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Les deux frres

Le 20 a0t 1672, la ville de la Haye, si vivante, si blanche, si
coquette que I'on dirait que tous les jours sont des dimanches, la
ville de la Haye, avec son parc ombreux, avec ses grands arbres
inclin s sur ses maisons gothiques, la ville de la Haye gonflait
toutes ses art res d’'un flot noir et rouge de citoyens press s,
haletants, inquiets,--lesquels couraient, le couteau la ceinture,
le mousquet sur I’ paule ou le b ton la main, vers le Buytenhoff,



formidable prison o, depuis I'accusation d’assassinat port e contre
lui par le chirugien Tyckelaer, languissait Corneille de Witt, fr re
de I'ex-grand pensionnaire de Hollande.

Holland had reestablished the stadtholderate under the leadership of
William of Orange. The former chiefs of the republic, Jean and
Corneille de Witt, unjustly accused of betraying their country to
France, had been forced to resign and sentenced to perpetual
banishment. Corneille de Witt had also been falsely accused of
planning to assassinate William of Orange, and had been thrown into
prison and tortured. When the story opens Corneille is still in

prison, awaiting his brother Jean, who is to accompany him into
exile. The Orange party wished the death of the de Witts and had
stirred up the populace, which was kept from breaking into the prison
only by state troops under the command of Tilly.

--Mort aux tra tres! cria la compagnie des bourgeois exasp r e.

--Bah! vous dites toujours la m me chose, grommela I'officier, c’est
fatigant!

Et il reprit son poste en t te de la troupe, tandis que le tumulte
allait en augmentant autour du Buytenhoff.

Et cependant le peuple chauff ne savait pas qu’au moment m me o |l
flairait le sang d’'une de ses victimes, l'autre passait cent pas de

la place derri re les groupes et les cavaliers pour se rendre au
Buytenhoff.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse avec un
domestique et traversait tranquillement pied I'avant-cour qui
pr c de la prison.

Il s’ tait nomm au concierge, qui du reste le connaissait, en

disant:

--Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour 'emmener hors de la ville
mon fr re Corneille de Witt condamn , comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, esp ce d'ours dress ouvrir et fermer la porte
de la prison, 'avait salu et laiss entrer dans I’ difice, dont les
portes s’ taient referm es sur lui.

A dix pas de |, il avait rencontr une belle jeune fille de dix-sept

dix-huit ans, en costume de Frisonne, qui lui avait fait une
charmante r v rence; et il lui avait dit en lui passant la main sous
le menton:

--Bonjour, bonne et belle Rosa; comment va mon fr re?

--Oh! monsieur Jean, avait r pondu la jeune fille, ce n’est pas le
mal qu’on lui a fait que je crains pour lui: le mal qu’on lui a fait
est pass .



--Que crains-tu donc, la belle fille?

--Je crains le mal qu’on veut lui faire, monsieur Jean.

--Ah! oui, dit de Witt, ce peuple, n'est-ce pas?

--L’entendez-vous?

--1l est, en effet, fort mu; mais quand il nous verra, comme nous ne
lui avons jamais fait que du bien, peut- tre se calmera-t-il.

--Ce n’est malheureusement pas une raison, murmura la jeune fille en
s’ loignant pour ob ir un signe imp ratif que lui avait fait son

pre.

--Non, mon enfant, non; c’est vrai ce que tu dis | .

Puis continuant son chemin:

--Voil , murmura-t-il, une petite fille qui ne sait probablement pas

lire et qui par cons quent n'a rien lu, et qui vient de r sumer

I'histoire du monde dans un mot. Et toujours aussi calme, mais plus
m lancolique gu’en entrant, I'ex-grand pensionnaire continua de
s’acheminer vers la chambre de son fr re.

The mob pressed upon the soldiers, but was forced back. Tilly
declared that he had been ordered to protect the prison, and that he
would do so, unless the order was revoked. The populace then started
for the council hall to force the deputies to countermand the order.

Jean de Witt tait arriv la porte de la chambre o gisait sur un
matelas son fr re Corneille, auquel le fiscal avait, comme nous
I'avons dit, fait appliquer la torture pr paratoire.

L’arr t du bannissement tait venu, qui avait rendu inutile
I'application de la torture extraordinaire. Corneille, tendu sur
son lit, les poignets bris s, les doigts bris s, n'ayant rien avou

d’'un crime gu’il n'avait pas commis, venait de respirer enfin, apr s
trois jours de souffrances, en apprenant que les juges dont il
attendait la mort avaient bien voulu ne le condamner qu'au
bannissement.

La porte s’ouvrit, Jean entra, et d'un pas empress vint au lit du
prisonnier, qui tendit ses bras meurtris et ses mains envelopp es de
linge vers ce glorieux fr re qu'il avait r ussi d passer, non pas

dans les services rendus au pays, mais dans la haine que lui
portaient les Hollandais.

Jean baisa tendrement son fr re sur le front, et reposa doucement sur
le matelas ses mains malades.

--Corneille, mon pauvre fr re, dit-il, vous souffrez beaucoup,
n’est-ce pas?

--Je ne souffre plus, mon fr re, puisque je vous vois.

--Oh! mon pauvre cher Corneille, alors, votre d faut, c’est moi qui
souffre de vous voir ainsi, je vous en r ponds.

--Aussi, ai-je plus pens vous qu’ moi-m me, et tandis qu’ils me
torturaient, je n’ai song me plaindre qu’une fois pour dire:



Pauvre fr re! Mais te voil , oublions tout. Tu viens me chercher,
n'est-ce pas?

--Oui.

--Je suis gu ri; aidez-moi me lever, mon fr re, et vous verrez
comme je marche bien.

--Vous n'aurez pas longtemps marcher, mon ami, car j’ai mon
carrosse au vivier, derri re les pistoliers de Tilly.

--Les pistoliers de Tilly? Pourquoi donc sont-ils au vivier?

--Ah! c’est que I'on suppose, dit le grand pensionnaire avec ce
sourire de physionomie triste qui lui tait habituel, que les gens de
la Haye voudront vous voir partir, et I'on craint un peu de tumulte.
--Du tumulte? reprit Corneille en fixant son regard sur son fr re
embarrass ; du tumulte?

--Oui, Corneille.

--Alors, c’est cela que j'entendais tout I'heure, fit le prisonnier
comme se parlant lui-m me. Puis revenant son fr re:

--Il'y a du monde sur le Buytenhoff, n’est-ce pas? dit-il.

--Oui, mon frre.

--Mais alors, pour venir ici...

--Eh bien?

--Comment vous a-t-on laiss passer?

--Vous savez bien que nous ne sommes gu re aim s, Corneille, fit le
grand pensionnaire avec une amertume m lancolique. J'ai pris les rues
cart es. En ce moment, le bruit monta plus furieux de la place la
prison. Tilly dialoguait avec la garde bourgeoise.

--Oh! oh! fit Corneille, vous tes un bien grand pilote, Jean; mais

je ne sais si vous tirerez votre fr re du Buytenhoff.

--Avec l'aide de Dieu, Corneille, nous y t cherons du moins, r pondit
Jean; mais d’abord un mot.

--Dites.

Les clameurs montent de nouveau.

--Oh! oh! continua Corneille, comme ces gens sont en col re! Est-ce
contre vous? est-ce contre moi?

--Je crois que c’est contre tous deux, Corneille. Je vous disais

donc, mon fr re, que ce que les orangistes nous reprochent au milieu
de leurs sottes calomnies, c’est d’avoir n goci avec la France.

--Les niais!

--Si I'on trouvait en ce moment-ci notre correspondance avec monsieur
de Louvaois, si bon pilote que je sois, je ne sauverais point d’esquif

si fr le qui va porter les de Witt et leur fortune hors de la

Hollande. Cette correspondance, qui prouverait des gens honn tes
combien j'aime mon pays et quels sacrifices j'offrais de faire
personnellement pour sa libert , pour sa gloire, cette correspondance
nous perdrait aupr s des orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher
Corneille, jaime croire que vous 'avez br | e avant de quitter
Dordrecht.

--Mon fr re, reprit Corneille, votre correspondance avec monsieur de
Louvois prouve que vous avez t dans les derniers temps le plus
grand, le plus g n reux et le plus habile citoyen des sept Provinces
Unies. J'aime la gloire de mon pays; j'aime votre gloire surtout, mon
fr re, et je me suis bien gard de br ler cette correspondance.



--Alors nous sommes perdus pour cette vie terrestre, dit
tranquillement I'ex-grand pensionnaire en s’approchant de la fen tre.
--Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons la fois le salut du
corps et la r surrection de la popularit .

--Qu'avez-vous donc fait de ces lettres, alors?

--Je les ai confi es Corn lius van Baerle, mon filleul, que vous
connaissez et qui demeure Dordrecht.

--Oh! le pauvre gar on, ce cher et na f enfant! ce savant qui, chose
rare, sait tant de choses et ne pense qu’aux fleurs qui saluent Dieu,
et qu’ Dieu qui fait na tre les fleurs! Vous I'avez charg de ce

d p t mortel; mais il est perdu, mon fr re, ce pauvre cher Corn lius!
--Perdu?

--Oui, car il sera fort ou il sera faible. S'il est fort, il se

vantera de nous; s'il est faible, il aura peur de notre intimit ;

s'il est fort, il criera le secret; s'il est faible, il le laissera

prendre. Dans I'un et I'autre cas, Corneille, il est donc perdu et
nous aussi. Ainsi donc, mon fr re, fuyons vite, s'il en est temps
encore.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de son fr re,
qui tr ssaillit au contact des linges:

--Est-ce que je ne connais pas mon filleul? dit-il; est-ce que je

n'ai pas appris lire chague pens e dans la t te de van Baerle,
chaque sentiment dans son me? Tu me demandes s'il est faible, tu me
demandes s'il est fort? Il n’est ni I'un ni l'autre, mais qu’'importe

ce qu'il soit! Le principal est qu’il gardera le secret attendu que

ce secret, il ne le connait m me pas. Jean se retourna surpris.

--Oh! continua Corneille avec son doux sourire, je vous le r p te,

mon fr re, van Baerle ignore la nature et la valeur du d p t que je

lui ai confi .

--Vite alors! s’ cria Jean, puisqu'il en est temps encore,

faisons-lui passer I'ordre de br ler la liasse.

--Par qui faire passer cet ordre?

--Par mon serviteur Craeke, qui devait nous accompagner cheval et
qui est entr avec moi dans la prison pour vous aider descendre
I'escalier.

--R fl chissez avant de br ler ces titres glorieux, Jean.

--Je r fl chis qu’avant tout, mon brave Corneille, il faut que les

fr res de Witt sauvent leur vie pour sauver leur renomm e. Nous
morts, qui nous d fendra, Corneille? Qui nous aura seulement compris?
--Vous croyez donc qu'’ils nous tueraient s'ils trouvaient ces

papiers?

Jean, sans r pondre son frre, tendit la main vers le Buytenhoff,
d'o s’ lan aient en ce moment des bouff es de clameurs f roces.

--Oui, oui, dit Corneille, jentends bien ces clameurs, mais ces
clameurs, que disent-elles?

Jean ouvrit la fen tre.

--Mort aux tra tres! hurlait la populace.



--Entendez-vous maintenant, Corneille?

--Et les tra tres, c’est nous! dit le prisonnier en levant ces yeux
au ciel et en haussant ces paules.

--C’est nous, r peta Jean de Witt.

--O est Craeke?

--A la porte de votre chambre, je pr sume.

--Faites-le entrer, alors.

--Jean ouvrit la porte; le fid le serviteur attendait en effet sur le
seuil.

--Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon fr re va vous dire.
--Oh! non, il ne suffit pas de dire, Jean; il faut que j' crive,
malheureusement.

--Et pourquoi cela?

--Parce que van Baerle ne rendra pas ce d p t ou ne le br lera pas
sans un ordre pr cis.

--Mais pourrez-vous crire, mon cher ami? demanda Jean, l'aspect de
ces pauvres mains toutes br | es et toutes meurtries.

--Oh! si j'avais plume et encre, vous verriez! dit Corneille.

--Voici un crayon, au moins.

--Avez-vous du papier? car on ne m'a rien laiss ici.

--Cette Bible. D chirez-en la premi re feuille.

--Bien.

--Mais votre criture sera illisible.

--Allons donc! dit Corneille en regardant son fr re. Ces doigts qui
ont r sist aux m ches du bourreau, cette volont qui a dompt la
douleur, vont s’unir d’'un commun effort, et, soyez tranquille, mon
fr re, la ligne sera trac e sans un seul tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et crivit. Alors on put voir

sous le linge blanc transpara tre les gouttes de sang que la pression
des doigts sur le crayon chassait des chairs ouvertes. La sueur
ruisselait des tempes du grand pensionnaire. Corneille crivit:

"Cher filleul,

Br le le d p t que je t'ai confi, br le-le sans le regarder, sans
I'ouvrir, afin qu'il te demeure inconnu  toi-m me. Les secrets du
genre de celui qu’il contient tuent les d positaires. Br le, et tu
auras sauv Jean et Corneille. Adieu et aime-moi.

Corneille de Witt.

20ao0t1672."

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce noble sang qui
avait tach la feuille, la remit Craeke avec une dernire
recommandation, et revint Corneille, que la souffrance venait de

p lir encore, et qui semblait pr s de s’ vanouir.

--Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait entendre son
ancien sifflet de contre-ma tre, c’est qu'’il sera hors des groupes,
de l'autre ct du vivier... Alors nous partirons notre tour.

Cing minutes ne s’ taient pas coul es, qu’un long et vigoureux coup
de sifflet per a les d mes de feuillage noir des ormes et domina les
clameurs du Buytenhoff. Jean leva ses bras au ciel pour le



remercier.

--Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.

The mob extorted from the deputies the order to withdraw the troops
and brought it in triumph to Tilly.

Il le prit avec stupeur, jeta dessus un regard rapide, et tout haut:

--Ceux qui ont sign cet ordre, dit-il, sont les v ritables bourreaux

de monsieur Corneille de Witt. Quant moi, je ne voudrais pas pour
mes deux mains avoir crit une seule lettre de cet ordre inf me. Et
repoussant du pommeau de son p e 'homme qui voulait le lui

r prendre:

--Un moment, dit-il, un crit comme celui-l est d'importance et se
garde.

Il plia le papier et le mit avec soin dans la poche de son
justaucorps. Puis se retournant vers sa troupe:

--Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file droite!

Puis demi-voix, et cependant de fa on ce que ses paroles ne
fussent pas perdues pour tout le monde:

--Et maintenant, gorgeurs, dit-il, faites votre oeuvre.

Un cri furieux compos de toutes les haines avides et de toutes les
joies froces accueillit ce d part. Les cavaliers d filaient

lentement. Le comte resta derri re, faisant face jusqu’au dernier
moment la populace.

Comme on voit, Jean de Witt ne s’ tait pas exag r le danger quand,
aidant son frre se lever, il le pressait de partir. Corneille

descendit donc, appuy au bras de I'ex-grand pensionnaire, I'escalier
qui conduisait dans la cour. Au bas de 'escalier, il trouva la

belle Rosa toute tremblante.

--Oh! monsieur Jean, dit celle-ci, quel malheur!

--Qu'y a-t-il donc, mon enfant? demanda de Witt.

--Il'y a que I'on dit qu'ils sont all s chercher au Hoogstraet
I'ordre qui doit loigner les cavaliers du comte de Tilly.

--Oh! oh! fit Jean. En effet, ma fille, si les cavaliers s’en vont,
la position est mauvaise pour nous.

--Aussi, si j'avais un conseil vous donner...dit la jeune fille



toute tremblante.

--Donne, mon enfant.

--Eh bien! monsieur Jean, je ne sortirais point par la grande rue.
--Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de Tilly sont toujours

leur poste?

--Oui, mais tant qu'il ne sera pas revoqu , cet ordre est de rester
devant la prison.

--Sans doute.

--En avez-vous un pour gu'il vous accompagne jusque hors de la ville?
--Non.

--Eh bien! du moment o vous allez avoir d pass les premiers
cavaliers vous tomberez aux mains du peuple.

--Mais la garde bourgeoise?

--Oh! la garde bourgeoise, c’est la plus enrag e.

--Que faire, alors?

--A votre place, monsieur Jean, continua timidement la jeune fille,
je sortirais par la poterne. L'ouverture donne sur une rrue d serte,
car tout le monde est dans la grande rue, attendant I'entre
principale, et je gagnerais celle des portes de la ville par laquelle
vous voulez sortir.

--Mais mon fr re ne pourra marcher, dit Jean.

--J'essaierai, r pondit Corneille avec une expression de fermet
sublime.

--Mais n'avez-vous pas votre voiture? demanda la jeune fille.

--La voiture est |, au seuil de la grande porte.

--Non, r pondit la jeune fille. J'ai pens que votre cocher tait un
homme d vou, et je lui ai dit d’'aller vous attendre la poterne.

Les deux fr res se regard rent avec attendrissement, et leur double
regard, lui apportant toute I'expression de leur reconnaissance, se
concentra sur la jeune fille.

--Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste savoir si Gryphus
voudra bien nous ouvrir cette porte.

--Oh! non, dit Rosa, il ne voudra pas.

--Eh bien! alors?

--Alors, j'ai pr vu son refus, et tout I'heure, tandis qu'il

causait par la fen tre de la ge le avec un pistolier, j'ai pris la

clef au trousseau.

--Et tu I'as, cette clef?

--La voici, monsieur Jean.

--Mon enfant, dit Corneille, je n'ai rien te donner en change du
service que tu me rends, except la Bible que tu trouveras dans ma
chambre: c’est le dernier pr sent d’un honn te homme; j'esp re qu'il
te portera bonheur.

--Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera jamais, r pondit la
jeune fille. Puis elle-m me et en soupirant:

--Quel malheur que je ne sache pas lire! dit-elle.

--Voice les clameurs qui redoublent, ma fille, dit Jean; je crois
qu’il 'y a pas un instant perdre.

--Venez dong, dit la belle Frisonne, et par un couloir int rieur,

elle conduisit les deux frres au ct oppos de la prison.

Toujours guid s par Rosa, ils descendirent un escalier d’'une douzaine
de marches, travers rent une petite cour, et la porte cintr e s’ tant



ouverte, ils se retrouv rent de l'autre ct de la prison dans la rue
d serte, en face de la voiture qui les attendait, le marchepied
abaiss .

--Eh! vite, vite, vite, mes ma tres, les entendez-vous? cria le
cocher tout effar .

Mais apr s avoir fait monter Corneille le premier, le grand
pensionnaire se retourna vers la jeune fille.

--Adieu, mon enfant, dit-il; tout ce que nous pourrions te dire ne
t'exprimerait que faiblement notre reconnaissance. Nous te
recommandons Dieu, qui se souviendra, jesp re, que tu viens de
sauver la vie de deux hommes.

Rosa prit la main qui lui tendait le grand pensionnaire et la baisa
respectueusement.

--Allez, dit-elle, allez, on dirait qu’ils enfoncent la porte.

Jean de Witt monta pr cipitamment, prit place pr s de son frre, et
ferma le mantelet de la voiture en criant:

--Au Tol-Hek!

Le Tol-Hek tait la grille qui fermait la porte conduisant au petit
port de Schweningen, dans lequel un petit b timent atttendait les
deux fr res.

La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux flamands et
emporta les fugitifs. Rosa les suivit jusqu’ ce qu'ils eussent
tourn I'angle de la rue. Alors elle rentra fermer la porte derri re
elle et jeta la clef dans un puits.

LES MASSACREURS

Les rugissements de la foule clataient comme un tonnerre, car il lui
tait bien d montr que Corn lius de Witt n’ tait plus dans la

prison. En effet, Corneille et Jean avaient pris la grande rue qui
conduit au Tol-Hek, tout en recommandant au cocher de ralentir le pas
de ses chevaux pour que le passage de leur carrosse n’ veill t aucun
soup on. Mais arriv au milieu de cette rue, quand il vit de loin la

grille, le cocher n gligea tout pr caution et mit le carrosse au

galop.

Tout coup il s'arr ta.



--Qu'y a-t-il? demanda Jean en passant la t te par la porti re.

--Oh! mes ma tres, s’ cria le cocher, ily a ...

La terreur touffait la voix du brave homme.

--Voyons, ach ve, dit le grand pensionnaire.

--Il'y a que la grille est ferm e.

--Comment! la grille est ferm e? Ce n’est pas I'habitude de fermer la
grille pendant le jour.

--Voyez plut t.

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et vit en effet la
grille ferm e.

--Va toujours, dit Jean, j'ai sur moi I'ordre de commutation, le
portier ouvrira.

La voiture reprit sa course, mais on sentait que le cocher ne

poussait plus ses chevaux avec la m me confiance. Puis en sortant sa
t te par la porti re, Jean de Witt avait t vu et reconnu par un

brasseur qui poussa un cri de surprise, et courut apr s deux autres
hommes qui couraient devant lui. Au bout de cent pas il les

rejoignit et leur parla; les trois hommes s’arr t rent, regardant

s’ loigner la voiture, mais encore peu s rs de ceux qu’elle

renfermait. La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek.

--Ouvrez! cria le cocher.

--Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil de sa maison,

ouvrir, et avec quoi?

--Avec la clef, parbleu! dit le cocher.

--Avec la clef, oui; mais il faudrait I'avoir pour cela.

--Comment! vous n'avez pas la clef de la porte? demanda le cocher.
--Non.

--Qu’en avez-vous donc fait?

--Dame! on me I'a prise.

--Qui cela?

--Quelqu’un qui probablement tenait ce que personne ne sortit de la
ville.

--Mon ami, dit le grand pensionnaire sortant la t te de la voiture et
risquant le tout pour le tout, mon ami, c’est pour moi Jean de Witt
et pour mon fr re Corneille, que j'emm ne en exil.

--Oh! monsieur de Witt, je suis au d sespoir, dit le portier se

pr cipitant vers la voiture, mais sur I'nonneur, la clef m’a t

prise.

--Quand cela?

--Ce matin.

--Par qui?

--Par un jeune homme de vingt-deux ans, p le et maigre.

--Et pourquoi la lui avez-vous remise?

--Parce qu'il avait un ordre sign et scell .

--De qui?



--Mais de messieurs de I'h tel de ville.

--Allons, dit tranquillement Corneille, il para t que bien d cid ment
nous sommes perdus.

--Sais-tu si la m me pr caution a t prise partout?

--Je ne sais.

--Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne I'homme de faire tout ce
qu’il peut pour conserver sa vie; gagne une autre porte.

--Ah! dit le portier, voyez-vous | -bas?

--Passe au galop travers ce groupe, cria Jean au cocher, et prends
la rue gauche; c’est notre seul espoir.

Le groupe dont parlait Jean avait eu pour noyau les trois hommes que
nous avons vus suivre des yeux la voiture, et qui depuis ce temps et
pendant que Jean parlementait avec le portier s’ tait grossi de sept

ou huit nouveaux individus. Ces nouveaux arrivants avaient
videmment des intentions hostiles I'endroit du carrosse. Aussi,
voyant les chevaux venir sur eux au grand galop, se mirent-ils en
travers de la rue en agitant leurs bras arm s de b tons et criant:

--Arr te! arr te!

La voiture et les hommes se heurt rent enfin. Les fr res de Witt ne
pouvaient rien voir, enferm s qu’ils taient dans la voiture. Mais

ils sentirent les chevaux se cabrer, puis prouv rent une violente
secousse. Il y eut un moment d’h sitation et de tremblement dans
toute la machine roulante, qui s'emporta de nouveau, passant sur
quelque chose de rond et de flexible qui semblait tre le corps d'un
homme renvers , et s’ loigna au milieu des blasph mes.

--Oh! dit Corneille, je crains bien que nous n’ayons fait un malheur.
--Au galop! au galop! cria Jean.

--Mais, malgr cet ordre, tout coup le cocher s'arr ta.

--Eh bien? demanda Jean.

--Voyez-vous? dit le cocher.

Jean regarda.

Toute la populace du Buytenhoff apparaissait I'extr mit de la rue
que devait suivre la voiture.

--Arr te et sauve-toi, dit Jean au cocher; il est inutile d’aller
plus loin; nous sommes perdus.

--Les voil ! les voil ! cri rent ensemble cing cents voix.
--Oui, les voil , les tra tres! les meurtriers! les assassins!

r pondirent ceux qui couraient apr s la voiture.

Tout coup le carrosse s'arr ta. Un mar chal venait, d'un coup de
massue, d'assommer un des deux chevaux, qui tomba dans les traits. En
ce moment le volet d’une fen tre s’entr’ouvrit et I'on put voir le

visage livide et les yeux sombres d’'un jeune homme se fixant sur le
spectacle qui se pr parait. Derrire lui apparaissait la t te d’'un

officier presque aussi p le que la sienne.



--Oh! mon Dieu! mon Dieu! monseigneur, que va-t-il se passer? murmura
I'officier.

--Quelque chose de terrible, bien certainement, r pondit celui-ci.
--Oh! voyez-vous, monseigneur, ils tirent le grand pensionnaire de la
voiture, ils le battent, ils le d chirent.

--En vrit, il faut que ces gens-l soient anim s d’une bien

violente indignation, fit le jeune homme du m me ton impassible qu'il
avait conserv jusqu’alors.

--Et voici Corneille qu'ils tirent  son tour du carrosse, Corneille

dj tout bris, tout mutil par la torture. Oh! voyez donc, voyez

donc.

--Oui, en effet, c’est bien Corneille.

L’officier poussa un faible cri et d tourna la tte. C’est que, sur

le dernier degr du marchepied, avant m me qu'il eut touch la terre,
Corneille de Witt venait de recevoir un coup de barre de fer qui lui
avait bris latte. Il se releva cependant, mais pour retomber
aussit t. Puis des hommes le prenant par les pieds, le tir rent dans
la foule, au milieu de laquelle on put suivre le sillage sanglant

gu'il y tra ait et qui se refermait derri re lui avec de grandes

hu es pleines de joie. Le jeune homme devint plus p le encore, ce
gu'on et cru impossible, et son oeil se voila un instant sous sa
paupi re. L'officier vit ce mouvement de piti , le premier que son

s vre compagnon et laiss chapper, et voulant profiter de cet
amollissement de son me:

--Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voil qu’on va assassiner
aussi le grand pensionnaire.

Mais le jeune homme avait d j ouvert les yeux.

--En v rit ! dit-il. Ce peuple est implacable. Il ne fait pas bon de

le trahir.

--Monseigneur, dit I'officier, est-ce qu’on ne pourrait pas sauver ce
pauvre homme, qui a lev Votre Altesse? S’il y a un moyen, dites-le,
et duss -je y perdre la vie ...

Guillaume d’'Orange, car ¢’ tait lui, plissa son front d'une fa on
sinistre, et r pondit:

--Colonel van Deken, allez, je vous prie, trouver mes troupes afin
gu’elles prennent les armes tout v nement.

--Mais laisserai-je donc monseigneur seul ici, en face de ces
assassins?

--Ne vous inqui tez pas de moi plus que je ne m’en inqui te, dit
brusquement le prince. Allez.

L’officier partit avec une rapidit qui t moignait bien moins de son

ob issance que de la joie de n'assister point au hideux assassinat du
second des frres. |l n'avait point ferm la porte de la chambre que
Jean, qui par un effort supr me avait gagn le perron d’une maison
situ e presque en face de celle o tait cach son |ve, chancela

sous les secousses qu'on lui imprimait de dix cts la fois en



disant:

--Mon frre, o est mon fr re?
--Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau d’un coup de poing.

Un autre lui montra le sang qui teignait ses mains, celui-I venait
d’ ventrer Corneille, et il accourait pour ne point perdre I'occasion
d’en faire autant au grand pensionnaire, tandis que I'on tra nait au
gibet le cadavre de celui qui taitdj mort. Jean poussa un

g missement lamentable et mit une de ses mains sur ses yeux.

--Ah! tu fermes tes yeux, dit un des soldats de la garde bourgeoise,
eh bien! je vais te les crever, moi!

Et il lui poussa dans le visage un coup de pique sous lequel le sang
jaillit.

--Mon fr re! cria de Witt essayant de voir ce qu’ tait devenu
Corneille, travers le flot de sang qui I'aveuglait, mon fr re!
--Va le rejoindre! hurla un autre assassin en lui appliquant son
mousquet sur la tempe et en | chant la d tente.

Mais le coup ne partit point. Alors le meurtrier retourna son arme,

et la prenant deux mains par le canon il assomma Jean de Witt d’'un
coup de crosse. Jean de Witt chancela et tomba ses pieds. Mais
aussit t, se relevant par un supr me effort:

--Mon fr re! cria-t-il d’une voix tellement lamentable que le jeune
homme tira le contrevent sur lui.

Dailleurs il restait peu de chose voir, car un troisi me assassin

lui | cha bout portant un coup de pistolet qui partit cette fois,

et il tomba pour ne plus se relever. Alors chacun de ses mis rables,
enhardi par cette chute, voulut d charger son arme sur le cadavre.
Chacun voulut donner un coup de masse, d’ p e ou de couteau, chacun
voulut tirer sa goutte de sang, arracher son lambeau d’habits. Puis
quand ils furent tous deux bien meurtris, bien d chir s, bien

d pouill s, la populace les tra na nus et sanglants un gibet

improvis , 0 des bourreaux amateurs les suspendirent par les pieds.
Nous ne pourrions dire si travers l'ouverture du volet le jeune
homme vit la fin de cette terrible sc ne, mais au momentm me o |l
pendait les deux martyrs au gibet, il traversait la foule et gagnait

le Tol-Hek toujours ferm .

--Ah! monsieur, s’ cria le portier, me rapportez-vous la clef?

--Oui, mon ami, la voil , r pondit le jeune homme.

--Oh! c’est un bien grand malheur que vous ne m’ayez pas rapport
cette clef seulement une demi-heure plus tt, dit le portier en
soupirant.

--Et pourquoi cela? demanda le jeune homme.

--Parce que j'eusse pu ouvrir aux messieurs de Witt. Tandis que,
ayant trouv la porte ferm e, ils ont t oblig s de rebrouusser
chemin. lls sont tomb s au milieu de ceux qui les poursuivaient.



--La porte! la porte! s’ cria une voix qui semblait tre celle d’'un
homme press . Le prince se retourna et reconnut le colonel van
Deken.

--C’est vous, colonel? dit-il. Vous n’ tes pas encore sorti de la
Haye? C’est accomplir tardivement mon ordre.

--Monseigneur, r pondit le colonel, voil la troisi me porte

laguelle je me pr sente; j'ai trouv les deux autres ferm es.

--Eh bien! ce brave homme va nous ouvrir celle-ci. Ouvre, mon ami,
dit le prince au portier qui tait rest tout bahi ce titre de
monseigneur.

William of Orange mounted his horse, and, followed by his officer,
rode off at full speed toward his camp, in order to be with his

troops when the news should arrive of the death of the de Witts. The
murder of these men had greatly strengthened his position as
Stadtholder.

L’AMATEUR DE TULIPES ET SON VOISIN

Cornelius van Baerle, the godson of Corneille de Witt, and the
custodian of their secret correspondence, was a young man of wealth
and quiet tastes. He had declined to enter political life, and had
retired to his ancestral home at Dordrecht where he spent his time
and fortune in the cultivation of tulips. After creating several new
species, he set to work to create a black tulip, for which the
Horticultural Society of Harlem had offered a prize of 100,000

florins. In the house adjoining that of van Baerle, lived another
tulip-grower, named Boxtel, who had not the wealth of van Baerle, and
could not attain the same success. He became envious of his more
fortunate rival. With a telescope he watched the garden and the
glass-covered drying-room where van Baerle kept his bulbs and
records. Van Baerle, absorbed in his work, was utterly ignorant of

the hatred of his envious neighbor. When Corneille de Witt in
January, 1672, had come to van Baerle, and, in the supposed secrecy
of the drying-room, confided to his godson the state correspondence,
Boxtel, telescope in hand, watched attentively all the movements. He
saw the mysterious package pass from the hands of de Witt to those of
van Baerle who enclosed it carefully in the drawer where he kept his
best tulip bulbs. Boxtel guessed the nature of the documents, and
determined to make use of this knowledge at the opportune time in
order to ruin his rival. The day Craeke arrived at Dordrecht with

the order from Corneille de Witt to destroy the papers, van Baerle

was in his drying-room, oblivious of the world and its revolutions,

but enraptured by his success in the world of tulips. Before him lay
three bulbs which he was sure would produce the long-sought black
tulip.




--Les admirables ca eux!...

Et Corn lius se d lectait dans sa contemplation, et Corn lius
s'absorbait dans les plus doux r ves. Soudain la sonnette de son
cabinet fut plus vivement branl e que d’habitude. Corn lius
tressaillit, tendit la main sur ses ca eux et se retourna.

--Qui va | ? demanda-t-il.

--Monsieur, r pondit le serviteur, c’est un messager de la Haye.

--Un messager de la Haye....Que veut-il?

--Monsieur, c’est Craeke.

--Craeke, le valet de confiance de monsieur Jean de Witt? Bon! qu'il
attende.

--Je ne puis attendre, dit une voix dans le corridor.

Et en m me temps Craeke se pr cipita dans le s choir.

Cette apparition presque violente tait une telle infraction aux
habitudes tablies dans la maison de Corn lius van Baerle, que
celui-ci, en apercevant Craeke qui se pr cipitait dans le s choir,

fit de la main qui couvrait les ca eux un mouvement presque
convulsif, lequel envoya deux des pr cieux oignons rouler, I'un sous
la table voisine de la grande table, I'autre dans la chemin e.

--Au diable! dit Corn lius, se pr cipitant la poursuite des ca eux,

gu’y a-t-il donc, Craeke?

--Il'y a, monsieur, dit Craeke, d posant le papier sur la grande

table o tait rest le troisi me oignon, il y a que vous tes invit
lire ce papier sans perdre un seul instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les rues de Dordrecht les
sympt mes d’'un tumulte pareil celui gu'il venait de laisser la
Haye, s’enfuit sans tourner la t te.

--C’est bon! c’est bon! mon cher Craeke, dit Corn lius, tendant le
bras sous la table pour y poursuivre I'oignon pr cieux; on le lira,

ton papier.

Puis, ramassant le ca eu, qu'il mit dans le creux de sa main pour
I'examiner:

--Bon! dit-il; en voil dj un intact. Diable de Craeke, va! entrer
ainsi dans mon s choir! Voyons [|'autre, maintenant.

Et sans | cher I'oignon fugitif, van Baerle s'avan a vers la
chemin e, et genoux, du bout du doigt, se mit palper les cendres
qui heureusement taient froides.

Au bout d’un instant, il sentit le second ca eu.

--Bon, dit-il, le voici.



Et le regardant avec une attention presque paternelle:

--Intact comme le premier, dit-il.

Au m me instant, et comme Corn lius, encore genoux, examinant le
second ca eu, la porte du s choir fut secou e si rudement et s’ouvrit
de telle fa on la suite de cette secousse, que Corn lius sentit
monter ses joues, ses oreilles la flamme de cette mauvaise
conseill re que 'on nomme la col re.

--Qu’est-ce encore? demanda-t-il. Ah a! devient-on fou c ans?

--Monsieur! monsieur! s’ cria un domestique se pr cipitant dans le

s choir avec le visage plus p le et la mine plus effar e que ne les

avait Craeke.

--Et bien? demanda Corn lius, pr sageant un malheur cette double

infraction de toutes les r gles.

--Ah! monsieur, fuyez, fuyez vite! cria le domestique.

--Fuir et pourquoi?

--Monsieur, la maison est pleine de gardes des Etats.

--Que demandent-ils?

--lls vous cherchent.

--Pour quoi faire?

--Pour vous arr ter.

--Pour m’arr ter, moi?

--Oui, monsieur, et ils sont pr ¢ d s d’'un magistrat.

--Que veut dire cela? demanda van Baerle en serrant ses deux ca eux

dans sa main et en plongeant son regard effar dans I'escalier.

--lls montent, ils montent! cria le serviteur.

--Oh! mon cher enfant, mon digne ma tre, cria la nourrice en faisant
son tour son entr e dans le s choir. Prenez votre or, vos bijoux,

et fuyez, fuyez!

--Mais par o veux-tu que je fuie, nourrice? demanda van Baerle.

--Sautez par la fen tre.

--Vingt-cinq pieds.

--Vous tomberez sur six pieds de terre grasse.

--Oui, mais je tomberai sur mes tulipes.

--N'importe, sautez.

Corn lius prit le troisi me ca eu, s’approcha de la fen tre,

I'ouvrit, mais I'aspect du d g t qu'il allait causer dans ses
plates-bandes bien plus encore qu’ la vue de la distance qu'il lui
fallait franchir:

--Jamais, dit-il.

Et il fit un pas en arri re.

En ce moment on voyait poindre travers les barreaux de la rampe les
hallebardes des soldats. La nourrice leva les bras au ciel. Quant
Corn lius van Baerle, il faut le dire la louange non pas de

’'homme, mais du tulipier, sa seule pr occupation fut pour ses
inestimables ca eux. Il chercha des yeux un papier o les



envelopper, aper ut la feuille de la Bible d pos e par Craeke sur le
s chair, la prit sans se rappeler, tant son trouble tait grand, d'o
venait cette feuille, y enveloppa les trois ca eux, les cacha dans sa
poitrine et attendit. Les soldats, pr c d s du magistrat, entr rent

au m me instant.

--Etes-vous le docteur Corn lius van Baerle? demanda le magistrat,
quoiqu’il conn t parfaitement le jeune homme; mais en cella il se
conformait aux r gles de la justice, ce qui donnait, comme on le
voit, une grande gravit l'interrogation.

--Je le suis, ma tre van Spennen, r pondit Corn lius en saluant
gracieusement son juge, et vous le savez hien.

--Alors livrez-nous les papiers s ditieux que vous cachez chez vous.
--Les papiers s ditieux? r p ta Corn lius tout abasourdi de
I'apostrophe.

--Oh! ne faites pas I' tonn .

--Je vous jure, ma tre van Spennen, reprit Corn lius, que jignore
compl tement ce que vous voulez dire.

--Alors je vais vous mettre sur la voie, docteur, dit le juge:

livrez- nous les papiers que le tra tre Corneille de Witt a d pos s
chez vous au mois de janvier dernier.

Un clair passa dans I'esprit de Corn lius.

--Oh! oh! dit van Spennen, voil que vous commencez vous rappeler,
n'est-ce pas?

--Sans doute ; mais vous parliez de papier s ditieux, et je n'ai

aucun papier de ce genre.

--Ah! vous niez?

--Certainement.

Le magistrat se retourna pour embrasser d'un coup d’oeil tout le
cabinet.

--Quelle est la pi ce de votre maison qu’'on nomme le s choir?
demanda-t-il.
--C’est justement celle 0 nous sommes, ma tre van Spennen.

Le magistrat jeta un coup d’'oeil sur une petite note plac e au
premier rang de ses papiers.

--C’est bien, dit-il, comme un homme qui est fix .

Puis se retournant vers Corn lius.

--Voulez-vous me remettre ces papiers? dit-il.

--Mais je ne puis, ma tre van Spennen. Ces papiers ne sont point
moi: ilsm'ont t remisendpt, etundptestsacr.

--Docteur Corn lius, dit le juge, au nom des Etats, je vous ordonne
d’ouvrir ce tiroir et de me remettre les papiers qui y sont

renferm s.

Et du doigt le magistrat indiquait juste le troisi me tiroir d'un



bahut plac pr s de la chemin e.

C’ tait dans ce troisi me tiroir, en effet, qu’ taient les papiers
remis par Corneille de Witt son filleul, preuve que la police avait
t parfaitement renseign e.

--Ah! vous ne voulez pas? dit van Spennen voyant que Corn lius
restait immobile de stup faction. Je vais donc I'ouvrir moi-m me.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa largeur, le magistrat mit d’abord

d couvert une vingtaine d’oignons, rang s et tiquet s avec soin ;
puis le paquet de papier demeur dans le m me tat exactement o il
avait t remis son filleul par le malheureux Corneille de Witt.
Le magistrat rompit les cires, d chira I'enveloppe, jeta un regard
avide sur les premiers feuillets qui s’offraient ses regards, et
s’ cria d’'une voix terrible:

--Ah! la justice n'avait donc pas re u un faux avis!

--Comment! dit Corn lius, qu’est-ce donc?

--Ah! ne faites pas davantage l'ignorant, monsieur van Baerle,
r pondit le magistrat, et suivez-nous.

--Comment! que je vous suive! s’ cria le docteur.

--Oui, car au nom des Etats, je vous arr te.

On n’arr tait pas encore au hom de Guillaume d’Orange. Il n'y avait
pas encore assez longtemps qu'il tait stathouder pour cela.

--M’arr ter? s’ cria Corn lius; mais gu’ai-je donc fait?

--Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en expliquerez avec
VoS juges.

--O cela?

--A la Haye.

Corn lius, stup fait, embrassa sa nourrice, qui perdait connaissance,
donna la main ses serviteurs, qui fondaient en larmmes, et suivit
le magistrat, qui I'enferma dans une chaise comme un prisonnier

d’ tat, et le fit conduire au grand galop la Haye.

\%

UNE INVASION

Boxtel knew that van Baerle had found the bulb of the black tulip,
and had denounced him to the police in the hope that, after the
arrest of the master of the house, he could enter the garden
unnoticed and steal the famous bulbs. The day of the arrest he
remained in bed, pretending to be sick.

La nuit vint. C’ tait la nuit qu’attendait Boxtel.



La nuit venue, il se leva.

Il avait bien calcul : personne ne songeait garder le jardin;
maison et domestiques taient sens dessus dessous.

Il entendit successivement sonner dix heures, onze heures, minuit.
A minuit, le coeur bondissant, les mains tremblantes, le visage
livide, il prit une chelle, I'appliqua contre le mur, monta jusqu’

I'avant-dernier chelon et couta.

Tout tait tranquille. Pas un bruit ne troublait le silence de la
nuit.

Une seule lumi re veillait dans toute la maison.

C’ tait celle de la nourrice.

Ce silence et cette obscurit enhardirent Boxtel.

Il enjamba le mur, s’arr ta un instant sur le fa te; puis, bien
certain qu'’il n’avait rien craindre, il passa I' chelle de son
jardin dans celui de Corn lius et descendit.

Puis, comme il savait o taient enterr s les ca eux de la future
tulipe noire, il courut dans leur direction, suivant n anmoins les
all es pour n’ tre point trahi par la trace de ses pas, et, arriv
I'endroit pr cis, avec une joie de tigre, il plongea ses mains dans
la terre molle.

Il ne trouva rien et crut s’ tre tromp .

Cependant, la sueur perlait instinctivement sur son front.

Il fouilla ct:rien.

Il fouilla droite, il fouilla gauche: rien.

Il fouilla devant et derri re: rien.

Il faillit devenir fou, car il s'aper ut enfin que dans la
matin e-m me la terre avait t remu e.

En effet, pendant que Boxtel tait dans son lit, Corn lius tait
descendu dans son jardin, avait d terr I'oignon et I'avait divis en

trois ca eux.

Boxtel ne pouvait se d cider quitter la place. Il avait retourn
avec ses mains plus de dix pieds carr s.

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son malheur.

Ivre de col re, il regagna son chelle, enjamba le mur, ramena



I’ chelle de chez Corn lius chez lui, la jeta dans son jardin et
sauta apr s elle.

Tout coup il lui vint un dernier espoir.

C’est que les ca eux taient dans le s choir.

Il ne s’agissait que de p n trer dans le s choir comme il avait
p ntr dans le jardin.

L il les trouverait.

Au reste ce n’ tait gu re plus difficile.

Les vitrages du s choir se soulevaient comme ceux d’'une serre.

Corn lius van Baerle les avait ouverts le matin m me et personne
n'avait song les fermer.

Le tout tait de se procurer une chelle assez longue, une chelle de
vingt pieds au lieu d'une de douze.

Boxtel avait remarqu dans la rue qu'il habitait une maison en
r paration; le long de cette maison une chelle gigantesque tait
dress e.

Cette chelle tait bien I'affaire de Boxtel, si les ouvriers ne
I'avaient pas emport e.

Il courut la maison, I' chelle y tait.

Boxtel prit I' chelle et I'emporta grande peine dans son jardin;
avec plus de peine encore, il la dressa contre la muraille de la
maison de Corn lius.

Boxtel mit une lanterne sourde tout allum e dans sa poche, monta
I’ chelle et p n tra dans le s choir.

Arriv dans ce tabernacle, il s’arr ta, s’appuyant contre la table;
les jambes lui manquaient, son coeur battait touffer.

Dans le jardin, Boxtel n’ tait qu’'un maraudeur; dans la chambre,
Boxtel tait un voleur.

Cependant, il reprit courage; il n’ tait pas venu jusque-l pour
rentrer chez lui les mains nettes.

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer tous les tiroirs; il
trouva tiquet es comme dans un jardin des plantes, la Joannis, la
Witt, la tulipe bistre, la tulipe caf br|; mais la tulipe noire ou
pluttdes ca eux o elle tait encore endormie, il n'y en avait pas
de traces.



Et cependant, sur le registre des graines et des ca eux tenu en

partie double par van Baerle avec plus de soin et d’exactitude que le
registre commercial des premi res maisons d’Amsterdam, Boxtel lut ces
lignes:

"Aujourd’hui, 20 ao t 1672, j'ai d terr I'oignon de la grande tulipe
noire que j'ai s par en trois ca eux parfaits.”

--Ces ca eux! Ces ca eux! hurla Boxtel en ravageant tout dans le
s choir, o les a-t-il pu cacher?

Puis tout coup se frappant le front s’aplatir le cerveau:

--Oh! mis rable que je suis! s’ cria-t-il; ah! trois fois perdu

Boxtel, est-ce qu’'on se s pare de ces ca eux, est-ce qu'on les
abandonne Dordrecht quand on part pour la Haye, est-ce que I'on
peut vivre sans ses ca eux, quand ces ca eux sont ceux de la grande
tulipe noire? Il aura eu le temps de les prendre, I'inf me! Il les a

sur lui, il les a emport s la Haye!

C’ tait un clair qui montrait Boxtel I'ab me d'un crime inutile.

--Eh bien! apr s tout, dit I'envieux, s'il les a, il ne peut les
garder que tant gu'il sera vivant et...

Le reste de sa hideuse pens e s'absorba dans un affreux sourire.

--Les ca eux sont la Haye, dit-il; ce n’est donc plus Dordrecht
que je puis vivre.

A la Haye pour les ca eux! la Haye!

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses immenses qu'’il
abandonnait, tant il tait pr occup d’une autre richesse
inestimable, Boxtel sortit, se laissa glisser le long de I’ chelle,
reporta I'instrument de vol o il l'avait pris, et, pareil un
animal de proie, rentra rugissant dans sa maison.

VI

LA CHAMBRE DE FAMILLE

A minuit, on frappa la porte du Buytenhoff. C’ tait Corn lius van
Baerle que I'on amenait. Quand le ge lier Gryphus re ut ce nouvel
h te et qu'il eut vu sur la lettre d’ crou la qualit du prisonnier:
--Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec son sourire de

ge lier; ah! jeune homme, nous avons justement ici la chambre de

famille; nous allons vous la donner.

Et enchant de la plaisanterie qu'il venait de faire, le farouche
orangiste prit son falot et les clefs pour conduire le filleul dans



la chambre du parrain.

Sur la route qu'il fallait parcourir pour arriver cette chambre le
d sesp r fleuriste n’entendit rien que I'aboiement d’un chien, ne
vit rien que le visage d’une jeune fille.

Le chien sortit d’'une niche creus e dans le mur, en secouant une
grosse cha ne, et il flaira Corn lius afin de le bien reconna tre au
moment o il serait ordonn de le d vorer.

La jeune fille, quand le prisonnier fit g mir la rampe de I'escalier
sous sa main alourdie, entr’ouvrit le guichet d’'une chambre qu’elle
habitait dans I' paisseur de cet escalier m me. Etlalampe la
main droite, elle claira son charmant visage rose encadr dans
d’admirables cheveux blonds torsades paisses.

C’ tait un bien beau tableau peindre et en tout digne de ma tre
Rembrandt que cette spirale noire de I'escalier illumin e par le
falot rouge tre de Gryphus avec la sombre figure du ge lier au
sommet, la m lancholique figure de Corn lius qui se penchait sur la
rampe pour regarder; au-dessous de lui, encadr par le guichet
lumineux, le suave visage de Rosa; puis, en bas, tout fait dans
'ombre, cet endroit de I'escalier o I'obscurit faisait

dispara tre les d tails, les yeux d’escarbou.

Mais ce que n'aurait pu rendre dans son tableau le sublime matre,
c’est I'expression douloureuse qui parut sur le visage de Rosa quand
elle vit ce beau jeune homme p le monter I'escalier lentement et
gu’elle put lui appliquer ces sinistres paroles prononc es par son
pre:

--Vous aurez la chambre de famille.

Cette vision dura un moment, beaucoup moins de temps que nous n’avons
mis la d crire. Puis Gryphus continua son chemin, Corn lius fut

forc de le suivre, et cinqg minutes apr s il entrait dans le cachot,

gu'il est inutile de d crire, puisque le lecteur le connait d j .

Gryphus, apr s avoir montr du doigt le lit au prisonnier, reprit son

falot et sortit.

Quant Corn lius, rest seul, il se jeta sur ce lit, mais ne dormit
point. Il ne cessa d'avoir I'oeil fix sur I’ troite fen tre

treillis de fer qui prenait son jour sur le Buytenhoff; il vit de

cette fa on blanchir par del les arbres ce premier rayon de lumire
que le ciel laisse tomber sur la terre comme un blanc manteau.

Corn lius, impatient de savoir si quelque chose vivait I'entour de
lui, s’approcha de la fen tre et promena circulairement un triste
regard.

A I'extr mit de la place, une masse noir tre teint e de bleu sombre
par les brumes matinales, s’ levait d coupant sur les maisons p les
sa silhouette irr guli re.



Corn lius reconnut le gibet.

A ce gibet pendaient deux informes lambeaux qui n’ taient plus que
des squelettes encore saignants.

Le bon peuple de la Haye avait d chiquet les chairs de ses victimes,
mais rapport fid lement au gibet le pr texte d’une double
inscription trac e sur une norme pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans, Corn lius
parvint lire les lignes suivantes:

"Ici pendent le grand sc | rat nomm Jean de Witt et |le petit coquin
Corneille de Witt, son fr re, deux ennemis du peuple, mais grands
amis du roi de France."

Corn lius poussa un cri d’horreur, et dans le transport de sa terreur

d lirante frappa des pieds et des mains sa porte, si rudement et si

pr cipitamment que Gryphus accourut furieux, son trousseau d’ normes
clefs la main.

Il ouvrit la porte en prof rant d’horribles impr cations contre le
prisonnier qui le d rangeait en dehors des heures o il avait
I'habitude de se d ranger.

--Ah a mais! dit-il, est-il enrag cet autre de Witt? s’ cria-t-il,
mais ces de Witt ont donc le diable au corps!

--Monsieur, monsieur, dit Corn lius en saisissant le ge lier par le
bras et en le tra nant vers la fen tre; monsieur, qu’ai- je donc lu
| -bas?

--O, | -bas?

--Sur cette pancarte.

Et tremblant, p le et haletant, il lui montrait, au fond de la place,
le gibet surmont de la cynique inscription.

Gryphus se mit rire.

--Ah! ah! r pondit-il. Oui, vous avez lu....Eh bien! mon cher
monsieur, voil o I'on arrive quand on a des intelligencces avec les
ennemis de monsieur le prince d'Orange.

--Messieurs de Witt ont t assassin s! murmura Corn lius, la sueur
au front et en se laissant tomber sur son lit, les bras pendants, les
yeux ferm s.

--Messieurs de Witt ont subi la justice du peuple, dit Gryphus;
appelez- vous cela assassin s, vous? moi, je dis ex cut s.



Et, voyant que le prisonnier tait arriv non seulement au calme,
mais I'an antissement, il sortit de la chambre, tirant la porte
avec violence, et faisant rouler les verrous avec bruit.

En revenant lui, Corn lius se trouva seul et reconnut la chambre o
il se trouvait, la chambre de famille, ainsi que I'avait appel e
Gryphus, comme le passage fatal qui devait aboutir pour lui une
triste mort.

Et comme c’ tait un philosophe, comme c’ tait surtout un chr tien, il
commen a par prier pour I’ me de son parrain, puis pour celle du
grand pensionnaire, puis enfin il se r signa lui-m me tous les maux
gu'il plairait Dieu de lui envoyer.

Puis, apr s s’ tre bien assur qu'il tait seul, il tira de sa

poitrine les trois ca eux de la tulipe noire et les cacha derri re un
gr s sur lequel on posait la cruche traditionnelle, dans le coin le
plus obscur de la prison.

Inutile labeur de tant d’ann es! destruction de si douces esp rances!
sa d couverte allait donc aboutir au n ant comme lui la mort! Dans
cette prison, pas un brin d’herbe, pas un atome de terre, pas un
rayon de soleil.

A cette pens e, Corn lius entra dans un sombre d sespoir dont il ne
sortit que par une circonstance extraordinaire.

Quelle tait cette circonstance?

C’est ce que nous nous r servons de dire dans le chapitre suivant.

Vi

LA FILLE DU GE LIER

Le m me soir, comme il apportait la pitance du prisonnier, Gryphus,
en ouvrant la porte de la prison, glissa sur la dalle humide et tomba
; il se cassa le bras au-dessus du poignet. Corn lius fit un
mouvement vers le ge lier ; mais comme il ne se doutait pas de la
gravit de l'accident:

--Ce n’est rien, dit Gryphus, ne bougez pas.

Et il voulut se relever en s’appuyant sur son bras, mais I'os plia ;
Gryphus seulement alors sentit la douleur et jeta un cri. 1l comprit
gu'il avait le bras cass , et cet homme si dur pour les autres
retomba vanoui sur le seuil de la porte, o il demeura inerte et
froid, semblable un mort. Pendant ce temps, la porte de la prison
tait demeur e ouverte, et Corn lius se trouvait presque libre. Mais
I'id e ne lui vint m me pas I'esprit de profiter de cet accident;

il avait vu, la fa on dont le bras avait pli, qu'’il y avait

fracture, qu'il y avait douleur; il ne songea pas autre chose qu’



porter secours au bless .

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, un pas pr cipit se fit

entendre dans I'escalier. C’ tait la belle Frisonne, qui, voyant son

pre tendu terre et le prisonnier courb sur lui, avait cru

d’abord que Gryphus, dont elle connaissait la brutalit , tait tomb
la suite d’une lutte engag e entre lui et le prisonnier.

Mais ramen e par le premier coup d’oeil la v rit, et honteuse de
ce gu’'elle avait pu penser, elle leva sur le jeune homme ses beaux
yeux humides et lui dit:

--Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que javais pens , et merci
de ce que vous faites.

Corn lius rougit.

--Je ne fais que mon devoir de chr tien, dit-il, en secourant mon
semblable.

Gryphus, revenu de son vanouissement, ouvrit les yeux, et sa
brutalit accoutum e lui revenant avec la vie:

--Ah! voil ce que c’est, dit-il, on se presse d’apporter le souper

du prisonnier, on tombe en se h tant, en tombant on se casse le bras,
et I'on vous laisse sur le carreau.

--Silence, mon p re, dit Rosa, vous tes injuste envers ce jeune
monsieur, que j'ai trouv occup vous secourir.

--Lui? fit Gryphus avec un air de doute.

--Cela est si vrai, monsieur, que je suis tout prt vous secourir
encore.

--Vous? dit Gryphus ; tes-vous donc docteur?

--C’est mon premier tat, dit le prisonnier.

--De sorte que vous pourriez me remettre le bras?

--Parfaitement.

--Et que vous faut-il pour cela, voyons?

--Deux clavettes de bois et des bandes de linge.

--Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier va me remettre le bras
; c’'est une conomie ; voyons, aide-moi me lever, je suis de plomb.

Rosa pr senta au bless son paule ; le bless entoura le col de la
jeune fille de son bras intact, et faisant un effort, il se mit sur

ses jambes, tandis que Corn lius, pour lui pargner le chemin,
roulait vers lui un fauteuil. Gryphus s’assit dans le fauteuil, puis
se retournant vers sa fille:

--Eh bien! n'as-tu pas entendu? lui dit-il. Va chercher ce que 'on
te demande.

Rosa descendit et rentra un instant apr s avec deux douves de baril
et une grande bande de linge.

--Est-ce bien cela que vous d sirez, monsieur? demanda Rosa.



--Oui, mademoiselle, fit Corn lius en jetant les yeux sur les objets
apport s ; oui, c'est bien cela. Maintenant, poussez cette table
pendant que je vais soutenir le bras de votre p re.

Rosa poussa la table. Corn lius posa le bras cass dessus, afin qu'il
setrouvt plat, et avec une habilet parfaite, rajusta la

fracture, adapta la clavette et serra les bandes. A la dernire
pingle, le ge lier s’ vanouit une seconde fois.

--Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit Corn lius, nous lui
en frotterons les tempes, et il reviendra.

Mais au lieu d’accomplir la prescription qui lui tait faite, Rosa,
apr s s’ tre assur e que son p re tait bien sans connaissance,
s’avan ant vers Corn lius:

--Monsieur, dit-elle, service pour service.

--Qu’est-ce dire, ma belle enfant? demanda Corn lius.

--C’est- -dire, monsieur, que le juge qui doit vous interroger demain
est venu s’informer aujourd’hui de la chambre o vous tiez ; qu'on

lui a dit que vous occupiez la chambre de monsieur Corneille de Witt,
et qu’ cette r ponse, il a ri d’'une fa on sinistre qui me fait

croire que rien de bon ne vous attend.

--Mais, demanda Corn lius, que peut-on me faire?

--Voyez d'ici ce gibet.

--Mais je ne suis point coupable, dit Corn lius.

--L’ taient-ils, eux, qui sont | -bas, mutil s, d chir s?

--C’est vrai, dit Corn lius en s’assombrissant.

--D’ailleurs, continua Rosa, I'opinion publique veut que vous le
soyez, coupable. Mais enfin, coupable ou non, votre proc s commencera
demain ; apr s-demain, vous serez condamn : les choses vont vite par
le temps qui court.

--Eh bien! que concluez-vous de tout ceci, mademoiselle?

--J’en conclus que je suis seule, que je suis faible, que mon p re

est vanoui, que le chien est musel, que rien par cons quuent ne
vous emp che de vous sauver. Sauvez-vous donc, voil ce que je
conclus.

--Que dites-vous?

--Je dis que je n'ai pu sauver monsieur Corneille ni monsieur Jean de
Witt, h las! et que je voudrais bien vous sauver, vous.. Seulement,
faites vite ; voil la respiration qui revient mon p re, dans une

minute peut- tre il rouvira les yeux, et il sera trop tard. Vous

h sitez?

En effet, Corn lius demeurait immobile, regardant Rosa, mais comme
s'il la regardait sans I'entendre.

--Ne comprenez-vous pas? fit la jeune fille impatiente.

--Si fait, je comprends, fit Corn lius; mais...

--Mais?

--Je refuse. On vous accuserait.

--Qu'importe? dit Rosa en rougissant.

--Merci, mon enfant, reprit Corn lius, mais je reste.

--Vous restez! Mon Dieu! mon Dieu! N'avez-vous donc pas compris que



vous serez condamn ... . condamn mort, ex cut suur un chafaud et
peut- tre assassin , mis en morceaux comme on a assassin et mis en
morceaux monsieur Jean et monsieur Corneille? Au nom du ciel, ne vous
occupez pas de moi et fuyez cette chambre o vous tes. Prenez-y

garde, elle porte malheur aux de Witt.

--Hein! s’ cria le ge lier en se r veillant. Qui parle de ses

coquins, de ces mis rables, de ces sc | rats de de Witt?

--Ne vous emportez pas, mon brave homme, dit Corn lius avec son doux
sourire ; ce qu'il y a de pis pour les fractures, c’est de

s’ chauffer le sang.

Puis, tout bas Rosa:

--Mon enfant, dit-il, je suis innocent, j'attendrai mes juges avec la

tranquillit et le calme d’un innocent.

--Silence! dit Rosa.

--Silence, et pourquoi?

--1l ne faut pas que mon p re soup onne que nous avons caus ensemble.

--O serait le mal?

--O serait le mal? C’est qu’il m’emp cherait de jamais revenir ici,

dit la jeune fille.

--Corn lius re ut cette na ve confidence avec un sourire; il lui

semblait qu’'un peu de bonheur luisait sur son infortune.

--Eh bien! que marmottez-vous | tous deux? dit Gryphus en se levant

et en soulevant son bras droit avec son bras gauche.

--Rien, r pondit Rosa ; monsieur me prescrit le r gime que vous avez
suivre.

--Le r gime que je dois suivre! le r gime que je dois suivre! Vous

aussi, vous en avez un suivre, la belle!

--Et lequel, mon p re?

--C’est de ne pas venir dans la chambre des prisonniers, ou, quand

vous y venez, d'en sortir le plus vite possible ; marchez donc devant

moi, et lestement!

Rosa et Corn lius chang rent un regard.
Celui de Rosa voulait dire:

--Vous voyez bien!

Celui de Corn lius signifiait:

--Qu'il soit fait ainsi qu'il plaira au Seigneur!

VIl

LE TESTAMENT DE CORNELIUS VAN BAERLE

Van Baerle was tried the second day after his incarceration in the
Buytenhoff. He pleaded ignorance of the contents of the documents
found in his possession, but his judges, who were Orangists, had
determined to convict him of treason, and deliberated only as a
matter of form.



Comme cette d lib ration avait t s rieuse, elle avait dur une
demi-heure, et pendant cette demi-heure, le prisonnier avait t
rint gr dans sa prison. Ce fut| que le greffier des Etats vint
lui lire I'arr t.

Ma tre Gryphus tait retenu sur son lit par la fi vre que lui causait

la fracture de son bras. Ses clefs taient pass es aux mains d’'un de
ses valets surnum raires, et derri re ce valet, qui avait introduit

le greffier, Rosa, la belle Frisonne, s’ tait venue placer

I'encoignure de la porte, un mouchoir sur sa bouche pour touffer ses
soupirs et ses sanglots. Corn lius couta la sentence avec un visage
plus tonn que triste. La sentence lue, le greffier lui demanda

s'il avait quelque chose r pondre.

--Ma foi, non, r pondit-il.

Et comme le greffier allait sortir:

--A propos, monsieur le greffier, dit Corn lius, pour quel jour est
la chose, s'il vous pla t?

--Mais pour aujourd’hui, r pondit le greffier un peu g n par le
sang-froid du condamn .

Un sanglot clata derri re la porte. Corn lius se pencha pour voir
qui avait pouss ce sanglot, mais Rosa avait devin le mouvement et
s’ tait rejet e en arri re.

--Et, ajouta Corn lius, quelle heure I'ex cution?

--Monsieur, pour midi.

--Diable! fit Corn lius, j'ai entendu, ce me semble, sonner dix
heures il y a au moins vingt minutes. Je n'ai pas de temps perdre.
--Pour vous reconcilier avec Dieu, oui, monsieur, fit le greffier en
saluant jusqu’ terre, et vous pouvez demander tel ministre qu'il
vous plaira.

En disant ces mots, il sortit reculons, et le ge lier rempla ant
I'allait suivre en refermant la porte de Corn lius, quand un bras
blanc et qui tremblait s’interposa entre cet homme et la lourde
porte. Corn lius ne vit que le casque d’or aux oreillettes de
dentelles blanches, coiffure des belles Frisonnes ; il n’entendit
qu’'un murmure I'oreille du guichetier ; mais celui-ci remit ses
lourdes clefs dans la main blanche qu’on lui tendait, et, descendant
qguelques marches, il s’assit au milieu de I'escalier, gard ainsi en
haut par lui, en bas par le chien. Le casque d’or fit volte-face, et
Corn lius reconnut le visage sillonn de pleurs et les grands yeux
bleus tout noy s de la belle Rosa. La jeune fille s’avan a vers
Corn lius en appuyant ses deux mains sur sa poitrine bris e.

--Oh! monsieur! monsieur! dit-elle.

Et elle n'acheva point.

--Ma belle enfant, r pliqua Corn lius mu, que d sirez- vous de moi?
Je n’ai pas grand pouvoir d sormais sur rien, je vous en avertis.



--Monsieur, je viens r clamer de vous une gr ce, dit Rosa, tendant
ses mains moiti vers Corn lius, moiti vers le ciel.

--Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier ; car vos larmes
m’attendrissent bien plus que ma mort prochaine. Et, vous le savez,
plus le prisonnier est innocent, plus il doit mourir avec calme et

m me avec joie, puisqu’il meurt martyr. Voyons, ne pleurez plus et
dites-moi vos d sirs, ma belle Rosa.

La jeune fille se laissa glisser genoux.

--Pardonnez mon p re, dit-elle.

--A votre p re! fit Corn lius tonn .

--Oui, il a t si dur pour vous! mais il est ainsi de sa nature, il

est ainsi pour tous, et ce n’est pas vous particuli remeent qu'il a
brutalis .

--1l est puni, ch re Rosa, plus que puni m me par I'accident qui lui
est arriv , et je lui pardonne.

--Merci! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-je, moi, mon tour,
guelque chose pour vous?

--Vous pouvez s cher vos beaux yeux, ch re enfant, r pondit Corn lius
avec son doux sourire.

--Mais pour vous--pour vous?

--Celui qui n'a plus vivre qu'une heure est un grand sybarite s'il

a besoin de quelque chose, ch re Rosa.

--Ce ministre qu’on vous avait offert?

--J'ai ador Dieu toute ma vie, Rosa. Je I'ai ador dans ses oeuvres,
b ni dans sa volont . Dieu ne peut rien avoir contre moi. Je ne vous
demanderai donc pas un ministre. La derni re pens e qui m’'occupe,
Rosa, se rapporte la glorification de Dieu. Aidez-moi, ma chre, je
vous en prie, dans I'accomplissement de cette derni re pens e.
--Ah! monsieur Corn lius, parlez, parlez! s’ cria la jeune fille

inond e de larmes.

--Donnez-moi votre belle main, et promettez-moi de ne pas rire, mon
enfant.

--Rire! s’ cria Rosa au d sespoir, rire en ce moment! Mais vous ne
m’'avez donc pas regard e, monsieur Corn lius?

--Je vous ai regard e, Rosa, et avec les yeux du corps et avec les
yeux de I' me. Jamais femme plus belle, jamais me plus pure ne

s’ tait offerte  moi; et si je ne vous regarde plus partir de ce
moment, pardonnez-moi, c’est parce que, prt sortir de la vie,
j'aime mieux n'avoir rien y regretter.

Rosa tresaillit. Comme le prisonnier disait ces paroles, onze heures
sonnaient au beffroi du Buytenhoff. Corn lius comprit.

--Oui, oui, h tons-nous, dit-il, vous avez raison, Rosa. Alors

tirant de sa poitrine, o il I'avait cach de nouveau depuis qu'l
n'avait plus peur d’ tre fouill , le papier qui enveloppait les trois

ca eux:

--Ma belle amie, dit-il, j'ai beaucoup aim les fleurs. C' tait dans

le temps o jignorais que I'on p t aimer autre chose. Oh! ne
rougissez pas, ne vous d tournez pas. J'aimais les fleurs, Rosa, et
javais trouv , je le crois du moins, le secret de la grande tulipe



noire que I'on croit impossible, et qui est, vous le savez ou vous ne
le savez pas, 'objet d'un prix de cent mille florins propos par la
socit horticole de Harlem. Ces cent mille florins, et Dieu sait que
ce ne sont pas eux que je regrette, ces cent mille florins je les ai

| dans ce papier; ils sont gagn s avec les trois ca eux qu'l
renferme, et que vous pouvez prendre, Rosa, car je vous les donne.
--Monsieur Corn lius!

--Oh! vous pouvez les prendre, Rosa, vous ne faites de tort
personne, mon enfant. Je suis seul au monde; mon p re et ma m re sont
morts; je n’ai jamais eu ni soeur ni fr re; je n'ai jamais pens

aimer personne d’amour, et si quelqu’un a pens m’aimer, je ne l'ai
jamais su. Vous le voyez bien d’ailleurs, Rosa, que je suis
abandonn , puisqu’ cette heure vous seule tes dans mon cachot, me
consolant et me secourant.

--Mais, monsieur, cent mille florins...

--Ah! soyons s rieux, ch re enfant, dit Corn lius. Cent mille

florins seront une belle dot votre beaut ; vous les aurez, les cent
mille florins, car je suis s r de mes ca eux. Vous les aurez donc,

ch re Rosa, et je ne vous demande en change que la promesse

d’ pouser un brave gar on, jeune, que vous aimerez, et qui vous
aimera autant que moi j'aimais les fleurs. Ne m’'interrompez pas,
Rosa, je n’ai plus que quelques minutes.

La pauvre fille touffait sous ses sanglots. Corn lius lui prit la
main.

--Ecoutez-moi, continua-t-il, voici comment vous proc derez. Vous
prendrez de la terre dans mon jardin de Dordrecht. Demandez
Butruysheim, mon jardinier, du terreau de ma plate-bande num ro 6;
vous y planterez dans une caisse profonde ces trois ca eux, ils
fleuriront en mai prochain, c’est- -dire dans sept mois, et quand
vous verrez la fleur sur la tige, passez les nuits la garantir du

vent, les jours la sauver du soleil. Elle fleurira noire, j'en

suis s r. Alors vous ferez pr venir le pr sident de la socit de

Harlem. Il fera constater par le congr s la couleur de la fleur, et

I'on vous comptera les cent mille florins.

Rosa poussa un grand soupir.

--Maintenant, continua Corn lius, je ne d sire plus rien, sinon que

la tulipe s’appelle "Rosa Barlaensis," c’est- -dire qu’elle rappelle

en m me temps votre nom et le mien, et comme ne sachant pas le latin,
bien certainement, vous pourriez oublier ce mot, t chez de m’avoir un
crayon et du papier, que je vous I’ crive. Rosa clata en sanglots

et tendit un livre qui portait les initiales de C. W.

--Qu’est-ce que cela? demanda le prisonnier.

--H las! r pondit Rosa, c’est la Bible de votre pauvre parrain,
Corneille de Witt. Il y a puis la force de subir la torture et

d’entendre sans p lir son jugement. Je I'ai trouv e dans cette
chambre apr s la mort du martyr, je I'ai gard e comme un relique.
Ecrivez dessus ce que vous avez crire, monsieur Corn lius, et
quoique j'aie le malheur de ne pas savoir lire, ce que vous crirez
sera accompli.



Corn lius prit la Bible et la baisa respectueusement.

--Avec quoi crirai-je? demanda-t-il?
--Il'y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y tait, je I'ai
conserv .

Corn lius le prit, et sur la seconde page,--car, on se le rappelle,
la premire avait t d chir e,--pr s de mourir son tour comme son
parrain, il crivit d'une main non moins ferme:

"Ce 23 a0t 1672, sur le point de rendre, quoique innocent, mon me
Dieu sur un chafaud, je | gue Rosa Gryphus le seul bien qui me
soit rest de tous mes biens dans ce monde, les autres ayant t
confisqu s; je | gue, dis-je, Rosa Gryphus trois ca eux qui, dans

ma conviction profonde, doivent donner, au mois de mai prochain la
grande tulipe noire, objet du prix de cent mille florins propos par

la socit de Harlem, d sirant qu’elle touche ces cent mille florins

en mon lieu et place et comme mon unique hritire, la seule charge
d’ pouser un jeune homme de mon ge peu prs, quil'aimera et
gu’elle aimera, et de donner la grande tulipe noire qui cr era une
nouvelle esp ce le nom de Rosa Barlaensis, c’est- -dire son nom et le
mien r unis.

Dieu me trouve en gr ce et elle en sant !

CORNELIUS VAN BAERLE."

Puis, donnant la Bible Rosa:

--Lisez, dit-il.

--H las! r pondit la jeune fille Corn lius, je vous l'ai d j dit,

je ne sais pas lire. Alors Corn lius lut Rosa le testament qu'’il
venait de faire. Les sanglots de la pauvre enfant redoubl rent.
--Acceptez-vous mes conditions? demanda le prisonnier en souriant
avec m lancholie et en baisant le bout des doigts tremblants de la
belle Frisonne.

--Oh! je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle.

--Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi donc?

--Parce qu'il y a une de ces conditions que je ne saurais tenir.
--Laquelle?

--Vous me donnez les cent mille florins titre de dot?

--Oui.

--Et pour pouser un homme que j'aimerai?

--Sans doute.

--Eh bien! monsieur, cet argent ne peut tre moi. Je n'aimerai
jamais personne et ne me marierai pas.

Et apr s ces mots p niblement prononc s, Rosa fl chit sur ses genoux
et faillit s’ vanouir de douleur. Corn lius, effray de la voir si

p le et si mourante, allait la prendre dans ses bras, lorsqu’un pas
pesant, suivi d'autres bruits sinistres, retentit dans les escaliers
accompagn des aboiements du chien.

--On vient vous chercher! s’ cria Rosa en se tordant les mains. Mon



Dieu! mon Dieu! monsieur, n’avez-vous pas encore quelque chose me
dire?

Et elle tomba genoux, la t te enfonc e dans ses bras, et toute
suffoqu e de sanglots et de larmes.

--J’ai vous dire de cacher pr cieusement vos trois ca eux et de les
soigner selon les prescriptions que je vous ai dites, eet pour
I'amour de moi. Adieu, Rosa.

--Oh! oui, dit-elle, sans lever la t te, oh! oui, tout ce que vous

avez dit, je le ferai. Except de me marier, ajouta-t-ellle tout bas,
car cela, oh! cela, je le jure, c’est pour moi une chose impossible.

Et elle enfon a dans son sein le cher tr sor de Corn lius. Ce bruit
gu’avaient entendu Corn lius et Rosa, ¢’ tait celui que faisait le
greffier qui revenait chercher le condamn, suivi de I'ex cuteur, des
soldats destin s fournir la garde de I' chafaud, et des curieux
familiers de la prison. Corn lius, sans faiblesse comme sans
fanfaronnade, les re ut en amis plut t qu’en pers cuteurs, et se
laissa imposer telles conditions qu'il plut ces hommes pour

I'ex cution de leur office. Quand il lui fallut descendre pour

suivre les gardes, Corn lius chercha des yeux le regard ang liqgue de
Rosa, mais il ne vit derri re les p es et les hallebardes qu’un

corps tendu pr s d’'un banc de bois et un visage livide demi voil
par de longs cheveux.

Mais, en tombant inanim e, Rosa, pour ob ir encore son ami, avait
appuy sa main sur son corsage de velours, et m me dans I'oubli de
toute vie, continuait instinctivement recueillir le d p t pr cieux

qui lui avait confi Corn lius. Et en quittant le cachot, le jeune
homme put entrevoir dans les doigts crisp s de Rosa la feuille

jaun tre de cette Bible sur laquelle Corn lius de Witt avait si

p niblement et si douloureusement crit les quelques lignes qui
eussent infailliblement, si Corn lius les avait lues, sauv un homme
et une tulipe.

IX

LES PIGEONS DE DORDRECHT

At the last minute the death sentence was commuted to imprisonment
for life and Cornelius was taken directly from the scaffold to the
state prison of Loewestein near Dordrecht. Boxtel, disguised as a
burgher of the Hague, had made friends with the executioner, and
hoped to get the tulip bulbs after the execution of van Baerle, but
the commutation of the sentence again frustrated his plans, and,
thinking Cornelius had the bulbs on his person, he decided to follow
the prisoner. After several months of confinement at Loewestein,
Cornelius caught and domesticated some pigeons that came from
Dordrecht, and in that way sent a letter to his old nurse. In this
letter was a message for Rosa.



Vers les premiers jours de f vrier, comme les premi res heures du
soir descendaient du ciel laissant derri re elles les toiles
naissantes, Corn lius entendit dans I'escalier de la tourelle une

voix qui le fit tresaillir. Il porta la main son coeur et couta.

C’ tait la voix douce et harmonieuse de Rosa. Avouons-le, Corn lius
ne fut pas si tourdi de surprise, si extravagant de joie qu'il I'e t

t sans I'histoire du pigeon. Le pigeon lui avait en change de sa
lettre rapport I'espoir sous son aile vide, et il s’attendait chaque
jour, car il connaissait Rosa, avaoir, si le billet lui avait t

remis, des nouvelles de son amour et de ses ca eux.

Il se leva, pr tant I'oreille, inclinant le corps du ct de la

porte. Oui, ¢’ taient bien les accents qui I'avaient mu si
doucement la Haye. Mais maintenant Rosa, qui avait fait le voyage
de la Haye Loewestein ; Rosa qui avait r ussi, Corn lius ne savait
comment, p ntrer dans la prison ; Rosa parviendrait-elle aussi
heureusement p ntrer jusqu’au prisonnier? Tandis que Corn lius,
ce propos, chafaudait pens e sur pens e, d sirs sur inqui tudes, le
guichet plac la porte de sa cellule s’ouvrit, et Rosa, brillante

de joie, de parure, belle surtout du chagrin qui avait p li ses joues
depuis cing mois, Rosa colla sa figure au grillage de Corn lius en
lui disant:

--Oh! monsieur! monsieur! me voici.

Corn lius tendit les bras, regarda le ciel et poussa un cri de joie.

--Oh! Rosa! Rosa! cria-t-il.

--Silence! parlons bas, mon p re me suit, dit la jeune fille.

--Votre p re?

--Oui, il est | dans la cour au bas de I'escalier, il re oit les
instructions du gouverneur, il va monter.

--Les instructions du gouverneur?...

--Ecoutez, je vais t cher de tout vous dire en deux mots: Le
stathouder a une maison de campagne une lieue de Leyde, une grande
laiterie, pas autre chose: c’est ma tante, sa nourrice, qui a la
direction de tous les animaux qui sont renferm s dans cette m tairie.
D s que j'ai re u votre lettre, votre lettre que je n’ai pas pu lire,

h las! mais que votre nourrice m’a lue, j'ai couru chez ma tante, |

je suis rest e jusqu’ ce que le prince v nt la laiterie, et quand

il y vint, je lui demandai que mon p re troqu t ses fonctions de
premier porte-clefs de la prison de la Haye contre les fonctions de
ge lier la forteresse de Loewestein. Il ne se doutait pas de mon
but; s’il I'e t connu, peut- tre e t-il refus ; au contraire, il

accorda.

--De sorte que vous voil .

--Comme vous voyez.

--De sorte que je vous verrai tous les jours?

--Le plus souvent que je pourrai.

--O Rosa! ma belle madone Rosa! dit Corn lius, vous m’aimez donc un



peu?
--Un peu... dit-elle, oh! vous n’ tes pas assez exigeant, monsieur
Corn lius.

Corn lius lui tendit passionn ment les mains, mais leurs doigts seuls
purent se toucher travers le grillage.

--Voici mon p re! dit la jeune fille.

Et Rosa quitta vivement la porte et s’ lan a vers le vieux Gryphus
qui apparaissait au haut de I'escalier.

X

LE GUICHET

Gryphus tait suivi du molosse. |l lui faisait faire sa ronde pour
gu’ l'occasion il reconn t les prisonniers. Gryphus ouvrit la porte
et commen a son discours au prisonnier.

--Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne pour t cher de projeter
un peu de lumi re autour de lui, vous voyez en moi votrre nouveau
ge lier. Je suis chef des porte-clefs et j'ai les chambres sur ma
surveillance. Je ne suis pas m chant, mais je suis inflexible pour

tout ce qui concerne la discipline.

--Mais je vous connais parfaitement, mon cher monsieur Gryphus, dit
le prisonnier en entrant dans le cercle de lumi re que projetait la
lanterne.

--Tiens, tiens, c’est vous, monsieur van Baerle, dit Gryphus; ah!

c’est vous; tiens, tiens, comme on se rencontre!

--Oui, et c’est avec un grand plaisir, mon cher monsieur Gryphus, que
je vois que votre bras va merveille, puisque c’est de ce bras que
vous tenez une lanterne.

Gryphus fron a le sourcil.

--Voyez ce que c'est, dit-il, en politique on fait toujours des

fautes. Son Altesse vous a laiss la vie, je ne l'aurais pas fait,

moi.

--Bah! demanda Corn lius, et pourquoi cela?

--Parce que vous tes homme conspirer de nouveau; vous autres
savants, vous avez commerce avec le diable. J’'aimerais mieux avoir
dix militaires garder qu’un seul savant. Les militaires, ils

fument, ils boivent, ils s’enivrent ; ils sont doux comme des moutons
guand on leur donne de I'eau-de-vie ou du vin de la Meuse. Mais un
savant, boire, fumer, s’enivrer! ah bien oui! C'est sobre, a ne

d pense rien, a garde sa t te fra che pour conspirer. Mais je
commence par vous dire que a ne vous sera pas facile, vous, de
conspirer.

--Je vous assure, ma tre Gryphus, reprit van Baerle, que peut- tre
jai eu un instant I'id e de me sauver, mais que bien certainement je
ne I'ai plus.



--C’est bien! c’est bien! dit Gryphus, veillez sur vous, j'en ferai

autant. C'est gal, c’est gal, Son Altesse a fait une lourde faute.

--En ne me faisant pas couper la t te?... Merci, merci, ma tre
Gryphus.

--Sans doute. Voyez si messieurs de Witt ne se tiennent pas bien
tranquilles maintenant.

--C’est affreux ce que vous dites |, monsieur Gryphus, dit van

Baerle en se d tournant pour cacher son d go t. Vous oubliez que I'un
des ces malheureux tait mon ami, et I'autre... 'autre mon second
pre.

--Oui, mais je me souviens que I'un et l'autre tait des

conspirateurs. Et puis, c’est par philanthropie que je parle.

--Ah! vraiment! Expliquez donc un peu cela, cher monsieur Gryphus, je
ne comprends pas bien.

--Oui. Sivous tiez rest sur le billot de ma tre Harbruck...

--Eh bien?

--Eh bien! vous ne souffririez plus. Tandis qu'ici je ne vous cache
pas que je vais vous rendre la vie tr s dure.

--Merci de la promesse, ma tre Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait ironiguement au vieux ge lier,
Rosa, derri re la porte, lui r pondait par un sourire plein

d’ang lique consolation. Gryphus alla vers la fen tre. |l faisait
encore assez jour pour qu'il v t sans le distinguer un horizon
immense qui se perdait dans une brume gris tre.

--Quelle vue a-t-on d'ici? demanda le ge lier.
--Mais fort belle, dit Corn lius en regardant Rosa.
--Oui, ouli, trop de vue, trop de vue.

En ce moment, les deux pigeons, effarouch s par la vue et surtout par
la voix de cet inconnu, sortirent de leur nid, et disparurent tout
effar s dans le brouillard.

--Oh! oh! qu’est-ce que cela? demanda le ge lier.

--Mes pigeons, r pondit Corn lius.

--Mes pigeons! s’ cria le ge lier, mes pigeons! Est-ce qu’un

prisonnier a quelque chose Iui?

--Alors, dit Corn lius, les pigeons que le bon Dieu m'a prts.

--Voil dj une contravention, r pliqgua Gryphus; des pigeons! Ah!
jeune homme, jeune homme, je vous pr viens d’une chose, ¢ est que,
pas plus tard que demain, ces oiseaux bouilliront dans ma marmite.

Et, tout en faisant cette m chante promesse Corn lius, Gryphus se
pencha en dehors pour examiner la structure du nid. Ce qui donna le
temps van Baerle de courir la porte et de serrer la main de Rosa,
qui lui dit:

--A neuf heures, ce soir.
Gryphus, tout occup du d sir de prendre d s le lendemain les

pigeons, comme il avait promis de le faire, ne vit rien, n’entendit
rien, et comme il avait ferm la fen tre, il prit sa fille par le



bras, sortit, donna un double tour la serrure, poussa les verrous,
et alla faire les m mes promesses un autre prisonnier. A peine

e t-il disparu, que Corn lius courut la fen tre et d molit de fond

en comble le nid des pigeons. |l aimait mieux les chasser tout
jamais de sa pr sence que d’exposer la mort les gentils messagers
auxquels il devait le bonheur d’avoir revu Rosa.

Cette visite du ge lier, ses menaces brutales, la sombre perspective
de sa surveillance dont il connaissait les abus, rien de tout cela ne
put distraire Corn lius des douces pens es et surtout du doux espoir
que la pr sence de Rosa venait de resusciter dans son coeur. |l
attendit impatiemment que neuf heures sonnassent au donjon de
Loewestein.

Rosa avait dit, fiA neuf heures, attendez-moi.fl

La derni re note de bronze vibrait encore dans I'air lorsque

Corn lius entendit dans I'escalier le pas | ger et la robe onduleuse
de la belle Frisonne, et bient t le grillage de la porte sur laquelle
Corn lius fixait ardemment les yeux s’ claira. Le guichet venait de
s’ouvrir en dehors.

--Me voici, dit Rosa encore tout essouffl e d’avoir gravi I'escalier,

me voici!

--Oh! bonne Rosa!

--Vous tes donc content de me voir?

--Vous le demandez! Mais comment avez-vous fait pour venir? dites.
--Ecoutez, mon p re s’endort chaque soir presque aussitt qu'il a
soup : alors, je le couche, un peu tourdi par le geni vre; n'en

dites rien personne, car, gr ce ce sommeil, je pourrai chaque

SOir venir causer une heure avec vous.

--Oh! je vous remercie, Rosa, ch re Rosa!

Et Corn lius avan a, en disant ces mots, son visage si pr s du
guichet que Rosa retira le sien.

--Je vous ai rapport vos ca eux de tulipe, dit-elle.

Le coeur de Corn lius bondit. Il n’avait point os demander encore
Rosa ce gu’elle avait fait du pr cieux tr sor qu'il lui avait confi .

--Ah! vous les avez donc conserv s?

--Ne me les aviez-vous donc pas donn s comme une chose qui vous tait
chre?

--Oui, mais seulement parce que je vous les avais donn s, il me
semble gu'ils taient vous.

--lls taient moi apr s votre mort et vous tes vivant, par

bonheur. Ah! comme j'ai b ni Son Altesse. Vous tiez vivant, dis-je

et j’ tais r solue vous apporter vos ca eux; seulement je ne savais
comment faire. Or je venais de prendre la r solution d’aller demander
au stathouder la place de ge lier de Gorcum pour mon p re, lorsque la
nourrice m'apporta votre lettre. Ah! nous pleur mes bien ensemble, je
vous en r ponds. Mais votre lettre ne fit que m’affermir dans ma



r solution. C’est alors que je partis pour Leyde; vous savez le
reste.

--Comment, ch re Rosa, reprit Corn lius, vous pensiez, avant ma
lettre re ue, venir me rejoindre?

--Si J'y pensais! r pondit Rosa, laissant prendre son amour le pas
sur sa pudeur, mais je ne pensais qu’ cela!

Et en disant ces mots, Rosa devint si belle que, pour la seconde
fois, Corn lius pr cipita son visage sur le grillage, et cela sans
doute pour remercier la belle jeune fille. Rosa se recula comme la
premi re fois.

--En vrit, dit-elle avec cette coquetterie qui bat dans le coeur de

toute jeune fille, en v rit, j’ai bien souvent regrett de ne pas

savoir lire; mais jamais autant et de la m me fa on que lorsque votre

nourrice m'apporta votre lettre; j’ai tenu dans ma main cette lettre

qui parlait pour les autres et qui, pauvre sotte que j' tais, tait

muette pour moi.

--Vous avez souvent regrett de ne pas savoir lire? dit Corn lius, et
quelle occasion?

--Dame! fit la jeune fille en riant, pour lire toutes les lettres que

'on m’ crivait.

--Vous receviez des lettres, Rosa?

--Par centaines.

--Mais qui vous crivait donc?...

--Qui m’ crivait? Mais d'abord tous les tudiants qui passaient sur

le Buytenhoff, tous les officiers qui allaient la place d’armes,

tous les commis et m me les marchands qui me voyaient ma petite

fen tre.

--Et tous ces billets, ch re Rosa, qu’en faisiez-vous?

--Autrefois, r pondit Rosa, je me les faisais lire par quelque amie,

et cela m'amusait beaucoup; mais depuis un certain temps,--a quoi bon

perdre son temps couter toutes ces sottises?--depuis un certain

temps je les br le.

--Depuis un certain temps! s’ cria Corn lius avec un regard troubl

tout la fois par 'amour et la joie.

Rosa baissa les yeux toute rougissante. De sorte qu’elle ne vit pas
s’approcher Corn lius qui ne rencontra, h las! que le grillage ;

mais qui, malgr cet obstacle, envoya la jeune fille le plus tendre
baiser. Rosa s’enfuit si pr cipitamment qu’elle oublia de rendre
Corn lius les trois ca eux de la tulipe noire.

XI

MAITRE ET ECOLIERE

Le bonhomme Gryphus, on a pu le voir, tait loin de partager la bonne
volont de sa fille pour le filleul de Corneille de Witt. Il n'avait

que cing prisonniers Loewestein: la t che de gardien n’ tait donc

pas difficle remplir, et la ge le tait une sorte de sin cure

donne son ge. Mais dans son z le, le digne ge lier avait grandi



de toute la puissance de son imagination la t che qui lui tait

impos e. Pour lui, Corn lius avait pris la proportion gigantesque

d’un criminel de premier ordre. Il tait en cons quence devenue le
plus dangereux de ses prisonniers. Il surveillait chacune de ses

d marches, ne I'abordait qu'avec un visage courrouc , lui faisant
porter la peine de ce qu'il appelait son effroyable r bellion contre

le cl ment stadhouder. Il entrait trois fois par jour dans la

chambre de van Baerle, croyant le surprendre en faute; mais Corn lius
avait renonc aux correspondances depuis qu'il avait sa
correspondance sous la main. Il tait m me probable que Corn lius,

e t-il obtenu sa libert enti re et permission compl te de se retirer

o il et voulu, le domicile de la prison avec Rosa et ses ca eux lui

et paru prfrable tout autre domicile sans ses ca eux et sans

Rosa. C'est qu’'en effet chaque soir neuf heures, Rosa avait promis
de venir causer avec le cher prisonnier, et d s le premier soir,

Rosa, nous 'avons vu, avait tenu parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec le m me myst re et les
m mes pr cautions. Seulement elle s’ tait promis elle- m me de ne
pas trop approcher sa figure du grillage. Dailleurs, pour entrer du
premier coup dans une conversation qui p t occuper s rieusement van
Baerle, elle commen a par lui tendre travers le grillage ses trois

ca eux toujours envelopp s dans le m me papier. Mais, au grand
tonnement de Rosa, van Baerle repoussa sa blanche main du bout de
ses doigts. Le jeune homme avait r fl chi.

--Ecoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je crois, de mettre

toute notre fortune dans le m me sac. Songez qu'’il s’agit,, ma ch re

Rosa, d'accomplir une entreprise que I'on a regard e

jusqu’aujourd’hui comme impossible. Il s’agit de faire fleurir la

grande tulipe noire. Prenons donc toutes les pr cautions. Voici

comment j'ai calcul que nous parviendrions notre but.

--J' coute, dit Rosa.

--Vous avez bien dans cette forteresse un petit jardin, d faut de

jardin une cour quelconque, d faut de cour une terrassee.

--Nous avons un tr s beau jardin, dit Rosa.

--Pouvez-vous, ch re Rosa, m'apporter un peu de la terre de ce jardin

afin que j'en juge?

--D s demain.

--Vous en prendrez I'ombre et au soleil afin que je juge de ses

qualit s sous les deux conditions de s cheresse et d’humidiit .

--Soyez tranquille.

--La terre choisie par moi et modifi e s'il est besoin, nous ferons

trois parts de nos trois ca eux, vous en prendrez un que vous

planterez le jour que je vous dirai dans la terre choisie par moi; il

fleurira certainement si vous le soignez selon mes indications.

--Je ne m’'en loignerai pas une seconde.

--Vous m’en donnerez un autre que j'essayerai d’ lever ici dans ma

chambre, ce qui m'aidera passer ces longues journ es penndant

lesquelles je ne vous vois pas. J'ai peu d’'espoir, je vous I'avoue

pour celui-l, et, d'avance, je regarde ce malheureux comme sacrifi
mon go sme. Cependant le soleil me visite quelquefois. Enfin nous

tiendrons, ou plut t vous tiendrez en r serve le troisi me ca eu,



notre derni re ressource pour le cas 0 nos premi res exp riences
auraient manqu . De cette manire, ma ch re Rosa, il est impossible
que nous n'arrivions pas gagner les cent mille florins de votre dot
et nous procurer le supr me bonheur de voir r ussir notre oeuvre.
--J'ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai demain de la terre, vous
choisirez la mienne et la v tre. Quant la v tre, il me faudra
plusieurs voyages, car je ne pourrai vous en apporter que peu la
fois.

--Oh! nous ne sommes pas press s, ch re Rosa; nos tulipes ne doivent
pas tre enterr es avant un grand mois. Ainsi vous voyez que nous
avons tout le temps: seulement, pour planter votre ca eu, vous
suivrez toutes mes instructions, n'est-ce pas?

--Je vous le promets.

--Et une fois plant , vous me ferez part de toutes les circonstances
qui pourront int resser notre | ve, tels que changements

atmosph riques, traces dans les all es, traces sur les plates-bandes.
Vous couterez la nuit si votre jardin n’est pas fr quent par des
chats. Deux de ces malheureux animaux m’'ont, Dordrecht, ravag
deux plates- bandes.

--J' couterai.

--Les jours de lune... Avez-vous vue sur le jardin, ch re enfant?

--La fen tre de ma chambre coucher y donne.

--Bon. Les jours de lune, vous regarderez si des trous du mur ne
sortent point des rats. Les rats sont des rongeurs fort craindre.
--Je regarderai, et s’il y a des chats ou des rats...

--Eh bien! il faudra aviser. Ensuite, continua van Baerle, il y a un
animal bien plus craindre encore que le chat et le rat!

--Et quel est cet animal?

--C’est 'homme! Vous comprenez, ch re Rosa, on vole un florin, et
I'on risque le bagne pour une pareille mis re; plus forte raison
peut-on voler un ca eu de tulipe que vaut cent mille florins.
--Personne que moi n’entrera dans le jardin.

--Vous me le promettez?

--Je vous le jure!

--Bien, Rosa! merci, ch re Rosa! oh! toute joie va donc me venir de
vous!

Et, comme le visage de van Baerle se rapprochait du grillage avec la
m me ardeur que la veille, et que, d’ailleurs, I'heure de la retraite
tait arriv e, Rosa loigna la t te et allongea la main.

Dans cette jolie main tait le ca eu.

Corn lius baisa passionn ment le bout des doigts de cette main.
Etait-ce parce que cette main tenait un des ca eux de la grande
tulipe noire? Etait-ce que cette main tait la main de Rosa? C'est
ce que nous laissons deviner de plus savants que nous. Rosa se
retira donc avec les deux autres ca eux, les serrant contre sa
poitrine. Les serrait-elle contre sa poitrine parce que ¢’ taient

les ca eux de la grande tulipe noire, ou parce que les ca eux lui
venaient de Corn lius van Baerle? Ce point, nous le croyons, serait
plus facile pr ciser que I'autre. Quoi qu’il en soit, partir de

ce moment, la vie devint douce et remplie pour le prisonnier.



Rosa, on I'a vu, lui avait remis un des ca eux. Chaque soir elle lui
apportait, poign e poign e, la terre de la portion du jardin qu'il
avait trouv e la meilleure et qui en effet tait excellente. Une

large cruche, que Corn lius avait cass e habilement, lui donna un
fond propice, il 'emplit moiti et m langea la terre apport e par
Rosa d’'un peu de boue de rivi re qu'il fit s cher et qui lui fournit

un excellent terreau. Puis, vers le commencement d’avril, il y

d posa le premier ca eu.

Dire ce que Corn lius d ploya de soins, d’habilet et de ruse pour

d rober la surveillance de Gryphus la joie de ses travaux, nous n'y
parviendrions pas. Il ne se passait point de jour que Rosa ne v nt
causer avec Corn lius. Les tulipes, fournissaient le fond de la
conversation; mais si int ressant que soit ce sujet, on ne peut pas
toujours parler tulipes. Alors on parlait d’autre chose, et son

grand tonnement le tulipier s'apercevait de I'extension immense que
pouvait prendre le cercle de la conversation.

Seulement Rosa avait pris une habitude: elle tenait son beau visage
invariablement six pouces du guichet, car la belle Frisonne tait
sans doute d fiante d’elle-m me, depuis qu’elle avait senti travers
le grillage combien le souffle d'un prisonnier peut br ler le coeur
d’'une jeune fille. Il'y a une chose surtout qui inqui tait cette

heure le tulipier presque autant que ses ca eux, et sur laquelle il
revenait sans cesse. C'tait la d pendance o tait Rosa de son

pre.

Le bonheur de Corn lius d pendait de cet homme; cet homme pouvait un
beau matin s’ennuyer Loewestein, trouver que l'air y tait mauvais,

que le geni vre n'y tait pas bon, quitter la forteresse et emmener

sa fille,--et encore une fois Corn lius et Rosa taient s par s.

--Et alors quoi bon les pigeons voyageurs? disait Corn lius la
jeune fille; puisque, ch re Rosa, vous ne saurez ni lire ce que je
Vous crirai, ni m’ crire ce que vous aurez pens .

--Eh bien! r pondit Rosa, qui au fond du coeur craignait la

s paration autant que Corn lius, nous avons une heure tous les soirs,
employons- la bien.

--Mais il me semble, reprit Corn lius, que nous ne I'employons pas
mal.

--Employons-la mieux encore, dit Rosa en souriant. Montrez-moi lire
et crire; je profiterai de vos le ons, croyez-moi, et de cette

fa on nous ne serons plus jamais s par s que par notre volont
nous-m mes.

--Oh! alors, s’ cria Corn lius, nous avons I’ ternit devant nous.

Rosa sourit et haussa doucement les paules.

--Est-ce que vous resterez toujours en prison? r pondit-elle. Est-ce
gu’apr s vous avoir donn la vie, Son Altesse ne vous donnera pas la
libert ? Est-ce qu’alors vous ne rentrerez pas dans vos biens?
Est-ce que vous ne serez point riche? Est-ce qu’une fois libre et



riche, vous daignerez regarder, quand vous passerez cheval ou en
carrosse, la petite Rosa, une fille de ge lier?

Corn lius voulut protester, et certes il I'e t fait de tout son coeur
et dans la sinc rit d'une me remplie d’'amour. La jeune fille
l'interrompit.

--Comment va votre tulipe? demanda-t-elle en souriant.

Parler Corn lius de sa tulipe, ¢’ tait un moyen pour Rosa de tout
faire oublier Corn lius, m me Rosa.

--Mais assez bien, dit-il; la pellicule noircit, le travail de la
fermentation a commenc . Et la v tre, Rosa?

--Oh! moi, j'ai fait les choses en grand et d’apr s vos indications.
--Voyons, Rosa, qu'avez-vous fait? dit Corn lius.

--J'ai, dit en souriant la jeune fille,--car au fond du coeur elle ne
pouvait s’emp cher d’ tudier ce double amour du prisonnnier pour elle
et pour la tulipe noire;--j'ai fait les choses en grand: je me suis

pr par dans un carr nu, loin des arbres et des murs, dans une terre
| g rement sablonneuse, plut t humide que s che, sans un grain de
pierre, sans un caillou, je me suis dispos une plate-bande comme
vous me l'avez d crite.

--Bien, bien, Rosa.

--Le terrain pr par de la sorte m’attend plus que votre
avertissement. Au premier beau jour vous me direz de planter mon
ca eu et je le planterai; vous savez que je dois tarder sur vous, moi
qui ai toutes les chances du bon air, du soleil et de 'abondance des
sucs terrestres.

--C'est vrai, c’est vrai, s’ cria Corn lius en frappant avec joie ses
mains; vous tes certainement une bonne colire, Rosa, et vous
gagnerez certainement vos cent mille florins.

--N'oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre coli re, puisque vous
m’appelez ainsi, a encore autre chose apprendre que la culture des
tulipes.

--Oui, oui, et je suis aussi int ress que vous, belle Rosa, ce que
vous sachiez lire.

--Quand commencerons-nous?

--Tout de suite.

--Non, demain.

--Pourquoi demain?

--Parce qu’aujourd’hui notre heure est coul e et qu'il faut que je
vous quitte.

--D j ! mais dans quoi lirons-nous?

--Oh! dit Rosa, j'ai un livre, un livre qui, je I'esp re, nous

portera bonheur.

--A demain donc?

--A demain.

Le lendemain Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt.

Xl



PREMIER CAIEU

Le lendemain, avons-nous dit, Rosa revint avec la Bible de Corneille
de Witt. La jeune fille dut s'appuyer au guichet, la t te pench e,

le livre la hauteur de la lumire qu’elle tenait la main droite,

et que, pour la reposer un peu, Corn lius imagina de fixer par un
mouchoir au treillis de fer. D s lors Rosa put suivre avec un de ses
doigts sur le livre les lettres et les syllabes que lui faisait

peler Corn lius, lequel, muni d'un f tu de paille en guise

d’indicateur, d signait ces lettres par le trou du grillage son

coli re attentive. Le feu de cette lampe clairait les riches

couleurs de Rosa, son oeil bleu et profond, ses tresses blondes sous
le casque d’or bruni qui, ainsi que nous l'avons dit, sert de

coiffure aux Frisonnes.

L’intelligence de Rosa se d veloppait rapidement sous le contact
vivifiant de I'esprit de Corn lius, et quand la difficult paraissait

trop ardue, ces yeux qui plongeaient I'un dans l'autre, d tachaient
des tincelles lectriques capables d’ clairer les t n bres m me de
l'idiotisme. Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule dans son
esprit les le ons de lecture, et en m me temps dans son me les

le ons non avou es de I'amour. Un soir elle arriva une demi-heure
plus tard que de coutume.

--Oh! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce n’est point ma faute.
Mon p re a renou connaissance Loewestein avec un boonhomme qui
tait venu fr guemment le solliciter la Haye pour voir la prison.

C’ tait un bon diable, ami de la bouteille, et qui racontait de
joyeuses histoires.

--Vous ne le connaissez pas autrement? demanda Corn lius tonn .
--Non, r pondit la jeune fille, c’est depuis quinze jours environ que
mon p re s’est affol de ce nouveau venu si assidu le visiter.

--Oh! fit Corn lius, quelque espion du genre de ceux que I'on envoie
dans les forteresses pour surveiller ensemble prisonniers et
gardiens.

--Je ne crois pas, fit Rosa en souriant ; si ce brave homme pie
quelqu’un, ce n'est pas mon p re.

--Qui est-ce alors?

--Moi, par exemple.

--Vous?

--Pourquoi pas? dit en riant Rosa.

--Ah! c’est vrai, fit Corn lius en soupirant, vous n'aurez pas

toujours en vain des pr tendants, Rosa; cet homme peut devenir votre
mari.

--Je ne dis pas non.

--Et sur quoi fondez-vous cette joie?

--Dites cette crainte, monsieur Corn lius.

--Merci, Rosa, car vous avez raison; cette crainte...

--Je la fonde sur ceci.

--J' coute, dites.

--Cet homme tait d j venue plusieurs fois au Buytenhoff, la Haye

; tenez, juste au moment o vous y ftes enferm . Moi sortie, il en



sortit  son tour ; moi venue ici, il y vint. A la Haye il prenait

pour pr texte qu'il voulait vous voir.

--Me voir, moi?

--Oh! pr texte, assur ment, car aujourd’hui qu’il pourrait encore
faire valoir la m me raison, puisque vous tes redevenu prisonnier de
mon p re, il ne se recommande plus de vous, bien au contraire. Je
I'entendais dire hier mon p re gu'il ne vous connaissait pas.
--Continuez, Rosa, je vous prie, que je t che de deviner quel est cet
homme et ce qu'il veut.

--Vous tes s r, monsieur Corn lius, que nul de vos amis ne peut
s'int resser vous?

--Je n'ai pas d’amis, Rosa, je n'avais que ma nourrice, vous la
connaissez et elle vous connat. H las! cette pauvre Zug, eelle
viendrait elle-m me et ne ruserait pas.

--J’en reviens donc ce que je pensais, d’autant mieux gu’hier, au
coucher du soleil, comme j'arrangeais la plate-bande o je dois
planter votre ca eu, je vis une ombre qui, par la porte entr'ouverte,
se glissait derri re les sureaux et les trembles. Je n’eus pas l'air
de regarder, c’ tait notre homme. Il se cacha, me vit remuer la
terre, et, certes, ¢’ tait bien moi qu'il avait suivie, ¢’ tait bien

moi qu'il piait. Je ne donnai pas un coup de rateau, je ne touchai
pas un atome de terre qu'’il ne s’en rend t compte.

--Oh! oui, oui, c’est un amoureux, dit Corn lius. Est-il jeune,

est-il beau?

Et il regarda avidement Rosa, attendant impatiemment sa r ponse.

--Jeune, beau? s’ cria Rosa clatant de rire. Il est hideux de
visage, il a le corps vo t, il approche de cinquante ans, et n'ose
me regarder en face ni parler haut.

--Et il s’appelle?

--Jacob Gisels.

--Je ne le connais pas.

--Vous voyez bien, alors, que ce n’est pas pour vous gu'il vient.
--En tout cas, s'il vous aime, Rosa, ce qui est bien probable, car
VOus Vvoir c'est vous aimer, vous ne 'aimez pas, vous?

--Oh! non, certes.

--Vous voulez que je me tranquillise, alors?

--Je vous y engage.

--Eh bien! maintenant que vous commencez savoir lire, Rosa, vous
lirez tout ce que je vous crirai, n’est-ce pas, sur les tourments de
la jalousie et sur ceux de I'absence?

--Je lirai si vous crivez bien gros.

Puis, comme la tournure que prenait la conversation commen ait
inqui ter Rosa:

--A propos, dit-elle, comment se porte votre tulipe, vous?
--Rosa, jugez de ma joie ; ce matin je la regardais au soleil, apr s
avoir cart doucement la couche de terre qui couvre le ca eu, jai
vu poindre I'aiguillon de la premi re pousse.

--Vous esp rez, alors? dit Rosa en souriant.

--Oh! oui, j'esp re.



--Et moi, mon tour, quand planterai-je mon ca eu?

--Au premier jour favorable, je vous le dirai; mais surtout, n'allez

point vous faire aider par personne, surtout ne confiez votre secret
qui que ce soit au monde, un amateur, voyez-vous, serait capable,

rien qu’ l'inspection de ce ca eu, de reconna tre sa valeur; et

surtout, surtout, ma bien ch re Rosa, serrez pr cieusement le

troisi me oignon qui vous reste.

--1l est encore dans le m me papier o vous I'avez mis et tel que

vous me I'avez donn , monsieur Corn lius, enfoui tout au fond de mon

armoire et sous mes dentelles qui le tiennent au sec sans le charger.

Mais, adieu, pauvre prisonnier.

--Comment, dj?

--1l le faut.

--Venir si tard et partir si t t!

--Mon p re pourrait s'impatienter en ne me voyant pas revenir;

'amoureux pourrait se douter qu'il a un rival.

Et elle couta inqui te.

--Qu'avez-vous donc? demanda van Baerle.

--Il m’a sembl entendre...

--Quoi donc?

--Quelque chose comme un pas qui craquait dans I'escalier.

-En effet, dit le prisonnier, ce ne peut tre Gryphus, on I'entend de
loin, lui.

--Non, ce n’est pas mon p re, j'en suis s re, mais...

--Mais...

--Mais ce pourrait tre M. Jacob.

Rosa s’ lan a dans I'escalier, et I'on entendit en effet une porte

qui se fermait rapidement avant que la jeune fille e t descendu les

dix premi res marches. Corn lius demeura fort inquiet, mais ce

n’ tait pour lui qu’un pr lude. Le lendemain se passa sans que rien

de marquant e t lieu. Gryphus fit ses trois visites. Il ne d couvrit

rien. Quand il entendait venir son ge lier,--et dans I'esp rance de

surprendre les secrets de son prisonnier, Gryphus ne venait jamais

aux m mes heures,--quand il entendait venir son ge lier, van Baerle,
I'aide d’'une m canique qu'il avait invent e, avait imagin de

descendre sa cruche au-dessous de I'entablement de tuiles d’abord, et

ensuite de pierres qui r gnait au-dessous de sa fen tre. Quant aux

ficelles I'aide desquelles le mouvement s’op rait, notre m canicien

avait trouv un moyen de les cacher avec les mousses qui v g tent sur

les tuiles et dans le creux des pierres. Gryphus n'y devinait rien.

Ce man ge r ussit pendant huit jours. Mais un matin Corn lius,

absorb dans la contemplation de son ca eu, d'o s’lanaitdj un

point de v g tation, n’avait pas entendu monter le vieux Gryphus, la

porte s’ouvrit tout coup, et Corn lius fut surpris sa cruche entre

Ses genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par cons quent d fendu, aux
mains de son prisonnier, Gryphus fondit sur cet objet avec plus de
rapidit que ne fait le faucon sur sa proie. Sa grosse main calleuse
se posa au beau milieu de la cruche, sur la portion de terreau



d positaire du pr cieux oignon.

--Qu'avez-vous | ? s’ cria-t-il. Ah! je vous y prends!

Et il enfon a sa main dans la terre.

--Moi? Rien, rien! s’ cria Corn lius tout tremblant.

--Ah! je vous y prends! Une cruche, de la terre! il y a quelque
secret coupable cach la-dessous!

--Cher monsieur Gryphus! supplit van Baerle.

Gryphus commen ait creuser la terre avec ses doigts crochus.

--Monsieur, monsieur! prenez garde! dit Corn lius p lissant.

--A quoi? quoi? hurla le ge lier.

--Prenez garde! vous dis-je; vous allez le meurtrir! Et d’'un
mouvement rapide, presque d sesp r, il arracha des mains du ge lier
la cruche, gu’il cacha comme un tr sor sur le rempart de ses deux
bras. Mais Gryphus, entt comme un vieillard, et de plus en plus
convaincu qu’il venait de d couvrir une conspiration contre le prince
d’Orange, Gryphus courut sur son prisonnier le b ton lev, et voyant
'impassible r solution du captif prot ger son pot de fleurs, il

sentit que Corn lius tremblait bien moins pour sa t te que pour sa
cruche. Il chercha donc la lui arracher de vive force.

--Ah! disait le ge lier furieux, vous voyez bien que vous vous

r voltez.

--Laissez-moi ma tulipe! criait van Baerle.

--Oui, oui, tulipe, r pliquait le vieillard. On connart les ruses de
messieurs les prisonniers.

--Mais je vous jure.

--L chez, r p tait Gryphus en frappant du pied. L chez, ou j'appelle
la garde.

--Appelez qui vous voudrez, mais vous n'aurez cette pauvre fleur
gu'avec ma vie.

Gryphus, exasp r, enfon a ses doigts pour la seconde fois dans la
terre, et cette fois en tira le ca eu tout noir, et tandis que van

Baerle tait heureux d’avoir sauv le contenant, ne s'imaginant pas
gue son adversaire poss d t le contenu, Gryphus lan a violemment le
ca eu amolli qui s’ crasa sur la dalle, et disparut presque aussit t,
broy , mis en bouillie, sous le large soulier du ge lier.

Van Baerle vit le meurtre, entrevit les d bris humides, comprit cette

joie f roce de Gryphus et poussa un cri de d sespoir. L'id e

d’assommer ce m chant homme passa comme un clair dans le cerveau du
tulipier. Le feu et le sang tout ensemble lui mont rent au front,

'aveugl rent et il leva de ses deux mains la cruche lourde de toute

I'inutile terre qui y restait. Un instant de plus, et il la laissait

retomber sur le cr ne chauve du vieux Gryphus.

Un cri I'arr ta, un cri plein de larmes et d’angoisses, le cri que
poussa derri re le grillage du guichet la pauvre Rosa. Corn lius



abandonna la cruche qui se brisa en mille pi ces avec un fracas
pouvantable. Et alors Gryphus comprit le danger qu'il venait de
courir, et prof ra de terrible m naces.

--Oh! il faut, lui dit Corn lius, que vous soyez un homme bien | che
et bien manant pour arracher un pauvre prisonnier sa seule
consolation, un oignon de tulipe.

--Fil mon p re, ajouta Rosa, c’est un crime que vous venez de
commettre.

--Ah! c’est vous, p ronnelle, s’ cria en se retournant vers sa fille

le vieillard bouillant de col re, m lez-vous de ce qui vous regarde,

et surtout descendez au plus vite.

--Malheureux! malheureux! continuait Corn lius au d sespoir.

--Apr s tout, ce n'est qu’une tulipe, ajouta Gryphus un peu honteux.
On vous en donnera tant que vous voudrez, des tulipes, j'en ai trois
cents dans mon grenier.

--Au diable vos tulipes! s’ cria Corn lius. Elles vous valent et vous
les valez. Oh! cent milliards de millions! si je les avais je les
donnerais pour celle que vous avez crasel.

--Ah! fit Gryphus triomphant. Vous voyez bien que ce n’est pas la
tulipe que vous teniez. Vous voyez bien qu'il y avait dans ce faux
oignon quelques sorcelleries, un moyen de correspondance peut- tre
avec les ennemis de Son Altesse, qui vous a fait gr ce. Je le disais
bien, gqu’on avait eu tort de ne pas vous couper le cou.

--Mon p re! mon p re! s’ criait Rosa.

--Eh bien! tant mieux! tant mieux! r p tait Gryphus en s’animant, je
I'ai d truit, je I'ai d truit. Il en sera de m me chaque fois que

vous recommencerez. Ah! je vous avais pr venu, mon bel ami, que je
vous rendrais la vie dure.

--Maudit! maudit! hurla Corn lius tout son d sespoir en retournant
avec ses doigts tremblants les derniers vestiges du ca eu, cadavre de
tant de joies et de tant d’esp rances.

--Nous planterons I'autre demain, cher monsieur Corn lius, dit voix
basse Rosa, qui comprenait 'immense douleur du tulipier et qui jeta
cette douce parole comme une goutte de baume sur la blessure
saignante de Corn lius.

Xl

L’AMOUREUX DE ROSA

Rosa avait peine jet ces paroles de consolation Corn lius que
I'on entendit dans I'escalier une voix qui demandait Gryphus des
nouvelles de ce qui se passait.

--Mon p re, dit Rosa, entendez-vous?

--Quoi?

--M. Jacob vous appelle. Il est inquiet.

--On a fait tant de bruit, fit Gryphus. N'e t-on pas dit qu'il
m’'assassinait, ce savant? Ah! que de mal on a toujours avec les
savants!



Puis, indiquant du doigt I'escalier Rosa:

--Marchez devant, mademoiselle! dit-il.

Et, fermant la porte:

--Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il.

Et Gryphus sortit, emmenant Rosa et laissant dans sa solitude et dans
sa douleur am re le pauvre Corn lius qui murmurait:

--Oh! c’est toi qui m’as assassin , vieux bourreau. Je n'y survivrai
pas!

Et en effet le pauvre prisonnier ft tomb malade sans ce
contre-poids que la Providence avait mis sa vie et que I'on
appelait Rosa. Le soir, la jeune fille revint. Son premier mot fut
pour annoncer Corn lius que d sormais son p re ne s'opposait plus
ce qu'il cultiv t des fleurs.

--Et comment savez-vous cela? dit d’'un air dolent le prisonnier la
jeune fille.

--Je le sais parce qu'il I'a dit.

--Pour me tromper peut- tre?

--Non, il se repent.

--Oh! oui, mais trop tard.

--Ce repentir ne lui est pas venu de lui-m me.

--Et comment lui est-il donc venu?

--Si vous saviez combien son ami le gronde!

--Ah! monsieur Jacob; il ne vous quitte donc pas, monsieur Jacob?
--En tout cas il nous quitte le moins qu’il peut.

Et elle sourit de telle fa on que ce petit nuage de jalousie qui
avait obscurci le front de Corn lius se dissipa.

--Comment cela s’est-il fait? demanda le prisonnier.

--Eh bien! interrog par son ami, mon p re souper a racont
I’'histoire de la tulipe ou plut t du ca eu, et le bel exploit gu'il

avait fait en I’ crasant.

--Si vous eussiez vu en ce moment ma tre Jacob! continua Rosa. Vous
avez fait cela, s’ cria Jacob, vous avez cras le ca eu? --Sans
doute, fit mon p re.

--C’est inf me! continua-t-il, c’est odieux! c’est un crime que vous
avez commis | ! hurla Jacob.

--Mais, fit mon p re, comment s’ tait-il procur cet oignon? Voil ce
gu'il serait bon de savoir, ce me semble. Je d tournai les yeux pour
viter le regard de mon p re. Mais je fus arrt e par un mot que
j'entendis, si bas qu'il f t prononc . Jacob disait mon p re:

--Ce n’est pas chose difficile que de s’en assurer, parbleu.

--C’est de le fouiller, dit mon p re, et s’il a les autres ca eux

nous les trouverons.

--Oui, ordinairement, il y en a trois.

--Il'y en a trois! s’ cria Corn lius. Il a dit que j'avais trois



ca eux?

--Vous comprenez, le mot m'a frapp e comme vous. Je me retournai.
--Mais, dit mon p re, il ne les a peut- tre pas sur lui, ses oignons.
--Alors, dit Jacob, faites-le descendre sous un pr texte quelconque,
pendant ce temps je fouillerai sa chambre.

--Oh! oh! fit Corn lius. Mais c’est un sc | rat que votre monsieur
Jacob.

--J'en ai peur.

--Dites-moi, Rosa, continua Corn lius tout pensif.

--Quoi?

--Ne m’avez-vous pas racont que le jour o vous aviez pr par votre
plate-bande, cet homme vous avait suivie?

--Oui.

--Qu'il tait gliss comme une ombre derri re les sureaux?

--Sans doute.

--Qu'il n'avait pas perdu un de vos coups de r teau?

--Pas un.

--Rosa... fit Corn lius p lissant.

--Eh bien!

--Ce n' tait pas vous qu'il suivait.

--Qui suivait-il donc?

--C’ tait mon ca eu qu'il suivait; ¢’ tait de ma tulipe qu'il tait
amoureux.

--Ah! par exemple! cela pourrait bien tre, s’ cria Rosa.
--Voulez-vous vous en assurer?

--Et de quelle fa on?

--Oh! c’est chose bien facile.

--Dites.

--Allez demain au jardin; t chez, comme la premi re fois, que Jacob
sache que vous y allez; t chez, comme la premi re fois, qu'il vous
suive; faites semblant d’enterrer le ca eu, sortez du jardin, mais
regardez travers la porte, et vous verrez ce qu'il fera.

--Bien! mais apr s?

--Apr s! comme il agira, nous agirons.

--Ah! dit Rosa en poussant un soupir, vous aimez bien vos oignons,
monsieur Corn lius.

--Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que depuis que votre
pre a cras ce malheureux ca eu, il me semble qu’une portion de ma
vie est paralys e.

--Voyons! dit Rosa, voulez-vous essayer autre chose encore?
--Quoi?

--Voulez-vous accepter la proposition de mon p re?

--Quelle proposition?

--1l vous a offert des oignons de tulipes par centaines.

--C'est vrai.

--Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de ces deux ou trois
oignons, vous pourrez lever le troisi me ca eu.

--Oui, ce serait bien, dit Corn lius le sourcil fronc , si votre p re

tait seul; mais cet autre, ce Jacob, qui nous pie...

--Ah! c’est vrai; cependant, r fl chissez! vous vous privez |, je le
vois, d'une grande distraction.

Et elle pronon a ces paroles avec un sourire qui n’ tait pas



enti rement exempt d’ironie. En effet, Corn lius r fl chit un
instant, il tait facile de voir qu'il luttait contre un grand d sir.

--Eh bien! non! s’ cria-t-il avec un sto cisme tout antique, non! ce
serait une faiblesse, ce serait une folie, ce serait une I chet! si

je livrais ainsi toutes les mauvaises chances de la col re et de
I'envie la derni re ressource qui nous reste, je serais un homme
indigne de pardon. Non! Rosa, non! demain nous prendrons une

r solution I'endroit de votre tulipe, vous la cultiverez selon mes
instructions; et quant au troisi me ca eu, gardez-le dans votre
armoire; gardez-le comme I'avare garde sa premi re ou sa derni re

pi ce d’or, comme la m re garde son fils, comme le bless garde la
supr me goutte de sang de ses veines; gardez- le, Rosa! quelque
chose me dit que | est notre salut, que | est notre richesse!

--Soyez tranquille, monsieur Corn lius, dit Rosa avec un doux m lange
de tristesse et de solennit ; soyez tranquille, vos d sirs sont des
ordres pour moi.

--Et m me, continua le jeune homme, s’enfi vrant de plus en plus, si
VOUS VOUS aperceviez que vous tes suivie, que vos conversations
veillent les soup ons de votre p re ou de cet affreux Jacob que je

d teste; eh bien! Rosa, sacrifie-moi tout de suite, moi qui ne vis

plus que par vous, qui n'ai plus que vous au monde, sacrifiez-moi, ne
me voyez plus.

Rosa sentit son coeur se serrer dans sa poitrine; des larmes
jaillirent de ses yeux.

--H las! dit-elle.

--Quoi? demanda Corn lius.

--Je vois une chose.

--Que voyez-vous?

--Je vois, dit la jeune fille, clatant en sanglots, je vois que vous
aimez tant les tulipes, qu'il n’y a plus place dans votre coeur pour
une autre affection.

Et elle s’enfuit.

Corn lius passa ce soir-l et apr s le d part de la jeune fille une
des plus mauvaises nuits gu'il e t jamais pass es. Rosa tait
courrouc e contre lui, et elle avait raison. Elle ne reviendrait

plus voir le prisonnier peut- tre, et il n"aurait plus de nouvelles,

ni de Rosa ni de ses tulipes. Nous I'avouons la honte de notre

h ros et de 'horticulture, de ses deux amours, celui que Corn lius
se sentit le plus enclin regretter, ce fut 'amour de Rosa, et
lorsque vers trois heures du matin il s’endormit harass de fatigue,
harcel de craintes, bourrel de remords, la grande tulipe noire ¢ da
le premier rang, dans ses r ves, aux yeux bleus si doux de la
Frisonne blonde.

XV

FEMME ET FLEUR



Mais la pauvre Rosa, enferm e dans sa chambre, ne pouvait savoir
qui ou quoi rvait Corn lius. Il en r sultait que, d'apr s ce

gu’il lui avait dit, Rosa tait bien plus encline croire gu'il

rvait satulipe qu’ elle, et cependant Rosa se trompait. Mais
comme personne n’ tait | pour dire Rosa qu’elle se trompait, comme
les paroles imprudentes de Corn lius taient tomb es sur son me
comme des gouttes de poison, Rosa ne r vait pas, elle pleurait. En
effet, comme Rosa tait une cr ature d'esprit lev, d’'un sens droit

et profond, Rosa se rendait justice, non point quant ses qualit s
morales et physiques, mais quant la position sociale. Corn lius

tait savant, Corn lius tait riche, ou du moins l'avait t avant la
confiscation de ses biens. Corn lius pouvait donc trouver Rosa bonne
pour une distraction, mais coup s r quand il s'agirait d’engager

son coeur, ce serait plutt une tulipe, c'est- - dire la plus

noble et la plus fi re des fleurs gu'il I'engagerait, qu’ Rosa,

humble fille d'un ge lier.

Aussi Rosa avait-elle pris une r solution pendant cette nuit
terrible, pendant cette nuit d'insomnie qu’elle avait pass e. Cette
r solution, ¢’ tait de ne plus revenir au guichet.

Cornelius anxiously awaited the evening visit. But Rosa did not come
that day, nor the next, nor the next. At last Cornelius understood

that he had offended the girl, and that she thought he loved only the
tulip. In despair he refused to eat. Gryphus was delighted.

--Bon, dit Gryphus en descendant apr s la derni re visite; bon, je
crois que nous allons tre d barrass s du savant.

Rosa tressaillit.

--Bah! dit Jacob, et comment cela?
--1l ne boit plus, il ne mange plus, il ne se | ve plus, dit Gryphus.

Rosa devint p le comme la mort.

--Oh! murmura-t-elle, je comprends; il est inquiet de sa tulipe.

Et se levant tout oppress e, elle rentra dans sa chambre, o elle
prit une plume et du papier, et pendant toute la nuit, s'exer a
tracer des lettres. Le lendemain, en se levant pour se tra ner la
fen tre, Corn lius aper ut un papier qu’on avait gliss sous la
porte. Il s’ lan a sur ce papier, I'ouvrit, et lut:

fiSoyez tranquille, votre tulipe se porte bien.fl

Quoique ce petit mot de Rosa calm t une partie des douleurs de
Corn lius, il n’en fut pas moins sensible [lironie. Ainsi, ¢’ tait

bien cela, Rosa n’ tait point malade, elle tait bless e; ce n’ tait

pas par force que Rosa ne venait plus, ¢’ tait volontairement qu’elle



restait loign e de Corn lius. Ainsi Rosa libre, Rosa trouvait dans
sa volont la force de ne pas venir voir celui qui mourait du chagrin
de ne pas l'avoir vue. Corn lius avait du papier et un crayon que
lui avait apport s Rosa. Il comprit que la jeune fille attendait une

r ponse, mais que cette r ponse elle ne la viendrait chercher que la
nuit. En cons quence il crivit sur un papier pareil celui qu'il

avait re u:

fiCe n’est point I'inqui tude que me cause ma tulipe qui me rend
malade; c’est le chagrin que j’ prouve de ne pas vous voir.fl

Puis Gryphus sorti, le soir venu, il glissa le papier sous la porte

et couta. Mais, avec quelque soin qu’il prtt l'oreille, il

n’entendit ni son pas ni le froissement de sa robe. Il n’entendit

gu’une voix faible comme un souffle, et douce comme une caresse, qui
lui jetait par le guichet ces deux mots:

--A demain.

Demain,--c’ tait le huiti me jour.--Pendant huit jours Corn lius et
Rosa ne s’ taient point vus.

XV

CE QUI S'ETAIT PASSE PENDANT CES HUIT JOURS.

Le lendemain en effet, I'heure habituelle, van Baerle entendit
gratter son guichet comme avait I'habitude de le faire Rosa dans
les bons jours de leur amiti. On devine que Corn lius n’ tait pas

loin de cette porte travers le grillage de laquelle il allait

revoir enfin la charmante figure disparue depuis trop longtemps.
Rosa, qui I'attendait sa lampe la main, ne put retenir un mouvement
quand elle vit le prisonnier si triste et si p le.

--Vous tes souffrant, monsieur Corn lius? demanda-t-elle.

--Oui, mademoiselle, r pondit Corn lius, souffrant d’esprit et de

corps.

--J'ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, dit Rosa; mon p re m'a
dit que vous ne vous leviez plus; alors je vous ai crit pour vous
tranquilliser sur le sort du pr cieux objet de vos inqui tudes.

--Et moi, dit Corn lius, je vous ai r pondu. Je croyais, en vous

voyant revenir, ch re Rosa, que vous aviez re u ma lettre.

--C’est vrai, je l'ai re ue.

--Vous ne donnerez pas pour excuse, cette fois, que vous ne savez pas
lire. Non seulement vous lisez couramment, mais encore vous avez
norm ment profit sous le rapport de I’ criture.

--En effet, j'ai non seulement re u, mais lu votre billet. C’est pour

cela que je suis venue pour voir s'il n’y aurait pas quelque moyen de
vous rendre la sant.

--Me rendre la sant! s’ cria Corn lius, mais vous avez donc

guelque bonne nouvelle m’apprendre?



Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait sur Rosa des yeux
brillants d’espoir. Soit qu’elle ne compr t pas ce regard, soit
gu’elle ne voul t pas le comprendre, la jeune fille r pondit
gravement:

--J'ai seulement vous parler de votre tulipe, qui est, je le sais,
la plus grave pr occupation que vous ayez.

Rosa pronon a ce peu de mots avec un accent glac qui fit tressaillir
Cornlius. Le z | tulipier ne comprenait pas tout ce que cachait,
sous le voile de I'indiff rence, la pauvre enfant toujours aux prises
avec sa rivale, la tulipe noire.

--Ah! murmura Corn lius encore, encore! Rosa, ne vous ai-je pas dit,
mon Dieu! que je ne songeais qu’ vous, que ¢’ tait vous seule que
je regrettais, vous seule qui, par votre absence, me retiriez I'air,

le jour, la chaleur, la lumire, la vie?

Rosa sourit m lancoliquement.

--Ah! dit-elle, c’est que votre tulipe a couru un si grand danger!

Corn lius tressaillit malgr lui, et se laissa prendre au pi ge si
c’en tait un.

--Un si grand danger! s’ cria-t-il tout tremblant, mon Dieu! et
lequel?

Rosa le regarda avec une douce compassion, elle sentait que ce
gu’elle voulait tait au-dessus des forces de cet homme, et qu'il
fallait accepter celui-l avec sa faiblesse.

--Oui, dit-elle, vous aviez devin juste, le pr tendant, 'amoureux,
le Jacob ne venait point pour moi.

--Et pour qui venait-il donc? demanda Corn lius avec anxit.

--1l venait pour la tulipe.

--Oh! fit Corn lius p lissant cette nouvelle plus gu'il n'avait

p li lorsque Rosa, se trompant, lui avait annonc quinze jours
auparavant que Jacob venait pour elle. Rosa vit cette terreur, et
Corn lius s’aper ut I'expression de son visage, qu’elle pensait ce
qgue nous venons de dire.

--Oh! pardonnez-moi, Rosa, dit-il, je vous connais, je sais la bont
et I'nonn tet de votre coeur. Vous, Dieu vous a donn la pens e, le
jugement, la force et le mouvement pour vous d fendre, mais ma
pauvre tulipe menac e, Dieu n’a rien donn de tout cela.

Rosa ne r pondit point cette excuse du prisonnier et continua:

--Du moment o cet homme, qui m’avait suivie au jardin et que j'avais
reconnu pour Jacob, vous inqui tait, il m’inqui tait bien plus

encore. Je fis donc ce que vous aviez dit, le lendemain du jour o je
vous ai vu pour la derni re fois et 0 vous m’avez dit...



Corn lius l'interrompit.

--Pardon, encore une fois, Rosa, s’ cria-t-il. Ce que je vous ai dit,
jai eu tort de vous le dire. J’ai d j demand mon pardon de cette
fatale parole. Je le demande encore. Sera-ce donc toujours vainement?
--Le lendemain de ce jour-l , reprit Rosa, me rappelant ce que vous
m’aviez dit... de la ruse employer pour m'assurer si ¢’ tait moi ou
la tulipe que cet odieux homme suivait...

--Oui, odieux... N'est-ce pas, dit-il, vous le ha ssez bien, cet
homme?

--Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que j'ai bien souffert
depuis huit jours.

--Ah! vous aussi, vous avez donc souffert? Merci de cette bonne
parole, Rosa.

--Le lendemain de ce malheureux jour, continua Rosa, je descendis
donc au jardin, et m’avan ai vers la plate-bande o je devais planter
la tulipe, tout en regardant derri re moi si, cette fois comme

I'autre, j' tais suivie.

--Eh bien? demanda Corn lius.

--Eh bien! la m me ombre se glissa entre la porte et la muraille, et
disparut encore derri re les sureaux. Je mvinclinai sur la
plate-bande que je creusai avec une b che comme si je plantais le
caeu.

--Et lui... lui... pendant ce temps?

--Je voyais briller ses yeux ardents comme ceux d’'un tigre travers
les branches des arbres.

--Voyez-vous? voyez-vous? dit Corn lius.

--Puis, ce semblant d’op ration achev , je me retirai. Il attendit

un instant, sans doute pour s’assurer que je ne reviendraais pas,
puis il sortit pas de loup de sa cachette, s’approcha de la
plate-bande par un long d tour, puis arriv enfin son but, c’est- -
dire en face de I'endroit o la terre tait fra chement remu e, il

s’arr ta d’'un air indiff rent, regarda de tous c t s, interrogea

chaque angle du jardin, interrogea chaque fen tre des maisons
voisines, interrogea la terre, le ciel, I'air, et croyant qu'il tait

bien seul, bien isol , bien hors de la vue de tout le monde, il se

pr cipita sur la plate-bande, enfon a ses deux mains dans la terre
molle, et enleva une portion gu'il brisa doucement entre ses mains
pour voir si le ca eu s’y trouvait, recommen a trois fois le m me
man ge, et chaque fois avec une action plus ardente, jusqu’ ce
gu’enfin, commen ant comprendre qu’il pouvait tre dupe de quelque
supercherie, il calma I'agitation qui le d vorait, prit le r teau,

galisa le terrain pour le laisser son d part dans le m me tat o

il se trouvait avant qu'il ne I'e t fouill , et tout honteux, tout

penaud, il reprit le chemin de la porte, affectant I'air innocent

d’un promeneur ordinaire.

--Oh! le mis rable, murmura Corn lius essuyant les gouttes de sueur
qui ruisselaient sur son front. Oh! le mis rable, je I'avais devin .
Mais le ca eu, Rosa, qu’en avez-vous fait? H las! il est d j un peu
tard pour le planter.

--Le ca eu, il est depuis six jours en terre.

--O cela? comment cela? s’ cria Corn lius. Oh! mon Dieu! quelle
imprudence! O est-il? Dans quelle terre est-il? Est-il bien ou mal



expos ? Ne risque-t-il pas de nous tre vol par cet affreux Jacob?
--Il ne risque pas de nous tre vol, moins que Jacob ne force la
porte de ma chambre.

--Ah! il est chez vous, il est dans votre chambre, Rosa! dit

Corn lius un peu tranquillis . Mais dans quelle terre, dans quel

r cipient? Vous ne le faites pas germer dans I'eau comme les bonnes
femmes de Harlem et de Dordrecht, qui s’ent tent croire que 'eau
peut remplacer la terre, comme si I'eau, qui est compos e de
trente-trois parties d’oxyg ne et de soixante-six parties

d’hydrog ne, pouvait remplacer... Mais qu’est-ce que je vous dis |,
Rosal!

--Oui, c’est un peu savant pour moi, r pondit en souriant la jeune
fille. Je me contenterai donc de vous r pondre, pour vous
tranquilliser, que votre ca eu n’'est pas dans I'eau.

--Ah! je respire.

--Il est dans un bon pot de gr s, juste de la largeur de la cruche o
vous aviez enterr le vtre. Il est dans un terrain compos de trois
quarts de terre ordinaire prise au meilleur endroit du jardin, et

d’un quart de terre de rue. Oh! j'ai entendu dire si souvent vous
et cet infame Jacob, comme vous I'appelez, dans quelle terre doit
pousser la tulipe, que je sais cela comme le premier jardinier de
Harlem!

--Ah! maintenant reste I'exposition. A quelle exposition est-il,
Rosa?

--Maintenant il a le soleil toute la journ e, les jours 0 ily a du

soleil. Mais quand il sera sorti de terre, quand le soleil sera plus
chaud, je ferai comme vous faisiez ici, cher monsieur Corn lius. Je
I'exposerai sur ma fen tre au levant de huit heures du matin onze
heures, et sur ma fen tre du couchant depuis trois heures de 'apr s-
midi jusqu’ cinq.

--Oh! c’est cela! s’ cria Corn lius, et vous tes un jardinier

parfait, ma belle Rosa. Mais 'y pense, la culture de ma tulipe va
vous prendre tout votre temps.

--Oui, c’est vrai, dit Rosa ; mais qu’'importe? votre tulipe, c’est ma
fille. Je lui donne le temps que je donnerais mon enfant, si

j tais mre. Il n’y a qu’en devenant sa m re, ajouta Rosa en
souriant, que je puis cesser de devenir sa rivale.

--Bonne et ch re Rosa! murmura Corn lius en jetant sur la jeune fille
un regard o il y avait plus de 'amant que de I'horticulteur, et qui
consola un peu Rosa. Puis, au bout d’'un instant de silence, pendant
le temps que Corn lius avait cherch par les ouvertures du grillage
la main fugitive de Rosa :

--Ainsi, reprit Corn lius, il y a dj six jours que le ca eu est en

terre?

--Six jours, oui, monsieur Corn lius, reprit la jeune fille.

--Et il ne para t pas encore?

--Non, mais je crois que demain il para tra.

--Demain, soit! vous me donnerez de ses nouvelles en me donnant des
v tres, n'est-ce pas, Rosa? Je m’inqui te bien de la fille, comme

vous disiez tout I'heure ; mais je m'int resse bien autrement la

mre.

--Demain, dit Rosa en regardant Corn lius de c t, demain, je ne sais



si je pourrai.

--Eh! mon Dieu! dit Corn lius, pourquoi donc ne pourriez-vous pas
demain?

--Monsieur Corn lius, j'ai mille choses faire.

--Tandis que moi je n’en ai qu'une, murmura Corn lius.

--Oui, r pondit Rosa, aimer votre tulipe.

--A vous aimer, Rosa.

Rosa secoua la t te. Il se fit un nouveau silence.

--Enfin, continua van Baerle, interrompant ce silence, tout change
dans la nature, aux fleurs du printemps succ dent d’autres fleurs, et
I'on voit les abeilles qui caressaient tendrement les violettes et

les girofl es se poser avec le m me amour sur les ch vrefeuilles, les
roses, les jasmins, les chrysanth mes et les g raniums.

--Que veut dire cela? demanda Rosa.

--Cela veut dire, mademoiselle, que vous avez d'abord aim entendre
le r cit de mes joies et de mes chagrins; vous avez caress la fleur

de notre mutuelle jeunesse; mais la mienne s’estfne l'ombre. Le
jardin des esp rances et des plaisirs d’'un prisonnier n'a qu'une
saison. Vous m’'avez abandonn , mademoiselle Rosa, pour avoir vos
quatre saisons de plaisirs. Vous avez bien fait; je ne me plains

pas; quel droit avais-je d’exiger votre fid lit ?

--Ma fid lit ! s’ cria Rosa tout en larmes, et sans prendre la peine

de cacher plus longtemps Corn lius cette ros e de perles qui

roulait sur ses joues, ma fid lit! je ne vous ai pas t fid le,

moi?

--H las! est-ce m’ tre fid le, s’ cria Corn lius, que de me quitter,

gue de me laisser mourir ici?

--Mais, monsieur Corn lius, dit Rosa, ne faisais-je pas pour vous

tout ce qui pouvait vous faire plaisir, ne m’occupais-je pas de votre
tulipe?

--De I'amertume, Rosa! vous me reprochez la seule joie sans m lange
gue j'aie eue en ce monde.

--Je ne vous reproche rien, monsieur Corn lius, sinon le seul chagrin
profond que j'aie ressenti depuis le jour o I'on vint me dire au
Buytenhoff que vous alliez tre mis mort.

--Cela vous d pla t, Rosa, ma douce Rosa, cela vous d pla t que
jaime les fleurs?

--Cela ne me d pla t pas que vous les aimiez, monsieur Corn lius,
seulement cela m’attriste que vous les aimiez plus que vous ne
m’aimez moi-m me.

--Ah! ch re, ch re bien-aim e, s’ cria Corn lius, regardez mes mains
comme elles tremblent, regardez mon front comme il est p le, coutez,
coutez mon coeur comme il bat; eh bien! ce n’est point parce que ma
tulipe noire me sourit et m’'appelle; non! c’est parce que vous
penchez votre front vers moi. Rosa, mon amour, rompez le ca eu de la
tulipe noire, d truisez I'espoir de cette fleur, teignez la douce

lumi re de ce r ve chaste et charmant que je m’ tais habitu faire
chaque jour, soit! plus de fleurs aux riches habits, aux gr ces

| gantes, aux caprices divins, tez-moi tout cela, fleur jalouse des
autres fleurs, tez-moi tout cela, mais ne m'’ tez pas votre voix,

votre geste, le bruit de vos pas dans I'escalier lourd; ne m’ tez pas



le feu de vos yeux dans le corridor sombre, la certitude de votre
amour qui caressait perpetuellement mon coeur; aimez-moi, Rosa, car
je sens bien que je n'aime que vous.

--Apr s la tulipe noire, soupira la jeune fille, dont les mains

ti des et caressantes consentaient enfin se livrer travers le

grillage de fer aux | vres de Corn lius.

--Avant tout, Rosa...

--Faut-il que je vous croie?

--Comme vous croyez en Dieu.

--Soit! cela ne vous engage pas beaucoup de m’aimer?

--Trop peu, malheureusement, ch re Rosa, mais cela vous engage,vous.
--Moi, demanda Rosa, et quoi cela m'engage-t-il?

--A ne pas vous marier d'abord.

Elle sourit.

--Ah! voil comme vous tes, dit-elle, vous autres tyrans. Vous
adorez une belle: vous ne pensez qu’ elle, vous ne r vez que d'elle;
vous tes condamn mort, et en marchant | chafaud vous lui
consacrez votre dernier soupir, et vous exigez de moi, pauvre fille,
vous exigez le sacrifice de mes r ves, de mon ambition.

--Mais de quelle belle me parlez-vous donc, Rosa? dit Corn lius
cherchant, mais inutilement, dans ses souvenirs, une femme laquelle
Rosa p t faire allusion.

--Mais de la belle noire, monsieur, de la belle noire la taille

souple, aux pieds fins, latte pleine de noblesse. Je parle de

votre fleur, enfin.

Corn lius sourit.

--Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que vous, sans compter
votre amoureux, ou plut t mon amoureux Jacob, vous tes entour e de
galants qui vous font la cour. Vous rappelez-vous, Rosa, ce que vous
m’avez dit des tudiants, des officiers, des commis de la Haye? Eh
bien! Loewestein, n'y a-t-il point de commis, point d'officiers,

point d’ tudiants?

--Oh! si fait gqu'il y en a, et beaucoup m me, dit Rosa.

--Qui crivent?

--Qui crivent.

--Et maintenant que vous savez lire ...

Et Corn lius poussa un gros soupir en songeant que c’ tait lui,
pauvre prisonnier, que Rosa devait le privil ge de lire les billets
doux qu’elle recevait.

--Eh bien! mais, dit Rosa, il me semble, Monsieur Corn lius, qu’en
lisant les billets qu’on m’ crit, qu’en examinant les gallants qui se
pr sentent, je ne fais que suivre vos instructions.

--Comment, mes instructions?

--Oui, vos instructions ; oubliez-vous, continua Rosa en soupirant
son tour, oubliez-vous le testament crit par vous, sur la bible de
Monsieur Corneille de Witt? Je ne I'oublie pas, moi! Je le relis tous
les jours, et plut t deux fois qu’une. Eh bien! dans ce testament,



vous m’ordonnez d’aimer et d’ pouser un beau jeune homme de vingt-six
vingt-huit ans. Je le cherche, ce jeune homme, et comme toute ma

journ e est consacr e votre tulipe, il faut bien que vous me

laissiez le soir pour le trouver.

--Ah! Rosa, le testament est fait dans la pr vision de ma mort, et

gr ce au ciel, je suis vivant.

--Eh bien! donc, je ne chercherai pas ce beau jeune homme de

vingt-six vingt-huit ans, et je viendrai vous voir.

--Ah! oui, Rosa, venez! venez!

--Mais une condition.

--Elle est accept e d’avance.

--C’est que de trois jours il ne sera pas question de la tulipe

noire.

--Il n’en sera plus jamais question si vous I'exigez, Rosa.

--Oh! dit la jeune fille, il ne faut pas demander I'impossible.

Et, comme par m garde, elle approcha sa joue fra che, si proche du
grillage que Corn lius put la toucher de ses | vres. Rosa poussa un
petit cri d’amour et disparut.

XVI

LE SECOND CAIEU

The health of Corn lius improved rapidly, to the great disappointment

of Gryphus, who feared some plot, and had the prisoner and his cell
searched. Nothing of importance was found. Rosa came each evening.
On arriving the third evening she said:

--Eh bien! elle a lev'!

--Elle a lev ! quoi? qui? demanda Corn lius n’osant croire que Rosa
abr ge t d’elle-m me la dur e de son preuve.

--La tulipe, dit Rosa.

--Comment! s’ cria Corn lius, vous permettez donc?

--Eh oui! dit Rosa du ton d’'une m re tendre qui permet une joie son
enfant.

--Ah! Rosal! dit Corn lius en allongeant ses | vres travers le
grillage, dans I'esp rance de toucher une joue, une main, unn front,
quelque chose enfin.

--Lev bien droit? demanda-t-il.

--Droit comme un fuseau de Frise, dit Rosa.

--Et elle est bien haute?

--Haute de deux pouces au moins.

--Oh! Rosa, ayez-en bien soin, et vous verrez comme elle va grandir
vite.

--Puis-je en avoir plus de soin? dit Rosa. Je ne songe qu’ elle.
--Qu’ elle, Rosa? Prenez garde, c’est moi qui vais tre jaloux mon
tour.

--Et vous savez bien que penser elle c'est penser vous. Je ne la
perds pas de vue. De mon lit je la vois ; en m’ veillaant c’est le



premier objet que je regarde, en m’endormant le dernier objet que je

perds de vue. Le jour je m'assieds et je travaille pr s d’elle, car

depuis qu’elle est dans ma chambre je ne quitte plus ma chambre.

--Vous avez raison, Rosa, c’est votre dot, vous savez?

--Oui, et grce elle je pourrai pouser un jeune homme de vingt-six
vingt-huit ans que j'aimerai.

--Taisez-vous, m chante.

Et Corn lius parvint saisir les doigts de la jeune fille, ce qui

fit, sinon changer de conversation, du moins succ der le silence au
dialogue. Ce soir-I Corn lius fut le plus heureux des hommes. Rosa
lui laissa sa main tant qu'il lui plut de la garder, et il parla

tulipe tout son aise. A partir de ce moment, chaque jour amena un
progr s dans la tulipe et dans I'amour des deux jeunes gens. Une fois
c’ tait les feuilles qui s’ taient ouvertes l'autre fois ¢’ tait la

fleur elle-m me qui s’ tait nou e. A cette nouvelle la joie de

Corn lius fut grande, et ses questions se succ d rent avec une

rapidit qui t moignait de leur importance.

--Nou e, s’ cria Corn lius, elle est nou e.
--Elle est nou e, r p ta Rosa.

Corn lius chancela de joie et fut forc de se retenir au guichet.

--Ah! mon Dieu! exclama-t-il. Puis revenant Rosa:

--L'ovale est-il r gulier, le cylindre est-il plein, les pointes
sont-elles bien vertes?

--L’'ovale a pr s d'un pouce et s’effile comme une aiguille, le
cylindre gonfle ses flancs, les pointes sont prtes s’entr’'ouvrir.

Cette nuit-l Corn lius dormit peu, ¢’ tait un moment supr me que
celui 0 les pointes s’entr’ouvriraient. Deux jours apr s, Rosa
annon ait qu'elles taient entr’'ouvertes.

--Entr'ouvertes! Rosa, s’ cria Corn lius, l'involucrum est
entr'ouvert! mais alors on voit donc, on peut donc distinguer d j ?

Et le prisonnier s'arr ta haletant.

--Oui, r pondit Rosa, oui, I'on peut distinguer un filet de couleur
diff rente, mince comme un cheveu.

--Et la couleur? fit Corn lius en tremblant.

--Ah! r pondit Rosa, c’est bien fonc .

--Brun?

--Oh! plus fonc .

--Plus fonc , bonne Rosa, plus fonc ! merci. Fonc comme I b ne,
fonc comme...

--Fonc comme I'encre avec laquelle je vous ai crit.

Corn lius poussa un cri de joie folle. Puis s’arr tant tout coup:

--Oh! dit-il en joignant les mains, oh! il n'y a pas d’ange qui
puisse vous tre compar , Rosa.



--Vraiment! dit Rosa, souriant cette exaltation.

--Rosa, vous avez tant travaill , Rosa, vous avez tant fait pour moi

; Rosa, ma tulipe va fleurir, et ma tulipe fleurira noire ; Rosa,

Rosa, vous tes ce que Dieu a cr de plus parfait sur la terre!

--Apr s la tulipe, cependant?

--Ah! taisez-vous, mauvaise. Taisez-vous, par piti, ne me g tez pas
ma joie. Mais, dites-moi, Rosa, si la tulipe en est ce point, dans
deux ou trois jours au plus tard elle va fleurir.

--Demain ou apr s-demain, oui.

--Oh! je ne la verrai pas, s’ cria Corn lius, et je ne la baiserai

pas comme une merveille de Dieu qu’on doit adorer.

--Dame! je la cueillerai si vous voulez, dit Rosa.

--Ah! non! non! Sitt qu’elle sera ouverte, mettez-la bien I'ombre,
Rosa, et linstant m me, linstant, envoyez Harlem pr venir le

pr sident de la socit d’horticulture que la grande tulipe noire est
fleurie. C’est loin, je le sais bien, Harlem, mais avec de I'argent
vous trouverez un messager. Avez-vous de 'argent, Rosa? Rosa
sourit.

--Oh! oui, dit-elle.

--Assez? demanda Corn lius.

--J'ai trois cents florins.

--Oh! si vous avez trois cents florins, ce n’est point un messager
qu'il vous faut envoyer, c’est vous-m me, vous-m me, Rosa, qui devez
aller Harlem.

--Mais pendant ce temps, la fleur ...

--Oh! la fleur, vous I'emporterez, vous comprenez bien qu'il ne faut
pas vous s parer d’elle un instant.

--Mais en ne me s parant point d’elle, je me s pare de vous, monsieur
Corn lius, dit Rosa attrist e.

--Ah! c’est vrai, ma douce, ma ch re Rosa. Mon Dieu! que les hommes
sont m chants, que leur ai-je donc fait et pourquoi m’ontt-ils priv

de la libert! vous avez raison, Rosa, je ne pourrais vivre sans
vous. Eh bien! vous enverrez quelqu’'un Harlem, voil ; ma foi! le
miracle est assez grand pour que le pr sident se d range; il viendra
lui-m me Loewestein chercher la tulipe.

Puis, s’arr tant tout coup et d’'une voix tremblante:

--Rosa, murmura Corn lius, Rosa! si elle allait ne pas tre noire?
--Dame! vous le saurez demain ou apr s-demain soir.

--Attendre jusqu’au soir, pour savoir cela, Rosa! je mourrai
d’'impatience. Ne pourrions-nous convenir d'un signal?

--Je ferai mieux.

--Que ferez-vous?

--Si c’est la nuit qu’elle s’entr’ouvre, je viendrai, je viendrai

vous le dire moi-m me. Si c’est le jour, je passerai devant la porte
et vous glisserai un billet, soit dessous la porte, soit par le
guichet, entre la premi re et la deuxi me inspection de mon p re.
--Oh! Rosa, c'est cela! un mot de vous m’annon ant cette nouvelle,
c’est- -dire un double bonheur.

--Voil dix heures, dit Rosa, il faut que je vous quitte.

--Oui! oui! dit Corn lius, oui! allez, Rosa, allez!



Rosa se retira presque triste. Corn lius l'avait presque renvoy e.
Il est vrai que ¢’ tait pour veiller sur la tulipe noire.

XVII

EPANOUISSEMENT

La nuit s’ coula bien douce, mais en m me temps bien agit e pour
Corn lius. A chaque instant il lui semblait que la douce voix de
Rosa I'appelait; il s’ veillait en sursaut, il allait la porte, il
approchait son visage du guichet; le guichet tait solitaire, le
corridor tait vide.

Sans doute Rosa veillait de son c t ; mais, plus heureuse que lui,
elle veillait sur la tulipe. Le jour vint sans nouvelles. La tulipe

n’ tait pas fleurie encore. La journ e passa comme la nuit. La nuit
vint et avec la nuit Rosa joyeuse, Rosa | g re, comme un oiseau.

--Eh bien? demanda Corn lius.

--Eh bien! tout va merveille. Cette nuit sans faute notre tulipe
fleurira.

--Et fleurira noire?

--Noire comme du jais.

--Sans une seule tache d’une autre couleur?

--Sans une seule tache.

--Bont du ciel' Rosa, j'ai pass la nuit rver, vous d’abord...
Rosa fit un petit signe d’'incr dulit .

--Puis ce que nous devons faire.

--Eh bien?

--Eh bien! voil ce que jai d cid . La tulipe fleurie, quand il sera
bien constat qu’elle est noire et parfaitement noire, il nous faut
trouver un messager.

--Si ce n'est que cela, j'ai un messager tout trouv .

--Un messager s r?

--Un messager dont je r ponds, un de mes amoureux.

--Ce n’est pas Jacob, jesp re?

--Non, soyez tranquille. C’est le batelier de Loewestein, un gar on
alerte, de vingt-cinq vingt-six ans.

--Diable!

--Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n'a pas encore I' ge,
puisque vous-m me avez fix I' ge de vingt-six vingt- huit ans.
--Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce jeune homme?
--Comme sur moi.

--Eh bien! Rosa, en dix heures, ce gar on peut tre Harlem; vous me
donnerez un crayon et du papier, mieux encore serait une plume et de
I'encre, et ' crirai, ou plut t vous crirez, vous; moi, pauvre
prisonnier, peut- tre verrait-on, comme voit votre p re, un
conspiration | -dessous. Vous crirez au pr sident de la soci t
d’horticulture, et j'en suis certain, le pr sident viendra.

--Mais s'il tarde?

--Supposez qu'il tarde un jour, deux jours m me; mais c'est
impossible, un amateur de tulipes comme lui ne tardera pas une heure,



pas une minute, pas une seconde se mettre en route pour voir la

huiti me merveille du monde. Mais, comme je disais, tard t-il un

jour, tard t-il deux, la tulipe serait encore dans toute sa

splendeur. La tulipe vue par le pr sident, le proc s-verbal dress

par lui, tout est dit, vous gardez un double du proc s-verbal, Rosa,

et vous lui confiez la tulipe. Ah! si nous avions pu la porter

nous-m mes, Rosa, elle n'e t quitt mes bras que pour passer dans les

v tres! mais c’est un r ve auquel il ne faut pas songer, continua

Corn lius en soupirant; d’autres yeux la verront d fleurir. Oh!

surtout, Rosa, avant que le pr sident ne la voie, ne la laissez voir
personne. La tulipe noire, si quelqu’un voyait la tulipe noire, on

la volerait!...

--Oh!

--Ne m’avez-vous pas dit vous-m me ce que vous craigniez I'endroit

de votre amoureux Jacob; on vole bien un florin, pourquoi n’en

volerait- on pas cent mille?

--Je veillerai, allez; soyez tranquille.

--Si pendant que vous tes ici elle allait s’ouvrir?

--La capricieuse en est bien capable, dit Rosa.

--Si vous la trouviez ouverte en rentrant?

--Eh bien?

--Ah! Rosa, du moment o elle sera ouverte, rappelez-vous qu'il n'y

aura pas un moment perdre pour pr venir le pr sident.

--Et vous pr venir, vous. Oui, je comprends.

Rosa soupira, mais sans amertume et en femme qui commence
comprendre une faiblesse, sinon s’y habituer.

--Je retourne aupr s de la tulipe, monsieur van Baerle, et aussit t
ouverte, vous tes prvenu; aussit t vous pr venu, le messager part.
--Rosa, Rosa, je ne sais plus quelle merveille du ciel ou de la
terre vous comparer.

--Comparez-moi la tulipe noire, monsieur Corn lius, et je serai
bien flatt e, je vous jure; disons-nous donc au revoir, monnsieur
Corn lius.

--Oh! dites: au revoir, mon ami.

--Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu consol e.

--Dites, mon ami bien-aim .

--Oh! mon ami ...

--Bien-aim , Rosa, je vous en supplie, bien-aim , bien-aim , n’est-ce
pas?

--Bien-aim , oui, bien-aim , fit Rosa palpitante, enivr e, folle de
joie.

--Alors, Rosa, puisque vous avez dit bien-aim , dites aussi
bien-heureux, dites heureux comme jamais homme n’a t heureux et
b ni sous le ciel. Il ne me manque qu’une chose, Rosa.
--Laquelle?

--Votre joue, votre joue fra che, votre joue rose, votre doux visage.
Oh! Rosa, de votre volont, non plus par surprise, nonn plus par
accident, Rosa. Ah! ...

Rosa s’enfuit.
Corn lius resta le visage coll au guichet.



Corn lius touffait de joie et de bonheur. Il ouvrit sa fen tre et
contempla longtemps, avec un coeur gonfl de joie, I'azur sans nuages
du ciel. Il se remplit les poumons de I'air g n reux et pur, I'esprit

de douces id es, I' me de reconnaissance et d’admiration religieuse.

Pendant une partie de la nuit Corn lius demeura suspendu aux barreaux
de sa fen tre; il regardait le ciel, il coutait la terre. Une

toile s’enflamma au midi, traversa tout I'espace qui s parait

I'horizon de la forteresse et vint s’abattre sur Loewestein.

Corn lius tressaillit.

--Ah! dit-il, voil Dieu qui envoie une me ma fleur.

Et comme s'il e t devin juste, presque au m me moment, le prisonnier
entendit dans le corridor des pas | gers, comme ceux d’'une sylphide,
le froissement d’une robe qui semblait un battement d’ailes et une
Vvoix bien connue qui disait:

--Corn lius, mon ami, mon ami bien-aim et bien-heureux, venez, venez
vite.

Corn lius ne fit qu’'un bond de la crois e au guichet; cette fois
encore ses yeux rencontr rent Rosa, qui lui dit:

--Elle est ouverte, elle est noire, la voil .

--Comment, la voil ! s’ cria Corn lius.

--Oui, oui, il faut bien risquer un petit danger pour donner une
grande joie, la voil , tenez. Et, d'une main, elle leva la hauteur

du guichet, une petite lanterne sourde, qu’elle venait de faire
lumineuse, tandis qu’ la m me hauteur, elle levait de I'autre la
miraculeuse tulipe. Corn lius jeta un cri et pensa s’ vanouir.

--Oh! murmura-t-il, mon Dieu! mon Dieu! vous me r compensez de mon
innocence et de ma captivit , puisque vous avez fait poussser cette
fleur au guichet de ma prison.

--Embrassez-la, dit Rosa, comme je I'ai embrass e tout ['heure.

Corn lius, retenant son haleine toucha du bout des | vres la pointe
de la fleur, et jamais baiser ne lui entra si profond ment dans le
coeur. Latulipe tait belle, splendide, magnifique, sa tige avait
plus de dix-huit pouces de hauteur, elle s’ lan ait du sein de quatre
feuilles vertes, lisses, droites comme des fers de lance, sa fleur
tout enti re tait noire et brillante comme du jais.

--Rosa, dit Corn lius tout haletant, Rosa, plus un instant perdre,
il faut crire la lettre.

--Elle est crite, mon bien-aim Corn lius, dit Rosa.

-—-Envrit!

--Pendant que la tulipe s’ouvrait, |’ crivais, moi, car je ne voulais
pas qu’un seul instant f t perdu. Voyez la lettre, et dites-moi si
vous la trouvez bien.

Corn lius prit la lettre et lut sur une criture qui avait encore
fait de grands progr s depuis le petit mot qu'il avait re u de Rosa:



fiMonsieur le pr sident,

La tulipe noire va s’ouvrir dans dix minutes peut- tre. Aussit t
ouverte, je vous enverrai un messager pour vous prier de venir vous-
m me en personne la chercher dans la forteresse de Loewestein. Je
suis la fille du ge lier Gryphus, presque aussi prisonni re que les
prisonniers de mon p re. Je ne pourrais donc vous porter cette
merveille. C’est pourquoi jose vous supplier de la venir prendre
vous-m me.

Mon d sir est qu’elle s’appelle Rosa Barl nsis.

Elle vient de s’ouvrir; elle est parfaitement noire...Venez, monsieur
le pr sident, venez.

J'ai I'honneur d’ tre votre humble servante,

ROSA GRYPHUS. fl

--C'est cela, c’est cela, ch re Rosa. Cette lettre est merveille.

Je ne 'eusse point crite avec cette simplicit . Au congr s vous
donnerez tous les renseignements qui vous seront demand s. On saura
comment la tulipe a t cr e, combien de soins, de veilles, de

craintes, elle a donn lieu; mais, pour le moment, Rosa, pas un

instant perdre ... Le messager! Le messager!

--Comment s’appelle le pr sident?

--Donnez que je mette I'adresse. Oh! il est bien connu. C’est mynheer
van Systens, le bourgmestre de Harlem ... Donnez, Rosaa, donnez!

Et d’'une main tremblante, Corn lius crivit sur la lettre:

fiA mynheer Peters van Systens, bourgmestre et pr sident de la Soci t
horticole de Harlem.fl

--Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Corn lius; et mettons- nous
sous la garde de Dieu, qui jusqu’ici nous a si bien gard s.

XVII

OU LA TULIPE NOIRE CHANGE DE MAITRE

Corn lius tait rest I'endroit o l'avait laiss Rosa, cherchant

presque inutilement en lui la force de porter le double fardeau de

son bonheur. Une demi-heure s’ coula. Dj les premiers rayons du
jour entraient, bleu tres et frais, travers les barreaux de la

fen tre dans la prison de Corn lius, lorsgu'il tressaillit tout

coup des pas qui montaient I'escalier et des cris qui se
rapprochaient de lui. Presque au m me moment, son visage se trouva
en face du visage p le et d compos de Rosa. Il recula p lissant

lui-m me d’'effroi.

--Corn lius! Corn lius! s’ cria celle-ci haletante.
--Quoi donc? mon Dieu! demanda le prisonnier.
--Corn lius! la tulipe ...

--Eh bien?

--Comment vous dire cela?



--Dites, dites, Rosa.

--On nous l'a prise, on nous I'a vol e.

--On nous I'a prise, on nous I'a vol e! s’ cria Corn lius.

--Oui, dit Rosa, en s’appuyant contre la porte pour ne pas tomber.
Oui, prise, vol e.

Et, malgr elle, les jambes lui manquant, elle glissa et tomba sur
Ses genoux.

--Mais comment cela? demanda Corn lius. Dites-moi, expliquez-moi...
--Ohlil n'y a pas de ma faute, mon ami.

Pauvre Rosa! elle n'osait plus dire: mon bien-aim .

--Vous l'avez laiss e seule! dit Corn lius avec un accent lamentable.
--Un seul instant, pour aller pr venir notre messager qui demeure
cinquante pas peine, sur le bord du Wahal.

--Et pendant ce temps, malgr mes recommandations, vous avez laiss
la clef la porte, malheureuse enfant!

--Non, non, non, et voil ce qui me passe, la clef ne m’a point

quitt e, je I'ai constamment tenue dans ma main.

--Mais alors, comment cela se fait-il?

--Le sais-je, moi-m me? javais donn la lettre mon messager; mon
messager tait parti devant moi; je rentre, la porte tait ferm e,
chaque chose tait sa place dans ma chambre, except la tulipe qui
avait disparu. Il faut que quelgqu’un se soit procur une clef de ma
chambre, ou en ait fait faire une fausse.

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole. Corn lius,
immobile, les traits alt r s, coutait presque sans comprendre,
murmurant seulement:

--Vol e, vol e, vol e! je suis perdu.
--Oh! monsieur Corn lius, gr ce! gr ce! criait Rosa, j'en mourrai.

A cette menace de Rosa, Corn lius saisit les grilles du guichet, et
les treignant avec fureur:

--Rosa, s’ cria-t-il, on nous a vol s, c’est vrai, mais faut-il nous

laisser abattre pour cela? Non, le malheur est grand, mmais r parable
peut- tre, Rosa; nous connaissons le voleur.

--H las! comment voulez-vous que je vous dise positivement?

--Oh! je vous le dis, moi, c’est cet inf me Jacob. Le laisserons-

nous porter Harlem le fruit de nos travaux, le fruit de nos

veilles, I'enfant de notre amour? Rosa, il faut le poursuivre, il

faut le rejoindre.

--Mais comment faire tout cela, mon ami, sans d couvrir mon p re
que nous tions d'intelligence? Comment moi, une femme sii peu libre,
si peu habile, comment parviendrai-je ce but, que vous-m me
n'atteindriez peut- tre pas?

--Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous verrez si je ne

I'atteins pas. Vous verrez si je ne d couvre pas le voleur, vous

verrez si je ne lui fais pas avouer son crime. Vous verrez si je ne



lui fais pas crier gr ce!

--H las! dit Rosa clatant en sanglots, puis-je vous ouvrir? Ai-je
les clefs sur moi? Si je les avais, ne seriez-vous pas libre depuis
longtemps?

--Votre p re les a, votre inf me p re, le bourreau qui m'ad j

cras le premier ca eu de ma tulipe. Oh! le mis rable! le mis rable!
il est complice de Jacob.

--Plus bas, plus bas, au nom du ciel!

--Oh! si vous ne m'ouvrez pas, Rosa, s’ cria Corn lius au paroxysme
de la rage, j'enfonce ce grillage et je massacre tout ce que je
trouve dans la prison.

--Mon ami, par piti !

--Je vous dis, Rosa, que je vais d molir le cachot pierre pierre.

Et I'infortun , de ses deux mains, dont la col re d culpait les
forces, branlait la porte grand bruit, peu soucieux des clats de
sa voix qui s'en allait tonner au fond de la spirale sonore de
'escalier. Rosa, pouvant e, essayait bien inutilement de calmer
cette furieuse temp te.

--Je vous dis que je tuerai I'inf me Gryphus, hurlait van Baerle; je
vous dis que je verserai son sang, comme il a vers celuui de ma
tulipe noire.

Le malheureux commen ait devenir fou.

--Eh bien! oui, disait Rosa palpitante, oui, oui, mais calmez-vous,
oui, je lui prendrai ses clefs, oui je vous ouvrirai, maiis
calmez-vous, mon Corn lius.

Elle n’acheva point, un hurlement pouss devant elle interrompit sa
phrase.

--Mon p re! s’ cria Rosa.
--Gryphus! rugit van Baerle, ah! sc | rat!

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, tait mont sans que
I'on p t I'entendre. |l saisit rudement sa fille par le poignet.

--Ah! vous me prendrez les clefs, dit-il d’'une voix touff e pa la
colre. Ah! cetinf me! ce monstre! ce conspirateur pendre est
votre Corn lius. Ah! I'on a des connivences avec les prisonniers
d’Etat. C'est bon.

Rosa frappa dans ses deux mains avec d sespoir.

--Oh! continua Gryphus passant de I'accent fi vreux de la colre la

froide ironie du vainqueur, ah! monsieur I'innocent tulipier, ah!

monsieur le doux savant, ah! vous me massacrerez, ah! vous boirez mon
sang! Tr s bien! rien que cela! Et de complicit avec ma fille! Mais

je suis donc dans un antre de brigands, je suis donc dans une caverne
de voleurs! Ah! monsieur le gouverneur saura tout ce matin, et S.A.

le stathouder saura tout demain. Nous connaissons la loi: Quiconque



se rebellera dans la prison ... article 6. Nous allons vous donner
une seconde dition du Buytenhoff, monsieur le savant, et la bonne
dition celle-I . Oui, oui, rongez vos poings comme un ours en cage,
et vous la belle, mangez des yeux votre Corn lius. Je vous avertis,
mes agneaux, que vous n'aurez plus cette f licit de conspirer
ensemble. , qu'on descende, fille d natur e. Et vous, monsieur le
savant, au revoir, soyez tranquille, au revoir!

Rosa, folle de terreur et de d sespoir, envoya un baiser son ami;
puis, sans doute illumin e d’'une pens e soudaine, elle se lan a dans
I'escalier en disant:

--Tout n’est pas perdu encore, compte sur moi, mon Corn lius.

Son p re la suivit en hurlant. Quant au pauvre tulipier, il | cha
peu peu les grilles que retenaient ses doigts convulsifs; sa t te
s'alourdit, ses yeux oscill rent dans leurs orbites, et il tomba
lourdement sur le carreau de sa chambre en murmurant:

--Vol e! on me 'a vol e!

Pendant ce temps, Boxtel, sorti du ch teau par la porte qu’avait
ouverte Rosa elle-m me, Boxtel, la tulipe noire envelopp e dans un
large manteau, Boxtel s’ tait jet dans une carriole qui I'attendait

Gorcum et disparaissait, sans avoir, on le pense bien, averti I'ami
Gryphus de son d part pr cipit .

Disguised as Jacob, Boxtel had followed Cornelius to Loewestein. He
had overheard the conversations between the lovers in regard to the
tulip. He had made a pass-key that unlocked the door of Rosa’s room,
and after making all preparations for his journey had waited for the
flower to bloom. While Rosa was carrying the letter to the boatman,
he had entered her room and stolen the flower.

Il arriva le lendemain matin Harlem, harass mais triomphant,
changea sa tulipe de pot, afin de faire dispara tre toute trace de
vol, brisa le pot de fa ence dont il jeta les tessons dans un canal,
crivit au pr sident de la Soci t horticole une lettre dans laquelle
il lui annon ait qu'il venait d’'arriver Harlem avec une tulipe
parfaitement noire, s'installa dans une bonne h tellerie avec sa
fleur intacte. Et| il attendit.

XIX

LE PRESIDENT VAN SYSTENS

Rosa, en quittant Corn lius, avait pris son parti. C' tait de lui
rendre la tulipe que venait de lui voler Jacob, ou de ne jamais le

revoir. Elle avait vu le d sespoir du pauvre prisonnier, double et
incurable d sespoir. En effet, d'un ct, c’tait une s paration



in vitable, Gryphus ayant la fois surpris le secret de leur amour

et de leurs rendez-vous. De l'autre ¢’ tait le renversement de
toutes les esp rances d’ambition de Corn lius van Baerle, et ces
esp rances, il les nourrissait depuis sept ans. Rosa tait une de

ces femmes qui s’abattent d’un rien, mais qui, pleines de forces
contre un malheur supr me, trouvent dans le malheur m me I nergie
qui peut le combattre, ou la ressource qui peut le r parer.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier regard dans sa
chambre, pour voir si elle ne s’ tait pas tromp e, et si la tulipe

n’ tait point dans quelque coin o elle et chapp ses regards.
Mais Rosa chercha vainement, la tulipe tait toujours absente, la
tulipe tait toujours vol e. Rosa fit un petit paquet des hardes qui
lui taient n cessaires, elle prit ses trois cents florins d’ pargne,
c’est- -dire toute sa fortune, fouilla sous ses dentelles o tait
enfoui le troisi me ca eu, la cacha pr cieusement dans son corsage,
ferma la porte clef, descendit I'escalier, sortit de la prison par

la porte qui une heure auparavant avait donn passage Boxtel, se
rendit chez un loueur de chevaux et demanda louer une carriole.

Le loueur de chevaux n'avait qu'une carriole, ¢’ tait justement celle
gue Boxtel lui avait lou e. Force fut donc Rosa de prendre un
cheval, qui lui fut confi facilement; le loueur de chevaux
connaissant Rosa pour la fille du concierge de la forteresse. Rosa
avait un espoir, ¢’ tait de rejoindre son messager, bon et brave

gar on qu’elle emmenerait avec elle et qui lui servirait la fois de
guide et de soutien. En effet, elle n'avait point fait une lieue
gu’elle I'aper ut.

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit. Le brave gar on

ignorait I'importance de son message, et cependant allait aussi bon
train que s'il I'e t connue. En moins d’'une heure il avait d j fait

une lieue et demie. Rosa lui reprit le billet devenu inutile et lui
exposa le besoin qu’elle avait de lui. Le batelier se mit sa
disposition, promettant d'aller aussi vite que le cheval, pourvu que
Rosa lui perm t d’appuyer la main soit sur sa croupe, soit sur son
garrot.

Gryphus did not discover Rosa’s flight until five hours after her
departure. He sought his friend Jacob; he too was gone. The jailer
suspected him of having run away with his daughter. Rosa arrived
safely at Harlem, but Mynheer van Systens declined to receive her.
Thereupon she sent word that she came to speak of the black tulip.
Instantly all doors opened before her.

Elle p n tra jusque dans le bureau du pr sident van Systens, qu’elle
trouva galamment en chemin pour venir sa rencontre.

--Mademoiselle, s’ cria-t-il, vous venez, dites-vous, de la part de
la tulipe noire?



Pour M. le pr sident de la Socit horticole, la Tulipa nigra tait
une puissance de premier ordre, qui pouvait bien, en sa qualit de
reine des tulipes, envoyer des ambassadeurs.

--Oui, monsieur, r pondit Rosa, je viens du moins pour vous parler
d'elle.

--Elle se porte bien? fit van Systens avec un sourire de tendre

Vv n ration.

--H las! monsieur, je ne sais, dit Rosa.

--Comment! lui serait-il donc arriv quelque malheur?

--Un bien grand, oui, monsieur, non pas elle, mais moi.
--Lequel?

--On me I'a vol e!

--On vous a vol la tulipe noire?

--Oui, monsieur.

--Savez-vous qui?

--Oh! je m’en doute, mais je n’ose encore accuser.

--Mais la chose sera facile v rifier.

--Comment cela?

--Depuis qu’on vous I'a vol e, le voleur ne saurait tre loin.
--Pourquoi ne peut-il tre loin?

--Mais parce que je l'ai vue il n’y a pas deux heures.

--Vous avez vu la tulipe noire? s’ cria Rosa en se pr cipitant vers
M. van Systens.

--Comme je vous vois, mademoiselle.

--Mais o cela?

--Chez votre ma tre apparemment.

--Chez mon ma tre?

--Oui. N’ tes-vous pas au service de M. Isaac Boxtel?

--Moi?

--Sans doute, vous.

--Mais, pour qui donc me prenez-vous, monsieur?

--Mais, pour qui me prenez-vous, vous-m me?

--Monsieur, je vous prends, je I'esp re, pour ce que vous tes,
c’est- -dire pour I'honorable M. van Systens bourgmestre de Harlem et
pr sident de la Soci t horticole.

--Et vous venez me dire?

--Je viens vous dire, monsieur, que I'on m'a vol ma tulipe.

--Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel. Alors, vous vous
expliquez mal, mon enfant: ce n'est pas vous, mais M. Boxtel
qu'on a vol la tulipe.

--Je vous r p te, monsieur, que je ne sais pas ce que c’est que M.
Boxtel et que voil la premi re fois que j'entends prononcer ce hom.
--Vous ne savez pas ce que c’est que M. Boxtel, et vous aviez aussi
une tulipe noire.

--Mais il y en a donc une autre? demanda Rosa, toute frissonnante.
--Il'y a celle de M. Boxtel, oui.

--Comment est-elle?

--Noire, parbleu.

--Sans tache?

--Sans une seule tache, sans le moindre point.

--Et vous avez cette tulipe, elle est d pos e ici?

--Non, mais elle y sera d pos e, car je dois en faire I'exhibition au



comit avant que le prix ne soit d cern .

--Monsieur, s’ cria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac Boxtel, qui se dit
propri taire de la tulipe noire ...

--Et qui I'est en effet.

--Monsieur, n’est-ce point un homme maigre?

--Oui.

--Chauve?

--Oui.

--Ayant 'oeil hagard?

--Je crois que oui.

--Inquiet, vo t, jambes torses?

--En v rit, vous faites le portrait, trait pour trait, de M. Boxtel.
--Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de fa ence bleue et
blanche fleurs jaun tres qui repr sentent une corbeille sur trois
faces du pot?

--Ah! quant cela, j'en suis moins s, j'ai plus regard I'homme
que le pot.

--Monsieur, c’est ma tulipe, c’est celle qui m’a t vol e; monsieur,
c’est mon bien; monsieur, je viens le r clamer ici devaant vous,
VOus.

--Oh! oh! fit M. van Systens en regardant Rosa. Quoi! vous venez
r clamer ici la tulipe de M. Boxtel? Parbleu! vous tes une hardie
comm re.

--Monsieur, dit Rosa un peu troubl e de cette apostrophe, je ne dis
pas que je vienne r clamer la tulipe de M. Boxtel, je dis que je
viens r clamer la mienne.

--Lavtre?

--Oui; celle que jai plant e, lev e moi-m me.

--Eh bien! allez trouver M. Boxtel I'h tellerie du Cygne-Blanc,
VOUS vous arrangerez avec lui; quant moi, je me contenterai de
faire mon rapport, de constater I'existence de la tulipe noire et
d’ordonnancer les cent mille florins son inventeur. Adieu, mon
enfant.

--Oh! monsieur! monsieur! insista Rosa.

--Seulement, mon enfant, continua van Systens, comme vous tes jolie,
comme vous tes jeune, comme vous n’ tes pas encore tout fait
pervertie, recevez mon conseil: Soyez prudente en cette affaire, car
nous avons un tribunal et une prison Harlem; de plus, nous sommes
extr mement chatouilleux sur I'honneur des tulipes. Allez, mon
enfant, allez, M. Isaac Boxtel, h tel du Cygne-Blanc.

Et M. van Systens, reprenant sa belle plume, continua son rapport
interrompu.

XX

MEMBRE DE LA SOCIETE HORTICOLE

Rosa perdue, presque folle de joie et de crainte, l'id e que la
tulipe noire tait retrouv e, prit le chemin de I'h tellerie du

Cygne-Blanc, suivie toujours de son batelier, robuste enfant de la
Frise, capable de d vorer lui seul dix Boxtel. Pendant la route,



le batelier avait t mis au courant, il ne reculait pas devant la
lutte, au cas 0 une lutte s’engagerait; seulement, ce cas ch ant,

il avait ordre de m nager la tulipe. Mais arriv e dans le
Grote-Markt, Rosa s’arr ta tout coup, une pens e subite venait de
la saisir.

--Mon Dieu! murmura-t-elle, j'ai fait une faute norme, j'ai perdu

peut- tre et Corn lius, et la tulipe et moi! J'ai donn I’ veil,

jai donn des soup ons. Je ne suis qu’'une femme, ces hommes peuvent
se liguer contre moi, et alors je suis perdue. Oh! moi perdue, ce ne
serait rien, mais Corn lius, mais la tulipe!

Elle se recueillit un moment.

--Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le connaisse pas, si ce
Boxtel n’est pas mon Jacob, si c’est un autre amateur qui, lui aussi,
a d couvert la tulipe noire, ou bien si ma tulipe a t vol e par un
autre que celui que je soup onne, ou adj pass dans d'autres
mains, si je ne reconnais pas I'hnomme, mais seulement ma tulipe,
comment prouver que la tulipe est moi? D'un autre ct, sije
reconnais ce Boxtel pour le faux Jacob, qui sait ce qu’il adviendra?
Tandis que nous contesterons ensemble, la tulipe mourra! Oh!
inspirez-moi, sainte Vierge! il s'agit du sort de ma vie, il s'agit

du pauvre prisonnier qui expire peut- tre en ce moment.

Cette pri re faite, Rosa attendit pieusement 'inspiration qu’elle
demandait au ciel. Cependant un grand bruit bourdonnait

I'extr mit du Grote-Markt. Les gens couraient, les portes
s’ouvraient; Rosa, seule, tait insensible tout ce mouvement de la
population.

--1l faut, murmura-t-elle, retourner chez le pr sident.
--Retournons, dit le batelier.

Partout, sur son passage, Rosa n’entendait parler que de la tulipe
noire et du prix de cent mille florins; la nouvelle couraitd j la

ville. Rosa n’et pas de peine p n trer de nouveau chez M. van
Systens. Mais quand il reconnut Rosa, la col re le prit et il voulut
la renvoyer. Mais Rosa joignit les mains, et avec un accent
d’honn te v rit qui p n tre les coeurs:

--Monsieur, dit-elle, au nom du ciel' ne me repoussez pas; coutez,
au contraire, ce gque je vais vous dire, et si vous ne pouuvez me
faire rendre justice, du moins vous n'aurez pas vous reprocher un
jour, en face de Dieu, d’avoir t complice d'une mauvaise action.

Van Systens tr pignait d'impatience; ¢’ tait la seconde fois que Rosa
le d rangeait au milieu d’'une r daction laquelle il mettait son
double amour-propre de bourgmestre et de pr sident de la Soci te
horticole.

--Mais mon rapport! s’ cria-t-il, mon rapport sur la tulipe noire!
--Monsieur, continua Rosa avec la fermet de lI'innocence et de la



v rit , monsieur, votre rapport sur la tulipe noire reposerra, si

Vvous ne m’ coutez pas, sur des faits criminels ou sur des faits faux.
Je vous en supplie, monsieur, faites venir ici, devant vous et devant
moi, ce monsieur Boxtel, que je soutiens, moi, tre M. Jacob, et je
jure Dieu de lui laisser la proprit de sa tulipe si je ne reconnais

pas et la tulipe et son propri taire.

--Parbleu! la belle avance, dit van Systens.

--Que voulez-vous dire?

--Je vous demande ce que cela prouvera quand vous les aurez reconnus?
--Mais enfin, dit Rosa d sesp r e, vous tes honn te homme, monsieur.
Eh bien! si non seulement vous alliez donner le prix un homme pour
une oeuvre qu’il n'a pas faite, mais encore pour une oeuvre vol e!

Peut- tre I'accent de Rosa avait-il amen une certaine conviction
dans le coeur de van Systens et allait-il r pondre plus doucement

la pauvre fille, quand un grand bruit se fit entendre dans la rue,

qui paraissait purement et simplement tre une augmentation du bruit
que Rosa avait dj entendu, mais sans y attacher d'importance, au
Grote-Markt. Des acclamations bruyantes branl rent la maison. M.
van Systens pr ta I'oreille ces acclamations.

--Qu’est-ce que cela? s’ cria le bourgmestre, qu’est-ce que cela?
serait-il possible et ai-je bien entendu?

Et il se pr cipita vers son antichambre, sans plus se pr occuper de
Rosa gqu'il laissa dans son cabinet. A peine arriv dans son
antichambre, M. van Systens poussa un grand cri en apercevant le
spectacle de son escalier envahi jusqu’au vestibule. Accompagn, ou
plut t suivi de la multitude, un jeune homme v tu simplement d’'un
habit de petit velours violet brod d’argent montait avec une noble
lenteur les degr s de pierre. Derri re lui marchaient deux

officiers, I'un de la marine, l'autre de la cavalerie. Van Systens

vint s’incliner, se prosterner presque devant le nouvel arrivant qui
causait toute cette rumeur.

--Monseigneur, s’ cria-t-il, monseigneur, Votre Altesse, chez moi?
honneur clatant jamais pour mon humble maison.

--Cher monsieur van Systens, dit Guillaume d’Orange avec une s r nit
qui chez lui rempla ait le sourire, je suis un vrai Hollandais, moi,
jaime I'eau, la bire et les fleurs; parmi les fleurs, celles que je

pr f re sont naturellement les tulipes. J'ai ou dire Leyde que la
ville de Harlem poss dait enfin la tulipe noire, et, apr s m’ tre

assur que la chose tait vraie, quoigque incroyable, je viens en
demander des nouvelles au pr sident de la Socit d’horticulture.
--Oh! monseigneur, monseigneur, dit van Systens ravi, quelle gloire
pour la socit si ses travaux agr ent votre Altesse!

--Vous avez la fleur ici? dit le prince qui sans doute se repentait
d’avoir dj trop parl .

--H las! non, monseigneur, je ne l'ai pas ici.

--Et 0 est-elle?

--Chez son propri taire.

--Quel est ce propri taire?

--Un brave tulipier de Dordrecht.



--De Dordrecht?

--Oui.

--Et qui s’appelle?

--Boxtel.

--Il loge?

--Au Cygne-Blanc; je vais le mander, et si, en attendant, Votre
Altesse veut me faire 'honneur d’entrer au salon, il sS’empressera,
sachant que monseigneur est ici, d’'apporter sa tulipe monseigneur.
--C’est bien, mandez-le.

--Oui, Votre Altesse. Seulement....

--Quoi?

--Oh! rien d'important, monseigneur.

--Tout est important dans ce monde, monsieur van Systens.

--Eh bien, monseigneur, une difficult s’ levait.

--Laquelle?

--Cette tulipe est d j revendiqu e par des usurpateurs. |l est vrai
gu’'elle vaut cent mille florins.

-Envrit?

--Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par des faussaires.
--C’est un crime, cela, monsieur van Systens.

--Oui, Votre Altesse.

--Et...avez-vous les preuves de ce crime?

--Non, monseigneur, la coupable...

--La coupable, monsieur...

--Je veux dire celle qui r clame la tulipe, monseigneur, est |, dans
la chambre ct.

--L ! Qu’en pensez-vous, monsieur van Systens?

--Je pense, monseigneur, que I'app t des cent mille florins I'aura
tente.

--Et elle r clame la tulipe?

--Oui, monseigneur.

--Et que dit-elle de son c t, comme preuve?

--Jallais l'interroger, quand Votre Altesse est entr e.
--Ecoutons-la, monsieur van Systens, coutons-la; je suis le premier
magistrat du pays, j'entendrai la cause et ferai justice. Passez
devant, et appelez-moi Monsieur.

lls entr rent dans le cabinet. Rosa tait toujours la m me place,
appuy e la fen tre et regardant par les vitres dans le jardin.

--Ah! ah! une Frisonne, dit le prince en apercevant le casque d’'or et
les jupes rouges de Rosa.

Celle-ci se retourna au bruit, mais peine vit-elle le prince qui
s'asseyait dans I'angle le plus obscur de I'appartement. Toute son
attention, on le comprend, tait pour cet important personnage que
I'on appelait van Systens, et non pour cet humble tranger qui
suivait le ma tre de la maison. L’humble tranger prit un livre dans
la biblioth que et fit signe van Systens de commencer
l'interrogatoire. Van Systens, toujours linvitation du jeune
homme ['habit violet, s’assit son tour, et tout heureux et tout

fier de I'importance qui lui tait accord e:



--Ma fille, dit-il, vous me promettez la v rit , toute la v rit, sur

cette tulipe?

--Je vous la promets.

--Eh bien! parlez donc devant monsieur; monsieur est un des membres
de la Socit horticole.

--Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je ne vous aie point dit
dj?

--Eh bien! alors?

--Alors, j'en reviendrai la pri re que je vous ai adress e.
--Laquelle?

--De faire venir ici M. Boxtel avec sa tulipe; si je ne la reconnais
pas pour la mienne, je le dirai franchement: mais si je la reconnais,
je la r clamerai, duss -je aller devant Son Altesse le stathouder
lui-m me, mes preuves la main.

--Vous avez donc les preuves, ma belle enfant?

--Dieu, qui sait mon bon droit, m’en fournira.

Van Systens changea un regard avec le prince, qui depuis les
premiers mots de Rosa, semblait essayer de rappeler ses souvenirs,
comme si ce n’ tait point la premi re fois que cette douce voix

frapp t ses oreilles. Un officier partit pour aller chercher Boxtel.

Van Systens continua l'interrogatoire.

--Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, que vous tes
propri taire de la tulipe noire?

--Mais sur une chose bien simple, c’est que c’est moi qui I'ai
plant e et cultiv e dans ma propre chambre.

--Dans votre chambre, et o tait votre chambre?

--A Loewestein.

--Vous tes de Loewestein?

--Je suis la fille du ge lier de la forteresse.

Le prince fit un petit mouvement qui voulait dire:

--Ah! c’est cela, je me rappelle maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire il regarda Rosa avec plus
d’attention encore gu’auparavant.

--Et vous aimez les fleurs? continua van Systens.
--Oui, monsieur.

--Alors, vous tes une savante fleuriste?

Rosa h sita un instant, puis avec un accent tir du plus profond de
son coeur:

--Messieurs, je parle des gens d’honneur, dit-elle.

L’'accent tait si vrai, que van Systens et le prince r pondirent tous
deux en m me temps par un mouvement de t te affirmatif.

--Eh bien! non! ce n’est pas moi qui suis une savante fleuriste, non!
moi qui ne suis qu’une pauvre fille du peuple, une pauvre paysanne de



la Frise, qui, il y a trois mois encore, ne savait ni lire ni crire.
Non! la tulipe noire n'a pas t trouv e par moi-m me.

--Et par qui a-t-elle t trouv e?

--Par un pauvre prisonnier de Loewestein.

--Par un prisonnier de Loewestein? dit le prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit son tour.

--Par un prisonnier d’Etat alors, continua le prince, car
Loewestein il n'y a que des prisonniers d’'Etat.

Et il se remit lire, ou du moins fit semblant de se remettre
lire.

--Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un prisonnier d’Etat.

Van Systens p lit en entendant prononcer un pareil aveu devant un
pareil t moin.

--Continuez, dit froidement Guillaume au pr sident de la Soci t
horticole.

--Oh! monsieur, dit Rosa en s’adressant celui qu’elle croyait son
v ritable juge, c’est que je vais m’'accuser bien gravemennt.

--En effet, dit van Systens, les prisonniers d’Etat doivent tre au
secret Loewestein.

--H las! monsieur.

--Et, d’apr s ce que vous dites, il semblerait que vous auriez
profit de votre position comme fille du ge lier et que vous aauriez
communiqu avec celui-l pour cultiver des fleurs?

--Oui, monsieur, murmura Rosa perdue; oui, je suis forc e de
I'avouer, je le voyais tous les jours.

--Malheureuse! s’ cria van Systens.

--Le prince leva la t te en observant 'effroi de Rosa et la p leur
du pr sident.

--Cela, dit-il de sa voix nette et fermement accentu e, cela ne
regarde pas les membres de la Socit horticole; ils ont juger la
tulipe noire et ne connaissent pas les d lits politiques. Continuez,
jeune fille, continuez.

Van Systens, par un loquent regard, remercia au hom des tulipes le
nouveau membre de la Socit horticole. Rosa, rassur e par cette
esp ce d’encouragement que lui avait donn l'inconnu, raconta tout ce
qui s’ tait pass depuis trois mois, tout ce qu’elle avait fait, tout

ce qu’elle avait souffert. Elle parla des duret s de Gryphus, de la
destruction du premier ca eu, de la douleur du prisonnier, des

pr cautions prises pour que le second ca eu arrivt bien, de la
patience du prisonnier, de ses angoisses pendant leur s paration;
comment il avait voulu mourir de faim parce qu'il n'avait plus de
nouvelles de sa tulipe; de la joie qu'il avait prouv e leur

r union, enfin de leur d sespoir tous deux lorsqu'’ils avaient vu

que la tulipe qui venait de fleurir leur avait t vol e une heure

apr s sa floraison.



Tout cela dit dans un accent de v rit qui laissait le prince
impassible, en apparence du moins, mais qui ne laissait pas de faire
son effet sur M. van Systens.

--Mais, dit le prince, il n’y a pas longtemps que vous connaissez ce
prisonnier?

Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda I'inconnu, qui s’enfon a dans
'ombre, comme s'il e t voulu fuir ce regard.

--Pourquoi cela, monsieur? demanda-t-elle.

--Parce gqu'’il n'y a que quatre mois que le ge lier Gryphus et sa
fille sont Loewestein.

--C’est vrai, monsieur.

--Et moins que vous n'ayez sollicit le changement de votre p re
pour suivre quelque prisonnier qui aurait t transport de la Haye
Loewestein ...

--Monsieur! fit Rosa en rougissant.

--Achevez, dit Guillaume.

--Je 'avoue, j'avais connu le prisonnier la Haye.

--Heureux prisonnier! dit en souriant Guillaume.

En ce moment 'officier qui avait t envoy pr s de Boxtel rentra et
annon a au prince que celui qu’il tait all qu rir le suivait avec

sa tulipe.

XXI

LE TROISIEME CAIEU

L’annonce du retour de Boxtel tait peine faite, que Boxtel entra
en personne dans le salon de M. van Systens, suivi de deux hommes
portant dans une caisse le pr cieux fardeau, qui fut d pos sur une
table.

Le prince, pr venu, quitta le cabinet, passa dans le salon, admira et
se tut, et revint silencieusement prendre sa place dans l'angle

obscur o lui-m me avait plac son fauteuil.

Rosa, palpitante, p le, pleine de terreur, attendait qu’on I'invit t
aller voir son tour.

Elle entendit la voix de Boxtel.

--C’est lui! s’ cria-t-elle.

Le prince lui fit signe d’aller regarder dans le salon par la porte
entr'ouverte.

--C’est ma tulipe, s’ cria Rosa, c'est elle, je la reconnais. O mon
pauvre Corn lius!



Et elle fondit en larmes.

Le prince se leva et alla jusqu’ la porte, o il demeura un instant
dans la lumire.

Les yeux de Rosa s’arr t rent sur lui. Plus que jamais elle tait
certaine que ce n'’ tait pas la premi re fois qu’elle voyait cet
tranger.

--Monsieur Boxtel, dit le prince, entrez donc ici.

Boxtel accourut avec empressement et se trouva face face avec
Guillaume d'Orange.

--Son Altesse! s’ cria-t-il en reculant.
--Son Altesse! r p ta Rosa tout tourdie.

A cette exclamation partie sa gauche, Boxtel se retourna et aper ut
Rosa. A cette vue, tout le corps de I'envieux frissonna.

--Ah! murmura le prince se parlant lui-m me, il est troubl .

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-m me, s’ tait dj remis.
--Monsieur Boxtel, dit Guillaume, il parat que vous avez trouv le
secret de la tulipe noire.

--Oui, monseigneur, r pondit Boxtel d’'une voix o per ait un peu de

trouble.

Il est vrai que ce trouble pouvait venir de I’ motion que le tulipier
avait prouv e en reconnaissant Guillaume.

--Mais, reprit le prince, voici une jeune fille qui pr tend I'avoir
trouv e aussi.

Boxtel sourit de d dain et haussa les paules.

--Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille? dit le prince.

--Non, monseigneur.

--Et vous, jeune fille, connaissez-vous M. Boxtel?

--Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je connais M. Jacob.

--Que voulez-vous dire?

--Je veux dire qu’ Loewestein, celui qui se fait appeler Isaac
Boxtel se faisait appeler M. Jacob.

--Que dites-vous cela, monsieur Boxtel?



--Je dis que cette fille ment, monseigneur.

--Vous niez avoir jamais t Loewestein?

Boxtel h sita; I'oeil fixe et imp rieusement scrutateur du prince
I'emp chait de mentir.

--Je ne puis nier avoir t Loewestein, monseigneur, mais je nie
avoir vol la tulipe.

--Vous me I'avez vol e, et dans ma chambre! s’ cria Rosa indign e.
--Je le nie.

--Ecoutez! Niez-vous m’avoir suivie dans le jardin, le jour o je

pr parai la plate-bande o je devais I'enfouir? Niez-vous m’avoir
suivie dans le jardin le jour o j'ai fait semblant de la planter?
Niez-vous ce soir-l vous tre pr cipit, apr s ma...

Boxtel ne jugea point propos de r pondre ces diverses
interrogations. Mais laissant la pol mique entam e avec Rosa et se
retournant vers le prince:

--Il'y a vingt ans, monseigneur, dit-il, que je cultive des tulipes
Dordrecht, j'ai m me acquis dans cet art une certaine r putation:
une de mes hybrides porte au catalogue un nom illustre. Je l'ai
d di e au roi de Portugal. Maintenant voici la v rit .

--Oh! s’ cria Rosa, outr e de col re.
--Silence! dit le prince.

Puis, se retournant vers Boxtel:

--Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous dites tre 'amant de
cette jeune fille?

Rien ne pouvait tre plus agr able Boxtel que cette question.

--Quel est ce prisonnier? r p ta-t-il.

--Oui.

--Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont le nom seul prouvera
Votre Altesse combien elle peut avoir de foi en sa probit. Ce

prisonnier est un criminel d’Etat, condamn une fois mort.

--Et qui s'appelle?

Rosa cacha sa t te dans ses deux mains avec un mouvement d sespr .

--Qui s'appelle Corn lius van Baerle, dit Boxtel, et qui est le
propre filleul de ce sc | rat de Corneille de Witt.

Le prince tressaillit. Son oeil calme jeta une flamme, et le froid
de la mort s’ tendit de nouveau sur son visage immobile. Il alla
Rosa.

--C’est donc pour suivre cet homme que vous tes venue me demander
Leyde le changement de votre p re?



Rosa baissa la t te et s'affaissa cras e en murmurant:

--Oui, monseigneur.

--Poursuivez, dit le prince Boxtel.

--Je n’ai plus rien dire, continua celui-ci, Votre Altesse sait

tout. Maintenant, voici ce que je ne voulais pas dire, pour ne pas
faire rougir cette fille de son ingratitude. Je suis venu

Loewestein parce que mes affaires m'y appelaient...

La veille de la floraison de la fleur, la tulipe a t enlev e de

chez moi par cette jeune fille, port e dans sa chambre, o jai eu le
bonheur de la reprendre au moment o elle avait 'audace d’exp dier
un messager pour annoncer MM. les membres de la...

--Oh! mon Dieu! mon Dieu! I'inf me! g mit Rosa en larmes, en se
jetant aux pieds du stathouder, qui, tout en la croyant coupable,
prenait en piti son horrible angoisse.

--Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre amant sera puni
pour vous avoir ainsi conseill e. Car vous tes si jeune et vous
avez I'air si honn te, que je veux croire que le mal vient de lui et
non de vous.

--Monseigneur! monseigneur! s’ cria Rosa, Corn lius n’est pas
coupable.

Guillaume fit un mouvement.

--Pas coupable de vous avoir conseill e. C’est cela que vous voulez
dire, n’est-ce pas?

--Je veux dire, monseigneur, que Corn lius n’est pas plus coupable du
second crime qu’on lui impute qu'il ne I'est du premier.

--Du premier, et savez-vous quel a t ce premier crime? Savez-vous
de quoiila t accus et convaincu? D’avoir, comme complice de
Corneille de Witt, cach la correspondance du grand pensionnaire et
du marquis de Louvois.

--Eh bien! monseigneur, il ignorait qu'il f t d tenteur de cette
correspondance; il I'ignorait enti rement. Eh! mon Dieu! il me

I'e t dit. Est-ce que ce coeur de diamant aurait pu avoir un secret
gu’il m'e t cach ? Non, non, monseigneur, je ler p te...

--Un de Witt! s’ cria Boxtel. Eh! monseigneur ne le connat que
trop, puisqu’il luia dj fait une fois gr ce de la vie.

--Silence! dit le prince. Toutes ces choses d’Etat, je I'aid j

dit, ne sont point du ressort de la Socit horticole de Harlem.

Puis, fron ant le sourcil:

--Quant la tulipe, soyez tranquille, monsieur Boxtel, ajouta-t-il,
justice sera faite.

Boxtel salua, le coeur plein de joie, et re ut les f licitations du
pr sident.

--Vous, jeune fille, continua Guillaume d'Orange, vous avez failli
commettre un crime, je ne vous en punirai pas, mais le vrai coupable
payera pour vous deux. Un homme de son nom peut conspirer, trahir



m me...mais il ne doit pas voler.

--Voler! s’ cria Rosa, voler! lui, Corn lius, oh! monseigneur,
prenez garde; mais il mourrait s'il entendait vos paroles! S’ily a
eu un vol, monseigneur, je le jure, c’est cet homme qui I'a commis.
--Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

--Eh bien! oui. Avec 'aide de Dieu je le prouverai, dit la

Frisonne avec nergie.

Puis se retournant vers Boxtel:

--La tulipe tait vous?
--Oui.
--Combien avait-elle de ca eux?

Boxtel h sita un instant, mais il comprit que la jeune fille ne
ferait pas cette question si les deux ca eux connus existaient seuls.

--Trois, dit-il.

--Que sont devenus ces ca eux? demanda Rosa.

--Ce gu'ils sont devenus?...I'un a avort , I'autre a donn la tulipe
noire...

--Et le troisi me?

--Le troisi me?

--Le troisi me, o est-il?

--Le troisi me est chez moi, dit Boxtel tout troubl .

--Chez vous, 0 cela? Loewestein ou Dordrecht?

--A Dordrecht, dit Boxtel.

--Vous mentez, s’ cria Rosa. --Monseigneur, ajouta-t-elle en se
tournant vers le prince, la v ritable histoire de ces trois ca eux,
je vais vous la dire, moi. Le premiera t cras par mon p re dans
la chambre du prisonnier, et cet homme le sait tr s bien... Le
second, que j'ai plant, a produit la tulipe noire, et le troisi me

et dernier, le voici...

Et Rosa, d maillottant le ca eu du papier qui I'enveloppait, le
tendit au prince, qui le prit de ses mains et I'examina.

--Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-elle pas I'avoir vol
comme la tulipe? balbutia Boxtel effray de I'attention avec
laguelle le prince examinait le ca eu et surtout de celle avec
laguelle Rosa lisait quelques lignes trac es sur le papier.

Tout coup les yeux de la jeune fille s’enflamm rent; elle relut
haletante ce papier myst rieux, et poussant un cri en tendant le
papier au prince:

--Oh! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du ciel, lisez!

Guillaume passa le troisi me ca eu au pr sident, prit le papier et
lut.

A peine Guillaume eut-il jet les yeux sur cette feuille qu’il
chancela, sa main trembla comme si elle tait prte laisser



chapper le papier, ses yeux prirent une effrayante expression de
douleur et de piti .

Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa, tait la page de la
Bible que Corneille de Witt avait envoy e Dordrecht, par Craeke, le
messager de son fr re Jean, pour prier Corn lius de br ler la
correspondance du grand pensionnaire avec Louvois.

Cette prire, on se le rappelle, tait con ue en ces termes:

fiCher filleul, Br le le d p t que je t'ai confi, br le-le sans le

regarder, sans I'ouvrir, afin qu’il d meure inconnu  toi-m me: les
secrets du genre de celui gu'il contient tuent les d positaires.

Br le-le, et tu auras sauv Jean et Corneille. Adieu et aime-moi,

CORNEILLE DE WITT. 20 aot 1672.1l

Cette feuille tait la fois la preuve de I'innocence de van Baerle
et son titre de proprit aux ca eux de la tulipe.

Rosa et le stathouder chang rent un seul regard.

Celui de Rosa voulait dire: Vous voyez bien!

Celui du stathouder signifiait: Silence et attends!

Le prince essuya une goutte de sueur froide qui venait de couler de
son front sur sa joue. Il plia lentement le papier, laissant son
regard plonger avec sa pens e dans cet ab me sans fond et sans
ressource qu'on appelle le repentir et la honte du pass .

Bient t relevant la t te avec effort:

--Allez, monsieur Boxtel, dit-il, justice sera faite, je I'ai promis.

Puis au pr sident:

--Vous, mon cher monsieur van Systens, ajouta-t-il, gardez ici cette
jeune fille et la tulipe. Adieu.

Tout le monde s’inclina, et le prince sortit courb sous I'immense
bruit des acclamations populaires.

Boxtel s’en retourna au Cygne-Blanc assez tourment. Ce papier que
Guillaume avait re u des mains de Rosa, avait lu, pli et mis dans sa

poche avec tant de soin, ce papier I'inqui tait.

Rosa s’approcha de la tulipe, en baisa religieusement la feuille, et
se confia tout enti re  Dieu en murmurant:

--Mon Dieu! saviez-vous vous-m me dans quel but mon bon Corn lius
m’apprenait lire?

Oui, Dieu le savait, puisque c’est lui qui punit et qui r compense



les hommes selon leurs m rites.

XXl

GUILLAUME ET ROSA

Rosa ne re ut aucune nouvelle du stathouder avant le soir du jour o

elle I'avait vu en face. Vers le soir, un officier entra chez van

Systens; il venait de la part de Son Altesse inviter Rosa se rendre
la maison de ville. L, dans le grand cabinet des d lib rations o

elle fut introduite, elle trouva le prince qui crivait. Il tait

seul et avait ses pieds un grand | vrier de Frise.

Guillaume continua d’ crire un instant encore; puis, levant les yeux
et voyant Rosa debout pr s de la porte:

--Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce qu'il crivait.

Rosa fit quelques pas vers la table.

--Monseigneur, dit-elle en s’arr tant.
--C’est bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Rosa ob it, car le prince la regardait. Mais peine le prince

eut-il report les yeux sur son papier qu’elle se retira toute
honteuse. Le prince achevait sa lettre. Puis, se retournant vers
Rosa et fixant sur elle son regard scrutateur et voil en m me temps:

--Voyons, ma fille, dit-il.

Le prince avait vingt-trois ans peine, Rosa en avait dix-huit ou
vingt; il e t mieux dit en disant: ma soeur.

--Ma fille, dit-il avec cet accent trangement imposant qui gla ait
tous ceux qui I'approchaient, nous ne sommes que nous deux, causons.

Rosa commen a trembler de tous ses membres, et cependant il n’y
avait rien que de bienveillant dans la physionomie du prince.

--Monseigneur, balbutia-t-elle.

--Vous avez un pre Loewestein?

--Oui, monseigneur.

--Vous ne l'aimez pas?

--Je ne l'aime pas, du moins, monseigneur, comme une fille devrait
aimer.

--C’est mal de ne pas aimer son p re, mon enfant, mais c’est bien de
ne pas mentir son prince.

Rosa baissa ses yeux.

--Et pour quelle raison n'aimez-vous point votre p re?
--Mon p re est m chant.



--De quelle fa on se manifeste sa m chancet ?

--Mon p re maltraite les prisonniers.

--Tous?

--Tous.

--Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter particuli rement
quelqu'un?

--Mon p re maltraite particuli rement M. van Baerle qui...

--Qui est votre amant.

--Rosa fit un pas en arri re.

--Que j'aime, monseigneur, r pondit-elle avec fiert .

--Depuis longtemps? demanda le prince.

--Depuis le jour o je I'ai vu.

--Et vous l'avez vu?

--Le lendemain du jour o furent si terriblement mis mort M. le
grand pensionnaire Jean et son fr re Corneille.

Les | vres du prince se serr rent, son front se plissa, ses paupi res
se baiss rent de manire cacher un instant ses yeux. Au bout d’'un
instant de silence, il reprit:

--Mais que vous sert-il d’'aimer un homme destin  vivre et mourir
en prison?

--Cela me servira, monseigneur, s'il vit et meurt en prison,

l'aider vivre et mourir.

--Et vous accepteriez cette position d’ tre la femme d’un prisonnier?
--Je serais la plus fi re et la plus heureuse des cr atures humaines
tant la femme de M. van Baerle; mais...

--Mais quoi?

--Je n'ose dire, monseigneur.

--Il'y a un sentiment d’esp rance dans votre accent; qu’esp rez-vous?

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux limpides et d’'une
intelligence si p n trante qu'ils all rent chercher la cl mence

endormie au fond de ce coeur sombre d’'un sommeil qui ressemblait la
mort.

--Ah! je comprends.

Rosa sourit en joignant les mains.
--Vous esp rez en moi, dit le prince.
--Oui, monseigneur.

--Hum!

Le prince cacheta la lettre qu'il venait d’ crire et appela un de ses
officiers.

--Monsieur van Deken, dit-il, portez Loewestein le message qui
voici; vous prendrez lecture des ordres que je donne au gouverneur,
et en ce qui vous regarde, vous les ex cuterez.

L'officer salua, et I'on entendit retentir sous la vo te sonore de la
maison le galop d’un cheval.



--Ma fille, poursuivit le prince, c’est dimanche la f te de la

tulipe, et dimanche c’est apr s-demain. Faites-vous belle avec les
cing cents florins que voici; car je veux que ce jour-l soit une

grande f te pour vous.

--Comment Votre Altesse veut-elle que je sois v tue? murmura Rosa.
--Prenez le costume des pous es frisonnes, dit Guillaume, il vous

si ra fort bien.

XX

HARLEM

Harlem est une jolie ville qui s’enorgueillit bon droit d’ tre une

des plus ombrag es de la Hollande. Tandis que les autres mettaient
leur amour-propre br ler par les arsenaux et par les chantiers, par
les magasins et par les bazars, Harlem mettait toute sa gloire
primer toutes les villes des Etats par ses beaux ormes touffus, par
ses peupliers lanc s, et surtout par ses promenades ombreuses,
au-dessus desquelles s’arrondissaient en vo te, le ch ne, le tilleul

et le marronnier. Harlem prit le go t des choses douces, de la
musique, de la peinture, des vergers, des promenades, des bois et des
parterres. Harlem devint folle des fleurs, et, entre autres fleurs,

des tulipes.

Harlem proposa des prix en I'honneur des tulipes, et nous arrivons
ainsi, fort naturellement comme on voit, parler de celui que la
ville proposait, le 15 mai 1673, en I'honneur de la grande tulipe
noire sans tache et sans d faut, qui devait rapporter cent mille
florins son inventeur. Harlem avait voulu faire de cette ¢ r monie
de I'inauguration du prix une f te qui dur t ternellement dans le
souvenir des hommes.

Harlem s’ tait donc mise en joie, car elle avait fter une

solennit : la tulipe noire avait t d couverte, puis le prince
Guillaume d’Orange assistait la ¢ r monie, en vrai Hollandais qu’il
tait. La Socit horticole de Harlem s’ tait montr e digne d’elle

en donnant cent mille florins d'un oignon de tulipe. La ville n’avait
pas voulu rester en arri re, et elle avait vot une somme pareille,
qui avait t remise aux mains de ses notables pour f ter ce prix
national.

En t te des notables et du comit horticole, brillait M. van
Systens, par de ses plus riches habits. On voyait derri re ce
comit, les corps savants de la ville, les magistrats, les

militaires, les nobles et les rustres. Au centre du cort ge tait la
tulipe noire, port e sur une civi re couverte de velours blanc frang
d'or.

Il tait convenu que le prince stathouder distribuerait certainement
lui-m me le prix de cent mille florins, et qu’il prononcerait peut-
tre un discours. Harlem tout enti re, renforc e de ses environs,



s’ tait rang e le long des beaux arbres du bois, avec la r solution
bien arr t e de n'applaudir cette fois ni les conqu rants de la
guerre, ni ceux de la science, mais tout simplement ceux de la
nature, que venaient de forcer cette in puisable m re
I'enfantement, jusqu’alors cru impossible, de la tulipe noire.

Tous les yeux cherchaient, apr s I'h ro ne de la f te qui tait la
tulipe noire, le h ros de la f te qui, tout naturellement, tait
l'auteur de cette tulipe. Ce triomphateur rayonnant, enivr , ce
h ros du jour, c’est Isaac Boxtel, qui voit marcher en avant de lui,
sa droite, sur un coussin de velours, la tulipe noire, sa pr tendue
fille, sa gauche, dans une vaste bourse, les cent mille florins en
belle monnaie d’or reluisante, tincelante. De temps en temps
cependant Boxtel quitte pour un moment des yeux la tulipe et la
bourse, et regarde timidement dans la foule, car dans cette foule il
redoute par-dessus tout d’apercevoir la p le figure de la belle
Frisonne.

Mais il n’aper ut point Rosa. Il en r sulta que la joie de Boxtel ne
fut pas troubl e.

Le cort ge s’arr ta au centre d’un rond-point dont les arbres
magnifiques taient d cor s de guirlandes et d’inscriptions; le

cort ge s’arr ta au son d’'une musique bruyante, et les jeunes filles
de Harlem parurent pour escorter la tulipe jusqu’au sige lev
gu’'elle devait occuper sur I'estrade, ct du fauteuil d'or de Son
Altesse le stathouder. Et la tulipe orgueilleuse, hiss e son son

pi destal, domina bient t 'assembl e qui battit des mains et fit
retentir les chos de Harlem d’'un immense applaudissement.

Atfter the flight of Rosa, Gryphus had become more savage than ever
and had attacked Cornelius in his cell. Cornelius overcame his

assailant and gave him a sound beating. The guards rushed in,
disarmed the prisoner, and told him that death was the punishment
decreed for a prisoner who attacked his keeper. At this moment the
officer of the Prince appeared and ordered Cornelius to follow him.

Van Baerle was ignorant of what had happened at Harlem and supposed
he was being taken to the place of execution.

XXIV

UNE DERNIERE PRIERE

En ce moment solennel et comme ces applaudissements se faisaient
entendre, un carrosse passait sur la route qui borde le bois, et
suivait lentement son chemin. Ce carrosse, poudreux, fatigu , criant
sur ses essieux, renfermait le malheureux van Baerle. Cette foule,
ce bruit, ce miroitement de toutes les splendeurs humaines et
naturelles, blouirent le prisonnier comme un clair qui serait entr
dans son cachot. Malgr le peu d’empressement qu’avait mis son
compagnon lui r pondre lorsqu'il I'avait interrog sur son propre



sort, il se hasarda I'interroger une derni re fois sur tout ce
remue-m nage.

--Qu’est-ce cela, je vous prie, monsieur le lieutenant? demanda-t-il
I'officier charg de I'escorter.

--Comme vous pouvez le voir, monsieur, r pliqua celui-ci, c’est une

fte.

--Ah! une f te! dit Corn lius de ce ton lugubrement indiff rent d’un

homme qui nulle joie de ce monde n’appartient plus depuis

longtemps.

Puis, apr s un instant de silence et comme la voiture avait roul
quelques pas:

--La f te patronale de Harlem? demanda-t-il, car je vois bien des
fleurs.

--C’est en effet une fte o les fleurs jouent le principal r le,

monsieur.

--Oh! les doux parfums! oh! les belles couleurs! s’ cria Cornelius.
--Arr tez, que monsieur voie! dit I'officier au soldat charg du rle

de postillon.

--Oh! merci, monsieur, de votre obligeance, repartit m lancoliquement
van Baerle; mais ce m’est une bien douloureuse joie que celle des
autres; pargnez-la moi donc, je vous prie.

--A votre aise; marchons alors. J'avais command qu’on arr t t, parce
gue vous me l'aviez demand , et ensuite parce que vouss passiez pour
aimer les fleurs, celles surtout dont on c | bre la f te aujourd’hui.

--Et de quelles fleurs c | bre-t-on la f te aujourd’hui, monsieur?

--Celle des tulipes.

--Celle des tulipes! s’ cria van Baerle; c’est la f te des tulipes,
aujourd’hui?

--Oui, monsieur; mais puisque ce spectacle vous est d sagr able,
marchons.

Et I'officier s'appr ta donner 'ordre de continuer la route. Mais
Corn lius I'arr ta: un doute douloureux venait de traverser sa
pens e.

--Monsieur, demanda-t-il d’'une voix tremblante, serait-ce donc
aujourd’hui gu’on donne le prix?

--Le prix de la tulipe noire? Oui.

--La tulipe noire! s’ cria van Baerle en jetant la moiti de son

corps par la portire. O cela? o cela?

--L -bas, sur le tr ne, voyez-vous?

--Je vois!

--Allons, monsieur, dit I'officier, maintenant il faut partir.

--Oh! par piti , par gr ce, monsieur, dit van Baerle, oh! ne
m’emmenez pas! laissez-moi regarder encore! Comment? ce que je vois
| -bas est la tulipe noire, bien noire...est-ce possible? oh!
monsieur, I'avez-vous vue? elle doit avoir des taches, elle doit tre
imparfaite, elle est peut- tre teinte en noir seulement; oh! si

j tais |, je saurais bien le dire, moi, monsieur; laissez-moi
descendre, laissez-moi la voir de pr s, je vous prie.



--Etes-vous fou, monsieur? le puis-je?

--Je vous en supplie!

--Mais vous oubliez que vous tes prisonnier?

--Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un homme d’honneur;

et sur mon honneur, monsieur, je ne me sauverai pas; je ne tenterai
pas de fuir; laissez-moi seulement regarder la fleur.

--Mais mes ordres, monsieur?

Et I'officier fit un nouveau mouvement pour ordonner au soldat de se
remettre en route. Corn lius I'arr ta encore.

--Oh! soyez patient, soyez g n reux, toute ma vie repose sur un
mouvement de votre piti . H las! ma vie, monsieur, elle ne sera
probablement pas longue maintenant. Ah! vous ne savez pas, monsieur,
tout ce qui combat dans ma t te et dans mon coeur; car enfin,
continua Corn lius avec d sespoir, si ¢’ tait ma tulipe moi, si

¢’ tait celle que I'on a vol e Rosa! Oh! monsieur, comprenez-vous
bien ce que c’est que d’avoir trouv la tulipe noire, de I'avoir vu

un instant, d’avoir reconnu qu’elle tait parfaite, que c’ tait la

fois un chef-d’oeuvre de I'art et de la nature, et de la perdre, de

la perdre tout jamais! Oh! il faut que je sorte, monsieur, il faut

que jaille la voir, vous me tuerez apr s si vous voulez, mais je la
verrai, je la verrai.

--Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite dans votre carrosse, car
voici I'escorte de Son Altesse le stathouder qui croise la v tre, et

si le prince remarquait un scandale, entendait un bruit, c’en serait
fait de vous et de moi.

Van Baerle, encore plus effray pour son compagnon que pour lui-
m me, se rejeta dans le carrosse, mais il he put y tenir une
demi-minute, et les vingt premiers cavaliers taient peine pass s
gu'il se remit la porti re, en gesticulant et en suppliant le
stathouder juste au moment o celui-ci passait. Guillaume,
impassible et simple comme d’ordinaire, se rendait la place pour
accomplir son devoir de pr sident. Il avait la main son rouleau de
v lin, qui tait, dans cette journ e de f te, devenu son b ton de
commandement.

Voyant cet homme qui gesticulait et qui suppliait, reconnaissant
aussi peut- tre I'officier qui accompagnait cet homme, le prince
stathouder donna l'ordre d’arr ter.

--Qu’est-ce cela? demanda le prince [I'officier, qui au premier
ordre du stathouder, avait saut en bas de la voiture, et qui
s'approchait respectueusement de lui.

--Monseigneur, dit-il, c’est le prisonnier d’Etat que, par votre
ordre, jai t chercher Loewestein, et que je vous am ne Harlem,
comme Votre Altesse a d sir .

--Que veut-il?

--Il demande avec instance qu’on lui permette d’arr ter un instant
ici.

--Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria van Baerle, en
joignant les mains, et apr s, quand je I'aurai vue, quand j'aurai su



ce que je dois savoir, je mourrai, s'il le faut, mais en mourant je
b nirai Votre Altesse mis ricordieuse.

C'’ tait, en effet, un curieux spectacle que celui de ces deux hommes,
chacun la porti re de son carrosse, entour de ses gardes; I'un
tout-puissant, I'autre mis rable; I'un pr s de monter sur son tr ne,
l'autre se croyant pr s de monter sur son chafaud. Guillaume avait
regard froidement Corn lius et entendu sa v h mente prire. Alors,
s'adressant [l'officier:

--Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle qui a voulu tuer son
ge lier Loewestein?

Corn lius poussa un soupir et baissa la t te. Sa douce et honn te

figure rougit et p lit la fois. Ces mots du prince omnipotent,
omniscient, cette infaillibilit divine qui, par quelque messager

secret et invisible au reste des hommes, savait dj son crime, lui

pr sageaient non seulement une punition plus certaine, mais encore un
refus. Il n'essaya point de lutter, il n’essaya point de se

d fendre: il offrit au prince un spectacle touchant d’'un d sespoir

na f, bien intelligible et bien mouvant pour un si grand coeur et un

si grand esprit que celui qui le contemplait.

--Permettez au prisonnier de descendre, dit le stathouder, et qu'il
aille voir la tulipe noire, bien digne d’ tre vue au moins une fois.
--Oh! fit Corn lius pr s de s’ vanouir de joie et chancelant sur le
marchepied du carrosse, oh! monseigneur.

Et il suffoqua; et sans le bras de I'officier qui lui pr ta son

appui, c'est genoux et le front dans la poussi re que le pauvre
Corn lius e t remerci Son Altesse. Cette permission donn e, le
prince continua sa route dans le bois au milieu des acclamations les
plus enthousiastes. |l parvint bientt son estrade, et le canon
tonna dans les profondeurs de I'horizon.

CONCLUSION

Van Baerle, conduit par quatre gardes, qui se frayaient un chemin
dans la foule, per a obliguement vers la tulipe noire. Il la vit

enfin, la fleur unique qui devait, sous des combinaisons inconnues de
chaud, de froid, d’'ombre et de lumi re, appara tre un jour pour
disparatre jamais. Il la vit six pas; il en savoura les

perfections et les gr ces; il la vit derri re les jeunes filles qui
formaient une garde d’honneur, cette reine de noblesse et de
puret . Et cependant, plus il s'assurait par ses propres yeux de la
perfection de la fleur, plus son coeur tait d chir . Il cherchait

tout autour de lui pour adresser une question, une seule. Mais
partout des visages inconnus; partout I'attention s’adressant au

tr ne sur lequel venait de s’asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait I'attention g n rale, se leva, promena un
tranquille regard sur la foule enivr e, et son oeil per ant s'arr ta



tour tour sur les trois extr mit s d'un triangle form en face de

lui par trois int r ts et par trois drames bien diff rents. A I'un

des ces angles, Boxtel, fr missant d’'impatience et d vorant de toute
son attention le prince, les florins, la tulipe noire et 'assembl e.

A l'autre, Corn lius, haletant, muet, n’ayant de regard, de vie, de
coeur, d’'amour, que pour la tulipe noire, sa fille.

Enfin, au troisi me, debout sur un gradin parmi les vierges de
Harlem, une belle Frisonne v tue de fine laine rouge brod e d’argent
et couverte de dentelles tombant flots de son casque d'or; Rosa
enfin, qui s’appuyait, d faillante et I'oeil noy , au bras d’un des
officiers de Guillaume.

Le prince alors, voyant tous ses auditeurs dispos s, d roula
lentement le v lin, et d’une voix calme, nette, bien que faible, mais
dont pas une note ne se perdait, gr ce au silence religieux qui
s'abattit tout coup sur les cinquante mille spectateurs et encha na
leur souffle ses | vres:

--Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez t runisici. Un

prix de cent mille florins a t promis celui qui trouverait la

tulipe noire. La tulipe noire! et cette merveille de la Hollande est
| expos e vos yeux; la tulipe noire a t trouv e, et cela dans
toutes les conditions exig es par le programme de la Soci t
horticole de Harlem. L’histoire de sa naissance et le nom de son
auteur seront inscrits au livre d’honneur de la ville. Faites
approcher la personne qui est propri taire de la tulipe noire.

Et en pronon ant ces paroles, le prince, pour juger de I'effet
gu’elles produiraient, promena son clair regard sur les trois
extr mit s du triangle.

Il vit Boxtel s’ lancer de son gradin.

Il vit Corn lius faire un mouvement involontaire.

Il vit enfin I'officier charg de veiller sur Rosa la conduire, ou
plut t la pousser devant son tr ne.

Un double cri partit la fois la droite et la gauche du prince.
Boxtel foudroy , Corn lius perdu, avaient tous deux cri : fiRosa!
Rosalfl

--Cette tulipe est bien vous, n’est-ce pas, jeune fille? dit le
prince.

--Oui, monseigneur! balbutia Rosa qu’'un murmure universel venait de
saluer en sa touchante beaut .

--Oh! murmura Corn lius, elle mentait donc, lorsgqu’elle disait qu’'on
lui avait vol cette fleur. Oh! voil donc pourquoi ellle avait

quitt Loewestein! oh! oubli, trahi, par elle, par elle que je

croyais ma meilleure amie!

--Oh! g mit Boxtel de son c t, je suis perdu.

--Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc le nom de son
inventeur, et sera inscrite au Catalogue des fleurs sous le titre de



Tulipa nigra Rosa Barl nsis, cause du nom de van Baerle, qui sera
d sormais le nom de femme de cette jeune fille.

Et en m me temps, Guillaume prit la main de Rosa et la mit dans la
main d’un homme qui venait de s’ lancer p le, tourdi, cras de

joie, au pied du tr ne, en saluant tour tour son prince, sa fianc e
et Dieu qui, du fond du ciel azur , regardait en souriant le
spectacle de deux coeurs heureux.

En m me temps aussi tombait aux pieds du pr sident van Systens un
autre homme frapp d’'une motion bien diff rente. Boxtel, an anti
sous la ruine de ses esp rances, venait de s’ vanouir. On le releva,
on interrogea son pouls et son coeur; il tait mort.

Cet incident ne troubla point autrement la f te, attendu que ni le

pr sident ni le prince ne parurent s’en pr occuper beaucoup.

Corn lius recula pouvant ; dans son voleur, dans son faux Jacob, il
venait de reconna tre le vrai Isaac Boxtel, son voisin, que, dans la
puret de son me, il n'avait jamais soup onn un seul instant d’'une
si m chante action.

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa marche sans
gu'ily e trien de chang dans son ¢ r monial, sinon que Boxtel
tait mort et que Corn lius et Rosa, triomphants, marchaient c te
c te et la main de I'un dans la main de I'autre.

Quand on fut rentr I'H tel-de-ville, le prince montrant du doigt
Corn lius la bourse aux cent mille florins d’or:

--On ne sait trop, dit-il, par qui est gagn cet argent, si c’est par
Vous ou si c’'est par Rosa; car si vous avez trouv la tulipe noire,
elle I'a lev e et fait fleurir; aussi ne I'offrira-t-elle pas comme
dot, ce serait injuste. D’ailleurs, c’est le don de la ville de
Harlem la tulipe.

Corn lius attendait pour savoir o voulait en venir le prince.
Celui-ci continua:

--Je donne Rosa cent mille florins, qu’elle aura bien gagn s et
gu’elle pourra vous offrir; ils sont le prix de son amour, de son
courage et de son honn tet. Quant vous, monsieur, gr ce Rosa
encore, qui a apport la preuve de votre innocence, et en disant ces
mots, le prince tendit Corn lius le fameux feuillet de la Bible sur
lequel tait crite la lettre de Corneille de Witt, et qui avait

servi envelopper le troisi me ca eu, quant vous, I'on s’est

aper u que vous aviez t emprisonn pour un crime que vous n'avez
pas commis. C’est vous dire non seulement que vous tes libre, mais
encore que les biens d’'un homme innocent ne peuvent tre confisqu s.
Vos biens vous sont donc rendus. Monsieur van Baerle, vous tes le
filleul de M. Corneille de Witt et 'ami de M. Jean. Restez digne du
nom que vous a confi 'un sur les fonts de bapt me, et de I'amiti

que l'autre vous avait vou e. Conservez la tradition de leurs

m rites tous deux, car ces MM. de Witt, mal jug s, mal punis, dans



un moment d’erreur populaire, taient deux grands citoyens dont la
Hollande est fi re aujourd’hui.

Le prince, apr s ces deux mots qu’il pronon a d’'une voix mue, contre
son habitude, donna ses deux mains baiser aux deux poux, qui
s’agenouill rent ses cts. Puis, poussant un soupir:

--H las! dit-il, vous tes bien heureux, vous qui peut- tre r vant la
vraie gloire de la Hollande et surtout son vrai bonheur, ne cherchez
lui conqu rir que de nouvelles couleurs de tulipes.
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