

Project Gutenberg Etext La Tulipe Noire (abridged),  
by Alexandre Dumas, P re  
#6 in our series by Alexandre Dumas, P re

This Etext is in French, the English version is Etext #965

Copyright laws are changing all over the world, be sure to check the  
copyright laws for your country before posting these files!!

Please take a look at the important information in this header. We  
encourage you to keep this file on your own disk, keeping an  
electronic path open for the next readers. Do not remove this.

\*\*Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts\*\*

\*\*Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971\*\*

\*These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations\*

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and  
further information is included below. We need your donations.

La Tulipe Noire [abridged]

by Alexandre Dumas, P re

September, 1999 [Etext #1910]

Project Gutenberg Etext La Tulipe Noire, by Alexandre Dumas, Pere  
\*\*\*\*\*This file should be named tlpnr10.txt or tlpnr10.zip\*\*\*\*\*

Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER, tlpnr11.txt  
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, tlpnr10a.txt

This Etext is in French, the English version is Etext #965

Text entered by Penelope Papangelis  
Proofread by Maurice M. Mizrahi

Project Gutenberg Etexts are usually created from multiple editions,  
all of which are in the Public Domain in the United States, unless a  
copyright notice is included. Therefore, we usually do NOT keep any  
of these books in compliance with any particular paper edition.

We are now trying to release all our books one month in advance  
of the official release dates, leaving time for better editing.

Please note: neither this list nor its contents are final till

midnight of the last day of the month of any such announcement. The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A preliminary version may often be posted for suggestion, comment and editing by those who wish to do so. To be sure you have an up to date first edition [xxxxx10x.xxx] please check file sizes in the first week of the next month. Since our ftp program has a bug in it that scrambles the date [tried to fix and failed] a look at the file size will have to do, but we will try to see a new copy has at least one byte more or less.

#### Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This projected audience is one hundred million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce \$2 million dollars per hour this year as we release thirty-six text files per month, or 432 more Etexts in 1999 for a total of 2000+. If these reach just 10% of the computerized population, then the total should reach over 200 billion Etexts given away this year.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000 = 1 Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only ~5% of the present number of computer users.

At our revised rates of production, we will reach only one-third of that goal by the end of 2001, or about 3,333 Etexts unless we manage to get some real funding; currently our funding is mostly from Michael Hart's salary at Carnegie-Mellon University, and an assortment of sporadic gifts; this salary is only good for a few more years, so we are looking for something to replace it, as we don't want Project Gutenberg to be so dependent on one person.

We need your donations more than ever!

All donations should be made to "Project Gutenberg/CMU": and are tax deductible to the extent allowable by law. (CMU = Carnegie-Mellon University).

For these and other matters, please mail to:

Project Gutenberg  
P. O. Box 2782  
Champaign, IL 61825

When all other email fails. . . try our Executive Director:  
Michael S. Hart <hart@pobox.com>

hart@pobox.com forwards to hart@prairienet.org and archive.org  
if your mail bounces from archive.org, I will still see it, if  
it bounces from prairienet.org, better resend later on. . . .

We would prefer to send you this information by email.

\*\*\*\*\*

To access Project Gutenberg etexts, use any Web browser  
to view <http://promo.net/pg>. This site lists Etexts by  
author and by title, and includes information about how  
to get involved with Project Gutenberg. You could also  
download our past Newsletters, or subscribe here. This  
is one of our major sites, please email [hart@pobox.com](mailto:hart@pobox.com),  
for a more complete list of our various sites.

To go directly to the etext collections, use FTP or any  
Web browser to visit a Project Gutenberg mirror (mirror  
sites are available on 7 continents; mirrors are listed  
at <http://promo.net/pg>).

Mac users, do NOT point and click, typing works better.

Example FTP session:

```
ftp sunsite.unc.edu
login: anonymous
password: your@login
cd pub/docs/books/gutenberg
cd etext90 through etext99
dir [to see files]
get or mget [to get files. . .set bin for zip files]
GET GUTINDEX.?? [to get a year's listing of books, e.g., GUTINDEX.99]
GET GUTINDEX.ALL [to get a listing of ALL books]
```

\*\*\*

\*\*Information prepared by the Project Gutenberg legal advisor\*\*

(Three Pages)

\*\*\*START\*\*THE SMALL PRINT!\*\*FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS\*\*START\*\*\*

Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers.  
They tell us you might sue us if there is something wrong with  
your copy of this etext, even if you got it for free from  
someone other than us, and even if what's wrong is not our  
fault. So, among other things, this "Small Print!" statement  
disclaims most of our liability to you. It also tells you how  
you can distribute copies of this etext if you want to.

\*BEFORE!\* YOU USE OR READ THIS ETEXT

By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm

etext, you indicate that you understand, agree to and accept this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive a refund of the money (if any) you paid for this etext by sending a request within 30 days of receiving it to the person you got it from. If you received this etext on a physical medium (such as a disk), you must return it with your request.

#### ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS

This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG-tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart through the Project Gutenberg Association at Carnegie-Mellon University (the "Project"). Among other things, this means that no one owns a United States copyright on or for this work, so the Project (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth below, apply if you wish to copy and distribute this etext under the Project's "PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

#### LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

But for the "Right of Replacement or Refund" described below, [1] the Project (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT

LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights.

INDEMNITY

You will indemnify and hold the Project, its directors, officers, members and agents harmless from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause:

[1] distribution of this etext, [2] alteration, modification, or addition to the etext, or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"

You may distribute copies of this etext electronically, or by disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other references to Project Gutenberg, or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from conversion by word processing or hypertext software, but only so long as  
\*EITHER\*:

[\*] The etext, when displayed, is clearly readable, and does \*not\* contain characters other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (\*) and underline ( \_ ) characters may be used to convey punctuation intended by the author, and additional characters may be used to indicate hypertext links; OR

[\*] The etext may be readily converted by the reader at no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for instance, with most word processors);  
OR

[\*] You provide, or agree to also provide on request at no additional cost, fee or expense, a copy of the etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC or other equivalent proprietary form).

[2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the net profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Association/Carnegie-Mellon University" within the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return.

WHAT IF YOU \*WANT\* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?

The Project gratefully accepts contributions in money, time, scanning machines, OCR software, public domain etexts, royalty free copyright licenses, and every other sort of contribution you can think of. Money should be paid to "Project Gutenberg Association / Carnegie-Mellon University".

\*END\*THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS\*Ver.04.29.93\*END\*

This Etext is in French, the English version is Etext #965

La Tulipe Noire  
Alexandre Dumas (P re) (1802-1870)

Text entered by Penelope Papangelis  
Proofread by Maurice M. Mizrahi

This is an abridged version. An English summary, preceded and followed by "-----", is supplied where substantial original French text has been removed. French special characters (accented letters, etc.) were entered as DOS upper-ASCII characters.

=====

I

Les deux fr res

Le 20 ao t 1672, la ville de la Haye, si vivante, si blanche, si coquette que l'on dirait que tous les jours sont des dimanches, la ville de la Haye, avec son parc ombreux, avec ses grands arbres inclin s sur ses maisons gothiques, la ville de la Haye gonflait toutes ses art res d'un flot noir et rouge de citoyens press s, haletants, inquiets,--lesquels couraient, le couteau la ceinture, le mousquet sur l' paule ou le b ton la main, vers le Buytenhoff,

formidable prison où, depuis l'accusation d'assassinat portée contre lui par le chirurgien Tyckelaer, languissait Corneille de Witt, frère de l'ex-grand pensionnaire de Hollande.

-----  
Holland had reestablished the stadtholderate under the leadership of William of Orange. The former chiefs of the republic, Jean and Corneille de Witt, unjustly accused of betraying their country to France, had been forced to resign and sentenced to perpetual banishment. Corneille de Witt had also been falsely accused of planning to assassinate William of Orange, and had been thrown into prison and tortured. When the story opens Corneille is still in prison, awaiting his brother Jean, who is to accompany him into exile. The Orange party wished the death of the de Witts and had stirred up the populace, which was kept from breaking into the prison only by state troops under the command of Tilly.

-----

--Mort aux traîtres! cria la compagnie des bourgeois exaspérés.

--Bah! vous dites toujours la même chose, grommela l'officier, c'est fatigant!

Et il reprit son poste en tête de la troupe, tandis que le tumulte allait en augmentant autour du Buytenhoff.

Et cependant le peuple chauffé ne savait pas qu'au moment même où il flairait le sang d'une de ses victimes, l'autre passait incognito par la place derrière les groupes et les cavaliers pour se rendre au Buytenhoff.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse avec un domestique et traversait tranquillement à pied l'avant-cour qui précède la prison.

Il s'adressa au concierge, qui du reste le connaissait, en disant:

--Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour l'emmener hors de la ville mon frère Corneille de Witt condamné, comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espérant d'ouvrir et fermer la porte de la prison, l'avait salué et laissé entrer dans l'édifice, dont les portes s'étaient refermées sur lui.

À dix pas de lui, il avait rencontré une belle jeune fille de dix-sept à dix-huit ans, en costume de Frisonne, qui lui avait fait une charmante révérence; et il lui avait dit en lui passant la main sous le menton:

--Bonjour, bonne et belle Rosa; comment va mon frère?

--Oh! monsieur Jean, avait répondu la jeune fille, ce n'est pas le mal qu'on lui a fait que je crains pour lui: le mal qu'on lui a fait est passé.

--Que crains-tu donc, la belle fille?  
--Je crains le mal qu'on veut lui faire, monsieur Jean.  
--Ah! oui, dit de Witt, ce peuple, n'est-ce pas?  
--L'entendez-vous?  
--Il est, en effet, fort mu; mais quand il nous verra, comme nous ne lui avons jamais fait que du bien, peut- tre se calmera-t-il.  
--Ce n'est malheureusement pas une raison, murmura la jeune fille en s' loignant pour ob ir un signe imp ratif que lui avait fait son p re.  
--Non, mon enfant, non; c'est vrai ce que tu dis l .

Puis continuant son chemin:

--Voil , murmura-t-il, une petite fille qui ne sait probablement pas lire et qui par cons quent n'a rien lu, et qui vient de r sumer l'histoire du monde dans un mot. Et toujours aussi calme, mais plus m lancolique qu'en entrant, l'ex-grand pensionnaire continua de s'acheminer vers la chambre de son fr re.

-----

The mob pressed upon the soldiers, but was forced back. Tilly declared that he had been ordered to protect the prison, and that he would do so, unless the order was revoked. The populace then started for the council hall to force the deputies to countermand the order.

-----

Jean de Witt tait arriv la porte de la chambre o gisait sur un matelas son fr re Corneille, auquel le fiscal avait, comme nous l'avons dit, fait appliquer la torture pr paratoire.

L'arr t du bannissement tait venu, qui avait rendu inutile l'application de la torture extraordinaire. Corneille, tendu sur son lit, les poignets bris s, les doigts bris s, n'ayant rien avou d'un crime qu'il n'avait pas commis, venait de respirer enfin, apr s trois jours de souffrances, en apprenant que les juges dont il attendait la mort avaient bien voulu ne le condamner qu'au bannissement.

La porte s'ouvrit, Jean entra, et d'un pas empress vint au lit du prisonnier, qui tendit ses bras meurtris et ses mains envelopp es de linge vers ce glorieux fr re qu'il avait r ussi d passer, non pas dans les services rendus au pays, mais dans la haine que lui portaient les Hollandais.

Jean baisa tendrement son fr re sur le front, et reposa doucement sur le matelas ses mains malades.

--Corneille, mon pauvre fr re, dit-il, vous souffrez beaucoup, n'est-ce pas?  
--Je ne souffre plus, mon fr re, puisque je vous vois.  
--Oh! mon pauvre cher Corneille, alors, votre d faut, c'est moi qui souffre de vous voir ainsi, je vous en r ponds.  
--Aussi, ai-je plus pens vous qu' moi-m me, et tandis qu'ils me torturaient, je n'ai song me plaindre qu'une fois pour dire:



Pauvre fr re! Mais te voilà, oublions tout. Tu viens me chercher, n'est-ce pas?

--Oui.

--Je suis guéri; aidez-moi me lever, mon fr re, et vous verrez comme je marche bien.

--Vous n'aurez pas longtemps à marcher, mon ami, car j'ai mon carrosse au vivier, derrière les pistoliers de Tilly.

--Les pistoliers de Tilly? Pourquoi donc sont-ils au vivier?

--Ah! c'est que l'on suppose, dit le grand pensionnaire avec ce sourire de physionomie triste qui lui était habituel, que les gens de la Haye voudront vous voir partir, et l'on craint un peu de tumulte.

--Du tumulte? reprit Corneille en fixant son regard sur son fr re embarrassé; du tumulte?

--Oui, Corneille.

--Alors, c'est cela que j'entendais tout à l'heure, fit le prisonnier comme se parlant lui-même. Puis revenant à son fr re:

--Il y a du monde sur le Buytenhoff, n'est-ce pas? dit-il.

--Oui, mon fr re.

--Mais alors, pour venir ici...

--Eh bien?

--Comment vous a-t-on laissé passer?

--Vous savez bien que nous ne sommes guère aimés, Corneille, fit le grand pensionnaire avec une amertume mélancolique. J'ai pris les rues désertes. En ce moment, le bruit monta plus furieux de la place à la prison. Tilly dialoguait avec la garde bourgeoise.

--Oh! oh! fit Corneille, vous êtes un bien grand pilote, Jean; mais je ne sais si vous tirerez votre fr re du Buytenhoff.

--Avec l'aide de Dieu, Corneille, nous y tâcherons du moins, répondit Jean; mais d'abord un mot.

--Dites.

Les clameurs montent de nouveau.

--Oh! oh! continua Corneille, comme ces gens sont en colère! Est-ce contre vous? est-ce contre moi?

--Je crois que c'est contre tous deux, Corneille. Je vous disais donc, mon fr re, que ce que les orangistes nous reprochent au milieu de leurs sottises calomnies, c'est d'avoir négocié avec la France.

--Les niais!

--Si l'on trouvait en ce moment-ci notre correspondance avec monsieur de Louvois, si bon pilote que je sois, je ne sauverais point d'esquif si fr le qui va porter les de Witt et leur fortune hors de la Hollande. Cette correspondance, qui prouverait à des gens honnêtes combien j'aime mon pays et quels sacrifices j'offrais de faire personnellement pour sa liberté, pour sa gloire, cette correspondance nous perdrait auprès des orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille, j'aime à croire que vous l'avez brûlée avant de quitter Dordrecht.

--Mon fr re, reprit Corneille, votre correspondance avec monsieur de Louvois prouve que vous avez été dans les derniers temps le plus grand, le plus généreux et le plus habile citoyen des sept Provinces Unies. J'aime la gloire de mon pays; j'aime votre gloire surtout, mon fr re, et je me suis bien gardé de brûler cette correspondance.

--Alors nous sommes perdus pour cette vie terrestre, dit tranquillement l'ex-grand pensionnaire en s'approchant de la fenêtre.

--Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons la fois le salut du corps et la résurrection de la popularité.

--Qu'avez-vous donc fait de ces lettres, alors?

--Je les ai confiées à Cornélius van Baerle, mon filleul, que vous connaissez et qui demeure à Dordrecht.

--Oh! le pauvre garçon, ce cher et naïf enfant! ce savant qui, chose rare, sait tant de choses et ne pense qu'aux fleurs qui saluent Dieu, et qu'à Dieu qui fait naître les fleurs! Vous l'avez chargé de ce dépôt mortel; mais il est perdu, mon frère, ce pauvre cher Cornélius!

--Perdu?

--Oui, car il sera fort ou il sera faible. S'il est fort, il se vantera de nous; s'il est faible, il aura peur de notre intimité; s'il est fort, il criera le secret; s'il est faible, il le laissera prendre. Dans l'un et l'autre cas, Corneille, il est donc perdu et nous aussi. Ainsi donc, mon frère, fuyons vite, s'il en est temps encore.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de son frère, qui tréssaillit au contact des linges:

--Est-ce que je ne connais pas mon filleul? dit-il; est-ce que je n'ai pas appris lire chaque pensée dans la tête de van Baerle, chaque sentiment dans son cœur? Tu me demandes s'il est faible, tu me demandes s'il est fort? Il n'est ni l'un ni l'autre, mais qu'importe ce qu'il soit! Le principal est qu'il gardera le secret attendu que ce secret, il ne le connaît même pas. Jean se retourna surpris.

--Oh! continua Corneille avec son doux sourire, je vous le répète, mon frère, van Baerle ignore la nature et la valeur du dépôt que je lui ai confié.

--Vite alors! s'écria Jean, puisqu'il en est temps encore, faisons-lui passer l'ordre de brûler la liasse.

--Par qui faire passer cet ordre?

--Par mon serviteur Craeke, qui devait nous accompagner à cheval et qui est entré avec moi dans la prison pour vous aider à descendre l'escalier.

--Raffichez avant de brûler ces titres glorieux, Jean.

--Je raffichis qu'avant tout, mon brave Corneille, il faut que les frères de Witt sauvent leur vie pour sauver leur renommée. Nous morts, qui nous défendra, Corneille? Qui nous aura seulement compris?

--Vous croyez donc qu'ils nous tueraient s'ils trouvaient ces papiers?

Jean, sans répondre son frère, tendit la main vers le Buytenhoff, d'où s'élevaient en ce moment des bouffées de clameurs féroces.

--Oui, oui, dit Corneille, j'entends bien ces clameurs, mais ces clameurs, que disent-elles?

Jean ouvrit la fenêtre.

--Mort aux traîtres! hurlait la populace.

--Entendez-vous maintenant, Corneille?  
--Et les tra tres, c'est nous! dit le prisonnier en levant ces yeux au ciel et en haussant ces paules.  
--C'est nous, r peta Jean de Witt.  
--O est Craeke?  
--A la porte de votre chambre, je pr sume.  
--Faites-le entrer, alors.  
--Jean ouvrit la porte; le fid le serviteur attendait en effet sur le seuil.  
--Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon fr re va vous dire.  
--Oh! non, il ne suffit pas de dire, Jean; il faut que j' crive, malheureusement.  
--Et pourquoi cela?  
--Parce que van Baerle ne rendra pas ce d p t ou ne le br lera pas sans un ordre pr cis.  
--Mais pourrez-vous crire, mon cher ami? demanda Jean, l'aspect de ces pauvres mains toutes br l es et toutes meurtries.  
--Oh! si j'avais plume et encre, vous verriez! dit Corneille.  
--Voici un crayon, au moins.  
--Avez-vous du papier? car on ne m'a rien laiss ici.  
--Cette Bible. D chirez-en la premi re feuille.  
--Bien.  
--Mais votre criture sera illisible.  
--Allons donc! dit Corneille en regardant son fr re. Ces doigts qui ont r sist aux m ches du bourreau, cette volont qui a dompt la douleur, vont s'unir d'un commun effort, et, soyez tranquille, mon fr re, la ligne sera trac e sans un seul tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et crivit. Alors on put voir sous le linge blanc transpara tre les gouttes de sang que la pression des doigts sur le crayon chassait des chairs ouvertes. La sueur ruisselait des tempes du grand pensionnaire. Corneille crivit:

"Cher filleul,  
Br le le d p t que je t'ai confi , br le-le sans le regarder, sans l'ouvrir, afin qu'il te demeure inconnu toi-m me. Les secrets du genre de celui qu'il contient tuent les d positaires. Br le, et tu auras sauv Jean et Corneille. Adieu et aime-moi.  
Corneille de Witt.  
20 ao t 1672."

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce noble sang qui avait tach la feuille, la remit Craeke avec une derni re recommandation, et revint Corneille, que la souffrance venait de p lir encore, et qui semblait pr s de s' vanouir.

--Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait entendre son ancien sifflet de contre-ma tre, c'est qu'il sera hors des groupes, de l'autre c t du vivier... Alors nous partirons notre tour.

Cinq minutes ne s' taient pas coul es, qu'un long et vigoureux coup de sifflet per a les d mes de feuillage noir des ormes et domina les clameurs du Buytenhoff. Jean leva ses bras au ciel pour le

remercier.

--Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.

Il

Rosa

-----  
The mob extorted from the deputies the order to withdraw the troops  
and brought it in triumph to Tilly.  
-----

Il le prit avec stupeur, jeta dessus un regard rapide, et tout haut:

--Ceux qui ont signé cet ordre, dit-il, sont les véritables bourreaux  
de monsieur Corneille de Witt. Quant à moi, je ne voudrais pas pour  
mes deux mains avoir écrit une seule lettre de cet ordre infâme. Et  
repoussant du pommeau de son épée l'homme qui voulait le lui  
prendre:

--Un moment, dit-il, un écrit comme celui-ci est d'importance et se  
garde.

Il plia le papier et le mit avec soin dans la poche de son  
justaucorps. Puis se retournant vers sa troupe:

--Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file droite!

Puis d'une demi-voix, et cependant de façon que ses paroles ne  
fussent pas perdues pour tout le monde:

--Et maintenant, gorguez, dit-il, faites votre oeuvre.

Un cri furieux composé de toutes les haines avides et de toutes les  
joies féroces accueillit ce départ. Les cavaliers filaient  
lentement. Le comte resta derrière, faisant face jusqu'au dernier  
moment à la populace.

Comme on voit, Jean de Witt ne s'était pas exagéré le danger quand,  
aidant son frère à se lever, il le pressait de partir. Corneille  
descendit donc, appuyé au bras de l'ex-grand pensionnaire, l'escalier  
qui conduisait dans la cour. Au bas de l'escalier, il trouva la  
belle Rosa toute tremblante.

--Oh! monsieur Jean, dit celle-ci, quel malheur!

--Qu'y a-t-il donc, mon enfant? demanda de Witt.

--Il y a que l'on dit qu'ils sont allés chercher au Hoogstraet  
l'ordre qui doit éloigner les cavaliers du comte de Tilly.

--Oh! oh! fit Jean. En effet, ma fille, si les cavaliers s'en vont,  
la position est mauvaise pour nous.

--Aussi, si j'avais un conseil à vous donner...dit la jeune fille

toute tremblante.

--Donne, mon enfant.

--Eh bien! monsieur Jean, je ne sortirais point par la grande rue.

--Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de Tilly sont toujours leur poste?

--Oui, mais tant qu'il ne sera pas revoqué, cet ordre est de rester devant la prison.

--Sans doute.

--En avez-vous un pour qu'il vous accompagne jusque hors de la ville?

--Non.

--Eh bien! du moment où vous allez avoir passé les premiers cavaliers vous tomberez aux mains du peuple.

--Mais la garde bourgeoise?

--Oh! la garde bourgeoise, c'est la plus enragée.

--Que faire, alors?

--A votre place, monsieur Jean, continua timidement la jeune fille, je sortirais par la poterne. L'ouverture donne sur une rue d'entrée, car tout le monde est dans la grande rue, attendant l'entrée principale, et je gagnerais celle des portes de la ville par laquelle vous voulez sortir.

--Mais mon frère ne pourra marcher, dit Jean.

--J'essaierai, répondit Corneille avec une expression de fermeté sublime.

--Mais n'avez-vous pas votre voiture? demanda la jeune fille.

--La voiture est là, au seuil de la grande porte.

--Non, répondit la jeune fille. J'ai pensé que votre cocher était un homme d'vous, et je lui ai dit d'aller vous attendre à la poterne. Les deux frères se regardèrent avec attendrissement, et leur double regard, lui apportant toute l'expression de leur reconnaissance, se concentra sur la jeune fille.

--Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste à savoir si Gryphus voudra bien nous ouvrir cette porte.

--Oh! non, dit Rosa, il ne voudra pas.

--Eh bien! alors?

--Alors, j'ai prévu son refus, et tout l'heure, tandis qu'il causait par la fenêtre de la geôle avec un pistolier, j'ai pris la clef au trousseau.

--Et tu l'as, cette clef?

--La voici, monsieur Jean.

--Mon enfant, dit Corneille, je n'ai rien à te donner en échange du service que tu me rends, excepté la Bible que tu trouveras dans ma chambre: c'est le dernier présent d'un honnête homme; j'espère qu'il te portera bonheur.

--Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera jamais, répondit la jeune fille. Puis elle-même et en soupirant:

--Quel malheur que je ne sache pas lire! dit-elle.

--Voilà les clameurs qui redoublent, ma fille, dit Jean; je crois qu'il n'y a pas un instant à perdre.

--Venez donc, dit la belle Frisonne, et par un couloir intérieur, elle conduisit les deux frères au cimetière de la prison.

Toujours guidés par Rosa, ils descendirent un escalier d'une douzaine de marches, traversèrent une petite cour, et la porte cintrée s'ouvrit.

ouverte, ils se retrouvèrent de l'autre côté de la prison dans la rue d'erte, en face de la voiture qui les attendait, le marche-pied abaissé.

--Eh! vite, vite, vite, mes maîtres, les entendez-vous? cria le cocher tout effaré.

Mais après avoir fait monter Corneille le premier, le grand pensionnaire se retourna vers la jeune fille.

--Adieu, mon enfant, dit-il; tout ce que nous pourrions te dire ne t'exprimerait que faiblement notre reconnaissance. Nous te recommandons Dieu, qui se souviendra, j'espère, que tu viens de sauver la vie de deux hommes.

Rosa prit la main qui lui tendait le grand pensionnaire et la baisa respectueusement.

--Allez, dit-elle, allez, on dirait qu'ils enfoncent la porte.

Jean de Witt monta précipitamment, prit place près de son frère, et ferma le mantelet de la voiture en criant:

--Au Tol-Hek!

Le Tol-Hek baissait la grille qui fermait la porte conduisant au petit port de Schweningen, dans lequel un petit bâtiment attendait les deux frères.

La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux flamands et emporta les fugitifs. Rosa les suivit jusqu'à ce qu'ils eussent tourné l'angle de la rue. Alors elle rentra fermer la porte derrière elle et jeta la clef dans un puits.

-----  
The infuriated mob broke into the Buytenhoff and searched the cells.  
-----

III

### LES MASSACREURS

Les rugissements de la foule clataient comme un tonnerre, car il lui était bien démontré que Cornelius de Witt n'était plus dans la prison. En effet, Corneille et Jean avaient pris la grande rue qui conduit au Tol-Hek, tout en recommandant au cocher de ralentir le pas de ses chevaux pour que le passage de leur carrosse n'veillât aucun soupçon. Mais arrivé au milieu de cette rue, quand il vit de loin la grille, le cocher n'glissa tout précaution et mit le carrosse au galop.

Tout à coup il s'arrêta.

--Qu'y a-t-il? demanda Jean en passant la tête par la porte.

--Oh! mes maîtres, s'cria le cocher, il y a ...

La terreur touffait la voix du brave homme.

--Voyons, achève, dit le grand pensionnaire.

--Il y a que la grille est fermée.

--Comment! la grille est fermée? Ce n'est pas l'habitude de fermer la grille pendant le jour.

--Voyez plutôt.

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et vit en effet la grille fermée.

--Va toujours, dit Jean, j'ai sur moi l'ordre de commutation, le portier ouvrira.

La voiture reprit sa course, mais on sentait que le cocher ne poussait plus ses chevaux avec la même confiance. Puis en sortant sa tête par la porte, Jean de Witt avait vu et reconnu par un brasseur qui poussa un cri de surprise, et courut après deux autres hommes qui couraient devant lui. Au bout de cent pas il les rejoignit et leur parla; les trois hommes s'arrêtèrent, regardant s'loigner la voiture, mais encore peu sûrs de ceux qu'elle renfermait. La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek.

--Ouvrez! cria le cocher.

--Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil de sa maison, ouvrir, et avec quoi?

--Avec la clef, parbleu! dit le cocher.

--Avec la clef, oui; mais il faudrait l'avoir pour cela.

--Comment! vous n'avez pas la clef de la porte? demanda le cocher.

--Non.

--Qu'en avez-vous donc fait?

--Dame! on me l'a prise.

--Qui cela?

--Quelqu'un qui probablement tenait ce que personne ne sortit de la ville.

--Mon ami, dit le grand pensionnaire sortant la tête de la voiture et risquant le tout pour le tout, mon ami, c'est pour moi Jean de Witt et pour mon frère Corneille, que j'emmenai en exil.

--Oh! monsieur de Witt, je suis au désespoir, dit le portier se précipitant vers la voiture, mais sur l'honneur, la clef m'a été prise.

--Quand cela?

--Ce matin.

--Par qui?

--Par un jeune homme de vingt-deux ans, pâle et maigre.

--Et pourquoi la lui avez-vous remise?

--Parce qu'il avait un ordre signé et scellé.

--De qui?

--Mais de messieurs de l'h tel de ville.  
--Allons, dit tranquillement Corneille, il para t que bien d cid ment nous sommes perdus.  
--Sais-tu si la m me pr caution a t prise partout?  
--Je ne sais.  
--Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne l'homme de faire tout ce qu'il peut pour conserver sa vie; gagne une autre porte.  
--Ah! dit le portier, voyez-vous l -bas?  
--Passe au galop travers ce groupe, cria Jean au cocher, et prends la rue gauche; c'est notre seul espoir.

Le groupe dont parlait Jean avait eu pour noyau les trois hommes que nous avons vus suivre des yeux la voiture, et qui depuis ce temps et pendant que Jean parlementait avec le portier s' tait grossi de sept ou huit nouveaux individus. Ces nouveaux arrivants avaient videmment des intentions hostiles l'endroit du carrosse. Aussi, voyant les chevaux venir sur eux au grand galop, se mirent-ils en travers de la rue en agitant leurs bras arm s de b tons et criant:

--Arr te! arr te!

La voiture et les hommes se heurt rent enfin. Les fr res de Witt ne pouvaient rien voir, enferm s qu'ils taient dans la voiture. Mais ils sentirent les chevaux se cabrer, puis prouv rent une violente secousse. Il y eut un moment d'h sitation et de tremblement dans toute la machine roulante, qui s'emporta de nouveau, passant sur quelque chose de rond et de flexible qui semblait tre le corps d'un homme renvers , et s' loigna au milieu des blasph mes.

--Oh! dit Corneille, je crains bien que nous n'ayons fait un malheur.  
--Au galop! au galop! cria Jean.  
--Mais, malgr cet ordre, tout coup le cocher s'arr ta.  
--Eh bien? demanda Jean.  
--Voyez-vous? dit le cocher.

Jean regarda.

Toute la populace du Buytenhoff apparaissait l'extr mit de la rue que devait suivre la voiture.

--Arr te et sauve-toi, dit Jean au cocher; il est inutile d'aller plus loin; nous sommes perdus.  
--Les voil ! les voil ! cri rent ensemble cinq cents voix.  
--Oui, les voil , les tra tres! les meurtriers! les assassins! r pondirent ceux qui couraient apr s la voiture.

Tout coup le carrosse s'arr ta. Un mar chal venait, d'un coup de massue, d'assommer un des deux chevaux, qui tomba dans les traits. En ce moment le volet d'une fen tre s'entr'ouvrit et l'on put voir le visage livide et les yeux sombres d'un jeune homme se fixant sur le spectacle qui se pr parait. Derri re lui apparaissait la t te d'un officier presque aussi p le que la sienne.



--Oh! mon Dieu! mon Dieu! monseigneur, que va-t-il se passer? murmura l'officier.

--Quelque chose de terrible, bien certainement, répondit celui-ci.

--Oh! voyez-vous, monseigneur, ils tirent le grand pensionnaire de la voiture, ils le battent, ils le déchirent.

--En vérité, il faut que ces gens-là soient animés d'une bien violente indignation, fit le jeune homme du moment impassible qu'il avait conservé jusqu'alors.

--Et voici Corneille qu'ils tirent son tour du carrosse, Corneille déjà tout brisé, tout mutilé par la torture. Oh! voyez donc, voyez donc.

--Oui, en effet, c'est bien Corneille.

L'officier poussa un faible cri et se tourna à terre. C'est que, sur le dernier degré du marchepied, avant même qu'il eut touché la terre, Corneille de Witt venait de recevoir un coup de barre de fer qui lui avait brisé la tête. Il se releva cependant, mais pour retomber aussitôt. Puis des hommes le prenant par les pieds, le tiraient dans la foule, au milieu de laquelle on put suivre le sillage sanglant qu'il y traînait et qui se refermait derrière lui avec de grandes huées pleines de joie. Le jeune homme devint plus pâle encore, ce qu'on eût cru impossible, et son œil se voila un instant sous sa paupière. L'officier vit ce mouvement de pitié, le premier que son serviteur compagnon eût laissé chapper, et voulant profiter de cet amollissement de son cœur :

--Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voilà qu'on va assassiner aussi le grand pensionnaire.

Mais le jeune homme avait déjà ouvert les yeux.

--En vérité ! dit-il. Ce peuple est implacable. Il ne fait pas bon de le trahir.

--Monseigneur, dit l'officier, est-ce qu'on ne pourrait pas sauver ce pauvre homme, qui a levé Votre Altesse? S'il y a un moyen, dites-le, et j'en duss-je y perdre la vie ...

Guillaume d'Orange, car c'était lui, plissa son front d'une façon sinistre, et répondit :

--Colonel van Deken, allez, je vous prie, trouver mes troupes afin qu'elles prennent les armes tout à l'instant.

--Mais laisserai-je donc monseigneur seul ici, en face de ces assassins?

--Ne vous inquiétez pas de moi plus que je ne m'en inquiète, dit brusquement le prince. Allez.

L'officier partit avec une rapidité qui témoignait bien moins de son obstination que de la joie de n'assister point au hideux assassinat du second des frères. Il n'avait point fermé la porte de la chambre que Jean, qui par un effort suprême avait gagné le perron d'une maison située presque en face de celle où se cachait son père, chancela sous les secousses qu'on lui imprimait de dix côtés à la fois en

disant:

--Mon fr re, o est mon fr re?

--Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau d'un coup de poing.

Un autre lui montra le sang qui teignait ses mains, celui-là venait d'entrer Corneille, et il accourait pour ne point perdre l'occasion d'en faire autant au grand pensionnaire, tandis que l'on traînait au gibet le cadavre de celui qui était mort. Jean poussa un gémissement lamentable et mit une de ses mains sur ses yeux.

--Ah! tu fermes tes yeux, dit un des soldats de la garde bourgeoise, eh bien! je vais te les crever, moi!

Et il lui poussa dans le visage un coup de pique sous lequel le sang jaillit.

--Mon fr re! cria de Witt essayant de voir ce qu'il était devenu Corneille, à travers le flot de sang qui l'aveuglait, mon fr re!

--Va le rejoindre! hurla un autre assassin en lui appliquant son mousquet sur la tempe et en lui chantant la dînette.

Mais le coup ne partit point. Alors le meurtrier retourna son arme, et la prenant à deux mains par le canon il assomma Jean de Witt d'un coup de crosse. Jean de Witt chancela et tomba sur ses pieds. Mais aussitôt, se relevant par un suprême effort:

--Mon fr re! cria-t-il d'une voix tellement lamentable que le jeune homme tira le contrevent sur lui.

D'ailleurs il restait peu de chose à voir, car un troisième assassin lui l'échappatoire portant un coup de pistolet qui partit cette fois, et il tomba pour ne plus se relever. Alors chacun de ses misérables, enhardi par cette chute, voulut décharger son arme sur le cadavre. Chacun voulut donner un coup de masse, d'épée ou de couteau, chacun voulut tirer sa goutte de sang, arracher son lambeau d'habits. Puis quand ils furent tous deux bien meurtris, bien déchirés, bien dépouillés, la populace les traîna nus et sanglants au gibet improvisé, où des bourreaux amateurs les suspendirent par les pieds. Nous ne pourrions dire si à travers l'ouverture du volet le jeune homme vit la fin de cette terrible scène, mais au moment même où il pendait les deux martyrs au gibet, il traversait la foule et gagnait le Tol-Hek toujours fermé.

--Ah! monsieur, s'écria le portier, me rapportez-vous la clef?

--Oui, mon ami, la voilà, répondit le jeune homme.

--Oh! c'est un bien grand malheur que vous ne m'ayez pas rapporté cette clef seulement une demi-heure plus tôt, dit le portier en soupirant.

--Et pourquoi cela? demanda le jeune homme.

--Parce que j'eusse pu ouvrir aux messieurs de Witt. Tandis que, ayant trouvé la porte fermée, ils ont été obligés de rebrousser chemin. Ils sont tombés au milieu de ceux qui les poursuivaient.

--La porte! la porte! s'cria une voix qui semblait être celle d'un homme pressé. Le prince se retourna et reconnut le colonel van Deken.

--C'est vous, colonel? dit-il. Vous n'êtes pas encore sorti de la Haye? C'est accomplir tardivement mon ordre.

--Monseigneur, répondit le colonel, voilà la troisième porte laquelle je me présente; j'ai trouvé les deux autres fermées.

--Eh bien! ce brave homme va nous ouvrir celle-ci. Ouvrez, mon ami, dit le prince au portier qui tait resté tout bahi ce titre de monseigneur.

-----  
William of Orange mounted his horse, and, followed by his officer, rode off at full speed toward his camp, in order to be with his troops when the news should arrive of the death of the de Witts. The murder of these men had greatly strengthened his position as Stadtholder.  
-----

#### IV

#### L'AMATEUR DE TULIPES ET SON VOISIN

-----  
Cornelius van Baerle, the godson of Corneille de Witt, and the custodian of their secret correspondence, was a young man of wealth and quiet tastes. He had declined to enter political life, and had retired to his ancestral home at Dordrecht where he spent his time and fortune in the cultivation of tulips. After creating several new species, he set to work to create a black tulip, for which the Horticultural Society of Harlem had offered a prize of 100,000 florins. In the house adjoining that of van Baerle, lived another tulip-grower, named Boxtel, who had not the wealth of van Baerle, and could not attain the same success. He became envious of his more fortunate rival. With a telescope he watched the garden and the glass-covered drying-room where van Baerle kept his bulbs and records. Van Baerle, absorbed in his work, was utterly ignorant of the hatred of his envious neighbor. When Corneille de Witt in January, 1672, had come to van Baerle, and, in the supposed secrecy of the drying-room, confided to his godson the state correspondence, Boxtel, telescope in hand, watched attentively all the movements. He saw the mysterious package pass from the hands of de Witt to those of van Baerle who enclosed it carefully in the drawer where he kept his best tulip bulbs. Boxtel guessed the nature of the documents, and determined to make use of this knowledge at the opportune time in order to ruin his rival. The day Craeke arrived at Dordrecht with the order from Corneille de Witt to destroy the papers, van Baerle was in his drying-room, oblivious of the world and its revolutions, but enraptured by his success in the world of tulips. Before him lay three bulbs which he was sure would produce the long-sought black tulip.  
-----

--Les admirables ca eux!...

Et Corn lius se d lectait dans sa contemplation, et Corn lius s'absorbait dans les plus doux r ves. Soudain la sonnette de son cabinet fut plus vivement branl e que d'habitude. Corn lius tressaillit, tendit la main sur ses ca eux et se retourna.

--Qui va l ? demanda-t-il.

--Monsieur, r pondit le serviteur, c'est un messenger de la Haye.

--Un messenger de la Haye....Que veut-il?

--Monsieur, c'est Craeke.

--Craeke, le valet de confiance de monsieur Jean de Witt? Bon! qu'il attende.

--Je ne puis attendre, dit une voix dans le corridor.

Et en m me temps Craeke se pr cipita dans le s choir.

Cette apparition presque violente tait une telle infraction aux habitudes tablies dans la maison de Corn lius van Baerle, que celui-ci, en apercevant Craeke qui se pr cipitait dans le s choir, fit de la main qui couvrait les ca eux un mouvement presque convulsif, lequel envoya deux des pr cieux oignons rouler, l'un sous la table voisine de la grande table, l'autre dans la chemin e.

--Au diable! dit Corn lius, se pr cipitant la poursuite des ca eux, qu'y a-t-il donc, Craeke?

--Il y a, monsieur, dit Craeke, d posant le papier sur la grande table o tait rest le troisi me oignon, il y a que vous tes invit lire ce papier sans perdre un seul instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les rues de Dordrecht les sympt mes d'un tumulte pareil celui qu'il venait de laisser la Haye, s'enfuit sans tourner la t te.

--C'est bon! c'est bon! mon cher Craeke, dit Corn lius, tendant le bras sous la table pour y poursuivre l'oignon pr cieux; on le lira, ton papier.

Puis, ramassant le ca eu, qu'il mit dans le creux de sa main pour l'examiner:

--Bon! dit-il; en voil d j un intact. Diable de Craeke, va! entrer ainsi dans mon s choir! Voyons l'autre, maintenant.

Et sans l cher l'oignon fugitif, van Baerle s'avan a vers la chemin e, et genoux, du bout du doigt, se mit palper les cendres qui heureusement taient froides.

Au bout d'un instant, il sentit le second ca eu.

--Bon, dit-il, le voici.

Et le regardant avec une attention presque paternelle:

--Intact comme le premier, dit-il.

Au même instant, et comme Cornélius, encore à genoux, examinant le second cadavre, la porte du s choir fut secouée si rudement et s'ouvrit de telle façon la suite de cette secousse, que Cornélius sentit monter ses joues, ses oreilles la flamme de cette mauvaise conseillère que l'on nomme la colère.

--Qu'est-ce encore? demanda-t-il. Ah ça! devient-on fou ça ans?

--Monsieur! monsieur! s'cria un domestique se précipitant dans le s choir avec le visage plus pâle et la mine plus effarée que ne les avait Craeke.

--Et bien? demanda Cornélius, pr sageant un malheur cette double infraction de toutes les règles.

--Ah! monsieur, fuyez, fuyez vite! cria le domestique.

--Fuir et pourquoi?

--Monsieur, la maison est pleine de gardes des Etats.

--Que demandent-ils?

--Ils vous cherchent.

--Pour quoi faire?

--Pour vous arrêter.

--Pour m'arrêter, moi?

--Oui, monsieur, et ils sont précédés d'un magistrat.

--Que veut dire cela? demanda van Baerle en serrant ses deux cadavres dans sa main et en plongeant son regard effaré dans l'escalier.

--Ils montent, ils montent! cria le serviteur.

--Oh! mon cher enfant, mon digne maître, cria la nourrice en faisant son tour son entrée dans le s choir. Prenez votre or, vos bijoux, et fuyez, fuyez!

--Mais par où veux-tu que je fuie, nourrice? demanda van Baerle.

--Sautez par la fenêtre.

--Vingt-cinq pieds.

--Vous tomberez sur six pieds de terre grasse.

--Oui, mais je tomberai sur mes tulipes.

--N'importe, sautez.

Cornélius prit le troisième cadavre, s'approcha de la fenêtre, l'ouvrit, mais l'aspect du dégât qu'il allait causer dans ses plates-bandes bien plus encore qu' la vue de la distance qu'il lui fallait franchir:

--Jamais, dit-il.

Et il fit un pas en arrière.

En ce moment on voyait poindre à travers les barreaux de la rampe les hallebardes des soldats. La nourrice leva les bras au ciel. Quant Cornélius van Baerle, il faut le dire la louange non pas de l'homme, mais du tulipier, sa seule préoccupation fut pour ses inestimables cadavres. Il chercha des yeux un papier où les

envelopper, aperçut la feuille de la Bible déposée par Craeke sur le  
schoir, la prit sans se rappeler, tant son trouble était grand, d'où  
venait cette feuille, y enveloppa les trois caeux, les cacha dans sa  
poitrine et attendit. Les soldats, précédés du magistrat, entrèrent  
au même instant.

--Etes-vous le docteur Cornélius van Baerle? demanda le magistrat,  
quoiqu'il connût parfaitement le jeune homme; mais en cela il se  
conformait aux règles de la justice, ce qui donnait, comme on le  
voit, une grande gravité à l'interrogation.

--Je le suis, maître van Spennen, répondit Cornélius en saluant  
gracieusement son juge, et vous le savez bien.

--Alors livrez-nous les papiers secrets que vous cachez chez vous.

--Les papiers secrets? répéta Cornélius tout abasourdi de  
l'apostrophe.

--Oh! ne faites pas l'innocent.

--Je vous jure, maître van Spennen, reprit Cornélius, que j'ignore  
complètement ce que vous voulez dire.

--Alors je vais vous mettre sur la voie, docteur, dit le juge:  
livrez-nous les papiers que le traître Corneille de Witt a déposés  
chez vous au mois de janvier dernier.

Un éclair passa dans l'esprit de Cornélius.

--Oh! oh! dit van Spennen, voilà que vous commencez à vous rappeler,  
n'est-ce pas?

--Sans doute; mais vous parliez de papiers secrets, et je n'ai  
aucun papier de ce genre.

--Ah! vous niez?

--Certainement.

Le magistrat se retourna pour embrasser d'un coup d'oeil tout le  
cabinet.

--Quelle est la pièce de votre maison qu'on nomme le schoir?  
demanda-t-il.

--C'est justement celle où nous sommes, maître van Spennen.

Le magistrat jeta un coup d'oeil sur une petite note placée au  
premier rang de ses papiers.

--C'est bien, dit-il, comme un homme qui est fixé.

Puis se retournant vers Cornélius.

--Voulez-vous me remettre ces papiers? dit-il.

--Mais je ne puis, maître van Spennen. Ces papiers ne sont point  
moi: ils m'ont été remis en dépôt, et un dépôt est sacré.

--Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des Etats, je vous ordonne  
d'ouvrir ce tiroir et de me remettre les papiers qui y sont  
renfermés.

Et du doigt le magistrat indiquait juste le troisième tiroir d'un

bahut placé près de la cheminée.

C'était dans ce troisième tiroir, en effet, qu'étaient les papiers remis par Corneille de Witt son filleul, preuve que la police avait été parfaitement renseignée.

--Ah! vous ne voulez pas? dit van Spennen voyant que Cornelius restait immobile de stupeur. Je vais donc l'ouvrir moi-même.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa largeur, le magistrat mit d'abord à découvert une vingtaine d'oignons, rangés et étiquetés avec soin; puis le paquet de papier demeura dans le même état exactement où il avait été remis son filleul par le malheureux Corneille de Witt. Le magistrat rompit les cires, déchira l'enveloppe, jeta un regard avidesur les premiers feuillets qui s'offraient à ses regards, et s'écria d'une voix terrible:

--Ah! la justice n'avait donc pas reçu un faux avis!

--Comment! dit Cornelius, qu'est-ce donc?

--Ah! ne faites pas davantage l'ignorant, monsieur van Baerle, répondit le magistrat, et suivez-nous.

--Comment! que je vous suive! s'écria le docteur.

--Oui, car au nom des États, je vous arrête.

On n'arrêta pas encore au nom de Guillaume d'Orange. Il n'y avait pas encore assez longtemps qu'il était stathouder pour cela.

--M'arrêtez? s'écria Cornelius; mais qu'ai-je donc fait?

--Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en expliquerez avec vos juges.

--Où cela?

--À la Haye.

Cornelius, stupéfait, embrassa sa nourrice, qui perdait connaissance, donna la main à ses serviteurs, qui fondaient en larmes, et suivit le magistrat, qui l'enferma dans une chaise comme un prisonnier d'état, et le fit conduire au grand galop à la Haye.

V

## UNE INVASION

-----  
Boxtel knew that van Baerle had found the bulb of the black tulip, and had denounced him to the police in the hope that, after the arrest of the master of the house, he could enter the garden unnoticed and steal the famous bulbs. The day of the arrest he remained in bed, pretending to be sick.  
-----

La nuit vint. C'était la nuit qu'attendait Boxtel.

La nuit venue, il se leva.

Il avait bien calcul : personne ne songeait à garder le jardin ;  
maison et domestiques étaient sens dessus dessous.

Il entendit successivement sonner dix heures, onze heures, minuit.

A minuit, le cœur bondissant, les mains tremblantes, le visage  
livide, il prit une chelle, l'appliqua contre le mur, monta jusqu'  
l'avant-dernier chelon et coula.

Tout était tranquille. Pas un bruit ne troublait le silence de la  
nuit.

Une seule lumière veillait dans toute la maison.

C'était celle de la nourrice.

Ce silence et cette obscurité enhardirent Boxtel.

Il enjamba le mur, s'arrêta un instant sur le faite ; puis, bien  
certain qu'il n'avait rien à craindre, il passa l'arche de son  
jardin dans celui de Cornélius et descendit.

Puis, comme il savait où étaient enterrés les cailloux de la future  
tulipe noire, il courut dans leur direction, suivant néanmoins les  
allées pour n'être point trahi par la trace de ses pas, et, arrivés  
l'endroit précis, avec une joie de tigre, il plongea ses mains dans  
la terre molle.

Il ne trouva rien et crut s'être trompé.

Cependant, la sueur perlait instinctivement sur son front.

Il fouilla à gauche : rien.

Il fouilla à droite, il fouilla à gauche : rien.

Il fouilla devant et derrière : rien.

Il faillit devenir fou, car il s'aperçut enfin que dans la  
matinée même la terre avait été remuée.

En effet, pendant que Boxtel était dans son lit, Cornélius était  
descendu dans son jardin, avait déterré l'oignon et l'avait divisé en  
trois cailloux.

Boxtel ne pouvait se décider à quitter la place. Il avait retourné  
avec ses mains plus de dix pieds carrés.

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son malheur.

Livre de colère, il regagna son arche, enjamba le mur, ramena



l' chelle de chez Corn lius chez lui, la jeta dans son jardin et sauta apr s elle.

Tout coup il lui vint un dernier espoir.

C'est que les ca eux taient dans le s choir.

Il ne s'agissait que de p n trer dans le s choir comme il avait p n tr dans le jardin.

L il les trouverait.

Au reste ce n' tait gu re plus difficile.

Les vitrages du s choir se soulevaient comme ceux d'une serre.

Corn lius van Baerle les avait ouverts le matin m me et personne n'avait song les fermer.

Le tout tait de se procurer une chelle assez longue, une chelle de vingt pieds au lieu d'une de douze.

Boxtel avait remarqu dans la rue qu'il habitait une maison en r paration; le long de cette maison une chelle gigantesque tait dress e.

Cette chelle tait bien l'affaire de Boxtel, si les ouvriers ne l'avaient pas emport e.

Il courut la maison, l' chelle y tait.

Boxtel prit l' chelle et l'emporta grande peine dans son jardin; avec plus de peine encore, il la dressa contre la muraille de la maison de Corn lius.

Boxtel mit une lanterne sourde tout allum e dans sa poche, monta l' chelle et p n tra dans le s choir.

Arriv dans ce tabernacle, il s'arr ta, s'appuyant contre la table; les jambes lui manquaient, son coeur battait touffer.

Dans le jardin, Boxtel n' tait qu'un maraudeur; dans la chambre, Boxtel tait un voleur.

Cependant, il reprit courage; il n' tait pas venu jusque-l pour rentrer chez lui les mains nettes.

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer tous les tiroirs; il trouva tiquet es comme dans un jardin des plantes, la Joannis, la Witt, la tulipe bistre, la tulipe caf br l ; mais la tulipe noire ou plut t des ca eux o elle tait encore endormie, il n'y en avait pas de traces.

Et cependant, sur le registre des graines et des ca eux tenu en partie double par van Baerle avec plus de soin et d'exactitude que le registre commercial des premi res maisons d'Amsterdam, Boxtel lut ces lignes:

"Aujourd'hui, 20 ao t 1672, j'ai d terr l'oignon de la grande tulipe noire que j'ai s par en trois ca eux parfaits."

--Ces ca eux! Ces ca eux! hurla Boxtel en ravageant tout dans le s choir, o les a-t-il pu cacher?

Puis tout coup se frappant le front s'aplatir le cerveau:

--Oh! mis rable que je suis! s' cria-t-il; ah! trois fois perdu Boxtel, est-ce qu'on se s pare de ces ca eux, est-ce qu'on les abandonne Dordrecht quand on part pour la Haye, est-ce que l'on peut vivre sans ses ca eux, quand ces ca eux sont ceux de la grande tulipe noire? Il aura eu le temps de les prendre, l'inf me! Il les a sur lui, il les a emport s la Haye!

C' tait un clair qui montrait Boxtel l'ab me d'un crime inutile.

--Eh bien! apr s tout, dit l'envieux, s'il les a, il ne peut les garder que tant qu'il sera vivant et...

Le reste de sa hideuse pens e s'absorba dans un affreux sourire.

--Les ca eux sont la Haye, dit-il; ce n'est donc plus Dordrecht que je puis vivre.

A la Haye pour les ca eux! la Haye!

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses immenses qu'il abandonnait, tant il tait pr occup d'une autre richesse inestimable, Boxtel sortit, se laissa glisser le long de l' chelle, reporta l'instrument de vol o il l'avait pris, et, pareil un animal de proie, rentra rugissant dans sa maison.

VI

## LA CHAMBRE DE FAMILLE

A minuit, on frappa la porte du Buytenhoff. C' tait Corn lius van Baerle que l'on amenait. Quand le ge lier Gryphus re ut ce nouvel h te et qu'il eut vu sur la lettre d' crou la qualit du prisonnier:

--Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec son sourire de ge lier; ah! jeune homme, nous avons justement ici la chambre de famille; nous allons vous la donner.

Et enchant de la plaisanterie qu'il venait de faire, le farouche orangiste prit son falot et les clefs pour conduire le filleul dans

la chambre du parrain.

Sur la route qu'il fallait parcourir pour arriver à cette chambre le fleuriste n'entendit rien que l'abolement d'un chien, ne vit rien que le visage d'une jeune fille.

Le chien sortit d'une niche creusée dans le mur, en secouant une grosse chaîne, et il flaira Cornélius afin de le bien reconnaître au moment où il serait ordonné de le devorer.

La jeune fille, quand le prisonnier fit glisser la rampe de l'escalier sous sa main alourdie, entr'ouvrit le guichet d'une chambre qu'elle habitait dans l'épaisseur de cet escalier même. Et la lampe à la main droite, elle éclaira son charmant visage rose encadré dans d'admirables cheveux blonds torsadés épais.

C'était un bien beau tableau à peindre et en tout digne de maître Rembrandt que cette spirale noire de l'escalier illuminée par le falot rougeâtre de Gryphus avec la sombre figure du gélier au sommet, la maniaque figure de Cornélius qui se penchait sur la rampe pour regarder; au-dessous de lui, encadré par le guichet lumineux, le suave visage de Rosa; puis, en bas, tout fait dans l'ombre, cet endroit de l'escalier où l'obscurité faisait disparaître les détails, les yeux d'escarbou.

Mais ce que n'aurait pu rendre dans son tableau le sublime maître, c'est l'expression douloureuse qui parut sur le visage de Rosa quand elle vit ce beau jeune homme pour le monter l'escalier lentement et qu'elle put lui appliquer ces sinistres paroles prononcées par son père:

--Vous aurez la chambre de famille.

Cette vision dura un moment, beaucoup moins de temps que nous n'avons mis à la décrire. Puis Gryphus continua son chemin, Cornélius fut forcé de le suivre, et cinq minutes après il entra dans le cachot, qu'il est inutile de décrire, puisque le lecteur le connaît déjà. Gryphus, après avoir montré du doigt le lit au prisonnier, reprit son falot et sortit.

Quant Cornélius, resté seul, il se jeta sur ce lit, mais ne dormit point. Il ne cessa d'avoir l'œil fixé sur l'étroite fenêtre treillis de fer qui prenait son jour sur le Buytenhoff; il vit de cette façon blanchir par-delà les arbres ce premier rayon de lumière que le ciel laisse tomber sur la terre comme un blanc manteau.

Cornélius, impatient de savoir si quelque chose vivait l'entour de lui, s'approcha de la fenêtre et promena circulairement un triste regard.

À l'extrémité de la place, une masse noire teintée de bleu sombre par les brumes matinales, se levait découpant sur les maisons par sa silhouette irrégulière.

Cornilius reconnut le gibet.

A ce gibet pendaient deux informes lambeaux qui n'étaient plus que des squelettes encore saignants.

Le bon peuple de la Haye avait déchiqueté les chairs de ses victimes, mais rapport fidèlement au gibet le prétexte d'une double inscription tracée sur une norme pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans, Cornilius parvint à lire les lignes suivantes:

"Ici pendent le grand scélérat nommé Jean de Witt et le petit coquin Corneille de Witt, son frère, deux ennemis du peuple, mais grands amis du roi de France."

Cornilius poussa un cri d'horreur, et dans le transport de sa terreur douloureuse frappa des pieds et des mains sa porte, si rudement et si précipitamment que Gryphus accourut furieux, son trousseau de normes clefs à la main.

Il ouvrit la porte en proférant d'horribles imprécations contre le prisonnier qui le dérangeait en dehors des heures où il avait l'habitude de se dérangeant.

--Ah ça mais! dit-il, est-il enragé cet autre de Witt? s'écria-t-il, mais ces de Witt ont donc le diable au corps!

--Monsieur, monsieur, dit Cornilius en saisissant le geôlier par le bras et en le traînant vers la fenêtre; monsieur, qu'ai-je donc lu là-bas?

--Où, là-bas?

--Sur cette pancarte.

Et tremblant, pâle et haletant, il lui montrait, au fond de la place, le gibet surmonté de la cynique inscription.

Gryphus se mit à rire.

--Ah! ah! répondit-il. Oui, vous avez lu....Eh bien! mon cher monsieur, voilà où l'on arrive quand on a des intelligences avec les ennemis de monsieur le prince d'Orange.

--Messieurs de Witt ont été assassinés! murmura Cornilius, la sueur au front et en se laissant tomber sur son lit, les bras pendants, les yeux fermés.

--Messieurs de Witt ont subi la justice du peuple, dit Gryphus; appelez-vous cela assassinés, vous? moi, je dis exécutés.

Et, voyant que le prisonnier tait arriv non seulement au calme, mais l'an antissement, il sortit de la chambre, tirant la porte avec violence, et faisant rouler les verrous avec bruit.

En revenant lui, Corn lius se trouva seul et reconnut la chambre o il se trouvait, la chambre de famille, ainsi que l'avait appelle Gryphus, comme le passage fatal qui devait aboutir pour lui une triste mort.

Et comme c' tait un philosophe, comme c' tait surtout un chr tien, il commen a par prier pour l' me de son parrain, puis pour celle du grand pensionnaire, puis enfin il se r signa lui-m me tous les maux qu'il plairait Dieu de lui envoyer.

Puis, apr s' tre bien assur qu'il tait seul, il tira de sa poitrine les trois ca eux de la tulipe noire et les cacha derri re un gr s sur lequel on posait la cruche traditionnelle, dans le coin le plus obscur de la prison.

Inutile labeur de tant d'ann es! destruction de si douces esp rances! sa d couverte allait donc aboutir au n ant comme lui la mort! Dans cette prison, pas un brin d'herbe, pas un atome de terre, pas un rayon de soleil.

A cette pens e, Corn lius entra dans un sombre d sespoir dont il ne sortit que par une circonstance extraordinaire.

Quelle tait cette circonstance?

C'est ce que nous nous r servons de dire dans le chapitre suivant.

VII

LA FILLE DU GE LIER

Le m me soir, comme il apportait la pitance du prisonnier, Gryphus, en ouvrant la porte de la prison, glissa sur la dalle humide et tomba ; il se cassa le bras au-dessus du poignet. Corn lius fit un mouvement vers le ge lier ; mais comme il ne se doutait pas de la gravit de l'accident:

--Ce n'est rien, dit Gryphus, ne bougez pas.

Et il voulut se relever en s'appuyant sur son bras, mais l'os plia ; Gryphus seulement alors sentit la douleur et jeta un cri. Il comprit qu'il avait le bras cass , et cet homme si dur pour les autres retomba vanoui sur le seuil de la porte, o il demeura inerte et froid, semblable un mort. Pendant ce temps, la porte de la prison tait demeur e ouverte, et Corn lius se trouvait presque libre. Mais l'id e ne lui vint m me pas l'esprit de profiter de cet accident; il avait vu, la fa on dont le bras avait pli , qu'il y avait fracture, qu'il y avait douleur; il ne songea pas autre chose qu'

porter secours au blessé .

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, un pas précipité se fit entendre dans l'escalier. C'était la belle Frisonne, qui, voyant son père étendu sur terre et le prisonnier courbé sur lui, avait cru d'abord que Gryphus, dont elle connaissait la brutalité, était tombé à la suite d'une lutte engagée entre lui et le prisonnier.

Mais ramenée par le premier coup d'oeil à la vérité, et honteuse de ce qu'elle avait pu penser, elle leva sur le jeune homme ses beaux yeux humides et lui dit:

--Pardonnez-moi, monsieur. Pardonnez-moi de ce que j'avais pensé, et merci de ce que vous faites.

Cornélius rougit.

--Je ne fais que mon devoir de chrétien, dit-il, en secourant mon semblable.

Gryphus, revenu de son évanouissement, ouvrit les yeux, et sa brutalité accoutumée lui revenant avec la vie:

--Ah! voilà ce que c'est, dit-il, on se presse d'apporter le souper du prisonnier, on tombe en se hâtant, en tombant on se casse le bras, et l'on vous laisse sur le carreau.

--Silence, mon père, dit Rosa, vous êtes injuste envers ce jeune monsieur, que j'ai trouvé occupé à vous secourir.

--Lui? fit Gryphus avec un air de doute.

--Cela est si vrai, monsieur, que je suis tout prêt à vous secourir encore.

--Vous? dit Gryphus; êtes-vous donc docteur?

--C'est mon premier métier, dit le prisonnier.

--De sorte que vous pourriez me remettre le bras?

--Parfaitement.

--Et que vous faut-il pour cela, voyons?

--Deux clavettes de bois et des bandes de linge.

--Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier va me remettre le bras; c'est une économie; voyons, aide-moi à me lever, je suis de plomb.

Rosa prit son père par le bras; le blessé entourant le col de la jeune fille de son bras intact, et faisant un effort, il se mit sur ses jambes, tandis que Cornélius, pour lui ménager le chemin, roulait vers lui un fauteuil. Gryphus s'assit dans le fauteuil, puis se retournant vers sa fille:

--Eh bien! n'as-tu pas entendu? lui dit-il. Va chercher ce que l'on te demande.

Rosa descendit et rentra un instant après avec deux douves de baril et une grande bande de linge.

--Est-ce bien cela que vous désirez, monsieur? demanda Rosa.

--Oui, mademoiselle, fit Cornilius en jetant les yeux sur les objets apportés ; oui, c'est bien cela. Maintenant, poussez cette table pendant que je vais soutenir le bras de votre père.

Rosa poussa la table. Cornilius posa le bras cassé dessus, afin qu'il se trouvât plat, et avec une habileté parfaite, rajusta la fracture, adapta la clavette et serra les bandes. A la dernière pingle, le gélier se vanouit une seconde fois.

--Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit Cornilius, nous lui en froterons les tempes, et il reviendra.

Mais au lieu d'accomplir la prescription qui lui était faite, Rosa, après s'être assurée que son père était bien sans connaissance, s'avantant vers Cornilius :

--Monsieur, dit-elle, service pour service.

--Qu'est-ce dire, ma belle enfant? demanda Cornilius.

--C'est-à-dire, monsieur, que le juge qui doit vous interroger demain est venu s'informer aujourd'hui de la chambre où vous étiez ; qu'on lui a dit que vous occupiez la chambre de monsieur Corneille de Witt, et qu'à cette réponse, il a ri d'une façon sinistre qui me fait croire que rien de bon ne vous attend.

--Mais, demanda Cornilius, que peut-on me faire?

--Voyez d'ici ce gibet.

--Mais je ne suis point coupable, dit Cornilius.

--L'étaient-ils, eux, qui sont là-bas, mutilés, déchirés?

--C'est vrai, dit Cornilius en s'assombrissant.

--D'ailleurs, continua Rosa, l'opinion publique veut que vous le soyez, coupable. Mais enfin, coupable ou non, votre procès commencera demain ; après-demain, vous serez condamné : les choses vont vite par le temps qui court.

--Eh bien! que concluez-vous de tout ceci, mademoiselle?

--J'en conclus que je suis seule, que je suis faible, que mon père est vanouï, que le chien est muselé, que rien par conséquent ne vous empêche de vous sauver. Sauvez-vous donc, voilà ce que je conclus.

--Que dites-vous?

--Je dis que je n'ai pu sauver monsieur Corneille ni monsieur Jean de Witt, hélas! et que je voudrais bien vous sauver, vous.. Seulement, faites vite ; voilà la respiration qui revient à mon père, dans une minute peut-être il rouvrira les yeux, et il sera trop tard. Vous hésitez?

En effet, Cornilius demeurait immobile, regardant Rosa, mais comme s'il la regardait sans l'entendre.

--Ne comprenez-vous pas? fit la jeune fille impatiente.

--Si fait, je comprends, fit Cornilius; mais...

--Mais?

--Je refuse. On vous accuserait.

--Qu'importe? dit Rosa en rougissant.

--Merci, mon enfant, reprit Cornilius, mais je reste.

--Vous restez! Mon Dieu! mon Dieu! N'avez-vous donc pas compris que

vous serez condamn ... . condamn mort, ex cut suur un chafaud et peut- tre assassin , mis en morceaux comme on a assassin et mis en morceaux monsieur Jean et monsieur Corneille? Au nom du ciel, ne vous occupez pas de moi et fuyez cette chambre o vous tes. Prenez-y garde, elle porte malheur aux de Witt.

--Hein! s' cria le ge lier en se r veillant. Qui parle de ses coquins, de ces mis rables, de ces sc l rats de de Witt?

--Ne vous emportez pas, mon brave homme, dit Corn lius avec son doux sourire ; ce qu'il y a de pis pour les fractures, c'est de s' chauffer le sang.

Puis, tout bas Rosa:

--Mon enfant, dit-il, je suis innocent, j'attendrai mes juges avec la tranquillit et le calme d'un innocent.

--Silence! dit Rosa.

--Silence, et pourquoi?

--Il ne faut pas que mon p re soup onne que nous avons caus ensemble.

--O serait le mal?

--O serait le mal? C'est qu'il m'emp cherait de jamais revenir ici, dit la jeune fille.

--Corn lius re ut cette na ve confidence avec un sourire; il lui semblait qu'un peu de bonheur luisait sur son infortune.

--Eh bien! que marmottez-vous l tous deux? dit Gryphus en se levant et en soulevant son bras droit avec son bras gauche.

--Rien, r pondit Rosa ; monsieur me prescrit le r gime que vous avez suivre.

--Le r gime que je dois suivre! le r gime que je dois suivre! Vous aussi, vous en avez un suivre, la belle!

--Et lequel, mon p re?

--C'est de ne pas venir dans la chambre des prisonniers, ou, quand vous y venez, d'en sortir le plus vite possible ; marchez donc devant moi, et lestement!

Rosa et Corn lius chang rent un regard.

Celui de Rosa voulait dire:

--Vous voyez bien!

Celui de Corn lius signifiait:

--Qu'il soit fait ainsi qu'il plaira au Seigneur!

VIII

LE TESTAMENT DE CORNELIUS VAN BAERLE

-----

Van Baerle was tried the second day after his incarceration in the Buytenhoff. He pleaded ignorance of the contents of the documents found in his possession, but his judges, who were Orangists, had determined to convict him of treason, and deliberated only as a matter of form.

-----



Comme cette délibération avait été sérieuse, elle avait duré une demi-heure, et pendant cette demi-heure, le prisonnier avait travaillé dans sa prison. Ce fut lorsque le greffier des États vint lui lire l'arrêt.

Maitre Gryphus était retenu sur son lit par la fièvre que lui causait la fracture de son bras. Ses clefs étaient passées aux mains d'un de ses valets surnuméraires, et derrière ce valet, qui avait introduit le greffier, Rosa, la belle Frisonne, s'était venue placer l'encoignure de la porte, un mouchoir sur sa bouche pour étouffer ses soupirs et ses sanglots. Cornélius écouta la sentence avec un visage plus tonné que triste. La sentence lue, le greffier lui demanda s'il avait quelque chose à répondre.

--Ma foi, non, répondit-il.

Et comme le greffier allait sortir:

--A propos, monsieur le greffier, dit Cornélius, pour quel jour est la chose, s'il vous plaît?

--Mais pour aujourd'hui, répondit le greffier un peu gêné par le sang-froid du condamné.

Un sanglot clata derrière la porte. Cornélius se pencha pour voir qui avait poussé ce sanglot, mais Rosa avait deviné le mouvement et s'était rejetée en arrière.

--Et, ajouta Cornélius, quelle heure l'exécution?

--Monsieur, pour midi.

--Diable! fit Cornélius, j'ai entendu, ce me semble, sonner dix heures il y a au moins vingt minutes. Je n'ai pas de temps à perdre.

--Pour vous reconcilier avec Dieu, oui, monsieur, fit le greffier en saluant jusqu'à terre, et vous pouvez demander tel ministre qu'il vous plaira.

En disant ces mots, il sortit précipitamment, et le geôlier remplaçant l'allait suivre en refermant la porte de Cornélius, quand un bras blanc et qui tremblait s'interposa entre cet homme et la lourde porte. Cornélius ne vit que le casque d'or aux oreillettes de dentelles blanches, coiffure des belles Frisonnes; il n'entendit qu'un murmure à l'oreille du guichetier; mais celui-ci remit ses lourdes clefs dans la main blanche qu'on lui tendait, et, descendant quelques marches, il s'assit au milieu de l'escalier, gardant ainsi en haut par lui, en bas par le chien. Le casque d'or fit volte-face, et Cornélius reconnut le visage sillonné de pleurs et les grands yeux bleus tout noyés de la belle Rosa. La jeune fille s'avant vers Cornélius en appuyant ses deux mains sur sa poitrine brisée.

--Oh! monsieur! monsieur! dit-elle.

Et elle n'acheva point.

--Ma belle enfant, ripliqua Cornélius muet, que désirez-vous de moi? Je n'ai pas grand pouvoir d'ordinaire sur rien, je vous en avertis.

--Monsieur, je viens r clamer de vous une gr ce, dit Rosa, tendant ses mains moiti vers Corn lius, moiti vers le ciel.

--Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier ; car vos larmes m'attendrissent bien plus que ma mort prochaine. Et, vous le savez, plus le prisonnier est innocent, plus il doit mourir avec calme et m me avec joie, puisqu'il meurt martyr. Voyons, ne pleurez plus et dites-moi vos d sirs, ma belle Rosa.

La jeune fille se laissa glisser genoux.

--Pardonnez mon p re, dit-elle.

--A votre p re! fit Corn lius tonn .

--Oui, il a t si dur pour vous! mais il est ainsi de sa nature, il est ainsi pour tous, et ce n'est pas vous particul remeent qu'il a brutalis .

--Il est puni, ch re Rosa, plus que puni m me par l'accident qui lui est arriv , et je lui pardonne.

--Merci! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-je, moi, mon tour, quelque chose pour vous?

--Vous pouvez s cher vos beaux yeux, ch re enfant, r pondit Corn lius avec son doux sourire.

--Mais pour vous--pour vous?

--Celui qui n'a plus vivre qu'une heure est un grand sybarite s'il a besoin de quelque chose, ch re Rosa.

--Ce ministre qu'on vous avait offert?

--J'ai ador Dieu toute ma vie, Rosa. Je l'ai ador dans ses oeuvres, b ni dans sa volont . Dieu ne peut rien avoir contre moi. Je ne vous demanderai donc pas un ministre. La derni re pens e qui m'occupe, Rosa, se rapporte la glorification de Dieu. Aidez-moi, ma ch re, je vous en prie, dans l'accomplissement de cette derni re pens e.

--Ah! monsieur Corn lius, parlez, parlez! s' cria la jeune fille inond e de larmes.

--Donnez-moi votre belle main, et promettez-moi de ne pas rire, mon enfant.

--Rire! s' cria Rosa au d sespoir, rire en ce moment! Mais vous ne m'avez donc pas regard e, monsieur Corn lius?

--Je vous ai regard e, Rosa, et avec les yeux du corps et avec les yeux de l' me. Jamais femme plus belle, jamais me plus pure ne s' tait offerte moi; et si je ne vous regarde plus partir de ce moment, pardonnez-moi, c'est parce que, pr t sortir de la vie, j'aime mieux n'avoir rien y regretter.

Rosa tresailloit. Comme le prisonnier disait ces paroles, onze heures sonnaient au beffroi du Buytenhoff. Corn lius comprit.

--Oui, oui, h tons-nous, dit-il, vous avez raison, Rosa. Alors tirant de sa poitrine, o il l'avait cach de nouveau depuis qu'il n'avait plus peur d' tre fouill , le papier qui enveloppait les trois ca eux:

--Ma belle amie, dit-il, j'ai beaucoup aim les fleurs. C' tait dans le temps o j'ignorais que l'on p t aimer autre chose. Oh! ne rougissez pas, ne vous d tournez pas. J'aimais les fleurs, Rosa, et j'avais trouv , je le crois du moins, le secret de la grande tulipe

noire que l'on croit impossible, et qui est, vous le savez ou vous ne le savez pas, l'objet d'un prix de cent mille florins proposé par la société horticole de Harlem. Ces cent mille florins, et Dieu sait que ce ne sont pas eux que je regrette, ces cent mille florins je les ai dans ce papier; ils sont gagnés avec les trois caeux qu'il renferme, et que vous pouvez prendre, Rosa, car je vous les donne.

--Monsieur Cornélius!

--Oh! vous pouvez les prendre, Rosa, vous ne faites de tort à personne, mon enfant. Je suis seul au monde; mon père et ma mère sont morts; je n'ai jamais eu ni sœur ni frère; je n'ai jamais pensé à aimer personne d'amour, et si quelqu'un a pensé à m'aimer, je ne l'ai jamais su. Vous le voyez bien d'ailleurs, Rosa, que je suis abandonné, puisque cette heure vous seule êtes dans mon cachot, me consolant et me secourant.

--Mais, monsieur, cent mille florins...

--Ah! soyons sereux, cher enfant, dit Cornélius. Cent mille florins seront une belle dot pour votre beauté; vous les aurez, les cent mille florins, car je suis sûr de mes caeux. Vous les aurez donc, cher Rosa, et je ne vous demande en échange que la promesse d' pousser un brave garçon, jeune, que vous aimerez, et qui vous aimera autant que moi j'aimais les fleurs. Ne m'interrompez pas, Rosa, je n'ai plus que quelques minutes.

La pauvre fille touffait sous ses sanglots. Cornélius lui prit la main.

--Écoutez-moi, continua-t-il, voici comment vous procéderez. Vous prendrez de la terre dans mon jardin de Dordrecht. Demandez Butruysheim, mon jardinier, du terreau de ma plate-bande numéro 6; vous y planterez dans une caisse profonde ces trois caeux, ils fleuriront en mai prochain, c'est-à-dire dans sept mois, et quand vous verrez la fleur sur la tige, passez les nuits à la garantir du vent, les jours à la sauver du soleil. Elle fleurira noire, j'en suis sûr. Alors vous ferez prévenir le président de la société de Harlem. Il fera constater par le congrès la couleur de la fleur, et l'on vous comptera les cent mille florins.

Rosa poussa un grand soupir.

--Maintenant, continua Cornélius, je ne dis plus rien, sinon que la tulipe s'appelle "Rosa Barlaensis," c'est-à-dire qu'elle rappelle en même temps votre nom et le mien, et comme ne sachant pas le latin, bien certainement, vous pourriez oublier ce mot, tâchez de m'avoir un crayon et du papier, que je vous l'écrive. Rosa écrivit en sanglots et tendit un livre qui portait les initiales de C. W.

--Qu'est-ce que cela? demanda le prisonnier.

--Hélas! répondit Rosa, c'est la Bible de votre pauvre parrain, Corneille de Witt. Il y a pu résister à la force de subir la torture et d'entendre sans plaisir son jugement. Je l'ai trouvée dans cette chambre après la mort du martyr, je l'ai gardée comme un reliquaire. Écrivez dessus ce que vous avez à écrire, monsieur Cornélius, et quoique j'aie le malheur de ne pas savoir lire, ce que vous écrirez sera accompli.

Cornelius prit la Bible et la baisa respectueusement.

--Avec quoi crirai-je? demanda-t-il?

--Il y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y avait, je l'ai conservé.

Cornelius le prit, et sur la seconde page,--car, on se le rappelle, la première avait été déchirée,--près de mourir son tour comme son parrain, il écrivit d'une main non moins ferme:

"Ce 23 août 1672, sur le point de rendre, quoique innocent, mon âme à Dieu sur un bûcher, je l'espère Rosa Gryphus le seul bien qui me soit resté de tous mes biens dans ce monde, les autres ayant été confisqués; je l'espère, dis-je, Rosa Gryphus trois choses qui, dans ma conviction profonde, doivent donner, au mois de mai prochain la grande tulipe noire, objet du prix de cent mille florins proposé par la société de Harlem, disant qu'elle touche ces cent mille florins en mon lieu et place et comme mon unique héritière, la seule charge d' pousser un jeune homme de mon âge peu près, qui l'aimera et qu'elle aimera, et de donner la grande tulipe noire qui créera une nouvelle espèce le nom de Rosa Barlaensis, c'est-à-dire son nom et le mien réunis.

Dieu me trouve en grâce et elle en santé!

CORNELIUS VAN BAERLE."

Puis, donnant la Bible Rosa:

--Lisez, dit-il.

--Hélas! répondit la jeune fille Cornelius, je vous l'ai déjà dit, je ne sais pas lire. Alors Cornelius lut Rosa le testament qu'il venait de faire. Les sanglots de la pauvre enfant redoublèrent.

--Acceptez-vous mes conditions? demanda le prisonnier en souriant avec malice et en baisant le bout des doigts tremblants de la belle Frisonne.

--Oh! je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle.

--Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi donc?

--Parce qu'il y a une de ces conditions que je ne saurais tenir.

--Laquelle?

--Vous me donnez les cent mille florins titre de dot?

--Oui.

--Et pour pousser un homme que j'aimerai?

--Sans doute.

--Eh bien! monsieur, cet argent ne peut être moi. Je n'aimerai jamais personne et ne me marierai pas.

Et après ces mots péniblement prononcés, Rosa fléchit sur ses genoux et faillit s'évanouir de douleur. Cornelius, effrayé de la voir si pâle et si mourante, allait la prendre dans ses bras, lorsqu'un pas pesant, suivi d'autres bruits sinistres, retentit dans les escaliers accompagnés des aboiements du chien.

--On vient vous chercher! s'écria Rosa en se tordant les mains. Mon

Dieu! mon Dieu! monsieur, n'avez-vous pas encore quelque chose me dire?

Et elle tomba genoux, la tête enfoncée dans ses bras, et toute suffoquée de sanglots et de larmes.

--J'ai vous dire de cacher pricieusement vos trois caeux et de les soigner selon les prescriptions que je vous ai dites, eet pour l'amour de moi. Adieu, Rosa.

--Oh! oui, dit-elle, sans lever la tête, oh! oui, tout ce que vous avez dit, je le ferai. Excepté de me marier, ajouta-t-elle tout bas, car cela, oh! cela, je le jure, c'est pour moi une chose impossible.

Et elle enfonça dans son sein le cher trésor de Cornelius. Ce bruit qu'avaient entendu Cornelius et Rosa, c'était celui que faisait le greffier qui revenait chercher le condamné, suivi de l'exécuteur, des soldats destinés fournir la garde de l'châfaud, et des curieux familiers de la prison. Cornelius, sans faiblesse comme sans fanfaronnade, les rejeta en amis plutôt qu'en exécuteurs, et se laissa imposer telles conditions qu'il plut ces hommes pour l'exécution de leur office. Quand il lui fallut descendre pour suivre les gardes, Cornelius chercha des yeux le regard angélique de Rosa, mais il ne vit derrière les piques et les hallebardes qu'un corps tendu près d'un banc de bois et un visage livide demi voilé par de longs cheveux.

Mais, en tombant inanimée, Rosa, pour obéir encore son ami, avait appuyé sa main sur son corsage de velours, et même dans l'oubli de toute vie, continuait instinctivement recueillir le dépôt précieux qui lui avait confié Cornelius. Et en quittant le cachot, le jeune homme put entrevoir dans les doigts crispés de Rosa la feuille jaunâtre de cette Bible sur laquelle Cornelius de Witt avait si pieusement et si douloureusement écrit les quelques lignes qui eussent infailliblement, si Cornelius les avait lues, sauvé un homme et une tulipe.

IX

## LES PIGEONS DE DORDRECHT

-----  
At the last minute the death sentence was commuted to imprisonment for life and Cornelius was taken directly from the scaffold to the state prison of Loewestein near Dordrecht. Boxtel, disguised as a burgher of the Hague, had made friends with the executioner, and hoped to get the tulip bulbs after the execution of van Baerle, but the commutation of the sentence again frustrated his plans, and, thinking Cornelius had the bulbs on his person, he decided to follow the prisoner. After several months of confinement at Loewestein, Cornelius caught and domesticated some pigeons that came from Dordrecht, and in that way sent a letter to his old nurse. In this letter was a message for Rosa.

-----

Vers les premiers jours de février, comme les premières heures du soir descendaient du ciel laissant derrière elles les toiles naissantes, Cornilius entendit dans l'escalier de la tourelle une voix qui le fit tressaillir. Il porta la main à son cœur et coula. C'était la voix douce et harmonieuse de Rosa. Avouons-le, Cornilius ne fut pas si tourdi de surprise, si extravagant de joie qu'il l'eût été sans l'histoire du pigeon. Le pigeon lui avait en échange de sa lettre rapporté l'espoir sous son aile vide, et il s'attendait chaque jour, car il connaissait Rosa, à avoir, si le billet lui avait été remis, des nouvelles de son amour et de ses camarades.

Il se leva, par tant l'oreille, inclinant le corps du côté de la porte. Oui, c'étaient bien les accents qui l'avaient mu si doucement la Haye. Mais maintenant Rosa, qui avait fait le voyage de la Haye à Loewestein ; Rosa qui avait réussi, Cornilius ne savait comment, à pénétrer dans la prison ; Rosa parviendrait-elle aussi heureusement à pénétrer jusqu'au prisonnier ? Tandis que Cornilius, ce propos, chafaudait pensées sur pensées, d'airs sur inquiétudes, le guichet placée à la porte de sa cellule s'ouvrit, et Rosa, brillante de joie, de parure, belle surtout du chagrin qui avait peuplé ses joues depuis cinq mois, Rosa colla sa figure au grillage de Cornilius en lui disant :

--Oh! monsieur! monsieur! me voici.

Cornilius tendit les bras, regarda le ciel et poussa un cri de joie.

--Oh! Rosa! Rosa! cria-t-il.

--Silence! parlons bas, mon père me suit, dit la jeune fille.

--Votre père?

--Oui, il est là dans la cour au bas de l'escalier, il reçoit les instructions du gouverneur, il va monter.

--Les instructions du gouverneur?...

--Écoutez, je vais tout cher de tout vous dire en deux mots: Le stathouder a une maison de campagne à une lieue de Leyde, une grande laiterie, pas autre chose: c'est ma tante, sa nourrice, qui a la direction de tous les animaux qui sont renfermés dans cette manoirie. Dès que j'ai reçu votre lettre, votre lettre que je n'ai pas pu lire, hélas! mais que votre nourrice m'a lue, j'ai couru chez ma tante, là je suis restée jusqu'à ce que le prince vint à la laiterie, et quand il y vint, je lui demandai que mon père troquât ses fonctions de premier porte-clefs de la prison de la Haye contre les fonctions de gélier à la forteresse de Loewestein. Il ne se doutait pas de mon but; s'il l'eût connu, peut-être eût-il refusé; au contraire, il accorda.

--De sorte que vous voyez.

--Comme vous voyez.

--De sorte que je vous verrai tous les jours?

--Le plus souvent que je pourrai.

--O Rosa! ma belle madone Rosa! dit Cornilius, vous m'aimez donc un

peu?

--Un peu... dit-elle, oh! vous n'êtes pas assez exigeant, monsieur Corn lius.

Corn lius lui tendit passionnément les mains, mais leurs doigts seuls purent se toucher à travers le grillage.

--Voici mon père! dit la jeune fille.

Et Rosa quitta vivement la porte et s'élança vers le vieux Gryphus qui apparaissait au haut de l'escalier.

X

## LE GUICHET

Gryphus était suivi du molosse. Il lui faisait faire sa ronde pour qu'à l'occasion il reconnût les prisonniers. Gryphus ouvrit la porte et commença son discours au prisonnier.

--Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne pour tâcher de projeter un peu de lumière autour de lui, vous voyez en moi votre nouveau geôlier. Je suis chef des porte-clefs et j'ai les chambres sur ma surveillance. Je ne suis pas méchant, mais je suis inflexible pour tout ce qui concerne la discipline.

--Mais je vous connais parfaitement, mon cher monsieur Gryphus, dit le prisonnier en entrant dans le cercle de lumière que projetait la lanterne.

--Tiens, tiens, c'est vous, monsieur van Baerle, dit Gryphus; ah! c'est vous; tiens, tiens, comme on se rencontre!

--Oui, et c'est avec un grand plaisir, mon cher monsieur Gryphus, que je vois que votre bras va à merveille, puisque c'est de ce bras que vous tenez une lanterne.

Gryphus fronça le sourcil.

--Voyez ce que c'est, dit-il, en politique on fait toujours des fautes. Son Altesse vous a laissé la vie, je ne l'aurais pas fait, moi.

--Bah! demanda Corn lius, et pourquoi cela?

--Parce que vous êtes homme à conspirer de nouveau; vous autres savants, vous avez commerce avec le diable. J'aimerais mieux avoir dix militaires à garder qu'un seul savant. Les militaires, ils fument, ils boivent, ils s'enivrent; ils sont doux comme des moutons quand on leur donne de l'eau-de-vie ou du vin de la Meuse. Mais un savant, boire, fumer, s'enivrer! ah bien oui! C'est sobre, ça ne dit rien, ça garde sa tête fraîche pour conspirer. Mais je commence par vous dire que ça ne vous sera pas facile, vous, de conspirer.

--Je vous assure, maître Gryphus, reprit van Baerle, que peut-être j'ai eu un instant l'idée de me sauver, mais que bien certainement je ne l'ai plus.

--C'est bien! c'est bien! dit Gryphus, veillez sur vous, j'en ferai autant. C'est gal, c'est gal, Son Altesse a fait une lourde faute.

--En ne me faisant pas couper la tête?... Merci, merci, maître Gryphus.

--Sans doute. Voyez si messieurs de Witt ne se tiennent pas bien tranquilles maintenant.

--C'est affreux ce que vous dites là, monsieur Gryphus, dit van Baerle en se détournant pour cacher son regard. Vous oubliez que l'un des ces malheureux était mon ami, et l'autre... l'autre mon second père.

--Oui, mais je me souviens que l'un et l'autre étaient des conspirateurs. Et puis, c'est par philanthropie que je parle.

--Ah! vraiment! Expliquez donc un peu cela, cher monsieur Gryphus, je ne comprends pas bien.

--Oui. Si vous restiez sur le billot de maître Harbruck...

--Eh bien?

--Eh bien! vous ne souffririez plus. Tandis qu'ici je ne vous cache pas que je vais vous rendre la vie très dure.

--Merci de la promesse, maître Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait ironiquement au vieux gélier, Rosa, derrière la porte, lui répondait par un sourire plein d'angélique consolation. Gryphus alla vers la fenêtre. Il faisait encore assez jour pour qu'il vît sans le distinguer un horizon immense qui se perdait dans une brume grise.

--Quelle vue a-t-on d'ici? demanda le gélier.

--Mais fort belle, dit Cornélius en regardant Rosa.

--Oui, oui, trop de vue, trop de vue.

En ce moment, les deux pigeons, effarouchés par la vue et surtout par la voix de cet inconnu, sortirent de leur nid, et disparurent tout effarouchés dans le brouillard.

--Oh! oh! qu'est-ce que cela? demanda le gélier.

--Mes pigeons, répondit Cornélius.

--Mes pigeons! s'écria le gélier, mes pigeons! Est-ce qu'un prisonnier a quelque chose de lui?

--Alors, dit Cornélius, les pigeons que le bon Dieu m'a prêtés.

--Voilà déjà une contravention, ripliqua Gryphus; des pigeons! Ah! jeune homme, jeune homme, je vous prévins d'une chose, c'est que, pas plus tard que demain, ces oiseaux bouilliront dans ma marmite.

Et, tout en faisant cette malicieuse promesse, Cornélius, Gryphus se pencha en dehors pour examiner la structure du nid. Ce qui donna le temps à van Baerle de courir à la porte et de serrer la main de Rosa, qui lui dit:

--À neuf heures, ce soir.

Gryphus, tout occupé du devoir de prendre dès le lendemain les pigeons, comme il avait promis de le faire, ne vit rien, n'entendit rien, et comme il avait fermé la fenêtre, il prit sa fille par le



bras, sortit, donna un double tour la serrure, poussa les verrous, et alla faire les m mes promesses un autre prisonnier. A peine e t-il disparu, que Corn lius courut la fen tre et d molit de fond en comble le nid des pigeons. Il aimait mieux les chasser tout jamais de sa pr sence que d'exposer la mort les gentils messagers auxquels il devait le bonheur d'avoir revu Rosa.

Cette visite du ge lier, ses menaces brutales, la sombre perspective de sa surveillance dont il connaissait les abus, rien de tout cela ne put distraire Corn lius des douces pens es et surtout du doux espoir que la pr sence de Rosa venait de resusciter dans son coeur. Il attendit impatiemment que neuf heures sonnassent au donjon de Loewestein.

Rosa avait dit, fiA neuf heures, attendez-moi.fl

La derni re note de bronze vibrat encore dans l'air lorsque Corn lius entendit dans l'escalier le pas l ger et la robe onduleuse de la belle Frisonne, et bient t le grillage de la porte sur laquelle Corn lius fixait ardemment les yeux s' claira. Le guichet venait de s'ouvrir en dehors.

--Me voici, dit Rosa encore tout essouffl e d'avoir gravi l'escalier, me voici!

--Oh! bonne Rosa!

--Vous tes donc content de me voir?

--Vous le demandez! Mais comment avez-vous fait pour venir? dites.

--Ecoutez, mon p re s'endort chaque soir presque aussit t qu'il a soup : alors, je le couche, un peu tourdi par le geni vre; n'en dites rien personne, car, gr ce ce sommeil, je pourrai chaque soir venir causer une heure avec vous.

--Oh! je vous remercie, Rosa, ch re Rosa!

Et Corn lius avan a, en disant ces mots, son visage si pr s du guichet que Rosa retira le sien.

--Je vous ai rapport vos ca eux de tulipe, dit-elle.

Le coeur de Corn lius bondit. Il n'avait point os demander encore Rosa ce qu'elle avait fait du pr cieux tr sor qu'il lui avait confi .

--Ah! vous les avez donc conserv s?

--Ne me les aviez-vous donc pas donn s comme une chose qui vous tait ch re?

--Oui, mais seulement parce que je vous les avais donn s, il me semble qu'ils taient vous.

--Ils taient moi apr s votre mort et vous tes vivant, par bonheur. Ah! comme j'ai b ni Son Altesse. Vous tiez vivant, dis-je et j' tais r solue vous apporter vos ca eux; seulement je ne savais comment faire. Or je venais de prendre la r solution d'aller demander au stathouder la place de ge lier de Gorcum pour mon p re, lorsque la nourrice m'apporta votre lettre. Ah! nous pleur mes bien ensemble, je vous en r ponds. Mais votre lettre ne fit que m'affermir dans ma

re solution. C'est alors que je partis pour Leyde; vous savez le reste.

--Comment, chère Rosa, reprit Cornélius, vous pensiez, avant ma lettre de venir me rejoindre?

--Si j'y pensais! répondit Rosa, laissant prendre son amour le pas sur sa pudeur, mais je ne pensais qu'à cela!

Et en disant ces mots, Rosa devint si belle que, pour la seconde fois, Cornélius précipita son visage sur le grillage, et cela sans doute pour remercier la belle jeune fille. Rosa se recula comme la première fois.

--En vérité, dit-elle avec cette coquetterie qui bat dans le cœur de toute jeune fille, en vérité, j'ai bien souvent regretté de ne pas savoir lire; mais jamais autant et de la même façon que lorsque votre nourrice m'apporta votre lettre; j'ai tenu dans ma main cette lettre qui parlait pour les autres et qui, pauvre sotte que j'étais, était muette pour moi.

--Vous avez souvent regretté de ne pas savoir lire? dit Cornélius, et quelle occasion?

--Dame! fit la jeune fille en riant, pour lire toutes les lettres que l'on m'écrivait.

--Vous receviez des lettres, Rosa?

--Par centaines.

--Mais qui vous écrivait donc?...

--Qui m'écrivait? Mais d'abord tous les étudiants qui passaient sur le Buytenhoff, tous les officiers qui allaient à la place d'armes, tous les commis et même les marchands qui me voyaient de près.

--Et tous ces billets, chère Rosa, qu'en faisiez-vous?

--Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais lire par quelque amie, et cela m'amusement beaucoup; mais depuis un certain temps,--à quoi bon perdre son temps à écouter toutes ces sottises?--depuis un certain temps je les brûle.

--Depuis un certain temps! s'écria Cornélius avec un regard troublé tout à la fois par l'amour et la joie.

Rosa baissa les yeux toute rougissante. De sorte qu'elle ne vit pas s'approcher Cornélius qui ne rencontra, hélas! que le grillage; mais qui, malgré cet obstacle, envoya à la jeune fille le plus tendre baiser. Rosa s'enfuit si précipitamment qu'elle oublia de rendre à Cornélius les trois cailloux de la tulipe noire.

XI

MAITRE ET ECOLIERE

Le bonhomme Gryphus, on a pu le voir, était loin de partager la bonne volonté de sa fille pour le filleul de Corneille de Witt. Il n'avait que cinq prisonniers Loewestein: la tâche de gardien n'était donc pas difficile à remplir, et la géologie était une sorte de sinécure donné à son gendre. Mais dans son zèle, le digne géologue avait grandi

de toute la puissance de son imagination la t che qui lui tait impos e. Pour lui, Corn lius avait pris la proportion gigantesque d'un criminel de premier ordre. Il tait en cons quence devenue le plus dangereux de ses prisonniers. Il surveillait chacune de ses d marches, ne l'abordait qu'avec un visage courrouc , lui faisant porter la peine de ce qu'il appelait son effroyable r bellion contre le cl ment stadhouder. Il entrait trois fois par jour dans la chambre de van Baerle, croyant le surprendre en faute; mais Corn lius avait renonc aux correspondances depuis qu'il avait sa correspondance sous la main. Il tait m me probable que Corn lius, e t-il obtenu sa libert enti re et permission compl te de se retirer o il e t voulu, le domicile de la prison avec Rosa et ses ca eux lui e t paru pr f rable tout autre domicile sans ses ca eux et sans Rosa. C'est qu'en effet chaque soir neuf heures, Rosa avait promis de venir causer avec le cher prisonnier, et d s le premier soir, Rosa, nous l'avons vu, avait tenu parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec le m me myst re et les m mes pr cautions. Seulement elle s' tait promis elle- m me de ne pas trop approcher sa figure du grillage. D'ailleurs, pour entrer du premier coup dans une conversation qui p t occuper s rieusement van Baerle, elle commen a par lui tendre travers le grillage ses trois ca eux toujours envelopp s dans le m me papier. Mais, au grand tonnement de Rosa, van Baerle repoussa sa blanche main du bout de ses doigts. Le jeune homme avait r fl chi.

--Ecoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je crois, de mettre toute notre fortune dans le m me sac. Songez qu'il s'agit,, ma ch re Rosa, d'accomplir une entreprise que l'on a regard e jusqu'aujourd'hui comme impossible. Il s'agit de faire fleurir la grande tulipe noire. Prenons donc toutes les pr cautions. Voici comment j'ai calcul que nous parviendrions notre but.

--J' coute, dit Rosa.

--Vous avez bien dans cette forteresse un petit jardin, d faut de jardin une cour quelconque, d faut de cour une terrassee.

--Nous avons un tr s beau jardin, dit Rosa.

--Pouvez-vous, ch re Rosa, m'apporter un peu de la terre de ce jardin afin que j'en juge?

--D s demain.

--Vous en prendrez l'ombre et au soleil afin que je juge de ses qualitt s sous les deux conditions de s cheresse et d'humidit .

--Soyez tranquille.

--La terre choisie par moi et modifi e s'il est besoin, nous ferons trois parts de nos trois ca eux, vous en prendrez un que vous planterez le jour que je vous dirai dans la terre choisie par moi; il fleurira certainement si vous le soignez selon mes indications.

--Je ne m'en loignerai pas une seconde.

--Vous m'en donnerez un autre que j'essayerai d' lever ici dans ma chambre, ce qui m'aidera passer ces longues journ es penndant lesquelles je ne vous vois pas. J'ai peu d'espoir, je vous l'avoue pour celui-l , et, d'avance, je regarde ce malheureux comme sacrifi mon go sme. Cependant le soleil me visite quelquefois. Enfin nous tiendrons, ou plut t vous tiendrez en r serve le troisi me ca eu,

notre dernière ressource pour le cas où nos premières expériences auraient manqué. De cette manière, ma chère Rosa, il est impossible que nous n'arrivions pas à gagner les cent mille florins de votre dot et à nous procurer le suprême bonheur de voir réussir notre œuvre.

--J'ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai demain de la terre, vous choisirez la mienne et la vôtre. Quant à la vôtre, il me faudra plusieurs voyages, car je ne pourrai vous en apporter que peu à la fois.

--Oh! nous ne sommes pas pressés, chère Rosa; nos tulipes ne doivent pas être enterrées avant un grand mois. Ainsi vous voyez que nous avons tout le temps: seulement, pour planter votre cadeau, vous suivrez toutes mes instructions, n'est-ce pas?

--Je vous le promets.

--Et une fois planté, vous me ferez part de toutes les circonstances qui pourront intéresser notre intérêt, tels que changements atmosphériques, traces dans les allées, traces sur les plates-bandes. Vous couvrez la nuit si votre jardin n'est pas fréquenté par des chats. Deux de ces malheureux animaux m'ont, à Dordrecht, ravagé deux plates-bandes.

--J'écouterai.

--Les jours de lune... Avez-vous vue sur le jardin, chère enfant?

--La fenêtre de ma chambre à coucher y donne.

--Bon. Les jours de lune, vous regarderez si des trous du mur ne sortent point des rats. Les rats sont des rongeurs fort à craindre.

--Je regarderai, et s'il y a des chats ou des rats...

--Eh bien! il faudra aviser. Ensuite, continua van Baerle, il y a un animal bien plus à craindre encore que le chat et le rat!

--Et quel est cet animal?

--C'est l'homme! Vous comprenez, chère Rosa, on vole un florin, et l'on risque le bain pour une pareille misère; plus forte raison peut-on voler un cadeau de tulipe que vaut cent mille florins.

--Personne que moi n'entrera dans le jardin.

--Vous me le promettez?

--Je vous le jure!

--Bien, Rosa! merci, chère Rosa! oh! toute joie va donc me venir de vous!

Et, comme le visage de van Baerle se rapprochait du grillage avec la même ardeur que la veille, et que, d'ailleurs, l'heure de la retraite était arrivée, Rosa s'éloigna à toute et allongea la main.

Dans cette jolie main était le cadeau.

Cornélius baisa passionnément le bout des doigts de cette main. Était-ce parce que cette main tenait un des cadeaux de la grande tulipe noire? Était-ce que cette main était la main de Rosa? C'est ce que nous laissons deviner à des plus savants que nous. Rosa se retira donc avec les deux autres cadeaux, les serrant contre sa poitrine. Les serrait-elle contre sa poitrine parce que c'étaient les cadeaux de la grande tulipe noire, ou parce que les cadeaux lui venaient de Cornélius van Baerle? Ce point, nous le croyons, serait plus facile à préciser que l'autre. Quoi qu'il en soit, à partir de ce moment, la vie devint douce et remplie pour le prisonnier.

Rosa, on l'a vu, lui avait remis un des ca eux. Chaque soir elle lui apportait, poign e poign e, la terre de la portion du jardin qu'il avait trouv e la meilleure et qui en effet tait excellente. Une large cruche, que Corn lius avait cass e habilement, lui donna un fond propice, il l'emplit moiti et m langea la terre apport e par Rosa d'un peu de boue de rivi re qu'il fit s cher et qui lui fournit un excellent terreau. Puis, vers le commencement d'avril, il y d posa le premier ca eu.

Dire ce que Corn lius d ploya de soins, d'habilet et de ruse pour d rober la surveillance de Gryphus la joie de ses travaux, nous n'y parviendrions pas. Il ne se passait point de jour que Rosa ne v nt causer avec Corn lius. Les tulipes, fournissaient le fond de la conversation; mais si int ressant que soit ce sujet, on ne peut pas toujours parler tulipes. Alors on parlait d'autre chose, et son grand tonnement le tulipier s'apercevait de l'extension immense que pouvait prendre le cercle de la conversation.

Seulement Rosa avait pris une habitude: elle tenait son beau visage invariablement six pouces du guichet, car la belle Frisonne tait sans doute d fiante d'elle-m me, depuis qu'elle avait senti travers le grillage combien le souffle d'un prisonnier peut br ler le coeur d'une jeune fille. Il y a une chose surtout qui inqui tait cette heure le tulipier presque autant que ses ca eux, et sur laquelle il revenait sans cesse. C' tait la d pendance o tait Rosa de son p re.

Le bonheur de Corn lius d pendait de cet homme; cet homme pouvait un beau matin s'ennuyer Loewestein, trouver que l'air y tait mauvais, que le geni vre n'y tait pas bon, quitter la forteresse et emmener sa fille,--et encore une fois Corn lius et Rosa taient s par s.

--Et alors quoi bon les pigeons voyageurs? disait Corn lius la jeune fille; puisque, ch re Rosa, vous ne saurez ni lire ce que je vous crirai, ni m' crire ce que vous aurez pens .

--Eh bien! r pondit Rosa, qui au fond du coeur craignait la s paration autant que Corn lius, nous avons une heure tous les soirs, employons- la bien.

--Mais il me semble, reprit Corn lius, que nous ne l'employons pas mal.

--Employons-la mieux encore, dit Rosa en souriant. Montrez-moi lire et crire; je profiterai de vos le ons, croyez-moi, et de cette fa on nous ne serons plus jamais s par s que par notre volont nous-m mes.

--Oh! alors, s' cria Corn lius, nous avons l' ternit devant nous.

Rosa sourit et haussa doucement les paules.

--Est-ce que vous resterez toujours en prison? r pondit-elle. Est-ce qu'apr s vous avoir donn la vie, Son Altesse ne vous donnera pas la libert ? Est-ce qu'alors vous ne rentrerez pas dans vos biens? Est-ce que vous ne serez point riche? Est-ce qu'une fois libre et

riche, vous daignerez regarder, quand vous passerez cheval ou en carrosse, la petite Rosa, une fille de ge lier?

Corn lius voulut protester, et certes il l'e t fait de tout son coeur et dans la sinc rit d'une me remplie d'amour. La jeune fille l'interrompit.

--Comment va votre tulipe? demanda-t-elle en souriant.

Parler Corn lius de sa tulipe, c' tait un moyen pour Rosa de tout faire oublier Corn lius, m me Rosa.

--Mais assez bien, dit-il; la pellicule noircit, le travail de la fermentation a commenc . Et la v tre, Rosa?

--Oh! moi, j'ai fait les choses en grand et d'apr s vos indications.

--Voyons, Rosa, qu'avez-vous fait? dit Corn lius.

--J'ai, dit en souriant la jeune fille,--car au fond du coeur elle ne pouvait s'emp cher d' tudier ce double amour du prisonnier pour elle et pour la tulipe noire;--j'ai fait les choses en grand: je me suis pr par dans un carr nu, loin des arbres et des murs, dans une terre l g rement sablonneuse, plut t humide que s che, sans un grain de pierre, sans un caillou, je me suis dispos une plate-bande comme vous me l'avez d crite.

--Bien, bien, Rosa.

--Le terrain pr par de la sorte m'attend plus que votre avertissement. Au premier beau jour vous me direz de planter mon ca eu et je le planterai; vous savez que je dois tarder sur vous, moi qui ai toutes les chances du bon air, du soleil et de l'abondance des sucs terrestres.

--C'est vrai, c'est vrai, s' cria Corn lius en frappant avec joie ses mains; vous tes certainement une bonne coli re, Rosa, et vous gagnerez certainement vos cent mille florins.

--N'oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre coli re, puisque vous m'appelez ainsi, a encore autre chose apprendre que la culture des tulipes.

--Oui, oui, et je suis aussi int ress que vous, belle Rosa, ce que vous sachiez lire.

--Quand commencerons-nous?

--Tout de suite.

--Non, demain.

--Pourquoi demain?

--Parce qu'aujourd'hui notre heure est coul e et qu'il faut que je vous quitte.

--D j ! mais dans quoi lironons-nous?

--Oh! dit Rosa, j'ai un livre, un livre qui, je l'esp re, nous portera bonheur.

--A demain donc?

--A demain.

Le lendemain Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt.

## PREMIER CAIEU

Le lendemain, avons-nous dit, Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt. La jeune fille dut s'appuyer au guichet, la tête penchée, le livre à la hauteur de la lumière qu'elle tenait à la main droite, et que, pour la reposer un peu, Cornélius imagina de fixer par un mouchoir au treillis de fer. Dès lors Rosa put suivre avec un de ses doigts sur le livre les lettres et les syllabes que lui faisait peler Cornélius, lequel, muni d'un fût de paille en guise d'indicateur, désignait ces lettres par le trou du grillage son collier attentive. Le feu de cette lampe éclairait les riches couleurs de Rosa, son oeil bleu et profond, ses tresses blondes sous le casque d'or bruni qui, ainsi que nous l'avons dit, sert de coiffure aux Frisonnes.

L'intelligence de Rosa se développait rapidement sous le contact vivifiant de l'esprit de Cornélius, et quand la difficulté paraissait trop ardue, ces yeux qui plongeaient l'un dans l'autre, désignaient des étincelles électriques capables d'éclairer les ténèbres même de l'idiotisme. Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule dans son esprit les leçons de lecture, et en même temps dans son cœur les leçons non avouées de l'amour. Un soir elle arriva une demi-heure plus tard que de coutume.

--Oh! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce n'est point ma faute. Mon père a renouvelé sa connaissance Loewestein avec un bonhomme qui était venu fréquemment le solliciter à la Haye pour voir la prison. C'était un bon diable, ami de la bouteille, et qui racontait de joyeuses histoires.

--Vous ne le connaissez pas autrement? demanda Cornélius tonn.

--Non, répondit la jeune fille, c'est depuis quinze jours environ que mon père s'est affolé de ce nouveau venu si assidu à le visiter.

--Oh! fit Cornélius, quelque espion du genre de ceux que l'on envoie dans les forteresses pour surveiller ensemble prisonniers et gardiens.

--Je ne crois pas, fit Rosa en souriant; si ce brave homme pie quelqu'un, ce n'est pas mon père.

--Qui est-ce alors?

--Moi, par exemple.

--Vous?

--Pourquoi pas? dit en riant Rosa.

--Ah! c'est vrai, fit Cornélius en soupirant, vous n'aurez pas toujours en vain des prétendants, Rosa; cet homme peut devenir votre mari.

--Je ne dis pas non.

--Et sur quoi fondez-vous cette joie?

--Dites cette crainte, monsieur Cornélius.

--Merci, Rosa, car vous avez raison; cette crainte...

--Je la fonde sur ceci.

--J'écoute, dites.

--Cet homme était déjà venu plusieurs fois au Buytenhoff, à la Haye; tenez, juste au moment où vous y fîtes enfermer. Moi sortie, il en

sortit son tour ; moi venue ici, il y vint. A la Haye il prenait pour pr texte qu'il voulait vous voir.

--Me voir, moi?

--Oh! pr texte, assur ment, car aujourd'hui qu'il pourrait encore faire valoir la m me raison, puisque vous tes redevenu prisonnier de mon p re, il ne se recommande plus de vous, bien au contraire. Je l'entendais dire hier mon p re qu'il ne vous connaissait pas.

--Continuez, Rosa, je vous prie, que je t che de deviner quel est cet homme et ce qu'il veut.

--Vous tes s r, monsieur Corn lius, que nul de vos amis ne peut s'int resser vous?

--Je n'ai pas d'amis, Rosa, je n'avais que ma nourrice, vous la connaissez et elle vous connait. H las! cette pauvre Zug, eelle viendrait elle-m me et ne ruserait pas.

--J'en reviens donc ce que je pensais, d'autant mieux qu'hier, au coucher du soleil, comme j'arrangeais la plate-bande o je dois planter votre ca eu, je vis une ombre qui, par la porte entr'ouverte, se glissait derri re les sureaux et les trembles. Je n'eus pas l'air de regarder, c' tait notre homme. Il se cacha, me vit remuer la terre, et, certes, c' tait bien moi qu'il avait suivie, c' tait bien moi qu'il piait. Je ne donnai pas un coup de rateau, je ne touchai pas un atome de terre qu'il ne s'en rend t compte.

--Oh! oui, oui, c'est un amoureux, dit Corn lius. Est-il jeune, est-il beau?

Et il regarda avidement Rosa, attendant impatientement sa r ponse.

--Jeune, beau? s' cria Rosa clatant de rire. Il est hideux de visage, il a le corps vo t , il approche de cinquante ans, et n'ose me regarder en face ni parler haut.

--Et il s'appelle?

--Jacob Gisels.

--Je ne le connais pas.

--Vous voyez bien, alors, que ce n'est pas pour vous qu'il vient.

--En tout cas, s'il vous aime, Rosa, ce qui est bien probable, car vous voir c'est vous aimer, vous ne l'aimez pas, vous?

--Oh! non, certes.

--Vous voulez que je me tranquillise, alors?

--Je vous y engage.

--Eh bien! maintenant que vous commencez savoir lire, Rosa, vous lirez tout ce que je vous crirai, n'est-ce pas, sur les tourments de la jalousie et sur ceux de l'absence?

--Je lirai si vous crivez bien gros.

Puis, comme la tournure que prenait la conversation commen ait inqui ter Rosa:

--A propos, dit-elle, comment se porte votre tulipe, vous?

--Rosa, jugez de ma joie ; ce matin je la regardais au soleil, apr s avoir cart doucement la couche de terre qui couvre le ca eu, j'ai vu poindre l'aiguillon de la premi re pousse.

--Vous esp rez, alors? dit Rosa en souriant.

--Oh! oui, j'esp re.



--Et moi, mon tour, quand planterai-je mon ca eu?

--Au premier jour favorable, je vous le dirai; mais surtout, n'allez point vous faire aider par personne, surtout ne confiez votre secret qui que ce soit au monde, un amateur, voyez-vous, serait capable, rien qu' l'inspection de ce ca eu, de reconnaître sa valeur; et surtout, surtout, ma bien chère Rosa, serrez prudemment le troisième oignon qui vous reste.

--Il est encore dans le même papier où vous l'avez mis et tel que vous me l'avez donné, monsieur Cornélius, enfoui tout au fond de mon armoire et sous mes dentelles qui le tiennent au sec sans le charger. Mais, adieu, pauvre prisonnier.

--Comment, dit-elle ?

--Il le faut.

--Venir si tard et partir si tôt !

--Mon père pourrait s'impatienter en ne me voyant pas revenir; l'amoureux pourrait se douter qu'il a un rival.

Et elle courut inquiète.

--Qu'avez-vous donc? demanda van Baerle.

--Il m'a semblé entendre...

--Quoi donc?

--Quelque chose comme un pas qui craquait dans l'escalier.

--En effet, dit le prisonnier, ce ne peut être Gryphus, on l'entend de loin, lui.

--Non, ce n'est pas mon père, j'en suis sûre, mais...

--Mais...

--Mais ce pourrait être M. Jacob.

Rosa s'élança dans l'escalier, et l'on entendit en effet une porte qui se fermait rapidement avant que la jeune fille eût descendu les dix premières marches. Cornélius demeura fort inquiet, mais ce n'était pour lui qu'un prétexte. Le lendemain se passa sans que rien de remarquable eût lieu. Gryphus fit ses trois visites. Il ne découvrit rien. Quand il entendait venir son geôlier,--et dans l'espérance de surprendre les secrets de son prisonnier, Gryphus ne venait jamais aux mêmes heures,--quand il entendait venir son geôlier, van Baerle, l'aide d'une manivelle qu'il avait inventée, avait imaginé de descendre sa cruche au-dessous de l'entablement de tuiles d'abord, et ensuite de pierres qui se trouvaient au-dessous de sa fenêtre. Quant aux ficelles l'aide desquelles le mouvement s'opérait, notre manivellier avait trouvé un moyen de les cacher avec les mousses qui végètent sur les tuiles et dans le creux des pierres. Gryphus n'y devinait rien. Ce manège réussit pendant huit jours. Mais un matin Cornélius, absorbé dans la contemplation de son ca eu, d'où s'élançait d'un point de végétation, n'avait pas entendu monter le vieux Gryphus, la porte s'ouvrit tout à coup, et Cornélius fut surpris sa cruche entre ses genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par conséquent fendu, aux mains de son prisonnier, Gryphus fondit sur cet objet avec plus de rapidité que ne fait le faucon sur sa proie. Sa grosse main calleuse se posa au beau milieu de la cruche, sur la portion de terreau

d positif du précieux oignon.

--Qu'avez-vous ? s'cria-t-il. Ah! je vous y prends!

Et il enfouit sa main dans la terre.

--Moi? Rien, rien! s'cria Cornélius tout tremblant.

--Ah! je vous y prends! Une cruche, de la terre! il y a quelque secret coupable caché là-dessous!

--Cher monsieur Gryphus! supplia van Baerle.

Gryphus commençait à creuser la terre avec ses doigts crochus.

--Monsieur, monsieur! prenez garde! dit Cornélius poliment.

--A quoi? quoi? hurla le geôlier.

--Prenez garde! vous dis-je; vous allez le meurtrir! Et d'un mouvement rapide, presque d'un coup, il arracha des mains du geôlier la cruche, qu'il cacha comme un trésor sur le rempart de ses deux bras. Mais Gryphus, entêté comme un vieillard, et de plus en plus convaincu qu'il venait de découvrir une conspiration contre le prince d'Orange, Gryphus courut sur son prisonnier le bâton levé, et voyant l'impassible résolution du captif protéger son pot de fleurs, il sentit que Cornélius tremblait bien moins pour sa tête que pour sa cruche. Il chercha donc à lui arracher de vive force.

--Ah! disait le geôlier furieux, vous voyez bien que vous vous révoltez.

--Laissez-moi ma tulipe! criait van Baerle.

--Oui, oui, tulipe, ripiquait le vieillard. On connaît les ruses de messieurs les prisonniers.

--Mais je vous jure.

--Laissez, riprochait Gryphus en frappant du pied. Laissez, ou j'appelle la garde.

--Appelez qui vous voudrez, mais vous n'aurez cette pauvre fleur qu'avec ma vie.

Gryphus, exaspéré, enfouit ses doigts pour la seconde fois dans la terre, et cette fois en tira le caeu tout noir, et tandis que van Baerle était heureux d'avoir sauvé le contenant, ne s'imaginant pas que son adversaire possédait le contenu, Gryphus lança violemment le caeu amolli qui se crasa sur la dalle, et disparut presque aussitôt, broyé, mis en bouillie, sous le large soulier du geôlier.

Van Baerle vit le meurtre, entrevit les débris humides, comprit cette joie féroce de Gryphus et poussa un cri de désespoir. L'idée d'assommer ce méchant homme passa comme un éclair dans le cerveau du tulipier. Le feu et le sang tout ensemble lui montèrent au front, l'aveuglèrent et il leva de ses deux mains la cruche lourde de toute l'inutile terre qui y restait. Un instant de plus, et il la laissait retomber sur le crâne chauve du vieux Gryphus.

Un cri l'arrêta, un cri plein de larmes et d'angoisses, le cri que poussa derrière le grillage du guichet la pauvre Rosa. Cornélius

abandonna la cruche qui se brisa en mille pi ces avec un fracas pouvantable. Et alors Gryphus comprit le danger qu'il venait de courir, et prof ra de terrible m naces.

--Oh! il faut, lui dit Corn lius, que vous soyez un homme bien l che et bien manant pour arracher un pauvre prisonnier sa seule consolation, un oignon de tulipe.

--Fi! mon p re, ajouta Rosa, c'est un crime que vous venez de commettre.

--Ah! c'est vous, p ronnelle, s' cria en se retournant vers sa fille le vieillard bouillant de col re, m lez-vous de ce qui vous regarde, et surtout descendez au plus vite.

--Malheureux! malheureux! continuait Corn lius au d sespoir.

--Apr s tout, ce n'est qu'une tulipe, ajouta Gryphus un peu honteux. On vous en donnera tant que vous voudrez, des tulipes, j'en ai trois cents dans mon grenier.

--Au diable vos tulipes! s' cria Corn lius. Elles vous valent et vous les valez. Oh! cent milliards de millions! si je les avais je les donnerais pour celle que vous avez cras e l .

--Ah! fit Gryphus triomphant. Vous voyez bien que ce n'est pas la tulipe que vous teniez. Vous voyez bien qu'il y avait dans ce faux oignon quelques sorcelleries, un moyen de correspondance peut- tre avec les ennemis de Son Altesse, qui vous a fait gr ce. Je le disais bien, qu'on avait eu tort de ne pas vous couper le cou.

--Mon p re! mon p re! s' criait Rosa.

--Eh bien! tant mieux! tant mieux! r p tait Gryphus en s'animant, je l'ai d truit, je l'ai d truit. Il en sera de m me chaque fois que vous recommencerez. Ah! je vous avais pr venu, mon bel ami, que je vous rendrais la vie dure.

--Maudit! maudit! hurla Corn lius tout son d sespoir en retournant avec ses doigts tremblants les derniers vestiges du ca eu, cadavre de tant de joies et de tant d'esp rances.

--Nous planterons l'autre demain, cher monsieur Corn lius, dit voix basse Rosa, qui comprenait l'immense douleur du tulipier et qui jeta cette douce parole comme une goutte de baume sur la blessure saignante de Corn lius.

### XIII

#### L'AMOUREUX DE ROSA

Rosa avait peine jet ces paroles de consolation Corn lius que l'on entendit dans l'escalier une voix qui demandait Gryphus des nouvelles de ce qui se passait.

--Mon p re, dit Rosa, entendez-vous?

--Quoi?

--M. Jacob vous appelle. Il est inquiet.

--On a fait tant de bruit, fit Gryphus. N'e t-on pas dit qu'il m'assassinait, ce savant? Ah! que de mal on a toujours avec les savants!

Puis, indiquant du doigt l'escalier Rosa:

--Marchez devant, mademoiselle! dit-il.

Et, fermant la porte:

--Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il.

Et Gryphus sortit, emmenant Rosa et laissant dans sa solitude et dans sa douleur am re le pauvre Corn lius qui murmurait:

--Oh! c'est toi qui m'as assassin , vieux bourreau. Je n'y survivrai pas!

Et en effet le pauvre prisonnier f t tombé malade sans ce contre-poids que la Providence avait mis sa vie et que l'on appelait Rosa. Le soir, la jeune fille revint. Son premier mot fut pour annoncer Corn lius que d sormais son p re ne s'opposait plus ce qu'il cultiv t des fleurs.

--Et comment savez-vous cela? dit d'un air dolent le prisonnier la jeune fille.

--Je le sais parce qu'il l'a dit.

--Pour me tromper peut- tre?

--Non, il se repent.

--Oh! oui, mais trop tard.

--Ce repentir ne lui est pas venu de lui-m me.

--Et comment lui est-il donc venu?

--Si vous saviez combien son ami le gronde!

--Ah! monsieur Jacob; il ne vous quitte donc pas, monsieur Jacob?

--En tout cas il nous quitte le moins qu'il peut.

Et elle sourit de telle fa on que ce petit nuage de jalousie qui avait obscurci le front de Corn lius se dissipa.

--Comment cela s'est-il fait? demanda le prisonnier.

--Eh bien! interrogé par son ami, mon p re souper a raconté l'histoire de la tulipe ou plut t du ca eu, et le bel exploit qu'il avait fait en l' crasant.

--Si vous eussiez vu en ce moment ma tre Jacob! continua Rosa. Vous avez fait cela, s' cria Jacob, vous avez cras le ca eu? --Sans doute, fit mon p re.

--C'est inf me! continua-t-il, c'est odieux! c'est un crime que vous avez commis ! ! hurla Jacob.

--Mais, fit mon p re, comment s' tait-il procuré cet oignon? Voil ce qu'il serait bon de savoir, ce me semble. Je d tournai les yeux pour viter le regard de mon p re. Mais je fus arr t e par un mot que j'entendis, si bas qu'il f t prononcé. Jacob disait mon p re:

--Ce n'est pas chose difficile que de s'en assurer, parbleu.

--C'est de le fouiller, dit mon p re, et s'il a les autres ca eux nous les trouverons.

--Oui, ordinairement, il y en a trois.

--Il y en a trois! s' cria Corn lius. Il a dit que j'avais trois

ca eux?

--Vous comprenez, le mot m'a frappé comme vous. Je me retournai.

--Mais, dit mon père, il ne les a peut-être pas sur lui, ses oignons.

--Alors, dit Jacob, faites-le descendre sous un prétexte quelconque, pendant ce temps je fouillerai sa chambre.

--Oh! oh! fit Cornélius. Mais c'est un secret que votre monsieur Jacob.

--J'en ai peur.

--Dites-moi, Rosa, continua Cornélius tout pensif.

--Quoi?

--Ne m'avez-vous pas raconté que le jour où vous aviez pris par votre plate-bande, cet homme vous avait suivie?

--Oui.

--Qu'il tait glissé comme une ombre derrière les sureaux?

--Sans doute.

--Qu'il n'avait pas perdu un de vos coups de rateau?

--Pas un.

--Rosa... fit Cornélius polissant.

--Eh bien!

--Ce n'était pas vous qu'il suivait.

--Qui suivait-il donc?

--C'était mon caeu qu'il suivait; c'était de ma tulipe qu'il tait amoureux.

--Ah! par exemple! cela pourrait bien être, s'écria Rosa.

--Voulez-vous vous en assurer?

--Et de quelle façon?

--Oh! c'est chose bien facile.

--Dites.

--Allez demain au jardin; tenez, comme la première fois, que Jacob sache que vous y allez; tenez, comme la première fois, qu'il vous suive; faites semblant d'enterrer le caeu, sortez du jardin, mais regardez à travers la porte, et vous verrez ce qu'il fera.

--Bien! mais après?

--Après! comme il agira, nous agirons.

--Ah! dit Rosa en poussant un soupir, vous aimez bien vos oignons, monsieur Cornélius.

--Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que depuis que votre père a cras ce malheureux caeu, il me semble qu'une portion de ma vie est paralysée.

--Voyons! dit Rosa, voulez-vous essayer autre chose encore?

--Quoi?

--Voulez-vous accepter la proposition de mon père?

--Quelle proposition?

--Il vous a offert des oignons de tulipes par centaines.

--C'est vrai.

--Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de ces deux ou trois oignons, vous pourrez lever le troisième caeu.

--Oui, ce serait bien, dit Cornélius le sourcil froncé, si votre père tait seul; mais cet autre, ce Jacob, qui nous piège...

--Ah! c'est vrai; cependant, réfléchissez! vous vous privez là, je le vois, d'une grande distraction.

Et elle prononça ces paroles avec un sourire qui n'était pas

enti rement exempt d'ironie. En effet, Corn lius r fl chit un instant, il tait facile de voir qu'il luttait contre un grand d sir.

--Eh bien! non! s' cria-t-il avec un sto cisme tout antique, non! ce serait une faiblesse, ce serait une folie, ce serait une lchet ! si je livrais ainsi toutes les mauvaises chances de la col re et de l'envie la derni re ressource qui nous reste, je serais un homme indigne de pardon. Non! Rosa, non! demain nous prendrons une r solution l'endroit de votre tulipe, vous la cultiverez selon mes instructions; et quant au troisi me ca eu, gardez-le dans votre armoire; gardez-le comme l'avare garde sa premi re ou sa derni re pi ce d'or, comme la m re garde son fils, comme le bless garde la supr me goutte de sang de ses veines; gardez- le, Rosa! quelque chose me dit que l est notre salut, que l est notre richesse!

--Soyez tranquille, monsieur Corn lius, dit Rosa avec un doux m lange de tristesse et de solennit ; soyez tranquille, vos d sirs sont des ordres pour moi.

--Et m me, continua le jeune homme, s'enfi vrant de plus en plus, si vous vous aperceviez que vous tes suivie, que vos conversations veillent les soup ons de votre p re ou de cet affreux Jacob que je d teste; eh bien! Rosa, sacrifie-moi tout de suite, moi qui ne vis plus que par vous, qui n'ai plus que vous au monde, sacrifiez-moi, ne me voyez plus.

Rosa sentit son coeur se serrer dans sa poitrine; des larmes jaillirent de ses yeux.

--H las! dit-elle.

--Quoi? demanda Corn lius.

--Je vois une chose.

--Que voyez-vous?

--Je vois, dit la jeune fille, clatant en sanglots, je vois que vous aimez tant les tulipes, qu'il n'y a plus place dans votre coeur pour une autre affection.

Et elle s'enfuit.

Corn lius passa ce soir-l et apr s le d part de la jeune fille une des plus mauvaises nuits qu'il e t jamais pass es. Rosa tait courrouc e contre lui, et elle avait raison. Elle ne reviendrait plus voir le prisonnier peut- tre, et il n'aurait plus de nouvelles, ni de Rosa ni de ses tulipes. Nous l'avouons la honte de notre h ros et de l'horticulture, de ses deux amours, celui que Corn lius se sentit le plus enclin regretter, ce fut l'amour de Rosa, et lorsque vers trois heures du matin il s'endormit harass e de fatigue, harcel e de craintes, bourrel e de remords, la grande tulipe noire c da le premier rang, dans ses r ves, aux yeux bleus si doux de la Frisonne blonde.

Mais la pauvre Rosa, enfermée dans sa chambre, ne pouvait savoir qui ou quoi rvait Cornelius. Il en résultait que, d'après ce qu'il lui avait dit, Rosa était bien plus encline à croire qu'il rvait sa tulipe qu'elle, et cependant Rosa se trompait. Mais comme personne n'était là pour dire à Rosa qu'elle se trompait, comme les paroles imprudentes de Cornelius étaient tombées sur son oreille comme des gouttes de poison, Rosa ne rvait pas, elle pleurait. En effet, comme Rosa était une créature d'esprit élevé, d'un sens droit et profond, Rosa se rendait justice, non point quant à ses qualités morales et physiques, mais quant à la position sociale. Cornelius était savant, Cornelius était riche, ou du moins l'avait été avant la confiscation de ses biens. Cornelius pouvait donc trouver Rosa bonne pour une distraction, mais lorsqu'il s'agirait d'engager son cœur, ce serait plutôt une tulipe, c'est-à-dire la plus noble et la plus fière des fleurs qu'il l'engagerait, qu'une Rosa, humble fille d'un gélier.

Aussi Rosa avait-elle pris une résolution pendant cette nuit terrible, pendant cette nuit d'insomnie qu'elle avait passée. Cette résolution, c'était de ne plus revenir au guichet.

-----  
Cornelius anxiously awaited the evening visit. But Rosa did not come that day, nor the next, nor the next. At last Cornelius understood that he had offended the girl, and that she thought he loved only the tulip. In despair he refused to eat. Gryphus was delighted.  
-----

--Bon, dit Gryphus en descendant après la dernière visite; bon, je crois que nous allons être débarrassés du savant.

Rosa tressaillit.

--Bah! dit Jacob, et comment cela?

--Il ne boit plus, il ne mange plus, il ne se lève plus, dit Gryphus.

Rosa devint pâle comme la mort.

--Oh! murmura-t-elle, je comprends; il est inquiet de sa tulipe.

Et se levant tout oppressée, elle rentra dans sa chambre, où elle prit une plume et du papier, et pendant toute la nuit, s'exerça à tracer des lettres. Le lendemain, en se levant pour se traîner à la fenêtre, Cornelius aperçut un papier qu'on avait glissé sous la porte. Il s'lança sur ce papier, l'ouvrit, et lut:

fiSoyez tranquille, votre tulipe se porte bien.fi

Quoique ce petit mot de Rosa calmât une partie des douleurs de Cornelius, il n'en fut pas moins sensible à l'ironie. Ainsi, c'était bien cela, Rosa n'était point malade, elle était blessée; ce n'était pas par force que Rosa ne venait plus, c'était volontairement qu'elle

restait loigné de Cornélius. Ainsi Rosa libre, Rosa trouvait dans sa volonté la force de ne pas venir voir celui qui mourait du chagrin de ne pas l'avoir vue. Cornélius avait du papier et un crayon que lui avait apportés Rosa. Il comprit que la jeune fille attendait une réponse, mais que cette réponse elle ne la viendrait chercher que la nuit. En conséquence il écrivit sur un papier pareil celui qu'il avait reçu :

Ce n'est point l'inquiétude que me cause ma tulipe qui me rend malade; c'est le chagrin que j'éprouve de ne pas vous voir.

Puis Gryphus sorti, le soir venu, il glissa le papier sous la porte et coula. Mais, avec quelque soin qu'il prit l'oreille, il n'entendit ni son pas ni le froissement de sa robe. Il n'entendit qu'une voix faible comme un souffle, et douce comme une caresse, qui lui jetait par le guichet ces deux mots :

--A demain.

Demain,--c'était le huitième jour.--Pendant huit jours Cornélius et Rosa ne s'étaient point vus.

XV

CE QUI S'ÉTAIT PASSÉ PENDANT CES HUIT JOURS.

Le lendemain en effet, l'heure habituelle, van Baerle entendit gratter son guichet comme avait l'habitude de le faire Rosa dans les bons jours de leur amitié. On devine que Cornélius n'était pas loin de cette porte travers le grillage de laquelle il allait revoir enfin la charmante figure disparue depuis trop longtemps. Rosa, qui l'attendait sa lampe à la main, ne put retenir un mouvement quand elle vit le prisonnier si triste et si pâle.

--Vous êtes souffrant, monsieur Cornélius? demanda-t-elle.

--Oui, mademoiselle, répondit Cornélius, souffrant d'esprit et de corps.

--J'ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, dit Rosa; mon père m'a dit que vous ne vous leviez plus; alors je vous ai écrit pour vous tranquilliser sur le sort du précieux objet de vos inquiétudes.

--Et moi, dit Cornélius, je vous ai répondu. Je croyais, en vous voyant revenir, chère Rosa, que vous aviez reçu ma lettre.

--C'est vrai, je l'ai reçue.

--Vous ne donnerez pas pour excuse, cette fois, que vous ne savez pas lire. Non seulement vous lisez couramment, mais encore vous avez normalement profité sous le rapport de l'écriture.

--En effet, j'ai non seulement reçu, mais lu votre billet. C'est pour cela que je suis venue pour voir s'il n'y aurait pas quelque moyen de vous rendre la santé.

--Me rendre la santé! s'écria Cornélius, mais vous avez donc quelque bonne nouvelle m'apprendre?



Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait sur Rosa des yeux brillants d'espoir. Soit qu'elle ne comprit pas ce regard, soit qu'elle ne voulut pas le comprendre, la jeune fille répondit gravement:

--J'ai seulement voulu vous parler de votre tulipe, qui est, je le sais, la plus grave préoccupation que vous ayez.

Rosa prononça ce peu de mots avec un accent glacé qui fit tressaillir Cornélius. Le zélé tulipier ne comprenait pas tout ce que cachait, sous le voile de l'indifférence, la pauvre enfant toujours aux prises avec sa rivale, la tulipe noire.

--Ah! murmura Cornélius encore, encore! Rosa, ne vous ai-je pas dit, mon Dieu! que je ne songeais qu'à vous, que c'était vous seule que je regrettais, vous seule qui, par votre absence, me retiriez l'air, le jour, la chaleur, la lumière, la vie?

Rosa sourit mélancoliquement.

--Ah! dit-elle, c'est que votre tulipe a couru un si grand danger!

Cornélius tressaillit malgré lui, et se laissa prendre au piège si c'en était un.

--Un si grand danger! s'écria-t-il tout tremblant, mon Dieu! et lequel?

Rosa le regarda avec une douce compassion, elle sentait que ce qu'elle voulait était au-dessus des forces de cet homme, et qu'il fallait accepter celui-là avec sa faiblesse.

--Oui, dit-elle, vous aviez deviné juste, le prétendant, l'amoureux, le Jacob ne venait point pour moi.

--Et pour qui venait-il donc? demanda Cornélius avec anxiété.

--Il venait pour la tulipe.

--Oh! fit Cornélius pâlisant cette nouvelle plus qu'il n'avait pu li lorsque Rosa, se trompant, lui avait annoncé quinze jours auparavant que Jacob venait pour elle. Rosa vit cette terreur, et Cornélius s'aperçut l'expression de son visage, qu'elle pensait ce que nous venons de dire.

--Oh! pardonnez-moi, Rosa, dit-il, je vous connais, je sais la bonté et l'honnêteté de votre cœur. Vous, Dieu vous a donné la pensée, le jugement, la force et le mouvement pour vous défendre, mais ma pauvre tulipe menacée, Dieu n'a rien donné de tout cela.

Rosa ne répondit point cette excuse du prisonnier et continua:

--Du moment où cet homme, qui m'avait suivie au jardin et que j'avais reconnu pour Jacob, vous inquiétait, il m'inquiétait bien plus encore. Je fis donc ce que vous aviez dit, le lendemain du jour où je vous ai vu pour la dernière fois et où vous m'avez dit...

Corn lius l'interrompit.

--Pardon, encore une fois, Rosa, s'cria-t-il. Ce que je vous ai dit, j'ai eu tort de vous le dire. J'ai d j demand mon pardon de cette fatale parole. Je le demande encore. Sera-ce donc toujours vainement?

--Le lendemain de ce jour-l , reprit Rosa, me rappelant ce que vous m'aviez dit... de la ruse employer pour m'assurer si c' tait moi ou la tulipe que cet odieux homme suivait...

--Oui, odieux... N'est-ce pas, dit-il, vous le ha ssez bien, cet homme?

--Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que j'ai bien souffert depuis huit jours.

--Ah! vous aussi, vous avez donc souffert? Merci de cette bonne parole, Rosa.

--Le lendemain de ce malheureux jour, continua Rosa, je descendis donc au jardin, et m'avan ai vers la plate-bande o je devais planter la tulipe, tout en regardant derri re moi si, cette fois comme l'autre, j' tais suivie.

--Eh bien? demanda Corn lius.

--Eh bien! la m me ombre se glissa entre la porte et la muraille, et disparut encore derri re les sureaux. Je m'inclinai sur la plate-bande que je creusai avec une b che comme si je plantais le ca eu.

--Et lui... lui... pendant ce temps?

--Je voyais briller ses yeux ardents comme ceux d'un tigre travers les branches des arbres.

--Voyez-vous? voyez-vous? dit Corn lius.

--Puis, ce semblant d'op ration achev , je me retirai. Il attendit un instant, sans doute pour s'assurer que je ne reviendraais pas, puis il sortit pas de loup de sa cachette, s'approcha de la plate-bande par un long d tour, puis arriv enfin son but, c'est- - dire en face de l'endroit o la terre tait fra chement remu e, il s'arr ta d'un air indiff rent, regarda de tous c t s, interrogea chaque angle du jardin, interrogea chaque fen tre des maisons voisines, interrogea la terre, le ciel, l'air, et croyant qu'il tait bien seul, bien isol , bien hors de la vue de tout le monde, il se pr cipita sur la plate-bande, enfon a ses deux mains dans la terre molle, et enleva une portion qu'il brisa doucement entre ses mains pour voir si le ca eu s'y trouvait, recommen a trois fois le m me man ge, et chaque fois avec une action plus ardente, jusqu' ce qu'enfin, commen ant comprendre qu'il pouvait tre dupe de quelque supercherie, il calma l'agitation qui le d vorait, prit le r teau, galisa le terrain pour le laisser son d part dans le m me tat o il se trouvait avant qu'il ne l'e t fouill , et tout honteux, tout penaud, il reprit le chemin de la porte, affectant l'air innocent d'un promeneur ordinaire.

--Oh! le mis rable, murmura Corn lius essuyant les gouttes de sueur qui ruisselaient sur son front. Oh! le mis rable, je l'avais devin . Mais le ca eu, Rosa, qu'en avez-vous fait? H las! il est d j un peu tard pour le planter.

--Le ca eu, il est depuis six jours en terre.

--O cela? comment cela? s'cria Corn lius. Oh! mon Dieu! quelle imprudence! O est-il? Dans quelle terre est-il? Est-il bien ou mal

expos ? Ne risque-t-il pas de nous tre vol par cet affreux Jacob?

--Il ne risque pas de nous tre vol , moins que Jacob ne force la porte de ma chambre.

--Ah! il est chez vous, il est dans votre chambre, Rosa! dit

Corn lius un peu tranquillis . Mais dans quelle terre, dans quel r cipient? Vous ne le faites pas germer dans l'eau comme les bonnes femmes de Harlem et de Dordrecht, qui s'ent tent croire que l'eau peut remplacer la terre, comme si l'eau, qui est compos e de trente-trois parties d'oxyg ne et de soixante-six parties d'hydrog ne, pouvait remplacer... Mais qu'est-ce que je vous dis l , Rosa!

--Oui, c'est un peu savant pour moi, r pondit en souriant la jeune fille. Je me contenterai donc de vous r pondre, pour vous tranquilliser, que votre ca eu n'est pas dans l'eau.

--Ah! je respire.

--Il est dans un bon pot de gr s, juste de la largeur de la cruche o vous aviez enterr le v tre. Il est dans un terrain compos de trois quarts de terre ordinaire prise au meilleur endroit du jardin, et d'un quart de terre de rue. Oh! j'ai entendu dire si souvent vous et cet infame Jacob, comme vous l'appelez, dans quelle terre doit pousser la tulipe, que je sais cela comme le premier jardinier de Harlem!

--Ah! maintenant reste l'exposition. A quelle exposition est-il, Rosa?

--Maintenant il a le soleil toute la journ e, les jours o il y a du soleil. Mais quand il sera sorti de terre, quand le soleil sera plus chaud, je ferai comme vous faisiez ici, cher monsieur Corn lius. Je l'exposerai sur ma fen tre au levant de huit heures du matin onze heures, et sur ma fen tre du couchant depuis trois heures de l'apr s-midi jusqu' cinq.

--Oh! c'est cela! s' cria Corn lius, et vous tes un jardinier parfait, ma belle Rosa. Mais j'y pense, la culture de ma tulipe va vous prendre tout votre temps.

--Oui, c'est vrai, dit Rosa ; mais qu'importe? votre tulipe, c'est ma fille. Je lui donne le temps que je donnerais mon enfant, si j' tais m re. Il n'y a qu'en devenant sa m re, ajouta Rosa en souriant, que je puis cesser de devenir sa rivale.

--Bonne et ch re Rosa! murmura Corn lius en jetant sur la jeune fille un regard o il y avait plus de l'amant que de l'horticulteur, et qui consola un peu Rosa. Puis, au bout d'un instant de silence, pendant le temps que Corn lius avait cherch par les ouvertures du grillage la main fugitive de Rosa :

--Ainsi, reprit Corn lius, il y a d j six jours que le ca eu est en terre?

--Six jours, oui, monsieur Corn lius, reprit la jeune fille.

--Et il ne para t pas encore?

--Non, mais je crois que demain il para tra.

--Demain, soit! vous me donnerez de ses nouvelles en me donnant des v tres, n'est-ce pas, Rosa? Je m'inqui te bien de la fille, comme vous disiez tout l'heure ; mais je m'int resse bien autrement la m re.

--Demain, dit Rosa en regardant Corn lius de c t , demain, je ne sais

si je pourrai.

--Eh! mon Dieu! dit Corn lius, pourquoi donc ne pourriez-vous pas demain?

--Monsieur Corn lius, j'ai mille choses à faire.

--Tandis que moi je n'en ai qu'une, murmura Corn lius.

--Oui, répondit Rosa, à aimer votre tulipe.

--A vous aimer, Rosa.

Rosa secoua la tête. Il se fit un nouveau silence.

--Enfin, continua van Baerle, interrompant ce silence, tout change dans la nature, aux fleurs du printemps succèdent d'autres fleurs, et l'on voit les abeilles qui caressaient tendrement les violettes et les giroflées se poser avec le même amour sur les chèvrefeuilles, les roses, les jasmins, les chrysanthèmes et les géraniums.

--Que veut dire cela? demanda Rosa.

--Cela veut dire, mademoiselle, que vous avez d'abord aimé entendre le récit de mes joies et de mes chagrins; vous avez caressé la fleur de notre mutuelle jeunesse; mais la mienne s'est fîné l'ombre. Le jardin des espérances et des plaisirs d'un prisonnier n'a qu'une saison. Vous m'avez abandonné, mademoiselle Rosa, pour avoir vos quatre saisons de plaisirs. Vous avez bien fait; je ne me plains pas; quel droit avais-je d'exiger votre fidélité?

--Ma fidélité! s'écria Rosa tout en larmes, et sans prendre la peine de cacher plus longtemps à Corn lius cette rosée de perles qui roulait sur ses joues, ma fidélité! je ne vous ai pas trahi, moi?

--Hélas! est-ce m'être trahi, s'écria Corn lius, que de me quitter, que de me laisser mourir ici?

--Mais, monsieur Corn lius, dit Rosa, ne faisais-je pas pour vous tout ce qui pouvait vous faire plaisir, ne m'occupais-je pas de votre tulipe?

--De l'amertume, Rosa! vous me reprochez la seule joie sans mélange que j'aie eue en ce monde.

--Je ne vous reproche rien, monsieur Corn lius, sinon le seul chagrin profond que j'aie ressenti depuis le jour où l'on vint me dire au Buytenhoff que vous alliez être mis à mort.

--Cela vous déplaît, Rosa, ma douce Rosa, cela vous déplaît que j'aime les fleurs?

--Cela ne me déplaît pas que vous les aimiez, monsieur Corn lius, seulement cela m'attriste que vous les aimiez plus que vous ne m'aimez moi-même.

--Ah! chère, chère bien-aimée, s'écria Corn lius, regardez mes mains comme elles tremblent, regardez mon front comme il est pâle, couchez, couchez mon cœur comme il bat; eh bien! ce n'est point parce que ma tulipe noire me sourit et m'appelle; non! c'est parce que vous penchez votre front vers moi. Rosa, mon amour, rompez le caeu de la tulipe noire, détruisez l'espoir de cette fleur, teignez la douce lumière de ce rive chaste et charmant que je m'étais habitué à faire chaque jour, soit! plus de fleurs aux riches habits, aux gracieuses gantes, aux caprices divins, tez-moi tout cela, fleur jalouse des autres fleurs, tez-moi tout cela, mais ne m'ôtez pas votre voix, votre geste, le bruit de vos pas dans l'escalier lourd; ne m'ôtez pas

le feu de vos yeux dans le corridor sombre, la certitude de votre amour qui caressait perpétuellement mon cœur; aimez-moi, Rosa, car je sens bien que je n'aime que vous.

--Après la tulipe noire, soupira la jeune fille, dont les mains tièdes et caressantes consentaient enfin de se livrer à travers le grillage de fer aux lèvres de Cornélius.

--Avant tout, Rosa...

--Faut-il que je vous croie?

--Comme vous croyez en Dieu.

--Soit! cela ne vous engage pas beaucoup de m'aimer?

--Trop peu, malheureusement, chère Rosa, mais cela vous engage, vous.

--Moi, demanda Rosa, et qu'est-ce que cela m'engage-t-il?

--A ne pas vous marier d'abord.

Elle sourit.

--Ah! voilà comme vous êtes, dit-elle, vous autres tyrans. Vous adorez une belle: vous ne pensez qu'à elle, vous ne rêvez que d'elle; vous l'avez condamnée à mort, et en marchant vers l'échafaud vous lui consacrez votre dernier soupir, et vous exigez de moi, pauvre fille, que je vous sacrifie de mes rêves, de mon ambition.

--Mais de quelle belle me parlez-vous donc, Rosa? dit Cornélius cherchant, mais inutilement, dans ses souvenirs, une femme à laquelle Rosa pouvait faire allusion.

--Mais de la belle noire, monsieur, de la belle noire à la taille souple, aux pieds fins, à la tête pleine de noblesse. Je parle de votre fleur, enfin.

Cornélius sourit.

--Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que vous, sans compter votre amoureux, ou plutôt mon amoureux Jacob, vous êtes entourée de galants qui vous font la cour. Vous rappelez-vous, Rosa, ce que vous m'avez dit des étudiants, des officiers, des commis de la Haye? Eh bien! Loewestein, n'y a-t-il point de commis, point d'officiers, point d'étudiants?

--Oh! si fait qu'il y en a, et beaucoup même, dit Rosa.

--Qui crivent?

--Qui crivent.

--Et maintenant que vous savez lire ...

Et Cornélius poussa un gros soupir en songeant que c'était lui, pauvre prisonnier, que Rosa devait le privilège de lire les billets doux qu'elle recevait.

--Eh bien! mais, dit Rosa, il me semble, Monsieur Cornélius, qu'en lisant les billets qu'on m'écrit, qu'en examinant les gallants qui se présentent, je ne fais que suivre vos instructions.

--Comment, mes instructions?

--Oui, vos instructions; oubliez-vous, continua Rosa en soupirant son tour, oubliez-vous le testament écrit par vous, sur la bible de Monsieur Corneille de Witt? Je ne l'oublie pas, moi! Je le relis tous les jours, et plutôt deux fois qu'une. Eh bien! dans ce testament,

vous m'ordonnez d'aimer et d' pousser un beau jeune homme de vingt-six  
vingt-huit ans. Je le cherche, ce jeune homme, et comme toute ma  
journ e est consac r e votre tulipe, il faut bien que vous me  
laissiez le soir pour le trouver.

--Ah! Rosa, le testament est fait dans la pr vision de ma mort, et  
gr ce au ciel, je suis vivant.

--Eh bien! donc, je ne chercherai pas ce beau jeune homme de  
vingt-six vingt-huit ans, et je viendrai vous voir.

--Ah! oui, Rosa, venez! venez!

--Mais une condition.

--Elle est accept e d'avance.

--C'est que de trois jours il ne sera pas question de la tulipe  
noire.

--Il n'en sera plus jamais question si vous l'exigez, Rosa.

--Oh! dit la jeune fille, il ne faut pas demander l'impossible.

Et, comme par m garde, elle approcha sa joue fra che, si proche du  
grillage que Corn lius put la toucher de ses l vres. Rosa poussa un  
petit cri d'amour et disparut.

XVI

LE SECOND CAIEU

-----  
The health of Corn lius improved rapidly, to the great disappointment  
of Gryphus, who feared some plot, and had the prisoner and his cell  
searched. Nothing of importance was found. Rosa came each evening.  
On arriving the third evening she said:

-----  
--Eh bien! elle a lev !

--Elle a lev ! quoi? qui? demanda Corn lius n'osant croire que Rosa  
abr ge t d'elle-m me la dur e de son preuve.

--La tulipe, dit Rosa.

--Comment! s' cria Corn lius, vous permettez donc?

--Eh oui! dit Rosa du ton d'une m re tendre qui permet une joie son  
enfant.

--Ah! Rosa! dit Corn lius en allongeant ses l vres travers le  
grillage, dans l'esp rance de toucher une joue, une main, un front,  
quelque chose enfin.

--Lev bien droit? demanda-t-il.

--Droit comme un fuseau de Frise, dit Rosa.

--Et elle est bien haute?

--Haute de deux pouces au moins.

--Oh! Rosa, ayez-en bien soin, et vous verrez comme elle va grandir  
vite.

--Puis-je en avoir plus de soin? dit Rosa. Je ne songe qu' elle.

--Qu' elle, Rosa? Prenez garde, c'est moi qui vais tre jaloux mon  
tour.

--Et vous savez bien que penser elle c'est penser vous. Je ne la  
perds pas de vue. De mon lit je la vois ; en m' veilleant c'est le

premier objet que je regarde, en m'endormant le dernier objet que je perds de vue. Le jour je m'assieds et je travaille pr s d'elle, car depuis qu'elle est dans ma chambre je ne quitte plus ma chambre.

--Vous avez raison, Rosa, c'est votre dot, vous savez?

--Oui, et gr ce elle je pourrai pouser un jeune homme de vingt-six vingt-huit ans que j'aimerai.

--Taisez-vous, m chante.

Et Corn lius parvint saisir les doigts de la jeune fille, ce qui fit, sinon changer de conversation, du moins succ der le silence au dialogue. Ce soir-l Corn lius fut le plus heureux des hommes. Rosa lui laissa sa main tant qu'il lui plut de la garder, et il parla tulipe tout son aise. A partir de ce moment, chaque jour amena un progr s dans la tulipe et dans l'amour des deux jeunes gens. Une fois c' tait les feuilles qui s' taient ouvertes l'autre fois c' tait la fleur elle-m me qui s' tait nou e. A cette nouvelle la joie de Corn lius fut grande, et ses questions se succ d rent avec une rapidit qui t moignait de leur importance.

--Nou e, s' cria Corn lius, elle est nou e.

--Elle est nou e, r p ta Rosa.

Corn lius chancela de joie et fut forc de se retenir au guichet.

--Ah! mon Dieu! exclama-t-il. Puis revenant Rosa:

--L'ovale est-il r gulier, le cylindre est-il plein, les pointes sont-elles bien vertes?

--L'ovale a pr s d'un pouce et s'effile comme une aiguille, le cylindre gonfle ses flancs, les pointes sont pr tes s'entr'ouvrir.

Cette nuit-l Corn lius dort peu, c' tait un moment supr me que celui o les pointes s'entr'ouvriraient. Deux jours apr s, Rosa annon ait qu'elles taient entr'ouvertes.

--Entr'ouvertes! Rosa, s' cria Corn lius, l'involucrum est entr'ouvert! mais alors on voit donc, on peut donc distinguer d j ?

Et le prisonnier s'arr ta haletant.

--Oui, r pondit Rosa, oui, l'on peut distinguer un filet de couleur diff rente, mince comme un cheveu.

--Et la couleur? fit Corn lius en tremblant.

--Ah! r pondit Rosa, c'est bien fonc .

--Brun?

--Oh! plus fonc .

--Plus fonc , bonne Rosa, plus fonc ! merci. Fonc comme l' b ne, fonc comme...

--Fonc comme l'encre avec laquelle je vous ai crit.

Corn lius poussa un cri de joie folle. Puis s'arr tant tout coup:

--Oh! dit-il en joignant les mains, oh! il n'y a pas d'ange qui puisse vous tre compar , Rosa.

--Vraiment! dit Rosa, souriant cette exaltation.  
--Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous avez tant fait pour moi ; Rosa, ma tulipe va fleurir, et ma tulipe fleurira noire ; Rosa, Rosa, vous êtes ce que Dieu a créé de plus parfait sur la terre!  
--Après la tulipe, cependant?  
--Ah! taisez-vous, mauvaise. Taisez-vous, par pitié, ne me gênez pas ma joie. Mais, dites-moi, Rosa, si la tulipe en est ce point, dans deux ou trois jours au plus tard elle va fleurir.  
--Demain ou après-demain, oui.  
--Oh! je ne la verrai pas, s'écria Cornélius, et je ne la baiserai pas comme une merveille de Dieu qu'on doit adorer.  
--Dame! je la cueillerai si vous voulez, dit Rosa.  
--Ah! non! non! Sitôt qu'elle sera ouverte, mettez-la bien à l'ombre, Rosa, et l'instant même, l'instant, envoyez Harlem pour venir le président de la société d'horticulture que la grande tulipe noire est fleurie. C'est loin, je le sais bien, Harlem, mais avec de l'argent vous trouverez un messenger. Avez-vous de l'argent, Rosa? Rosa sourit.  
--Oh! oui, dit-elle.  
--Assez? demanda Cornélius.  
--J'ai trois cents florins.  
--Oh! si vous avez trois cents florins, ce n'est point un messenger qu'il vous faut envoyer, c'est vous-même, vous-même, Rosa, qui devez aller Harlem.  
--Mais pendant ce temps, la fleur ...  
--Oh! la fleur, vous l'emporterez, vous comprenez bien qu'il ne faut pas vous en parer d'elle un instant.  
--Mais en ne me séparant point d'elle, je me sépare de vous, monsieur Cornélius, dit Rosa attristée.  
--Ah! c'est vrai, ma douce, ma chère Rosa. Mon Dieu! que les hommes sont méchants, que leur ai-je donc fait et pourquoi m'ont-ils privé de la liberté! vous avez raison, Rosa, je ne pourrais vivre sans vous. Eh bien! vous enverrez quelqu'un Harlem, voilà; ma foi! le miracle est assez grand pour que le président se dérange; il viendra lui-même Loewestein chercher la tulipe.

Puis, s'arrêtant tout à coup et d'une voix tremblante:

--Rosa, murmura Cornélius, Rosa! si elle allait ne pas être noire?  
--Dame! vous le saurez demain ou après-demain soir.  
--Attendre jusqu'au soir, pour savoir cela, Rosa! je mourrai d'impatience. Ne pourrions-nous convenir d'un signal?  
--Je ferai mieux.  
--Que ferez-vous?  
--Si c'est la nuit qu'elle s'entr'ouvre, je viendrai, je viendrai vous le dire moi-même. Si c'est le jour, je passerai devant la porte et vous glisserai un billet, soit dessous la porte, soit par le guichet, entre la première et la deuxième inspection de mon père.  
--Oh! Rosa, c'est cela! un mot de vous m'annonçant cette nouvelle, c'est-à-dire un double bonheur.  
--Voilà dix heures, dit Rosa, il faut que je vous quitte.  
--Oui! oui! dit Cornélius, oui! allez, Rosa, allez!



Rosa se retira presque triste. Cornélius l'avait presque renvoyé.  
Il est vrai que c'était pour veiller sur la tulipe noire.

XVII

## EPANOUISSEMENT

La nuit se coula bien douce, mais en même temps bien agitée pour Cornélius. A chaque instant il lui semblait que la douce voix de Rosa l'appelait; il se veillait en sursaut, il allait à la porte, il approchait son visage du guichet; le guichet était solitaire, le corridor était vide.

Sans doute Rosa veillait de son côté; mais, plus heureuse que lui, elle veillait sur la tulipe. Le jour vint sans nouvelles. La tulipe n'était pas fleurie encore. Le jour passa comme la nuit. La nuit vint et avec la nuit Rosa joyeuse, Rosa légère, comme un oiseau.

--Eh bien? demanda Cornélius.

--Eh bien! tout va merveille. Cette nuit sans faute notre tulipe fleurira.

--Et fleurira noire?

--Noire comme du jais.

--Sans une seule tache d'une autre couleur?

--Sans une seule tache.

--Bonté du ciel! Rosa, j'ai passé la nuit à rêver, vous d'abord...

Rosa fit un petit signe d'incrédulité.

--Puis ce que nous devons faire.

--Eh bien?

--Eh bien! voilà ce que j'ai décidé. La tulipe fleurie, quand il sera bien constaté qu'elle est noire et parfaitement noire, il nous faut trouver un messenger.

--Si ce n'est que cela, j'ai un messenger tout trouvé.

--Un messenger sûr?

--Un messenger dont je réponds, un de mes amoureux.

--Ce n'est pas Jacob, j'espère?

--Non, soyez tranquille. C'est le batelier de Loewestein, un garçon alerte, de vingt-cinq à vingt-six ans.

--Diable!

--Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n'a pas encore l'âge, puisque vous-même avez fixé l'âge de vingt-six à vingt-huit ans.

--Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce jeune homme?

--Comme sur moi.

--Eh bien! Rosa, en dix heures, ce garçon peut être Harlem; vous me donnerez un crayon et du papier, mieux encore serait une plume et de l'encre, et j'écrirai, ou plutôt vous écrirez, vous; moi, pauvre prisonnier, peut-être verrait-on, comme voit votre père, une conspiration là-dessous. Vous écrirez au président de la société d'horticulture, et j'en suis certain, le président viendra.

--Mais s'il tarde?

--Supposez qu'il tarde un jour, deux jours même; mais c'est impossible, un amateur de tulipes comme lui ne tardera pas une heure,

pas une minute, pas une seconde se mettre en route pour voir la huitième merveille du monde. Mais, comme je disais, tard-t-il un jour, tard-t-il deux, la tulipe serait encore dans toute sa splendeur. La tulipe vue par le président, le procès-verbal dressé par lui, tout est dit, vous gardez un double du procès-verbal, Rosa, et vous lui confiez la tulipe. Ah! si nous avions pu la porter nous-mêmes, Rosa, elle n'aurait quitté mes bras que pour passer dans les vases! mais c'est un rêve auquel il ne faut pas songer, continua Cornélius en soupirant; d'autres yeux la verront défleurir. Oh! surtout, Rosa, avant que le président ne la voie, ne la laissez voir à personne. La tulipe noire, si quelqu'un voyait la tulipe noire, on la volerait!...

--Oh!

--Ne m'avez-vous pas dit vous-même ce que vous craigniez à l'endroit de votre amoureux Jacob; on vole bien un florin, pourquoi n'en volerait-on pas cent mille?

--Je veillerai, allez; soyez tranquille.

--Si pendant que vous êtes ici elle allait s'ouvrir?

--La capricieuse en est bien capable, dit Rosa.

--Si vous la trouviez ouverte en rentrant?

--Eh bien?

--Ah! Rosa, du moment où elle sera ouverte, rappelez-vous qu'il n'y aura pas un moment à perdre pour y venir le président.

--Et vous y venez, vous. Oui, je comprends.

Rosa soupira, mais sans amertume et en femme qui commence à comprendre une faiblesse, sinon à s'y habituer.

--Je retourne auprès de la tulipe, monsieur van Baerle, et aussitôt ouverte, vous êtes parti; aussitôt que vous êtes parti, le message part.

--Rosa, Rosa, je ne sais plus quelle merveille du ciel ou de la terre vous comparer.

--Comparez-moi la tulipe noire, monsieur Cornélius, et je serai bien flattée, je vous jure; disons-nous donc au revoir, monsieur Cornélius.

--Oh! dites: au revoir, mon ami.

--Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu consolée.

--Dites, mon ami bien-aimé.

--Oh! mon ami ...

--Bien-aimé, Rosa, je vous en supplie, bien-aimé, bien-aimé, n'est-ce pas?

--Bien-aimé, oui, bien-aimé, fit Rosa palpitante, enivrée, folle de joie.

--Alors, Rosa, puisque vous avez dit bien-aimé, dites aussi bien-heureux, dites heureux comme jamais homme n'a été heureux et béni sous le ciel. Il ne me manque qu'une chose, Rosa.

--Laquelle?

--Votre joue, votre joue fraîche, votre joue rose, votre doux visage.

Oh! Rosa, de votre volonté, non plus par surprise, non plus par accident, Rosa. Ah! ...

Rosa s'enfuit.

Cornélius resta le visage collé au guichet.

Cornélius touffait de joie et de bonheur. Il ouvrit sa fenêtre et contempla longtemps, avec un cœur gonflé de joie, l'azur sans nuages du ciel. Il se remplit les poumons de l'air gnrueux et pur, l'esprit de douces idées, l'âme de reconnaissance et d'admiration religieuse.

Pendant une partie de la nuit Cornélius demeura suspendu aux barreaux de sa fenêtre; il regardait le ciel, il coutait la terre. Une toile s'enflamma au midi, traversa tout l'espace qui se paraît l'horizon de la forteresse et vint s'abattre sur Loewestein. Cornélius tressaillit.

--Ah! dit-il, voilà Dieu qui envoie une âme à fleur.

Et comme s'il eût deviné juste, presque au même moment, le prisonnier entendit dans le corridor des pas légers, comme ceux d'une sylphide, le froissement d'une robe qui semblait un battement d'ailes et une voix bien connue qui disait:

--Cornélius, mon ami, mon ami bien-aimé et bien-heureux, venez, venez vite.

Cornélius ne fit qu'un bond de la croisée au guichet; cette fois encore ses yeux rencontrèrent Rosa, qui lui dit:

--Elle est ouverte, elle est noire, la voilà.

--Comment, la voilà! s'écria Cornélius.

--Oui, oui, il faut bien risquer un petit danger pour donner une grande joie, la voilà, tenez. Et, d'une main, elle leva la hauteur du guichet, une petite lanterne sourde, qu'elle venait de faire lumineuse, tandis qu'à la même hauteur, elle levait de l'autre la miraculeuse tulipe. Cornélius jeta un cri et pensa s'évanouir.

--Oh! murmura-t-il, mon Dieu! mon Dieu! vous me récompensez de mon innocence et de ma captivité, puisque vous avez fait pousser cette fleur au guichet de ma prison.

--Embrassez-la, dit Rosa, comme je l'ai embrassée toute l'heure.

Cornélius, retenant son haleine toucha du bout des lèvres la pointe de la fleur, et jamais baiser ne lui entra si profondément dans le cœur. La tulipe était belle, splendide, magnifique, sa tige avait plus de dix-huit pouces de hauteur, elle s'élevait du sein de quatre feuilles vertes, lisses, droites comme des fers de lance, sa fleur tout entière était noire et brillante comme du jais.

--Rosa, dit Cornélius tout haletant, Rosa, plus un instant perdre, il faut écrire la lettre.

--Elle est écrite, mon bien-aimé Cornélius, dit Rosa.

--En voilà!

--Pendant que la tulipe s'ouvrait, j'écrivais, moi, car je ne voulais pas qu'un seul instant fût perdu. Voyez la lettre, et dites-moi si vous la trouvez bien.

Cornélius prit la lettre et lut sur une écriture qui avait encore fait de grands progrès depuis le petit mot qu'il avait reçu de Rosa:

fiMonsieur le pr sident,

La tulipe noire va s'ouvrir dans dix minutes peut- tre. Aussit t ouverte, je vous enverrai un messenger pour vous prier de venir vous- m me en personne la chercher dans la forteresse de Loewestein. Je suis la fille du ge lier Gryphus, presque aussi prisonni re que les prisonniers de mon p re. Je ne pourrais donc vous porter cette merveille. C'est pourquoi j'ose vous supplier de la venir prendre vous-m me.

Mon d sir est qu'elle s'appelle Rosa Barl nsis.

Elle vient de s'ouvrir; elle est parfaitement noire...Venez, monsieur le pr sident, venez.

J'ai l'honneur d' tre votre humble servante,

ROSA GRYPHUS.fl

--C'est cela, c'est cela, ch re Rosa. Cette lettre est merveille.

Je ne l'eusse point crite avec cette simplicit . Au congr s vous donnerez tous les renseignements qui vous seront demand s. On saura comment la tulipe a t cr e, combien de soins, de veilles, de craintes, elle a donn lieu; mais, pour le moment, Rosa, pas un instant perdre ... Le messenger! Le messenger!

--Comment s'appelle le pr sident?

--Donnez que je mette l'adresse. Oh! il est bien connu. C'est mynheer van System, le bourgmestre de Harlem ... Donnez, Rosaa, donnez!

Et d'une main tremblante, Corn lius crivit sur la lettre:

fiA mynheer Peters van System, bourgmestre et pr sident de la Soci t horticole de Harlem.fl

--Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Corn lius; et mettons- nous sous la garde de Dieu, qui jusqu'ici nous a si bien gard s.

XVIII

## OU LA TULIPE NOIRE CHANGE DE MAITRE

Corn lius tait rest l'endroit o l'avait laiss Rosa, cherchant presque inutilement en lui la force de porter le double fardeau de son bonheur. Une demi-heure s' coula. D j les premiers rayons du jour entraient, bleu tres et frais, travers les barreaux de la fen tre dans la prison de Corn lius, lorsqu'il tressaillit tout coup des pas qui montaient l'escalier et des cris qui se rapprochaient de lui. Presque au m me moment, son visage se trouva en face du visage p le et d compos de Rosa. Il recula p lissant lui-m me d'effroi.

--Corn lius! Corn lius! s' cria celle-ci haletante.

--Quoi donc? mon Dieu! demanda le prisonnier.

--Corn lius! la tulipe ...

--Eh bien?

--Comment vous dire cela?

--Dites, dites, Rosa.  
--On nous l'a prise, on nous l'a vol e.  
--On nous l'a prise, on nous l'a vol e! s' cria Corn lius.  
--Oui, dit Rosa, en s'appuyant contre la porte pour ne pas tomber.  
Oui, prise, vol e.

Et, malgr elle, les jambes lui manquant, elle glissa et tomba sur ses genoux.

--Mais comment cela? demanda Corn lius. Dites-moi, expliquez-moi...  
--Oh! il n'y a pas de ma faute, mon ami.

Pauvre Rosa! elle n'osait plus dire: mon bien-aim .

--Vous l'avez laiss e seule! dit Corn lius avec un accent lamentable.  
--Un seul instant, pour aller pr venir notre messenger qui demeure cinquante pas peine, sur le bord du Wahal.  
--Et pendant ce temps, malgr mes recommandations, vous avez laiss la clef la porte, malheureuse enfant!  
--Non, non, non, et voil ce qui me passe, la clef ne m'a point quitt e, je l'ai constamment tenue dans ma main.  
--Mais alors, comment cela se fait-il?  
--Le sais-je, moi-m me? j'avais donn la lettre mon messenger; mon messenger tait parti devant moi; je rentre, la porte tait ferm e, chaque chose tait sa place dans ma chambre, except la tulipe qui avait disparu. Il faut que quelqu'un se soit procur une clef de ma chambre, ou en ait fait faire une fausse.

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole. Corn lius, immobile, les traits alt r s, coutait presque sans comprendre, murmurant seulement:

--Vol e, vol e, vol e! je suis perdu.  
--Oh! monsieur Corn lius, gr ce! gr ce! criait Rosa, j'en mourrai.

A cette menace de Rosa, Corn lius saisit les grilles du guichet, et les treignant avec fureur:

--Rosa, s' cria-t-il, on nous a vol s, c'est vrai, mais faut-il nous laisser abattre pour cela? Non, le malheur est grand, mmais r parable peut- tre, Rosa; nous connaissons le voleur.  
--H las! comment voulez-vous que je vous dise positivement?  
--Oh! je vous le dis, moi, c'est cet inf me Jacob. Le laisserons-nous porter Harlem le fruit de nos travaux, le fruit de nos veilles, l'enfant de notre amour? Rosa, il faut le poursuivre, il faut le rejoindre.  
--Mais comment faire tout cela, mon ami, sans d couvrir mon p re que nous tions d'intelligence? Comment moi, une femme sii peu libre, si peu habile, comment parviendrai-je ce but, que vous-m me n'atteindriez peut- tre pas?  
--Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous verrez si je ne l'atteins pas. Vous verrez si je ne d couvre pas le voleur, vous verrez si je ne lui fais pas avouer son crime. Vous verrez si je ne

lui fais pas crier gr ce!

--H las! dit Rosa clatant en sanglots, puis-je vous ouvrir? Ai-je les clefs sur moi? Si je les avais, ne seriez-vous pas libre depuis longtemps?

--Votre p re les a, votre inf me p re, le bourreau qui m'a d j cras le premier ca eu de ma tulipe. Oh! le mis rable! le mis rable! il est complice de Jacob.

--Plus bas, plus bas, au nom du ciel!

--Oh! si vous ne m'ouvrez pas, Rosa, s' cria Corn lius au paroxysme de la rage, j'enfonce ce grillage et je massacre tout ce que je trouve dans la prison.

--Mon ami, par piti !

--Je vous dis, Rosa, que je vais d molir le cachot pierre pierre.

Et l'infortun , de ses deux mains, dont la col re d culpait les forces, branlait la porte grand bruit, peu soucieux des clats de sa voix qui s'en allait tonner au fond de la spirale sonore de l'escalier. Rosa, pouvant e, essayait bien inutilement de calmer cette furieuse temp te.

--Je vous dis que je tuerai l'inf me Gryphus, hurlait van Baerle; je vous dis que je verserai son sang, comme il a vers celui de ma tulipe noire.

Le malheureux commen ait devenir fou.

--Eh bien! oui, disait Rosa palpitante, oui, oui, mais calmez-vous, oui, je lui prendrai ses clefs, oui je vous ouvrirai, mais calmez-vous, mon Corn lius.

Elle n'acheva point, un hurlement pouss devant elle interrompit sa phrase.

--Mon p re! s' cria Rosa.

--Gryphus! rugit van Baerle, ah! sc l rat!

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, tait mont sans que l'on p t l'entendre. Il saisit rudement sa fille par le poignet.

--Ah! vous me prendrez les clefs, dit-il d'une voix touff e pa la col re. Ah! cet inf me! ce monstre! ce conspirateur pendre est votre Corn lius. Ah! l'on a des connivences avec les prisonniers d'Etat. C'est bon.

Rosa frappa dans ses deux mains avec d sespoir.

--Oh! continua Gryphus passant de l'accent fi vreau de la col re la froide ironie du vainqueur, ah! monsieur l'innocent tulipier, ah! monsieur le doux savant, ah! vous me massacrerez, ah! vous boirez mon sang! Tr s bien! rien que cela! Et de complicit avec ma fille! Mais je suis donc dans un antre de brigands, je suis donc dans une caverne de voleurs! Ah! monsieur le gouverneur saura tout ce matin, et S.A. le stathouder saura tout demain. Nous connaissons la loi: Quiconque

se rebellera dans la prison ... article 6. Nous allons vous donner une seconde dition du Buytenhoff, monsieur le savant, et la bonne dition celle-l . Oui, oui, rongez vos poings comme un ours en cage, et vous la belle, mangez des yeux votre Corn lius. Je vous avertis, mes agneaux, que vous n'aurez plus cette f licit de conspirer ensemble. , qu'on descende, fille d natur e. Et vous, monsieur le savant, au revoir, soyez tranquille, au revoir!

Rosa, folle de terreur et de d sespoir, envoya un baiser son ami; puis, sans doute illumin e d'une pens e soudaine, elle se lan a dans l'escalier en disant:

--Tout n'est pas perdu encore, compte sur moi, mon Corn lius.

Son p re la suivit en hurlant. Quant au pauvre tulipier, il l cha peu peu les grilles que retenaient ses doigts convulsifs; sa t te s'alourdit, ses yeux oscill rent dans leurs orbites, et il tomba lourdement sur le carreau de sa chambre en murmurant:

--Vol e! on me l'a vol e!

Pendant ce temps, Boxtel, sorti du ch teau par la porte qu'avait ouverte Rosa elle-m me, Boxtel, la tulipe noire envelopp e dans un large manteau, Boxtel s' tait jet dans une carriole qui l'attendait Gorcum et disparaissait, sans avoir, on le pense bien, averti l'ami Gryphus de son d part pr cipit .

-----  
Disguised as Jacob, Boxtel had followed Cornelius to Loewestein. He had overheard the conversations between the lovers in regard to the tulip. He had made a pass-key that unlocked the door of Rosa's room, and after making all preparations for his journey had waited for the flower to bloom. While Rosa was carrying the letter to the boatman, he had entered her room and stolen the flower.  
-----

Il arriva le lendemain matin Harlem, harass mais triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de faire dispara tre toute trace de vol, brisa le pot de fa ence dont il jeta les tessons dans un canal, crivit au pr sident de la Soci t horticole une lettre dans laquelle il lui annon ait qu'il venait d'arriver Harlem avec une tulipe parfaitement noire, s'installa dans une bonne h tellerie avec sa fleur intacte. Et l il attendit.

XIX

## LE PRESIDENT VAN SYSTEMS

Rosa, en quittant Corn lius, avait pris son parti. C' tait de lui rendre la tulipe que venait de lui voler Jacob, ou de ne jamais le revoir. Elle avait vu le d sespoir du pauvre prisonnier, double et incurable d sespoir. En effet, d'un c t , c' tait une s paration

in vitable, Gryphus ayant la fois surpris le secret de leur amour et de leurs rendez-vous. De l'autre c' tait le renversement de toutes les esp rances d'ambition de Corn lius van Baerle, et ces esp rances, il les nourrissait depuis sept ans. Rosa tait une de ces femmes qui s'abattent d'un rien, mais qui, pleines de forces contre un malheur supr me, trouvent dans le malheur m me l' nergie qui peut le combattre, ou la ressource qui peut le r parer.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier regard dans sa chambre, pour voir si elle ne s' tait pas tromp e, et si la tulipe n' tait point dans quelque coin o elle e t chapp ses regards. Mais Rosa chercha vainement, la tulipe tait toujours absente, la tulipe tait toujours vol e. Rosa fit un petit paquet des hardes qui lui taient n cessaires, elle prit ses trois cents florins d' pargne, c'est- -dire toute sa fortune, fouilla sous ses dentelles o tait enfoui le troisi me ca eu, la cacha pr cieusement dans son corsage, ferma la porte clef, descendit l'escalier, sortit de la prison par la porte qui une heure auparavant avait donn passage Boxtel, se rendit chez un loueur de chevaux et demanda louer une carriole.

Le loueur de chevaux n'avait qu'une carriole, c' tait justement celle que Boxtel lui avait lou e. Force fut donc Rosa de prendre un cheval, qui lui fut confi facilement; le loueur de chevaux connaissant Rosa pour la fille du concierge de la forteresse. Rosa avait un espoir, c' tait de rejoindre son messenger, bon et brave gar on qu'elle emmenerait avec elle et qui lui servirait la fois de guide et de soutien. En effet, elle n'avait point fait une lieue qu'elle l'aper ut.

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit. Le brave gar on ignorait l'importance de son message, et cependant allait aussi bon train que s'il l'e t connue. En moins d'une heure il avait d j fait une lieue et demie. Rosa lui reprit le billet devenu inutile et lui exposa le besoin qu'elle avait de lui. Le batelier se mit sa disposition, promettant d'aller aussi vite que le cheval, pourvu que Rosa lui perm t d'appuyer la main soit sur sa croupe, soit sur son garrot.

-----  
Gryphus did not discover Rosa's flight until five hours after her departure. He sought his friend Jacob; he too was gone. The jailer suspected him of having run away with his daughter. Rosa arrived safely at Harlem, but Mynheer van Systems declined to receive her. Thereupon she sent word that she came to speak of the black tulip. Instantly all doors opened before her.  
-----

Elle p n tra jusque dans le bureau du pr sident van Systems, qu'elle trouva glamment en chemin pour venir sa rencontre.

--Mademoiselle, s' cria-t-il, vous venez, dites-vous, de la part de la tulipe noire?



Pour M. le pr sident de la Soci t horticole, la Tulipa nigra tait une puissance de premier ordre, qui pouvait bien, en sa qualit de reine des tulipes, envoyer des ambassadeurs.

--Oui, monsieur, r pondit Rosa, je viens du moins pour vous parler d'elle.

--Elle se porte bien? fit van Systens avec un sourire de tendre v n ration.

--H las! monsieur, je ne sais, dit Rosa.

--Comment! lui serait-il donc arriv quelque malheur?

--Un bien grand, oui, monsieur, non pas elle, mais moi.

--Lequel?

--On me l'a vol e!

--On vous a vol la tulipe noire?

--Oui, monsieur.

--Savez-vous qui?

--Oh! je m'en doute, mais je n'ose encore accuser.

--Mais la chose sera facile v rifier.

--Comment cela?

--Depuis qu'on vous l'a vol e, le voleur ne saurait tre loin.

--Pourquoi ne peut-il tre loin?

--Mais parce que je l'ai vue il n'y a pas deux heures.

--Vous avez vu la tulipe noire? s' cria Rosa en se pr cipitant vers M. van Systens.

--Comme je vous vois, mademoiselle.

--Mais o cela?

--Chez votre ma tre apparemment.

--Chez mon ma tre?

--Oui. N' tes-vous pas au service de M. Isaac Boxtel?

--Moi?

--Sans doute, vous.

--Mais, pour qui donc me prenez-vous, monsieur?

--Mais, pour qui me prenez-vous, vous-m me?

--Monsieur, je vous prends, je l'esp re, pour ce que vous tes, c'est- -dire pour l'honorable M. van Systens bourgmestre de Harlem et pr sident de la Soci t horticole.

--Et vous venez me dire?

--Je viens vous dire, monsieur, que l'on m'a vol ma tulipe.

--Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel. Alors, vous vous expliquez mal, mon enfant: ce n'est pas vous, mais M. Boxtel qu'on a vol la tulipe.

--Je vous r p te, monsieur, que je ne sais pas ce que c'est que M. Boxtel et que voil la premi re fois que j'entends prononcer ce nom.

--Vous ne savez pas ce que c'est que M. Boxtel, et vous aviez aussi une tulipe noire.

--Mais il y en a donc une autre? demanda Rosa, toute frissonnante.

--Il y a celle de M. Boxtel, oui.

--Comment est-elle?

--Noire, parbleu.

--Sans tache?

--Sans une seule tache, sans le moindre point.

--Et vous avez cette tulipe, elle est d pos e ici?

--Non, mais elle y sera d pos e, car je dois en faire l'exhibition au

comit avant que le prix ne soit d'cern .

--Monsieur, s'cria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac Boxtel, qui se dit propri taire de la tulipe noire ...

--Et qui l'est en effet.

--Monsieur, n'est-ce point un homme maigre?

--Oui.

--Chauve?

--Oui.

--Ayant l'oeil hagard?

--Je crois que oui.

--Inquiet, vo t , jambes torsées?

--En v rit , vous faites le portrait, trait pour trait, de M. Boxtel.

--Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de fa ence bleue et blanche fleurs jaun tres qui repr sentent une corbeille sur trois faces du pot?

--Ah! quant cela, j'en suis moins s r, j'ai plus regard l'homme que le pot.

--Monsieur, c'est ma tulipe, c'est celle qui m'a t vol e; monsieur, c'est mon bien; monsieur, je viens le r clamer ici devant vous, vous.

--Oh! oh! fit M. van Systemen en regardant Rosa. Quoi! vous venez r clamer ici la tulipe de M. Boxtel? Parbleu! vous tes une hardie comm re.

--Monsieur, dit Rosa un peu troubl e de cette apostrophe, je ne dis pas que je vienne r clamer la tulipe de M. Boxtel, je dis que je viens r clamer la mienne.

--La v tre?

--Oui; celle que j'ai plant e, lev e moi-m me.

--Eh bien! allez trouver M. Boxtel l'h tellerie du Cygne-Blanc, vous vous arrangerez avec lui; quant moi, je me contenterai de faire mon rapport, de constater l'existence de la tulipe noire et d'ordonnancer les cent mille florins son inventeur. Adieu, mon enfant.

--Oh! monsieur! monsieur! insista Rosa.

--Seulement, mon enfant, continua van Systemen, comme vous tes jolie, comme vous tes jeune, comme vous n' tes pas encore tout fait pervertie, recevez mon conseil: Soyez prudente en cette affaire, car nous avons un tribunal et une prison Harlem; de plus, nous sommes extr mement chatouilleux sur l'honneur des tulipes. Allez, mon enfant, allez, M. Isaac Boxtel, h tel du Cygne-Blanc.

Et M. van Systemen, reprenant sa belle plume, continua son rapport interrompu.

XX

MEMBRE DE LA SOCIETE HORTICOLE

Rosa perdue, presque folle de joie et de crainte, l'id e que la tulipe noire tait retrouv e, prit le chemin de l'h tellerie du Cygne-Blanc, suivie toujours de son batelier, robuste enfant de la Frise, capable de d vorer lui seul dix Boxtel. Pendant la route,

le batelier avait t mis au courant, il ne reculait pas devant la lutte, au cas o une lutte s'engagerait; seulement, ce cas ch ant, il avait ordre de m nager la tulipe. Mais arriv e dans le Grote-Markt, Rosa s'arr ta tout coup, une pens e subite venait de la saisir.

--Mon Dieu! murmura-t-elle, j'ai fait une faute norme, j'ai perdu peut- tre et Corn lius, et la tulipe et moi! J'ai donn l' veil, j'ai donn des soup ons. Je ne suis qu'une femme, ces hommes peuvent se liguer contre moi, et alors je suis perdue. Oh! moi perdue, ce ne serait rien, mais Corn lius, mais la tulipe!

Elle se recueillit un moment.

--Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le connaisse pas, si ce Boxtel n'est pas mon Jacob, si c'est un autre amateur qui, lui aussi, a d couvert la tulipe noire, ou bien si ma tulipe a t vol e par un autre que celui que je soup onne, ou a d j pass dans d'autres mains, si je ne reconnais pas l'homme, mais seulement ma tulipe, comment prouver que la tulipe est moi? D'un autre c t, si je reconnais ce Boxtel pour le faux Jacob, qui sait ce qu'il adviendra? Tandis que nous contesterons ensemble, la tulipe mourra! Oh! inspirez-moi, sainte Vierge! il s'agit du sort de ma vie, il s'agit du pauvre prisonnier qui expire peut- tre en ce moment.

Cette pri re faite, Rosa attendit pieusement l'inspiration qu'elle demandait au ciel. Cependant un grand bruit bourdonnait l'extr mit du Grote-Markt. Les gens couraient, les portes s'ouvraient; Rosa, seule, tait insensible tout ce mouvement de la population.

--Il faut, murmura-t-elle, retourner chez le pr sident.

--Retournons, dit le batelier.

Partout, sur son passage, Rosa n'entendait parler que de la tulipe noire et du prix de cent mille florins; la nouvelle courait d j la ville. Rosa n'e t pas de peine p n trer de nouveau chez M. van Systems. Mais quand il reconnut Rosa, la col re le prit et il voulut la renvoyer. Mais Rosa joignit les mains, et avec un accent d'honn te v rit qui p n tre les coeurs:

--Monsieur, dit-elle, au nom du ciel! ne me repoussez pas; coutez, au contraire, ce que je vais vous dire, et si vous ne pouvez me faire rendre justice, du moins vous n'aurez pas vous reprocher un jour, en face de Dieu, d'avoir t complice d'une mauvaise action.

Van Systems tr pignait d'impatience; c' tait la seconde fois que Rosa le d rangeait au milieu d'une r daction laquelle il mettait son double amour-propre de bourgmestre et de pr sident de la Soci te horticole.

--Mais mon rapport! s' cria-t-il, mon rapport sur la tulipe noire!

--Monsieur, continua Rosa avec la fermet de l'innocence et de la

v rit , monsieur, votre rapport sur la tulipe noire reposera, si vous ne m' coutez pas, sur des faits criminels ou sur des faits faux. Je vous en supplie, monsieur, faites venir ici, devant vous et devant moi, ce monsieur Boxtel, que je soutiens, moi, tre M. Jacob, et je jure Dieu de lui laisser la propri t de sa tulipe si je ne reconnais pas et la tulipe et son propri taire.

--Parbleu! la belle avance, dit van Systems.

--Que voulez-vous dire?

--Je vous demande ce que cela prouvera quand vous les aurez reconnus?

--Mais enfin, dit Rosa d sesp r e, vous tes honn te homme, monsieur.

Eh bien! si non seulement vous alliez donner le prix un homme pour une oeuvre qu'il n'a pas faite, mais encore pour une oeuvre vol e!

Peut- tre l'accent de Rosa avait-il amen une certaine conviction dans le coeur de van Systems et allait-il r pondre plus doucement la pauvre fille, quand un grand bruit se fit entendre dans la rue, qui paraissait purement et simplement tre une augmentation du bruit que Rosa avait d j entendu, mais sans y attacher d'importance, au Grote-Markt. Des acclamations bruyantes branl rent la maison. M. van Systems pr ta l'oreille ces acclamations.

--Qu'est-ce que cela? s' cria le bourgmestre, qu'est-ce que cela? serait-il possible et ai-je bien entendu?

Et il se pr cipita vers son antichambre, sans plus se pr occuper de Rosa qu'il laissa dans son cabinet. A peine arriv dans son antichambre, M. van Systems poussa un grand cri en apercevant le spectacle de son escalier envahi jusqu'au vestibule. Accompagn , ou plut t suivi de la multitude, un jeune homme v tu simplement d'un habit de petit velours violet brod d'argent montait avec une noble lenteur les degr s de pierre. Derri re lui marchaient deux officiers, l'un de la marine, l'autre de la cavalerie. Van Systems vint s'incliner, se prosterner presque devant le nouvel arrivant qui causait toute cette rumeur.

--Monseigneur, s' cria-t-il, monseigneur, Votre Altesse, chez moi? honneur clatant jamais pour mon humble maison.

--Cher monsieur van Systems, dit Guillaume d'Orange avec une s r nit qui chez lui rempla ait le sourire, je suis un vrai Hollandais, moi, j'aime l'eau, la bi re et les fleurs; parmi les fleurs, celles que je pr f re sont naturellement les tulipes. J'ai ou dire Leyde que la ville de Harlem poss dait enfin la tulipe noire, et, apr s m' tre assur que la chose tait vraie, quoique incroyable, je viens en demander des nouvelles au pr sident de la Soci t d'horticulture.

--Oh! monseigneur, monseigneur, dit van Systems ravi, quelle gloire pour la soci t si ses travaux agr ent votre Altesse!

--Vous avez la fleur ici? dit le prince qui sans doute se repentait d'avoir d j trop parl .

--H las! non, monseigneur, je ne l'ai pas ici.

--Et o est-elle?

--Chez son propri taire.

--Quel est ce propri taire?

--Un brave tulipier de Dordrecht.

--De Dordrecht?  
--Oui.  
--Et qui s'appelle?  
--Boxtel.  
--Il loge?  
--Au Cygne-Blanc; je vais le mander, et si, en attendant, Votre Altesse veut me faire l'honneur d'entrer au salon, il s'empressera, sachant que monseigneur est ici, d'apporter sa tulipe monseigneur.  
--C'est bien, mandez-le.  
--Oui, Votre Altesse. Seulement...  
--Quoi?  
--Oh! rien d'important, monseigneur.  
--Tout est important dans ce monde, monsieur van Systemen.  
--Eh bien, monseigneur, une difficulté s'élevait.  
--Laquelle?  
--Cette tulipe est déjà revendiquée par des usurpateurs. Il est vrai qu'elle vaut cent mille florins.  
--En vérité?  
--Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par des faussaires.  
--C'est un crime, cela, monsieur van Systemen.  
--Oui, Votre Altesse.  
--Et...avez-vous les preuves de ce crime?  
--Non, monseigneur, la coupable...  
--La coupable, monsieur...  
--Je veux dire celle qui réclame la tulipe, monseigneur, est là, dans la chambre à côté.  
--Là! Qu'en pensez-vous, monsieur van Systemen?  
--Je pense, monseigneur, que l'appât des cent mille florins l'aura tentée.  
--Et elle réclame la tulipe?  
--Oui, monseigneur.  
--Et que dit-elle de son côté, comme preuve?  
--J'allais l'interroger, quand Votre Altesse est entrée.  
--Écoutons-la, monsieur van Systemen, écoutons-la; je suis le premier magistrat du pays, j'entendrai la cause et ferai justice. Passez devant, et appelez-moi Monsieur.

Ils entrèrent dans le cabinet. Rosa était toujours à la même place, appuyée à la fenêtre et regardant par les vitres dans le jardin.

--Ah! ah! une Frisonne, dit le prince en apercevant le casque d'or et les jupes rouges de Rosa.

Celle-ci se retourna au bruit, mais peine vit-elle le prince qui s'asseyait dans l'angle le plus obscur de l'appartement. Toute son attention, on le comprend, était pour cet important personnage que l'on appelait van Systemen, et non pour cet humble étranger qui suivait le maître de la maison. L'humble étranger prit un livre dans la bibliothèque et fit signe à van Systemen de commencer l'interrogatoire. Van Systemen, toujours à l'invitation du jeune homme à l'habit violet, s'assit sur son tour, et tout heureux et tout fier de l'importance qui lui était accordée:

--Ma fille, dit-il, vous me promettez la vérité, toute la vérité, sur cette tulipe?

--Je vous la promets.

--Eh bien! parlez donc devant monsieur; monsieur est un des membres de la Société horticole.

--Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je ne vous ai point dit de j ?

--Eh bien! alors?

--Alors, j'en reviendrai la prière que je vous ai adressée.

--Laquelle?

--De faire venir ici M. Boxtel avec sa tulipe; si je ne la reconnais pas pour la mienne, je le dirai franchement: mais si je la reconnais, je la réclamerai, duss-je aller devant Son Altesse le stathouder lui-même, mes preuves à la main.

--Vous avez donc les preuves, ma belle enfant?

--Dieu, qui sait mon bon droit, m'en fournira.

Van Systems changea un regard avec le prince, qui depuis les premiers mots de Rosa, semblait essayer de rappeler ses souvenirs, comme si ce n'était point la première fois que cette douce voix frappait ses oreilles. Un officier partit pour aller chercher Boxtel. Van Systems continua l'interrogatoire.

--Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, que vous êtes propriétaire de la tulipe noire?

--Mais sur une chose bien simple, c'est que c'est moi qui l'ai plantée et cultivée dans ma propre chambre.

--Dans votre chambre, et où était votre chambre?

--A Loewestein.

--Vous êtes de Loewestein?

--Je suis la fille du gélier de la forteresse.

Le prince fit un petit mouvement qui voulait dire:

--Ah! c'est cela, je me rappelle maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire il regarda Rosa avec plus d'attention encore qu'auparavant.

--Et vous aimez les fleurs? continua van Systems.

--Oui, monsieur.

--Alors, vous êtes une savante fleuriste?

Rosa hésita un instant, puis avec un accent tiré du plus profond de son cœur:

--Messieurs, je parle des gens d'honneur, dit-elle.

L'accent était si vrai, que van Systems et le prince répondirent tous deux en même temps par un mouvement de tête affirmatif.

--Eh bien! non! ce n'est pas moi qui suis une savante fleuriste, non! moi qui ne suis qu'une pauvre fille du peuple, une pauvre paysanne de

la Frise, qui, il y a trois mois encore, ne savait ni lire ni écrire.

Non! la tulipe noire n'a pas été trouvée par moi-même.

--Et par qui a-t-elle été trouvée?

--Par un pauvre prisonnier de Loewestein.

--Par un prisonnier de Loewestein? dit le prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit sur son tour.

--Par un prisonnier d'Etat alors, continua le prince, car

Loewestein il n'y a que des prisonniers d'Etat.

Et il se remit à lire, ou du moins fit semblant de se remettre à lire.

--Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un prisonnier d'Etat.

Van Systens pâlit en entendant prononcer un pareil aveu devant un pareil témoin.

--Continuez, dit froidement Guillaume au président de la Société horticole.

--Oh! monsieur, dit Rosa en s'adressant à celui qu'elle croyait son véritable juge, c'est que je vais m'accuser bien gravement.

--En effet, dit van Systens, les prisonniers d'Etat doivent être au secret à Loewestein.

--Hélas! monsieur.

--Et, d'après ce que vous dites, il semblerait que vous auriez profité de votre position comme fille du gélier et que vous auriez communiqué avec celui-ci pour cultiver des fleurs?

--Oui, monsieur, murmura Rosa perdue; oui, je suis forcée de l'avouer, je le voyais tous les jours.

--Malheureuse! s'écria van Systens.

--Le prince leva la tête en observant l'effroi de Rosa et la pâleur du président.

--Cela, dit-il de sa voix nette et fermement accentuée, cela ne regarde pas les membres de la Société horticole; ils ont jugé la tulipe noire et ne connaissent pas les détails politiques. Continuez, jeune fille, continuez.

Van Systens, par un loquent regard, remercia au nom des tulipes le nouveau membre de la Société horticole. Rosa, rassurée par cette espèce d'encouragement que lui avait donné l'inconnu, raconta tout ce qui s'était passé depuis trois mois, tout ce qu'elle avait fait, tout ce qu'elle avait souffert. Elle parla des duretés de Gryphus, de la destruction du premier caeu, de la douleur du prisonnier, des précautions prises pour que le second caeu arrivât bien, de la patience du prisonnier, de ses angoisses pendant leur séparation; comment il avait voulu mourir de faim parce qu'il n'avait plus de nouvelles de sa tulipe; de la joie qu'il avait prouvée leur réunion, enfin de leur désespoir tous deux lorsqu'ils avaient vu que la tulipe qui venait de fleurir leur avait coûté une heure après sa floraison.

Tout cela dit dans un accent de vrit qui laissait le prince impassible, en apparence du moins, mais qui ne laissait pas de faire son effet sur M. van Systems.

--Mais, dit le prince, il n'y a pas longtemps que vous connaissez ce prisonnier?

Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda l'inconnu, qui s'enfonça dans l'ombre, comme s'il eût voulu fuir ce regard.

--Pourquoi cela, monsieur? demanda-t-elle.

--Parce qu'il n'y a que quatre mois que le geôlier Gryphus et sa fille sont Loewestein.

--C'est vrai, monsieur.

--Et moins que vous n'avez sollicité le changement de votre père pour suivre quelque prisonnier qui aurait été transporté de la Haye Loewestein ...

--Monsieur! fit Rosa en rougissant.

--Achevez, dit Guillaume.

--Je l'avoue, j'avais connu le prisonnier de la Haye.

--Heureux prisonnier! dit en souriant Guillaume.

En ce moment l'officier qui avait été envoyé près de Boxtel rentra et annonça au prince que celui qu'il était allé chercher le suivait avec sa tulipe.

XXI

## LE TROISIEME CHAPITRE

L'annonce du retour de Boxtel était peine faite, que Boxtel entra en personne dans le salon de M. van Systems, suivi de deux hommes portant dans une caisse le précieux fardeau, qui fut déposé sur une table.

Le prince, parvenu, quitta le cabinet, passa dans le salon, admira et se tut, et revint silencieusement prendre sa place dans l'angle obscur où lui-même avait placé son fauteuil.

Rosa, palpitante, pleine, de terreur, attendait qu'on l'invitât à aller voir son tour.

Elle entendit la voix de Boxtel.

--C'est lui! s'écria-t-elle.

Le prince lui fit signe d'aller regarder dans le salon par la porte entr'ouverte.

--C'est ma tulipe, s'écria Rosa, c'est elle, je la reconnais. O mon pauvre Cornélius!



Et elle fondit en larmes.

Le prince se leva et alla jusqu' la porte, o il demeura un instant dans la lumi re.

Les yeux de Rosa s'arr t rent sur lui. Plus que jamais elle tait certaine que ce n' tait pas la premi re fois qu'elle voyait cet tranger.

--Monsieur Boxtel, dit le prince, entrez donc ici.

Boxtel accourut avec empressement et se trouva face face avec Guillaume d'Orange.

--Son Altesse! s' cria-t-il en reculant.

--Son Altesse! r p ta Rosa tout tourdie.

A cette exclamation partie sa gauche, Boxtel se retourna et aper ut Rosa. A cette vue, tout le corps de l'envieux frissonna.

--Ah! murmura le prince se parlant lui-m me, il est troubl .

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-m me, s' tait d j remis.

--Monsieur Boxtel, dit Guillaume, il para t que vous avez trouv le secret de la tulipe noire.

--Oui, monseigneur, r pondit Boxtel d'une voix o per ait un peu de trouble.

Il est vrai que ce trouble pouvait venir de l' motion que le tulipier avait prouv e en reconnaissant Guillaume.

--Mais, reprit le prince, voici une jeune fille qui pr tend l'avoir trouv e aussi.

Boxtel sourit de d dain et haussa les paules.

--Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille? dit le prince.

--Non, monseigneur.

--Et vous, jeune fille, connaissez-vous M. Boxtel?

--Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je connais M. Jacob.

--Que voulez-vous dire?

--Je veux dire qu' Loewestein, celui qui se fait appeler Isaac Boxtel se faisait appeler M. Jacob.

--Que dites-vous cela, monsieur Boxtel?

--Je dis que cette fille ment, monseigneur.

--Vous niez avoir jamais t Loewestein?

Boxtel h sita; l'oeil fixe et imp rieusement scrutateur du prince l'emp chait de mentir.

--Je ne puis nier avoir t Loewestein, monseigneur, mais je nie avoir vol la tulipe.

--Vous me l'avez vol e, et dans ma chambre! s' cria Rosa indign e.

--Je le nie.

--Ecoutez! Niez-vous m'avoir suivie dans le jardin, le jour o je pr parai la plate-bande o je devais l'enfourir? Niez-vous m'avoir suivie dans le jardin le jour o j'ai fait semblant de la planter? Niez-vous ce soir-l vous tre pr cipit , apr s ma...

Boxtel ne jugea point propos de r pondre ces diverses interrogations. Mais laissant la pol mique entam e avec Rosa et se retournant vers le prince:

--Il y a vingt ans, monseigneur, dit-il, que je cultive des tulipes Dordrecht, j'ai m me acquis dans cet art une certaine r putation: une de mes hybrides porte au catalogue un nom illustre. Je l'ai d di e au roi de Portugal. Maintenant voici la v rit .

--Oh! s' cria Rosa, outr e de col re.

--Silence! dit le prince.

Puis, se retournant vers Boxtel:

--Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous dites tre l'amant de cette jeune fille?

Rien ne pouvait tre plus agr able Boxtel que cette question.

--Quel est ce prisonnier? r p ta-t-il.

--Oui.

--Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont le nom seul prouvera Votre Altesse combien elle peut avoir de foi en sa probit . Ce prisonnier est un criminel d'Etat, condemn une fois mort.

--Et qui s'appelle?

Rosa cacha sa t te dans ses deux mains avec un mouvement d sesp r .

--Qui s'appelle Corn lius van Baerle, dit Boxtel, et qui est le propre filleul de ce sc l rat de Corneille de Witt.

Le prince tressaillit. Son oeil calme jeta une flamme, et le froid de la mort s' tendit de nouveau sur son visage immobile. Il alla Rosa.

--C'est donc pour suivre cet homme que vous tes venue me demander Leyde le changement de votre p re?

Rosa baissa la tête et s'affaissa crasse en murmurant:

--Oui, monseigneur.

--Poursuivez, dit le prince Boxtel.

--Je n'ai plus rien à dire, continua celui-ci, Votre Altesse sait tout. Maintenant, voici ce que je ne voulais pas dire, pour ne pas faire rougir cette fille de son ingratitude. Je suis venu Loewestein parce que mes affaires m'y appelaient... La veille de la floraison de la fleur, la tulipe avait enlevé de chez moi par cette jeune fille, portée dans sa chambre, où j'ai eu le bonheur de la reprendre au moment où elle avait l'audace d'expédier un message pour annoncer MM. les membres de la...

--Oh! mon Dieu! mon Dieu! l'infamie! gémit Rosa en larmes, en se jetant aux pieds du stathouder, qui, tout en la croyant coupable, prenait en pitié son horrible angoisse.

--Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre amant sera puni pour vous avoir ainsi conseillé. Car vous êtes si jeune et vous avez l'air si honnête, que je veux croire que le mal vient de lui et non de vous.

--Monseigneur! monseigneur! s'écria Rosa, Cornélius n'est pas coupable.

Guillaume fit un mouvement.

--Pas coupable de vous avoir conseillé. C'est cela que vous voulez dire, n'est-ce pas?

--Je veux dire, monseigneur, que Cornélius n'est pas plus coupable du second crime qu'on lui impute qu'il ne l'est du premier.

--Du premier, et savez-vous quel était ce premier crime? Savez-vous de quoi il avait accusé et convaincu? D'avoir, comme complice de Corneille de Witt, caché la correspondance du grand pensionnaire et du marquis de Louvois.

--Eh bien! monseigneur, il ignorait qu'il était détenteur de cette correspondance; il l'ignorait entièrement. Eh! mon Dieu! il me l'aurait dit. Est-ce que ce cœur de diamant aurait pu avoir un secret qu'il m'eût caché? Non, non, monseigneur, je le répète...

--Un de Witt! s'écria Boxtel. Eh! monseigneur ne le connaît que trop, puisqu'il lui a déjà fait une fois grâce de la vie.

--Silence! dit le prince. Toutes ces choses d'Etat, je l'ai déjà dit, ne sont point du ressort de la Société horticole de Harlem.

Puis, fronçant le sourcil:

--Quant à la tulipe, soyez tranquille, monsieur Boxtel, ajouta-t-il, justice sera faite.

Boxtel salua, le cœur plein de joie, et reçut les félicitations du président.

--Vous, jeune fille, continua Guillaume d'Orange, vous avez failli commettre un crime, je ne vous en punirai pas, mais le vrai coupable payera pour vous deux. Un homme de son nom peut conspirer, trahir

m me...mais il ne doit pas voler.

--Voler! s'cria Rosa, voler! lui, Cornilius, oh! monseigneur, prenez garde; mais il mourrait s'il entendait vos paroles! S'il y a eu un vol, monseigneur, je le jure, c'est cet homme qui l'a commis.

--Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

--Eh bien! oui. Avec l'aide de Dieu je le prouverai, dit la Frisonne avec énergie.

Puis se retournant vers Boxtel:

--La tulipe tait-elle vous?

--Oui.

--Combien avait-elle de ces caeux?

Boxtel hésita un instant, mais il comprit que la jeune fille ne ferait pas cette question si les deux caeux connus existaient seuls.

--Trois, dit-il.

--Que sont devenus ces caeux? demanda Rosa.

--Ce qu'ils sont devenus?...l'un a avorté, l'autre a donné la tulipe noire...

--Et le troisième?

--Le troisième?

--Le troisième, où est-il?

--Le troisième est chez moi, dit Boxtel tout troublé.

--Chez vous, où cela? Loewestein ou Dordrecht?

--A Dordrecht, dit Boxtel.

--Vous mentez, s'cria Rosa. --Monseigneur, ajouta-t-elle en se tournant vers le prince, la véritable histoire de ces trois caeux, je vais vous la dire, moi. Le premier a été crasé par mon père dans la chambre du prisonnier, et cet homme le sait très bien... Le second, que j'ai planté, a produit la tulipe noire, et le troisième et dernier, le voici...

Et Rosa, d'abord maillottant le caeu du papier qui l'enveloppait, le tendit au prince, qui le prit de ses mains et l'examina.

--Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-elle pas l'avoir volé comme la tulipe? balbutia Boxtel effrayé de l'attention avec laquelle le prince examinait le caeu et surtout de celle avec laquelle Rosa lisait quelques lignes tracées sur le papier.

Tout à coup les yeux de la jeune fille s'enflammèrent; elle relut haletante ce papier mystérieux, et poussant un cri en tendant le papier au prince:

--Oh! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du ciel, lisez!

Guillaume passa le troisième caeu au président, prit le papier et lut.

A peine Guillaume eut-il jeté les yeux sur cette feuille qu'il chancela, sa main trembla comme si elle allait se laisser

chapper le papier, ses yeux prirent une effrayante expression de douleur et de pitié.

Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa, était la page de la Bible que Corneille de Witt avait envoyée à Dordrecht, par Craeke, le messager de son frère Jean, pour prier Cornélius de brûler la correspondance du grand pensionnaire avec Louvois.

Cette prière, on se le rappelle, était conçue en ces termes:

Mon cher filleul, brûle-le de peur que je t'aie confié, brûle-le sans le regarder, sans l'ouvrir, afin qu'il demeure inconnu à toi-même: les secrets du genre de celui qu'il contient tuent les dépositaires. Brûle-le, et tu auras sauvé Jean et Corneille. Adieu et aime-moi, CORNEILLE DE WITT. 20 août 1672.

Cette feuille était la fois la preuve de l'innocence de van Baerle et son titre de propriétaire aux caeux de la tulipe.

Rosa et le stathouder échangèrent un seul regard.

Celui de Rosa voulait dire: Vous voyez bien!

Celui du stathouder signifiait: Silence et attends!

Le prince essuya une goutte de sueur froide qui venait de couler de son front sur sa joue. Il plia lentement le papier, laissant son regard plonger avec sa pensée dans cet abîme sans fond et sans ressource qu'on appelle le repentir et la honte du passé.

Bientôt relevant la tête avec effort:

--Allez, monsieur Boxtel, dit-il, justice sera faite, je l'ai promis.

Puis au président:

--Vous, mon cher monsieur van Systems, ajouta-t-il, gardez ici cette jeune fille et la tulipe. Adieu.

Tout le monde s'inclina, et le prince sortit courbé sous l'immense bruit des acclamations populaires.

Boxtel s'en retourna au Cygne-Blanc assez tourmenté. Ce papier que Guillaume avait reçu des mains de Rosa, avait lu, plié et mis dans sa poche avec tant de soin, ce papier l'inquiétait.

Rosa s'approcha de la tulipe, en baisa religieusement la feuille, et se confia tout entière à Dieu en murmurant:

--Mon Dieu! saviez-vous vous-même dans quel but mon bon Cornélius m'apprenait à lire?

Oui, Dieu le savait, puisque c'est lui qui punit et qui récompense

les hommes selon leurs m rites.

XXII

GUILLAUME ET ROSA

Rosa ne re ut aucune nouvelle du stathouder avant le soir du jour o elle l'avait vu en face. Vers le soir, un officier entra chez van Systems; il venait de la part de Son Altesse inviter Rosa se rendre la maison de ville. L , dans le grand cabinet des d lib rations o elle fut introduite, elle trouva le prince qui crivait. Il tait seul et avait ses pieds un grand l vrier de Frise.

Guillaume continua d' crire un instant encore; puis, levant les yeux et voyant Rosa debout pr s de la porte:

--Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce qu'il crivait.

Rosa fit quelques pas vers la table.

--Monseigneur, dit-elle en s'arr tant.

--C'est bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Rosa ob it, car le prince la regardait. Mais peine le prince eut-il report les yeux sur son papier qu'elle se retira toute honteuse. Le prince achevait sa lettre. Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle son regard scrutateur et voil en m me temps:

--Voyons, ma fille, dit-il.

Le prince avait vingt-trois ans peine, Rosa en avait dix-huit ou vingt; il e t mieux dit en disant: ma soeur.

--Ma fille, dit-il avec cet accent trangement imposant qui gla ait tous ceux qui l'approchaient, nous ne sommes que nous deux, causons.

Rosa commen a trembler de tous ses membres, et cependant il n'y avait rien que de bienveillant dans la physionomie du prince.

--Monseigneur, balbutia-t-elle.

--Vous avez un p re Loewestein?

--Oui, monseigneur.

--Vous ne l'aimez pas?

--Je ne l'aime pas, du moins, monseigneur, comme une fille devrait aimer.

--C'est mal de ne pas aimer son p re, mon enfant, mais c'est bien de ne pas mentir son prince.

Rosa baissa ses yeux.

--Et pour quelle raison n'aimez-vous point votre p re?

--Mon p re est m chant.

--De quelle fa on se manifeste sa m chancet ?  
--Mon p re maltraite les prisonniers.  
--Tous?  
--Tous.  
--Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter particulièrement quelqu'un?  
--Mon p re maltraite particulièrement M. van Baerle qui...  
--Qui est votre amant.  
--Rosa fit un pas en arrière.  
--Que j'aime, monseigneur, répondit-elle avec fierté .  
--Depuis longtemps? demanda le prince.  
--Depuis le jour où je l'ai vu.  
--Et vous l'avez vu?  
--Le lendemain du jour où furent si terriblement mis à mort M. le grand pensionnaire Jean et son frère Corneille.

Les lèvres du prince se serrèrent, son front se plissa, ses paupières se baissèrent de manière à cacher un instant ses yeux. Au bout d'un instant de silence, il reprit:

--Mais que vous sert-il d'aimer un homme destiné à vivre et mourir en prison?  
--Cela me servira, monseigneur, s'il vit et meurt en prison, l'aider à vivre et mourir.  
--Et vous accepteriez cette position d'être la femme d'un prisonnier?  
--Je serais la plus fière et la plus heureuse des créatures humaines tant la femme de M. van Baerle; mais...  
--Mais quoi?  
--Je n'ose dire, monseigneur.  
--Il y a un sentiment d'espérance dans votre accent; qu'espérez-vous?

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux limpides et d'une intelligence si présente qu'ils allaient chercher la clémence endormie au fond de ce cœur sombre d'un sommeil qui ressemblait à la mort.

--Ah! je comprends.

Rosa sourit en joignant les mains.

--Vous espérez en moi, dit le prince.  
--Oui, monseigneur.  
--Hum!

Le prince cacheta la lettre qu'il venait d'écrire et appela un de ses officiers.

--Monsieur van Deken, dit-il, portez à Loewestein le message qui voici; vous prendrez lecture des ordres que je donne au gouverneur, et en ce qui vous regarde, vous les exécuterez.

L'officier salua, et l'on entendit retentir sous la voûte sonore de la maison le galop d'un cheval.

--Ma fille, poursuivit le prince, c'est dimanche la fête de la tulipe, et dimanche c'est après-demain. Faites-vous belle avec les cinq cents florins que voici; car je veux que ce jour-là soit une grande fête pour vous.

--Comment Votre Altesse veut-elle que je sois vêtue? murmura Rosa.

--Prenez le costume des pousées frisonnes, dit Guillaume, il vous ira fort bien.

XXIII

## HARLEM

Harlem est une jolie ville qui s'enorgueillit bon droit d'être une des plus ombragées de la Hollande. Tandis que les autres mettaient leur amour-propre à braver par les arsenaux et par les chantiers, par les magasins et par les bazars, Harlem mettait toute sa gloire à primer toutes les villes des Etats par ses beaux ormes touffus, par ses peupliers lancés, et surtout par ses promenades ombrées, au-dessus desquelles s'arrondissaient en voûte, le chêne, le tilleul et le marronnier. Harlem prit le goût des choses douces, de la musique, de la peinture, des vergers, des promenades, des bois et des parterres. Harlem devint folle des fleurs, et, entre autres fleurs, des tulipes.

Harlem proposa des prix en l'honneur des tulipes, et nous arrivons ainsi, fort naturellement comme on voit, à parler de celui que la ville proposait, le 15 mai 1673, en l'honneur de la grande tulipe noire sans tache et sans défaut, qui devait rapporter cent mille florins à son inventeur. Harlem avait voulu faire de cette cérémonie de l'inauguration du prix une fête qui durât éternellement dans le souvenir des hommes.

Harlem s'était donc mise en joie, car elle avait fait une solennité : la tulipe noire avait été découverte, puis le prince Guillaume d'Orange assistait à la cérémonie, en vrai Hollandais qu'il était. Le Sociétier horticole de Harlem s'était montré digne d'elle en donnant cent mille florins d'un oignon de tulipe. La ville n'avait pas voulu rester en arrière, et elle avait voté une somme pareille, qui avait été remise aux mains de ses notables pour faire ce prix national.

En tête des notables et du comité horticole, brillait M. van Systems, par ses plus riches habits. On voyait derrière ce comité, les corps savants de la ville, les magistrats, les militaires, les nobles et les rustres. Au centre du cortège était la tulipe noire, portée sur une civière couverte de velours blanc frangé d'or.

Il était convenu que le prince stathouder distribuerait certainement lui-même le prix de cent mille florins, et qu'il prononcerait peut-être un discours. Harlem tout entière, renforcée de ses environs,



s'agit rangé le long des beaux arbres du bois, avec la résolution bien arrêtée de n'applaudir cette fois ni les conquérants de la guerre, ni ceux de la science, mais tout simplement ceux de la nature, que venaient de forcer cette inépuisable mère l'enfantement, jusqu'alors cru impossible, de la tulipe noire.

Tous les yeux cherchaient, après l'héroïne de la fête qui était la tulipe noire, le héros de la fête qui, tout naturellement, était l'auteur de cette tulipe. Ce triomphateur rayonnant, enivré, ce héros du jour, c'est Isaac Boxel, qui voit marcher en avant de lui, sa droite, sur un coussin de velours, la tulipe noire, sa prétendue fille, sa gauche, dans une vaste bourse, les cent mille florins en belle monnaie d'or reluisante, tincelante. De temps en temps cependant Boxel quitte pour un moment des yeux la tulipe et la bourse, et regarde timidement dans la foule, car dans cette foule il redoute par-dessus tout d'apercevoir la pâle figure de la belle Frisonne.

Mais il n'aperçut point Rosa. Il en résultait que la joie de Boxel ne fut pas troublée.

Le cortège s'arrêta au centre d'un rond-point dont les arbres magnifiques étaient décorés de guirlandes et d'inscriptions; le cortège s'arrêta au son d'une musique bruyante, et les jeunes filles de Harlem parurent pour escorter la tulipe jusqu'au siège élevé qu'elle devait occuper sur l'estrade, côté du fauteuil d'or de Son Altesse le stathouder. Et la tulipe orgueilleuse, hissée son son pi destal, domina bientôt l'assemblée qui battit des mains et fit retentir les échos de Harlem d'un immense applaudissement.

-----  
After the flight of Rosa, Gryphus had become more savage than ever and had attacked Cornelius in his cell. Cornelius overcame his assailant and gave him a sound beating. The guards rushed in, disarmed the prisoner, and told him that death was the punishment decreed for a prisoner who attacked his keeper. At this moment the officer of the Prince appeared and ordered Cornelius to follow him. Van Baerle was ignorant of what had happened at Harlem and supposed he was being taken to the place of execution.  
-----

XXIV

UNE DERNIERE PRIERE

En ce moment solennel et comme ces applaudissements se faisaient entendre, un carrosse passait sur la route qui borde le bois, et suivait lentement son chemin. Ce carrosse, poudreux, fatigué, criant sur ses essieux, renfermait le malheureux van Baerle. Cette foule, ce bruit, ce miroitement de toutes les splendeurs humaines et naturelles, blouirent le prisonnier comme un clair qui serait entré dans son cachot. Malgré le peu d'empressement qu'avait mis son compagnon à lui répondre lorsqu'il l'avait interrogé sur son propre

sort, il se hasarda à l'interroger une dernière fois sur tout ce remue-ménage.

--Qu'est-ce cela, je vous prie, monsieur le lieutenant? demanda-t-il l'officier chargé de l'escorter.

--Comme vous pouvez le voir, monsieur, ripliqua celui-ci, c'est une fête.

--Ah! une fête! dit Cornelius de ce ton lugubrement indifférent d'un homme qui nulle joie de ce monde n'appartient plus depuis longtemps.

Puis, après un instant de silence et comme la voiture avait roulé quelques pas:

--La fête patronale de Harlem? demanda-t-il, car je vois bien des fleurs.

--C'est en effet une fête où les fleurs jouent le principal rôle, monsieur.

--Oh! les doux parfums! oh! les belles couleurs! s'écria Cornelius.

--Arrêtez, que monsieur voie! dit l'officier au soldat chargé du rôle de postillon.

--Oh! merci, monsieur, de votre obligeance, repartit-il lancoliquement van Baerle; mais ce m'est une bien douloureuse joie que celle des autres; pardonnez-la moi donc, je vous prie.

--A votre aise; marchons alors. J'avais commandé qu'on arrête, parce que vous me l'aviez demandé, et ensuite parce que vous passiez pour aimer les fleurs, celles surtout dont on célèbre la fête aujourd'hui.

--Et de quelles fleurs célèbre-t-on la fête aujourd'hui, monsieur?

--Celle des tulipes.

--Celle des tulipes! s'écria van Baerle; c'est la fête des tulipes, aujourd'hui?

--Oui, monsieur; mais puisque ce spectacle vous est désagréable, marchons.

Et l'officier s'apprêta à donner l'ordre de continuer la route. Mais Cornelius l'arrêta: un doute douloureux venait de traverser sa pensée.

--Monsieur, demanda-t-il d'une voix tremblante, serait-ce donc aujourd'hui qu'on donne le prix?

--Le prix de la tulipe noire? Oui.

--La tulipe noire! s'écria van Baerle en jetant la moitié de son corps par la portière. O cela? o cela?

--Laissez-la, sur le terrain, voyez-vous?

--Je vois!

--Allons, monsieur, dit l'officier, maintenant il faut partir.

--Oh! pitié, par grâce, monsieur, dit van Baerle, oh! ne m'emmenez pas! laissez-moi regarder encore! Comment? ce que je vois!

--Laissez-la, bien noire...est-ce possible? oh! monsieur, l'avez-vous vue? elle doit avoir des taches, elle doit être imparfaite, elle est peut-être teinte en noir seulement; oh! si j'étais là, je saurais bien le dire, moi, monsieur; laissez-moi descendre, laissez-moi la voir de près, je vous prie.

--Etes-vous fou, monsieur? le puis-je?

--Je vous en supplie!

--Mais vous oubliez que vous êtes prisonnier?

--Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un homme d'honneur; et sur mon honneur, monsieur, je ne me sauverai pas; je ne tenterai pas de fuir; laissez-moi seulement regarder la fleur.

--Mais mes ordres, monsieur?

Et l'officier fit un nouveau mouvement pour ordonner au soldat de se remettre en route. Cornélius l'arrêta encore.

--Oh! soyez patient, soyez gentil, toute ma vie repose sur un mouvement de votre pitié. Hélas! ma vie, monsieur, elle ne sera probablement pas longue maintenant. Ah! vous ne savez pas, monsieur, tout ce qui combat dans ma tête et dans mon cœur; car enfin, continua Cornélius avec désespoir, si c'était ma tulipe moi, si c'était celle que l'on a volée Rosa! Oh! monsieur, comprenez-vous bien ce que c'est que d'avoir trouvé la tulipe noire, de l'avoir vu un instant, d'avoir reconnu qu'elle était parfaite, que c'était la fois un chef-d'œuvre de l'art et de la nature, et de la perdre, de la perdre tout jamais! Oh! il faut que je sorte, monsieur, il faut que j'aille la voir, vous me tuerez après si vous voulez, mais je la verrai, je la verrai.

--Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite dans votre carrosse, car voici l'escorte de Son Altesse le stathouder qui croise la route, et si le prince remarquait un scandale, entendait un bruit, c'en serait fait de vous et de moi.

Van Baerle, encore plus effrayé pour son compagnon que pour lui-même, se jeta dans le carrosse, mais il ne put y tenir une demi-minute, et les vingt premiers cavaliers eurent peine à passer qu'il se remit à la portière, en gesticulant et en suppliant le stathouder juste au moment où celui-ci passait. Guillaume, impassible et simple comme d'ordinaire, se rendait à la place pour accomplir son devoir de président. Il avait à la main son rouleau de velin, qui était, dans cette journée de fête, devenu son bâton de commandement.

Voyant cet homme qui gesticulait et qui suppliait, reconnaissant aussi peut-être l'officier qui accompagnait cet homme, le prince stathouder donna l'ordre d'arrêter.

--Qu'est-ce cela? demanda le prince l'officier, qui au premier ordre du stathouder, avait sauté en bas de la voiture, et qui s'approchait respectueusement de lui.

--Monseigneur, dit-il, c'est le prisonnier d'Etat que, par votre ordre, j'ai cherché Loewestein, et que je vous amène Harlem, comme Votre Altesse a dit sir.

--Que veut-il?

--Il demande avec instance qu'on lui permette d'arrêter un instant ici.

--Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria van Baerle, en joignant les mains, et après, quand je l'aurai vue, quand j'aurai su

ce que je dois savoir, je mourrai, s'il le faut, mais en mourant je  
b nirai Votre Altesse mis ricordieuse.

C' tait, en effet, un curieux spectacle que celui de ces deux hommes,  
chacun la porti re de son carrosse, entour de ses gardes; l'un  
tout-puissant, l'autre mis rable; l'un pr s de monter sur son tr ne,  
l'autre se croyant pr s de monter sur son chafaud. Guillaume avait  
regard froidement Corn lius et entendu sa v h mente pri re. Alors,  
s'adressant l'officier:

--Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle qui a voulu tuer son  
ge lier Loewestein?

Corn lius poussa un soupir et baissa la t te. Sa douce et honn te  
figure rougit et p lit la fois. Ces mots du prince omnipotent,  
omniscient, cette infaillibilit divine qui, par quelque messenger  
secret et invisible au reste des hommes, savait d j son crime, lui  
pr sageaient non seulement une punition plus certaine, mais encore un  
refus. Il n'essaya point de lutter, il n'essaya point de se  
d fendre: il offrit au prince un spectacle touchant d'un d sespoir  
na f, bien intelligible et bien mouvant pour un si grand coeur et un  
si grand esprit que celui qui le contemplait.

--Permettez au prisonnier de descendre, dit le stathouder, et qu'il  
aille voir la tulipe noire, bien digne d' tre vue au moins une fois.

--Oh! fit Corn lius pr s de s' vanouir de joie et chancelant sur le  
marchepied du carrosse, oh! monseigneur.

Et il suffoqua; et sans le bras de l'officier qui lui pr ta son  
appui, c'est genoux et le front dans la poussi re que le pauvre  
Corn lius e t merci Son Altesse. Cette permission donn e, le  
prince continua sa route dans le bois au milieu des acclamations les  
plus enthousiastes. Il parvint bient t son estrade, et le canon  
tonna dans les profondeurs de l'horizon.

## CONCLUSION

Van Baerle, conduit par quatre gardes, qui se frayaient un chemin  
dans la foule, per a obliquement vers la tulipe noire. Il la vit  
enfin, la fleur unique qui devait, sous des combinaisons inconnues de  
chaud, de froid, d'ombre et de lumi re, appara tre un jour pour  
dispara tre jamais. Il la vit six pas; il en savoura les  
perfections et les gr ces; il la vit derri re les jeunes filles qui  
formaient une garde d'honneur, cette reine de noblesse et de  
puret . Et cependant, plus il s'assurait par ses propres yeux de la  
perfection de la fleur, plus son coeur tait d chir . Il cherchait  
tout autour de lui pour adresser une question, une seule. Mais  
partout des visages inconnus; partout l'attention s'adressant au  
tr ne sur lequel venait de s'asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait l'attention g n rale, se leva, promena un  
tranquille regard sur la foule enivr e, et son oeil per ant s'arr ta

tour sur les trois extrémités d'un triangle formé en face de lui par trois interstices et par trois drames bien différents. A l'un des ces angles, Boxtel, frémissant d'impatience et dirigeant de toute son attention le prince, les florins, la tulipe noire et l'assemblée.

A l'autre, Cornélius, haletant, muet, n'ayant de regard, de vie, de cœur, d'amour, que pour la tulipe noire, sa fille.

Enfin, au troisième, debout sur un gradin parmi les vierges de Harlem, une belle Frisonne vêtue de fine laine rouge brodée d'argent et couverte de dentelles tombant en flots de son casque d'or; Rosa enfin, qui s'appuyait, défaillante et l'œil noyé, au bras d'un des officiers de Guillaume.

Le prince alors, voyant tous ses auditeurs disposés, déroula lentement le velin, et d'une voix calme, nette, bien que faible, mais dont pas une note ne se perdait, grâce au silence religieux qui s'abattit tout à coup sur les cinquante mille spectateurs et enchaîna leur souffle silencieux :

--Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez réunis ici. Un prix de cent mille florins a été promis à celui qui trouverait la tulipe noire. La tulipe noire! et cette merveille de la Hollande est là exposée à vos yeux; la tulipe noire a été trouvée, et cela dans toutes les conditions exigées par le programme de la Société horticole de Harlem. L'histoire de sa naissance et le nom de son auteur seront inscrits au livre d'honneur de la ville. Faites approcher la personne qui est propriétaire de la tulipe noire.

Et en prononçant ces paroles, le prince, pour juger de l'effet qu'elles produiraient, promena son clair regard sur les trois extrémités du triangle.

Il vit Boxtel se lancer de son gradin.

Il vit Cornélius faire un mouvement involontaire.

Il vit enfin l'officier chargé de veiller sur Rosa la conduire, ou plutôt la pousser devant son trépas.

Un double cri partit à la fois à droite et à gauche du prince. Boxtel foudroyé, Cornélius perdu, avaient tous deux crié : fi Rosa! Rosa!

--Cette tulipe est bien à vous, n'est-ce pas, jeune fille? dit le prince.

--Oui, monseigneur! balbutia Rosa qu'un murmure universel venait de saluer en sa touchante beauté.

--Oh! murmura Cornélius, elle mentait donc, lorsqu'elle disait qu'on lui avait volé cette fleur. Oh! voilà donc pourquoi elle avait quitté Loewestein! oh! oublié, trahi, par elle, par elle que je croyais ma meilleure amie!

--Oh! gémit Boxtel de son côté, je suis perdu.

--Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc le nom de son inventeur, et sera inscrite au Catalogue des fleurs sous le titre de

Tulipa nigra Rosa Barlansis, cause du nom de van Baerle, qui sera d'ormais le nom de femme de cette jeune fille.

Et en même temps, Guillaume prit la main de Rosa et la mit dans la main d'un homme qui venait de s'élancer pleuré, tourdi, cras de joie, au pied du trône, en saluant tour à tour son prince, sa fiancée et Dieu qui, du fond du ciel azur, regardait en souriant le spectacle de deux cœurs heureux.

En même temps aussi tombait aux pieds du président van Systems un autre homme frappé d'une motion bien difficile. Boxel, ancien sous la ruine de ses espérances, venait de s'évanouir. On le releva, on interrogea son pouls et son cœur; il était mort.

Cet incident ne troubla point autrement la fête, attendu que ni le président ni le prince ne parurent s'en préoccuper beaucoup. Cornélius recula épouvanté; dans son voleur, dans son faux Jacob, il venait de reconnaître le vrai Isaac Boxel, son voisin, que, dans la pureté de son âme, il n'avait jamais soupçonné un seul instant d'une si méchante action.

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa marche sans qu'il y eût rien de changé dans son cérémonial, sinon que Boxel était mort et que Cornélius et Rosa, triomphants, marchaient côte à côte et la main de l'un dans la main de l'autre.

Quand on fut rentré l'Hôtel-de-ville, le prince montrant du doigt Cornélius la bourse aux cent mille florins d'or:

--On ne sait trop, dit-il, par qui est gagné cet argent, si c'est par vous ou si c'est par Rosa; car si vous avez trouvé la tulipe noire, elle l'a levée et fait fleurir; aussi ne l'offrira-t-elle pas comme dot, ce serait injuste. D'ailleurs, c'est le don de la ville de Harlem la tulipe.

Cornélius attendait pour savoir où voulait en venir le prince. Celui-ci continua:

--Je donne Rosa cent mille florins, qu'elle aura bien gagnés et qu'elle pourra vous offrir; ils sont le prix de son amour, de son courage et de son honnêteté. Quant à vous, monsieur, grâce à Rosa encore, qui a apporté la preuve de votre innocence, et en disant ces mots, le prince tendit à Cornélius le fameux feuillet de la Bible sur lequel était écrite la lettre de Corneille de Witt, et qui avait servi à envelopper le troisième caeu, quant à vous, l'on s'est aperçu que vous aviez été emprisonné pour un crime que vous n'avez pas commis. C'est vous dire non seulement que vous êtes libre, mais encore que les biens d'un homme innocent ne peuvent être confisqués. Vos biens vous sont donc rendus. Monsieur van Baerle, vous êtes le filleul de M. Corneille de Witt et l'ami de M. Jean. Restez digne du nom que vous a confié l'un sur les fonts de baptême, et de l'amitié que l'autre vous avait vouée. Conservez la tradition de leurs mœurs tous deux, car ces MM. de Witt, mal jugés, mal punis, dans

un moment d'erreur populaire, taient deux grands citoyens dont la Hollande est fi re aujourd'hui.

Le prince, apr s ces deux mots qu'il pronon a d'une voix mue, contre son habitude, donna ses deux mains baiser aux deux poux, qui s'agenouill rent ses c t s. Puis, poussant un soupir:

--H las! dit-il, vous tes bien heureux, vous qui peut- tre r vant la vraie gloire de la Hollande et surtout son vrai bonheur, ne cherchez lui conqu rir que de nouvelles couleurs de tulipes.

-----

End of Project Gutenberg Etext La Tulipe Noire (abridged), by  
Alexandre Dumas, P re  
Noire (abridged), by

Alexandre Dumas, P re

La tulipe noire! et cette merveille de la Hollande est

I expos e vos yeux; la tulipe noire a t trouv e, et cela dans

toutes les conditions exig es par le programme de la Soci t

horticole de Harlem. L'histoire de sa naissance et le nom de son

auteur seront inscrits au livre d'honneur de la ville. Faites

approcher la personne qui est propri taire de la tulipe noire.

Et en pronon ant ces paroles, le prince, pour juger de l'effet

qu'elles produiraient, promena son clair regard sur les trois

extr mit s du triangle.

Il vit Boxtel s' lancer de son gradin.

Il vit Corn lius faire un mouvement involontaire.

Il vit enfin l'officier charg de veiller sur Rosa la conduire, ou

plut t la pousser devant son tr ne.

Un double cri partit à la fois à droite et à gauche du prince.

Boxtel foudroyé, Cornélius perdu, avaient tous deux crié : fiRosa!

Rosa!

--Cette tulipe est bien à vous, n'est-ce pas, jeune fille? dit le prince.

--Oui, monseigneur! balbutia Rosa qu'un murmure universel venait de saluer en sa touchante beauté.

--Oh! murmura Cornélius, elle mentait donc, lorsqu'elle disait qu'on lui avait volé cette fleur. Oh! voilà donc pourquoi elle avait quitté Loewestein! oh! oublié, trahi, par elle, par elle que je croyais ma meilleure amie!

--Oh! gémit Boxtel de son côté, je suis perdu.

--Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc le nom de son inventeur, et sera inscrite au Catalogue des fleurs sous le titre de Tulipa nigra Rosa Barlonsis, à cause du nom de van Baerle, qui sera désormais le nom de femme de cette jeune fille.

Et en même temps, Guillaume prit la main de Rosa et la mit dans la main d'un homme qui venait de s'élançer pleurant, tourdi, cras de joie, au pied du trône, en saluant tour à tour son prince, sa fiancée et Dieu qui, du fond du ciel azur, regardait en souriant le spectacle de deux cœurs heureux.

En même temps aussi tombait aux pieds du président van Systems un



autre homme frappé d'une motion bien différente. Boxtel, anéanti sous la ruine de ses espérances, venait de s'évanouir. On le releva, on interrogea son pouls et son cœur; il était mort.

Cet incident ne troubla point autrement la fête, attendu que ni le président ni le prince ne parurent s'en préoccuper beaucoup.

Cornélius recula épouvanté; dans son voleur, dans son faux Jacob, il venait de reconnaître le vrai Isaac Boxtel, son voisin, que, dans la pureté de son âme, il n'avait jamais soupçonné un seul instant d'une si méchante action.

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa marche sans qu'il y eût rien de changé dans son cérémonial, sinon que Boxtel était mort et que Cornélius et Rosa, triomphants, marchaient côte à côte et la main de l'un dans la main de l'autre.

Quand on fut rentré à l'Hôtel-de-ville, le prince montrant du doigt Cornélius la bourse aux ce