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˛¸ÀÔ ´À˝ ˆ¯¸˜¯—˝

ÒîØ Ł æàì íå çíàå Œîªà å ðîäåí, íî Œàòî ªî çàïŁòàò, Œàçâà, ÷å æåªà å íà 36 ªîäŁíŁ. —îäíîòî ìó ªðàä÷å, ˆðàæäîðô, å æŒœòàíî â åäíà ªœíŒà îò ðîæíŁòå 

ïîºŁ íà Õàðö, îíàÿ âåºŁ÷åæòâåíà ïºàíŁíà, Œîÿòî ºåæŁ Œàòî ìŁºà æÿíŒà íà äółàòà ìó Ł Œîÿòî íåìó å ïî æœðöå äà âœçïÿâà â æâîŁòå ïåæíŁ. Öÿº ðåä ªîäŁíŁ ªî 



òîâà, Œîåòî àç çíàÿ Ł øå Œàæà çà íåªî, òîØ æàì øå ªî ïîäïŁłå.

íàòÿŒâàº, ÷å ïŁłå íåæŒîïîæíŁ æòŁıîâå, ìîæå ÆŁ æ îìŁæœº òàŒà äà ªî ïîäæåòŁ äà æŁ ó÷Ł óðîöŁòå. ˝åªîâŁòå ółŁ æà ìàØ äºœæŒŁ Ł òîØ 

îÆÿæíÿâà òîâà íå Œàòî çíàŒ íà îæîÆíî ÆºàªîâîºåíŁå íà ïðŁðîäàòà, à Œàòî æâŁäåòåºæòâî çà îæîÆíîòî âíŁìàíŁå íà ó÷ŁòåºŁòå ìó Œœì òÿı: òå æà ªŁ 

äœðïàºŁ ÆåçìŁºîæòíî â íàäåæäà äà ŁçìœŒíàò ïðåç òÿı óïîðŁòŁÿ ìó ìœðçåº. Òîâà å åäŁíæòâåíàòà íåªîâà ïå÷àºà îò ó÷ŁºŁøåòî.

¯äíŁ÷Œî, øî ìó æå å óäàºî îøå ïðåç äåòŁíæòâî, äà Łçó÷Ł ŒàŒòî òðÿÆà, òî å îòå÷åæòâåíàòà ªåîªðàôŁÿ. ¨ òî ïî òâœðäå ïðîæò íà÷Łí. `àøà ìó, Œàòî ó÷Łòåº, 

æóðíàºŁæò Ł íàðîäåí òðŁÆóí, å ÆŁº ïðŁíóæäàâàí (ïîðàäŁ îïœðíŁ÷àâîæòòà æŁ Ł ŁçŒºþ÷ŁòåºíŁòå îÆæòîÿòåºæòâà íà îíîâà âðåìå) äà æŒŁòà îò ªðàä íà ªðàä, 

Œœäåòî Ł æåíà Ł äåöà æà âœðâåºŁ ïîäŁðå ìó. ˇî òîÿ íà÷Łí ÆœäàøŁÿ ïîåò æå å çàïîçíàâàº ïðÿŒî æ âæŁ÷ŒŁ ÆàŁðŁøà, ïðŁ ŒîŁòî òŁÿ ªðàäîâå æà 

äîìàłíŁòå ðàòàØŒŁíŁ æà äðàçíŁºŁ âæÿŒà âå÷åð òðåïåòíîòî ìó âœîÆðàæåíŁå. ´æå îò îíŁÿ äíŁ å Ł ŁíòŁìíîòî ìó ïîçíàíæòâî æ ðîäíîòî æºœíöå; Ł ìàŒàð ÷å 

òîØ æåªà æå æïîªàæäà ïî-äîÆðå æ íîøòà, öàºóâŒŁòå íà íåªîâà ïðœâ ŁíòŁìåí ïîçíàØíŁŒ Ł äî äíåæ îøå ºŁ÷àò íà ºŁöåòî ìó - ÷åðíî, Œàòî ºŁöå íà íÿŒîØ 

òî äåòŁíæòâî.

ÑòàðŁÿ íåîÆåçâåòâåí îò ÆóðŁòå äœÆ øå å óæåøàº ìîæå ÆŁ, ÷å ŁçíŁŒíàºŁÿ îò æåìåòî ìó ìºàäîŒ íÿìà äà ªî ïîæðàìŁ æ Łçðàæòà æŁ; äîðŁ ïðŁ æªîäåí 

ìó ÆŁäå ªðàÆíàò åäíà íîø îò ïîºŁöåØæŒŁòå âœºöŁ - ÆäŁòåºŁ íà îÆøåæòâåíŁÿ ðåä - Ł îòâåäåí íà çàòî÷åíŁå, íà ˛ºàôà æå ïàäíà äà ÷óå æâåòŁ ÆàøŁíŁ 

äóìŁ: "˚îªà îòðàæíåł, ÆœäŁ Œàòî Æàøà æŁ; íå æå ÆîØ îò âœºöŁ!" ˝î Œðółàòà Æåłå ïàäíàºà Ł òœØ ïîä Œðółàòà. Òÿ - Œîªàòî Ł íåØ äîØäå âðåìå - 

ïîŒàçà ŒîºŒî å îïœðíŁ÷àâà: - ŁíàŒ íå ÆŁ ïðåæåäíàºà íà òîºŒîâà ªœðºà! ˚àòî Æàøà æŁ, òîØ ÷åæòî îÆŁ÷à äà ìŁæºŁ íå Œàòî äðóªŁòå, Ł íå æàìî 

äà ìŁæºŁ, à Ł ªîâîðŁ, øî ìó å íà æœðöå. ˙à íåïðŁÿòíîæòŁòå îò òîâà ìàºŒî ªî å åíÿ: ìîæå ÆŁ çàøîòî ïðåäïî÷Łòà ïðŁÿòíîæòòà - äà ðåæå æ íîæœò, Łçîæòðåí íà 

 æìåòíàò çà æàìŁºþÆåö. ˝å å ÷óäíî Ł äà å òàŒœâ, ïîíåæå å òâîðåö, Ł ŒàŒòî âæŁ÷ŒŁòå íåªîâŁ äîÆðŁ ŒîºåªŁ ªàºŁ â äółàòà æŁ çâÿðœò íà îòâðàøåíŁåòî 

çà îÆŁ÷; à ïðŁ äðóªî åäíî íàæºåäæòâî - æâåòàòà çºîÆà - íàłŁÿò ïîåò æå å ïîæòàðàº äà ïîïðŁòóðŁ Ł îò æåÆå æŁ íåøŁ÷Œî. Òîâà, øî Łçïîâÿäâàò 

îÆŁŒíîâåíî ıåðîŁòå íà æºîâîòî, å Ł íåªîâà Łçïîâåä: ªíåâœò å ìåðŁºî íà ìîÿòà ºþÆîâ! ¨ ªîðä å òîØ íå íà łåªà, íî æ łåªŁ ìŁæºŁ, ÷å äîÆðå ïðŁŒðŁâà 

ªîðäîæòòà æŁ ïðåä íŁøŁòå äóıîì - íåŒàäœðíŁöŁòå äà ïðîóìåÿò â òîâà òðàªŁçìà íà òàÿ ªîðäîæò. À íåªîâŁØ æìÿı Ł ïðŁæìåı íàä æåÆå æŁ å òàŒœâ äîÆœð 

Œîìåíòàð, ŒàŒœâòî íå æà äîðŁ æàìîòíîæòòà Ł òœìåÿøàòà ïîíÿŒîªà â ïîªºåäà ìó ìåºàíıîºŁÿ!

Ñ òŁÿ âðîäåíŁ Œà÷åæòâà Ł ŒàïðŁçíî ðàçâŁòŁ ŁíæòŁíŒòŁ ˛ºàô âàí ˆåºäåðí âºà÷Ł æâîÿòà æâåòîâíà æœäÆà Ł åäâà ºŁ ìîæå æå Œàçà, ÷å íå å äîâîºåí îò íåÿ. 

´ŁäŁ æå, æðåä íåïðŁâåòíàòà äåØæòâŁòåºíîæò Ł ÆåçæœííŁ íîøŁ, ïœºíŁ æ ÆåçïîŒîØíŁ ìå÷òŁ Ł ŒîłìàðíŁ ïðŁâŁäåíŁÿ, íåªî øå æïîıîæäàò íåðÿäŒî 

äîæåªàłííŁÿ ìó æŁâîò Œàòî ÷å ºŁ íÿŒàŒ ïîäŒðåïÿ íåªîâàòà âÿðà, ÷å òîâà íå øå å æàìî æœí. Ìîæå òÿ äà å íàŁâíà - äîðŁ òâœðäå íàŁâíà, - íåøî Œàòî âÿðàòà íà 

¨ÆæåíîâŁÿ Õåºìåð, ŒîØòî æå çàºœªâà æ Æºÿí, ÷å å ïðŁçâàí äà ŁçâœðłŁ âåºŁŒî íåøî íà ÆîæŁÿ æâÿò. ¨ ŒîºŒî ïðàâ å åäŁí äðóª ıåðîØ îò æœøàòà 

¨Ææåíîâà äðàìà - ˜Łâàòà ïàòŁöà - æ ªîð÷Łâî ŁæòŁííŁòå äóìŁ: îæòàâåòå ÷îâåŒó æâåòîâíàòà Łçìàìà! ˙à äà ªî óäœðæŁ â æŁâîòà, ŒîØò íå ìó å æœøŁíæŒà 

ìàØŒà. Òîÿ æŁâîò íå âæÿŒîªà å ïîäíàæÿº âŒóæíŁ Æºþäà íà òðàïåçàòà ìó, ŒàŒòî æå âŁæäà îò æºåäíŁòå íÿŒîºŒî: - ˚àòî å ïðåæŒà÷àº âåäíœæ ïºåò (íå 

æºåä, à !

ïðåäŁ äâàØæåò-ªîäŁłíàòà æŁ âœçðàæò, òîåæò íå çà ŒîÆŁºŁöà ªî å ïðåæŒà÷àº), æ÷óïŁº å íà äâå æâŁðŒàòà íà äåæíŁÿ æŁ ŒðàŒ; òðåæºà ªî å 

òðŁªîäŁłíà òðåæŒà; òðŁ ïœòŁ æà ªî âºà÷ŁºŁ Œîíå Ł ïî åäŁí ïœò å ïàäàº îò Ł ïîä ôàØòîí; äåæåòŁíà ïœòŁ æà ªî äàâŁºŁ ïæåòà; âåäíœæ æå å äàâŁº; Ł 

îøå âåäíœæ Æåç ìàºŒî å øÿº äà æå îæåíŁ; âåäíœæ å ŁçìœŒíàò Łçïîä âàªîíŁòå íà Łçøœïíàò îò ðåºæŁòå òðåí; âåäíœæ æà ªî ªîíŁºŁ Ł ïółŒàºŁ ïîäŁðå ìó 

ŒœðâîæàäíŁòå ïðóæàöŁ (1887)... ¨ ªîðåí, Ł Æåæåí, Ł çàðàâÿí å æŁâ âœâ çåìÿòà. ˇðŁºŁ÷à íà ºåªåíäà, íàºŁ? ´æå ïàŒ òÿ å äåØæòâŁòåºíà, ŒàŒòî Ł îíàÿ 

íà Æàøà ìó, æòàðŁÿ âàí ˆåºäåðí, Œîªîòî ªîæïîä å îÆŁ÷àº, òà ªî å îðŁæàº æ ºåªåíäà.

˝à ðàçâŁòŁåòî íà íåªîâà òàºàíò, îæâåí ªîæïîä æ ºåªåíäàòà æŁ, âºŁÿºŁ æà æŒŁòàíŁÿòà ìó äîìà Ł ïî ÷óæÆŁíà. ˜îŒîºŒîòî ìîªà äà æœäÿ àç, ªºàâíŁòå 

æòàíöŁŁ íà íåªîâîòî ıóäîæåæòâåíî ðàçâŁòŁå æà æòàíöŁŁòå íà æŒŁòàíŁÿòà ìó: ´Łåíà, ˇàðŁæ Ł ¸àØïöŁª. ˛æîÆåíî ïîæºåäíÿòà, äåòî òîØ æŁ å ïî÷Łâàº 

äœºªŁ ªîäŁíŁ ïðŁ Łçâœíðåäíî äîÆðŁ æòîïàíŁ, ªîæòŁííŁ÷àðŁ Ł ŒíŁæàðŁ, íà ŒîŁòî îøå íå å ŁçïºàòŁº Æîð÷îâåòå æŁ. ˝ÿŒîºŒî ïœòŁ æå å 

ðœŒóâàº æ Þíªôðàó, îíàÿ äŁâíà ŒðàæàâŁöà, Œîÿòî Ł íåìó, ŒàŒòî Ł íà âåºŁŒŁÿ ðóæŒŁ ðîìàíŁæò, å ïðŁłåïâàºà æâåòîâíŁ òàØíŁ. ÕîäŁº å äîðŁ â 

ÆåºîŒàìåííàòà ÌîæŒâà - äà æå ÿâŁ â ïîºŁöŁÿòà: íåâåðîÿòíà ïðŁ÷Łíà çà ïœòåłåæòâŁå, íî ŒîºŒîòî ïî-íåâåðîÿòíà, òîºŒîâà ïî-ŁæòŁíæŒà. ˙à íåìæŒŁòå 

ªîæòŁííŁ÷àðŁ òîØ Ł äîæåªà æŁ æïîìíÿ æ îæîÆåíà æŁìïàòŁÿ. ˝àØ-âå÷å çà òðŁìà îò òÿı: åäŁí åºŁíŁí, åäŁí þäåØ Ł åäŁí łâàÆà. Ñ âòîðŁÿ îò òÿı ïîåòœò 

æå å ïîçíàâàº çàî÷íî Ł îò ïî-íàïðåä, íà Œîåòî îÆæòîÿòåºæòâî æå äœºæŁ, âŁäŁ æå, îòïîæºåłíàòà Łì ŁíòŁìíîæò: - Ł îÆŁ÷òà æŁ Œœì íåìöŁòå òîØ 

äœºæŁ ŁçŒºþ÷Łòåºíî íåìó, íà Æºåä!

íŁÿ ÕàØíðŁı, Œîªîòî íåìöŁòå òœØ ìðàçÿò, à Æåç ÷ŁØòî ïåæíŁ ïîåçŁÿòà Łì ÆŁ ÆŁºà òœØ æŒó÷íà! ˙à æâîåòî óìæòâåíî ðàçâŁòŁå, çà óÿæíåíŁåòî íà 

æâîÿòà çàäà÷à Œàòî ïŁæàòåº òîØ äœºæŁ ïðåìíîªî íà òåçŁ ªîòîâŁ âæÿŒîìó çà óæºóªà ªîæïîäà, îæîÆåíî íà łâàÆàòà; íî íåªîâŁòå ïîåòŁ÷åæŒŁ ÷óâæòâà Ł 

ŁíòåðåæŁ æà çàŒœðìåíŁ íàØ-íàïðåä îò ðóæŒŁòå ıóäîæíŁöŁ íà æºîâîòî, ŒîŁòî òœØ ïîÆåäîíîæíî łåæòâóâàò æåªà ïî ¯âðîïà. ˛íîâà, Œîåòî âàí ˆåºäåðí 

Łçïœðâîì ŁíæòŁŒòŁâíî å âœçïðŁåìàº îò òÿı - äŁðåíåòî íà ÷åºîâåŒà Ł â çâÿðà, - âå÷å Œàòî âœçìîªíàò ïåâåö, òîØ æàì æœçíàòåºíî òóðÿ çà îæíîâà íà æâîŁòå 

òâîðåíŁÿ. ´ òîâà å Œîðåíœò íà íåªîâà ŁäåàºŁçœì: íå íà óìœò, à íà æœðöåòî ðîæÆà. ˙àä íåªî å æïîòàåíà Ł ïðŁ÷Łíàòà íà ïðåíåÆðåæåíŁåòî ìó Œœì æœâðåìåííŁ 

Ł ïî-îòäàâíàłíŁ åâðîïåØæŒŁ ıåðîŁ íà ïåðîòî, ŒîŁòî äŁðÿò Ł öåíÿò æàìî çâÿðà â ÷åºîâåŒà. ˝î åäâà ºŁ òŁÿ îÆŁ÷íŁ íåìó ðóæŒŁ ÷àðîäåØöŁ ÆŁıà ìó 

âœçäåØæòâàºŁ òœØ, àŒî íåªîâàòà äółà íå ÆŁ ÆŁºà æªîäíà ïî÷âà çà òàŒŁâà âœçäåØæòâŁÿ, àŒî Æàøà ìó - æàì òåıåí âœçïŁòàíŁŒ - íå Æå ìó 

îæòàâŁº í!

àæºåäæòâåíî ðàçïîºîæåíŁå çà âœçïðŁåìàíå ÷óâæòâà íà ÷îâåøŁíà Œ!

œì ÷îâåŒà

... ˝åªîâŁòå ïœðâŁ îïŁòŁ íà ïåðîòî æà ÆŁºŁ ïðåâîäŁ îò ðóæŒŁòå ïîåòŁ. ¨ äîæåªà íÿŒîºŒî îò òÿı æà æïàçåíŁ, íî íå æå æœìíÿâàì, ÷å Ł òÿı øå 

æïîºåòŁ ó÷àæòòà íà ïœºíŁÿ ïðåâîä íà ÒóðªåíåâŁòå ˙àïŁæŒŁ íà ºîâåöà; çàøîòî âæÿŒà ªîäŁíà íå ìàºŒî Ł âåòŁ Ł íîâŁ ðàÆîòŁ òîØ ïðŁíàæÿ æœðòâà íà 

ŒðŁòŁ÷åæŒŁòå æŁ ïðåæœäŁ Ł ŒðŁòŁ÷íŁòå æŁ íàæòðîåíŁÿ. - ÒîØ íå ïºà÷å íàä Ł çà òÿı, ŒàŒòî ÀıŁºåæ ïðåä òðóïœò íà ªîðÿøŁÿ æŁ ïîÆðàòŁì, à 



æàìî æòŁæŒà çœÆŁ Ł â óìœò ìó òàíöóâàò ªºóïîæòŁ, ŒîŁòî îÆà÷å òâœðäå æŒîðî Łç÷åçâàò, ŒàŒòî Ł ïðŁíåæåíŁòå æœðòâà.

˛ºàô âàí ˆåºäåðí îòäàâíà æå å ïðŁÆðàº îò æŒŁòàíŁÿòà æŁ ïî ÷óæÆŁíà, ªðåØ íà äîìàłíàòà ŒàìŁíà íîçåòå æŁ - â ŒîŁòî ðåâìàòŁçìà æå÷å æœ÷ŒŁ - Ł æå 

æòàðàå äà æŁâåØ â ìŁð Ł ºþÆîâ æœæ æâîÿòà âÿðíà æœïðóªà - íåâîºÿòà, äîÆðà ïðŁÿòåºŒà íà ìóçàòà ìó. ˜âåòå ïðŁÿòåºŒŁ ÷åæòî æå æïîıîæäàò, Ł ïîåòà 

ïîäæºółâà ŁíòŁìíŁÿò Łì ðàçªîâîð, Ł íå æàìî ªî ïîäæºółâà, íî ªî çåìà çà Œàíâà íà òâîðåíŁÿòà æŁ, âœðıó Œîÿòî âœîÆðàæåíŁåòî ìó łŁå óçîðŁ æ ŒîïðŁíåíŁ 

íŁłŒŁ. "˛ò âæŁ÷ŒŁ äîæåªàłíŁ íåªîâŁ òâîðåíŁÿ âåØ íåïðŁâåòíŁÿ äœı íà íåðàäîæòíà ŒîíöåïöŁÿ íà æŁâîòà, ðåçóºòàò íà æîÆæòâåíàòà ìó íåðàäîæòíà 

æœäÆà" - òœØ Œàçâà åäŁí íåªîâ ŒðŁòŁŒ. ¨ òîØ ìîæå ÆŁ å ïðàâ. Ìîæå ÆŁ - ìàŒàð ÷å æàì ïîåòà å íà äðóªî ìíåíŁå: ¯òî ŒàŒâî ÆåºåæŁ òîØ â åäŁí îò 

ïœòíŁłŒŁòå æŁ î÷åðŒŁ, Œîåòî ïðŁºŁ÷à äà å ºŁ÷íà Łçïîâåä: "ˇŁæàòåº, ŒîØòî óâàæàâà æåÆå æŁ Ł æâîåòî äåºî, íåŒà íå ïðåæòœïâà ïðàªœò íà 

íŁŒîÿ łŒîºà, íà íŁŒîå òåŒå, â Œîåòî æ ìîºŁòâåíŁöŁ â ðœŒà æà äîłºŁ äà æòðóâàò ìåòàíŁ äîæòîØíŁòå çà æœæàºåíŁå. `œäåòå åºŁíŁ ( íå 

âŁçàíòŁØöŁ) íà ìîäåðíŁÿ æâÿ!

íà íàÆºþäåíŁÿ Ł âœçæœçäàâàíå. ÒàŒà, Ł æàìî òàŒà, âœçíŁŒâàò òâîðåíŁÿ, â ŒîŁòî ðåàºŁçìœò âœðâŁ ðœŒà çà ðœŒà æ âŁæłŁòå æòðåìºåíŁÿ íà 

ŁäåàºíŁÿ äóı, ŒàŒòî òå âœðâÿò Ł â æŁâîòà. ˇðŁìåðà íà ðóæŁòå å ïðŁìåð Ł çà íàæ. ×å Ł íŁå Œàòî òÿı Łìàìå âåºŁŒîòî ïðåŁìóøåæòâî ïðåä äðóªŁòå 

åâðîïåØæŒŁ íàðîäŁ: íàæòîÿøåòî íŁ íå å îÆâœðçàíî æ ìŁíàºîòî - Ł íŁØ Œàòî òÿı íÿìà çàøî äà àíªàæŁðàìå çà â Æœäàøå äóıœò æŁ æ ïàòîºîªŁ÷íŁ 

ŁçìŁæºŁöŁ íà ðàçíŁ äåŒàäåíòŁ íà Œóºòóðàòà... Ó÷åòå æå îò æºœíöåòî - äà îªðÿâàòå âæŁ÷Œî, æòàðàØòå æå äà ïðîíŁŒâàò âðåä æŁâîòâîðíŁòå âŁ ºó÷Ł. 

ÓòåłàâàØòå æ Æåçóòåłíîòî, - äåòî íÿìà óòåıà æ äðóªî... `îæåæòâåíŁØ ó÷Łòåºþ, òŁ òâîðåöî íà ˘ŁâŁ ìîøŁ, ÷ŁØòî Æºàªîðîäåí îÆðàç å îÆðàçà íà ìîÿ æïàæŁòåº! 

˝Łìà óæàæíàòà æœäÆà íà îíçŁ ïîºóòðóï, Œîªîòî òŁ æŁ âœçæœçäàº æ òàŒàâà îìàÿ, íå å îòŒðîâåíŁå çà ìåí? ˚àŒâà æŁìïàòŁÿ Œœì ÷îâåŒà ºœıòŁ îò 

ðàçŒàçà òŁ çà òåªºî!

òî íà îíàÿ íåâîºíŁöà, Œîÿòî äœºªŁ ªîäŁíŁ íå æå å äŁªàºà îò æâ!

îÿ îäœð-ª

ðîÆ! À âæå ïàŒ íåÿ, Ł â òîâà Ø æœæòîÿíŁå, îÆçåìàò òŁıŁ âœçòîðçŁ Ł ïðåä íàØ-äðåÆíŁòå ïðîÿâºåíŁÿ íà æŁâîòà: ïðåä äœıœò íà ïîºæŒŁòå öâåòÿ, ïðåä 

Œîªîòî Ł ÷óæäŁ, Ł æâîŁ ªºåäàıà Œàòî íà ìœðòâåö. ÑâåòºŁíàòà, Œîÿòî òŁ ïðœæŒàł íàä ÷óæäàòà íåâîºÿ, îæâåòºŁ ìîÿòà - Ł ïðîªîíŁ ïîìðà÷åíŁåòî îò 

åªîŁæòŁ÷íŁòå ÷óâæòâà, øî çàòœìíÿâàıà ïîªºåäà ìŁ..." ˝à îíçŁ, ŒîØòî æå Łçïîâÿäâà æ òàŒŁâà äóìŁ, Łìàò ºŁ îæíîâà äà ìó íàòðàïâàò "íåðàäîæòíŁ ŒîíöåïöŁŁ 

íà æŁâîòà" À òîâà íàòðàïâàíå ªî îïðîâåðªàâàò Ł æàìŁòå ìó òâîðåíŁÿ, æœäÆàòà íà ÷ŁØòî ıåðîŁ, ìàŒàð ÷åæòî Ł íåðàäîæòíà, å âœçæœçäàäåíà òœØ ÷å â íàłåòî 

âïå÷àòºåíŁå íå îæòàâà íŁ æÿíŒà íà óæàæ Ł ªíåòŁòåºíî ÷óâæòâî. ˜ółåâíŁÿ ŒðŁçŁæ ó âàí ˆåºäåðíà, ðàçâåäðåí ïîä âºŁÿíŁåòî íà ˘ŁâŁ ìîøŁ îò Òóðªåíåâà, æå 

Łçîæòðÿ Ł ïðå÷óïÿ æ ˚îðîºåíŒîâà Ñºåïåö ìóçŁŒàíò, îíÿ çºî÷åæòíŁŒ, Œîªîòî ÷óæäàòà íåâîºÿ âœçðàæäà çà æŁâîò, ïîæâåòåí íà æœ!

Æóæäàíå äîÆðŁ ÷óâæòâà â ÷îâåłŒîòî æœðöå. ˝î ìîåòî íàìåðåíŁå òóŒ íå å äà ðàçïðàâÿì çà òîâà, à æàìî äà îòÆåºåæà íåâåðíîæòòà íà åäŁí âœçªºåä çà ìŁðîªºåäà 

(Lebensauffassung) íà ïîåòà. ˝àŁæòŁíà òîØ ðàçŒàçâà íàØ-âå÷å íåðàäîæòíŁ æœÆŁòŁÿ Łç æŁâîòà íà ðàçíŁ íåâîºíŁöŁ, íî íå Œœì òÿıíàòà âœíłíà 

æœäÆà å âçðÿí ïîªºåäà ìó, à Œœì îíçŁ ìŁð íà ÷óâæòâà, íàæòðîåíŁÿ Ł äółåâíŁ ŒðŁçŁæŁ, îò ŒîŁòî íå ºœıòŁ òœìíŁÿ äœı íà îòðŁöàíŁå, ïåæŁìŁçœì. 

Òîâà, ŒàŒòî Ł ÆîºåçíåíŁÿ àíàºŁç íà "øî æòàâà â äółŁòå" íà ıåðîŁòå ìó, íàØ-ÿæíî ïîŒàçâàò ªðàìàäíîòî âºŁÿíŁå íà ðóæŒŁòå ïŁæàòåºŁ âœðıó íàłŁÿ ïîåò.

ÒàŒœâ å ÷îâåŒœò, ŒîØòî îò äâàäåæåòŁíà ªîäŁíŁ íàæàì å ïðŁæòàâåí ðàòàØ ó ˆþðªà ÑàìîâŁºà ("íàØ-ïðåäíÿ äåâîØŒà"), ïîäîÆíî íà îíîâà æåºÿí÷å, çà Œîåòî 

íàðîäíàòà ïðŁŒàçŒà ðàçïðàâÿ, ÷å æå öåíŁºî äà æºóæŁ ó äÿäî ïîïà - òðŁ ªîäŁíŁ çà òðŁ ïàðŁ. ´ íåªîâà ðîäåí ŒðàØ, ŒàŒòî Ł ó íàæ, òðóäœò íà ıóäîæíŁŒà 

òîºŒîâà ÷ŁíŁ; Ł ìíîçŁíà ıåðîŁ íà ïåðîòî, æºåä Œàòî æà îïŁòàºŁ æŁºà íà òîÿ ìåªäàí, çà äà æŁ îæŁªóðàò ŒîºŒî-ªîäå ÷îâåłŒŁ æŁâîò, çàïŁæâàºŁ æà æå 

â åæíàôà íà ıàìàºŁòå. ÑâîÆîäà Ł æàìîæòîÿòåºíîæò - ïîŒðîâŁòåºŁòå íà ªåíŁÿ - íå æà ïîçíàØíŁöŁ æ íàłŁÿ ïîåò, Ł òîâà å åäíà îò âåºŁŒŁòå íåªîâŁ 

æŒœðÆŁ - îòðîâà, Œîÿòî å óÆŁâàºà, îøå â çàðîäŁł æóìà íåªîâŁ ðîæÆŁ. ˙à äà íå ïîäæìœð÷à çà ŒœłåØ ıºÿÆ, òîØ ÷ŁíîâíŁ÷åæòâóâà, ò.å. ïðàıîæâà 

íóºà. ˇðîŁçâåäåíŁÿòà ìó, îòŒàŒ Ł òîØ å íàðåä æ ıîðàòà - íå æà ìàØ çà ïðåä ıîðà; òå æà æºó÷àØíà ðàÆîòà, äðàæŒîòåíå ôåØºåòîíŁ ïî âåæòíŁ!

öŁ, ïðåâîäŁ Ł àâòîÆŁîªðàôŁ÷åæŒŁ ÆåºåæŒŁ, æ ŒîŁòî ˛ºàô âàí ˆåºäåðí æå ìœ÷Ł äà çàªºàâŁŒà æåÆå æŁ Ł äà æå ïîäŁªðàØ æ íàŁâíŁòå ÷ŁòàòåºŁ.

À ÆŁºî å âðåìå, Œîªàòî æàì òîØ Ł íåªîâŁòå ŒðŁòŁöŁ æà æœçŁðàºŁ íåøî â òâîðåíŁÿòà ìó, â îíçŁ ðîØ æŁòíŁ ïåæíŁ, ÆàºàäŁ, ìîíîºîçŁ Ł ïîåìŁ, 

ŒîŁòî ÆºåøóŒàò Œàòî ıóÆàâà îªœðºŁöà, Łçòœðâàíà æºó÷àØíî íà íÿŒîå ÆóíŁøå, ŒàŒâîòî å íàïð. ÆœºªàðæŒàòà ºŁòåðàòóðà. ˛ò òŁÿ æŁ òâîðåíŁÿ 

æàì ïîåòà å äîâîºåí - Ł íåäîâîºåí. ˜îŒîºŒîòî ìîªà äà äîæåòÿ, íåäîâîºæòâîòî ìó íå å òîºŒîâà îò òÿı, ŒîºŒîòî îò ìŁæœºòà, ÷å æ òÿı òîØ íå å äàº âæŁ÷Œî, 

øî ìîæå äà äàäå; à äà æœçäàäå äðóªŁòå, ŒîŁòî ìó ðàçïœâàò äółàòà, íÿìà íåîÆıîäŁìàòà çà òîâà âœíłíà îıîºíîæò. ¨ äà íå å æœâæåì òœØ, âæå ïàŒ â öÿºàòà 

äîªàäŒà ïîºîâŁíàòà å íåæœìíåíî ŁæòŁíà.

˚îºåäà 1902 ª.

P.S. ˚îªàòî ïðåªºåæäàı ïœðâàòà ŒîðåŒòóðà íà òàÿ ÆåºåæŒà çà ˛ºàô âàí ˆåºäåðíà, ïîºó÷Łı âåæò, ÷å òîØ ïî÷Łíàº æŒîðîïîæòŁæíî. ´å÷å Æåłå Œœæíî äà 

ïðîìåíÿì òîâà, øî Æÿı íàïŁæàº, ìàŒàð ÷å æìœðòòà äàâà æâîÆîäà íà ïåðîòî ìŁ, Ł àç ÆŁı ìîªœº îøå ìíîªî íåøà äà Œàæà, à ŒàçàíŁòå æ íåäîìºœâŒŁ äà 

ŁçòœŒíà ïî-ÿæíî. Ñåªà òîØ ïðåìŁíàâà â äðóªàòà ôàçà íà æâîÿ æŁâîò, çà Œîÿòî ïðŁæŁâå Æÿıà ıóÆàâŁòå ìó æœíŁøà. ˝à åäŁí æâîØ æœÆðàò, æŁâ Ł â 

æìœðòòà, Œîªîòî íàłŁÿ ïîåò å âœçïÿº, òîØ âºàªà â óæòàòà æºåäíŁòå äóìŁ - íåæœìíåíî åıî íà æîÆæòâåíŁ ŁíòŁìíŁ ÷óâæòâà:

"×åæòŁò å òîç ŁçÆðàííŁŒ, ÷ŁØòî äóı, 

Œàòî Œîâ÷åªà ˝îåâ, ïðåíåæå

îò ïðåæíŁØ æâÿò â ïîæºåłíŁØ îíîâà,

Œîåòî å â ïðîìåíŁ íåïðîìåííî.

ÒîØ ïîäŁð æìœðò îò æåÆå æŁ îæòàâÿ

íàØ-÷Łæòîòî, íàØ-ıóÆàâîòî - æŁöà

îò öàðæòâîòî íà æåíŒŁòå ÆåçïºœòíŁ,



Œîÿòî øå ªî æâœðçâà æ òîÿ ìŁð."
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