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SIERPIEÑ NAWIEDZENIE PTAKI MANEKINY TRAKTAT O MANEKINACH ALBO WTÓRA

KSI˚GA RODZAJU TRAKTAT O MANEKINACH Ci„g dalszy TRAKTAT O MANEKINACH

Dokoæczenie NEMROD PAN PAN KAROL SKLEPY CYNAMONOWE ULICA KROKODYLI

KARAKONY WICHURA NOC WIELKIEGO SEZONU

SIERPIEÑ

1 W lipcu ojciec mój wyje¿d¿a‡ do wód i zostawia‡ mnie z matk„ i

starszym bratem na pastwŒ bia‡ych od ¿aru i oszo‡amiaj„cych dni letnich.

Wertowali�my, odurzeni �wiat‡em, w tej wielkiej ksiŒdze wakacji, której

wszystkie karty pa‡a‡y od blasku i mia‡y na dnie s‡odki do omdlenia

mi„¿sz z‡otych gruszek. Adela wraca‡a w �wietliste poranki, jak Pomona z

ognia dnia roz¿agwionego, wysypuj„c z koszyka barwn„ urodŒ s‡oæca--

l�ni„ce, pe‡ne wody pod przejrzyst„ skórk„ czere�nie, tajemnicze, czarne

wi�nie, których woæ przekracza‡a to, co ziszcza‡o siŒ w smaku; morele, w

których mi„¿szu z‡otym by‡ rdzeæ d‡ugich popo‡udni; a obok tej czystej

poezji owoców wy‡adowywa‡a nabrzmia‡e si‡„ i po¿ywno�ci„ p‡aty miŒsa z

klawiatur„ ¿eber cielŒcych, wodorosty jarzyn, niby zabite g‡owonogi i

meduzy--surowy materia‡ obiadu o smaku jeszcze nie uformowanym i

ja‡owym, wegetatywne i telluryczne ingrediencje obiadu o zapachu dzikim

i polnym. Przez ciemne mieszkanie na pierwszym piŒtrze kamienicy w rynku

przechodzi‡o co dzieæ na wskro� ca‡e wielkie lato: cisza drgaj„cych

s‡ojów powietrznych, kwadraty blasku �ni„ce ¿arliwy swój sen na

pod‡odze; melodia katarynki, dobyta z najg‡Œbszej z‡otej ¿y‡y dnia; dwa,

trzy takty refrenu, granego gdzie� na fortepianie, wci„¿ na nowo,

mdlej„ce w s‡oæcu na bia‡ych trotuarach, zagubione w ogniu dnia

g‡Œbokiego. Po sprz„taniu Adela zapuszcza‡a cieæ na pokoje, zasuwaj„c

p‡ócienne story. Wtedy barwy schodzi‡y o oktawŒ g‡Œbiej, pokój nape‡nia‡

siŒ cieniem, jakby pogr„¿ony w �wiat‡o g‡Œbi morskiej, jeszcze mŒtniej

odbity w zielonych zwierciad‡ach, a ca‡y upa‡ dnia oddycha‡ na storach,

lekko faluj„cych od marzeæ po‡udniowej godziny. W sobotnie popo‡udnia

wychodzi‡em z matk„ na spacer. Z pó‡mroku sieni wstŒpowa‡o siŒ od razu w

s‡oneczn„ k„piel dnia. Przechodnie, brodz„c w z‡ocie, mieli oczy

zmru¿one od ¿aru, jakby zalepione miodem, a podci„gniŒta górna warga

ods‡ania‡a im dzi„s‡a i zŒby. I wszyscy brodz„cy w tym dniu z‡ocistym

mieli ów grymas skwaru, jak gdyby s‡oæce na‡o¿y‡o swym wyznawcom jedn„ i

tŒ sam„ maskŒ--z‡ot„ maskŒ bractwa s‡onecznego; i wszyscy, którzy szli

dzi� ulicami, spotykali siŒ, mijali, starcy i m‡odzi, dzieci i kobiety,

pozdrawiali siŒ w przej�ciu t„ mask„, namalowan„ grub„, z‡ot„ farb„ na

twarzy, szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny--barbarzyæsk„ maskŒ

kultu pogaæskiego. Rynek by‡ pusty i ¿ó‡ty od ¿aru, wymieciony z kurzu

gor„cymi wiatrami, jak biblijna pustynia. Cierniste akacje, wyros‡e z

pustki ¿ó‡tego placu, kipia‡y nad nim jasnym listowiem, bukietami

szlachetnie ucz‡onkowanych filigranów zielonych, jak drzewa na starych

gobelinach. Zdawa‡o siŒ, ¿e te drzewa afektuj„ wicher, wzburzaj„c

teatralnie swe korony, a¿eby w patetycznych przegiŒciach ukazaæ

wytwomo�æ wachlarzy listnych o srebrzystym podbrzuszu, jak futra

szlachetnych lisic. Stare domy, polerowane wiatrami wielu dni, zabawia‡y

siŒ refleksami wielkiej atmosfery, echami, wspomnieniami barw,



rozproszonymi w g‡Œbi kolorowej pogody. Zdawa‡o siŒ, ¿e ca‡e generacje

dni letnich (jak cierpliwi sztukatorzy, obijaj„cy stare fasady z ple�ni

tynku) obt‡ukiwa‡y k‡amliw„ glazurŒ, wydobywaj„c z dnia na dzieæ

wyra�niej prawdziwe oblicze domów, fizjonomiŒ losu i ¿ycia, które

formowa‡o je od wewn„trz. Teraz okna, o�lepione blaskiem pustego placu,

spa‡y; balkony wyznawa‡y niebu sw„ pustkŒ; otwarte sienie pachnia‡y

ch‡odem i winem. Kupka obdartusów, ocala‡a w k„cie rynku przed p‡omienn„

miot‡„ upa‡u, oblega‡a kawa‡ek muru, do�wiadczaj„c go wci„¿ na nowo

rzutami guzików i monet, jak gdyby z horoskopu tych metalowych kr„¿ków

odczytaæ mo¿na by‡o prawdziw„ tajemnicŒ muru, porysowanego hieroglifami

rys i pŒkniŒæ. Zreszt„ rynek by‡ pusty. Oczekiwa‡o siŒ, ¿e przed tŒ sieæ

sklepion„ z beczkami winiarza podjedzie w cieniu chwiej„cych siŒ akacyj

osio‡ek Samarytanina, prowadzony za uzdŒ, a dwóch pacho‡ków zwlecze

troskliwie chorego mŒ¿a z rozpalonego siod‡a, a¿eby go po ch‡odnych

schodach wnie�æ ostro¿nie na pachn„ce szabasem piŒtro. Tak wŒdrowali�my

z matk„ przez dwie s‡oneczne strony rynku, wodz„c nasze za‡amane cienie

po wszystkich domach, jak po klawiszach. Kwadraty bruku mija‡y powoli

pod naszymi miŒkkimi i p‡askimi krokami--jedne bladoró¿owe jak skóra

ludzka, inne z‡ote i sine, wszystkie p‡askie, ciep‡e, aksamitne na

s‡oæcu, jak jakie� twarze s‡oneczne, zadeptane stopami a¿ do niepoznaki,

do b‡ogiej nico�ci. A¿ wreszcie na rogu ulicy Stryjskiej weszli�my w

cieæ apteki. Wielka bania z sokiem malinowym w szerokim oknie aptecznym

symbolizowa‡a ch‡ód balsamów, którym ka¿de cierpienie mog‡o siŒ tam

ukoiæ. I po paru jeszcze domach ulica nie mog‡a ju¿ utrzymaæ nadal

decorum miasta, jak ch‡op, który wracaj„c do wsi rodzimej, rozdziewa siŒ

po drodze z miejskiej swej elegancji, zamieniaj„c siŒ powoli, w miarŒ

zbli¿ania do wsi, w obdartusa wiejskiego. Przedmiejskie domki tonŒ‡y

wraz z oknami, zapadniŒte w bujnym i zagmatwanym kwitnieniu ma‡ych

ogródków. Zapomniane przez wielki dzieæ, pleni‡y siŒ bujnie i cicho

wszelkie ziela, kwiaty i chwasty, rade z tej pauzy, któr„ prze�niæ mog‡y

za marginesem czasu, na rubie¿ach nieskoæczonego dnia. Ogromny

s‡onecznik, wyd�wigniŒty na potŒ¿nej ‡odydze i chory na elephantiasis,

czeka‡ w ¿ó‡tej ¿a‡obie ostatnich, smutnych dni ¿ywota, uginaj„c siŒ pod

przerostem potwornej korpulencji. Ale naiwne przedmiejskie dzwonki i

perkalikowe, niewybredne kwiatuszki sta‡y bezradne w swych

nakrochmalonych, ró¿owych i bia‡ych koszulkach, bez zrozumienia dla

wielkiej tragedii s‡onecznika.

2 Spl„tany g„szcz traw, chwastów, zielska i bodiaków buzuje w ogniu

popo‡udnia. Huczy rojowiskiem much popo‡udniowa drzemka ogrodu. Z‡ote

�ciernisko krzyczy w s‡oæcu, jak ruda szaraæcza; w rzŒsistym deszczu

ognia wrzeszcz„ �wierszcze; str„ki nasion eksploduj„ cicho, jak koniki

polne. A ku parkanowi ko¿uch traw podnosi siŒ wypuk‡ym garbem-pagórem,

jak gdyby ogród obróci‡ siŒ we �nie na drug„ stronŒ i grube jego,

ch‡opskie bary oddychaj„ cisz„ ziemi. Na tych barach ogrodu niechlujna,

babska bujno�æ sierpnia wyolbrzymia‡a w g‡uche zapadliska ogromnych

‡opuchów, rozpanoszy‡a siŒ p‡atami w‡ochatych blach listnych, wybuja‡ymi

ozorami miŒsistej zieleni. Tam te wy‡upiaste pa‡uby ‡opuchów wyba‡uszy‡y

siŒ jak babska szeroko rozsiad‡e, na wpó‡ po¿arte przez w‡asne oszala‡e

spódnice. Tam sprzedawa‡ ogród za darmo najtaæsze krupy dzikiego bzu,

�mierdz„c„ myd‡em, grub„ kaszŒ babek, dzik„ okowitŒ miŒty i wszelk„

najgorsz„ tandetŒ sierpniow„. Ale po drugiej stronie parkanu, za tym

matecznikiem lata, w którym rozros‡a siŒ g‡upota zidiocia‡ych chwastów,



by‡o �mietnisko zaros‡o dziko bodiakiem. Nikt nie wiedzia‡, ¿e tam

w‡a�nie odprawia‡ sierpieæ tego lata swoj„ wielk„ pogaæsk„ orgiŒ. Na tym

�mietnisku, oparte o parkan i zaro�niŒte dzikim bzem, sta‡o ‡ó¿ko

skretynia‡ej dziewczyny T‡ui. Tak nazywali�my j„ wszyscy. Na kupie

�mieci i odpadków, starych garnków, pantofli, rumowiska i gruzu sta‡o

zielono pomalowane ‡ó¿ko, podparte zamiast brakuj„cej nogi dwiema

starymi ceg‡ami. Powietrze nad tym rumowiskiem, zdzicza‡e od ¿aru, ciŒte

b‡yskawicami l�ni„cych much koæskich, rozw�cieczonych s‡oæcem,

trzeszcza‡o jak od nie widzianych grzechotek, podniecaj„c do sza‡u.

T‡uja siedzi przykucniŒta w�ród ¿ó‡tej po�cieli i szmat. Wielka jej

g‡owa je¿y siŒ wiechciem czarnych w‡osów. Twarz jej jest kurczliwa jak

miech harmonii. Co chwila grymas p‡aczu sk‡ada tŒ harmoniŒ w tysi„c

poprzecznych fa‡d, a zdziwienie rozci„ga j„ z powrotem, wyg‡adza fa‡dy,

ods‡ania szparki drobnych oczu i wilgotne dzi„s‡a z ¿ó‡tymi zŒbami pod

ryjowat„, miŒsist„ warg„. Mijaj„ godziny pe‡ne ¿aru i nudy, podczas

których T‡uja gaworzy pó‡g‡osem, drzemie, zrzŒdzi z cicha i chrz„ka.

Muchy obsiadaj„ nieruchom„ gŒstym rojem. Ale z nag‡a ta ca‡a kupa

brudnych ga‡ganów, szmat i strzŒpów zaczyna poruszaæ siŒ, jakby o¿ywiona

chrobotem lŒgn„cych siŒ w niej szczurów. Muchy budz„ siŒ sp‡oszone i

podnosz„ wielkim, hucz„cym rojem, pe‡nym w�ciek‡ego bzykania, b‡ysków i

migotaæ. I podczas gdy ga‡gany zsypuj„ siŒ na ziemiŒ i rozbiegaj„ po

�mietnisku jak sp‡oszone szczury, wygrzebuje siŒ z nich, odwija zwolna

j„dro, wy‡uszcza siŒ rdzeæ �mietniska: na wpó‡ naga i ciemna kretynka

d�wiga siŒ powoli i staje, podobna do bo¿ka pogaæskiego, na krótkich

dziecinnych nó¿kach, a z napŒcznia‡ej nap‡ywem z‡o�ci szyi, z

poczerwienia‡ej, ciemniej„cej od gniewu twarzy, na której jak malowid‡a

barbarzyæskie wykwitaj„ arabeski nabrzmia‡ych ¿y‡, wyrywa siŒ wrzask

zwierzŒcy, wrzask chrapliwy, dobyty ze wszystkich bronchij i piszcza‡ek

tej pó‡zwierzŒcej-pó‡boskiej piersi. Bodiaki, spalone s‡oæcem, krzycz„,

‡opuchy puchn„ i pyszni„ siŒ bezwstydnym miŒsem, chwasty �lini„ siŒ

b‡yszcz„cym jadem, a kretynka, ochryp‡a od krzyku, w konwulsji dzikiej

uderza miŒsistym ‡onem z w�ciek‡„ zapalczywo�ci„ w pieæ bzu dzikiego,

który skrzypi cicho pod natarczywo�ci„ tej rozpustnej chuci, zaklinany

ca‡ym tym nŒdzarskim chórem do wynaturzonej, pogaæskiej p‡odno�ci. Matka

T‡ui wynajmuje siŒ gospodyniom do szorowania pod‡óg. Jest to ma‡a, ¿ó‡ta

jak szafran kobieta i szafranem zaprawia te¿ pod‡ogi, jod‡owe sto‡y,

‡awy i szlabany, które w izbach ubogich ludzi zmywa. Raz zaprowadzi‡a

mnie Adela do domu tej starej Mary�ki. By‡a wczesna poranna godzina,

weszli�my do ma‡ej izby niebiesko bielonej, z ubit„ polep„ glinian„ na

pod‡odze, na której le¿a‡o wczesne s‡oæce, jaskrawo¿ó‡te w tej ciszy

porannej, odmierzanej przera�liwym szczŒkiem ch‡opskiego zegara na

�cianie. W skrzyni na s‡omie le¿a‡a g‡upia Mary�ka, blada jak op‡atek i

cicha jak rŒkawiczka, z której wysunŒ‡a siŒ d‡oæ. I jakby korzystaj„c z

jej snu, gada‡a cisza, ¿ó‡ta, jaskrawa, z‡a cisza, monologowa‡a, k‡óci‡a

siŒ, wygadywa‡a g‡o�no i ordynarnie swój maniacki monolog. Czas Mary�ki

- czas wiŒziony w jej duszy, wyst„pi‡ z niej straszliwie rzeczywisty i

szed‡ samopas przez izbŒ, ha‡a�liwy, hucz„cy, piekielny, rosn„cy w

jaskrawym milczeniu poranka z g‡o�nego m‡yna-zegara, jak z‡a m„ka, sypka

m„ka, g‡upia m„ka wariatów.

3 W jednym z tych domków, otoczonym sztachetami br„zowej barwy, ton„cym

w bujnej zieleni ogródka, mieszka‡a ciotka Agata. Wchodz„c do niej,

mijali�my w ogrodzie kolorowe szklane kule, tkwi„ce na tyczkach, ró¿owe,



zielone i fioletowe, w których zaklŒte by‡y ca‡e �wietlane i jasne

�wiaty, jak te idealne i szczŒ�liwe obrazy zamkniŒte w niedo�cig‡ej

doskona‡o�ci baniek mydlanych. W pó‡ciemnej sieni ze starymi

oleodrukami, po¿artymi przez ple�æ i o�lep‡ymi od staro�ci,

odnajdowali�my znany nam zapach. W tej zaufanej starej woni mie�ci‡o siŒ

w dziwnie prostej syntezie ¿ycie tych ludzi, alembik rasy, gatunek krwi

i sekret ich losu, zawarty niedostrzegalnie w codziennym mijaniu ich

w‡asnego, odrŒbnego czasu. Stare, m„dre drzwi, których ciemne

westchnienia wpuszcza‡y i wypuszcza‡y tych ludzi, milcz„cy �wiadkowie

wchodzenia i wychodzenia matki, córek i synów--otworzy‡y siŒ bezg‡o�nie

jak odrzwia szafy i weszli�my w ich ¿ycie. Siedzieli jakby w cieniu

swego losu i nie bronili siŒ--w pierwszych niezrŒcznych gestach

wydalinam swoj„ tajemnicŒ. Czy¿ nie byli�my krwi„ i losem spokrewnieni z

nimi? Pokój by‡ ciemny i aksamitny od granatowych obiæ ze z‡otym

deseniem, lecz echo dnia p‡omiennego drga‡o i tutaj jeszcze mosi„dzem na

ramach obrazów, na klamkach i listwach z‡otych, choæ przepuszczone przez

gŒst„ zieleæ ogrodu. Spod �ciany podnios‡a siŒ ciotka Agata, wielka i

bujna, o miŒsie okr„g‡ym i bia‡ym, centkowanym rud„ rdz„ piegów.

Przysiedli�my siŒ do nich, jakby na brzeg ich losu, zawstydzeni trochŒ

t„ bezbronno�ci„, z jak„ wydali siŒ nam bez zastrze¿eæ, i pili�my wodŒ z

sokiem ró¿anym, napój przedziwny, w którym znalaz‡em jakby najg‡Œbsz„

esencjŒ tej upalnej soboty. Ciotka narzeka‡a. By‡ to zasadniczy ton jej

rozmów, g‡os tego miŒsa bia‡ego i p‡odnego, bujaj„cego ju¿ jakby poza

granicami osoby, zaledwie lu�nie utrzymywanej w skupieniu, w wiŒzach

formy indywidualnej, i nawet w tym skupieniu ju¿ zwielokrotnionej,

gotowej rozpa�æ siŒ, rozga‡Œziæ, rozsypaæ w rodzinŒ. By‡a to p‡odno�æ

niemal samoródcza, kobieco�æ pozbawiona hamulców i chorobliwie wybuja‡a.

Zdawa‡o siŒ, ¿e sam aromat mŒsko�ci, zapach dymu tytoniowego, dowcip

kawalerski móg‡ daæ impuls tej zaognionej kobieco�ci do rozpustnego

dzieworództwa. I w‡a�ciwie wszystkie jej skargi na mŒ¿a, na s‡u¿bŒ, jej

troski o dzieci by‡y tylko kapryszeniem i d„saniem siŒ nie zaspokojonej

p‡odno�ci, dalszym ci„giem tej opryskliwej, gniewnej i p‡aczliwej

kokieterii, któr„ nadaremnie do�wiadcza‡a mŒ¿a. Wuj Marek, ma‡y,

zgarbiony, o twarzy wyja‡owionej z p‡ci, siedzia‡ w swym szarym

bankructwie, pogodzony z losem, w cieniu bezgranicznej pogardy, w którym

zdawa‡ siŒ wypoczywaæ. W jego szarych oczach tli‡ siŒ daleki ¿ar ogrodu,

rozpiŒty w oknie. Czasem próbowa‡ s‡abym ruchem robiæ jakie�

zastrze¿enia, stawiaæ opór, ale fala samowystarczalnej kobieco�ci

odrzuca‡a na bok ten gest bez znaczenia, przechodzi‡a triumfalnie mimo

niego, zalewa‡a szerokim swym strumieniem s‡abe podrygi mŒsko�ci. By‡o

co� tragicznego w tej p‡odno�ci niechlujnej i nieumiarkowanej, by‡a

nŒdza kreatury walcz„cej na granicy nico�ci i �mierci, by‡ jaki� heroizm

kobieco�ci triumfuj„cej urodzajno�ci„ nawet nad kalectwem natury, nad

insuficjencj„ mŒ¿czyzny. Ale potomstwo ukazywa‡o racjŒ tej paniki

macierzyæskiej, tego sza‡u rodzenia, który wyczerpywa‡ siŒ w p‡odach

nieudanych, w efemerycznej generacji fantomów bez krwi i twarzy. Wesz‡a

£ucja, �rednia, z g‡ow„ nazbyt rozkwit‡„ i dojrza‡„ na dzieciŒcym i

pulchnym ciele o miŒsie bia‡ym i delikatnym. Poda‡a mi r„czkŒ lalkowat„,

jakby dopiero p„czkuj„c„, i zakwit‡a od razu ca‡„ twarz„, jak piwonia

przelewaj„ca siŒ pe‡ni„ ró¿ow„. NieszczŒ�liwa z powodu swych rumieæców,

które bezwstydnie mówi‡y o sekretach menstruacji, przymyka‡a oczy i

p‡oni‡a siŒ jeszcze bardziej pod dotkniŒciem najobojŒtniejszego pytania,

gdy¿ ka¿de zawiera‡o tajn„ aluzjŒ do jej nadwra¿liwego panieæstwa. Emil,



najstarszy z kuzynów, z jasnoblond w„sem, z twarz„, z której ¿ycie zmy‡o

jakby wszelki wyraz, spacerowa‡ tam i z powrotem po pokoju, z rŒkami w

kieszeniach fa‡dzistych spodni. Jego strój elegancki i drogocenny nosi‡

piŒtno egzotycznych krajów, z których powróci‡. Jego twarz, zwiŒd‡a i

zmŒtnia‡a, zdawa‡a siŒ z dnia na dzieæ zapominaæ o sobie, stawaæ siŒ

bia‡„ pust„ �cian„ z blad„ sieci„ ¿y‡ek, w których jak linie na zatartej

mapie pl„ta‡y siŒ gasn„ce wspomnienia tego burzliwego i zmarnowanego

¿ycia. By‡ mistrzem sztuk karcianych, pali‡ d‡ugie, szlachetne fajki i

pachnia‡ dziwnie zapachem dalekich krajów. Z wzrokiem wŒdruj„cym po

dawnych wspomnieniach opowiada‡ dziwne anegdoty, które w pewnym punkcie

urywa‡y siŒ nagle, rozprzŒga‡y i rozwiewa‡y w nico�æ. Wodzi‡em za nim

tŒsknym wzrokiem, pragn„c, by zwróci‡ na mnie uwagŒ i wybawi‡ mnie z

udrŒki nudów. I w samej rzeczy zdawa‡o mi siŒ, ¿e mrugn„‡ na mnie

oczyma, wychodz„c do drugiego pokoju. Pod„¿y‡em za nim. Siedzia‡ nisko

na ma‡ej kozetce, z kolanami krzy¿uj„cymi siŒ niemal na wysoko�ci g‡owy,

‡ysej jak kula bilardowa. Zdawa‡o siŒ, ¿e to ubranie samo le¿y,

fa‡dziste, zmiŒte, przerzucone przez fotel. Twarz jego by‡a jak

tchnienie twarzy--smuga, któr„ nieznany przechodzieæ zostawi‡ w

powietrzu. Trzyma‡ w bladych, emaliowanych b‡Œkitnie d‡oniach portfel, w

którym co� ogl„da‡. Z mg‡y twarzy wy‡oni‡o siŒ z trudem wypuk‡e bielmo

bladego oka, wabi„c mnie figlarnym mruganiem. Czu‡em doæ nieprzepart„

sympatiŒ. Wzi„‡ mnie miŒdzy kolana i tasuj„c przed mymi oczyma wprawnymi

d‡oæmi fotografie, pokazywa‡ wizerunki nagich kobiet i ch‡opców w

dziwnych pozycjach. Sta‡em oparty o niego bokiem i patrzy‡em na te

delikatne cia‡a ludzkie dalekimi, niewidz„cymi oczyma, gdy fluid

niejasnego wzburzenia, którym nagle zmŒtnia‡o powietrze, doszed‡ do mnie

i zbieg‡ miŒ dreszczem niepokoju, fal„ nag‡ego zrozumienia. Ale

tymczasem ta mgie‡ka u�miechu, która siŒ zarysowa‡a pod miŒkkim i

piŒknym jego w„sem, zawi„zek po¿„dania, który napi„‡ siŒ na jego

skroniach pulsuj„c„ ¿y‡„, natŒ¿enie trzymaj„ce przez chwilŒ jego rysy w

skupieniu--upad‡y z powrotem w nico�æ i twarz odesz‡a w nieobecno�æ,

zapomnia‡a o sobie, rozwia‡a siŒ,

NAWIEDZENIE 1 Ju¿ wówczas miasto nasze popada‡o coraz bardziej w

chroniczn„ szaro�æ zmierzchu, porasta‡o na krawŒdziach liszajem cienia,

puszyst„ ple�ni„ i mchem koloru ¿elaza. Ledwo rozpowity z brunatnych

dymów i mgie‡ poranka--przechyla‡ siŒ dzieæ od razu w niskie

bursztynowe popo‡udnie, stawa‡ siŒ przez chwilŒ przezroczysty i z‡oty

jak ciemne piwo, a¿eby potem zej�æ pod wielokrotnie rozcz‡onkowane,

fantastyczne sklepienia kolorowych i rozleg‡ych nocy. Mieszkali�my w

rynku, w jednym z tych ciemnych domów o pustych i �lepych fasadach,

które tak trudno od siebie odró¿niæ. Daje to powód do ci„g‡ych omy‡ek.

Gdy¿ wszed‡szy raz w niew‡a�ciw„ sieæ na niew‡a�ciwe schody, dostawa‡o

siŒ zazwyczaj w prawdziwy labirynt obcych mieszkaæ, ganków,

niespodzianych wyj�æ na obce podwórza i zapomina‡o siŒ o pocz„tkowym

celu wyprawy, a¿eby po wielu dniach, wracaj„c z manowców dziwnych i

spl„tanych przygód, o jakim� szarym �wicie przypomnieæ sobie w�ród

wyrzutów sumienia dom rodzinny. Pe‡ne wielkich szaf, g‡Œbokich kanap,

bladych luster i tandetnych palm sztucznych mieszkanie nasze coraz

bardziej popada‡o w stan zaniedbania wskutek opiesza‡o�ci matki,

przesiaduj„cej w sklepie, i niedbalstwa smuk‡onogiej Adeli, która nie

nadzorowana przez nikogo, spŒdza‡a dnie przed lustrami na rozwlek‡ej

toalecie, zostawiaj„c wszŒdzie �lady w postaci wyczesanych w‡osów,



grzebieni, porzuconych pantofelków i gorsetów. Mieszkanie to nie

posiada‡o okre�lonej liczby pokojów, gdy¿ nie pamiŒtano, ile z nich

wynajŒte by‡o obcym lokatorom. Nieraz otwierano przypadkiem któr„� z

tych izb zapomnianych i znajdowano j„ pust„; lokator dawno siŒ

wyprowadzi‡, a w nietkniŒtych od miesiŒcy szufladach dokonywano

niespodzianych odkryæ. W dolnych pokojach mieszkali subiekci i nieraz w

nocy budzi‡y nas ich jŒki, wydawane pod wp‡ywem zmory sennej. W zimie

by‡a jeszcze na dworze g‡ucha noc, gdy ojciec schodzi‡ do tych zimnych i

ciemnych pokojów, p‡osz„c przed sob„ �wiec„ stada cieni, ulatuj„cych

bokami po pod‡odze i �cianach; szed‡ budziæ ciŒ¿ko chrapi„cych z

twardego jak kamieæ snu. W �wietle pozostawionej przezeæ �wiecy wywijali

siŒ leniwie z brudnej po�cieli, wystawiali, siadaj„c na ‡ó¿kach, bose i

brzydkie nogi i z skarpetk„ w rŒce oddawali siŒ jeszcze przez chwilŒ

rozkoszy ziewania--ziewania przeci„gniŒtego a¿ do lubie¿no�ci, do

bolesnego skurczu podniebienia, jak przy tŒgich wymiotach. W k„tach

siedzia‡y nieruchomo wielkie karakony, wyogromnione w‡asnym cieniem,

którym obarcza‡a ka¿dego p‡on„ca �wieca i który nie od‡„cza‡ siŒ od nich

i wówczas, gdy który� z tych p‡askich, bezg‡owych kad‡ubów z nag‡a

zaczyna‡ biec niesamowitym, pajŒczym biegiem. W tym czasie ojciec mój

zacz„‡ zapadaæ na zdrowiu. Bywa‡o ju¿ w pierwszych tygodniach tej

wczesnej zimy, ¿e spŒdza‡ dnie ca‡e w ‡ó¿ku, otoczony flaszkami,

pigu‡kami i ksiŒgami handlowymi, które mu przynoszono z kontuaru. Gorzki

zapach choroby osiada‡ na dnie pokoju, którego tapety gŒstwia‡y

ciemniejszym splotem arabesek. Wieczorami, gdy matka przychodzi‡a ze

sklepu, bywa‡ podniecony i sk‡onny do sprzeczek, zarzuca‡ jej

niedok‡adno�ci w prowadzeniu rachunków, dostawa‡ wypieków i zapala‡ siŒ

do niepoczytalno�ci. PamiŒtam, i¿ raz, obudziwszy siŒ ze snu pó�no w

nocy, ujrza‡em go, jak w koszuli i boso biega‡ tam i z powrotem po

skórzanej kanapie, dokumentuj„c w ten sposób sw„ irytacjŒ przed bezradn„

matk„. W inne dni bywa‡ spokojny i skupiony i pogr„¿a‡ siŒ zupe‡nie w

swych ksiŒgach, zab‡„kany g‡Œboko w labiryntach zawi‡ych obliczeæ. WidzŒ

go w �wietle kopc„cej lampy, przykucniŒtego w�ród poduszek, pod wielkim

rze�bionym nadg‡owiem ‡ó¿ka, z ogromnym cieniem od g‡owy na �cianie,

kiwaj„cego siŒ w bezg‡o�nej medytacji. Chwilami wynurza‡ g‡owŒ z tych

rachunków, jakby dla zaczerpniŒcia tchu, otwiera‡ usta, mlaska‡ z

niesmakiem jŒzykiem, który by‡ suchy i gorzki, i rozgl„da‡ siŒ

bezradnie, jakby czego� szukaj„c. Wówczas bywa‡o, ¿e zbiega‡ po cichu z

‡ó¿ka w k„t pokoju, pod �cianŒ, na której wisia‡ zaufany instrument. By‡

to rodzaj klepsydry wodnej albo wielkiej fioli szklanej, podzielonej na

uncje i nape‡nionej ciemnym fluidem. Mój ojciec ‡„czy‡ siŒ z tym

instrumentem d‡ug„ kiszk„ gumow„, jakby krŒt„, bolesn„ pŒpowin„, i tak

po‡„czony z ¿a‡osnym przyrz„dem--nieruchomia‡ w skupieniu, a oczy jego

ciemnia‡y, za� na twarz przyblad‡„ wystŒpowa‡ wyraz cierpienia czy

jakiej� wystŒpnej rozkoszy. Potem znów przychodzi‡y dni cichej skupionej

pracy, przeplatanej samotnymi monologami. Gdy tak siedzia‡ w �wietle

lampy sto‡owej, w�ród poduszek wielkiego ‡o¿a, a pokój ogromnia‡ gór„ w

cieniu umbry, który go ‡„czy‡ z wielkim ¿ywio‡em nocy miejskiej za oknem

- czu‡, nie patrz„c, ¿e przestrzeæ obrasta go pulsuj„c„ gŒstwin„ tapet,

pe‡n„ szeptów, syków i seplenieæ. S‡ysza‡, nie patrz„c, tŒ zmowŒ pe‡n„

porozumiewawczych mrugniŒæ perskich oczu, rozwijaj„cych siŒ w�ród

kwiatów ma‡¿owin usznych, które s‡ucha‡y, i ciemnych ust, które siŒ

u�miecha‡y. Wówczas pogr„¿a‡ siŒ pozornie jeszcze bardziej w pracŒ,

liczy‡ i sumowa‡, boj„c siŒ zdradziæ ten gniew, który w nim wzbiera‡, i



walcz„c z pokus„, ¿eby z nag‡ym krzykiem nie rzuciæ siŒ na o�lep za

siebie i nie pochwyciæ pe‡nych gar�ci tych kŒdzierzawych arabesek, tych

pŒków oczu i uszu, które noc wyroi‡a ze siebie i które ros‡y i

zwielokrotnia‡y siŒ, wymajaczaj„c coraz nowe pŒdy i odnogi z

macierzystego pŒpka ciemno�ci. I uspokaja‡ siŒ dopiero, gdy z odp‡ywem

nocy tapety wiŒd‡y, zwija‡y siŒ, gubi‡y li�cie i kwiaty i przerzedza‡y

siŒ jesiennie, przepuszczaj„c dalekie �witanie. Wtedy w�ród �wiergotu

tapetowych ptaków, w ¿ó‡tym zimowym �wicie zasypia‡ na parŒ godzin

gŒstym, czarnym snem. Od dni, od tygodni, gdy zdawa‡ siŒ byæ pogr„¿onym

w zawi‡ych konto-korrentach--my�l jego zapuszcza‡a siŒ tajnie w

labirynty w‡asnych wnŒtrzno�ci. Wstrzymywa‡ oddech i nas‡uchiwa‡. I gdy

wzrok jego wraca‡ zbiela‡y i mŒtny z tamtych g‡Œbin, uspokaja‡ go

u�miechem. Nie wierzy‡ jeszcze i odrzuca‡ jak absurd te uroszczenia, te

propozycje, które naæ napiera‡y. Za dnia by‡y to jakby rozumowania i

perswazje, d‡ugie, monotonne rozwa¿ania prowadzone pó‡g‡osem i pe‡ne

humorystycznych interiudiów, filuternych przekomarzaæ. Ale noc„

podnosi‡y siŒ te g‡osy namiŒtniej. fl„danie wraca‡o coraz wyra�niej i

donios‡ej i s‡yszeli�my, jak rozmawia‡ z Bogiem, prosz„c siŒ jak gdyby i

wzbraniaj„c przed czym�, co natarczywie ¿„da‡o i domaga‡o siŒ. A¿ pewnej

nocy podniós‡ siŒ ten g‡os gro�nie i nieodparcie, ¿„daj„c, aby mu da‡

�wiadectwo usty i wnŒtrzno�ciami swymi. I us‡yszeli�my, jak duch weæ

wst„pi‡, jak podnosi siŒ z ‡ó¿ka, d‡ugi i rosn„cy gniewem proroczym,

d‡awi„c siŒ ha‡a�liwymi s‡owy, które wyrzuca‡ jak mitralieza.

S‡yszeli�my ‡omot walki i jŒk ojca, jŒk tytana ze z‡amanym biodrem,

który jeszcze ur„ga. Nie widzia‡em nigdy proroków Starego Testamentu,

ale na widok tego mŒ¿a, którego gniew bo¿y obali‡, rozkraczonego szeroko

na ogromnym porcelanowym urynale, zakrytego wichrem ramion, chmur„

rozpaczliwych ‡amaæców, nad którymi wy¿ej jeszcze unosi‡ siŒ g‡os jego,

obcy i twardy--zrozumia‡em gniew bo¿y �wiŒtych mŒ¿ów. By‡ to dialog

gro�ny jak mowa piorunów. £amaæce rak jego rozrywa‡y niebo na sztuki, a

w szczelinach ukazywa‡a siŒ twarz Jehowy, wzdŒta gniewem i pluj„ca

przekleæstwa. Nie patrz„c widzia‡em go, gro�nego Demiurga, jak le¿„c na

ciemno�ciach jak na Synaju, wspar‡szy potŒ¿ne d‡onie na karniszu

firanek, przyk‡ada‡ ogromn„ twarz do górnych szyb okna, na których

p‡aszczy‡ siŒ potwornie miŒsisty nos jego. S‡ysza‡em jego g‡os w

przerwach proroczej tyrady mego ojca, s‡ysza‡em te potŒ¿ne warkniŒcia

wzdŒtych warg, od których szyby brzŒcza‡y, mieszaj„ce siŒ z wybuchami

zaklŒæ, lamentów, gró�b mego ojca. Czasami g‡osy przycicha‡y i z¿yma‡y

siŒ z cicha jak gaworzenie wiatru w nocnym kominie, to znowu wybucha‡y

wielkim zgie‡kliwym ha‡asem, burz„ zmieszanych szlochów i przekleæstw. Z

nag‡a otworzy‡o siŒ okno ciemnym ziewniŒciem i p‡achta ciemno�ci wionŒ‡a

przez pokój. W �wietle b‡yskawicy ujrza‡em ojca mego w rozwianej

bieli�nie, jak ze straszliwym przekleæstwem wylewa‡ potŒ¿nym chlustem w

okno zawarto�æ nocnika w noc szumi„c„ jak muszla. 2 Mój ojciec powoli

zanika‡, wi„d‡ w oczach. PrzykucniŒty pod wielkimi poduszkami, dziko

nastroszony kŒpami siwych w‡osów, rozmawia‡ z sob„ pó‡g‡osem, pogr„¿ony

ca‡y w jakie� zawi‡e wewnŒtrzne afery. Zdawaæ siŒ mog‡o, ¿e osobowo�æ

jego rozpad‡a siŒ na wiele pok‡óconych i rozbie¿nych ja�ni, gdy¿ k‡óci‡

siŒ ze sob„ g‡o�no, pertraktowa‡ usilnie i namiŒtnie, przekonywa‡ i

prosi‡, to znowu zdawa‡ siŒ przewodniczyæ zgromadzeniu wielu

interesantów, których usi‡owa‡ z ca‡ym nak‡adem ¿arliwo�ci i swady

pogodziæ. Ale za ka¿dym razem te ha‡a�liwe zebrania, pe‡ne gor„cych

temperamentów, rozpryskiwa‡y siŒ przy koæcu, w�ród kl„tw, z‡orzeczeæ i



obelg. Potem przyszed‡ okres jakiego� uciszenia, ukojenia wewnŒtrznego,

b‡ogiej pogody ducha. Znowu wielkie folianty roz‡o¿one by‡y na ‡ó¿ku, na

stole, na pod‡odze i jaki� benedyktyæski spokój pracy zalega‡ w �wietle

lampy nad bia‡„ po�ciel„ ‡ó¿ka, nad pochylon„ siw„ g‡ow„ mego ojca. Ale

gdy matka pó�nym wieczorem wraca‡a ze sklepu, ojciec o¿ywia‡ siŒ,

przywo‡ywa‡ j„ do siebie i z dum„ pokazywa‡ jej �wietne, kolorowe

odbijanki, którymi skrzŒtnie wylepi‡ stronice ksiŒgi g‡ównej.

Zauwa¿yli�my wówczas wszyscy, ¿e ojciec zacz„‡ z dnia na dzieæ maleæ jak

orzech, który zsycha siŒ wewn„trz ‡upiny. Zanikowi temu nie towarzyszy‡

bynajmniej upadek si‡. Przeciwnie, stan jego zdrowia, humor, ruchliwo�æ

zdawa‡y siŒ poprawiaæ. CzŒsto �mia‡ siŒ teraz g‡o�no i szczebiotliwie,

zanosi‡ siŒ wprost od �miechu, albo te¿ puka‡ w ‡ó¿ko i odpowiada‡ sobie

�proszŒ� w ró¿nych tonacjach, ca‡ymi godzinami. Od czasu do czasu z‡azi‡

z ‡ó¿ka, wspina‡ siŒ na szafŒ i przykucniŒty pod sufitem porz„dkowa‡ co�

w starych gratach, pe‡nych rdzy i kurzu. Niekiedy ustawia‡ sobie dwa

krzes‡a naprzeciw siebie i wspieraj„c siŒ rŒkami o porŒcze, buja‡ siŒ

nogami wstecz i naprzód, szukaj„c rozpromienionymi oczyma w naszych

twarzach wyrazów podziwu i zachŒty. Z Bogiem, zdaje siŒ, pogodzi‡ siŒ

zupe‡nie. Niekiedy w nocy ukazywa‡a siŒ twarz brodatego Demiurga w oknie

sypialni, oblana ciemn„ purpur„ bengalskiego �wiat‡a, i patrzy‡a przez

chwilŒ dobrotliwie na u�pionego g‡Œboko, którego �piewne chrapanie

zdawa‡o siŒ wŒdrowaæ daleko po nieznanych obszarach �wiatów sennych.

Podczas d‡ugich, pó‡ciemnych popo‡udni tej pó�nej zimy ojciec mój

zapada‡ od czasu do czasu na ca‡e godziny w gŒsto zastawione gratami

zakamarki, szukaj„c czego� zawziŒcie. I nieraz bywa‡o podczas obiadu,

gdy zasiadali�my wszyscy do sto‡u, brak‡o ojca. Wówczas matka musia‡a

d‡ugo wo‡aæ �Jakubie!� i stukaæ ‡y¿k„ w stó‡, zanim wylaz‡ z jakiej�

szafy, oblepiony szmatami pajŒczyny i kurzu, z wzrokiem nieprzytomnym i

pogr„¿onym w zawi‡ych, a jemu tylko wiadomych sprawach, które go

zaprz„ta‡y. Czasem wdrapywa‡ siŒ na karnisz i przybiera‡ nieruchom„ pozŒ

symetrycznie do wielkiego wypchanego sŒpa, który po drugiej stronie okna

zawieszony by‡ na �cianie. W tej nieruchomej, przykucniŒtej pozie, z

wzrokiem zamglonym i z min„ chytrze u�miechniŒt„ trwa‡ godzinami, a¿eby

z nag‡a przy czyim� wej�ciu zatrzepotaæ rŒkoma jak skrzyd‡ami i zapiaæ

jak kogut. Przestali�my zwracaæ uwagŒ na te dziwactwa, w które siŒ z

dnia na dzieæ g‡Œbiej wpl„tywa‡. Wyzbyty jakby zupe‡nie cielesnych

potrzeb, nie przyjmuj„c tygodniami pokarmu, pogr„¿a‡ siŒ z dniem ka¿dym

g‡Œbiej w zawi‡e i dziwaczne afery, dla których nie mieli�my

zrozumienia. NiedosiŒg‡y dla naszych perswazji i pró�b, odpowiada‡

urywkami swego wewnŒtrznego monologu, którego przebiegu nic z zewn„trz

zm„ciæ nie mog‡o. Wiecznie zaaferowany, chorobliwie o¿ywiony, z

wypiekami na suchych policzkach nie zauwa¿a‡ nas i przeocza‡.

Przywykli�my do jego nieszkodliwej obecno�ci, do jego cichego

gaworzenia, do tego dziecinnego, w sobie zatopionego �wiegotu, którego

trele przebiega‡y niejako na marginesie naszego czasu. Wtedy ju¿ znika‡

niekiedy na wiele dni, podziewa‡ siŒ gdzie� w zapad‡ych zakamarkach

mieszkania i nie mo¿na go by‡o znale�æ. Stopniowo te znikniŒcia

przesta‡y sprawiaæ na nas wra¿enie, przywykli�my do nich i kiedy po

wielu dniach znów siŒ pojawia‡, o parŒ cali mniejszy i chudszy, nie

zatrzymywa‡o to na d‡u¿ej naszej uwagi. Przestali�my po prostu braæ go w

rachubŒ, tak bardzo oddali‡ siŒ od wszystkiego, co ludzkie i co

rzeczywiste. WŒze‡ po wŒ�le odlu�nia‡ siŒ od nas, punkt po punkcie gubi‡

zwi„zki ‡„cz„ce go ze wspólnot„ ludzk„. To, co jeszcze z niego



pozosta‡o, to trochŒ cielesnej pow‡oki i ta gar�æ bezsensownych dziwactw

- mog‡y znikn„æ pewnego dnia, tak samo nie zauwa¿one jak szara kupka

�mieci, gromadz„ca siŒ w k„cie, któr„ Adela co dzieæ wynosi‡a na

�mietnik.

PTAKI Nadesz‡y ¿ó‡te, pe‡ne nudy dni zimowe. Zrudzia‡„ ziemiŒ pokrywa‡

dziurawy, przetarty, za krótki obrus �niegu. Na wiele dachów nie

starczy‡o go i sta‡y czarne lub rdzawe, gontowe strzechy i arki kryj„ce

w sobie zakopcone przestrzenie strychów--czarne, zwŒglone katedry,

naje¿one ¿ebrami krokwi, p‡atwi i bantów--ciemne p‡uca wichrów

zimowych. Ka¿dy �wit odkrywa‡ nowe kominy i dymniki, wyros‡e w nocy,

wydŒte przez wicher nocny, czarne piszcza‡ki organów diabelskich.

Kominiarze nie mogli opŒdziæ siŒ od wron, które na kszta‡t ¿ywych

czarnych li�ci obsiada‡y wieczorem ga‡Œzie drzew pod ko�cio‡em, odrywa‡y

siŒ znów, trzepoc„c, by wreszcie przylgn„æ, ka¿da do w‡a�ciwego miejsca

na w‡a�ciwej ga‡Œzi, a o �wicie ulatywa‡y wielkimi stadami--tumany

sadzy, p‡atki kopciu, faluj„ce i fantastyczne, plami„c migotliwym

krakaniem mŒtno¿ó‡te smugi �witu. Dni stwardnia‡y od zimna i nudy, jak

zesz‡oroczne bochenki chleba. Napoczynano je tŒpymi no¿ami, bez apetytu,

z leniw„ senno�ci„. Ojciec nie wychodzi‡ ju¿ z domu. Pali‡ w piecach,

studiowa‡ nigdy niezg‡Œbion„ istotŒ ognia, wyczuwa‡ s‡ony, metaliczny

posmak i wŒdzony zapach zimowych p‡omieni, ch‡odn„ pieszczotŒ

salamander, li¿„cych b‡yszcz„c„ sadzŒ w gardzieli komina. Z zami‡owaniem

wykonywa‡ w owych dniach wszystkie reparatury w górnych regionach

pokoju. O ka¿dej porze dnia mo¿na go by‡o widzieæ, jak--przykucniŒty na

szczycie drabiny--majstrowa‡ co� przy suficie, przy kamiszach wysokich

okien, przy kulach i ‡aæcuchach lamp wisz„cych. Zwyczajem malarzy

pos‡ugiwa‡ siŒ drabin„ jak ogromnymi szczud‡ami i czu‡ siŒ dobrze w tej

ptasiej perspektywie, w pobli¿u malowanego nieba, arabesek i ptaków

sufitu. Od spraw praktycznego ¿ycia oddala‡ siŒ coraz bardziej. Gdy

matka, pe‡na troski i zmartwienia z powodu jego stanu, stara‡a siŒ go

wci„gn„æ w rozmowŒ o interesach, o p‡atno�ciach najbli¿szego �ultimo�,

s‡ucha‡ jej z roztargnieniem, pe‡en niepokoju, z drgawkami w nieobecnej

twarzy. I bywa‡o, ¿e przerywa‡ jej nagle zaklinaj„cym gestem rŒki, a¿eby

pobiec w k„t pokoju, przylgn„æ uchem do szpary w pod‡odze i z

podniesionymi palcami wskazuj„cymi obu r„k, wyra¿aj„cymi najwy¿sz„

wa¿no�æ badania--nas‡uchiwaæ. Nie rozumieli�my wówczas jeszcze smutnego

t‡a tych ekstrawagancji, op‡akanego kompleksu, który dojrzewa‡ w g‡Œbi.

Matka nie mia‡a naæ ¿adnego wp‡ywu, natomiast wielk„ czci„ i uwag„

darzy‡ AdelŒ. Sprz„tanie pokoju by‡o dlaæ wielk„ i wa¿n„ ceremoni„,

której nie zaniedbywa‡ nigdy byæ �wiadkiem, �ledz„c z mieszanin„ strachu

i rozkosznego dreszczu wszystkie manipulacje Adeli. Wszystkim jej

czynno�ciom przypisywa‡ g‡Œbsze, symboliczne znaczenie. Gdy dziewczyna

m‡odymi i �mia‡ymi ruchami posuwa‡a szczotkŒ na d‡ugim dr„¿ku po

pod‡odze, by‡o to niemal ponad jego si‡y. Z oczu jego la‡y siŒ wówczas

‡zy, twarz zanosi‡a siŒ od cichego �miechu, a cia‡em wstrz„sa‡ rozkoszny

spazm orgazmu. Jego wra¿liwo�æ na ‡askotki dochodzi‡a do szaleæstwa.

Wystarczy‡o, by Adela skierowa‡a doæ palec ruchem oznaczaj„cym

‡askotanie, a ju¿ w dzikim pop‡ochu ucieka‡ przez wszystkie pokoje,

zatrzaskuj„c za sob„ drzwi, by wreszcie w ostatnim pa�æ brzuchem na

‡ó¿ko i wiæ siŒ w konwulsjach �miechu pod wp‡ywem samego obrazu

wewnŒtrznego, któremu nie móg‡ siŒ oprzeæ. DziŒki temu mia‡a Adela nad

ojcem w‡adzŒ niemal nieograniczon„. W tym to czasie zauwa¿yli�my u ojca



po raz pierwszy namiŒtne zainteresowanie dla zwierz„t. By‡a to

pocz„tkowo namiŒtno�æ my�liwego i artysty zarazem, by‡a mo¿e tak¿e

g‡Œbsza, zoologiczna sympatia kreatury dla pokrewnych, a tak odmiennych

form ¿ycia, eksperymentowanie w nie wypróbowanych rejestrach bytu.

Dopiero w pó�niejszej fazie wziŒ‡a sprawa ten niesamowity, zapl„tany,

g‡Œboko grzeszny i przeciwny naturze obrót, którego lepiej nie wywlekaæ

na �wiat‡o dzienne. ZaczŒ‡o siŒ to od wylŒgania jaj ptasich. Z wielkim

nak‡adem trudu i pieniŒdzy sprowadza‡ ojciec z Hamburga, z Holandii, z

afrykaæskich stacji zoologicznych zap‡odnione jaja ptasie, które dawa‡

do wylŒgania ogromnym kurom belgijskim. By‡ to proceder nader zajmuj„cy

i dla mnie--to wykluwanie siŒ piskl„t, prawdziwych dziwotworów w

kszta‡cie i ubarwieniu. Nie podobna by‡o dopatrzyæ siŒ w tych monstrach

o ogromnych, fantastycznych dziobach, które natychmiast po urodzeniu

rozdziera‡y siŒ szeroko, sycz„c ¿ar‡ocznie czelu�ciami gard‡a, w tych

jaszczurach o w„t‡ym, nagim ciele garbusów--przysz‡ych pawi, ba¿antów,

g‡uszców i kondorów. Umieszczony w koszykach, w wacie, smoczy ten pomiot

podnosi‡ na cienkich szyjach �lepe, bielmem zarosle g‡owy, kwacz„c

bezg‡o�nie z niemych gardzieli. Mój ojciec chodzi‡ wzd‡u¿ pó‡ek w

zielonym fartuchu, jak ogrodnik wzd‡u¿ inspektów z kaktusami, i wywabia‡

z nico�ci te pŒcherze �lepe, pulsuj„ce ¿yciem, te niedo‡Œ¿ne brzuchy,

przyjmuj„ce �wiat zewnŒtrzny tylko w formie jedzenia, te naro�le ¿ycia,

pn„ce siŒ omackiem ku �wiat‡u. W parŒ tygodni pó�niej, gdy te �lepe

p„czki ¿ycia pŒk‡y do �wiat‡a, nape‡ni‡y siŒ pokoje kolorowym pogwarem,

migotliwym �wiergotem swych nowych mieszkaæców. Obsiada‡y one karnisze

firanek, gzymsy szaf, gnie�dzi‡y siŒ w gŒstwinie cynowych ga‡Œzi i

arabesek wieloramiennych lamp wisz„cych. Gdy ojciec studiowa‡ wielkie

ornitologiczne kompendia i wertowa‡ kolorowe tablice, zdawa‡y siŒ

ulatywaæ z nich te pierzaste fantazmaty i nape‡niaæ pokój kolorowym

trzepotem, p‡atami purpury, strzŒpami szafiru, grynszpanu i srebra.

Podczas karmienia tworzy‡y one na pod‡odze barwn„, faluj„c„ grz„dkŒ,

dywan ¿ywy, który za czyim� niebacznym wej�ciem rozpada‡ siŒ, rozlatywa‡

w ruchome kwiaty, trzepoc„ce w powietrzu, aby w koæcu rozmie�ciæ siŒ w

górnych regionach pokoju. W pamiŒci pozosta‡ mi szczególnie jeden

kondor, ogromny ptak o szyi nagiej, twarzy pomarszczonej i wybuja‡ej

naro�lami. By‡ to chudy asceta, lama buddyjski, pe‡en niewzruszonej

godno�ci w ca‡ym zachowaniu, kieruj„cy siŒ ¿elaznym ceremonia‡em swego

wielkiego rodu. Gdy siedzia‡ naprzeciw ojca, nieruchomy w swej

monumentalnej pozycji odwiecznych bóstw egipskich, z okiem zawleczonym

bia‡awym bielmem, które zasuwa‡ z boku na �renice, a¿eby zamkn„æ siŒ

zupe‡nie w kontemplacji swej dostojnej samotno�ci--wydawa‡ siŒ ze swym

kamiennym profilem starszym bratem mego ojca. Ta sama materia cia‡a,

�ciŒgien i pomarszczonej twardej skóry, ta sama twarz wysch‡a i

ko�cista, te same zrogowacia‡e, g‡Œbokie oczodo‡y. Nawet rŒce, silne w

wŒz‡ach, d‡ugie, chude d‡onie ojca, z wypuk‡ymi paznokciami, mia‡y swój

analogon w szponach kondora. Nie mog‡em siŒ oprzeæ wra¿eniu, widz„c go

tak u�pionego, ¿e mam przed sob„ mumiŒ--wysch‡„ i dlatego pomniejszon„

mumiŒ mego ojca. S„dzŒ, ¿e i uwagi matki nie usz‡o to przedziwne

podobieæstwo, chocia¿ nigdy nie poruszali�my tego tematu.

Charakterystyczne jest, ¿e kondor u¿ywa‡ wspólnego z moim ojcem naczynia

nocnego. Nie poprzestaj„c na wylŒganiu coraz nowych egzemplarzy, ojciec

mój urz„dza‡ na strychu wesela ptasie, wysy‡a‡ swatów, uwi„zywa‡ w

lukach i dziurach strychu ponŒtne, stŒsknione narzeczone i osi„gn„‡ w

samej rzeczy to, ¿e dach naszego domu, ogromny, dwuspadowy dach gontowy,



sta‡ siŒ prawdziw„ gospod„ ptasi„, ark„ Noego, do której zlatywa‡y siŒ

wszelkiego rodzaju skrzydlacze z dalekich stron. Nawet d‡ugo po

zlikwidowaniu ptasiego gospodarstwa utrzymywa‡a siŒ w �wiecie ptasim ta

tradycja naszego domu i w okresie wiosennych wŒdrówek spada‡y nieraz na

nasz dach ca‡e chmary ¿urawi, pelikanów, pawi i wszelkiego ptactwa.

Impreza ta wziŒ‡a jednak niebawem--po krótkiej �wietno�ci--smutny

obrót. Wkrótce okaza‡a siŒ bowiem konieczna translokacja ojca do dwóch

pokojów na poddaszu, które s‡u¿y‡y za rupieciarnie. Stamt„d dochodzi‡

ju¿ o wczesnym �wicie zmieszany klangor g‡osów ptasich. Drewniane pud‡a

pokojów na strychu, wspomagane rezonansem przestrzeni dachowej,

d�wiŒcza‡y ca‡e od szumu, trzepotu, piania, tokowania i gulgotu. Tak

stracili�my ojca z widoku na przeci„g kilku tygodni. Rzadko tylko

schodzi‡ do mieszkania i wtedy mogli�my zauwa¿yæ, ¿e zmniejszy‡ siŒ

jakoby, schud‡ i skurczy‡. Niekiedy przez zapomnienie zrywa‡ siŒ z

krzes‡a przy stole i trzepi„c rŒkoma jak skrzyd‡ami, wydawa‡ pianie

przeci„g‡e, a oczy zachodzi‡y mu mg‡„ bielma. Potem, zawstydzony, �mia‡

siŒ razem z nami i stara‡ siŒ ten incydent obróciæ w ¿art. Pewnego razu

w okresie generalnych porz„dków zjawi‡a siŒ niespodzianie Adela w

paæstwie ptasim ojca. Stan„wszy we drzwiach, za‡ama‡a rŒce nad fetorem,

który siŒ unosi‡ w powietrzu, oraz nad kupami ka‡u, zalegaj„cego

pod‡ogi, sto‡y i meble. Szybko zdecydowana otworzy‡a okno, po czym przy

pomocy d‡ugiej szczotki wprawi‡a ca‡„ masŒ ptasi„ w wirowanie. Wzbi‡ siŒ

piekielny tuman piór, skrzyde‡ i krzyku, w którym Adela, podobna do

szalej„cej Menady, zakrytej m‡yæcem swego tyrsu, taæczy‡a taniec

zniszczenia. Razem z ptasi„ gromad„ ojciec mój, trzepi„c rŒkoma, w

przera¿eniu próbowa‡ wznie�æ siŒ w powietrze. Zwolna przerzedza‡ siŒ

tuman skrzydlaty, a¿ w koæcu na pobojowisku zosta‡a sama Adela,

wyczerpana, dysz„ca, oraz mój ojciec z min„ zafrasowan„ i zawstydzon„,

gotów do przyjŒcia ka¿dej kapitulacji. W chwilŒ pó�niej schodzi‡ mój

ojciec ze schodów swojego dominium--cz‡owiek z‡amany, król-banita,

który straci‡ tron i królowanie.

MANEKINY Ta ptasia impreza mego ojca by‡a ostatnim wybuchem kolorowo�ci,

ostatnim i �wietnym kontrmarszem fantazji, który ten niepoprawny

improwizator, ten fechtmistrz wyobra�ni poprowadzi‡ na szaæce i okopy

ja‡owej i pustej zimy. Dzi� dopiero rozumiem samotne bohaterstwo, z

jakim sam jeden wyda‡ on wojnŒ bezbrze¿nemu ¿ywio‡owi nudy drŒtwi„cej

miasto. Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez uznania z naszej strony

broni‡ ten m„¿ przedziwny straconej sprawy poezji. By‡ on cudownym

m‡ynem, w którego leje sypa‡y siŒ otrŒby pustych godzin, a¿eby w jego

trybach zakwitn„æ wszystkimi kolorami i zapachami korzeni Wschodu. Ale

przywykli do �wietnego kuglarstwa tego metafizycznego prestidigitatora,

byli�my sk‡onni zapoznawaæ warto�æ jego suwerennej magii, która nas

ratowa‡a od letargu pustych dni i nocy. Adeli nie spotka‡ ¿aden wyrzut

za jej bezmy�lny i tŒpy wandalizm. Przeciwnie, czuli�my jakie� niskie

zadowolenie, haniebn„ satysfakcjŒ z ukrócenia tych wybuja‡o�ci, których

kosztowali�my ‡akomie do syta, a¿eby potem uchyliæ siŒ perfidnie od

odpowiedzialno�ci za nie. A mo¿e by‡ w tej zdradzie i tajny pok‡on w

stronŒ zwyciŒskiej Adeli, której przypisywali�my niejasno jak„� misje i

pos‡annictwo si‡ wy¿szego rzŒdu. Zdradzony przez wszystkich, wycofa‡ siŒ

ojciec bez walki z miejsc swej niedawnej chwa‡y. Bez skrzy¿owania szpad

odda‡ w rŒce wroga domenŒ swej by‡ej �wietno�ci. Dobrowolny banita

usun„‡ siŒ do pustego pokoju na koæcu sieni i oszaæcowa‡ siŒ tam



samotno�ci„. Zapomnieli�my o nim. Obieg‡a nas znowu ze wszech stron

¿a‡obna szaro�æ miasta, zakwitaj„c w oknach ciemnym liszajem �witów,

paso¿ytniczym grzybem zmierzchów, rozrastaj„cym siŒ w puszyste futro

d‡ugich nocy zimowych. Tapety pokojów, rozlu�nione b‡ogo za tamtych dni

i otwarte dla kolorowych lotów owej skrzydlatej czeredy, zamknŒ‡y siŒ

znów w sobie, zgŒstnia‡y pl„cz„c siŒ w monotonii gorzkich monologów.

Lampy poczernia‡y i zwiŒd‡y jak stare osty i bodiaki. Wisia‡y teraz

osowia‡e i zgry�liwe, dzwoni„c cicho kryszta‡kami szkie‡ek, gdy kto�

przeprawia‡ siŒ omackiem przez zmierzch pokoju. Na pró¿no wetknŒ‡a Adela

we wszystkie ramiona tych lamp kolorowe �wiece, nieudolny surogat, blade

wspomnienie �wietnych iluminacji, którymi kwit‡y niedawno wisz„ce ich

ogrody. Ach! gdzie by‡o to �wiegotliwe p„czkowanie, to owocowanie

po�pieszne i fantastyczne w bukietach tych lamp, z których jak z

pŒkaj„cych czarodziejskich tortów ulatywa‡y skrzydlate fantazmaty,

rozbijaj„ce powietrze na talie kart magicznych, rozsypuj„c je w kolorowe

oklaski, sypi„ce siŒ gŒstymi ‡uskami lazuru, pawiej, papuziej zieleni,

metalicznych po‡ysków, rysuj„c w powietrzu linie i arabeski, migotliwe

�lady lotów i ko‡owaæ, rozwijaj„c kolorowe wachlarze trzepotów,

utrzymuj„ce siŒ d‡ugo po przelocie w bogatej i b‡yskotliwej atmosferze,

Jeszcze teraz kry‡y siŒ w g‡Œbi zszarza‡ej aury echa i mo¿liwo�ci

barwnych rozb‡ysków, lecz nikt nie nawierca‡ fletem, nie do�wiadcza‡

�widrem zmŒtnia‡ych s‡ojów powietrznych. Tygodnie te sta‡y pod znakiem

dziwnej senno�ci. £ó¿ka ca‡y dzieæ nie za�cielone, zawalone po�ciel„

zmiŒt„ i wytarzan„ od ciŒ¿kich snów, sta‡y jak g‡Œbokie ‡odzie gotowe do

odp‡ywu w mokre i zawi‡e labirynty jakiej� czarnej, bezgwiezdnej

Wenecji. O g‡uchym �wicie Adela przynosi‡a nam kawŒ. Ubierali�my siŒ

leniwie w zimnych pokojach, przy �wietle �wiecy odbitej wielokrotnie w

czar-nych szybach okien. Poranki te by‡y pe‡ne bez‡adnego krz„tania siŒ,

rozwlek‡ego szukania w ró¿nych szufladach i szafach. Po ca‡ym mieszkaniu

s‡ychaæ by‡o k‡apanie pantofelków Adeli. Subiekci zapalali latarnie,

brali z r„k matki wielkie klucze sklepowe i wychodzili w gŒst„, wiruj„c„

ciemno�æ. Matka nie mog‡a doj�æ do ‡adu z toalet„. �wiece dogasa‡y w

lichtarzu. Adela przepada‡a gdzie� w odleg‡ych pokojach lub na strychu,

gdzie rozwiesza‡a bieliznŒ. Nie mo¿na jej siŒ by‡o dowo‡aæ. M‡ody

jeszcze, mŒtny i brudny ogieæ w piecu liza‡ zimne, b‡yszcz„ce naro�le

sadzy w gardzieli komina. �wieca gas‡a, pokój pogr„¿a‡ siŒ w ciemno�ci.

Z g‡owami na obrusie sto‡u, w�ród resztek �niadania zasypiali�my na wpó‡

ubrani. Le¿„c twarzami na futrzanym brzuchu ciemno�ci, odp‡ywali�my na

jego falistym oddechu w bezgwiezdn„ nico�æ. Budzi‡o nas g‡o�ne

sprz„tanie Adeli. Matka nie mog‡a uporaæ siŒ z toalet„. Nim skoæczy‡a

czesanie, subiekci wracali na obiad. Mrok na rynku przybiera‡ kolor

z‡otawego dymu. Przez chwilŒ z tych dymnych miodów, z tych mŒtnych

bursztynów mog‡y siŒ rozpowiæ kolory najpiŒkniejszego popo‡udnia. Ale

szczŒ�liwy moment mija‡, amalgamat �witu przekwita‡, wezbrany ferment

dnia, ju¿ niemal do�cig‡y, opada‡ z powrotem w bezsiln„ szaro�æ.

Zasiadali�my do sto‡u, subiekci zacierali czerwone z zimna rŒce i nagle

proza ich rozmów sprowadza‡a od razu pe‡ny dzieæ, szary i pusty wtorek,

dzieæ bez tradycji i bez twarzy. Ale gdy pojawia‡ siŒ na stole pó‡misek

z ryb„ w szklistej galarecie, dwie du¿e ryby le¿„ce bok przy boku, g‡ow„

do ogona jak figura zodiakalna, odpoznawali�my w nich herb owego dnia,

emblemat kalendarzowy bezimiennego wtorku, i rozbierali�my go

pospiesznie miŒdzy siebie, pe‡ni ulgi, ¿e dzieæ odzyska‡ w nim sw„

fizjonomiŒ. Subiekci spo¿ywali go z namaszczeniem, z powag„



kalendarzowej ceremonii. Zapach pieprzu rozchodzi‡ siŒ po pokoju. A gdy

wytarli bu‡k„ ostatek galarety ze swych talerzy, rozwa¿aj„c w my�li

heraldykŒ nastŒpnych dni tygodnia, i na pó‡misku zostawa‡y tylko g‡owy z

wygotowanymi oczyma--czuli�my wszyscy, ¿e dzieæ zosta‡ wspólnymi si‡ami

pokonany i ¿e reszta nie wchodzi‡a ju¿ w rachubŒ. W samej rzeczy z

reszt„ t„, wydan„ na jej ‡askŒ, Adela nie robi‡a sobie d‡ugich

ceregieli. W�ród brzŒku garnków i chlustów zimnej wody likwidowa‡a z

energi„ tych parŒ godzin do zmierzchu, które matka przesypia‡a na

otomanie. Tymczasem w jadalni przygotowywano ju¿ sceneriŒ wieczoru.

Polda i Paulina, dziewczŒta do szycia, rozgospodarowywa‡y siŒ w niej z

rekwizytami swego fachu. Na ich ramionach wniesiona wchodzi‡a do pokoju

milcz„ca, nieruchoma pani, dama z k‡aków i p‡ótna, z czarn„ drewnian„

ga‡k„ zamiast g‡owy. Ale ustawiona w k„cie, miŒdzy drzwiami a piecem, ta

cicha dama stawa‡a siŒ pani„ sytuacji. Ze swego k„ta, stoj„c nieruchomo,

nadzorowa‡a w milczeniu pracŒ dziewcz„t. Pe‡na krytycyzmu i nie‡aski

przyjmowa‡a ich starania i umizgi, z jakimi przyklŒka‡y przed ni„,

przymierzaj„c fragmenty sukni, znaczone bia‡„ fastryg„. Obs‡ugiwa‡y z

uwag„ i cierpliwo�ci„ milcz„cy idol, którego nic zadowoliæ nie mog‡o.

Ten moloch by‡ nieub‡agany, jak tylko kobiece molochy byæ potrafi„, i

odsy‡a‡ je wci„¿ na nowo do pracy, a one, wrzecionowate i smuk‡e,

podobne do szpuli drewnianych, z których odwija‡y siŒ nici, i tak

ruchliwe jak one, manipulowa‡y zgrabnymi ruchami nad t„ kup„ jedwabiu i

sukna, wcina‡y siŒ szczŒkaj„cymi no¿ycami w jej kolorow„ masŒ, furkota‡y

maszyn„, depc„c peda‡ lakierkow„, tani„ nó¿k„, a dooko‡a nich ros‡a kupa

odpadków, ró¿nokolorowych strzŒpów i szmatek, jak wyplute ‡uski i plewy

dooko‡a dwóch wybrednych i marnotrawnych papug. Krzywe szczŒki no¿yc

otwiera‡y siŒ ze skrzypieniem, jak dzioby tych kolorowych ptaków.

DziewczŒta depta‡y nieuwa¿nie po barwnych obrzynkach, brodz„c

nie�wiadomie niby w �mietniku mo¿liwego jakiego� karnawa‡u, w rupieciami

jakiej� wielkiej nieurzeczywistnionej maskarady. Otrzepywa‡y siŒ ze

szmatek z nerwowym �miechem, ‡askota‡y oczyma zwierciad‡a. Ich dusze,

szybkie czarodziejstwo ich r„k by‡o nie w nudnych sukniach, które

zostawa‡y na stole, ale w tych setkach odstrzygniŒæ, w tych wiórach

lekkomy�lnych i p‡ochych, którymi zasypaæ mog‡y cale miasto, jak

kolorow„ fantastyczn„ �nie¿yc„. Nagle by‡o im gor„co i otwiera‡y okno,

a¿eby w niecierpliwo�ci swej samotni, w g‡odzie obcych twarzy,

przynajmniej bezimienn„ twarz zobaczyæ, do okna przyci�niŒt„. Wachlowa‡y

rozpalone swe policzki przed wzbieraj„c„ firankami noc„ zimow„--

ods‡ania‡y p‡on„ce dekolty, pe‡ne nienawi�ci do siebie i rywalizacji,

gotowe stan„æ do walki o tego pierrota, którego by ciemny powiew nocy

przywia‡ na okno. Ach! jak ma‡o wymaga‡y one od rzeczywisto�ci. Mia‡y

wszystko w sobie, mia‡y nadmiar wszystkiego w sobie. Ach! by‡by im

wystarczy‡ pierrot wypchany trocinami, jedno-dwa s‡owa, na które od

dawna czeka‡y, by móc wpa�æ w sw„ rolŒ dawno przygotowan„, z dawna

t‡ocz„c„ siŒ na usta, pe‡n„ s‡odkiej i strasznej goryczy, ponosz„c„

dziko, jak stronice romansu po‡ykane noc„ wraz ze ‡zami ronionymi na

wypieki lic. Podczas jednej ze swych wŒdrówek wieczornych po mieszkaniu,

przedsiŒbranych pod nieobecno�æ Adeli, natkn„‡ siŒ mój ojciec na ten

cichy seans wieczorny. Przez chwilŒ sta‡ w ciemnych drzwiach przyleg‡ego

pokoju, z lamp„ w rŒku, oczarowany scen„ pe‡n„ gor„czki i wypieków, t„

idyll„ z pudru, kolorowej bibu‡ki i atropiny, której jako t‡o pe‡ne

znaczenia pod‡o¿ona by‡a noc zimowa, oddychaj„ca w�ród wzdŒtych firanek

okna. Nak‡adaj„c okulary, zbli¿y‡ siŒ w paru krokach i obszed‡ dooko‡a



dziewczŒta, o�wiecaj„c je podniesion„ w rŒku lamp„. Przeci„g z otwartych

drzwi podniós‡ firanki u okna, panienki dawa‡y siŒ ogl„daæ, krŒc„c siŒ w

biodrach, pol�niewaj„c emali„ oczu, lakiem skrzypi„cych pantofelków,

sprz„czkami podwi„zek pod wzdŒt„ od wiatru sukienk„; szmatki jŒ‡y umykaæ

po pod‡odze, jak szczury, ku uchylonym drzwiom ciemnego pokoju, a ojciec

mój przygl„da‡ siŒ uwa¿nie prychaj„cym osóbkom, szepc„c pó‡g‡osem:--

Genus avium... je�li siŒ nie mylŒ, scansores albo pistacci... w

najwy¿szym stopniu godne uwagi. Przypadkowe to spotkanie sta‡o siŒ

pocz„tkiem ca‡ej serii seansów, podczas których ojciec mój zdo‡a‡ rych‡o

oczarowaæ obie panienki urokiem swej przedziwnej osobisto�ci. Odp‡acaj„c

siŒ za pe‡n„ galanterii i dowcipu konwersacjŒ, któr„ zape‡nia‡ im pustkŒ

wieczorów--dziewczŒta pozwala‡y zapalonemu badaczowi studiowaæ

strukturŒ swych szczup‡ych i tandetnych cia‡ek. Dzia‡o siŒ to w toku

konwersacji, z powag„ i wytworno�ci„, która najryzykowniejszym punktom

tych badaæ odbiera‡a dwuznaczny ich pozór. Odsuwaj„c poæczoszkŒ z kolana

Pauliny i studiuj„c rozmi‡owanymi oczyma zwiŒz‡„ i szlachetn„

konstrukcjŒ przegubu, ojciec mój mówi‡:--Jak¿e pe‡na uroku i jak

szczŒ�liwa jest forma bytu, któr„ panie obra‡y. Jak¿e piŒkna i prosta

jest teza, któr„ dano wam swym ¿yciem ujawniæ. Lecz za to z jakim

mistrzostwem, z jak„ finezj„ wywi„zuj„ siŒ panie z tego zadania. Gdybym

odrzucaj„c respekt przed Stwórc„, chcia‡ siŒ zabawiæ w krytykŒ

stworzenia, wo‡a‡bym:--mniej tre�ci, wiŒcej formy! Ach, jakby ul¿y‡

�wiatu ten ubytek tre�ci. WiŒcej skromno�ci w zamierzeniach, wiŒcej

wstrzemiŒ�liwo�ci w pretensjach--panowie demiurdzy--a �wiat by‡by

doskonalszy!--wo‡a‡ mój ojciec akurat w momencie, gdy d‡oæ jego

wy‡uskiwa‡a bia‡„ ‡ydkŒ Pauliny z uwiŒzi poæczoszki. W tej chwili Adela

stanŒ‡a w otwartych drzwiach jadalni, nios„c tacŒ z podwieczorkiem. By‡o

to pierwsze spotkanie dwu tych wrogich potŒg od czasu wielkiej rozprawy.

My wszyscy, którzy asystowali�my przy tym spotkaniu, prze¿yli�my chwilŒ

wielkiej trwogi. By‡o nam nadwyraz przykro byæ �wiadkami nowego

upokorzenia i tak ju¿ ciŒ¿ko do�wiadczonego mŒ¿a. Mój ojciec powsta‡ z

klŒczek bardzo zmieszany, fal„ po fali zabarwia‡a siŒ jego twarz coraz

ciemniej nap‡ywem wstydu. Ale Adela znalaz‡a siŒ niespodzianie na

wysoko�ci sytuacji. Podesz‡a z u�miechem do ojca i da‡a mu prztyczka w

nos. Na to has‡o Polda i Paulina klasnŒ‡y rado-�nie w d‡onie, zatupota‡y

nó¿kami i uwiesiwszy siŒ z obu stron u ramion ojca, obtaæczy‡y z nim

stó‡ dooko‡a. W ten sposób, dziŒki dobremu sercu dziewcz„t, rozwia‡ siŒ

zarodek przykrego konfliktu w ogólnej weso‡o�ci. Oto jest pocz„tek

wielce ciekawych i dziwnych prelekcji, które mój ojciec, natchniony

urokiem tego ma‡ego i niewinnego audytorium, odbywa‡ w nastŒpnych

tygodniach owej wczesnej zimy. Jest godne uwagi, jak w zetkniŒciu z

niezwyk‡ym tym cz‡owiekiem rzeczy wszystkie cofa‡y siŒ niejako do

korzenia swego bytu, odbudowywa‡y swe zjawisko a¿ do metafizycznego

j„dra, wraca‡y niejako do pierwotnej idei, a¿eby w tym punkcie

sprzeniewierzyæ siŒ jej i przechyliæ w te w„tpliwe, ryzykowne i

dwuznaczne regiony, które nazwiemy tu krótko regionami wielkiej herezji.

Nasz herezjarcha szed‡ w�ród rzeczy jak magnetyzer, zara¿aj„c je i

uwodz„c swym niebezpiecznym czarem. Czy mam nazwaæ i PaulinŒ jego

ofiar„? Sta‡a siŒ ona w owych dniach jego uczennic„, adeptk„ jego

teoryj, modelem jego eksperymentów. Tutaj postaram siŒ wy‡o¿yæ z

nale¿yt„ ostro¿no�ci„, i unikaj„c zgorszenia, tŒ nader kacersk„

doktrynŒ, która opŒta‡a wówczas na d‡ugie miesi„ce mego ojca i opanowa‡a

wszystkie jego poczynania.



TRAKTAT O MANEKINACH ALBO WTÓRA KSI˚GA RODZAJU Demiurgos--mówi‡ mój

ojciec--nie posiad‡ monopolu na tworzenie--tworzenie jest przywilejem

wszystkich duchów. Materii dana jest nieskoæczona p‡odno�æ,

niewyczerpana moc ¿yciowa i zarazem uwodna si‡a pokusy, która nas nŒci

do formowania. W g‡Œbi materii kszta‡tuj„ siŒ niewyra�ne u�miechy,

zawi„zuj„ siŒ napiŒcia, zgŒszczaj„ siŒ próby kszta‡tów. Ca‡a materia

faluje od nieskoæczonych mo¿liwo�ci, które przez ni„ przechodz„ md‡ymi

dreszczami. Czekaj„c na o¿ywcze tchnienie ducha, przelewa siŒ ona w

sobie bez koæca, kusi tysi„cem s‡odkich okr„glizn i miŒkko�ci, które z

siebie w �lepych rojeniach wymajacza. Pozbawiona w‡asnej inicjatywy,

lubie¿nie podatna, po kobiecemu plastyczna, uleg‡a wobec wszystkich

impulsów--stanowi ona teren wyjŒty spod prawa, otwarty dla wszelkiego

rodzaju szarlatanerii i dyletantyzmów, domenŒ wszelkich nadu¿yæ i

w„tpliwych manipulacji demiurgicznych. Materia jest najbierniejsz„ i

najbezbronniejsz„ istot„ w kosmosie. Ka¿dy mo¿e j„ ugniataæ, formowaæ,

ka¿demu jest pos‡uszna. Wszystkie organizacje materii s„ nietrwa‡e i

lu�ne, ‡atwe do uwstecznienia i rozwi„zania. Nie ma ¿adnego z‡a w

redukcji ¿ycia do form innych i nowych. Zabójstwo nie jest grzechem.

Jest ono nieraz koniecznym gwa‡tem wobec opornych i skostnia‡ych form

bytu, które przesta‡y byæ zajmuj„ce. W interesie ciekawego i wa¿nego

eksperymentu mo¿e ono nawet stanowiæ zas‡ugŒ. Tu jest punkt wyj�cia dla

nowej apologii sadyzmu. Mój ojciec by‡ niewyczerpany w gloryfikacji tego

przedziwnego elementu, jakim by‡a materia.--Nie ma materii martwej--

naucza‡--martwota jest jedynie pozorem, za którym ukrywaj„ siŒ nieznane

formy ¿ycia. Skala tych form jest nieskoæczona, a odcienie i niuanse

niewyczerpane. Demiurgos by‡ w posiadaniu wa¿nych i ciekawych recept

twórczych. DziŒki nim stworzy‡ on mnogo�æ rodzajów, odnawiaj„cych siŒ

w‡asn„ si‡„. Nie wiadomo, czy recepty te kiedykolwiek zostan„

zrekonstruowane. Ale jest to niepotrzebne, gdy¿ je�liby nawet te

klasyczne metody kreacji okaza‡y siŒ raz na zawsze niedostŒpne,

pozostaj„ pewne metody illegalne, ca‡y bezmiar metod heretyckich i

wystŒpnych. W miarŒ jak ojciec od tych ogólnych zasad kosmogonii zbli¿a‡

siŒ do terenu swych cia�niejszych zainteresowaæ, g‡os jego zni¿a‡ siŒ do

wnikliwego szeptu, wyk‡ad stawa‡ siŒ coraz trudniejszy i zawilszy, a

wyniki, do których dochodzi‡, gubi‡y siŒ w coraz bardziej w„tpliwych i

ryzykownych regionach. Gestykulacja jego nabiera‡a ezoterycznej

solenno�ci. Przymyka‡ jedno oko, przyk‡ada‡ dwa palce do czo‡a, chytro�æ

jego spojrzenia stawa‡a siŒ wprost niesamowita. Wwierca‡ siŒ t„

chytro�ci„ w swe interlokutorki, gwa‡ci‡ cynizmem tego spojrzenia

najwstydliwsze, najintymniejsze w nich rezerwy i dosiŒga‡ wymykaj„ce siŒ

w najg‡Œbszym zakamarku, przypiera‡ do �ciany i ‡askota‡, drapa‡

ironicznym palcem, póki nie do‡askota‡ siŒ b‡ysku zrozumienia i �miechu,

�miechu przyznania i porozumienia siŒ, którym w koæcu musia‡o siŒ

kapitulowaæ. DziewczŒta siedzia‡y nieruchomo, lampa kopci‡a, sukno pod

ig‡„ maszyny dawno siŒ zsunŒ‡o, a maszyna stukota‡a pusto, stŒbnuj„c

czarne, bezgwiezdne sukno, odwijaj„ce siŒ z postawu nocy zimowej za

oknem.--Zbyt d‡ugo ¿yli�my pod terrorem niedo�cig‡ej doskona‡o�ci

Demiurga--mówi‡ mój ojciec--zbyt d‡ugo doskona‡o�æ jego tworu

parali¿owa‡a nasz„ w‡asn„ twórczo�æ. Nie chcemy z nim konkurowaæ. Nie

mamy ambicji mu dorównaæ. Chcemy byæ twórcami we w‡asnej, ni¿szej

sferze, pragniemy dla siebie twórczo�ci, pragniemy rozkoszy twórczej,

pragniemy--jednym s‡owem--demiurgii.--Nie wiem, w czyim imieniu



proklamowa‡ mój ojciec te postulaty, jaka zbiorowo�æ, jaka korporacja,

sekta czy zakon, nadawa‡a sw„ solidarno�ci„ patos jego s‡owom. Co do

nas, to byli�my dalecy od wszelkich zakusów dem‡urgicznych. Lecz ojciec

mój rozwin„‡ tymczasem program tej wtórej demiurgii, obraz tej drugiej

generacji stworzeæ, która stan„æ mia‡a w otwartej opozycji do panuj„cej

epoki.--Nie zale¿y nam--mówi‡ on--na tworach o d‡ugim oddechu, na

istotach na dalek„ metŒ. Nasze kreatury nie bŒd„ bohaterami romansów w

wielu tomach. Ich role bŒd„ krótkie, lapidarne, ich charaktery--bez

dalszych planów. CzŒsto dla jednego gestu, dla jednego s‡owa podejmiemy

siŒ trudu powo‡ania ich do ¿ycia na tŒ jedn„ chwilŒ. Przyznajemy

otwarcie: nie bŒdziemy k‡adli nacisku na trwa‡o�æ ani solidno�æ

wykonania, twory nasze bŒd„ jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz

zrobione. Je�li bŒd„ to ludzie, to damy im na przyk‡ad tylko jedn„

stronŒ twarzy, jedn„ rŒkŒ, jedn„ nogŒ, tŒ mianowicie, która im bŒdzie w

ich roli potrzebna. By‡oby pedanteri„ troszczyæ siŒ o ich drug„, nie

wchodz„c„ w grŒ nogŒ. Z ty‡u mog„ byæ po prostu zaszyte p‡ótnem lub

pobielone. Nasz„ ambicjŒ pok‡adaæ bŒdziemy w tej dumnej dewizie: dla

ka¿dego gestu inny aktor. Do obs‡ugi ka¿dego s‡owa, ka¿dego czynu

powo‡amy do ¿ycia innego cz‡owieka. Taki jest nasz smak, to bŒdzie �wiat

wed‡ug naszego gustu. Demiurgos kocha‡ siŒ w wytrawnych, doskona‡ych i

skomplikowanych materia‡ach, my dajemy pierwszeæstwo tandecie. Po prostu

porywa nas, zachwyca tanio�æ, lichota, tandetno�æ materia‡u. Czy

rozumiecie--pyta‡ mój ojciec--g‡Œboki sens tej s‡abo�ci, tej pasji do

pstrej bibu‡ki, do papier mâ chØ , do lakowej farby, do k‡aków i

trociny? To jest--mówi‡ z bolesnym u�miechem--nasza mi‡o�æ do materii

jako takiej, do jej puszysto�ci i porowato�ci, do jej jedynej,

mistycznej konsystencji. Demiurgos, ten wielki mistrz i artysta, czyni

j„ niewidzialn„, ka¿e jej znikn„æ pod gr„ ¿ycia. My, przeciwnie, kochamy

jej zgrzyt, jej oporno�æ, jej pa‡ubiast„ niezgrabno�æ. Lubimy pod ka¿dym

gestem, pod ka¿dym ruchem widzieæ jej ociŒ¿a‡y wysi‡ek, jej bezw‡ad, jej

s‡odk„ nied�wiedziowato�æ. DziewczŒta siedzia‡y nieruchomo z szklanymi

oczyma. Twarze ich by‡y wyci„gniŒte i zg‡upia‡e zas‡uchaniem, policzki

podmalowane wypiekami, trudno by‡o w tej chwili oceniæ, czy nale¿„ do

pierwszej, czy do drugiej generacji stworzenia.--S‡owem--konkludowa‡

mój ojciec--chcemy stworzyæ po raz wtóry cz‡owieka, na obraz i

podobieæstwo manekinu. Tu musimy dla wierno�ci sprawozdawczej opisaæ

pewien drobny i b‡ahy incydent, który zaszed‡ w tym punkcie prelekcji i

do którego nie przywi„zujemy ¿adnej wagi. Incydent ten, ca‡kowicie

niezrozumia‡y i bezsensowny w tym danym szeregu zdarzeæ, da siŒ chyba

wyt‡umaczyæ jako pewnego rodzaju automatyzm szcz„tkowy, bez antecedensów

i bez ci„g‡o�ci, jako pewnego rodzaju z‡o�liwo�æ obiektu, przeniesiona w

dziedzinŒ psychiczn„. Radzimy czytelnikowi zignorowaæ go z równ„

lekkomy�lno�ci„, jak my to czynimy. Oto jego przebieg: W chwili gdy mój

ojciec wymawia‡ s‡owo �manekin�, Adela spojrza‡a na zegarek na

bransoletce, po czym porozumia‡a siŒ spojrzeniem z Pold„. Teraz wysunŒ‡a

siŒ wraz z krzes‡em o piŒd� naprzód, podnios‡a brzeg sukni, wystawi‡a

powoli stopŒ, opiŒt„ w czarny jedwab, i wyprŒ¿y‡a j„ jak pyszczek wŒ¿a.

Tak siedzia‡a przez ca‡y czas tej sceny, ca‡kiem sztywno, z wielkimi,

trzepocz„cymi oczyma, pog‡Œbionymi lazurem atropiny, z Pold„ i Paulina

po obu bokach. Wszystkie trzy patrzy‡y rozszerzonymi oczami na ojca. Mój

ojciec chrz„kn„‡, zamilk‡, pochyli‡ siŒ i sta‡ siŒ nagle bardzo

czerwony. W jednej chwili lineatura jego twarzy, dopiero co tak

rozwichrzona i pe‡na wibracji, zamknŒ‡a siŒ na spokornia‡ych rysach. On



- herezjarcha natchniony, ledwo wypuszczony z wichru uniesienia--z‡o¿y‡

siŒ nagle w sobie, zapad‡ i zwin„‡. A mo¿e wymieniono go na innego. Ten

inny siedzia‡ sztywny, bardzo czerwony, ze spuszczonymi oczyma. Panna

Polda podesz‡a i pochyli‡a siŒ nad nim. Klepi„c go lekko po plecach,

mówi‡a tonem ‡agodnej zachŒty:--Jakub bŒdzie rozs„dny, Jakub pos‡ucha,

Jakub nie bŒdzie uparty. No, proszŒ... Jakub, Jakub... WypiŒty

pantofelek Adeli dr¿a‡ lekko i b‡yszcza‡ jak jŒzyczek wŒ¿a. Mój ojciec

podniós‡ siŒ powoli ze spuszczonymi oczyma, post„pi‡ krok naprzód, jak

automat, i osun„‡ siŒ na kolana. Lampa sycza‡a w ciszy, w gŒstwinie

tapet bieg‡y tam i z powrotem wymowne spojrzenia, lecia‡y szepty

jadowitych jŒzyków, gzygzaki my�li...

TRAKTAT O MANEKINACH Ci„g dalszy NastŒpnego wieczora ojciec podj„‡ z

odnowion„ swad„ ciemny i zawi‡y swój temat. Lineatura jego zmarszczek

rozwija‡a siŒ i zawija‡a z wyrafinowan„ chytro�ci„. W ka¿dej spirali

ukryty by‡ pocisk ironii. Ale czasami inspiracja rozszerza‡a krŒgi jego

zmarszczek, które ros‡y jak„� ogromn„ wiruj„c„ groz„, uchodz„c w

milcz„cych wolutach w g‡„b nocy zimowej.--Figury panopticum, moje panie

- zacz„‡ on--kalwaryjskie parodie manekinów, ale nawet w tej postaci

strze¿cie siŒ lekko je traktowaæ. Materia nie zna ¿artów. Jest ona

zawsze pe‡na tragicznej powagi. Kto o�miela siŒ my�leæ, ¿e mo¿na igraæ z

materi„, ¿e kszta‡towaæ j„ mo¿na dla ¿artu, ¿e ¿art nie wrasta w ni„,

nie w¿era siŒ natychmiast jak los, jak przeznaczenie? Czy przeczuwacie

ból, cierpienie g‡uche, nie wyzwolone, zakute w materiŒ cierpienie tej

pa‡uby, która nie wie, czemu ni„ jest, czemu musi trwaæ w tej gwa‡tem

narzuconej formie, bŒd„cej parodi„? Czy pojmujecie potŒgŒ wyrazu, formy,

pozoru, tyraæsk„ samowolŒ, z jak„ rzuca siŒ on na bezbronn„ k‡odŒ i

opanowuje, jak w‡asna, tyraæska, panosz„ca siŒ dusza? Nadajecie jakiej�

g‡owie z k‡aków i p‡ótna wyraz gniewu i pozostawiacie j„ z tym gniewem,

z t„ konwulsj„, z tym napiŒciem raz na zawsze, zamkniŒt„ ze �lep„

z‡o�ci„, dla której nie ma odp‡ywu. T‡um �mieje siŒ z tej parodii.

P‡aczcie, moje panie, nad losem w‡asnym, widz„c nŒdzŒ materii wiŒzionej,

gnŒbionej materii, która nie wie, kim jest i po co jest, dok„d prowadzi

ten gest, który jej raz na zawsze nadano. T‡um �mieje siŒ. Czy

rozumiecie straszny sadyzm, upajaj„ce, demiurgiczne okrucieæstwo tego

�miechu? Bo przecie¿ p‡akaæ nam, moje panie, trzeba nad losem w‡asnym na

widok tej nŒdzy materii, gwa‡conej materii, na której dopuszczono siŒ

strasznego bezprawia. St„d p‡ynie, moje panie, straszny smutek

wszystkich b‡azeæskich golemów, wszystkich pa‡ub, zadumanych tragicznie

nad �miesznym swym grymasem. Oto jest anarchista Luccheni, morderca

cesarzowej El¿biety, oto Draga, demoniczna i nieszczŒ�liwa królowa

Serbii, oto genialny m‡odzieniec, nadzieja i duma rodu, którego zgubi‡

nieszczŒsny na‡óg onanii. O, ironio tych nazw, tych pozorów! Czy jest w

tej pa‡ubie naprawdŒ co� z królowej Dragi, jej sobowtór, najdalszy bodaj

cieæ jej istoty? To podobieæstwo, ten pozór, ta nazwa uspokaja nas i nie

pozwala nam pytaæ, kim jest dla siebie samego ten twór nieszczŒ�liwy. A

jednak to musi byæ kto�, moje panie, kto� anonimowy, kto� gro�ny, kto�

nieszczŒ�liwy, kto�, co nie s‡ysza‡ nigdy w swym g‡uchym ¿yciu o

królowej Dradze... Czy s‡yszeli�cie po nocach straszne wycie tych pa‡ub

woskowych, zamkniŒtych w budach jarmarcznych, ¿a‡osny chór tych kad‡ubów

z drzewa i porcelany, wal„cych piŒ�ciami w �ciany swych wiŒzieæ? W

twarzy mego ojca, rozwichrzonej groz„ spraw, które wywo‡a‡ z ciemno�ci,

utworzy‡ siŒ wir zmarszczek, lej rosn„cy w g‡„b, na którego dnie gorza‡o



gro�ne oko prorocze. Broda jego zje¿y‡a siŒ dziwnie, wiechcie i pŒdzle

w‡osów, strzelaj„ce z brodawek, z pieprzów, z dziurek od nosa,

nastroszy‡y siŒ na swych korzonkach. Tak sta‡ drŒtwy, z gorej„cymi

oczyma, dr¿„c od wewnŒtrznego wzburzenia, jak automat, który zaci„‡ siŒ

i zatrzyma‡ na martwym punkcie. Adela wsta‡a z krzes‡a i poprosi‡a nas o

przymkniŒcie oczu na to, co siŒ za chwilŒ stanie. Potem podesz‡a do ojca

i z rŒkoma na biodrach, przybieraj„c pozór podkre�lonej stanowczo�ci,

za¿„da‡a bardzo dobitnie... Panienki siedzia‡y sztywno, ze spuszczonymi

oczyma, w dziwnej drŒtwo�ci...

TRAKTAT O MANEKINACH Dokoæczenie Którego� z nastŒpnych wieczorów ojciec

mój w te s‡owa ci„gn„‡ dalej sw„ prelekcjŒ:--Nie o tych

nieporozumieniach uciele�nionych, nie o tych smutnych parodiach, moje

panie, owocach prostackiej i wulgarnej niepow�ci„gliwo�ci--chcia‡em

mówiæ zapowiadaj„c m„ rzecz o manekinach. Mia‡em na my�li co� innego. Tu

ojciec mój zacz„‡ budowaæ przed naszymi oczyma obraz tej wymarzonej

przez niego �generaiio aequivoca�, jakiego� pokolenia istot na wpó‡

tylko organicznych, jakiej� pseudowegetacji i pseudofauny, rezultatów

fantastycznej fermentacji materii. By‡y to twory podobne z pozoru do

istot ¿ywych, do krŒgowców, skorupiaków, cz‡onkonogów, lecz pozór ten

myli‡. By‡y to w istocie istoty amorfne, bez wewnŒtrznej struktury,

p‡ody imitatywnej tendencji materii, która obdarzona pamiŒci„, powtarza

z przyzwyczajenia raz przyjŒte kszta‡ty. Skala morfologii, której

podlega materia, jest w ogóle ograniczona i pewien zasób form powtarza

siŒ wci„¿ na ró¿nych kondygnacjach bytu. Istoty te--ruchliwe, wra¿liwe

na bod�ce, a jednak dalekie od prawdziwego ¿ycia--mo¿na by‡o otrzymaæ

zawieszaj„c pewne skomplikowane koloidy w roztworach soli kuchennej.

Koloidy te po kilku dniach formowa‡y siŒ, organizowa‡y w pewne

zagŒszczenia substancji przypominaj„cej ni¿sze formy fauny. U istot tak

powsta‡ych mo¿na by‡o stwierdziæ proces oddychania, przemianŒ materii,

ale analiza chemiczna nie wykazywa‡a w nich nawet �ladu po‡„czeæ

bia‡kowych ani w ogóle zwi„zków wŒgla. Wszelako prymitywne te formy by‡y

niczym w porównaniu z bogactwem kszta‡tów i wspania‡o�ci pseudofauny i

flory, która pojawia siŒ niekiedy w pewnych �ci�le okre�lonych

�rodowiskach. �rodowiskami tymi s„ stare mieszkania, przesycone

emanacjami wielu ¿ywotów i zdarzeæ--zu¿yte atmosfery, bogate w

specyficzne ingrediencje marzeæ ludzkich--rumowiska, obfituj„ce w humus

wspomnieæ, tŒsknot, ja‡owej nudy. Na takiej glebie owa pseudowegetacja

kie‡kowa‡a szybko i powierzchownie, paso¿ytowa‡a obficie i efemerycznie,

pŒdzi‡a krótkotrwa‡e generacje, które rozkwita‡y raptownie i �wietnie,

a¿eby wnet zgasn„æ i zwiŒdn„æ. Tapety musz„ byæ w takich mieszkaniach

ju¿ bardzo zu¿yte i znudzone nieustann„ wŒdrówk„ po wszystkich

kadencjach rytmów; nic dziwnego, ¿e schodz„ na manowce dalekich,

ryzykownych rojeæ. Rdzeæ mebli, ich substancja musi ju¿ byæ rozlu�niona,

zdegenerowana i podleg‡a wystŒpnym pokusom: wtedy na tej chorej,

zmŒczonej i zdzicza‡ej glebie wykwita, jak piŒkna wysypka, nalot

fantastyczny, kolorowa, bujaj„ca ple�æ.--Wiedz„ panie--mówi‡ ojciec

mój--¿e w starych mieszkaniach bywaj„ pokoje, o których siŒ zapomina.

Nie odwiedzane miesi„cami, wiŒdn„ w opuszczeniu miŒdzy starymi murami i

zdarza siŒ, ¿e zasklepiaj„ siŒ w sobie, zarastaj„ ceg‡„ i, raz na zawsze

stracone dla naszej pamiŒci, powoli trac„ te¿ sw„ egzystencjŒ. Drzwi,

prowadz„ce do nich z jakiego� podestu tylnych schodów, mog„ byæ tak

dhigo przeoczane przez domowników, a¿ wrastaj„, wchodz„ w �cianŒ, która



zaciera ich �lad w fantastycznym rysunku pŒkniŒæ i rys.--Wszed‡em raz--

mówi‡ ojciec mój--wczesnym rankiem na schy‡ku zimy, po wielu miesi„cach

nieobecno�ci, do takiego na wpó‡ zapomnianego traktu i zdumiony by‡em

wygl„dem tych pokojów. Z wszystkich szpar w pod‡odze, z wszystkich

gzymsów i framug wystrzela‡y cienkie pŒdy i nape‡nia‡y szare powietrze

migotliw„ koronk„ filigranowego listowia, a¿urow„ gŒstwin„ jakiej�

cieplarni, pe‡nej szeptów, l�nieæ, ko‡ysaæ, jakiej� fa‡szywej i b‡ogiej

wiosny. Dooko‡a ‡ó¿ka, pod wieloramienn„ lamp„, wzd‡u¿ szaf chwia‡y siŒ

kŒpy delikatnych drzew, rozpryskiwa‡y w górze w �wietliste korony, w

fontanny koronkowego listowia, bij„ce a¿ pod malowane niebo sufitu

rozpylonym chlorofilem. W przyspieszonym procesie kwitnienia kie‡kowa‡y

w tym listowiu ogromne, bia‡e i ró¿owe kwiaty, p„czkowa‡y w oczach,

buja‡y od �rodka ró¿owym mi„¿szem i przelewa‡y siŒ przez brzegi, gubi„c

p‡atki i rozpadaj„c siŒ w prŒdkim przekwitaniu.--By‡em szczŒ�liwy--

mówi‡ mój ojciec--z tego niespodzianego rozkwitu, który nape‡ni‡

powietrze migotliwym szelestem, ‡agodnym szumem, przesypuj„cym siŒ jak

kolorowe confetti przez cienkie rózgi ga‡„zek. Widzia‡em, jak z drgania

powietrza, z fermentacji zbyt bogatej aury wydziela siŒ i materializuje

to pospieszne kwitnienie, przelewanie siŒ i rozpadanie fantastycznych

oleandrów, które nape‡ni‡y pokój rzadk„, leniw„ �nie¿yc„ wielkich,

ró¿owych ki�ci kwietnych.--Nim zapad‡ wieczór--koæczy‡ ojciec--nie

by‡o ju¿ �ladu tego �wietnego rozkwitu. Ca‡a z‡udna ta fatamorgana by‡a

tylko mistyfikacj„, wypadkiem dziwnej symulacji materii, która podszywa

siŒ pod pozór ¿ycia. Ojciec mój by‡ dnia tego dziwnie o¿ywiony,

spojrzenia jego, chytre, ironiczne spojrzenia, tryska‡y werw„ i humorem.

Potem, nagle powa¿niej„c, znów rozpatrywa‡ nieskoæczon„ skalŒ form i

odcieni, jakie przybiera‡a wielokszta‡tna materia. Fascynowa‡y go formy

graniczne, w„tpliwe i problematyczne, jak ektoplazma somnambulików,

pseudomateria, emanacja kataleptyczna mózgu, która w pewnych wypadkach

rozrasta‡a siŒ z ust u�pionego na ca‡y stó‡, nape‡nia‡a ca‡y pokój, jako

bujaj„ca, rzadka tkanka, astralne ciasto, na pograniczu cia‡a i ducha.--

Kto wie--mówi‡--ile jest cierpi„cych, okaleczonych, fragmentarycznych

postaci ¿ycia, jak sztucznie sklecone, gwo�dziami na gwa‡t zbite ¿ycie

szaf i sto‡ów, ukrzy¿owanego drzewa, cichych mŒczenników okrutnej

pomys‡owo�ci ludzkiej. Straszliwe transplantacje obcych i nienawidz„cych

siŒ ras drzewa, skucie ich w jedn„ nieszczŒ�liw„ osobowo�æ. Ile starej,

m„drej mŒki jest w bejcowanych s‡ojach, ¿y‡ach i fladrach naszych

starych, zaufanych szaf. Kto rozpozna w nich stare, zheblowane,

wypolerowane do niepoznaki rysy, u�miechy, spojrzenia! Twarz mego ojca,

gdy to mówi‡, rozesz‡a siŒ zamy�lon„ lineatur„ zmarszczek, sta‡a siŒ

podobna do sŒków i s‡ojów starej deski, z której zheblowano wszystkie

wspomnienia. Przez chwilŒ my�leli�my, ¿e ojciec popadnie w stan

drŒtwoty, który nawiedza‡ go czasem, ale ockn„‡ siŒ nagle, opamiŒta‡ i

tak ci„gn„‡ dalej:--Dawne, mistyczne plemiona balsamowa‡y swych

umar‡ych. W �ciany ich mieszkaæ by‡y wprawione, wmurowane cia‡a, twarze:

w salonie sta‡ ojciec--wypchany, wygarbowana ¿ona-nieboszczka by‡a

dywanem pod sto‡em. Zna‡em pewnego kapitana, który mia‡ w swej kajucie

lampŒ-meluzynŒ, zrobion„ przez malajskich balsamistów z jego

zamordowanej kochanki. Na g‡owie mia‡a ogromne rogi jelenie. W ciszy

kajuty g‡owa ta, rozpiŒta miŒdzy ga‡Œziami rogów u stropu, powoli

otwiera‡a rzŒsy oczu; na rozchylonych ustach l�ni‡a b‡onka �liny,

pŒkaj„ca od cichego szeptu. G‡owonogi, ¿ó‡wie i ogromne kraby,

zawieszone na belkach sufitu jako kandelabry i paj„ki, przebiera‡y w tej



ciszy bez koæca nogami, sz‡y i sz‡y na miejscu... Twarz mojego ojca

przybra‡a naraz wyraz troski i smutku, gdy my�li jego na drogach nie

wiedzieæ jakich asocjacji przesz‡y do nowych przyk‡adów:--Czy mam

przemilczeæ--mówi‡ przyciszonym g‡osem--¿e brat mój na skutek d‡ugiej

i nieuleczalnej choroby zamieni‡ siŒ stopniowo w zwój kiszek gumowych,

¿e biedna moja kuzynka dniem i noc„ nosi‡a go w poduszkach, nuc„c

nieszczŒ�liwemu stworzeniu nieskoæczone ko‡ysanki nocy zimowych? Czy

mo¿e byæ co� smutniejszego ni¿ cz‡owiek zamieniony w kiszkŒ hegarow„? Co

za rozczarowanie dla rodziców, co za dezorientacja dla ich uczuæ, co za

rozwianie wszystkich nadziei, wi„zanych z obiecuj„cym m‡odzieæcem! A

jednak wierna mi‡o�æ biednej kuzynki towarzyszy‡a mu i w tej przemianie.

- Ach! nie mogŒ ju¿ d‡u¿ej, nie mogŒ tego s‡uchaæ!--jŒknŒ‡a Polda

przechylaj„c siŒ na krze�le.--Ucisz go, Adelo... DziewczŒta wsta‡y,

Adela podesz‡a do ojca i wyci„gniŒtym palcem uczyni‡a ruch zaznaczaj„cy

‡askotanie. Ojciec stropi‡ siŒ, zamilk‡ i zacz„‡, pe‡en przera¿enia,

cofaæ siŒ ty‡em przed kiwaj„cym siŒ palcem Adeli. Ta sz‡a za nim ci„gle,

gro¿„c mu jadowicie palcem, i wypiera‡a go krok za krokiem z pokoju.

Paulina ziewnŒ‡a przeci„gaj„c siŒ. Obie z Pold„, wsparte o siebie

ramionami, spojrza‡y sobie w oczy z u�miechem.

NEMROD Ca‡y sierpieæ owego roku przebawi‡em siŒ z ma‡ym, kapitalnym

pieskiem, który pewnego dnia znalaz‡ siŒ na pod‡odze naszej kuchni,

niedo‡Œ¿ny i piszcz„cy, pachn„cy jeszcze mlekiem i niemowlŒctwem, z nie

uformowanym, okr„g‡awym, dr¿„cym ‡ebkiem, z ‡apkami jak u kreta

rozkraczonymi na boki i z najdelikatniejsz„, miŒciutk„ sier�ci„. Od

pierwszego wejrzenia zdoby‡a sobie ta kruszynka ¿ycia ca‡y zachwyt, ca‡y

entuzjazm ch‡opiŒcej duszy. Z jakiego nieba spad‡ tak niespodzianie ten

ulubieniec bogów, milszy sercu od najpiŒkniejszych zabawek? fle te¿

stare, zgo‡a nieinteresuj„ce pomywaczki wpadaj„ niekiedy na tak �wietne

pomys‡y i przynosz„ z przedmie�cia--o ca‡kiem wczesnej,

transcendentalnej porannej godzinie--takiego oto pieska do naszej

kuchni! Ach! by‡o siŒ jeszcze--niestety--nieobecnym, nieurodzonym z

ciemnego ‡ona snu, a ju¿ to szczŒ�cie zi�ci‡o siŒ, ju¿ czeka‡o na nas,

niedo‡Œ¿nie le¿„ce na ch‡odnej pod‡odze kuchni, nie docenione przez

AdelŒ i domowników. Dlaczego nie obudzono mnie wcze�niej! Talerzyk mleka

na pod‡odze �wiadczy‡ o macierzyæskich impulsach Adeli, �wiadczy‡

niestety tak¿e i o chwilach przesz‡o�ci, dla mnie na zawsze straconej, o

rozkoszach przybranego macierzyæstwa, w których nie bra‡em udzia‡u. Ale

przede mn„ le¿a‡a jeszcze ca‡a przysz‡o�æ. Jaki¿ bezmiar do�wiadczeæ,

eksperymentów, odkryæ otwiera‡ siŒ teraz! Sekret ¿ycia, jego

najistotniejsza tajemnica sprowadzona do tej prostszej, porŒczniejszej i

zabawkowej formy ods‡ania‡a siŒ tu nienasyconej ciekawo�ci. By‡o to

nadwyraz interesuj„ce, mieæ na w‡asno�æ tak„ odrobinkŒ ¿ycia, tak„

cz„steczkŒ wieczystej tajemnicy, w postaci tak zabawnej i nowej,

budz„cej nieskoæczon„ ciekawo�æ i respekt sekretny sw„ obco�ci„,

niespodzian„ transpozycj„ tego samego w„tku ¿ycia, który i w nas by‡, na

formŒ od naszej odmienn„, zwierzŒc„. ZwierzŒta! cel nienasyconej

ciekawo�ci, egzemplifikacje zagadki ¿ycia, jakby stworzone po to, by

cz‡owiekowi pokazaæ cz‡owieka, rozk‡adaj„c jego bogactwo i komplikacjŒ

na tysi„c kalejdoskopowych mo¿liwo�ci, ka¿d„ doprowadzon„ do jakiego�

paradoksalnego kraæca, do jakiej� wybuja‡o�ci pe‡nej charakteru.

Nieobci„¿one splotem egzotycznych interesów, m„c„cych stosunki

miŒdzyludzkie, otwiera‡o siŒ serce pe‡ne sympatii dla obcych emanacji



wiecznego ¿ycia, pe‡ne mi‡osnej wspó‡pracuj„cej ciekawo�ci, która by‡a

zamaskowanym g‡osem samopoznania. Piesek by‡ aksamitny, ciep‡y i

pulsuj„cy ma‡ym, pospiesznym sercem. Mia‡ dwa miŒkkie p‡atki uszu,

niebieskawe, mŒtne oczka, ró¿owy pyszczek, do którego mo¿na by‡o w‡o¿yæ

palec bez ¿adnego niebezpieczeæstwa, ‡apki delikatne i niewinne, z

wzruszaj„c„, ró¿ow„ brodaweczk„ z ty‡u, nad stopami przednich nóg.

W‡azi‡ nimi do miski z mlekiem, ¿ar‡oczny i niecierpliwy, ch‡epc„cy

napój ró¿owym jŒzyczkiem, a¿eby po nasyceniu siŒ podnie�æ ¿a‡o�nie ma‡„

mordkŒ z kropl„ mleka na brodzie i wycofaæ siŒ niedo‡Œ¿nie z k„pieli

mlecznej. Chód jego by‡ niezgrabnym toczeniem siŒ, bokiem na ukos w

niezdecydowanym kierunku, po linii trochŒ pijanej i chwiejnej. Dominant„

jego nastroju by‡a jaka� nieokre�lona i zasadnicza ¿a‡o�æ, sieroctwo i

bezradno�æ--niezdolno�æ do zape‡nienia czym� pustki ¿ycia pomiŒdzy

sensacjami posi‡ków. Objawia‡o siŒ to bezplanowo�ci„ i niekonsekwencj„

ruchów, irracjonalnymi napadami nostalgii z ¿a‡osnym skomleniem i

niemo¿no�ci„ znalezienia sobie miejsca. Nawet jeszcze w g‡Œbi snu, w

którym potrzebŒ oparcia siŒ i przytulenia zaspokajaæ musia‡ u¿ywaj„c do

tego w‡asnej swej osoby, zwiniŒtej w k‡Œbek dr¿„cy--towarzyszy‡o mu

poczucie osamotnienia i bezdomno�ci. Ach, ¿ycie--m‡ode i w„t‡e ¿ycie,

wypuszczone z zaufanej ciemno�ci, z przytulnego ciep‡a ‡ona

macierzystego w wielki i obcy, �wietlany �wiat, jak¿e kurczy siŒ ono i

cofa, jak wzdraga siŒ zaakceptowaæ tŒ imprezŒ, któr„ mu proponuj„--

pe‡ne awersji i zniechŒcenia! Lecz zwolna ma‡y Nemrod (otrzyma‡ by‡ to

dumne i wojownicze imiŒ) zaczyna smakowaæ w ¿yciu. Wy‡„czne opanowanie

obrazem macierzystej prajedni ustŒpuje urokowi wielo�ci. �wiat zaczyna

naæ nastawiaæ pu‡apki: nieznany a czaruj„cy smak ró¿nych pokarmów,

czworobok porannego s‡oæca na pod‡odze, na którym tak dobrze jest

po‡o¿yæ siŒ, ruchy w‡asnych cz‡onków, w‡asne ‡apki, ogonek, figlarnie

wyzywaj„cy do zabawy z samym sob„, pieszczoty rŒki ludzkiej, pod którymi

zwolna dojrzewa pewna swawolno�æ, weso‡o�æ rozpieraj„ca cia‡o i rodz„ca

potrzebŒ zgo‡a nowych, gwa‡townych i ryzykownych ruchów--wszystko to

przekupuje, przekonywa i zachŒca do przyjŒcia, do pogodzenia siŒ z

eksperymentem ¿ycia. I jeszcze jedno. Nemrod zaczyna rozumieæ, ¿e to, co

mu siŒ tu podsuwa, mimo pozorów nowo�ci jest w gruncie rzeczy czym�, co

ju¿ by‡o--by‡o wiele razy--nieskoæczenie wiele razy. Jego cia‡o

poznaje sytuacje, wra¿enia i przedmioty. W gruncie rzeczy to wszystko

nie dziwi go zbytnio. W obliczu ka¿dej nowej sytuacji daje nura w swoj„

pamiŒæ, w g‡Œbok„ pamiŒæ cia‡a, i szuka omackiem, gor„czkowo--i bywa,

¿e znajduje w sobie odpowiedni„ reakcjŒ ju¿ gotow„: m„dro�æ pokoleæ,

z‡o¿on„ w jego plazmie, w jego nerwach. Znajduje jakie� czyny, decyzje,

o których sam nie wiedzia‡, ¿e ju¿ w nim dojrza‡y, ¿e czeka‡y na to, by

wyskoczyæ. Sceneria jego m‡odego ¿ycia, kuchnia z wonnymi cebrami, ze

�cierkami o skomplikowanej i intryguj„cej woni, z k‡apaniem pantofli

Adeli, z jej ha‡a�liwym krz„taniem siŒ--nie straszy go wiŒcej. Przywyk‡

uwa¿aæ j„ za swoj„ domenŒ, zadomowi‡ siŒ w niej i pocz„‡ rozwijaæ w

stosunku do niej niejasne poczucie przynale¿no�ci, ojczyzny. Chyba ¿e

niespodzianie spada‡ naæ kataklizm w postaci szorowania pod‡ogi--

obalenie praw natury, chlusty ciep‡ego ‡ugu, podmywaj„ce wszystkie

meble, i gro�ny szurgot szczotek Adeli. Ale niebezpieczeæstwo mija,

szczotka uspokojona i nieruchoma le¿y cicho w k„cie, schn„ca pod‡oga

pachnie mi‡o mokrym drzewem. Nemrod, przywrócony znowu do swych

normalnych praw i do swobody na terenie w‡asnym, czuje ¿yw„ ochotŒ

chwytaæ zŒbami stary koc na pod‡odze i targaæ nim z ca‡ej si‡y na prawo



i lewo. Pacyfikacja ¿ywio‡ów nape‡nia go niewymown„ rado�ci„. Wtem staje

jak wryty: przed nim, o jakie trzy kroki pieskie, posuwa siŒ czarna

maszkara, potwór sun„cy szybko na prŒcikach wielu pogmatwanych nóg. Do

g‡Œbi wstrz„�niŒty Nemrod posuwa wzrokiem za sko�nym kursem b‡yszcz„cego

owada, �ledz„c w napiŒciu ten p‡aski, bezg‡owy i �lepy kad‡ub, niesiony

niesamowit„ ruchliwo�ci„ pajŒczych nóg. Co� w nim na ten widok wzbiera,

co� dojrzewa, pŒcznieje, czego sam jeszcze nie rozumie, niby jaki� gniew

albo strach, lecz raczej przyjemny i po‡„czony z dreszczem si‡y,

samopoczucia, agresywno�ci. I nagle opada na przednie ‡apki i wyrzuca z

siebie g‡os, jeszcze jemu samemu nie znany, obcy, ca‡kiem niepodobny do

zwyk‡ego kwilenia. Wyrzuca go z siebie raz, i jeszcze raz, i jeszcze,

cienkim dyszkantem, który siŒ co chwila wykoleja. Ale nadaremnie

apostrofuje owada w tym nowym, z nag‡ego natchnienia zrodzonym jŒzyku. W

kategoriach umys‡u karakoniego nie ma miejsca na tŒ tyradŒ i owad odbywa

dalej sw„ sko�n„ turŒ ku k„towi pokoju, w�ród ruchów u�wiŒconych

odwiecznym karakonim rytua‡em. Wszelako uczucia nienawi�ci nie maj„

jeszcze trwa‡o�ci i mocy w duszy pieska. Nowoobudzona rado�æ ¿ycia

przeistacza ka¿de uczucie w weso‡o�æ. Nemrod szczeka jeszcze, lecz sens

tego szczekania zmieni‡ siŒ niepostrze¿enie, sta‡o siŒ ono swoj„ w‡asn„

parodi„--pragn„c w gruncie rzeczy wys‡owiæ niewymown„ udatno�æ tej

�wietnej imprezy ¿ycia, pe‡nej pikanterii, niespodzianych dreszczyków i

point.

PAN W k„cie miŒdzy tylnymi �cianami szop i przybudówek by‡ zau‡ek

podwórza, najdalsza, ostatnia odnoga, zamkniŒta miŒdzy komorŒ, wychodek

i tyln„ �cianŒ kurnika--g‡ucha zatoka, poza któr„ nie by‡o ju¿ wyj�cia.

By‡ to najdalszy przyl„dek, Gibraltar tego podwórza, bij„cy rozpaczliwie

g‡ow„ w �lepy parkan z poziomych desek, zamykaj„c„ i ostateczn„ �cianŒ

tego �wiata. Spod jego omszonych dyli wycieka‡a stru¿ka czarnej,

�mierdz„cej wody, ¿y‡a gnij„cego, t‡ustego b‡ota, nigdy nie wysychaj„ca

- jedyna droga, która poprzez granice parkanu wyprowadza‡a w �wiat. Ale

rozpacz smrodliwego zau‡ka tak d‡ugo bi‡a g‡ow„ w tŒ zaporŒ, a¿

rozlu�ni‡a jedn„ z poziomych, potŒ¿nych desek. My, ch‡opcy, dokonali�my

reszty i wywa¿yli, wysunŒli ciŒ¿k„ omsza‡„ deskŒ z osady. Tak zrobili�my

wy‡om, otworzyli�my okno na s‡oæce. Stan„wszy nog„ na desce, rzuconej

jak most przez ka‡u¿Œ, móg‡ wiŒzieæ podwórza w poziomej pozycji

przecisn„æ siŒ przez szparŒ, która wypuszcza‡a go w nowy, przewiewny i

rozleg‡y �wiat. By‡ tam wielki, zdzicza‡y stary ogród. Wysokie grusze,

roz‡o¿yste jab‡onie ros‡y tu z rzadka potŒ¿nymi grupami, obsypane

srebrnym szelestem, kipi„c„ siatk„ bia‡awych po‡ysków. Bujna, zmieszana,

nie koszona trawa pokrywa‡a puszystym ko¿uchem falisty teren. By‡y tam

zwyk‡e, trawiaste �d�b‡a ‡„kowe z pierzastymi kitami k‡osów; by‡y

delikatne filigrany dzikich pietruszek i marchwi; pomarszczone i

szorstkie listki bluszczyków i �lepych pokrzyw, pachn„ce miŒt„;

‡ykowate, b‡yszcz„ce babki, nakrapiane rdz„, wystrzelaj„ce ki�æmi

grubej, czerwonej kaszy. Wszystko to, spl„tane i puszyste, przepojone

by‡o ‡agodnym powietrzem, podbite b‡Œkitnym wiatrem i napuszczone

niebem. Gdy siŒ le¿a‡o w trawie, by‡o siŒ przykrytym ca‡„ b‡Œkitn„

geografi„ ob‡oków i p‡yn„cych kontynentów, oddycha‡o siŒ ca‡„ rozleg‡„

map„ niebios. Od tego obcowania z powietrzem li�cie i pŒdy pokry‡y siŒ

delikatnymi w‡oskami, miŒkkim nalotem puchu, szorstk„ szczecin„ haczków,

jak gdyby dla chwytania i zatrzymywania przep‡ywów tlenu. Ten nalot

delikatny i bia‡awy spokrewnia‡ li�cie z atmosfer„, dawa‡ im srebrzysty,



szary po‡ysk fal powietrznych, cienistych zadumaæ miŒdzy dwoma b‡yskami

s‡oæca. A jedna z tych ro�lin, ¿ó‡ta i pe‡na mlecznego soku w bladych

‡odygach, nadŒta powietrzem, pŒdzi‡a ze swych pustych pŒdów ju¿ samo

powietrze, sam puch w kszta‡cie pierzastych kul mleczowych rozsypywanych

przez powiew i wsi„kaj„cych bezg‡o�nie w b‡Œkitn„ ciszŒ. Ogród by‡

rozleg‡y i rozga‡Œziony kilku odnogami i mia‡ ró¿ne strefy i klimaty. W

jednej stronie by‡ otwarty, pe‡en mleka niebios i powietrza, i tam

pod�ciela‡ niebu co najmiŒksz„, najdelikatniejsz„, najpuszystsz„ zieleæ.

Ale w miarŒ jak opada‡ w g‡„b d‡ugiej odnogi i zanurza‡ siŒ w cieæ

miŒdzy tyln„ �cianŒ opuszczonej fabryki wody sodowej, wyra�nie

pochmurnia‡, stawa‡ siŒ opryskliwy i niedba‡y, zapuszcza‡ siŒ dziko i

niechlujnie, sro¿y‡ siŒ pokrzywami, zje¿a‡ bodiakami, parszywia‡

chwastem wszelkim, a¿ w samym koæcu miŒdzy �cianami, w szerokiej

prostok„tnej zatoce traci‡ wszelk„ miarŒ i wpada‡ w sza‡. Tam to nie by‡

ju¿ sad, tylko paroksyzm szaleæstwa, wybuch w�ciek‡o�ci, cyniczny

bezwstyd i rozpusta. Tam, rozbestwione, daj„c upust swej pasji,

panoszy‡y siŒ puste, zdzicza‡e kapusty ‡opuchów--ogromne wied�my,

rozdziewaj„ce siŒ w bia‡y dzieæ ze swych szerokich spódnic, zrzucaj„c je

z siebie, spódnica za spódnic„, a¿ ich wzdŒte, szelestne, dziurawe

‡achmany oszala‡ymi p‡atami grzeba‡y pod sob„ k‡ótliwe to plemiŒ

bŒkarcie. A ¿ar‡oczne spódnice puch‡y i rozpycha‡y siŒ, piŒtrzy‡y siŒ

jedne na drugich, rozpiera‡y i nakrywa‡y wzajem, rosn„c razem wzdŒt„

mas„ blach listnych, a¿ pod niski okap stodo‡y. Tam to by‡o, gdziem go

ujrza‡ jedyny raz w ¿yciu, o nieprzytomnej od ¿aru godzinie po‡udnia.

By‡a to chwila, kiedy czas, oszala‡y i dziki, wy‡amuje siŒ z kieratu

zdarzeæ i jak zbieg‡y w‡óczŒga pŒdzi z krzykiem na prze‡aj przez pola.

Wtedy lato, pozbawione kontroli, ro�nie bez miary i rachuby na ca‡ej

przestrzeni, ro�nie z dzikim impetem na wszystkich punktach, w

dwójnasób, w trójnasób, w inny jaki�, wyrodny czas, w nieznan„ dymensjŒ,

w ob‡Œd. O tej godzinie opanowywa‡ mnie sza‡ ‡owienia motyli, pasja

�cigania tych migoc„cych plamek, tych b‡Œdnych, bia‡ych p‡atków,

trzŒs„cych siŒ w rozognionym powietrzu niedo‡Œ¿nym gzygzakiem. I

zdarzy‡o siŒ wówczas, ¿e która� z tych jaskrawych plamek rozpad‡a siŒ w

locie na dwie, potem na trzy--i ten drgaj„cy, o�lepiaj„co bia‡y

trójpunkt wiód‡ mnie, jak b‡Œdny ognik, przez sza‡ bodiaków, pal„cych

siŒ w s‡oæcu. Dopiero na granicy ‡opuchów zatrzyma‡em siŒ, nie �miej„c

siŒ pogr„¿yæ w to g‡uche zapadlisko. Wtedy nagle ujrza‡em go. Zanurzony

po pachy w ‡opuchach, kuca‡ przede mn„. Widzia‡em jego grube bary w

brudnej koszuli i niechlujny strzŒp surduta. Przyczajony jak do skoku,

siedzia‡ tak--z barami jakby wielkim ciŒ¿arem zgarbionymi. Cia‡o jego

dysza‡o z natŒ¿enia, a z miedzianej, b‡yszcz„cej w s‡oæcu twarzy la‡ siŒ

pot. Nieruchomy, zdawa‡ siŒ ciŒ¿ko pracowaæ, mocowaæ siŒ bez ruchu z

jakim� ogromnym brzemieniem. Sta‡em, przygwo¿d¿ony jego wzrokiem, który

mnie uj„‡ jakby w kleszcze. By‡a to twarz w‡óczŒgi lub pijaka. Wiecheæ

brudnych k‡aków wichrzy‡ siŒ nad czo‡em wysokim i wypuk‡ym jak bu‡a

kamienna, utoczona przez rzekŒ. Ale czo‡o to by‡o skrŒcone w g‡Œbokie

bruzdy. Nie wiadomo, czy ból, czy pal„cy ¿ar s‡oæca, czy nadludzkie

natŒ¿enie wkrŒci‡o siŒ tak w tŒ twarz i napiŒ‡o rysy do pŒkniŒcia.

Czarne oczy wbi‡y siŒ we mnie z natŒ¿eniem najwy¿szej rozpaczy czy bólu.

Te oczy patrzy‡y na mnie i nie patrzy‡y, widzia‡y mnie i nie widzia‡y

wcale. By‡y to pŒkaj„ce ga‡ki, wytŒ¿one najwy¿szym uniesieniem bólu albo

dzik„ rozkosz„ natchnienia. I nagle z tych rysów, naci„gniŒtych do

pŒkniŒcia, wyboczy‡ siŒ jaki� straszny, za‡amany cierpieniem grymas i



ten grymas rós‡, bra‡ w siebie tamten ob‡Œd i natchnienie, pŒcznia‡ nim,

wybacza‡ siŒ coraz bardziej, a¿ wy‡ama‡ siŒ rycz„cym, charcz„cym kaszlem

�miechu. Do g‡Œbi wstrz„�niŒty, widzia‡em, jak hucz„c �miechem z

potŒ¿nych piersi, d�wign„‡ siŒ powoli z kucek i zgarbiony jak goryl, z

rŒkoma w opadaj„cych ‡achmanach spodni, ucieka‡, cz‡api„c przez ‡opoc„ce

blachy ‡opuchów, wielkimi skokami--Pan bez fletu, cofaj„cy siŒ w

pop‡ochu do swych ojczystych kniei.

PAN KAROL Po po‡udniu w sobotŒ mój wuj, Karol, wdowiec s‡omiany,

wybiera‡ siŒ pieszo do letniska, oddalonego o godzinŒ drogi od miasta,

do ¿ony i dzieci, które tam na wywczasach bawi‡y. Od czasu wyjazdu ¿ony

mieszkanie by‡o nie sprz„tane, ‡ó¿ko nie za�cielane nigdy. Pan Karol

przychodzi‡ do mieszkania pó�n„ noc„, sponiewierany, spustoszony przez

nocne pohulanki, przez które go wlok‡y te dni upalne i puste. ZmiŒta,

ch‡odna, dziko rozrzucona po�ciel by‡a dlaæ wówczas jak„� b‡og„

przystani„, wysp„ zbawcz„, do której przypada‡ ostatkiem si‡ jak

rozbitek, miotany wiele dni i nocy przez wzburzone morze. Omackiem, w

ciemno�ci zapada‡ siŒ gdzie� miŒdzy bia‡awe chmury, pasma i zwa‡y

ch‡odnego pierza i spa‡ tak w niewiadomym kierunku, na wspak, g‡ow„ na

dó‡, wbity ciemieniem w puszysty mi„¿sz po�cieli, jak gdyby chcia‡ we

�nie przewierciæ, przewŒdrowaæ na wskro� te rosn„ce noc„, potŒ¿ne masywy

pierzyn. Walczy‡ we �nie z t„ po�ciel„, jak p‡ywak z wod„, ugniata‡ j„ i

miesi‡ cia‡em, jak ogromn„ dzie¿Œ ciasta, w któr„ siŒ zapada‡, i budzi‡

siŒ o szarym �wicie zdyszany, oblany potem, wyrzucony na brzeg tego

stosu po�cieli, którego zmóc nie móg‡ w ciŒ¿kich zapasach nocnych. Tak

na wpó‡ wyrzucony z toni snu, wisia‡ przez chwilŒ nieprzytomny na

krawŒdzi nocy, chwytaj„c piersiami powietrze, a po�ciel ros‡a doko‡a

niego, puch‡a i nakisa‡a--i zarasta‡a go znowu zwa‡em ciŒ¿kiego,

bia‡awego ciasta. Spa‡ tak do pó�nego przedpo‡udnia, podczas gdy

poduszki uk‡ada‡y siŒ w wielk„, bia‡„, p‡ask„ równinŒ, po której

wŒdrowa‡ uspokojony sen jego. Tymi bia‡ymi go�ciæcami powraca‡ powoli do

siebie, do dnia, do jawy--i wreszcie otwiera‡ oczy, jak �pi„cy pasa¿er,

gdy poci„g zatrzymuje siŒ na stacji. W pokoju panowa‡ odsta‡y pó‡mrok z

osadem wielu dni samotno�ci i ciszy. Tylko okno kipia‡o od rannego

rojowiska much i story p‡onŒ‡y jaskrawo. Pan Karol wyziewa‡ ze swego

cia‡a, z g‡Œbi jam cielesnych, resztki dnia wczorajszego. To ziewanie

chwyta‡o go tak konwulsyjnie, jak gdyby chcia‡o go odwróciæ na nice. Tak

wyrzuca‡ z siebie ten piasek, te ciŒ¿ary--nie strawione restancje dnia

wczorajszego. Ul¿ywszy sobie w ten sposób, i swobodniejszy, wci„ga‡ do

notesu wydatki, kalkulowa‡, oblicza‡ i marzy‡. Potem le¿a‡ d‡ugo

nieruchomy, z szklanymi oczyma, które by‡y koloru wody, wypuk‡e i

wilgotne. W wodnistym pó‡mroku pokoju, rozja�nionym refleksem dnia

upalnego za storami, oczy jego jak maleækie lusterka odbija‡y wszystkie

b‡yszcz„ce przedmioty: bia‡e plamy s‡oæca w szparach okna, z‡oty

prostok„t stor, i powtarza‡y, jak kropla wody, ca‡y pokój z cisz„

dywanów i pustych krzese‡. Tymczasem dzieæ za storami hucza‡ coraz

p‡omienniej bzykaniem much oszala‡ych od s‡oæca. Okno nie mog‡o

pomie�ciæ tego bia‡ego po¿aru i story omdlewa‡y od jasnych falowaæ.

Wtedy wywleka‡ siŒ z po�cieli i siedzia‡ jeszcze jaki� czas na ‡ó¿ku,

stŒkaj„c bezwiednie. Jego trzydziestokilkoletnie cia‡o zaczyna‡o

sk‡aniaæ siŒ do korpulencji. W tym organizmie, nabrzmiewaj„cym

t‡uszczem, znŒkanym od nadu¿yæ p‡ciowych, ale wci„¿ wzbieraj„cym bujnymi

sokami, zdawa‡ siŒ teraz zwolna dojrzewaæ w tej ciszy jego przysz‡y los.



Gdy tak siedzia‡ w bezmy�lnym, wegetatywnym os‡upieniu, ca‡y zamieniony

w kr„¿enie, w respiracjŒ, w g‡Œbokie pulsowanie soków, ros‡a w g‡Œbi

jego cia‡a, spoconego i pokrytego w‡osem w rozlicznych miejscach, jaka�

niewiadoma, nie sformu‡owana przysz‡o�æ, niby potworna naro�l,

wyrastaj„ca fantastycznie w nieznan„ dymensjŒ. Nie przera¿a‡ siŒ jej,

gdy¿ czu‡ ju¿ swoj„ to¿samo�æ z tym niewiadomym a ogromnym, które mia‡o

nadej�æ, i rós‡ razem z nim bez sprzeciwu, w dziwnej zgodzie, zdrŒtwia‡y

spokojn„ groz„, odpoznaj„c przysz‡ego siebie w tych kolosalnych

wykwitach, w tych fantastycznych spiŒtrzeniach, które przed jego

wzrokiem wewnŒtrznym dojrzewa‡y. Jedno jego oko lekko wtedy zbacza‡o na

zewn„trz, jak gdyby odchodzi‡o w inny wymiar. Potem z tych bezmy�lnych

otumanieni z tych zatraconych dali powraca‡ znów do siebie i do chwili;

widzia‡ swe stopy na dywanie, t‡uste i delikatne jak u kobiety, i powoli

wyjmowa‡ z‡ote spinki z mankietów dziennej koszuli. Potem szed‡ do

kuchni i znajdowa‡ tam w cienistym k„cie wiaderko z wod„, kr„¿ek

cichego, czujnego zwierciad‡a, które naæ tam czeka‡o--jedyna ¿ywa i

wiedz„ca istota w tym pustym mieszkaniu. Nalewa‡ do miednicy wody i

kosztowa‡ skór„ jej m‡odej i odsta‡ej, s‡odkawej mokro�ci. D‡ugo i

starannie robi‡ toaletŒ, nie spiesz„c siŒ i w‡„czaj„c pauzy miŒdzy

poszczególne manipulacje. To mieszkanie, puste i zapuszczone, nie

uznawa‡o go, te meble i �ciany �ledzi‡y za nim z milcz„c„ krytyk„. Czu‡

siŒ, wchodz„c w ich ciszŒ, jak intruz w tym podwodnym, zatopionym

królestwie, w którym p‡yn„‡ inny, odrŒbny czas. Otwieraj„c w‡asne

szuflady, mia‡ uczucie z‡odzieja i chodzi‡ mimo woli na palcach, boj„c

siŒ obudziæ ha‡a�liwe i nadmierne echo, czekaj„ce dra¿liwie na

najl¿ejsz„ przyczynŒ, by wybuchn„æ. A gdy wreszcie, id„c cicho od szafy

do szafy, znajdowa‡ kawa‡ek po kawa‡ku wszystko potrzebne i koæczy‡

toaletŒ w�ród tych mebli, które tolerowa‡y go w milczeniu, z nieobecn„

min„, i wreszcie by‡ gotów, to stoj„c na odej�ciu z kapeluszem w rŒku,

czu‡ siŒ za¿enowany, ¿e i w ostatniej chwili nie móg‡ znale�æ s‡owa,

które by rozwi„za‡o to wrogie milczenie, i odchodzi‡ ku drzwiom

zrezygnowany, zwolna, ze spuszczon„ g‡ow„--gdy w przeciwn„ stronŒ

oddala‡ siŒ tymczasem bez po�piechu--w g‡„b zwierciad‡a--kto�

odwrócony na zawsze plecami--przez pust„ amfiladŒ pokojów, które nie

istnia‡y.

SKLEPY CYNAMONOWE W okresie najkrótszych, sennych dni zimowych, ujŒtych

z obu stron, od poranku i od wieczora, w futrzane krawŒdzie zmierzchów,

gdy miasto rozga‡Œzia‡o siŒ coraz g‡Œbiej w labirynty zimowych nocy, z

trudem przywo‡ywane przez krótki �wit do opamiŒtania, do powrotu--

ojciec mój by‡ ju¿ zatracony, zaprzedany, zaprzysiŒ¿ony tamtej sferze.

Twarz jego i g‡owa zarasta‡y wówczas bujnie i dziko siwym w‡osem,

stercz„cym nieregularnie wiechciami, szczecinami, d‡ugimi pŒdzlami,

strzelaj„cymi z brodawek, z brwi, z dziurek od nosa--co nadawa‡o jego

fizjonomii wygl„d starego, nastroszonego lisa. WŒch jego i s‡uch

zaostrza‡ siŒ niepomiernie i znaæ by‡o po grze jego milcz„cej i napiŒtej

twarzy, ¿e za po�rednictwem tych zmys‡ów pozostaje on w ci„g‡ym

kontakcie z niewidzialnym �wiatem ciemnych zakamarków, dziur mysich,

zmursza‡ych przestrzeni pustych pod pod‡og„ i kana‡ów kominowych.

Wszystkie chroboty, trzaski nocne, tajne, skrzypi„ce ¿ycie pod‡ogi mia‡y

w nim nieomylnego i czujnego dostrzegacza, szpiega i wspó‡spiskowca.

Absorbowa‡o go to w tym stopniu, ¿e pogr„¿a‡ siŒ zupe‡nie w tej

niedostŒpnej dla nas sferze, z której nie próbowa‡ zdawaæ nam sprawy.



Nieraz musia‡ strzepywaæ palcami i �miaæ siŒ cicho do siebie samego, gdy

te wybryki niewidzialnej sfery stawa‡y siŒ zbyt absurdalne; porozumiewa‡

siŒ wówczas spojrzeniem z naszym kotem, który równie¿ wtajemniczony w

ten �wiat, podnosi‡ sw„ cyniczn„, zimn„, porysowan„ prŒgami twarz,

mru¿„c z nudów i obojŒtno�ci sko�ne szparki oczu. Zdarza‡o siŒ podczas

obiadu, ¿e w�ród jedzenia odk‡ada‡ nagle nó¿ i widelec i z serwet„

zawi„zan„ pod szyj„ podnosi‡ siŒ kocim ruchem, skrada‡ na brzu�cach

palców do drzwi s„siedniego, pustego pokoju i z najwiŒksz„ ostro¿no�ci„

zagl„da‡ przez dziurkŒ od klucza. Potem wraca‡ do sto‡u, jakby

zawstydzony, z zak‡opotanym u�miechem, w�ród mrukniŒæ i niewyra�nych

mamrotaæ, odnosz„cych siŒ do wewnŒtrznego monologu, w którym by‡

pogr„¿ony. A¿eby mu sprawiæ pewn„ dystrakcjŒ i oderwaæ go od

chorobliwych dociekaæ, wyci„ga‡a go matka na wieczorne spacery, na które

szed‡, milcz„c, bez oporu, ale i bez przekonania, roztargniony i

nieobecny duchem. Raz nawet poszli�my do teatru. Znale�li�my siŒ znowu w

tej wielkiej, �le o�wietlonej i brudnej sali, pe‡nej sennego gwaru

ludzkiego i bez‡adnego zamŒtu. Ale gdy przebrnŒli�my przez ci¿bŒ ludzk„,

wynurzy‡a siŒ przed nami olbrzymia bladomebieska kurtyna, jak niebo

jakiego� innego firmamentu. Wielkie, malowane maski ró¿owe, z wydŒtymi

policzkami, nurza‡y siŒ w ogromnym p‡óciennym przestworzu. To sztuczne

niebo szerzy‡o siŒ i p‡ynŒ‡o wzd‡u¿ i w poprzek, wzbieraj„c ogromnym

tchem patosu i wielkich gestów, atmosfer„ tego �wiata sztucznego i

pe‡nego blasku, który budowa‡ siŒ tam, na dudni„cych rusztowaniach

sceny. Dreszcz p‡yn„cy przez wielkie oblicze tego nieba, oddech

ogromnego p‡ótna, od którego ros‡y i o¿ywa‡y maski, zdradza‡

iluzoryczno�æ tego firmamentu, sprawia‡ to drganie rzeczywisto�ci, które

w chwilach metafizycznych odczuwamy jako migotanie tajemnicy. Maski

trzepota‡y czerwonymi powiekami, kolorowe wargi szepta‡y co� bezg‡o�nie

i wiedzia‡em, ¿e przyjdzie chwila, kiedy napiŒcie tajemnicy dojdzie do

zenitu i wtedy wezbrane niebo kurtyny pŒknie naprawdŒ, uniesie siŒ i

uka¿e rzeczy nies‡ychane i ol�niewaj„ce. Lecz nie by‡o mi dane doczekaæ

tej chwili, albowiem tymczasem ojciec zacz„‡ zdradzaæ pewne oznaki

zaniepokojenia, chwyta‡ siŒ za kieszenie i wreszcie o�wiadczy‡, ¿e

zapomnia‡ portfelu z pieniŒdzmi i wa¿nymi dokumentami. Po krótkiej

naradzie z matk„, w której uczciwo�æ Adeli zosta‡a poddana pospiesznej,

rycza‡towej ocenie, zaproponowano mi, ¿ebym wyruszy‡ do domu na

poszukiwanie portfelu. Zdaniem matki do rozpoczŒcia widowiska by‡o

jeszcze wiele czasu i przy mojej zwinno�ci mog‡em na czas powróciæ.

Wyszed‡em w noc zimow„, kolorow„ od iluminacji nieba. By‡a to jedna z

tych jasnych nocy, w których firmament gwiezdny jest tak rozleg‡y i

rozga‡Œziony, jakby rozpad‡ siŒ, roz‡ama‡ i podzieli‡ na labirynt

odrŒbnych niebios, wystarczaj„cych do obdzielenia ca‡ego miesi„ca nocy

zimowych i do nakrycia swymi srebrnymi i malowanymi kloszami wszystkich

ich nocnych zjawisk, przygód, awantur i karnawa‡ów. Jest lekkomy�lno�ci„

nie do darowania wysy‡aæ w tak„ noc m‡odego ch‡opca z misj„ wa¿n„ i

piln„, albowiem w jej pó‡�wietle zwielokrotniaj„ siŒ, pl„cz„ i

wymieniaj„ jedne z drugimi ulice. Otwieraj„ siŒ w g‡Œbi miasta, ¿eby tak

rzec, ulice podwójne, ulice sobowtóry, ulice k‡amliwe i zwodne.

Oczarowana i zmylona wyobra�nia wytwarza z‡udne plany miasta, rzekomo

dawno znane i wiadome, w których te ulice maj„ swe miejsce i nazwŒ, a

noc w niewyczerpanej swej p‡odno�ci nie ma nic lepszego do roboty, jak

dostarczaæ wci„¿ nowych i urojonych konfiguracji. Te kuszenia nocy

zimowych zaczynaj„ siŒ zazwyczaj niewinnie od chŒtki skrócenia sobie



drogi, u¿ycia niezwyk‡ego lub prŒdszego przej�cia. Powstaj„ ponŒtne

kombinacje przeciŒcia zawi‡ej wŒdrówki jak„� nie wypróbowan„ przecznic„.

Ale tym razem zaczŒ‡o siŒ inaczej. Uszed‡szy parŒ kroków, spostrzeg‡em,

¿e jestem bez p‡aszcza. Chcia‡em zawróciæ, lecz po chwili wyda‡o mi siŒ

to niepotrzebn„ strat„ czasu, gdy¿ noc nie by‡a wcale zimna, przeciwnie

- po¿y‡kowana strugami dziwnego ciep‡a, tchnieniami jakiej� fa‡szywej

wiosny. �nieg skurczy‡ siŒ w baranki bia‡e, w niewinne i s‡odkie runo,

które pachnia‡o fio‡kami. W takie same baranki rozpu�ci‡o siŒ niebo, w

którym ksiŒ¿yc dwoi‡ siŒ i troi‡, demonstruj„c w tym zwielokrotnieniu

wszystkie swe fazy i pozycje. Niebo obna¿a‡o tego dnia wewnŒtrzn„ sw„

konstrukcjŒ w wielu jakby anatomicznych preparatach, pokazuj„cych

spirale i s‡oje �wiat‡a, przekroje seledynowych bry‡ nocy, plazmŒ

przestworzy, tkankŒ rojeæ nocnych. W tak„ noc nie podobna i�æ Podwalem

ani ¿adn„ inn„ z ciemnych ulic, które s„ odwrotn„ stron„, niejako

podszewk„ czterech linij rynku, i nie przypomnieæ sobie, ¿e o tej pó�nej

porze bywaj„ czasem jeszcze otwarte niektóre z owych osobliwych a tyle

nŒc„cych sklepów, o których zapomina siŒ w dnie zwyczajne. Nazywam je

sklepami cynamonowymi dla ciemnych boazeryj tej barwy, którymi s„

wy‡o¿one. Te prawdziwie szlachetne handle, w pó�n„ noc otwarte, by‡y

zawsze przedmiotem moich gor„cych marzeæ. S‡abo o�wietlone, ciemne i

uroczyste ich wnŒtrza pachnia‡y g‡Œbokim zapachem farb, laku, kadzid‡a,

aromatem dalekich krajów i rzadkich materia‡ów. Mog‡e� tam znale�æ ognie

bengalskie, szkatu‡ki czarodziejskie, marki krajów dawno zaginionych,

chiæskie odbijanki, indygo, kalafonium z Malabaru, jaja owadów

egzotycznych, papug, tukanów, ¿ywe salamandry i bazyliszki, korzeæ

Mandragory, norymberskie mechanizmy, homunculusy w doniczkach,

mikroskopy i lunety, a nade wszystko rzadkie i osobliwe ksi„¿ki, stare

folianty pe‡ne przedziwnych rycin i oszo‡amiaj„cych historyj. PamiŒtam

tych starych i pe‡nych godno�ci kupców, którzy obs‡ugiwali klientów ze

spuszczonymi oczyma, w dyskretnym milczeniu, i pe‡ni byli m„dro�ci i

wyrozumienia dla ich najtajniejszych ¿yczeæ. Ale nade wszystko by‡a tam

jedna ksiŒgarnia, w której raz ogl„da‡em rzadkie i zakazane druki,

publikacje tajnych klubów, zdejmuj„c zas‡onŒ z tajemnic drŒcz„cych i

upojnych. Tak rzadko zdarza‡a siŒ sposobno�æ odwiedzania tych sklepów--

i w dodatku z ma‡„, lecz wystarczaj„c„ sum„ pieniŒdzy w kieszeni. Nie

mo¿na by‡o pomin„æ tej okazji mimo wa¿no�ci misji powierzonej naszej

gorliwo�ci. Trzeba siŒ by‡o zapu�ciæ wed‡ug mego obliczenia w boczn„

uliczkŒ, min„æ dwie albo trzy przecznice, a¿eby osi„gn„æ ulicŒ nocnych

sklepów. To oddala‡o mnie od celu, ale mo¿na by‡o nadrobiæ spó�nienie,

wracaj„c drog„ na flupy Solne. Uskrzydlony pragnieniem zwiedzenia sklepów

cynamonowych, skrŒci‡em w wiadom„ mi ulicŒ i lecia‡em wiŒcej, ani¿eli

szed‡em, bacz„c, by nie zmyliæ drogi. Tak min„‡em ju¿ trzeci„ czy

czwart„ przecznicŒ, a upragnionej ulicy wci„¿ nie by‡o. W dodatku nawet

konfiguracja ulic nie odpowiada‡a oczekiwanemu obrazowi. Sklepów ani

�ladu. Szed‡em ulic„, której domy nie mia‡y nigdzie bramy wchodowej,

tylko okna szczelnie zamkniŒte, �lepe odblaskiem ksiŒ¿yca. Po drugiej

stronie tych domów musi prowadziæ w‡a�ciwa ulica, od której te domy s„

dostŒpne--my�la‡em sobie. Z niepokojem przyspiesza‡em kroku, rezygnuj„c

w duchu z my�li zwiedzenia sklepów. Byle tylko wydostaæ siŒ st„d prŒdko

w znane okolice miasta. Zbli¿a‡em siŒ do wylotu, pe‡en niepokoju, gdzie

te¿ ona mnie wyprowadzi. Wyszed‡em na szeroki, rzadko zabudowany

go�ciniec, bardzo d‡ugi i prosty. Owia‡ mnie od razu oddech szerokiej

przestrzeni. Sta‡y tam przy ulicy albo w g‡Œbi ogrodów malownicze wille,



ozdobne budynki bogaczy. W przerwach miŒdzy nimi widnia‡y parki i mury

sadów. Obraz przypomina‡ z daleka ulicŒ Leszniaæsk„ w jej dolnych i

rzadko zwiedzanych okolicach. �wiat‡o ksiŒ¿yca, rozpuszczone w

tysi„cznych barankach, w ‡uskach srebrnych na niebie, by‡o blade i tak

jasne jak w dzieæ--tylko parki i ogrody czernia‡y w tym srebrnym

krajobrazie. Przyjrzawszy siŒ bacznie jednemu z budynków, doszed‡em do

przekonania, ¿e mam przed sob„ tyln„ i nigdy nie widzian„ stronŒ gmachu

gimnazjalnego. W‡a�nie dochodzi‡em do bramy, która ku memu zdziwieniu

by‡a otwarta, sieæ o�wietlona. Wszed‡em i znalaz‡em siŒ na czerwonym

chodniku korytarza. Mia‡em nadziejŒ, ¿e zdo‡am nie spostrze¿ony

przekra�æ siŒ przez budynek i wyj�æ przedni„ bram„, skracaj„c sobie

znakomicie drogŒ. Przypomnia‡em sobie, ¿e o tej pó�nej godzinie musi siŒ

w sali profesora Arendta odbywaæ jedna z lekcyj nadobowi„zkowych,

prowadzona w pó�n„ noc, na które zbierali�my siŒ zimow„ por„, p‡on„c

szlachetnym zapa‡em do æwiczeæ rysunkowych, jakim natchn„‡ nas ten

znakomity nauczyciel. Ma‡a gromadka pilnych gubi‡a siŒ prawie w wielkiej

ciemnej sali, na której �cianach ogromnia‡y i ‡ama‡y siŒ cienie naszych

g‡ów, rzucane od dwóch ma‡ych �wieczek p‡on„cych w szyjkach butelek.

PrawdŒ mówi„c, niewiele�my podczas tych godzin rysowali i profesor nie

stawia‡ zbyt �cis‡ych wymagaæ. Niektórzy przynosili sobie z domu

poduszki i uk‡adali siŒ na ‡awkach do powierzchownej drzemki. I tylko

najpilniejsi rysowali pod sam„ �wiec„, w z‡otym krŒgu jej blasku.

Czekali�my zazwyczaj d‡ugo na przyj�cie profesora, nudz„c siŒ w�ród

sennych rozmów. Wreszcie otwiera‡y siŒ drzwi jego pokoju i wchodzi‡--

ma‡y, z piŒkn„ brod„, pe‡en ezoterycznych u�miechów, dyskretnych

przemilczeæ i aromatu tajemnicy. Szybko zaciska‡ za sob„ drzwi gabinetu,

przez które w momencie otworzenia t‡oczy‡a siŒ za jego g‡ow„ ci¿ba

gipsowych cieni, fragmentów klasycznych, bolesnych Niobid, Danaid i

Tantalidów, ca‡y smutny i ja‡owy Olimp, wiŒdn„cy od lat w tym muzeum

gipsów. Zmierzch tego pokoju mŒtnia‡ i za dnia i przelewa‡ siŒ sennie od

gipsowych marzeæ, pustych spojrzeæ, bledn„cych owali i zamy�leæ

odchodz„cych w nico�æ. Lubili�my nieraz pods‡uchiwaæ pod drzwiami--

ciszy, pe‡nej westchnieæ i szeptów tego kruszej„cego w pajŒczynach

rumowiska, tego rozk‡adaj„cego siŒ w nudzie i monotonii zmierzchu bogów.

Profesor przechadza‡ siŒ dostojnie, pe‡en namaszczenia, wzd‡u¿ pustych

‡awek, w�ród których rozrzuceni ma‡ymi grupkami, rysowali�my co� w

szarym odblasku nocy zimowej. By‡o zacisznie i sennie. Gdzieniegdzie

koledzy moi uk‡adali siŒ do snu. �wieczki powoli dogasa‡y w butelkach.

Profesor pogr„¿a‡ siŒ w g‡Œbok„ witrynŒ, pe‡n„ starych folia‡ów,

staromodnych ilustracyj, sztychów i druków. Pokazywa‡ nam w�ród

ezoterycznych gestów stare litografie wieczornych pejza¿y, gŒstwiny

nocne, aleje zimowych parków, czerniej„ce na bia‡ych drogach

ksiŒ¿ycowych. W�ród sennych rozmów up‡ywa‡ niespostrze¿enie czas i bieg‡

nierównomiernie, robi„c niejako wŒz‡y w up‡ywie godzin, po‡ykaj„c kŒdy�

ca‡e puste interwa‡y trwania, Niespostrze¿enie, bez przej�cia,

odnajdywali�my nasz„ czeredŒ ju¿ w drodze powrotnej na bia‡ej od �niegu

�cie¿ce szpaleru, flankowanej czarn„, such„ gŒstwin„ krzaków. Szli�my

wzd‡u¿ tego w‡ochatego brzegu ciemno�ci, ocieraj„c siŒ o nied�wiedzie

futro krzaków, trzaskaj„cych pod naszymi nogami w jasn„ noc

bezksiŒ¿ycow„, w mleczny, fa‡szywy dzieæ, daleko po pó‡nocy. Rozprószona

biel tego �wiat‡a, m¿„ca ze �niegu, z bladego powietrza, z mlecznych

przestworzy, by‡a jak szary papier sztychu, na którym g‡Œbok„ czerni„

pl„ta‡y siŒ kreski i szrafirunki gŒstych zaro�li. Noc powtarza‡a teraz



g‡Œboko po pó‡nocy te serie nokturnów, sztychów nocnych profesora

Arendta, kontynuowa‡a jego fantazje. W tej czarnej gŒstwinie parku, we

w‡ochatej sier�ci zaro�li, w masie kruchego chrustu by‡y miejscami

nisze, gniazda najg‡Œbszej puszystej czarno�ci, pe‡ne pl„taniny,

sekretnych gestów, bez‡adnej rozmowy na migi. By‡o w tych gniazdach

zacisznie i ciep‡o. Siadali�my tam na letnim miŒkkim �niegu w naszych

w‡ochatych p‡aszczach, zajadaj„c orzechy, których pe‡na by‡a leszczynowa

ta gŒstwina w ow„ wiosenn„ zimŒ. Przez zaro�la przewija‡y siŒ bezg‡o�nie

kuny, ‡asice i ichneumony, futrzane, wŒsz„ce zwierz„tka, �mierdz„ce

ko¿uchem, wyd‡u¿one, na niskich ‡apkach. Podejrzewali�my, ¿e by‡y miŒdzy

nimi okazy gabinetu szkolnego, które choæ wypatroszone i ‡ysiej„ce,

uczuwa‡y w tŒ bia‡„ noc w swym pustym wnŒtrzu g‡os starego instynktu,

g‡os rui, i wraca‡y do matecznika na krótki, z‡udny ¿ywot. Ale powoli

fosforescencja wiosennego �niegu mŒtnia‡a i gas‡a i nadchodzi‡a czarna i

gŒsta oæma przed �witem. Niektórzy z nas zasypiali w ciep‡ym �niegu,

inni domacywali siŒ w gŒstwinie bram swych domów, wchodzili omackiem do

ciemnych wnŒtrzy, w sen rodziców i braci, w dalszy ci„g g‡Œbokiego

chrapania, które doganiali na swych spó�nionych drogach. Te nocne seanse

pe‡ne by‡y dla mnie tajemnego uroku, nie mog‡em i teraz pomin„æ

sposobno�ci, by nie zagl„dn„æ na moment do sali rysunkowej,

postanawiaj„c, ¿e nie pozwolŒ siŒ tam zatrzymaæ d‡u¿ej nad krótk„

chwilkŒ. Ale wstŒpuj„c po tylnych, cedrowych schodach, pe‡nych

d�wiŒcznego rezonansu, pozna‡em, ¿e znajdujŒ siŒ w obcej, nigdy nie

widzianej stronie gmachu. Najl¿ejszy szmer nie przerywa‡ tu solennej

ciszy. Korytarze by‡y w tym skrzydle obszerniejsze, wys‡ane pluszowym

dywanem i pe‡ne wytworno�ci. Ma‡e, ciemno p‡on„ce lampy �wieci‡y na ich

zagiŒciach. Min„wszy jedno takie kolano, znalaz‡em siŒ na korytarzu

jeszcze wiŒkszym, strojnym w przepych pa‡acowy. Jedna jego �ciana

otwiera‡a siŒ szerokimi, szklanymi arkadami do wnŒtrza mieszkania.

Zaczyna‡a siŒ tu przed oczyma d‡uga amfilada pokojów, biegn„cych w g‡„b

i urz„dzonych z ol�niewaj„c„ wspania‡o�ci„. Szpalerem obiæ jedwabnych,

luster z‡oconych, kosztownych mebli i kryszta‡owych paj„ków bieg‡ wzrok

w puszysty mi„¿sz tych zbytkownych wnŒtrzy, pe‡nych kolorowego wirowania

i migotliwych arabesek, pl„cz„cych siŒ girland i p„czkuj„cych kwiatów.

G‡Œboka cisza tych pustych salonów pe‡na by‡a tylko tajnych spojrzeæ,

które oddawa‡y sobie zwierciad‡a, i pop‡ochu arabesek, biegn„cych wysoko

fryzami wzd‡u¿ �cian i gubi„cych siŒ w sztukateriach bia‡ych sufitów. Z

podziwem i czci„ sta‡em przed tym przepychem, domy�la‡em siŒ, ¿e nocna

moja eskapada zaprowadzi‡a mnie niespodzianie w skrzyd‡o dyrektora,

przed jego prywatne mieszkanie. Sta‡em przygwo¿d¿ony ciekawo�ci„, z

bij„cym sercem, gotów do ucieczki za najl¿ejszym szmerem. Jak¿e móg‡bym,

przy‡apany, usprawiedliwiæ to moje nocne szpiegowanie, moje zuchwa‡e

w�cibstwo? W którym� z g‡Œbokich pluszowych foteli mog‡a, nie

dostrze¿ona i cicha, siedzieæ córeczka dyrektora i podnie�æ nagle na

mnie oczy znad ksi„¿ki--czarne, sybiliæskie, spokojne oczy, których

spojrzenia nikt z nas wytrzymaæ nie umia‡. Ale cofn„æ siŒ w po‡owie

drogi, nie dokonawszy powziŒtego planu, poczyta‡bym by‡ sobie za

tchórzostwo. Zreszt„ g‡Œboka cisza panowa‡a dooko‡a w pe‡nych przepychu

wnŒtrzach, o�wietlonych przyæmionym �wiat‡em nie okre�lonej pory. Przez

arkady korytarza widzia‡em na drugim koæcu wielkiego salonu du¿e,

oszklone drzwi, prowadz„ce na taras. By‡o tak cicho woko‡o, ¿e nabra‡em

odwagi. Nie wydawa‡o mi siŒ to po‡„czone ze zbyt wielkim ryzykiem, zej�æ

z paru stopni, prowadz„cych do poziomu sali, w kilku susach przebiegn„æ



wielki, kosztowny dywan i znale�æ siŒ na tarasie, z którego bez trudu

dostaæ siŒ mog‡em na dobrze mi znan„ ulicŒ. Uczyni‡em tak. Zeszed‡szy na

parkiety salonu, pod wielkie palmy, wystrzelaj„ce tam z wazonów a¿ do

arabesek sufitu, spostrzeg‡em, ¿e znajdujŒ siŒ ju¿ w‡a�ciwie na gruncie

neutralnym, gdy¿ salon nie mia‡ wcale przedniej �ciany. By‡ on rodzajem

wielkiej loggii, ‡„cz„cej siŒ przy pomocy paru stopni z placem miejskim.

By‡a to niejako odnoga tego placu i niektóre meble sta‡y ju¿ na bruku.

Zbieg‡em z kilku kamiennych schodów i znalaz‡em siŒ znów na ulicy.

Konstelacje sta‡y ju¿ stromo na g‡owie, wszystkie gwiazdy przekrŒci‡y

siŒ na drug„ stronŒ, ale ksiŒ¿yc, zagrzebany w pierzyny ob‡oczków, które

roz�wietla‡ sw„ niewidzialn„ obecno�ci„, zdawa‡ siŒ mieæ przed sob„

jeszcze nieskoæczon„ drogŒ i, zatopiony w swych zawi‡ych procederach

niebieskich, nie my�la‡ o �wicie. Na ulicy czernia‡o kilka doro¿ek,

rozjechanych i rozklekotanych jak kalekie, drzemi„ce kraby czy karakony.

Wo�nica nachyli‡ siŒ z wysokiego koz‡a. Mia‡ twarz drobn„, czerwon„ i

dobroduszn„.--Pojedziemy, paniczu?--zapyta‡. Powóz zadygota‡ we

wszystkich stawach i przegubach swego wielocz‡onkowego cia‡a i ruszy‡ na

lekkich obrŒczach. Ale kto w tak„ noc powierza siŒ kaprysom

nieobliczalnego doro¿karza? W�ród klekotu szprych, w�ród dudnienia pud‡a

i budy nie mog‡em porozumieæ siŒ z nim co do celu drogi. Kiwa‡ na

wszystko niedbale i pob‡a¿liwie g‡ow„ i pod�piewywa‡ sobie, jad„c drog„

okrŒ¿n„ przez miasto. Przed jakim� szynkiem sta‡a grupa doro¿karzy,

kiwaj„c naæ przyja�nie rŒkami. Odpowiedzia‡ im co� rado�nie, po czym nie

zatrzymuj„c pojazdu, rzuci‡ mi lejce na kolana, spu�ci‡ siŒ z koz‡a i

przy‡„czy‡ do gromady kolegów. Koæ, stary m„dry koæ doro¿karski,

ogl„dn„‡ siŒ pobie¿nie i pojecha‡ dalej jednostajnym, doro¿karskim

k‡usem. W‡a�ciwie koæ ten budzi‡ zaufanie--wydawa‡ siŒ m„drzejszy od

wo�nicy. Ale powoziæ nie umia‡em--trzeba siŒ by‡o zdaæ na jego wolŒ.

Wjechali�my na podmiejsk„ ulicŒ ujŒt„ z obu stron w ogrody. Ogrody te

przechodzi‡y zwolna, w miarŒ posuwania siŒ, w parki wielkodrzewne, a te

w lasy. Nie zapomnŒ nigdy tej jazdy �wietlistej w najja�niejsz„ noc

zimow„. Kolorowa mapa niebios wyogromnia‡a w kopu‡Œ niezmiern„, na

której spiŒtrzy‡y siŒ fantastyczne l„dy, oceany i morza, porysowane

liniami wirów i pr„dów gwiezdnych, �wietlistymi liniami geografii

niebieskiej. Powietrze sta‡o siŒ lekkie do oddychania i �wietlane jak

gaza srebrna. Pachnia‡o fio‡kami. Spod we‡nianego jak bia‡e karaku‡y

�niegu wychyla‡y siŒ anemony dr¿„ce, z iskr„ �wiat‡a ksiŒ¿ycowego w

delikatnym kielichu. Las ca‡y zdawa‡ siŒ iluminowaæ tysi„cznymi

�wiat‡ami, gwiazdami, które rzŒsi�cie roni‡ grudniowy firmament.

Powietrze dysza‡o jak„� tajn„ wiosn„, niewypowiedzian„ czysto�ci„ �niegu

i fio‡ków. Wjechali�my w teren pagórkowaty. Linie wzgórzy, w‡ochatych

nagimi rózgami drzew, podnosi‡y siŒ jak b‡ogie westchnienia w niebo.

Ujrza‡em na tych szczŒ�liwych zboczach ca‡e grupy wŒdrowców,

zbieraj„cych w�ród mchu i krzaków opad‡e i mokre od �niegu gwiazdy.

Droga sta‡a siŒ stroma, koæ po�lizgiwa‡ siŒ i z trudem ci„gn„‡ pojazd,

graj„cy wszystkimi przegubami. By‡em szczŒ�liwy. Pier� moja wch‡ania‡a

tŒ b‡og„ wiosnŒ powietrza, �wie¿o�æ gwiazd i �niegu. Przed piersi„ konia

zbiera‡ siŒ wa‡ bia‡ej piany �nie¿nej, coraz wy¿szy i wy¿szy. Z trudem

przekopywa‡ siŒ koæ przez czyst„ i �wie¿„ jego masŒ. Wreszcie usta‡.

Wyszed‡em z doro¿ki. Dysza‡ ciŒ¿ko ze zwieszon„ g‡ow„. Przytuli‡em jego

‡eb do piersi, w jego wielkich czarnych oczach l�ni‡y ‡zy. Wtedy

ujrza‡em na jego brzuchu okr„g‡„ czarn„ ranŒ.---Dlaczego mi nie

powiedzia‡e�?--szepn„‡em ze ‡zami.--Drogi mój--to dla ciebie--rzek‡



i sta‡ siŒ bardzo ma‡y, jak konik z drzewa. Opu�ci‡em go. Czu‡em siŒ

dziwnie lekki i szczŒ�liwy. Zastanawia‡em siŒ, czy czekaæ na ma‡„

kolejkŒ lokaln„, która tu zaje¿d¿a‡a, czy te¿ pieszo wróciæ do miasta.

Zacz„‡em schodziæ strom„ serpentyn„ w�ród lasu, pocz„tkowo id„c krokiem

lekkim, elastycznym, potem, nabieraj„c rozpŒdu, przeszed‡em w posuwisty

szczŒ�liwy bieg, który zmieni‡ siŒ wnet w jazdŒ jak na nartach. Mog‡em

dowoli regulowaæ szybko�æ, kierowaæ jazd„ przy pomocy lekkich zwrotów

cia‡a. W pobli¿u miasta zahamowa‡em ten bieg tryumfalny, zmieniaj„c go

na przyzwoity krok spacerowy. KsiŒ¿yc sta‡ jeszcze ci„gle wysoko.

Transformacje nieba, metamorfozy jego wielokrotnych sklepieæ w coraz to

kunsztowniejsze konfiguracje nie mia‡y koæca. Jak srebrne astrolabium

otwiera‡o niebo w tŒ noc czarodziejsk„ mechanizm wnŒtrza i ukazywa‡o w

nieskoæczonych ewolucjach z‡ocist„ matematykŒ swych kó‡ i trybów. Na

rynku spotka‡em ludzi za¿ywaj„cych przechadzki. Wszyscy, oczarowani

widowiskiem tej nocy, mieli twarze wzniesione i srebrne od magii nieba.

Troska o portfel opu�ci‡a mnie zupe‡nie. Ojciec, pogr„¿ony w swych

dziwactwach, zapewne zapomnia‡ ju¿ o zgubie, o matkŒ nie dba‡em. W tak„

noc, jedyn„ w roku, przychodz„ szczŒ�liwe my�li, natchnienia, wieszcze

tkniŒcia palca bo¿ego. Pe‡en pomys‡ów i inspiracji, chcia‡em skierowaæ

siŒ do domu, gdy zaszli mi drogŒ koledzy z ksi„¿kami pod pach„. Zbyt

wcze�nie wyszli do szko‡y, obudzeni jasno�ci„ tej nocy, która nie

chcia‡a siŒ skoæczyæ. Poszli�my gromad„ na spacer stromo spadaj„c„

ulic„, z której wia‡ powiew fio‡ków, niepewni, czy to jeszcze magia nocy

srebrzy‡a siŒ na �niegu, czy te¿ �wit ju¿ wstawa‡...

ULICA KROKODYLI Mój ojciec przechowywa‡ w dolnej szufladzie swego

g‡Œbokiego biurka star„ i piŒkn„ mapŒ naszego miasta. By‡ to ca‡y

wolumen in folio pergaminowych kart, które pierwotnie spojone skrawkami

p‡ótna, tworzy‡y ogromn„ mapŒ �cienn„ w kszta‡cie panoramy z ptasiej

perspektywy. Zawieszona na �cianie, zajmowa‡a niemal przestrzeæ ca‡ego

pokoju i otwiera‡a daleki widok na ca‡„ dolinŒ Ty�mienicy, wij„cej siŒ

falisto bladoz‡ot„ wstŒg„, na ca‡e pojezierze szeroko rozlanych moczarów

i stawów, na pofa‡dowane przedgórza, ci„gn„ce siŒ ku po‡udniowi, naprzód

z rzadka, potem coraz t‡umniejszymi pasmami, szachownic„ okr„g‡awych

wzgórzy, coraz mniejszych i coraz bledszych, w miarŒ jak odchodzi‡y ku

z‡otawej i dymnej mgle horyzontu. Z tej zwiŒd‡ej dali peryferii

wynurza‡o siŒ miasto i ros‡o ku przodowi, naprzód jeszcze w nie

zró¿nicowanych kompleksach, w zwartych blokach i masach domów,

poprzecinanych g‡Œbokimi parowami ulic, by bli¿ej jeszcze wyodrŒbniæ siŒ

w pojedyncze kamienice, sztychowane z ostr„ wyrazisto�ci„ widoków

ogl„danych przez lunetŒ. Na tych bli¿szych planach wydoby‡ sztycharz

ca‡y zawik‡any i wieloraki zgie‡k ulic i zau‡ków, ostr„ wyrazisto�æ

gzymsów, architrawów, archiwolt i pilastrów, �wiec„cych w pó�nym i

ciemnym z‡ocie pochmurnego popo‡udnia, które pogr„¿a wszystkie za‡omy i

framugi w g‡Œbokiej sepii cienia. Bry‡y i pryzmy tego cienia wcina‡y

siŒ, jak plastry ciemnego miodu, w w„wozy ulic, zatapia‡y w swej

ciep‡ej, soczystej masie tu ca‡„ po‡owŒ ulicy, tam wy‡om miŒdzy domami,

dramatyzowa‡y i orkiestrowa‡y ponur„ romantyk„ cieni tŒ wielorak„

polifoniŒ architektoniczn„. Na tym planie, wykonanym w stylu barokowych

prospektów, okolica Ulicy Krokodylej �wieci‡a pust„ biel„, jak„ na

kartach geograficznych zwyk‡o siŒ oznaczaæ okolice podbiegunowe, krainy

niezbadane i niepewnej egzystencji. Tylko linie kilku ulic wrysowane tam

by‡y czarnymi kreskami i opatrzone nazwami w prostym, nieozdobnym



pi�mie, w odró¿nieniu od szlachetnej antykwy innych napisów. Widocznie

kartograf wzbrania‡ siŒ uznaæ przynale¿no�æ tej dzielnicy do zespo‡u

miasta i zastrze¿enie swe wyrazi‡ w tym odrŒbnym i postponuj„cym

wykonaniu. Aby zrozumieæ tŒ rezerwŒ, musimy ju¿ teraz zwróciæ uwagŒ na

dwuznaczny i w„tpliwy charakter tej dzielnicy, tak bardzo odbiegaj„cy od

zasadniczego tonu ca‡ego miasta. By‡ to dystrykt przemys‡owo-handlowy z

podkre�lonym jaskrawo charakterem trze�wej u¿ytkowo�ci. Duch czasu,

mechanizm ekonomiki, nie oszczŒdzi‡ i naszego miasta i zapu�ci‡ korzenie

na skrawku jego peryferii, gdzie rozwin„‡ siŒ w paso¿ytnicz„ dzielnicŒ.

Kiedy w starym mie�cie panowa‡ wci„¿ jeszcze nocny, pok„tny handel,

pe‡en solennej ceremonialno�ci, w tej nowej dzielnicy rozwinŒ‡y siŒ od

razu nowoczesne, trze�we formy komercjalizmu. Pseudoamerykanizm,

zaszczepiony na starym, zmursza‡ym gruncie miasta, wystrzeli‡ tu bujn„,

lecz pust„ i bezbarwn„ wegetacj„ tandetnej, lichej pretensjonalno�ci.

Widzia‡o siŒ tam tanie, marnie budowane kamienice o karykaturalnych

fasadach, oblepione monstrualnymi sztukateriami z popŒkanego gipsu.

Stare, krzywe domki podmiejskie otrzyma‡y szybko sklecone portale, które

dopiero bli¿sze przyjrzenie demaskowa‡o jako nŒdzne imitacje

wielkomiejskich urz„dzeæ. Wadliwe, mŒtne i brudne szyby, ‡ami„ce w

falistych refleksach ciemne odbicie ulicy, nie heblowane drzewo portali,

szara atmosfera ja‡owych tych wnŒtrzy, osiadaj„cych pajŒczyn„ i k‡akami

kurzu na wysokich pó‡kach i wzd‡u¿ odartych i krusz„cych siŒ �cian,

wyciska‡y tu, na sklepach, piŒtno dzikiego Klondike’u. Tak ci„gnŒ‡y siŒ

jeden za drugim, magazyny krawców, konfekcje, sk‡ady porcelany,

drogerie, zak‡ady fryzjerskie. Szare ich, wielkie szyby wystawowe nosi‡y

uko�nie lub w pó‡kolu biegn„ce napisy ze z‡oconych plastycznych liter:

CONFISERIE, MANUCURE, KING OF ENGLAND. Rdzenni mieszkaæcy miasta

trzymali siŒ z dala od tej okolicy, zamieszkiwanej przez szumowiny,

przez gmin, przez kreatury bez charakteru, bez gŒsto�ci, przez istn„

lichotŒ moraln„, tŒ tandetn„ odmianŒ cz‡owieka, która rodzi siŒ w takich

efemerycznych �rodowiskach. Ale w dniach upadku, w godzinach niskiej

pokusy zdarza‡o siŒ, ¿e ten lub ów z mieszkaæców miasta zab‡„kiwa‡ siŒ

na wpó‡ przypadkiem w tŒ w„tpliw„ dzielnicŒ. Najlepsi nie byli czasem

wolni od pokusy dobrowolnej degradacji, zniwelowania granic i

hierarchii, p‡awienia siŒ w tym p‡ytkim b‡ocie wspólnoty, ‡atwej

intymno�ci, brudnego zmieszania. Dzielnica ta by‡a eldoradem takich

dezerterów moralnych, takich zbiegów spod sztandaru godno�ci w‡asnej.

Wszystko zdawa‡o siŒ tam podejrzane i dwuznaczne, wszystko zaprasza‡o

sekretnym mrugniŒciem, cynicznie artyku‡owanym gestem, wyra�nie

przymru¿onym perskim okiem--do nieczystych nadziei, wszystko wyzwala‡o

z pŒt nisk„ naturŒ. Ma‡o kto, nie uprzedzony, spostrzega‡ dziwn„

osobliwo�æ tej dzielnicy: brak barw, jak gdyby w tym tandetnym, w

po�piechu wyros‡ym mie�cie nie mo¿na by‡o sobie pozwoliæ na luksus

kolorów. Wszystko tam by‡o szare jak na jednobarwnych fotografiach, jak

w ilustrowanych prospektach. Podobieæstwo to wychodzi‡o poza zwyk‡„

metaforŒ, gdy¿ chwilami, wŒdruj„c po tej czŒ�ci miasta, mia‡o siŒ w

istocie wra¿enie, ¿e wertuje siŒ w jakim� prospekcie, w nudnych

rubrykach komercjalnych og‡oszeæ, w�ród których zagnie�dzi‡y siŒ

paso¿ytniczo podejrzane anonse, dra¿liwe notatki, w„tpliwe ilustracje; i

wŒdrówki te by‡y równie ja‡owe i bez rezultatu jak ekscytacje fantazji,

pŒdzonej przez szpalty i kolumny pornograficznych druków. Wchodzi‡o siŒ

do jakiego� krawca, ¿eby zamówiæ ubranie--ubranie o taniej elegancji,

tak charakterystycznej dla tej dzielnicy. Lokal by‡ wielki i pusty,



bardzo wysoki i bezbarwny. Ogromne wielopiŒtrowe pó‡ki wznosz„ siŒ jedne

nad drugimi w nie okre�lon„ wysoko�æ tej hali. Kondygnacje pustych pó‡ek

wyprowadzaj„ wzrok w górŒ a¿ pod sufit, który mo¿e byæ niebem--lichym,

bezbarwnym, odrapanym niebem tej dzielnicy. Natomiast dalsze magazyny,

które widaæ przez otwarte drzwi, pe‡ne s„ a¿ pod sufit pude‡ i kartonów,

piŒtrz„cych siŒ ogromn„ kartotek„, która rozpada siŒ w górze, pod

zagmatwanym niebem strychu w kubaturŒ pustki, w ja‡owy budulec nico�ci.

Przez wielkie szare okna, kratkowane wielokrotnie jak arkusze papieru

kancelaryjnego, nie wchodzi �wiat‡o, gdy¿ przestrzeæ sklepu ju¿

nape‡niona jest, jak wod„, indyferentn„ szar„ po�wiat„, która nie rzuca

cienia i nie akcentuje niczego. Wnet nawija siŒ jaki� smuk‡y

m‡odzieniec, zadziwiaj„co us‡u¿ny, giŒtki i nieodporny, a¿eby dogodziæ

naszym ¿yczeniom i zalaæ nas tani„ i ‡atw„ wymow„ subiekta. Ale gdy,

gadaj„c, rozwija ogromne postawy sukna, przymierza, fa‡duje i drapuje

niekoæcz„c„ siŒ strugŒ materia‡u, przep‡ywaj„c„ przez jego rŒce,

formuj„c z jego fal iluzoryczne surduty i spodnie, ca‡a ta manipulacja

wydaje siŒ czym� nieistotnym, pozorem, komedi„, ironicznie zarzucon„

zas‡on„ na prawdziwy sens sprawy. Panienki sklepowe, smuk‡e i czarne,

ka¿da z jak„� skaz„ piŒkno�ci (charakterystyczn„ dla tej dzielnicy

wybrakowanych artyku‡ów), wchodz„ i wychodz„, staj„ w drzwiach

magazynów, sonduj„c oczyma, czy rzecz wiadoma (powierzona do�wiadczonym

rŒkom subiekta) dojrzewa do punktu w‡a�ciwego. Subiekt przymila siŒ i

kryguje i chwilami robi wra¿enie transwestyty. Chcia‡oby siŒ go uj„æ pod

miŒkko zarysowan„ brodŒ lub uszczyp-n„æ w upudrowany blady policzek, gdy

z porozumiewawczym pó‡spojrzeniem dyskretnie zwraca uwagŒ na markŒ

ochronn„ towaru, markŒ o przejrzystej symbolice. Zwolna sprawa wyboru

ubrania schodzi na plan dalszy. Ten miŒkki do efeminacji i zepsuty

m‡odzieniec, pe‡en zrozumienia dla najintymniejszych poruszeæ klienta,

przesuwa teraz przed jego oczyma osobliwe marki ochronne, ca‡„

bibliotekŒ znaków ochronnych, gabinet kolekcjonerski wyrafinowanego

zbieracza. Pokazywa‡o siŒ wówczas, ¿e magazyn konfekcji by‡ tylko

fasad„, za któr„ kry‡a siŒ antykwarnia, zbiór wysoce dwuznacznych

wydawnictw i druków prywatnych. Us‡u¿ny subiekt otwiera dalsze sk‡ady,

wype‡nione a¿ pod sufit ksi„¿kami, rycinami, fotografiami. Te winiety,

te ryciny przechodz„ stokrotnie naj�mielsze nasze marzenia. Takich

kulminacyj zepsucia, takich wymy�lno�ci wyuzdania nie przeczuwali�my

nigdy. Panienki sklepowe przesuwaj„ siŒ coraz czŒ�ciej pomiŒdzy

szeregami ksi„¿ek, szare i papierowe, ale pe‡ne pigmentu w zepsutych

twarzach, ciemnego pigmentu brunetek o l�ni„cej i t‡ustej czarno�ci,

która zaczajona w oczach, z nag‡a wybiega‡a z nich zygzakiem l�ni„cego

karakoniego biegu. Ale i w spalonych rumieæcach, w pikantnych stygmatach

pieprzyków, we wstydliwych znamionach ciemnego puszku zdradza‡a siŒ rasa

zapiek‡ej, czarnej krwi. Ten barwik o nazbyt intensywnej mocy, ta mokka

gŒsta i aromatyczna zdawa‡a siŒ plamiæ ksi„¿ki, które bra‡y one do

oliwkowej d‡oni, ich dotkniŒcia zdawa‡y siŒ je farbowaæ i zostawiaæ w

powietrzu ciemny deszcz piegów, smugŒ tabaki, jak purchawka o

podniecaj„cej, animalnej woni. Tymczasem powszechna rozwi„z‡o�æ zrzuca‡a

coraz bardziej hamulce pozorów. Subiekt, wyczerpawszy sw„ natarczyw„

aktywno�æ, przechodzi‡ powoli do kobiecej bierno�ci. Le¿y teraz na

jednej z wielu kanap, porozstawianych w�ród rejonów ksi„¿ek, w jedwabnej

pid¿amie, ods‡aniaj„cej kobiecy dekolt. Panienki demonstruj„, jedna

przed drug„, figury i pozycje rycin ok‡adkowych, inne zasypiaj„ ju¿ na

prowizorycznych pos‡aniach. Nacisk na klienta rozlu�nia‡ siŒ.



Wypuszczano go z krŒgu natarczywego zainteresowania, pozostawiano sobie

samemu. Subiektki, zajŒte rozmow„, nie zwraca‡y naæ wiŒcej uwagi.

Odwrócone do niego ty‡em lub bokiem, przystawa‡y w aroganckim kontra

po�cie, przestŒpowa‡y z nogi na nogŒ, graj„c kokieteryjnym obuwiem,

przepuszcza‡y z góry na dó‡ po smuk‡ym ciele wŒ¿ow„ grŒ cz‡onków,

atakuj„c ni„ spoza swej niedba‡ej nieodpowiedzialno�ci podnieconego

widza, którego ignorowa‡y. Tak cofano siŒ, wsuwano w g‡„b z

wyrachowaniem, otwieraj„c woln„ przestrzeæ dla aktywno�ci go�cia.

Skorzystajmy z tego momentu nieuwagi, a¿eby wymkn„æ siŒ nieprzewidzianym

konsekwencjom tej niewinnej wizyty i wydostaæ siŒ na ulicŒ. Nikt nas nie

zatrzymuje. Przez korytarze ksi„¿ek, pomiŒdzy d‡ugimi rega‡ami czasopism

i druków wydostajemy siŒ ze sklepu i oto jeste�my w tym miejscu Ulicy

Krokodylej, gdzie z wyniesionego jej punktu widaæ niemal ca‡„ d‡ugo�æ

tego szerokiego traktu a¿ do dalekich, nie wykoæczonych zabudowaæ dworca

kolejowego. Jest to szary dzieæ, jak zawsze w tej okolicy, i ca‡a

sceneria wydaje siŒ chwilami fotografi„ z ilustrowanej gazety, tak

szare, tak p‡askie s„ domy, ludzie i pojazdy. Ta rzeczywisto�æ jest

cienka jak papier i wszystkimi szparami zdradza sw„ imitatywno�æ.

Chwilami ma siŒ wra¿enie, ¿e tylko na ma‡ym skrawku przed nami uk‡ada

siŒ wszystko przyk‡adnie w ten pointowany obraz bulwaru

wielkomiejskiego, gdy tymczasem ju¿ na bokach rozwi„zuje siŒ i rozprzŒga

ta zaimprowizowana maskarada i, niezdolna wytrwaæ w swej roli, rozpada

siŒ za nami w gips i paku‡y, w rupieciarniŒ jakiego� ogromnego pustego

teatru. NapiŒcie pozy, sztuczna powaga maski, ironiczny patos dr¿y na

tym naskórku. Ale dalecy jeste�my od chŒci demaskowania widowiska. Wbrew

lepszej wiedzy czujemy siŒ wci„gniŒci w tandetny czar dzielnicy. Zreszt„

nie brak w obrazie miasta i pewnych cech autoparodii. RzŒdy ma‡ych,

parterowych domków podmiejskich zmieniaj„ siŒ z wielopiŒtrowymi

kamienicami, które zbudowane jak z kartonu, s„ konglomeratem szyldów,

�lepych okien biurowych, szklistoszarych wystaw, reklam i numerów. Pod

domami p‡ynie rzeka t‡umu. Ulica jest szeroka jak bulwar wielkomiejski,

ale jezdnia, jak place wiejskie, zrobiona jest z ubitej gliny, pe‡na

wybojów, ka‡u¿y i trawy. Ruch uliczny dzielnicy s‡u¿y do porównaæ w tym

mie�cie, mieszkaæcy mówi„ o nim z dum„ i porozumiewawczym b‡yskiem w

oku. Szary, bezosobisty ten t‡um jest nader przejŒty sw„ rol„ i pe‡en

gorliwo�ci w demonstrowaniu wielkomiejskiego pozoru. Wszelako, mimo

zaaferowania i interesowno�ci, ma siŒ wra¿enie b‡Œdnej, monotonnej,

bezcelowej wŒdrówki, jakiego� sennego korowodu marionetek. Atmosfera

dziwnej b‡aho�ci przenika tŒ ca‡„ sceneriŒ. T‡um p‡ynie monotonnie i,

rzecz dziwna, widzi siŒ go zawsze jakby niewyra�nie, figury przep‡ywaj„

w spl„tanym, ‡agodnym zgie‡ku, nie dochodz„c do zupe‡nej wyrazisto�ci.

Czasem tylko wy‡awiamy z tego gwaru wielu g‡ów jakie� ciemne, ¿ywe

spojrzenie, jaki� czarny melonik nasuniŒty g‡Œboko na g‡owŒ, jakie� pó‡

twarzy rozdarte u�miechem, z ustami, które w‡a�nie co� powiedzia‡y,

jak„� nogŒ wysuniŒt„ w kroku i tak ju¿ zastyg‡„ na zawsze. Osobliwo�ci„

dzielnicy s„ doro¿ki bez wo�niców, biegn„ce samopas po ulicach. Nie

jakoby nie by‡o tu doro¿karzy, ale wmieszani w t‡um i zajŒci tysi„cem

spraw, nie troszcz„ siŒ o swe doro¿ki. W tej dzielnicy pozoru i pustego

gestu nie przywi„zuje siŒ zbytniej wagi do �cis‡ego celu jazdy i

pasa¿erowie powierzaj„ siŒ tym b‡Œdnym pojazdom z lekkomy�lno�ci„, która

cechuje tu wszystko. Nieraz mo¿na ich widzieæ na niebezpiecznych

zakrŒtach, wychylonych daleko z po‡amanej budy, jak z lejcami w d‡oniach

przeprowadzaj„ z natŒ¿eniem trudny manewr wymijania. Mamy w tej



dzielnicy tak¿e tramwaje. Ambicja rajców miejskich �wiŒci tu najwy¿szy

swój triumf. Ale po¿a‡owania godny jest widok tych wozów, zrobionych z

papier mâchØ, o �cianach powyginanych i zmiŒtych od wieloletniego

u¿ytku. CzŒsto brak im zupe‡nie przedniej �ciany tak, ¿e widzieæ mo¿na w

przeje�dzie pasa¿erów, siedz„cych sztywnie i zachowuj„cych siŒ z wielk„

godno�ci„. Tramwaje te popychane s„ przez tragarzy miejskich.

Najdziwniejsz„ atoli rzecz„ jest komunikacja kolejowa na Ulicy

Krokodylej. Czasami, w nieregularnych porach dnia, gdzie� ku koæcowi

tygodnia mo¿na zauwa¿yæ t‡um ludzi czekaj„cych na zakrŒcie ulicy na

poci„g. Nie jest siŒ nigdy pewnym, czy przyjedzie i gdzie stanie, i

zdarza siŒ czŒsto, ¿e ludzie ustawiaj„ siŒ w dwóch ró¿nych punktach, nie

mog„c uzgodniæ swych pogl„dów na miejsce przystanku. Czekaj„ d‡ugo i

stoj„ czarnym milcz„cym t‡umem wzd‡u¿ ledwo zarysowanych �ladów toru, z

twarzami w profilu, jak szereg bladych masek z papieru, wyciŒtych w

fantastyczn„ liniŒ zapatrzenia. I wreszcie niespodzianie zaje¿d¿a, ju¿

wjecha‡ z bocznej uliczki, sk„d go oczekiwano, niski jak w„¿,

miniaturowy, z ma‡„, sapi„c„, krŒp„ lokomotyw„. Wjecha‡ w ten czarny

szpaler i ulica staje siŒ ciemna od tego ci„gu wozów, siej„cych py‡

wŒglowy. Ciemne sapanie parowozu i powiew dziwnej powagi, pe‡nej smutku,

t‡umiony po�piech i zdenerwowanie zamieniaj„ ulicŒ na chwilŒ w halŒ

dworca kolejowego w szybko zapadaj„cym zmierzchu zimowym. Plag„ naszego

miasta jest a¿iota¿ biletów kolejowych i przekupstwo. W ostatniej

chwili, gdy poci„g ju¿ stoi na stacji, tocz„ siŒ w nerwowym po�piechu

pertraktacje z przekupnymi urzŒdnikami linii ¿elaznej. Zanim te

negocjacje siŒ koæcz„, poci„g rusza, odprowadzany przez wolno sun„cy,

rozczarowany t‡um, który odprowadza go daleko, a¿eby siŒ wreszcie

rozproszyæ. Ulica, zacie�niona na chwilŒ do tego zaimprowizowanego

dworca, pe‡nego zmierzchu i tchnienia dalekich dróg--rozwidnia siŒ

znowu, rozszerza i przepuszcza znów swym korytem beztroski monotonny

t‡um spacerowiczów, który wŒdruje w�ród gwaru rozmów wzd‡u¿ wystaw

sklepowych, tych brudnych, szarych czworoboków, pe‡nych tandetnych

towarów, wielkich woskowych manekinów i lalek fryzjerskich. Wyzywaj„co

ubrane, w d‡ugich koronkowych sukniach przechodz„ prostytutki. Mog„ to

byæ zreszt„ ¿ony fryzjerów lub kapelmistrzów kawiarnianych. Id„

drapie¿nym, posuwistym krokiem i maj„ w niedobrych, zepsutych twarzach

nieznaczn„ skazŒ, która je przekre�la: zezuj„ czarnym, krzywym zezem lub

maj„ usta rozdarte, lub brak im koniuszka nosa. Mieszkaæcy miasta dumni

s„ z tego odoru zepsucia, którym tchnie Ulica Krokodyli. Nie mamy

potrzeby niczego sobie odmawiaæ--my�l„ z dum„--staæ nas i na prawdziw„

wielkomiejsk„ rozpustŒ. Twierdz„ oni, ¿e ka¿da kobieta w tej dzielnicy

jest kokot„. W istocie wystarczy zwróciæ uwagŒ na któr„�--a natychmiast

spotyka siŒ to uporczywe, lepkie spojrzenie, które nas zmra¿a rozkoszn„

pewno�ci„. Nawet dziewczŒta szkolne nosz„ tu w pewien charakterystyczny

sposób kokardy, stawiaj„ swoist„ manier„ smuk‡e nogi i maj„ tŒ nieczyst„

skazŒ w spojrzeniu, w której le¿y preformowane przysz‡e zepsucie. A

jednak--a jednak czy mamy zdradziæ ostatni„ tajemnicŒ tej dzielnicy,

troskliwie ukrywany sekret Ulicy Krokodyli? Kilkakrotnie w trakcie

naszego sprawozdania stawiali�my pewne znaki ostrzegawcze, dawali�my w

delikatny sposób wyraz naszym zastrze¿eniom. Uwa¿ny czytelnik nie bŒdzie

nie przygotowany na ten ostateczny obrót sprawy. Mówili�my o

imitatywnym, iluzorycznym charakterze tej dzielnicy, ale s‡owa te maj„

zbyt ostateczne i stanowcze znaczenie, by okre�liæ po‡owiczny i

niezdecydowany charakter jej rzeczywisto�ci. JŒzyk nasz nie posiada



okre�leæ, które by dozowa‡y niejako stopieæ realno�ci, definiowa‡y jej

giŒtko�æ. Powiedzmy bez ogródek: fatalno�ci„ tej dzielnicy jest, ¿e nic

w niej nie dochodzi do skutku, nic nie odbiega od swego definitivum,

wszystkie ruchy rozpoczŒte zawisaj„ w powietrzu, wszystkie gesty

wyczerpuj„ siŒ przedwcze�nie i nie mog„ przekroczyæ pewnego martwego

punktu. Mogli�my ju¿ zauwa¿yæ wielk„ bujno�æ i rozrzutno�æ--w

intencjach, w projektach i antycypacjach, która cechuje tŒ dzielnicŒ.

Ca‡a ona nie jest niczym innym jak fermentacj„ pragnieæ, przedwcze�nie

wybuja‡„ i dlatego bezsiln„ i pust„. W atmosferze nadmiernej ‡atwo�ci

kie‡kuje tutaj ka¿da najl¿ejsza zachcianka, przelotne napiŒcie puchnie i

ro�nie w pust„, wydŒt„ naro�l, wystrzela szara i lekka wegetacja

puszystych chwastów, bezbarwnych w‡ochatych maków, zrobiona z niewa¿kiej

tkanki majaku i haszyszu. Nad ca‡„ dzielnic„ unosi siŒ leniwy i

rozwi„z‡y fluid grzechu i domy, sklepy, ludzie wydaj„ siŒ niekiedy

dreszczem na jej gor„czkuj„cym ciele, gŒsi„ skórk„ na jej febrycznych

marzeniach. Nigdzie, jak tu, nie czujemy siŒ tak zagro¿eni

mo¿liwo�ciami, wstrz„�niŒci blisko�ci„ spe‡nienia, pobladli i bezw‡adni

rozkosznym truchleniem ziszczenia. Lecz na tym siŒ te¿ koæczy.

Przekroczywszy pewien punkt napiŒcia, przyp‡yw zatrzymuje siŒ i cofa,

atmosfera ga�nie i przekwita, mo¿liwo�ci wiŒdn„ i rozpadaj„ siŒ w

nico�æ, oszala‡e szare maki ekscytacji rozsypuj„ siŒ w popió‡. BŒdziemy

wiecznie ¿a‡owali, ¿e�my wtedy wyszli na chwilŒ z magazynu konfekcji

podejrzanej konduity. Nigdy nie trafimy ju¿ doæ z powrotem. BŒdziemy

b‡„dzili od szyldu do szyldu i mylili siŒ setki razy. Zwiedzimy

dziesi„tki magazynów, trafimy do ca‡kiem podobnych, bŒdziemy wŒdrowali

przez szpalery ksi„¿ek, wertowali czasopisma i druki, konferowali d‡ugo

i zawile z panienkami o nadmiernym pigmencie i ska¿onej piŒkno�ci, które

nie potrafi„ zrozumieæ naszych ¿yczeæ. BŒdziemy siŒ wik‡ali w

nieporozumieniach, a¿ ca‡a nasza gor„czka i podniecenie ulotni siŒ w

niepotrzebnym wysi‡ku, w straconej na pró¿no gonitwie. Nasze nadzieje

by‡y nieporozumieniem, dwuznaczny wygl„d lokalu i s‡u¿by- pozorem,

konfekcja by‡a prawdziw„ konfekcj„, a subiekt nie mia‡ ¿adnych ukrytych

intencyj. �wiat kobiecy Ulicy Krokodylej odznacza siŒ ca‡kiem miernym

zepsuciem, zag‡uszonym grubymi warstwami przes„dów moralnych i banalnej

pospolito�ci. W tym mie�cie taniego materia‡u ludzkiego brak tak¿e

wybuja‡o�ci instynktu, brak niezwyk‡ych i ciemnych namiŒtno�ci. Ulica

Krokodyli by‡a koncesj„ naszego miasta na rzecz nowoczesno�ci i zepsucia

wielkomiejskiego. Widocznie nie staæ nas by‡o na nic innego jak na

papierow„ imitacjŒ, jak na fotomonta¿ z‡o¿ony z wycinków zle¿a‡ych,

zesz‡orocznych gazet.

KARAKONY By‡o to w okresie szarych dni, które nast„pi‡y po �wietnej

kolorowo�ci genialnej epoki mego ojca. By‡y to d‡ugie tygodnie depresji,

ciŒ¿kie tygodnie bez niedziel i �wi„t, przy zamkniŒtym niebie i w

zubo¿a‡ym krajobrazie. Ojca ju¿ wówczas nie by‡o. Górne pokoje

wysprz„tano i wynajŒto pewnej telefonistce. Z ca‡ego ptasiego

gospodarstwa pozosta‡ nam jedyny egzemplarz, wypchany kondor, stoj„cy na

pó‡ce w salonie. W ch‡odnym pó‡mroku zamkniŒtych firanek sta‡ on tam,

jak za ¿ycia, na jednej nodze, w pozie buddyjskiego mŒdrca, a gorzka

jego, wysch‡a twarz ascety skamienia‡a w wyraz ostatecznej obojŒtno�ci i

abnegacji. Oczy wypad‡y, a przez wyp‡akane, ‡zawe orbity sypa‡y siŒ

trociny. Tylko rogowate egipskie naro�le na nagim potŒ¿nym dziobie i na

‡ysej szyi, naro�le i gruz‡y sp‡owia‡ob‡Œkitnej barwy nadawa‡y tej



starczej g‡owie co� dostojnie hieratycznego. Pierzasty habit jego by‡

ju¿ w wielu miejscach prze¿arty przez mole i gubi‡ miŒkkie, szare

pierze, które Adela raz w tygodniu wymiata‡a wraz z bezimiennym kurzem

pokoju. W wy‡ysia‡ych miejscach widaæ by‡o workowe, grube p‡ótno, z

którego wy‡azi‡y k‡aki konopne. Mia‡em ukryty ¿al do matki za ‡atwo�æ, z

jak„ przesz‡a do porz„dku dziennego nad strat„ ojca. Nigdy go nie

kocha‡a--my�la‡em--a poniewa¿ ojciec nie by‡ zakorzeniony w sercu

¿adnej kobiety, przeto nie móg‡ te¿ wró�æ w ¿adn„ realno�æ i unosi‡ siŒ

wiecznie na peryferii ¿ycia, w pó‡realnych regionach, na krawŒdziach

rzeczywistosci. Nawet na uczciw„ obywatelsk„ �mieræ nie zas‡u¿y‡ sobie--

my�la‡em--wszystko u niego musia‡o, byæ dziwaczne i w„tpliwe.

Postanowi‡em w stosownej chwili zaskoczyæ matkŒ otwart„ rozmow„. Owego

dnia (by‡ ciŒ¿ki dzieæ zimowy i od rana ju¿ sypa‡ siŒ miŒkki puch

zmierzchu) matka mia‡a migrenŒ i le¿a‡a na sofie samotnie w salonie. W

tym rzadko odwiedzanym, paradnym pokoju panowa‡ od czasu znikniŒcia ojca

wzorowy porz„dek, pielŒgnowany woskiem i szczotkami przez AdelŒ. Meble

przykryte by‡y pokrowcami; wszystkie sprzŒty podda‡y siŒ ¿elaznej

dyscyplinie, jak„ Adela roztoczy‡a nad tym pokojem. Tylko pŒk piór

pawich, stoj„cych w wazie na komodzie, nie da‡ siŒ utrzymaæ w ryzach.

By‡ to element swawolny, niebezpieczny, o nieuchwytnej rewolucyjno�ci,

jak rozhukana klasa gimnazjastek, pe‡na dewocji w oczy, a rozpustnej

swawoli poza oczyma. �widrowa‡y te oczy dzieæ ca‡y i wierci‡y dziury w

�cianach, mruga‡y, t‡oczy‡y siŒ, trzepoc„c rzŒsami, z palcem przy

ustach, jedne przez drugie, pe‡ne chichotu i psoty. Nape‡nia‡y pokój

�wiergotem i szeptem, rozsypywa‡y siŒ, jak motyle, dooko‡a

wieloramiennej lampy, uderza‡y t‡umem barwnym w matowe, starcze dziurki

od kluczy. Nawet w obecno�ci matki, le¿„cej z zawi„zan„ g‡ow„ na sofie,

nie mog‡y siŒ powstrzymaæ, robi‡y perskie oczko, dawa‡y sobie znaki,

mówi‡y niemym, kolorowym alfabetem, pe‡nym sekretnych znaczeæ. Irytowa‡o

mnie to szydercze porozumienie, ta migotliwa zmowa poza mymi plecami. Z

kolanami przyci�niŒtymi do sofy matki, badaj„c dwoma palcami, jakby w

zamy�leniu, delikatn„ materiŒ jej szlafroka, rzek‡em niby mimochodem:--

Chcia‡em ciŒ ju¿ od dawna zapytaæ: prawda, ¿e to jest on?--I chocia¿

nie wskaza‡em nawet spojrzeniem na kondora, matka odgad‡a od razu,

zmiesza‡a siŒ bardzo i spu�ci‡a oczy. Da‡em umy�lnie up‡yn„æ chwili,

¿eby wykosztowaæ jej zmieszanie, po czym z ca‡ym spokojem, opanowuj„c

wzbieraj„cy gniew, spyta‡em:--Jaki sens maj„ w takim razie te wszystkie

plotki i k‡amstwa, które rozsiewasz o ojcu? Lecz jej rysy, które w

pierwszej chwili rozpad‡y siŒ by‡y w panice, zaczŒ‡y siŒ znowu

porz„dkowaæ.--Jakie k‡amstwa?--spyta‡a mrugaj„c oczyma, które by‡y

puste, nalane ciemnym b‡Œkitem, bez bia‡ka.--Znam je od Adeli--rzek‡em

- ale wiem, ¿e pochodz„ od ciebie; chcŒ wiedzieæ prawdŒ. Usta jej dr¿a‡y

lekko, �renice, unikaj„c mego wzroku, powŒdrowa‡y w k„t oka.--Nie

k‡ama‡am--rzek‡a, a usta- jej napŒcznia‡y i sta‡y siŒ ma‡e zarazem.

Uczu‡em, ¿e mnie kokietuje jak kobieta mŒ¿czyznŒ.--Z tymi karakonami to

prawda--sam przecie¿ pamiŒtasz...--Zmiesza‡em siŒ. PamiŒta‡em w

istocie tŒ inwazjŒ karakonów, ten zalew czarnego rojowiska, które

nape‡nia‡o ciemno�æ nocn„, pajŒcz„ bieganin„. Wszystkie szpary pe‡ne

by‡y drgaj„cych w„sów, ka¿da szczelina mog‡a wystrzeliæ z nag‡a

karakonem, z ka¿dego pŒkniŒcia pod‡ogi mog‡a zlŒgn„æ siŒ ta czarna

b‡yskawica, lec„ca oszala‡ym zygzakiem po pod‡odze. Ach, ten dziki ob‡Œd

pop‡ochu, pisany b‡yszcz„c„, czarn„ lini„ na tablicy pod‡ogi. Ach, te

krzyki grozy ojca, skacz„cego z krzes‡a na krzes‡o z dzirytem w rŒku.



Nie przyjmuj„c jad‡a ani napoju, z wypiekami gor„czki na twarzy, z

konwulsj„ wstrŒtu wryt„ dooko‡a ust, ojciec mój zdzicza‡ zupe‡nie. Jasne

by‡o, ¿e tego napiŒcia nienawi�ci ¿aden organizm d‡ugo wytrzymaæ nie

mo¿e. Straszliwa odraza zamienia‡a jego twarz w stŒ¿a‡„ maskŒ tragiczn„,

w której tylko �renice, ukryte za doln„ powiek„, le¿a‡y na czatach,

napiŒte jak ciŒciwy, w wiecznej podejrzliwo�ci. Z dzikim wrzaskiem

zrywa‡ siŒ nagle z siedzenia, lecia‡ na o�lep w k„t pokoju i ju¿

podnosi‡ dziryt, na którym utkwiony ogromny karakon przebiera‡

rozpaczliwie gmatwanin„ swych nóg. Adela przychodzi‡a wówczas blademu ze

zgrozy z pomoc„ i odbiera‡a lancŒ wraz z utkwionym trofeum, a¿eby j„

utopiæ w cebrzyku. Ju¿ wówczas jednak nie umia‡bym by‡ powiedzieæ, czy

obrazy te zaszczepi‡y mi opowiadania Adeli, czy te¿ sam by‡em ich

�wiadkiem. Ojciec mój nie posiada‡ ju¿ wtedy tej si‡y odpornej, która

zdrowych ludzi broni od fascynacji wstrŒtu. Zamiast odgraniczyæ siŒ do

straszliwej si‡y atrakcyjnej tej fascynacji, ojciec mój, wydany na ‡up

sza‡u, wpl„tywa‡ siŒ w ni„ coraz bardziej. Smutne skutki nie da‡y d‡ugo

na siebie czekaæ. Wnet pojawi‡y siŒ pierwsze podejrzane znaki, które

nape‡ni‡y nas przera¿eniem i smutkiem. Zachowanie ojca zmieni‡o siŒ.

Sza‡ jego, euforia jego podniecenia przygas‡a. W ruchach i mimice jŒ‡y

siŒ zdradzaæ znaki z‡ego sumienia. Zacz„‡ nas unikaæ. Kry‡ siŒ dzieæ

ca‡y po k„tach, w szafach, pod pierzyn„. .Widzia‡em go nieraz, jak w

zamy�leniu ogl„da‡ w‡asne rŒce, bada‡ konsystencjŒ skóry, paznokci, na

których wystŒpowaæ zaczŒ‡y czarne plamy, jak ‡uski karakona. W dzieæ

opiera‡ siŒ jeszcze ostatkami si‡, walczy‡, ale w nocy fascynacja

uderza‡a naæ potŒ¿nymi arakami. Widzia‡em go pó�n„ noc„, w �wietle

�wiecy stoj„cej na pod‡odze. Mój ojciec le¿a‡ na ziemi nagi, popstrzony

czarnymi plamami totemu, pokre�lony liniami ¿eber, fantastycznym

rysunkiem prze�wiecaj„cej na zewn„trz anatomii, le¿a‡ na czworakach,

opŒtany fascynacj„ awersji, która go wci„ga‡a w g‡„b swych zawi‡ych

dróg. Mój ojciec porusza‡ siŒ wielocz‡onkowym, skomplikowanym ruchem

dziwnego rytua‡u, w którym ze zgroz„ pozna‡em imitacjŒ ceremonia‡u

karakoniego. Od tego czasu wyrzekli�my siŒ ojca. Podobieæstwo do

karakona wystŒpowa‡o z dniem ka¿dym wyra�niej--mój ojciec zamienia‡ siŒ

w karakona. ZaczŒli�my siŒ przyzwyczajaæ do tego. Widywali�my go coraz

rzadziej, ca‡ymi tygodniami znika‡ gdzie� na swych karakonich drogach--

przestali�my go odró¿niaæ, zla‡ siŒ w zupe‡no�ci z tym czarnym

niesamowitym plemieniem. Kto móg‡ powiedzieæ, czy ¿y‡ gdzie� jeszcze w

jakiej� szparze pod‡ogi, czy przebiega‡ nocami pokoje, zapl„tany w afery

karakonie, czy te¿ by‡ mo¿e miŒdzy tymi martwymi owadami, które Adela co

rana znaj-dowa‡a brzuchem do góry le¿„ce i naje¿one nogami i które ze

wstrŒtem bra‡a na �mietniczkŒ i wyrzuca‡a?--A jednak--powiedzia‡em

zdetonowany--jestem pewny, ¿e ten kondor to on.--Matka spojrza‡a na

mnie spod rzŒs:--Nie drŒcz mnie, drogi--mówi‡am ci ju¿ przecie¿, ¿e

ojciec podró¿uje jako komiwoja¿er po kraju--przecie¿ wiesz, ¿e czasem w

nocy przyje¿d¿a do domu, a¿eby przed �witem jeszcze dalej odjechaæ.

WICHURA Tej d‡ugiej i pustej zimy obrodzi‡a ciemno�æ w naszym mie�cie

ogromnym, stokrotnym urodzajem. Zbyt d‡ugo snad� nie sprz„tano na

strychach i w rupieciarniach, st‡aczano garnki na garnkach i flaszki na

flaszkach, pozwalano narastaæ bez koæca pustym bateriom butelek. Tam, w

tych spalonych, wielkobelkowych lasach strychów i dachów ciemno�æ

zaczŒ‡a siŒ wyradzaæ i dziko fermentowaæ. Tam zaczŒ‡y siŒ te czarne

sejmy garnków, te wiecowania gadatliwe i puste, te be‡kotliwe



flaszkowania, bulgoty butli i baniek. A¿ pewnej nocy wezbra‡y pod

gontowymi przestworami falangi garnków i flaszek i pop‡ynŒ‡y wielkim

st‡oczonym ludem na miasto. Strychy, wystrychniŒte ze strychów,

rozprzestrzenia‡y siŒ jedne z drugich i wystrzela‡y czarnymi szpalerami,

a przez przestronne ich echa przebiega‡y kawalkady tramów i belek,

lansady drewnianych koz‡ów, klŒkaj„cych na jod‡owe kolana, a¿eby

wypad‡szy na wolno�æ, nape‡niæ przestwory nocy galopem krokwi i

zgie‡kiem p‡atwi i bantów. Wtedy to wyla‡y siŒ te czarne rzeki, wŒdrówki

beczek i konwi, i p‡ynŒ‡y przez noce. Czarne ich, po‡yskliwe, gwarne

zbiegowiska oblega‡y miasto. Nocami mrowi‡ siŒ ten ciemny zgie‡k naczyæ

i napiera‡ jak armie rozgadanych ryb, niepowstrzymany najazd pyskuj„cych

skopców i bredz„cych cebrów. Dudni„c dnami, piŒtrzy‡y siŒ wiadra, beczki

i konwie, dynda‡y siŒ gliniane st„gwie zdunów, stare kapeluchy i

cylindry dandysów gramoli‡y siŒ jedna na drugie, rosn„c w niebo

kolumnami, które siŒ rozpada‡y. I wszystkie ko‡ata‡y niezgrabnie ko‡kami

drewnianych jŒzyków, me‡‡y nieudolnie w drewnianych gŒbach be‡kot kl„tw

i obelg, blu�ni„c b‡otem na ca‡ej przestrzeni nocy. A¿ doblu�ni‡y siŒ,

doklŒ‡y swego. Przywo‡ane rechotem naczyæ, rozplotkowanym od brzegu do

brzegu, nadesz‡y wreszcie karawany, nadci„gnŒ‡y potŒ¿ne tabory wichru i

stanŒ‡y nad noc„. Ogromne obozowisko, czarny ruchomy amfiteatr zstŒpowaæ

zacz„‡ w potŒ¿nych krŒgach ku miastu. I wybuch‡a ciemno�æ ogromn„

wzburzon„ wichur„ i szala‡a przez trzy dni i trzy noce...--Nie

pójdziesz dzi� do szko‡y--rzek‡a rano matka--jest straszna wichura na

dworze.--W pokoju unosi‡ siŒ delikatny welon dymu, pachn„cy ¿ywic„. Piec

wy‡ i gwizda‡, jak gdyby uwi„zana w nim by‡a ca‡a sfora psów czy

demonów. Wielki bohomaz, wymalowany na jego pŒkatym brzuchu, wykrzywia‡

siŒ kolorowym grymasem i fantastycznia‡ wzdŒtymi policzkami. Pobieg‡em

boso do okna. Niebo wydmuchane by‡o wzd‡u¿ i wszerz wiatrami.

Srebrzystobia‡e i przestronne, porysowane by‡o w linie si‡, natŒ¿one do

pŒkniŒcia, w srogie bruzdy, jakby zastyg‡e ¿y‡y cyny i o‡owiu.

Podzielone na pola energetyczne i dr¿„ce od napiŒæ, pe‡ne by‡o utajonej

dynamiki. Rysowa‡y siŒ w nim diagramy wichury, która sama niewidoczna i

nieuchwytna, ‡adowa‡a krajobraz potŒg„. Nie widzia‡o siŒ jej. Poznawa‡o

siŒ j„ po domach, po dachach, w które wje¿d¿a‡a jej furia. Jeden po

drugim strychy zdawa‡y siŒ rosn„æ i wybuchaæ szaleæstwem, gdy wstŒpowa‡a

w nie jej si‡a. Oga‡aca‡a place, zostawia‡a za sob„ na ulicach bia‡„

pustkŒ, zamiata‡a ca‡e po‡acie rynku do czysta. Ledwie tu i ówdzie gi„‡

siŒ pod ni„ i trzepota‡, uczepiony wŒg‡a domu, samotny cz‡owiek. Ca‡y

plac rynkowy zdawa‡ siŒ wybrzuszaæ i l�niæ pust„ ‡ysin„ pod jej

potŒ¿nymi przelotami. Na niebie wydmucha‡ wiatr zimne i martwe kolory,

grynszpanowe, ¿ó‡te i liliowe smugi, dalekie sklepienia i arkady swego

labiryntu. Dachy sta‡y pod tymi niebami czarne i krzywe, pe‡ne

niecierpliwo�ci i oczekiwania. Te, w które wst„pi‡ wicher, wstawa‡y w

natchnieniu, przerasta‡y s„siednie domy i prorokowa‡y pod rozwichrzonym

niebem. Potem opada‡y i gas‡y nie mog„c d‡u¿ej zatrzymaæ potŒ¿nego tchu,

który lecia‡ dalej i nape‡nia‡ ca‡y przestwór zgie‡kiem i przera¿eniem.

I znów inne domy wstawa‡y z krzykiem, w paroksyzmie jasnowidzenia, i

zwiastowa‡y. Ogromne buki ko‡o ko�cio‡a sta‡y z wniesionymi rŒkami, jak

�wiadkowie wstrz„saj„cych objawieæ, i krzycza‡y, krzycza‡y. Dalej, za

dachami rynku, widzia‡em dalekie mury ogniowe, nagie �ciany szczytowe

przedmie�cia. Wspina‡y siŒ jeden nad drugi i ros‡y, zesztywnia‡e z

przera¿enia i os‡upia‡e. Daleki, zimny, czerwony odblask zabarwia‡ je

pó�nymi kolorami. Nie jedli�my tego dnia obiadu, bo ogieæ w kuchni



wraca‡ k‡Œbami dymu do izby. W pokojach by‡o zimno i pachnia‡o wiatrem.

Oko‡o drugiej po po‡udniu wybuch‡ na przedmie�ciu po¿ar i rozszerza‡ siŒ

gwa‡townie. Matka z Adel„ zaczŒ‡y pakowaæ po�ciel, futra i kosztowno�ci.

Nadesz‡a noc. Wicher wzmóg‡ siŒ na sile i gwa‡towno�ci, rozrós‡ siŒ

niepomiernie i obj„‡ ca‡y przestwór. Ju¿ teraz nie nawiedza‡ domów i

dachów, ale wybudowa‡ nad miastem wielopiŒtrowy, wielokrotny przestwór,

czarny labirynt, rosn„cy w nieskoæczonych kondygnacjach. Z tego

labiryntu wystrzela‡ ca‡ymi galeriami pokojów, wyprowadza‡ piorunem

skrzyd‡a i trakty, toczy‡ z hukiem d‡ugie amfilady, a potem dawa‡ siŒ

zapadaæ tym wyimaginowanym piŒtrom, sklepieniom i kazamatom i wzbija‡

siŒ jeszcze wy¿ej, kszta‡tuj„c sam bezforemny bezmiar swym natchnieniem.

Pokój dr¿a‡ z lekka, obrazy na �cianach brzŒcza‡y. Szyby l�ni‡y siŒ

t‡ustym odblaskiem lampy. Firanki na oknie wisia‡y wzdŒte i pe‡ne

tchnienia tej burzliwej nocy. Przypomnieli�my sobie, ¿e ojca od rana nie

widziano. Wczesnym rankiem, domy�lali�my siŒ, musia‡ udaæ siŒ do sklepu,

gdzie go zaskóczy‡a wichura, odcinaj„c mu powrót.--Ca‡y dzieæ nic nie

jad‡--biada‡a matka. Starszy subiekt Teodor podj„‡ siŒ wyprawiæ w noc i

wichurŒ, ¿eby zanie�æ mu posi‡ek. Brat mój przy‡„czy‡ siŒ do wyprawy.

Okutani w wielkie nied�wiedzie futra, obci„¿yli kieszenie ¿elazkami i

mo�dzierzami, balastem, który mia‡ zapobiec porwaniu ich przez wichurŒ.

Ostro¿nie otworzono drzwi prowadz„ce w noc. Zaledwie subiekt i brat mój

z wzdŒtymi p‡aszczami wkroczyli jedn„ nog„ w ciemno�æ, noc ich po‡knŒ‡a

zaraz na progu domu. Wicher zmy‡ momentalnie �lad ich wyj�cia. Nie widaæ

by‡o przez okno nawet latarki, któr„ ze sob„ zabrali. Poch‡on„wszy ich,

wicher na chwilŒ przycich‡. Adela z matk„ próbowa‡y na nowo rozpaliæ

ogieæ pod kuchni„. Zapa‡ki gas‡y, przez drzwiczki dmucha‡o popio‡em i

sadz„. Stali�my pod drzwiami i nas‡uchiwali. W lamentach wichru dawa‡y

siŒ s‡yszeæ wszelkie g‡osy, perswazje, nawo‡ywania i gawŒdy. Zdawa‡o siŒ

nam, ¿e s‡yszymy wo‡anie o pomoc ojca zab‡„kanego w wichurze, to znowu,

¿e brat z Teodorem gwarz„ beztrosko pod drzwiami. Wra¿enie by‡o tak

‡udz„ce, ¿e Adela otworzy‡a drzwi i w samej rzeczy ujrza‡a Teodora i

brata mego, wynurzaj„cych siŒ z trudem z wichury, w której tkwili po

pachy. Weszli zdyszani do sieni, zaciskaj„c z wysi‡kiem drzwi za sob„.

Przez chwilŒ musieli wesprzeæ siŒ o odrzwia, tak silnie szturmowa‡

wicher do bramy. Wreszcie zasunŒli rygiel i wiatr pogna‡ dalej.

Opowiadali bez‡adnie o nocy, o wichurze. Ich futra, nasi„k‡e wiatrem,

pachnia‡y teraz powietrzem. Trzepotali powiekami w �wietle; ich oczy,

pe‡ne jeszcze nocy, broczy‡y ciemno�ci„ za ka¿dym uderzeniem powiek. Nie

mogli doj�æ do sklepu, zgubili drogŒ i ledwo trafili z powrotem. Nie

poznawali miasta, wszystkie ulice by‡y jak przestawione. Matka

podejrzewa‡a, ¿e k‡amali. W istocie ca‡a ta scena sprawia‡a wra¿enie,

jakby przez ten kwadrans stali w ciemno�ci pod oknem, nie oddalaj„c siŒ

wcale. A mo¿e naprawdŒ nie by‡o ju¿ miasta i rynku, a wicher i noc

otacza‡y nasz dom tylko ciemnymi kulisami, pe‡nymi wycia, �wistu i

jŒków. Mo¿e nie by‡o wcale tych ogromnych i ¿a‡osnych przestrzeni, które

nam wicher sugerowa‡, mo¿e nie by‡o wcale tych op‡akanych labiryntów,

tych wielookiennych traktów i korytarzy, na których gra‡ wicher, jak na

d‡ugich czarnych fletach. Coraz bardziej umacnia‡o siŒ w nas

przekonanie, ¿e ca‡a ta burza by‡a tylko donkiszoteri„ nocn„, imituj„c„

na w„skiej przestrzeni kulis tragiczne bezmiary, kosmiczn„ bezdomno�æ i

sieroctwo wichury. Coraz czŒ�ciej otwiera‡y siŒ teraz drzwi sieni i

wpuszcza‡y okutanego w opoæcze i szale go�cia. Zziajany s„siad lub

znajomy wywija‡ siŒ powoli z chustek, p‡aszczy i wyrzuca‡ z siebie



zdyszanym g‡osem opowiadania, urywane bez‡adne s‡owa, które

fantastycznie powiŒksza‡y, k‡amliwie przesadza‡y bezmiar nocy.

Siedzieli�my wszyscy w jasno o�wietlonej kuchni. Za ogniskiem kuchennym

i czarnym, szerokim okapem komina prowadzi‡o parŒ stopni do drzwi

strychu. Na tych schodkach siedzia‡ starszy subiekt Teodor i

nas‡uchiwa‡, jak strych gra‡ od wichru. S‡ysza‡, jak w pauzach wichury

miechy ¿eber strychowych sk‡ada‡y siŒ w fa‡dy i dach wiotcza‡ i zwisa‡

jak ogromne p‡uca, z których uciek‡ oddech, to znowu nabiera‡ tchu,

nastawia‡ siŒ palisadami krokwi, rós‡ jak sklepienia gotyckie,

rozprzestrzenia‡ siŒ lasem belek, pe‡nym stokrotnego echa, i hucza‡ jak

pud‡o ogromnych basów. Ale potem zapominali�my o wichurze, Adela t‡uk‡a

cynamon w d�wiŒcznym mo�dzierzu. Ciotka Perazja przysz‡a w odwiedziny.

Drobna, ruchliwa i pe‡na zabiegliwo�ci, z koronk„ czarnego szala na

g‡owie, zaczŒ‡a krz„taæ siŒ po kuchni, pomagaj„c Adeli. Adela oskuba‡a

koguta. Ciotka Perazja zapali‡a pod okapem komina gar�æ papierów i

szerokie p‡aty p‡omienia wzlatywa‡y z nich w czarn„ czelu�æ. Adela,

trzymaj„c koguta za szyjŒ, unios‡a go nad p‡omieæ, a¿eby opaliæ na nim

resztŒ pierza. Kogut zatrzepota‡ nagle w ogniu skrzyd‡ami, zapia‡ i

sp‡on„‡. Wtedy ciotka Perazja zaczŒ‡a siŒ k‡óciæ, kl„æ i z‡orzeczyæ.

TrzŒs„c siŒ ze z‡o�ci, wygra¿a‡a rŒkami Adeli i matce. Nie rozumia‡em, o

co jej chodzi, a ona zacietrzewia‡a siŒ coraz bardziej w gniewie i sta‡a

siŒ jednym pŒkiem gestykulacji i z‡orzeczeæ. Zdawa‡o siŒ, ¿e w

paroksyzmie z‡o�ci rozgestykuluje siŒ na czŒ�ci, ¿e rozpadnie siŒ,

podzieli, rozbiegnie w sto paj„ków, rozga‡Œzi siŒ po pod‡odze czarnym,

migotliwym pŒkiem oszala‡ych karakonach biegów. Zamiast tego zaczŒ‡a

raptownie maleæ, kurczyæ siŒ, wci„¿ roztrzŒsiona i rozsypuj„ca siŒ

przekleæstwami. Z nag‡a podrepta‡a, zgarbiona i ma‡a, w k„t kuchni,

gdzie le¿a‡y drwa na opa‡ i, kln„c i kaszl„c, zaczŒ‡a gor„czkowo

przebieraæ w�ród d�wiŒcznych drewien, a¿ znalaz‡a dwie cienkie, ¿ó‡te

drzazgi. Pochwyci‡a je lataj„cymi ze wzburzenia rŒkami, przymierzy‡a do

nóg, po czym wspiŒ‡a siŒ na nie, jak na szczud‡a, i zaczŒ‡a na tych

¿ó‡tych kulach chodziæ, stukoc„c po deskach, biegaæ tam i z powrotem

wzd‡u¿ sko�nej linii pod‡ogi, coraz szybciej i szybciej, potem wbieg‡a

na ‡awkŒ jod‡ow„, ku�tykaj„c na dudni„cych deskach, a stamt„d na pó‡kŒ z

talerzami, d�wiŒczn„, drewnian„ pó‡kŒ obiegaj„c„ �ciany kuchni, i bieg‡a

po niej, kolankuj„c na szczud‡owych kulach, by wreszcie gdzie� w k„cie,

malej„c coraz bardziej, sczernieæ, zwin„æ siŒ jak zwiŒd‡y, spalony

papier, zetliæ siŒ w p‡atek popio‡u, skruszyæ w proch i w nico�æ.

Stali�my wszyscy bezradni wobec tej szalej„cej furii z‡o�ci, która sama

siebie trawi‡a i po¿era‡a. Z ubolewaniem patrzyli�my na smutny przebieg

tego paroksyzmu i z pewn„ ulg„ wrócili�my do naszych zajŒæ, gdy ¿a‡osny

ten proces dobieg‡ swego naturalnego koæca. Adela zadzwoni‡a znowu

mo�dzierzem, t‡uk„c cynamon, matka ci„gnŒ‡a dalej przerwan„ rozmowŒ, a

subiekt Teodor, nas‡uchuj„c proroctw strychowych, stroi‡ �mieszne

grymasy, podnosi‡ wysoko brwi i �mia‡ siŒ do siebie.

NOC WIELKIEGO SEZONU Ka¿dy wie, ¿e w szeregu zwyk‡ych, normalnych lat

rodzi niekiedy zdziwacza‡y czas ze swego ‡ona lata inne, lata osobliwe,

lata wyrodne, którym--jak szósty, ma‡y palec u rŒki--wyrasta kŒdy�

trzynasty, fa‡szywy miesi„c. Mówimy fa‡szywy, gdy¿ rzadko dochodzi on do

pe‡nego rozwoju. Jak dzieci pó�no sp‡odzone, pozostaje on w tyle ze

wzrostem, miesi„c garbusek, odro�l w po‡owie uwiŒd‡a i raczej domy�lna

ni¿ rzeczywista. Winna jest temu starcza niepow�ci„gliwo�æ lata, jego



rozpustna i pó�na ¿ywotno�æ. Bywa czasem, ¿e sierpieæ minie, a stary

gruby pieæ lata rodzi z przyzwyczajenia jeszcze dalej, pŒdzi ze swego

próchna te dni-dziczki, dni-chwasty, ja‡owe i idiotyczne, dorzuca na

dok‡adkŒ, za darmo, dni-kaczany, puste i niejadalne--dni bia‡e,

zdziwione i niepotrzebne. Wyrastaj„ one, nieregularne i nierówne, nie

wykszta‡cone i zro�niŒte z sob„, jak palce potworkowatej rŒki,

p„czkuj„ce i zwiniŒte w figŒ. Inni porównywaj„ te dni do apokryfów,

wsuniŒtych potajemnie miŒdzy rozdzia‡y wielkiej ksiŒgi roku, do

palimpsestów, skrycie w‡„czonych pomiŒdzy jej stronice, albo do tych

bia‡ych nie zadrukowanych kartek, na których oczy, naczytane do syta i

pe‡ne tre�ci, broczyæ mog„ obrazami i gubiæ kolory na tych pustych

stronicach, coraz bladziej i bladziej, a¿eby wypocz„æ na ich nico�ci,

zanim wci„gniŒte zostan„ w labirynty nowych przygód i rozdzia‡ów. Ach,

ten stary, po¿ó‡k‡y romans roku, ta wielka, rozpadaj„ca siŒ ksiŒga

kalendarza! Le¿y ona sobie zapomniana gdzie� w archiwach czasu, a tre�æ

jej ro�nie dalej miŒdzy ok‡adkami, pŒcznieje bez ustanku od gadulstwa

miesiŒcy, od szybkiego samorództwa blagi, od bajania i marzeæ, które siŒ

w niej mno¿„. Ach, i spisuj„c te nasze opowiadania, szereguj„c te

historie o moim ojcu na zu¿ytym marginesie jej tekstu, czy nie oddajŒ

siŒ tajnej nadziei, ¿e wrosn„ one kiedy� niepostrze¿enie miŒdzy z¿ó‡k‡e

kartki tej najwspanialszej, rozsypuj„cej siŒ ksiŒgi, ¿e wejd„ w wielki

szelest jej stronic, który je poch‡onie? To, o czym tu mówiæ bŒdziemy,

dzia‡o siŒ tedy w owym trzynastym, nadliczbowym i niejako fa‡szywym

miesi„cu tego roku, na tych kilkunastu pustych kartkach wielkiej kroniki

kalendarza. Ranki by‡y podówczas dziwnie cierpkie i orze�wiaj„ce. Po

uspokojonym i ch‡odniejszym tempie czasu, po nowym ca‡kiem zapachu

powietrza, po odmiennej konsystencji �wiat‡a poznaæ by‡o, ¿e wesz‡o siŒ

w inn„ seriŒ dni, w now„ okolicŒ Bo¿ego Roku. G‡os dr¿a‡ pod tymi nowymi

niebami d�wiŒcznie i �wie¿o jak w nowym jeszcze i pustym mieszkaniu,

pe‡nym zapachu lakieru, farb, rzeczy zaczŒtych i nie wypróbowanych. Z

dziwnym wzruszeniem próbowa‡o siŒ nowego echa, napoczyna‡o siŒ je z

ciekawo�ci„, jak w ch‡odny i trze�wy poranek babkŒ do kawy w przeddzieæ

podró¿y. Ojciec mój siedzia‡ znowu w tylnym kontuarze sklepu, w ma‡ej,

sklepionej izbie, pokratkowanej jak ul w wielokomórkowe registratury i

‡uszcz„cej siŒ bez koæca warstwami papieru, listów i faktur. Z szelestu

arkuszy, z nieskoæczonego kartkowania papierów wyrasta‡a kratkowana i

pusta egzystencja tego pokoju, z nieustannego przek‡adania plików

odnawia‡a siŒ w powietrzu z niezliczonych nag‡ówków firmowych apoteoza w

formie miasta fabrycznego, widzianego z lotu ptaka, naje¿onego dymi„cymi

kominami, otoczonego rzŒdami medali i ujŒtego w wywijasy i zakrŒty

pompatycznych et i Comp. Tam siedzia‡ ojciec, jak w ptaszarni, na

wysokim sto‡ku, a go‡Œbniki registratur szele�ci‡y plikami papierów i

wszystkie gniazda i dziuple pe‡ne by‡y �wiergotu cyfr. G‡„b wielkiego

sklepu ciemnia‡a i wzbogaca‡a siŒ z dnia na dzieæ zapasami sukna,

szewiotów, aksamitów i kortów. W ciemnych pó‡kach, tych spichrzach i

lamusach ch‡odnej, pil�niowej barwno�ci, procentowa‡a stokrotnie ciemna,

odsta‡a korowo�æ rzeczy, mno¿y‡ siŒ i syci‡ potŒ¿ny kapita‡ jesieni. Tam

rós‡ i ciemnia‡ ten kapita‡ i rozsiada‡ siŒ coraz szerzej na pó‡kach,

jak na galeriach jakiego� wielkiego teatru, uzupe‡niaj„c siŒ jeszcze i

pomna¿aj„c ka¿dego rana nowymi ‡adunkami towaru, który w skrzyniach i

pakach wraz z rannym ch‡odem wnosili na nied�wiedzich barach stŒkaj„cy,

brodaci tragarze w oparach �wie¿o�ci jesiennej i wódki. Subiekci

wy‡adowywali te nowe zapasy syc„cych b‡awatnych kolorów i wype‡niali



nimi, kitowali starannie wszystkie szpary i luki wysokich szaf. By‡ to

rejestr olbrzymi wszelakich kolorów jesieni, u‡o¿ony warstwami,

usortowany odcieniami, id„cy w dó‡ i w górŒ, jak po d�wiŒcznych

schodach, po gamach wszystkich oktaw barwnych. Zaczyna‡ siŒ u do‡u i

próbowa‡ jŒkliwie i nie�mia‡o altowych spe‡z‡o�ci i pó‡tonów,

przechodzi‡ potem do sp‡owia‡ych popio‡ów dali, do gobelinowych b‡Œkitów

i rosn„c ku górze coraz szerszymi akordami, dochodzi‡ do ciemnych

granatów, do indyga lasów dalekich i do pluszu parków szumi„cych, a¿eby

potem poprzez wszystkie ochry, sangwiny, rudo�ci i sepie wej�æ w

szelestny cieæ wiŒdn„cych ogrodów i doj�æ do ciemnego zapachu grzybów,

do tchnienia próchna w g‡Œbiach nocy jesiennej i do g‡uchego

akompaniamentu najciemniejszych basów. Ojciec mój szed‡ wzd‡u¿ tych

arsena‡ów sukiennej jesieni i uspokaja‡ i ucisza‡ te masy, ich

wzbieraj„c„ moc, spokojn„ potŒgŒ Pory. Chcia‡ jak najd‡u¿ej utrzymaæ w

ca‡o�ci te rezerwy zamagazynowanej barwno�ci. Ba‡ siŒ ‡amaæ, wymieniaæ

na gotówkŒ ten fundusz ¿elazny jesieni. Ale wiedzia‡, czu‡, ¿e przyjdzie

czas i wicher jesienny, pustosz„cy i ciep‡y wicher, powieje nad tymi

szafami i wtedy puszcz„ one i nic nie zdo‡a powstrzymaæ ich wylewu, tych

strumieni kolorowo�ci, którymi wybuchn„ na miasto ca‡e. Przychodzi‡a

pora Wielkiego Sezonu. O¿ywia‡y siŒ ulice. O szóstej godzinie po

po‡udniu miasto zakwita‡o gor„czk„, domy dostawa‡y wypieków, a ludzie

wŒdrowali o¿ywieni jakim� wewnŒtrznym ogniem, naszminkowani i ubarwieni

jaskrawo, z oczyma b‡yszcz„cymi jak„� od�wiŒtn„, piŒkn„ i z‡„ febr„. Na

bocznych uliczkach, w cichych zau‡kach, uchodz„cych ju¿ w wieczorn„

dzielnicŒ, miasto by‡o puste. Tylko dzieci bawi‡y siŒ na placykach pod

balkonami, bawi‡y siŒ bez tchu, ha‡a�liwie i niedorzecznie. Przyk‡ada‡y

ma‡e pŒcherzyki do ust, a¿eby wydmuchaæ je i naindyczyæ siŒ nagle

jaskrawo w wielkie, gulgoc„ce, rozpluskane naro�le albo wykoguciæ siŒ w

g‡upi„ koguci„ maskŒ, czerwon„ i piej„c„, w kolorowe jesienne maszkary

fantastyczne i absurdalne. Zdawa‡o siŒ, ¿e tak nadŒte i piej„ce wznios„

siŒ w powietrze d‡ugimi kolorowymi ‡aæcuchami i jak jesienne klucze

ptaków przeci„gaæ bŒd„ nad miastem--fantastyczne flotylle z bibu‡ki i

pogody jesiennej. Albo wozi‡y siŒ w�ród krzyków na ma‡ych zgie‡kliwych

wózkach, graj„cych kolorowym turkotem kó‡ek, szprych i dyszli. Wózki

zje¿d¿a‡y na‡adowane ich krzykiem i stacza‡y siŒ w dó‡ ulicy a¿ do nisko

rozlanej, ¿ó‡tej rzeczki wieczornej, gdzie rozpada‡y siŒ na gruz

kr„¿ków, ko‡ków i patyczków. I podczas gdy zabawy dzieci stawa‡y siŒ

coraz bardziej ha‡a�liwe i spl„tane, wypieki miasta ciemnia‡y i

zakwita‡y purpur„, nagle �wiat ca‡y zaczyna‡ wiŒdn„æ i czernieæ i szybko

wydziela‡ siŒ zeæ majaczliwy zmierzch, którym zara¿a‡y siŒ wszystkie

rzeczy. Zdradliwie i jadowicie szerzy‡a siŒ ta zaraza zmierzchu woko‡o,

sz‡a od rzeczy do rzeczy, a czego dotknŒ‡a, to wnet butwia‡o, czernia‡o,

rozpada‡o siŒ w próchno. Ludzie uciekali przed zmierzchem w cichym

pop‡ochu i naraz dosiŒga‡ ich ten tr„d, i wysypywa‡ siŒ ciemn„ wysypk„

na czole, i tracili twarze, które odpada‡y wielkimi, bezkszta‡tnymi

plamami, i szli dalej, ju¿ bez rysów, bez oczu, gubi„c po drodze maskŒ

po masce, tak ¿e zmierzch roi‡ siŒ od tych larw porzuconych, sypi„cych

siŒ za ich ucieczk„. Potem zaczyna‡o wszystko zarastaæ czarn„,

próchniej„c„ kor„, ‡uszcz„c„ siŒ wielkimi p‡atami, chorymi strupami

ciemno�ci. A gdy w dole wszystko rozprzŒg‡o siŒ i sz‡o wniwecz w tej

cichej zamieszce, w panice prŒdkiego rozk‡adu, w górze utrzymywa‡ siŒ i

rós‡ coraz wy¿ej milcz„cy alarm zorzy, drgaj„cy �wiergotem miliona

cichych dzwonków, wzbieraj„cych wzlotem miliona cichych skowronków



lec„cych razem w jedn„ wielk„, srebrn„ nieskoæczono�æ. Potem by‡a ju¿

nagle noc--wielka noc, rosn„ca jeszcze podmuchami wiatru, które j„

rozszerza‡y. W jej wielokrotnym labiryncie wy‡upane by‡y gniazda jasne:

sklepy--wielkie, kolorowe latarnie, pe‡ne spiŒtrzonego towaru i zgie‡ku

kupuj„cych. Przez jasne szyby tych latani mo¿na by‡o �ledziæ zgie‡kliwy

i pe‡en dziwacznego ceremonia‡u obrzŒd zakupów jesiennych. Ta wielka,

fa‡dzista noc jesienna, rosn„ca cieniami, roszerzona wiatrami, kry‡a w

swych ciemnych fa‡dach jasne kieszenie, woreczki z kolorowym

drobiazgiem, z pstrym towarem czekoladek, keksów, kolonialnej

pstrokacizny. Te budki i kramiki, sklecone z pude‡ek po cukrach,

wytapetowane jaskrawo reklamami czekolad, pe‡ne myde‡ek, weso‡ej

tandety, z‡oconych b‡ahostek, cynfolii, tr„bek, andrutów i kolorowych

miŒtówek, by‡y stacjami lekkomy�lno�ci, grzechotkami beztroski,

rozsianymi na wiszarach ogromnej, labiryntowej, roz‡opotanej wiatrami

nocy. Wielkie i ciemne t‡umy p‡ynŒ‡y w ciemno�ci, w ha‡a�liwym

zmieszaniu, w szurgocie tysiŒcy nóg, w gwarze tysiŒcy ust--rojna,

spl„tana wŒdrówka, ci„gn„ca arteriami jesiennego miasta. Tak p‡ynŒ‡a ta

rzeka, pe‡na gwaru, ciemnych spojrzeæ, chytrych ‡ypniŒæ, pokawa‡kowana

rozmow„, posiekana gawŒd„, wielka miazga plotek, �miechów i zgie‡ku.

Zdawa‡o siŒ, ¿e to ruszy‡y t‡umami jesienne, suche makówki sypi„ce

makiem--g‡owygrzechotki, ludzie-ko‡atki. Mój ojciec chodzi‡

zdenerwowany i kolorowy od wypieków, z b‡yszcz„cymi oczyma, w jasno

o�wietlonym sklepie, i nas‡uchiwa‡. Przez szyby wystawy i portalu

dochodzi‡ tu z daleka szum miasta, st‡umiony gwar p‡yn„cej ci¿by. Nad

cisz„ sklepu p‡onŒ‡a jasno lampa naftowa, zwisaj„ca z wielkiego

sklepienia, i wypiera‡a najmniejszy �lad cienia z wszystkich szpar i

zakamarków. Pusta, wielka pod‡oga trzaska‡a w ciszy i liczy‡a w tym

�wietle wzd‡u¿ i wszerz swe b‡yszcz„ce kwadraty, szachownicŒ wielkich

tafli, które rozmawia‡y ze sob„ w ciszy trzaskami, odpowiada‡y sobie to

tu, to tam g‡o�nym pŒkniŒciem. Za to sukna le¿a‡y ciche, bez g‡osu, w

swej pil�niowej puszysto�ci i podawa‡y sobie wzd‡u¿ �cian spojrzenia za

plecami ojca, wymienia‡y od szafy do szafy ciche znaki porozumiewawcze.

Ojciec nas‡uchiwa‡. Jego ucho zdawa‡o siŒ w tej ciszy nocnej wyd‡u¿aæ i

rozga‡Œziaæ poza okno: fantastyczny koralowiec, czerwony polip faluj„cy

w mŒtach nocy. Nas‡uchiwa‡ i s‡ysza‡. S‡ysza‡ z rosn„cym niepokojem

daleki przyp‡yw t‡umów, które nadci„ga‡y. Rozgl„da‡ siŒ z przera¿eniem

po pustym sklepie. Szuka‡ subiektów. Ale ci ciemni i rudzi anio‡owie

dok„d� odlecieli. Pozosta‡ on sam tylko, w trwodze przed t‡uma-mi, które

wnet mia‡y zalaæ ciszŒ sklepu pl„druj„c„ ha‡a�liw„ rzesz„ i rozebraæ

miŒdzy siebie, rozlicytowaæ ca‡„ tŒ bogat„ jesieæ, od lat zbieran„ w

wielkim zacisznym spichlerzu. Gdzie byli subiekci? Gdzie by‡y te

urodziwe cheruby, maj„ce broniæ ciemnych, sukiennych szaæców? Ojciec

podejrzewa‡ bolesn„ my�l„, ¿e oto grzesz„ gdzie� w g‡Œbi domu z córami

ludzi. Stoj„c nieruchomy i pe‡en troski, z b‡yszcz„cymi oczyma w jasnej

ciszy sklepu, czu‡ wewnŒtrznym s‡uchem, co dzia‡o siŒ w g‡Œbi domu, w

tylnych komorach wielkiej kolorowej tej latarni. Dom otwiera‡ siŒ przed

nim, izba za izb„, komora za komor„, jak dom z kart, i widzia‡ gonitwŒ

subiektów za Adel„ przez wszystkie puste i jasno o�wietlone pokoje,

schodami na dó‡, schodami do góry, a¿ wymknŒ‡a siŒ im i wpad‡a do jasnej

kuchni, gdzie zabarykadowa‡a siŒ kuchennym kredensem. Tam sta‡a

zdyszana, b‡yszcz„ca i rozbawiona, trzepoc„ca z u�miechem wielkimi

rzŒsami. Subiekci chichotali, przykucniŒci pode drzwiami. Okno kuchni

otwarte by‡o na wielk„, czarn„ noc, pe‡n„ rojeæ i spl„tania. Czarne,



uchylone szyby p‡onŒ‡y refleksem dalekiej iluminacji. B‡yszcz„ce garnki

i butle sta‡y nieruchomo doko‡a i l�ni‡y w ciszy t‡ust„ polew„. Adela

wychyla‡a ostro¿nie przez okno sw„ kolorow„, uszminkowan„ twarz z

trzepocz„cymi oczyma. Szuka‡a subiektów na ciemnym podwórzu, pewna ich

zasadzki. I oto ujrza‡a ich, jak wŒdrowali ostro¿nie, gŒsiego, po w„skim

gzymsie podokiennym wzd‡u¿ �ciany piŒtra, czerwonej odblaskiem dalekiej

iluminacji, i skradali siŒ do okna. Ojciec krzykn„‡ z gniewu i rozpaczy,

ale w tej chwili gwar g‡osów sta‡ siŒ ca‡kiem bliski i nagle jasne okna

sklepu zaludni‡y siŒ bliskimi twarzami, wykrzywionymi �miechem,

rozgadanymi twarzami, które p‡aszczy‡y nosy na l�ni„cych szybach. Ojciec

sta‡ siŒ purpurowy ze wzburzenia i wskoczy‡ na ladŒ. I kiedy t‡um

szturmem zdobywa‡ tŒ twierdzŒ i wkracza‡ ha‡a�liw„ ci¿b„ do sklepu,

ojciec mój jednym skokiem wspi„‡ siŒ na pó‡ki z suknem i, uwis‡y wysoko

nad t‡umem, d„‡ z ca‡ej si‡y w wielki puzon z rogu i tr„bi‡ na alarm.

Ale sklepienie nie nape‡ni‡o siŒ szumem anio‡ów, �piesz„cych na pomoc, a

zamiast tego ka¿demu jŒkowi tr„by odpowiada‡ wielki, roze�miany chór

t‡umu.--Jakubie, handlowaæ! Jakubie, sprzedawaæ!--wo‡ali wszyscy, a

wo‡anie to, wci„¿ powtarzane, rytmizowa‡o siŒ w chórze i przechodzi‡o

powoli w melodiŒ refrenu, �piewan„ przez wszystkie gard‡a. Wtedy mój

ojciec da‡ za wygran„, zeskoczy‡ z wysokiego gzymsu i ruszy‡ z krzykiem

ku barykadom sukna. Wyolbrzymiony gniewem, z g‡ow„ spŒcznia‡„ w piŒ�æ

purpurow„, wbieg‡, jak walcz„cy prorok, na szaæce sukienne i j„‡

przeciwko nim szaleæ. Wpiera‡ siŒ ca‡ym cia‡em w potŒ¿ne bale we‡ny i

wywa¿a‡ je z osady, podsuwa‡ siŒ pod ogromne postawy sukna i unosi‡ je

na ladŒ z g‡uchym ‡omotem. Bale lecia‡y rozwijaj„c siŒ z ‡opotem w

powietrzu w ogromne chor„gwie, pó‡ki wybucha‡y zewsz„d wybuchami

draperii, wodospadami sukna, jak pod uderzeniem Moj¿eszowej laski. Tak

wylewa‡y siŒ zapasy szaf, wymiotowa‡y gwa‡townie, p‡ynŒ‡y szerokimi

rzekami. Wyp‡ywa‡a barwna tre�æ pó‡ek, ros‡a, mno¿y‡a siŒ i zalewa‡a

wszystkie lady i sto‡y. �ciany sklepu znik‡y pod potŒ¿nymi formacjami

tej sukiennej kosmogonii, pod tymi pasmami górskimi, piŒtrz„cymi siŒ w

potŒ¿nych masywach. Otwiera‡y siŒ szerokie doliny w�ród zboczy górskich

i w�ród szerokiego patosu wy¿yn grzmia‡y linie kontynentów. Przestrzeæ

sklepu rozszerzy‡a siŒ w panoramŒ jesiennego krajobrazu, pe‡n„ jezior i

dali, a na tle tej scenerii ojciec wŒdrowa‡ w�ród fa‡d i dolin

fantastycznego Kanaanu, wŒdrowa‡ wielkimi krokami, z rŒkoma

rozkrzy¿owanymi proroczo w chmurach, i kszta‡towa‡ kraj uderzeniami

natchnienia. A u do‡u, u stóp tego Synaju, wyros‡ego z gniewu ojca,

gestykulowa‡ lud, z‡orzeczy‡ i czci‡ Baala, i handlowa‡. Nabierali pe‡ne

rŒce miŒkkich fa‡d, drapowali siŒ w kolorowe sukna, owijali siŒ w

zaimprowizowane domina i p‡aszcze i gadali bez‡adnie a obficie. Mój

ojciec wyrasta‡ nagle nad tymi grupami kupcz„cych wyd‡u¿onych gniewem, i

gromi‡ z wysoka ba‡wochwalców potŒ¿nym s‡owem. Potem, ponoszony

rozpacz„, wspina‡ siŒ na wysokie galerie szaf, bieg‡ ob‡Œdnie po bantach

pó‡ek, po dudni„cych deskach ogo‡oconych rusztowaæ, �cigany przez obrazy

bezwstydnej rozpusty, któr„ przeczuwa‡ za plecami w g‡Œbi domu. Subiekci

dosiŒgli w‡a�nie ¿elaznego balkonu na wysoko�ci okna i wczepieni w

balustradŒ, pochwycili wpó‡ AdelŒ i wyci„gnŒli j„ przez okno,

trzepoc„c„. oczyma i wlok„c„ za sob„ smuk‡e nogi w jedwabnych

poæczochach. Gdy ojciec mój, przera¿ony ohyd„ grzechu, wrasta‡ gniewem

swych gestów w grozŒ krajobrazu, w dole beztroski lud Baala oddawa‡ siŒ

wyuzdanej weso‡o�ci. Jaka� parodystyczna pasja, jaka� zaraza �miechu

opanowa‡a tŒ gawied�. Jak¿e mo¿na by‡o ¿„daæ powagi od nich, od tego



ludu ko‡atek i dziadków do orzechów! Jak mo¿na by‡o ¿„daæ zrozumienia

dla wielkich trosk ojca od tych m‡ynków, miel„cych bezustannie kolorow„

miazgŒ s‡ów! G‡usi na gromy proroczego gniewu, przykucali ci handlarze w

jedwabnych bekieszach ma‡ymi kupkami dooko‡a sfa‡dowanych gór materii,

rozstrz„saj„c gadatliwie w�ród �miechu zalety towaru. Ta czarna gie‡da

roznosi‡a na swych prŒdkich jŒzykach szlachetn„ substancjŒ krajobrazu,

rozdrabnia‡a j„ siekanin„ gadania i po‡yka‡a niemal. Gdzie indziej sta‡y

grupy flydów w kolorowych cha‡atach, w wielkich futrzanych ko‡pakach

przed wysokimi wodospadami jasnych materii. Byli to mŒ¿owie Wielkiego

Zgromadzenia, dostojni i pe‡ni namaszczenia panowie, g‡adz„cy d‡ugie,

pielŒgnowane brody i prowadz„cy wstrzemiŒ�liwe i dyplomatyczne rozmowy.

Ale i w tej ceremonialnej konwersacji, w spojrzeniach, które wymieniali

by‡ b‡ysk u�miechniŒtej ironii. W�ród tych grup przewija‡ siŒ pospolity

lud, bezpostaciowy t‡um, gawied� bez twarzy i indywidualno�ci. Wype‡nia‡

on niejako luki w krajobrazie, wy�ciela‡ t‡o dzwonkami i grzechotkami

bezmy�lnego gadania. By‡ to element b‡azeæski, roztaæczony t‡um

poliszynelów i arlekinów, który--sam bez powa¿nych intencyj handlowych

- doprowadza‡ do absurdu gdzieniegdzie nawi„zuj„ce siŒ tansakcje swymi

b‡azeæskimi figlami. Stopniowo jednak, znudzony b‡aznowaniem, weso‡y ten

ludek rozprasza‡ siŒ w dalszych okolicach krajobrazu i tam powoli gubi‡

siŒ w�ród skalnych za‡omów i dolin. Prawdopodobnie jeden po drugim

zapada‡y siŒ te weso‡ki gdzie� w szczeliny i fa‡dy terenu, jak dzieci

zmŒczone zabaw„ po k„tach i zakamarkach mieszkania w noc balow„.

Tymczasem ojcowie miasta, mŒ¿owie Wielkiego Synhedrionu, przechadzali

siŒ w grupach pe‡nych powagi i godno�ci i prowadzili ciche, g‡Œbokie

dysputy. Rozszed‡szy siŒ po ca‡ym, owym wielkim górzystym kraju,

wŒdrowali po dwóch, po trzech na dalekich i krŒtych drogach. Ma‡e i

ciemne ich sylwety zaludnia‡y ca‡„ tŒ pustynn„ wy¿ynŒ, nad któr„ zwis‡o

ciŒ¿kie i ciemne niebo, sfa‡dowane i chmurne, poorane w d‡ugie

równoleg‡e bruzdy, w srebrne i bia‡e skiby, ukazuj„ce w g‡Œbi coraz

dalsze pok‡ady swego uwarstwienia. �wiat‡o lampy stwarza‡o sztuczny

dzieæ w owej krainie--dzieæ dziwny, dzieæ bez �witu i wieczoru. Ojciec

mój uspokaja‡ siŒ powoli. Gniew jego uk‡ada‡ siŒ i zastyga‡ w pok‡adach

i warstwach krajobrazu. Siedzia‡ teraz na galeriach wysokich pó‡ek i

patrzy‡ w jesienniej„cy, rozleg‡y kraj. Widzia‡, jak na dalekich

jeziorach odbywa‡ siŒ po‡ów ryb. W maleækich ‡upinkach ‡ódek siedzia‡o

po dwóch rybaków, zapuszczaj„c sieci w wodŒ. Na brzegach ch‡opcy

d�wigali na g‡owach kosze, pe‡ne trzepoc„cego siŒ, srebrnego po‡owu.

Wówczas to dostrzeg‡, jak grupy wŒdrowców w oddali zadziera‡y g‡owy ku

niebu, wskazuj„c co� wzniesionymi rŒkami. I wnet zaroi‡o siŒ niebo jak„�

kolorow„ wysypk„, osypa‡o siŒ faluj„cymi plamami, które ros‡y,

dojrzewa‡y i wnet nape‡ni‡y przestworze dziwnym ludem ptaków, kr„¿„cych

i ko‡uj„cych w wielkich, krzy¿uj„cych siŒ spiralach. Ca‡e niebo

wype‡ni‡o siŒ ich wznios‡ym lotem, ‡opotem skrzyde‡, majestatycznymi

liniami cichych bujaæ. Niektóre z nich jak ogromne bociany p‡ynŒ‡y

nieruchomo na spokojnie rozpostartych skrzyd‡ach, inne, podobne do

kolorowych pióropuszów, do barbarzyæskich trofeów, trzepota‡y ciŒ¿ko i

niezgrabnie, a¿eby utrzymaæ siŒ na falach ciep‡ej aury; inne wreszcie,

nieudolne konglomeraty skrzyde‡, potŒ¿nych nóg i oskubanych szyj,

przypomina‡y �le wypchane sŒpy i kondory, z których wysypuj„ siŒ

trociny. By‡y miŒdzy nimi ptaki dwug‡owe, ptaki wieloskrzyd‡e, by‡y te¿

i kaleki, kulej„ce w powietrzu jednoskrzyd‡ym, niedo‡Œ¿nym lotem. Niebo

sta‡o siŒ podobne do starego fresku, pe‡nego dziwol„gów i fantastycznych



zwierz„t, które kr„¿y‡y, wymija‡y siŒ i znów wraca‡y w kolorowych

elipsach. Mój ojciec podniós‡ siŒ na bantach, oblany nag‡ym blaskiem,

wyci„gn„‡ rŒce, przyzywaj„c ptaki starym zaklŒciem. Pozna‡ je, pe‡en

wzruszenia. By‡o to dalekie, zapomniane potomstwo tej ptasiej generacji,

któr„ ongi Adela rozpŒdzi‡a na wszystkie strony nieba. Wraca‡o teraz,

zwyrodnia‡e i wybuja‡e, to sztuczne potomstwo, to zdegenerowane plemiŒ

ptasie, zmarnia‡e wewnŒtrznie. Wystrzelone g‡upio wzrostem, wyogromnione

niedorzecznie, by‡o wewn„trz puste i bez ¿ycia. Ca‡a ¿ywotno�æ tych

ptaków przesz‡a w upierzenie, wybuja‡a w fantastyczno�æ. By‡o to jakby

muzeum wycofanych rodzajów, rupieciarnia Raju ptasiego. Niektóre lata‡y

na wznak, mia‡y ciŒ¿kie, niezgrabne dzioby, podobne do k‡ódek i zamków,

obci„¿one kolorowymi naro�lami, i by‡y �lepe. Jak¿e wzruszy‡ ojca ten

powrót niespodziany, jak¿e zdumiewa‡ siŒ nad instynktem ptasim, nad tym

przywi„zaniem do Mistrza, które wygnany ów ród piastowa‡ jak legendŒ w

duszy, a¿eby wreszcie po wielu generacjach, w ostatnim dniu przed

wyga�niŒciem plemienia poci„gn„æ z powrotem w pradawn„ ojczyznŒ. Ale te

papierowe, �lepe ptaki nie mog‡y ju¿ poznaæ ojca. Na darmo wo‡a‡ na nie

dawnym zaklŒciem, zapomnian„ mow„ ptasi„, nie s‡ysza‡y go i nie

widzia‡y. Nagle zagwizda‡y kamienie w powietrzu. To weso‡ki, g‡upie i

bezmy�lne plemiŒ, jŒ‡y celowaæ pociskami w fantastyczne niebo ptasie. Na

darmo ojciec ostrzega‡, na darmo grozi‡ zaklinaj„cymi gestami, nie

dos‡yszano go, nie dostrze¿ono. I ptaki spada‡y. Ugodzone pociskiem,

obwisa‡y ciŒ¿ko i wiŒd‡y ju¿ w powietrzu. Nim dolecia‡y do ziemi, by‡y

ju¿ bezforemn„ kup„ pierza. W mgnieniu oka pokry‡a siŒ wy¿yna t„ dziwn„,

fantastyczn„ padlin„. Zanim ojciec dobieg‡ do miejsca rzezi, ca‡y ten

�wietny ród ptasi ju¿ le¿a‡ martwy, rozci„gniŒty na ska‡ach. Teraz

dopiero, z bliska, móg‡ ojciec obserwowaæ ca‡„ lichotŒ tej zubo¿a‡ej

generacji, ca‡„ �mieszno�æ jej tandetnej anatomii. By‡y to ogromne

wiechcie piór, wypchane byle jak starym �cierwem. U wielu nie mo¿na by‡o

wyró¿niæ g‡owy, gdy¿ pa‡kowata ta czŒ�æ cia‡a nie nosi‡a ¿adnych znamion

duszy. Niektóre pokryte by‡y kud‡at„, zlepion„ sier�ci„, jak ¿ubry, i

�mierdzia‡y wstrŒtnie. Inne przypomina‡y garbate, ‡yse, zdech‡e

wielb‡„dy. Inne wreszcie by‡y najwidoczniej z pewnego rodzaju papieru,

puste w �rodku, a �wietnie kolorowe na zewn„trz. Niektóre okazywa‡y siŒ

z bliska niczym innym jak wielkimi pawimi ogonami, kolorowymi

wachlarzami, w które niepojŒtym sposobem tchniŒto jaki� pozór ¿ycia.

Widzia‡em smutny powrót mego ojca. Sztuczny dzieæ zabarwia‡ siŒ ju¿

powoli kolorami zwyczajnego poranka. W spustosza‡ym sklepie najwy¿sze

pó‡ki syci‡y siŒ barwami rannego nieba. W�ród fragmentów zgas‡ego

pejza¿u, w�ród zburzonych kulis nocnej scenerii--ojciec widzia‡

wstaj„cych ze snu subiektów. Podnosili siŒ spomiŒdzy bali sukna i

ziewali do s‡oæca. W kuchni, na piŒtrze, Adela, ciep‡a od snu i ze

zmierzwionymi w‡osami, me‡‡a kawŒ na m‡ynku, przyciskaj„c go do bia‡ej

piersi, od której ziarna nabiera‡y blasku i gor„ca. Kot my‡ siŒ w
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