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PROLOG

Dniato...

Leniwo, sennie pierzchaty mgty przezrocze, tul-ce siCE dot—d w niemej
pieszczocie do fcian wielkiego grodu i wodnej, ptyn—cej u st p jego
fali.

Wreszcie - znikty...

Na wzg rzu ukazato siCE miasto. Z wysoka, iglicami katedry, licznymi
gmachami i z¢, $kf— zieleni— ogrod w przejrzato siCE dumnie w nurtach
szarych rzeki, a po szybach okien dom w jego zamigotat r wnoczefnie
pierwszy bladawy promyk chmurnego jesiennego fwitu.

Na poddaszach krytego cegt— staromiejskiego domku nieprzestoniCEte niczem
okno jedno zafmiato siE weselej od innych do matowego porannego fwiatta.
Ciekawie do wn(Etrza facyatki wYlizn—3F siCE brzask smEtny.

W pokoiku, o paru najniezb@&dniejszych tylko sprzEtach, na razie nie byto
nikogo.

Pofciel nienaruszona bielita siCE dof schludnie, wszystko wokoto zaf
wskazywato wyra...nie, i¢ wiafciciela siedziby tej od wczoraj ju¢, nie

byto, puls bowiem kietkuj—cej tu jakiego¥ jednego ¢ycia, zastygty w
panuj—cym wszEdzie nieporz—dku, wyra...nie oczekiwa siE zdawat cierpliwie
na swego pana i wiadcCE.

Tymczasem za{ tylko po niezamiecionych k—tach bf—katy siCE pustka i nuda,
a nietrudno byto domyfle siCE, ¢ e bieda w swej ziemskiej wEdr wce
zagl-da tu nieraz musiata...

Gofcin jej bowiem zdradzato tutaj - wszystko. A wiEc i ubo¢yzna mebli i
atmosfera jakaf duszna, wreszcie to cof niewidzialnego, nieokreflonego,

z k-t w, ze fcian, zewsz—d, wyzieraj—cego, co, jak widma cieee, szeptem
jakby, m wi wci—¢, 0 sobie i zawo siCE skargy.

W przedziwnie zgodnej, panuj—cej tu og Inie harmonii szarzyzny,

melancholii i smutku, d...wiCEczata jednak, drgata, niby ufmieszek radosny,
jasny, nuta weselsza. Byta zaf ni— stoj-ca w rogu pokoju, na kom dce
starofwieckiej, zniszczonej, w inkrustowane, wykwintne ramy oprawna
fotografia gabinetowa mfodej dziewczyny, ku kt rej z obok stoj—cej
szklaneczki matej wychylata siCE pieszczotliwie w rozkwicie swym fliczna
aksamitna p—sowa fwie¢sa r ¢a.

Dziewcz( i r ¢a patrzyty na siebie, lecz kr lowa kwiat w z s—siedztwa
swego dumn- by tylko mogta.



Z martwej bowiem kartki kartonu, spogl-data na fwiat du¢,emi oczyma cudna
twarz dziewczyny, a zakl@Ety w rysach i uktadzie catej postaci nieujEty
jakif wdziCEk - ta sita najwiEksza kobiety, oporna na lata i burze ¢ycia,
fwie¢ a zawsze, jak kwiecie wiosny - szta na widza i chwytata go za

serce, czaruj—c natychmiast swem stabem b-d... co b—d... tylko artyzmu
ludzkiego odbiciem.

Odosobnienie zaf wyra...ne rogu izdebki, gdzie stata fotografia, od
otaczaj—cych i rozrzuconych po pokoju sprz(Et w, oraz pewna czystof
staranna, cechuj—ca to miejsce - fwiadczyty sob- r wnie¢, a¢, nadto, ¢e
nieobecny witafciciel mieszkanka tego dbat wielce o ten zak—tek,
zdradzaj—c przytem, ¢e i on w biedzie swej miat mog¢ e jak—1 chwilkE
jasn—, jakief swoje marzenie!...

Tak, niew—tpliwie!...

Sita bowiem jakby ukryta, a nieujEta jednoczefnie i dziwna, bita od tego
k—cika pami—tek; zdawat siCE by on jedynym ufmiechem smutnego zk—din—d
tu bytu i jedyna r wnie¢, kapliczka, nikfego ztudnego zapewne jakiegof
szczE(cia, ale zawsze - szczEScia.

W szar— nEdz( istnienia "pana", zamkniCEtej w tych fcianach biedy, ¢ycie
wpl—-tato wida jak—1 ni zFot—, rzucito na ostod hojnie i litociwie
p&Ek duchowych promieni!...

Tymczasem w ciszy izdebki nie przerywazto nic zgota... Przez mate okienko
wida tu byto spiCEtrzone dachy z czerwonej cegty, kominy; dalej, w dole,
srebrzyta siCE rzeka, a frodkiem niej cicho sunE+a witafnie berlinka,

zd—¢ aj—c ku miejskiej przystani.

Z wiegy kt rejf z poblizkich fwi-tyse w og Inem milczeniu melodyjnie
rozlegt siCE niebawem d...wiGEk sygnaturki porannej. Monotonne nieco
popiynEio w dal echo z dzwonu, a zawt rowaty mu wkr tce wistawki
licznych fabryk, turkot woz w z mlekiem i pieczywem, oraz inne, ptyn—ce
zewsz—d odgtosy.

Powolnie budzito siCE ju¢, miasto.

KrEtymi uliczkami staromiejskiej dzielnicy zd—¢af krokiem r wnym i
szybkim ku opisanej powy¢ ej siedziby swojej mfody mE¢czyzna, rosty i
gibki, ubrany w jesienne palto i pognieciony miEKkki kastrowy kapelusz,
nadaj—cy finiademu obliczu jego i bujnemu zarostowi wyra...ny typ jakby
pofudniowca z Zachodu. Szed$ on, pogwizduj—c z cicha, z rEEkami w
kieszeniach, zamyflony, a po wyminiCEciu kilku przechodni w, skr&Eciwszy w
uliczk@E w—zk— i gfuch—, znalazt siCE na niej sam zupeinie.

Po chwili jednak z poza wEgta starofwieckiego domu, tworz—cego r g tej
ulicy, wysunE+a siCE pewna posta i poczE&+aif w flad za nim.

Byta to biedna jaka{ babina, a sna nieco podpita, bo zataczaj—c SiCE z
lekka, krzykliwie podfpiewywata cof sobie. Mata, krEpa, okrEcona
czerwon— weifnian— chustk— i w takiej¢ e sp dnicy, kotysata siCE ona
zabawnie, przystaj—c co krok w kilka, i niby baletnica szybko wykr(Ecaj—c



SiE na jednej nodze.

W swe kofciste rEce sp dnicE ujmowata przytem pociesznym ruchem, a z
petn- komizmu gracy— unosz—c j— wyra...niej i gtofniej powtarzata ostatni—
piosenki zwrotk@, i szfa dalej, aby w parE minut ponownie wykona teg,
same identycznie produkcye.

ld—cy ulic— mE¢ czyzna przystan—f i patrzat ciekawie na babinE, wkr tce
jednak, znudzony, obojEtnie odwr cit siCE i pocz—7 i dalej.

W tej samej chwili postyszat za sob— woztanie:

- Hej, panoczku, panoczku! St jcie-no ino tam, st jciel...

Mztody cztowiek odwr cit siCE i ujrzat zmierzaj—c— ku niemu kobiecin(E;
trzymata cof w rEku i kivata nage. Zdziwiony podszedi bli¢ej i zapytad:

- C ¢ to, czeg ¢, ode mnie chcecie?

Babina zaf, podaj—c mu jaki{ przedmiot, objafnita:

- A dy zgubilifita to panoczku!... Przez mata psewr citabym se bez tE
torbCE...

Nieznajomy machinalnie uj— w reEkE, co mu dawano.

Trzymat pugilares dugy, ciE¢ki i elegancki; byt on ze sk ry koloru
wiflniowego i mile dotkniEciem swem piefcit.

Na ten widok zarumienione od porannego chiodu oblicze modzieaeca
zbladto, rcEka mu zadr¢ ata nerwowo, a na ustach, kt re z lekka poruszyty
siE niedostrzegalnie, zamarty, jakby niewypowiedziane jakie{ stowa.

Jednoczefnie spojrzenie jego du¢ych ciemnych oczu obrzucito badawczo
uliczk@: wok F nie byto nikogo, tylko zapuszczone story licznych okien u
dom w patrzyty przed siebie martwem okiem - w ciszy ufpienia jeszcze
drzemato tu miasto.

Przenikliwy, rozumny wzrok nieznajomego spocz—t z kolei na twarzy
stoj—cej przed nim kobieciny, i zatrzymat siCE na niej dfug— chwilCE...

Zdawata siCE ona by ze wsi, a Bogu dusz@E winna, ucierata w tej chwili

SW j nos zamaszyfcie, nieestetycznym i prymitywnym, ludowi haszemu
wiafciwym sposobem, mrugaj—c r wnoczefnie matemi, zasztemi krwi—, jak u
kr lika, oczkami. Niew—tpliwie byta przytem poweselat— od trunku, a nie
pijan— przed chwil- wida {piewaj—c— tylko - tak sobie, gwoli

zadof uczynienia nastrojowi swemu, czy te¢, mo¢,e zbytkowi przyrodzonego
temperamentu.

- DziEkujE wam! - Lakonicznie rzucit nagle nieznajomy, prosto w
piegowat— i czerwon- twarz babiny i odwr ciwszy siCE z pofpiechem,
podni st kofnierz paltota, wtulit w niego gtow, nasun—} na oczy
kapelusz i pocz—t if bardzo szybko, wkr tce zaf pufcit siCE prawie ¢ e



biegiem.

- Atocileci!... Niby ta elektryka, zrozumienia nijakiego niemaj—ca, -
zawyrokowazta gfofno do siebie, wzruszaj—c ramionami, kobiecina.

Ra...no z miejsca ruszyta i fpiewa znowu poczE*a, echo zaf jej piosenki,
odbiwszy siCE o mury charakterystycznych, przygarbionych wiekiem kamienic
Starego Miasta - pognato za nikn—cym ju¢, w g3 Ebi uliczki m@E¢ czyzn—,
ostatni— sw—, dwukrotnie powt rzon—, zwrotk—:

"A kto kocha, ten jest zdr w,
A kto kocha - ten jest zdrw..."

Zgrzytn—% klucz w zamku cichej facyatki, otworzyty siCE gwaftownie
drzwiczki, i na progu stan—1 witafciciel tego mieszkanka. Od powiewu,
wywofanego pr—dem powietrza, zadr¢ aty firanki u matego okienka, ze
szklanego zaf kielicha pochylita siCE ku fotografii mfodej dziewczyny

r ¢,a aksamitna, jakby pragn—c z ni— wsp Inie powita pana swego.

- Nareszcie!... - wyszeptaty z ulg— usta przybytego i ruchem nerwowym,
zamkn-wszy cicho drzwi za sob—, przekrEcii klucz w zamku.

Rzecz dziwna - natychmiast w czterech fcianach smutnej dot—d izdebki
zrobito siCE jakof weselej i jafniej!...

Mfodof bowiem i sita szty, bity od miodego mieszkaseca facyatki, i niby
brakuj—cy promieae fwiatta, o¢ywity, zda siCE, wn(Etrze poddasza.

Rzuciwszy kapelusz i paltot na krzesto, mfodzieniec bacznie rozejrza%
SiCE po swym pokoiku, a zmarszczywszy brwi i jakby cof rozwag aj—c,
pozostat w pozycyi stoj—cej dfu¢sz— chwilE.

Poruszyi siCE jednak niebawem i podszedt do drzwi, nadstuchuj—c
rwnoczefnie. Postawszy za{ tam minut parCE, zbli¢yt siCE nastEpnie do
okna, a wpatrzywszy siCE w nie przez sekund@® mo¢ e, po kr tkiem wahaniu,
powolnym ruchem spufcit roletCE.

Szarawa ciemnof zalegta izdebkC.

Mzodzieniec podszedt do kanapy, przed kt r— stat stoliczek mahoniowy, i
usiadt. Wkr tce w ciszy rozlegt siCE zgrzyt zapatki. Po chwili mata
lampka ofiwietlata ju¢, poddasze, mtody cztowiek za¥, raz jeszcze
obejrzawszy siE wkoto, szybko, siEgn—+ do kieszeni swego ubrania.

Nerwowo, piesznie wydobyt stamt—d wr(Eczony niedawno portfel sk rzany i,
z btyskiem ciekawofci w oczach roztworzywszy go, pofo¢yt na stole.

Z szefciu, zapiCEtych matemi klapkami, przedziat w zto¢ony, z wielk—
spodni—, id—c— przez cat— dtugof jego kieszeni—, w oczekiwaniu, cicho,
pugilares patrze siE zdawat na siedz—cego m@E¢ czyznCE...

REce jego jednak, dotkn—wszy siCE tylko pobie¢ nie wypetnionych kryj wek,
zatrzymazty siCE chwilE bezczynnie, a na nerwowej twarzy odbito zdumienie,



pot—czone jakby z przestrachem.

- Jak to, wiCEc tak dug,0 tu czegof? -m wity wyra...nie wielkie, wyrazu
petne oczy mfodzieseca, i jednoczefnie pyta siE zdawaty niepewne: - Czy
tylko to aby pieni—dze?..

| dziwna reakcya odbywata siCE w duszy jego.

Gdy krCEtemi uliczkami leciat do swego mieszkanka, palita go chE
ujrzenia, co zawiera portfel, a obecnie?... LEK oto jakif
niewyttumaczony zawtadn—f nim nagle.

Przeczucie m wito mu wyra...nie, ¢e tu, przed nim, w pugilaresie tym,
ukryty na razie od oczu ludzkich, miefcit siCE maj—tek mo¢.e, tkwit
pieni—dz - ten talizman ludzkiego dobrobytu i szczE(cia, drzemata fwiata
tego pot(Ega - ztoto...

A jednak nie poruszyt on dot—d wcale portfelu... Dlaczego?

Bo z przeczuciem bogactw, kt re czeka siCE zdawaty tylko dotkniCEcia
jego, czut dobrze, zdawat sobie on spraw(E z czegof innego r wnieg,.

To byta wtasnof cudzal...

Upomn- siCE o ni— niew—tpliwie; on za{], nie wiedz—c, co siCE tam znajduje,
mo¢,eby m g jeszcze, pomimo swej nEdzy, zwr ci wiafcicielowi ten oto
przedmiot, czy uczyni to jednak, unurzawszy rEce w zawartofci jego?

Z rEk— na portfelu opart— mE¢,czyzna zamy¥{lit siCE bardziej jeszcze.

Wszak, cho z pozoru wes 1t i syty, nie posiadat on w istocie na razie
ztamanego szel-ga przy duszy. Ostatnie pieni—-dze wydat na bilet
kolejowy, kt ry pozwolit mu wr ci w fciany poddasza z wczorajszej
zamiejskiej wycieczki, zwi—-zanej z nadziej— otrzymania posady.

Nie otrzymat jej - wracat z niczem; gtodne dzisiaj ju¢, teraz pytaj—co
zagl-dato mu w oczy zimnem nieubtaganem spojrzeniem.

A tu, przed niml...

Mzodzieniec zerwa? siCE z kanapki i przebiegt pok j kilka razy. Nagle,
wytrzyma snad... ju¢é, nie mog—c, pochwycit w dr¢—ce rCEce le¢i—cy portfel i
rozpi—f ruchem gwaftownym po kolei wszystkie jego kieszonki...

| oto z jednego przedziatu natychmiast z przyciszonym brzE&kiem posypaty
SiE na wyszarzat— serwet( stolika rulony ztota, btyszcz—ce, nowe -
zamigotaty w niepewnem fwietle lampy i ufo¢yty siCE cicho... W flad za
nimi z innych kieszonek portfelu z szelestem wypadty pliki storubl wek,

w opaskach, a z kryj wki jego spodniej wysun@E#1y siCE do pofowy wielkie
kwadraty piCE setrubl wek!...

WiECc nie byto to urojeniem, marzeniem, mrzonk-!.. Rzeczywifcie zatem
drzemat tu pieni—-dz w swym majestacie!..



Mzfody cztowiek odskoczyt od stofu i wpatrzyt siCE w nagromadzon— kupE
grosza.

Na twarz jego wyst—pit wyraz chciwofci i oszpecit j—, oczy gfEbokie,
du¢ e, przybraty potysk koci i wpity siCE uporczywie w banknoty i zfoto.

Po chwili zbli¢yt siCE ponownie do stolika. Lubie¢,nym ruchem swej
delikatnej rEki przesun—1f po nagromadzonych pieni—dzach, a po ciele jego
r wnoczefnie przeleciat dreszcz.

Jak wiosy piEknej kobiety, jak ciato jej zmystowe, aksamitne, piefcity
go banknoty... Zanurzyt rEKE gt Ebiej i dotkn—1 siCE zfota.

Z cichym brzEkiem rozsypato siCE ono w strumyk btyszcz—cy, a nim do gt bi
ponownie wstrz—sn—1 dreszcz.

Nigdy w ¢yciu swem nie miat tyle pieniCEdzy u siebie. Fortuna zawsze
impertynencko odwracata siCE od niego, szczE"cie dotychczas uciekato odeae
r wnie¢,, jak od zapowietrzonego, pieni—dz za{, drwi—co unosz—c siCE w
niedostEpnych dlase wy¢ ynach, niepochwytny, szyderczy - stronit od niego
stale.

Mtodzieniec przesuwat wci—¢ machinalnie r&Ek— po storubl wkach. Przed
oczyma migaty mu wizerunki, podpisy na banknotach, zote imperyaty
zimnym dotykiem gtaskaty jego dfoze...

Wyrwawszy reEKE wreszcie z pieszczotliwego ufcisku ztota, mE¢czyzna
pochwycit nagle pliki storubl wek i liczy pocz—t.

Dr¢—ce rCEce jego braty i porzucaty co chwila zwitki banknot w; szelest
papieru, zduszony d...wiCEK monety zagraty w ciszy izdebki, zdziwity te
biedne fciany, tak zdawna odwykte od brzE&ku pieniEdzy, wyganiaj—c,
zdawato siCE, biedE, przykuct— gdzie| w k—cie, z legowiska swego. | widmo
jej w fachmanach znikn@Ezto przestraszone, wygnane szmerem poddanych
Ztotego Cielca - umknE?}o, szukaj—c gdzie indziej schronienia.

A miody cztowiek wci—¢, liczyt... Teraz dfoae jego dotykata zwitka
piCE setrubl wek. Byto ich dwadziefcia.

Ciemny rumieniec powoli wyst@Epowaz na fniad— twarz mtodzieaeca, oczy zaf
jego pality siCE bezustannie chciwoflci niezdrowym blaskiem.

W papierach i ztocie, z pewn—, drobn— tylko r ¢ nic—, byto wszystkiego
dwadziefcia siedem tysiEcy.

Mzodzieniec odst—pit od stofu i wolno z rozmysiem pocz—1 przechadza siCE
po izdebce.

- Dwadziefcia i siedem tysiCEcy!.. Dwadziefcia i siedem...

Powtarzaj—c siCE bezustanku, w gfowie jego huczata i wracata myfl jedna,
a dziesi-tki innych ginCEty, topity siCE tylko w niej, jak w chaosie,



zanikaty - milkty...

On zatem, kt ry pr cz jedynego na sobie odzienia i tych paru sprzEt w
woko?o, nie posiadat nic na fwiecie, on - za jednym zamachem m g% sta
SiCE oto wiafcicielem owych, rozsypanych przed nim pieni@Edzy?..

Mztodzieniec zadr¢ at.

- A moralnof ? a etyka? To wtasnof nie twoja, to zguba czyjaf tylko, ty
powinieneq pieni—dz ten zwr ci, zwr ci, zwr ci !.. jak r j owad w
nagle zabrzmiaty w uszach m@&¢czyzny jakief szepty i gtosy.

- Odda ? ha-ha-ha!.. A to dlaczego? ciekawym? - zadrwi} rozs—dek zimny
natychmiast. - "On prend son bien, ou on le trouve." - Znalaztef - to
twoje! A zreszt—, gdyby to samo, co ty, znalazt byt kto inny, czy

myflisz, ¢ e post—pitby on inaczej?

- Oddatby, oddat na pewno, bo chciatby pozosta uczciwym!.. - silny gtos
prawo€ci rozlegt siCE ffmiato w duszy mE¢ czyzny.

Wstrz—sn—% siCE mody mieszkaniec facyatki i przetart r&Ek— czoto, po
chwili zay zmEczony usiadt na jednym z koszlawych fotelik w i,
podpariszy gtowE dioni—, zadumai siE gfEboko.

A rozum drwit dalej bezlitofnie, zjadliwie, s—cz—c sSiCE kroplami ironii:

- Nie stuchaj bredni i sentymentalnych mrzonek! - szeptat. - Uczciwof -
frazesal.. Kt ¢, naprawdE uczciwym jest w czasach obecnych? Obejrzyj siCE
tylko i wpatrz uwa¢,nie w ludzi, walcz—cych o byt obok ciebie. Czyae
wreszcie, jak chcesz... odtr— faskawy ufimiech fortuny!..

Los, odbieraj-c mo¢,e naumyfvlnie drugiemu, co miat zanadto w swym
trzosie, pragnie dobrotliwy, obdarzy ciebie, nie chcesz-li?

- Ha, to b—d... sobie zatem wspaniatomy{lnym, szlachetnym, wielkim!
Umieraj z gtodu, b—d... gtupim!.. Ale pami(Etaj, ¢ e gorzkiemi $zami ¢atowa
kiedy{ bEdziesz chwili swojego szafu - pamitaj, ¢ e biednym!

Zafmiaf siCE jeszcze rozum szyderczo i umilk, mE¢ czyzna zaf, zadumany,
pochylit siE na krzefle, jakby przygnieciony do ziemi, oparfszy przytem
fokcie na kolanach, ukryt twarz w dfonie.

Tak, niestety, byt on biednym!..

Straciwszy matk( lat temu parE, uczyt siCE nastEpnie za granic—: w
Niemczech i we Francyi. odebrawszy kosztem bogatego stryja wyksztatcenie
nie fachowe, lecz og Ine i staranne, zdecydowat siCE rok temu wfafnie

powr ci do miasta, gdzie ujrza¥ byt fwiatfo dzienne, by zblicy siCE do
dotychczasowego opiekuna swego, a brata rodzonego nie¢yj—cego ju¢, ojca.

W mitodzieaeczej wyobra...ni studenta roita siCE nawet pod wczas nadzieja
fimiata owtadniCEcia sercem starego bogacza, aby po najdfu¢szem ¢yciu
zapisat mu mienie.



Tembardziej zatem {pieszyt siCE z swoim wyjazdem, lecz przybyt za p ...no
niestety; stryja swego ju¢, nie zastat.

£o¢—cy tylko z obowi-zku na studya bratanka, a nie przywi—-zany doae zgota
innym, serdeczniejszym wEzfem, parE tygodni temu wiafnie starzec
przeni st siCE byF do wiecznofci, zapisawszy caty maj—tek na dobroczynne
cele.

Nie zastawszy wiCEc w miefcie nikogo na razie, kto by go znat lub
pamiCEtat, odwagnie z bied— wzi—% siCE on w wczas za bary.

Przepisywat referaty, polisy ubezpieczeniowe, dawat lekcye, czynit, co
tylko m gt i zdobywat miejsce przy biesiadnym, og Ino ludzkim, a tak
zazwyczaj niegofcinnym stole...

0 chfodzie i gtodzie mijaty mu w ten spos b dnie cate, gorycz jednak do
¢ycia, w walce o byt ci-giej, nie rozgaszczata siCE w duszy jego, nie
maj—cego po prostu czasu w bezbarwnej swej biedzie i gor—czce zarobku
analizowa ciemnych stron swego ¢ywota. MiesiCEcy parE temu dopiero sita
okolicznofci i ludzi, o kt rych ociera siCE pocz—1, ¢al wyklu: mu siCE w
duszy do fwiata, s—cz—c z niej niezadowolenie i gorycz.

Traf flepy zrz—dzit pewnego dnia, i¢, spotkat r wiefnika swego z lat
dawnych.

Przy wspomnieniu tem ostatniem, mfody mieszkaniec poddasza zmarszczyt
brwi i zamyf"lit siCE jeszcze g¥Ebiej, ni¢, przedtem.

Dawny jego kolega szkolny z kraju i zagranicy, Edmund R-ski, potrosze
nawet kuzyn i towarzysz zabaw dziecinnych - dzi bywalec stolicznych
salon w, chtopiec zamog¢,ny, zbli¢yt siCE do niego pierwszy w wczas. Byfo
to podczas karnawatu, w zimie, w jednej z kawiarae, bardziej
uczEszczanych w miefcie.

Po dfu¢szej gawEdzie i rozpamiEtywaniu miodzieaeczych lat ubiegtych,
Edumund R-ski rzekt mu wtedy:

- Wiesz co, mj drogi? Dobrze siCE nazywasz, tadne masz maniery, kt re
pozostaty ci po rodzicach i wychowaniu starannem, notabene wcale dobrze
i z akcentem m wisz po francusku, tandem tedy zaproponowatbym ci cof...
tylko nie obra... siCE na mnie przypadkiem... Gdyby ciCE tak ubra
elegancko, bardzo dobry i okazaty bytby z ciebie tancerz... He, c ¢ ty

na to? Proszony wtafnie jestem o mfodzie¢ do pasestwa W. na bal,
pojutrze, chod... ze mn—... Siedzisz i marnujesz siCE gdzie w k—cie, qui

lo sa, przystojnym jestef, a nu¢, podobasz siCE komu?.. Ja ci pomog i
utatwi@E wszystko...

Od stowa do sfowa, dat siCE nam wi wtedy. Otrzymawszy od bogatego i
hojnego, oraz uprzejmego kuzyna po¢yczk@E, wyekwipowat siE i poszedf na

bal z nim razem.

Edmund R. przeprowadzit rzecz cat— bardzo zrEcznie. Przedstawiwszy



protegowanego swego, nie omieszkat przypomnie wszystkim z osobna o
stryju jego, filantropijnym zapisodawcy, a tak¢,e o rodzicach, ongi,

przed laty, zamo¢ nych i wptfywowych. Dobrze wychowanego, eleganckiego i
mitego tancerza zaprasza poczEto chEtnie, tembardziej, i¢, powszechnie
wiedziano o przyja...ni jego z Edmundem R., znanym i cenionym bywalcem.

Mztody mieszkaniec skromnego poddasza poruszy? siCE niespokojnie na
krzefle i spojrzat przed siebie wzrokiem zamglonym, zapatrzonym we
wspomnienia wiasne.

W wczas to, po owym pierwszym balu, przest—pit on zaczarowany dlage dot—d
pr g salon w i zapamiCEtale bawi siCE pocz—t. flycie, kt re prowadzif,
upajato go. Niepomny jutra - szalaf.

Trwato to tygodni par(E, i nagle skoseczyto siCE wszystko... Edmund R-ski,
wezwany telegraficznie do umieraj—cej siostry za granic@E, wyjechat,
pieni—dze wyczerpaty siCE r wnoczefnie, a zaniedbana czasowo jego wiasna
zarobkowa praca wysun@&fa mu siCE z r—k; ktof inny, tak¢ e potrzebuj—cy
biedak, zast—pit go.

W okienko facyatki karnawatowicza zajrzat gt d; po wizytach i balach
pozostat w pamiCEci jego tylko chaos og Iny - wra¢,enie chwil rozkosznie
jakby przefnionych, i jedno wspomnienie trwate.

Oczy mtodego mE¢ czyzny zadumane, w tej chwili btyszcz—ce i jakby tkliwe,
skierowaty siCE w r g izdebki, gdzie w p fwietle lampy majaczyta
fotografia.

Nabyi j— u fotografa i niemal codziennie stroif w kwiaty; przedstawiata

zaf ona eleganck— pannC z towarzystwa, ¢ rkE ukraiseskiego magnata,
btyszcz—c— ubiegtego karnawafu w salonach piEknofci—, dowcipem, otoczona
rojem wielbicieli, a kt r— pokochat uczuciem mitofci pierwszej -

prawdziwe;j.

Dla niej rzucit siE w wir czczych zabaw bez frodk w po temu, bez
pamiEci...

OdepchniEtemu tward— rEk— biedy od rydwanu bawi—cego siE fwiata -
przestoniCEtego w pamiCEci jego gaz— ufudn—, mieni—cego siE setkami
odcieni i blask w - pozostaty tylko wspomnienia dr&Ecz—ce, rozkoszne,
kilkunastu rozm w, tagec w, ufcisk w dtoni, spojrzeee... i - nabyta za
pieni—dz wtasny fotografia piEknej dziewczyny.

Mydlana baaeka ztudna - marzenie!..

Siedz—cy wci—¢, w zamy¢{leniu przed stolikiem mfodzieniec gtowE pochylif i
ponownie ukryt j— w dfonie. Niby na jawie, przed oczyma ¢ywo stan—+ mu
bal ostatni... W jarz—cej siCE fwiatet powodzi, w{r d kotysz—cych siCE w

takt melodyjnego walca par, sunli oni w wczas po szklistej posadzce
salonw...

Ona miata spuszczon— gt wk@E cudn- i opierata siE z wdzi(Ekiem na jego
ramieniu, on za¥], tul—-c nieznacznie tancerkE sw- do piersi, po¢erat



wzrokiem jej twarz, nagie ramiona i szyjE ksztaftn—, a dfug— i giEtka,
jak kwiat, o fodydze wysokiej.

Od czasu do czasu piEkna panna wznosita na niego swoje gt&Ebokie,
mieni—ce SiC ...renice, i spojrzenia ich spotykaty siCE na chwilCE...

Potem fliczne dziewczCE przykrywato zn w oczy dfugiemi rzEsami; on rzucat
st wko, przyciskat machinalnie kibi jej do siebie, czekaj—c ponownie
niemej ...renic rozmowy. Nagle uciszyto siCE w balowej sali...

To muzyka ustata byta, a oni walcowali jeszcze, ci—gle przytuleni do
siebie - zroflli skrytem jakby pragnieniem.

P ...niej odprowadzit znu¢ on— sw— tancerk(, a ona leciuteaeko, dziEkczynnie
paluszkami drobnemi ficisnEta jego dtoze...

Mtodzieniec zerwat siCE z krzesta, potr—cit je gwaftownie, i dugymi
krokami zacz—1} przebiega szybko sw j pokoik. Jednoczefnie z wyrazem
mitofci bezgranicznej spojrzenie jego pobiegto do kom dki matej, gdzie
stata fotografiaz r ¢—.

Z krysztatowego kielicha delikatnie wychylat siCE kwiat purpurowy,
dotykaj—c warg prawie dziewczyny. Usteczka jej mate ufmiechaty siCE
rozkosznie, pocafunku zda siCE spragnione...

Mztody cztowiek pozostawat chwilE w niemej kontemplacyi ub stwianego
przez siCE k—cika izdebki, a¢, wreszcie powoli wzrok sw j przeni s w
stronC stolika, gdzie le¢aty cicho banknoty i ztoto.

Wyraz marzenia, ekstazy btyskawicznie znikt z jego oblicza - przypomniat
sobie chwil@E obecn-.

Zwolna do stolika zbli¢a siCE pocz—%; utkwiwszy spojrzenie w rozsypanych
pieni—dzach, jednoczefnie myflat:

- Niemi tylko mo¢,e zdoby bym m gt swe marzenie, one pozwol— mi i
utatwi— zbli¢ enie do ukochanej! A potem...

I mimo woli znowu spojrzat mfodzieniec w r g pokoiku.

Oczy dziewczyny kusz—ce patrzyty zalotnie, pality go, obiecywa siCE
zdawaty rozkoszy utud@E, mitof - szczEfcie!.. Rumieniec oblat twarz
m&E¢ czyzny.

- Ach, mie j—, posiada, iy jej ¢yciem, zla siCE z ni— istnieniem i
dusz-!.. - zawirowata mu w gtowie my{l uporczywa.

- Przecieg, to ¢ rka magnata; ksi—¢ (Eta, hrabiowie ubiegaj— siCE o ni—,
czemge ty jestef dla niej? - zerem, nie otrzymasz jej nigdy, -
uspakajata m zg, nerwy wzburzone, trze...wa, zimna logika. - Chyba, ¢e
pieniEdzy tych oto posi—dziesz wiele... wiele...

- Z matych strumieni tworz— siCE rzeki; we... to, a mo¢e ci wiEcej



przyb&Edzie!.. - szepn—f rozum podstEpnie.

Mztody mieszkaniec facyatki schwycit siCE nagle za gtow(E.

Bo¢e, Boge! - wyszeptat - ¢ ¢ jednak uczynito ze mnie to, tak kr tkie
zetkniCEcie siE z fwiatem zbytku, to zbratanie siCE, otarcie z lud...mi
szychu i ztota! Jak¢ e innym byfem dawniej! Jak¢e - lepszym!..

MCE¢ czyzna smutnie zwiesit gfow(E.

Teraz, przyjrzawszy siCE niedawno ludziom bogatym, ich trybowi ¢ ycia,

czut w sobie, poza uczuciem mitofci, dziesi—tki zwi—zanych z niem
pragnieae. Ztoto, ten bo¢,ek dumny i wspaniaty, przed kt rym korzyty siCE
miliony, olfiniewat go, mamit... Przedsmak zaf mog liwych w dalekiej
przysztofci bogactw, ugycia, a kto wie, mo¢ e znaczenia i wptyw w, wesp 1
z osi—gniEciem najprz d ukochanej kobiety, za pomoc— tego oto,
rozsypanego przed nim grosza - odbierat mu r wnowagE duchow—, mieszat
myf"li.

Porwat siCE znowu z miejsca i po pokoju biega pocz—3, niebawem jednak
rzucit siCE na krzesto, wyczerpany, uporczywie, ponownie wpatrzywszy siCE
w fotografie ukochane;j.

Od czasu do czasu odrywat wzrok od drogich rys w kobiety i przenosit go
z wolna na stos banknot w i ztota. P ...niej spojrzenie jego, wewn(Etrznej
pracy myfli jakby postuszne, wracato powt rnie do lubego wizerunku.

Przy samych wargach dziewczyny dr¢at kwiat purpurowy obecnie - dziewczE
i r ¢a catowaty si(E teraz lubie¢ nie...

A w izdebce tymczasem lampa powoli dogasa poczE*a stopniowo, hiepewnem,
migoc—cem fwiattem ki c—c siCE jakby z r—bkiem radosnego stoeeca, poprzez

rolety zagl-daj—cego co chwila do wn(Etrza facyaty.

| p fcienie jakief, tajemnicze, mgliste wsunEty siCE r wnoczefnie na
poddasze - zaludnity cicho puste, zakurzone k-ty jego...

Siedz—cy miody cztowiek zrywa siCE nagle z krzesta swego.

Bo oto niespodzianie dwoi mu siCE w oczach zaczyna...

Rozsypane na stole ztoto zalewa izdebkE cat—, a z kom dki starej
zstEpowa zaczyna z wolna ona sama, zamglona i powiewna posta ...
Dotykaj—c stopkami drobnemi zfota, idzie ku niemu ona, z zalotnym

uffmiechem, piCEkna niewinna - chyli siCE rozkosznie w jego ramiona!..

M czyzna ku zjawisku temu wyci—ga instynktownie rCEce, na wp
przytomnie naprz d pochyla...

Lecz oto nagle czar pryska...

Wypeitniaj—ca wn(Etrze izdebki zfocista przestrzeae znika, zjawisko
eteryczne zaf zaczyna oddala siCE coraz bardziej, unosi w g rc,



niepochwytne, a za niem tylko na ciemnawem tle facyatki, jak w—¢,
ognisty, wije siCE struga btyszcz—ca fcie¢ ka, dotyka st p jego - pomostem
z}ota —cz—c go w ten spos b z uchodz—cym cieniem ub stwianej przezese
kobiety.

Wreszcie znika wszystko.

Mztody mE¢ czyzna przeciera dfoni— czoto, rozgl-da siE...

Niema nikogo!

C ¢ to wiCEc byfo?

Hallucynacya zapewne naprE¢onych nerw w i rozigranej wyobra...ni,
rzucaj—ca mu na ekran p fcieni w izdebki fantasmagoryczny obraz
noszonego ci—gle w duszy dziewczEcia! Wptyw to rozprzE¢ onych wrageee i
myf"lli, skutkiem wysitku, szumi—cego jak potok, nawatem zw-tpiese i pytase
m zgu. Zapewne...

I mfodzieniec powt rnie przeciera dfoni— zm@Eczone czoto, a jednoczefnie
¢atuje jakby, ¢ e widzenie ju, pierzchfo. Przed oczyma stoi mu ci—gle,

jak ¢ywy, obraz jej, ukochanej - chtonie w siebie jej posta wdziEczn-,
cafuje myfl- oczy jej i usta.

W przelocie zarazem, po raz nie wiadomo ju¢, kt ry, wzrok jego dotyka
banknot w i ztota, a w duszy bunt mu siCE zrywa.

- Jak to?.. On miatby odtr—ci od siebie ten grosz, i w ten spos b
straci, na zawsze mog e, frodki ku zdobyciu drogiej sercu kobiety?..
Zniszczy bezpowrotnie pomost ztocisty, $—cz—cy go z ni— jakby w
widzeniu proroczem?

Nie, przenigdy. Tak naiwnym nie b(Edzie...

Pieni—dz ten potroi, maj—tek zrobi, fortun - zfotem przetamie, zwalczy
przeszkody wszelkie.

- Zrobi maj—tek, czy, to tak tatwo? - na dnie duszy gdzief zatajone
zw~—tpienie nagle ironicznie pyta, jakby ostudzi pragn—c przedwczesn—
rado¥ .

Chmura niezadowolenia przelatuje po czole m@E¢czyzny.

- Tak, zaiste, prawda, to nie tak fatwo. Lecz z potEg- pieniEdzy w dtoni
tak, czy te¢, inaczej, do wszystkiego zawsze dojf facniej w ¢ yciu; -
klucz zFoty otwiera wszystkie bramy!..

| ostateczna, przetomowa walka odbywa siCE w tej chwili zdaje w duszy
mE¢ czyzny. Na wysokiem czole naprE¢ aj— mu siCE ¢yty, oczy ciemniej—, a
twarz bledsz— siCE staje... Z n@Ec—c— pokus— zawtadniCEcia cudzem mieniem,
po raz ostatni staj— do boju wpojone w mitodocianych latach jeszcze

zasady.



Powrotn— fal- z daleka cicho ptyn—i pfyn— coraz potE¢ niejsze, bli¢sze i
zalewaj— stopniowo umyst miodzieseca. Szemrz— coraz donofniej, silnieg;...

A z przyptywem ich jednoczefnie micEkn— poczyna cof w duchu mtodego
mC¢ czyzny, bo oblicze jego wzburzone uspakaja siE stopniowo. Co myfli, z
rys w twarzy odgadn— jeszcze trudno, domyfle siCE jednak mo¢,na, ¢e

poryw jakiq], szlachetniejszy od poprzednich, czystszy, opanowywa go - w
swoje posiadanie bierze.

Po chwili machinalnie ujmuje on w rEce porzucony na stoliku obok
pieniEdzy pugilares i milcz—c, zgarnia poczyna rozsypany stos banknot w
i rulon w monety.

Przy czynnofci zaf tej, zagadkowej jeszcze, bezustannie tak samo
zamyflony modzieniec odwraca niebawem w dfoni trzymany portfel, a
r wnoczefnie spojrzenie jego pada na cof, czego nie zauwa¢y+ dot—d
wcale.

W rogu pugilaresu, u g ry, maleaeka, dziewiCEciopatkowa rzuca mu siCE w
oczy korona hrabiowska; wdziEcznie granacikami oprawionemi w ztoto mieni
SiCE ona, szyderczo zda siCE patrzy... Na ten widok poprzedni spok j i

wyraz pierzchaj— nagle z rys w m@&¢ czyzny, i rzuca siCE w tyt gwattownie.

<renice jego, zmatowane dotychczas cichem zamyfleniem, ztowrogim teraz
btyszcz— ogniem, a jednoczefnie w duszy nastEpuje momentalnie przewr t
nagty.

Znowu poczyna biega po pokoju wzdtug, i wszerz...

| jak kEpa drzew gdzie| w polu samotna, co ugina siE pod gwattownym
naporem wichru ku ziemi, zwyciCE¢ ona, pokorna - tak duch mtodzieeseca,
miotany ponownie burz— myfli, kotysa i gi— siCE poczyna.

Gdy ujrzat on bowiem emblement ludzi utytutowanych, ¢ywo stan@E+y mu
przed oczyma salony, kt rych miesiEcy temu parCE byt goficiem i sylwetki
hrabicz w, krE&c—cych siCE koto jego ukochane;.

Widzi ich jak na dfoni, wszystkich, niby na jawie!..

Widzi dumnego ojca piEknej dziewczyny, zazwyczaj traktuj—cego go z g ry
- dla nich, potomk w staro¢ ytnych rod w, chocia¢, czEstokro biednych -
petnym uprzejmofici wyrafinowanej i uni¢,onej niemal grzecznofci. Widzi
wreszcie siebie samego bezkarnie i dotkliwie obra¢anym przez tych¢ e
arystokrat w, lecz tak zrEcznie, ¢,e na poz r nieraz nie mo¢,na zda sicE
byfo wini ich, czynili to bowiem oni, z t— subtelnofci—, oraz

jubilerskiem jakby wykoseczeniem, jak dotkn— potrafi— tylko ludzie

"bardzo dobrze wychowani."

| przy tem wspomnieniu ostatniem, jakby zraniony, mieszkaniec maztej
izdebki, wzdryga siCE i wyrzuca szeptem:

- Jak to? te dwadziefcia parCE tysiCEcy nale¢y do jakiegof hrabiego? Zatem
los flepy i ironiczny zarazem wsuwa mi w rcEce czEY mienia jednego z



tych wiafnie, kt rym tak czEsto zazdrofcitem bogactwa, znaczenia i
tytuf wl..

| ja, wobec jednostki takiej, miatbym gra rolCE szlachetnego, zwraca mu
to, co dlage mo¢e kropla w morzu tylko, fundusikiem, przeznaczonym
zapewne na hulanki nocne i zabaw@®&?

- Ha-ha-hal.. - rozlega siCE po pokoiku szyderczy, szataseski prawie
fimiech m@&¢,czyzny, i odbija od fician niemifem dla ucha brzmieniem.

- Ha-ha-ha, niedoczekanie twoje, panie hrabiol.. - szepcze dalej
p fgfosem, a krew w ¢yfach kipi mu nieustannie - wre niespokojna,
burzliwa.

| z duszy jego jednoczefnie pierzchaj— bezpowrotnie, zda siE, nikn—, jak
utuda i marzenie, wszelkie dobre zamiary, wszystkie, tak niedawne
jeszcze, wahania pomiCEdzy prawami uczciwofci i ich pogwatceniem.

ZwyciCEzka, jedyna, jedna rozgaszcza siCE tam nienawif tylko do kasty
uprzywilejowanej i wyr ¢ nianej w spoteczeaestwie. WypielEgnowana
cierpieniem i bied—, wysubtelniona wyksztatceniem, a szczeg Iniej
przestawaniem jeszcze za granic— w kotach r ¢ nych zapalonych gt w, o
przekonaniach skrajnie demokratycznych - rozogniona wreszcie

nadczutofci— nerwow— w zbli¢eniu siCE i czasowem powierzchownem z¢,yciu z
przedstawicielami tej sfery - buchata obecnie gor—cym pfomieniem,

wszystko sob— przewy¢,szaj—c i ttumi—c.

- Za moje upokorzenia, tak niedawne - zaszeptaty zn w cicho usta

mCE¢ czyzny - za moje cierpienia i bied - za to, ¢.e ja nie mam takich
przodk w, jak ty, panie hrabio, ani twych bogactw, blasku i ztota - mam
¢ycie cate w nEdzy cierpie , i to, gdy los sprawiedliwie bez w—tpienia,
odbiera ci cz—stk@E mienia, przypadkiem, i mnie ni— w zamian obdarza?..
0, nie, panie hrabio!.. flydowi, cyganowi, wrogowi - ka¢,demu bym zwr cif
mo¢ e, lecz tobie - nigdy!..

Ostatnie stowa mieszkaniec poddasza wym wit w zapamiCtaniu gtofno
catkiem i z moc- jak—9 dziwn—. Twarz zaf jego dziko po prostu wygl—-data
w tej chwili; pociemniawszy, jakby od wewnEtrznego ognia, demonicznie
piEkna i straszn— zarazem byta ona, a zajadty pfomieae szczerej
nienawifci do tak zwanych powszechnie "arystokrat w" zajafniat na niej
petnym blaskiem.

Odruchem nagfym zbli¢y¥ siCE do stotu i obie dtonie pofo¢yF na plikach
banknot w i ztocie. Czego nie zdotaty stanowczo uczyni okolicznofci
inne, sprawita chE dokuczenia w czemkolwiek wy¢ ej postawionej
spotecznej jednostce, jedna chwilka nienawifci i szatu.

- Moje, mojel.. - wyszeptaty usta mE¢ czyzny zwyciEzko, jakby z
mimowoln—, ukryt— w sobie radoflci nut—, a echo st w tych, urywanych,

cichych, dziwn— moc- rozbrzmiato w martwem milczeniu facyatki.

Cisza nastata znowu.



Tylko w piersiach mieszkaaeca poddasza przelEknione jakby swym czynem
serce pocz@E&1o bi przyciszonym tEtnem, a szelest ten miarowy, jak zegaru
wahadto, mierzy siCE zdawato te chwile przefomow— w duszy cztowieka,
depcz—cego uczciwoy praw-— dla mitofci, nienawifci i ztota!..

Nagle martwotE pokoju przerwato cof gwaftownie. Byty to czyjef kroki
silne, przyfipieszone, id—ce po schodach, a coraz wyra...niejsze,
bli¢sze... Niebawem rozlegty siCE tu¢, za drzwiami, ucichty, i jakaf rEka
wstrz—snE&*a lekko klamk—, w flad zatem za{ rozleg+o siCE trzykrotne
pukanie.

Gdyby w kataklizmie niespodzianym runE#*a ziemia, zapadaj—c siCE gdzie w
niezmierzone giEbie wszechfwiata - mniejsze to chyba uczynitoby wra¢enie
na stoj-cym przed stotem mE¢czy...nie, ni¢, chwila obecna...

Nogi zadr¢aty mu, a boja...liwa trwoga fciCEta krew w ¢ytach, cof zaf, niby
gad obflizty, przemknE1o po krzy¢ach i za kark chwycito despotycznie,
zaparfszy dech w piersiach.

W p Fwiattach dogorywaj—cego wiafnie ptomyka lampy twarz pochylonego
nad pieniCEdzmi mtodzieaeca nabrata strasznego, a zarazem dojmuj—co
trupio-bladego wyrazu, rEce zaf, jak kleszcze, wpity siE w le¢s—ce pod
niemi banknoty.

- Nie oddam was, nie zwr cCE za nic w fwiecie! - m wi siCE zdawaty
wyra...nie kurczowo zacifniEte palce, dr¢,—ce w zwojach papier w i ztocie.

Z ekranu izdebki, majacz—cego coraz bledszymi cieniami, fwiatfo w tej
samej chwili znikfo; zapanowata tu szarawa ciemnof , a w flad zatem
rozlegto siCE powt rne, tym razem silniejsze pukanie, poza drzwiami zaf
jednoczefnie daty siCE stysze sfowa, wyrzeczone gtosem mEskim,
d...wiEcznym i mfodym.

- Wida, ¢e 1pi, lub go nie ma...

- Ale to oryginalne - zauwag¢yt ktoY drugi, ciszej nieco. - ZarEczam ci,

i¢, przed chwil- palita siCE wewn—trz pokoju lampa, przez szpary u drzwi
fllizgato siCE fwiatto! - stowo!

- Ha, jefli tak, to mo¢,e Romanek ma u siebie jak—1 dyskretn—, a wesof—
wizytk@E - sna z rozmysiem donofnie rozlegt siCE gfos pierwszy. - Nie
przeszkadzajmy mu. Chod..., Hermaniel..

- Wesotej zabawy! - krzykn—% ironicznie nazwany Hermanem, nachyliwszy
SiCE do drzwi, zapewne blizko, bo echo gfosu jego wstrz—snE+o fcianami
poddasza, poczem kroki przybytych oddala siCE zaczEty.

Westchnienie ulgi podniosto pierff mE¢czyzny.

Kilka kropel zimnego potu upad¥o mu na rozpostarte dtonie; zbudzony tem
jakby, odst—pit od stotu i rzucit siCE w wyciegeczeniu na kanapkCE.

Poznat po gtosie tych dw ch, dobijaj—cych siCE doze przed chwil—,



poczciwych student w uniwersytetu - widziat w wyobra...ni swej teraz
niemal obok siebie wyra...ne postacie ich, w wytartych mundurach i
sptowiatych od st ti sfoseca czapkach, pokrzywionych butach... Biedni
chiopcy!

Przypadkowo zaprzyja...nit siCE z nimi, jak tylko przybyt tu, do miasta -
oni, zacne serca, pierwsi uczynnie nastrEczyli mu zarobkow— prac(E...

Dawno ju¢, nie widziat ich. Ba, parCE razy nawet w epoce owego
kilkutygodniowego fwiatowego szatu, spotykaj—c ich na ulicy, a bEd—-c w
towarzystwie eleganckich karnawafowicz w, mimo woli powstydzit siCE ich i
udait, ¢e nie dostrzega. Nie pamiCEtali mu tego - przyszli.

Mieszkaniec poddasza w zamyf{leniu przesun—t dfoni— po jedwabistych swych
wiosach.

- Gdyby, oni wiedzieli i czyta mogli w duszy jego?

Rumieniec pal-cego wstydu i upokorzenia zakwit} na twarzy mtodzieseca, a
wyraz cierpienia i wewnEtrznego b lu rylcem swym ¢ fobi mu pocz—it rysy
wyrazistego oblicza.

Dtugo jeszcze przesiedziat tak w zadumie...

A gdy po niejakim czasie stozece zajrzato zn w do poddasza, nie byto ju¢
z}ota na stole; schowane - znikto, mtody zaf cztowiek, miertelnie
znu¢ony moraln— walk—, na wp ¥ ubrany, cicho zdawat siCE drzema na

T ¢ku.

Niebawem zasn—it.....

| sen oto, przed wewnEtrznym wzrokiem duszy miodzieseca, w tem
tajemniczem jej ¢yciu marzeee i rojese, snu mu zacz—1 przedziwne
obrazy...

A wiCEc najprz d zdato siCE fpi—-cemu, i¢, leci on w przestrzese bez koeeca,
ciemn— i mroczn—, unoszony niewidzialn— jak—9 sit—...

Tuli w objEciach swych przytem jak— powiewn— kobiec— posta ... Podobn—,
cho nie identycznie i catkiem, jest ona do ukochanej przezese

dziewczyny, a obj—wszy pieszczotliwie szyje jego nagiemi ramiony, tak
zawista, ustami Ignie do jego ust rozkosznie - on zaf, jak z kielicha
pieni—ce si(E, musuj—ce wino, pije nektar warg tych wilgotnych, ton—c w
pocatunku ci—-gtym, nieustannym, zda siCE - wiecznym.

Upajaj—cy wreszcie jednak zawr t gtowy i ostabienie omdlewaj—ce jakief i
dziwne z wolna poczyna go ogarnia .

Za wiele, zanadto upajaj—cej, oszatamiaj—cej stodyczy daj— mu jug, te
kobiece usta, jak pieczE do warg jego bez koaeca przylgniCEte.

Lecz oto nagle ciemnieje mu w oczach wszystko dokota i sit swoich nie
czuje ju¢, prawie. Przymyka wiec powieki i leci zn w tak samo dalej w



przestrzeae, niczego niepomny i nic zgota w okr—g siebie nie widz—c.

Trwa tak dof dfugo...

Wreszcie, wypocz—wszy w ten spos b po swem wyczerpaniu, hie czuj—c ju¢,
ani ciE¢ aru zwistej na jego szyi kobiety, ani zawrotnego czasu jej
tchnienia... otwiera oczy...

Tamte, widziane przed chwila obrazy, bezpowrotnie pierzchty; obecnie
znajduje siCE zupeinie sam. Stoi teraz na ziemi, a stopy jego dotykaj—

jakiejf kamienistej ptaszczyzny, szarej, bezludnej i smutnej. Promienie
zachodz—cego sfoaeca ztoc— j— i krwawi— swym dogasaj—cym, zamieraj—cym
blaskiem...

On zaf nieporuszony stoi i bezustannie patrzy.

Nagle promienie gasn—... Mrok szary pokrywa ptaszczem swym wszystko
dokota, a w cieniach tych tajemniczych, cichych, szepta i rusza siCE
cof poczyna.

Z rumowisk i kamienistych szczelin podstEpnie wypetzty oto jakief
postacie, mary, i jak duchy nie z tej jakby ziemi, skrzydlate -

rozpierzchaj— siCE po r wninie, z przytfumionym szelestem. Nad gfowami
ich lec— wielkie czarne ztowr ¢ bne ptaki, szumem swych skrzydet m—c—c
martwot( rozlanej wokoto pustki i ciszy.

On, nic zgota nie pojmuj—c, spogl-da wci—¢, przelEkty, zdziwiony... Po
chwili dopiero zdaje siCE rozumie ...

To - postuszne niewidzialnemu, a nadprzyrodzonemu skinieniu - lec— tak
zapewne ¢erowa na pad  ziemski - wyrzuty sumienial...

Tymczasem szmer lotu ptak w - olbrzym w cichnie, zmierzch pochztania ich
postacie - nikn—.

On z ulg— oddycha i instynktownie postEpuje parCE krok w naprz d.

Nagle wyrywa mu siCE z piersi przenikliwy krzyk!... Nad jego gfow—
wisz—c, chwieje siCE ptak czarnopi ry, a zni¢ywszy lotu swego, wkr tce
siada mu na ramionach, niemitosiernie wpiwszy w nie swe szpony,

r wnoczefnie zaf w gtowie uczuwa uderzenia miarowe.

To ptak w straszny i wielki, niby dziCEciot w piese drzewa, stuka jemu
tak w czaszk(E jednostajnie...

W flad za tem jedna z pierzchaj—cych wokoto postaci zjawia siCE przed nim
blizko. Ubrana w fachmany, czarna i brudna, przyskakuje dose obcesowo,
drapie¢ na, i utkwiwszy w oblicze ofiary swej pal-ce ¢arem, ptomienne,
dzikie ...renice, nachyla siCE bardziej jeszcze i plwa mu w sam— twarz
poczyna.

Z ust jej, wykrzywionych, wstrEtnych, lej— siCE strumienie lawy ztotej i
pal—, bol-...



A jednoczefnie tasecz— oto w kr—g, z szelestem widziane niedawno w
portfelu zwitki storubl wek i innych banknot w. Dwoj—c siE, troj—c w
oczach, przybieraj— one fantastyczne ksztatty, a niekt re,
przedzierzgniCEte jakby w jakief karty ztowrogie, szponami drobnemi rw—
mu ciato bez litoci. Inne znowu, z gfowami wE¢, w obrzydliwych, sycz—c,
k—saj— go zewsz—d.

Napastowany, nieprzytomny, opEdzaj—c siCE rozpaczliwie, rEkami, nogami -
ci—gle, tarzaj—c siCE nawet od jakiegof czasu po kamienistych zrEbach -
ucieka w koesecu zaczyna r wnin—, jak szalony. Potyka siCE co chwila, pada

i ucieka znowu, gnany czered- kart w i olbrzymik w, o gtowach, szyjach

gad w, z btyszcz—cemi ¢—dtami ze zFota.

Nad gfow-, z ramion przemoc— spEdzony, wisi wci—¢, ptak olbrzymi, a
posta gf wna, mglista, leci z nim wesp £ w mroczn— dal...

Nagle, niewiadomo jak, sk—d i kiedy zjawia siCE znowu poprzednia kobieca
posta .

f pi—cy, w swem majaczeniu sennem - odczuwa niewysiowion— rado¥ ; a ona,
podawszy sw— r—czk@E drobn—, z ufmiechem zalotnym na {licznie wykrojonych
usteczkach, towarzyszy mu zaczyna.

Razem bezustannie biegn— teraz po kamienistej r wninie. Czarowna
towarzyszka jednak nie czuje, jakoby, co dolega mE¢czy...nie, i nie widzi
roju przefladowc w jego.

Dziewcz( to, czy kobieta, ubrana cata w bieli, zasypana kwieciemr ¢, i
konwalii - cudna, lecz lekko, dotykaj—c siCE zaledwie stopkami swemi
ostrych kamieni. Nad gt wk- jej, jakby w przeciwieaestwie ptakiem
czarnym, lec—cym obok - chwieje siCE du¢y ptak biaty...

Zjawisko finie¢nego ptaka trwa jednak bardzo kr tko, bo oto jemu,
wpatrzonemu uporczywie w sw— towarzyszk@E, zdaje siCE nagle, ¢e pirau
skrzydet tych mlecznych z lekka szarze poczynaj—, stopniowo ciemniejsz—

przybieraj—c barwCE...

WytE¢ a wzrok coraz bardziej, ale niebawem nic wokoto, nawet
przefladuj—cych go mar, rozpozna nie jest w stanie.

Noc czarna, despotyczna, rozpina wiafnie poczyna nad ptaszczyzna ponur—
sw— oponCE.

Naraz znika wszystko...

On r wnoczefnie czuje, ¢e leci w przepaf bez dna, trefci, oraz w chaos,
z kt rego ocuca go dopiero uderzenie silne o cof catem ciatem.

Spogl—da...

Przed nim obecnie wznosi siCE sfinks olbrzymi; o niego to w rozp&Edzie
uderzyt siCE przed chwila. W jasnofciach aureoli gorzeje fosforycznym



blaskiem, ufmiechaj—c siCE zagadkowo. Na olbrzymich barkach jego, na
tutowiu - obliczu, wsz@Edzie, niedostrzegalne zrazu dla ludzkiego oka,
wij— siCE, ruszaj— miryady drobnych lilipucich postaci.

Jedne z nich rodz— siCE tu z uffmiechem na ustach i piskiem, innych do
grobu zanosz—; ci walcz—, depcz— po sobie, zabijaj— siCE, wzajem w
przepafcie spychaj— - tamci w ramionach drugich pij— mifofci rozkosze, a
tam zn w inni jeszcze gtodne twarze i rEce wyn(Edzniate wyci—gaj— po
datek, s—siaduj—c z blizka z takimi, co w bogactwie i zbytkach nurzaj—

siCE po uszy, lub grz&zn- ciatem w rozpufcie, jak w bfocie.

A frodkiem - rozbite na tysi—ce strumieni, na kropel miliony rozpryste,
ptynie, faluje ztoto...

| przed promienistymi jego potoki, jak przed fwiCEtofci— - korzy siCE
pokornie, sfu¢alczo, wszystko dokoza.

Czotem lilipucie bij— przed nim miryady - to te¢, ono nadaje owemu
sfinksowi tajemniczemu blask fosforyczny - ono kr luje tu, bezpodzielnie
panuje.

Lecz oto nagle olbrzymia gtowa sfinksa ujrzata sna nowego przybysza.

Usta jego, wynioste i dumne, rozchylaj— siCE szerzej, i miast zwyktego
ufimiechu zagadki, sardoniczny, szyderczy, wstrz—sa przestrzeniami
fmiech.

Ha-ha-hal... Ha-ha-hal... sfinks {imieje siE - fmieje szatasesko i
zwyciEzko jakby - wyniofle - strasznie!...

Gituchy jEk wyrwat siE z piersi ufpionego cztowieka. Wstrz—sn—} on murami
pogr—¢,onej w ciszy izdebki, kraj—c zali serce swem echem smutnem, cich¥
i gast, zamieraj—c powoli...

Obudzit siCE pi-cy.

WylEktym, zamglonym jeszcze wzrokiem szklanym popatrzyt zaspany wokofo
siebie bezprzytomnie i niebawem przymkn—% na powr t ociCE¢ ate powieki,
obr ciwszy siCE r wnoczefnie do fciany.

W kilka zaf minut p ...niej, blada twarz mieszkaaeca facyatki, spokojna,
nieruchomo spoczywata na poduszce, pogr—;ona w twardem ufpieniu. Dusza
tym razem zdrzemn@E#a siCE w nim zapewne r wnie¢,, oddech bowiem fpi—cego
miarowy rozlegat siCE ju¢, swobodnie catkiem w samotnej, cichej izdebce.

CZ°f” PIERWSZA.



Zd—¢ aj—c do poblizkiej Wenecyi, wpadi poci—g kuryerski w morze, i

hucz—c, leciat, pFyn—% niby po powierzchni fali. W przedziale wagonu
drugiej klasy byto tylko dwoje ludzi. Kobieta mfoda, ubrana w str j

lekki, dystyngowany, z szarego materyatu, drzemata, czy spata, wcifniEta
w gi-b, z gF wk— opart— 0 poduszkE boczn- - mE¢ czyzna zaf, siedz—cy
naprzeciw, trzymat delikatnie w dfoniach pozostawion—w ufcisku jej
r—czk@E drobn—, i pochylony z lekka, patrzyt z mitofci— w znu¢one rysy i
blad— twarzyczkE kobiety.

Od czasu do czasu wzrok jego odrywat siCE od oblicza towarzyszki, biegt
poprzez otwarte okno, fcigaj—c, zda siCE, pogr—¢one w ciemnofciach
bezgwiezdnej nocy, niewidzialne tu¢, poza mkn—cym poci—giem Adryatyku
fale.

| wtedy, za ka¢dym razem przesuwata siE chmurka jakby po czole jego,
osiadat tam jakif cieae niepochwytny, a usta jednoczefnie drgaty
skrzywieniem goryczy, czy b lu petnem.

Gdy jednak wzrok zni¢at ponownie, to w zetkniCEciu siCE z obliczem miodej
kobiety, pogr—¢onem w cichem uflpieniu - oczy smutkiem zamglone
tagodniaty mu prawie natychmiast, a cho pomimo woli i bezustannie myf{l
rozpamiCEtywa siCE cof zdawata - z ust momentalnie znikato zagiEcie
cierpienia i powoli przeistaczato siCE w ufimiech, oraz zapatrzenie siE w
ukochane rysy.

Siedz—cy tak w zamy¢Ylleniu nieruchomo - a w widocznej obawie zbudzenia
towarzyszki - podr ¢,ny posiadat cechy zewnEtrzne dof interesuj—ce.

Byt to przede wszystkiem mE¢ czyzna piCEkny bardzo; ciemny brunet, o
wytwornej powierzchownofci i uktadzie, charakterystycznej owalnej gtowie
i czole wypuktem, upiEkszonem fukiem brwi czarnych, w—ziutkich i
regularnych, miat on poci—gt—, finiad— twarz, okolon— fredniej wielkofci
brod—. Nerwowe, wyraziste rysy oblicza tego wyra...nie zdradzaty przytem
pochodzenie potudniowe, zar wno jak i piEkne, du¢e oczy, patrz—ce na
flwiat gor—co, z rozmarzeniem nieokreflonem, aksamitnem spojrzeniem
dziecka Italii.

Do drugiej ojczyzny swej poniek—d rzeczywifcie d—¢yi tak lat trzydziefci
zaledwie maj—cy miody cztowiek.

Nosz—cy jedno ze staroszlacheckich nazwisk, Roman Dzier¢ ymirski, byt
synem nie¢yj—cego ju¢,, a dawniej bogatego bardzo i znanego w szerokich
kofach wtasnego kraju, Oskara Dzier¢,ymirskiego, oraz ¢ ony jego, rodem
Wtoszki, a bytej przed swoim flubem fpiewaczki.

Pochodzenia pono w-tpliwego bardzo, cho niezwyktej urody i wdziCEKku,
byta ta matka Dzier¢ymirskiego Romana, bEd—ca, jak m wili jedni,
dzieckiem mitofci wolnej pewnego dorobkiewicza rzymskiego - jak
twierdzili drudzy, podrzutkiem tylko, z mEt w spotecznych dzisiejszej
Romy, wychowanem i uposa¢,onem przez tego¢, przemysiowca wioskiego.

Po niej piCEknoY odziedziczyt syn, po ojcu zaf niew—tpliwie tE



wytwornof , kt ra cechowafa najmniejsze nawet poruszenie siedz—cego
podr ¢ nika, i postaw( jakby paaesk—, mimo woli nieco wyniost—.

Roman Dzier¢ ymirski jechat wtafnie z mat¢ onk— sw—w podr ¢, poflubn—, a
raczej z kraju uciekat, ojciec bowiem fpi—cej cicho naprzeciwko niego
kobiety, szatynki, o flicznych rysach, January Gowartowski, bogaty i

dumny magnat kresowy, odm wit by¥ jemu jej rcEki...

Lecz mitof namiCEtna nie pyta, gdy idzie o posiadanie kobiety!

Roman zdobyt sw— ¢on dzisiejsz—, porwawszy j— za jej zgod—. flub ich
tajemny, w matej wioseczce, w zaciszu Karpat - odby?t siE wiafnie dwa dni
temu...

Przyszo mu to wszystko z fatwofci—. Ola kochata go, ub stwiata, nic
zgota nie widz—c poza nim, na stronE materyalna zaf i koszta, wynikte z
takiego niespodzianego obrotu rzeczy, zwraca on uwagi nie miaf
potrzeby.

W rodzinnem miefcie wiadomem byto powszechnie, i¢, rok, czy dwa lata temu
odziedziczyt Roman Dzier¢ymirski fortunk@E w kapitale, po dalekim
krewnym, osiadfym i zmarfym w Stanach Zjednoczonych.

Jechat zatem dzif mtody i ostatni potomek dogasaj—cej ju¢, w nim rodziny
Dzier¢ ymirskich, ze skarbem swym, drog— sercu maz¢,onk—, do Woch,
ojczyzny matczynej. Wzrok jego, b¥—kaj—cy siCE bezustannie pomiEdzy
twarz— ¢ ony, a skrytym cieniami nocy krajobrazem, zamglony, myfl-cy, w
dalszym ci—gu wspomina siCE cof zdawat.

Poza oknami wagonu fale morza nieustannie szemraty wci—¢, cicho, w dali
zaf, na czarnem tle widnokr(Egu, stopniowo, coraz bli¢sze, bfyszczaty ju¢
fwiatetka Wenecyi.

- Oto tam - m wity niejako marz—ce oczy m@Eg¢czyzny - za godzin kilka

czekaj— mnie ufimiechy pierwsze i rozkosze ziemskiego szcz@Efcia w
objEciach ukochanej ponad wszystko kobiety! Oto tam, wymarzony od tak
dawna, oczekuje na mnie raj wiasny ufudnego podziatu wzajemnego uczucia,
w zupetnem oddaniu siCE niepokalanego niczem dot—d kwiatu - niewinnego
dziewcz(Ecia...

Wzrok Romana z zachwytem spocz—1 na twarzy fpi—cej kobiety. R wnocze{nie
poci—g, pozostawiwszy morze za sob—, wpadt w jakie gaje, brzEcz—ce

rojem owad w. Jednostajna, monotonna ich muzyka wpadata uporczywie w
uszy podr ¢nego, a on, caty zastuchany, spojrzeniem swem znowu ogarn—t
ciemn— przestrzeae poza oknem wagonu.

- Co, zagadkowa przysztofci, niesiesz mi w darze?.. Czy zapfacisz mi za
to, com przeby#¥ dot—d, przecierpiat, dla zdobycia drogiego dzisiaj? Czy
wynagrodzisz, czy skarzesz? - pyta siCE zdawaty czarnej nocnej dali
posmutniate nagle chwilowo oczy m@Ey¢ czyzny.

I ponownie w k—ciku warg jego pojawito siE bolesne, przelotne zagiEcie
ust, a sna usituj—c odp@E&dzi myf"l przykr—, Dzier¢ymirski powstat



ostrog nie, nie wypuszczaj—c wci—¢, z dfoni r—czki ufipionej swej

towarzyszki. Wychylit przez otwarte okno gfow(E... Na tle ciemnofci
potyskiwaty ju¢ teraz rzEsifcie fwiatfa - poci—g wje¢ d¢éat wiafnie na
stacy@E. W sekund(E, z nagta szarpniCEte, gwattownie zatrzymaty si(E wagony.

Dzier¢ymirski 0 mato nie upadt, straciwszy na razie r wnowagG, i
poci—gn—1t za sob— r—czk( ¢ ony, fciskaj—c— jego dtoee lew— - prawa zaf
opart siCE silnie o ram( okna.

- Achl.. achl.. - z trwog—, wyrwato siCE z ust mtodej kobiety, i
otworzyta szeroko oczy, zdziwiona.

Szybko Roman pochylif siCE ku niej i przem wit miCEkko:

- Przepraszam ci(E, kochanie, przestraszytaf siE, prawda?.. Ale to wina
nie moja - wagony szarpnEty tak silnie...

- To ty... Romaniel.. - szepn(Eta kobieta i zarzuciwszy w flad za tem, z
niewystowionym wdziEkiem, obie rEce na szyjE mEgczyzny, przytulita siE
doae czule, sktadaj—c r wnoczefnie pocatunek na piEknem czole.

- Wysi—dziemy, zfotko, ju¢, Wenecya! - rzekt Roman, wysuwaj—c siCE
delikatnie z obj&E mitodej ¢ony uni stszy j— w ramionach, postawit na
r wne nogi.

- Nareszcie!... - wykrzykn@Ez+a Ola radofnie, oprzytomniawszy catkiem na
widok jafniej-cego dworca.

- We-ne-cya! - zabrzmiato donofnie pod samem oknem wagonu, gdzie ukazata
SiCE kEdzierzawa gtowa i {miej—ca twarz konduktora.

- Statione Ve-ne-tial.. - przeci—gle, fpiewnie odpowiedziat gfosowi
pierwszego konduktora okrzyk drugi, dalszy, i zgin—t.

Poci-g, kt rym jechali Dzier¢ymirscy, zatrzymujac siCE tylko kilka minut,
jechal dalej wprost do Medyolanu - nale¢ato siCE pieszy ...

Roman pobieg+ do przeciwlegfego okna, otworzyt gwaftownie drzwiczki od
wagonu, i pocz—t wofa donofnie:

- Facchino!.. facchino!.. *)
[*) Po wiosku tragarz.]

Za mE¢em zrEcznie wyskoczyta z wagonu Ola Dzier¢g ymirska. Niebawem zjawit
SiCE po¢,—dany tragarz i ruszono z baga¢éem do dworca. Tu obst—piono
przyjezdnych.

Caty rj przer ¢nych figur hatafliwie ofiarowywa im pocz—1 swoje

ustugi, rz—d zaf stu¢ by hotelowej, w galonach, z o¢ ywieniem i
gestykulacy— namawiat ich ka¢ dy z osobna do siebie. Gadatliwof Wtoch w
oszotomita na razie Dzier¢ymirskich.

Po chwili dopiero Roman, znaj—cy kilka wtoskich wyraz w, zdotat siE



porozumie iwybrawszy hotel, kazat siCE prowadzi do przystani.

Niebawem mioda para podr ¢nych sadowita siCE ju¢, w wygodnej, na czarno
pomalowanej gondoli, obsfugiwana z natarczywofci— przez r ¢norodnych
oberwagec w i gapi w, stoj-cych w pobligu.

- Pysznie si( siedzil - zawyrokowata gtofno Ola, wyci—-gn—wszy siE na
miCEkkiem, czarn— sk r— obitem, siedzeniu.

Roman usiadt przy niej - gondola zakotysata siCE lekko...

Powoli odpychano ju¢, j— od brzegu, gdy oto z kilkunastu stron naraz
wyci—gn@Ety siE ku maj—cym odje¢ d¢a prosz—ce dtonie z kapeluszami, i
ch rem zabrzmiata profba o datek. "Soldo, soldo!" cho uni¢enie, lecz z
odcieniem lekkiej jakby gro...by, rozlegato siE dokota ustawicznie
powtarzane na wszystkie tony.

- A to ztodziejel.. - mrukn—F Dzier¢ ymirski; zmuszony jednak wyj— z
kieszeni portmonetk@, rzucit tam i wdzie z humorem drobne monety.

Gondola ruszyta ju¢, - ptynCli...

Mztod- kobietE zabawita ta scena. Perlisty fmieszek jej, wesoty, rozlegat
siE wokozo, gdy oto nagle, jakby czem9 zmro¢ ony, ucichi. | Ola, obj—wszy
wzrokiem roztaczaj—cy siCE przed ni— krajobraz, ruchem wdziEcznym
przytulifa siCE do mE¢ a.

- Jak tu czarno, Romanie, nieprawda¢ ? - szepnEza.

Dzier¢ymirski, milcz—c, opiekuaeczo obj—F ramieniem kibi ¢ony i
przycisn—% j— miEKkko do piersi, rozejrzawszy siCE zarazem.

Rzeczywifcie, czarno tu byfo.

Wenecya ju¢, spata. Ski@Ebione chmurami niebo odbijato siE w m&Etnej wodzie
kanat w i powlekato je kirem ciemnofci, po kt rym tylko b¥@Ednym ognikiem
przefiwiecato, wito siCE czerwone fwiatetko latarni, umieszczonej u
spiczastego, zEbatego koseca gondoli.

P1ynli przez Canale Grande*).
[*) Po wtosku : Kanat Wielki.]

Jak gdyby fni—c o swej dawnej potEdze i chwale, wokoto nich zadumane,
ciche staty wyniofle rz&dem weneckie patace. W ¢adnem oknie nie palifo
SiCE ju¢, fwiatto, otulato je milczenie zupetne.

Gondola, kotysz—c siCE z lekka, unosz—c co chwila swe przednie i tylne
dzioby, ptynEzta spokojnie, z jednostajnym pluskiem wioset i szmerem
rozstEpuj—cej siE pod ni— fali.

Przytuleni do siebie, dfu¢ sz— chwil@E z ciekawofci— patrzyli
Dzier¢ ymirscy wokofo. Z ustek pierwszej Oli niebawem posypaty siE
rozliczne uwagi.



- Patrz, patrz, Romanie! - wofata ona co chwila, wskazuj—c z zajEciem na
wznosz—ce siE zewsz—d budowle.

Dzier¢ ymirski potakiwat ¢ onie, objafniat, i p ¥gtosem prowadzona
swobodna pomiCEdzy jad—cymi rozmowa zbudzita milczenie fni—ce - rozniosta
SiCE echem wyra...nem po grodzie weneckim, o tej porze tak bardzo cichym.

Tymczasem po obu stronach kanatu kolejno przesuwaty siCE, jak w
kalejdoskopie, cudne sw— archaiczn— struktur— patace.

A wiCEc, najpiCEkniejszy mog,e z prywatnych siedzib Wenecyi, wiasnof
ksi—¢—t della Grazia, wychylat siCE z cieni "Palazzo Vendramin-Calergi",

z roku 1841 w stylu pocz—tkowego odrodzenia; z nim s—siadowat skromny,
siCEgaj—cy XV wieku, patac "Erizzo" - dalej zwracat zn w uwag inny, z
poztacanym niegdyf frontem, do dzi{ dnia zwany "Ca Doro".

Opodal bardzo piEkny wznosit siE majestatycznie dzisiejszy lombard
miejski, patac "Corner della Regina", wzniesiony w r. 1724 na tem samem
miejscu, gdzie ujrzata flwiat kr lowa Cypru, wenecyanka, Katarzyna
Cornaro.

WEKr tce, tu¢, poza dzisiejsz— poczt— w Wenecyi, zajmuj—c— dawniejszy
niemiecki magazyn towar w "Fondaco de Tedeschi", zamajaczyt olbrzymi
most "Ponte di Rialto", w ksztatcie murowanego fuku wzniesiony.

Wsun-wszy siCE pod jego arkady, gondola Dzier¢ymirskich cichutko
przefliznE*+a siCE tamtEdy i skrEcita wkr tce na lewo, w w—zki kanalik,
stanowi—cy arteryE boczn— "Canale Grando". Szeroka tafma wielkiego
kanafu znikta wkr tce z oczu i jad—ca barka, zagf@Ebiaj—c siE coraz
bardziej w szyj&E wodnej uliczki, wymija poczEta coraz ciafniejsze i
w(E¢ sze zauiki. fciany dom w odrapane, ponure, szty, zdawato siCE, na
ptyn—cych w gondoli, a fciefniaj—c siCE coraz bardziej, pragnEty
pochfon—, gubi j— niejako w swym labiryncie.

Ciemnofici nocne panowaty tu jeszcze wiEksze. Gdzieniegdzie tylko Ifnita

z ftawo mdfym fwiatfem latarnia - ¢ywego ducha zaf nigdzie dopatrze siE
nie mo¢ na byto.

Umilkta od paru minut Ola trwog, nie przylgn@E+a gt wk— do ramienia Romana.

- Brr! straszno tu jakof... - szepnEita.

- Nic, kochanie - odpart Dzier¢ ymirski, musn—wszy pocatunkiem jej wiosy
- zaraz doje¢,d¢amy.

Nieprawdag,, ¢e ju¢, blizko? - zwr cit siCE do gondoliera famanem wioskiem
narzeczem.

- Si, signore. - odpart ¢ywo zapytany, a nudz—c siCE zna , bo z
cudzoziemcem gawEdzi nie m gt, zanucit p $gtosem jak— smEtn— piosenkCE.

Ubrany catkiem biato, wahadfowym ruchem przechylaj—c siCE bezustannie



przy wiostowaniu w prawo i lewo, na tle otaczaj—cych ciemnofci, czynit

on wrag¢ enie fantastycznego zjawiska, gtos zaf jego monotonny bt—kaft siCE
po k-tach i odbijat dziwnem echem o mury, oraz zakratowane okna w swym
finie zaklEtych jakby dom w. Roman milczai.

Ujmuj—c dfoee i tul-c miCEkko w objEciu OIE, wstuchiwai siCE w ten fpiew
jednostajny, mrukliwy, i dziwnego doznawat wra¢ enia. Zdawato mu siCE
mianowicie, ¢ e on nie do cywilizowanego, dzisiejszego, ale jakiego{

zb jeckiego z zamierzchtej przesziofci doje¢d¢a grodu; ¢ e ucieka, kryje
SiCE tu ze swym porwanym, czy te¢, skradzionym fupem... Oto z ciemnych
zautk w i k—t w f[pi—cej Wenecyi wysuwaj— siCE po prostu jakby wyra...ne
jakief cienie, mary, czy odbicie dawnych zbrodni, mordu i gwaft w, tak
licznych w historyi krwawej tego dziwnego miasta...

- A ell *) - rozlegt siCE nagle tu¢, za Dzier¢ ymirskim krzykliwy gtos
gondoliera, i £ d... jednoczefnie zboczyta w zautek ciemny.
[*) Uwaga!]

- Sia-stali! *) - przeci—gle odpowiedzia? ktof z innej gondoli.
[*) Na prawo!]
Roman i Ola spojrzeli ciekawie.

W nadptywaj—cej weneckiej barce siedziat mE¢,czyzna czarno ubrany, w
biatym kapeluszu, brunet, o ponurem wejrzeniu.

Gondola, otartszy siCE prawie o napotkan— I dkE, przefliznEta siCE cicho -
znowu byli sami.

- Patrz, tam si(E fwieci, co si(E stato?... - rzekta p $gtosem Ola, kr(Ec—c
g1 wk— i wskazuj—c piCEtro jednego z dom w.

Roman spojrzait.

- A, rzeczywifcie - odpart - przecie¢, cho jeden jakif znak ¢ycia...

Na brudn— wodE kanatu, porysowan— fcianC i kotysz—cy siCE kadtub pustej
gondoli, przywi—zanej u stopni marmurowych wielkich kutych drzwi, kfadfo
SiCE cieniem przy mione czerwonawe fwiatto, id—ce z okna ofwietlonej
komnaty. Jednoczefnie ptynEty melodyjne, ciche akordy fortepianu,
wydobywane zna miCEkka kobiec— r-czk—. Wt rowat im niefmiaty brz&k
mandoliny.

Rozptywaj—c siCE powoli, w milczeniu, muzyczne tony f—czyty siCE zgodnie
co parE minut ze fpiewem, m@&Eskim, silnym tenorem, i szty ponad dachy,
kanaty, leciaty daleko, dr¢—ce...

Poruszony muzyk— i piewem, Dzier¢ ymirski silniej przycisn—f do siebie
OICE. Wstuchani w melodyE mitosnej piefini potudnia, zbli¢yli siCE oni
instynktownie, a twarze ich, parte ku sobie, pochylity siCE.

Pocatunek gor-cy zt—czyt usta mE¢ czyzny i kobiety; nie odrywaj—c warg, w
dreszczu wzajemnej rozkoszy, wir d deszczu spadaj—cych, jak drobne
krople rosy, d...wiEKk w - przepynli Dzier¢ymirscy pod oknami domu. Coraz



cichsze fale granej melodyi gonity ich, powodzi— zalewaty jeszcze czas
jakifl, a¢, umilkty.

Gondola w tej samej wiafnie chwili wjechata na kanat {-go Marka; plac
tej¢. e nazwy, gdzie w catej petni ogniskowato siCE jeszcze ¢ycie miasta,
zamigotat rzEsifcie w oddali dziesi—-tkami niebieskawych i ¢, ftych

flwiatet - przewo...nik oznajmit gfofno podr ¢nym, ¢e s— jué, na miejscu.

- Doje¢,d¢,amy, Oluniu! - poinformowat Roman i z uffmiechem wpatrzyt siCE
namiCEtnie i czule w twarz swej towarzyszki.

W ciemnofciach nawet nocy, widoczny rumieniec obj—1 ptomieniem twarz
kobiety, i wzrok w zawstydzeniu spufcita przed pal-cem spojrzeniem
m¢ czyzny, kt re zapewne swym blaskiem m wito cof nad wyraz fmiatego.

W tej chwili wiafnie przedni dzi b gondoli stukn—f o marmurowe stopnie
hotelowego balkonu, a w par@E minut p ...niej Roman i Ola znajdowali siCE
jué, w obszernym, o marmurowych fcianach i posadzce pokoju,
rozbrzmiewaj—cym w ciszy sttumionem, gfuchem brzEczeniem mustyk w.

Odprawiwszy natarczywego stug, proponuj—cego im przysfa natychmiast
przewodnika, w celu obejrzenia powierzchownego na przechadzce placu San
Marco, bazyliki i patacu Do¢, w -Dzier¢ymirscy wkr tce pozostali zupeitnie

W Wenecyi wszEdzie pogasty ju¢, Twiatta. Noc zupetna, czarna, zawista
chwilowo nad grodem. Nie trwato to jednak dfugo; stopniowo chmury na
niebie rozstEpowa siE poczEty i r—bek ksiCE¢yca niefmiato wychylit siCE z
poza nich.

Zamigotat na wie¢ycach kofciota 1-go Marka, ztotawym br-zie czterech
rumak w, kr luj—cych na szczycie tej katedry - musn—F swym blaskiem
ficiany patacu Do¢, w, a przeszedtszy siCE po jego galeryach ponurych,
zajrzat w zakratowane okna wisz—cego mostu, 1—cz—cego patac z dawnem
wiCEzieniem, a znanego powszechnie pod nazw- "Mostu Westchniege".

Wyjrzawszy zaf ju¢, odwag niej nieco, tr—cit srebrzysty Ini—c— taflE
laguny, zadrgat sieci— fwiatfa na powierzchni w d, a niebieskaw—
ficie¢yn— dotkn—wszy siCE ich pieszczotliwie, otworzyt nagle perspektyw®E
dalek—, hen! a¢, ku Lido-na morze...

W niezam—conej niczem ciszy, staro¢ytne zegary licznych kofcielnych i
klasztornych wie¢ycach wybija poczEty rytmicznie kt r—Y godzinCE. Jedne
z nich brzmiaty basem, inne kwility wiolinem, lub brzE&czaty melodyjnie,
}—cz—c w sobie te dwa melodyjne klucze, a bij—c w ten spos b, zdawaty
siCE mierzy w milczeniu chwile czyjegof mo¢e szczE(cia...

Niedyskretne, ciekawe, promienie ksi(E¢yca zaszklity siCE jasnem fwiatfem
na taflach szyb hotelowych, dawnego patacu Dandolo. Zatrzymaty zda siCE
dtu¢ej przy jednem oknie i pomknE+y znowu obojEtne w dal...



A pos—gowo ufmiechniEte, wiecznie tak samo szerokie oblicze ksiE¢ yca nie
zmienito wcale wyrazu.

Bo c ¢ go zaiste, obchodzi mogto tych dwoje ludzi, kt rzy przybyli a¢,
tutaj po utud rozkoszy? C ¢, znaczyty dlage dwa serca, zrywaj—ce wsp Inie
kwiat mitofci i zapomnienia?

On, filozof, wszak w swem ¢ yciu prawiecznem widziat podobnych zdarzeee a¢,
nadto wiele; on znaf nicof tych chwil, umiat na pami kochank w

zaklEcia i ich nieraz sfomiane zapaty, gasn—ce za ¢ycia podmuchem - pod
rzeczywistofci bezlitosn— rEEk—. Wiedziat r wnie¢, ¢,e zapaty te same,
odegrzane czEstokro i o¢yte, kiedy", w przysztofci, obosiecznem ciCEciem
rani mo¢ e bEd- tych samych ludzi, skierowane do jednostek innych,

zar wno takn—cych uczucia i u¢ycia...

Powiewna chmurka pieszczotliwie przytulita siCE do twarzy ksiE¢yca i
przestonita go leciutko, kaskada zaf miesiEcznych promieni, zbladtszy,
niepewnym, migotliwym blaskiem zalata ufjpion— Wenecy(.

W tej samej chwili dwie jakie{ postacie, zbli¢,one do siebie, zamajaczyty
poza tafl- jednego z okien hotelowych, i dwie gfowy, dotykaj—c siCE
wzajemnie, zapatrzyty siCE we wdziCEczny krajobraz laguny i morza,
zamglonych chwilowo p fflwiattem, oraz cieniami ksiCE¢yca.

| postawszy tak dfug— chwil(E, jakby rozmarzone, znikty niebawem,
splecione w ufcisku, niezdolne napawa siCE dtugo poza sob— niczem, nawet
piCEknem przyrody...

W fllad prawie zatem nastata ciemnof nieprzejrzana i zapanowazta nad
miastem pami-tek.

Zadumany i jakby t@Eskny tulit siCE zmierzch szary do fcian kamienic
wielkiego miasta, do witryn wspaniatych sklep w jego, pefzat u podn ¢y
pomnik w, fcierat kontury gmach w kofciot w - wszystko dokota pogr—¢at w
mroki i cienie.

W wykwintnie umeblowanem swem pomieszkaniu siedziata na fotelu Melania,
marszatkowa Warnicka, rodzona siostra ojca dzisiejszej Oli

Dzier¢ ymirskiej, a dotychczasowa od dzieciesestwa prawie opiekunka tej
ostatniej.

Przez otwarte okno, f—cznie z echami wielkomiejskiego gwaru, wciskat siCE
tutaj wolno zmrok, a fciemniaj—c si(E stopniowo coraz bardziej,
pocieszaj—co jakby wygtadza si(E starat zmarszczone wysokie czofo
wiekowej ju¢, matrony, fagodnie muskat jej siwe wiosy, i zagl-daj—c
jednoczefnie niefmiato w oczy rozumne, wyra...nie zdawat siCE wsp fczu
smutnemu jej zamy¢leniu.

Na matym stoliku przed marszatkow- le¢at otwarty telegram. Opiewad on
zaf lakonicznie: "Przewidzenia stuszne. Ola ju¢ po flubie z



Dzier¢ ymirskim. Przyje¢, d¢,am. £ady¢ yaeski."

Ju¢, moge p ¥ godziny po przeczytaniu powy¢ szej wiadomo€ci, nieruchomo w
swym fotelu siedziata pani Melania.

Od trzech dni - to jest od czasu gdy Ola zniknEfa z domu swej ciotki, by
wiCEcej nie wr ci - marszatkowa Warnicka z niepokoju postarzata siCE byta
o lat co najmniej kilkanafcie.

Pocz-tkowo nie mogta zrozumie postEpku swej siostrzenicy; tak dobrze
byto jej u niej, mo¢ e zatem powr ci ona lada chwila - niew—tpliwie.

Musiata wyjecha z miasta na parE godzin, znaglona interesem wa¢nym...
m wita sobie, perswadowata staruszka.

Nazajutrz jednak wieczorem, gdy ¢adnej o Oli nie byfo wiefci, obawa
kochaj—cej dziewcz(E ciotki wzrosta o ni— do tego stopnia, i, myflata, ¢e
zwaryuje. Dom caty byt przera¢ony, latano, szukano rozpaczliwie
nieobecnej po miefcie, na chybif trafit - wszEdzie, oczekuj—c zarazem z
trwog— wisz—cej zda siCE w powietrzu katastrofy - wiadomofci jakiej
strasznej, o nieszczEIciu, lub nawet o mierci.

Zbawc— petnej niepokoju marszatkowej okazat siE w wczas Emil £ady¢ yaeski,
przyjaciel catego domu Gowartowskich, stary kawaler, sprytny wyga
wielkomiejski, a poza tem cztowiek rozumny i bystry bardzo. Zebrawszy
naprEdce wskaz wek tu i wdzie, wpadif od razu na trop witafciwy. Domysty
jego byty trafne.

- A ja powiadam pani marszatkowej, ¢ e panna Ola u¢ywa ju¢, miodowych
miesiEcy! Mtodof nie ¢artuje, gdy kocha... byty to ostatnie sfowa jego
i sprawdzity siCE, niestety...

Przez samego ojca panny, Januarego Gowartowskiego, pogardliwie odrzucony
konkurent, inaczej poradzit sobie.

Marszatkowa w zadumie westchn@E#ta cicho, ciE¢ kie bowiem, zaiste, czekaty
j— niebawem przejfcia. Brat jej, January, kt rego, o niczem jeszcze nie
wiedz—c, powiadomita, wzywaj—c go, natychmiast po znikniCEciu Oli, lada

oto chwila nadjedzie...

C ¢, ona, na Boga, powie ub stwiaj—cemu c rkE ojcu, jak siCE potrafi
wytfumaczy przed nim ze wszystkiego? Wszak to na jej opiece pozostawit
on by¥, wyje¢ d¢aj—c, jedyne swe dzieciCE...

Lecz czy¢ mogta przewidzie podobne rozwi-zanie sprawy?

Przenigdy!...

I marszatkowa Warnicka ni¢ ej jeszcze pochylita na piersi gfowE sw— siw-,
a czoto jej pooraty zmarszczki, znacz—c jakby flad m@Ecz—cych fcigaj—cych

SiE myTli.

- A j—, OIE, to dzieciCE, kt re wesp £ z bratem i ona kochata caf— sif—



swej duszy, czy¢ tak zn w dalece wini mo¢,na byfo?...

Zapewne...

Nie porzuca siCE od razu wszystkiego, nie ucieka chytkiem, cho by nawet w
ramiona ukochanego m¢ czyzny, gdy sprzeciwia siCE temu wola rodzica,
gdy...

Pani Melania przetarta czoto pomarszczon- dfoni—. "Mtodo¥ nie ¢artuje,
gdy kocha!" zabrzmiaty jej w uszach stowa Emila £ady¢ yaeskiego. Miat
stusznof ...

| nagle, z pocz-tku nieokreflone, p ...niej coraz gfofniejsze, fmielsze,
zakietkowaty w duszy staruszki wyrzuty sumienia. Bo czy¢, doprawdy, Ola
nieszczETliwa tak bardzo byta winna?... Mitof oszofomita j—, porwata, a
reszty niew—tpliwie dokonato wychowanie mfodej panny, kapryfnej
pieszczotki ojca, ulubienicy r wnie¢, jej, marszatkowej, zawsze dlase
pobta¢liwej i stabej.

| pani Melania zn w zadawata sobie dalej w myf{li pytania...

- Czy Ola posiadata w duszy swej to, coby j— od popetnionego kroku
wstrzyma mogio? Czy wpajano w ni— te zasady mfodych, takie na przykiad,
jakiemi j— karmiono lat temu wiele, w kt rych pokolenie jej podobnych
wyrosto?... Marszatkowa w zadumie spufcifa nisko gtow.

- Nie, nie! - odpowiadato cof skrycie na dnie jej duszy.

Ola zasad takich nie miata, a z czyjej¢ e to byto winy?

Najprz d, naturalnie, ojca, Januarego, lecz nastEpnie i jej przecie,
zastEpuj—c— Oli odeszt— z tej ziemi matkCE.

| z szar— godzin—, coraz bardziej rozgaszczaj— siCE po buduarze - z

mrokiem, pefnym cichej melancholii lipcowego wieczora, wkradaj—ce siCE do
duszy marszatkowej wyrzuty potE¢ niaty, rosty... Samokrytyka zaf wiasnego
postEpowania zgry...liwie szarpa poczEta jej m zg, coraz to nowemi
pytaniami j— zasypuj—c:

- Czy starataf siCE wnikn— do duszy mfodego dziewcz(Ecia, a potem,
zbadawszy j—, formowa i uksztafca ? - m wita ona. - Czy wtedy - pytata
dalej - gdy po niewinnem dziecisestwie i mfodocianych leciech po raz
pierwszy wst—pifa Ola, ju¢, jako dorosta panna, na flisk— arenCE salon w i
flwiatowego ¢ ycia, dataf ty jej, pr cz wskaz wek powierzchownych,
banalnych, jakie przestrogi inne, gtEbszej, powa¢ niejszej natury?...

A p ...niej - gdy rozbawiona, rozmarzona zabaw-, flirtami i tasecem, z
pobudzonymi zmystami i wyobra...ni—, wracata ona do domu z towarzyskich
bal w i zebrage - czy zastanowilifcie siCE wy kiedyf, ty i brat tw j,

January nad tem, co przechodzito tam przez ow— mtod- gt wk(, co zapalato
wyobra...niCE jej i w bezsennych nocach mo¢ e marzeniem ufudnem na
skrzydfach niezdrowych fantazyj nie pozwalato zamkn— ...renic do snu
cichego?...



Uczynilificie wy to wszystko? Zast—pilificie¢, dziewczEciu temu matkE,
wykonywuj—c wsp Inie ten nato¢ony na was obowi-zek, z t— konieczn—
drobiazgowofci—, z kt r— w istocie czEstokro nie rachuj— siCE
rodzicielki same?...

Oblicze zadumanej marszatkowej wyra¢ ato teraz ciche cierpienie, ¢al
jakby i skruch@E, w tym bowiem wewnEtrznym, milcz—cym rachunku sumienia
coraz ci(E¢ sze odczuwata winy po swojej i brata stronie.

A raz poruszone sumienie zn w pytato dalej nielitofciwie: - Czy

pochwycifaf ty r wnie¢, te chwile, gdy do krysztalnej mtodej dot—d

jeszcze duszy zapukata mitof , wkradta siCE tam, i rozkwitta bujnie?
Czuwata¢ e razem z ojcem Oli nad sercem swej pieszczotki? Rozumnem
stowem, uwag— gtEbok-, ksztatcilifcies, je? hodowali, strzeg—c to serce,
niby kwiat cieplarniany, od temperatury niezdrowej? Myflelifcie¢ wy o

tem, i¢, tam, zamiast skromnego, piCEknego p—czka, o barwie tagodnej, mo¢.e
wzrof ukrycie i bezksztattn— zajafinie purpur— kwiat namiCEtnoYci cichy,
wszystko dokota dusz—cy sw— woni-?..

Czy uczynilificie wy to wszystko? - powt rnie, jako konkluzya w—tpliwofci
wszelkich, szarpnE7o pytanie ostatnie dusz— marszatkowej.

PrzygnEbiona oparfa znu¢,on— gtowE o poduszk(E starofwieckiego mebla.

Odpowiedzie nie mogta obron— na zarzuty, powstate w jej myflach za
podszeptem sumienia - milczata zatem.

- Nie! - szyderczo odpowiedziat z kolei rozum!... Wypiefcilificie tylko
ulubione swe dziecko, nie odmawialificie mu niczego - osypywalifcie
wszystkiem, czego zapragn@E+o, znosz—c nawet kaprysy, zachcianki i
urojenia; ustEpuj—c woli, kt r— rozumnie powinnifcie byli ksztatci ;
stuchaj—c - a nie rozkazuj—c!

- O, wy! wychowawcy mfodego pokolenia, jak¢ e daleko jestefcie od
powinnofci swoich!.. zafmiat siCE w kosecu rozum z gorycz—.

Marszatkowa Warnicka, nie ruszaj—c siCE z miejsca, przymkn@Eita powieki,
chwilE dtu¢sz— w jednej i tej samej zostawszy pozycyi, wreszcie wstata
ociE¢ ale z miejsca swego i powoli zbli¢yta siCE ku oknu.

Zapalono ju¢, latarnie w miefcie. Po szerokich - trotuarach
pierwszorz@E&dnej ulicy snuty siCE tfumy. Pani Melania wpatrzyta siCE w nie,
a w jej myTlach jednoczefnie szumiato:

- Uderz siE w piersil... Mea culpa, mea culpa! - bo winna, bardzo
winna!

Zamigotat, zabtyst snopem promieni i iskier mitofci pfomyk, i dziewczyna
wyci—-gnE+a ku niemu pragn—ce ramiona, jak ¥ d... bez steru na morzu
rozhukanem - dziewczyna, kt r— wychowataf - zdeptawszy uczucia drogich
sobie os b, nie ogl-daj—c siE nawet za ich bfogostawieaestwem!



- Zbieracie, cofcie zasiali! - gtos jaki{ w uszach marszatkowej
rozbrzmiewat i r s, peten potEgi.

Nagle staruszka cofnE#*a siCE wstecz catem ciatem i drgnE¥fa nerwowo. W
ciszy apartament w rozlegt siCE w tej chwili pokilkakro silnie dzwonek.

To byt January Gowartowski. Marszatkowa przeczuciem ju¢, zgadywata
przybycie brata, a przetartszy czoto rEk-, z gfEbokiem westchnieniem
odst—pifa od okna.

W s—siednim salonie, na odgfos dzwonka, zapalat wtafnie maty lokajczyk
fiwiatto, w przedpokoju rozbierat siCE ktof i rozmawiat ze stu¢—cym.

Pani Melania, wsfuchawszy siC pilnie, poznata gfos brata. Wysitkiem woli
rozpogodziwszy, jak umiata, oblicze, przest—pita pr g buduaru, i weszta
powolnym krokiem do salonu. W tej samej chwili we drzwiach ukazat siE
przybyty.

Byt to m@E¢ czyzna, lat kofo szef dziesiCEciu mog¢e, chudy, wysoki, i pomimo
wieku, trzymaj—cy siCE jeszcze bardzo prosto, oraz gibki, jak trzcina, o
wygl—dzie i ukfadzie delikatnym, zrEcznym i dystyngowanym. Twarz January
Gowartowski miat wygolon— starannie, gtow piCEKn—, z przypr szonym nieco
wiosem, a w—s sumiasty, biaty, okalat mu wargi, wygiCEte nieco dumnie -
oblicze za{ jego, nacechowane jakby wyrazem wyniostofci, nerwowe,
zmienne, znamionowato cztowieka, na. pierwszy rzut oka, nader wrag¢ liwego

i uczuciowego mog¢e nad miarCE.

Ujrzawszy siostrE, podbiegt ku niej szybko i zto¢yt w milczeniu na jej
rEce peten uszanowania pocafunek. Przytem spojrzenie Gowartowskiego
spocz@E7o na jej twarzy pytaj—co, i dopiero po przelotnej chwili
oczekiwania jakby, widz—c marszatkow— nieco zmieszan—, odezwaf siE
pierwszy:

- Odebratem telegram tw j, pani siostro, niepok j przygnat miC tu
natychmiast... Ola wyjechata podobno, gdzie? po co? na co?.. Czy tylko

jej co ztego siCE nie stato? mo¢.e ona chora, gro...nie, broze Bo¢e?..
Powiedz, Melanio, szczer— prawd@, m w prEdzej, bo wytrzyma z niepokoju
nie mogCE!.. - dr¢,—co wym wif pan January stowa ostatnie, z akcentem
profby, gtosem peinym obawy, i z trosk— na wyrazistej twarzy czekaf na
odpowied....

Tymczasem zmieszanie marszatkowej rosto. Unikaj—c spojrzenia brata,
rzekta:

- Ale¢, uspok j siCE, m j drogi, ¢ ¢ znowu?.. Upewniam ciCE, i¢, Ola
najzdrowsza siCE czuje i ¢e zgota nic zfego jej nie grozi...

Twarz Gowartowskiego natychmiast rozpogodzita siCE i westchnienie ulgi
podniosto piery jego, odczut bowiem szczerof w stowach siostry.

Rzuciwszy opodal kapelusz i podr ¢na torebkE, usiadf wygodnie na fotelu
i spokojnym ju¢, zupeinie gfosem zapytat:



- No, wiCEc c ¢, ha Boga, stato siCE z Ol-? wyjechata - dok—d?...

- Zm@&Eczonym pewnie jestef i gfodnym - przerwata bratu Melania - mo¢e
kaza da ci herbaty, przek—ski?... - i m wi—c to, przycisnEta guzik
elektrycznego dzwonka.

- Ale¢,, ma chtre, - ¢achn—t siCE trochCE niecierpliwie Gowartowski - to
wszystko zrobimy p ...niej, po c ¢, te ze mn— ceremonie; co ci SiE dzisiaj
stato, taka nienaturalna jakaf jestef? - zatrzymat siCE pan January i
spojrzat siostrze badawczo w oczy.

- Nakarmisz mnie potem - dorzucit po chwili, z ufmiechem - lecz opowiedz
mi najprz d, co siCE tutaj stato?...

Marszatkowa i na to nic zupetnie nie odpowiedziata, bo w tej wiafnie
chwili na progu salonu ukazat siCE przywotany lokaj. Wszystko, co dot—d
czynifa, miato za cel zyska tylko na czasie, po prostu bowiem nie
wiedziata, w jaki spos b poda bratu smutn— i wstrz—saj—c— odpowied... i w
jakiej uczyni to formie. Zwr cita siCE do sfu¢—cego.

- Zapal lampCE w buduarze, a gdyby kto tam przyszed#, to powiedz, ¢em
cierpi—ca, i nie przyjmujE...

- Wszak prawda - z kolei pytaj—co na poz r skierowata siCE do brata - i
ty zapewne nie masz dzif ochoty widzie gofci?...

Za cat— odpowied... Gowartowski wzruszyt z lekka ramionami, jednoczefnie
jednak z pod oka kilkakrotnie spojrzat na siostr(E, a z twarzy jego
pierzchfa pogoda.

Cof poza kulisami dziato siCE w tym domu niedobrego, czul to pan January
nerwami, wiCEc czoto zas@Epito mu siCE i brwi przelotnie zmarszczyty.
Powstat gor—czkowo z siedzenia, nieobecny myfl-, szukaj—cy zagadki, nie
rozumiej—c st w siostry, znajduj—cej siCE ju¢, w ofwietlonym buduarze i

m wi—cej cof do niego.

- Co mwisz? nie stysz(E... - rzucit po chwili. - Mo¢ e tu przejdziesz,
bEdzie nam wygodniej rozmawia ... - powt rzyfa gfofniej tym razem
marszatkowa.

Gowartowski posfusznie podszedi ku drzwiom i przest—pit pr g buduaru.

Zamknij drzwi za sob—, m j kochany, i siadaj, proszCE ciCE! -
bezd...wiEcznym gtosem odezwata siCE pani Melania, sama zaf skierowata siE,
by przymkn— drzwi do pokoju jeszcze jedne.

Pan January tymczasem usiadt i ze wzrastaj—cym coraz bardziej niepokojem
fledzit ruchy swej siostry. Teraz byt jue, pewnym, ¢e czeka go cof
niezwyktego, i ztego, tak bowiem ostro¢,nej i dziwnie postEpuj—cej

siostry dawno ju¢, nie ogl-dat.

Marszatkowa zbli¢ata siCE wtafnie ku niemu, a usadowiwszy siCE obok, na



kanapie, ujEta w obie dfonie rEce brata. Postanowita w myfli zaraz od
razu przeci— dra¢ni—ce pEta wstEpnej rozmowy, rzekta zatem fagodnie i
serdecznie, wpatrzywszy siCE rozumnemi i dobremi oczami w twarz brata.

- Przyrzeknij mi przede wszystkiem, m j drogi, ¢.e nie zanadto zmartwisz
siCE tem, co ci powiem, i zniesiesz wiadomof bardzo smutn—, co ci
zakomunikowa musz - prawdziwie po m@EskKu...

- Ale¢, dobrze, dobrze, moja kochana... Lecz powiedz-¢ e mi nareszcie, o

co chodzi, bo siedz, jak na roz¢arzonych wEglach, i po gtowie lataj— mi
wprost niemog liwe przypuszczenial.. M w pr&Edzej, btagam - ¢ ¢ z Ol-siE
stafo?.. - wybuchn—f Gowartowski, ostatnie zaf stowa jego drgaty wym wk—
i proflb—.

Wyraz wsp fczucia przemkn—1 po twarzy matrony siwej, i obj-wszy rEkami
gtow(E brata, ucatowata j— czule.

- Ola... ju¢, po Tlubie... - rzekta r wnoczefnie szeptem.

Gowartowski, jak podrzucony, zerwat siCE z fotelu, i wzrokiem b¥@Ednym na
marszatkow— spojrzat. - Kiedy? jak? co? gdzie? - wykrzykn—1 w pierwszej
chwili. - To by nie mog¢el... - dorzucit i urwat... Wpatrzywszy siCE

bowiem uwag niej w twarz siostry, poznat, i¢, ona m wi prawd, po chwili
jEkn—1 wiCEc tylko cicho:

- Zkim?... i caty, zdawato siE, zawisF na ustach pani Melanii... Gfos
zadr¢at marszatkowej, gdy, jak mogta najspokojniej, panuj—c nad wiasnem
wzruszeniem, odpowiedziata wolno:

- Z Romanem Dzier¢ ymirskim...

- Z Dzier¢gymirskim... z tym hotyszem... synem tej... tej Wtoszki,
fipiewaczki!... - gfos zatamat siCE panu Januaremu, i schwycit siCE on
obiema rEkami za gfow(E. - | bez... bez... - tu gtos Gowartowskiego
przeszedt w chrypk@E, sna wstrz—saj—ca nowina zatamowata mu dech w
piersiach - bez mego... pozwolenia... bfogostawiesestwal... - wykrztusit;
dokoeeczyt nareszcie, z b lem i gniewem... Twarz przytem znEkanego
otrzyman— wiadomofci— ojca, dot—d blada bardzo, zakwitta nagle ceglastym
rumieaecem, nogi za¥ widocznie zachwiaty siCE pod nim, gdy¢, ciE¢ ko,
bezsilnie, upadt na pobliski g+ @Eboki fotel.

Powt rnie, z macierzyaesk— ifcie troskliwofci—, objEfa gfowE stroskanego
brata marszatkowa Warnicka, jakby ta czuta pieszczota siostrzana ukoi
pragnExa, cho chwilowo, cios, przed chwil- sfowami przez ni— zadany.

Lecz Gowartowski odtr—cif j— prawie ¢ e brutalnie, niepomny niczego, a
chwyciwszy w dfoni rEEKE siostry, przem wit zapalczywie, urywanym gfosem.

- Jak to? | ty, Melanio, pozwolitaf na to? ty, na opiece kt rej, niby
matki rodzonej, zostawitem moje dzieci®E? Ty dataf zezwolenie, nie

zawiadomiwszy mnie o niczem?

| pan January ponownie z miejsca swego si(E zerwaf, i wykrzykn—1



wzburzony:

- Wiedz—c, ¢ e temu miokosowi, awanturnikowi odm witem dawniej,
naumyflInie usypialifcie czujnof moj—, by mnie podej| , oszuka , i
my¢Ylelificie mog¢.e, i¢, ja to przyjmE post factum, "tak sobie!"

- Ale¢, zmityj siCE, uspok j ! - pospiesznie przerwata marszatkowa. - Nic
jeszcze nie wiesz doktadnie, a ju¢, obwiniasz innych na chybif-trafit.
Prosz( ciCE, bardzo prosz(, cierpliwofci trochCE, spokoju, a;, opowiem ci
wszystko, - dodata btagalnie.

Pan January mimo woli ucich? i spojrzat pytaj—co na siostr(E.

- Serce-¢, ty moje, postuchaj, a nie martw siCE tak okrutnie - dr¢—cym od
wzruszenia gfosem, ze wsp fczuciem, przem wita znowu pani Melania, w
nagfem rozczuleniu zatr—caj—c przytem wyra...nie rodzonym ukraiseskim
akcentem, od kt rego odzwyczaita siCE byfa sw— ci—-g+— bytnofci— w
mieflcie. - Postuchaj, jak siE rzecz miata - zacz&E+a marszatkowa, i
ci—-gnEta tak dalej : - Przede wszystkiem, kiedy ju¢, tak bolefnie
dotkn—tef miE przypuszczeniem, ¢.e byfam w zmowie przeciwko tobie,
wytfumaczy siCE winnam... Tak nie byto wcale, jak s—dzisz; przeciwnie do
ostatniej chwili ja o niczem zgota nie wiedziafam...

Jak to? - przerwat siostrze zdumiony Gowartowski.

- Tak, serce, tak, Januarku, ja nic zupetnie nie wiedziatam - powt rzyta
marszatkowa, z widocznym ¢alem w gtosie - a dlaczego? Dlatego, ¢e oni
poradzili sobie bez nas... Roman porwat OIE i natychmiast wyjechali
razem za granicCE.

| pani Melania umilkfa, wszystko najgorsze ju¢, byto bratu wiadomem. Pod
nowym ciosem pochylita siE gtowa mE¢ czyzny, i odbifo siCE na niej jeszcze
bolefniejsze cierpienie.

- Olul... Olul... dziecko moje!.. Jak¢ e zawiodtem siCE na, tobie! - z
ciE¢ kiem westchnieniem wymknE+o siCE z ust biednego ojca.

Marszatkowa spogl-data wzruszona na brata. Gniewu jego nie bata siCE ona;
uniesienie przechodzi. Lecz czego IEkata siCE dot—d najbardziej, to tej

rany wiafnie, zadanej kochaj—-cemu sercu ojcowskiemu przez c rkE,
depcz—c— przywi—zanie do niej silne i bez upamiCEtania - dla utudnej
fatamorgany zmysfowych rozkoszy, dla mitofci kwiat w i pon(Et...

Pan January, z gfow- na piersi schylon—, milczat teraz, ukrywszy twarz w
dtonie. Ze wzrastaj—cem coraz bardziej wsp fczuciem patrzy¥a wci—¢, pani
Melania na brata i myflata:

- 0, dzieci, dzieci, pokolenia mtode, jak¢e wy czEsto i okrutnie ranicie
serca starych! Przywi—zuje siCE ich jesieae smutna do waszych wiosen,
petnych wesela, a wy, jak te ptaki, szukaj—ce wci—¢, cieptai stoseca,
lekkomyflInie rzucacie te serca, tratujecie mitof , zaparcia siebie
petn-, a pogardzaj—c dogasaj—cemi, popielej—cemi iskrami - szukacie,
garniecie siCE do ognia, do mtodych!..



Przecie¢, i dla mnie pieszczotka Ola byta dot—d wszystkiem, lube dzieciE!

Tak, lecz od genezy uczucia jej i brata nie bito stoaece mitofci miodej,
ptaszyna zerwata jedwabne p&Eta przywi—zase domowych, bo w mroki cichych,
dotychczasowych jej uczu , do serduszka dziewcz®Ecego, wdart siE
promienisty blask potE¢ niejszy, silniejszy! Zwykia kolej rzeczy tego

fwiata...

Chc—c przerwa milczenie, petne dla obojga rozmyflage przykrych, pani
Melania poczE&Fa m wi znowu przyciszonym gtosem:

- PodziEkujmy Bogu jeszcze, m j drogi January, ¢e flubem skoseczyto siE
to wszystko. Teraz z wol- Bo¢— pogodzi siCE nalegy, i z przeznaczeniem,
to trudno... - ci-gnEta dalej, widz—c, ¢e na jej stowa wyrwany z

gt @Ebokiej zadumy brat podni st gtow( i stucha - Nie uwierzysz, ile ja
przecierpiatam, nim doniesiono mi o tem, ¢.e oni gdzief w poblisu
austryackiej granicy, w jakiej tam wioszczynie flub wziCEli.

- Zk—d¢e masz tE wiadomof ? - ztamanym i cichym gtfosem spytat
Gowartowski.

- Marszatkowa ze smutkiem spojrzata na brata. Serce zabolato j—, jak¢ e
bowiem innym, odmiennym catkiem, stat siCE on nagle teraz, po odebraniu
wiadomofci, tak dlase wszechstronnie bolesnej. Powoli, miGEkko, opowiada
mu ona poczEzta stopniowo wszystko.

A wiCEc, o ucieczce Oli, o wfasnych cierpieniach, o tem, ¢ e z tak
licznych znajomych prawdy nie domyfla siE dot—d nikt jeszcze, o
£ady¢yaeskim...

Pan January, przybity, stuchat teraz st w siostry pokornie, jak dziecko,
nie odzywaif siE ju¢, weale, trudno zaf byfo zarEczy , czy w myflach
bezustannie zatopiony - styszat.

Skoaeczywszy sw— opowief , marszatkowa rzekta:

- B g mi fwiadkiem, i¢, nic winn— nie jestem... Po wyje...dzie twoim i
odmowie, kt r— datef Dzier¢ymirskiemu, gdy ofwiadczyt siCE o OICE przed
paru tygodniami, nie przyjmowatam go wcale. Gdzie widywat siCE z Ol-, jak
i kiedy utog¢yli ze sob— wszystko? Dotychczas ¢adnego o tem nie mam
pojCEcia. C ¢ robi - wola Boskal..

Gdy marszatkowa wymawiata te ostatnie wyrazy, instynktownie przysunEta
SiCE do brata, chc—c pocieszy go zapewne, lecz w tej samej chwili

spojrzenie jej padfo na drzwi od salonu, i drgnE&+a nerwowo. Zdato jej

Si(E, ¢ e ktof dotyka wiafnie klamki...

Rzeczywifcie, w sekundC p ...niej rozlegto siCE trzykrotne pukanie, w flad
za tem zaf sfu¢—cy zawiadomit, ¢e podano kolacy i herbatCE.

- Czy masz ochot jef teraz? - spytata fagodnie brata pani Melania.



Pan January, machn-wszy poprzednio rCEk—, zrobit gtow- ruch negatywy,
petny obojEtnofci i zniechEcenia.

Marszatkowa westchn@Eta cicho.

-BEdziemy jedli p ...niej! - rzucita gfofno.

Po drugiej stronie drzwi buduaru zaintrygowany lokaj schylit siCE i

spojrzat przez dziurk@ od klucza, poczem jeszcze bardziej zaciekawiony
przyciszon— rozmow-—, kt rej w—tka schwyci nie m g, postawszy chwil(E,
oddalit siE na palcach by zakomunikowa wiadomo{ t@E pozostatej stu¢bie.

Z dobr— godzin(E, a mo¢.e i wiEcej jeszcze, minE+o nim roztworzyty siCE owe
drzwi buduaru, i wyszto z niego rodzeeestwo. Jakie¢, jednak byto zdumienie
domownik w, gdy zamiast spo¢y wieczerz(@, oboje rozeszli siCE do swoich
komnat, nie tkn—wszy jej wcale.

I p ...no potem w apartamentach marszatkowej Warnickiej pality siCE dwa
fwiatta.

D*ugo, bardzo dtugo, na kiEEczkach przed zapalon— lampk— i wizerunkiem
Matki Bo¢ ej modlita siCE gor—co polska matrona, zanosz—c profby do nieba.
Ukrywszy gfowE w dionie, rozmyflata ona o ulubienicy swej, Oli, modlifa
si(E za ni—, za brata wreszcie, by mu los przyszof ostodzit. W koesecu
fiwiatto u niej zgasfo. Zm@Eczona wra¢eniami ciCE¢kich trzech dni
ostatnich, staruszka zasnEta twardo, pojednana z przeznaczeniem -
wzmocniona modlitw—...

Inaczej siCE dziato w komnacie Gowartowskiego. | on po niejakim czasie,
zmEczony jednostajn— po pokoju wEdr wk—, zgasit lampE, uto¢ywszy siCE do
snu.

Lecz sen - ukoiciel daleko odleciat od zn(Ekanego starca.

Przez wielkie okno wkradato siCE p ffwiatto usianej gwiazdami nocy
letniej, sennej i cichej; mrugaj—ce na niebie gwiazdy zagl-daty do
wnEtrza - komnaty, poto¢onej na dole i zwr conej ku ogrodowi, a
zawistszy nad fo¢em, wpatrywaty siCE btyszcz—ce, pytase niedyskretnych
peine, w pobladte lica bolej—cego tu cztowieka.

0! jak¢ e noc ta polska, swobodna, zadumana i jasna byta inn— dla
zapomnianego ojca, a jak inna, cho ta sama, rozpiEta na wioskiem
niebie, dla dwojga mtodych w Wenecyi!...

Tam, w upojeniu, w mitosnej ekstazie, dwie dusze, dwa mfode istnienia
zlewaty siE w jedno!... Na zegarach ich przeznaczeae teraz wiafnie bita
mo¢,e zgodnie aksamitnymi cichymi tony, ziemska ufudna szcz@&fcia
godzina...

Atu?...

Z cierpieniem i b lem sam na sam borykat siCE starzec, tfumi—c fzy,
cisn—ce mu siE gwattem do oczu...



Bo czy¢,, zaiste, to dzieciE wtasne, drogie, nie sponiewierato go
bezlitofnie? Czy¢, za tyle lat ojcowskich trud w, mifofci i zaparcia siCE
siebie, on, rodzic kochaj—cy, jak rzadko kt ry mo¢ e, zastu¢yi tego
ostatecznego, pogardliwego zdeptania?

WIiCEc on wobec c rki wiasnej nic nie znaczy1? Bfogostawiesestwo jego jest
niczem, pozwolenie - zerem! On sam za{, jego wtasne "ja," kt rego
odzwierciedlenie niezatartem, zdawato mu siCE piEtnem, odbite byto na
duszy Oli, tak¢ e okazato siCE tak stabem tylko? 0! do jakiego stopnia
stabem nawet, kiedy nie potrafito oprze siCE nowemu uczuciu -

intruzowi!...

Ufimiech gorzki, bolefici petny, przemkn—t siCE po ustach Gowartowskiego.

- WiCEc nic trwatego na tym padole! - myflaf - wszystko marnofci—...
rozwiewaj—cym puchem!... WiCEc drogie kamienie, perty uczucia, powstate w
ojcowskiej duszy z tysi—cznych ¢ ycia szczeg  w, cicho wyrosfe tam

kwiaty trwatego rodzicielskiego przywi—zania, z g ry ju¢, skazane by

musz— niemifosiernie, by zwiEdn— zapoznane...

Ach, jak¢e on, naiwny, dalekim byt my{l- od tego! Jakiem¢ e przykrem
rozczarowaniem byfa dlaae ta naga rzeczywistof , brutalna, bez zaston,
cho by konwencyonalnych tylko!

Gowartowski ficisn—f gtowE rEkami, zdawato mu siCE bowiem, i¢, ona pEknie
od myf{li, cisn—cych siE, jak nieproszone tfumy... Subtelny umyst jego

gi—% siE pod ich naporem, szumia#, niby r j brzEcz—cych, dokuczliwych

owad w.

Nagle, jakby dziwnym wpfywem reakcyi, w gfowie le;,—cego zapanowata
pr ¢nia...

Gowartowski na mat— sekund( tylko przestat myfle ...

I natychmiast zrEcznie z chwili tej skorzystata samowiedza.

- Przypomnij sobie w}asn— przesztof - szepnEza - b—d... wyrozumiatym!...
Poszukaj dobrze, a niew—tpliwie znajdziesz tam moment, analogiczny z
chwil- obecn-!...

Wszak mtodof ma swoje silne prawa, ka¢ dy w tym czasie korzysta z nich,

a starof , ubrana w po¢, tkte, lec—ce lifcie jesieni ¢ycia, sw— gtowE
srebrn— pochyli zawsze musi przed jej oflepiaj—cym blaskiem, pomna, ¢e

i ona kiedy{ taka sama byta.

| pan January wysitkiem woli uprzytomnif sobie nagle minione lata swoje,
wpatrzy¥ siCE w nie na chwilCE...

- Nie, nie!l... - wota poczE1to we wzburzeniu cate jego jestestwo.

Tego, co go dzisiaj spotykato, nie byto tam zgota. On szanowat sEdziwy
wiek, przywi—zania starych nie tratowat; cho kochaft i szalat, jednak



zawsze godzit jedno z drugiem.

Tu zaf obecnie dziato siE zupetnie co innego. | Gowartowski w tej samej
chwili odwr cit siE do fciany, a przymkn—-wszy machinalnie powieki, i

jakby chroni—c sfuch od jakichy odgtos w, jak dzieci® wcisn—+ w poduszki
gtow(E sw- siw—. Bo nagle zdato mu siCE wyra...nie, ¢ e czyn Oli przyoblek?
siCE w sTowa i w pustych, cichych fcianach pokoju krzyczy wielkim gfosem:

- Id... w k—t, stary niedotEgo! Czyq, ja potrzebuj ciebie siCE pyta ? Ja
chcC ¢y, kocha ! Pragn@E za mE¢a mE¢ czyzny drogiego sercu, a tu ty

myfllisz mi przeszkodzi ?...

W ciszy pokoju, w ufpieniu letniej nocy, rozlegto siCE bolesne, sttumione
fkanie - starzec ptakat...

Dawno niezmoczone 1z— sE&dziwe mEskie powieki, zaszklity siCE ros-— -
stroskanego ojca uni st b | pocz—f rozsadza piersi.

A jednoczefnie przywidziato mu siCE, jakby w halucynacyi nagtej, ¢ e oto
sk—dsif nagle, do ciasnych ram sypialni wpada, jak huragan, dziwny
rydwan ztocisty... Przytuleni, zrofli jakoby ze sob—, siedz— na nim
Roman i Ola, zapatrzeni w siebie, nie widz—c nic dokoza.

Rydwan zaf wspaniaty zbli¢a siCE coraz bardziej...

Ci—gn— go ogniste piEkne rumaki biate, a po jego stopniach, ozdobach i
kobiercach, wszEdzie sypi— siCE kwiaty; zasypuj— go, pochfaniaj—...

Muzyka wesota, skoczna, zagtusza tymczasem t(Etent koni - nad zakochan—
par— mfodych roje cherub w unosz— siE w g rze, skrzydetka ich szumi—
radofnie, a czarowna mitof toruje im

drogE!...

| Gowartowskiemu zdaje siCE r wnoczefnie, ¢ e pojazd ten wprost ha niego
wpada.

Tak jest, wyra...nie, wyra...niel...

Czuje bo oto na piersiach swych bolesne grubijazeskie uderzenia kopyt
koaeskich...

Ach!...

To kota rydwanu przemkn@E#+y po nim zwyciEsko!...

Zaszumiato... Posypaty siCE znowu wonnym deszczem kwiaty, muzyka gtofniej
zabrzmiata.

MinEta chwila...

Ucichto wszystko, znikto i tylko jeszcze w milczeniu echem ostatnim
zadr¢at mifofnie pocatunku szmer...



Pojechali.

Zimny pot zaperlit siCE na czole Gowartowskiego. - Przez myfl przemkn@E+o
mu sfowo: WaryujE?...

Lecz niebawem znowu powr cita myfl zbi—kana.

| cierpienie natychmiast ukfuciami drobnemi rani go ponownie zacz&E%o.

Powt rnie, umilkte na drobn— chwilE, jak przyptyw morza,
niepowstrzymany, powrotny, rozlegto siCE w cichym spokoju komnaty
zduszone fkanie...

Szerokiem korytem rozlewata siCE bolef upokorzonego, zranionego
ojcowskiego serca, i przez otwarte okno cicho ptynEzta eterami, w dal...

Na dworze flciemnito siE tymczasem; gdzieniegdzie na czystem niebie
pojawity siCE mate chmurki, przestonity zagl-daj—ce ciekawie do pokoju
gwiazdy...

Cienie rozktadaty siCE obecnie w sypialni, a z nimi powoli, zmE&czeniem
sna zwyciCE¢ane i wyczerpaniem, milkto bolesne tkanie starca,
przechodz—c stopniowo w ptacz cichy. C ¢ stato siE powodem tego
ukojenia, dziataj—cego fagodnie, jak balsam, na znEkan-— cierpieniami
dusz(E stroskanego ojca?

Mog¢e to byto przywidzeniem tylko, jednak w majacz—cych, coraz wiCEcej
zasiedlaj—cych pok j p fcieniach, na ich tle widoczna zarysowata siCE
niewyra...na jakaf posta, nachylona ze wsp fczuciem...

Kt ¢, to by? tak niepochwytny, z eter w zaledwie zfo¢ ony caty? Mara, czy
zfudzenie?

Jednoczefnie jakif dziwny szelest jakby rozlegf siCE r wnie¢, po pokoju...

Z przytfumionym szelestem, jednostajnie, kropla po kropelce spadato cof

w pewnych od siebie odstEpach, za spadniCEciem zaf ka¢ dej kropli rozlegat
SiCE w cichej komnacie jakif petny, oddzielny, harmonijny ton sttumiony -
grata jednolita, oderwana, melodyjna nuta.

Cichta - i zn w to samo czynita druga, trzecia, czwarta...

C ¢, to byfo na Boga? Czary, czy te¢, tylko igraszka cieni i sfuchu?..

Nie. To niewidzialny dla ludzkiego oka, przywoztany ze sfer niebieskich
prawdziwem cierpieniem, sptyn—f byt Aniof pocieszenia, a siadtszy cicho
przy to¢u szarpi—cego siCE z hydr— b lu starca, ni s mu ukojenie - od
Bogal...

fciany pokoju tymczasem coraz ciszej graty sw— muzykE dziwn-...

To ostatnie, do czary konchowej w dfoniach Pocieszyciela, zmieniaj—c siE
tam w piCEkne drogocenne perty, spadaty z oczu cztowieka-ojca - fzy...



Nad lekko zmarszczon—, a mieni—c— siCE jeszcze w zielonkawe blaski
powierzchnia Adryatyckiego morza, daleko na widnokrEgu, fagodniata coraz
bardziej czerwona wstEga zachodu, a¢, znikfa, spetzta zupeinie, wyparta
mrokiem id—cego wieczoru.

W zaktadzie k—pielowym, na Lido, zap ...nieni, w rozmaitych kostyumach
goficie, powoli, stopniowo, zd—¢ali do kabin swych, a¢, objEta palami i
sznurem ogromna przestrzeae morza, przeznaczona na k—piel, zupeinie
opustoszata niebawem.

Natomiast na werandzie pofrodku zaktadu, na rubie¢y k—pieli, zaroito siCE
od goflci, spragnionych wypoczynku.

Odcinaj—c siCE od innych wysok—, smukt— sw— postaw— i dystynkcy-,
zmierzaj—cy do wolnego miejsca tu¢, pod balustrad—, nad morzem,
przeciskat siCE pomiCEdzy licznymi zajEtymi ju¢, stolikami, Roman
Dzier¢ymirski, w ubraniu catem biatem, licuj-cem bardzo korzystnie z
piEkn— fniad— twarz— jego i czarnym zarostem. Znalazfszy w korku wolne
miejsce, usiadt i kazat poda sobie nap j odflwie¢ aj—cy, a zdj-wszy
zarazem biaty kapelusz - z tego¢, materyatu, co odzienie zrobiony -
spojrzat wokozo...

Przytfumionym szmerem rozm w, prowadzonych w przer ¢,nych j&zykach,
brzEczat w jego uszach, jak r j owad w, zebrany tfum; na picEknego, a
samotnego cudzoziemca spogl-dato ciekawie i zalotnie kilka siedz—cych
opodal, przystojnych Wtoszek o grubych zmystowych wargach i du¢ych,
btyszcz—cych, czarnych, jak wEgiel, oczach.

Dzier¢ymirski przetart czoto r&Ek-, i popatrzyt z kolei przed siebie.
Otulone ju¢, mgfami zmierzchu morze marzyto jakby zadumane. Przyciszonym
toskotem uderzato o brzeg fal-, m wito cof, szeptato...

Na pokarbowanej, coraz bardziej ciemniej—cej jego fali fcigaty siCE teraz
mroki, jakief cienie tajemniczo pfywaty po niem, gwarzyty ze sob— gdzief
w oddali, a ttumione ich gtosy ni st echem tagodny szmer fali...

TEsknym wzrokiem wpatrzyt siCE Dzier¢ ymirski w bezmiar w d Adryatyku,
zdato mu siCE bowiem, ¢ e w{r d tych otaczaj—cych go, obcych ludzi, ono
jedno brata siE z nim obecnie, i przyjacielskiem uchem myf{li jego

sfucha.

A Roman cafkiem swobodnie podda siCE im m gt po raz pierwszy od bardzo
dawna; nie oczekiwat bowiem na nikogo, byt sam zupeitnie; ¢ onCE, cierpi—c—
na migrenE, pozostawit w hotelu na wiasne jej ¢—danie.

Dot—d za{ po prostu nie miat czasu pomy¢Yle , wnikn— w siebie.

Od chwili przyjazdu Romana do Wenecyi mijato dwa tygodnie, a w catym tym



okresie, upojony haszyszem mitofci dzielonej, przykuty do Oli ztotymi
faeecuchy uczucia, wprz—gniEty w oszatamiaj—ce, ufudne jarzmo chwil
miodowych - fnit on, spat, ¢yj—c ¢yciem nie rzeczywistem, ale jakiem{
innem, oderwanem, Ifni—cem siE li tylko jasnofci—, promieniami i
blaskiem.

Pr cz tego, jednoczefnie doznawat on i wra¢ eae innych, subtelniejszych.

Byty zaf niemi: po pierwsze, wra¢ enia czysto zewnEtrzne, a wiEc ci—-gte,
bezustanne pobudzenie poczucia piEkna, wyzwane zetkniEciem siE z sztuk—
tego zak—tka pami-tek Italii; - wewn(Etrzne, a tym razem r wnie¢, w

ficistej pozostaj—ce t—cznofci z osi— wszystkiego dlaze teraz - z Ol-.

Dzier¢ ymirski z licznych dot—d mitostek obeznany byt dobrze z kobietami,
po raz jednak pierwszy odczuwat to, co dzif...

Bo dot—d tak zwykle zdarzato siCE zazwyczaj; ¢.e on byt w mitofci zawsze
prawie nastrojonym na silniejszy diapazon, a kobieta bierniejsz— byta -
poddawata siCE tylko sile jego uczucia.

Teraz zaf dziato siCE wrEcz przeciwnie: to on czut siCE wiCEcej praghionym
i kochanym - to on poddawaf siCE sile szat w, po¢—daee...

Po stronie kobiety byta widoczna przewaga, Roman zaf nurzat siCE w tej
czystej toni niepokalanego dot—d niczem uczucia, jak w ...r dle fwie¢em,
krynicznem nowego zfotego ¢ycia, odmiadzat siCE w niem, orze...wiat, i
upojony, odurzony - zasypiat ¢ycie, marzy? i fnif, wchianiaj—c w siebie
cat— moc i potEEgE skierowanej ku niemu mitofci.

A jednak, wszak i on kochat OICE: Kt ¢, by w—tpit o tem, gdyby tylko m gt
spojrze na ukryt—, starannie od ludzkiego oka, a zapisan— kartCE jego
tak niedawnej jeszcze przesztofci.

W tej chwili Roman, prze¢ywaj—c jakby w myflach swych, poza
tera...niejszofci— i lata minione, wzdrygn—1 siCE, brwi zmarszczyt, i
machinalnie spojrzat przed siebie.

Zupeinie spowit ju¢, morze mrok ciemny. Hen, daleko, btyszczaty fwiatta,
pozapalane na niewidzialnych prawie gofem okiem parowcach. Trzy z nich
mrugaty ju¢ na kotysz—cym siCE wodnym obszarze, po chwili zabtysto
czwarte, pi-te...

Lekki wietrzyk wion—% po fali, poruszyt si€ zadumany w d olbrzym,
zakotysat, zaszumia¥ tajemniczo gfofniejszym, ni¢, dot—d, ch rem
podszept w, szelest w i szmer w - melodyjnie zagraf...

U st p Romana silniej zapluskaty fale.
W uderzeniach zaf ich, teraz ju¢, zupetnie bliskich, wyra...nych,
powtarzaj—cych siCE co chwila, jakif ukryty, szyderczy, szemrz—cy jakby

gtos wotat, zda siCE, gdzief z gtEbin dalekich:

- No, i c ¢, przywFaszczycielu cudzego zfota, dobrze ci z niem, co,
nieprawdag,? Ub stwiaj— ciCE, grasz rolE milionera!



Ha-ha!-ha-ha!.. z kolei zafmiaty siCE nagle wody.

- Myfllisz mo¢ e, ¢ e teraz, dotykaj—c SiCE ju¢, pieniEdzy innych,
wyttumaczonym przez to jeste? fle zapomniano, zagrzebano tw— tajemnicE?

- Ha-hal-ha-ha!.. - fmiato siCE morze ironicznie, i dalej znowu szydzito:

- A widzisz - zbladte{! Ty dotychczas pewnym bytef, ¢ e nikt nic nie wie
o teml..

- A ja wiem, dobrze wiem!... - szyderczo zafmiato siE morze, a fmiech
ten w d ogromy coraz gtofniej przedrze...nia poczEty.

Teraz ju¢, cate morze bezlitofnie drwito.

Naraz gtos Adryatyku ustat i cichym szeptem zaszemrata fala:

- Nie b j siCE! ja ¢ artujE tylko... nie trw ¢, SiCE, ja CiCE nie zdradzC...

- Patrz, jakie g+ Ebie kryj— siE w mem fonie jak wielkiem jestem ja!..

- Tajemnic@E tw— zachowam, zginie ona w obszarach, w bezdnach utonie...

- Nie powiem, ci... cho bEdCE... ci... cho... - zaszeptata zn w fala, i
szept ten powt rzyty fal miliony...

| jak miech szyderczy, tak i teraz ten p tszept cichy, sttumiony,
dr¢—cy, szedt znowu po tuskach fal, tajemniczy, straszny...

Nie... po... wiem!.. ci-cho bEd, ccci-cho...
Nerwy Romana zadrgaty; podra¢nity go te dziwne gtosy Adryatyku, odsun—%
krzesto na drugi koniec stolika, podpart rEkami gtow(E, a zatkawszy uszy

przed pomrukiem w d, wzburzony jeszcze, blady, zadumat siCE gtEboko.

Przesztof , wywotana chwil- samotnofci, i dziwnymi morza pogwary, ffwie¢a
i ¢ywa, niby wczorajsza, stanEta mu przed oczyma, jak widmo.

Na ubogiem poddaszu, ujrzat zatem siebie budz—cym siCE po fnie strasznym!

Dwa ju¢, lata od tej chwili mijaty. A co on od owego czasu przecierpiat,
prze¢yt, przewalczy?! - nie zliczy !..

Dfugo nie tkn—1 w wczas cudzych pieniEdzy; tajemniczy portfel le¢at pod
kluczem, pozornie zapomniany.

A on ci—-gle walczyt ze sob-!..

Nie zanosit jednak zguby do biura policyjnego, sam osobifcie wtafciciela
nie szukaf. Czekat...

Pod tym wzglEdem niepokoj—ca, tfocz—ca sw— zagadk—, gtucha panowata



cisza.

W ¢adnem pifimie nie byto wzmianki o zgubionym pugilaresie - nikt o tem
wiadzom nie doni st...

A on wci—¢, szalat.

Wreszcie wyczerpaty siCE wszystkie jego wtasne fundusze, parE ostatnich
lekceyi stracit bezpowrotnie; gt d zajrzat do jego izdebki... Nie byto
rady, napocz—% w wczas cudzego zfota.

Jakby to byto wczoraj, dzif zaledwie, pamiCEta wyra...nie te tygodnie
mEczarni, boja...ni, wyrzut w, gdy sif— okolicznofci zmuszonym zostat
"¢y " z mienia przywtaszczonego... PamiCEta sw— trwogE dziecinn— przy
zmianie pierwszej sztuki znalezionych pieniEdzy, i innych, nastE&pnych...
Widzi siebie, jak naumyflnie zmieniat je na drugim koaecu miasta, jak bat
SiCE wtedy wiasnego cienia, i tak dalej, tak dalej!..

Ka¢ da drobnostka ¢ ywo, jawnie staje mu przed wzrokiem.

A p ...niej znowu w murach rodzinnego miasta wytrzyma ju¢, nie m gt!..

Wyjechat. Bif—kat siCE za granic— dtugo, bezmy¢{lnie, a¢, dotart do
Monte-Carlo.

Tam, opanowany gor—czk— zfota, widz—c, jak strumienie jego, rzeki cate,
ptyn— hojnie wokozto - do gry w ruletC rzucit siCE z zapatem.

Pocz-tkowo miat szczE"cie szalone. Cudzy pieni—dz dwoit siCE, troit
cudownie, pewnego poranku jednak przegrat wszystko co do grosza. Nie
stracit jednak odwagi. Dawszy siCE ju¢, pozna w domu gry, jako cztowiek
bogaty i nierachuj—cy siCE wcale z groszem, oraz rozpowszechniwszy
fatszyw— pogfosk(E o olbrzymich swych jakoby dobrach, po¢yczyt u
poznanego amerykaaeskiego miliardera trzykro sto tysiCEcy frank w.

PorEczy? za niego pewien lord angielski, z kt rym siCE on, Roman,
poprzyja...nit bardzo. Pocz—% gra ... Pieni-dze Amerykanina, (ktry,

m wi—c nawiasem, wygrywat w tym sezonie sumy olbrzymie), przyniosty mu
szczETcie.

DziEki parokrotnym, a nader rzadkim i nieprawdopodobnej dfugofci seryom
"rouge”, oraz kilku wygranym "en plein", pewnego dnia ujrzat siE panem
miliona frank w. Uffmiech fortuny oszofomit go na razie. Pocz—% gra ze
zdwojon— energi— i ryzykiem.

Znowu wygrat kilkakrotnie, lecz z kolei niebawem pocz—f znowu
przegrywa , z przera¢ aj—c— szybkofci—. OpamiCEtat siCE. Przyszta chwila
rozwagi; oddat dfug milionerowi zza oceanu i wyjechat. WzglEdnie byt
jeszcze wygranym, i to dostatecznie. Przywozit z sob— do kraju blizko
szef dziesi-t tysiCEcy, a wyje¢ d¢aj—c miat tylko dwadziefcia kilka.

W wczas rozpocz@E*o siCE dlase nowe ¢ycie...



Przede wszystkiem wracat spokojny. Niezrozumiaty na razie, subtelny
bardzo, posiadaj—cy jednak pewn— podstaw( fcifle logiczn—, owtadn—1 nim
wtedy w duszy proces dedukcyjny, i zwyci@E¢yT.

Roman Dzier¢ ymirski, caty pogr—;ony w swych wspomnieniach, odstonit
twarz, machinalnie powstat, i oparfszy siE o balustrad@, wpatrzyt w
bezmiar morza, coraz ciemniejszy i cichszy.

- Tak, zwyciE¢yt! - myflat Roman dalej. Zdawato mu siCE bowiem w wczas,
¢ée nie jest tak bardzo winnym.

- Te pieni—dze s— teraz moje, "prawdziwie" moje - powiedziat sobie
wtedy, doszedtszy do tej pewnofci catem poprzedniem skojarzeniem
wywodzeae. A mianowicie: Ztoto znalezione wszak przegrat; stopito siCE
ono, znikto, zlato w catof jedn— z morzem przegrywanych w jaskini gry
pieniEdzy. Mienie zaf jego obecne - to byta tylko wygrana z po¢yczki
Amerykanina, a zatem suma grosza, niemaj—ca ju¢, bezpofredniego,
dotykalnego zwi—zku ze znalezionym portfelem.

Jemu, Dzier¢ymirskiemu, w dziedzinie sumienia wyrzut w, dociekaee,
zw—tpieae, ubywat jeden szkopui powagny - nie dotykat siCE on ju¢, wyjEtego
z "cudzego" pugilaresu grosza. Niezaprzeczenie przytem nale¢at do niego

ten pieni—dz, flep— igraszk— losu nabyty; podwalin— za¥], przesztofci—

tylko fortunki tej byfo przywfaszczenie.

Pozostawat fakt, wprawdzie ju¢, daleki, znalezienia i nieoddania -
pozostawato niezmienne przekroczenie etyki ludzkiej, i uczciwofci ze
strony jego, jako jednostki spofecznej - niczem niestarta, wieczna tego
plama, ale w wczesnem przynajmniej przekonaniu jego, to wszystko
znofniejszem, nie tak piek—cem, I¢,ejszem bez por wnania byfo od
odlegfego strasznego wczora;.

Z gfow- podniesion— zatem do g ry, pokrzepiony powy¢ szymi w swoim
rodzaju sofizmatami, rozejrzat siE w wczas po flwiecie i pocz—1t dziata .
Rozpowszechniwszy, za pomoc— ponownie odnalezionego przyjaciela i
dawnego kolegi-fwiatowca, pogtoskE o dziedzictwie niespodzianem, a dof
poka...nem, po stryju, zmarfym w Stanach Zjednoczonych, rzucit siCE w wir
zabaw eleganckiego fwiata, w celu zbli¢,enia siCE do Oli. Dopi—f togo,
zawtadn— jej sercem potrafif, offwiadczyt siCE o jej reEKE, odrzuconym
zostat, i...

Powierzchnia morza spokojn— ju¢, byta. Oboj&Etna catkiem r wnomiernie i
tagodnie uderzata fala o podn ¢ e werandy - milczata cicha...

Dzier¢ ymirski obudzit siCE ze swych myfli, zanurzyt rEce w bujnej
czuprynie, gtow— wstrz—sn—1, jakby pragn—c odpEdzi roje wspomnieee, i
odwr cif siCE od wodnej toni.

Publicznofci nie byfo ju¢, prawie, po platformie kawiarni, ziewaj—c,
przechadzata siE stu¢ba. Zawotawszy kelnera, Roman rzucit mu du¢—
srebrn— monet(, i odprowadzony g+@&bokim jego ukfonem, opufcif zaktad
k—pielowy.



Niebawem znalazt siCE na drodze szerokiej, ocienionej drzewami, z
szerokiemi po bokach alejami dla pieszych.

W umyfle jego cich¥ szept przesztofci, niepostrze¢enie, stopniowo,

obrazy jej niknEzy - tera...niejszof wracata... Przed wzrokiem m@E¢ czyzny
mignEzta naraz rozkosznie sylwetka Oli; pragnienie mitofci, ¢ycia, silnie
nim owfadnEzo.

fpieszy¥ siCE.

Odp&Edzit natrEtnego wyrostka, zachwalaj—cego mu fwie¢ e ostrygi i jakief
fllimaczki nadzwyczajne; niebawem ¢ achn—t siCE znowu niecierpliwie,
ujrzawszy zast@Epuj—cego mu drogE rozczochranego starego Wiocha, z
mane¢ kami, pefnemi pieczonych homar w i drobnych raczk w.

Po bokach drogi, w licznie rozsypanych restauracyach, roito siCE od
spo¢,ywaj—cych i zapijaj-cych wino ludzi, z oddali dolatywato echo

muzyki. Roman, przyfpieszaj—c bezustannie kroku, wyrzuca teraz pocz—%
sobie, ¢ e zostawit ¢onE sam—; niepokoita go myfl uporczywa, i¢, nie
cierpi ona mo¢,e na migrenC, lecz, ¢ e to pocz—tek zapewne stabofci
zupetnie innej; wszak wszystkie choroby zazwyczaj rozpoczynaj— siCE b lem

gtowy.

Po co tu przyszedi?... By bezugytecznie odgrzebywa minione chwile? Aleg,
to nonsens zupefny. A tam ona, Ola, sama zupetnie - niew—tpliwe chora!..

Mitof pani, z catem bogactwem bezpodstawnych swych wzruszeze i
niepokoj w, zawtadn@Ezta niepodzielnie Dzier¢ymirskim.

Spojrzat na zegarek - dochodzita dziewi-ta. Przed nim ju¢, bardzo blisko
widniaty dwie mate platformy przystani; pefne byty ludzi, przed jedn—z

nich stat parowiec, gotowy do odejfcia. Dzier¢ymirski w obawie, ¢e siCE

sp ...ni, pufcit siE p&Edem, i spotniaty dobieg¥ do przystani w tej samej
wiafnie chwili, gdy na pokfad odrzucano ju¢, sznur gruby, przytrzymuj—cy
parowiec. Wskoczywszy nage szybko, Roman znalazt siCE pomitEdzy nattoczon—
ci¢,b—ludzi, jak gfofiny rj pszcz + gwarz—c— pomiEdzy sob—, ze fmiechem

i giestykulacy—.

Otartszy pot z czota, Dzier¢ ymirski wspart siCE o por@Ecz balustrady
pokifadu. Boki statku tagodnie pruty fale; oddzielona ciemn— toni—, w
bliskiej ju¢, odlegtofci mrugata krEgiem fwiatet rzucona na w d obszary
Wenecya.

Podni stszy do oczu dalekonofn— lunet@E, wpatrzyt siE Roman w rz—d dom w,
pofo¢onych nad brzegiem, ku kt remu szybko ptyn—cy parowiec zbligat sicE
coraz bardziej. Szukat hotelu swego, i okna pokoju, gdzie pozostawit

OIE.

Okno komnaty tej wiafnie otwartem byto szeroko. W ramie zaf jego stata
kobieta, szatynka, smukta, o jasnem, habrowem spojrzeniu podfu¢nych,
mieni—cych siE oczu, o piersiach wypuktych, wznosz—cych si(E jak fala, a
ksztattach ponCEtnych, petnych, jakby pragn—-cych gwaftem wydosta siCE z
ciasnych ram opiEtej, biatej, pikowej sukni. Mate wkIE niCEcia po obu



stronach w-zkich usteczek zdradzaty przy ufmiechu rozkoszne doteczki,
r—czka maleaeka i dystyngowana catof postaci m wity wyra...nie o rasie
miodej os bki.

Ola, wypocz-wszy w f ¢ku godzin kilka, wstata wtafnie przed chwil-,
czuj—c, ¢ e nerwowy, spowodowany upatem i zmEczeniem b | gfowy ustaje.
Pragn@&Zfa po za tem rozerwa troch@E myfli, z wyjficiem bowiem Romana
zasnEtai nit jej siE rodzinny Gowart w i ojciec, jak ¢ywy, tylko jakiq
smutny i zbolaty.

| po przebudzeniu myf{|l Oli pobiegfa st—d daleko... Mimo woli sama

uleciata do ojczystych obszar w i jar w. Powonienie jej podra¢ nit

wyra...ny zapach polnego kwiecia, zi ¥ i bodjak w, w uszach zabrzmiata
melodya cicha szumi—cych bor w, kotysz—cego siE miarowo stepu - smEtna
rodzinna Ukraina, z poza setek mil, ogarnE#a j— tu, pod wioskiem niebem,
poczuta, zda siCE, powiew jej, tEsknoty pefny, do uszu zaf doleciato

jakby gin—ce echo ¢ atosnej dumki, fpiewanej nieuczonym gtosem
moZodycy...

| smutek ogarn—f OICE... Czy wr ci tam kiedy, czy wr ci?

Wszak podeptata wszystko - jednem szarpniCEciem siCE zerwata wszelkie
wiCEzy - sama otworzyta sobie przemoc— bram@E do wymarzonego szczEfcia.
Tak jest. Bo Ola czuta siCE przecie¢, rzeczywifcie szczETliw—.

- Biedny ten ojciec jednak, kt ry po swojemu, jak umiaf, tak j— kochat

- myflata dalej. - A droga ciotka Melania i przyjaciel ich, £ady¢ yaeski?
Gdzie Gowart w, z kt rym zrosta siCE jej dusza cata? Co siCE tam dzieje?
Gdzie oni teraz, ci wszyscy, tak dotychczas sercu drodzy?..

RozpamiEtuj—c w ten spos b przesziof , przep&Edzita Ola z godzinE.

Moc upajaj—cej rzeczywistofci tak siln— byta, jednak, ¢ e stopniowo

ciera poczEta wraéenie snu i ogyfe chwilowo wspomnienia. Obecnie

stoj—ca w oknie mtoda kobieta myf{/l- dalek— ju¢, by+a od tego wszystkiego.
Obejmuj—c wzrokiem panoram(E portu i morza - ofwietlon— WenecyE, wysepkE
z kofciotem S-to Giorgio Maggiore, oraz kanaty z mkn—cemi cicho po nich
licznemi gondolami, - Ola z niecierpliwofci— wypatrywata Romana.

PragnE#*a ju¢, bowiem widoku mE¢a. Przedtu¢ona nieobecnof
Dzier¢ ymirskiego i w jej duszy zasiata ziarnka niepokoju; tEsknita ju¢,
za jego pieszczot—, zapragn@E3Fa czutofci i pocatunk w...

Wzi—wszy lornetkE, przyto¢yta j— Ola do swych oczu, fcigaj—c po chwili
widnokr—g spojrzeniem. Pier{ jej przytem unosi siCE poczE+ta miarowo,
usteczka zaf zdawaty siCE catowa przestrzeee, rozchylone, prosz—ce...

Zniech@Econa, odjE+a niebawem lornetkE od oczu. Jakif statek w kierunku
Lido zbli¢,at siCE wprawdzie, lecz znajdowat siCE jeszcze tak daleko...

Ola odst—pita od okna, i szeleszcz—c jedwabiami swych sp dniczek,
poczEta niecierpliwie przechadza siE po pokoju, pytaj—c sama siebie:



- Kt ¢, widziat sp ...nia siCE tak dalece? Widocznie zobojEtniata ju¢, ona
Romanowi, czyy, to jednak mogliwe? Wszak tak niedfugo trwa ich
szczEScie...

MyfTli ostatnie i w—tpliwoflci fmiesznemi widocznie zdaty siE mtodej
kobiecie, bo po zastanowieniu siCE twarz jej poweselata, a w ciszy pokoju
rozlegt siCE fmieszek srebrzysty. W flad za tem zapalita dwie fwiece i
przyst—pita do du¢ego lustra. Dfugo, z lubofci—, wpatrywata siCE w
nadobne wiasne oblicze. Przymkn—wszy z lekka powieki, lecz tak, by mogta
widzie siebie, przegiE+a sw— fadn— gf wk i kibi nieco w ty¥, oraz
rozchylita usteczka...

Ksztatty postaci jej catej uwypuklity siE ponEtnie; w pozycyi tej
zatrzymaza siCE chwilE... UTmieszek zwyci@Eski przewin—1 siCE niebawem po
drobnych wargach piCEknej kobiety; podniosta do g ry rCEce, fasz—co, jak
kociE, wyprE¢yta naprz d swe ciato, i uczyniwszy gest, podobny do
przeci—gaj—cego siCE po fnie cztowieka, wym wita gfofne: Aaaa...

Po chwili zaf, poprawiwszy poprzednio zalotnie tualet@E sw— i wiosy,
stan(Eta znowu w pierwotnej pozycyi u okna, w ciemnym tak samo i tym
razem pokoju, z lornetk— przy oczach.

Zbli¢ aj—cy siCE tymczasem od strony morza parowiec stawat wiafnie ju¢, w
przystani. Po drewnianych pomostach wysypat siCE na ulicE tfum r ¢ nolity
i barwny; fwiatta, pozapalane w pobli¢,u padaty nage skofnie, ofwietlaj—c
wyra...nie ruszaj—cych siCE ludzi. Ola wfr d nich starata siCE odnale...
sylwetk@® mE¢ a, niebawem dojrzata go rzeczywifcie i z radofci—
wykrzyknEzta do siebie:

- Jest! jest!..

W oka mgnieniu odskoczyta od okna, zapalita fwiecE, odnalazta szybko
kapelusz i parasolk@, i wybiegta z hotelu. Zd—¢ata na spotkanie Romana,
fimiej—c siCE z g ry na myf]l, jak on siCE zdziwi, ujrzawszy j— na nogach.

Na Riva degli Schiavoni, spacerowem miejscu Wenecyi, roito siCE od
publicznofici. W pobli¢,u hotelu, zamieszkiwanego przez Dzier¢ ymirskich,
muzyka graj—ca zazwyczaj na placu fwiEtego Marka, rozbrzmiewata kaskad—
ochoczych ton w przed kawiarni—, przepetnion— lud...mi, snuj—cymi siCE

r wnie¢, wsz(Edzie, gdzie tylko byto rzuci okiem. Ola, zd—¢aj—c ku

przystani, wymijata ich szybko, w oddali widziata ju¢, wir d id—cych

sylwetk@® Romana, cat— biat—, g ruj—c— wzrostem nad innymi.

Dzier¢ ymirski, niespokojny sna dot—d jeszcze, szedt krokiem ra...nym, z
cygarem zapalonem w ustach, a kroczyt tak zamy€flony, ¢ e bytby, nie
widz—c wymin—1 OICE niew—tpliwie, gdyby ta, ubawiona, nie rozefmiata siE
wesoto i nie pochwycita go za ramiCE. Na d...wiCEk znajomego srebrnego
fimiechu podni s Roman gfow(E i twarz, chmurna dotychczas nieco,
rozpogodzita mu siCE natychmiast.

- Ty tu, filutko?.. - wykrzykn—1 radofnie, i uj-wszy obie r—czki Oli w
swe dfonie, obsypywa je zacz—f pocatunkami, a nastEpnie poci—gn—f j— ku
sobie, i nie zwracaj—c zgota uwagi na kilka mijaj—cych ich os b,



ucatowatf w twarz serdecznie.

- A tak, Romeczku! - odparta ¢ywo Ola - wybiegtam, bo zobaczyfam przez
lornetk@, jak wysiadate! Fe! kt ¢ widziat siedzie tak dfugo, gdy siE

ma tak fadn—, jak ja ¢oneczk(... - dorzucita, przymilaj—c siCE, z lekk—

wym wk— w giosie, i dodata jeszcze:

- Myflatam ju¢, ¢e ci siCE co ztego stato!

Promieee przebiegt po twarzy mE¢ czyzny, uj—F ramiC Oli, i odpari:

- A wiesz, moje ¢ycie, ¢e i ja miatem co do ciebie my{l podobn-2.. -
ufimiechn—f siCE i dodat - ale z mej strony to usprawiedliwione,
zostawitem ciCE przecie bowiem w 1 ¢ ku...

Id—c wci—¢, szybko przed siebie, zamilkli oboje. Mitof odczuta, taka
sama, drobn— sw— powy¢,sz— oznak— zamkn(Ezta im usta na chwilCE.

- Sk—dsi{ od Wielkiego Kanatu, w pewnych od siebie, odstEpach,
dolatywato wiafnie echo silnego mEskiego gtosu, przy akompaniamencie
ch ru innych.

- Pojedziemy mo¢ e gondol—, jak myflisz? - zapytata Ola - styszysz jak
fadnie fpiewaj-?..

- Dobrze, moje ¢ycie, jedziemy!.. - odpart wesoto Roman.

Jak na zawotanie, w tej samej chwili Dzier¢ymirscy ustyszeli za sob—
kilka okrzyk w, silnie akcentowanych na pierwszej sylabie: "G n-dola,.
g n-dola signore... g n-dola!.."

Na lewo, obok id—cych, znajdowata siE "Piazzeta", a naprzeciw
wznosz—cego si(E majestatycznie patacu Do¢, w, najwiEksza przystase
gondolier w.

Dzier¢ ymirski, wybrawszy jednego z licznych" napraszaj—cych siCE
przewo...nik w, podszedf ku przystani, gdzie wesp  z Ol- usadowit siCE
niebawem w gondoli.

- Serenada, Canale Grande! - rzucit ubranemu biato W+ochowi.

"Rematore"*) uderzyt w wiosta, i gondola z wolna, cicha, wysunEta siCE z
pomiCEdzy dziesi—tek innych, a kotysz—c siE na, czarnej fali kanatu,
pomknEta we wskazanym kierunku. Roman obj—1 kibi ¢ony i pocz—t muska
delikatnie ustami jej oczy, czoto, szyjCE i usta. Ona zaf uchylata siE

wci—¢, figlarnie, szepcz—c:

[*) Wiofllarz.]

- Wstyd... siCE... gondolier patrzy...
Lecz mE, czyzna nie przestawat. Kilkakrotnie usta ich zf—czyty siE w

pocafunku gor—cym, dtugim, od kt rego zadr¢ eli oboje, z ust Romana
sypaty siCE ciche i urywane, dysz—ce uczuciem i namiEtnofci—,



pieszczotliwe wyrazy...

A wkoZo nich, szeleszcz—c uderzeniami wiosef, sun—c r wnieg,, jak i oni
cicho, mknEzty, migocz—c kolorowemi fwiatetkami, gondole, zmierzaj—c
wszystkie w jednym kierunku - ku Wielkiemu Kanatowi, catemu
rozbrzmiewaj—cemu w tej chwili, jak harfa ruszona fpiewem i muzyk—.
Ofwietlone, ubrane kolorowemi, papierowemi latarniami, migaty w oddali
wielkie gondole, a raczej statki mate, tak zwane "serenady", na kt rych
orkiestry cale grajk w i Jpiewak w-samouk w popisywaty siCE ze swym
wrodzonym, a rzetelnym nawet czEstokro artyzmem.

Kilka podobnych serenad, rozrzuconych po kanale; wabito fwiattami i
stfumionym {piewu odgfosem, koto nich zaf, w pobli¢u, grupowaty siCE
krEgiem dziesi—tki czarnych gondoli, z rozpostartymi w nich niedbale i
wygodnie stuchaczami. Niekt re z rozbrzmiewaj—cych fpiewem i muzyk— bark
podje¢d¢éaty pod okna dawnych dworc w, a dzisiejszych pierwszorz&Ednych
hoteli i koncertuj—c tam wyt—cznie dla hotelowych gofici, zbierali od

nich dla siebie datki, sun—c r ¢nobarwnemi ffwiattami i gorej—cym

kadtubem stateczku zwolna u marmurowych stopni patacowych balkon w.

Naprzeciwko dw ch podobnych serenad, fpiewaj—cych wprost kofciota S-ta
Maria della Salute, pod oknami patac w Ferro i Zucchelli, (dzisiejsze
Grand-Hotel i hotel Britania) dalej nieco, poza koflciofem, zabrzmiata
wiafnie nagle piefee solowa ..

Zagtuszaj—c inne gfosy fpiewak w bli¢,szych i dalszych, zadrgata ona
uczuciem, i zrEcznie modulowana przyjemnie piefcita stuch, coraz
donioYlejsza, bli¢sza...

- Pojedziemy tam! dobrze, Romciu?.. - zaproponowafa Ola, ujEta gtosem
fpiewaka.

- Bene, carissima! - odpart Roman, i skin—f na wios}uj—cego. Gondola
ich, kierowana umiejEtn— rEk—, wymija zaczE&%+a todzie, coraz
liczniejsze.

Roman i Ola, widz—c siCE coraz bardziej otoczonymi, przestali pocatunk w
i pieszczot, chwilowo poddawszy siCE zupetnie czarowi piefni, ptyn—cej ku
nim w ciszy wieczoru.

Oboje milczeli...

Gondola tymczasem skrEcita powoli w lewo, ku rozfpiewanej barce, i
wilizn—wszy siCE swym wysokim przednim dziobem, jak w—¢,, pomiEdzy
kotysz—ce si(E dziesi—tki innych gondol - stan(Eta wreszcie, zatrzymana
zrEcznie. Gondolier przymocowai sznurem sw j pojazd do s—siednich i
zatogywszy na krzy¢ rEce, w skupieniu wesp 1 z innymi zastuchat w
piefee...

Szerokiem p Fkolem, ciche, kotysaty siE wszEdy inne gondole; wsparci w
nich sfuchacze poddawali siCE niewytfumaczonemu czarowi tej weneckiej,
cichej nocy, tej piefni szczerej, niewykwintnej, chwytaj—cej jednak mimo
woli niejednego za serce, zapadaj—cej w dusz@E gtEboko.



Po smEtnych piefniach nastEpowaty skoczne, i tak dalej, bez zmiany. Co
kilka "numer w" z barki "serenady" schodzif wtoch, rozczochrany, od
fipiewu wzruszony jeszcze, i z czapk— w rEku zbierat "co faska",
przestEpuj—c ostro¢ nie z jednej gondoli na drug-—.

W ciszy zaf wzgl@Ednej, a spowodowanej tym swego rodzaju antraktem,
ruszaty siCE z miejsc swoich niekt re fodzie, wracaj—c, lub zd—¢ aj—c

dalej do innych serenad; na puste miejsce wsuwata siCE milcz—co
nowoprzybyta gondola, a publicznof , zebrana w tych zaimprowizowanych
wodnych lo¢ ach, natychmiast spogl-data ciekawie na swego s—siada,

p fgtosem komunikowata sobie uwagi, w rozmaitych jEzykach.

I w cichofci powoli milkty, to zn w z kolei rozbrzmiewaty dalsze i
bli¢ sze rozfpiewane barki, wreszcie antrakt siCE koaeczy?, po wodach
kanafu mknEta zn w ze "sceny" serenady piefee namiCEtna...

Stuchaty jej echa zdawato siCE, pobtagliwie i ciekawie gwiazdki, licznie
rozsiane po gwia...dzistem niebie pofudnia - stuchaty krzy¢e, i wiegyce
licznych flwi—tyni, i zadumane marmury wiekopomnych dworc w.

Od czasu do czasu komunikuj—c sobie przyciszon— uwag®E, Roman i Ola
stuchali r wnie¢, uwag¢ nie wioskich piefni, nastr j zaf dzisiejszego
wieczora rozmarzaj—co dziatat na nich. Myf{li ich daleko ulatywaty, pod
wpIywem tej nocy, tego krajobrazu niezwyktego, a pefnego czaru, i tej
niewymuszonej, tchn—cej uczuciem piefni, wyrzucanej z ust ludzi
prostych, dziwnie jednak atoli przejmuj—cych siCE melody— st w swoich,
kochaj—cych tak wyra...nie piefini owe, narodowe - wtasne!

Wywotana zatem fwie¢ emi, tak niedawnemi wspomnieniami dzisiejszego
popotudnia, myql Oli biegta nieprzeparcie do stron ojczystych -
przymrug¢ata oczy, i widziata ogr d Gowartowski... wynioste oblicze
ojca...

Romana zaf trapity z kolei te same, co i nad morzem myfli... Fafsz
obecnego pofo¢enia, przyszto niejasna, zakryta, ciemna, z tajemnic— na
dnie duszy ukrywa siCE zmuszon-, przed okiem najdro¢ szej nawet teraz
dlaze na fwiecie istoty, zaciemniaty chmur— troski czoto

Dzier¢ ymirskiego, mgt— smutku matowaty spojrzenie czarnych, rozumnych
oczu.

| ¢ al jakif niezmierny, ¢al do ¢ycia, rozpierat mu piersi, do losu, ¢e,
postawit go na tak fliskim i kotysz—cym siCE gruncie, ¢e tylko za cen@E
tego fatszu i wyrzut w sumienia, pozwoli mu zdoby to jego dzisiejsze
nieograniczone szcz@Efcie!

Zatopiony w swem skrytem cierpieniu, Roman od czasu do czasu spogl-dat
na OICE. Ta, ze spuszczonemi oczami, oparta niedbale na sk rzanych
poduszkach gondoli, zadumana, r wnie¢, marzyta cicho... Cienie
przechodzity, przemykaty siCE po jej wdziEcznem, zamyflonem obliczu,
czasem na usteczkach zagaszczat bi—kaj—cy siCE ufmieszek.

Roman wtedy z mitofci— bezgraniczn— zatrzymywat dtu¢,sz— chwil@E



spojrzenie na ukochanych rysach, i znowu popadat w zadum(, lub st wkiem
pieszczoty, albo spostrze¢ eniem jakiem przerywat milczenie. Ola
odpowiadata mu skinieniem gt wki - zamieniali pomitEdzy sob- zdaze
urywanych kilkanafcie, i znowu milkli, poddaj—c siCE nastrojowi

zewnEtrznemu otoczenia i wewnEtrznemu dusz wiasnych. W ten spos b czas
mijat.

Powoli, stopniowo rozlu...nito siCE fciefnione gondol p fkole... Z cichym
wioset szelestem i pluskiem ruszonej wody odptywaty one jedne po drugich
- du¢ e barki s—siednich serenad ginE+y r wnie¢, w oddali, piewy ich
cichty...

Kilka tylko z nich jeszcze rozbrzmiewato po kanale ostatnimi tony, a
miCEdzy innemi i barka, koto kt rej kotysata siCE gondola Dzier¢ymirskich.
Z okien i balkon w hoteli poznikaty ju¢, tak¢e liczne sylwetki i twarze

gofci, w pobli¢u, na wie¢y kofcielnej, wybita rytmicznie godzina
jedenasta...

Roman ockn—% siE pierwszy, dotkn—3 delikatnie dfoni— r—czki Oli i rzek¥:

- Pora ju¢, nam, kochanie... prawdag,?..

- Ktra? - zapytata Ola, zbudzona.

- Jedenasta, moje ¢ycie - odparf Roman.

- Ju¢?.. - zdziwita siCE Ola, westchn—wszy. To jed...my, nie s—dzitam
nigdy, by ju¢, tyle czasu minExo...

- O czem¢ e tak dumata moja pani? - zapytat Roman, z uffmiechem.

- A ty? - odpowiedziata pytaniem Ola.

- 0... ja?.. nic ciekawego - odpart pofpiesznie Roman, i jakby pragn—c,
by powt rnie nie pytano go o to samo, odwr cit siCE szybko do gondoliera,
informuj—c go, dok—d ma ich zawie... .

Gondola, wycofana z fatwofci— z przerzedzonego ju¢, krEgu, zawr cita i
pomknEta ku ofwietlonemu niebieskawym fwiattem latarni elektrycznych
placowi San Marco. Na wie¢ach odlegtych kofciot w, uktadaj—cej siCE do
snu Wenecyi, w milczeniu, r ¢nymi tony dzwonita godzina jedenasta, zdata
dochodzit jeszcze przyciszony odgfos muzyki...

Wyci—gn-wszy siCE wygodnie w gondoli, Roman uj—% zn w kibi ¢ony, i
pieszcz—c wargami jej szyjE, pocz—f mwi cicho, dfugo, ci-gle.

Czuf potrzeb@® m wienia; chciat zagtuszy , odpEdzi natr@&tne myf1li,
wspomnienia, przechodzit z tematu na temat, fmiat siCE, dowcipkowat,
catowat OIE co chwila. A ona szczebiotata r wnieg....

Petne wesela gfosy dwojga miodych zt—czonym akordem przerywaty co chwila
milczenie i spok j "Canale Grande", padaty i flizgaty siCE echem po
ciemnej tafli jego w d, w kt rych z kolei ptawity siCE cienie patac w,



ztotym deszczem igraty gwiazdy i swawolit powiew wietrzyka, id—cego z
morza, pokrytego ciemnofici—, Tni-cego w oddali...

Dostawszy siCE na pefniE w d kanatu fw. Marka gondola pomknE#+a chy¢,0, a
niebawem po falistej tafli wioskiej laguny rozlegta siCE fpiewana zgodnym

li rem mEskiego barytonu i kobiecego sopranu piefee polska: "Szumi—

jodty"...

- A co, nie m witem, ¢e to nasi, cho on taki czarny, jak Wioch -
odezwaif siCE po polsku, z gondoli, kt r— mijali Dzier¢ymirscy, rubaszny
troch@E gtos mE¢.czyzny.

- No, tak dzioba siCE, jak got—bki, to i inni potrafi—... odpowiedziat
ironicznie ktof drugi.

- Ba, ale, panie dobrodzieju, z takim humorom - to niel... z
przekonaniem, stanowcza, rozlegta siCE odpowied... szlagona.

Tymczasem gondola Dzier¢ymirskich malata ju¢, coraz bardziej, na tle nocy
tylko czerwonawem fwiatetkiem migoc—c z oddali. Wkr tce, zaleciata
jeszcze ostatnia zwrotka ,znanej Moniuszkowskiej melodyi: Oj, Halino,

0j, je - dy - no, dzie - wczy - no mooo - jal...

- Moo - ja!... oddato echo lagun morza i zmilkto, caty zaf kadfub

czarnej gondoli znik¥ gdzief niebawem, ustEpuj—c miejsca innym,
nadci—gaj—cym coraz g&Efciej od strony Wielkiego Kanatu, coraz cichszego,
coraz bardziej pogr—¢ aj—cego siCE w czerni bezbarwn-, gtuch—,
zapadaj—cego tam ufpienia - Nocy!

- Patrz, patrz! jakie¢ to piCEkne!..

Stowa te, p $gtosem, z akcentem zachwytu, wym wita Ola, i oboje wraz z
Romanem stanEli na miejscu, jak przykuci. Nad ich gtowami wznosita swe
dumne gotyckie arkady jedna z najpiCEkniejszych, po bazylice San Marco,
flwi-tyse w Wenecyi, Santa Maria Gloriosa dei Frari - stali zaf przed
mauzoleum Canovy.

- Prawda! - szepn—f w odpowiedzi ¢onie Dzier¢ymirski. - Zdawatoby siCE,
i¢, ten oto anio¥, czy geniusz ufpiony, ¢yje, oddycha, str ¢, czujny...
urwai, studjuj—c dalej pomnik z uwag—.

- A te postacie, nieprawday,, i¢, rzeczywifcie id—, ruszaj— siE wolno,
pogr—¢,one w cichej bolefci i smutku! - podchwycita ¢ ywo Ola, podniecona
widokiem, oraz wyrazem zakutego w marmurze piCEkna.

Oboje umilkli, z niekfamanym zachwytem wpatruj—c siCE w rze...bCE.

Od grobowca bowiem, przez samego CanovE modelowanego niegdy{ na pomnik
dla Tycyana, bito rzeczywiste, szczere piCEkno i chwytato za serce -



m wifo...

Przyparty do {ciany, caty z biatego marmuru, a tr jk—tnym ksztattem w
minjaturze przypominaj—cy, piramidy Egiptu, stat sarkofag otworem...

Na lewo, jakby strzeg—c doae wchodu, olbrzymi lew marmurowy le¢af, z
obwistemi fapami, potE¢ny, srogi, i jakby smEtnie zadumany, a na nim, z
rozpostartemi skrzydty, opierat siCE wielki Aniot ufpiony...

| tchn—ce fagodnofci—, cudne oblicze Aniota zda siCE by rzeczywifcie nie
z tego nEdz padoiu!..

Z ludzk- twarz—, to prawda, spogl-da siCE zdaje na widza, lecz oczy jego
przymkniCEte nieco, skupienia i zadum petne - znieruchomione w
nadziemskim spokoju, cisz— zaflwiat w, wiecznofci milczeniem i bytu
zagadk—, nEc- oto wyra...nie, wzrok ci-gn— za sob—, unosz— dusz@&, myfl...
gdzief w strefy nadziemskie do niebal...

A z prawej zn w strony grobowca, jakby z ziemi, ze fwiata, wolno sun—
jakief postacie, zmierzaj—c do otwartych na fcie¢ aj wr t sarkofagu...

Pierwsza z nich, proporcyonalnie do innych, wiEksza, kobieta mtoda, jest
ju¢, tug, blizko, u grobu prawie, w flad za ni—, z girlandami kwiat w,

postEpuj— postacie mniejsze - to dziatki.

Id—... Krocz—, z pochylon— gfow—, przygn@Ebieni, smutni, niebawem ju¢,
cisi przest—pi— oni pr g grobowca...

- Chod...my! - szepnE+ta Ola poci—gaj—c lekko Romana za rEEkCE.

Z widoczn— niechEci—, jakby nie mog—c oderwa wzroku od piCEknego
pomnika, poruszy? siCE Dzier¢ymirski, i wyrzekt p $gfosem:

- Czy ju¢, obejrzelifmy tutaj wszystko?

- Zdaje mi si(E, ¢ e wszystko - odpowiedziata Ola.

W pustej i cichej fwi-tyni rozlegaty siCE wyra...nie ich kroki, pr cz nich

bowiem obecnie nie byto tu nikogo.

Dzier¢ ymirski wyj—1 zegarek.

- Sz sta! Wracajmy, musimy po¢egna jeszcze Wenecy@E z Campanili -
rzucit ¢ywo, i uji-wszy ramiCE ¢ ony, skierowad siE ku wyjfciu z kofciota.

Na progu Dzier¢ymirscy stanCEli, obrzucaj—c ostatniem spojrzeniem
kofici ¥; wzrok ich przesun—% siCE raz jeszcze po wspaniatych grobowcach
do¢, w, Tycyana i wyszli.

Upalny spok j wioskiego popotudnia obj—% ich natychmiast. Stoaece palito
jeszcze, na uliczkach Wenecyi byto pusto.



Dzier¢ ymirscy szli przyfpieszonym krokiem, zmierzaj—c ku mostowi "di
Rialto." By? to ostatni ju¢, dziese pobytu ich w Wenecyi, wyje¢ déali
nazajutrz, ¢egnaj—c dzif po raz ostatni urocze miasto pami-tek.

A ¢egnali je sumiennie. Zwiedziwszy bowiem kilka nieznanych sobie
jeszcze kofciof w, po raz wt ry obeszli wszystkie miejsca, dok—d
zach@Ecato ich do powrotu wspomnienie zoczonego tam piCEkna.

A wiCEc patac Do¢, w, jego archeologiczne muzeum i liczne przepitEkne sale
i ponure wiCEzienia, patac kr lewski, bazylikE, a tak¢ e zar wno

arcydzieta pEdzla Tycyana, Tintoretta, Pawta Veronese, Belliniego, i
innych, w Akademii "delle belle Arti."

- Wiesz, kochanie? musimy spieszy siE porz—dnie, gdy¢, o0 si dmej podobno
zamykaj— ju¢, CampanilliE*)-odezwat siCE Roman po dfu¢szem milczeniu id—c
z Ol- bezustannie tak sarno szybko i stuchaj—c zarazem szczebiotu jej,

wci—¢, jeszcze znajduj—cej siCE pod wra¢.eniem pysznego dzieta Canovy.
[*)Znana powszechnie pod t— nazw— dzwonnica fwiCEtego Marka w Wenecyi,
siegaj—ca budow- i stylem X wieku, dzif, jak wiadomo, ju¢, nie istnieje.
RunCEza dnia 14-go Lipca 1902 roku.]

- Co za fwietn— doprawdy miatef my{l, Romciu, zestawi to obejrzenie
Wenecyi z wy¢yn na zakoaeczenie! - rzekta Ola, i dorzucita z o¢ywieniem:
- Bo ostateczne owe wrag¢ enie nie zu¢ yte dot—d jeszcze, nowe, idealnie
zamknie nasz pobyt tutaj...

- A widzisz, me ¢ycie, ¢ e nietylko moja pani miewa genialne koncepty - z
ufmiechem odpart Roman, mif— mu bowiem byta myf|l, ¢e ich wzajemne
zapatrywania estetyczne zgadzaj— siCE tak dobrze.

W tem bo ostatniem los rzeczywifcie nie by} posk—pit zadowolenia
Romanowi. Ola, byfa to dusza obdarzona zar wno, jak i on, wykwintnem
poczuciem piCEkna i niezmiern— wrag liwofci— na dzieta sztuki, zgrzyt w
pod tym wzglEdem pomiCEdzy nimi nie byfo wcale - dopezniali siE
wzajemnie.

- Poczekaj, kochanie - odezwat siCE zn w Roman - spo¢yjemy sobie par@E
brzoskwige... Mam ogromne pragnienie, a ty?...

- Ol ja tak¢el.. wykrzykn@Eta potwierdzaj—co i wesofo Ola, poczem oboje
zbli¢ yli siE do charakterystycznego, szerokiego, pod pF ciennem okryciem
od stoaeca, weneckiego straganu, przepefnionego r ;,nemi owocami i
jarzynami.

MinCEli ju¢, byli wafnie "ponte di Rialto", znajduj—c siCE obecnie w

okolicy i punkcie targu, oraz o¢,ywionego ruchu. Wokofo nich szwendali
SiCE liczni przechodnie, przekupnie wychwalali gfofino sw j towar, t. j.
drobiazgi, owoce, lub rzadkoY w Wenecyi - zimn— wod(E do picia, m wi—c
nawiasem, nadzwyczaj niezdrow—.

Wybrawszy kilka przepysznych, wielkich brzoskwiae, i spo¢ywaj—c je,
Dzier¢ ymirscy pufcili siE znowu w dalsz— drog@E. Szli obecnie najbardziej
o¢ywion— i handlow— ulic— w Wenecyi, tak zwan- "la Merceria", wij—c— siCE



w ksztatcie szerokiego trotuaru pomiCEdzy domami i Szeregiem ciasno jeden
przy drugim poto¢onych sklep w, a wiod—cej zygzakiem od mostu di Rialto
do wie¢y zegarowej na placu San Marco.

Zaczepiani co chwila przez natrEtnych wiafcicieli magazyn w, przekupni w
mozaiki i matych bosonogich chtopak w, narzucaj—cych siCE im co chwila, z
pytaj-cem stowem i spojrzeniem tadnych, czarnych ocz-t: "Accompagnare,
signore?...", Dzier¢ ymirscy szli szybko, wygodn—, cho krCEt— ulic—,
rozmawiaj—c wci—¢, ze sob—.

Niedostyszane wzajemnie czEsto w gwarliwym hatasie "Mercerii" stowa ich
ginEty bez echa, gdy naraz i tym razem zupeztnie gfofno, po niewiele
znacz—cych uwagach, odezwai siE pierwszy Dzier¢ ymirski.

-Czy wiesz, moje ¢ycie, i¢, to jug trzy tygodnie blisko, jak wyjechalifmy
z kraju? Czas leci, kto by pomyflaf, ¢e niebawem ju¢, minie miesi—c, jak
porwatem ciebie, szczEfcie moje, z Tona rodziny?..

Cho w ostatnich sfowach brzmiat ton ¢ artobliwo-dobroduszny, jednak
Roman niespokojnie spojrzat na ¢onCE, pierwszy to bowiem raz tak wyra...n—
czynit alluzy@E do niedawnej, a przetomowej chwili ich ¢ycia; dorzucit

zaraz:

- Ciekawy jestem, co o tem wszystkiem myf{li i co czyni w tej chwili tw j
ojciec... przytem wahaj—co spojrzat z pod oka na OIE, uwayg nie, jakby
zbada pragn—c, do jakiego stopnia odczuwa ona to wspomnienie.

Lekka mgta jakby przemknEzta po twarzy mtodej kobiety, a brewki jej
zmarszczyty siE przelotnie, jednak¢ e odpowiedziata natychmiast.

- Wiesz co, mjdrogi? ja.... - i tu spuflcifa oczy, zarumieniwszy siCE
lekko - bardzo czEsto... podkreflita akcentem te stowa, - my¥lICE o tem...

| Ola z kolei podniosta swe przymglone oczy na Dzier¢ymirskiego, a jemu
zdazto siCE jednoczefnie, ¢e wilgotnemi byty one...

W tej samej chwili mfoda kobieta ruchem fagodnym, a wdziEku pefnym,
poto¢yta sw— r—czk@E drobn— na reEku mE¢ a.

- Nie gniewaj siCE, m j drogi, ¢.e cito m wiC - rzekta miCEkko - ale...

ale wierz mi, ¢ e ja nieraz IcEkam siCE jakby po prostu, by ta przesziof
nasza, a w szczeg Inofci gwaftowna chwila ucieczki mojej, nie przyniosta
nam nieszczE(cia... Biedny ojciec! - cicho westchn@Ezta Ola i umilkta,
spufciwszy niefmiato wzrok ku ziemi, jak gdyby przestraszywszy siCE s w
ostatnich.

Teraz Roman z kolei pochwycit rEEKE ¢ ony i ufcisn—wszy j— serdecznie
kilka razy, wzruszony, pocz—% pociesza OIC z cicha, w koaecu zmienif
zupeinie temat rozmowy, przeszediszy pofpiesznie na przyszte zamiary
wsp Inej podr ¢y. R wnoczefnie jednak sposEpniat, i, cho drobna, mata
chmurka, co niby ciese, wfliznEta siCE pomiEdzy ich dusze - wzglEdnie
rozwiata siCE dof prE&dko, zostawita jednak w umyfle Dzier¢ ymirskiego



flad trwaty. Teraz zatem, gdy znowu zamieniat z Ol- banalne nieco
frazesy, myf{l jego pracowata uparcie w dalszym ci—gu.

WiCEc on nie mylit siCE, bEd—c czEstokro niespokojnym, gdy widziat
przychodz—c— na czoto ¢ony nagt— zadum(, na poz r niewytfumaczon— zgota
niczem.

WiCEc w gt wce tej, w kt rej, pr cz mitofci dla niego, dfugo nie
przypuszczat innego uczucia - tkwit jednak w swoim rodzaju wyrzut
sumienia?.. Odmiennemi zatem krocz—c drogami, dusze ich - ze ...r dta
tylko innego catkiem ptyn—ce - obie jednoczefnie miaty swoje skryte
zgryzoty i cierpienia. Zar wno, jak i on, tylko inaczej, Ola wiCEc tak¢e
cierpiata...

- Dziwne, to ¢ ycie, dziwne! - omal ¢e nie gfofno wym wif Roman.

- 0! patrz, ju¢, plac fw. Marka - wesoto wykrzykn@Eifa Ola w tej samej
chwili, i wydobywszy miniaturowy zegarek, jednoczefnie dodata:

- Wp 1 do si dmej! - Zd—¢ymyl..

Dzier¢ ymirski nie podni st uwagi ¢,ony, przelotnie spojrzat tylko w jej
twarz, a widz—c OICE ufmiechniEt—, poweselat sam r wnieg,.

Wydostawszy siCE z w—skiej szyi ruchliwej ulicy, znajdowali SiCE ju¢, oni

na kwadratowym placu, obszernym, z trzech stron ramowanym wokoto
kolumnami pafacu kr lewskiego. Pod temi kolumnami, w pierwszorzE&dnych
kawiarniach Wenecyi, roito siCE od ludzi; na mozajkach, krzy¢ ach,
br—zowych koniach i koputach bazyliki fw. Marka graty promienie stoaeca,
u st p zaT Campanili, dok—d zmierzali Dzier¢ ymirscy, i przed kofciofem,
pofrodku placu, gruchaty i lataty setki gotEbi, karmionych r@Ek-
publicznofici. Zaptaciwszy za wejficie, Roman i Ola powoli zaczEli
wst@Epowa na g rc.

Na szczyt dzwonnicy San Marco, oddzielonej od katedry, a strzelaj—cej w
g rE wysoko i samotnie, sz}o siCE nie po schodach, lecz po lekko
pochylonej ptaszczy...nie spiralnej, nader wygodnej, cho krEtej,
wchodz—cego wcale nie mEcz—cej.

Co kilka minut postEpuj—cym na szczyt dzwonnicy Dzier¢ ymirskim migaty z
prawej strony mate okienka, pozwalaj—ce im pochwyci r-bek krajobrazu,
ficiany zaf wie¢y przepetnione byty licznymi podpisami turyst w.

WzglEdnie doy dtugo, bo powoli, zm&Eczeni poprzednim pofpiechem, szli
pod g rCE Roman i Ola, zanim dostali siCE wreszcie na obszern— szczytow—
platform@& dzwonnicy. Pr cz sprzedaj—cego w zaimprowizowanym sklepie
fotografie i albumiki: "ricordo di Venetia," kilka zaledwie os b

znajdowato siCE tutaj. Dzier¢ymirscy zbligyli sSiCE do balustrady,
obrzuciwszy spojrzeniem caty widok, u st p ich i henhen, daleko!...

- fliczne, przefliczne! - rzekta po chwili Ola p $gfosem, z przejEciem,
Roman zaf, potakuj—c ¢onie, wyj—t noszon- stale ze sob— lunet i
regulowa j— pocz—i.



Stoesece wtafnie zni¢ato siCE ku zachodowi. Z jednej strony krajobrazu, na
prawo, tarcza jego, ziej—c purpur—, k—pafa siCE promienistymi blaskami w
morzu, rozflwietlata jego tajemnicz— gt @EDbiCE, roz¢ arzata, na ksztaft

gtowni, czerwonawym ogniem zmarszczone grzbiety fal, ztotym prostopadtym
gofcieecem zanurzaj—c siCE stopniowo coraz bardziej w iskrz—c— siCE
flwiattami toee. | zielonkawe, fagodne Adryatyku fale, rozchylaty siCE
przyjacielsko i gofcinnie - roztwieraty swe nurty do id—cego na

spoczynek stoaeca, w d szmerem kotysa siCE je zdaj—c do snu cichego...

Po bokach fal tymczasem coraz dalej i dalej biegty ostatnie promienie
jego; rozlewaty siCE wkoto po¢egnalnym odblaskiem - piefcity ju¢, morze
cate, zapalaty na niem miljony barw i odcieni, skofne leciaty w lewo ku
Lido, "giardini publici,” staty siE krwawi—ce na dachach i wie¢ach
le¢—cej w dole Wenecyi - i ginEty nareszcie w zamglonej gdzief dali,
tul—c siE do majacz—cych hen, hen, w perspektywie g rskich alpejskich
szczytw...

Roman i Ola, zapatrzeni, stali nieruchomo, w milczeniu.

Otulony cisz— bezmiar w, tchn—cy spokojem id—cego wieczora, zachwycat
ich ten krajobraz.

- Spojrzyj-no, jak smacznie zajadaj— sobie nasi brudni wiosi swoje
"pranzo” - rzekta nagle do m&Ega Ola, wskazuj—c rEEk— spiEtrzon— u st p
ich, wir d w—skich kanat w, Wenecy(, i ficiefnione dachy jej dom w, gdzie
na werandach spo¢ywano wiafnie positek.

- A, prawda! - potwierdzi¥ Roman.

- Zabawnie wygl-daj— na swoich daszkach, jak liliputy... - zauwa¢ y+
jeszcze i uj—~wszy ramiCE ¢ ony, zbli¢yt siCE zn w ku balustradzie od strony
morza.

- Patrz! - rzekt przyciszonym gtosem, wskazuj—c na prawo I-d staty -
widzisz te otulone mgfami sylwety miasti g r?..

- Widz( - potwierdzita Ola.

- Oto Fusina - objafnia pocz—t ¢ onie Roman - tam zn w gtEbiej, to Padwa
i Treviso...

Tu, na zachodzie - to otaczaj—ce Weron szczyty g rskie, a tam -
wskazuj—c ruchem rki kolistym krajobraz, m wit dalej Dzier¢ ymirski - to
Monte Baldo, i u st p jego jezioro Garda.

I Roman manewruj—c r wnoczefnie lunet— odkrywat coraz to inne odlegie
g ry i miasta, a u¢yczaj—c lornety swej ¢,onie, objafniat j—, tftumaczyt.

Tymczasem za{ platforma dzwonnicy opustoszata stopniowo. Pr cz
przekupni w, zalecaj—cych swe "ricorda," i miejscowych ludzi, nie byto
tu ju¢, pr cz Dzier¢ymirskich, nikogo. Roman i Ola gotowali siCE do
odejfcia, gdy oto nagle przystanCli znowu, zastuchani.



Z weneckiego starego grodu szta muzyka dziwna... Jak orkiestr— dobran—
grana, wEdrowata przez otulone milczeniem przestworza melodya
kofcielnych dzwon w...

RozpoczE1y j—, na wprost Campanili dzwony kofciof w: Redentore, na
wysepce Giudecca, i Santo Giorgio Maggiore, opodal, a w flad za niemi
powt rzyty inne flwi—tynie. Z Santa Maria della Salute na czele
rozbrzmiaty kolejno po catej Wenecyi, wstrz—snEty cisz— "kr lowej
Adryatyku" - tu donofnie bij—c basem, tam zn w skar¢—c siCE fagodnie,
kwil—c - wsp Inie zagraty ch rem sw— piefae wieczorn—...

Dobranymi jakby akordy poptynEty d...wiCEcznie tony poprzez laguny i
kanaty, morzem, po grzbietach fal, uleciaty w dal sin—, zda siCE, nios—c
swe echa a¢, dopodn¢ygr.

Roman, nachyliwszy siCE ku ¢ onie, rzucit p fgfosem:

- Co za wspaniate i silne wrag¢ enie, nieprawdag,?...

Chciaf powiedzie cof jeszcze, lecz w tej samej chwili instynktownie
urwai...

Dzier¢,ymirscy zadré eli oboje. Kobieta przytulita siCE, jak pow j, do
mE¢ czyzny, on zaf obj—F opiekuaeczym ruchem jej kibi i silnem ramieniem
przycisn—1 wylEk+- do siebie.

To z dzwonnicy fw. Marka, tu, na szczycie jej, o parCE zaledwie krok w od
nich, zagrzmiat wtafnie do wt ru innym, zadudnit, gtusz—c wszystko sw—
sit—, dzwon olbrzymi i potE¢ ny - "San Marco."

G1os jego tubalny, hucz—cy, zmieszat siCE z og In— ary— dzwon w,
napeiniaj—c echami grzmot w, trzEs—c platform— wiegycy.

A jednoczefnie Roman i Ola dziwnego doznawali wra¢ enia. Zdato siCE im
bowiem, jakby ich tutaj nie byto ju¢ zupeinie.

Nie, oni stanowczo znikli, a znajdowat siCE tu jeno jeden jedyny olbrzymi
d...wiCEk, z kt rym istnienia wsp Ine zlaty siCE, zt—czyty. Glos dzwonu
przenikat ich do gfEbi, szedt a¢ do dna dusz, grat na fibrach nerw w;
trz—st nimi, potE¢ ny w swej mocy - wielki...

Ola jeszcze bardziej przytulita siE do m@E¢ a, jakby szukaj—c obrony przed
czem¢, czy przed kim{, Dzier¢ymirski silniej przygarn—% j— do siebie.

R wnoczefnie, jakby kierowane wzajemnym odruchem jednomy9lnym i uczuciem
wzajemnem, twarze ich zbli¢yty si€E i zt—czyty ustal...

Ostatni z ostatnich promiege zachodu zapalit na sekundE jedn— gwiazdE na
czotach mE¢.czyzny i kobiety, skojarzyt siCE z ich pieszczot— i znikF.
Stoaece zgasio... Roman i Ola jednak nie odrywali ust od pocatunku, a
trwali w nim jeszcze...

Jakaf bowiem niewytfumaczona niczem ch@& przedfu¢enia jakby tej chwili



ogarnEfa Dzier¢ ymirskich.

W zapomnieniu pieszczoty jestestwa ich drgaty uczuciem, a hucz—cy gtos
dzwonu zdawat siCE bardziej jeszcze kojarzy ich ze sob—... £-czyt siCE
sam niby z ekstaz— ich pocafunku, a usuwaj—c z niego zarazem pierwiastek
zmyst w poziomy - wznosit dusze Romana i Oli w nadziemskie gdzief
strefy, uszlachetnia¥, budzit w nich jakie chci i pragnienia i

przypinat skrzydta do lotu i rozszerzat piersi i kazat siCE modli

pokornie...

Z ekstazy pierwsza zbudzita siCE kobieta.

Przybladta nieco, oderwata drobne wargi od ust Romana i szepnEzta
cichutko: - Chod...my jug!..

- Dobrze, zoto moje, kochanie najmilsze! - odpart pieszczotliwie
Dzier¢ ymirski, i oboje w flad za tem skierowali siCE ku wyjciu.

Nic nie m wili teraz do siebie. Zamy¢lleni, pogr—¢eni w sw j dziwny stan
duchowy, zapatrzeni w swe dusze, schodzili powoli, schodziliw d
ci—gle.

| stopniowo, nieznacznie, reakcya nastroju wlizgiwa siE poczE*fa w ich
dusze, m zgi i serca...

Przy d...wiCEkach bo oto graj—-cego obecnie nad nimi dzwonu-olbrzyma, jakie{
zw—tpienia obsiadty nagle ich dusze, a czar, tam, na g rze, odczuty -
nikn—%, wewn(Etrzne zadowolenie i napiEcie duchowe stabto!..

Lecz czy¢ to ztudzenie? Wszak gtos tego¢, samego dzwonu jest teraz jakim(
catkiem innym, odrEbnym; to nie ten na g rze, wysoko!

Tamten, peten otuchy, dodawat odwagi, wzmacniat. A ten, wstrz—saj—c
murami wyniostej wie¢ycy, bt—ka siCE gdzief tylko po jej zakamarkach,
szczelinach, taki odmienny, ponury, smutny...

| pod jego wptywem, jakby pod dziataniem czarodziejskiej sity, w myflach
Dzier¢ ymirskich, ka¢demu z osobna, zaszumiaty znowu wyrzuty sumienia.

Jej, Oli, stanE+a przed oczami, jak ¢ywa, marsowa twarz ojca, i jego
spojrzenie smutne, wyrzut w petne. <renice rodzica wyra...nie przytem
zdawaty si(E skargy , m wi : Ja ciE kochatem, drogie dzieci(E, a ty tak
pogardzitaf mn—, zranifaf tak dotkliwie i bolefnie!

Romanowi zaf tak ¢ywo przypomniata siCE z przed laty chwila pewna, i¢,
zdziwit siE sam niepomiernie. Sw— ubog- izdebk- z przed laty, straszn—
noc walki ze sob— samym, i zwyciEstwo ztota ujrzat tu w
Campanili-wszystkol..

A dzwon tymczasem huczat coraz bardziej, i przytem coraz jakby sro¢szy i
bezwzglE&dniejszy, surowszy... Dzier¢ymirscy bezwiednie, w mimowolnej po
prostu obawie przed tym gfosem karc—cym z wysoka, pospieszniej w d
schodzi poczCEli.



Cienie wieczorne ktadty siCE ju¢ po pustych zak—tkach starej, jak fwiat,
wiegycy, mroki tajemnicze pefzaty tu swobodnie. Przy d...wiEkach dzwonu,
kt ry wci—¢, trz—st jej fcianami, wir d ciemniej—cej stopniowo, a

zamkniCEtej w nich pustki, schodzita, spuszczaj—c siCE coraz szybciej,
zni¢,ata siCE para miodych.

Wreszcie zmierzch szary pochton—} zgrabne postacie, i zapanowat
bezpodzielnie w Campanili. Jednoczefnie o jej mury odbifo siE echo
ostatniego uderzenia dzwonu, niby ostatnie dla Dzier¢ymirskich
przypomnienie przeszfofci...

W fllad za tem uspokoito siCE wkr tce wszystko.

Wiekopomna wie¢ yca, zasfuchana jakby jeszcze w koaecowy zamieraj—cy
d...wiEk dzwonu, przycichta; szarof , smutek i gfusza rozsiadty siCE tu
wokoto... W milcz—c— senn— zadum(, we wspomnienia przebrzmiate, zapadata
powoli Campanile.

- Rojno i gwarno byfo dzif u marszatkowej nieprawda¢,? Ha-ha-ha,
wiedziatem doskonale, ¢ e siCE stawi— wszyscy... Poczciwa jednak ta nasza
flwiatowa menag.erya.... No, i ¢ ¢? Uwierzyli?

Pytanie to, zwr cone do pani Melanii Warnickiej w jej dugym, piCEknym
salonie, wygtosit, sadowi—c siCE wygodnie na fotelu, Emil £ady¢ yaeski. Byt
to m&E¢ czyzna lat przeszto piCE dziesiCEciu, wysoki, szczupty, od st p do

gt w drobiazgowo wytworny, o wyrazie twarzy szyderczym, przyrostym jakby
do rys w jego, flwie¢ych i ¢ywych jeszcze, oraz piEknych oczu podiu¢ nych,
zielonkawych, z pod pincenez patrz—cych rozumnie.

- Uwierzyli. To jest, mo¢ e udali tylko, ¢ e wierz—... odpowiedziata
marszatkowa rozpartemu z gracy— w krzefle gofciowi swemu.

- No, c’est tout ce qu'il faut, na razie; teraz damy sobie wielkiego i
dystyngowanego nura n’est ce pas?.. A niech tam wszyscy my{l- sobie, co
im siCE ¢ywnie podoba!- zawyrokowat ten¢ e gfosem stanowczym.

- C’est ce qui me tranquillise, i¢, zamkn@E+am zupeinie dzif ju¢, rachunki
z towarzystwem tutejszem - odparta z westchnieniem ulgi pani Melania.

Rozmowa potoczyta siCE dalej; trefci— jej byt przebieg dzisiejszego, a
ostatniego czwartkowego przyjEcia u Marszatkowe;.

ZnikniCEcie Oli, cho trzymane pilnie w tajemnicy, jak to zwykle bywa w
takich razach, nagle, pewnego poranku przedostato siCE niewiadomo przez
kogo, jak i kiedy, do miasta, a wie{ ta, podawana z pocz—tku ostrog¢ nie,
cicho i pod wielkim sekretem, wkr tce byta ju¢ na wszystkich ustach,



komentowana, przeinaczona, a plotk— i skrzydlatym ptakiem obmowy
obleciata niebawem wszystkie niemal salony towarzyskiego fwiata w
miefcie. Pomimo to, nikt nie wiedziat nic jeszcze dokfadnie.
Zaalarmowany pierwszy £ady¢ yaeski, kt ry, jako przyjaciel domu
Gowartowskich, a zarazem bywaj—cy wszEdzie ffwiatowiec, osaczonym byt
ci—gle pytaniami, odby? dni temu parC istn— sessyjn— konferencyE z
marszatkow—: Co czyni, by ocali pozory?.. | wwczas to postanowiono,

co nast@Epuje:

Pufci natychmiast w fwiat niejasn— pogtosk o flubie Oli z

Dzier¢ ymirskim, i opowiedzie wyjazd marszatkowej, kt ra, postanowiwszy

jué, poprzednio przenief siCE catkiem na wie, teraz, po naradzie z

£ady¢ yaeskim, zgadzata siCE t&E chwil@E odjazdu swego przyfpieszy . Za par@E
dni wtafnie przypadat czwartek, jour fixe pani Melanii; fatwo byto

przewidzie , i¢, towarzystwo cale, wobec rozsiewanych zrEcznie p st wek

o wielkiej powy¢,szej nowinie, nie omieszka, przywiedzione ciekawofci— i
chci- po¢ egnania czcigodnej matrony, zawita na jej salony...

- W wczas to wszystkim i ka¢demu z osobna damy do spog¢ ycia nast@Epuj—c—
pigutkE! - zadecydowat wesoto na owej konferencyi pan Emil:

- Powiemy, ¢ e Ola i Dzier¢ymirski s— ju¢, po flubie, uznanym przez
rodzin najbli¢,sz— i przez ni— urz—dzonym, lecz cichym i bez rozgtosu, a
to na wtasne i wyra...ne ¢—danie pasestwa mfodych...

- Co siE zaf tyczy dotychczasowej o tem wszystkiem tajemnicy,
wytfumaczymy j— tem, i¢, dzisiejsi pasestwo Dzier¢ ymirscy kochali siE w
sobie na zab j od dawna, od lat, przypuf my, ofimiu... ¢ e ojciec srogi

nie chciat o zwi—zku tym stysze nawet, i¢, zmi@Ekczony wreszcie zgodzit
siCE naze... Pani marszatkowa nie byta na lubie, no... bo jest stabego
zdrowia, January zaf, w ostatniej chwili, gdy jechat na kolej,
zachorowat... Pagestwo mtodzi obecnie bawi— zagranic—. Gdzie? - nie
wiemy. Pour d@router - powiemy na przykfad, ¢e w Szwecyi... Cat— tE
historyjkE, pani marszatkowa na przyjEciu u siebie, a ja u innych, tego¢,
samego dnia i w tych¢ e godzinach ukoloryzujemy jeszcze nale¢ycie kilkoma
pseudo-autentycznymi szczeg tami, no... et il faut espdrer, ¢ e nam chyba
uwierz—!..

Tak ostatecznie uradzit £ady¢ yaeski, a do ultimatum owego, uznawszy jego
stusznof , marszatkowa Warnicka zastosowata siCE fcifle przez caty dzieae
dzisiejszego czwartkowego u siebie przyjEcia. Obecnie zaf w dalszym

ci—gu informowata przybytego swego wsp Inika o wywi—zaniu siE z zadania

i roli wtasnych, opowiadaj—c mu zarazem, jak wiele dnia tego odwiedzito

j— 0s b ze fwiata, do tego stopnia licznych, i¢, chwilami w ogromnym jej
salonie brak}o po prostu dla nich miejsca.

- Ka¢ dy niemal po banalnym wst@Epie grzecznostek, pytat mnie o OIE, nie
przeoczy¥ tego nikt -m wita pani Melania, kosecz—c opowiadanie swoje - a¢,
w duchu sama {miatam siCE z tego...

- WiCEc kt ¢, byt? kt ¢, byt? - pytat ciekawie £ady¢ yeseski.

- Wszyscy, powiadam panu, towarzystwo cafe, nie zawi df nikt -



opowiadata dalej marszatkowa - szli wielcy i mali, sympatyczni i

niemili, oraz nawet, kt rym siE zdaje, ¢e obecnofci— swoj— czyni— mi
taskE najwy¢,sz—, raz na rok zaledwie bywaj—c u mnie... i lekcewa¢—co na
poz r przy tych wyrazach pani Melania machn@E&#ta rEk-...

Pan Emil zaf sfuchat i nieznacznie ufmiechat siE pod w—sem, znat bowiem
dobrze stab- stron( staruszki, kt r— gniewato zawsze, gdy ktof ze
"flwiata," mieszkaj—cy stale w miefcie, omijat jej dom w wizytach.

- Par exemple... - odezwat siCE - reEczytbym, ¢ e ksiCE¢ na Marya i hrabiowie
Doliwscy...

- Oh! pas seulement, oni naturalnie, ale i ksi—¢ e Jerzy, hrabia Alfred,
ksiEstwo Staniccy, hrabina Manfredowa z ¢ rk— i jej narzeczonym... Vous
savez, ona wychodzi za tego ksiEcia Ryszarda S. z Poznasgeskiego... A
tak¢ e Otoccy, Daworowscy, Igelhausenowie... ju¢, nie pamiEtam wszystkich
nawet... koseczyta pani Melania, zadowolona w duszy z szumnej
nomenklatury.

- Oh! mais, sapristi, c’est la fine fleur, fmietaneczka ze fimietanki
naszej... Powinszowa marszatkowej, powinszowa ... - rzekt z lekka
drwi—co pan Emil. -L'essentiel - ci-gn—1 dalej, - ¢ e wszyscy, jak
przewidywatem, potknEli przygotowan— przez nas wiadomostk.

- Wszyscy, bez wyj-tku; robitam przecie¢,, co tylko mogtam - potwierdzita
pani Melania.

- A wiCEc n... i-ni-c’est fini; nie poka¢,emy siCE my im tu tak prcEdko na

oczy; by sprawdzi to, co postyszeli, Dzier¢ ymirskich r wnie¢, mie nie
bEd-, a zreszt— - pan Emil niedbale poruszyt rCEk- - tout passe, tout
casse, tout lasse... Niebawem wszyscy zawiesz— sobie nowe sitko na kotek
i... zapomn—. Ainsi va le monde - dokogeczy#, i wyjmuj—c srebrn—z
monogramem papierofnicE, uj-f w palce delikatnej swej rEki cienki
papieros, uprzejmie pytaj—c zarazem pani domu: - Vous permettez?..

Marszatkowa, z uffmiechem, przyzwalaj—co kiwvn@E+a gtow—. £ady¢yaeski
zapalif, i wypufciwszy z ust maty obtoczek dymu, pogtadzit wytwornym
ruchem rCEKki swe siwiej—ce ju¢, nieco, a starannie wyczesane, bokobrody.

- Ja tak¢ e, wedfug programu, nie pr ¢nowatem, - odezwat siCE po chwili
swobodnym tonem. - Wyszedtszy st—d temu godzin parCE, bytem na jour fixe
u Leliw w, hr. Dezydery Otockiej, u ksiEstwa Pilanich... Zastatem tam

wiele bardzo os b i wsz&Edzie opowiadatem, naturalnie en long et en large

la nouvelle du jour, co nale¢y, o Romanie i Oli - bref, Januarek

powinien by kontent ze mnie: wykrytem, jak, co i dok—d wyfrunEta mu
jedynaczka, teraz zn w my z pani— marszatkow- tuszujemy za mfod— par—
flady, z kunsztem prawdziwie artystycznym...

- fle te¢, pan wszystko z wesozej tylko strony bierze - nieco smutnie i
pobtagliwie jakby ufimiechn@Eta siCE pani Melania.

- Que voulez vous, pani marszatkowo, ffwiat pefen dramat w i tragedyj w
teatrze i w ¢yciu, ¢e c ¢ by wartem byto ono, gdybyfmy siCE czasem starali



przynajmniej komizmu cho troch zeege wycisn— - odpart pan Emil, poczem
zaf dodat: - WiCEc pani marszatkowa jutro na Podole, do Ulan wki?

- Tak - potwierdzita pani Melania - do siebie jadE na dni kilka, potem
zaf natychmiast do Januarego, a pan wyje¢d¢a?.. Il faudrait.

- Comme de raison, prawdopodobnie do Szwajcaryi, na szef tygodni...
Ale, a propos, ¢ ¢, January?..

- Niespokojn— jestem o niego - odpowiedziata marszatkowa - jak panu
wiadomo, bawit tu u mnie tylko dzieze jeden; nazajutrz po otrzymaniu
smutnej wiadomofYci odjechat, po¢ egnawszy siCE ze mn—, notabene, bardzo
chfodno, i odt-d ¢ adnej odeae z Gowartowa nie mam wiadomofci. Mo¢ e
chory...

- Eeel ¢ ¢ znowul.. - okrzyczat siCE £ady¢ yaeski - pani marszatkowa niech
bEdzie spokojn—, poluje sobie na kaczki, i jedynaczk®E sw— wydziedzicza.
Dobrze robi zreszt—, bardzo dobrze... Wydziedzicza miodych! Niech nie
lekcewa¢,— woli starszego pokolenia!.. Wydziedzicza !.. dokoaeczyt pan
Emil z patosem, i powstawszy z fotelu, jednoczefnie z pani— Melani—
Jjegna siCE pocz—i.

- Uciekam ju¢,, bo mam jeszcze parCE wizyt, ale... £ady¢yaseski urwat -
Wszak pani marszatkowa jedzie jutro dopiero o 3-ej, nieprawda¢,? - m wif,
catuj—c z wdziEkiem rEKE staruszki - nie ¢egnam siCE wiCEc, bEdE na
dworcu, mo¢e wypadnie cof utatwi, dopom c...

- DziEkuj&E panu, dziEkuj&E bardzo - odparta z ufmiechem pani Warnicka -
do mitego zobaczenia siCE. .

Pan Emil, z cylindrem w rEku, uktonit siCE u drzwi raz jeszcze, poczem
jego elegancka, opiCEta w tu¢ urek, zgrabna sylweta zniknEta za portyer—
salonu.

Znalaztszy siCE zaf przed domem, na ulicy, £ady¢yaeski wskoczyt
poflpiesznie do oczekuj—cej nase doro¢ ki na gumach, i rzuciwszy niedbale
adres, kazat siE wie... dalej.

Ju¢, na ulicach i w magazynach jafniaty rzEsifcie fwiatta, gdy w dwie
godziny p ...niej wysiadat z tego¢, pojazdu przed piEkn— kamienic— w
Ir dmiefciu, a odprawiwszy sw j kawalerski ekwipag,, skierowat siCE w
bram( czteropiEtrowego domu, gdzie na pierwszem piEtrze zajmowat
eleganckie, z trzech pokoi, mieszkanie.

Maty, zwinny chfopczyna, ubrany w liberyjn—, ze ztotemi guziczkami,
granatow— kurtkE, przekomarzat siCE wtafnie na dziedzieecu, z kt r—
chichocz—c— mfodsz—, gdy pan jego zjawit siCE nagle w bramie, a ujrzawszy
fimiej—c— siCE dw jkE, pogrozit jej lask—, z ufmiechem. Sfu¢—ca zafmiata
siCE zalotnie i gtofno, lokajczyk zaf pEdem porwat siCE z miejsca i
poleciat na g r&E, w parE minut p ...niej, z pokorn— min—, otwieraj—c drzwi
£ady¢yaeskiemu.

- Ej, malutkil.. pogrozit mu zn w palcem pan Emil, poczem, zdj—-wszy



paltot, zapytat: - Byt tu kto?

- Owszem, prosz( jafnie pana, oto bilety odpar} chtopak pofpiesznie,
podaj—c mat— tack@ ze stotu.

Pan Emil obojCEtnie przerzucit kilka bilet w.

- Aaal.. zadziwit siCE gfofno przy jednym z nich, poczem odto¢yF wszystko
na bok.

- Frak od krawca przyniefli? - zapytat jeszcze - wyprasowany?

- W sypialni u jafinie pana powiesitem - objafnit maty lokajczyk.

- Dobrze. Sied... tu, smyku, i nie fobuzuj siCE!.. rzekt £ady¢yeeski, a
min—wszy przedpok j, zatrzasn—% za sob— drzwi od gabinetu, prowadz—cego
do sypialni i ubieralni, gwi¢,d¢,—c jednoczefnie pod nosem ary@E z modnej
pod wczas operetkowej premiery.

Jako szanuj-cy siCE kawaler, pan Emil, stale ¢ adnego wieczoru nie
przepEdzat u siebie w domu. Dzif zatem r wnie¢, wybierat siE na raut
artystyczno-wokalno-literacki, punktualnie rozpoczynaj—cy siCE ju¢, 0
dziesi—tej.

Dziewi—ta wtafnie bita na kilku zegarach w mieszkaniu, pan Emil wiCEc,
znalaztszy siCE w gustownie umeblowanej sypialni, przyst—pit natychmiast
do tualety swej wieczorowe;.

W tym celu wygodnie zasiadt na foteliku przed mat— gotowalni-,
przepetnion— wytwornymi, w srebrnych pudetkach i przykrywkach,
przyborami tualetowymi.

Gdy tak stoliczny bywalec drobiazgowo i systematycznie stroit siCE na

raut, marszatkowa, po wyjfciu ostatnich, zap ...nionych, gofci,
przykazawszy pogasi fwiatta, odpoczywata na kanapce znu¢ona, po dniu
tak pefnym dla niej zm@Eczenia i wysitk w. Opartszy gfowE o poduszki
mebla, pani Melania, poto¢yita siE, i wyci—-gn—-wszy wygodnie swe czFonki,
przymknEta powieki, stan zaf btogi nie kr@Epowanego niczem spoczynku
owiadn—1 ni— bezpodzielnie.

Jak szum nikn—cy, daleki, w uszach jej tylko brzmiat jeszcze gwar
prowadzonych do niedawna rozm w, dolatywaty urywki z dali, a przed
oczyma majaczyty, zmieniaj—c siCE kolejno, postacie, zaludniaj—ce w ci—gu
kilku godzin jej salony...

Ponownie zatem widziata przed sob- staruszka w s—siednim pokoju tfum
elegancki, rozbawiony...

Mile piefcit on wzrok wytwornym wdzitEkiem kobiecych tualet,
szeleszcz—cych tagodnie, a zgota nie krzycz—cych barw- i gustownych -
nCEcit powabem na jedn— mod$E elegancko skrojonych ubior w m@Eskich,
ptawit siE caty w estetyce og Inej manier, ukfon w, w szablonie
flwiatowej salonowej komedyi, a poprawny - nie razit niczem harmonii, w



catofci swej nie wywotuj—c r wnie¢, wcale fatszywo brzmi—cych zgrzyt w. |
ufimiech p f gorzki, p  smutny, w zamyfleniu okolif w—skie usta
marszatkowej Warnickiej.

Jak nicofci petnem bowiem wydato jej siCE teraz, w oflwietleniu
dzisiejszej ztofliwej ciekawofci, to cate towarzyskie stado, kryj—-ce sw—
przewrotnoy pod blichtrem i szychem zewnEtrznych pozor w, jak mato
godnem ¢alu i marnem!

Ach, bo ile¢ schowanej zrEcznie ztofci, ttumionych ch&ci sponiewierania
rodziny jej i Oli, jej samej, ile wreszcie jadowitego fatszu kryto siCE w
duszach tych wszystkich oto dzisiejszych jej wiatowych

pseudo-przyjaci 1 i gofcil..

Marszatkowa czynita dalej w my¢Yli przegl—d galeryi osobnik w, widzianych
na dzisiejszem przyjEciu; we wspomnieniu ich st w, wyraz w twarzy i
gest w powt rnie czytata, zda siE, ukryte myfli przybytych; moralnie
obna¢ ata ich wszystkich, staraj—c siCE zarazem znale... , przypomnie cho
jeden kwiatek prawdziwie przyjaznego uczucia, wykwitty wer d tych
chwast w obfudy!..

Nie znalazta nic podobnego jednak. Byty tam tylko same {imiecie.

Pani Melania, dumaj—c w ten spos b, miata oczy wci—¢, przymknite,
niebawem znu¢ enie wziE€fo g r@&E nad jej myflami, gfowa staruszki pochylita
SiCE na piersi, cichy mrok wieczoru otulit posta marszatkowe;.

Zdrzemn(Eta siCE.

W kwandrans mog¢e p ...niej, w milczeniu wypoczywaj—cych po najfciu gofci
apartament w, rozleg¥ siCE; silny odgtos dzwonka... Staruszka rzucita siCE
z lekka na kanapie, a otworzywszy swe rozumne szare oczy, poczE+a
wstuchiwa siE w m—c—cy ciszE odgtos.

W drzwiach buduaru po chwili stan—1 lokaj i zaanonsowat:

- Pan plenipotent z Gowartowa; m wi, ¢e chciatby koniecznie widzie siCE
z jafinie pani—.

- Prof, prof natychmiast tutaj! - rzekta ¢ywa marszatkowa i r wnoczefnie
powstata z kanapki. Lokaj wyszed.

Zadowolenie, pot—czone z ciekawofci— osiadfo na twarzy staruszki.

Bolestaw Krasnostawski, syn szkolnego kolegi nieboszczyka marszatka, a
zaprotegowany ongi przez ni—- sam- na zajmowan— dot—d posad( og Inego i
g% wnego zarz—dcy d br pana Januarego, nareszcie wiEc przynosit jej
wiadomo€ o bracie!..

Mztodzieniec, lat dwudziestu offmiu, ciemny brunet, ogorzaty i przystojny,
z dziarsko do g ry podkrEconym w—sem, stan—f na progu.

- Stuga pani marszatkowej, moje uszanowanie - przem wif swobodnie, i
podbiegtszy, ucatowat z szacunkiem rEK(E staruszki.



Ubrany byt niewykwintnie, ale starannie i czysto, ruchy zaf jego, oraz
spos b m wienia, zdradzaty cztowieka, cho nie obytego mo¢.e zupetnie z
wytworniejszem towarzystwem, lecz dobrze wychowanego.

- Kochany m j panie Bolestawie, - zacz(Eta staruszka, zwracaj—c siCE
dobrotliwie ku przybytemu - siadaj, proszE, i m w, m w jak najprEdzej,
co stycha ?..

Mztody cztowiek, widz—c zaniepokojenie w oczach matrony, wyrzekf
poflpiesznie:

- O, nic zfego... zupeinie nic ztego, pani marszatkowo, ale... i nic
r wnie¢, dobrego - dokoseczyt wahaj—co i ostrog,nie.

- Jak to?.. -- zapytata pani Melania. Krasnostawski oczy spufcit, i
ukrywszy je po za swemi, jak u kobiety, dfugiemi rzEsami, m wi cz—t
zwolna:

- Pani marszatkowej wiadomo, zar wno jak i mnie, co za cios dotkn—t pana
Gowartowskiego, z powodu panny Oli...

- WiCEc pan ju¢, wiesz?.. Sk—d? - z okrzykiem niepohamowanego zdziwienia,
wyrwato siCE staruszce, pytanie.

Cof niemitego sna dla ucha mfodzieseca zabrzmiato nagle w tych kilku
stowach, bo nie podnosz—c oczu, jakby nie chc—c oniefmiela marszatkowej
swym wzrokiem, spokojnie i powag¢ nie odrzeki:

- Wiem wszystko, bo mi pan January, nie maj—c nikogo, zwierzyi siCE z
troski wtasnej, naturalnie pod stowem honoru z mojej strony, ¢e st wkiem
nawet o tem nikomu nie wspomnc...

Krasnostawski zatrzymat siE chwilk@, i ci-gn—1 dalej:

- Obowi-zki, jakie mam dla catej rodziny pasestwa, szacunek i powag anie
me osobiste wzglem pana Gowartowskiego, stanowi—, chyba dof trwaf—
rEkojmiCE, i¢, stowa dotrzymam... |... o tem... nikt z pagestwa,
przypuszczam, nie w—tpi... - dokoaeczyt mfody cztowiek, podnosz—c tym
razem wzrok, jasny i pytaj—cy na marszatkow-.

- Ale¢, naturalnie, panie Bolestawie, naturalnie! - skwapliwie
pofpieszyta z odpowiedzi— staruszka. - Lecz m w¢,e mi pan, co siCE tam w
Gowartowie tak niedobrego dzieje? - zapytata niespokojnie.

- To, pani marszatkowo, ¢ e z panem Gowartowskim jest ...le... - i
Krasnostawski, spufciwszy zn w wzrok, ci—-gn—1 dalej:

- Pann OI, jak pani marszatkowej wiadomo, ojciec kochat bardzo,
prawie, ¢e batwochwalczo; ot ¢, skutki wypadk w ostatnich bardzo, bardzo
silnie odbity siCE na nim. Nic go ju¢, prawie teraz nie zajmuje, ani
gospodarstwo, ni wief], ni inne zajEcia, do s—siad w nie je...dzi, u siebie
nikogo nie przyjmuje - sfowem obecnie z niego zupeitnie inny cztowiek...



Krasnostawski przerwat opowiadanie, jakby namy¢Ylaj—c siCE, co m wi
dalej. Staruszka, w zadumie, ze wzrokiem na d  spuszczonym, milczata.

Po chwili wahaj—co ci—gn—1 dalej:

- Wobec tego samotnof dla pana Gowartowskiego jest wprost zab jcz—,
koniecznie potrzebuje on nieustaj—cego towarzystwa, jednem sfowem -
potrzebuje obok siebie przyjaciela.

Krasnostawski ponownie zatrzymat siCE na sekundC.

- Moja osoba nie wystarcza - m wit dalej - zajlEcia liczne, mieszkanie

nie w samym Gowartowie, lecz gdzie indziej, stanowisko wreszcie moje...
tu po twarzy mtodego cztowieka przemkn—i lekki cieae - wszystko skiada
SiCE na to, i¢, pan Gowartowski, cho zawsze dla mnie tak samo taskaw,
jest obecnie moralnie bezustannie - sam...

Z pod oka, przelotnie, spojrzat Krasnostawski na marszatkow—. Z misy—

nader delikatn— i przykr— przybyt on tutaj; w kieszeni surduta palit go
wiasnor(Eczny list pana Januarego, w kt rym ten ostatni, ¢ ywi—cy jeszcze

do siostry bardzo gt@Ebok— urazE za spetnione wypadki, pomimo wszystko, w
g1Ebi duszy pos—dzaj—cy nawet staruszk(, i¢, byta, mo¢e w tajnej zmowie z
jego c rk— - delikatnie, lecz stanowczo, odmawiai jej gofcinnofci u

siebie, wobec zapowiedzianego przez ni— przyjazdu do Gowartowa.

Krasnostawski o zawartofci listu wiedziat, w chwili ¢alu bowiem
Gowartowski wypowiedziat mu wszystko, ba, polecit jemu nawet, jako
protegowanemu i lubianemu przez marszatkowE, napomkn— jej o tem przed
wrEczeniem listu.

Przerwawszy na chwilE opowiadanie, Krasnostawski ostatecznie zastanawiat
siCE wiafnie, czy poruszy w rozmowie, lub nie, temat drag liwy.

Postanowit jednak nie czyni tego wcale, a natomiast, czuj—c, ¢e na

ustach domyfllaj—cej SiCE ju¢, czegof: marszatkowej, zawisa jakby jakief
pytanie, by powstrzyma je, odezwat siCE pofpiesznie:

- | dlatego, pani marszatkowo, polecif mi pan January, —cznie z innymi
interesami, powofywuj—cymi mnie tutaj, zaprosi do Gowartowa na czas
dtu¢szy pana £ady¢yaeskiego, jego bowiem obecnofci tylko pragnie, jako
prawdziwego swego przyjaciela... Musz@E zatem by dzisiaj u niego w tej
sprawie, nie wiem jednak, gdzie mieszka... Adres pana £ady¢ yaeskiego
niew—tpliwie znanym jest pani marszatkowej?..

Stowa powy¢ sze i pytanie ostatnie zabrzmiaty w ustach mfodzieaeca pomimo
woli zimniej nieco. Nerwami uczu chi d jakby w zachowaniu siCE

staruszki, milcz—cej wci—¢, od chwili, gdy jej powiedziat, i¢,: wie o

wszystkiem. Gniewato go to spostrze¢enie i ranito dotkliwie dumCE jego.

Wypowiedziana gtosem miarowym, a wskazuj—ca ulicE i numer domu,
zamieszkatego przez pana Emila, zabrzmiata odpowied... marszatkowe;.

Krasnostawski zerwat siCE natychmiast i rzekt szybko:



- DziCEkujCE stokrotnie pani marszatkowe;...

Z udan- za{ swobod—, powodowany silnem ¢yczeniem wycofania siCE st—d co
prEdzej, ci-gn—% ¢ywo dalej:

- Nie zajmuj ju¢, wiEcej czasu pani marszatkowej, zapomniatem zupeinie,
wszak to dzisiaj czwartek, dziese przyjE - uciekam...

- Ach, tak... - z uffmiechem protekcyjnym nieco rzekta sEdziwa matrona. -
Ale ju¢, po wszystkiem, wszak wiecz r nadchodzi...

- Tak... tak, prawda, zapomniatem - b—kn-% Krasnostawski, siEgaj—c
jednoczefnie r&Ek— do kieszeni. - Przepraszam najmocniej pani—
marszatkow— dobrodziejk(E, c ¢, za roztrzepaniec ze mnie, doprawdy! Byfbym
zapomniat... Mam list od pana Gowartowskiego, stu¢,(E pani marszatkowe;.

Pani Warnicka schwycita list, Krasnostawski jednak r wnoczefnie pochylit
siCE do rEki jej, w uktonie.

- Do widzenia, m j panie Bolestawie, do widzenia! - z roztargnieniem
po¢egnata go staruszka, podaj—c mu rEKCE do ucatowania, poczem zaf
gor—czkowo rozerwata kopertE.

M*ody cziowiek ju¢, byt na progu, ale, spojrzawszy z pod oka na
marszatkow-, zd—¢y? byt jeszcze dojrze na jej twarzy rumieniec
oburzenia, zakwitty tam, po przeczytaniu pierwszych kilku wierszy.
Dostrzegtszy to, mtody plenipotent, jak szczupak w wod(E, rzucit siE
catem ciatem w ciemnoflci s—siedniego salonu, pobiegfszy zaf na palcach
do przedpokoju, chwycit paltot sw j i umkn—} z mieszkania. Na schodach
dopiero odetchn—%.

- Ufl wyrwatem siCE wreszcie... - szepn—i. - £adniebym siCE ubraf, gdyby
tak przy mnie list czytatal..

W fllad zatem wypad$ na miasto, a mijaj—c ulice jednoczefnie pogr—¢at siCE
w myflach.

Wywoztana wspomnieniem apartament w marszatkowej, stanEta mu nagle przed
oczyma powabna sylwetka Oli, zamajaczy?o jej gfEbokie i zalotne

spojrzenie, kt rem, jak wielu innych zreszt—, witata i jego, gdy

przypadek f—czyi ich kiedy na chwilCE.

Krasnostawski od kilku ju¢, lat znat c rkE pana Januarego; etykietalne
utrzymuj—c stosunki z patacem Gowartowskim na wsi, widywat j— rzadko,
najczEvciej z daleka, na spacerze, w kofciele, lub przelotnie w powozie

- kilka razy u marszatkowej w miefcie. Podobata mu siCE piCEkna panna, bo
komuyg, zreszt— nie potrafita ona siCE przypodoba , petna wdziCEKku, uprzejma
i zalotna?.. Przedstawiata poza tem typ kobiecy Krasnostawskiego... Nie
kochat siCE w niej jednak bynajmniej, za trze...wym byZ na to; cho z
upokorzeniem dumy wiasnej, stanowisko swe podrzEdne ocenia potrafif, a
jednak...



<dziwiony analiz— duszy wtasnej, przyzna siE sam przed sob— musiaf, ¢e
wief o ucieczce i Tlubie Oli zabolata go, a raczej, bezpodstawnie na
poz r, po prostu rozgniewata.

Rozmy¢llaj—c w ten spos b, Krasnostawski wszedt do kamienicy, wskazanej

przez marszatkow—. Za parCE chwil znalazt siCE ju¢, na pierwszem piCEtrze,

ledwie jednak zadzwonit u drzwi apartament w £ady¢ yseskiego, w ramie ich,
natychmiast prawie, w cylindrze i paltocie, ukazat siCE pan Emil, jak

zwykle ufimiechniCEty ironicznie i z pogod— na czole.

- Al.. pan Bolestaw, herbu Rawita, powita , prawico Januarego de
Gowart w-Gowartowskiego, powita !.. - i uficisn—t serdecznie wyci—gniEt—
rcEKE miodzieseca.

- Przepraszam, ¢ e nie proszE pana kochanego do siebie, lecz postaci—
swoj— do odejfcia gotow— wypEdzam go raczej, lecz powody wa¢ne... - tu
pan Emil uczynit obydwiema r@E&kami ruch p fokr—-gty, - skfaniaj— mnie do
tego! - dokoeeczyt, i m wi—c to, elegancko zamkn—1 drzwi przed nosem
Krasnostawskiemu, a uffmiechn-wszy siE pod w—sem ci-gn—t dalej wesozo,
poufale wsun—-wszy zarazem r@EKE pod ramiCE Krasnostawskiego.

- Nie gniewasz siCE na mnie, kochany panie Bolestawie, wszak prawda?..
SpieszE na raut; no, m w¢ e tam, co stycha ?.. Kochany Januarek c ¢ tam
porabia, poluje; weseli siCE, czy smuci?

Krasnostawski ju¢, chciat wypowiedzie , z czem przyszedt, gdy £ady¢ yaeski
znowu odezwat siCE ¢ artobliwie:

- Ale, zaiste, pysznie pan wygl-dasz, jak rydz w mafle, powinszowa !

Nadobne grodu naszego mieszkanki Ign— bEd- do pana, jak pszcz tki do
miodu! Styszatem o paseskich sprawkach za studenckich czas w, za modu! -
tu poklepat z lekka mfodzieseca poufale po plecach - sfyszatem -

powt rzy¥ - nie bEdE wiCEc wzajemnie nudzit pana swoj— osob—, opowiesz mi
pan en rkgle, lecz szybko, co ciCE do mnie sprowadza, a posiedzenie to
odb@&dziemy w dorog¢,ce. PodwiozE pana... Zgoda?

- Ale¢, i owszem, dziCEKkujE bardzo! - odpar} Krasnostawski, z pofpiechem.

Znajdowali siCE ju¢, na ulicy, pan Emil skin—1 na stangreta parokonnej
dorog ki, rzucit adres, i pojechali.

Ruchem codziennym wrzato wkoto nich strojne wesote miasto:

- Stucham pana - rzek} £ady¢ yeeski.

M*ody cztowiek w kr tkich stowach opowiedziat mu o niepomy{lnym stanie
zdrowia i moralnego usposobienia pana Januarego, zamilczawszy zaf tylko
o lifcie do marszatkowej, zakomunikowat zaproszenie do Gowartowa.

Skrzywit siCE lekko przy ostatnich stowach pan Emil i odrzeki:

- Zapewne, zapewne, bardzo bym rad pocieszy drogiego Januarka, ale
wiafnie wyjesdéam za granicCE i przyzna musz(, ¢ e na razie wybrat on siCE



z zaproszeniem wcale nie na czasie! No, zobaczymy zreszt—... Co pan
wiesz, - tu spojrzat uwag nie na Krasnostawskiego - o pani Oli i
Dzier¢ymirskim?..

Zapytanie to postawionem byfo bardzo zr@Ecznie m wito nic, a pytato
wiele. Krasnostawski natychmiast poinformowai kr tko i zwiCE...le pana
Emila, i¢, wiadomem mu jest wszystko.

- Aaal.. - wyrwato siCE tylko z ust £ady¢yaeskiego, i dodat ironicznie:

- No, to w takim razie wiesz pan nie tylko o ptaszczu gronostajowym
przywi—zania dziecinnego, szalonej mifofci mfodzieseczej, weselu pod
niebem ltalii, et caetera i t. d. ale i 0 odzie¢y codziennej, ukrytej

przez nas starannie przed plotk—, jedn— - purpur— drugiej; zatem wobec
tego, mosemy mwi szczerze...

- Widzi pan - tu £ady¢ yaeski spojrzat zn w na Krasnostawskiego, jakby
pragn—c siCE przekona , czy warto wywn(Etrza siCE przed nim - ta cata
rozpacz "g rna chmurna" Januarka, ta dobrowolna wiwisekcya przywi—-zania
do crkii w od pocz-tku do koaeca poemat "zbolatego ojcowskiego serca"
- bref ten wielki w duszy jego ostatniemi czasy fajerwerk romantyzmu...
entre nous soit dit - jest tylko od pocz-tku do koaeca jednym nonsensem.
Czy nie miata racyi?

Krasnostawski milczat.

- Piefcili dziewczyn( - ci-gn—f w tym samym tonie £ady yeeski - upodobata
sobie Dzier¢ ymirskiego - wara! Tego, owego - odm wili... To trudno,

panie, kobiety tak¢ e maj— serca i temperament... Zachciato siE Oli

tadnego chiopca - nie dali jej go - wziE}a go sobie sama, a raczej wzi—

SiCE pozwolita... Niech Januarek lepiej dziEkuje i piewa HosannE na
wysokofciach, ¢ e bez plebana siCE nie obeszto! Lub niech¢ e nawet gniewa
siCE, i wydziedziczy c runiC, lecz nie lamentuje, bo to i nie po mEsku, i
wcale nie ma sensu! Dixi. To moje zdanie. C ¢, na to pan, panie

Bolestawie, herbu Rawita?..

Krasnostawski z¢ ymn—t siCE niecierpliwie; denerwowat go zwykle ton
rozmowy £ady¢ yeeskiego, dzif jeszcze bardziej rozgniewat go przycinek
"herbu Rawita", b&d—cy widoczn— alluzy— do u¢ ywanych niegdy{ przez niego
bilet w wizytowych: Rawita-Krasnowstawski. .

Podra¢ niony zatem, sil-c siE na spok j, odpart zimno:

- Przepraszam, ale catkiem inaczej i zupeitnie przeciwnie zapatrujE siE
na tE spraw(, oraz rozumiem doskonale pana Januarego.

- Ha-ha-ha-! nie masz pan za co przeprasza , wiedziatem tylko, ¢e iz
kochanego pana tak¢ e romantyk; w takim razie w korcu maku dobrali{cie
SiE razem z Januarym... Wobec tego, ja w Gowartowie zgota potrzebny nie
jestem, doskonale si(E tam obadwa rozumiecie...

- Ale, ¢ ¢, znowu! - przerwaz ¢ywo Krasnostawski, boj—c siCE, czy czasem
mimo woli nieostro¢,nem sfowem nie zepsut danego sobie polecenia. - MogE



by tych samych zapatrywaee na tE spraw(, co i pan Gowartowski i odczuwa
jego charakter, lecz przecie¢, w ¢adnym razie nie potrafiCE zast—pi
szanownego pana, kt ry jest tak dobrym jego przyjacielem...

- No tak, tak..., - urwat z kolei pan Emil - "Wszystko ginie bez

litofci, nic statego na tej ziemi, pr cz przyja...ni i mifoYci;" to

wszystko nader piEknie brzmi i wygl-da, lecz mego zdania, ja osobifcie
nawet dla przyja...ni zmienia , niestety, nie uwa¢am za stosowne. Czy zaf
ono Januarciowi siCE spodoba - grubo w—tpiCE..

Doro¢ ka w tej samej chwili zatrzymata siCE.

- No, kochany m j panie Bolestawie, addio!.. - odezwai siCE protekcyjnym
nieco tonem £ady¢ yaeski podaj—c Krasnostawskiemu rcEEKCE.

- Zakomunikuj pan z faski swojej m j spos b widzenia rzeczy panu na
Gowartowie, a jefli potem jeszcze zna mnie bEdzie chciat - niech¢,e mi
napisze, a mo¢e przyjadC...

Wysiedli obaj. Pan Emil uchylit cylindra i skierowat siCE ku bramie, na
progu zaf jej rzucit jeszcze mtodemu cztowiekowi, tym razem jednak
przyja...niej nieco:

- A trzymaj siCE tam pan dzielnie, ba pfe nadobna ma tu na wiefniak w
wilczy apetyt!.. Au revoir...

£ady¢ yaeski znikt, Krasnostawski pozostat sam ulicy. Rozejrzat sicE...

Byt w jednym z najruchliwszych punkt w miasta; wiecz r ju¢, rozpoczynat
swe panowanie, nadchodzita noc, wielki gr d ¢ arzyt siCE setkami fwiated;
firodkiem ulicy pEdzity pojazdy, po chodnikach szerokich zwart— gromad—
wymijat go pofpiesznie ttum ludzi.

PiEkne, zgrabne mieszczanki prawie ¢ e ocieraty siCE o niego, rzucaj—c co
chwila zalotne spojrzenia na fadnego chfopca. Niewiele jednak z nich
szto samych, wiEkszoY miata ju¢, przy sobie czul-cych siCE towarzyszy,
szepcz—cych im z ufmiechem stodkie st wka.

Pod wptywem ostatniej uwagi pana Emila, Krasnostawski mimo woli
przejrzat siCE uwag hiej w witrynie jednego z okazalszych magazyn w, a
zadowolony z przegl-du wtasnej osoby, spojrzat wesozto przed siebie.
Jakief puste pragnienie zabawienia siCE, oszotomienia, podobnie tym
wszystkim, snuj—cym siCE parom, owfadn@E+to nim.

Przeksztatcony okolicznofciami ¢ycia w wiefniaka mieszczuch przypomniat
sobie naraz lata dawne, studenckie, pefne niefrasobliwego jutra i

wesotych kawat w, a cho przeplatane czEsto bied— i gtodem, bogate
jednak w mifof i swobodE!

Bawi—c przelotnie w murach miasta, kt rego ka¢ dy zautek znat na pamiC ,
a mijaj—cych go mieszkazec w, szczeg Iniej kobiety, jednym rzutem oka
nieomylnie segregowat, jak znawca, - zapragn—f nagle Krasnostawski napi
SiCE koniecznie z musuj—cego uciech mitosnych kielicha.



I mimo woli mfody cztowiek pocz—1 uwagniej przygl-da siCE kobietom.
Ubrane "szykownie", cienkie w talii, wysmukte i zgrabne, mijaty go one,
fimiej—ce siCE i wesote, uprawiaj—c z zamifowaniem flirt uliczny, skrz—cy

SiCE miejscowym brukowym dowcipem, czujne jednak poza nim na ka¢,de
spojrzenie przystojniejszego mE¢,czyzny, odwzajemniaj—ce mu siE zalotnem
...renic btyfniCEciem - "oczkiem" i obiecuj—cym nieraz wiele uffmiechem.

A rozmaitof dzisiaj byta wielka. Wiecz r przedfwi—teczny, pogodny, lwi—
czEY witafcicielek nadobnych twarzyczek wywabit na pierwszorzEdne ulice
- na wsp In— aren(E letniego jakby "demisalonu” pewnych, a szerokich

warstw miasta. Brunetki zatem, {iniade, czarnobrewe, blondynki, powiewne

- biate, szatynki, o ruchach omdlewaj—cych, a wszystkie prawie ubrane
elegancko i z pewnym, wtafciwym tylko Polce naszej, gustem, wystrojone,
¢wawe - sunEty przed zachwyconym wzrokiem wiefniaka.

| od tego rozpEdzonego, barwnego, poruszanego jakby tajn— jak—9 spr&¢yn—
tfumu, bif na Krasnostawskiego fwie¢y, bo odzwyczajeniem dtu¢szem
starty, urok; nozdrza gra mu poczE#y, wchianiat w siebie niewyra...ny,
niepochwytny powiew, sun—cy jakby ponad gfowami publicznofci, gor(Etszem
okiem patrzyt w twarz kobietom, swawolnie i niechc—cy, na pozr,

zagl-dat im prosto w oczy...

Co zaf przewag nie czytat w owych czarnych, szarawych, fijotkowych i
modrych oczach, z natury ju¢, swej, zalotnych, bynajmniej nie zra¢ato go
do tej; czynnofci.

-Pjd..., pjd..., nie zra¢ aj SiCE pozornie skromn— mink—, b—d... odwa¢nym,
ffmiatym, a mo¢e... mogée... - szeptaty, zda siCE, cicho wejrzenia
niefmialsze, gorej—c ogniem, nieprzeparcie ci—-gn—c ku sobie; daleko
wiCEcej jeszcze m wity spojrzenia inne, a wszystkie razem, wyzywane
fimiatym wzrokiem m&¢ czyzny, cafowa go jakby siCE zdawaty, obiecuj—c
mitof -pieszczotE!...

Ruchliw- fal- w pewnych godzinach przelewaj—cy siCE przez ulice miasta, a
obejmuj—cy sob— oddzieln— warstw(E wracaj—cych z zajEcia pracownic r ¢,nej
kategoryi, na wylot znany Krasnostawskiemu, roit siCE dalej przed oczyma
jego kobieco-dziewcz@Ecy wiatek, i coraz bardziej liczny, barwniejszy -
obejmowazt go swym ruchomym ufciskiem. | mfody cztowiek, ulegaj—c
stopniowo nastrojowi chwili, wspomnieniom dawnym, a zwi—zanym {ci{le z
tym¢ e samym flwiatkiem, zapomniat o wszystkiem.

Znikty mu z pamiCEci Gowart w, pan January, marszatkowa, £ady¢yaeski, Ola,
a od¢yt w nim tylko dawny tobuz i batamut, ¢—dny swawoli i ugycia.

Z szelestem sp dniczek, zgrabnie ujE&tych mat— r—czk—, a odkrywaj—cych
modelowan-— licznie, zgrabnie obut—, w a¢ urowej poseczoszce, n ¢ kE,
otarfa siCE prawie o Krasnostawskiego wysoka dziewczyna, smukia, jak
gazella, czarnowzosa, i rzucita mfodziesecowi przelotne spojrzenie.
Spotkawszy wzrok jego, pal-cy , imiaty, rzucifa mu takie same drugie,

uwag niejniejsze jednak, gorEtsze. Z dwojga par mtodych oczu posypaty siCE
iskry, a panu Bolestawowi stan@Efo w tej chwili w m zgu, nieodwoztalne
ultimatum: Ta, lub ¢adna!



Puflcit siCE w pogoee za piEkn- dziewczyn—. Dognat j— niebawem, zajrzat w
oczy raz, drugi, trzeci, i pocz—% i w Ylad za ni—. Przy zbiegu jednak
ulic kilku, dziewczE skrEcito nagle w bok i znikto w bramie domu.

Zawiedziony i zty, Krasnostawski obr cit siCE na piCEcie, a wio¢ywszy rcEKE
w kieszenie od palta, z humorem przystan—%. W oddali zachEcaj—co
zieleniat ogr d fr dmiejski, jakby zapraszaj—c gofcinnie.

Mztodzieniec skierowat siCE w t@E stron(E, i w dziesiCE minut potem wchodzit
jué, w bramC ogrodu.

O tej wieczornej i sp ...nionej ju¢, porze cienie jago, tajemnicze i ciche,
pochionEty Krasnostawskiego natychmiast, a do uszu jego doleciaty
jednoczefnie, z pogwarem drzew szumi—cych splecione, jakief szelesty, i
szepty, i przyciszone gwary...

To przytulone do siebie, tam i wdzie po fawkach siedz—c samotnych,
gruchaj—ce przer ¢ne "pary" fabrykowaty najczEqciej udan—, rzadko
szczer— mifo ... Miejscami nieestetyczny, czasami wprost brutalny, tam

zn w, w kontrafcie subtelniejszy, miEkkszy, ten sam flirt brukowy,

rdzennie miejscowy, musowat, kipiat po k—tach ogrodu, przyczajony do
tego stopnia, i¢, w niekt rych alejach dla uwa¢ nego stuchacza grata po
prostu, zda siE, powszechna jakby i wsp Inie harmonijna nuta, zto¢ona ze
szmeru pocafunk w, gtofniejszych p st wek, namiEtnych protest w, zgody
cichej, lub srebrzystego fmiechu...

Odgtosy te, drgaj—c w powietrzu, leciaty cicho ku wierzchotkom drzew, z
kt rych co chwila gdzieniegdzie spadaf wolno po¢, tkty lif wczesnej
jesieni, - jakby pragn—c przypomnie bawi—cym siCE tu ludziom, o koaecu
wszystkiego na fwiecie.

Przeszedtszy siE po ogrodzie, Krasnostawski usiadt na jednej z Tawek.
ZmEczonym byF nieco... Przyjechat kilka godzin temu zaledwie.
Marszatkowa, £ady¢ yeeski, piEEkna nieznajoma, gwar miasta - wszystko to
znu¢yfo miodzieseca, przywyktego od lat paru do ciszy i regularnego
wiejskiego ¢ ycia.

Wyj—wszy papierofinicCE, zapalif papierosa, ziewn—%, a spojrzawszy
obojCEtnie na siedz—cych obok na fawce s—siad w, wpad$ w mimowoln—
zadum(E.

W myflach stan@E+a mu nagle wiasna przesztof w tem samem miefcie i przed
oczyma miga poczEty przer ¢ne minionych lat obrazy.

Ujrzat zatem siebie maleaekim, u rodzic w jeszcze, chtopcem, potem
gimnazist—, a nastEpnie akademikiem. Oblicza rozpierzchtych gdzief po
fiwiecie, a dawno niewidzianych koleg w zamajaczyty mu ¢ywo, wspomniat
ich przywary, zalety charaktery i serca...

W kalejdoskopie wspomniege odbito siCE, przesunE+o r wnieg,, kilka
twarzyczek kobiecych, parE szat w, niepomnych jutra, gor—czkowych,
pieni—cych siCE w wczas rozkosz—, pfomieniem uczucia, a dzif spopielatych



ju¢ i zagastych zupetnie.

A wszystko w tem miefcie, z kt rego murami z¢yta siE, zrosta jego dusza.
Dla chleba porzucit kolebk@E dziecisestwa - mtodofci...

- Chal... - westchn—% gtofino mfody plenipotent gowartowski, poczem
instynktownie obejrzat siCE wokozo, i jakby nieco zawstydzony swem
westchnieniem, z pod oka uwag, nie popatrzyt na swoich s—siad w.

Obok niego, w wytartej czapce, z daszkiem, nasuniEtym na oczy, w
wyszarzatej kapocie i z rcEkami w kieszeniach, drzemata jakaf mEska
figura, z gtow—, wcifniEt— w ramiona, zgarbiona, o nEdzne;j
powierzchownofci; byt to zapewne pijak jaki ululany, lub mo¢ e biedak
bezdomny; z przeciwlegtego zaf kraseca fawki jakiy staruszek zbierat siCE
do odejfcia...

- Przepraszam pana, kt ra godzina? - zapytat go Krasnostawski,
pamiCEtaj—c, i¢, zegarek zostawit przez roztargnienie w hotelu.

Staruszek malutki, siwiuteaeki, o jowialnym wyrazie twarzy, zerkn—t
przyja...nie na mtodego cztowieka, oczy przymru¢yt i rozefmiat siCE gtofno
i dobrotliwie.

- Ha-ha ha.., a widzisz... - dorzucit w flad za tem - nie przyszta...
Bal... la donna £ mobile... - szczerze zafmiat siE jeszcze do siebie i
podreptat dalej, nie odpowiadaj—c na pytanie mtodzieaeca.

- Ato ci mantyka jakif ! - ufmiechn—1 siCE Krasnostawski i wzruszy#
ramionami, a zapaliwszy papierosa, instynktownie zamy¥lit siCE znowu.

Tymczasem w tej samej wtafnie chwili siadata obok niego wysoka, zgrabna,
przystojna brunetka. Gdy odchodz—cy staruszek wygtaszat sw— sentency(E,
pofpiesznie przechodzita ona drog—, a ustyszawszy gfofno wyrzeczono
stowa, zwr cita uwagE na siedz—cego miodzieseca i uwag¢ nie spojrzata nase;
poczem zwolnita kroku, a po przelotnej wahania chwilce usiadta na tawce.
Teraz zaf, uporczywie z pod oka, patrzyfa na Krasnostawskiego.

Ten zaf poczut sna na swojej twarzy magnetyczny wzrok kobiety, bo po
chwili machinalnie obr cit gfowE w jej stronE.

Na widok nowej s—siadki, wyraz przyjemnego zdziwienia odbif siCE na jego
twarzy, w towarzyszce obecnej bowiem poznawa siCE zdawat piEkn—
nieznajom- sprzed p fgodziny. Spojrzenia modych skrzy¢owaty siCE. Z
czarnych ...renic tadnej dziewczyny posypaty siCE iskry, poczem opufcita na
oczy powieki, z rzEsami dfugiemi.

Krasnostawski jednak milczat w niepewnofci.

- Nie, to nie ona - myflat - tamta, smukta gazella, piCEkniejsz— byta,
lecz ta zn w... tu spojrzat przeci—gle na dziewcz( - kto wie, czy nie
ponEtniejsza, milsza?... Bez w—tpienia... co za oczy!... - dopowiedziat
sobie w duchu.



Nie ruszat siCE jednak z miejsca, nieznajoma bowiem wydata mu siCE dziwnie
nieprzystEpn— - przynajmniej z powierzchowno€ci. Ubrana byta z miejskim
szykiem, przeciEtnym wprawdzie, ale nie ra¢—co bynajmniej, catkiem
ciemno, z pewnym gustem, ba... nawet jak—1 nieujEt— jakby dystynkcy—.

Tak siCE zdato Krasnostawskiemu.

W tej samej chwili nieznajoma podniosta nase znowu oczy. Powoli zdjE+a
woalkE, wci—¢, pal—-c spojrzeniem piEknych, du¢gych ...renic i westchnEzta
cicho...

Krasnostawski instynktownie przysun—1 siCE do dziewcz(Ecia bli¢.ej. W parE
jednak sekund p ...niej, raz jeszcze przyjrzawszy siCE delikathemu

profilowi nieznajomej i przywotawszy w pamiCEci cate swe znawstwo dawnego
"don-juana”, zawyrokowat w my¥li: - "szyk facetka, ale szkoda czasu," i
obojCEtnie zgastego zapalit papierosa.

Poza tem, przed godzin— peten werwy i animuszu, teraz czut siCE zm@Eczonym
i spa mu siCE po prostu chciato, rj myf{li zaf, poruszonych niedawno,
bezustannie m—cit mu siCE w gtowie. Ziewn—1 wiCEc przeci—gle i zamierza¥

jué, powsta , gdy oto nagle, prosz—co, postyszat wyrzeczone gtosikiem
d...wiEcznym swej s—siadki:

- Przepraszam pana... ale.... nie mog(E da sobie sama rady... Czy... nie
bytby pan tak uprzejmym i grzecznym zwin— mi parasolk@E?...

Stowom tym towarzyszyt wyraz twarzy, pefny milutkiego wdziEku i
przybranej okolicznofciowo zaambarasowanej niby niefmiatofci; zatrzymata
SiE pytaj—co...

Widz—c jednak na obliczu m¥odego cztowieka ufimiech i wyci—gniCEt— ju¢,
rEKE po parasolk@E, dokoaeczyta zalotnie, podaj—c mu j—:

- Tylko... tak Fadnie... cieniutko...

- Pan siCE dziwi, zapewne - dygnEta ju¢, Tmiato, lecz z tym samym
nieokreflonym nieco twarzy wyrazem, - ¢e ja, nie znaj—c pana, ofimielam
siCE, pomimo to, trudzi go... ale...

- Boli r—czka? - podchwycit Krasnostawski fpiesznie i pochylit siCE ku
dziewczEciu, z ufmiechem.

W oczach dziewczyny zapality siCE skry, nerwowo zadr¢aty jej wifiniowe
usta i rozchylity siCE kusz—co... Zafmiata siCE...

- Tak, mam reumatyzm w prawej dtoni... - odparta z powt czystem
spojrzeniem.

I rozmowa w flad zatem potoczyta siCE gtadko... Krasnostawski poczut siCE
w swoim ¢ywiole, wpadt w zapat, dowcipkowat, Imiat siCE, opowiadat.
Towarzyszka zaimprowizowanego flirtu odcinata mu siCE dowcipnie,
podtrzymywata rozmow(E...



Gwar dwojga mfodych odbijat siCE echem po coraz to pustszym ogrodzie;
fipi—cy dot—d spokojnie na fawce s—siad ich, bezdomny biedak, zbudzony,
zakl-f z cicha i bez ceremonyi poto¢yt siCE na fawce, jak dfugi.

Wesp 1 z towarzyszem rozefmiato siCE piCEkne dziewczE. Powstali.

Pobt-dziwszy zaf samotnie po alejach ogrodu, w p ¥ godziny p ...niej
wychodzili z niego, ochoczo i ¢,wawo, na pust— ulicE, trzymaj—c siCE pod
rEce, po przyjacielsku ju¢, zupeitnie. Mtody pan plenipotent gowartowski
skin—1 na stoj—ce opodal "gumy", kaza} stangretowi podnief bud, wsiad¥
do powozu razem z piEkn— now— znajom—, rzucit adres - i pojechali...

Gdy w ten spos b od¢yty w wiefniaku Fobuz zabawiat siCE swobodnie w
wesotym grodzie - na Ukrainie, w patacu gowartowskim, kt ry zaledwie
opufcit byt dwa dni temu, w t— sam— noc wrzefniow—, pomimo sp ...nionej
jué, wielce pory, pality siCE, jeszcze fwiatta.

Po obszernych komnatach du¢ ego piCEtrowego domu, otoczonego cienistym
parkiem, przechadzat siGE, zamyflony, pan January Gowartowski, z r@Ekami
zato¢ onemi na piersiach. Ktaf siCE na spoczynek wcale nie miat ochoty,
od czasu bowiem powrotu z miasta i otrzymania wiadomof{ci o {lubie Oli,
sen, wyptoszony cierpieniem i myflami, bezpowrotnie, zda siCE, uleciat od
powiek starca.

Pan January ju¢, od kilku tygodni, ku wielkiemu zdziwieniu domownik w,

nie sypiat wcale. Chodzit po pustych komnatach, myflat, czytat, czasami
wychodzit na przechadzk@, bi—kat siCE po polach, z rzadka bardzo poluj—c
do fwita na kaczki - ulubionej tej swej rozrywce, oddaj—c Si(E teraz

tylko odruchowo, machinalnie, nawet z pewnem jakby zniech@Eceniem.

By sobie zaf te nudne bezsenne noce czemkolwiek urozmaici, pan January
wzi—1 siE do pisania wiasnych pamiCEtnik w, a sun—c pi rem po papierze i
godzinami zapetniaj—c go swem drobnem pismem, nieraz potem, znu¢ony,
zasypiat przy biurku, i tak go nazajutrz nad ranem zastawat lokaj. W

ci—gu dnia zaf wyra...nie nudzit siE coraz bardziej; czasami odwetowat
sobie dfugie biate noce ciE¢kim snem po obiedzie; poza tem nie wyje¢s d¢at
nigdzie, ani do s—siad w, ani nawet do kofciota, nikogo r wnie¢, nie
przyjmuj—c.

W patacu wszyscy po cichu niepomiernie ubolewali nad panem, dziwi—c siGE
stanowi jego, kontrast bowiem dzisiejszego pana na Gowartowie byt ificie
ra¢—cym. Poprzednio, wesoty, ufmiechniCEty, rze...ki, nad wiek sw j ¢ ywy,
bior—cy udziat we wszystkich sprawach wiejskich, interesuj—cy siCE
najdrobniejszym niemal szczeg $em, obecnie zmienit siCE rzeczywifcie do
niepoznania.

Wr ciwszy do Gowartowa, po kilku dniach popadt pan January w trwaj—cy
dot—d stan apatyi, zniechCEcenia i nudy, a powiEkszaj—cy siCE ci—gle i

coraz bardziej. Z mat¢eaestwem Oli pogodzit siCE, bo zgodzi SiCE na nie
musiaf, rana jednak, zadana nieopatrznie lekkomy{lln— rcEk- c rki, w
ojcowskiem sercu, nie zagoita siCE bynajmniej. Pan January zamkn—1 siCE w
sobie i prze¢uwat cierpienie wasne, nie mog—c o niem zapomnie .



I czy¢, hawet mog¢ na byto dziwi siCE temu? Kag,dy k—t, ka¢ da fcie¢ka i
sprzEt w patacu nasuwaty biednemu ojcu na pamiCE jedynaczk@E, martwota
zaf i cisza komnat, oraz ich gfucha pustka przypominaty stale

nieobecnof jej bezpowrotn—.

Gdy Krasnostawski, zamieszkaty w pobliskim folwarku, Tomasz wce, wpadat
tu czasem w interesach i sprawach maj-tkowych, - o¢ywiat nieco
obecnofci— sw—te mury, teraz jednak, od czasu jego wyjazdu, dnie

jeszcze bardziej dfu¢yty siCE panu Januaremu.

Na stole w jadalni gowartowskiego patacu le¢ato kilka ksi—¢ ek, obok w
salonie i buduarze widniaty porzucone pisma fwie¢e - na biurku w
gabinecie przylegtym bielaty rozto¢one arkusze, zapetnionego pismem
papieru. Pan January przed chwil- przestat byt czyta, oraz pisa teraz
zamierzat, a przechadzaj—c siCE tymczasem poprzez szereg czterech
le¢—cych obok siebie, otwartych, poofwietlanych pokoi, myf{lat.

W ciszy ufpionego ju¢, od dawna domu wybita godzina druga...

Monotonny odgfos zegara zbudzit Gowartowskiego z zadumy. Poruszyt siCE
szybciej, sam pogasit fwiatta w czterech s—siednich komnatach, poczem,
westchn—wszy cicho, przetart dtoni— czoto i usiad} przy biurku przed
rozto¢sonemi wiartkami papieru.

Nie wzi—1 jednak pi ra do rEki... Myq]l leniwa odbiec na rozkaz nie
chciata, podpart wiEc pan January dfoaemi gtow i zamy¢{lit siCE znowu.

Wokozo, z umilktem echem jego miarowych krok w, zapanowafa niezam-cona
niczem cisza, i trwale dof dfugo, nie przerywana zgota niczem.

Wreszcie, zbudzony z swej zadumy, podni s gtow(E dziedzic Gowartowa,
siEgn—1 po piro i zacz—1 pisa szybko. Jedne po drugich wypetniaty siCE
jego drobnem pismem arkusiki papieru, rozrzucone na biurku, zgrzyt zaf
stalki w milczeniu gfuchem donofnie rozbrzmiewat po pokoju. W ten spos b
minEta godzina, a mog.e i wiEce;j...

Przestat wreszcie pisa ojciec Oli, odto¢y¥ piro i schowawszy starannie
papiery do szuflady biurka - powstat.

Wywoztany zazwyczaj umysfowem znu¢eniem, sen nie kleit jednak dzisiaj
powiek jego.

Przeciwnie. Zmuszony przed chwil- jeszcze, oderwawszy siCE od
tera...niejszofci, zanurzy w przesziof wifasnego ¢ycia, kt r— opisywat -
pan January orze...wionym byt jakby, a wyraz melancholyi smutnej znikt z
oblicza jego, oczy patrzaty jafniej jakoY, zapatrzone, zda siCE, w

odlegte dawne wspomnienia...

| wyparte t— chwil- obecn—, cierpienie pierzchto na chwil@E, ojciec Oli
zaf, spragniony sna powietrza, otworzyt okno, wychodz—ce na ogr d.

Dotykaj—c szyb, zaszelefcity cicho gatEzie pn—cego siE wysoko po murze
winogradu, i powiew balsamiczny, fwie¢y, wptyn—1 do pokoju.



Patac gowartowski g rowat nad okolic—. Do st p jego, poza parkiem i
stawem, w p tkole, tulita siCE wioska, a dalej widniaty uprawne pola,
odcinat siE na widnokrEgu sinawy pas las w, wir d rozlegtych za¥, jak
okiem siCEgn—, ptaskich obszar w - majaczyto kilka dalekich si i

futor w...

W chwili, gdy pan January stan—F w oknie gabinetu, z kt rego krajobraz

ten caty, jak na dtoni, mo¢,na byto obj— okiem - nad otaczaj—cemi
Gowart w wkoto r wninami, petnemi nieujEtego jakby smutku i
niewystowionej dziwnej tEsknoty - nad zadumanymi jarami, sennymi fanami
i bielej—cymi szerokimi traktami - z wolna gasta wiafnie jesienna noc,
pogodna, a z nieba, stopniowo nikn—c, pierzchaty ostatnie gwiazdy...
Jeszcze tylko mgty przedporanne bi—katy siCE tam i wdzie, p ¥mrok zaf
szarawy przedfwitu, walcz—cy z cieniami nocy, coraz bardziej zwyciCEski,
hardy, panoszy#t siE ju¢, dokoZa.

Gowartowski stat nieruchomo w oknie, a odczuwaj—c gt@Eboko nieujCEty czar,
ptyn—cy ku niemu senn- fal— z ziemi rodzinnej, jednoczefnie uczuwat w
duszy chE konieczn— wyrwania siCE, cho na kr tko z tych ciasnych ram
pokoju.

W tej samej chwili cisz&E drzemi—c— przerwat nagle pojedynczy d...wiCEK,
rytmiczny i daleki. Wpl t¥szy siE melodyjnym akordem w og Ine milczenie,
szedt coraz donioflejszy... bli¢szy...

Przez perl—ce siCE jeszcze nocn— ros— fany zbo¢a i $—ki, zagony burak w i
jary, leciato monotonne echo dzwonka, ¢atosne sob— i jakby smEtne,
bt—kaj—c siCE po ufpionych jeszcze obszarach, budz—c drzemi—ce ptactwo,
leniwo i niechEtnie zrywaj—ce siCE gdzieniegdzie do lotu.

- Telegram! Mog¢,e do mnie, p jdE i zobacz... mrukn—t do siebie p Fgtosem
pan January, i odst—piwszy od okna, siEgn—1 kapelusz.

W tej samej chwili wzrok jego przesun—i siCE po cianie, na kt rej
wisiata strzelba i przybory myfliwskie. Gowartowski spojrzat mimo woli
na sw j ubir.

Byt w butach wysokich z cholewami, kt rych dobE cat— nie zmienit, peten
apatyi.

Po przelotnej chwilce wahania, pan January wzi—% strzelb, torbCE, naboje

i wyszed? przez balkon do ogrodu. Czut potrzebCE ruchu, powietrza i
postanowif zapolowa na dzikie kaczki. Drzemi—ca ¢ytka my{liwska
przebudzita siCE w Gowartowskim, a odnalaztszy ulubieaeca swego, legawca,
fipi—cego w ftadnej budce, wyruszyt przez park na pola.

MyfTl jego byta jakby wolniejsza, wzrok zaf uporczywie fcigat krajobraz,

niejako wstuchuj—c siCE w bliski ju¢, teraz zupefnie odgtos dzwonka.

Nadzieja zwodnicza podsunEta mu bezpodstawne przypuszczenie, i¢, mog¢e ten
oto znajomy d...wiCEk, zwiastuj—cy telegraficznego postaaeca, przyniesie mu
jak—1 dobr—, a niespodzian— od Oli wiadomo¥ .



Rzeczywisto , jak zwykle, rozwiata chwilowe ztudzenie. Spokojnie i

r wnomiernie, u rozstajnych dr g, przy krzy¢u drewnianym, przesun@E&ta siCE
sennie, w jednego konia, dwukotowa bida, z siedz—c— na niej skulon—
postaci—, i brz&cz—c dzwonkiem, zginE+a w mgtach porannych.

Dziedzic Gowartowa westchn—%, i min—wszy park oraz wiosk@, boczn—

icie¢ yn— skierowat siCE ku polom. Poprzedzany krEc—cym siCE wesoto, catym
czarnym, z biatemi fapami, legawcem, w p | godziny potem spuszczat siCE w
jar g¥Eboki.

Otulony cisz— przedfwitu, drzemat tu staw obszerny, caty zarosty
sitowiem - siedziba kaczek dzikich; maty mtynek drewniany, cichutko
szemrz—c przelewaj—c— siCE wod—, odpoczywat, przyparty do w—zkiej
grobelki; w jej pobli¢a maleseka, garbata chatynka miynarza dopetniata
krajobrazu.

Po raz pierwszy od bardzo dawna poddat siCE pan January obecnej chwili
tylko, zapomniawszy momentalnie o drEcz—cem go cierpieniu. St—paj—c
ostrog nie i cicho po zroszonej trawie, szedt wzdtu¢, stawu, nad jego
brzegiem, rozgl-daj—c siCE bystro dokota.

Milczenie i spok j panowaty niepodzielnie w tym zak—tku. Czasem tylko
zatopotato cof w sitowiach i zaraz zcichto; tu¢, ponad senn- tafl— w d
przeleciat wolno koto id—cego myfliwca jastrz—b wodny, kulik, znikn—wszy
niebawem z oczu...

I melancholijna szarof , jeszcze na wp 1 pogr—¢ona we fnie, cicha,
kr lowata dalej znowu, skupiona w sobie, niezam—cona niczem, chyba tylko
szelestem krok w ludzkich i biegiem legawca.

Nagle pan January przystan—it:

- Wara! do nogi! - sykn—t cicho na psa. Legawiec, podni stszy lew— tapE
i wyprostowawszy ogon sprE¢ yvcie, znieruchomiat.

Na czyst— tafl(E w d stawu, rzecz rzadka, wyptywaty powagnie dwie kaczki
dzikie i kotysz—c siCE niedostrzegalnie, zbli¢aty siCE, ufne, z wolna
ptyn—-c, na odlegtof strzafu. MyYliwiec odwi dt kurka u strzelby, jak

m g¥ najciszej, i przyto¢yt brose do ramienia.

Przeczekat chwilCE jeszcze, i poci-gn—F za cyngiel...

Odbity w milczeniu dziesiCEciokrotnem echem hukn—% w ciszy pierwszy
strzat!... Dosi—gt on jednoczefnie obie kaczki, poto¢yt je trupem, i
zbudzit zarazem fpi—c— w sitowiach zwierzynE.

Zagotowato siE tam teraz wsz@Edzie; ttumione szelesty rozlegty siE na
wsze strony; kurki wodne, kacz(Eta, kaczki nawotywaty siCE wzajemnie,
kilka z tych ostatnich poderwato siCE nawet hen, w perspektywie, na
drugim kragecu stawu... daleko. Jedna zaf, wynurzywszy sk—df, z
charakterystycznym pofiwistem skrzydet, przeleciata: wysoko prostopadle
ponad gfow— myfliwego.



Postuszny legawiec jednoczefnie przynosit panu w zEbach zabit—
zwierzyn(E; Gowartowski, odebrawszy psu kaczki, zawiesit je u torby i
poszedF dalej.

Powoli, stopniowo, rozjafniato siCE tymczasem.. Na wschodzie, gdzief w
oddali, widnokr—g zar ¢ awiat siE, niedostrzegalnie, leciutko...

Ojciec Oli Dzier¢ ymirskiej, ze spuszczon— gfow—, postEpowait wci—¢,
brzegiem stawu. Kilka kaczek po drodze jego zerwato siCE trwog liwie,
my¢{liwiec jednak nie zadawat sobie trudu strzela do nich, bo oto znowu,
wywoztane na poz r drobnostk—, pochfonEty bezpodzielnie pana Januarego
wspomnienia smutne.

Rok temu, podobnie jak dzif, polowat on tutaj.

Razem z Ol- wyjechali o drugiej, noc—, i przybyli nad staw przy ksi@E¢ycu
jeszcze. Tak samo cisza ufpienia panowata dokota, tak samo, jak przed
chwil-, na toee czyst—, Ini—c— siCE tylko w dogorywaj—cych, dr¢—cych
promieniach miesi—ca - wypfynEfa zwierzyna...

PamiEta, jak dzif, ow— chwil@E, radof c rki z tej przejasdékiijej
ciekawof asystowania przy polowaniu. Stoi mu ¢ywo przed oczyma
twarzyczka jej zarumieniona, fadniutka, wzruszona, ciekawie fledz—ca
wzrokiem kaczki, ptyn—ce po wodach...

PamiCEta doskonale, jak w ostatniej chwili, gdy ju¢, cyngla dfoni—
dotykat, szczebiot jej wesoty sptoszyt zwierzyn, i jak w wczas Ola tego
sobie darowa nie mogta...

Westchnienie ciche podniosto pierf Gowartowskiego, brwi zmarszczyf i
zatopit siCE w myflach niepomny zupeifnie otoczenia swego.

Tymczasem zwierzyna co chwila podrywata siE tam i wdzie, przelatuj—c
blisko id—cego machinalnie naprz d my¢{liwego.

Legawiec, krCEc—c ogonem, wiercit siCE na wszystkie strony, skamlat
nieffmiato, z cicha, gonit uciekaj—ce kaczki i powracat, podnosz—c
rozumny sw j wzrok na zamyfllonego pana, z wyrazem zdziwienia, i¢, nie
styszy ju¢, strzat w - wyra...nie zgorszony postEpowaniem jego.

Staw tymczasem jug¢, SiCE koaeczyt..

W pobli¢u, nieco dalej, oddzielony od pierwszego stawu pasmem
btotnistych moczar w, widniat taki sam prawie drugi, mniejszy tylko i
sitowiem zarofniCEty caty.

Znaj—c sna dobrze drog@E ku niemu, pan January nie zatrzymat siCE, a
tylko ci—gle tak samo zadumany, ruszyt w drogE dalej, prosto przez
bagno, stawiaj—c powoli stopy na trzEs—cych siCE kEpkach zielonych.

Pod ciE¢ arem ciata id—cego myf{liwca grunt uginat sie, kotysat
niedostrzegalnie, a pod nim chlupotata woda i poruszat siE kr—g caty
wodnistej ziemi.



Pan January nie zwracaft jednak na to ¢adnej uwagi; w myflach
rozpamiCEtywat cof ci—gle, w oczach zaf uporczywie majaczyta mu wywotana
przypomnieniem twarz i posta Oli, przestaniaj—c sylwetk— sw— wzrok jego
zamglony.

Roztargniony jakby, tu, gdzie siCE znajdowa?, zgota nieobecny,
Gowartowski szedt przez moczary, coraz dalej, a raz nawet noga
niespodzianie obsun@&+}a mu siE na matej kEpce, i mato, mato, ;e nie
stracif r wnowagi...

Tymczasem poza nim, w dal roztwieraty siCE niby widnokrEgu podwoije...

Stopniowo, w—skie pasmo skrytego jeszcze stonecznego fwiatta, rosto na
niebiosach. Z pod biatych puch w postania i spuszczonych dyskretnie
jakby gazowych u fo¢a zaston - zarumieniona, wstydliwa wychyla siCE
pocz(Eta jutrzenka r ¢ ana, przeci—gaj—c SiCE lubie¢ nie jeszcze poza
przejrzyst— opon— obtok w bladych...

Ponad stawem lataty teraz ci—gle kuliki; w dali na horyzoncie, z innego
sna legowiska, wysoko na pogodnem niebie, ci-gnE+o tutaj cate stado
dzikich kaczek - prostopadle pod niemi ogromny jastrz—b kr—¢y+
majestatycznie nad fanem zboga...

Ostatnie wreszcie cienie przedfwitu pierzchty nagle... Pierwszy promiese
stoaeca wyjrzat niefmiato, btysn—t po biatych fcianach chatynki i
blaszanym dachu starego mtyna, dotkn—1 siCE tafli stawu, zamigotat w
m&Etnych bfotach moczar w i musn—1 pieszczotliwie odwr con— sylwetE
id—cego mE¢ czyzny.

Na btyszcz—cej lufie przeto¢onej przez plecy strzelby zapalit siE

blaskiem. MinEta chwila... i ju¢, tryumfalnie zajafiniat on, obj—wszy
ptomieniem fwiatet lifcie kilkunastu drzew, rosn—cych w{r d bagien.

Posta krocz—cego miarowo po moczarach cziowieka na zakrEcie, czy te¢, w
drzew cieniu, znikta nagle w mgnieniu oka...

Po chwili w dali rozlegto siCE tylko gfofine szczekanie psa.

Umilkto...

Nad ziemi— w tej samej chwili wstat dzieae nowy, peten nadziei, z
radofci— na promienistem czole.

Na platformie kawiarni, poto¢onej na szczycie g ry "GRtsch," wznosz—cej
sw j cypel wyniosty ponad wdzi(Ecznie rozrzucon- u jej st p Lucern—,
roifo siE od turyst w, siedz—cych przy stolikach.

Szmery prowadzonych rozm w $—czyty siCE w akord wsp Iny z graj—c— smEtnie
i cicho orkiestr—, wzrok zaf wypoczywaj—cych gofci piefcit widok cudny i
wspaniaty na miasto, tul-ce siE zacisznie do brzeg w jeziora, zapatrzone



w jego ciemnoszafirowe gtEbie, w kt rych lustrzanej toni milcz—co
przygl—-daty siCE r wnie¢, zadumane wierzchotki g r.

Zamykaty one fasecuchem swym caty widnokr—g naprzeciw miasta, po drugiej
stronie jeziora, i ramowaty na prawo krEt— szyjE w d jego, pFyn—cych
cicho w dal...

Oztociwszy purpur—i ztotem fnie¢ ne szczyty gin—cych we mgle Alp,
zamigotawszy krwawo na biatych frontach nadbrze¢ nych hoteli, spiczastych
wie¢ach "Hofkirche" i szybach pomniejszych domostw, wtafnie przed chwil—
zgast ostatni promyk stoaeca...

Natomiast zmierzch szary ju¢, obecnie wychylat siCE sk—df nieffmiato,
fllizgat siCE po gtadkiej tafli jeziora, przechadzat po dw ch, krytych
daszkiem, drewnianych mostach, staro¢ ytnych i w—skich, a omraczaj—c
szefciok—tny czubek, pofo¢onej tu¢, przy jednym z nich, oryginalnej
wodnej wie¢gycy, swawolnie zdawat siCE zatapia j—, jedynaczkE, stercz—c—
zabawnie pofr d w d szafiru.

A tymczasem, pod wpiywem id—cego wieczora, cichto jakby jeszcze bardziej
wszystko dokoza... Senny spok j pfyn— siCE zdawat od Lucerny, kt ra,

cho przepefniona gof mi z catego fwiata, tEtni poczynaj—ca wiafnie o

tej porze muzyk- i gwarem - obserwowana jednak st-d, z "GRtsch"
wierzchotka, wydawata siCE tak spokojn— - tak cich—, jakby nie byta zgota
punktem zbornym kosmopolitycznej towarzystw fmietanki, ale tylko - oaz—
wytchnienia i swobody.

W jednym z najlepszych punkt w obserwacyjnych kawiarnianej platformy,
przy stoliku, siedziato piE os b.

Towarzystwo to sktadali: starsza wiekiem osoba, Polka, z ¢ rk—i
powa¢,nym jegomofciem, ojcem zapewne rodziny - mody, ¢wawy, przystojny
Francuz i Dzier¢ ymirscy.

O¢ywiona, niemilkn—ca rozmowa, podtrzymywana gt wnie przez OIE i mfodego
Francuza, panowata przy tym, odosobnionym od innych, stoliku. Stary

jegomof fmiat siCE co chwila serdecznie i jowialnie z dowcip w

mtodzieseca, panienka r wnie¢, rozmawiata wesozto i jeden tylko

Dzier¢ ymirski stanowit w tym akordzie dobranym kontrast a¢, nadto

wyra...ny, zachowanie siCE zaf jego milcz—ce i bierny, li tylko konieczny,

udziat w rozmowie, fwiadczyty dobitnie, ¢ e to wszystko nudzi go nad

wyraz.

Oczy Dzier¢ ymirskiego, pefne zamy¢lenia, prawie bezustannie spoczywaty
na krajobrazie u podn ¢a g ry, z rzadka przenosz—c siCE, obojEtne, na
towarzystwo. Wzrok jego wtedy zatrzymywai siCE gt wnie na Oli. Zaduma
smEtna, od otoczenia daleka, znikata w wczas na chwilE z jego oblicza,
...renice zaf czarne Romana, ciemniejszemi stawaty siE, badawcze... Nader
korzystnie zaf dnia tego wygl-data pani Ola. Ubrana w zgrabn— sukniC, z
jasnej materyi, czynita wra¢ enie wytworne i eleganckie; obna¢,one zaf

dof gfCEboko, z okazyi niby gor—ca, pierf, szyja i ramiona, przykryte

tylko a¢,urow— koronk—, stanowi—c— catof z sukni- - podnosity jeszcze
wdziCEKk jej postaci. Siedz—c obok mtodego Francuza, rozmawiali z nim



przewag,nie, Tmiej—c siCE, dowcipkuj—c, i bezwiednie zapewne tylko,
rzucaj—c mu od czasu do czasu rozbawione, zalotne jakby spojrzenia.

Trwato tak dosy dtugo. Po niejakim czasie jednak Ola zauwa¢ yta sna
dziwne trochE zachowanie siCE mE¢a, bo, skorzystawszy z og Inego
powstania, spowodowanego czyj—Y uwag- o krajobrazie, zbli¢yta siCE do
Dzier¢ ymirskiego, i przytuliwszy siCE, otartszy, jak kociCE, sw— rozkwitf—
kibici— o niego, miEkko i czule zapytata:

- Cof taki smutny, Romciu, co ci?

-Nic, kochanie! - odpart kr tko Dzier¢ymirski i dorzucit po chwili:

- Ale, a propos, ja ciCE tu zostawiCE, bo sam wpaf jeszcze muszE na
pocztE, tam, na dole...

- Koniecznie chcesz tam if ? To mog¢e jed...my ju¢ razem?..

Dzier¢ ymirski odczut niech@E lekk— w gtosie ¢ ony; cieae ledwie
dostrzegalnego niezadowolenia, przemkn—1 mu po twarzy, odezwai siCE
jednak szybko:

- Nie, nie, zostaae, ma chtre, proszE ciC... Spotkamy siCE p ...niej w alei
nadbrze¢ nej, bEdE czekat na ciebie... au revoir...

Dzier¢ ymirski ficisn—1 zlekka r—czk@E ¢,ony i zrEcznie wycofat siCE z
platformy, zd—¢ aj—c po schodkach na d 1, do stacyi kolejki zEbatej,
zwanej "funiculaire," a $—cz—cej w piCEciu minutach czasu g rE z miastem.

ZajEte lornetowaniem krajobrazu - kt rego wdziCEk teraz dopiero, po
chwilowem wyczerpaniu tematu rozmowy, zdotat przem wi do ich poczucia
piCEkna. Towarzystwo nie zauwa¢ yto nawet odejficia Romana. Ten ostatni
spuszczait siCE powoli po schodkach i zasiadt niebawem w wagoniku kolejki,
wkr tce ruszy maj—cej do Lucerny.

- A to mnie znudzili - mrukn—1 - zakazane towarzystwo...

W tej samej chwili rozlegt siCE sygnat odjazdowy, wagoniki poruszyty siCE
z chrzEstem, i hamowane, powoli w d T spuszcza siCE zaczEHy.

Roman obejrzat siCE; w wagonie, dziwnym zbiegiem okolicznofci, znajdowat
SiE zupefnie sam.

Wygodnie wyci—gn—1 nogi, rozpart siCE i patrzyt w d 1.

Przed nim czerniata stromo id—ca para szyn kolei, z pofo¢,onym pofrodku
trzecim, dziurkowatym relsem; w dole, otulone mrokiem, drzemato jezioro

- wierzchotki g r stopity siCE w zmierzchu, zlaty jakby z chmurami

niebios, w ciemnofciach zaf, coraz to witEkszych, wystEpowaty teraz szaro
domy miasta, w kt rych, jak ogniki b3@Edne, zapalaty siCE co chwila tu i

tam fwiatefka.

Roman nagle przymkn—it oczy.



Bo oto jemu - wpatrzonemu ci—gle w d ¥, w strom— pochyto{ i powietrzn—
pr ¢ niCE, dziel-c— jeszcze kolejk od jeziora i, miasta - zakrEcito siCE w
gtowie, w wirze zaf tym wytonita nagle siCE jedyna szalona myfl,
spowodowana jakim{ jednoczesnym, nic nie znacz—cym wagon w hatasem.
Mianowicie zdato mu siCE po prostu, ¢e oberwany poci—g leci w d ¥, coraz
szybciej, i... ¢e jug... jué, oto w katastrofie, chaosie impetycznym -

dotknie siE on niebawem szklistej toni w d...

Po kr tkiej atoli chwilce Dzier¢ymirski otworzyt oczy i rozefmiat siCE
gtofno.

Nic wokofo nie zmienito poprzedniego wygl—du. Wolno i ostro¢ nie staczata
SiCE kolejka dalej, jezioro byite ju¢ tylko znacznie bli¢.ej, u brzegu jego
mrugata, iskrz—ca siCE dziesi—tkami fwiatetek, Lucerna; wagony, brzEcz—c,
spuszczaty siE ci—gle, zawieszone nad miastem.

Roman wzruszyt ramionami.

- Co mi dzif jest! sarn nie wiem! - mrukn—%.

W istocie byt nie sw j od samego rana. W silnej mierze niew—tpliwie
przyczynito siE do tego postEpowanie ¢ony.

Zapoznawszy SiCE sama z kilkoma osobami, o natr(Etnej manji zaznajamiania
siE, zanudzata go od kilku dni pobytu w Lucernie ich obecnofci—
bezustann—, bawi—c siCE wszak¢ e sama znakomicie. | to wiafnie ostatnie
najbardziej irytowato Romana. Tak unikaf dot—d ludzi, tak uciekat od

nich, by by samym tylko z Ol-, by bez zam—cenia niczem pi szczE{cie
chwili i t— mifofci— w sobie wszystko zagfuszy !..

Omin—f wszak nawet dobrowolnie Medyolan, rodzinne miasto swej matki,
gdzie pochowan- byta na miejscowem "Cimitero Monumentale," gdzie poza
tem posiadat jeszcze krewnych nieboszczki - uczyniwszy to w jedynym celu
unikniCEcia musu obcowania z lud...mi, innymi, pr cz niej, Oli...

A tu tymczasem ona sama wyszukiwata sobie jakie| zakazane figury!..

Roman przy tej ostatniej myf{li, wyrzuciwszy z ust dogasaj—cego
papierosa, ¢,achn—f siCE niecierpliwie.

Bo na przyktad ten Francuz, czy¢ nie wzbudzat w nim sfusznego gniewu?
Mztodzik nieznofny, z bezmyf{lnym, banalnym wiecznie na ustach ufmiechem,
z kt rego jednak Ola bezustannie tak szczerze si(E fmiata...

- Albo ta jej tualeta dzisiejsza, - m wit sobie dalej Roman, - w Wenecyi
przecie¢, byfo daleko gorCEcej, nie ubierata ona jednak gorsu swego tak
przejrzyfcie, a tu cht d w por wnaniu...

- Dla tego osta z Pary¢ a niew—tpliwie, by m gt cynicznie i lubie¢ nie
napawa SsiE ksztattem i ciatem jej kibici! - p ¥gtosem dopowiedzia¥
podrag,niony Dzier¢ ymirski.



- fle te¢, te kobiety bez wabienia m@E/¢ czyzny po prostu ¢y nie mog-!.. -
wyrwafo mu, siCE jeszcze.

Spostrze¢ enie powy¢,sze, a tycz—ce siCE w danym wypadku wiasnej ¢ony,
gniewato go niepomiernie.. Od pewnego czasu bowiem, obserwuj—c OIE,
dostrzegt cechE w charakterze jej, nieznan— mu dot-d: chE zalotn—
przypodobania siCE innemu mEg,czy...nie - nie jemu... J-trzyto go to bardzo,
cho pragn—1 pozornie traktowa fakt w lekko.

Wagoniki stan@E+y wtafnie. Roman wyskoczyt szybko i skierowat siCE ku
gmachowi poczty, poto¢onemu koto gf wnego mostu, tu¢, przy dworcu
kolejowym. Przed paru dniami wystat list do kraju, do jednego ze swych
dobrych znajomych. Powiadamiat go o swoim flubie i zarazem prosit
usilnie o napisanie mu, co w rodzinnem miefcie m wi— 0 jego mai¢eaestwie
i co porabia January Gowartowski.

Dzier¢ ymirski najbardziej byt ciekawym tej ostatniej wiadomofci, ze
wzglEdu na OIE i smutek, od niedawna, stopniowo ¢ }obi—cy, coraz czEciej
jej twarzyczk (.

Podaf adres: "Poste-restante, Lucerna," teraz zatem, wyskoczywszy ra...no
z wagonu kolejki, w kilka sekund znalazt siCE ju¢, przy wiafciwem okienku,
w obszernej sali gmachu szwajcarskiej poczty. fpiesznie powiedziat
urzEdnikowi swe imiCE i nazwisko.

Grymas pocieszny wykrzywit twarz tego ostatniego, i wykrztusit z
trudnoYci—:

- Dziez-Dzier... Cornment? “crivez, monsieur, sil vous plait! - podat
kartk@E Dzier¢ ymirskiemu.

Roman postusznie napisat swe nazwisko.

UrzEdnik wzi—% papier do rCEKi, skrzywit siCE raz jeszcze, poczem wzruszyt
wymownie ramionami, a po chwili dopiero podat cudzoziemcowi list.

Roman chwycit go piesznie i wybieg$ na ulicC.

Przy fiwietle latarni rozerwat kopert i czyta pocz—f zapefnion— bitem
pismem wiartkE. Twarz jego wyra¢ata niepok j i zaciekawienie widoczne,
kt re po chwili dopiero ust—pity wra¢eniom, otrzymanym bezpofrednio z
lektury pisma.

List ten, donosz—cy o towarzyskiem ¢yciu w rodzinnem miefcie, o
ostatniem przyjEciu u marszatkowej, i pogtoskach o stanie
Gowartowskiego, nic w sobie zatrwa¢,aj—cego nie miat.

"Znam pana Krasnostawskiego, plenipotenta gowartowskiego; jefli chcesz
koniecznie mie doktadne wiadomo€ci o wszystkiem, tycz—cem siCE
Gowartowa, napisz mi i podaj adres, a donios( ci szczeg fowo.." opiewat
koniec listu szkolnego kolegi Romana, w postscriptum...

Uspokojony, Dzier¢ymirski zto¢yt list i schowat go do kieszeni; pod



wpFywem jednak ostatnich st w pisma, zawr cif, przest—pit raz jeszcze

pr g gmachu poczty, i kupiwszy poczt wkE z widokiem, napisat szybko,
odrEcznie, przyjacielowi swemu kilka st w szczerego podziCEkowania, z
profib— o dalsze wiadomof{ci, podawszy adres "Vevey", dok—d zamierzat z
Ol- uda siCE nazajutrz. Poczem wyszedt fpiesznie i wrzuciwszy kart,
skierowat siCE przez szeroki most ku nadbrze¢ nej, ocienionej drzewami,
szerokiej alei, spacerowemu miejscu Lucerny, petnemu w obecnej chwili
publicznofci, rozbrzmiewaj—cemu muzyk—, wesofofci— i gwarem.

Min—wszy most, Roman wkr tce znalazt siCE w cieniu drzew i uszedszy
parCEset krok w, siadt na samotnej faweczce, kapelusz zdj—1 i poto¢yt
obok siebie.

Wp Fobr ciwszy siCE jednoczefnie, ujrzat stragan z owocami. Poczut nagle
pragnienie, i skin—1, kazawszy sobie przynief parE gruszek i brzoskwize.

Gdy ustu¢ny szwajcar podawat mu je, z ugrzecznieniem, Dzier¢ ymirski
siEgn—1 do kieszeni, a wyjEta ruchem szybkim sakiewka jego roztworzyta
SiCE, i zawartof jej cata wysypata siE szeroko i z brzEkiem na ziemi.

Roman, widz—c to, machinalnie schylat siCE ju¢,, by zebra le¢—ce na
¢cwirze alei kilkaset mog¢ e frank w, w ztocie i srebrze, gdy oto jakaf
refleksja nagta powstrzymata go w p 1 ruchu. Wyprostowat siCE.

Rzuciwszy zaf oczekuj—cemu na zapfat@E przekupniowi po francusku,
niedbale: "Ramassez "a.! - odwr cit siCE obojEtnie na poz r w drug—
stronC, i utkwit wzrok w jezioro.

Po chwili, w p fobrocie gtowy, z pod oka, spojrzawszy raz jeszcze na
zoran— bruzdami, opalon— twarz szwajcara, zbieraj—cego ju¢, rozsypany
pieni—dz - zamyf"li siCE...

0, jak¢ e on pragn—t w tej chwili, by z garfci tych oto pieniEdzy, kt re
mu wrEczonemi bEd- za parE minut , zabrakto piCEciofrank wki cho
jednej!...

Podarowatby on j— fmiatkowi temu, a biedakowi zapewne, z pewnofci-!...
Bo czy¢?... Czy¢ godzitoby siCE "jemu" rzuca na niego kamieniem?...

Roman, wpatrzony bezustannie w zadumie przed siebie, gor—czkowo,
niecierpliwie oczekiwait rezultatu swej pr by.

- We...mie, z pewnofci— we...mie! - m wit sobie r wnoczefnie w duszy i gtos
jakif cyniczny, drwi— co wotat w nim szyderski.

- "Uczciwof ludzkal... ha... ha... hal.. Frazesy, frazesy!.. malowana,

wzorzysta zewn(Etrznie kraszanka, wewn—trz zaf skrycie cuchn—cal...

Przed Dzier¢ymirskim roztaczat siCE tymczasem krajobraz wdzitEczny nad
wyraz. W dr¢,—cych wiEc oto gtEbiach jeziora, na prawo, przegl-dato siE
tysi-cem flwiatetek miasto... ptyn—ce wody, o kilka krok w od alei,
skr@Ecaty w bok, tocz—c swe ciemne fale, jak rozpiCEta nad niemi
wrzefniowa noc cicha, hen! daleko, ku g rom; po powierzchni jeziora



bi—katy siCE f dki i mate stateczki, przy ka¢,dym zaf btyszczata czerwona,
du¢ a, okr—gta latarka, krwawym fladem, fcie¢yn— purpury znacz—c gtEboko
swe przejficie w przezroczej toni.

| ogniki owe, t—cznie ze swem odbiciem, dr¢aty tak bezustannie po
jeziorze, sunCEty z wolna, zmieniaty miejsce - wreszcie malaty,
uto¢ samiaj—c siCE jakby w dali lataj—-cym gdzief fwiCEtojageskim
robaczkom...

Na lewo za¥, tu¢, przy brzegu, u przystani statk w parowych, inne zn w

ognie dotrzymywaty tamtym towarzystwa. Ku uciesze zapewne spaceruj—cych
goflci puszczano tam fajerwerki; krEcity siCE zatem miyesece, pEkaty
rzymskie flwiece, strzelaty wysoko barwne rakiety - spadaty snopami

iskier, ginEty w ciemnych falach jeziora.

Dzier¢ ymirski, wpatrzony pocz—tkowo bezmy¢lnie, pocz—% siCE teraz wtafnie
przygl—da uwayg¢ niej, ujEty wdziEkiem widoku, gdy nagle postyszat gtofno
wyrzeczone koo siebie stowa:

- S'il vous plait, monsieur!

Roman odwr cit siE szybko. Szwajcar, pozbierawszy pieni-dze, oddawat mu
sakiewkCE.

- To dobrze, macie za owoce i fatyg(E! - pofpiesznie odpart Dzier¢ ymirski
i wr@Eczyt przekupniowi dwa franki, w srebrze.

- Merci, monsieur! - akcentuj—c przeci—gle ostatni— sylabE u wyrazu:
pan, odpart zadowolony Szwajcar, sktonif siE, bez uni¢onofci jednak, i
odszedt.

Dzier¢ ymirski wstat i skierowat siCE ku innej, odleglejszej, skrytej

cieniem drzew, a pustej r wnie¢, fawce. Wychodz—c z domu, dziwnym trafem
okolicznofci, przerachowat wtafnie pieni—dze i wiedziat co do grosza,

ile ich znajdowato siCE w portmonetce. Odtr—ciwszy w my{li wydanych
kilkanafcie frank w, pocz—f gor—czkowo liczy zfoto i srebro.

Nie brakowato ani jednego centa.

Widoczne rozczarowanie odbito siCE na twarzy Dzier¢ymirskiego. Pochyli:
SiCE na siedzeniu, opart fokcie na kolanach i ukryt twarz w dtonie.

- WiEc ludzi uczciwych na fwiecie nie brak... Uczciwym by potrafi nawet
cztek prosty, wiCEc tylko ty... ty!.. - huczato mu bezlitofinie w gtowie,
i rumieniec wstydu palit policzki.

Nie mog—c usiedzie , Roman zerwat siCE po chwili z Fawki i skierowat
przed siebie nadbrze¢ n— alej—.

Min—t niebawem jeden z pierwszorzEdnych hoteli, przed kt rym co wiecz r
stale grywata orkiestra, dotart a¢, do poto¢onego na koeecu "quai" -
kursalu, - zawr cit, wci—¢, opanowany jedn— i t— sam— myf{l—.



W okozo niego roito siCE teraz od eleganckiej, wytwornej publicznofci;
piCEkne kobiety, ubrane bogato i gustownie, wymuskani panowie
przechadzali z wolna przed olbrzymim i urz—dzonym z wielkim komfortem
hotelem "National", towarzyskie k $ka siedziaty grupami na bambusowych
fotelach - bawiono siCE wesoto; wykwintnych gofici petno byfo r wnieg, i
wewn-trz hotelu, we wspaniatych salach na dole; przez otwarte na fcie¢ aj
okna dochodzity d...wiCEki walca - taseczono.

Kosmopolityczny pr ¢ niaczy high-life, zjechawszy siCE tutaj, u¢ywat do
woli wywczasu i przyjemno€ci, staraj—c siCE zarazem opr ¢ni kieszenie z
niepotrzebnego z}ota, oraz zabi czas mito i potkn— trawi—c— nudC.

- A mo¢,e miEdzy nimi znajduje siCE on "wtafciciel”, "on", w wczas, przed
laty, przez ciebie, kto wie, czy nie skrzywdzony - dra¢ni-c Romana
uporczywie, myfl dziwaczna mEczy go nagle poczEta. Wstrz—sn—1 SiCE i
skrzywit bolefnie...

W tej samej chwili jednak, do uszu jego doleciat wiecy, jEdrny gfos
kobiecy.

Pieflee wtoska, namiCEtna, jak krew i mitof dzieci potudnia, dr¢—ca
uczuciem, pomknE+a po dr¢—cej fali jeziora, ponad gtowy przechadzaj—cych
SiCE gofci, odbita siE o echogr...

Ktof z ptci nadobnej fpiewat artystycznie i piEknie w jednej z sal
"National’'u"; Dzier¢ ymirski podszedt bli¢ej i sfucha pocz—1, zniewolony
piEknoYci— gtosu.

I powoli, rozpEdzona czarem piefni, w jego duszy r wnoczefnie uspakajata
SiCE burza.

Gdy fpiew ustat, Roman ju¢ my9l- byt gdzie indziej; jak wpfyw zewnEtrzny
¢ycia przed chwil- poruszyt byt dotkliwie struny duszy jego - tak samo,
utagodziwszy je teraz, przeni st naraz myfl Romana do chwili obecnej.

Dzier¢ ymirski przypomniat sobie ¢on(, spojrzat na zegarek i skierowat
SiE drog— powrotn— do mostu; zaniepokojony raptem, ¢,e dot—d nie ma
jeszcze Oli. Id—c zaf, przesuwat wzrok uwa¢ény po twarzach przechodni w.

Nagle brwi zmarszczy?. Bo oto o krok w kilkanaflcie przed sob- ujrzat
OIEE, ale sam— i w towarzystwie tylko mtodego Francuza, w ciemnej
narzutce na ramionach, sna nie swojej, gdy¢, ¢adnej podobnej ze sob— nie
miata.

Roman ufmiechn—z siCE ironicznie:

- Zmarzia, biedaczka! - mrukn—t z zadowoleniem. - Przyfpieszyt kroku, a
znalaztszy siCE tu¢, przy id—cej parze, pochylonej z lekka ku sobie,
szyderczo odezwait siCE po francusku:

- A, powita !. . C ¢ to, Ola w po¢yczanych szatach?...

Urwawszy w p  zdania rozmow(E, id—cy podniefli jednoczefnie gtowy, Ola



zaf zarumienita siCE nieco i odparia:

- A tak. Pogyczytam okrycia u panny K... po zachodzie stoeeca tak
chtodno...

- Mo¢ na siCE byto z g ry tego spodziewa ; bardzo€ ...le zrobita,
wyletniaj—c siE, a z odsyfaniem zn w owych zarzutek kopot tylko bEdzie!
- rzucit Roman opryskliwie.

- Wiesz przecie, ¢ e jutro raniutko jedziemy! A te panie gdzie¢,?...

Dwa ostatnie zdania wym wit Dzier¢ ymirski po polsku tym samym,
niezadowolonym wci—¢, gtosem.

- Wst—pity po drodze do znajomych - odparfa Ola, oniefmielona nieco
tonem m;¢ a.

- A... tak. No, to wracamy do domu! - zadecydowat Dzier¢ ymirski w tym¢,e,
co poprzednio j&Ezyku, i odwr cit siCE szybko, pragn—c w duszy co prEdzej

pozby siCE towarzysza ¢ony.

- Przecieg¢, ju¢, Ola nigdy tego cymbata nie ujrzy! - dodat w myfli
zarazem.

- Pagestwo jad- jutro? O ktrej? - pytat tymczasem wiafnie mfodzieniec.
Widz—c, i¢, Ola pragnie poinformowa Francuza, Roman rzek} {piesznie.

- O, paniel... nie wiemy jeszczel... Au plaisir - i wyci—-gn—t rEKE...

- Ach, wiCEc ju¢, mo¢.e nie bEdE miat szcz@Efcia ogl-da pasestwa? Doprawdy,
jak¢,e mi przykro! - rzekt miody Francuzik, fciskaj-c podan— dfoae; nie
odchodz—c jednak, wci—¢, szed+ obok Oli.

- Pagestwo w kt r— stronE? - zagadn—1 uprzejmie. - Tak mato miatem
sposobnofci rozmawia dzif z panem... - stodziutko ci-gn—1t dalej,

zwracaj—c siE do Dzier¢ ymirskiego - umkn—3f nam pan tak prEdko...

Bawidamek z nad Sekwany umilkt nagle pod drwi—cem spojrzeniem Romana.

- Paaestwo... w roku przysztym zapewne przyjad— tu r wnie¢? - JEkn—F
jeszcze, podtrzymuj—c rozmow(E.

- A pan ?.... - sfodko i uprzejmie zapytat Dzier¢ymirski.

- O, naturalnie, i¢, bEdE! - pofpieszyt z odpowiedzi— mfodzieniec.
- No, to my - nie! - odpart z przyciskiem, catkiem seryo Roman,
lodowatym gtosem, i uchyliwszy ledwo kapelusza, skin—f na tramwaj

elektryczny, by stan—1.

- Wsiadamy! - rzucit kr tko ¢ onie.



- Przecie¢, ten tramwaj do naszego hotelu nie idzie, a tylko w przeciwn—
stron@®?! - zauwa¢ yta zdziwiona Ola.

- Nic nie szkodzi. PozbEdziemy siCE tego kulfona!- odrzekt po polsku
Roman. - No, wsiadaj!... - rzucit gniewnie do oci—gaj—cej SiCE ¢ony, i
pchn—1 j— z lekka do czekaj—cego na nich tramwaju.

W sekund( p ...niej Dzier¢ ymirscy ruszyli; wehikut elektryczny pomkn—i i
znikt, odprowadzony ostupiatym wzrokiem Francuza, kt ry, postawszy na
chodniku chwil@E, caty, jak burak, czerwony, ruszyt w drog(E, i zgin—%
niebawem w r ¢ nobarwnym tfumie.

Gdy w Lucernie odbywai siCE ten drobny epizod, jednoczefnie prawie,
szerokim ukraiaeskim traktem, w bezgwiezdn— i ciemn— noc wrzefniow—,
p&Edzit konno na oklep wyrostek, w burej fwitce, trzymaj—c w rEku smolne
Fuczywo, tak zwany kaganiec.

Krwawy blask jego rozflwietlat panuj—ce wokoto nieprzejrzane ciemnofci,
toruj—c w ten spos b w flad za je...d...cem drog@E matemu koczykowi,
zaprz@&¢onemu w cztery butane ¢wawe koniki. W powoziku siedziat Bolestaw
Krasnostawski, otulony burk— i obfo¢ ony pakunkami. Jechat wtafnie od

kolei, a powracat z podr ¢y swej do miasta.

Zabawiwszy tam, zamiast trzech dni, jak mu polecono, - dziesiCE , dzif

dopiero pofpieszat do swoich obowi—zk w, przez cai— drogE fami-c sobie
wiafnie gfow(E, jak upozorowa przed starym Gowartowskim sw— przydtu¢,on—
trochCE nieobecno¥ .

Bo zgota nie interesy stu¢ by przytrzymaty pana Bolestawa w wielkim
mieflcie; o, bynajmniej! Mfody pan plenipotent wracat goty, jak fwiCEty
turecki. Catkowit—, naturalnie ¢ e tylko wtasn—, zarobion— gotowiznE
przehulat bowiem tam doszcz(Etnie.

A teraz na ostatek, jad—c w swoim koczyku, rozpamiCEtywat on jeszcze
mito, na odlegtof nawet nEc—ce chwile, w wesotym grodzie sp&Edzone...
Myf{l-c za¥ jednoczefnie o swym chlebodawcy, jedna szczeg Iniej rzecz
dziwita go niepomiernie; mianowicie, dlaczego z Gowartowa nie otrzymazt
on dot-d wcale ¢adnej, nagl—cej do powrotu, depeszy, lub przynajmniej

cho by jakiego listu ?... Bo ¢ e on nie dawat znaku ¢ycia - nie byfo w

tem nic dziwnego - ale Gowartowski?... To zaiste, byto catkiem
niezrozumiatem...

| analizuj—c fakt ten, po raz nie wiadomo ju¢, kt ry, Krasnostawski
ziewn—1 przeci—gle i roztworzyt oczy, przymkniCEte dot—d, usifowat bowiem
zdrzemn— siE w powozie.

Patrzat teraz wokofo nieco bezmyf{lnie, dof szybko wzglEdnie wir d
ciemnofci jad—c swym powozikiem. Na tle czarnej nocnej opony czerwony od
blask kagaseca flizgat siE szerokiem kotem po obu stronach drogi i
zapalat siCE kolejno na z¢, GEtych r¢yskach, zaoranych polach, lub majaczy#
po grzEdach zielonych plantacyj buraczanych, ugorach, stepowych
bodjakach - kwiatach i trawach. Czasem zajrzat do rowu, musn—f kurhan, z
pochylonym krzy¢em, ofjwietlit przydro¢,ne samotne drzewo...



- fleby siCE tylko stary na mnie nie zaci—t i za nieposfuszeeestwo nie
wym wit miejsca, hm... hml.. - chrz—kaj—c niespokojnie, wym wit do
siebie pan plenipotent, p fgfosem. - E, chyba ¢ e nie... zanadto mnie
potrzebuje! - uspokojony zakonkludowat gfofno.

Nagle wyt@E ¢yt wzrok, bo oto zdato mu siCE, ¢ e w ciemnofciach, w oddali,
na prawo, rysuj— siCE jakie{ cienie, a tu¢,, niedaleko, frodkiem pola, jak
gdyby drog—, posuwaj— siCE z wolna, zbli¢aj—, dwa inne migoc—ce mate
fiwiatetka, eskortowane z przodu krEgiem, czerwon— plam— fwiatta.

- Hej, Stepan, czujesz *) ? ha?... - krzykn—% na furmana.
[*) Styszysz.]

Cztowiek, siedz—cy na ko...le, w burce i ceratowej czapce, odwr cit siCE
leniwie. Krasnostawski wskaza} rEk— na prawo.

- Co to takiego? - zapytat.

- Ktof z kahazecem jide od Howartowa, - taj hodi **) - zawyrokowat
stanowczo wo...nica.
[**)Ktof z kagasecem jedzie od Gowartowa - i ju¢,.]

- To jui, Gowart w? - zdziwit siCE Krasnostawski.

Jad—c do folwarku Tomasz wki, rezydencyi pana plenipotenta, przeje¢d¢,ato
SiCE pod sam Gowart w, oddalony ledwo od traktu o p ¥ wiorsty.

Kocz Krasnostawskiego, podniszczony nieco i roztrzEsiony, klekotat po
drodze, konie szty ra...no, wyci—gniEtym kiusem, czuj—c sna w pobliu ju¢,
domow- stajniCE. Krasnostawski zapalit zapatkE i spojrzat na zegarek:
dochodzita druga po p fnocy.

- Hm... hm!.. Stary zn w nie {pi, bo widocznie to we dworze siCE pali -
ponownie mrukn—t, wpatrzony w gorej—ce w oddali podfu¢ne wstEgi wiatet.

- Koo hresta - stanesz! - rozkaza?, zwracaj—c siCE do furmana,
zaciekawiony naraz, kto mo¢,e jecha z Gowartowa o tak p ...nej porze?

Furman hukniEciem donofinem zakomunikowat rozkaz wyrostkowi z kagasecem.

Na rozdro¢,u stanEli. Ramiona stoj—cego tu, omszatego starego krzy¢,a,
zabarwity siCE od fuczywa purpur—. Czekali.

W nocnej ciszy dochodzit jug, turkot powozu, tEtent koni i d...wiCEk jazd
zbli¢a¥ siCE szybko.

- Semen - Howartowskije koni! - nachyliwszy siCE ku Krasnostawskiemu z
kozta, furman pospieszy? z informacy—.

Pierwszy pod krzy¢em zjawit siCE na rostym stajennym kasztanie parobek, z
kagaaecem, a poznawszy gowartowskiego plenipotenta, uchylit pokornie
czapki.



- Kto to jide? - rzucit pytanie Krasnostawski.

- Pan docht r! - brzmiata odpowied....

Pod krzy¢, nadje¢d¢ata zaprzE¢ona w par(E rasowych gniadosz w nejtyczanka,
powo¢,0na przez w—satego i porz—dnie ubranego stangreta.

Krasnostawski wychylit siCE ze swego kocza, pocz—f macha kapeluszem i
krzykn—1 donofnie:

- Al... pan konsyliarz kochany!... Powita , wita ! St j, Semeniel...

Nejtyczanka zatrzymazta siCE postusznie i w podw jnem migoc—cem fwietle
kagaaec w u rozstajnego drzemi—cego krzy¢a, zeszto siE dw ch mE¢czyzn.

- To pan? - Nie poznatem... - odezwaz siCE nazwany przez Krasnostawskiego
konsyliarzem.

- Dobry wiecz r, a raczej dzieae dobry! - pozdrowit mody cztowiek
przybytego - bo to ju¢, dobrze po p ¥nocy - dorzucit. - Czy szanowny pan
z Gowartowa? C ¢ to tak p ...no, ktof chory, broze Bo¢ e, a mo¢e tylko z
wincika?....

Z pod czapki spojrzata uwag nie na Krasnostawskiego zdziwiona twarz
doktora, okolona dfug— brod—.

- Jak to? To pan nic nie wiesz? - zapytat.

- Wracam z podr ¢y... - objafinit Krasnostawski.

- Aaal nic nie wiedziatem... Pan January, chory od tygodnia, rozwin—t
SiCE tyfus, o przebiegu silnym bardzo i niebezpiecznym... Poza tem
komplikacye inne, nerwy et caetera... Teraz zreszt— ju¢, lepiej... mo¢e
B g da... dokt r zatrzymat siCE.

- Ale, nie m wiCE panu, od czego si(E to wszystko zaczE&2o - dorzucit
informuj—co.- Ju¢, byt pono niezdr w, moralnie przynajmniej; wpadi,
poluj—c na moczarach, w wod(E po szyjE i zaziCEbit siE...

- Nikt mi zna nie daf, mjBog¢e! - szczerze zasmucit siCE Krasnostawski.
- WiCEc pan m wisz, ¢ e dzif lepigj?...

- O tyle, oile!.. teraz fpi po lekarstwie, gor—czka spadfa nieco, lecz
wczoraj byto ...le bardzo; notabene, pr cz klucznicy - staruszki, w catym
domu nikogo nie ma przy sobie...

- Mo¢ ebym ja pojechat tam teraz, do pana Januarego, na noc, co? - rzekt
Krasnostawski, na dobre zmartwiony.

Dokt r przyja...nie spojrzat na mtodzieaeca, ufmiechn—1 siCE z dobroci— i
rzeki:



- No, zm(Eczony jeste, kochany panie, podr ¢, mofci dobrodzieju,
wspomnienia po niej mite zapewne, panie tego - tu poklepat
Krasnostawskiego po plecach. - Nie, nie potrzeba - ci-gn—1 dalej seryo -
wylpij SiCE pan i jutro tam pojedziesz, bo zreszt—, m wi—c miCEdzy nami,
przeszkadza tam tylko bEdziesz... Niech {pi sobie, nieborak, klucznica
i stu¢ba przypilnuj— go. Ba! ¢ eby to tylko zawsze tak byto, jak

dziy....

- Jak to? wiCEc obawa jest jeszcze? - zaniepokojonym zn w gtosem zapytat
Krasnostawski.

- Obawa jest, jeszcze! - przedrze...nif szorstko dokt r i widocznie
nadrabiaj—c min—, dorzucif. - Wam wszystkim siE zdaje, ¢ e dokt r to
prorok!... Naturalnie, ¢ e jest!... Czy ja wiem zreszt— - wszystko w rCEKku
Najwy¢ szego - zobaczymy... No, tymczasem dobranoc! - doktor wyci—gn—f
rEKE na po¢egnanie.

Krasnostawskiemu twarz spochmurniata, i niepok j wyra...ny odbif siCE na
niej; odczut nerwami, czego nie byfo w sfowach doktora i co on usitowat
widocznie pokry przed nim na razie, i posmutniat jeszcze bardziej.

Jednoczefnie jakif jakby wyrzut sumienia wezbrat mimo woli w jego duszy,
i¢, on tak dfugo pozostawit starca w samotnofci, bez opieki, sam bawi—c
siE wesoto. Po¢egnawszy lekarza, pom g+ mu wsi—Y do bryczki.

- Jak¢ e tam zdrowie wszystkich u szanownego doktora, ¢ ony, dzieci?... -
b—kn—%, aby cof powiedzie .

- Dobrze, dobrze, serdecznie, dziEkujE, dobranoc!

- Dobranoc! - powt rzy%, jak echo, Krasnostawski, i ruszyt do swego
pojazdu.

- Czoho{ meni ne skazat, szczo pan stabujut - rzucit wym wk@& furmanowi.

Ten¢ e odpari lakonicznie:

- Zabut, pane!

- Do Tomasz wki! - rozkazat Krasnostawski.

Powozik ruszyt w dalsz— drogCE. Turkot jego w milczeniu nocy pof—czyt siCE
z cichn—cym coraz bardziej odgtosem k 1 i dzwonk w nejtyczanki lekarza,

a dwa kagaeece, w dwie przeciwne strony, rzucity znowu ruchome swe kregi
krwawe w pasmo ufpionych, kirem nocy pokrytych, obszar w. Oddalaj—c siCE
od siebie, dfugo tak na horyzoncie, malej—c coraz bardziej, fwiecity ich
fuczywa, a¢, wreszcie, zamigotawszy czas jeszcze jakif purpurowymi
punkcikami na niezmierzonych ptaszczyznach - spefzty catkiem na
widnokrEgu, zniktszy, zlawszy siCE z ciemnofci—, kt ra wchionE&za je w
siebie.

Turkot na trakcie ucicht. Szeroka taffma ukraiseskiego szlaku, rozjafniona
na chwilE, znikta i czarnof jeszcze wiEksza zawista nad polami, stepami



i krzy¢ami kurhan w.

W milczeniu nocy, pefnem zagadek i szept w tajemniczych, wszystko dokota
zapadfo w sen twardy i cichy.

- Bo ty nie wiesz, nie czujesz mo¢.e i nie przypuszczasz nawet, jak ja
CiCE kocham, jak bardzo ub stwiam, ty skarbie m j najdro¢ szy, ty moje
¢ycie, me wszystko!... - szeptat gor—co Dzier¢ ymirski, nachyliwszy siCE
ku Oli i tul—c j— do siebie.

- Ty zda sobie sprawy nie potrafisz - ci-gn—% dalej, zapalaj—c siCE

coraz bardziej do st w wiasnych - ile ja got w jestem rzeczy

najdro¢ szych nawet - pofilwiCEci dla ciebie, co dla ciCE zdolnym stfumi,
przecierpie !... Ja gdybym by ciCE nie posiadt - podeptatbym bez namysiu
wszelkie prawa ludzkie, jefliby one stan— mi fmiaty w wczas oporem do
zdobycia ciebie!... Ty nie wiesz... nie wiesz!...

Roman, pobladtszy, umilkt. Chmura osiadta mu na czole, skrzywienie
bolesne zadrgato w ust k—cikach. Pochyli na moment gtow(E.

Och, czemu¢, nie m g, czemuyg,, powiedzie jej Oli, wszystkiego?.. Na
ustach mu dr¢ato, przemoc— prawie wyrywato siCE z nich wyznanie
przeszitofci, zdusit je jednak, wtfumit w siebie, z obawy, by te piEkne
lica ukochane nie odwr city siE odeae z pogard—. Po chwili zn w m wit:

- Tak, ty obszaru, ty gtEbi uczucia, kt re wre we mnie, kt re dla ciebie
niejedn— ju¢, tam( zerwato, nie oceniasz, nie rozumiesz...

Dzier¢ ymirski silniej przycisn—% do siebie kibi ¢ ony, a pochwyciwszy
jej rEce, przywart do nich ustami, i pocatunkami okrywa je pocz—it.

- Ty... moja... moja! - szeptat w k tko nami(Etnie, coraz czulej...
ciszej...

- Ty mojal... Ja za nic w {wiecie nikomu ciCE nie oddam, wydrze sobie
nie pozwol!...

A uspokoiwszy siE stopniowo, ci—gn—1:

- | czy¢, wobec tego zatem dziwi siCE nawet mo¢.esz ztemu humorowi memu,
owego wieczora, pamiCEtasz, w Lucerniel... To nie byt gniew,

opryskliwof , jak to nazwataf, dziwactwo! O, wierz mi - nie!... To byta,
wywoiana cierpieniem tylko - zazdroY i ¢al duszy, ¢e komu innemu
pozwalasz cho cz@Efci— wdziEk w twych siCE napawa , ¢ e ha nie patrzy,
rofci sobie mo¢e jakie urojone, cho by imaginacyjne do nich prawa -
mE¢czyzna inny - ni...li... ja...

Roman m wi przestat wzburzony i wzruszony.



- Rozumiesz wiCEc teraz, kochanie ty moje? rzekt znowu po chwili miGEkko,
tagodnie, i spojrzawszy prosz—co w oczy stuchaj—cej go w milczeniu Oli,
rzucit pytaj—co: -Przebaczasz?..

- Ale¢, przebaczam... przebaczam!... - rzekta, uffmiechem, pieszczotliwie
Ola, a ¢.e nikogo pod wczas wiafnie w pobli¢,u nie byto - siedzieli w

cieniu alei nadbrze¢ nej nad Lemanem - zarzucita na szyjGE Romana swe
dtugie biate rCEce, i przytuliwszy siCE doee, poczE+a mu z kolei szepta :

- Ty mj drogi, jedyny!... Od kwadransa patrzCE na ciebie i rosn@E w

duszy, takif szlachetny, rozumny, piCEkny... PiCEkny!... - powt rzyta z
zalotnofci—, namiCEtnie i przymilaj—co siE& musnE&fa wargami fniad— twarz
Dzier¢ ymirskiego.

- Nie taki, jak w wczas, zazdrosny, zty, brzydkil...- przekomarzata siCE
z wdziEkiem - ale taki zakochany... wielki!...

| Ola czulej jeszcze przycisnEta siCE do Romana, zbli¢yta swe wargi

fiwie¢ e do jego ust zmystowych, i m wi poczE&fa gfuchym szeptem, urywanym
od uczucia nadmiaru - przeplatanym pieszczot—, petnym tEtni—cych w nim
m¥odych pragnieee:

- Kocham ciE!... kocham... kocham!... Jak nikogo dot—d... nigdy,
nigdy!... - szept przy tem mtodej kobiety zadr¢at namiCEtniej jeszcze. -
Nie ja - to ty przeciwnie nie rozumiesz, nie czujesz, jak ciE kocham,
uwielbiam !...

- Wszak dla ciebie porzucitam ojca, Gowart w, rodzinCE! Stftumitam,
zgniottam uczucia inne!... Pofpieszytfam na twe wotanie, pobiegtam za
tob—, w twe objCEcia, podeptatam wszystko... wszystko!.. O!... Ja bym
sobie zar wno wydrze ciebie nie data - tyf tak¢e mjl... mjl..

| szept mfodej kobiety fasz—cy siCE, pal-cy, zawrotny - skonat...

Zbli¢,one usta mtodych silnie zwarty siCE w pocatunku. Na chwil@&, minut
parCE, znikfo im z oczu wszystko, przestoniEte mgt— jakby, z kt rej jedna
jedyna wytonita siCE tylko - mitoY .

Wokozto zaf wci—¢ nie byto nikogo. W cieniu drzew ton—f w mroku
tajemniczym, cisz zadumanych peinym "quai Perdonnet," nadbrze¢ na aleja w
Vevey, wij—c siCE brzegiem Lemanu, u st p rozrzuconego w g rze
szwajcarskiego miasta.

Nad "Lac Leman" dr¢at ksiCE¢yc w petni; przegl-dat siCE w gtEbokich jego
toniach, z pieszczot- flizgat swe promienie po ciemno-modrych falach...

I w blasku miesiEcznego fwiatta tchn—1 krajobraz caty jakim{ czarem
dziwnym...

A wiCEc, poza jeziorem, hen, gdzief, w perspektywie, niewyra...nie srebrzyt
SiCE mglisto Alpejski szczyt wyniosty - w tafli Lemanu, ogromnej,
szklistej, niby morze, odbijaty siCE gwiazdy, topit w nich swe



wierzchotki wieniec pobliskich g r. Masy ich kadtub w miejscami
zaciemniaty jezioro, a w ciemniach tych, odbijaj—cych ra¢—co na

obszarach w d od fali, tych ofwietlonych tafm jasnych, bi—katy - siE

jakief mary i cienie, ze fnie¢,nym ¢ aglem sunE#a cicho zgrabna, wysmukta
barka...

Ksi@E¢yc tymczasem wzbijat siCE coraz bardziej i wy¢ ej, malat, stawat siCE
jafiniejszym, przezroczym - milczenie wzrastato... Fala u stp

Dzier¢ ymirskich szemrata teraz cichutko, a tam, z mrokw, od g r

podn ¢ a, na przestrzenie w d Lemanu, skrz—ce siE pyfem srebrzystych
promieni, marz—co, niepokalana, biata, spokojnie wyptywata z wolna ta
sama f d... ¢aglista...

Oderwawszy usta od gor—cych pocafunk w, Roman i Ola patrzyli w
zachwycie.

Do dusz ich, na piEkno czutych, wilizgiwat siCE czar tej szwajcarskiej,
boskiej nocy, studzit krew rozigran— swym bezmiernym, majestatycznym
spokojem, poni¢af, rwnat z zerem ich troski ziemskie ogromem i pot@Eg—
przyrody - podnosif, wzmacniat ducha, dodawat mu skrzydes, lec—cych w
zafwiaty...

Pierwszy z nastroju tego ockn—1 siCE Dzier¢ ymirski i spojrzat na zegarek.
- O, ju¢, mija dwunasta! Chod...my, moje ¢ycie! - odezwat siCE do Oli.

Powstali.

- Ach, jak¢ e noc dzisiejsza jest piEkn- - jak piEkn-!.. - z zachwytem
szepnEta Ola - nie zapomn(E jej chyba nigdy.

- Ani ja r wnie¢! - potwierdzit Roman w zadumie.

Wzi—F pod ramiCE ¢0on(E i ruszyli z miejsca, kieruj—c siCE pod g rCE, ku
rozsianym willom miasta.

Milczeli. W gfowie Romana huczat chaos r ¢norodnych myfli. Z nich za{
jedna, najuporczywsza, wytonifa siCE zwyciEska.

- Mitof , mifof raz jeszcze, i mitof tylko, jedyna, wielka! - krzyczat
w nim g¥os podnieconego m zgu - ocali ciCE jest w stanie! W niej tylko
znajdziesz zapomnienie, ni— siE upijesz, przy jej pomocy zmatujesz
bolesn— ranE przesztofci, zdusisz sumienia wyrzuty !..

- Bo mitoY, to haszysz - wotat ten sam gtos dalej - bo mitof, to
szczEvcie na ziemi - to raj, to jedna rzecz z tych, tak rzadkich na
flwiecie, dla kt rej warto mo¢,e walczy itrudzi siCE, by j— zdoby ! -

Ona cz@Estokro cierpieniem i rozczarowaniem tylko, lecz ile¢, razy b I w
¢ycia nagrod- - jego zapomnieniem!..

Dzier¢ ymirski zdj—F kapelusz z gtowy, pod wpFywem zaf myfli ostatnich,
opiekuaeczo i czule obj—% silnem ramieniem kibi ¢ony.

PostEpowali krokiem ra...nym, id—c pustemi, cichemi uliczkami bezustannie



pod g rE. Roman odezwai siCE po chwili:

- Zostaniemy dfu¢ej w Vevey; tu tak cicho, samotnie, tak z dala od
ludzi, od fwiata i jego pogwar w - zostaniemy, Oluniu, ¢ ¢ ty na to? -
pytaj—co nachylit siE ku mtodej kobiecie.

- Ale¢, i owszem, m j ty samotniku - odparta z uffmiechem Ola - a zreszt—,
wszak nie zwiedzilifmy jeszcze wszystkiego...

- Ach tak, prawda... moje ¢ycie, prawda... Koniecznie zobaczy musimy
wszystko! - m wit Roman. Umilkli znowu, zatopieni w myf{lach.

Od parodniowego pobytu swego w matem nadlemaseskiem miasteczku,
Dzier¢ ymirscy prowadzili ¢ ywot pracowity. Wstawali raniutko, odbywali
wycieczki i spacery po okolicy; nie dalej, jak dzif, zwiedzili pobliskie

Montreux i stawny "Chateau Chillon;" obejrzawszy go wewn—trz doktadnie,
jego starog,ytne , sale i wiegyce, miejsca ka...ni - ponure wiCEzienia, z
zachowan- dot—d tak zwan- "oubliette," nad trzystumetrow— gf@Ebi— Lemanu.

W(1Ir d narodowych fpiew w szwajcarskiego ludu, towarzysz—cego im w
kolejce, zwiedzili oni r wnie¢, przed paru godzinami g rE "Soim-Pklerin,"
maj—c fwie¢,0 jeszcze w pamiCEci cudny z wierzchotka jej widok na szafiry
jeziora i miasto Vevey, zaciszne, pogodne, rzucone niby na ekran
zielonego podn ¢a g r - zadumane, petne melancholyi i cichego smutku...

- Wiesz, Oluniu, co ci powiem? - odezwat siCE nagle do ¢ony Roman, gdy,
mijaj—c wiafnie wysokie, gotyckie wie¢yce piCEknego kofciota
katolickiego, zagtEbiali siE w alejE, poprzez drzew lifcie, rozjafnion—
tajemniczo cieniami ksiCE¢ ycowego fwiatta...

- Ot ¢, - ci-gn—1 po przelotnej chwilce wahania - ¢ e napisatem do jednego
z dawnych znajomych, by donosit mi, co siE dzieje z ojcem twoim w
Gowartowie...

- Ty zrobitef to? O, mj drogi, najdro¢,szy, jakif ty dobry, poczciwy,
ztoty! - wykrzyknEta szczerze uradowana Ola i przytuliwszy siCE do
Romana, ufciskata go serdecznie.

- A tak, ja, we wtasnej osobie, tak czEsto bowiem smutn— bywaztaf... -
potwierdzif Dzier¢ ymirski, i urwat nagle.

Przyjemnego a jednoczefnie i przykrego doznat on wraéenia. Mit— byfa mu
myf1l, ¢ e odgadtszy utrapienie ¢ ony, ul¢yt jej. Smutno nieco, widz—c
bowiem na twarzy ¢ony tak pogodn- radof , poczui, i¢, 0 odebranym ju¢,
lifcie wspomnie nie m gt. Ten, cho nie wesoty, nie wi z jednak

jeszcze ze sob- ztych wiadomofci, gdy natomiast nastEpne - kto wie?

- Ha, trudno, - powiedziat sobie w duszy Dzier¢ymirski - niech cieszy
SiE! Nie zatrujCE ja jej tej chwilki zadowolenia.

- | dot—d niema ¢ adnej odpowiedzi? - skwapliwie pytata tymczasem Ola.

- Nie, kochanie - sktamat} gtadko Roman - ale nadejdzie niebawem, podatem



adres Vevey...

- Podatef? - ucieszyta siCE zn w Ola - no, to dobrze, bo ja mimo woli
bijE siCE z przypuszczeniami nieraz, co tam oni wszyscy myf{l— o mnie, czy
potEpiaj— bardzo, czy gniewaj— siE, czy smuc—?..

Ola ucichta i ciese smutku przemkn—1 po jej twarzy.

- No, no, ¢ ¢ to zn w za niepokoje? - podchwycit Roman, korzystaj—c za¥,
i¢, na ulicy nikogo nie byto, pofipieszyt z pocieszeniem, pieszcz—c czule
miod- kobietE.

I znowu zagrata w nim nienasycona mifof namiCEtna, ogarnEta, zdeptata
wspomnienia - zakr lowata samal..

Niebawem Dzier¢ ymirscy odszukali sw— willE, ju¢, ciemn— catkiem i
ufpion—, a bt—dz—c chwil@E po pustych korytarzach, dotarli nareszcie do
du¢ ego pokoju z balkonem, kt ry zajmowali tu na pierwszem piCEtrze.

Kroki zap ...nionych przybysz w zm—city cisz&E willi, skrzyp drzwi
zgrzytn—1 fatszywym d...wiCEkiem w og Inej harmonii powszechnego milczenia.

W pokoju okna byty otwarte, i panowato w nim powietrze rze...kie, fwie¢e,
od g r ptyn—ce. Wchtaniaj—c je z lubofci—, Dzier¢ymirscy poczEli
gospodarzy u siebie. Roman po chwili wzi—-t siCE do zamykania okien, Ola
zafl, zapaliwszy flwiatto, zdjEta kapelusz i wolno poczEzta siCE rozbiera .

Lecz oto nagle podskoczyli oboje. W zupefnej bowiem ciszy ufpionego
domu, tu¢, po za fcian— s—siedniego pokoju, rozlegty siCE silne uderzenia.
Ktof bez ceremonii walit w mur piGE{ciami, chc—c widocznie zamanifestowa
swoj— tam obecnoY , a zar wno i fakt ¢ e, hatasuj-c, spa mu
przeszkadzano.

WEKr tce jednak rozj—-trzone uderzenia ustaty i posypata siCE garf
nieestetycznych, wyra¢onych gtofno i ze ztofci— epitet w.

Tyle byfo bezwiednego komizmu w stukaniu tem i w poirytowanym gtosie,
zaspanym jeszcze, ¢ e Dzier¢ymirscy rozefmieli siCE wsp Inie i szczerze.

- To ta stodziutko-grzeczna rozw dka, podstarzata, pseudo - wielka pani,
elegantka, wiesz .. co to przy obiedzie, siedzi koto nas - objafnifa

p fgtosem Ola - (w szwajcarskich hotelach-willach, zwanych "pensions,"
obiaduj— wszyscy razem).

- Tak?.. - zdziwit siE Roman - nie wiedziatem... A to oryginaf baba,
naturalnie, nie przypuszcza zapewne, i¢, my tu mieszkamy... Ztapata
SiCE... Jak to jednak i pozory fatszywej uktadnofci zdradzaj— czEstokro
to zwierzE, ukryte w cztowieku - filozoficznie dorzucit. - Ale, ale... -
ci—-gn—1 dalej, z uffmiechem - wyobra... sobie, Oluniu... Zapomniatem ci
powiedzie . Tu, na g rze nad nami - wskazaf sufit palcem i rozefmiat siE
- mieszka drugie dziwad}o: PamiCEtasz... ta mata, nasze vis-a-vis, ¢ ita
stara panna... Ot ¢, wynajmuje ona a¢, piE pokoi pr ¢nych nackozto siebie,
a wiesz dlaczego? - Tu Roman po raz drugi gfofniej jeszcze parskn—%



fmiechem. - fleby jej w nocy nie hatasowano! M—drzejsza od naszej
s—siadki, co?...

Ola zafmiata siCE z kolei srebrzyfcie. Stuchaj-c mEg a, zdjEta wtafnie
przed chwil- sukniCE, i siadata obecnie przed lustrem, z obna¢,on— szyj— i
ramionami. Pragn—c rozczesa wiosy, przechylita siCE w tyt i poczEta
rozwi-zywa je leniwym ruchem r—k.

- Poczekaj - rzucit ¢ywo Dzier¢ymirscy - damy tej babie odpowied... muzyk—
cafus w!.. Przypomni sobie mo¢ e luba rozw dka mat¢onka!.. Ha-haha, a to
SiCE wicieka dopiero bEdzie!..

| swawolnie, ze fmiechem, Roman przylgn—% wargami do ramion Oli, i
pocz—1 catowa je gfofno, cmokaj—c z lubofci-—.

- Ohel.. la - basl!.. On dort icil.. - rozlegt siCE po chwili za fcian—
gardfowy, flwiszcz—cy glos, peten nienawifcii jadu.

- Buch! buch! buch! - rozlegty siE zn w w pasyi uderzenia o0 mur
wfciekte.

Ola fmiata siE serdecznie, Roman nie przestawat catowa zamaszyfcie.

- Dosy jug, dosy ! - szepn@E+a mioda kobieta, z trudnofci— hamuj—c
wesotoY, - proszE mi wynosi SiCE teraz - szepn@E&ta w flad za tem, z
pieszczot— w gtosie. - Id... na balkon! - dodata, i przechyliwszy wysoko
giCEtk— sw— szyjE na porEcz krzesta, podata Romanowi do pocatunku
rozchylone swe wargi zalotnie patrz—c naee z pod dfugich rzEs...

Cudn- i wdziEczn- swych linji harmoni—, biust kobiecy przemkn—1 ponEtnie
w tym ruchu falistym przed rozkochanym wzrokiem mE¢ czyzny.

Dotkn—1 ustami ust i z wezbran— mifofci— w sercu wyszedi na balkon.

Tu zapalit cygaru i znowu wchion—1 w siebie pefnym, szerokim oddechem,
orze...wiaj—c— atmosfer cichej szwajcarskiej nocy. Spojrzat wd f. U stp
jego szklito siCE w dali tam i wdzie srebrem rozbtEkitnione jezioro. Do
powierzchni jego pieszczotliwie tulity siE jeszcze gdzieniegdzie

ostatnie mgietki, bf—kaj—ce siCE zazwyczaj dziese caty, od rana, po
Lemanie, i wesp F z biatemi mewami muskaj—ce stale grzbiety jego fal.

KsiE¢yc ju¢, byt bardzo wysoko. Snopami fwiatta dotykat teraz grzbiet w
g r, mienit siCE fosforycznie na wierzchotkach dalekich fnie¢ nych
szczytw.

A tam, w dole, zadumane, ciche usypiato miasto... Jedne po drugich, jak
iskry dopalaj—cego siE ptomienia, ogniki - gasty w domostwach Vevey
fiwiatetka, kolejno - stopniowo nikty...

Dzier¢ ymirski, z zadowoleniem, wci—gat wci—¢, w piersi zdrowy powiew,
piyn-cy z dali, wypuszczaj—c zarazem z ust mate obfoczki niebieskawego
dymu.



Obecnie - chwilowo, byt on zupeinie szczETliwym! Tu, w zacisznym g r
zak-tku, czut on podw jnie, jako swoj— wyfi—czn— wtasnof ub stwian—
kobietE, kochat j— zdwojonym sit ¢ywotnych zapasem, a czuj—c

r wnoczefnie wzajemnof jej ku sobie niektaman—, nurzat siE w uczuciu

tem, z rozkosz— ptywaka, rze...ko wir d rozstonecznionych w d wesotych
ptyn—cego w dal radosnego jutra! Wizye przykre zniknEzty zupeitnie, robak
wewnEtrzny, tocz—cy ducha Romana, przestat go drEczy na chwilE... Dawk—
mitofci ukotysane sumienie - spafo.

- Romciu!.. Romeczku!.. - ustyszat naraz Dzier¢ymirski pieszczot
obietnic petny, wotaj—cy go gfos kobiety.

- |dE... idE! - odpart pofpiesznie i rzuciwszy cygaro, przest—pit prg
balkonu.

fwiatfo w pokoju zgaszonem ju¢, byto. Tajemnicze natomiast
biEkitno-srebrne ksiE; ycowe fale zalewaty komnatk@E, a w p $wietle tem
majaczyta posta Olii bielaty alabastrowe jej ramiona.

Dzier¢ ymirski, wchodz—c, chciat przymkn— za sob- obite szarem suknem
balkonowe okiennice.

- O, nie... nie zamykaj !.. Tak fadnie ksiGE¢yc fwieci, tak flicznie!.. -
postyszat w tej¢,e samej chwili profbCE Oli. Roman ustuchat, a zamkn-wszy
tylko szczelnie okienne ramy balkonu, skierowat siCE szybko w gt—b

pokoju.

Jeszcze we mgfach wczesnego poranku drzematy g ry, jezioro i
niezbudzone, senne miasto Vevey, gdy do drzwi pokoju Dzier¢ymirskich
zapukat ktof dyskretnie.

Roman, kt ry obserwowat witafnie przez okna mglisty krajobraz, na ten
odgfos zerwat siCE pofpiesznie. Odziawszy siCE szybko, nie pytaj—c przez
drzwi gtofno, kto zacz, by nie zbudzi Oli, skierowat siE ku wyjfciu z
komnaty... Otworzyt drzwi cicho...

- Bonjour, monsieur! - pozdrowifa go, przeci—gaj—c Ypiewnie, wp fubrana,
ufimiechniCEta wstydliwie, m¥oda Szwajcarka, i podata jakif papier.

- Co to jest? - z cicha pytaj—co rzucit po francusku.

- Telegram! - brzmiata odpowied....

- A... dziEkujE - odpart Roman i zamkn—1t drzwi. Niepok j wyra...ny odbif
siE na wyrazistem obliczu jego; cichutko podbiegt na palcach do okna i
gor—czkowo rozwin—% wiartk@E papieru.

Sttumiony gwattem okrzyk zabrzmiat w pokoju przyciszonem echem, i

telegram z rEEki Romana upad$ mu na posadzk@. Poprzez szyby balkonu
Dzier¢ ymirski spojrzat b+@Ednym wzrokiem przed siebie.



Tam, gdzie w oddali, poza wierzchotkami g r, zar ¢ owiato sSiCE cof
niewyra...nie, ptonito... W mgtach tajemniczych znikn—f caty wczorajszy
krajobraz, a poza niewidzialnymi tylko szczytami Alp, pokrytymi jakby
woalem, gdzief, daleko, - zakryta wstydliwie, wschodzita sna

jutrzenka...

Roman, blady jak p% tno, przeni st wzrok sw j w przeciwn— stronE
komnaty. UfmiechniEta, cicha spata tam Ola... Z pod lekkiej kotdry
wysunEx+a siCE jej g+ wka urocza, rzEsy dfugie kfadty swe cienie na
rumian— twarzyczk@, usteczka ponEtne z koralu marz—cym, od
rzeczywistofci dalekim, rozchylaty siCE ufmiechem...

Dzier¢ymirski patrzy+ wci—¢ na ni—, z czutofci— wsp fczuciem, b lem...

- Biedna!.. biedna!.. - wyszeptat - Biedna!.. powt rzy? ciszej jeszcze.
Bolesne skrzywienie przemkn@Eto mu po ustach, i odwr ciwszy twarz, -
nieruchomy, opart siCE w zadumie o szyby okien balkonu.

Babie lato snufo sw— przEdz... Czepiato siCE na zagonach poruszonej
fiwie¢ 0 czarnoziemnej gleby; taskotato nozdrza siwych wot w, w trzy pary
leniwie sun—cych u pfug w, obmotywazto siCE swawolnie wokoto ich
przepysznie rozrostych rog w i biegto dalej, unoszone wietrzykiem, by
przytuli siCE do rozgorzatej w stosecu czerwieni— i ztotem fciany bor w,
do samotnych grusz polowych i zgarbionych strzech ukraiseskich chatek, a
zagl-daj—c po drodze w ukotysane jesienn— cisz— jary - gin(Efo gdzie w
stepie dalekim, splataj—c tam ze sob— ufciskiem trawy, bodjaki i polne
kwiecie - pracowicie przE&dz—c wszEdy ustawiczn— ni sw— biat-—.

Drog— do Gowartowa, galopem, co kose wyskoczy, pEdzita czw rka koni,
unosz—c w tumanie iskrz—cej siE od stoeaeca kurzawy pow z, a w nim dwie
osoby. Pierwsz— z nich byt ksi—dz proboszcz, z pobliskiego miasteczka,
drug- - Krasnostawski.

Jak huragan, min-wszy pochylon— garstk ludzi, kopi—cych w pobli¢u tan
burak w, oraz cmentarzyk wiejski, cichy, peten uroku - pojazd wpadi do
siofa. Z zagr d chopskich wyskoczyty psy i szczeka poczEty zajadle;
wystraszone dzieciaki, o pfowych, prawie biatych, wtosach, rzucity siE,
uciekaj—c w popfochu, a prz&Edz—ce konopie wiefniaczki, w barwnych swych
strojach, chustkach i wyszywanych koszulach, stawaty zdziwione,
przeprowadzaj—c migaj—cy pEdem pojazd niespokojnem okiem.

Zziajana, okryta potem czw rka koni, zwolnita wreszcie biegu, i stEpa,
wolniutko, ostro¢ nie spuszcza siCE zacz(Ezta z pag rka na wiejsk— groblCE.

- Czy ksiEdza dobrodzieja nie znu¢yta nasza tak pr&Edka jazda?.. C ¢
robi jednak, kiedy inaczej nie zd—¢ylibymy mog¢e... - odezwat siCE

Krasnostawski, korzystaj—c z mniejszego p(Edu powietrza.

Barczysty ksi—dz, o inteligentnem wejrzeniu du¢ych czarnych oczu i



brwiach kruczych, odbijaj-cych wyrazifcie od biatych wios w,
wymykaj—cych mu siE spod kapelusza, obruszy# siCE na to pytanie.

- Ale, ¢ ¢, znowu!.. - odpart. - Oby tylko ten zacny pan January do¢yt
btogostawionej chwili i m gt pojedna siCE z Bogiem!..

Umilkt ksi—dz, i niebawem z pobo¢ nem westchnieniem, dorzucit:

- O to ostatnie wtafnie od czasu, gdy jedziemy, my{l m— ku Najwy¢szemu
wznosz(E... Moge jej ustucha raczy!..

- Dokt r m wit, ¢e z godzin trzy po¢yje - odpart Krasnostawski, a
wyjmuj—c zegarek, rzekt jeszcze: - Od chwili tej minE}o dwie godziny...

- Ach, ci lekarze! - machn—f rEk— ksi—dz stary - ¢ ¢, tam ostatecznie
wiedzie oni mog— - wszak wszystko w rEku Stw rcy-Pana! Ja, na przykfad,
pewnego razu bytem ju¢, konaj-cym, a jednak, po przyjEciu
PrzenajfwiEtszego Sakramentu i Olej w fwiCEtych - wyzdrowiatem...

Umilkli. Ksi—dz zaf po chwili, widz—c, ¢ e furman wci—¢, jedzie stEpa,
zauwag yi:

- Ale mo¢.e byfimy zn w pojechali nieco pr&Edzej, nieprawdag,?

- Naturalnie, niech minie tylko most i groblCE - odrzekt Krasnostawski.
U st p ich szumiato w tej chwili koto u mfyna, pryskaj—ca odeae wodna
piana szeroko rozlewata siCE na senn- taflE du¢ ego stawu, w kt rej
przegl-daty siCE po¢, tkie szczyty gowartowskiego parku.

Za grobl- znowu ruszyli galopem, i niebawem, wymin-wszy jeszcze cz@E&1
wsi, zajechali przed ganek patacu. Na spotkanie wybiegt stary lokaj,
klucznica i kilku domownik w.

W ciszy, przerywanej tylko parskaniem i sapaniem spienionej zziajanej
czw rki koni, z IEkiem, na stopniach kocza, Krasnostawski zapytat
gtofnym szeptem:

- flyje?..

- flyje .. flyje !.. - odparli wszyscy ch rem, lokaj za{ natychmiast
dorzucit:

- Chwata Bogu na wysokofciach... Pan dokt r powiedziat, ¢e mo¢e i do
jutra rana...

- A gdzie¢, pan dokt r? - pytat dalej Krasnostawski.

- A ot, tylko co patrze , jak odjechat.. Pono do Karol wki, bo tam
mifodsza jafnie pani niezdrowa...

- Niezdrowal!.. - obruszy# siE plenipotent. - Tu przecie¢, konaj—cy w
domu, m gf chyba zosta jeszcze! - dorzucit gniewnie, zty na widoczn—



obojEtnoY wiejskiego eskulapa. Obejrzat siE.

Ksi—dz z nim przybyty wysiadat witafnie z powozu, poprzedzany
towarzysz—cym mu chopaczkiem... Rozlegf siCE wkr tce d...wiEk uroczysty
kofcielnego dzwonka - w progi patacu wstEpowat Syn Bogy, utajony w
PrzenajfwiEtszym Sakramencie...

W parE minut p ...niej, do pokoju chorego ju¢, wehodzit ksi—dz; id—cy w
fllad za nim Krasnostawski zostat na progu i spojrzat w gt-b sypialni
chorego.

Na t ¢ku zamajaczyta mu blada, ju¢, nie z tego prawie fwiata, sCEdziwa
twarz pana Januarego. Drzwi zamkniCEto jednak w tej chwili -
Krasnostawski cofn—1 siCE dyskretnie i pocz—F przechadza siCE wielkiemi
krokami po pokoju.

Od czasu powrotu z podr ¢y swej do miasta, ha nim jednym prawie
spoczywato wszystko. PrzepEdzat noce cate u chorego, dogl-dat go
osobifcie, wzywat lekarzy, konsylia.

Dzi, widz—c, i¢, ju¢, koniec nieodwozalny siCE zbli¢a, a mierci widmo
bi-ka u prog w patacu, znaglony, pojechat po ksitEdza, dnia poprzedniego
ju¢,, CiEty przeczuciem, zatelegrafowawszy o nieszcz@Efciu do
marszatkowej, £ady¢yaeskiego oraz do dawnego kolegi swego,
Tarnopolskiego.

Od tego ostatniego bowiem odebrat list ificie enigmatyczny, w kt rym
proszono go usilnie, by doni st szczeg fowo o wszystkiem, co siCE dzieje
w Gowartowie.

Zanadto przyrodzonego sprytu posiadat w sobie Krasnostawski, by nie
odgadn—, ¢e poza koleg— jego, Tarnopolskim, ukrywa siCE kto{ inny,
zainteresowany bardzo. Domyf{lit siE, i¢, byt nim prawdopodobnie dobry
znajomy tegog¢,, Dzier¢ ymirski, i dlatego nie omin—f wy¢ ej wzmiankowanego
Tarnopolskiego, r wnie¢, donosz—c mu, ¢ e Gowartowski umiera.

Smutny i blady, w przechadzce swej po pokoju, przystan—t nagle
Krasnostawski, postyszat bowiem w tej wtafnie chwili gtosy i szepty w
przylegtej komnacie chorego.

- Spowiada siCE... - rzekt do siebie, i zbli¢ywszy siCE do okna, spojrzat
w zadumie.

Tak samo, jak codzieae, podlewano dzisiaj pod zbli¢,aj—cy siCE wiecz r
klomby kwiat w, tak samo zni¢ aj—ce siCE ju¢, stosece stato cienie na aleje
parku, na staw, porozrzucane w ogrodzie fawki, na chaty siota, i step w
perspektywie.

- | tak samo b(Edzie jutro, pojutrze - zawsze! Tak samo stoasece i wszystko
weseli siE bEdzie, nic porz—dku swego nie zmieni, cho dusza tego
zak—tka uleci w zaflwiaty!.. - szeptat Krasnostawski, i rzuciwszy siCE na
fotel, podparf rEEkami gfowCE, a myf{li goni—c siCE przelatywaty mu po
gfowie.



- O, jak¢ e okrutn— jest mier ! - my9lat. - Jak pefn— zagadki
niezwalczonej potCEgi, przed kt r— tylko w pokorze chyli musimy milcz—co
czota!

I nic kamiennego jej serca nie wzruszy, nic nie zatrzyma - ona w swej
nieubtaganej godzinie przyjf musi!..

- Straszne, straszne!.. - szepn—t zn w do siebie pochylony mEgczyzna. -
Tem straszniejsze, i¢, niezrozumiate, nieujEte rozumem ludzkim, zawsze,
zda siCE, nowe, cho prawieczne w sobie; zawsze tak samo niedofcigte,
niezmiennie na wszelkie pytania odpowiadaj—ce sfinksa zagadk—...

- | mnie to kiedy" przecie spotka, wszak i ja umr!.. - rzekt gfofno do
siebie Krasnostawski. - A potem ?.. - szepn—% z trwog—.

| z pytaniem tem na ustach utkwif wzrok b¥@Edny we drzwi s—siedniego
pokoju...

Drzwi te tymczasem roztwarty siCE cicho i na progu ukazata siE,
natchniona w tej chwili jakby twarz ksi(Edza i posta jego wyniosta.
Krasnostawski, zbudzony ze swych myf{lli ponurych, ¢ywo podbiegt ku niemu.

- C ¢, ksiE¢ e proboszczu? - zapytat.

- Wszystko dobrze... Zbratata siCE dusza jego z Panem... - odparf ten¢ée z
powag-.

- Ale? ale, czy ksi—dz dobrodziej nie uwag¢at przypadkiem ?... To jest...
- pl-tat siCE Krasnostawski - powiedzie chciatem, czy choremu
przypadkiem nie lepiej?...

- Ha, B g wiedzie raczy... Nam pozostaje pogodzi siC tylko z Jego
Najwy¢ sz— Wol-!.. - tym samym tonem odrzekt sfuga Paseski.

- Zapewne!.. - b—kn—% Krasnostawski. Zapanowato chwilE ciE¢kie, ofowiane
milczenie. - Ach, ale przepraszam najmocniej ksiCEdza dobrodzieja -

uprzejmie przerwat pierwszy mody cztowiek - w tej chwili podwieczorek
poda ka¢,CE, ksi—dz dobrodziej utrudzony drog—, gfodny zapewne!... - i
Krasnostawski ku drzwiom siCE skierowat pofpiesznie.

- Nie, dziEKkujC ci, panie Bolestawie! Jecha musz(...

- Ju¢,? - zdziwit siE mtody plenipotent.

- A tak, serce, jutro odpust u mnie, roboty huk!.. Ka¢, zaprzEga , jefli

taska, a ja tymczasem w ogrodzie poczekam i modlitwy swe przedwieczorne

odm wiCE.

- W tej chwili stu¢, E ksi®Edzu dobrodziejowi... - rzucit w p fukfonie
Krasnostawski i znikt za drzwiami.

Ksi—dz zajrzat jeszcze do chorego; pozostawiony na opiece



staruszki-klucznicy, z pogod— na obliczu swem dziwn— le¢at on spokojnie.

Widz—c to, proboszcz wyszedi.

Z dobry kwadrans migata wysoka, czarna sylwetka jego na tle zieleni, po
wygracowanych starannie alejach parku, poczem w pobli¢,u modl-cego siCE w
skupieniu ksiEdza pojawit siCE Krasnostawski.

Zaturkotato jednoczefnie... Z uszanowaniem przez wszystkich
odprowadzony, proboszcz wsiadt niebawem do powozu. W parCE minut p ...niej
pojazd, unosz—cy go, znikt za wjazdow— bram— patacu...

Stoj—cy na ganku Krasnostawski poruszyt siCE machinalnie i przez milcz—ce
patacowe komnaty skierowat do pokoju pana Januarego.

- C ¢? jak¢e?.. - zapytat zaptakanej staruszki, siedz—cej kofo fo¢a
chorego.

- Teraz... le¢y niby spokojnie - wyj—kata cicho.

- No, to prosz(E if odpocz—, ja zostanCE i dam zna , gdy zajdzie tego
potrzeba - stanowczo odezwaz siCE Krasnostawski.

Po opieraniu siCE dfu¢szem, staruszka, znugona i senna wysunE#ta siE z
pokoju, Krasnostawski zaf, podszediszy do fotelu, stoj-cego przy ¥ ¢ku,
usiadt ciE¢ ko.

Cisza martwa zagofcita w komnacie... Gowartowski, oddychaj—c
niepostrze¢ enie lekko, spokojny, le¢at wci—¢ nieruchomo; znug¢eni
domownicy rozpierzchli siCE, ka¢dy do swego zak—tka i odgtos ¢adny nie
dochodzit tutaj, tylko poprzez zapuszczone firanki oraz story rzucato
swe jaskrawe blaski zni¢,aj—ce siCE ju¢, stoaece...

Krasnostawski, zm@Eczony ¢yciem ostatnich dni kilku, zamyf{li siCE
gt&Eboko, fizycznie wypoczywaj—c zarazem.

Od czasu do czasu spojrzenie przenosift na starca, poczem zapadat zn w w
zadum, pot—czon- z nieokreflon— apaty—, gniot—c— go swym ciE¢arem, z
poczuciem bezradnofci, w obliczu zbli¢ aj—cej siCE nie odwozalnie,

krocz—cej fmiato fmierci!

MinCEto w ten spos b dwie godziny.

Na ciemne ¢ aluzye u okien padaty teraz prostopadle dogasaj—c— czerwon—
Fun— ostatnie zachodu promienie, majaczyty ognikami krwawymi po posadzce
i icianach, a spoza parku, z oddali, niewyra...nie jakief dla ucha

dochodzity odgtosy...

To pracowity, znojny koseczyt siCE gdzief tam, po polach i siotach pogodny
dzieee jesieni; to, fipiewaj—c ch rem smEtn— ukraisesk— dumkC - wracaty po

pracy dziewcz(Eta i mofodycye, z buraczanych tan w, gromad-...

Nagle Krasnostawski, z przymkni@Etymi oczyma w fotelu swym zag+@Ebiony,



ockn-% siCE, drgn—-wszy na catem ciele nerwowo. Spojrzat na chorego...

Usta pana Januarego szeptaty cof niewyra...nie, poruszaty siCE szybko -
wreszcie uni st siCE on na poduszkach i wzrokiem b3@&dnym spojrzat wokoZo.

Krasnostawski ju¢, byt siCE zerwat i stat teraz koto f ¢ka blisko.

- Kto to jest?.. Kto to?.. - wyszeptat chory, z trudnofci—.

- To ja, Krasnostawski, Kra-sno-staw-ski - powt rzy+ dobitnie.

- A, a... to dobrze... dobrze... - pan January zaczerpn—1 ptucami
powietrza i po chwili zupefnie ju¢, przytomnie przem wit Ffamanym, cichym

gfosem:

-M j panie Bolestawie, odstoee, proszE ciCE, okno, cho jedno... Tak tu
ciemno...

Krasnostawski, usfuchawszy natychmiast zlecenia, podni st roletCE.

Stoeece ju¢, byto zaszto. W pierwszych ufciskach nadchodz—cego zmierzchu
staty cicho p Tobna¢one drzewa parku, przeplatane gdzieniegdzie

czerwieni—, staty siCE aleje ¢ ftawym od opadiych lifcie kobiercem -

bielaty niewyra...nie w dali zagrody siota, ciemniaty jego osady, senna i
mroczna fwiecifa tafla stawu.

Krasnostawski, odwr ciwszy siCE od okna, spotkat smutny, pefen tEsknoty
wzrok starca, utkwiony w roztaczaj—cy siCE poza oknem krajobraz.

Do 7 ¢ka zbligy¥ siCE pofpiesznie.

- DziEkujCE ci... m j kochany... pani Bolestawie... dziEkujCE - odetchn—t
Gowartowski i dokoaeczyi ciszej:

- Ostatni to raz... ostatni widz@E to wszystko! - uczynit rEk— ruch
staby, a wskazuj—cy widok otulonego mrokiem siota i p | szerokich.

- Dlaczego? - podchwycit szybko Krasnostawski, - uwa¢am wtafnie, ¢e gtos
paegeski ma dziwnie zdrowe brzmienie - da B g, bEdzie lepie;...

- Och... nie! Nie bEdzie lepiej - westchn—1 pan January - nie bEdzie...
to tylko na chwilCE...

Zn w przestat, i zaczerpn—wszy powietrza, ci-gn—t dalej, uczyniwszy
jednoczefnie praw— rEk— ruch zniechEcenia petfny.

- Ja czujE, widz(E, ¢ e koniec, mier siCE zbli¢éa... Nic mi jué, nie pomog.e
- wola Boskal.. - zn w przerwai... w minutE zaf m wit:

- Witafnie... wtafnie powiedzie cof chciatem tobie... kochany panie
Bolestawie... usi—d...... - i pan January wskazat sw— woskowo - ¢, $t— rEk—
taborecik.



Krasnostawski usfuchat.

- Poczekaj chwilCE... odpoczn(E... - wyszeptat ostabiony bardzo. Opart
g¥ow(E o poduszki i oddycha pocz—% ciE¢ ko, na bladej zaf twarzy jego
zakwitt i zgast niebawem rumieniec nikty.

Krasnostawski wyczekiwai, milcz—c.
- Mo¢ e poda panu co do picia? - zapytat po chwili.

Przecz—cy ruch rEki byt cat— odpowiedzi— pana Januarego. W dziesiE zaf
mog¢.e minut p ...niej gtosem stabym, przerywanym co chwila ciCE¢ kim
oddechem, przem wit cicho :

- TyY dobry... ty jeden... tak, jeden, jedyny, co mnie nie opufcit...
Uczynili to wszyscy: siostra, £ady¢ yaeski, ¢ rka... - spufcit gtowE i
umilkt, a dwie fzy du¢e, perliste zabtysty w jego niebieskich,
przybladtych ...renicach i stoczyty siCE z wolna po wychuditej twarzy. Po
chwili ci-gn—% znowu:

- <le uczynita Ola, ...le bardzo... Nie poniewiera si(E tak rodzicem, nie
depce siCE tak przywi—zania ojca... nie, nie, po stokro razy niel... -
powt rzyt z moc— w ostabtym gtosie, i z t— skarg— na ustach przeciw
dziecku ostatni—, upadt na poduszki w znug¢ eniu, jak fciana blady.

Krasnostawski, ze wsp fczuciem, uj—F rEKE starca w dfoae praw—, a gdy
Gowartowski ponownie uni st siCE na postaniu, opiekugeczo i silnie
podpart, podtrzymat swem lewem ramieniem jego ciato wychudze.

- DziEkujCE ci, bardzo dziEkujE!.. - wyszeptat pan January i m wi pocz—3
dalej, gfofniej nieco, lecz ochryptym ju¢, od zmEczenia i wysitku gfosem
- Ale nie o tem m wi chciatem, nie o tem! Przeciwnie... - zn w zamilkt
sekund kilka.

- Przeciwnie - powt rzyt - ja Oli przebaczam, maj—-tek caty zapisatem jej
wyt—cznie, tylko... tu zatrzymat siCE starzec dtug¢ej nieco, jakby w
ostatnim wysitku trudno mu byto jasno wyrazi myf{l swoj— - tylko -

ci-gn—t - ¢ e testament w jest dwa: jeden u notaryusza, zto¢ony dawno, na
korzyq Oli... drugi... na jej niekorzyf ...

Umilkt zn w Gowartowski blady i zm@Eczony, a po chwili koseczyit:

- Ten ostatni, p ...niejszy, napisatem w chwili nierozumnego gniewu...
Jest w mojem biurku, szuflada lewa, na wierzchu... PodrCE go!..

Tu pan January, oswobodziwszy siCE od podtrzymuj—cego go ramienia
Krasnostawskiego, opad$ na poduszki wycieaeczony.

- Czy przynie] mam ten testament? - poddat Krasnostawski.

Ojciec Oli Dzier¢ ymirskiej przyzwalaj—co skin—t gtow— i sfabym ruchem



rEki poruszyt kluczyk od szufladki stoj-cego obok fo¢a stoliczka.

Krasnostawski zrozumiat. Wysun—1f szybko szuflad@E, wzi—+ stamt—d pEk
kluczy i oddalif siCE cicho.

Blady, oddychaj—c ciCE¢ ko, w oczekiwaniu mfodego cztowieka, odpoczywat
Gowartowski... W ciszy gtuchej minE+o z dziesi®& minut. Na progu
wreszcie ukazat siCE Krasnostawski, trzymaj—c w rcEku du¢,— kopertCE.

Na jego widok pan January gor—czkowo, o wiasnych sitach, uni st siCE na
postaniu i wyci—gn—1 rEKCE po testament.

- DziEkuUjE... - wyszeptat.

Odebrawszy zaf od Krasnostawskiego kopertE, otworzy? j— dr¢—c— rEk—,

wyj—t arkusz papieru, znajduj—cy siCE tam i rozerwat zwolna na cztery

cz@Efci. Potem wito¢yt na powr t do koperty zniszczony test, a zwr ciwszy

siCE do Krasnostawskiego, gtosem dziwnie d...wiEcznym, stanowczym, wym wit:

- Oddasz to jej... Oli - i umilk¥, opadfszy znowu na poduszki.

Mitody plenipotent machinalnie wzi—F kopert@E schowat j— do kieszeni
surduta. Wpatrzony w starca, na kt rego twarzy igrat w tej chwili jakif
peiny dobroci ufmiech, blady, tkliwy - milczat wzruszony, a dwie tzy
niepostuszne zakr@Ecity mu siE w oczach.

Gtosem cichym, jakby dogasaj—cym, m wit tymczasem jeszcze pan January:
- Nie zapomnij odda ... PamiCEtaj!.. - urwat, a po chwili:

- Powiedz... tak¢ e Oli... ¢e przebaczam... jej... i... jemul..-
dokoaeczyt z trudnofci—, w wysitku ostatnim i z wypiekami na twarzy,
trupio blady, umilkt...

Pal—ca siCE u obrazu Matki Boskiej nad 1 ¢kiem, z czerwonego szkta,
lampka rzucita w tej chwili promieae jasny na oblicze starca...

W zmierzchu id—cego wieczora twarz Gowartowskiego zajafniata jakim{
nadziemskim jakby wyrazem szlachetnej dobroci... Krasnostawski
jednoczefnie poprawit poduszki u to¢a i pochylif siE nad chorym, zdato

mu siCE bowiem, i¢, ten¢ e porusza ustami.

Rzeczywifcie. Niedostyszalnym, urywanym szeptem miody cztowiek postyszat
jeszcze:

- DziEkujCE... ty] dobry!.. M wi ju,... wiEcej... nie... mogCE...

Poruszony stowami chorego starca, zdenerwowany, wzruszony odst—pit od
1 ¢ka Krasnostawski i przygn@Ebiony, usiadt w fotelu.

MinE+o z dziesiE minut.

Widz—c, ¢e chory legy teraz zupeitnie ju¢, cicho, mtody cztowiek po chwili



powstat, postuchat oddechu jego, poczem wysun—% siCE cichutko z pokoju.
Dusifo go cof w gardle...

W s—siednich komnatach pusto byfo catkiem i szaro ju¢, zupetnie. Mrok
wieczora wciskat siCE do patacu coraz natarczywszy, wszEdzie, samotny,
cichy, smutny. Krasnostawski bez hatasu otworzyt podwoje balkonu i
wyszedt na werand@, spragniony odetchn— flwie¢szem powietrzem...

Opar# siCE o balustrad@, chfodzi pocz—f rozpalone czoto zimnym powiewem
jesiennego wieczora i stat tak nieruchomy dof diugo, ogtupiaty jakby na
razie, bezmyfliny...

Nagle milczenie pogr—¢ aj—cego siCE coraz bardziej w mroki domu i parku,
przerwat jednostajny donofny, odgfos dzwonu w pobli¢u. To codziennym,
panuj—cym w Gowartowie, zwyczajem, zwofywana sfu¢bE na wieczorn—
kolacyCE.

Krasnostawski siCE ockn—%, a jednoczefnie poczut pragnienie i gf d.

Wr ci do komnaty, zamkn—1 drzwi oszklone od werandy, a napotkawszy po
drodze jak—9 pozostawion— fwiec@E, zapalit j— pofpiesznie i na palcach
skierowat siCE poprzez kilka komnat do jadalnej sali. DobE caf—
Krasnostawski nic, pr cz kilku szklanek herbaty, w ustach nie miaf -

miody organizm dopominat siCE o swoje prawa.

W kredensie znalazt pochowane zimne miEsiwa i chleb razowy; posilit siCE,
popit wod- i przez puste komnaty znowu skierowai siCE do pokoju
Gowartowskiego.

Tu ju¢, zupetne panowaty ciemnofci. Krasnostawski zapalit lampkE,
przykry? j— aba¢urem i spojrzat na chorego.

Le¢at w tej samej pozycyi, tak samo spokojny, oddychaj—c lekko, cicho,
bledszy tylko, ¢, ftszy jakby... | w jednem r wnie¢, zaszta, zmiana nagta.

Oto rCEce pana Januarego wykonywaty po kotdrze jakief niewyra...ne i dziwne
ruchy, jakby szukaty czegof, szczypaty powierzchni® sukna, zatrzymywaly
SiCE chwilE, i zn w rytmiczne poruszaty siE zwolna, jednostajnie...

Krasnostawski, postawszy czas jaki, zbli¢y¥ siCE do stolika, wzi-wszy do
rEki machinalnie stoj—ce tam lekarstwo. Spojrzat na receptCE.
Przeczytawszy zaf, westchn—i.

Byty to leki zwykle, przepisywane dogorywaj—cym...

- Czy¢ by naprawd(E tak ...le ju¢, byto? - szepn—1 do siebie mfodzieniec -
tak przytomnym byt jednak przed chwil-!.. E!.. mo¢e B g da...

pocieszaj—c siCE - dokoaeczyt gtofno.

Tymczasem zmEczenie fizyczne i moralne walito wprost z n g
Krasnostawskiego.

Zbli¢yF siE chwiejny do fotelu. Usiad¥ i po kilkakrotnie ziewn—f mimo



woli nerwowo. Po chwili jednak energicznie wstrz—sn—1 siCE...

- 000... jak¢,e mi siCE spa chce!.. - mrukn—% i ponownie ziewn—%
przeci—gle z cicha.

- Ale nie mog¢,na... nie mognal.. - szepn—% zn w do siebie przekonywaj—co
i siEgn—1% po stoj—c— opodal flaszk@E koloegeskiej wody.

Przetart sobie skronie, pow—chat, poczem napif siCE zimnej wody ze
szklanki, i jak mu siCE zdawato, zupetnie obecnie rze...ki, zagfEbit siE w
fotelu.

Tymczasem minE$o minut dziesiCE zaledwie, gdy mfody pan plenipotent spat
ju¢, na dobre, pochrapuj—c nawet z lekka czasami.

Sen zwyci@E¢yt... Milczenie i spok j jakif ztowrogi zapanowaty w
komnacie.

A zewn—trz patacu tymczasem noc z wolna i stopniowo kr lowa zaczEta.

Na ciemnem tle nieba zamrugaty wkr tce gwiazdy, od p | wion—f wietrzyk i
cichym ¢ tkniej—cych lifici pogwarem zaszumiat nad domem park stary.

Wewn-trz zaf dworu usn(Eli wszyscy... Milczaty tu wszystkie k-ty, a w
oddzielonej kilkoma komnatami jadalnej sali dochodzit tylko regularny
odgtos starofwieckiego zegara, kt ry brzd—kat i tykat i bit przeci—gle
godziny jedna za drug-.

Nagle w gfuchej ciszy sypialni pana Januarego rozlegto si®E pocz—tkowo
stabsze, niebawem coraz silniejsze charczenie. To chory starzec jug,
konat...

Za fosem, w p ffwietle komnaty, niewidzialna dla oka ludzkiego, stanE+a
fimier , lepu swego chciwa - j&EKki zgfuszone umieraj—cego
dziesiEciokrotnem echem wstrz—snE#y cisz— domu...

Cof zbudzito Krasnostawskiego. Co? - sam nie wiedziat na razie. Zerwat
Si(E z fotelu, oczy przetart i spojrzat na pogr—¢one w cieniu fo¢e.
ZdrEtwiat nagle i wiosy dEbem stanEty mu na gfowie.

Z oczyma, wywr conemi po biatka ...renic, postawionemi w stup,
nieprzytomny, z ustami otworzonemi, z¢, tkty, zzieleniaty - straszny,
jEczaF starzec, tapat powietrze, sttEkat ¢atofnie - charczat ztowrogo...

Krasnostawski zrozumiat, lecz znieruchomiat na razie do tego stopnia, ¢e
nie byt w stanie poruszy siE z miejsca.. Po raz pierwszy w ¢yciu

znajdowat siE wobec konaj—cego cziowieka, patrzat wiEc bezprzytomny
prawie i b¥@Edny nieustannie na Gowartowskiego... Dr¢at przy tem na catem
ciele, chwytato go cof za gardfo, przykuwato do miejsca, do ziemi.

R wnoczefnie przygnEbiaj—ca cisza gniotfa mu piersi ciE¢arem, konaj—ce
drgnienia i jEki umieraj—cego, niby ostrzem ze stali krajaty
niemitosiernie wyprCE¢ one nerwy, a zarazem IEK niewyttumaczony, dziwny,



zatrz—s¥ nim.

WiCEc to mier .. mier idzie ju¢,, przybli¢a siCE, okropna, bezzE&bna,
oto jej szkielet sunie obok, mija go!.. Zbli¢a siCE teraz obojEtna do
fo¢a... nachyla nad konaj—cym...

- Ha-ha-ha!.. ha-ha-hal.. ha-ha-ha!.. - wstrz—sa flcianami pokoju - oto
fimiech jej straszny!.. Rz enie konaj—cego odpowiada mu echem coraz
przera...liwiej, gtofniej... Ponuro jEczy on, skargy siCE, miota !..

- Bo¢el.. Bogel.. Co... to? Co... to? - krzykn—F Krasnostawski, schwyci¥
SiE za gtow(E, zadygotat raz jeszcze i porwawszy ze stotu dzwonek -
wybiegt.

W milczeniu powszechnego ufpienia rozlegF siE niebawem rozpaczliwy
d...wiEk pokojowego dzwonka, wstrz—sn—f murami !..

Gowartowski tymczasem czyni pocz—t teraz rEkami jakie{ szalone ruchy,
gwattownie odp@Edzat cof, bronit siCE przed kim€, jEczat jeszcze
donofniej, chwytat powietrze, bezustannie charczat..

Bieganie napetnifo niebawem dom caty. Garstka domownik w i sfu¢ by w
kilka chwil p ...niej napetnita pok j dogorywaj—cego cztowieka. Ostatnia
przyszta staruszka, klucznica, z gromnic— w rEku.

flatobn— fwiecE zapalono pofpiesznie i ukIEKIi wszyscy. Krasnostawski
przy samem togu, trzymaj—c w dfoni rEEKE pana Januarego.

Chtodta mu ona w palcach coraz bardziej; stopniowo, powoli, charczenie,
j&EKi, r wnie¢, ustawaty, ucichty wreszcie...

Skupione milczenie komnaty, zamagnetyzowane wyczekiwaniem, trwog—,
przerwat szelest, dla ucha prawie niedostyszalny. Ostatnie w tej chwili
ziemskie westchnienie cztowiecze ulatywato z piersi starca - mkn@E3o w
zafwiaty...

- Skoaeczyi... - szepn—1f Krasnostawski. W{r d kiEcz—cych rozlegt siCE
ptacz... Gdzieniegdzie ptomyk zapalonej gromnicy ofiwietlit ponuro

¢ taw— plam- fciany, sprzCEty i szyby komnaty, drga zacz—+ byskotliwy
po twarzach klEcz—cych ludzi.

Pocz(Eto siCE ¢egna pobog nie...

Wsp Ina, cicha, a petna gtEbokiej wiary prostych dusz modlitwa, z wol—
Najwy¢ szego godz—ca siCE, pokorna, napefnita mury pokoju, i a¢, do st p
Stw rcy-Pana uleciata skrzydlata - wzniosta siCE tam, gdzief wysoko, w
flad za zagadkow— drog— duszy zmartego, jakby mu niebo otworzy
pragnEta.



Pokrafiniate, czerwono-ztote dzikiego wina lificie, pn—ce siCE po biatych
ficianach gowartowskiego dworu, zagl-daj— przez otwarte okno do matego
gabinetu, obitego kirem, a ruszane z lekka wietrzykiem, kotysz— siCE w
promieniach jesiennego stoeeca, powiew zaf zefiru delikatnym dreszczem
przebiega r wnie¢, po rzEdzie ¢, ftawych u fwiec pfomyk w, pal—-cych siCE
wokozto katafalku, gin—cego w zieleni cieplarnianych kwiat w.

ObcifniCEty w ubranie czarne, wytworny - pan, nawet tu, za ¢ycia progiem,
na podwy¢ szeniu legy January Gowartowski...

Zesztywniate palce jego trzymaj— kurczowo w dtoni krucyfiks, zaczesany
starannie w—s mlecznosiwy, sumiasty, polski, odbija piEknie na biatem,
jak marmur, obliczu starca, a twarz ta, zadum petna, pogr—¢;on— by tylko
SiCE zdaje w gtEbokim, cichym Ynie.

Kamienny to sen!.. Sen zafwiat w, wiecznofci, zagadki bytu i fwiadomofci
prawdopodobnie tego, o co w dumie swej pokorny, rozbi siCE musi rozum
ludzki; sen straszny - obojEtny na wszystko dokotal..

I niczem ju¢, s— dla niego sprawy tego padotu; niczem troski, cierpienia
ziemskie i niepokoje, niczem radofnie igraj—ce po pokoju sfoaece - niczem
wreszcie bolef i smutek kiEEcz—cej u st p katafalku, sEdziwej
kobiety-siostry!..

Przybyta w przeddzieae marszatkowa Warnicka, dr¢,—cemi, zbielatemi usty
szepcze teraz modlitwy, z cz jej zm@Eczonych co minut parE upada fza
cicha, a wzrok z bolefci— tfumion— wpatruje siCE w rysy ukochane.

I modli siCE zn w pokornal..

Lica Gowartowskiego bowiem nic nie m wi— zupeztnie !.. Spok j i martwota
nieziemska wyryte s— na nich, a pogoda tylko jakaf nieuchwytna, cicha,
flwiadczy siCE zdaje, ¢ e nie czuje on ju¢ nic, a w ka¢g dym razie, i¢,
doczefnie na pewno nie cierpi ju¢, wcale.

- M dicie siE, ptaczcie... przyjd...cie - odejd...cie... zakopcie w
ziemi... R bcie, co chcecie - wszystko mi jedno!.. - m wi— sob—
wyra...nie zesztywniate cztonki zmartego.

A tymczasem przez otwarte okno do ciasnego naro¢,nego pokoju wpadaj—,
igraj— coraz radofniej promienie stoaeca, ptyn— jakief dalekie z p |
piefni, pogwary - oddalone ¢yciowe echa...

Babiego lata ni wpada tu z wietrzykiem i osiada cicho na bujnej siwej
czuprynie zmartego... W tej samej chwili drzwi od komnatki odmykaj— siCE
ostro¢ nie i do pokoju wsuwa siCE rosty, siwiej—cy ju¢, mE¢czyzna...

To £ady¢yaeski. | on, przygnany straszn— wiefci— choroby gro...nej, pod—¢yt
do przyjaciela lat mtodych, przybywszy jednak - za p ...no.

Twarz jego, zazwyczaj pogodna, ironiczna, wyra¢sa w tej chwili b |
niektamany. Zbli¢a siCE milcz—co, opatruje pfomyki wiec, przestawia



kwiaty, a poprawiwszy poduszk - zrzuca z gfowy Gowartowskiego swawoln—
ni jesieni, i ukl-k¥szy, gfow opiera o katafalk, w bolesnej zadumie.

Mija tak dtuga chwila.

Poczem drzwi skrzypi— znowu, na progu ukazuje siCE dorodna
Krasnostawskiego posta . Obj—wszy wzrokiem pok j i znajduj—ce siCE w nim
osoby, wzdycha ciCE¢ ko, nast@Epnie zaf zbli¢a siCE do £ady¢ yaeskiego i
opiera lekko sw— r(EKE na jego ramieniu. Potrz—sa niem delikatnie raz,
drugi...

Za trzeciem dopiero dotkniCEciem budzi siCE £ady¢yaeski z bolesnego
zamyflenia i unosi gtow..

- A, to pan? - pyta cicho - ¢ ¢ to?...

Jakby w odpowiedzi jednoczefnie do pokoju wpada wyra...nie oddalony
jeszcze nieco d...wiEk dzwonk w, i zgfuszony gdzief po siota drodze,
daleki tEtent i turkot k ¥ powozu.

I w flad za tem szeptem na pytanie pana Emila odpowiada Krasnostawski.

- Ze stacyi konie wracaj—... O ile wzrok mnie nie myli, kto{ jest w
faetonie... Zdaje mi si(E, ¢e to - oni...

£ady¢ yaeski, sfuchaj—c go uwag nie, ju¢, powoli powstat byt z kiEczek.

- Mo¢ e szanowny pan dobrodziej bEdzie tak faskaw wyj{ na ganek -
ci—gnie dalej Krasnostawski. - Pani— marszatkow( - tu zni¢a gfos jeszcze
bardziej - fatygowa nie wypada... Ja zaf pana Dzier¢ymirskiego nie
znam... A tu, do wiadomofci zgonu...

- Tak, tak! - przerywa pan Emil, - dobrze, m j panie, idCE... Ale prawda
- zatrzymuje siCE - trzeba uprzedzi marszatkow(E, bo siCE biedaczka
wystraszy.

fady¢ yaeski pochyla siE ku kIEcz—cej pani Melanji i szeptem cof jej
przekfada.

Wp fprzytomnie sfucha go marszatkowa Warnicka, po chwili zaf wstaje i ze
smutkiem bezbrze¢nym, wzdycha kilkakrotnie...

Jednoczefnie dwaj m&E¢czy...ni wychodz— szybko, oddalony bowiem przed
chwil- jeszcze turkot pojazdu wstrz—sa ju¢, oto murami domu i pow z sha
zaje¢ d¢a Ypiesznie na dziedziniec. Odgtos dzwonk w donofnie przerywa
martw— ciszC... Pow z staje.

A nastEpnie, a¢, tu, popod stopy umartego cztowieka niewyra...ne jakief
zgtuszone dochodz— gfosy i szmery...

Nagle, o milcz—ce fciany patacu obija siCE krzyk kobiecy bolesny,
straszny, oraz sttumiony jeszcze oddaleniem j&EKk rozpaczliwy. W flad za
tem rozlegaj— siCE kroki, coraz szybsze, bli¢sze, a p ...nigj ju¢, catkiem



donofnie tym razem, szelest sukni i tkanie.

Jeszcze chwila...

| cisza pokrytego kirem, ton—cego w sfoegecu i gromnic fwietle, zak—tka,
sfinksowy, dumny majestat fmierci brutalnie przerywanym zostaje.

Drzwi roztwieraj— siCE nerwowo, ruchem gwattownym, od silniejszego pr—du
powietrza gafnie przy katafalku fwiec kilka, i do pokoju wbiega ubrana w
podr ¢ ne szaty, ptacz—ca Ola...

Za ni—, ukazuje siE fniade spokojne oblicze Dzier¢ ymirskiego i wytworna
sylwetka jego.

Jednoczefnie murami komnaty wstrz—sa krzyk b lu, rozpaczy, a zarazem
hatas drugorzEdny jakif, inny...

To Ola ju¢, na kolanach... Obejmuje ona ramionami zimne, martwe ciafo
rodzica, odtr—ciwszy r wnoczefnie niebacznie przeszkadzaj—ce jej wysokie
srebrne lichtarze, z chrzEstem padaj—ce w tej samej chwili na ziemiCE...

Ktof schyla siCE pofpiesznie i opodal ustawia je ponownie...

Tymczasem krzyk beznadziejnego cierpienia wydziera siCE z ust Oli.

- Tato !... tatusiu !.. przebacz!.. - wota mtfoda kobieta, pfacz—c, wij—c
SiCE z rozpaczy. - Ojczel.. ojczulku!.. przebacz!.. - koseczy w tkaniu,
szlochaj—c.

Na d...wiCEk st w ostatnich chmura osiada na wyniostem czole Romana.

- Ty winien tak¢e!.. ty rwnie¢!.. To dzieto tak¢ e twoje! - szepce mu
cof w duszy w tej chwili i instynktownie blednie, pochyla siCE i kiEka po
drugiej stronie katafalku.

A Ola Yciska, catuje teraz rEce, twarz i zimne czoto starca, oblewa je
Fzami, wiosy ojcowskie piefci i tuli sw— gtow(E do serca, co bi ju¢ na
zawsze przestato!..

- Ty nie umartey - szepce - ty fpisz tylko!.. ty nie umarfef!.. -
powtarza uparcie. - To by nie mo¢e - nie moge!l..

Powstata z klEczek marszatkowa Warnicka podtrzymuje wij—c— siCE w b lu
kobietE z jednej strony - z drugiej opiekuseczo podpiera j— £ady¢ yaeski.

Wszystkim tzy kr@Ec— siCE w oczach, jeden Roman tylko nieczutym by siE
zdaje pozornie, ale twarz jego kredowo - blada i brwi fci-gniCEte

fiwiadcz—, i¢, i on, w tej chwili przynajmniej - cierpi. KIEczy wci—,
nieruchomo, myfli...

Poza nim, ffwiadek niemy tej sceny, stoi Krasnostawski, wzruszony,
bezradny. Opodal stary lokaj domowy patrzy osowiaty.



- Zfoty tatuniu !l.. ztoty !'.. - wota zn w Ola, prosz—co, bfagalnie; z
przerwami mafemi, jEKliwy, przeplatany fkaniem, odzywa siCE bezustannie
gtos c rki-sieroty, a echo jego pfynie przez okno w dal, do parku, na

step i pola!..

| za gtosem zrozpaczonej jedynaczki, hejnatem wsp Inym ptaka, tka oto
zdaj— SiE stare drzewa parku; szumem swych lifici drobnych brzoza nad
wod— wief tE powtarza dalej, ptacz—c sama, a jEk bolefci, podchwycony
akordami przyrody, pFynie, pfynie w dal...

| wszystko, zda siCE teraz, za panem swym boleje !..

A wiCEc i staw, fni—cy fali swej szmerem, i fany, i polne kwiecie, i
step, strz—saj—cy z traw swych niby fzy ¢alu - drobne kropelki rosy...

Jeden tylko umarty, jak gtaz nieczutym jest na j&EK, b | swego dziecka.

Lecz czy¢ to zfudzenie?..

Pod pocatunkami przed chwil- i $z— jedynaczki, zdawato siCE, ¢ e oto znika
z alabastrowego czota starca gfEboka, zastygta tam zmarszczka, i catkiem
ju¢, teraz pogodne, obojEtne, fni ono dalej bez kozeca...

Mo¢ e dusza z poza stref fwiata niewidzialna zabt—kata siCE jeszcze tutaj
przed dalsz— w wiecznof zagadkow— w@Edr wk—?.. A mo¢e trup styszat
jeszcze ?

Kt ¢, wie? kt ¢, zgadnie?

- Ojczel.. ty ¢yjesz!!.. tato... tatusiu!.. Biedna ja... biedna...
nieszcz@ETliwa... - bezzmiennie; tylko coraz ciszej i ciszej, rozlega siE
dalej u st p starca wotanie Oli, w spazmach fkaae bolesnych, bezsilne,
straszne w swej grozie, b lu - coraz beznadziejniejsze.

- Tatuniu!l.. Ta... tu... niul.. - kona wreszcie krzyk mtodej kokiety...
Milknie, oddany echem parku, pogwarami siota i p | szerokich...

p fomdlat- i stab— ¢onCE wynosi pofpiesznie na rEEkach Dzier¢ymirski z
powleczonej kirem komnaty.

Wystraszeni pod—¢ aj— za nim wszyscy...

To ¢ycie jug, ze Tmierci— walczy poczynato. Przepot@E¢ne w swej sile, nie
lubi—ce, by zapominano o niem, odrywato w tej chwili despotycznie od
nieboszczyka, w skupieniu otaczaj—cych go dot—d ludzi. Troska o ¢ywym
wziEta g rE!..

W promieniach radosnych jesiennego stoaeca, w ciszy, graj—cej tylko
powa¢,nym szumem drzew ogrodu - w chwilowym nietadzie wp 1 przygastych
flwiec i poodsuwanych kwiat w, niewzruszony w swym majestacie {imierci -
umarty pozostat sam.



Od pogrzebu Januarego Gowartowskiego minEfo dni kilka.

W pogr—¢onym ju¢, we fnie patacu w Gowartowie palito siCE jeszcze fwiatfo
w jednym pokoju, rzucaj—c w noc ciemn— promieae jaskrawy przez okienne
szyby.

W kancelaryjnym gabinecie dawnego pana, a dzif sypialni nowego
dziedzica, Dzier¢ ymirskiego, on sam, znu¢,ony dniem minionym, a nader
dlaze obfitym w niezwykte zdarzenia, ktadt siCE do snu i z wolna rozbierat
leniwie.

Na stoliku obok t ¢ ka stata odkorkowana butelka szampana i kieliszek
wysoki, z krysztatu, oraz odemkniCEte pudetko cygar.

Roman po chwili zapalif jedno z nich, nalat sobie wina i wypit haustem
jeden kielich, poczem zm@Eczony, wsun-wszy siCE pod kotdrE, zgasit
fwiatto.

Odetchn—1 par razy gtofno, z ulg—, przeci-gn—1 siCE, a¢, zatrzeszczato
starofwieckie to¢ e, ziewn—t smakowicie, zaci—-gn-wszy siCE zaf wyborowem
cygarem, myfle pocz—% o ukoaeczonym dniu dzisiejszym, a przetomowym w
dotychczasowem ¢yciu jego.

Dzif to bowiem odbyzto siCE otwarcie testamentu nieboszczyka.

Stosownie do woli zmartego, c rka jego stawata siCE jedyn—
spadkobierczyni— kilkakro stotysiEcznego maj—tku...

Dzier¢ymirski powt rnie wyci—gn—% siCE z lubofci— w szerokiem,
szeleszcz—cem pofYciel- togu.

- Tak, kilkakro -stoty-siEcz-nego... - szepn—1f do siebie z zadowoleniem.
Ufmiechn—% siCE... Dwa dni temu jeszcze, jad—c tu, a przeczuwaj—c zgon
ojca Oli, - byt pewnym niemal, i¢, on c rkE za niepostuszeaestwo
wydziedziczyit.

Ju¢, dnia nastEpnego po przybyciu do Gowartowa przyjemnie bardzo rozwiaty
SiCE jego trwogi; wzruszonej opowiadaniem o ostatnich chwilach pana
Januarego c rce, w obecnofci Romana, wrEczy+ byt Krasnostawski podarty
wiasnor(Ecznie przez umieraj—cego ojca testament.

On zaf, pomimo to, w—tpit jeszcze... Bat siE otwarcia ostatniej woli
nieboszczyka, zto¢ onej oficyalnie u notaryusza,; i tutaj zdawat siCE
przeczuwa podstEp jakif mog.e i przykr— niespodziank (.

Dzif wreszcie pierzchty bezpowrotnie niepokoje ostatnie. Z ni— ucieka¥
r wnie¢, strach bliskiego bezpieni@E¢ nego jutra, kt re czekato naee,
czyhato z wydaniem ostatnich paru tysiCEcy, pozostatych z poprzedniej
fortunki, ¢yciem nad stan przez lat trzy lekkomy{lInie wydanej.

Tu Dzier¢ymirski ufimiechn—t siCE szydersko.



Nie, stanowczo, pieni—dz do niego siCE garniel.. Ten, kt ry posiadat

dot—d, cho wygrany, palit go czEstokro , pomimo wszystko,
przypomnieniem przesztofci. Sofizmatami wtfumiat w siebie wspomnienia
gryz—ce, lecz jednoczefnie i instynktownie jakby rozrzucat, pozbawiat

SiCE grosza, tam, gdzief na dnie duszy wtasnej, cho nie przyznawait siCE
pozornie do tego, rad nawet bEd-c, i¢, zfoto w-tpliwe szfo - nikfo...

Jakby otrz—saj—c siCE z tego samopoczucia, Dzier¢ymirski poruszyt siCE
niespokojnie i powr cit my{l- do tera...niejszofci mitej.

On i Ola - wszak to jedno. Dzif zatem, pomimo praw miejscowych, de
facto, stawat siCE panem okazatej i paaeskiej, wiasnej fortuny.

| pokryta, sttumiona wa¢ nofci— chwili, smutkiem Oli, oraz catego domu -
przez dzieae caty - teraz dopiero, w ciszy ufpienia patacu, w czterech
ficianach sypialni, rozsadza pocz®E+o Dzier¢ymirskiemu piersi egoistyczne
zadowolenie wewn(Etrzne.

Szczerze ¢atowa zmartego Roman w istocie nie m gf. Poza innemi cechami
charakteru dodatniemu i mitemi, arystokrata z przekonaze, nieprzystEpny i
dumny wzglEdem tych, kt rych pragn—f trzyma od siebie z daleka, takim
tylko, a nie innym, okazat siCE nie¢yj—cy pan January, w stosunku do
dzisiejszego swego ziEcia.

Dzier¢ ymirski nie bolat witEc wcale nad strat— tefcia swego... Teraz zaf,
powoli pal-c cygaro, myfl jego, przesun—wszy siE obojEtnie po wypadkach
fimierci pana Januarego i jego pogrzebu, zatrzymuj—c siCE przy tych
zdarzeniach tylko ze wzgl®Edu na bolef drogiej mu Oli - swobodna,
pomykata obecnie chy¢o w przyszio€ .

Od jutra staje siE panem!.. BEdzie administrowat dobra, zbierat
dochody...

| Romana upajato to jutrol..

Lat temu parE skromny student, korepetytor bez grosza przy duszy, ...le
odziany, od¢ywiany - biedny... P ...niej zrz—dzeniem losu flepego
wiafciciel sumki poka...nej grosza... Dzi dziedzic, pan cat—, gEb-!..

- Do dyaska !.. - mrukn—% Dzier¢ ymirski i ufmiechn-wszy siCE z
zadowoleniem, musiat przyzna jednak, ¢e fwiat nie tak zty i nic nie

wart, jak nazywat go ongi, w pesymizmu chwilach, i ¢e ¢ycie czasami bywa
wcale mitem.

- | ¢ ¢ mog— 0 mnie ztego powiedzie ludzie, fwiat caty? - rezonowat
dalej w myflach swych Roman.

- Nic zupetnie. O zgubie niezwr conej wszak nikt nic nie wie, ka¢ dy zaf
znaj—cy mnie przedtem, gdy dzif mnie spotka, powie tylko z przekonaniem:

Zuch, poradzif sobie w ¢yciul..

- Ajak? kt ¢, o to pyta bEdzie...



Dzier¢ ymirski, poczuwszy zn w pragnienie, w p $flwietle pokoju odnalazt
kieliszek i butelk@E szampana, kt r—, powodowany jakim{ dziecinnym wprost
kaprysem, przyni st sam sobie wieczorem z "wtasnej" piwnicy; nalawszy
wina, napit siCE chciwie.

Radof zaf jego wewn(Etrzna, poza egoistyczn— samowiedz— przysztego bytu,
miata r wnie¢, na jego obron(E, przyzna nalegy, i szlachetniejsz—
podstaw(E.

- Teraz bEdE miat na to, by odda to, co znalaztem - m wit sobie wtafnie
w tej chwili, trzymaj—c machinalnie w rEEku wysoki krysztatowy kielich od
wina, a w myYlach bezwiednie i niejasno zarazem uktadat ju;, wzglEdem
tego plany na przysz1of .

- Ukrytym celem ¢ ycia mego b(Edzie znale... , odszuka koniecznie
zagadkowego wtafciciela zgubionych dwudziestu siedmiu tysiCEcy - szeptat
cicho Roman do siebie, - a oddawszy mu jego pieni—dze, oczyfci siCE w

ten spos b z plamy przeszto€ci!..

- Musz(E j- zmaza ! Czystym by musz(EL!.. - z sit— powt rzyt gtofniej. -
Cho bym miat fwiat z posad poruszy ! - dokoseczy+ z moc— i umilkt, a
r wnoczefnie w piersiach jego zapalata siCE teraz jakaf gor—czka czynu.

Zdawszy zaf sobie natychmiast spraw( z tego stanu swego, Dzier¢ ymirski
poruszyit siCE w pofcieli swej niespokojnie.

- Tak, ja go znajdE! - m wit sobie w myf{li dalej. - Znajd, dla tego

cho by, i¢, nie unika boja...liwie, jak dot—d, ale fmiato szuka go bEdC.
Ale... - tu Roman zatrzymat siCE w my¢lach, - ale, by dopi— tego -

powt rzy¥ - wszak muszE wyptyn— na arenE szersz— fwiata!.. Bo przecie¢,
tu, cho bEdE panem Gowartowa, nic przecie w tym wzgl@Edzie uczyni nie
zdotam!..

- AwiCEc - gdzie ?.. - drEczy go, mEczy poczEzto pytanie. Dzier¢ymirski
brwi zmarszczyi.

Powt rnie, znowu poczut w sobie jak—1 nieprzepart— ch@& czynu, a
r wnoczefnie zrozumiat nagle, ¢e rado¥ jego chwilowa, przelotna z
odziedziczenia maj-tku byta stomianym tylko ogniem!

Bo, rzeczywifcie...

Ambicya bowiem, czasem ...le umieszczona - pojCEta, lecz jedna i ta sama
zawsze, kt ra dot—d pchata go fllepo naprz d, i teraz, cho zostat panem

i zdoby%, czego pragn—i%, uka¢ e mu niew-tpliwie inne zn w braki obecnego
poto¢enia, "if " naprz d ka¢,e, wynief siCE ponad drugich zachCEca bEdzie
- nurtuj—ca, despotyczna - nie pozostawi go w spokoju!

Wzi—wszy zaf jeszcze pod uwagE ufpiony wyrzut sumienia i ch®& zmazania
plamy z wiasnej uczciwofci - przysztoY ta, przed chwil- jeszcze
wymarzona, idealna... ju¢, teraz przed wzrokiem Romana pokrywata siCE
cieniem.



Samowiedza powy¢ sza pokryta chmur— na chwil@E piCEkne rysy
Dzier¢ ymirskiego.

- Hal.. zobaczymy!.. - rzekt zupetnie gtofno, a wypiwszy do koaeca
szampaaeskie wino, postawit kielich na stole tak silnie, ¢ e lejkowaty,
delikatny, pryst on i szcz—tki krysztatu upadty z brzEkiem na ziemiCE.

Pierwszym ruchem pana na Gowartowie byto siGEgniEcie po zapatki, myl zaf
zapalenia fwiecy, by zebra szktfo sttuczone, przemkn@E+ta mu przez gtowE.

Powstrzymat siCE jednak i mrukn—1 zcicha:

- Po co? Mam przecie na zawotanie kamerdyra i dw ch lokai... Sprz—tn—
jutro...

Poczem, znu¢ony myflami, przytulit gtowE do poduszki, usituj—c zasn-—.

CZ’f” DRUGA

Byta wiosna...

Od opisanych zdarzeee pi—ta ju¢, z kolei tak samo urocza zawsze,
ufmiechniCEta i wesota - nowa wiecznie, w zieleni i blaskach wschodzita
ona znowu nad flwiatem. Pefna w przysztof wiary i nadziei krzepita
serca, rozjafniata umysty, siata po twarzach ludzkich ufimiechy radosne,
a rozogniaj—c wyobra...niE, zmysty - upajaj—-c swem tchnieniem, majowem,
flwie¢em - szta zwyciCEska, kr lewska, wspaniata...

Przez wp FprzymkniCEte okno powiew jej, ¥—cznie z gfuchym gwarem ulic
wielkiego miasta, wdzierat siCE do umeblowanego powag nie, obszernego
gabinetu, gdzie przy biurku okazatem, a zarzuconem papierami, listami,
ksiCEgami i pismami, siedziat Roman Dzier¢ymirski i sfuchat m wi—cego cof
do niego mtodego mE¢ czyzny.

Po chwili ten¢,e umilks, w pokoju zapanowata cisza, zamykaj—ca sna
powag¢ n— i czas dtug,szy tocz—c— siCE rozmow .

Roman zamyflony, uj-wszy w dwa palce jakif papier, zto¢ony we czworo,
postukiwat nim machinalnie o amarantowe sukno biurka, przybysz zaf
milczat, wpatrzony w niego - na odpowied... czekat cierpliwie, bawi—c siCE
tymczasowo trzymanem w rEku no¢em do rozcinania.

GoY nieznajomy byt niskiego wzrostu; twarz miat my{l-c—, ruchliw— i
zmienn—, cata zaf jego powierzchowno€ , wyra...nie zdradza siE zdawata,

kogof ze sfer finans w, lub przemysiu.

Przeni stszy niebawem wzrok z twarzy Dzier¢ ymirskiego na otaczaj—ce go



sprz(Ety w gabinecie, pobie¢ nie przygl-da mu siCE zacz—1.

Rzucit wiEc okiem na stoj—cy opodal st T du¢y, przykryty zielonem
suknem, a przeznaczony zapewne do sesyi i narad, na otaczaj—ce go
fotele, sk r— kryte, na dwie, szafy ksi—¢ ek, zegar - cacko staro¢ ytne;
spojrzat na parC konsol, stolik w, i innych zbytkownych gracik w -
wreszcie, zniecierpliwiony dfu¢szem milczeniem gospodarza, zagadn—:

- Zatem... panie prezesie?

Dzier¢ ymirski ockn—1 siCE, i ju¢, otwierat wiafnie usta, by cof odrzec,
lecz zatrzymai siCE nagle, drzwi bowiem skrzypnE1ty, i wszedt lokaj,
trzymaj—c dugy list na tacy.

- Jakif pan to przyni s, czekat bardzo dtugo, - objafnit, - w kozecu
kazat mi list odda jafnie panu, a sam poszedt...

- Przepraszam pana!.. - rzuci Roman gofciowi swemu - pan pozwoli,
nieprawda¢,? - i rozerwadt kopertE przyniesionego pisma.

Spojrza¥t na wiartk@E papieru formatu handlowego, z kilkunastoma tylko
wierszami, pisanymi czytelnie na maszynie, i kilkoma hieroglifami
podpis w.

Lokaj znik} tymczasem, a, jednoczefnie Dzier¢ymirski, skoseczywszy
czytanie, ponownie zwr cit siCE do gofcia swego, lecz i tym razem znowu
przeszkodzono mu.

Ktof pukat do drzwi dyskretnie.

- ProszE!.. - rzekt Roman gtofno.

Drzwi roztworzyty siE szybko. Do gabinetu wszed+ miodzieniec bardzo
wysoki, ubrany modnie, o powierzchowno€fci wytwornej i paseskiej, oraz
ruchach naturalnych, swobodnych, nerwowych nieco tylko i zbyt pr&Edkich.

Przeprosiwszy pofpiesznie siedz—cego przemystowca, Dzier¢ ymirski zerwat
siCE na widok wchodz—cego.

- Pardon... mille fois... pardon!.. Kochany prezesie, st wko tylko jedno
- mwit ju¢ tymczasem przybyty, a ujrzawszy powstaj—cego instynktownie
goficia, dof grzecznie rzucif w jego stronC.

- Przepraszam bardzo, stokrotnie... pana... sekundC tylko!.. - uj-wszy
zaf ramiCE Dzier¢ymirskiego, nachylit siCE ku niemu, odprowadzit dalej
nieco i p ¥gtosem mwi pocz—t cof, z ¢ywofci- i gestykulacy—, stoj—c z
nim razem pofrodku gabinetu.

Po chwili, odprowadzony a¢, do drzwi, z atency— wyra...n—, po¢.egnait siE
serdecznie z Romanem i znikn—F za portyer— i drzwiami.

Dzier¢ ymirski tymczasem powracat ju¢, do gofcia swego, a przeprosiwszy go
raz jeszcze, dodat na poz r niedbale:



- To wkafnie ksi—¢,E-ordynat B... nie zna pan?... Miat do mnie interes
bardzo pilny... Tu zn w - wskazaf na otrzyman— przed chwil—
korespondency(E, - zaproszenie na og Ine zebranie akcyonaryusz w jednej z
naszych kolei. Dzif mam piCE sesyj... - ci-gn—1 dalej w tym samym tonie,

- tam - uczynit gtow- niewyra...ny ruch ku drzwiom, - czeka masa
interesant w... Wszystkie godziny dnia policzone...

- Wobec tego - zatrzymat siCE znowu Roman - nie wiem doprawdy - m wif
zwolna - czy przyj— mog( tak zaszczytny wyb r pan w... Po prostu nie
mam w og le czasu... Nie, nie mogE !

Cieae przeszedt po obliczu nieznajomego, chciat cof zaprotestowa , lecz
Dzier¢ymirski ju¢, m wit:

- Przykro mi tylko, i¢, panowie z tego powodu ambaras prawdopodobnie mie
b&Ed-... - zatrzymat siCE chwilE i wskazat na trzyman— do niedawna, w rCEku
odezw(E jednego z pierwszorzEdnych akcyjnych towarzystw wEglowych, w
kt rej donoszono mu wiafnie o wyborze go podczas ostatniego zebrania
akcyonaryusz w na przewodnicz—cego w komisyi rewizyjne;.

- Lecz wyzna musz( - ci-gn—f dalej i uffmiechn—% siCE przy tem z lekka, -
¢e nawet czynnof , proponowana mi przez pan w, zastaje mnie catkiem nie
przygotowanym. Po prostu - tu po wargach Romana przemkn—t powt rnie
ufimiech - dziedzina to rzeczy, dla mnie nie tak dokfadnie i zupeinie
znanych... Terra incognita... - sktonit gfowE ruchem lekkim - stanowiska
podobnego nie miatem jeszcze dot—d...

| Dzier¢ ymirski zamilkt na chwil@E& poczem swobodnie dorzucif:

- Ale! prawda... Zapomniafem jeszcze powiedzie szanownemu panu... Za
parCE dni wyje¢d¢am na czas dfu¢,szy za granicCE, dla wypoczynku.

Roman zatrzymai siCE i pytaj—co spojrzaf na gofcia swego.

- Ol.. to najmniejsza... - odpart szybko przemystowiec - czynnof

komisyi w roku bie¢—cym wypada dopiero za miesiCEcy kilka, a odbywa siE w
og le nieczEsto... Co zaf do pierwszego punktu... rzecz to r wnie¢, maztej
wagi...

- Nie chodzi nam bynajmniej o jednostk( tak dalece rutynowan—, -
przepraszam za wyra¢enie i mfody cziowiek ufimiechn—% siCE lekko - lecz o
czowieka tych wptyw w i stanowiska, oraz zaufania szerokich k 1 naszego
miasta, jakie pan prezes po paru latach zaledwie zdoby sobie potrafit,

i kt re niew—tpliwie, rzec mo¢,na, posiada obecnie ju¢, w zupetnofci...

Dzier¢ ymirski teraz z kolei uffmiechn—t siCE na tak jasne postawienie
kwestyi.

Rzeczywifcie, lat temu kilka, gdy nieznany tu zgota jeszcze przybyt
osiedli siE w miefcie, czy¢by Tnito siCE nawet komu przyjf doee z tego
rodzaju propozycy—. Biysk zadowolenia mifofci wiasnej przemkn—1 w tej
chwili po licach Dzier¢ymirskiego.



- Nie tracitef czasu daremnie - m wit mu wewn(Etrzny gfos i uczucie pychy
rozpierafo piersi.

Milczeniu zalegie przerwat tymczasem gfos przemystowca.

- Zatem - rzecz zatatwiona nieprawda¢,? Pan prezes - przyjmuje?...

Dzier¢ ymirski zawahat siCE sekund( jeszcze, pochlebstwo jednak, podane
zr(Ecznie, dziata poczynato. Zdecydowait siCE da odpowied... przychyln—.

- No... trudno!.. - wycedzit z wolna, obojEtnie i z pozornym przymusem.
Pomimo obowi-zk w i odpowiedzialnofci, kt re wktadaj— na mnie czynno€ci
i stanowisko przewodnicz—cego w komisyi, przyj— ju¢, chyba muszCE!..

- Wyb r pan w akcyonaryusz w zreszt— takiego zwi—zku, jakiem jest
Towarzystwo pan w - tu Roman skfonit siCE grzecznie w stronE gofcia
swego, a bEd-cego - ci-gn—% dalej - bez pochwat i przesady, w rozkwicie
obecnym jednem z pierwszorz&dnych w kraju - zaszczyt mi tylko przynosi -

i Dzier¢ ymirski w tem miejscu przem wienia swego pochylit z lekka gtowCE.
- Co zaf do czynnofci rewizyjnych, mam nadziejE r wnieg, - koaeczyt - i¢,
chyba im podofam, tymbardziej - ufmiechn—% siCE tym razem nieco dumnie -
¢e zajE bardzo podobnych, cho tak r ¢,norodnych, piastujE od pewnego
czasu moc niezliczon-...

- O, naturalnie! - przyfwiadczyt gof skwapliwie, - zreszt— przyjemno

miatem powiedzie ju¢, panu prezesowi w toku rozmowy dzisiejszej, ¢.e

zdaniem jest jednogfofinem akcyonaryusz w naszego Towarzystwa, i¢, W catem
mieYcie nie ma formalnie nikogo, kto by lepiej od pana prezesa czynno
wzmiankowan— obj— zdotat.

Dzier¢ ymirski na to znowu pochlebstwo nowe w milczeniu nisko pochylit
tylko gfow(E i powstat z siedzenia.

GofY jednoczefnie z krzesta zerwat siCE szybko.

- DziEkujCE i uciekam, panie prezesie, czas - to pieni—dz, a przystowie
to nigdzie chyba lepiej, ni¢, tutaj, zastosowanem by nie mo¢e.

- ProszE wyrazi tymczasowo moje podziEkowanie panom z Rady
Zarz—dzaj—cej,- odpart uprzejmie Dzier¢gymirski. - W sprawie tej zreszt—
wpadnC osobifcie do biur Towarzystwa, przed mym wyjazdem.

- Stuga paaeskil.. - rzucit jeszcze przybyty w ukionie i w flad za tem
znik¥t za drzwiami. Dzier¢ymirski krokiem miarowym przechadza siCE pocz—%
po pokoju.

- WiCEc i ta akcyjna sp tka wEglowa - myflat - obracaj—ca kapitatami,
najpotE¢ niejszymi mo¢ e w kraju, ceniona, znana, wybrata go r wnie¢! WiEc
i oni doae przyszli! Wpofr d siebie nie znale...li nikogo, godniejszego, by
piastowa urz—d, tak peten zaufania!.. - w umyfle Romana bezustannie nad
innemi g rowato wrag¢ enie wizyty ostatnie;.



Duma wci—¢, rozsadzata mu piersi, ufmiech zadowolenia b¥—kat siCE po
ustach; Roman, zamyflony, przebiegat ci—gle sw j gabinet wielkimi
krokami.

Nagle rozmyflanie to, tak wielce dlage mite, przerwane zostato wejficiem
lokaja.

- Jakaf nieznajoma pani w ¢atobie chce widzie siCE z jafnie panem -
zaanonsowai.

- Jak siCE nazywa?

- Oto bilet, jafinie panie...

Dzier¢ ymirski wzi—1 z r—k stugi kartk@E brystolu i przeczytat
wylitografowane na niej nazwisko; nic jednak nie powiedziato mu ono.

- Prof! - rzekt kr tko.

Lokaj wyszedt, a Dzier¢ ymirski zbli¢yt siCE z wolna do swego biurka i
usiad¥ przed niem, spojrzawszy przy tem mimo woli na le¢—ce tam
porozrzucane papiery.

- A... prawdal.. - mrukn—% p ¥gtosem do siebie i siEgn—7 jednoczefnie po
papier listowy, oraz kopertC.

Przed nim, jako wice - prezesem zakfad w dobroczynnych, le¢at list
znanego w miefcie i wptywowego ksiCEcia S., z profb— o umieszczenie w
jednym z przytutk w jakiegof schorzatego biedaka.

Odpowiedzi przychylnej w tej sprawie - kt r— dnia poprzedniego sam jug,
zatatwit osobifcie - nie dat jeszcze ksiEciu; umoczywszy wiCEc pi ro,
Roman pocz—% pisa zamaszyf{cie.

W tej samej chwili do komnaty wsunEzta siCE przysadzista, krEpa posta
czarno ubranej kobiety. Matymi kroczkami podeszta natychmiast do biurka
i przem wita gfofno:

- Przepraszam bardzo, ¢ e tak natarczywie...

Dzier¢ ymirski, niezadowolony nieco, ¢,e mu tak z nagta przerwano w—tek
listu, spojrzat niechCEtnie z pod oka na nowo przyby—.

Przed nim stata kobieta lat piCE dziesiCEciu mog¢.e, 0 znEkanych rysach,
ubrana nieco z staroflwiecka, dof zreszt— poza tem uktadnej
powierzchownofci.

- Niech pani spocznie, prosz(... za chwilE stu¢ E! - rzekt uprzejmie i
pocz—i pisa znowu.

- Doprawdy nie rozumiem sama, jak ofimielitam siCE przyj{ tutaj, ale
szlachetnof , zacnof szanownego prezesa... - ustyszat znowu Roman.



Niecierpliwie tym razem wzni st na przybyt— spojrzenie i przerwat jej
grzecznie, lecz sucho:

- Przepraszam. Jak widzi szanowna pani, chwilowo zajEty jestem... Wszak
pani nie pilno?..

- O, nie... przeciwnie... Tylko...

Roman spufcit oczy i myfl—ce czoto, oraz pocz—i pisa dalej,
najspokojniej w fwiecie. W pokoju zalegto milczenie, przerywane li tylko
zgrzytem pi ra po papierze.

Gdy Dzier¢ ymirski list skoaeczy¥, podni s machinalnie oczy na
nieznajom-.

Ufmiechn—1 siE mimo woli; spotkat siCE bowiem z dziwnie zabawnym i
uszczypliwym wyrazem jej twarzy, oraz wejrzeniem ztem i jakby obra¢,onem,
kt re pod niespodzianym wzrokiem jego ztagodniato jednak natychmiast,
przeistoczyto siE w stodkie i potulne, jak u baranka.

Zaadresowawszy list, Dzier¢ ymirski zadzwonif na lokaja. Gdy ten si(E
zjawit, polecit mu odesta pismo natychmiast.

- Czy jest kto? - zapytat.

- Pan hrabia z Melsztyna... Czeka w salonie - brzmiata odpowied....

- Powiedz, ¢ e przepraszam, i za chwilE go proszCE! - rozkazat Roman, gdy
zaf lokaj znikt za drzwiami, uprzejmie z kolei zwr cit siCE do
nieznajome;j.

- Stucham pani-... Czem stu¢y mogE?

Przybyta poprawita siE na krzefle, zrobitfa minE sfodsz- jeszcze, i
zmieszana nieco przem wita:

- M j m—¢, znaj—c tak dobrze szanownego pana prezesa, tak czEsto
wspominat mi o jego szlachetnofci, zacnofci, dobrem sercu, ¢e... - tu
przerwata na chwil@E, widz—c zdumion— minCE Dzier¢ymirskiego, poczem
ci—-gnEta zn w dalej, straciwszy widocznie w—tek poprzednich myfli, bo
nie dokoseczyta ju¢, poprzedniego zdania:

- M jm—¢, Nepomucyn, zawsze mawiat mi takich ludzi potrzeba nam wiCEcej,
jak prezes Dzier¢ ymirski; ludzi hartu, ¢.elaznej woli, inteligencyi

rzutkiej, prawofci charakteru... O, m j m—¢ bardzo, bardzo cenit pana
prezesa... - i zawiktawszy siE ponownie w wygfaszane przez siCE pochwaty,
nieznajoma zatrzymaza siCE chwilCE.

Dzier¢ ymirski, zniecierpliwiony nieco, skorzystat skwapliwie z przerwy.

- Przepraszam pani— - spytaf grzecznie - jak godnof i imiCE mE¢a pani?
Czy ¢cyje?...



- Nepomucyn Wygrzywalski - odparfa zapytana - zmart rok temu... fwie,
Panie, nad jego dusz-! - westchnEza.

Dzier¢ ymirski zmarszczyt brwi i zamy€{lit siCE chwilCE.

- Nie przypominam sobie, bym miat przyjemnof zna osob( tego
nazwiska... - wycedzif z wolna.

Z pod ufimiechniCEtych stodkawo i mile, sit— woli uto¢onych rys w
przybyitej, bfysto ku Romanowi ura¢,one i gro...ne spojrzenie.

- Jak to ? - odezwata siCE obra¢onym nieco i kwaskowatym jakby tonem. -
By nie mo¢e ?.. Pan prezes chyba przypomnie sobie tylko nie raczy...

- A jak dawno? - fagodniej nieco przem wit Dzier¢ymirski. - | ile razy -
stowa ostatnie podkreflit, ufmiechn—wszy siC ironicznie - widziat mnie
m—¢, pani?

- O! kilka razy zaledwie miat sposobnof ... - pofpieszyta z odpowiedzi—
przybyta. - Dwa, trzy mog.e... Ale widzenie siCE to byfo dlage przyjemnem
nad wyraz - utkwito mu w pamiceci...

- Ach, m—¢ m wit mi tyle razy - ci-gnEta dalej stodkawo, z wymuszonym
okolicznofciowym ufimiechem, - ¢ e, naturalnie, poza zastugami
spofecznemi, tak przyjemnego, sympatycznego, mitego cztowieka, jak pan,
nie znat byt dot—d, i dla tego te¢, myflatam, ¢e i pan prezes... - tu

urwafa swe przem wienie pani Wygrzywalska, fledz—c na twarzy Romana
wrag¢ enie st w swoich.

Ten jednak¢e, zra¢gony nieco rzucanemi mu w twarz ni przypi—%, ni
przytatat, pochlebstwami ju¢, powt rnie, i catkiem notabene, niezrEcznie,
odrzek? zimno:

- O, prosz( pani... Ja widujE po trzydziefci, czterdziefci interesant w
dziennie... Potowa z nich nieznan— mi bywa zazwyczaj - liczbie tych wiCEc
znajdowat siCE zapewne m—¢ pani... Dlatego te¢, nie przypominam go sobie.

Jak pocisk zjadliwe tym razem i catkiem ju¢, obra¢,one uderzyto w lica
Dzier¢ ymirskiego spojrzenie pani Wygrzywalskiej.

- Dziwi mnie to niewymownie, ¢ e tak uporczywie pan prezes przypomnie
sobie mego mE¢ a nie raczy... - odezwata siCE uszczypliwie, a w glosie jej
czu byto fmierteln— obrazC.

- Przecie¢, ostatecznie - m wita w tym samym tonie dalej - jak i mnie,

tak i jego, tu w miefcie znato du¢ o os b... Nie dalej, jak hrabiowie

Olscy, zacnofci i poczciwofci ludzie, z kt rymi mnie $—czy nawet

stosunek przyja...ni... Wyjechali za granicE wczoraj wtafnie... NastEpnie
rwnie¢, i nieod¢ atowanej pamiCEci ksi—¢,E Top r-Toporski Alfred tak Taskaw
byt za ¢ ycia opiekowa siCE nami... - koseczyta przybyta z godnofci—.

- Chce zaimponowa mi znajomo€ci— z ksi—¢ Etami, a to oryginat baba, -
przemkn@Ez+o przez myfl Dzier¢ymirskiemu i uffmiechn— siCE jednoczefnie,



zrobit bowiem i inn— w tej chwili uwagE, a mianowicie, ¢ e jakof za wiele
byto nieboszczyk w w gronie ludzi, na kt rych powotywata siE siedz—ca
przed nim jejmof .

Chc—c przytem przeci— zarazem zapowiadaj—c— siCE prawdopodobnie zn w na
dtugo tyradE st w, pozbawionych, jak i poprzednie, fcistej logiki, rzekt
szybko:

- Przepraszam bardzo: Nie mogfa by mnie szanowna pani powiadomi jednak,
czemu wikafciwie zawdziEczam jej wizytE?

Na tak jasno postawione ultimatum zmieszata siCE przybyta i wyj—kata:

- Nie wiem doprawdy, jak ja, wdowa nieszczETliwa, zdobytam siCE na tak—
fimiato¥ ... Ale, przynaglona materyalnem poto¢eniem bez wyjfcia, ufaj—c
w przyja...ae, kt r— ¢ywit mj m—¢ nieboszczyk do pana prezesa, chciatam
prosi o drobn— po¢yczk... - urwata na chwil@&, poczem gfosem fmiatym
ju¢, teraz i godnofci petnym, dodata:

- Co do oddania - nie mo¢.e by obawy ¢adnej, poniewa¢, ludzie mnie
zZnaj—... A zreszt—... - tu uffmiechn@&#*a siCE z dumn- - pochodzE sama z
arystokracyi, wiCEc...

To "wiCEc" byto wypowiedziane takim tonem, i¢, rozwiewa siCE zdawato
wszelkie co do zwr cenia kwoty w—tpliwofci; jejmof nie dokoseczyta
zdania, a spojrzata tylko przenikliwie na sfuchacza swego, jakby pragn—c
odgadn—, jakie wra¢ enie nage uczynifo powiedzenie jej ostatnie.

Dzier¢ ymirski zaf tymczasem, zdziwiony nieco tym epilogiem, ufimiechn—%
siCE pod w—sem nieznacznie.

- Czy wolno wiedzie - z kt rej? - z kurtuazy— zapytat.

- Rodz( siE z domu kniazi wna R—rowska - z godnofci— i namaszczeniem
odparfa dumnie wdowa.

Dzier¢ymirski ponownie ufimiechn—% siCE z ironi—. Rodzina ta prawie, ¢e
ju¢, catkiem wygasta, aczkolwiek dawna bardzo, wedtug heraldycznych i
historycznych danych, nigdy nie miata praw do ¢adnych w og le tytut w,
pr cz kopertowych chyba.

Stysz—c zatem wypowiedziane tak czelne k¥amstwo, Roman nie odpowiedzia¥
nic, a tylko wpatrzyt siCE badawczo, z uwag—, w twarz siedz—cej przed nim
kobiety.

Od pocz—tku ju¢, samego dziwity go jej rozmowa i zachowanie cate, teraz
wiCEc, gdy wiedziat cel wizyty, bystrym wzrokiem rozumnych oczu wpatrywat
SiCE wci—¢, w rysy przybytej. Trwato tak minut parCE.

| pod spojrzeniem tem nagle spufcifa wzrok kobieta...

Po raz pierwszy od kwadransa spadta z twarzy jej obfudna, fatszywa i
ukfadna, a przyodziana li tylko w imiGE pozor w, maska. Zorane policzki



wdowy okrasit lekki rumieniec, a pod wptywem jakiejT myfli zapewne,
wyraz jej oblicza, prawdziwy i szczery, mign—t na chwil@&E przed oczyma
obserwuj—cego mE¢,czyzny.

| to ocalito nieboraczk. Zniecierpliwiony bowiem dot—d obecnofci- jej
Roman, i zdecydowany ju¢, prawie wyprosi za drzwi kniazi wnCE "de domo",
zamyf"lif siCE nagle.

Po chwili za¥], jakby wynik przelotnego egzaminu fizyonomii przybytej,
byt dlage wystarczaj—cym zupeinie, spuficit wzrok.

I sna wiele niekfamanego, a tajonego b lu, oraz nieszczETcia

prawdziwego mo¢ e wyczytat byt na tej twarzy gofcia swego; bo po minutach
jeszcze paru zastanowienia i wahania, milcz—c, sieEgn—1 rEKE klamki
drzwiczek wbitej w fcianie ogniotrwatej kasy, i - wyj-wszy stamt—d

papierek dziesiCEciorublowy, poto¢yt go na stole.

Posun-wszy za{ banknot ten z lekka ku siedz—cej, rzek? tylko:

- Stu¢ & pani!

Poczem, gdy pieni-dz w schowata, obsypuj—c ofiarodawc@E swego potokiem
stodko przyprawionych komunat w, zadzwonit na lokaja:

Postuszny, zjawit siCE stuga za chwilCE.

- Prof pana hrabiego! - rozkazat Dzier¢ymirski.

- Ju¢ wyszedt. M wit, ¢ e wpadnie kiedy indziej, bo czeka wiCEcej nie
miat czasu... Kazat przeprosi jafinie pana, bardzo i zostawif tu bilet
sw j, na kt rym cof napisat, - i przy tych stowach lokaj podat bilet.

Roman rzucit naae okiem...

Pani Wygrzywalska jednak przerwata mu czytanie. Do swej roli wracata
powt rnie.

- Przepraszam bardzo szanownego pana prezesa - poczE+a m wi swym
poprzednim tonikiem - ale wiedzie chciatam witafnie, jak adresowa mam
przy zwrocie tej kwoty, tak wspaniatomyflnie, szlachetnie, mi

udzielonej... Pan prezes podobno na dtugo wyje¢d¢a?..

Roman na te stowa ufmiechn—t siCE ztofliwie i odpari:
- O, faskawa pani ! Adresem zupefnie dostatecznym bEd- dwa sfowa : "R.
Dzier¢ymirski." flegnam pani—... - tu powstat z siedzenia i sktonif siCE z

daleka.

Pog¢egnany z kolei uktonem sztywnym nieco odchodz—cej
"pseudo-arystokratki", Dzier¢ymirski zwr cit siCE do lokaja:

- Jest kto? - zapytat.



- Jakif pan powiada, ¢ e jafnie pana zna dawno, chce siCE widzie
koniecznie.

- Jak wygl-da?

- Taki sobie... nie bardzo poka...ny...

Codziennie, od dziewi—tej do dwunastej z rana, ka¢,dy miat wstEp wolny do
"pana prezesa". Dzier¢gymirski nie odstEpowat nigdy od powziCEtej raz
reguty, tym razem wiCEc zar wno rzucit obojEtnie:

- Prof!..

Sam zaf do biurka zasiad, by skoseczy czytanie biletu hrabiego z
Melsztyna.

MinE+o parE minut.

Zaczytany, nie spostrzegt byt Roman, ¢e na frodku pokoju od pewnego jug,
czasu stat mfody cztowiek, lat okoFo trzydziestu piCEciu, i patrzyt nase
uporczywie.

Pod sif— tego wzroku podni st oczy Dzier¢ymirski, a ujrzawszy przybysza
zblad$; poznat go bowiem od razu, nie dat jednak pozna tego po sobie,
nie podni st siCE z miejsca nawet, a tylko ruchem rEki obojEtnym wskazat
krzesto.

- Prosz(E pana... Przepraszam... za chwilCE... Nieznajomy zarumienit siE,
nie rzektszy nic jednak, usiadt pokornie na koniuszczku stotka,

Dzier¢ ymirski zaf siEgn—1 po jakief ksiCEgi, le¢—ce - opodal i zagtEbit
SiCE w nich, ze skupieniem.

Ale tylko na pozr... W rzeczywistoflci zaf potrzebowat czasu, by
ochton- z doznanego przed chwil- wrag¢ enia.

Przed nim znajdowat siCE towarzysz, niewidziany ju¢, od lat siedmiu -
jeden z dw ch pierwszych ludzi, z kt rymi siCE byt zbratat, przyjechawszy
niegdyf do kraju sam, nieznany i biedny!..

I nagle, wywofane przypomnieniem, stan@®3y mu w myf{li jasno te chwile
dawne !.. Ukazata mu siCE ¢ywo w wyobra...ni straszna noc moralnego
przetomu jego ¢ycia, noc udrEczeae w izdebce na poddaszu - noc walki z
uczciwofci- z jednej strony, a nEdz—, ufud— mitofci, pragnieniem ¢ycia -
z drugiej!...

Wszak siedz—cy oto teraz przed nim miody cztowiek byt jednym z tych
dw ch wtafnie, kt rzy, gdy on nurzat rEce w kusz—cem go sw— potEg—

ztocie, stukaniem nagtem we drzwi izdebki wstrz—snEli nim tak silnie...

| Roman, przebiegaj—c spojrzeniem w duchu to wszystko, m wit do siebie
jednoczefnie:

- Dziwnem jednak jest to ¢ycie nasze... O, jak¢,e dziwnem !.. Gdyby nie



to ztoto, a p ...niej Monte Carlo, Ola i fmier jej ojca, oraz dziedzictwo
po nim, nie byfbym przecie nigdy tem, czem dzi{ jestem!..

Przepastna ironia - koo bez wyjfcia!..

Dzier¢ ymirski, pochylony nad grub— ksiCEg—, kt rej cyfr i kolumn ich nie
widziat zgota - pogr—¢onym siCE ci—gle by zdawa catkowicie, w rachunku
i pracy.

Milczenie zupetne - panowato w pokoju, w ciszy zegar wydzwoni} niebawem
godzin@E wp F do dwunastej. Roman siCE ockn—%; zostawato mu jug, tylko p
godziny czasu. Uczynif nad sob— wysitek i gtosem spokojnym zupeinie
przem wit obojEtnie:

- Z kim mam przyjemnof i czem sfu¢cy mogE?..

- Herman Zieligeski. Czy pan.. prezes naprawd@E mnie sobie nie przypomina?
- odpart mfody cztowiek dobitnie.

Dzier¢ ymirski zawahat siCE chwilCE.

- Zieliseskich znam wielu - rzekt z wolna - nazwisko pazeskie ma
przedstawicieli tak licznych... Zreszt—... mog.e... Przykro mi bardzo,
lecz doprawdy nie przypominam sobie...

- Ja za to - odpowiedziat m}odzieniec, akcentuj—c silnie stowa -
przypominam sobie a¢, nadto dobrze... Poznalifmy siCE przed laty siedmiu;
ja, pan i Jasio Zboigeski stanowilifmy przez czas jakiq nierozerwaln—

nawet tr jkCE. Potem... pan przestatey stopniowo nas poznawa ... Kolej to
zwykta rzeczy fwiata tego, prawo ludzkie - by mog¢e... Pan wznositef siCE
po drabinie spotecznej wysoko, my ginEliffmy w cieniu... Pan dosiE&gtef
jej szczyt w obecnie, my, to jest ja, zostatem u jej podn ¢a...

Zatrzymai siCE w przem wieniu swem miody cztowiek, po chwili zaf dodat; z
gorycz—:

- Jednak... myflatem, ¢e pan... prezes, pomimo to, raczy mnie sobie
przypomnie . C ¢, robi - omylitem siCE!.. - mfodzieniec powstat, got w do

wyjfcia.

- Ale ¢ ¢, znowu !.. - wykrzykn—3} stuchaj—cy go dot—d w milczeniu
wahaj—cem siCE Dzier¢ ymirski, a zarazem, powstawszy fpiesznie z miejsca,
przyja...nie wyci—gn—1f r(EKE ku przybyfemu.

- Witam i przepraszam... Pami(Etam te czasy doskonale, tylko pan
zmienitey siCE do niepoznania. C ¢, Zboiaeski, ¢ ¢, pan - porabiacie
teraz?.. Niech¢ e pan spocznie, prosz@E bardzo... - dorzuci Roman
taskawie i swobodnie, teraz bowiem panowai ju¢, catkiem nad sob-.

Zieligeski, poznany, usiadt i ofmielony odpari:

- Cieszy mnie niewymownie, ¢,e pan przypominasz sobie lata owe.. Dla
mnie, wyzna musz(E, okres ten caty ¢ycia mego stanowi przyjemne nader



wspomnienie - urwat, i ufmiechn—-wszy siC ironicznie, zachowuj—c jeszcze
sw j ton sprzed chwili, dorzucit dobitnie:

- Ba, dawniej przecie my ze Zboiseskim, we tr jkE, m wilifmy sobie "ty"
nawet!

- C ¢ pana obecnie do mnie sprowadza? - przerwat Dzier¢ymirski
poYipiesznie, niechc—cy jakby, puszczaj—c mimo uszu ostatni— uwagCE.

- Rad jestem niezmiernie z widzenia siCE naszego, z przyjemnofci— usfu¢ &,
jeflli bEdE m gf to uczyni ...- dodat jeszcze, jak m gt najprzychyiniej.

Cho zmrog¢ony nieco pocz—tkiem zdania, Zieliseski spojrzat przyja...nie na
Romana, poczem odezwai siC:

- DziEkujCE, i zobowi-zany jestem panu bardzo, bardzo, panie...
prezesiel., - ufmiechn—% siCE znowu,

z gorycz— - pocz—tkowo jednak winienem w kr tkich sfowach objafni go
nieco o pofo¢eniu mem obecnem.

- Stucham - przerwat szybko Dzier¢ymirski i spojrzat na wisz—cy maty
zegarek, wskazuj—cy w tej chwili trzy kwadranse na dwunast-.

Zieliseski dostrzegi ruch jego.

- O! to niedtugo potrwa! - pofpieszyt z zapewnieniem.

- Nic nie szkodzi, proszE bardzo... - odparf Roman. - O pierwszej mam

wa¢ n— sesyE, a ¢e wyjesdé.am jug, za dni parCE, obecnof moja jest tam bez
op ...nienia konieczn—. Ale... sfucham pana... - powt rzy$ znowu

uprzejmie.

- Ot ¢, wiCEc, streszczam - rzekt Zielizeski.

- flycie moje odmiennem potoczyto siCE korytem od ¢ ycia paseskiego, a nawet
Zboiaeskiego Jana. Pan - nie ma co mwi o tem ; cate miasto godzi siCE
jednogtofnie, ¢ e o zdolniejszego i bardziej wptywowego zarazem czfowieka
u nas trudno... Zboigeski jest lekarzem na prowincyi i wiedzie mu siCE
niezgorzej, a ja... - tu Zieligeski zatrzymat siCE chwilE - zostatem za

wami, panowie, w tyle, o, bardzo w tyle nawet!... Dlaczego? kt ¢,

odgadnie ?.. Zdawatoby siCE, ¢e los nie posk—pit mi zdolnofici; szkoty
ukozeczytem, z medalem, prawo, z odznaczeniem, ale, niestety, los nie
obdarzyt mnie szcz&Efciem do ¢ycia! - Mtody cztowiek znowu, wzruszony
jakby mimowolnie, m wi przestat.

- Trzy lata temu - ci-gn—% dalej niebawem - o¢,enitem siCE z mitofci, bez
grosza... - rysy, dof regularne Zieliseskiego o¢,ywity siCE promieniem
wewnEtrznym - kochatem j—, tE moj— Maniut(, tak, jak kocham j— do dzif
dnia jeszcze, cho jak nie miata, tak i nie ma ani szel-ga posagul!..

Obecnie mam troje drobiazgu... - tu z kolei twarz goficia Romana zas@Epita

siCE smutnie, zatrzymat siCE, jakby trudno mu byto wykrztusi reszt(E,

czoto zaf biate pociemniato mu od rumieaeca - jednem sfowem - dokoseczyft -
w domu u mnie - nEdzal..



Umilkt, nie podnosz—c oczu. Po dtu¢ szej chwili, ci-gn—F:

- Pomny naszej dawnej znajomo¥ci, przyszedtem tu, do pana prezesa, z
pokorn— proflb— o posad, o pracCE, cho byle jak—, ale - ptatn—, o
zarobek, bo jatmug¢ ny nie zwyktem przyjmowa !.. Byle z gtodu nie
umrze ... byle ostodzi ¢ycie tej kobiecie, kt ra mnie kocha, a kt rej

doli dot—-d w ¢,adny spos b ulgy nie mogE!.. - wyrzucit z siebie z moc—.

Zamilkt i wstydz—c siCE jakby st w wiasnych, nie podnosit ju¢, weale oczu
na Romana.

Dzier¢ ymirski zaf z kolei przez czas ten caty fledzit stowa i grE
fizyonomii Zieliseskiego, a w myf{lach jego r wnoczefnie stan—F wyra...nie
kontrast ra¢—cy, petny ironii, miEdzy ¢yciem jego, a ¢yciem tego oto
Hermana, znanego mu dobrze, jako najzdolniejszego studenta uniwersytetu
- z przed laty... Stanowczo nie popfaca by idealist-!

O¢.enit siE bez maj—tku... No, a gdyby tak on, Roman Dzier¢ymirski,
zgrzeszyt byt idealizmem, i biedak, ale nieposzlakowany, uczciwy, pozbyt
si(E przed laty nietkniCEtych banknot w i o¢enit siE nastEpnie z jak—
dziewczyn— zupeinie biedn—?..

- No, w ka¢,dym b—d... razie, jakof datbym tam sobie radE! - odpowiedziato
cof butnie w duchu Roman natychmiast. - Posiadam hart, wolCE, rozum,
rzutkoY , dar oryentowania siCE trafnego, i spryt - to wiele; a on?

Szlachetny, zdolny, lecz jednak trochC... gfupi!

- Ale czysty ! - ukfuto cof, jakby ¢—dfem Romana. Spufcif gtow i
stuchaj—c dalej los w kolegi Zielizeskiego, m wif sobie zarazem:

- Jednak pom c trzeba... nale¢y. Dla wspomnieae, no, i dla zasady.

Gdy zaf dawny towarzysz m wi ju¢, przestat, odezwat siCE z kolei:
- WiCEc ¢yczytby pan sobie otrzyma zapewne miejsce na kolei, gdzie
jestem prezesem... Niestety, nie mog, postanowitem bowiem podczas
catego trwania tam moich rz—d w, od siebie nie narzuca nikogo... Ale
m gfbym pomiefici pana gdzie indziej. W Banku Handlowo-Przemystowym, na
przyktad, nale¢ CE do zarz—du... Czy znane s— panu: rachunkowof
kupiecka, buchalterya i jEzyki obce biegle, jak francuski, niemiecki, a
mog.e i angielski‘?..

- Niestety, nie! - odpart Zieliseski. - Fachowego wyksztatcenia nie
posiadam, gimnazya klasyczne zaf i wydziat prawny uniwersytetu nie
wyszkolity mnie dostatecznie w ¢adnym z nowog,ytnych jEzyk w
europejskich... Co innego grecki i facina... Co siE zaf tyczy
rachunkowofci, poza arytmetyk— i matematyk— wy¢sz—, t. j. algebr—,
geometry—, trygonometry—, inn— stu¢y nie mogC...

I machn—wszy przy tych sfowach rEk—, w zniechEceniu, mfodzieniec,
westchn—wszy smutnie, dodat.

- Zreszt—, panie prezesie, m wi—c szczerze catkiem, przekonywam siGE



teraz coraz bardziej, i¢, szkoty nie daty mi zgota ¢ adnej nauki ¢ yciowej
i praktycznej.

- Ma pan stusznof , zapewne... - potwierdzi¥ Roman. - Niedaleko,

szczeg Iniej przy obecnej nadprodukcyi w naszem miefcie ludzi fachowych,
zajechatbyf pan ze swym dyplomem, ale nie martw siCE pan... Spotkatef
mnie na swej drodze. Ja zaprotegujE pana po pierwsze w imiCE lat dawnych,
po drugie, ¢e nalegysz pan, jak widz@E, do prawdziwie potrzebuj—cych

pracy! - ostatnie stowa silniej zaakcentowat Dzier¢ ymirski. - Czy fadny

i czytelny masz pan charakter pisma?

- Owszem, staranny i czytelny w zupefnofci! - pofpieszy¥ z odpowiedzi—
Herman.

- No, to dobrze - odpart Roman, i przy tych stowach siEgn—1 do stoj—cego
na biurku pudeteczka po bilet wizytowy. - NapiszE st wko do Dyrekeyi
Towarzystwa Ogniowego "Esperanza”... Z dyrektorem jestem w fcistych
bardzo stosunkach, w tych dniach opr cz tego sam z nim pom wiCE - odm wi
mi nie mo¢e... Od pierwszego przysziego miesi—ca dadz— panu posadCE.
Przypuszczam, i¢,... na pocz—tek z jakief 500 rubli... BEdziesz pan
obrachowywai, sprawdzat, a potem przepisywat zapewne ubezpieczeniowe
polisy... Jak siE pan zaf wprawisz w owem przepisywaniu, wyrobiC, i¢,
dadz- panu polisy do kopjowania w domu, w ten spos b zarobisz pan
wiCEcej. Zgoda?...

- Ale¢, naturalnie - dziCEkujE stokrotnie, dziEKuUjE po tysi—c razy!
WdziEcznof moja, panie prezesie, nie ma granic!... - i zerwawszy siCE z
krzesta, Zieliseski, wzruszony i uradowany, uficisn—t z przejEciem dioase
Romana.

Ten ostatni, napisawszy st w kilka, zapieczEtowat list i powstat, a
podaj—c go mtodemu cztowiekowi, rzeki:

- flyczE szczEfcia i powodzenia!.. Bardzo kontent r wnie¢, jestem, ¢e pan
zwr citef siCE bezpofrednio do mnie, i ¢e znajomof nasz— odnowilifmy
znowu... Doktorowi Zboigeskiemu moje uktony, gdy go pan zobaczysz!..

I Roman Zieliseskiemu podat rEkCE.

- DziEkujCE... Nie zapomn(E tego panu nigdy!.. - z serdecznem cieptem w
gtosie odpart miodzieniec, fciskaj—c dfose dawnego swego towarzysza.

Dzier¢ ymirski odprowadzit go uprzejmie do drzwi, a gdy z Zieliseskim
znikto mu z przed oczu przesziofci widmo, odetchn—1t swobodniej, i
zadzwonif na, lokaja.

Ten zjawit siCE natychmiast, nios—c w rCEku tacE z kilkoma biletami.

- Czekaj— jeszcze? - zapytat Roman, i spojrzat pobie¢ nie na bilety, a
r wnoczefnie wyj—1 z kieszeni zegarek, wskazuj—cy ju¢, parE minut po

dwunastej.

- Przeprof tych pan w i powiedz, ¢e dzif za p ...no!.. - rzucit



czekaj—cemu studze.

Lokaj wyszedt, a Dzier¢ ymirski przechadza siCE pocz—1f z wolna po pokoju
i cygaro zapalif, wypuszczaj—c od niechcenia z ust mate k feczka dymu.

Caty byt jeszcze pod wra¢ eniem ostatniej wizyty, oraz tej od¢ ytej z ni—
tak nagle fwie¢ 0 minionej przesztofci.

| Dzier¢ymirskiemu czoto poorafo siCE w drobne bruzdy, zamy{lony wci—,
tak samo, nerwowym krokiem przebiegat komnatCE.

Od lat kilku, gdy o¢enif siCE byt z Ol-, nie zmienif siCE Roman prawie ¢e
wcale. Ta sama inteligentna i piCEkna twarz potudniowca, ta;, sama
mitodziesecza szybkof ruch w, oraz niezmienna wytwornof sylwetki catej -
cechowaty go obecnie tak, jak i przed paru laty.

Alile¢, ile¢, zdarzeee przewinE7fo siCE dot—d w ¢ yciu jego!

Po odbyciu ¢atoby na wsi, w Gowartowie, przyjechat z Ol- do miasta. Tu,
dziEki dziedzictwu pana Januarego, poto¢ eniu towarzyskiemu ¢ony i,
odnowionym wiasnym stosunkom, zdobyt Roman to, co do dzif dnia posiadat.

Energiczny, rzutki, giCEtki, sprytny i peten ambicyi zaszed+ wysoko. Ola
kochata go dot—d niezmiennie, ludzie korzyli siCE przed jego rozumem,
stosunkami, wptywami, a jednak nie byt on zgofa szczETliwym!..

| teraz po twarzy jego odgadn— to r wnie¢, Tatwe byto. Cierpiat...

RozpamiCEtuj—c w myflach przesztof witasn—, zapomniat wida zupeinie o
tera...niejszofci. Niby wczorajsze flwie¢ e, we wspomnieniach ¢yty znw te
lata minione, dawne... Jak fata morgana ufudna mamity wzrok duszy jego
niedofcigt—, bo bezpowrotn— ju¢, dal—, rozpierzchaty siE, nieuchwytne, to
zn w wracaty jawne - ¢ywe!

Widziat siCE wiEc Roman w poflubnym roku mitofci wzajemnej, haszysz w i
upojeae, z dysonansem fmierci tefcia swego na koaecu i widziat siebie
potem lata cate w ci—gtych zabiegach, trudach, w prawdziwej, namiEtnej
energii czynu, w bezustannej gonitwie za popularnofci—, wielkofci— i
znaczeniem.

Wznief siCE!.. wznie ponad drugich, ponad ttumy - to stato siCE ¢ycia

jego celem!.. Widzie kornemi te ludzkie masy u st p swoich - marzeniem

- pomimo samopoznania w g¥Ebi duszy, ¢e na to wszystko nie zasfuguje siE
zgota, pomimo gryz—cej go, jak jad, tocz—cej go, jak robak, samowiedzy,

¢€ on moralnie nie godzien moge ¢adnego z tych, kt rzy go ponad siebie
wynosz-!..

Bo rzecz zaiste dziwna... Setki zdarzeee, tysi—ce ludzi przemknEzy, jak w
kalejdoskopie, w ¢ yciu Romana, a tajemnica jego odlegfego "wczoraj",
pozostata nadal - tajemnic—... Nikt jej nie odkry%, nikt nie

przypomniat. O wtafcicielu dwudziestu siedmiu tysiEcy gtucho i cicho
byto, jakby fakt ten caty by? li tylko snem strasznym, zaklEt— bajk— z
tysi—ca i jednej nocy!



A tymczasem ¢ycie, tocz—c siCE wartkiem kofem, pochtaniato sob— Romana,
pochfaniato go tak dalece, ¢e bywaty chwile, i¢, zapominat. Ale,
niestety, byty to tylko... chwile.

Sumienie uparcie czuwato bezustannie. Nie byto dnia jednego, by
Dzier¢ ymirski w cichofci ducha nie uchylit gfowy przed przypomnieniem
strasznem; nie mijat miesi—c, by godzin kilka, z dala od ludzi, nie by+
zmuszonym przepEdzi sam na sam ze sob- i z wyrzutami sumienia.

O! jak¢ e pragn—t on nieraz odda to ztoto cudze, jak pragn—t!..

Odda ! Ale komu?.. Zwr ci, ale jak, nawet gdyby siCE i znatazt
wiafciciel zagadkowy, by nie splami nieskazitelnego potysku czci
wiasnej, honoru i opinii cztowieka, przoduj—cego spofeczeaestwu catemu?..

W tym samym, ozdobionym granacikow— koron— hrabiowsk—, pugilaresie,
le¢aty odto¢one przezese na miejsce, owe dwadziefcia siedem tysiCEcy, w
banknotach i rulonach zfota, schowane w tajemnej i nikomu nie znanej
skrytce. Przeznaczone dla zagadkowego wiafciciela - czekaty one nage tam
daremnie.

Bo gdyby¢ przynajmniej, cho promykiem matym, rozdarta siCE ta tajemnicza
ciemnof , kryj—ca dot—d w swych czelufciach bezustannej zagadki prawnego
pieniEdzy tych pana!

Och, wtedy, bEd—c cho trochCE przygotowanym, niew—tpliwie datby on jakof
sobie radE! Wolatby bowiem zobaczy nawet roztwieraj—c— siCE przed nim
przepaf bez wyijfcia, gdy¢ ufny w sw j rozum, znalaztby je na pewno, ni¢,
widzie ci—gle przed sob- ten petny milczenia sfinksowy spok j, id—-cego

przed nim ciemnego, nieodwotalnego jutral.. Przestraszat go on -
przejmowat zgroz—...

Bo Dzier¢ ymirski poza licznemi zajEciami swemi spotecznej natury, czynit
dot—d niemal bez skutku wszystko, aby zrzuci z siebie, ju¢, raz na
dobre, gniot—cy go skrycie ciCE¢ar wspomnienia!..

Podawazt wiCEc kilkakrotnie nad wyraz przebiegle i sprytnie ogtoszenia w
pismach, nie tylko w kraju, ale i za granic—, w nadziei, i¢, wpadnie na
trop wiafciwy.

Sam pozatem odbyf kilka tajnych wycieczek do ludzi, o kt rych wiedziat,
¢€ zgubili niegdy], bez znalezienia, sumy wiCEksze...

Zbadawszy ich jednak podstEpnie, z ostro¢na, wracat zawsze z niczem.
Zagadka trwata.

Teraz wreszcie r wnie¢,, nie dalej, jak za dni ju¢, kilka, postanowit

Roman raz jeszcze uczyni pr bE w tym wzglEdzie i wyjazd za granicE,
zapowiedziany przezeee, dla wypoczynku, "de facto" byt zwi—zanym fcifle z
t— tylko sam—, wiecznie jedn—, spraw—.

Przechadzaj—cy siE wci—¢, szybko po gabinecie Dzier¢ymirski, w chaosie



j—trz—cych go myf{lli i wspomniege, schwycit siE nagle za gtow i szepn—F
do siebie przejmuj—co:

- Och, czemug,, czemug,, ha Boga, natura obdarzyta mnie sumieniem tak
czujnem, wrag liwem, czemu?.. Bytbym potog¢enie moje brat filozoficzniej,
profciej... Wszak z pieniEdzy znalezionych w rzeczy samej korzystatem
tak mato! Przegratem je przecie wszystkie w Monaco, do ostatniego
grosza, a wygratem z pieniEdzy zupetnie innych! - sofizmat, niezmiennie
ten sam, powracat w umyfle Romana.

O ile jednak dawniej pocieszat on go chwilami, teraz, dzif - nie dziatat
jué, bynajmnie;j.

Dojrzalszy obecnie, w niejednem jeszcze przeksztatcony ¢ycia szkot—,
patrz—cy z odlegtofci lat kilku zimniej daleko na uczynek sw j wiasny
"przywtaszczenia", Dzier¢ymirski, nie wyzbywszy siCE dot—-d wcale
wszczepionych silnie w dziecisestwie zasad uczciwofci, nieprzejednanej,
prawej, czystej, - rozumiat, i¢,, pomimo pochtoniCEcia cudzego ztota przez
jaskiniCE gry i dotychczasowej bezkarno€ci - zb¥—dzit, i ¢ e wina jego
zgota nie byfa mniejsz—. Czut, ¢e ¢ycie moralne wykoleito go
niemitosiernie, i cierpiat...

Roman przetart r@Ek- rozpalon— gtow(E; atak apatyi nerwowej pesymizmu,
¢alu i goryczy, szerok— fal- naptywat znowu do duszy jego.

W tej samej chwili na ficiennym zegarze wybito wp  do pierwszej. Roman
siE wstrz—sn—t.

Sesya, obowi-zki, przodownictwo spoteczne - trzeba by silnym!..
Odpocznie p ...niej, gdy wyjedzie - za dni parCE, teraz odwagi'..
spokojul..

I uczyniwszy nad nerwami swymi i myfl— wysitek, Dzier¢ ymirski
wyprostowa? siCE. Rzuciwszy opodal do pofowy spopielate, cygaro, pocz—%
porz—dkowa 9piesznie porozrzucane na biurku papiery.

W tej samej chwili do drzwi zapukano trzykrotnie. Roman drgn—% i
odwr cif siCE. Poznat spos b stukania ¢,ony, co dzieae bowiem, o tej porze,
Ola zwykta byta odwiedza go po pracy.

- Entrez!.. - rzucit donofnie i czofo jego wypogodzito siCE natychmiast.

Ma j— przecie¢,, najdro¢ sz— ¢,onE, podpor@E-kochank i przyjaciela ! Wszak
wzajemnie nie posiadaj— przed sob- ¢adnych tajemnic, pr cz jednej -
jedynej!

Przez pr g komnaty do gabinetu wchodzita ju¢, Ola, ubrana do wyjfcia, w
kapeluszu i sukni, skrojonej elegancko i szeleszcz—cej jedwabiami
sp dnic.

I ona od lat tych piCEciu nie zmienita siCE prawie. WypiCEKkniata tylko
jeszcze bardziej, bujniejszemi staty siCE ksztatty i linie jej ciata,
ponEtniejszemi, w catym swym czerwcowym rozkwicie, lat ju¢, niespetna



trzydziestu.

Z ufmiechem, przywitali siCE mat¢onkowie; Roman ucatowat ¢onE w czoto i
zapytat:

- Dok—d¢ e to tak moja pani?

- Na og Ine zebranie paae Opieki f-go Franciszka z Assy¢u; a ty
wychodzisz tak¢e?..

- A jak¢e. Na sesyE Zwi—zku Kredytowego.

- Na kt r— godzinE?

- O pierwszej siCE rozpoczyna...

- Pyszniel.. - zawotata uradowana Ola.- Kazatam wiafnie do powozu
zaprz—dz, podwioz(E ci... A Tniadanie drugie ju¢, jadtef?

- Nie, kochanie, czasu mi nie starczyto. Przek—szCE cof nie cof na
miefcie...

- M jty biedaku !.. - i pogtaskawszy pieszczotliwie mE¢ a po twarzy,
ufciskata go Ola serdecznie, - taki zajEty zawsze, ¢ e nawet prawie nie
mo¢ na nigdy pom wi z tob— swobodnie...

- A czyja wina? - przekomarzat siCE wesoto Dzier¢ymirski.- Gdy ja do domu
wpadn(, nigdy pani mej nie ma... To zebranie f-go Antoniego, Kalsantego,
Ambro¢ ego, - wszystkich fwiCEtych jednem stowem... To zn w z kolei
opatrywaniu chorych, wenta na przytutki, obrady na zabawy filantropijne,
rozdawnictwa, gwiazdki dla dzieci, rozbieranie ich, ubieranie... Czy ja

w kogecu wiem i pamiCEtam, wszystkie owe tam wasze damskie pseudo-prace?..

- No, no... Bardzo prosz(, nie wyfmiewa mi siCE z nas... Niby to wy,
panowie, robicie co na owych sesyach. A jak¢ e! Rozmawiacie zgofa o czem
innem, papierosy palicie, ki cicie siCE i rozchodzicie. Ho-ho, ju¢, ja

wiem dobrze, co m wiCE!..- odparta z przekonaniem obra¢ ona niby Ola.

I w ten sam spos b dfu¢ej jeszcze przekomarzaliby siCE ¢ artobliwie
maz¢ onkowie, gdyby nie wejfcie lokaja, kt ry zaanonsowat:

- Prosz(E jafnie paaestwa, pow z ju¢, czeka...

- Aaa... to dobrze! - rzekt Roman ¢wawo, daleki ju¢, myfl— od drEcz—cych
go do niedawna wspomnieze.

- Nie przebierzesz siE Romciu? - zapytata Ola.
- Ani myfIE, nie mam czasu! Patrz, dochodzi ju¢, pierwsza... C ¢, to, moje
Jycie, uwagasz moge, ¢e nie po d¢entlemeasesku wygl-dam?... - zapytat

lekko.

- Ale gdzie¢ tam... C ¢ znowu?.. Tego myfle siCE nie ofmielam -



rozefmiata siCE Ola. - tylko tak trochCE... nie fwie¢o... Czekaj,
przeczesz ciCE, poprawimy krawat i oczyszcz(E...

Dzier¢ ymirski poddat siCE pokornie wymaganiom estetycznym ¢ ony.

- No, fertig! Wygl—dasz znofnie!.. - zadecydowazta Ola po chwili.

- Phi... tylko? To niezbyt pocieszaj—ce, - odpar?, fmiej—c siCE, Roman -
i wyszedt z Ol- do przedpokoju.

W bramie domu czekat ju¢, pow z odkryty; Dzier¢,ymirscy wsiedli doae
poflpiesznie, lokaj wskoczyt na kozty i ruszyli. Znany w catem miefcie
pojazd "prezesowstwa", zaprz&E¢ ony w dwa roste mieszasece, krwi
anglo-arabskiej, wytoczyt siCE na ulicCE i pomkn—it chyy¢,o.

Co chwila z pofr d id—cej po szerokich chodnikach publicznofci, lub z
wymijanych powoz w, ktaniat siCE ktof uprzejmie Dzier¢ymirskim, a oni,
uffmiechniCEci, weseli, tak samo grzecznie oddawali wszystkim ukfony. Po
dtu¢ szej chwili milczenia, odezwat siE Roman:

- Ale, a propos, musisz siCE tem zaj—, Oluniu, bo ja, doprawdy, czasu

nie mam. Dzif, lub najdalej jutro, wysytamy zaproszenia do wszystkich
naszych znajomych... W sobotE damy raut po¢ egnalny... J'espere, ¢e nic
nie masz przeciwko temu, moje ¢ycie ?..

- Ale¢, naturalnie!l.. - pofpieszyta z zapewnieniem Ola, - lecz musimy
przecie¢, ztogy wizyty...

- Nie ja, nie ja, cheriel.. To ty za mnie nieodzownie zrobi musisz,
kochanie... Kto nie przyjdzie - pal go licho!.. A zreszt—, pas de
crainte, stawi— si(E wszyscy...

- Dlaczego nie chcesz jecha ze mn-?

- Nie nie chc, lecz nie mogE. Mam przed wyjazdem jeszcze zajEcia huk!
Nie mo¢.esz mie nawet wyobra¢ enia, moja droga, co to znaczy wyrwa siCE
na miesiCEcy kilka, jak tego pragn(, z tego kotamych rozlicznych
obowi-zk w - c’est un vrai tour de forcel.. - Dzier¢ymirski zamilkt na
chwilE, poczem koeeczyi:

- Bo pomyfll tylko... Tu znale... na czas ten caty zastEpcE, tam zn w
wycofa siE zrEcznie, by nie obrazi nikogo i zatatwi wszystkie
czynnofci ju¢ z g ry... WiCEc chyba rozumiesz teraz, i¢, w wizyty fwiatowe
bawi siCE nie mogQE, najwy¢ ej do kilkunastu wybitniejszych osobistofci, i
koniec.

- Ale¢, dobrze, ju¢, dobrze, nie ttumacz siCE, nie broze - zrobiE wszystko,
m j wiadco i panie! - z ufmiechem, pocieszyta go Ola. - Pytatam siCE tak
tylko... Czy wracasz dzif na obiad ?..

- Pas possible! - odparf Dzier¢ymirski stanowczo. - Akurat 0 sz stej
zebranie nadzwyczajne akcyonaryusz w i komitetu nowego przedsiCEbiorstwa,
wiesz, Komercyjno -Agronomiczny Zwi—zek krajowy... Zjem na miefcie.



- A wieczorem? - pytata dalej Ola.

- Musz( by koniecznie u ksiCEcia Artura, w sprawie budowy nowego
kofciofa fw. Jana Chrzciciela; zebranie prywatne w jego mieszkaniu -
obiecatem.

- Niemog¢ liwym jestef cztowiekiem !.. - rozefmiata siCE Ola, - ja ju¢, 0
czwartej wracam do domu.

Umilkli. Wkoto nich miato siCE w stosecu miasto; wiosna czarodziejka
nawet tu, w ciasne ogrodu mury, sw j powiew balsamiczny tchn— potrafita
- oddychato siE swobodniej, szerzej, wiei0f majowa piefcita twarze
fipiesz—cych zewsz—d tfum w, fmiej—cych siCE i wesotych.

- Staee! - rzucit nagle i rozkaz Dzier¢ ymirski, dotykaj—c z lekka lask—
liberyjnych plec w stangreta. Doje¢ d¢ ali do wspaniatego gmachu Zwi—zku
Kredytowego.

Pow z zatrzymat siCE posifusznie.

- A ce soir! - rzekt Roman, i lekkiem ufcifinieniem rEki po¢,egnawszy

¢,0onCE, wyskoczyt z ekwipa¢ u. Po kamiennych stopniach kru¢ ganka skierowat
siCE ku olbrzymim kutym drzwiom, kt re, w powitalnym, niskim uk+onie,
otwiera? ju¢, ustugénie szwajcar miejscowy.

Na progu gmachu Dziergymirski obejrzat siCE i spotkat ze wzrokiem Oli.
Spojrzeniami wzajemnie po¢ egnali SiCE jeszcze pieszczotliwie, poczem Ola
odwr cita siCE pierwsza, Roman zaf, fcigaj—c j— oczyma, zatrzymait siE i
ufimiechn—t...

W oddalaj—cym siE powozie, mtoda kobieta po chwili, instynktownie jakby,
raz drugi spojrzata za siebie. Dzier¢gymirski jednoczefnie skin—1 gtow—i
znikt za drzwiami, Ola zaf odwr cita siCE i niedbale rozpitEta biat—,
koronkami obszyt—, parasolk@E. Promienie i blaski majowe zalfnity siCE
jeszcze na jej postaci chwilE, i pow z znikt, pochfoniCEty wielkomiejskim
wirem.

Kaskad- flwiatet i blask w pton- rz@Esifcie apartamenty Romanowstwa
Dzier¢ ymirskich...

Z p 1 otwartych lilii z krysztatu, zdobi—cych gazowe po bocznych
ficianach kinkiety, z ¢yrandoli i lamp - tu jaskrawo, tam zn w fagodniej,
dr¢— w dusznej atmosferze salon w pEki promieni, spadaj— deszczem na
tfum wesozy, elegancki i strojny, graj—, zatamuj—c siE w klejnotach
kobiet - pieszcz— ich nagie gorsy i ramiona, gfaszcz— je swym
niewidzialnym dotykiem.

Gwar stfumiony prowadzonych z o¢ywieniem rozm w, oraz tfok i ciasnota
panuje w kilku obszerych salonach; czEY tylko gofci siedzi, wiEEkszoT,



wahadtowym ruchem ptyn—cej fali, przechadza siCE bezustannie, a raczej
dyskretnie przeciska.

Nie omylit siCE bowiem w przewidzeniach swych Dzier¢ymirski. Cate
towarzystwo i wszystkie jego sfery stawity siCE na raut po¢egnalny

prezesa, wice prezesa, dyrektora i cztonka licznych instytucyi -rade i
poczuwaj—ce siCE do obowi—zku obecnofci— sw— zto¢y daninE grzecznofci
flwiatowej temu, kto trzymazt obecnie w silnej dtoni w—tek ich spraw i

interes w - natury spotecznej, przemystowej, filantropijnej, a czEsto

gEsto i osobistej nawet.

Peini uprzejmofci, dystynkcyi i goficinnofci szczerej, wir d tfumu swych
gofYci, uwijali siE Dzier¢ ymirscy, zmieniaj—c SiCE kolejno w pobli¢,u
wejfcia pierwszego salonu, dla witania wchodz—cych co chwila nowych
przybysz w. W koeecu jednak i ten czasowy posterunek ich okazat siCE
wprost niemog liwym...

Roman i Ola zmuszeni zostali zmiesza siE z tfumem rautuj—cych gofci,
ustEpuj—c sami naporowi Y cisku.

A kwadranse tymczasem mijaty szybko. Liczba naptywaj—cych os b
powiEkszata siE coraz bardziej, wir d szeleszcz—cej zaf, barwnej fali
gofYci, w liberyi i poseczochach, ukazywa siCE poczEli, posuwaj—c SiE z
trudem, lokaje, z wielkiemi srebrnemi tacami... U wejfcia zaf salon w,
wyparta zwiEkszaj—c— siCE fal- ludzi, stanEta zwarta gromada m&E¢,czyzn,
tamuj—c w ten spos b po prostu komunikacyE do przepetnionych nad miarE
apartament w.

MZodzieniec, ciemny szatyn, nieposzlakowanie elegancki, o
impertynenckiej nieco, cho wielkoflwiatowej powierzchownofci, wchodzit w
tej chwili do mieszkania prezesowstwa Dzier¢ ymirskich.

ZnalazFszy siCE niebawem poza zbit— u drzwi garstk— pan w, na razie nie
m gt post—pi ani kroku naprz d. Widz—c to, skrzywit swe w-skie usta, i
wspi—t siCE dyskretnie na palce.

Ponad zbli¢,onemi, wypomadowanemi gtowami stoj-cych m@E¢ czyzn, ujrzat
doktadnie kotysz—ce siCE morze kobiecych biust w, g wek czarownych,
piEknych, r ¢nobarwnych tualet, gors w i frak w i mrukn—1 do siebie:

- Ho-ho!.. pas mal...

Spojrzat nastEpnie na stoj—cych opodal rautowicz w. Nie znat ¢adnego z
nich. flachn—t siCE niecierpliwie i szepn—% zn w z cicha do siebie, po
francuzku:

- Que diable, je ne suis pas venu ici pour garder I'antichambre...

| jednoczefnie posun—1 siCE zrEcznie naprz d, potr—ciwszy zaf lekko po
drodze swej paru s—siad w, rzucit, z wytwornym uktonem, kilka: "Pardon",

w rezultacie jednak znalaz? siCE zaledwie o par@E krok w naprz d.

Popatrzyt znowu przed siebie, wspi—wszy siCE na palce.



- Ach, przecie¢, cho jeden!.. - szepn—7 z ulg—, tym razem ju¢, po polsku,
dojrzat bowiem wiafnie poznanego w przeddziese Emila £ady yaseskiego.

Rzuciwszy po francusku parCE ugrzecznionych przeproszeae, mfodzieniec
post—pif zn w krok w kilka, a¢, stopniowo, przepraszaj—c dalej
bezustannie, zdotat dotrze do £ady¢yaeskiego.

Ten ju¢, go byt zoczyt. Podali sobie rEce, witaj—c SiCE uprzejmie.

- Eh bien, chtr comte - zagadn—1, z ufimiechem pierwszy pan Emil - jakie¢,
wrag enie z rautu "koroniarzy?.." Trudno siCE dosta , co? Et, ce qui

touche, gospodarza, prezesa, vous ne le verrez probablement pas, bo jest
akurat pod przeciwnym biegunem.

- A ja wtafnie musz(, bo go nie znam. Pani Dzier¢ymirska byta tak bardzo
uprzejm— zaprosi mnie, bo zto¢ytem jej wizytE, lecz prezesa, jako nader
zwykle zajEtego podobno, nie widziatem...

- Ba... ba... c’est simple - potwierdzit £ady¢ yseski - nasz prezesunio

jest to cztowiek, kt ry jest wsz(Edzie, ale nigdy u siebie w domu...

Voulez - vous, przedstawi@E pana. W drog@E zatem... Ptysemy, ptysemy, p ki
czas!.. - zanuciwszy p tgfosem wyrazy ostatnie, rzek starzej—cy siCE
kawaler, i prowadz—c za sob- przybysza, pufcif siCE naprz d.

Ostro¢ nie, z wolna, dwaj panowie posuwa siE zaczEli. Czynnof to zaf
nietatw— byta. Pr cz obawy niezrEcznego potr—cenia kogof z wytwornego, a
ficiefinionego grona - musieli oni pozatem lawirowa jeszcze bardzo

zr(Ecznie pomiEdzy dfugiemi trenami paze... £ady¢ yeeski jednak radzit sobie
wybornie. Co chwila ktaniat siE komu{ uprzejmie z daleka, lub witat z
bliska, przystawat, rzucat dowcipnych st w parE - rozstEpowano siCE przed
nim. Szedi dalej.

- Uf, nous y voil !..- rzucit po niejakim czasie towarzyszowi swemu.

- WidzE Romana, jak peroruje, ¢ va sans dire, o spofecznych sprawach...
- Och, i pani Ola jest r wnie¢, niedaleko!.. Quelle chance...

I pan Emil, odwr ciwszy si(E, skorzystat z wolniejszej nieco okoto siebie
przestrzeni, wzi—} pod ramiCE mitodego cztowieka i zbli¢a siE pocz—F
wolno, ku otoczonemu kilkoma rozmawiaj—cymi ¢ ywo panami,

Dzier¢ ymirskiemu. Id—c zaf, podrwiwat z cicha, cytuj—c dolatuj—ce
gtofniejsze wyrazy i zdania.

- A co? nie miatem racyi ? styszy pan ? Cel spofeczny, - potEga
dziatalnofci, - punkt kulminacyjny, - przesilenie finansowe - etc. i tak
dalej. Jak dowodzi, co? Prawdziwa dystyngowana wie¢ a Babel szumnych
frazes w!

MZtody cztowiek sfuchat uwag¢ nie, ufmiechaj—c siCE z lekka, tymczasem zaf
jednak znale...li siCE obaj tu¢, koto grupy rozprawiaj—cych zapalczywie
m&¢czyzn.



- Stj, panie hrabio, skromnie, a¢, ja zatamuj&E, przerw(E ten oto rw—cy
potok dyskusyi!.. - odezwaz siCE zn w £ady¢ yaeski.

Nie okaza?o siC to jednak potrzebnem. Dzier¢ ymirski, bierniej od innych
bior—cy udziat w rozmowie, dojrzat ju¢, wiafnie zbli¢aj-cego siCE pana
Emila. Wyci—gaj—c przyja...nie rEKE ku niemu, z serdecznofci—, przem wif:

- Emilu? Jak siCE masz? c ¢, tak p ...no?

Romana z £ady¢ yaeskim $—czyty obecnie stosunki przyja...ni szczerej.
Dzier¢ ymirski polubit szczerze tego wesotego zawsze, patrz—cego na ¢ycie
trze...wo bywalca, a przyjaciela rodziny - ¢ony, nie maj—cego mu przytem
za zte - jak wiadomo - postEpku ongi z Ol-.

- Bynajmniej nie za p ...no - odrzekt swobodnie zapytany, - od godziny
dzif tak rojno, niby u ministra... Dojf do Jego Ekscelencyi nie
mogtem... - z ukfonem, dokoaeczyt ironicznie.

- A... tak. Rzeczywifcie. flegnaj— mnie czule, - w tym samym tonie odpar#
z uffmiechem Dzier¢ ymirski.

- Czy widzisz, Romanie, - ci-gn—% £ady¢ yaeski - tego mfodzieseca w
monoklu, z takiem znawstwem dyskretnem ogl-daj—cego w tej chwili tors
hrabiny P ?

- Widz i nie znam!.. - zadziwit siCE Dzier¢ymirski.

- Co? pas possible!., - zadrwit pan Emil. - Nie znasz swoich gofci? O,
panie prezesie, wstyd i haaebal!.. No, ale nic, wybawiCE ciCE z ktopotu i
przedstawi(E ci go. Ja go znam!..

- Jak siE nazywa? Il a I'air assez bien!..

- Parbleu, va sans dire. Potomek znakomitego rodu: hrabia
Topola-Topolski - objafnit £ady¢ yaeski, z ironi—.

- No, ju¢, "Topola®, to pewnie dodatek tw j, Emilu - zafmiat siE Roman -
ale sk—d¢ e go wyrwatef?..

- Przybyt z Galicyi, rodem z KsiEstwa Poznaegeskiego - zaprosita go twoja
éona. Strzeg, siCE, prezesie, pani prezesowa ma swoich protegowanych!..

- No, nie gaw(d..., przedstaw mi go, bo biedak siCE zanudzi, tak czekaj—c -
rzek¥ Roman, i uj-wszy ramiC przyjaciela, skierowat siCE ku Topolskiemu,
id—c za{], nachylony dyskretnie, szepn—i:

- Tylko nie przedstawiaj mi go comte Topolski, bo ja zmuszonym bEdE
wobec drugich uczyni to samo... Przecie¢, to nonsens wierutny tytufowa
jakiegof tam Topolskiego hrabi— tu u nas, gdzie roi siCE od
autentycznych, historycznych rod w...

- E .. daj pok j, obrazi si(E, zreszt— bogaty i epuzer... - odrzekt z
niechCEci— £ady¢ yaeski - in faut lui laisser son illustre illusion.



- Ale¢, wtafnie, przeciwnie! - przerwat Dzier¢ymirski. - "Bez ztudzeae",
to najlepsza reguta. Et je t'en prie, zr b, jak ciCE proszC...

- No, dobrze, dobrze... Uspok j SiCE zreszt—... PotknCE "comte", ale jefli
mnie ten dudek wyzwie na pojedynek, to musisz by sekundantem! -
zawyrokowat, po swojemu, £ady¢ yaeski.

- Monsieur Topolski... - szybko wyrzucit po chwili, gdy znale...li siCE
koto czekaj—cego na nich mfodziezeca.

- Dzier¢g ymirski...

PoYpieszyt osobifcie przedstawi siCE Roman uprzejmie i natychmiast
zagait rozmow(E.

- Bardzo mi mito widzie u siebie gofcia z za Kordonu... Wszak pan
przybywa z Galicyi?..

- Tak jest. Wczoraj wtafnie miatem zaszczyt przedstawi siCE... i tam
dalej - recytowat pofpiesznie Topolski banaln— fwiatow— odpowied...,
wyjafniaj-c— jego tutaj obecnof i dotychczasow— znajomof z
gospodarzem.

- Nie zna pan zatem pewnie wiele os b - wystuchawszy go cierpliwie do
koaeca, przem wit Dzier¢ ymirski - tymczasem przedstawiCE pana par ci, par
I, zgoda?.. Venons! - dorzucit przyja...nie.

- Bonsoir, monsieur le comte! - w tej samej chwili tu¢, obok nich

rozlegfo siCE powitanie zwr cone do miodziegeca, i przed trzema panami
stanEta Ola, w przeflicznej jasnozielonej sukni balowej, mieni—cej siC,

przetykanej srebrem, wdzitEcznie ubranej kwieciem wodnych nenufar w.

Topolski sktonit siCE wytwornie i przywitat z gospodyni— domu, oraz, z
wpraw— obytego fwiatowca, rozpocz—t natychmiast rozmow(E.

Po twarzy Dzier¢ymirskiego tymczasem na sfowa powitalne ¢ony przemkn@E+o
niezadowolenie widoczne i skrzywif siCE nieznacznie. Postat chwilE w
niepewnofci, poczem, zrezygnowany, rzucit Topolskiemu uprzejmych st w
parCE i znikf w tfumie gofci.

Topolski tymczasem, pomimo powierzchownofci, na pierwszy rzut oka
aroganckiej nieco, okazat siCE mitym i wprawnym “"causeur em"”, a id—c
wolno obok Oli, z o¢ywieniem rozmawia z ni— nie przestawat.

- Jak to? - m wita Dzier¢ ymirska - wiCEc to pan odziedziczyt maj—tek w
naszych stronach... Wolno wiedzie nazwisko d br pageskich?..

- SzczEsnaja - odparf Topolski.
- Ale¢, to zaledwie o piCE mil od Gowartowa, gdzie z mE;em mieszkamy -

objafnita towarzysza Ola. - fliczna rezydencya, znam z widzenia... Nie
przypuszczatam zgota, ¢e bEdE miata w pana s—siada. Bardzo mi mito! -



dokoaeczyta uprzejmie. Topolski skfonif siE, rzuciwszy jednoczefnie
zdawkowo - banaln— grzecznof .

- To pan dziedziczy po hrabi Teodorze Irenhauzie? wszak prawda? - pytata
dalej Ola.

- Tak, pani; to by} m j dziad stryjeczny... - Tak? no, widzi pan...

Znatam doskonale swego czasu dziadka, paseskiego, nous sommes donc en
pays de connaissance... Byt to bardzo dystyngowany, zacny i mity
cziowiek...

- Oh, vous (Etes bien aimable, madame...- zacz—f sw— wytworn—
francuszczyzn— mtodzieniec, lecz przerwata mu, sna niedostyszawszy,
Ola:

- | obj—% pan ju¢, swe dobra ?..

- Nie, pani, jadE tam dopiero za parC tygodni...

- Pozna pan zatem Ukrain(E, - ci-gnE?a dalej swobodnie moda kobieta, -
kraj to cudny, Yliczny, zobaczy pan... Ja go tak lubiCE, tak kocham, z
catego serca!l.. - koaeczyta, z o¢ywieniem.

- Ot bynajmniej nie jest mi obc— Ukraina - pofpieszyt z odpowiedzi—
Topolski. - Zaznatem jug, jej uroku, bywatem bowiem u stryja dawniej, et
je suis tout fait de votre opinion madame, c’est un pays charmant...

Tyle wdziEku, cichego czaru, w tych drzemi—cych stepach i polach, tyle
poezyi, w jej dumkach, a tyle, tyle tEsknoty we wszystkiem!.. - z
zapatem, wygtosit ostatnie stowa Topolski.

Ola, po raz pierwszy, spojrzata nase uwag niej. Twarz mtodzieseca w tej
chwili pozbyta siCE catkiem nato¢onej konwenansowej maski fwiatowca,
ztagodniata jakby i wypiEkniata.

Przesun—wszy uwag¢ nie swe rozumne spojrzenie po twarzy swego
nowopoznanego s—siada wiejskiego w przyszitofci, Ola zdziwita siE w duszy
niepomiernie, tymbardziej, ¢,e nie poza bynajmniej, ale przeciwnie,

szczerof w ostatnich sfowach jego d...witEczata. Nie spodziewata siCE
podobnego zwrotu w rozmowie banalnej przeciCEtnego salonowca, za jakiego
wziE+a nowego gofcia, zamyflita siCE zatem chwilE, umilkta, i dopiero, w
parCE minut p ...niej, przypomniawszy sha sobie obowi—zki gospodyni,
uprzejmie bardzo zwr cita siCE do Topolskiego.

- Gaw@EdzE z panem, et j'oublie tout fait, comte, que vous connaissez
ici trk.s peu de monde... Wszak prawda? Przyjechat pan dni temu par@E
zaledwie... PrzedstawiE pana... donnez moi votre bras, s'il vous plait.

Z wdziGEkiem, Topolski podat natychmiast Oli swe ramiCE, rozptywaj—c siCE
jednoczefnie w podziEkowaniach, grzecznofciach i zasypuj—c zrEcznymi
komplementami mtod- kobietE... Uprzejma gospodyni tymczasem prowadzita
go ku grupie siedz—cych starszych dam. Im naprz d przedstawiwszy gofcia,
skinEta nastEpnie na jednego z krEc—cych siCE bezczynnie miodych ludzi, a
zapoznawszy z him swego protegowanego, polecita zaprezentowa go



mfodszym paniom i pannom.

- Comte Topolski... hrabia Topolski... monsieur le comte Topolski...-
rozlegto siCE po chwili tu i tam po salonach, w milkn—cym wtafnie rozm w
gwarze, tto fortepianu bowiem, stoj—-cego na zaimprowizowanej estradzie,
zbli¢ata siE w tej samej wiafnie chwili sfawna artystka, fpiewaczka
wioska...

Akompaniowa jej zamierzat znany profesor i muzyk.

Topolski zacz—1t przyciszonym gtosem zabawia grupE paee i panien, wesp
z wyfraczon— i wymuskan— mfodzie¢—, uwaga zaf powszechna zwr cita siCE
jednoczefnie na mtod- i piEEkn— WHoszk(E.

Coraz ciszej i ciszej, cho opornie, umilkt w koaecu, niby morze, tfum
wytworny i sfucha pocz&to, z pozornem zajEciem...

Wreszcie, w ciszy wzglEdnej jeszcze, odezwaty SiE pierwsze akordy, a w
flad zatem obit siCE o fciany salon w i uszy stuchaczy melodyjny, o

cudnem aksamitnem brzmieniu, kontralt kobiecy. Zf—czona w harmonijn—
catof z muzyk- fortepianu, rozlegta siCE, zadr¢ata uczuciem wioska piefee
namiCEtna i jak wie¢ e tchnienie z pod nieba Italii, spfynE+a urocza, na
rojn— mas gofci...

Wstrz—sn—wszy zaf gam- ton w przepefnione salony, poleciata piefae
czysta, skrzydlata, daleko - wyrwata siE przez okna na ulice miasta

potE¢ na, silna, wecisnE+a siCE do ka¢,dego zak—tka mieszkania

Dzier¢ ymirskich - zbudzita swym czarem dalekim siedz—cego w zadumie w
jednym z najbardziej oddalonych fumoir’ w, Romana.

Podni st gtow instynktownie, wstuchaf siE w modulowan— artystycznie
pieflee i westchn—t po kilkakrotnie...

Korzystaj—c ze zwr conej og Inie uwagi na maj—cy siCE rozpocz— wkr tce
popis koncertowy, Dzier¢ ymirski znu¢,ony schronit siCE byt tutaj.

MyfTli dfu¢ ej go przytrzymaty. Teraz zaf], stysz—c daleki, cichn—cy
stopniowo szmer tfumnego zebrania, a p ...niej wyra...ne tony piefni
znakomitej fpiewaczki, ztagodzone oddaleniem, piEkne, marz—ce, drgaj—ce
uczuciem i sit— - Roman, w milczeniu stuchaf nieporuszony - jakby
zaklCEty... | odejf st—d nie chciato mu siCE wcale...

Poddaj—c siCE bowiem urokowi stuchanej piefni, poruszaty siCE, tr—cone
jakby czyj—1 dtoni— z lekka, jakief struny w jego duszy, kwility cicho,
graty...

Tymczasem namiCEtny glos Wtoszki r st, pot@E¢ niaft...

Wreszcie w po¢egnalnym rytmie ostatnie, donofne, stowa piefni zabrzmiaty
- polaty siE law— jakby ekstazy, rozkoszy, upojenia, wstrz—snEzty

ficianami cichej komnaty, a dobiegty a¢, tu, pod stopy Dzier¢ ymirskiego, i
zgasty...



Nastata drobna chwilka zupefnego milczenia, poczem, zgtuszony nieco
oddaleniem, zabrzmiat oklask przeci-gty, dfugi, szczery...

Roman przetart dtoni— czoto i powstat... Trzeba byfo powraca do
obowi-zk w niestrudzonego gospodarza domu.

A tak dobrze byto mu tutaj! Dawno nie pamiCEta tak cichej, niczem nie
zam—conej chwili, bez zgrzytu ¢ adnego, bez rozterki...

Rozterka!.. Byta przecie¢, ona jego ¢yciem. Tak. Nie tem zewnEtrznem, dla
ludzi, dla flwiata, ale tem prawdziwem, wewnEtrznem - dla siebie.

Cieee smutku powlekt piCEkne rysy Dzier¢ ymirskiego; rozpamiCEtuj—c cof,
zadumai siE on znowu.

Nagle brwi zmarszczy#, i jakby przypomniawszy cof sobie, siEgn—% szybko
do kieszeni fraka, sk—d wyj—F welinow— podiu¢ n— kopertE. Rzuciwszy
uwag¢,nem okiem na wypisany, dr¢—c— rEk—, doktadny adres, odczytywa go
pocz—%. Byt to zaf list do niejakiego pana Wiktora OrlEckiego w Pary¢ u.

O pismo to chodzito Romanowi bardzo od kilku ju¢, tygodni, to jest od
czasu, gdy siCE dowiedziat, ¢e wzmiankowany powyg,ej, Wiktor OrlCEcki,
zamieszkat w stolicy fwiata z oszczE&dnofci i musu po stracie

-maj—-tkowej, wyniktej, jak m wiono, ze zguby, przed samym terminem
licytacyi maj—tkowej, sumy pieniE¢ nej.

Opowiadanie to, postyszane przypadkiem, uderzyto Romana

Dzier¢ ymirskiego. Rodziny OrlEckich nie znat, szczeg  w dowiedzie siCE
nie m g¥... Wiadomof ta jednak niepokoita go; ogarnia go poczE&fa chE
niezbadana stanowczego zobaczenia siGE, z owym Wiktorem OrlEckim, oraz
wybadania go zrEcznego.

| od chwili tej nie znat ju¢, pragniese innych...

Wreszcie poznat siCE umy¢{lnie pewnego dnia z bogaczem, stawnym odludkiem
i dziwakiem, Hugonem OrlEckim, jedynym krewnym zamieszkatego, w Pary¢u
Wiktora, by w jakikolwiek b—d... spos b m c dotrze przez niego do

nieznanego mu zgota cztowieka, a trzymaj—cego, mo¢.e, kto wie, ni jego
wiasnej zagadki! Dzif dopiero, na kilka godzin przed rautem, udato siE

zdoby list od starego samoluba, dla kt rego napisanie go nawet byto

ofiar— niew—tpliwie wielk—, zerwat bowiem zupeztnie stosunki ze swym
krewnym.

Pismo to byto w kwestyi oderwanej catkiem; tre{ , poddana przez samego
Romana, polecata tylko oddawc@E w pewnej sprawie wzglEdem synowca starego
bogacza, posiadaj—c jednak list w w kieszeni, Dzier¢ ymirski odetchn—%.

£atwiej mu ju¢, bowiem byto, maj—c sposobnof poznania owego OrlEckiego,
potr—ci w rozmowie z nim o temat pieni@E¢ nej zguby, kt rego, jako obcy

zupeitnie, prawdopodobnie tkn— by nawet z nim nie m g¥.

- Bal.. jeszcze jeden... - westchn—f Dzier¢ ymirski i skierowat siCE
fipiesznym krokiem ku rozbrzmiewaj—cym ju¢, wrzaw— salonom.

Tam, po uczcie artystycznej ducha, przechodzono wiafnie do du¢ej pustej



jadalnej sali, by z kolei przyst—pi do uczty ciata i pokrzepi siCE
jadtem, za stawionem poka...nie i suto, na olbrzymim podfu¢nym, przybranym
kwiatami, stole.

Roman stan—f w cieniu portyery, u wejfcia jednego z ustronnych buduar w,
gdzie w tej chwili nie byto nikogo, i obj—% spojrzeniem swych gofci.

W jego ogromnych salonach byo ju¢, nieco przestronniej; tu i tam
siedziano jeszcze, rozmawiano, lub przechadzano siE swobodniej...
Wypuklej wystEpowaty teraz wspaniate toalety kobiet, mienity siE
t@Eczowymi kolory.

Na alabastrowych szyjach, piersiach i ramionach wachluj—cych siE
zalotnie dam, tatwiej mo¢ na byto dojrze obecnie wspaniate klejnoty,
potyskuj—ce, na r wni ze spojrzeniami ich oczu...

Na lewo zaf], ku sali jadalnej, ficisk natomiast panowat. Wiele os b
dyskretnie w ostatnim, trzecim z rzEdu, salonie, oczekiwato, rautuj—c
tymczasowo, kolei swej, bo przy stotach biesiadnych petno ju¢, byto
gofYici, posilaj-cych siCE, przewag hie stoj—c, wystawn—, urz—dzon— na zimno
kolacy—. Paniom i pannom ustugiwali panowie, jedz—c, flirtuj—c, Tmiej—c
siCE i bawi—c wesoZo.

Obejmuj—c sale wzrokiem, dfu¢sz— ju¢, chwil@E stat tak Dzierg ymirski, a na
twarzy jego, w flad za

pewnym jakby odblaskiem wewnEtrznej pr ¢ nofci, zawitat teraz
melancholijny cieae...

- Przyszli tutaj - myflat - tak, stawili SiCE z r ¢,nych oboz w, sfer,

przybyli i wielcy, i mali, bawi— siCE obecnie swobodnie, weseli,

splataj—c zarazem sw— obecnofci— dfug grzecznofci wiatowej, zaci—gniCEty
u niego - po¢yczk@E moralnych usfug, czynnofci, zabieg w...

Ha, zapewne! Lecz gdyby tak oto niespodzianie, nagle, dowiedzieli siCE
tutaj oni wszyscy, co poza jego, Dzier¢ ymirskiego, powtok- siCE kryje,
gdyby w zawrotn— gt—b duszy jego zajrzeli!..

O, niew-tpliwie! Przeczytawszy ukryt— tam tajemnicCE, odwr ciliby siCE ze
wzgard-—...

Dzier¢ ymirski nieuczciwy? Jak to?.. Prezes, wiceprezes, cztowiek czynu,
energii, ¢ elaznej woli, nasz najzdolniejszy, znany i powa¢any w
szerokich kofach miasta?..

Jakaf petna zgrzyt w, piek—ca ironia rozefmiata siCE na glos w duszy
Romana.

- Ha-ha-ha!.. ha-ha-ha !.. Oszukujesz ich ty!.. Ty, czczony, wielki!
Zasypujesz im oczy btyszcz—cym piaskiem, kpisz sobie w duchu z nich
wszystkich!..

Roman wstrz—sn—% siCE... W przywidzeniu nagfem ujrzat on te klasy, sfery
- tych wszystkich, przechadzaj—cych siCE przed nim, strojnych ludzi,



unikaj—cych jego wzroku, uktonu, uchylaj—cych siCE od podania mu rCEki, ze
wzgard- zimn—, such— na obliczu...

| Dzier¢ ymirski, wzburzony nagle, podni s gtow(E hardo, wstrz—sn—3 bujn—
czupryn—, fniada twarz jego przybrata wyraz energii, oraz nieztomnej
woli, i wyszeptat:

- Nie dam siCE, nie dam!.. - zacisn—F instynktownie piE9ci i dokoseczyt
ciszej jeszcze: - Korz— siCE oni przede mn—, kornymi zostan—; bo ja tak
chcC i tak by musil..

Dzier¢ ymirski bowiem w tej chwili nie bat siCE rzeczywifcie ciemnej,
nierozwi—zanej jeszcze ¢ycia zagadki - ufat w siebie!..

W ukryciu swem, niedostrze¢,ony przez nikogo, stat dtugo jeszcze...
Uspakajat siE stopniowo, a z r wnowag— umysfow—, wywalczan— zwykle wol—
¢elazn— - codzienny, tajony przed drugimi, smutek, petny samowiedzy, po

raz setny znowu wst@Epowat do duszy jego.

- Galernikiem jestem!... - szepn— Roman z gorycz—. - Nie tym, z picEthem
ludzkiej sprawiedliwofci na czole, potEpianym, ale mo¢,e gorszym jeszcze,
bo moralnym - tym, kt remu honory pod nogi rzucaj— hojnie, a on je z
rumiesecem wstydu ukry by rad przed sumieniem, lecz nie mo¢e!l. W ciemniE
zagadki wpatrzony bt Ednie, wij—cy siCE bezustannie w ducha rozterce,
niewolnikiem b3¥@Ednego kota przeznaczenia wasnego jestem, bryzgaj—cym
flwiatu fatszem mego "ja", potrafi—-cym go odurzy komedy—, gran—
znakomicie, nie mog—cym za¥], niestety, zagfuszyli tylko - siebie!..

(przypis - tu ksi—¢ k— jest spalona, elementy wziEte w nawias kwadratowy
s— dokoaeczeniem wyrazu, b—d... oznaczeniem przerwy w tek{cie)

| Dzier¢ ymirski przesun—+ dtoee po czole, jakby pragn—c zetrze z niego
ostatecznie myf{li niepostuszne. Stan—% po chwili przed lustrem,

rozczesat starannie wiosy i brodE, poprawit szczeg [ty swej] toalety, a
przybrawszy zwyk}— codzie[nn— poz(E] oblicza - przest—pit spr&E¢ycie prg
z[ bu]duaru... Rzucit znowu oczyma po salaclh ].

Druga, czy trzecia partya gofci [ Jraz wieczerz(E, a tamci, syci,
przechad[zali siCE po] nim. Nagle ujrzat w dali sylwetk@E w][ ] szukaj—cej
uparcie wzrokiem kogo{ ws[zak po] chwili oczy ich spotkaty si@E, Ola
ufimie[chn@&*a siCE ] i przyzywa go poczEta skinieniem giowy.

[R wnocze]fnie ktof szybko uchwycit za rEKE Romana.

- Qua diable, ekscelencyol.. - zabrzmiat gtos £ady yaeskiego. - Co z tob—
SiCE dzieje? Kolacya rozpocz(Eta, pani Ola ciE szuka, gofcie dopytuj— siE
o ciebie bezustannie, a tyT, jak w wodE wpadi... B j siCE Boga, wielki
cztowieku, c ¢ z ciebie za gospodarz domu!?.. - i pan Emil, wzi-wszy pod
rEKE Dzier¢ ymirskiego, prowadzi go pocz—+ poprzez salony.

Roman zaf teraz dopiero zdat sobie sprawy dokfadnie, jak widocznie dfugo
nie by¥o go pomiEdzy gof mi.

- Telefonowano do mnie, interes bardzo wag¢,ny!.. NaprEdce zatatwi



musiatem korespondency(E... - sktamat gtadko.

- Ach, zawsze z ciebie ten sam interesoman - zafmiat siCE £ady¢ yaeski -
wiesz co ? Ja myflIE, ¢e je¢eli tak dtu¢ej potrwa, to i w nocy bEdziesz
przewodniczyt sesyom, a niby 1. p. Napoleon godzin parC tylko spoczywat
w objCEciach Morfeuszal..

(przypis - druga strona spalenizny)

[Rom]an na t&E uwag nic nie odpowiedziat, bo[  ]go. Panowie i panie
przywtaszczali so[bie ]gi nieobecnego tak dtugo gospodarza do[ JiE z nim
w rozmowy, na kt rych dnie, [ JryF siCE i tu nawet, zrCEcznie wyzyskuj—cy

[ int]eres osobisty.

[Dziergy]mirski zaf, ze zwykt— sobie pozorn— po[wag— ] poddawat siCE
temu wszystkiemu uprzejmie rozmawliat z o¢ywieniem i niebawem znikt z
oczu, [] fal- gofici. W tryby swe, k feczka i kofa [ ]Jata go znowu

machina ¢ycia, Ycieraj-c walk@E [my]fli, wra¢ enia z przed chwili,

barwnym, bawi—cym siCE "towarzyskim {lwiatem"”, tak, jak wczoraj czynita to
interesami, sesyami, prac— spofeczn—, lub czem innem wreszcie...

To wkafnie ¢ycie czynne byfo najwiEkszem mog¢e czasowem lekarstwem
Romana - byfo jego morfin—, kt rej za moraln— dawk— zapominat chwilowo o
wszystkiem.

Tymczasem czas mkn—t szybko. Po skoaeczonej ju¢, zupetnie kolacyi, przez
czas kr tki do kulminacyjnego punktu o¢ywienia doszedt raut prezesowstwa
Dzier¢ymirskich... Salony rozbrzmiaty zdwojon— zabaw— i rozmow-. Na
wszystkich prawie twarzach widniato szczere zadowolenie, co w wielkiej
mierze zawdziEczano niezmordowanym, goficinnej uprzejmofci petnym
zabiegom Romana i Oli.

Eleganckie ich sylwetki, wir d barwnej Ifini—cej fali zaproszonych os b,
migaty szybko, znajdowaty, zdawato siCE, wszEdzie, by tylko uprzyjemni ,
rozrusza i zabawi wszystkich, umiejEtnem przedstawianiem, dobieraniem
wzajemnem K F i k feczek swych gofci.

Wreszcie stopniowo, z wolna, w salonach ukazywa siE poczEto coraz
wiCEcej swobodnego miejsca...

Wybita gdzief godzina wp ¥ do trzeciej. High life miejscowy pierwszy

dato hasto do odwrotu, za jego przyktadem, fladem poszty i sfery inne...
Przed domem, oraz na asfalcie obszernego dziedziseca zatEtniaty liczne
uderzenia kopyt koaeskich, zamajaczyty ogniki u latarae dziesi-tek powoz w
i karet. Rozje¢ d¢ato siCE tfumnie i coraz szybciej.

U wejfcia wyludniaj—cych siE coraz bardziej salon w, znowu stali teraz
Dzier¢ymirscy, ¢, egnaj—c wszystkich serdecznie i grzecznie nad wyraz.

- N'est ce pas ? do zahaczenia w Gowartowie?.. - rzucita na po¢egnanie
Ola odchodz—cemu ju¢, w tej¢.e chwili Topolskiemu.

- Najmilszym to dla mnie bEdzie obowi-zkiem!.. - zabrzmiata, w ukfonie



wytwornym skwapliwa jego odpowied....

Noc wiosenna, cicha, przez otwarte wszystkich apartament w okna,
zajrzata w swej gwia...dzistej szacie do salon w Dzier¢ ymirskich.

Cieptym, rze...kim powiewem zmieszata siCE ona z pozostat— tu woni— perfum,
potu ciata i oddech w ludzkich, - tchnieniem swem dotknEta gt w
siedz—cych w zacisznym buduarze Romana i Oli.

Ola z lubofci— wci—-gnEta w piersi oddech wiosennej nocy, poczem rzekia:

- Ach, jak przyjemnie... czujesz, Romciu? Co za mity i fwie¢y powiew!..

Dzier¢ ymirski, pal-cy w zamy¢{leniu papierosa, spojrzat na wdziEczn—
posta ¢ony, opiCEt— zgrabnie w {liczn— dekoltowan— sukniCE, i dtug¢ej
zatrzymawszy na niej spojrzenie, milcz—c, z ufmiechem skin—t potakuj—co
gtow—; po chwili zaf rzucit papierosa precz od siebie i przysun—-wszy

fotel bli¢,ej do kanapki; gdzie siedziata Ola, poto¢y+ miEkk— dfoae sw— na
jej matej r—czce.

- Wiesz, kochanie - rzekt tagodnie i z wolna - ¢ e ja ju¢, jutro do Pary¢a
jecha muszC...

- Ju¢ jutro?.. - wykrzykn(Ezta ze zdziwieniem Ola. - Mielifmy jecha razem
do Gowartowa - dodata nast@Epnie z ¢alem - a ty za granicE dopiero
p ...nigj...

| oczy Oli pociemniaty nieco, na twarzy zaf odbif siCE ciese widocznego
jakby rozczarowania. Dzier¢ ymirski uffmiechn—% siE na t&E minkE
niezadowolon—.

- Dba jednak o mnie i kocha... - przemkn@®t0 mu przez myf{l, poczem
tagodnie, gtaszcz—c dtoni— r—czk@ Oli, m wit pieszczotliwie zn w dalej,
pality go ju¢, bowiem gor—czk-: list schowany w kieszeni i nadzieja
wpadniEcia mo¢ e na tak dawno poszukiwany trop.

- Wierz mi, zwleka nie mog@E, muszE jecha natychmiast... Zreszt—
przyjadE do Gowartowa p ...niej.

- Ale¢, wezoraj jeszcze - ¢achn@E+a siCE Ola - m witef mi, ¢e nic tak
dalece pilnego nie powoZuje ciCE...

- Ho-ho gniewy!.. - zauwag,yt lekko i ¢artobliwie Dziergymirski. - C ¢,
to, mo¢ e moja pani chciataby mnie mie tak ci—gle ses trousses?.. - |
m wi—c to, powstat, zbli¢y¥ siCE do ¢ony, a uj—-wszy jej obie dfonie,
potosyt je ufmiechniCEty sobie na twarzy i wargami muska pocz—f
delikatnie, bawi—c siCE jednoczefnie brzEcz—cemi na r—czkach Oli
bransoletkami.

- O], kotku, koteczku ty m j drogi, kochany! wczoraj... - przedrze...niat
z kolei - wczoraj nic nie wiedziatem jeszcze, a dzif... - tu Roman



spuficit oczy - na raucie wtafnie uchwalilifmy razem z cztonkami
nowozaktadaj—cej siCE wsp tki Przemystu Fabryczno - Krajowego, ¢e€ ja,
jako delegowany, musz(, jecha czempr(Edzej do Pary¢a, w celu obejrzenia
na miejscu udoskonaleae fabrycznych...

Roman umilk¥, pufcit delikatnie d¥onie ¢ony i wyj—F ruchem szybkim
zegarek.

- Oho - po trzeciej... P ...no, cherie, ju¢, kfaf siCE pora - i kosecz—c
jakby poprzedni- rozmow(, dorzucit: - No, i ¢ ¢, moje ¢ycie, widzisz
teraz, i¢, nie jecha jutro nie mogC...

- Zapewne. Ty zawsze nie mo¢esz, gdy nie chcesz! No, ale c ¢ robi ...
Jed...... Tylko w takim razie proszE mi dfugo tam nie siedzie i pisa

listy codziennie. Koniecznie... By nie zapomnie o mnie zupeinie - tu

Ola z ufimiechem pogrozita m&E¢owi palcem i dodata jeszcze: - bo Paryg, -
Pary¢em, ho, ho, ja znam siCE na tem!.. Nie oszukasz mnie tak tatwo...

- Ale c ¢ znowu? - ¢achn—% siCE Dzier¢ymirski, ale tym razem zupeinie
szczerze. - C ¢, za myfli - ufmiechn—f siCE, a potem dorzucit catkiem
powag nie: - Wiesz przecie, ¢ e pr cz ciebie, ¢adna na fwiecie kobieta nie
obchodzi mnie zgotal..

Z wdziEcznofci- spojrzata nase Ola.

- Wiem i wierzE - rzekta - a poniewa¢, i mnie t@Eskno bez pana mego
bEdzie, wiCEc i ja jutro pojadCE...

Zatrzymata siCE, spojrzawszy filuternie na m@Eg¢a, cieae bowiem mimowolny
przebieg?t po twarzy jego...

- Nie, nie do Pary¢,a!l.. - rozefimiata siCE szczerze, jakby my{li Romana
zgaduj—c - ale do Gowartowa!..

Ufmiechn—% siCE z kolei Dzier¢,ymirski.

- Dobrze! - wykrzykn—f wesoZo. - Zatem jutro - marsz! Poniewag, zaf

poci—g m j wychodzi p ...niej od twego, wyfICE pakunki nasze przez stu¢bE i
odwioz(E ciCE na kolej powozem. A teraz - ci-gn—1 dalej - spa !...

Dobranoc, kochanie, zm@Eczon- jestef.

Pocatowat OIE serdecznie w obie rCEce i czofo - mat¢eaestwo znuéone
rozesz}o siE...

Niebawem w apartamentach prezesowstwa Dzier¢ymirskich pogasty wszystkie
flwiatta. Cisza i ufpienie, prowadz—c siE za r&Ece, wst—pity do roj—cych

SiCE tak niedawno od ludzi salon w, buduar w - rozpostarty siCE wszEdzie i
mrokiem sennym otulity wszystko dokoza.

- Paris!.. Tout le monde descend!.. Paris!..



Okrzyk ten j&Edrny, donofny, a wyrzeczony najczystszym francuskim
akcentem, obit siCE o sfuch pasag¢er w poci—gu, podje¢,d¢ aj—cego pod
oszklone arkady paryskiego dworca, i zbudzit drzemi—cego w wagonowym
przedziale Dzier¢ymirskiego.

- Par... - ris I.. - zabrzmiato przeci—gle raz jeszcze pod samem oknem
wagonu i drzwiczki szybko roztworzono nagle... Roman zerwaf siCE, a
pochwyciwszy podr ¢ n— torebkE, wyskoczy?t {piesznie na peron.

Bieganina, ruch, zgietk, ogarnE#y go natychmiast, oszotomity chwilowo
catkiem; w parE minut dopiero, zoryentowawszy siE, poszedt Dzier¢ ymirski
do rewizyjnej sali, gdzie pobie¢n— z baga¢sem swym zatatwiwszy

formalnof , w kwadrans p ...niej znalazt siCE ju¢, w dorog¢.ce, na bulwarach.

Zapaliwszy cygaro i rozpartszy siCE wygodnie, z przyjemnofci—
przypatrywaf siCE on teraz od bardzo ju¢, dawna nie widzianej
nadsekwaaeskiej stolicy.

frodkiem bulwaru Sewastopolskiego, ulic—, wymijaty go ogromne, zielone
tramwaje elektryczne, r ¢nobarwne omnibusy konne, ekwipa¢e, samochody;
caty zastEp ruchliwy pojazd w tamowat co chwila wir miasta, na sekund
kilka wielokrotnie zatrzymywa siCE byta zmuszona wioz—ca Romana doro¢ka;
policyjna w mantylach ciemnych krzykliwie czynita porz—dek - poczem
ruszano znowu.

A pod wyniostemi drzewami, po bokach, snuty siCE pofpiesznie przechodni w
roje; na werandach mnogich kawiarni, zajmuj—cych cz&9Y chodnika, pefno
byto r wnie¢, i gwarno od konsument w - ptci obojga oraz r ¢nych stan w.

| jakif pr—d kietkuj—cego, czynnego bezustannie ¢ycia, lec—cego na oflep
jakby przed siebie, niepomnego byfego, zniktego ju¢, "wczoraj", w
ci—gtej, Tpiesznej pogoni tera...niejszofci i jutra - bit od tych
uganiaj—cych siE mas ludzkich, zawrotn- sit— ci—-gn—1 jakby ku sobie -
pochfaniaf i wabif...

W ptuca swe wci—-gaj—c bezwiednie tchnienie tego ¢ ycia, tocz—cego SiCE z
toskotem swego perpetuum mobile, Roman dojechat wreszcie do jednego z
centralnych hoteli, gdzie rozlokowawszy siCE niebawem, znu¢,ony pofo¢yt
siCE i zasn—1.

Przespawszy w kamiennym nie zmEczenia dobrych godzin kilka,
Dzier¢ ymirski zabrat siCE energicznie do celu swego tutaj przybycia.
Wybiegt na miasto.

Dla oryginalnofci i pod wptywem przypomnienia u¢ywanej za studenckich
jeszcze czas w jazdy na "imp@rial’i" omnibus w, "pan prezes" usadowit
siCE na dachu jednego z nich i z zadowoleniem, rozgl-da siCE pocz—%
wokoto.

U st p jego, blisko, w granitowem podiog¢ u toczyta sennie swe ciemne,
stalowe fale Sekwana. U jej brzeg w w oddali, na lewo, wznosity siCE
ponure nieco kwadraty wie¢yc katedry Notre Dame, w prawo zaf majaczyt



Luwr olbrzymi. Dalej zn w b}yszczat ozdobami most Aleksandra llI-go,
odcinata siCE na tle nieba wie¢ a Eiffel - w perspektywie, koputa patacu
Inwalid w ztocita siCE w promieniach majowego sfoeeca...

A po Sekwanie, kr—¢—c, uwijaty siCE parowe statki, zatrzymywaty siCE u
licznych przystani, obstuguj—c bezustannie mieszkagec w stolicy.

TrzEs—c niemifosiernie, ¢ ttawy, w trzy siwe konie zaprz&E¢ ony, omnibus
zatrzymywad siCE wiafnie na jednym z przystank w, gdy obserwuj—cy ci—-gle
Pary¢, Dzier¢ymirski, zdat sobie nagle spraw, ¢,e mieszkanie OrlEckiego
mo¢e by jug¢ blisko, i pocz—F schodzi szybko po krEtych schodkach,
F-cz—cych piCEtnastocentymow— imp@riale z trzydziestocentymowym padotem.

Znalaztszy siCE na bruku, Roman przyfpieszy+ kroku, i wymin—-wszy kilka
w—skich zautk w, znikt w bramie jednego z dom w. W chwilCE p ...niej
dzwonit na kr@Etych ciemnych schodach starej, jak wiat, kamienicy - u

drzwi pomieszkania OrlEckiego. Otworzyta mu mioda, fertyczna sfu¢—ca, w
charakterystycznym biatym czepeczku na gtowie.

- Monsieur OrlEcki? - zapytat Dzier¢ymirski.

- Sorti et ne reviendra qu’a dix heures du soir - postyszat zwiEz—
odpowied....

Zawiedziony Roman skrzywit siE, z niechCEci- i zagadn—F:

- A jutro o kt rej godzinie zasta go bEdzie mo¢ na?

- O, jutro zgota co innego. W Niedziel@E pan przyjmuje od drugiej do
obiadu - poinformowata przybysza mfoda Francuzka.

- A zatem przyjdCE jutro o tej¢.e godzinie - odpart Dzier¢ymirski, i
siCEgn-wszy po bilet wizytowy, oraz list Hugona OrlEckiego, wrEczyt je
stu¢—cej,

- Prosz(E odda to panu... Do widzenia!.. - skin—+ gtow- uprzejmie.

- Bonjour, monsieur!.. - odwzajemniaj—c siCE dzieae dobrym, wedfug
miejscowego zwyczaju, po¢segnata go dziewczyna uffmiechem i zalotnem
btyfiniEciem czarnych oczu.

Wydostawszy siCE na ulicE, Dzier¢ymirski, niezadowolony ze zwioki, a caty
pochfoniCEty nadziej— rozwi—zania za pomoc— Orl@Eckiego drEcz—cej go
zagadki - szedt naprz d przed siebie odruchowo czas dfu¢szy. Od
otoczenia swego daleki jeszcze my{lami, nagle zatrzymat siCE jednak,
spojrzawszy uwag nie dokota siebie.

Znajdowat siCE obok filar w wejficiowych Panteonu - przed nim zaf w
perspektywie ju¢, bliskiej zieleniat za krat— ogr d Luksemburski.

Pustymi chodnikami skierowat siCE w t— stronCE; wkr tce byt ju¢, w ogrodzie
i i1 zacz—1 bez celu szerokiemi alejami, niebawem zaf znalazt siCE na
obszernym tarasie. Na lewo, w oddali, zamajaczyty wie¢yce Obserwatoryum,



przed nim wznosito siCE muzeum Luksemburskie.

- Wpadn(E tam i obejrz(E, co jest!.. - pomyf{lat, zadowolony nagle na widok
gmachu, a poniewa¢, wejfcie do patacu nie byto od ogrodu, lecz od strony
bulwaru f-go Michata, Dzier¢ ymirski skierowat siCE boczn— alej— parku ku
wyijfciu, na prawo. Twarz chmurn—, znudzon-, okrasit mu ufimiech;
przest—pit spr@&¢yfcie pr g muzeum i spojrzat jednoczefnie na zegarek -
mijata czwarta, podwoje patacu zaf zamykano o pi-tej.

- Zd—¢ @E chyba zobaczy wszystko!.. - mrukn—%, kontent ju¢, tym razem
zupeinie, z przyjemnego zabicia czasu.

| rzeczywifcie.. Pod wptywem bowiem pierwszego rzutu oka na salon
sztuki, Dzier¢ ymirski zapomniat o wszystkiem, co go drEczyio.

Znajdowat siCE w otoczeniu, ustawionych w pierwszej sali, licznych rze...b
nowog ytnych...

WiECc oto najprz d spojrzenie jego przykuta ustawiona na matem
wzniesieniu, w pobli¢,u wejfcia, rze...ba Moreau-Vauthier'a, a byta ni—

posta naga, le¢—cej na wznak, w lubie¢ nej pozie i upojeniu, bachantki,

z gronem winogron w lewej dfoni... Naturalnof pozy i ruchu, a

szczeg Iniej modelowane doskonale ciato kobiece, tEtni—ce po prostu w
zimnym biatym marmurze, ¢arem krwi mtodej - zatrzymato dfu¢ej na sobie
wzrok Romana.

Rozgl-daj—c siCE, przystaj—c co chwila, poszedt dalej!.. | niebawem znowu
zapatrzyt siE dtug¢ej, tym razem przed przegi@Et— w tyt, w stoj—cej
postawie, i unosz—c— siCE jakby w przestrzeni, postaci— nagiej r wnie¢,
dziewczyny. Oczy jej byty przymkniCEtemi, twarz owiana mgt— ufpienia, w
rEKku trzymane chwiato siE kwiecie...

Byto to "Zfudzenie" F. Charpentier'a, oddaj—ce subtelnie pochwycon—
nieuchwytnof illuzyi, jak sen, jak marzenie, nieujEtej - rozptywaj—cej
SiCE jakby w przestrzeniach...

Niezr wnanem bowiem oddaniem czaru ufpionych piCEknych rys w kobiecych,
zdawato siCE, ¢ e znajduj—cy SiCE tutaj przedstawiciele rze...by turniej
urz—dzili sobie.

W1Ir d wielu innych w tym¢ e rodzaju pos—g w, wyr ¢ niata siCE jeszcze
rze...ba, nader piCEkna, zatytufowana : "Wspomnienie". Tw rc— jej byt
Merci@ Autonin.

Przedstawiata ona mfode dziewcz(, o rysach drobnych, z gtow- przechylon—
w ty¥ nieco, z obliczem, ton—-cem jakby w gf@Ebokim, cichym fnie. Na

kolanach jej, na ziemi - wszEdzie, widniaty rozsypane kwiaty; dwa

got—bki, nios—c w dzi bkach r wnie¢, kwiecie, leciaty ku niej,

rozmarzonej cicho, we wspomnieniu dalekiem...

PofiwiCEciwszy wzglEdnie dof czasu narze...bE, Dzier¢ymirski przeszedt
spiesznie do salon w, zawieszonych obrazami, dochodzita ju¢, bowiem
godzina zamkniCEcia. Szybko, jak m gt najuwa¢, niej, pocz—f ogl-da obrazy



wszystkie; w ten spos b dobiegt do sali ostatniej. Poczem, wolniej
nieco, powraca zacz—%.

| teraz w jednym salonie uwag( jego zwr cit nader oryginalnie, bo, jakby
catkiem po flwiecku traktowany, a mimo to nadziemskofci— tchn—cy, obraz:
"NajfwiCEtsza Marya Pocieszycielka..." Z ram patrzyta na widza,
natchnionego oblicza, o du¢ych oczach czarnych, siedz—ca posta Niebios
Kr lowej... Na kolanach Jej, rzucona na kilEczkach, oparta siCE kobieta, z
twarz— ukryt—, z rcEkoma zatamanemi, w bezbrze¢nym b lu, szukaj—ca na
fonie fwiCEtej Maryi pocieszenia! U st p tych dw ch postaci kobiecych -
poni¢ej, le¢ato wdziEcznie ufpione dzieci-tko, fnito, osypane cate,
obrzucone puchem biatych r ¢, Inie¢nych, w rozkwicie...

Dzier¢ ymirski, zachwycony wdziGEkiem i poezy—, bij—-cemi z obrazu tego,
pEdzla "Bouguereau”; po chwili zn w pospieszy? dalej.

Naraz zatrzymat siCE ponownie. Ujrzat bowiem naprzeciwko siebie obraz
dof dugy, przez Detaille Edwarda. Nosit miano "Le rEve (Sen)".

Na olbrzymiem oto polu, otuleni ptaszczami, z czapkami hasuniCEtemi na
czoto, pokotem, jeden obok drugiego, le¢— setki odpoczywaj—cych,
pogr—¢onych we fnie ¢,0fnierzy... Poranek cichy; niebo hen! daleko

zar ¢awia SiCE leniwie jutrzenk—, - wir d fipi—cych ludzi btyszcz— w

szarem fwitaniu rzEdem poustawiane, uto¢one w kozty bronie, a gdzief z
boku, blisko, dogasa ju¢, ognisko...

Lecz c ¢, to za cienie majacz— tam, w g rze, nad nimi?

To g r—, w obtokach, ptynie mgi— przestoniCEty jakif hufiec inny,
zwycCiEzki - mar i duch w, nie ludzi!.. Grzmi tam muzyka, bEbni-,
strzelaj—, proporce siCE chwiej—, chor—gwie szumi—... tamci, tam,
zwyciE¢ aj— niezawodnie!..

| ponad gtowy uflpionych ¢ofnierzy, kt rych potw r wojny mog.e ju¢, jutro
pochztonie, przesuwa siCE, jak marzenie, utudne widzenie ostatnie: oni
fpi—c, widz— siebie, jak zwyciE¢ aj—, petni chwaty!..

To sen...

Pi—ta wybita gtofno w salonach sztuki, i Dzier¢ ymirski opufci musiat
muzeum. Niebawem znalaz siCE na bulwarach Pary¢a i r wnoczefnie
instynktownie poczut gi d.

Witoch z matki i dusz— cat— artysta, my{l- wspominat on jeszcze widziane
przed chwil- dzieta sztuki i pogodnem spojrzeniem ogarniat biegn—ce
wokoio siebie tumy, przepeifnione kawiarnie i hucz—ce pojazdy.

- La Pressel.. La Patrie... La Pres-se!l.. - krzyczano mu nad uchem na
wszystkie strony; w restauracyach, na platformach, spo¢ywano jug,
positek, popijano wino, absynt i inne wyskokowe napoje - caty Pary¢,
obiadowat.

Na flwie¢em powietrzu, przy jednym z takich stolik w, zachEcony



przykfadem, zasiad} i Roman, a kazawszy poda obiad, zapalif swobodnie
cygaro.

Niebawem przyniesiono pierwsz— potraw@E. W1r d przelewaj—cego siCE kaskad—
paryskiego ¢ycia i huku ruchliwej stolicy, Dzier¢ ymirski spokojnie

zacz—1 spo¢ywa zup(E, stuchaj—c ciekawie, z uffmiechem, gfofinych rozm w
swych przerozmaitych s—siad w i charakterystycznych cz@&stokro ich
bulwarowych dowcip w.

Punktualny, pomiCEdzy drug—, a trzeci— po pofudniu, wchodzit nazajutrz
Roman do mieszkania OrlEckiego. Stu¢—ca wprowadzita go natychmiast do
saloniku, zaledwie jednak wszedt tam, roztworzyty siCE ju¢, zamaszyfcie
boczne drzwi komnatki i w ramie ich ukazat siCE mE¢ czyzna rosty, blondyn;
fysawy i dof otyty, o siwiej—cym, z polska podkrEconym, w-sie.

- Jak¢.e mi mito... Jak mito mie w swoich progach tak dostojnego
goficia... rodaka!.. - zacz—% od proga, z polsk— szczerofci- i
uprzejmofci— w gtosie, roztworzyF przytem machinalnie ramiona, jakby
chciat do piersi przycisn— niemi przybytego, po chwili opamiEtat siE
jednak i wyci—gaj—c uprzejmie prawicE; czysto ju¢, tylko salonowym
gestem, przedstawit siCE: OrlEcki... Wiktor... - siostrzeniec Hugona.

- Nie uwierzy pan - ci-gn—F natychmiast bardzo grzecznie - jak—
rzetelnie prawdziw— radof uczynit mi list stryja i zapowied... tej
paeeskiej wizyty... Prosz(E, niech pan prezes siada!... Prosz(E bardzo...

| OrlCEcki wskazat, z grzeczno€ci—, fotele, widz—c zaf zdziwienie na
twarzy Romana, na d...wiCEk tytutu "prezesa”, ufmiechn—% siE, odgadfszy
myf{l goficia.

- Dziwnem siCE panu prezesowi, jak widz@E, wydaje - przem wit, - ¢e
tytufuje go... C ¢ to, przypuszcza pan moge, - ci—-gn—1 dalej, ze swad—,
- ¢e my tu na obczy...nie nic nie wiemy, kto w kraju u nas przoduje?
Przeciwnie, przeciwnie! - Jledzimy gor—czkowo i z uwag— ruch naszych
ziomk w, wsp fbraci .. A jak¢e... a jak¢e!l.. Ja sam osobifcie trzymam
wiele gazet polskich, wiem o wszystkiem, a z nazwiskiem paaeskiem - tu
skfonif siCE grzecznie w stron(E Romana - spotykatem siCE w nich
tylokrotnie, ceni—c zawsze ruchliwof pana prezesa i oddaniu siCE jego
spoteczesestwu naszemu...

Umilk, a po chwili

- Ale!.. przepraszam bardzo!.. Pan prezes wszak pali zapewne?.. stu¢E
natychmiast - i zerwat siCE miejsca, przynosz—c wkr tce Dzier¢ ymirskiemu
pudetko papieros w.

Roman siEgn—1 po jednego z nich i b—kn—3} niewyra...nie:

- DziEkujCE bardzo!..

Obserwuj—c wci—¢, ciekawie, spod oka swego gospodarza, chciat przytem ju¢,



przem wi, lecz petny bezustannej uprzejmo€ci OrlEcki przerwat mu zanim
usta otworzy zdoifat:

- A mo¢.e cygarko?.. Przepraszam stokrotnie... Za chwilE! - i nie
czekaj—c odpowiedzi, znikt za drzwiami przylegtego pokoju, Dzier¢ ymirski
zaf ufmiechn—t siCE.

Poczciwy cztowiek jakif - pomy¢{lat - i cho , zdaje siCE, blagier nieco,
lecz szczery i z gatunku nieszkodliwych. Dowiem si(E prawdopodobnie,
czego chciatem...

Ledwie Roman okreflenie to w umyfYle sformufowa zdotat, gospodarz domu
sta¥ ju¢, przed nim, podaj—c szerokie puzderko cygar.

- Doskonate - pochwalit - prawdziwe pruskie... O, bynajmniej nie
tutejsze, kt re s— po prostu ohydne - zaopiniowat.

- DziEkujCE bardzo. Pan tak faskaw... - poczut siCE w obowi—zku odrzec
Dzier¢ ymirski, powstawszy zarazem z miejsca swego.

- O, panie prezesie! - pospieszyt, z odpowiedzi—, OrlEcki, - Siada
prosz(E en bons amis... Ot -tutaj... - wskazat na kanapkC - wygodniej
bEdzie! - i zapaliwszy r wnoczefnie zapatkE, zblicyF pFomiese do
koniuszczka cygara Dzier¢ ymirskiego.

- Mercil.. - sktonif siCE ten¢ e raz jeszcze, i wypufciwszy k teczko dymu,
odezwat siCE wreszcie, skorzystawszy z sekundy milczenia gofcinnego
gospodarza.

- Czytat pan list stryja, pana Hugona, wszak prawda?.. Wiadomy panu wiCEc
zatem cel mego tu przybycia... Nie zn—j—c nikogo w Pary¢ u, zdecydowatem
SiCE prosi stryja paseskiego, o tarte d’entree do pana...

- Och, i bez tego, panie prezesie - przerwat OrlCEcki - ka¢ dego rodaka
witamy tu z catego serca! Tembardziej zaf pana prezesa, tak w kraju
zastu¢onego...

- Ach, tak, nie w—tpiCE - z wolna potwierdzit Roman - lecz i mnie
chodzito r wnieg, - tu ufimiechn—% siCE z lekka - o specyaln— protekcy@E do
kogof, by potrafit utatwi wiadom- nam sprawE przemysiow-—...

- A tak, tak! - przerwat zn w OrlEcki, niezadowolony jakby, ¢ e poruszano
tE kwestyE. Pan prezes radby obejrze drobiazgowo i gruntownie
urz—dzenia fabryk tutejszych, przy mojej pomocy... Owszem, postaram siE,
panie prezesie, cho uprzedzi musz(, ¢e ja... - zatrzymaf siCE - nie mam
tak rozlegtych stosunk w ze sfer— handlowc w... to jest, chciatem
powiedzie ... ze sfer— fabrykant w... przemystowc w... Pary¢a... panie
dobrodzieju... Jednakge... - tu zaj—kn—1 siCE, zapl-tat w swem

przem wienia OrlCEcki i zamilk$, widocznie zmieszany.

Ufmiech niedostrzegalny okolit w—skie usta Romana.

- To nic nie szkodzi - odparf. Mam niepfonn- nadziej, i¢, razem z panem



damy sobie z tem wszystkiem radC... Zreszt—, to chyba drobnostka. Chodzi
zaledwie o jakief dziesiE fabryk tylko...

Roman zatrzymat siCE i zapytat jeszcze, chc—c konsekwentnie doprowadzi
do koaeca zmyflony sw j interes i misyE:

- Wszak fabryki owe wymienione s— w lificie pana Hugona...

- Tak jest, tak jest... w istocie...- potwierdzit OrlEcki i zaj—kn—1 siCE
Znowu.

- To dobrze, m gtby mi mo¢e szanowny pan powiedzie , czy wtafciciele ich
znani s— jemu?.. Gdzie to zaktady fabryczne znajduj—, w jaki spos b,
oraz kiedy obejrze je mo¢na by byfo?..

- Nic doprawdy nie mog(E jeszcze panu prezesowi w tym wzglEdzie
powiedzie - odrzekt OrlCEcki i dodat natychmiast:

- Co siCE tyczy, czy znam wiafcicieli, to... prawdopodobnie... Zreszt—
zna siE tutaj os b tyle... - zatrzymat siCE. - Tylko, vous savez, panie

prezesie... otrzymatem list dopiero wczoraj - urwa¥, i dokogeczy¥ po

chwili - wiEc, vous comprenez, czasu nie miatem...

- Ale¢, naturalniel.. - pospieszy¥ z uspakajeniem OrlEckiego

Dzier¢ ymirski. - Ja tylko dlatego siCE pytam, i¢, to jest celem mego tutaj
przybycia, i ¢ e to mnie nader interesuje, jako delegata nowa
zakfadaj—cej siCE u nas w kraju wsp tki
Handlowo-Przemystowo-Fabrycznej...

- A tak, styszatem,.. Czytatem nawet o tem gdzie] w gazetach - odpart, z
przekonaniem OrlCEcki.

- Kfamie, jak z nut - pomyf{llat Dzier¢ymirski, i uffmiech dyskretny

ponownie przemkn—t po ustach jego. Zaci—gn—% siE jednoczefnie cygarem i
wpatrzyt badawczo w OrlEckiego. - Bonne p te d’homme... - myflat zarazem
- ale jak tu zacz— o tych zgubionych pieni-dzach?

Tymczasem, nielubi—cy milcze OrlCEcki, widocznie r wnie¢, pragn—cy
zrEcznie odwr ci rozmow(E, ju¢é, m wit:

- Pan prezes zapewne nie po raz pierwszy i na dfu¢ej przybyt do Pary¢.a,
nieprawdag,?..

- Och, tak... - odruchowo potwierdzit Roman, nie myfl—c o tem, co m wi.

- No, to mam nadziejE - opowiadat uprzejmy gospodarz dalej - ¢ e bEdE
jeszcze miat okazyE przedstawi panu prezesowi moj— ¢onE i c rkE... Dzif
pojechaty do Versailles. Panu prezesowi wiadomo zapewne, i¢, W pierwsz—
niedzielE ka¢ dego miesi—ca puszczaj— wodE ze wszystkich fontann w
Wersalskim parku... Widok zaiste bywa w wczas wspaniaty. C'est
charmant!.. - zatrzymat siCE chwilE i siE&gn—1 po zegarek do kieszeni. -

Ol! trzecia ju¢, dochodzi... Niebawem wr c—...



Dzier¢ ymirski tymczasem, stuchaj—c, nie sfuchat, pogr—¢ony wci—¢ w
myflach. Naraz twarz fniada jego o¢ ywita siCE, przeleciat po niej
promieee... Strzepuj—c delikatnie popi ¥ z cygara, przem wit z wolna:

- Prosz(E pana... - zatrzymat siCE. - Za niedyskrecyE popefnian— mo¢e,
najmocniej przepraszam... Czy¢ by pan nie byt rad powr ci do kraju..

| Dzier¢ ymirski badawczo spojrzat w twarz OrlEckiemu, czekaj—c
odpowiedzi, jednoczefnie myTlat.

- Ka¢ dy Polak na obczyznie tEskni za krajem, pewnik; dlaczegobym ja nie
miat u¢y tego sposobu do osi—gniCEcia mego prywatnego celu? No,
zobaczymy...

OrlCEcki zaf ju¢, m wif:

- Czy ja nie pragn—tbym powr ci do kraju? Ale¢,, panie prezesie, to moje
najgorEtsze ¢yczenie! pragnienie ¢ony mojej, ¢ rki - codzienne marzenie
nas wszystkich! - dokoaeczyt, z zapatem.

- No, dobrze, mam ci!.. - przeleciato przez umys Romana.

- Czy wolno zapyta jeszcze - przem wit - o rzecz jedn—, a mianowicie...
Czy ¢yczenie to pagestw - marzenie - poprawit, z uffmiechem - ma ju¢, dot—d
jakie pewne i konkretne podstawy?..

OrlCEcki na te stowa spufcit wzrok ku ziemi.

- O, bynajmniej - odpart... - Tam, w kraju, stosunki zerwatem wszystkie
prawie... tu zaf zawi-zatem niekt re, potrzebne mi. Mam poza tem state
zajEcie, przynosz—ce mi doch d pewny...

- Tak, tak, zapewne, rozumiem - przerwat szybko Dzier¢ymirski - wchodzE
w potog¢enie i przepraszam bardzo za me pytania... - dokoaeczyt grzecznie,
a widz—c r wnoczefnie na twarzy gospodarza zaktopotanie widoczne...

- Nie ma za co jecha nieborak - to jasne, i ¢y by z czego nie miat
-w9r d swoich - pomyflat i w tej¢,e chwili zapytat:

- Lecz gdyby tak trafita siE na przyktad szanownemu panu okazya dobra do
objCEcia w kraju zyskownej posady? Przypuszczam, ¢e w takim razie

przeszkody do wyjazdu nie bytoby ¢adnej?..

- No, zapewne... Lecz o tem i myflle niepodobna, nie posiadam bowiem jug,
¢adnych w kraju stosunk w - powt rzyt OrlEcki, ze smutkiem.

- A pan Hugo, krewny pageski?.. - zagadn—+ Roman.

- Och... ten... - przeci—gle odparf gospodarz, z niechCEci— wyra...n—, i z
wybuchem szczerofci nagtej, rzekt z gorycz—:

- Stryj Hugo od czasu, jakem emigrowat i wief mi siCE w ¢yciu przestato,
zna mnie ju¢, nie chce, ani wiedzie nic o mnie... DziwiCE siCE nawet



niewymownie, i¢, raczyt napisa pod moim adresem, w interesie prezesa,
st w kilka...

Na twarzy OrlEckiego, przy tych stowach, osiadt cieae, po chwili
dorzucif:

- Zwykta kolej ludzka... nic dziwnego. fwiat pamiCEta o tych tylko,
kt rym siCE powodzi.

Dzier¢ ymirski wpatrzyt siCE uwag nie w OrlEckiego; ostatnie stowa,
wypowiedziane przez niego, odkryty mu utajon— stron ¢ycia siedz—cego
przed nim cztowieka - nieszczE(cie, gorycz skryt—, a powod w jej facno
domyflif siE Roman. Pomimo woli, ¢al mu siCE OrlEckiego zrobito.

- To szkoda jednak - przem wif z wolna - ¢,e panowie mieszkaj— tak od
siebie z daleka... Pan Hugo, cho odludek i egoista, poza tem jednak
czowiek nieposzlakowanej opinii i nadzwyczaj przy tem wpfywowy i
bogaty.

OrlCEcki na te stowa uczynif niewyra...ny ruch reEk—; - nastata chwila
milczenia.

- Wypada mi raz jeszcze przeprosi stokrotnie pana - odezwat siCE zn w
pierwszy Dzier¢ymirski - ¢e ofmielam siCE wkracza w stosunki jego, tak
osobiste, lecz po pierwsze wyj—tkowe poto¢enie nasze tu, na obczy...nie,
jako rodak w, sktania mnie do tego; po drugie zaf, ¢e w tym wzglEdzie
mo¢.e mogE sta panu ugytecznym...

OrlCEcki, zdziwiony, spojrzat na Romana.

- Tak jest - rzekt Dzier¢gymirski, z uffmiechem - ¢ ¢ by szanowny pan
bowiem powiedziat na to, gdybym... -- tu zatrzymat siCE sekund - utatwit
mu... - Dzier¢ ymirski przy tem zaakcentowat wyra...nie ostatnie wyrazy -
powr t do kraju... Stosunkami zaf dat mu jak— posad@ korzystn—2..

- Ale¢,, panie prezesie! - wykrzykn—1 OrlCEcki, i zerwawszy siCE z fotelu,
uchwycit dtoae gofcia swego, fciskaj—c j— serdecznie.. - WdziEczno moja
i sercu memu bliskich nie miataby granicl.. Lecz doprawdy, nie

pojmujCE... nie rozumiem!.. - urwat wzruszony... - Sk—d taka taska pana
prezesa dla mnie?... Wszak poznalifmy siCE tak niedawno! - dokoaeczyt i
zamilkF, nie wiedz—c sna, co powiedzie , jak siCE obr ci iznale... w
sytuacyi, tak dlage niespodziane;...

Roman tymczasem powstat r wnie¢, z miejsca, i oddawszy serdecznie ufcisk
OrlCEckiemu, po przyjacielsku uj—-f go za ramicE.

Przeszli po pokoju tak razem krok w kilka, poczem Dzier¢ ymirski, wci—¢,
id—c pod rEkC z OrlEckim, rzek} catkiem swobodnie:

- PrzyznajE, poczutem do szanownego pana szczer— sympaty@E, rozumiem przy
tem w zupetnofci pot ¢enie jego tutejsze, i got w jestem uczyni dla
niego wiele...



- DziCEkujE, po tysi—c razy dziEkujE! - ufcisn—1 OrlEcki serdecznie
trzymane ramiE Romana, z r wnowagi caty wyprowadzony.

Dzier¢ ymirski m wi tymczasem dalej, pomny celu swego:

- Lecz daruje pan rzecz jedn—... Nim przyst—pimy mianowicie do

obchodz-cej pana sprawy, wiedzie musz@E doktadnie - Roman zatrzymat siCE
- zupeinie szczeg fowo - poprawit - przebieg dotychczasowego jego ¢ycia.
Nic w tem dziwnego z mej strony, wszak prawda?.. Zna mam przyjemnof
szanownego i kochanego pana od tak bardzo niedawna! - dokoaeczyt, z
przyjaznym ufimiechem, i jak najnaturalniej na poz r.

- Ale¢, rzecz prosta! Tajemnicy w tem zreszt— nie ma ¢adnej! - odpart
OrlCEcki szybko, przekonany zupeztnie. - Opowiem prezesowi wszystko
natychmiast! - ci-gn—1t dalej rozradowany.

- No, to siadajmy!.. - rzekt wesoto Dzier¢ymirski.

Usiedli jeden naprzeciw drugiego. Roman wpatrzyt siCE badawczo w twarz
OrlCEckiego, a w oczekiwaniu zwierzenia, kt rego w duszy tak bardzo
pragn—%, twarz mu poblad}a mimo woli, aksamitne za{ spojrzenie ciemnych
oczu stato siE bardziej jeszcze przenikliwem i rozumnem.

- Stucham pana - rzek} powag nie.

UfmiechniEty, radosny, poprawit siCE OrlEcki na krzefle, i siEgn-wszy po
cygara, zapalif jedno, w roztargnieniu czEstuj—c niemi Romana.

- DziEkujE, palCE jeszcze - ufmiechn—1 siCE niedostrzegalnie Roman, i
spojrzat z pod oka na gospodarza. - Rti point! - zadecydowat w myfli
sarkastycznie.

- A, przepraszam! -odrzek¥ OrlCEcki i m wit dalej:

- Ot ¢, co do mego, technicznie tak zwanego curriculum vitae, postaram
SiE opowiedzie je prezesowi w kilku stowach. Rzecz ta przedstawia siCE
zatem jak nast@Epuje:

- Urodzony lat temu, czterdziefci i siedem, dobiegam ju¢, bowiem

piCE dziesi—tki - uffmiechn—i siCE - z ojca Ryszarda i matki J zefy z
Lancjarskich de domo, przepr ¢nowatem, ksztatc—c siCcE w domu, do lat
piEtnastu... Potem oddano mnie do Jezuit w, nastEpnie koaeczytem
uniwersytet w Bonn, nad Renem, i wr ciwszy do kraju, obj—tem klucz
maj—tkowy, dziedziczny Orlin...

- Bywaj—c w, flwiecie przez lat kilka, staraj—c siE o pierwsze w kraju

partye, ¢yj—c nieco szeroko, stracitem maj-tek... NastEpnie spotkatem
dzisiejsz— ¢, 0onE moj—, z domu hrabiank@E Bo¢ kowsk—... Przez ¢, - ufimiechn—f
SiCE OrlCEcki, - bo s— i Borzkowscy przez rz, bez tytutu i nie pochodz—cy

wcale z karmazyn w - zwyczajne szaraki - objafnif.

Dzier¢ ymirski w tem miejscu ufimiechn—f siCE pobtag liwie - sarkastycznie,
lecz stuchat w milczeniu dalej.



- Pobralifmy siCE, - ci—-gn—t tymczasem OrlCEcki - i osiadtem na roli, ju¢,

nie jako pan, ale jako skromny obywatel na kilkudziesiCEciu wi kach

ziemi, i naturalnie, z czasem zerwatem przy tem zupetnie dawne {wiatowe
stosunki... Gospodarowatem sobie tak cicho lat kilkanafcie, statem siCE
domatorem - przeksztafcatem stopniowo, o ile mogtem, w czcigodnego pana
s—siada... Wreszcie, niestety, jak piorun z nieba, spadto na mnie

zdarzenie pewne... Nie wspomog,ony przez nikogo, sprzeda musiatem dobra,
i przybyfem tu - za chlebem!..

OrlCEcki umilkt na chwilE, poczem, dodat nieco smutnie :

- Jak najpiCEkniejsza od stoeseca ptowieje materya, tak i najbarwniejsze
¢ycie blaknie od nieprzychylnych cios w ¢ ycia. Szarzyzn— ono dla mnie
dzisiaj - trudno! - westchn—1, i zamilkt znowu.

W nadziei, i¢, dowie si(E jeszcze oczekiwanego przezeae "clou" historyi tej
catej, milczenia tego nie przerywat Dzier¢ymirski. Po dfu¢szej jednak
chwili, widz—c, ¢ e OrlEcki, pochfoniEty myflami, zapomina zdaje siE
nawet o jego obecnofci, zagadn—t uprzejmie:

- | jeflli wiedzie wolno, c ¢, dalej?

Jakby ze snu jakiego dalekiego zbudzony, OrlEcki podni st powoli
posmutniate oczy na Romana.

- Nic! - odrzekt bezbarwnie, gfosem twardym.

- By nie mo¢e? - zadziwit siE Roman, jak m gt najszczerzej. - |
pomyfle - ci-gn—f swobodnie - ¢e ja tam w kraju tyle przer ¢ nych rzeczy
0 panu styszatem...

Ura¢ony jakby tem, co ustyszat, OrlEcki zapytat z kolei sucho:

- No, i c ¢, takiego, ciekawym, wymyf{lifa na mnie luba opinia, czy
wiedzie mogE?

Roman niecierpliwie poruszyt siCE na krzefle.

- C ¢ ulicha! - pomyflaZ - czyniCE dot-d tyle, i prawda wci—¢ wymyka mi
Si(E sprzed nosa...

Po chwili zaf], jak gdyby nagle na cof zupefnie ju¢, stanowczo
zdecydowany, odpowiedziat z wolna, przetarfszy przytem r@Ek— czoto:

- Ochl.. potem o tem... Teraz znowu powr ci muszCE do j—dra zajmuj—cej
nas kwestyi. PragnE da panu posad(... Czy wolno zapyta - jakie s—jego
mocne - zaakcentowa? - kwalifkacye fachowe?..

- Fachowych ficiflle ¢adnych - przerwat niezadowolonym trochE gtosem
OrlEcki. - Posiadam jednak jEzyki: angielski, francuski, rosyjski i
niemiecki, oraz zdobyte prac— i praktyk— obecn— - rachunkowof i
buchaltery@E - w banku, gdzie urzE&dujE i sk—d w razie potrzeby otrzyma



mogE fwiadectwo odpowiednie.

- Al - zadziwit siCE mimo woli Roman - to dobrze... to bardzo dobrze...

Wzrok jego przy tem, z zadowoleniem obj—% dtu¢sz— chwilE cat— posta
OrlCEckiego, m wi—c do siebie mimo woli wyra...nie; - Patrzcie?.. nie
spodziewatem siCE!..

- Zatem - odezwaz siE niebawem - obj— mo¢e szanowny pan inn—, lepsz—
nawet posad od tej, kt r— przeznaczatem w myf{li dla niego.

- C ¢ to za miejsce? - zagadn—f OrlCEcki.

- Une place de confiance...- wycedzit z wolna Dzier¢ ymirski. - Przy tem

r wnoczefnie jedno z wy¢,szych przy korespondencyi i buchalteryi w Banku
Komercyjno-Przemystowym, otworzy siE maj—cym za miesiCEcy kilka... Do
komitetu nales,E, odm wi mi nic nie mog—... Skoro zaf pan w tej wafnie
dziedzinie ju¢, posiada praktyk@E pewn—, tem tacniej wiEc wybr m j
zatwierdz—...

Roman skoegeczyt i spojrzat zn w spod oka na obywatela - emigranta.

Zdziwienie radosne bito z twarzy OrlEckiego.

- No, teraz chyba wy{piewasz mi wszystko - pomyf{lat Roman, w duchu.

- Pensya znaczna - ci-gn—1 dalej catkiem obojEtnie, - ile, nie wiem
jeszcze na pewno... W ka¢ dym razie tysiCEcy kilka .. - urwat niedbale.

- Ale¢, to miejsce idealne! - wykrzykn—t ¢ ywo OrlCEcki. - DziEkujE po raz
wt ry! - uficisn— dfoae Romana.

Dzier¢ ymirski uczynit wysitek nad sob—, by nie zdradzi siCE przypadkowo
nerwowem gtosu brzmieniem i przem wif:

- Tylko zachodzi tu jeszcze kwestya jedna... A mianowicie - zawahait
SiCE...

- Bo to, widzi szanowny i kochany pan, ci panowie, tam, w Zarz—dzie, s—
bardzo trudni... Czepiaj— siCE byle czego...

I znw Roman m wi przestat, poczem zaf, poirytowany nagle, ¢ e bEdzie
zmuszony if prosto do celu i palcami dotyka kwestyi, kt r— zr@Ecznie
obej zamierzat, wyrzucit z siebie twardo:

- M wiono mi tam, o jakich{ pieni—dzach, zgubionych przez pana,
nieodnalezionych, czy cof tam podobnego... Pojmuje pan zatem, ¢e ja,
proteguj—c - zatrzymat siCE Roman sekund(E, i uprzejmie nieco dorzucit, z
wymuszonym ufimiechem. - Powiedzie muszE wszystko, wszak pan to rozumie
chyba?.. Nic zaf o tem dot—d szanowny pan mi nie m wif...

- Ale¢, nie powiedziatem? - obruszyt siE ura¢,ony widocznie OrlCEcki. - Bo
uwa¢,atem to, jak i uwa¢am dot—d, za sprawE czysto osobist-—...



- Masz tobie! - omal ¢ e nie wykrzykn—% Dzier¢ymirski, ze ztofci—, lecz
opamiCEtat siE w por(E, i zapytat w flad za tem spokojnie, wpadiszy
zarazem na pomyst przebiegty.

- No tak, zapewne... Czyje¢ to jednak pieni—dze byty?..

- Aaa! - wyrwato siCE z ust OrlEckiego natychmiast, i powstawszy
gwattownie z krzesta, wykrzykn—%:

- To prezesowi tak powiedziano!.. Rozumiem teraz i przepraszam... £otry
dopiero, infamisy!.. - wyrzucit z siebie z oburzeniem.

Dzier¢ ymirski fpiesznie poto¢yt sw— kobiec— miEkk— dtoae na ¢ylastej rEce
szlachcica i pomimo woli rzucit niecierpliwie:

- Jarwnie¢, bardzo przepraszam! - zawahat siCE - i stucham..: -
dokoaeczyt.

OrlCEcki usiadt, wzburzony jeszcze odsapn—% i przem wif:

Powiesz mi p ...niej, prezesie kochany, kto mnie tak oszkalowat. Pierwsza
rzecz, gdy do kraju powr cE, wyzwE go na pojedynek, jak mi B g mity, a
teraz stuchaj:

- Byto to tak: Posiadatem maj-tek na Litwie, gdzie, jak wiadomo,

hipoteki nie ma, ni Towarzystwa Kredytowego... S—tam tylko tak zwane
"Banki Ziemskie", kt re w razie nie uiszczenia siCE z wyptaty na termin,
egzekwuj— bardzo szybko... Ot ¢, w jednym z bank w owych miatem grub—
po¢yczkC... Min—1 termin jeden, drugi, trzeci, ptacitem mato, zebraty

SiE zalegtofci, wystawiono mi dobra na sprzedag,... Zaptaci musiatem
zalegtofci - razem dwanafcie tysiCEcy... Nie miatem ich, po¢yczytem wiCEc
sum( ¢—dan— u paru os b i w drodze, gdym jechat ptaci na miejsce, w
ostatniej niemal chwili pieni-dze te zgubifem... Maj—tek mi naturalnie
sprzedano...

- To bolesna prawda!.. Chyba pan prezes przysiCEgi ¢—da ode mnie nie
b&Edzie, a zreszt—?.. Gotowym! - i OrlEcki powstat uroczyqcie...

- Ale, ¢ ¢, znowu?.. - rozlegF siCE w milczeniu suchy gtos
Dzier¢ ymirskiego, a sfowa te, wym wione zimno, zabrzmiaty niemitym dla
ucha d...wiGEkiem:

Od chwili bowiem, gdy z ust OrlCEckiego padia cyfra "dwanafcie tysiCEcy",
Roman zmienit siCE catkiem. Giestem, petnym zniechCEcenia, wypufcit z r—k
trzymane cygaro, twarz za¥], przybrawszy wyraz oboj&Etny, chtodny, poorata
SiCE w drobne zmarszczki. WiCEc ponownie oto rozprysfa mu siCE w palcach
mydlana baaeka!.. flycie, z przera¢ aj—c— logik— dawato mu do zrozumienia,

¢e kpi z usifowaee jego nie przestaje... | drwina ta nowa, szydercza,

zranita go bolefnie, jednoczefnie zaf gniew niewytfumaczony,

instynktowny, zawrzat w Dzier¢ ymirskim.

C ¢ go, zaiste obchodzi m g% Orl@Ecki, historye i przysitEgi jego?



- Osiot!.. MyfTli mo¢e - rzucit w duchu gniewnie - ¢.e obecnie, kiedy nie
dwadziefcia siedm, a dwanafcie tylko zgubif tysiCEcy, zajmowa siCE nim
bEdE!.. Ba, nie gtupim! - i ufmiech zty, sarkastyczny wykrzywit w—skie
usta Romana.

Powstat sztywno, maj—c zaf ju¢, z wieloletniej swej praktyki na ustach
gotowy do pozbycia siCE ludzi zdawkowy komunat, wyci—gn—1 rCEKE na
po¢egnanie...

Lecz oto niespodzianie fakt na poz r drobny pomieszat mu catkiem szyki -
zadzwoniono. Gadatliwy OrlCEcki, rozpoczynaj—cy wiafnie, mato ju¢
obchodz-cy teraz Romana, dalszy ci—g swych ¢ ycia kolei, przeprosiwszy,
wybiegt do przedpokoju, w flad za tem rozlegty siCE dwa gtosy kobiece,
szelest okry i sukien damskich. Rozbierano siCE, potem szepta zacz(Eto,
po chwili zaf zn w dwa wykrzykniki zdziwienia i radofci obity siCE o

stuch Dzier¢ymirskiego.

Stysz—c je, skrzywit siE Roman nieznacznie, chrz—kn—1 i znudzony zbli¢y+
SiCE powoli ku oknu salonika. Nie trudno byto domyfle siE, ¢e tam, w
przedpokoju, ten "poczciwy" OrlEcki wygadat ju¢, rodzinie swej niemal
wszystko.

- Wpadtem! - pomyflla Roman, i zdenerwowany, stukn—t palcami w
powietrzu.

Drzwi zaf poza nim roztwieraty siCE ju¢, spiesznie. Odwr cif siCE.

Naprzeciwko niego szty dwie kobiety, zar ¢owione, ufmiechniCEte. Jedna z
nich, starsza, brunetka, piCEkna jeszcze, dobrze zakonserwowana, - druga,
dziewczE mitodziutkie, szesnastoletnie zaledwie mog¢,e, ho¢e i wiege...

- Prezes Roman Dzier¢ ymirski, nasz obecny zbawca, opiekun, a jak ci

m witem przed chwil-, najszlachetniejszy z ludzi, kt rych dot—d w ¢yciu
poznatem! - przedstawit szumnie OrlEcki gofcia ¢,0onie, gfosem ciepfym,
jakby wzruszonym jeszcze od doznanych z przed chwili wra¢ eee.

Skfonit siCE Dzier¢ymirski, a na d...wiEkK ostatniego zdania lekki rumieniec
pokryt mu lica. Wstydzit siCE za swe myfli - za siebie...

Tymczasem ruchem wsp Inym, uprzejmie wyci—gn@Ezty siCE ku niemu dwie mate
kobiece r—czki.

- Bardzo mi mito pozna pana, bardzo mito! - m wita, fciskaj—c dfoae
jego, pani OrlEcka. - Tembardziej, ¢ e jak mi wiafnie m—¢ powiada, pan
prezes staje siCE aniofem opiekuaeczym naszych los w, przysztofci -
zwiastunem, i¢, zobaczymy kraj nasz, za kt rym ci—gle tak bardzo
tEsknimy! - koseczyta wzruszona.

- Moja c rka, Mita - przedstawita z kolei Romanowi mtodziutk— pannC.

Dzier¢ ymirski trzymat, fciskat wiafnie w dfoniach drobn- jej r—czk(E, a
cho nie powiedziato mu dziewcz nic zgota, z ufcisku jednak



przyjaznego, cieptego, ze spojrzenia jasnych, niebieskich oczu, w

kt rych czytaty siCE w owej chwili wdzitEcznoY bez granic, radof i

nadzieja - poczut Roman, i¢, okruciesestwem niemitosiernem bytoby teraz z
jego strony cofniCEcie obietnicy.

I jednoczefnie reakcya nagfa wst—pita weee. Jakif przyptyw jakby dobroci
zalat mu dusz(, serce; zarazem zaf pomyflat:

- Nazwano mnie "najszlachetniejszym", ha-ha-hal.. Ironii mo¢ e w tem
wiele, ale... jednak... dlaczeg ¢bym i ja czasami nie miat by
szlachetnym? A poza tem, c ¢, de facto winien ten oto OrlEcki, ¢e nie
jest tym wtafnie, kt rego tak szukam bezowocnie?.. Jestem wpfywowym,
silnym, dlaczeg ¢, wiCEc nie dopom gtbym cztowiekowi, pokrzywdzonemu b-d...
co b—d... przez nieznanego pieni@E&dzy jego znalazc(, tak, jak pokrzywdzonym
jest mog,e przeze mnie r wnieg, i ten osobnik nieznany - "m jl.."

| starczyto w fllad za tem jednej chwili, by w gtowie Dzier¢ ymirskiego
powstat plan gotowy.

- Cieszy mnie niewymownie, ¢e los pozwala mi sta siCE - tu zwr cit siCE,

z ufimiechem, ku pani OrlCEckiej - Aniofem Str ¢em tego domu... Dzif zaraz
zatelegrafujE do pan w z komitetu nowego banku o kandydaturze pana -
wskazat nieznacznie OrlEckiego ruchem gtowy.

W milczeniu, wzruszony szlachcic ufcisn—f dtoege Dzier¢ymirskiego. Ten
ostatni zaf zastanowii siCE chwilCE...

Kiedy czyni cof, to czyni zupeinie i wszechstronnie, - pomyflai, a
siEgn—wszy do kieszeni, dyskretnie pocz—1 dfugo szuka czegof w
portfelu... Znalaztszy wreszcie tam przekaz na okaziciela w "Credit
Lyonnais”, wskazuj—cy sum dw ch tysiCEcy frank w, rzekt swobodnie:

- Cho to niegrzecznie bardzo z mej strony tak zaraz niemal po poznaniu
opuszcza panie, - sktonif siE uprzejmie w stron@E dw ch kobiet - jednak
panie wybacz—, uczyni to bEdE zmuszony, i...

- Ale¢, ¢ ¢ znowu... - obruszyta siCE OrlEcka. - Obiad , podadz— w tej
chwili, prosimy bardzo... Mito! - zwr cita siCE do c rki - ka¢, dawa !..

- DziEkujCE serdecznie! - skfonit siCE z uffmiechem Dzier¢ymirski w stronE
mfodego dziewczEcia. - WychodzE natychmiast, a to z powodu hagl-cych

spraw, kt re nieodzownie dzif jeszcze zatatwi musz(E...

- flegnam panie! - wyci—-gn—1 uprzejmie rEKE do pani domu, a nastEpnie do
panny.

Ta ostatnia podata mu j—, z niewystowionym wdziCEkiem i cicho rzekta:
- Przyjm pan, panie prezesie, i ode mnie szczere podziEkowanie za to, co
czynisz dla ojca mego... Jestef szlachetnym, dobrym i wdzicEcznof moja

nie zapomni panu tego - nigdy!..

- SzczEvciem prawdziwem dla mnie, ¢ e i pani bEdzie z tego korzysta ...



Bo, o ile zgadujE, pani tu chyba najwiEcej wr ci by rada do rodzinnego
kraju?..

- O! tak... - przyznata, z zapatem, szczerze: Wykotysaty mnie nasze tany
i lasy, wychowata ta ziemia nasza, tak picEkna chyba, jak ¢adnal..

Z sympaty—, spojrzat Roman na dziewcz(, i skfoniwszy siCE raz jeszcze,
zwr cit siCE z kolei do OrlEckiego.

- A do kochanego pana to mam jeszcze i interesik drobny... - wzi—%
gospodarza za ramiE i poprowadzit ku oknu:

- Rzecz przedstawia siE, jak nastEpuje - rzekt, o ile m g1,

najpowag¢niej. - Na zasadzie jednego z paragraf w ustawy, urz&dnikom
nowego banku, naturalnie protegowanym, daje siCE z g ry na instalacy(...
Kwesty( te jednak obm wi trzeba poprzednio na zebraniu. Ot ¢, poniewag,
pan, pomimo, ¢ e bank nie funkcyonuje jeszcze, za miesi—c najdalej musisz
jué, by na miejscu, a to, w celu ulokowania siCE i objCEcia, de nomine,
wakansu ofiarowanej posady, ja zaf dopiero za miesiCEcy kilka tam bEdE -
zatem...- Roman urwat, dobieraj—c jakby w umyfle wyraz w. - Zatem -

powt rzyt - awansujCE tu kochanemu, panu przekazem, sum&E wiafciw-...
Przypuszczam, bEdzie ona odpowiada mniej witEcej kwocie, kt r—w swoim
czasie przyznaj— panu na zebraniu Rady... C ¢, zgoda? Dobr— my{l miafem?
- dokozeczyt Roman.

- Ale¢, z kochanego prezesa aniot prawdziwy, nie czfowiek!.. - wykrzykn—f
OrlCEcki i po staropolsku, uficisn—wszy go szczerze, podziE€kowat, z
zapatem.

- Klociu, czy styszysz? - zawotat na ¢onE. Pan prezes na instalacy®E
awansuje mi, przekazem! - i szlachcic poinformowat dobrodusznie,

szczeg towo mat¢onk@E o wspaniatomyfinofci Romana. Nast—pity w flad za
tem ponowne podziEkowania, wykrzykniki...

Odprowadzony a¢, do drzwi, ¢egnany serdecznie i czule, Dzier¢ ymirski
wydostat siCE nareszcie na schody, a potem na ulicCE, sam pomimo woli
wzruszony, z gfow— pefn— najsprzeczniejszych myfli.

Gdy po niejakim{ czasie, wracaj—c z wolna do rzeczywistofci, podni s
gtow(E, spostrzegt w pewnem oddaleniu przed sob— ztocon— koputCE tumu
Inwalid w. TkniCEty nagt— myTll-, z miejsca natychmiast skierowat siCE ku
furtce, a wymin—wszy j— i strzeg—cego wejfcia kulawego inwalid@E, znalaz}
SiCE na obszernym placu tumu, odgrodzonego krat— od ulic miasta.

Wkr tce, po stopniach wschod w wst@Epowa pocz—1 do wn(Etrza przybytku,
kryj—-cego w swych murach grobowiec wielkiego Napoleona.

W gmachu milczenie i jakby uroczysty powiew jaki{ potEgi niewidzialnej i
grozy obj—F Romana natychmiast.

Cichym tylko szmerem rozlegaty siCE tu kroki kilkunastu os b... Na dole,
w szerokiem, na ksztatt basenu, pogtEbieniu, drzemaz olbrzymi sarkofag,
z ceglasto - wifniowego marmuru...



Dzier¢ ymirski zbli¢yt siCE do balustrady grobowca, i stan—t smutny,
cichy...

Wobec proch w mo¢,nego wiadcy poczui siCE r wnoczefnie drobnym, niktym...
Hucz—ce jego troki zmalaty r wnie¢, - uspakajat siCE...

I myfli jego nagle wziE+ty r wnie¢, obr t zupetnie inny.

- WiCEc to tu - m wit sobie Roman - legy zwyciEzca z pod Marengo, Ulm,
Austerlitz, i.t.d., i.t.d. WiCEc tu spoczywaj— snem, nieprzebudzonym,
wiecznym, prochy tego, wielkiego duchem - matego imperatora!..

Dawno bardzo nie bawi—cy ju¢, w Pary¢ u, pamiCEtaj—cy go zaledwie w
zamglonem tylko wspomnieniu, z minionych lat m¥odzieseczych,

Dzier¢ ymirski, w skupieniu i z nabo¢ eaestwem w duszy, wpatrzony,
milcz—cy, z gfow— pochylon—, zadumat siCE przed trumn- cesarza Francyi.

Wokozto niego z prawej i lewej strony, w wewn@Etrznym p tkrEgu tumu,
widniaty wkiEste pogiEbienia, z grobowcami matymi; przed nim zaf, poza
drzwiami do grobu, wznosit siCE rozpiCEty na krzy¢su Syn Bogy umEczony...

Dzier¢,ymirski po chwili ockn—1 siCE z zamyf{lenia i post—pit wzdtu¢,
kolistej baryery grobowca, w kierunku jego wejfcia:

ZamkniCEte szczelnie drzwi pomnikowe potyskiwaty hebanem czarnego
marmuru; u progu ich i wschod w, wiod—cych do wn(Etrza "tombeau”, w
mundurze granatowym, powag,ny, ze wst@Egami i orderami, brodaty, stary,
str ¢ owaf inwalida...

Na g rze zaf btyszczat wielki napis ztocisty: "Je ddsire, que mes

cendres reposent sur le bord de la Seine - au milieu de ce peuple

francais, que javais tant aim@" *).

[*) "Pragn(, aby me prochy spoczE+y u brzeg w Sekwany - wir d tego ludu
francuskiego, kt ry tak bardzo kochatem."]

Dzier¢ ymirski patrzyt, przejE&ty mimowolnie do gt@Ebi powag—, skupienia
petn—, i jak—1 melancholi- rzewn-, wiej—c— od tego grobu zmartego
geniusza despoty, fni—cego tu cicho, zapomnianego jakby w samem sercu
republikageskiego dzif Pary¢a.

Nagle, gdy poruszony, niemy, stat tak, wci—¢,, zamyYlony, drgn—t
gwattownie.

Bo oto w tej¢,e samej chwili wybita w ciszy gfofino godzina czwarta, a z
jej uderzeniem, jako sygnat zamykania ju¢, gmachu, raptowny, rozlegt sice
wiafnie odgtos b&Ebna.

Grano bojow— pobudk(... Donofnie rozchodzit siCE w milczeniu uderzenia
kr tkie, wzbijaty siCE pod strop wysoki, echem dudnity w zagfEbieniach,

arkadach, owalnej kopule wysokiej.

- Messieurs et dames sortez!.. sortez, s'il vous plait, sortez,



sortez!.. - rozlegt siCE jednoczefnie twardy gfos szwajcara, str ¢a
Napoleonowego grobowca... Postukuj—c grub— lask—, if pocz—tf oni
rozpEdza energicznie przed sob—, ku wyjfciu rozsypanych po gmachu tam i
wdzie gofci.

- Sortez! - rozkazuj—cy, wojskowo - lakoniczny, - bezustanny
rozbrzmiewat gtos jego i mieszat siCE! z bojow— fanfar— bEbnal..

Dzier¢ ymirski jednak nie ruszat siCE wcale z miejsca przeciwnie. Wr st

jakby w ziemiCE; ucho jego fowito Fapczywie donofne, jEdrne tony pobudki,
wyobra...nia, podsycana nerwami, w rozstroju - poruszona, snufa mu przed
oczyma obraz fantasmagoryczny.

W gmachu panowai mrok...

Ostatnie d...wiCEKki surmy bojowej konaty, a Romanowi zdato siCE, i¢, z
milkn—cem coraz ju¢, dalszem echem bEbna, poczynaj— oto zaludnia tum
wspaniaty jakief wyroste jakby zewsz—d mary i cienie polegtej dawno
Napoleoaeskiej gwardyi starej, i wyra...ny o sfuch jego obija siCE przy tem
stuk ich but w i ostr g o kamienie posadzki!..

Id-! Ustawieni w szyku, gotowi do walki, stoj— oto niezliczeni wokoto
grobu wodza swego... Przeb g, ¢ ¢, to jest?..

Huk jakif rozlega siCE w gmachu - to marmur grobowca p&Eka, unosi siCE...

W tr jgraniasty kapelusz przybrana, z zato¢,onemi na piersiach rcEkoma,
staje wyra...nie przed wzrokiem Romana posta Napoleona - wodza!..

- Paf, pafl.. - w tej samej chwili tu¢, koto Dzier¢ymirskiego o posadzk@®
uderza ktof zamaszyf{cie.

- Sortez, sortez donc, monsieur!.. Quatre heures... la consignel.. -
rozlega siE gtos twardy i szorstki.

Roman budzi siE, rozgl-da... A zirytowany natychmiast, ¢e tak obcesowo
przerwano mu jego widzenie marz—ce, got w jug, jest a to rzuci w twarz
staj-cemu nad nim miejscowemu szwajcarowi jak—9 ostr— okolicznofciow—
uwagC... Otwiera ju¢, usta, spojrzawszy jednak na twarz wybladt—, pooran—
zmarszczkami, o wyrazie pefnym melancholii i smutku, milknie.

W tych rysach bowiem czyta wyra...nie gniew tfumiony, lecz nie bezmyf{liny,
- bynajmniej. Nie, przeciwnie. Oburzenie to jakief inne,
szlachetniejszej, podnioflejszej jakby natury, i m wi zda siCE:

- Achid...cie, ju¢ id...ciel.. Odejd...cie wy wszyscy, profanatorzy wstrEtni,
kalaj—cy te progi ciekawofci— banaln— - nieprzystojnym szumem, hatasem,
gadanin— i gwarem m—c—cy bezmyflnie spok j i sen wieczny wielkiego
imperatora!..

- C ¢ wy? - mwity z pogard— te szare smutno oczy starca. - C ¢ wy,
karty, nie ludzie dzisiejsi, mali -wiedzie mo¢ecie? Co s—dzi o czynach
olbrzymich "Jego?" Co odczu ? C ¢, zrozumie jestefcie zdolni?..



Dzier¢ ymirski z uwag— wpatrywat siCE dalej w stoj—cego przed nim
niecierpliwie szwajcara - inwalidCE.

Czy¢ by istotnie w umyf{lle tego starca uczucia podobne siCE kryty? - myflat
i zatopiwszy raz jeszcze, milcz—c, badawcze spojrzenie w mEtnych
...renicach starca, bez stowa, skierowat siCE ku wyjfciu z tumu.

Otworzono przed nim, zamkniCEte przed chwil-: z hukiem drzwi wchodowe, i
zatrzafniCEto je poza nim.

Wydostawszy siCE na ulicCE, Roman, znu¢ony, wsiad$ do pierwszej dorog ki;
tu zaf, ochton—-wszy nieco od wzruszeee i wra¢ ese, porz—dkowa zacz—t w
gtofno zdarzenia minionych godzin kilku.

- Raz jeszcze zatem, miast rzeczywistofci, chwytatem mar, ciese
utudny!.. - m wit sobie w duchu, z nagt— gorycz—. - PochtoniCEty wci—¢,
jedn— myfl-, przybiegtfem tutaj nadziei pefny, i znowu nic - zero!..

- O, ironio, niezrozumiata, dziwna!.. - dumaz dalej. - Czy¢ nigdy nie
trafiCE na Ylad pewny? Czy¢, wiecznie, biczowany sumieniem, drEczy siCE
tak bEdCE, zmuszony?

Dzier¢ ymirski opufcit rCEce na kolana, w zniech@Eceniu i pochylit nisko
gfowCE. Z chwilow— samotnofci—, z pogtEbieniem siCE w siebie, wracata
bezlitosna samowiedza, bFE&dne koto tajonego w duszy cierpienia
zaciefniato siCE, wirowato, rzucaj-c mu jednoczefnie na ekran duszy
wizerunek nagty wiasnego moralnego "ja".

Nie kryty go obstony ztociste, utkane z pozor w, zdolnofci osobistych,
rozumu, energii, czynu, bezinteresownego pofwiCEcenia dla drugich,
szlachetnofci i wielu innych przymiot w, w kt re, jak w fnie¢n—,

lamowan— purpur—, togCE patrycyusza - przed lud...mi, przed flwiatem, stroit
SiE prezes Dzier¢ymirski...

Nie, byt to szkielet tylko!.. Otulony w ptacht jaskraw— szalonej

ambicyi, kryt on za jej fatdami bagno moralne pamiEtnej w ¢yciu Romana
chwili, gdy dla osobistego szczE{(cia, u¢ycia, pogwaitcit on byt etyk®
spotecznego prawal..

Z tej katugy jednak brudnej, a pozornie ju¢, zapomnianej, wyrastat kwiat
- niby niepokalana biata lilia - zasiany ziarnem silnych, cho

podeptanych zasad, wszczepionych za mfodu - kietkuj—cy, przy pomocy
czujnego zawsze sumienial..

Kwiatem tym - byta chE szlachetna, instynktowna, konieczna, oddania
b—d... co b—d..., prawemu witafcicielowi przywtaszczonych pieni@Edzy. Ona,
wytrwata, popychata bezustannie Romana naprz d przed siebie; ona -
zefrodkowywuj—ca w sobie r wnie¢, najpiEkniejsze pierwiastki jego
charakteru - zniewalata go - do czyn w, tam i wdzie szlachetnych. Jej

to niew—tpliwie zawdziEczat Dzier¢gymirski sw j postEpek z OrlEckim!..

I Romanowi w tej chwili mign—1 obraz wdzitEcznofci tych trojga ludzi ku



niemu.

Zn w tu wiCEc fatsz mimowolny - ¢ycia ironial..

Dzier¢ ymirski westchn—%. Pomimo jednak, i¢, czut zgrzyt w duszy, rosto
tam w nim jednoczefnie pewne zadowolenie, zazwyczaj odczuwane przez
subtelniejsze natury, po spefnieniu dobrego, lub szlachetnego czynu.

Spojrzat wokoto weselej nieco... Doro¢ ka mijata wiafnie bardzo o¢ywion—
dzielnicE miasta.

Na lewo widniata wie¢a St. Jaeques, a tu¢, obok kofci £ St. Germain
-I'’Auxerrois; naprzeciw ogromem rozwielmog¢ yt siCE Luwr wspaniaty.

Roman, zaptaciwszy wo...nicE, wyskoczyt z doro¢ki i skierowat siCE ku
muzeum.

OdciCEty w podr ¢y od zwyktego, petnego czynu, ¢ycia, pochtaniaj-cego go
catkowicie - Dzier¢ymirski poczuf nagle potrzeb®E nieodzown—, konieczn—,
odwr cenia j-trz—cych mu m zg myf{li czemkolwiek, uciekat siE wiEc znowu
do koicielki-sztuki.

Niebawem przez jedno z licznych wejf wchodzit do jej Twi-tyni,

pogr—¢onej w milczeniu, tchn—cej majestatem zapatrzonych w siebie twor w
ludzkiego geniusza, szybuj—cego na skrzydfach artyzmu we wszelakich jego
odmianach i fazach - wcielaj—cego piEkno, by szto, niby tchnienie ¢ywe,

do dusz ludzkich, umiej—cych wznief siCE i oderwa od poziom w!

Znajdowat siCE w salach dolnych. Zabytki staro¢ ytnej rze...by romaaeskiej,
greckiej otaczaty go zewsz—d. Setki ich z epok r ¢,nych patrzyty na niego
piCEkna wyrazem, rEk— mistrz w zakutym w kamieae i marmury...

Dzier¢ ymirski, rozgl-daj—c siCE wokoto, szedt wolno, zamyf{lony.

Jak w kalejdoskopie, przesuwaty siCE wci—¢, kolejno przed nim pos—gi,
coraz piEkniejsze.

Tutaj wiCEc wychylaty siCE oto rzEdem ku niemu biusty i srogie oblicza
wszystkich prawie imperator w rzymskich - tam zn w wykwintnie
modelowanem ciatem pochylaty, giE&+y pos—gi Apollin w - rzymskiego dfuta,
o rysach grubszych, petnych mEskofci i sity, - greckiego, traktowane
daleko subtelniej z finezy—, o ciele jakby miEkkszem i drobniejszem,
przedziwnie wykoseczone w szczegd fach i wyrazach twarzy...

W oddzielnej sali, naprzeciw siebie, drzematy, na wz r oryginat w w
Watykanie, olbrzymie odlewy, z bronzu: pi—cej Aryadny, Laokoona,
Apollina i Dyany; dalej zn w, z Tripolisu w Afryce sprowadzona, bez

koaeca n g i gfowy, unosita powabnie draperye piCEkna Venus, bielity siE
bez liku dziesi—tki rze...b pomniejszych - stat Apollo z Lycyi, oparty o
pieae, koto kt rego obwijat siCE w—¢, zdradliwy... Apollo z Paros, patrzyt
fagodnie na widza; o rysach drobniutkich, w draperyi fatdach -
wdziEczyta siCE grecka muza...



Dzier¢ ymirski, z powodu braku czasu spieszy siCE zmuszony, szedt
pomimowolnie szybko, zatrzymuj—c siCE jednak co chwila to kr cej, to
dtugej, zniewolony ku temu piEknem, hojn— rCEk— i dziCEki niestrudzonym
zabiegom, nagromadzonemu, tak obficie wokofo.

Tak wiCEc, pomiCEdzy wieloma, wieloma innemi zajE+a go jeszcze rze...ba
Tyberyusza cesarza, okrytego fatdami togi, z reEk— wyci—gniCEt— przed

siebie, w oratorskim gefcie, tak wymownie, i¢, zdawato siCE, ¢e oto ju¢,

zaraz przem wi... Tam zn w uwag( zwr city dwie postacie kobiece,

zabytki, przeniesione z greckich cmentarzy. Jedna z nich, owiana szat—
przejrzyst—, w stoj—cej postawie, zadumana sm(Etnie, - druga, w takiej¢e
pozycyi, z wiesecem laurowym na gtowie, w bolesnem pogr—¢ona skupieniu, z
przeflicznie przytem wyrze...bionem obliczem, przybrana w drapery, kt rej
fatdy, wykoaeczone subtelnie w marmurze, za lada powiewem porusza siCE w
oczach zdawaty.

Dzier¢ ymirski wpadit w labirynt sal, salek, i szedt coraz dalej i

dalej... Jednoczefnie poddawai siCE stopniowo coraz bardziej urokom
sztuki, a przypatruj—c siCE ci—gle, z uwag—, okazom staro¢ ytnego dtuta -
zapominat coraz bardziej o drEcz—cych go myflach z przed chwili; czarne
i smEtne niepostrze¢ enie pierzchaty one cicho...

| niebawem Romana znowu zaj—+ marmurowy pos—g z wyspy Paros...
Przedstawiat on Aleksandra Wielkiego, z potow— w}os w ztaman— i biustem,
bez r-k, z twarz— natomiast zachowan— doskonale. P ...niej zachwycita go z
kolei "Venus accroupie" w marmurze, r wnie¢, bez r—k, ze fladem na

plecach odtamanej r—czki Amora, potem zn w dziesi—tki rze...b innych,

jedne charakterystyczniejsze, piEkniejsze od drugich...

Po chwili, oparty o piese drzewa, zatrzymaf go jeszcze, wzglEdnie do
otaczaj—cych maleaeki bardzo pos—¢ ek, zatytutowany "Amor, jako Hercules",
nastEpnie inny: "Walcz—cy Gladjator", a w kogecu, cudna w swej prostocie,
posta muzy poezyi lirycznej: "Polymnie..."

Byta to rze...ba wziCEtej z profilu kobiety, opartej, w zadumie, bokiem o
kolumnE, w zwojach fatdzistej draperyi. GIowE pochylon— miata nieco, a
upiCEkszaty j— wiosy, faluj-ce z lekka w marmurze, jedn— r—czk—
podpierata oblicze, natchnione, o rysach drobnych i subtelnych - drug—
dotykata niedbale swej sukni, z uymuj—cym wdziEkiem...

Wymijaj—c tfum nieruchomych pos—g w, gubi—c siCE wir d tych rze...b,
zadumanych, cichych, fini—cych jakby o wielkiej swej przesztofci -

znalazt siE wreszcie Roman niebawem w salce kwadratowej, matej, gdzie,
otoczona sznurow— baryer— - na wzniesieniu, ubranem bordo tkanin—,

stata, kr luj—c, zda siCE, nad wszystkiem dokota, perfa zbior w
pos—gowych Luwru - Venus grecka z Milo.

ZmEczony nieco, Dziergymirski usiadf na faweczce, zdj—t kapelusz i
wpatrzyt siCE w stoj—c—, bez r—k, p tnag— posta z marmuru.

Pozornie kroczyta ona...

Wprz d pochylona niedostrzegalnie, przytrzymuj—c fatd w upadaj—cej w



pasie draperyi, zdawato siCE, ¢ e idzie, z szyj— sw—, wyci—gniCEt— nieco
naprz d, z oczyma przymru¢,onemi jakby, z wiosami, karbowanemi z lekka i
uwi—zanemi z tytu w wEzet, z twarz— blondynki, anielsk— - bosk-!..

Od twarzy tej i p fciata nagiego do draperyi, Dzier¢ymirski oczu oderwa
po prostu nie byt w stanie...

On w oblicza tem czytat - a przynajmniej tak mu siCE w danej chwili
zdawaito - zapatrzenie siCE w siebie i dum(, ale zarazem i stodycz, zakut—
w przedziwnej regularnofci rysie ka¢dym, i cho sam osobifcie nie
odczuwat w rysach twarzy tej silnego promienia wewn(Etrznego, jak zadumy
lub marzenia - to jednak piCEkno linii kr lowato w nich - tak

niepodzielnie, ¢e zachwyt tylko wzbudza mogto... A ciato?..

Po prostu ¢yto ono, nie tylko zaf nagie, dla oka widoczne... Z przodu,

pod fatdami draperyi - czyni—cej wra¢ enie, i¢, spada - w kilka zaf zgiE
karbowanej z tytu - tEtnifo ono, o¢yte jakby, nie martwe, w ruchu
krocz—cego, wzniesionego nieco kolana, w odkrytych piersiach i biufcie

bez r—k, przegiEtym w prawo z zachowan— przedziwnie w marmurze, miEkk—,
jak w ciele ¢ywem - subteln— lini— przegiCEcia...

Czas mijat... Przesiedziawszy na taweczce dof diugo, Roman z trudnofci—
powstat i oderwat siE od arcydzieta sztuki. Spojrzat na zegarek -
dochodzita pi—ta - godzina zamkniCEcia Luwru. Postanowit obejrze

jeszcze, cho pobie¢nie, galeryE obraz w...

Skierowat siE spiesznie na pierwsze piCEtro gmachu. Min—wszy sal@E
pierwsz—, zatrzymat siCE w drugiej, maleaekiej. Dwa, dlase osobifcie
przepiEkne, obrazy zajE+ty catkiem jego uwagCE.

Na jednym z nich, w aureoli blask w nad gtow-, umarta, cicha, po fali
sennej ptynEia posta blada z twarz— anielsk— i fagodn—, - to sfawne
dzieto Delaroche’a "La jeune Martyre". Wisiato ono na prawo, r wnolegle

z wejficiem do salki, na fcianie zaf bocznej od tego wejfcia, w lewo, od
innych odbijato wdziEkiem, pEdzla "Girodet - Trioson'a" Przebudzenie
Apollina, piEknego, jak marzenie, w postawie le¢—cej, pogr—¢onego we
finie gfEbokim. Na cudne oblicze boga Olimpu i zamkniCEte jego ...renice, z
wysoka, prostopadiy padat promieae fwiatta!.. Roman po chwili ruszyt
dalej...

Mijat teraz z wolna jedne za drugiemi olbrzymie sale.

A w salach tych milcz—cych, wielkich, unosif siCE jakby nadprzyrodzony
jakif duch idei picEkna, zaklEty, olbrzymi i brat despotycznie w

posiadanie ka¢ dego, kto korzyt siCE przed kultem sztuki, czyja dusza,
drgnieniem zachwytu, wyci—gata w ekstazie ku jej niefmiertelnemu czarowi
pragn—ce swe ramional

Najpierwsi mistrzowie szkoty wioskiej, flamandzkiej, francuskiej,
hiszpaeeskiej i innych - wielcy w swym majestacie, w aureoli wiekopomnej
stawy, wygl—dali z ram dzietami, niewidzialn— dfoni— zatrzymywali, jakby
przed sob—, m wi—c, zdawato siE, do Romana dumnie: - "podziwiaj nas!.."



Id—c wci—¢, przed siebie w ten spos b, dotart wkr tce Dzier¢ ymirski, do
sal ostatnich.

Byzto ich dwie; w jednej, podtug nej, wielkiej, a tak zwanej "Rubensa”,
petno byto przepysznych obraz w, wziEtych przewag nie z ¢ycia kr lowej
Maryi Medici - w drugiej, przedostatniej i mniejszej, nosz—cej miano
"Van-Dycka", zwr city uwag@® Romana, wir d kilkunastu mo¢,e dziet tego
mistrza, portrety: Dzieci Karola I-go; jego samego, stoj—cego na tle
krajobrazu, obok giermka, z rumakiem, i kardynata Richelieu’go, catego w
purpurze.

Dotarfszy do koaeca patacowych sal, Dzier¢ymirski puficif sieE w powrotn—
drog(E, zagl-daj—c tam i wdzie, id—c, wracaj—c - bf—dz—c w{r d tych
drzemi—cych w chwale wtasnej, nieprzeliczonych dziet pEdzla - twor w
talentu ludzi cenionych i wielkich...

Setki obraz w przeoczonych, nowych, zast@Epowaty mu drog...

| Dzier¢ ymirski przystawaz ci—gle... Zachwycat siCE niejednym obrazem,
ustEpuj—cym mog¢,e innym, pod wzglEdem piCEkna, lecz przemawiaj—cym ¢ ywiej
do indywidualnego jego poczucia i pojCEcia sztuki.

Tak wiCEc w jednej z sal zatrzymad siCE dfu¢ej Tliczn— g+ wk— szkoty
francuskiej, "Greuz'a", ztotaw-blond, z oczyma, wzniesionemi smutnie, w
zamy¢Yleniu bt—dz—cemi gdzief daleko, mo¢ e w ideat w niepochwytnych
krainie, z wyrazem twarzy, tchn—cym melancholi— i rozmarzeniem...

Tamg¢e r wnie¢, zajEEty go dwa obrazy tego¢, mistrza: pierwszy "La laititre"
przedstawiat rozwo¢—c— nabiat mfod— wiwandyerk@ - wspart—, w zadumie
cichej, o karego z biatym fbem konia; drugi pod tytutem: "Rozbity

dzban", wdziEczny nad wyraz, wyobra¢at dziewcz—tko w bieli... Wosy
miata ona rozczesane skromnie na dwie strony, stroito je biate kwiecie,

- w fartuszku r ¢owo - blade r ¢.e, na r(Eku zawieszony rozbity niebacznie
dzban, a w catej twarzyczce miluchnej niepor wnany wyraz dziecinnej
naiwnej rozpaczy.

Dzier¢ ymirski coraz szybciej wymijat sale; nie znalazt siCE w galeryi
podtug¢neji olbrzymiej, w ksztatcie salonowego korytarza, szerokiego i
przestronnego.

Na fcianach wisiato tu wiele piCEknych okaz w; miEdzy innemi zatem dzieta
Rafaela Sanzio, jak na przyktad portret Joanny d’Aragon, w purpurowej
sukni, przetkanej ztotem, f-go Jana Chrzciciela, oraz fliczny portrecik
mtodego cztowieka, o wiosach blond, w czapeczce czarnej, podpartego, w
zamy¢Yleniu i parCE innych tego¢, mistrza.

Patrzyty tu r wnie¢, na Romana rzEdem liczne dzieta Marina, jak Urodzenie
NajfwiCEtszej Panny Maryi, cud San Diego, czyli anielska kuchnia...

Opodal obraz, przypisywany malarzowi hiszpaseskiemu Riberze, wystEpowat z
ram postaci— umartego Chrystusa, o twarzy przedziwnie spokojnej, w
wypoczynku jakby po b lu pozostaj—cej - z ciatem ran pefnem,

ociekaj—cem, zda siCE, krwi— ciept— jeszcze... Bitwa Salvatora Rosy tam¢.e
nCEcita oko realizmem i groz— - dziesi-tki, setki obraz w zatrzymywaty



spojrzenie, a wreszcie dwa z nich najbardziej; pEdzla Leonarda da Vinci:
Jan Chrzciciel i Bachus...

Oba przedstawiaty ciemnookich, piEknych mfodzian w, o bujnie i
naturalnie krEc—cych siE witosach, cerze {niadej i dziwnie wiele,
m wi—cych twarzy, zbli¢,onych rysami do siebie...

Obrazy te, w og Inym zarysie, r wnie¢, zlewaty siCE ze sob—. Nagiem
skojarzeniem myf{li, przypomniaty one Romanowi, podobnie¢, nieco
traktowan— gtow(E o wiosach, zfotawo - miedzianych, pEdzla Ferrari'ego, w
Pinakotece Medyolazeskiej. Przedstawiata ona MatkE Bo¢,—, cat—w
czerwieni, z przechylon— w tyt gtow— i przymkniEtemi oczyma, z wyrazem
nadziemskiego upojenia, gdy Dzieci-tko Jezus r wnoczefnie wyci—ga przed
siebie w przestrzeze swe r—czyny maleeaekie, jak gdyby niemi pochwyci cof

w powietrzu pragnEio...

| z przypomnieniem tem nagle do duszy Dzier¢ymirskiego sptyn@Eta fala
wspomnieze...

Mign—t mu wiEc przed wewnEtrznym wzrokiem duszy Medyolan, rodzinne
gniazdo matki i tam "Cimitero Monumentale", gdzie zapomniane przezeee
le¢aty jej prochy, wreszcie rysy matczyne, jak ¢ywe, przesziemi latami
zamglone...

Z powiewem zaf lat tych minionych, z przesztofci tchnieniem, w m zgu
Romana znowu zaflwidrowaty wyrzuty sumienia, dawne - te same.

Zadumany, powracat Dzier¢ymirski, kieruj—c siCE w olbrzymie sale ku
wyjqlciu, opanowany na nowo - wewnEtrzn— trosk— - niezdolny obecnie po
prostu patrze na dzieta sztuki.

Poza tem zreszt— i czasu na to nie byfo... Zamykano ju¢, Luwr.

Spieszono siCE powszechnie. Rozrzuceni tam i w turyfci - malarze,
dyletanci p(Edzla, kopiuj—cy tu zapamiCEtale od samego rana na
rozstawionych stalugach wsz@&dy, hatafliwie sktadali swe przybory, a
odgios ich rozm w, zar wno jak i kroki odchodz—cej ttumnie gromady
ludzkiej, przeci—gtem echem odbijaty siCE o fciany i pr ¢niCE olbrzymich
sal muzeum.

Wyludniaty siCE one nader szybko; niebawem cisza utula zaczEzta stopniowo
twory cztowieczego geniusza, a jeden jeszcze samotny i niewidzialny
pozostat tu tylko, zda siCE, kr | PiEkna - b g Sztuki!..

W dziesiCE mo¢e minut p ...niej Dzier¢ymirski wychodzit na ulicCE, gdzie
zoczywszy niebawem napis podziemnej kolejki elektrycznej zwanej :
"Metropolitain”, po schodach spuszcza siCE zacz—% ku stacyi.

ZagtEbiony w myflach, kupit Roman machinalnie bilet na prawo jazdy i
wyszedt na peron podziemnej poczekalni. W gtowie jego, wir d myfli
wielu, nieuksztattowany jeszcze, niewyra...ny, zakietkowat projekt
opuszczenia Pary¢ a, nieprzedstawiaj—cego dlaee ju¢, teraz, jako pobyt,
celu ¢adnego, i udania siCE do - Medyolanu...



W tej samej chwili, z chrzEstem, fwistem, wpad$ na platform@& zrEczny,
maty, elektryczny poci—g miejski.

- Louvrel.. Louvre!.. - wrzafniEto donofnie, kilkanafcie drzwiczek u

wagon w otworzyto siE spiesznie... Wysypata siCE z nich garstka ludzi,
partya druga szybko zajE%+a ich miejsce, Dzier¢ ymirski wskoczy¥ za innymi
do poci—gu, z wielkim poflpiechem, nie min(Eta bowiem minuta, gdy ju¢,
zatrzafniCEto na powr t z hatasem u wagonik w wszystkie drzwiczki.

Kolejka ruszyta z miejsca pEdem prawie, zanurzyta siCE i zniknE%+a, jak
zmyta, w oflwietlonej gdzieniegdzie tylko elektrycznemi lampami czelufci
ciemnej podziemnego tunelu, biegn—-cego, jak wiadomo, pod wiEksz— czETci—
nadsekwaaeskiej stolicy.

Letnie, upalne popotudnie drzemazto jeszcze nad ziemi—, skwarne jednak
stoaeca promienie zni¢a SiE ju¢, poczynaty stopniowo...

Ochoczo uwijaty siCE po polach dziewcz(Eta robocze, w swych kr tkich
kolorowych sp dnicach i haftowanych barwnie koszulach - z sierpami w
rEku, ¢n—c zbo¢ e, uktadaj—c je w snopy i kopy, a z I—k i $an w dalszych
odzywato siE od czasu do czasu rytmiczne ostrze¢enie kos i ich chrzEst w
flad za tem, fcinaj—cy trawy, owsy i jEczmienie, rozlegat siCE echem
miarowem.

W otaczaj—ce go, tEtni—ce ruchem i prac— pola zapatrzony, na ciemnem tle
parku nieposzlakowanie biaty milcz—co wsfuchiwai siCE dw r gowartowski w
odgtosy, id—ce z fan w dalekich.

Na werandzie, w gtEbokim fotelu siedziata marszatkowa Warnicka, pracuj—c
z zajEciem nad rob tk— rEEczn—; dalej nieco, w parku, poprzez drzewa alei
migata jasna letnia suknia kobieca i sylwetka siedz—cego obok niej

mE¢ czyzny; przez otwarte na cie¢ aj wreszcie tu¢, koo balkonu okno
saloniku dolatywaty dwa mEskie gtosy, zmieszane z miarowemi uderzeniami
kul bilardowych.

W saloniku owym grali w karambole £ady¢yaseski z Krasnostawskim.

- Patrz, mfodzieaecze, i ucz siCE! - m wit w tej chwili pan Emil,
pochylony nad bilardem.

Biata bila jego, musn-wszy poprzednio lewy bok czerwonej drugiej kuli,
wracata witafnie teraz postuszna, dotykaj—c lekko stoj—cej opodal
trzeciej ¢, ftej bili.

- Ahal.. - wykrzykn—% z tryumfem £ady¢ yaeski. - Uderzenie znakomite, a
rzadkie, jak kruk biaty!..

Spojrzat na Krasnostawskiego. Ten ostatni, bez ceremonii zwr cony do
okna, stat gdzief zapatrzony, przez grzecznof w ostatniej tylko chwili



obr ciwszy siCE szybko ku m wi—cemu.

- Barbarzyeeco! - wykrzykn—% £ady¢ yaeski, oburzony szczerze.

- Jak to? - pytat zdziwiony dalej. - Na seryo zatem nie widziate{ pan
wcale ?

- Ale ¢ ¢, znowu, i owszem! - zaprotestowat Krasnostawski, zmieszany
nieco.

Partner z pod oka spojrzat na mfodzieaeca i mrukn—f zofliwie:

- Co pan ciekawego wypatrujesz wir d alei? Nikt tam, que je sache, nie
spaceruje, pr cz Oli i kochanego Topolsia, hrabiego na SzczEsnojej... A
tu tymczasem stracitef pan coup de ma tre, cug ifciCE wspaniaty...

| wskazuj—c dtoni— stoj—ce kule, objafnit ju¢, spokojnie:

- Przez czerwon-—... Zamiast zwyczajno-pospolicie - tytem, przez piCE
band, i serya notabene gotowa - pochwalit siCE.

- Wiele mam? - zapytat po chwili. - A, prawda... - odpowiedziat sam
sobie pan Emil, - osiemdziesi—t sze{ !... Przepadtef pan z kretesem. Za
chwilCE - requiescat in pace!..

Przy tych stowach, £ady¢ yeaeski pochylit siCE zn w bilardem. Pod wprawnem
uderzeniem jego kija, dotykane, cofane, kierowane zr(Ecznie, posypaty siE
niebawem liczne karambole.

Krasnostawski, od pocz—tku partyi kilkakrotnie do gry zaledwie
dopuszczony, ziewn—¥ skrycie, znu¢ony.

- Ta zdradzita Radziwitta!.. - wykrzykn—1 w tej chwili pan Emil. -
Chybitem - graj pan!..

Krasnostawski z kolei zrobit kilka dof umiejEtnych karamboli.

- Brawo, bravissimo! - potakiwat £ady¢ yaeski - Z jakim przestajesz, takim
SiCE stajesz, niedarmo tak gtosi przystowie...

A ze znawstwem, fledz—c dalej uwa¢,nie grE partnera, dorzucit jeszcze, w
rodzaju pochwaty:

- Czotem, czotem!.. WstEpujesz w me flady.... bardzo dobrze, wcale
nie...le!...

Krasnostawski, z przymusem, ufimiechn—z siCE lekko, po paru uderzeniach
wreszcie chybif.

- Przeszta, minE+a, jak sen jaki ztoty! - zadeklamowat £ady yaeski, z
patosem. - zgubionyY miodzieaecze! - dorzucii, i pochylit siE nad suknem
zielonem.



- Gram z tyfu - poinformowat - ostatni, {miertelny cios...

PchniCEta, nakredowan— poprzednio starannie, muszk- kija - biata kula,
obleciawszy szereg band, w skomplikowanej geometrycznej figurze -
niebawem pokorna, grzeczna, za jednem uderzeniem, musnEza cicho dwie
pozostate bilardowe kule.

- N, i... ni - c’est fini !.. - odsapn—% z ulg— pan Emil.

- No, teraz siadamy! - ci-gn—% dalej.- DziEkuj&E panu za partyE! - podat
uprzejmie rEEKE Krasnostawskiemu, poczem wyj—t papierofnicC.

- Stu¢ €E panu! - rzekt, wyci—gaj—c j— w stron@E miodego cztowieka.

- DziCEkujCE bardzo! - odpart Krasnostawski, skfoniwszy siCE grzecznie,

wzi—1 papierosa, podsuwaj—c jednoczefnie £ady¢yaeskiemu zapalon— zapatkE.
- Merci! - mrukn—3F pan Emil. - Ha, zmachafem siCE nie gorzej od motodycy,

na polu przy burakach! - westchn—%.

Usiedli, i zapanowato chwilowe milczenie.

W ciszy pokoju stycha byfo teraz wyra...nie jednostajne brzEczenie much;
zni¢,aj—ce siCE stoaece fcielito swe promienie po zielonej powierzchni
bilardowego sukna - salonik ton—f caty w p $fwiattach kosecz—cego siE
letniego popofudnia.

Nagle firanki u okien poruszyty siE gwattownie - ktof drzwi otwierat...

Na progu, w szarem sukiennem, liberyjnem ubraniu, stan—t lokajczyk,
m3fode chfopiE...

- Zamykaj, do kro set! - zagrzmiat £ady¢yaeski, porzuciwszy silny
przeci—g i zwr cif siCE r wnoczefnie do Krasnostawskiego. - Ma pan
jeszcze ochot®E na partyjk@E?... bo ja - to nie!

- O, jarwnie¢! - odpart szybko Krasnostawski - Zreszt— nie mogE, mam
dzisiaj pilne zajEcie jeszcze i wraca musz(E! - flegnam pana! - dorzucit
uprzejmie i powstawszy, wyci—gn—t rEKE do £ady¢ yaeskiego.

- Adieu!.. - od niechcenia, ale grzecznie, nie ruszaj—c siCE z miejsca,
odwzajemnit mu ten¢ e ufcisk dtoni.

Krasnostawski, niby szukaj—c czegof po pokoju, zbli¢y+ siCE zrEcznie do
okna, postawszy wywiadowczy wzrok raz jeszcze do ogrodu.

Siedz—c wci—¢, na swem miejscu, £ady¢ yeeski fledzit spod okna, a usta
skrzywity mu siCE przy tem sarkastycznie.

- C ¢ to tak zapamiCEtale pan szukasz? - rzucit ironicznie - serca, czy
gfowy?

- O, nie... tylko kapelusza!.. - odci—f chfodno Krasnostawski, i
rzuciwszy siedz—cemu powt rnie po¢.egnanie uprzejme, wyszedt z saloniku.



- Hm... hml.. - mrukn—% do siebie stary kawaler, i powstat.

- Wyczyf bilard szczotk— tak, jakem ciCE nauczyt na wskos, nicponiul.. -
rozkazat krCEc—cemu siCE po pokoju lokajczykowi, i strzepn—wszy ubranie,
opufcit bilardow- salk(E, zmierzaj—c ku werandzie.

- Zawsze przy pracy, pani marszatkowo! - powitat siedz—c— przy rob tce
pani— Melanj i usiadt wygodnie na bujaj—cym si fotelu.

- No, i pan, panie Emilu, pracowaztef tak¢ e - ufmiechnEzta siE fagodnie
matrona. - St—d styszatam, jak stukaty karambole i postEpowat ra...no
wykitad gry bilardowe;...

- Ano, trudno!.. Trzeba poucza miodych! - odparF pan Emil i ufmiechn—%
siCE swoim zwyczajem. A gdzie¢, to mioda para? - rzucit.

Marszatkowa nie zrozumiata pytania. - Jak to? - zdziwita siCE.

- No, pani Ola i kochany hrabicz! - objafnit niedbale, kotysz—c siCE
leciutko w fotelu.

- Aaa !.. - zafmiata siCE marszatkowa - s— w ogrodzie - dodata spokojnie.
- A pan Bolestaw gdzie¢, siCE znajduje? - zapytata z kolei.

- Przegrawszy party@E karamboli i postawszy trzydziefci i jedno spojrzese
tEsknych w stronC ogrodu i przechadzaj—cych siCE tam ludzi, uciekt do
domu - odpowiedziat pan Emil.

- fle te¢, pan ci—gle tak samo niepoprawny i zawsze musi widzie cof
niepotrzebnego! - obruszyta siCE, z widocznem niezadowoleniem,
marszatkowa.

- To tak tylko dla kontrastu z pani— marszatkow-! - odpar¥ sfodziutkim
tonem, ukfadnie pan Emil i ufmiechn—% siCE szyderczo.

- No, nol.. - udobruchana nieco, pokiwata gtow— staruszka. - fleby to

tylko tak byto w istocie ! - Ale¢, upewniam pani— marszatkow(E -
podchwycit £ady¢ yaeski. - Wracaj—c jednak do poprzedniej prozy ¢ycia, i
jego wypadk w - ci-gn—% wolno - ciekawym, czemu ten Roman nie wraca?..

- Al - ;ywo odparta pani Warnicka. - Zapomniatam powiedzie panu...
Wczoraj wieczorem by list od niego... Donosi, ¢e z Ostendy, dok—d udaf
Si(E prosto z Pary¢ a, dla odpoczynku, przybyt ju¢, do Mediolanu, gdzie
zabawi dtugej...

- Hm, hm! - chrz—kn—% pan Emil. - fle te¢, prezesuniowi kochanemu nie
tEskno: do ¢ony primo, do mnie - secundo, to siE wydziwi temu nie mogE
- wygtosit catkiem seryo.

Marszatkowa na te sfowa ufmiechn@®Eta siCE do siebie, w milczeniu,
£ady¢yaeski m wit zaf dalej, wydobywszy zegarek z kieszeni:



- Patrzcie pagestwo, ju¢, wp £ do smejl.. O wp ¥ do sz stej zaczElifmy
gra z Krasnostawskim partyjk@E, a pani— marszatkow(E pozostawilifmy
wszyscy tu na balkonie samotn—... Tiens... tiens... jak to czas leci.

Pan Emil spojrzat na ogr d, szukaj—c cof oczyma i w tej¢é,e samej chwili
zerkn—} na marszatkow(E. Ta ostatnia r wnie¢, wystata spojrzenie do parku.
Ztofliwie nieco wykrzywit usta pan Emil i wpatrzy¥ siCE badawczo w twarz
staruszki, lecz ta obojEtnie catkiem odwr cita po chwili gtow(E i

koaeczyta spokojnie rob tkE.

Zapanowato milczenie.

- Dziwny aforyzm przychodzi mi do gtowy! - odezwaif siCE £ady¢yseski, w
par@E minut p ...niej.

- Bardzo, ciekawam, co tam znowu przychodzi panu do gfowy?.. - zafimiata
SiCE staruszka.

- PiCEkna kobieta - wygtosit z patosem pan Emil - to czEstokro wcielenie
flepego trafu igraszkil.. Obdarza ona bowiem kr lewsk— sw— fask— nie
zastu¢onych, lecz szcz&ETfliwych, cho wszyscy, niby gracze, pragnCEliby w
duchu wygra najwy¢ sz— tylko stawkC...

Siwe oczy marszatkowej na chwilE zabtysty rozumnie, i odparfa lekko, w
tym samym tonie:

- Ho-ho, co za por wnania, jaka poezya nagle objawita siCE w panu! -
pochwalita ironicznie i dodata: - Ja nie wiem, doprawdy, czy potrafiCE,
skromna, wznief siCE na takie wy¢yny... Lecz i mnie r wnie¢,, dziwnym
zbiegiem okolicznofci, aforyzm fwita w myfli:

I po chwili pani Melanja wygtosita z przyciskiem:

- Podejrzliwof - to wcielenie satanizmu!.. Oczerni, zbruka potrafi
najczystsze, finie¢ ne jagniE, tem gorsze zaf ono, ¢e uwierz— mu ludzie,
goni—cy, z rozkosz—, za obmow—, cho by ni— byt i fatsz wierutny!..

- Les beaux esprits se rencontrent! - wycedzit w p fuktonie pan Emil, i
zamilki.

- No, ¢egnham kochanego pana! - odpowiedziata marszatkowa, i powstata
CiE¢ ko z fotelu. - I - ci-gnEta - wyda rozporz—dzenia do wieczerzy,
bo gosposia nasza, jak widzE, zapomniata siCE dzisiaj, a pana - tu
uczynita rEk— niewyra...ny ruch w powietrzu - pozostawiam sam na sam z
aforyzmamil.. - zafimiata siCE przy tem staruszka ztofliwie nieco, i

znikta we drzwiach salonowych.

£ady¢ yaeski, po wyjfciu marszatkowej, zapalif papierosa i zamaszyf{cie
pocz—t kotysa siCE na biegunach fotelu.

- fmiej siE, Tmiej, babuleseko! - mrukn—1 z cicha. - Ja mam sw j rozumi
wEch fwietny. O, co do tego, to zapewni mogE, ¢e hos mam wyborny!.. -
dotkn—1 twarzy, zafmiat siCE do siebie, wci—gn—t powietrze, i powstawszy,



zeszedt po stopniach schod w balkonu.

Spojrzat znowu na zegarek i mrukn—1:

- sma dochodzi... Sapristi, 0 czem¢,e dwie i p F godziny sam na sam

mwi ze sob— mog- dwoje mfodych ludzi, jefli nie o mitof... Psst! -
sykn—% gFofno i potosyt sobie na ustach palce. - Podejrzliwof albowiem
jest to wcielenie satanizmu... i tak dalej, - dokoseczyt, i zafmiat siCE
znowu cicho. - No, zobaczymy! - szepn—1 do siebie jeszcze i skierowaf
SiE do ogrodu.

Stoeece zachodzito witafnie. Biate fciany gowartowskiego domu gorzaty
czerwieni—, btyszczaty, ztocity siCE okna, dach blaszany ¢arzyt siCE, jak
gtownia, a tam w parku, w oddali, wstydliwie zar ¢ owiaty siCE, rumienity
brzozy, mienity od gasn—cych promieni, w odblaski polerowanej miedzi,
dEby, lipy, topole...

fady¢yaeski, zagtEbiat siCE dalej i dalej w ogr d, id—c krokiem pewnym, a¢,
znikt, pochioniCEty cieniami ciemnawej ju¢,, drzew wierzchotkami zrostej
ze sob— alei; poszukiwania jego jednak miaty spetzn— na niczem. Mtodej
pary, jak j— pan Emil ¢artami nazwat, nie byto ju¢, w ogrodzie.

Topolski i Ola, przed p  godzin—, znalaztszy siCE na skraju parku i

Fan w szerokich, opufcili ogrodow— alejE, poci—gniEci wsp fwzajemnie
czarem przechadzki po zielonej, biegn—cej wird p |, ugor w, I—czce, w
przedwieczornej fwie¢,0fci sk—panej catej.

GawEdz—c, Tmiej—c siCE i przekomarzaj—c nha przemian bezustannie, oddalili
siCE oni nawet ju¢, dof ode dworu, nie spostrzegfszy tego naturalnie
wecale.

Whbrew zapowiedzi, danej pani Oli jeszcze na raucie, przyfpieszyt
Topolski sw j przyjazd do odziedziczonych w pobli¢,u Gowartowa d br
swoich "SzczEsnaja".

Bawift ju¢, tu przeszto od szefciu tygodni, bEd—c nader czEstym gofciem
osamotnionej prezesowej Dzier¢ ymirskiej; Ola zaf], nie maj—ca prawie tu
ni rozrywki, ni towarzystwa ¢ adnego, zazwyczaj niezmiernie mu rada byta.

Topolski zaf ze swej strony podoba siCE m gt tylko. Ogtadzonych form
fwiatowych, przystojny i mity, byt r wnie¢, bardzo inteligentnym, a lekki
poktad idealnego marzycielstwa, w kontrafcie pof—czony ze szczypt—
sceptycyzmu, czynit go interesuj—-cym bardzo, szczeg Iniej dla kobiet. W
kole p*ci picEknej czut siCE zawsze panem... Posiadaj—c wrag liwof
czutostkow— przyrodzon—, rozumiat on kobiety przytem stokro lepiej od
innych m@&¢ czyzn, odczuwat je subtelnie, - w podbijaniu zaf serc
niewiefcich, cierpliwem i umiejEtnem, - mistrzem go nazywano.

Pr ¢niacze ¢ycie jego, zjadaj—cego dochody "panka”, zabarwione tylko z
lekka tam i wdzie dyletanckiem zainteresowaniem siE sztuk—, oraz

podr ¢owaniem po flwiecie - skfadato siCE te¢, przewagnie z kr tszych lub
dtu¢szych mitostek, z fasecucha: "bonnes fortunes”, kt re, jak ogniwa, ze
sob— bezustannie ¥—czy sie staraf.



Poznawszy OICE Dzier¢ ymirsk—, Topolski postanowit zdoby j— nieodzownie.
W tym celu wiEc dowiedziawszy siCE o bytnofci Romana Dzier¢ ymirskiego za
granic—, przyspieszyt wyjazd na UkrainCE, i od dw ch ju¢, niespetna

miesiCEcy pracowat wytrwale, powoli, ze znawstwem swej sztuki, cegietka

za cegietk—, buduj—c swe przyszte, jak nazywat - szczETcie!

Z pocz—tku byfo mu niezmiernie trudno skierowa , pchn— OICE, cho
nieznacznie tylko, na swe tory.

Grata, zto¢,0na z setek subtelnych odcieni, opartych na gruntownej
znajomofci "kobiety," parokrotnie srodze zawiodta go z Ol

Dzier¢ ymirsk—. Lecz po paru ju¢, tygodniach uczut Topolski wreszcie grunt
pod nogami, aczkolwiek jeszcze bardzo niepewny. Tryumfowat skrycie - i
szedt dalej...

Dzif zaf, po tygodniach szefciu pobytu, miat on ju¢, za sob— mat—
przesziof w tym wzglEdzie; miEdzy nim, a Ol- mianowicie biegta ni
trwata obcowania wzajemnego, wsp Inych rozm w, dociekage, paradoks w,
okrefleee - gar] fakt w jednak na poz r nic nie znacz—cych prawie...

A wiEc, na przyktad, gdy w gronie os b postronnych, trzecich, toczyta

siCE rozmowa o temacie, poruszonym ju¢, przez nich dwojga niegdyy w
pogawEdce sam na sam wsp Inej - czy to w zakresie sztuki, literatury,
muzyki, czy wreszcie w dziedzinie wypadk w pospolitych codziennego ¢ ycia
- usta ich ufimiechaty siCE nieznacznie, a r wnoczefnie oczy spotykaty
siCE, postuszne...

To zn w kiedy indziej, nim jedno z nich zd—¢yto wym wi myfl jak—1,
cz@Estokro drugie, chwytato j— szybko ju¢, w lot i na nie wypowiedziane,

a przeczute stowa, dawato trafn— odpowied..., lub rzucato aforyzm
dwuznaczny, maj—cy li tylko dla nich dwojga znaczenie, dla innych
niezrozumiaty cz@Esto wcale - poruszaj—cy zaf sob— wspomnienie, zdarzenie
osobiste, wsp Ine...

Szukali siCE wzajemnie r wnie¢,, unikaj—c towarzystwa drugich, pragn—c
zawsze by ze sob-, wyt—cznie sami.

A po za tem? Och, okrefli nawet trudno.

Dziesi—tki, setki, tysi-ce maleaekich, niktych zdarzese, powiktaae, chwil,
chwilek, st w, st wek, gest w, drgnieae twarzy, uffmiech w, niedom wionych
spojrzeae, ufcifnieae dtoni, przyja...niejszych, czulszych - w
nieskoseczonof biegn—c, zaciefniaty ich dwie duchowe ja...nie coraz
bardziej, motaty ich ze sob—i z nitki pocz—tkowo pojedynczej tylko,

czas uprz—dF tkanin@& przEdzE niewidzialn—, a nierozerwaln— ju¢, jednak,
co silnie, a trwale zt—czyta ich w kosecu ze sob-!

| Topolski, bf—kaj—cy siCE z pocz—tku w swej grze trudnej zapl-tat siCE
sam wkr tce, nie wiedz—c nawet kiedy, w zastawione zrEcznie na OIE

sieci.

Serce w nim obudzifo siE po raz pierwszy moge w ¢yciul.. On, motyl



niestaty, powierzchownie tylko kochliwy, w ka¢ dej zam@E¢ nej, wdziEcznej
buzi - zakochat siE na seryo w Oli!

Dzif od dw ch godzin przeszto, w st w dobieranych szermierce, flirtowat
Z ni— - teraz ju¢, dlase ukochan—, a przez to samo upragnion— jeszcze
bardziej.

M wili dnia tego jak zwykle o literaturze, muzyce i sztuce, to jest o
tem, co zajmowato ich wsp Inie najbardziej w krainie, oderwanej od
przEdzy codziennego ¢Yycia.

On wspominat i opowiadat barwnie wra¢enia licznych podr ¢y, dowcipkowad,
fimiaZ siCE, przytomny bezustannie gry swojej; Ola sfuchata m wita,
opowiadata z kolei wiele sama... Jak w ztocie fan w zbo¢ a, jednostajnem

od mak w purpurowych i b¥awatnych chabr w, roito siCE w tej ich st w
gaw(Edzie od dwuznacznik w, w lekk— formE obleczonych ze strony
Topolskiego ofwiadczyn i p £st wek - potowicznem niedom wieniem wiele

m wi—cych nieraz rzeczy!..

Przed chwil-, stoaece uto¢yto siCE do snu. Topolski koaeczyt jednoczefnie
wywoiane faktem tym opowiadanie wspomnienia, tycz—cego siCE wschodu
stoaeca obserwowanego z wierzchotka g ry "Mont Blanc," spowiadaj—c SiCE z
wrag¢ enia podniostego, doznanego wysoko!..

Stowa petne zapatu, efektowne, zamarty mu wtafnie na ustach, na kt rych
spojrzeniem catem zawista artystyczna dusza id—cej obok niego kobiety.

Zapanowatfo pomiEdzy niemi chwilowe milczenie:

Ze stepu tymczasem, z fan w, ptyn@E+y wonie zb ¢, i polnych kwiat w; ¢ aby
i chrufciele odzywaty siCE w moczarach t—czki - czar lethiego gasn—cego
dnia chwytat za duszC...

- Wie pan, ¢efimy porz—dnie od domu daleko! - pierwsza wesoto zafmiata
SiCE Ola.

- A tak? - zadziwit siCE niby Topolski. - To wracajmy! - rzekt
niechCEtnie.

Zawr cili. Szli wolno czas jakiq, pomimo woli zamyf{leni.

- Tak, pani - przem wit Topolski, sna bf-dz—c jeszcze myfl- hen,

daleko, na szczytach Alp, w Szwajcaryi - wra¢é enie to byto tak silnem, i¢,

nie zapomnC go do koaeca ¢ycia. - | wie pani? - dorzucit, z ufmiechem
dziwnym i nagtym - o czem mimo woli pomy9latem w owej uroczystej chwili,
gdy pierwszy promyk sfoseca oztocit cypl Tnie¢sny "Mont Blanc?" Nigdy pani
nie zgadnie.

- No, ciekawam bardzo? - zapytata Ola i spojrzenie piEkne utkwita w
twarzy modego cztowieka.

- O kobiecie!.. - odrzekt Topolski, i zaffmiat siCE; nie otrzymawszy zaf
na to ¢adnej odpowiedzi, spojrzat po chwili spod oka na OICE.



Z piEknej twarzy mfodej kobiety, jakby odpEdzany umyflnie, pierzchat
cieae wyra...nego niezadowolenia; Topolski siE spostrzeg?, i¢, post—pit
niezrE&cznie, wiedziat bowiem z wieloletniej praktyki doskonale, ¢ e nie
nale¢y nigdy wobec kobiety, o kt rej wzglEdy ci chodzi, wspomina
dobitnie, ¢ e przed ni— byta inna. Poprawif siCE natychmiast.

-Tojest... ... le m wiCEL!.. - rzekt seryo catkiem, uffmiechn—wszy siCE atoli
w duchu do siebie - o kobiecie, nie jednostce, bynajmniej myflatem
w wczas, ale o og Inym w niej symbolu kobiecofcil..

- Jak to! nie rozumiem dobrze pana... - zdziwifa siCE Ola. - C ¢, bowiem
wsp Inego ma wsch d sfoaeca...

- O, i bardzo! - przerwat Topolski - przynajmniej dla mnie... Bo gdy,
stoj—c na wysokofciach niebotycznych, - ci-gn—%, zapalaj—c siCE do st w
wiasnych - ujrzatem nagle, jak zar ¢ owiona silnie jutrzenka prysta
snopem promieni, jak cafuj—c jakby po prostu okoliczne szczyty,
niepokalane, fnie¢ne - objE+a w ramiona zwyciEskie fwiat caty, tak
rozpromieniony za jej przybyciem, tak wyra...nie szczEfliwy! - Topolski
umilkF na chwilE...

- Skojarzeniem myf{li, mo¢ e dziwnem w istocie w Chwili danej - koaeczy¥
jué, spokajniej - por wnatem majestatyczne, kr lewskie stosece do uczucia
kobiety - mitofci bezbrze¢ nej, wielkiej, kt ra r wnie¢, sw— potEg— i
blaskiem rozjafni, uszcz&Tfliwi mo¢e czfowieka, tak, jak "ono," tam, na
wysokofciach - wiat caty!..

- Och, jaki¢, poeta z pana! - zauwag¢yta, z ufmiechem, Ola i umilkta,
poczem jednak dorzucifa catkiem powagnie:

- Aczkolwiek mnie osobifcie na razie my{l ta do gtowy nie przysztaby

mo¢ e, gdybym siCE tam znajdowata na paaeskiem miejscu, rozumiem j— jednak
i odczuwam doskonale...

- Prawda? - uradowany mimo woli podchwycit Topolski. - Pani przyznaje -
ci-gn-1, - ¢ e egzystuje poniek—d w pojEciach tych analogia pewna...
Stuchaj—c pani jednak, przychodzi mi do gtowy jedno spostrze¢enie... -

zatrzymat siE...

- Musiata pani - i instynktownie Topolski nadat gtosowi brzmienie
tagodne, czute - w ¢yciu swem kocha kogof bardzo...

- Dlaczego? - zapytata z ufmiechem Ola.

- Bo inaczej nie zrozumiata i nie odczutaby pani wra¢.enia mego! - rzucit
po francusku Topolski.

- Kochatam! - odparfa stanowczo, w tym¢,e jEzyku, Ola.

- Kog ¢, jefli spyta wolno i jefli to nie jest ¢adn— tajemnic— stanu?

- ME¢a! - odparta po polsku, lakonicznie Ola, patrz—c ironicznie nieco



Topolskiemu prosto w twarz. Ten ostatni skrzywit siCE z lekka.

- Ach, ja nie myflatem o tem zgota... ME¢a powinno siCE kocha ... Zreszt—
- ufimiechn—f% siCE zfofliwie - u¢yta pani czasu przesztego... Kochatam,
jai aim@ - ci-gn—f ironicznie, - wszak, o ile mnie pami@E grammatyki
francuzkiej nie zawodzi, to pass@ ddfini... - zaakcentowat wyraz

ostatni.

- Och, jak¢ e pan tapiesz za stowa! - zafmiata siCE nieszczerze trochE
Ola. - Przy tem zapragn—te pan pochwali siE znajomofci-— francuskiej
grammatyki, i nie udato siC... J'ai aimd - to passd, indgfini - odciEta.

- Ach, alors votre amour, madame... est indefini? - nie pozostat dfu¢nym
Topolski.

- Ech, nieznofinym siCE pan stajesz! - zafmiata siCE mtoda kobieta. - Ot
lepiej, niech pan spojrzy na prawo - wskazata ruchem rCki niebo,
widocznie pragn—c zmieni temat rozmowy. - Jakie piCEkne chmurki,
nieprawdayg,?..

Topolski wolno zwr cit gtowE, we wskazanym kierunku.

- Przefliczne! - potwierdzit.

Niby zar ¢ owione, zdrowe, w aureoli ztocistych wtos w, buziaczki
zasypiaj—cych rzEdem obok siebie smacznie dorodnych dziatek, ukfadaty
siCE do snu na niebieskawo-perfowem tle nieba obtoczki mate,
koralowo-ztote, - zaklCEte jakby cudownie w ostatnim odblasku fpi-cego
jué, stoeeca.

Diu¢szy czas stali Topolski z Ol-, zapatrzeni w grE fwiatet wieczora; po
niejakim9 czasie, odwr ciwszy wzrok od nich, kobieta spojrzata przed
siebie.

- Regardez! - przerwata milczenie swym mile brzmi—cym gfosem. - Wszak to
Krasnostawski, prawda? - zwr cita siCE do towarzysza, pokazuj—c mu ruchem
gtowy zbli¢aj—cego siCE pEdem ku nim je...d...ca.

- Tak. Zdaje si(E, ¢e to jafnie pan plenipotent pomyka - odpart z
przek—sem Topolski, z zaakcentowan— rozmy9Inie obojEtnofci— w gtosie.

Tymczasem kasztanek ztotawy, parskaj—c cicho, przemkn—% tu¢, kofo nich i
ruchem uprzejmym, aczkolwiek chfodnym nieco, i nie zatrzymuj—c siCE
wcale, sktonif siE Krasnostawski stoj—cej parze.

Topolski i Ola w flad zatem ruszyli powoli miejsca, rozmawiaj—c zn w

SYWo ze sob—, je...dziec zaf], na wskos przeci-wszy —czkE, wspina siE
zacz—%} po pochyFofci jaru. Z lekkiego pocz—tkowo pod g rE truchcika, koae
przeszedt w wolnego stEpa...

W ciszy wieczornej, do uszu Krasnostawskiego dochodzity wyra...nie sfowa i
fimiechy id—cej f—czk— pary.



Mztody cztowiek, uderzywszy gniewnie konia butami i spicrut—, pochwycit
cugle, i pomkn—t dalej...

- fle te¢, im nigdy nie zbraknie tematu do rozmowy! - mrukn—%.

Obecnof ci—gta Topolskiego przy Oli gniewata niepomiernie mfodego
plenipotenta. Znat on, jak wiadomo, dzisiejsz— dziedziczk@E& Gowartowa od
lat blisko dziesiCEciu. Dziewcz@Eciem jeszcze podobata mu siCE ona bardzo.

A potem?.. Wszak pamiCEta doskonale tE chwilE, gdy dowiedziat siCE on od
starego Gowartowskiego, ¢e Ola uciekta z Dzier¢ymirskim... Dziwnego,

och, niepojEtego dlase nawet, na razie doznat w wczas wrag¢enia! Po
fimierci zaf pana Januarego i przyje...dzie mtodych, przypadek bardziej
jeszcze zbli¢yt go do niej, a byto nim powt rzenie zbolatej c rce

dostownie ostatnich chwil ojca i st w jego, petnych przebaczenia...

Fakt ten, na poz r drobny, stat siCE jednak dla Krasnostawskiego wysoce
powag¢,nym, postawit go bowiem wobec nowych chlebodawc w na przyjaznej,
poufatej niemal stopie, i takim dot—d bez zmiany pozostai.

Co rok, gdy Dzier¢ymirscy przyje¢déali do siebie na wieY], pierwszy witat

ich na progu Krasnostawski, bywaj—c potem zawsze stale co dziese niemal w
Gowartowie... Dzier¢ ymirscy traktowali go, jak r wnego im zupeznie,

naturalnie, uprzejmie przyjmowali zawsze - bez r ¢ nicy, o ka¢ dej dnia

porze, ze wzgl®Edu zaf na dobre wychowanie jego, i wspomnienie, i¢, do snu
wiecznego zamkn—1 byt Gowartowskiemu powieki, uwa¢,ano go nawet jakby za
nale¢—cego do rodziny.

Czut siCE zatem mtody pan plenipotent w patacu, jak u siebie w domu,
zast@Epowat mu on strzech rodzinn—, kt rej nie posiadat wcale i trwato
tak rok rocznie przez kilka letnich miesiEcy. Potem zn w nast@Epowata
dlaze dfuga przerwa; - gospodarstwo, samotnof , nuda i wyczekiwanie z
upragnieniem chwili przyjazdu Dzier¢ymirskich! Powtarzato siC to
bezzmiennie przez lat ubiegtych par, i przez czas ten caty stata siCE
rzecz, kt rej z fatwofci—- domyfle siCE mo¢na byto...

Krasnostawski, dawniej Don-Juan wielkomiejski, jeszcze obecnie na wsi
batamuc—cy wszystkie tadniejsze dziewczyny w okolicy - niepostrze¢ enie,
pocz—tkowo nie zdaj—c sobie nawet wcale sprawy, zakochat siCE na zab j w
swej piEknej, mtodej dziedziczce i pani...

£atwe sercowe zdobycze pom{city siCE na lekkomyfinym panu plenipotencie.
Mitof prawdziwa, silno powalita go ju¢, w drugim roku pobytu u
Dzier¢ ymirskich.

Zabrata mu serce kobieta, dla niego catkiem, i rzec mo¢ na, na zawsze,
niezdobyta, niepochwytna nawet, ze wzglEdu warunk w stu¢ebnej r ¢ nicy
poto¢éenia jego w og le z jednej strony, a z drugiej - z powodu

charakteru Oli, jak siCE zdawato, bez skazy, nieztomnych jej zasad, oraz
bezgranicznej, niezmiennej, a dot—d jedynej - mitofci jej dla mE¢a.

Przebolat zatem Krasnostawski wiele, lecz zapanowat nad sob—. Nikt nie
zbadat dotychczas tajemnicy jego serca, nawet "ona."



A dzif, uczucie drzemi—ce i ukryte na dnie duszy przed sarkazmem cz i
jEzyk w ludzkich, przeobrazito siCE ju¢, byto w prawdziwy kult...
Codzienny gof Gowartowa, Krasnostawski, poza obowi—zkami, ¢y¥
"prawdziwie" w dniu godzin tylko kilka, t.j. tych parE wtafnie, podczas
kt rych obcowat z Ol-, mtoda kobieta zaf stanEta w duszy jego, nie
zto¢ 0nej, nieprzesubtelnionej, lecz szczerej, piEknej i prostej - na
piedestale fwiCEtofci prawdziwej! Krasnostawski modlit siCE niemal do
olil..

| oto teraz przyszto mu cierpie podw jnie: dot—d odbierata mu
ub stwian— koniecznof ¢ycia, w postaci mEg¢a... - Dzif przy boku jej siEE
zjawit inny... Krasnostawski znienawidzi+ pana na SzczEsnej...

Zazdrof , ta mitofci siostrzyca, pochwycita go w swe szpony krogulcze,
drEcz—c bez litofci... MEKE tE zaf powiEkszato jeszcze poczucie wtasnej
niemocy.

MyTl—c o tem po raz setny, Krasnostawski pEdzit wci—¢, szybko, nagl-c
niemifosiernie spicrut— wierzchowca.

- Stug- jestem i na wieki stug— zostanCE!.. Psie ¢ycie, psiel.. - rzucit
gtofno z gorycz— obszarom, fni-cym w mroku. - On mi j— we...mie, pokala,
ja to czujE, przeczuwam!.. Lecz co czyni mam, co robi ? - wotat do

siebie wzburzony przyjaciel, domownik patacowy Dzier¢ymirskich. -
Zastrzelitbym go, to lisi-tko! - mrukn—1 ciszej.

W tej samej chwili koee siCE potkn—1t, Krasnostawski fici-gn—1 instynktownie
cugle, i pocz—t jecha wolno.

Wokozo niego, otulony szarzyzn— mroku, kotysat siCE step maty, wysoka
trawa techtata mu opuszczon—w d F siodta reEKE. W oddali rysowaty siCE
ju¢, cienie folwarku Tomasz wki, tak zwanej ukraiseskiej fermy, zto¢ onej
tylko z toku, to jest: stod ¥, spichlerza, paru jeszcze zabudowaae
gospodarskich, i jego wtasnego, niskiego, mieszkalnego domku -

kr luj—cych w cieniu kilkunastu drzew wqr d p | i $an w szerokich.

Krasnostawski zdj—F czapk( i przetart chustk— czofo. W kr—g niego lataty
tysi—-ce muszek matych, brzEczaty ¢atofnie roje komar w; b—k grat gdzief
w moczarach, a przepi rka zabf—kana, wEdruj—ca jeszcze po polach,
odzywata siCE gdzief nieffmiato samotna...

Przejechawszy wolno kawatek stepu, Krasnostawski pufcit siCE zn w poprzez
bodziaki i trawy szybkiego nader, tak zwanego sztapaka. Prychaj—c
nozdrzami, czuj—c stajnie blisko, pomkn—1 kasztan ochoczo. PEdem
powietrza i koseskiego biegu, wysokie trawy zakotysaty siCE trwog nie -
zaszumiato na stepie...

Lecz oto po chwili wierzchowiec skoczyt w bok gwaftownie: to ukfadaj—cy
SiCE ju¢, do snu btogiego zaj—c pomkn—t mu chy¢ o spod n g i znikt w

wieczornym mroku... Niebawem je...dziec z koniem wpadli na trakt szeroki.

- Zginie mi Ola moja ub stwiana, najdro¢,szal.. A szkoda - szkoda! -



szeptat do siebie podniecony Krasnostawski.

- Co czyni ? jak przeszkodzi temu? - huczato mu dalej w gfowie.

Lecieli wci—¢,... Domostwa Tomasz wki stawaty siCE coraz wyra...niejsze,
bli¢,sze... Wymin—% ich w z; jad—cy w przeciwn— stron, chfop poktonit

SiCE nisko, lec—ce za wozem ...rebiE przyf—czyto siCE do wierzchowej klaczy
Krasnostawskiego.

- Ksiou, ksiou, ksiou! - zawotat chfop przeci—gle: ...rebczyk zastrzygt
uszami, prychn—% i zawr cit galopem.

- Ach, czemu¢,, czemug, nie wolno mi kocha ciebie, najdro¢,sza? - wyrzucit
z siebie Krasnostawski wym wk(, petn- goryczy. - Ja bym ciE ozfocit,
kiEczat przed tob— - zmiatat proch u st p twoich!..

Je...dziec z koniem, jak huragan, wpadli we wrota i na dziedziniec matego
dworku. Zatrzymali siCE... Krasnostawski zeskoczyt z kasztanka i hukn—f
donofnie.

Niebawem zjawit siCE wyrostek, w rozchylonej koszuli, boso, odebrawszy
wierzchowca, znikt z nim pomiEdzy strzechami podtu¢nych budynk w; mtody
czowiek zaf, szepc—c jeszcze smutnie cof z cicha do siebie, schyliwszy
gtow(E, wszedt do wnEtrza matego, krytego sfom-— dworku.

Odemkn—% drzwi kluczem, a przest—piwszy pr g, zatrzasn—% je z hatasem. W
fllad za tem potar} zapatkE, a zapaliwszy lampE, zbli¢yt siCE do biurka,
stoj—cego pod oknem, wir d skromnie umeblowanej izby, wybielonej, z
niskim sufitem, o du¢ych wystaj—cych u putapu belkach.

- Nie mnie, marnemu pionowi, marzy i kocha , nie mniel.. Do pracy,

stugo, ptac- ci za to! -szepn—1 Krasnostawski, z bezmiern— gorycz—.
Rozto¢ywszy jednoczefnie na stole olbrzymi— rachunkow- ksiCEgE, umoczyt
pi ro w katamarzu i usiad¥ ciCE¢ ko przed biurkiem.

Cisza zalegta pokoik. Przerywat j— tylko szelest papieru i zgrzyt
donofny stalki w obsadce - czasami zaf akordem w tE& muzykE milczenia i
pracy wplotto siCE z rzadka stfumione westchnienie ciche.

Ukraigeskie lato upalne dobiegato koseca, zanikato, wypierane jesieni—
wczesn—, w tym roku piEkn— bardzo - przezrocz—...

flycie w Gowartowie pfyn&E7o cicho, a dnie mijaty tutaj za dniami,
wszystkie bez zmiany niemal bardzo do siebie podobne. £ady¢ yseski zatem
tak samo zawsze szyderczy z marszatkow— siCE sprzeczat i rozmyf{lnie
przeszkadzat flirtowi Oli z Topolskim... Krasnostawski, ttumi—c w sercu

b, ¢al, gorycz i zazdrof , przyje¢ déat tu jak zwykle, co dzieae, a

bawi—c w patacu coraz kr cej, po partyjce bilardu z panem Emilem,

uciekat do swej wir d p | samotni.



Czasem zajrzat do Gowartowa ktof z dalszych, lub bli¢,szych s—siad w, i
jak to bywa zazwyczaj na wsi, zje¢ déaj—c catym rodzinnym taborem, na
godzin kilka rozgaszczat siE w patacu. Dom caty naturalnie zniewolonym
byt by na usfugi gofci, dziato siCE to jednak zawsze ku wielkiemu
zmartwieniu £ady¢ yeeskiego. Bywalec eleganckich miejskich salon w, zty
chodzit w wczas z k—ta w k—t, ziewaj—c skrycie i pokpiwaj—c nieznacznie

z przybytych w gofcinE; s—siad w Gowartowa nie lubiat bowiem pan Emil i
z g ry stale traktowaf, ochrzciwszy wszystkich ryczaftowo mianem
"serwatki towarzyskiej"...

W niedziel@E wszyscy z patacu je...dzili do kofciota - w tygodniu, dla
ubarwienia jednostajnego sk—din—d ¢ ycia, oddawano s—siedzkie wizyty...
Pan Emil wtedy zostawat zawsze w domu, a namawiaj—c panie, by jechaty,
starat siCE zwykle wybra na to dzieee, w kt rym spodziewa? siCE odwiedzin
Topolskiego.

Hrabia ze SzczEsnej, przyje¢ d¢éaj—cy teraz, regularnie, co drugi dziese
prawie, stawiat siCE w wczas niezmiennie. £ady¢ yaeski, ufmiechniCEty
ztofliwie, przyjmowat go z otwartemi ramiony, do karamboli natychmiast
werbowat, nic najcz@E(ciej przy tem nie m wi—c o wyje...dzie pase, wymijaj—c
zrEcznie jego pytania w tym wzglEdzie. Dopiero p ...niej, po partyi,
wychodzit na chwilE, wracat, i spokojnie oznajmiat mu o tem, mniej
wiCEcej w ten spos b: "Wszak hrabia kochany o panie mnie siE pytat? n'est
ce pas? Pardon... na fmier zapomniatem... wyobra... pan sobie, wyjechaty
przed godzin— na spacer, pewny bytem... A tu, concevez... DowiadujE siE
wiafnie, i¢ palnEty sobie wizytk@E!.."

Topolski rad nie rad niebawem odje¢ d¢,at, pan Emil zaf, ironiczny,
zjadliwej uprzejmofci petny, odprowadziwszy go do powozu - zacierat rCEce
z radofci.

Pomimo jednak usifowase zr(Ecznych £ady¢ yseskiego, stosunek Topolskiego i
Oli zaciefniat siCE coraz bardziej; przyja...ae fermentowata ju¢,, potEEgowata
zaf stosunek ten przedtu¢ana coraz bardziej nieobecnof

Dzier¢ ymirskiego, od kt rego, po lifcie oznajmiaj—cym wyjazd do

Medyolanu - nie byfo zgota ¢adnej wiadomofci.

Byt wiecz r letni, koj—cy, cichy...

W patacu gowartowskim zgaszono ju¢, wszystkie fwiatfa, pr cz jednego - w
jadalni, gdzie marszatkowa przegl-data fwie¢ e gazety. Niebawem
odfo¢ywszy je na bok, ze zm@Eczonych oczu staruszka zdjE+a okulary, a
przetarfszy powieki, powstata i skierowata siCE ku balkonowi.

Tam, wzi-wszy w rCEKCE laskE, zeszta do ogrodu, zagfEbiwszy siCE w jedn— z
cienistych alei.

Ola, Topolski i nieodstEpny ich satelita, pan Emil, u¢ywali przeja¢,dé ki

} dk— po stawie, w t— stronE wiCEc skierowata kroki marszatkowa. Wkr tce
przed ni— zaszklita si(E tafla stawu, staruszka usiadta na faweczce i
postata spojrzenie w dal...

Do uszu jej jednoczefnie, w wieczornej ciszy wyra...na, doleciata piefee,



fipiewana zgodnie silnym mEskim tenorem Topolskiego i cieniutkim sopranem
Oli, z przeci—-gtem do wt ru gwizdaniem pana Emila. Barka znalazta siE
niebawem pofrodku stawu. Piefee, urwana nagle, zcichfa, marszatkowa
krzykn@E#a, jak tylko mogta najgtofniej: - Hop!.. hop!..

- By... waj! - odpowiedziat natychmiast pan Emil, rozlegty siCE szybsze
uderzenia wioset, plusk wody i ¥ d... chy¢ o kierowa siCE poczEty ku
brzegowi, £ady¢ yaeski po chwili przyto¢yt do oczu rEEKE i krzykn—7F;

- Per Bacco! Wszak to pani marszatkowal..

- O, ciociu! Czemuy, cioteczka przyszta a¢, tutaj? Jak¢ée mogna... wilgo
ze stawu, opary niezdrowe! - rozlegt siCE z kolei cieniuchny gtosik Oli.

- Nic, dziecko, nie szkodzi... Posiedz(E sobie, taki fliczny i ciepty
wieczr... Jed...cie, jed...cie, jak SiIE zmEczE, to powr cE! - odkrzyknE+a
pani Melania.

- E, ¢ ¢ znowu? - zagrzmiat basem £ady¢ yaeski. - | my wracamy. KsiGE¢yc
zreszt— dzif niecnota nie dopisuje i chowa siCE ci—gle... Naprz d!.. -
zakomenderowat donofnie.

- Nieprawda¢,? - dodat ciszej, zwracaj—c siCE ku siedz—cej w 1 dce miodej
parze.

- Ale¢, naturalnie! - potwierdzita szybko Ola, widz—c, i¢, Topolski milczy
dyplomatycznie. - Cioteczka zazi(Ebi siCE, jak j— pozostawimy tu dfuéej, a
sama do domu tak rychto nie p jdzie...

Po chwili,  d... stanEfa u brzegu. - Ciotuniu, jestefmy.. - ¢,ywo
krzyknEta Ola, i wysiedli wszyscy.

Topolski z Ol- poszli naprz d, pan Emil zaf pozostat, systematycznie
uto¢ywszy wiosta i zamkn—wszy na klucz ki dkE u tasecucha,
przytwierdzonego do barki, poczem zapalit z wolna papierosa.

- Pa -nie E - mi - lu! Wra -ca - my! - rozleg? siCE z g ry, na brzegu,
woZtaj—cy gtosik Dzier¢ymirskie;.

- IdE, idE! - odpowiedziat w ten sam spos b Emil, nie ruszy? siCE jednak
wcale. Po chwili warkn—% do siebie p tgtosem:

- O, nie podoba mi siE coraz wiEcej ten farbowany na hrabicza! Lecz
swoj— drog— pozycya moja tutaj jest w zupetnofci idyotyczn-—...
Marszatkowa, jak flepa: nic nie widzi; on, wiciekty, zEbami na mnie po
cichu zgrzyta ona siE d-sa... Que diable! Nie bytem dot-d nigdy str ;,em
cn t mfodych mE¢ atek!..

| £ady¢ yaeski wzruszyt ramionami, poczem z wolna skierowat siCE ku
patacowi.

Pozostata zaf tr jka byta ju¢, daleko. Topolski podawat kornie ramiCE
marszatkowej, Ola szfa obok niego - rozmawiali wszyscy ¢ ywo i wesoto;



niebawem znale...li siCE na werandzie i usiedli, zm{Eczeni nieco
przechadzk—.

Topolski, zatrzymany i uproszony przez panie, zostawat na noc w
Gowartowie, obecnie zaf namawiat OICE do zagrania na fortepianie.

- Ale kiedy m wiCE panu - bronifa siE, fmiej—c, mfoda kobieta, - ¢ e teraz
wiafnie czuje siCE niemog liwie usposobion— do muzyki... Upewniam pana, i¢,
go bole bEd- uszy!..

- O, mnie nigdy! Chyba pana Emila? - odpart Topolski.

£ady¢yaeski nie znosit muzyki. Nazywat j— zawsze "gnEbicielk— i pierwszym
stopniem do histeryi i neurastenii."

- Je¢.eli nie dla mnie - nachylit siCE w tej chwili Topolski ku siedz—cej
obok Oli - to niech zagra pani dla pana Emila za to, ¢,e nam ci—gle swem
towarzystwem przeszkadzat...

- Przeszkadzat?.. w czem? - spytata Ola, z ufmiechem i zalotnem
btyfniEciem oczu.

- Powiadaj—, i¢, przysfowia s— m—drofci— narod w, a jedno z nich m wi
pono: "m-drej gtowie, do¥ ..." i.t.d. Pani nie zrozumiata - to trudno.

- Ha, ha, ha! - zafmiata siCE Ola - zdrobnia pan przystowia, stosownie do
okoliczno€ci, ale bogi odm wity panu talentu rymowania. Ja szczerze
zupeitnie powiadam, i¢, nie zrozumiatam pana.

- Honny suit, qui mal y pense. Lecz pozwolE; sobie tymczasem nie wierzy
pani...

Rozmowa ta cata prowadzon- byta p $gtosem, tak, i¢, siedz—ca w przeciwnym
rogu balkonu marszatkowa nie styszata jej wcale. Odezwazta siE wiCEc,

przerywaj—c:

- WidzE, ¢ e na pr ¢no pan Topolski ciCE prosi. Zagraj, Oluniu, zagraj,
dziecko, w taki cichy wiecz r {licznie siE wyda gtos fortepianu.

- No, jak cioteczka ka¢ e, to i owszem! - rzekta z uffmiechem Ola. - Ale
czyni(E to tylko dla niej; avis au lecteur...

Zwr cita siE do Topolskiego, spojrzawszy mu prosto w oczy, poczem
przest—pita pr g pokoju. Mfody cztowiek sktonit siCE, i powstawszy,
pod—¢y* do salonu w flad za ni—.

- Kt ¢, zbadat rzeczywist— pobudk@E czyn w kobiety? - szepn—1 dyskretnie,
pochyliwszy siCE ku id—ce;.

- Przepraszam! - zafmiata siCE wesoto Ola - proszE wraca na balkon
dotrzyma towarzystwa cioci Melanii, a zreszt- - tu, siadaj—c do
fortepianu, uczynita r&Ek- ruch w stron@& werandy - oto pan Emil...



- A... wiCEc pani jednak gra... dla niego - rzekt z wolna Topolski i
posiuszny zawr cif.

Ola nie odpowiedziata... Gamma ton w z pod jej palc w zabrzmiata
donofnie... Fantastyczna piefee norweska odbita siCE o echa parku i gtEbie
fini—ce do stawu - namiEtna, burzliwa, poptyn®E+a w dal cich—p | i

stepu...

- fle te¢, pani Ola nie ma litofci nad ptaszkami, co pi— sobie w parku

tak cicho. Gdy ustysz— bowiem parCE podobnych fortepianowych trelik w,
ogfuchn- do rana zupeinie. - odezwai siCE w tej¢,e chwili ironiczny gtos
£ady¢yaeskiego.

- C ¢ to pan, jak widz(E, pr cz ptak w tylko o sobie nie zapomina, a nas
z pani— marszatkow- z ¢yj—cych wykrefla! - p ¢ artem, p tserjo odci—+
panu Emilowi Topolski.

£ady¢yaeski nie odpowiedziat; wszedfszy do nieofwietlonego salonu, gdzie
grata Ola, odezwat siCE w ukfonie:

- Wszak pani pozwoli, nieprawdag,?... Bym zagrat sobie prozaicznie, terre
terre, w karambole sam ze sob-... Czy zgrzesz( bardzo?

- Mais pas du tout, owszem... Staraj siCE pan karambolowa w takt gry
mojej; mo¢ e t— drog— wreszcie nauczysz siCE pan kiedyf odczuwa muzykC...

- O, dziCEki ci, pani! - trzymaj—c siCE za serce, skionit siE pan Emil i
zadzwoniwszy na lokaja, kazat zapali fwiatta w bilardowej salce, a po
chwili, caty zatopiony w grze, z pietyzmem wykonywa zacz—f karambole.

Piefini- Schumana rzewn— skar¢ yt siCE cicho teraz fortepian, ptakat,
smucit siE ¢atofnie... Ola grata piCEknie, z technik— i uczuciem.
Siedz—cy na balkonie Topolski fowit tony z lubofci—, przez grzecznof
tylko prowadz—c rozmow(E z marszatkow- i kin—c zarazem w duszy jej
obecnof , przeszkadzaj—c— mu we flircie z Ol-.

Niebawem wybita w ciszy domu godzina jedenasta. Staruszka, zmEczona sna
catym dniem, powstata ciE¢ ko i rzekta:

- No, sfuchajcie tu sobie muzyki, moi panowie, ja zaf idE spa ... A pan
Emil gdzie - nie widz@E go? - zapytata naraz.

Topolski zauwa¢,yF dawno, ¢ e £ady¢yaeski postukuje na bilardzie; nie chc—c
jednak informowa o tem marszatkowej, odpart szybko:

- Och, nie, wiem. Wyszedt przed chwil-, wr ci zapewne niebawem! - i na
dobranoc - pocatowat, z uszanowaniem, rEKCE staruszki.

Marszatkowa, nic nie m wi—c, weszta do salonu i zbli¢yta siE ku
fortepianowi.

- Bonsoir, ch@rie! - rzekta, catuj—c OIE w gfow(E.



- Dobranoc, cioteczko! - zerwawszy SiCE z krzesta ufciskata marszatkow®E
Dzier¢ ymirska; poczem pani Melania skierowata siCE wolno do swych
pokoj w.

Znikta... Fortepianem wstrz—sn@&7}o gwaftowne intermezzo; do pokoju,
ton—cego w cieniach, cicho, jak kot, wsun—% siCE Topolski.

Usiadt na niskim foteliku obok Oli: -Nareszcie!.. - szepn—t.

- Nareszcie... Co? - ze spojrzeniem zalothem, zapytata, nie odrywaj—c
paluszk w od klawiszy.

- Jestefimy z pani— sami...- dokogeczyt Topolski zdanie. - | ten satyr,
kt remu tu tak wszystko wolno i uchodzi...

Topolski urwat, a widz—c, ¢.e Ola ju¢, otwiera usta by cof powiedzie ,
wyrzucit z siebie szybko, czyni—c nieznaczny ruch r@Ek-:

- Och, wiem ju¢, z g ry, co pani mi powie... Pan Emil - przyjaciel
nieboszczyka ojca pani, druh marszatkowej, wreszcie zna pani— od
dziecieestwa. - Wszak to wszystko wiadomem mi jest doskonale... Co nie
przeszkadza - ci-gn—t - i¢, denerwuje mnie ten pan do niemog liwofci...
Bo, np. dzisiaj: od rana nie pozwolif nam by chwilki nawet sam na
sam...

- Ho, ho, ¢ ¢, to za gorycz i niezadowolenie! - zdziwita siE niby Ola, a
usituj-c nada gfosowi brzmienie twardsze, dodata: - Nie pojmujE
zreszt—, sk—d te ¢—dania uporczywe sam na sam i urojone jakby jakief
prawa...

Nie dokoseczyta... Trel gwattowny przebiegt, jak dreszcz, po klawiszach,
spojrzenie zaf miodej kobiety, kt re dojrzat Topolski w p fcieniu i

blask jego, co, jak pieszczota, przesun—f mu siCE po twarzy, zadaty ktam
wyra...ny wym wionym przez OIE stowom. Topolski zapomniat o nich.
ZapamiCEtat wzrok tylko i pokorny na poz r pochylit siCE ku r—czce Oli.

- Przepraszam stokrotniel.. przepraszaml.. - i pocatowat biegn—c— po
fortepianie biat— r—czk@, wychylaj—c— siCE z fatdzistego rEkawa - wy¢ ej
fokcia. - Przeprasza si(E ni¢ej! - rzucita ¢ artobliwie Ola.

- CiemnoY winna temu... -- rzucit lekko Topolski.

Milczenie parku i domu przerywaty teraz tylko tony fortepianu, coraz
namiCEtniejsze jakby, gwattowne, burz— ognistego zapatu i pragnieae
wstrz—saj—ce spokojn— cisz—, oraz nerwami dwojga ludzi, stuchaj—cych tej
orgii d...wiCEk w rozpasanych, zamkniCEtych w zfocone ramy artyzmu i
techniki.

Gtos Topolskiego wkr tce przeszedf w szept przyciszony, pieszczotliwy,
miCEkki. Z dala odzywato siCE jednostajnie, co sekund kilka, uderzenie kul
na bilardzie zajEtego wci—¢, karambolami pana Emila... | Topolski,

flirtuj—c tak dyskretnie z Ol—, podsycaj—c— p s wkami s w jego

igraszk@E, od czasu do czasu wysyitat spojrzenie przelotne na wywiady, czy



pan Emil przypadkiem nie wraca; lecz ten nie myflat o tem wcale.

Widz—c to, Topolski przysun—1 siCE bli¢ej do mtodej kobiety. Ruch ten
jednak zauwag¢yta Ola i wida ch@ przekorna sprzeciwienia siE m@Egczy...nie
przebiegta jej nagle przez gt wkE, bo odezwata siCE w tej chwili:

- Chciatam wtafnie, oto zagra panu cof przepiEknego, i zapomniatam...
Masz tobie! - zatrzymata siCE. - Trzeba zapali fwiec@! - dokoeeczyta, z
filuternym ufimiechem.

- Ale, ¢ ¢, znowu? - podchwycit Topolski. - Po raz pierwszy dostrzegam u
pani - ci-gn—t niezadowolony widocznie - brak odczucia nastroju chwili
danej... Tak mi mito byfo sfucha gry pani w tym wiafnie p fcieniu, tak
znakomicie godz—cym siE z muzyk— i cisz— wieczorn—.

fmiech szczery Oli rozlegt siCE w tej chwili. Zapalita fwiece i rzekta
swobodnie:

- C ¢ robi ! widzi pan teraz, ¢ e wcale nie jestem doskonatofci-..
Nareszcie pan sam empirycznie przekonat siCE o tem. A m wifam tyle
razy...

Urwata, i otworzywszy nuty, dotknEta siCE rEk— klawiatury.

- Niedobra pani... - nadaj—c gfosowi brzmienie poci—gaj—ce, fagodne,
przem wit Topolski. - Niedobra! - powt rzyt ciszej, i podni st do ust,

jej dfoee.

- Z okazyi czego - zaffmiata siCE Ola.

Topolski na pytanie wprost nie odpowiedziat, lecz m wit dalej:

- Rozwiata mi pani ztudzenie! - umilk} na chwilE.

Pytaj—co spojrzata naae Ola.

- Tak jest - powt rzyt m@E¢ czyzna - bo uwierzy pani, jak dziwnego
doznatem wrag¢ enia, gdy oto tak przed chwil- siedzieliffmy w zapomnieniu,
ciszy, przy fortepianu d...wiCEkach - zupetnie sami...

- No, ciekawam? C ¢, panu siE zdawato? - ironicznie nieco rzucita Ola, a
oderwawszy zarazem rEce od klawiatury na chwil@&, stuchata, patrz—c mu w
oczy przeci—gle:

- Po prostu zdato mi si(E, i¢, jesteffmy mE¢iem i ¢on—...

- Tylko tyle? - zafmiata siCE Ola ztofliwie. - No, po prologu
spodziewatam siE czegof nadzwyczajniejszego przyznajE! - dorzucita
lekko, a odwr ciwszy spojrzenie, ufo¢yta zeszyt nut na stalugach
fortepianu, i zn w gra poczEta, tym razem cof smEtnego, koj—cego jakby

- petnego cichej tEsknoty...

- Coto jest? - z¢ymn—1 siCE w duchu Topolski, rozgniewany: - fle te¢, ta



kobieta zawsze zbije mnie z pantatyku! - Nie wiedziat po prostu, co

m wi dalej muzyka za{ jednoczefnie tagodna, ptyn—ca

miCEkko z pod palc w kobiety, nerwow—, dra¢ liw— naturCE jego nastrajata
dziwnie na nutE, wr@Ecz przeciwn— sfowom, jakie same cisnE+y mu siCE do
ust przed chwil—...

- Jednak, jak ona, niecnota, zna mnie, dobrze! - zauwa¢ yt jeszcze w
my1"lli, spojrzawszy z pod oka na OICE, kt ra, z bf—kaj—cym siCE w k—cikach
ustek ufmiechem, grata wtafnie, z uczuciem, coraz, subtelniejszem,
miEkkszem, a¢, fortepian martwy skar¢y i ptaka siE zdawat.

Po chwili, Topolski przem wit znowu, gfosem jednak ju¢, catkiem innym,
ni¢, poprzednio:

- Pani siE fmieje, tymczasem to, co m wiCE, wszak takie naturalne...

- Na - tu - ral- ne! - przedrze...nita lekko Ola. - Ha - ha - ha! -
zafmiata siCE - vous (Etes incomparable!..

- Permettez! - przerwat porywczo nieco m@E¢ czyzna - niech skosecz(E...

- Ale¢, sfucham, stucham od kwadransa, et vous n’en finissez pas. WiCEc,
jakie¢ ultimatum?

- Bardzo proste. Odczuwamy siCE z pani— wzajemnie, rozumiemy, jak rzadko
kto mo¢e... Dusze nasze - to jakby niewidzialny kamerton, kt ry, za
uderzeniem myf{li, uczu nam wsp Inych, brzmi zawsze jednakowo... A m—¢, i
¢ ona przecie¢,, poza...

- Ha, ha, ha.. .- urwata przezornie Ola. - Ot ¢ mylisz siCE pan zupeznie,
bo ja, na przykfad teraz, nic, ale to nic pana nie rozumiem...

A zreszt— - koseczyta, powstawszy szybko od fortepianu - en voil
ascez... - zamknEza fortepian. - flal mi pana Emila, kt ry pewnie jug,
darowa mi nie mog¢e, ¢e gram tak dfugo, bo oto wtafnie nadchodzi..

- A bodaj¢.ef! - zgrzytn—1 szeptem Topolski i zerwat siCE piesznie,
pocz—wszy odruchowo ukfada niby porz—dnie nuty na eta¢erce.

- Silence a mon approche - quelle galanterie, madame, de votre part!..
Podziwiam, zaiste! - odezwat siCE na progu pan Emil, w uktonie, a

zwracaj—c SiCE ku zmieszanemu pomimowolnie Topolskiemu, rzucif, z ukrytym
sarkazmem:

- Czy to... mog,e panu zawdziEczam?..

| podtrzymywana przez £ady¢yaeskiego gf wnie, poptynEta przez czas kr tki
jeszcze rozmowa og Ina, poczem panowie powiedzieli Oli dobranoc i

rozeszli siCE, pozostawiaj—c j— sam—. Zapalone przy fortepianie fwiece
rzucaty teraz na salon migoc—ce flwiatfo, lekki zefirek kofysat ich

ptomieae z lekka, poruszat firanki i portyery... Ola skierowali siCE ku
werandzie, i opartszy o balustrad@E, zadumata siCE gfEboko.



- Co to jest, co siCE z ni— dzieje? - myflata. Od wyjfcia za m—¢, od lat
szefciu kochata dot—d niezmiennie Romana tylko, cho bezustannie
ocierata siCE o dziesi—tki nadskakuj—cych jej m@E¢ czyzn, na ¢adnego jednak
uwagi nie zwracata nawet. | dopiero teraz, teraz!..

UjEta gtowE w rozpalone dfonie i fcisnE+a niemi skronie...

Ten Topolski dziata na ni— w spos b ifcie niezwykty. Tak j— odczuwa, tak
dobrze rozumie, tak rozzmystawia po prostu umiejEtnie prowadzon— gr—
intryqi, flirtu - tak poci—ga ku sobie nieprzeparcie!... Ten jego

ujmuj—cy, niezwykty jakiqf i zwodniczy wdziEKk osobisty, kt rym tchn— siE
zdaje posta jego cata, zwyci(E¢a j— coraz natarczywiej, uparcie...

Broni siCE przed nim, w ¢ art jego stowa obraca, a jednak ona, Ola, czuje,
¢€ jevli tak samo potrwa jeszcze dfu¢ej, kto wie, czy zdota oprze mu
SiE?..

Och, gdyby¢, przynajmniej Roman przybyt ju¢, prcEdzej, gdyby! A tu sama
walczy musi!.. Jeden £ady¢ yaeski tylko po swojemu broni j— przed "nim" i
przed ni— sam-—...

| Ola przy ostatniej powy¢ szej my{li podnosi zwolni gtow(E, a poci—gniEta
koj—c— cisz— parku i fwiatfem dr¢—cych promieni ksiGE¢ yca, schodzi z
balkonu i zapuszcza siCE samotna w cienist— ogrodow— alej.

Na piasku cieae jej rysuje siE maty i kroki rozlegaj— siCE donofnie; przez
lifcie niebieskawo-srebrne plamy fwiatfa fciel- siCE u jej stp
dyskretnie, ukazuj— siCE, to zn w nikn—...

- Kocham go, kocham,.. i pragnC! - szepce Ola. - A on?

- Czy¢ mo¢ na nawet w—tpi o tem? - odpowiada samej sobie. - Przyleci na
jej pierwsze skinienie, gdyby tylko... zechciata...

Zechciata? - Ola przeciera czoto dfoni-i czuje, jak krew mfoda igra jej
w ¢ytach nieposiuszna, jak pragnienie poziome, zmystowego u¢ycia,
rozkoszy - nieprzeparte, silne j— sam— ogarnia wszechpotEgnie.

ldzie coraz wolniej, coraz bardziej pogr—¢;ona cata w myflach i
wewnEtrznej walce.

Doszedtszy do koeeca alei, Ola zawraca machinalnie, kieruj—c siCE ku
domowi.

- Romanie!.. Romciu... wybacz mi! - szepce, ktad—c zatamane r—czki na
rozpalone czoto. - Przyje¢ d¢aj i obrose mnie!.. Obroee! - wota
rozpaczliwie, czuj—c burz@ w piersi, rozsadzanej uczuciem, pragnieniem i
rozterk—!

Bronita siCE dot-d, ale teraz czuje, i¢, sity jej zbraknie na pewno...

lle¢, godzin w dniu samotnych, ile nocy bezsennych, przemyf{lata,
przecierpiata w walce z pokus dra¢ ni—c—, z sercem, wyobra...ni—, dusz—
cat—, - rw—cemi siCE do ukochanego m&E¢,czyzny - w jego ramiona, kt re
czekaty tylko jej skinienia, by j— opleY pieszczot— - unief w krain(E



mitofci i rozkoszy!..

- Marzenia! Ona nie ulegniel..

- Nigdy, przenigdy! - szepce Ola, spowiada siCE przed zastuchanemi,
cichemi drzewami parku. - Tylko ty, Romanie, ty, co po raz pierwszy w
¢yciu otworzytef mi utud®E mitofci, szczETcia, ty, kt rego dot—d ponad
¢ycie kochatam - przyjed..., ratuj mnie, sw— obecnofci— wesprzyj!!!

Ola jug¢ jest w pobli¢u patacu.

- Nigdy ciCE nie zdradz!.. nie zapomn( obowi—zku... nigdy! - szepce po
raz wtry jeszcze i z ¢ ywo bij—ca w arteryach krwi— - wzburzona cata, z
ostatnim wyrazem "nigdy" na ustach, wstEpuje po schodkach patacowego
skrzydta. Daleka myfli od szczeg t w drobiazgowego ¢ ycia - zapomina o
pozostawionych w salonie fwiattach - o wszystkiem i skrzypn—-wszy
drzwiami, znika za niemi.

W ciszy ufpionego ju¢, domu, gdzief], w dali, wydzwania tymczasem po
chwili godzina dwunasta.. Kwadranse mijaj— stopniowo, a noc letnia, w
milczeniu przyrody catej, woniami swemi miarowo oddycha poczyna...

W salonie patacowym dopalaj— siCE powoli fwiece u fortepianu, ptomienie
ich dr¢,— bezustannie od nocnych powiew w, oflwietlaj—c fantastycznie

pok j caty; czasem wpadnie tu znienacka ksiCE¢ ycowy promieae - i ztagodzi
swym blaskiem ¢, $te fwiec pfomyki...

| trwa to tak dof| dfugo jeszcze...

Nagle jednak drzewa parku szumie poczynaj— wraz gofniej, ksiE¢yc
gdzief ginie, przepada, chmurki zay drobne pokrywa zaczynaj— coraz
g&E"ciej niebo dot—d pogodne... | zefirek leciutki, wpadtszy do salonu
przez balkonowe drzwi, hula po nim zaczyna...

Jeden ptomyczek u fwiec gafnie, drugi w pobli¢,u okna pali SiCE wci—¢,,
dygoc—c...

Swawolny wietrzyk tymczasem wzdyma teraz firanki, a podrzuciwszy jedn— z
nich, nakrywa ni— ptomieee ffwiecy przy stoj-cym obok okna fortepianie i
jakby pragn—c przypatrze si(E swej psocie, nagle przestaje powiewem
porusza wszystko dokoztal..

Stopniowo firanka zapala siCE z wolna; ptomiege obejmuje j— pieszczotliwie
w sw j ufcisk gor—cy...

Whpada zn w podmuch zefiru. | pfomiese idzie w g rE zwyci@Eski, zapala
lambrekin. Minut kilka... Okienne ramy ju¢, pfon— ztocistym ogniem, z
trzaskiem przetamuj— siCE po chwili, szyby pEkaj— znienacka, i wszystko
to razem upada na ziemiE. Dywan puszysty kopci poczyna... Od firanki
zajEty siCE rozrzucone na pianinie nuty, drobiazgi...

Wietrzyk, jak szatan ztofliwy, dodaje tymczasem animuszu ptomieniom,
przyspiesza poch d ich po salonie...



Ogniste WE¢ e obejmuj— ju¢, niebawem w miertelny ufcisk fortepian, skar¢y
siCE on ¢atofnie... Meble pEkaj— od gor—ca - dym, ¢ ar, napeiniaj— pok j
caty, kobierzec ju¢, ptonie - posadzka pod nim trzeszcze zaczynal..

Wiatr ustaje tymczasem, chmurki stopniowo rozchodz- siCE jak przyszty,
rozpraszaj—... Sierp ksi(E¢yca ukazuje siCE znowu, i zagl—-da ciekawie do
wnEtrza patacu...

Wf1r d ciszy pi—cego domu pali SiCE ju¢, teraz cata prawa strona salonu;
drzwi przymkniCEte od s—siedniej jadalnej sali, pod naporem ognia, wal—
SiCE, z trzaskiem - w tej¢,e chwili hufiec ptomieni wsuwa siE podstEpnie
do innych, przylegtych komnat...

Nikt nie spostrzegt jeszcze w patacu ognia. Cicho.

W pokoju, na pierwszem piCEtrze, pi smacznie Topolski, a ufmiechniCty,
rozmarzony, fni zapewne o Oli.

Mija jeszcze z kwadrans. W komnacie rozlega siCE nagle trzask silny, w
fllad za tem podfoga wstrz—sa siCE...

Topolski budzi siE, a ledwo otworzywszy oczy, kaszle zaczyna: cof dusi
go, w oczy siCE w¢.era...

Zrywa siE wystraszony i przytomnieje natychmiast. Instynktownie otwiera
okno...

- Co to, na Boga, co to? - przenika mu jednoczefnie m zg pytanie. Patrzy
w d 1 przez okno - ksiE¢yc fwieci, Tpi wszystko!.. Sfucha... Wtosy je¢—
mu siCE na gtowie, zapala flwiece, i widzi siebie w ob¥okach dymu.

- Pogar!.. - fwita mu w gfowie. Niepewny jeszcze, ubiera siCE
pofipiesznie, par@E chwil zaf p ...niej jest ju¢, na korytarzu - za
drzwiami...

Dymu wszEdzie pefno. Echo foskotu pfomieni na dole dochodzi tu
wyra...nie... Poza tem wsz@Edzie panuje milczenie zupeine...

- Na Boga, czy Ola {pi? - nikt sna o ogniu nic jeszcze nie wie! -
przemyka przez umyst miodzieaeca. Chce krzykn-: - Ogieee, gore! - waha
SiCE...

Staje strwog,ony... Mog¢e jemu tak tylko siCE zdaje?.. Po sekundzie
namysiu, rzuca siCE jednak na lewo, ku schodom, i biedz na d f zaczyna..

- Ola... Olal.. - szepce p fgtosem, pomny i tylko najdro¢,szej sercu
istoty, i znalaztszy siCE na dole, skrCEca gwaftownie w prawo, ku pokojom
pani domu...

Po omacku, przewracaj—c meble, biegnie Topolski przed siebie, jak
nieprzytomny...



We wzglEdnej ciszy, towarzyszy mu tylko coraz wyra...niejszy odgtos
pal—cego siCE patacu...

Nagle rozjafnia siCE przed nim krwawo-ztot— plam— przestrzese ciemna
pokoi, gtuchy zaf foskot, pot—czony z sykiem i fwistem, odbija siCE
donofnie..

To pFomienie wdarty siC ju¢, do s—siaduj—cego z sypialni— Oli buduaru...
Odblask ich ofwieca jaskrawo biate drzwi, prowadz—ce doee... Topolski na
ten widok, korzystaj—c z wolnego jeszcze od ognia, miejsca, rzuca siE
gwaiftownie ku nim. Stucha...

Do uszu jego dolatuj— jakief woztania, krzyki:

"Gore, gore! pali siCE... Ratunku! ratowa !.. Bywaj!" - krzycz— teraz
zewsz—d zapamiEtale, rozpaczliwie jakief gtosy, a pod samym domem
rozlega siCE r wnoczefnie przyspieszona bieganina, tupot licznych krok w
ludzkich...

- Ju¢, alarm dany - to dobrze! - czyni sobie w duchu Topolski uwag i
odruchowo wchodzi do sypialni Oli, zamkn—wszy drzwi za sob—.

Tu jeszcze cicho... Nocna lampka mdtem tylko flwiatetkiem ofwieca
komnat(E; ksiE¢ycowy promieae dr¢,—cy fciele siCE po fcianie i fo¢su, na
kt rem le¢y Ola, pogr—¢ ona we fnie spokojnym.

Z pod kapy lekko narzuconej, unosi siCE jednostajnie pier mfodej kobiety
i rysuj— wdziEcznie ksztatfty ciata...

Pomimo grozy poto¢enia, Topolski zachwytu powstrzyma nie mo¢,e. Chwil@E
stoi nieruchomy...

Huk tymczasem jakiegof mebla, pEkaj—cego, pod naporem ognia, odgfosem
swym budzi OICE... Strwo¢,0na, zrywa siCE, zrzuca kap(, i w bieli...nie
n ¢kami bosymi, dotyka ziemi...

Jednoczefnie dym napetnia sypialniCE poczyna, a przez doln— szparCE u
drzwi wciska siCE przemoc—, niby w—¢, jadowity, krwawe pasemko ognia...
Ola rzuca okrzyk strasznej trwogi, i wcale nie widz—c jeszcze
Topolskiego, porywa stoj—cy na matym stoliczka dzwonek i rozpaczliwie
dzwoni poczyna...

Topolski, widz—c i stysz—c to wszystko, szybko otwiera na cie¢ aj okno i
rzuca siCE ku Oli... Ona spostrzegta go witafnie...

- Coto?.. Pan tu?.. O, jak¢e¢, mognal.. i Ola zarumieniona milknie, a
wstyd zarazem staje si silniejszym od trwogi, bo ruchem nagtym obwija
SiCE fatdami porzuconego obok na krzeYle szlafroczka...

Huk ponowny tymczasem wstrz—sa murami pokoju. Ogieae zwyci(Ezca wkracza
jednoczefnie w komnaty, drzwi pEkaj— i pfon-! Topolski porywa dr¢—c— ze
strachu i wstydu mfod— kobiet@® w swe silne ramiona.



- Co... to?.. Co... to?.. - szepcze Ola jeszcze, z IEkiem... ME¢ czyzna
pragnie cof odpowiedzie , lecz w tej¢.e chwili, z foskotem i chrzEstem,
wpadaj— do sypialni drzwi roztrzaskane, a ziej—ca paszcza pton—cych
komnat patacu ukazuje siCE, jak na dfoni, w catej swej grozie i
majestacie...

Jednoczefnie rozlega siCE przera...liwy krzyk kobiecy!..

To zbudzona dzwonieniem swej pani, fpi—ca w s—siednim pokoju sfu¢—ca,
wotaniem, btaga o pomoc!

W sypialni zaf ju¢, nie ma nikogo. Wyskoczywszy zrEcznie oknem, Topolski
stoi teraz w parku i obrzuca spojrzeniem pfon-cy patac. Widzi w oddali
ludzi kilkanafcie, ekonoma, parobk w i sfu¢ b dworsk—, a w dali
zapomnian— przezeege catkiem sylwetk@® marszatkowe;j...

W qr d gwaru styszy zarazem donofny gtos pana Emila: "Hej! hej! ludzie,
tu! do mnie!! - wota energicznie. - Ratowa mfod- pani-!!.. W rogu
dworu!! prEdzej!"

Stuchaj—c tego rozkazu, kilku ludzi natychmiast odrywa siCE do og Inej
gromadki stug i lecie poczyna ku pokojom mtodej dziedziczki - ku
niemul!..

Wystraszona pFomieniem i krzykiem Ola zarzuca r wnoczefnie Topolskiemu
na szyjE swe nagie ramiona! On, wstrz—sn-wszy siCE pod tem dotkniCEciem,
porywa siCE nagle z miejsca, jak szalony, i mknie chy¢o w ogr d... Krew
gor—ca, mtoda, gra w nim poczyna... Zapomina o wszystkiem, pr cz

tul—cej siCE do jego piersi kobiety i ucieka dalej i dale;j...

Do uszu jego dolatuj— wotania coraz cichsze, okrzyki!.. Topolski biedz
nie przestaje ku znanej sobie altanie, poto¢onej na kogecu ogrodu.

Prowadz—ca do niej aleja parku rozbrzmiewa echem gwaftownego jego biegu,
szelefci mu nad gtow- lifici pogwarem.

Z zarzuconemi na szyj@E mE¢ czyzny ramionami, tuli si€ wci—¢, ku niemu, jak
pow j wiotkie ciato Oli... Topolski, dot—d zapatrzony wci—¢, w

przestrzeae, opuszcza naraz gfow i wzrokiem piefci chwilE trzyman—w
ufcisku kobiet(E...

Oczy jej przymkniCEte - zemdlata!..

Topolski zatrzymuje siCE. Z mitofci— bezbrze¢n—, pragnieniem, spogl-da
ci—gle na OIE... Krew uderza mu nagle do gtowy!..

- M j ty skarbie najdro¢,szy!.. moje ty wszystkol.. - szepce dr¢,—cemi
usty, i jak szalony, catowa , piefci poczyna jej wargi, oczy i ciato!..

W kilka minut p ...niej, dopada cienistej altany i niknie, ginie w jej
gtCEbiach... Niedyskretny, ciekawy wsuwa siE za nim ksiCE¢ yc blady, a
kopuZa altany, mieni—c siCE od jego promieni, dr¢y leciutko -
tajemnicza...



W dalekim zak—tku parku zn w cicho...

Koto pFon—cego pafacu natomiast ruch panuje nie do opisania.

Co chwila od pobliskiego stawu i z powrotem pEdz— galopem konie, wioz—ce
beczki z wod—; wszystkie miejscowe sikawki s— w ruchu, dyryguj—cy zaf
parobkami i stu¢ b— ekonom Gowartowa krEci siCE, jak mucha w ukropie,
krzyczy, gniewa siCE, rozkazuje...

MCE¢czy...ni zalewaj— wod— dach, pton—ce belki, wdrapuj— siCE na piEtra,
wyrzucaj— oknami nietkniCEte jeszcze przez ogiese patacowe meble. Zbudzone
wiejskie kobiety, w ponarzucanych ptachtach i koszulach, przypatruj— siCE
bezmyf{llnie po¢ arowi, gwarz—c z cicha pomiEdzy sob—, lamentuj—c,
z}orzecz—c...

Grupa ich wystraszona rzuca siCE nagle w bok, z okrzykiem...

To przelEkniony hatasem i ptomienist— tun—, pEdzi wprost na nie kary,
p Fkrwi arabskiej, ogier, wyrwawszy si(E z pozostawionej bez opieki
stajni.

Ucieka strwo¢,ony, bx@Edny... Wymin—-wszy zaf rozpierzchi— gromadk@E, umyka
przed ogniem i lud...mi do parku, budz—c jego drzemi—ce cisze przera¢s,onem
r¢.eniem.

Jednoczefnie na czele kilkunastu tomaszowieckich fornali, wpada przez
bram(, z impetem, Krasnostawski, a z przybyciem jego wszystko wre
dokota, ze zdwojon- energi—.

| oto niebawem krwawa fciana ognia, wzbijaj—ca siCE ku niebu, miejscami
ztocista, tam zn w, niby krep—, przestoniCEta czarnym gryz—cym dymem,
zaczyna zni¢a siE, zmniejsza powoli... Ju¢, obecnie huk po¢aru coraz
czEfciej przerywaj— syki gasn—cych ptomieni - opanowany nieco ¢ywiot
mniej gro...nym siCE staje, pokornieje, cichnie...

Lewe podiug¢ne i najwiEksze patacowe skrzydio pali SiCE jeszcze, pFomiese
nadal zwyciEsko sieje tam zniszczenie, praw— stron jednak domu ugaszono
ju¢, zupetnie. Z ptaszcz—cego siCE tu dymu wytaniaj— siCE teraz biatawe,
osmalone mury; wir d zgliszcz, ju¢, zw@Eglonych, petzaj— jeszcze tam i

wdzie ogniste wE¢ e, cafuj—c lubie¢nie, li¢—c fcian poczerniatych

podn ¢e.

I w por wnaniu gwaru, zgietku, kt re panuj— u pfon—cego w dali
patacowego skrzydta - cisza kr luje tu wzglEdna...

Tam ruch, krzyki, krzy¢ uj—ce siCE rozkazy, funa ognia, huk jego, syk,
oraz zupeine oddanie siE wszystkich catkowicie dfawieniu i walce z

Jywiotem...

Tu - srebrz—ce siCE, czyste promienie jafniej—cego wysoko na niebie



niepokalanie miesi—ca, co btyszcz— na okopconych fcianach, stanowi—c
dziwny w sobie, a peten spokoju, kontrast, z wrzaw— i krwawo-ztocist—

po¢0g-—...

Szelest krok w tymczasem przerywa nagle milczenie. Za wEgtem stercz—cego
samotnie odfamu mur w pogorzeliska, pojawia siCE Krasnostawski, i
stan—wszy w zamy¢leniu, fle wzrok badawczy w stronE parku.

- Tam pufcitem ju¢ w ruch wszystko!.. - m wi gfofno do siebie. -
Dokosecz— gasi i dadz— sobie radE beze mnie... - mruczy dalej. - Ja zaf
ich muszE znale... - muszCE!..

Krasnostawski milknie, i rozgl—-gaj—c siCE bacznie dokota, kieruje siE w
g1—b parku, idzie z wolna zamyflony, a trzyman— w r&Eku dfug— nahajk— co
chwila uderza siCE machinalnie po wysokich, okopconych butach...

Od czasu, jak tu przybyt na ratunek i pi-te przez dziesi—te zdotat

rozpyta siCE o pocz—tek i przebieg po¢aru, my{l jedna i ta sama drEczyta
go bezustannie: gdzie s— Topolski i Ola?.. fle nic ztego im siCE nie stato

- wiedzia¥... Co robi— zatem sami tak dfugo?..

Kochaj—c OICE i odczuwaj—c przez to podw jnie zaciefniaj—cy SiCE stosunek
jej z Topolskim, mtody cztowiek przeczuwait witEcej od marszatkowej i
£ady¢ yaeskiego... Oni, pochtoniCEci po¢arem, jak wszyscy zreszt—,
potracili gfowy!.. A on?..

MyTle o Topolskim i Oli nie przestawat, jak szalony przy tem sity
odp@Edzait od siebie myf{li niekt re.

Obecnie, tkniCEty przeczuciem jakby, szed} witafnie alej—, prowadz—c— do
ustronnej altany...

Dusz- Krasnostawskiego miotaf niepok j. Zazdrof szarpata nim bez
mifosierdzia, s—czyta sw j jad zatruty, niepewno mEczyia - obawa, ¢e
sprawdz— siCE skryte jego podejrzenia, tamowata mu oddech w gardle i
zniewalata w bezsilnej wYciekfofci zaciska dtonie.

Poza dziedzin— przeczu bowiem, w niepok j Krasnostawskiego miat
rwnieg, ...r dfo i w nastEpuj—cym, konkretnym fakcie.

Komenderuj—c i uwijaj—c siCE przy po¢arze, spotkat Krasnostawski
pomagaj—c— r wnie¢, innym, znosz—c— wodE, dziewczynE stu¢ebn—, ulubienic®
Oli...

Ta zaf, gdy j— zapytat o pani—, opowiedziata mu beztadnie: - Powiadam
paniczowi... Bo¢se, Bo¢e, jakie to byto straszne! Jafnie miodsza pani
dzwoni, i SiCE budz@, ubieram prEdziutko, styszE jakif szum... Otwieram
drzwi, a tu - ogieae, ogieae jak daleko spojrze na paaeskie pokoje...

Tylko pofciel mfodej pani pusta i okno otwarte!..

Kto{ rozdzielit ich i dalsz— indagacy przerwat Krasnostawskiemu
szerz—cy SiCE pog¢ar, zam(t i wrzask. Poprzesta musiat tylko na tem.



Teraz szedf coraz prEdzej. Nagle zatrzymat siCE, jak wryty.

Ju¢, od minut paru zauwa¢yt na wilgotnym piasku alei flad krok w mEskich,
obutych w zgrabny trzewik, teraz zaf le¢ata przed nim dobrze mu znana
papierofnica Topolskiego, a opodal widziany czEsto we wiosach Oli
grzebieee, z szyldkretu.

W-tpliwofci ju¢, by nie mogto... Krasnostawski pochwycit machinalnie oba
le¢—ce przedmioty i biedz pocz—i...

Szalata w nim burza.. Nienawi{ m¢czyzny, pogardzonego przez ub stwian—
kobietE na korzyY rywala rozpalita mu krew, napetnita jak—1
niepohamowan- ¢—dz— pastwienia siE i zemsty!..

Spocony, blady, stan—t wkr tce u wej{cia do altany, i pocz—%
nadstuchiwa , z zapartym oddechem. Pot kroplisty wyst—pit mu na czo?o,
usta zacisnEty siCE bolefnie, oczy zamigotaty dzikim ogniem.

Z cichej, sennej altany dochodzity wyra...nie dwa gtosy - dwa szepty...
Krasnostawski rozchylif gatEzie... Na szelest ten w ciemnofciach zerwat
SiCE ktof fpiesznie i u progu stan—% Topolski. W p $mroku nocy
zamajaczyta jego twarz biata, rasowa, i dwaj m@Egczy...ni spojrzeli sobie,

milcz—c, prosto w oczy.

Trwazto to sekund(, lecz wystarczyto Krasnostawskiemu, bo to, co wyczytat
na wzburzonem obliczu Topolskiego, a¢, nadto uzasadnito jego obawy.

Wysitkiem woli, ochton-wszy z wra¢ enia, przem wit pierwszy Topolski,
wskazuj—c swobodnie na poz r ruchem rCEki widnokr—g, gdzie dogorywata ju¢,
funa ognia:

- A zatem, chwata Bogu, ju¢, po po¢arze!.. My wiafnie...

- Nikczemny! - zabrzmiato w ciszy stowo jedno.

Wym wit je gfosem dr¢—cym Krasnostawski, i niepomny niczego, rozszalaty,
schwyciwszy Topolskiego za gardto, drug— rCEk— przerzucit go poprzez

siebie i z pasy— oktada pocz—i trzyman— w rEku nahajk—...

W milczeniu zak-tka rozlegt siCE krzyk bitego i w flad za tem okrzyk inny
- kobiecy!..

Ku dwom mE¢ czyznom wypadta Ola... Jak Iwica, rzucita siCE natychmiast
pomiCEdzy nich, a obroniwszy Topolskiego, gwattownie, szybko, wymierzyta

Krasnostawskiemu dwukrotny policzek...

Jak ra¢ ony obuchem, zachwiat siCE pod tem uderzeniem m¢ czyzna, cofn—%
SiE wstecz, blady, jak ficiana, oszalaty, straszny.

Zalegta chwila milczenia...

Oswobodzony Topolski znikt we wn(Etrzu altany, a z ust stoj—cej na wprost



Krasnostawskiego kobiety wybiegto dr¢—cym, urywanym szeptem, petnym
oburzenia i zimnej - gorszej od policzka, pogardy:

- Podty... stugo!.. Jak miatef? - Precz!..

Ze wzruszenia umilkta Ola, po chwili dopiero i powt rzyta raz jeszcze,
przejmuj—co - ciszej:

- Precz!..

Tego nadto ju¢, byto dla rozbolatego zazdrofci— i b lem mEskiego serca!
Nie czynnie, lecz moralnie spoliczkowany po raz drugi, Krasnostawski
zachwiat siCE powt rnie, jak nieprzytomny, w oczach pociemniato mu -
zawirowaty altana i drzewa parku...

- Kocham ci! - szepn@E+y w oddechu cichutko, jak skarga, usta jego i
omdlaty run—1 u st p kobiety, zdeptany jej postEpkiem...

fwit zorzy wyjrzat niefmiato spoza stepu, p | szerokich, orze...wift siE w
toni sennego jeszcze stawu i wilizn—% do altany ciekawy...

Nie byto w niej ju¢, jednak nikogo, zar wno jak i nigdzie, w pobli¢,u:

Niebo zar ¢awiato siCE stopniowo, pocz-tkowo ledwo dostrzegalnie,
boja...liwie, p ...niej zaf coraz silniej i Tmiele;.

Przeci—gaj—c siCE lubie¢ nie, wstawata jutrzenka z obfok w puszystych
poYcieli.

Na powitanie jej tryumfaln— fanfar— rozbrzmiat park caty fwiergotem
ptasz—t; zbudzone, zrywaty siCE one do lotu, otrzepywaty zamaszyfcie
skrzydetka z porannej rosy, rozlatywaty siCE na wsze strony, siadaty na
zczerniatych ruinach spalonego patacu. Dym jeszcze fcielit siCE tu
gdzieniegdzie... Na pogorzelisku, jak karbunkuty, btyszczaty tam i
wdzie, dopalaj—c siCE, belki i inne szcz—tki patacu, tlity siE w
zgliszczach - tulity do okopconych zwalisk...

A wokoto drzemato, spato wszystkol..

Ze spuszczonemi ¢aluzyami, spoczywaty zatem patacowa oficyna, stajnie i
gumna, Tnity tak¢e liczne, rozsiane za patacow— bram—, biate wiefniacze
chatki...

PotE¢ ny, wspaniaty zabtyst pierwszy promieae stoeseca i obojEtny zajafniat
nad wszystkiem dokoza...

Nie zbudzit jednak nikogo... Na gazonie tylko, pod g r— wyrzuconych z
patacu, le¢—cych na kupie mebli, du¢y pies podw rzowy otworzyt oczy,
mlasn—f jEzykiem, przeci-gn—1 siCE i zasn—i...



Zadumanej ciszy nie przerywato nadal nic zgota.

Pomimo, i¢, przez szpary okiennic Tomaszowieckiego dworku wflizgiwato siCE
ju¢, stoeece, w tak zwanym kancelaryjnym pokoju palita siCE jeszcze du¢é,a
lampa, oflwietlaj—c biurko, przy kt rym Krasnostawski pisat cof szybko i
zamaszyfcie. Obok niego stata szklanka z herbat- i le¢aty porzucone na
ziemi, niedopatki od papieros w... Nagle mfody czowiek porzucit pi ro,

z hatasem odsun—t krzesto od biurka i zamkn—wszy ksiCEQCE, powstat.

- Nareszcie! - westchn—1 gtofno z ulg—i zbli¢ ywszy siCE do okna,
odemkn—1 je, odczepiwszy zarazem wewn(Etrzne haczyki okiennic.

Fala stonecznego fwiatta, wraz z powietrzem letniego poranka, wpiynEta
do pokoju. Krasnostawski zgasit lamp(E i spojrzat przed siebie...

Od po¢ aru minE+a doba tylko, patrz—c jednak na mtodego plenipotenta,
pomyfle mo¢na byto, i¢ od tej chwili oddzielaty go lata; nie
m3odzieniec bowiem obecnie, pefny hartu i ¢ycia patrzyt przez otwarte
okno, ale m@E¢ czyzna, na poz r wiCEcej, ni¢, dojrzaty, kt ry zapominat ju¢,
jakby, ¢e miodym byt tak niedawno.

Jak burza, przeszta po nim pamiEtna noc rozterki, cierpieae, upokorzenia
i b lu, flad wiecznotrwaty zostawiwszy po sobie...

Twarz Krasnostawskiego blad— byta, oczy przymglone i podkr—¢one, a na
skroniach gdzieniegdzie, wir d czarnych pukli wios w, bielata nitka
przedwczefnie siwa.

| kontrast przykry prawdziwie stanowit ten cztowiek, stoj—c tak w owej
chwili w ramie okna... Przed nim, w perspektywie, jak okiem siEgn—,
kraina cata ztocita siCE od z¢ Etych k p zbo¢ owych, zielenita od niw i
step w, fipiewata setkami gtos w: uffmiechata siCE rozkosznie!..

- flycial.. flycial.. Mitofci, szcz&E"cial.. - wielkim gtosem wofato
wszystko, a on jedyny tylko, nieczuty na nic zgota, stat wci—¢, tak samo
nieruchomy, zapatrzony nie w dal jasn—, lecz w cienie cierpi—cej duszy
wiasnej..

Po nocy po¢aru do Tomasz wki uciekt Krasnostawski piechot—, obudziwszy
SiCE z omdlenia, sam jeden wir d szumi—cego mu fagodnie nad gfow- parku.

Tu, u siebie, przemEczyt siCE, jak nieprzytomny, w b lu - do rana. W

koaecu jednak zmEczenie fizyczne zabito moraln— troskE. Snem kamiennym, a
zbawczym dlage, przespat Krasnostawski witEkszo{ dnia, bo a¢, do godziny

sz stej po potudniu. Zbudzit siCE zaf jué, nieco innym...

Zebrawszy myf{li i wspomnienia, przede wszystkim postanowit uciec co
rychlej z tych miejsc, rzuci siE w wir pracy w warunkach catkiem



odmiennych.. Powietrze dusi go pocz&Ezo, ziemia parzy stopy!.. Chciat
ju¢é, wskoczy na konia i opufci wszystko na zawsze.

W porC jednak zastanowienie i zimna logika trze...wego rozumu powstrzymata
go na szcz@E"cie od tego kroku...

Wszak, poza dziedzin— moralnych jego cierpieae, stat przecie¢, jeszcze mur
rzeczywistego ¢ ycia, kt re chleb mu dot—d dawazo - istniat fwiat
obowi-zk w dotychczasowego jego stanowiska tuta;.

Rzuca tak wszystko bytoby lekkomyfinofci— ificie chfopiCEc-.

- Nie, ja tego nie uczyniE! - zadecydowat. - W jak najfciflejszym
porz—dku przeka¢ (E na odjezdnem wszystkie gospodarskie ksiCEgi, rachunki,
kasC i.t.d.

Po skromnym positku, zabrat siE Krasnostawski do wyczerpuj—cej pracy,
catych nieledwie dziewiCEtnafcie godzin pisat, rachowat bezustannie.
Wreszcie wyczerpany skoaeczyt przed chwil—...

Byt wolnym!.. Za godzin parE b&Edzie m gt opufci te strony - na
zawsze...

Zadumany smutnie, stat Krasnostawski wci—¢, pod oknem; zapatrzony, nie
zauwag¢,yF on wceale zbli¢ aj-cego siCE ku niemu wyrostka.

D...wiCEk jego gfosu zbudzit mtodego cztowieka. Spufcit wzrok i zapytat
gtofno:

- Hal.. szczo ka¢ esz?..

Wyrostek, byt to chtopiec stajenny, wystany przezese do Gowartowa, by
sprowadzi tamtejszego starego i zaufanego rz—dc(, kt remu chciat
Krasnostawski zda klucze kasy, ksiCEgi, i przekaza ostatnie
rozporz—dzenia. Z relacyi chtopca okazato siCE, ¢ e rz—dca wyjechat do
miasteczka.

- A pany? - spytat machinalnie Krasnostawski, u¢ywszy utartego pomiEdzy
ludem miejscowym wyra¢ enia, oznaczaj—cego w liczbie mnogiej, wiafciciela
danej wioski.

- Nykoho ne baczyt! - odrzekt zapytany i dodat zarazem, ¢e Szmul, ¢yd z
karczmy wiejskiej, powiedziat mu, ¢ e pagestwo na dobre wyjechali. -

Kag¢ ut, szczo do Szczesnoi, do jasnoho grafa Topolskoho! - poinformowat
znowu wyrostek.

Na wybladtem licu stuchaj—cego tych nowin mfodzieseca zakwit} rumieniec
oburzenia.

- £otrl.. - zgrzytn—% cicho, niedostyszalnie przez zEby. - Sna potrafit
ka¢ dego z osobna podejf , oszuka ! Prawdy nie domyflit siCE nikt,
widocznie...



WiECc teraz ugaszcza wszystkich u siebie... Co za ironia prawdziwa! -
dokoaeczyt w myfTli, i wiciekfof nagfa opanowata go...

- Czego, durniu, stoisz! - hukn—f w twarz parobczakowi, a¢, zatrzEsty siE
szyby dworku.

- Osiodtaj mi zaraz konia! - dokoseczyt spokojniej nieco.

Niebawem ztotawy kasztan, z biat— gwiazdk— na czole, parskat ochoczo pod
Krasnostawskim, jad—cym na przetaj przez pola do Gowartowa.

Wokozto niego praca wrzata. Krz—taj—cy siCE lud roboczy: parobcy i
gospodarze ktaniali siCE nisko czapkami panu plenipotentowi; czarnookie,
czarno brewe mofodyce i dziewczEta, w jaskrawych sp dnicach i chustkach,
pozdrawiaty, r wnie¢, ¢yczliwie miodzieseca zerkaj—c z uffmiechem i
lubofci— na "harnoho chtopcia*)".

[*) PiEknego chtopca.]

W kwadrans p ...niej, Krasnostawski zje¢ d¢ at jué, stEpa na groblE
gowartowsk—...

W giCEbiach stawu, otoczonego zieleni— parku, odbijaty siCE dawniej, jak w
lustrze, mleczn— biatofci— flciany dworu. Teraz czerniaty zarysy
pogorzeliska, a tam - na g rze, zgliszcza, zakopconem patacowem
skrzydfem, kr lowaty smutnie nad le,—cem dokota siotem...

Je...dziec odwr ciF oczy i wspi—1 konia. Jak strzata, przeleciat przez
groblCE i stan—t niebawem przed zamkniCEt— wjazdow— bram— patacu; tu huka
pocz—%, by mu j— otworzono.

Nadbiegto kilku stajennych; oddawszy im spienionego konia pocz—t
Krasnostawski wypytywa siCE o mieszkasec w patacu. Okazato siE, i¢, dom
caty wyjechat nazajutrz po po¢arze, rankiem i bawit teraz w gofcinie u

Topolskiego, w SzczEsnojej.

- A 'to co? - zapytat nagle, furmana zdziwiony Krasnostawski, wskazuj—c
spicrut—, na cate stosy czegof, ponakrywanego pachtami.

- To, paniczu, meble z pafacu; pan ekonom kazat poprzykrywa tymczasem!
- odpowiedziat zapytany.

Krasnostawskiego zirytowato to niedbalstwo, wzglEdem ocalatych, i
cennych, a tak dobrze mu znanych, mebli patacowych. Zdecydowazt gfofno.

- To tak zosta nie mog.e! - i ruszyt spiesznie ku frodkowi gazonu, gdzie
le¢aty meble. Kazawszy pozdejmowa w flad za tem wszystkie przykrycia i
opony, ujrzat, i¢, mebli uratowanych byto sporo.

- S— parobcy na toku? - zapytat.

- S—... s—! - pofiwiadczyta krz—taj—ca siCE wokoto niego sfu¢ba.

- Siergieju! - rozkazat Krasnostawski po maforusku starszemu furmanowi,



- id...cie powiedzie , niech zaprzEgaj— do woz w, ile SiCE da i zaje¢ d¢éaj—
tutaj, a gumienny, niech da klucze od pustej stodoty!.. Trzeba to
wszystko - wskazat ruchem rCEki meble - tam zaraz zawie... tymczasem i
zamkn—1..

Plenipotenta d br gowartowskich lubiano powszechnie i stuchano chEtnie.

Natychmiast zatem furman skierowat siCE do gumien; wyprzedzit go chtopiec
stajenny, by rozgtosi pierwej rozkazy "panycza."

Krasnostawski pozostat sam i uwag¢ nie zacz—+ przegl-da nagromadzone
meble. Tam i wdzie rozpoznawat na wp ¥ uszkodzony sprzCEt i przypominat
sobie miejsce, gdzie on staf dot-d w patacu...

Spojrzat na pogorzelisko... Groz— i bolesnym smutkiem wiato od tego
zak—tka - ruina zwyci@Esko szczerzyta trupi— paszczEKE - Tmiat— siCE jakby
szyderczo...

Z mimowolnym wstrEtem, odwr cit siCE Krasnostawski i na nowo pocz—f
przygl-da siCE, z uwag—, patacowym sprzEtom. Ufimiechn—i siCE smutnie...

Obok na wp ¥ pCEkniCEtego du¢ego salonowego zwierciadfa, zfamane tulito
SICE to¢e poztacane, w stylu "empire," z pokoju Oli Dzier¢,ymirskiej. Tam

zn w jej szafa odemkniEta, z kilkoma pozostawionemi w pofpiechu sukniami
- walata siCE obok szcz—tk w pianina...

Dziwna rzecz jednak - pomyfYlat w tej chwili - jak sprzCEt przypomina
cziowiekal.. Ola, Ola i jeszcze Olal.. Widziat on j— tu - wsz(Edzie, te

odtamy zachowaty jakby czEY jej osoby - dusza ukochanej przezeese kobiety
bi-kata siCE w nich, martwych i obojEtnych...

M7fody cztowiek znalazt wiele rzeczy nieuszkodzonych prawie; niekt re z
nich sam odsuwat od innych, segregowat.

- 0Oo0!.. - wyrwato mu siCE nagle z ust, z ubolewaniem.

Przed nim, zdruzgotane, przepalone nielitofciwie do pofowy, le¢ato w

pyle piCEkne, ulubione biurko Romana, antyk pami-tkowy, z mahoniowego
drzewa, wykfadany bogato srebrem, subtelnie inkrustowany perfow— mas-.
Krasnostawski zacz—t maca uwag¢nie dokota przepalony sprz@Et drogocenny.
Obejrzawszy go doktadnie, zajrzat do kilku szufladek i skrytek.

Lecz nagle koo pobliskich gumien zat@Etniato... Wykonywaj—c rozkaz,
nadje¢d¢aty jug, wozy. Turkot przybli¢at siCE coraz wyra...niejszy,
donofniejszy, bli¢,szy. Krasnostawski, zajEty biurem, drgn—1, lecz nie na
odgfos woz w bynajmnie;.

To ruszona w tej chwili bezwiednie dtoni— jego zgrzytnE+ta niebawem jakaf
spr@&¢yna i szufladka, dot—d dla oka niewidzialna - roztworzyta siCE przed
nim, a w niej, o, dziwo... le¢,at oto spokojnie portfel niewielki, z

eleganckiej, brunatno - wiflniowej sk ry. W rogu pugilaresu potyskiwata
granat w korona hrabiowska, - btyszcz—c mEtno - czerwonym ogniem.
Ochfon-wszy ze zdziwienia, Krasnostawski rozfmiat siCE swobodnie i wzi—%



portfel w rCEce.

W tej¢.e chwili jednak na dziedzieecu zadudnity drabiniaste wozy, parobcy,
zdejmuj—c czapki, witali go wesozo i dziarsko, a zeskoczywszy na ziemiC,
bra siCE zaczCEli do roboty.

Chc—c nie chc—c, musiaf Krasnostawski stfumi na razie ciekawof , i
schowawszy tajemniczy pugilares do kieszeni, pocz—t energicznie wydawa
rozkazy.

Woz w byto kilkanafcie. W p 1 godziny, plac przed zgliszczami patacu
opustoszat; wozy, jeden za drugim, skierowaty siCE powoli ku tokowi.

Do gumien przyjechano niebawem; przed otwart— pust— stodof— zawrzat
ruch; wkr tce uto¢ono porz—dnie patacowe meble, przykryto je, drzwi
zamkniCEto szczelnie i Krasnostawski, rad z ostatniego na sfu¢,bie
speitnionego obowi-zku - wyjechat z wioski.

Pufciwszy konia luzem, zamyflony, znalazt siCE w kwadrans p ...niej w
lesie, gdzie, znu¢ony, zsiadt z konia i rozto¢ yt siCE swobodnie na

murawie. Zdj-wszy kapelusz z gtowy i wci—-gn—wszy w siebie ffwie¢—,
aromatyczn— woee boru, siEgn—-3F on do kieszeni po pugilares, roztworzyt go
i pocz—1 szpera ciekawie.

W portfelu le¢aty ufo¢one porz—dnie banknoty, w osobnych przedziatkach
rulony ztota.

- No, no! - mrukn—1 parokrotnie Krasnostawski i z coraz wzrastaj—cem
zdziwieniem, pieni—dze zacz—f% liczy sumiennie.

Wszystkich razem byto dwadziefcia siedm tysiCEcy kilkaset. Uto¢ywszy na
powr t banknoty i ztoto, Krasnostawski portfel zamkn—% i spojrzawszy raz
jeszcze na koron(E z granacik w, potrzymai go jaki{ czas w dfoni, poczem
wpuficiF do kieszeni. Widoczne zakfopotanie malowao siCE na jego twarzy.
Czuf siE zaambarasowanym, co czyni z tym fantem?..

Wypadato go zwr ci niezwfocznie, w zastEpstwie prawego wiafciciela,
jego ¢onie - Oli. Zatem jecha do Szcz@Esnej osobifcie?..

- Nigdy w ¢yciu! - rzek¥ g¥ofno do siebie mfodzieniec. ZasEpiF siCE.

Nagle myf{l jakaf nowa zrodzita mu siCE widocznie w gtowie, bo zerwat siCE
¢ywo i wskoczywszy na konia, wjechat w las dro¢yn—. Wkr tce w borze
rozlegty siE gtofne ujadania ps w, i Krasnostawski, opEdzaj—c siCE od
natarczywych kundli, wchodzit do matej chatki lefniczego...

W chatupie panowata cisza. Rozci—gniCEty na fawie, spat snem
sprawiedliwego mE¢,czyzna, w sile wieku, barczysty, ubrany w kurt@®
my¢Yliwsk—; dubelt wka le¢ata opodal, w k—cie drzemaz pies legawy.

Krasnostawski potrz—sn—3} energicznie ramieniem fpi—cego lefnika. Ten
ostatni zerwat siCE, a ujrzawszy plenipotenta, zawstydzony pocz—t
b—ka ...



- Stucham panicza, sfucham... Padam do n g... Tak mnie jakof
zmroczyto... Zasn—tem, ale to, jak Boga kocham, nigdy mi siCE nie
zdarza...

- Nic nie szkodzi, m j RzemiCEcki! - uspokoit go natychmiast
Krasnostawski, klepi—c poufale po ramieniu. - PotrzebujE was, i to
natychmiast... Pojedziecie z pieni@&dzmi i z listem do Szcz&Esnojej, gdzie
s— teraz pagestwo... Ja oto teraz sam jadE konno do domu, a wy w flad za
mn— id...cie do Tomasz wki piechot—. Tylko id...cie¢, zaraz!

- Duchem, prosz panicza, duchem! - odpart ¢wawo lefiniczy w flad za
odje¢,d¢aj-cym.

W p F godziny p ...niej, mtody plenipotent siedziaf ju¢, przy biurku w
Tomasz wce i kreflit st w parE do pana Emila.

Jako nic niewiedz—cemu o zajfciu z Topolskim i Ol-, napisat

£ady¢ yaeskiemu tylko, i¢, musi niezwtocznie jecha do miasta rodzinnego na
wakuj—c— intratn— posad(, nie chc—c zamyka karyery tutaj, bez widok w

na przysztof ...

Nadziej— otrzymania miejsca natychmiast motywowai tak¢ e wyjazd bez
po¢egnania, jak i przesytkE r wnie¢, kluczy od kasy, ksi—g rachunkowych,
oraz znalezionego pugilaresu. W koaecu listu, Krasnostawski przepraszat
pana Emila za trud i dodawat sucho, ¢ e pensyi nic mu siCE nie nale¢y, bo
czyni niespodziany zaw d swym dotychczasowym chlebodawcom.

We wrotach dziedziseca tymczasem majaczyta ju¢, barczyst— posta
RzemiCEckiego, pies legawy, poszczekuj—c radofnie, wyprzedzat go...

Ufwiadomiwszy o czem nale¢ato starego stugE, wrEczy+ mu Krasnostawski:
papiery, ksiCEgi i klucze, oraz portfel znaleziony, z nadmienieniem

zawartofci jego, a przerwawszy szereg utyskiwaee i szczerych ¢al w

tycz—cych siCE jego st—d odjazdu, - wyprawit do SzczEsnej.

Sam zaf do kancelaryi powr cif i znu¢ony padf na otomancE...

Widocznem byto przy tem, i¢, w m zgu jego odbywazta siCE jakaf walka...

- Nie, nie darujCE!... To ponad sity moje! - rzekt wreszcie kilkakrotnie,
urywanym szeptem, porywczo.

- Nie darujE! - powt rzy?: - On o wszystkiem wiedzie musi! Tak ka¢e
sprawiedliwof , tak by musi, tak bEdzie! - gtofno ju¢, zupetnie wyrzucit
z siebie wzburzony, a przysun-wszy fotel do biurka, siEgn—1 ponownie po
papier listowy, i umoczyt pi ro w atramencie.

Zatrzymat siE... Po chwili cisn—1 pi ro, wstat i zn w zacz—% chodzi
gor—czkowo po pokoju.

- Jak to? - szepta zacz—%. - Ja miatbym, niby pies sponiewierany,
odejf st—d, usun— siCE, znikn—?.. Ja miatbym zamkn— w sercu ich
wsp In— tajemnicC, i tem samem ocali tego chiystka!.. Prawda, jednak,



¢ée i 0 ni—tu chodzi, najdrog.... - nie dokoaeczy¥, sponsowiat...

Nie! W nim tlita jeszcze mitof dla niej, ale policzek kobiety i
poniewierka - zdeptana mifof witasna, - wszystko byfo od iskry tej
silniejszem.

W dziesiCE minut, mfody cztowiek uspokoit siCE zupetnie; zna z gotowym
jué, w gtowie planem, list pisa pocz—% szybko, zamaszyf{cie...

W ciszy pokoju rozlegt siCE nerwowy zgrzyt pi ra i dfugo, dfugo nie
ustawaf.

Caty ¢al, cat— gorycz na papier przelewat z duszy swej Krasnostawski.

Opisat szczerze ¢ycie wiasne... | sw— mitof ku Oli, tajon— od lat

piEciu, idealn—, czyst—!.. Wtasne b le cierpienia przez czas ten caty, i
ostatnie podejrzenia, co do Topolskiego oraz zachowanie siCE tych dwojga,
i po¢ar patacu wreszcie, i zdrad i noc straszn— - wszystko!..

List skoseczy?, podpisat, zto¢yit, i siEEgn—wszy po kopert@E, zaadresowat:
Italia, Milano, Signor Roman Dzier¢ ymirski, Hotel "Europa,” Corso
Vittorio Emanuele 9.

Odrzuciwszy pi ro, uj—t Krasnostawski gtowE w dtonie.

- Stato siCE!.. - szepn—1 po chwili i powstat.

- Nic ciCE ju¢ tu nie wi—¢el.. - Jecha, jecha st—-d czem pr(Edzej!
Obszaru, fwiata i ludzi, byle nie Ukrainy i Gowartowal!..- zawrzato w nim
i odemkn—-wszy drzwi, huka pocz—1 na stu¢bCE.

W p F godziny potem na catym folwarku wrzato... Jak grom, spadta na
wszystkich wief , ¢ e pan plenipotent, "panycz,” wyje¢ d¢éa na zawsze.
Zlecieli siCE wszyscy. W domu pakowano na gwatt rzeczy, daleko bowiem
byto do kolei, a Krasnostawski - koniecznie chciat zd—¢y jeszcze na
wieczorny poci—g.

Promienie zni¢ aj—cego siCE stoseca catowaty ju¢, strzech( i rumienity biate
ficiany domu, gdy odprowadzany, otoczony, catowany po rEkach przez
czelad... i sfu¢ b, ¢egnat siCE ze wszystkimi Krasnostawski, rozdawat tam i
wdzie sprzEty wiasne, rzeczy i pieni—-dze, sam wzruszony, smutny...

Wreszcie ulokowat siCE na bryczce, konie ruszyty, przed oczyma mign@E+y mu
ogorzate twarze ¢ egnaj—cego go tak serdecznie ukraigeskiego ludu - wrota
skrzypnEty ¢atofnie po raz ostatni, i bryczka potoczyta siCE, brzEcz—c,

po gtadkim drogowym szlaku, zgin—wszy wkr tce wir d roztoczy tan w

z¢ Etego zbo¢ a, ugor w i kurhan w.

Do stacyi kolejowej byto ju¢ tylko wiorst parE... Czw rka
Krasnostawskiego spuszczata siCE wtafnie z pochytofci jaru na niepewny



dziurawy drewniany mostek, gdy konie, z IEEkiem pocz@Ezy siCE nagle wspina
cofa, nie chc—c przejecha przez grobelk@. Furman zakl-t po matorusku,
i parokrotnie uderzyt biczem konie...

- Staee! - rzucit naraz kr tko Krasnostawski i zeskoczyt z bryczki.

- Kto tam jide! Baczysz? - zaciekawiony zwr cif siCE nagle do mrucz—cego
wci—¢, furmana, wskazuj—c rEk— zbli¢,aj—cy siE na bocznym trakcie obfok
kurzawy.

- A kto ich znaje!.. Pewno zwitkiq *) pany! - odburkn—% furman, kt ry
zlaztszy tak¢ e z kozta i poprawiaj—c uprz—¢ u koni, czEstowat wiafnie
jednego z nich energicznem w pysk uderzeniem.

[*) Sk—dsiT.]

Krasnostawski nie zauwa¢ yt tego znCEcania siE nad ulubionymi dot—-d
przezeae kosemi...

- Dlaczego pany? - spytat z roztargnieniem, a p ...niej zaraz w tym samym
jEzyku dorzucit: - A, prawda, poznajesz po turkocie...

Odmienny bowiem rzeczywifcie od furkotu k I bryki, czy te¢, innego
poja...dziku, stfumiony, jednostajny i nieco gfuchy przerywat ciszE&
przestrzeni turkot powozowy, regularny. Niebawem te¢, zgrabny faeton
wytonit siCE z obtok w pyfu; konie siwe, w angielskich szorach,
zaprz@E&¢one w leje, i dwoje ludzi siedz—cych na ko...le, ubranych w liberyE
granatow—, ze ztotymi guzikami.

Zaprz—g w parCE minut stan—t przy mo€cie. Krasnostawski wydat okrzyk
zdziwienia, taki sam drugi podpowiedziat mu z zewn-trz powozu i
odemkn—-wszy z hatasem drzwiczki, wyskoczyt z niego zapylony £ady yaeski.

- No, gonitem pana, ale nie spodziewatem siCE, ¢ e go ztapiCE! - zafmiat
siCE wesoto pan Emil i ufcisn—1 wyci—gniCEt— dfoase Krasnostawskiego.

- Witam, witam!.. - ci-gn—% dalej. - C ¢, to, butanki kaprysz— i przez
most nie chc— przejf ? Obserwowatem... no, siadaj pan ze mn—; zobaczysz,
jak hrabiowskie angliki przejd— spokojnie.

£ady¢ yaeski poci-gn—t Krasnostawskiego do powozu.

- C ¢ to, pan tak¢ e na kolej, czy tylko po mnie? - ufmiechn—% siCE
Krasnostawski, nieco zmieszany i zaskoczony widokiem pana Emila.

- Wyje¢ dé,am - odrzekt teng,e kr tko, i dorzucit swobodnie, zauwa¢ ywszy
wyraz twarzy mfodego czfowieka: - Nie b j siCE pan, nie trw ¢!.. Nie
my9IE wcale i nie mam polecenia zawraca pana z drogi do dawnych
obowi—zk w... Przeciwnie, mojem zdaniem czynisz pan bardzo dobrze, i¢,
rzucasz te k-ty...

W Gowartowie nie doszedtby{ nigdy do niczego, a szkoda mtodo¥ swoj—
zamyka tuitraci!..



| £ady¢ yaeski wyci—-gn—%, przy tych sfowach, rEEKE do Krasnostawskiego, a
ficisn—wszy j— silnie, rzeks jeszcze.

- Powinszowa mog(E tylko, ¢.ef siCE pan otrz—st ze skruput w, i ¢yczy
powodzenia na przysztof !..

Krasnostawski sktonit siCE, milcz—c. Pan Emil zaf, przechodz—c
natychmiast na inny temat, ju¢, m wit:

- Wiesz pan co?.. Siadaj pan ze mn-!.. Mam panu X rzeczy ciekawych do
opowiedzenia. C ¢, zgoda?

Krasnostawski ustuchaf; bryka cofnE+a siCE nieco, a pow z, przejechawszy
spokojnie przez mostek, potoczyt siCE zn w r wno i szybko dalej.

- Stu¢ & panu! - rzeki £ady¢ yeeski, czEstuj—c Krasnostawskiego cygarem.
Zapalili...

Opariszy siCE wygodnie o poduszki i zaci—-gn—wszy cygarem, pan Emil rzeki.

- Nadstawiaj pan uszu!... Tandem tEdy, zaczynam...

- Stucham, sfucham! - potwierdzit miodzieniec, kontent w duszy, ¢.e go
cof, cho na chwil@E, odrywa od smutnych myfli.

- Przedstaw pan sobie zatem, panie kochany, ¢ e jestef w teatrze na
jednoaktowej szaradzie. Uwa¢a pan: sza - ra - dzie...

Rzecz dzieje siE, m wi—c wiafciwym stylem, za naszych czas w, ha
Ukrainie, w SzczEsnojej, maj—-tku grafa Topola - Topolskiego.
Popofudniowa, przedobiednia godzina - cisza... Patac pogr—¢ony w
milczeniu... W tej samej jednak chwili stoj—cy na ganku strzelec, w
pokornym zgiCEty uktonie, podaje cof mE¢czy...nie, ubranemu w smoking.
M wi—c nawiasem to ja - ufmiechn—1 siE pan Emil, po chwili ci-gn—%

dalej:

- Kurtyna spada, nastEpuje odsfona druga: Sala portretowa jadalna, do
stofu zasiada ze trzydziefci eleganckich os b... Jedno tylko krzesto

wolne... Wchodzi ten sam mE¢ czyzna w smokingu, trzymaj—c cof w rCEku.
Wita tam i wdzie os b parC, zbli¢,a siE do mfodej nadobnej damy i wrEcza
jej z uktonem portfel, m wi—c cof objafniaj—co... Nagle siedz—cy obok

sam "graf" zrywa siCE od stotu, jak oparzony, i robi—c arcygtupi— minC,
wpatruje siCE w portfel... Zaintrygowanie og Ine, sytuacya jednak

wyjafnia siCE wkr tce...

W tej chwili spojrzawszy na zasfuchanego towarzysza, pan Emil rozimiat
siCE serdecznie.

- No, dosy ma ju¢, pan tych efekt w scenicznych, dokosecz@E panu zatem tE
szaradE zwyczajnemi tylko stowy...

- Dziwi pana zapewne - m wit dalej, - arcygfupia mina Topolsia, gdy
ujrza¥ portfel, z potyskuj—c— koron—, symbolem jego wielkofci!..



- Ot ¢, w tem ma siCE rzecz cata, ¢e portfel ten nie Dziergymirskiego, i
nie jego pieni—dze, ani pani Oli, lecz, ni plus ni minus, tylko
Topolskiego...

- Nie mo¢e by ! - wykrzykn—1 Krasnostawski, szczerze zdziwiony.

- No, ¢ ¢! szarada dobra... co? - rzucit wesoto £ady yeeski.

- Niezta - ufmiechn—% siE z kolei mfodzieniec - bo dot-d przynajmniej
nic a nic jej nie rozumiem.

- Cierpliwoflci! Zaraz pan pojmiesz wszystko - uspakaja zacz—% pan Emil
swego stuchacza.

- Zapali musimy poprzednio cygara, bo i pageskie zgasto, nieprawda¢ ? -
rzekt w flad za tem, a wydobywszy zapatki, zapali jedn- z nich
usitowat, lecz wietrzyk swawolny zgasit mu j— i nast@Epnych kilka. -
Sapristi! - zakl-f z cicha. - Stagecie-no, hej! tam! - krzykn—% na

furmana.

Konie zatrzymane stan@E&#+y; wspomagany przez mfodego plenipotenta,
£ady¢yaeski zapalit wreszcie cygaro, a podni stszy gtow(E, spojrzat przed
siebie.

- C ¢ to? Wy¢yczpol? - zapytat stu¢by.

- A tak, prosz( jafnie pana! - potwierdzit lokaj, zdejmuj—c liberyjn—
czapkC.

- Tiens, tiens, widzi pan jak to czas leci - zwr cif siCE do
Krasnostawskiego; - za jakie p 1 godziny bEdziemy na stacyi, patrz pan,
- i wskazat rEk- krajobraz.

Btyszcz—c w mroku, Ifnita siCE opodal wstEga rzeki, na g rze malowniczo
rozrzucone dof du¢e miasteczko mrugato dziesi—-tkami ffwiatefek...

- Jecha! - rozkazat £ady¢ yaeski.

Pow z ruszy¥; pan Emil, po chwili milczenia, przem wif nagle:

- Przepraszam stokrotnie, ¢ e widz—c ciekawof w oczach paaeskich, nie
kosecz@E opowiadania... Pozwolisz pan, ¢e mu zadam dwa pytania: czy masz
pan dobr— pamiCE i dok—d pan jedziesz?

- JadE do rodzinnego miasta, a pamiE mam wyborn—! - ufmiechn—1 siCE
Krasnostawski.

- Ot ¢, to - bardzo dobrze. Napisatem, bo widzi pan, list do Romana, ze
szczeg towym opisem tego, co teraz tu opowiadam. Mam pamiCE jednak
fataln—... Zapomn(E listu wrzuci na pewno! M j panie kochany, we... go i
wrzu na dworcu... C ¢, dobrze? Przy tych stowach, £ady¢yaeski wyj—t
pospiesznie z surduta gruby list i podat go Krasnostawskiemu. Ten



machinalnie schowat go do kieszeni, gdzie spoczywato i jego do Romana
pismo.

- No, wiCEc koaecz(E!.. - zaci—gaj—c siCE dymem, rzek} pan Emil.

- Stucham i to bardzo ciekawie - przerwat z zainteresowaniem
Krasnostawski.

- Dziwit wiCEc pana fakt, - ci-gn—f £ady¢yaeski - ¢ e pugilares i tysi—czki
s— wiasnofci— hrabicza, cho znalazty siCE w szufladzie Romka?.. W tem
sEk wiafnie, ¢,e Topolski dzif dopiero przekonat siE, i¢, s— one w innem,
ni¢, przypuszczai, rcEKku.

Wyoabra... pan sobie bowiem, jaki byt przebieg zguby tych pieniEdzy...

- Temu lat szef , czy ofm, Topolski miat przyjaci tkE w teatralnych
sferach.. Ot ¢, pewnego wieczora, zaprzysiEgaj—c sobie w duszy
uroczyfcie, ¢e pufci w tr—b@E swoj— magnifikE, idzie Topolski do niej na
ostatnie randez vous... Naturalnie w kieszeni kilka tysi—-czk w maj—c w
zapasie - £ady¢yaeski urwat, zafmiat siCE i puficiwszy z ust k ko dymu,
m wiF dalej.

- Lecz i tym razem spotyka pana na Szcz@Esnojej niepowodzenie... Nadobna
¢ ra Melpomeny nie chce nawet stysze o rozstaniu... Scena wiCEc z tego
naturalnie, pfacze! On przeprasza - ona w koaecu daje siE przebtaga -
amor vincens tuszuje wreszcie wszystko!..

Pan Emil odsapn—i - i swobodnie po chwili ci-gn—1t dalej:

- Nad ranem, z mifoYci— gruntownie odegrzan— w sercu, przysiEgaj—c
sobie, i¢, przyjaci fki nie porzuci nigdy, powraca Topolski do siebie...
Nagle, dotkn—wszy siCE kieszeni surduta, nie znajduje tam - pugilaresu!
Ona, ta nieprzejednana, zagrata z nim komedy(; za mato jej byto
dziewiCEciu tysiEcy, kt re jej pono dawat, najbezczelniej okradta go

wiCEc, po prostu ha cate dwadziefcia i siedm, znajduj—ce siCE w portfelu.

Topolski jednak wobec powy¢ szego faktu, po gt@Ebszem wnikniEciu w siebie,
decyduje, ¢e b—d... co b—d... pozbyt siCE baby...

Oddychaj—c zatem pefn— piersi— - swobodny wyje¢ d¢a do d br swych
"krzy ¢ yk na flwifiniEtym pugilaresie postawiwszy" - jak powiedzieliby

bracia nasi, Litwini...

Tu pan Emil przerwat opowief raz jeszcze, zapalit na nowo zgaste cygaro
i koaeczyt.

- Od tej chwili minE+o lat ofm, a tych dwoje nie widziato siCE wcale.

Skoeseczyfem...

£ady¢ yaeski odetchn—3 i umilk.

- DziEkujE panu za opowiadanie - pofpieszyt z odpowiedzi—,



Krasnostawski. - Rzeczywifcie, szarada prawdziwa... Ale w SzczEsnojej
zdziwienie byto wielkie?

- Ogromne! - odpar$ pan Emil. - Notabene, wyobra... pan sobie, w
Szcz@Esnojej petno gofci... Mieszka tam wiCEc stale: primo jakaf powa¢,na
wielce krewna Topolskiego, zapewne dlatego, by do kawalerskiej siedziby
pana na Szcz@Esnojej mogty przybywa i damy; secundo, pr cz mEskiego
towarzystwa, przybytego niespodzianie z kolei dzif z rana - a w kt rych

to gronie nie brakowato i jednego prezesa, spofecznego kolei ki Romana -
znajdowato siCE te¢, w siedzibie Topolska kilka os b, kt re przyjechaty
specyalnie do naszych: paze, z kondolency— po po¢arze.

WiCEc powiadam panu! - m wit wesoto dalej £ady¢ yaeski - gdy to co m witem,
nam, m@E¢czyznom, opowiedziat Topolski po kolacyi przy cygarze, i kiedy
wiadomo€ ta do page siCE przedostata, Topolski zostat bohaterem dnia!..

- No, a pani Ola nic o istnieniu tego portfelu nie wiedziata?

- Ale¢, nic zupeinie! - podchwycit £ady¢ yaeski. Tem wiEksze
zaintrygowanie, domysty!.. Wszyscy, a szczeg Iniej panie, wsiadty na

mnie, bym natychmiast opisat to wszystko Romanowi, chciaty nawet, bym
specyalnie w tej sprawie pojechat do niego... Prezes zaf, ksi—¢e
Szydiowiecki, zrobit nawet w lificie moim dopisek, ¢ eby Romek powiadomif
go telegraficznie o swym przyje...dzie, to on wyprawi w wczas raut na

czef jego i Topolskiego, jako bohater w tej zagadkowej sprawy... Jednem
stowem, powiadam panu - komedya...

£ady¢yaeski m wi przestaf, strzepuj—c popi t z cygara. Lecz trwato to
kr tko...

Rozmowa wkr tce potoczyta siCE znowu biyskotliwa, lekka...

A pow z tymczasem dudnit witafnie teraz po mofcie, rzuconym przez rzek(,
i wtoczyt siCE w w—skie brudne uliczki ¢ ydowskiego miasteczka; niebawem
wymin—1 je i znalazt siCE na szerokim trakcie, prowadz—cym do kolejowego
dworca.

Jednoczefnie w oddali ukazaty siCE trzy gorej—ce fwiatfa: - to poci—g
zbli¢at siCE ju¢ do stacyi. Pierwszy dojrzat go Krasnostawski. SiEgn—+
szybko po zegarek i spojrzat:

- Oho, ju¢, po dziewi—tej! to paaeski poci—g...

- Do djaska! - z¢ymn—1 siCE pan Emil i - wyt@E¢y+ wzrok w kierunku
poci—gu.

- Janie! galopem! - krzykn—%, zwracaj—c siCE energicznie do furmana...
Dam ci na mohorycz... nocowa tu ani my{IE!.. Mo¢ e zd—¢ymy! Jazda, a
ostro!..

Stangret trzasn—% z bicza, czw rka pufcita siCE pEdem po gtadkim szlaku.

Zziajane ju¢, konie, galopuj—c, sapaty i tak dojechano a¢, pod sztachety



drewniane, okalaj—ce stacy... Tu petno ju¢, byfo woz w, bryk,
obywatelskich czw rek, oczekuj—cych na swych pan w.

Gdy elegancki ekwipa¢, pana Emila wtoczyt siCE na brukowany placyk przed
stacy—, jednoczefnie na platformie rozlegt siE dzwonek i wpadt tam, z
hukiem poci—g, zatrzymuj—cy siCE tu tylko parE minut.

- Zuch z ciebie! - pochwalit £ady¢ yeeski furmana, i rzuciwszy mu
p fimperyata, wyskoczyt szybko. Rzeczy, przytwierdzone za powozem,
odwi-zywano ju¢,; dwaj panowie, zarz—dziwszy pofpiech, pobiegli do sali.

Tu ruch panowat nielada..

Pasag¢ erowie przyjezdni wysypywali siCE z wagon w i tfoczyli do wnEtrza
dworca,; jad—cy kupowali bilety, stu¢ ba kolejowa nosita rCEczne bagage,
zdawata kufry, biegata gor—czkowo, krEcita siCE, jak w ukropie.

Przecisn—wszy si(E energicznie przez ttum, pan Emil zdobyi bilet
pierwszej klasy i w minutE potem, wychylony z wagonowego okna, rozmawia¥
z ¢ egnaj—cym go Krasnostawskim.

Uderzyt trzykrotnie dzwonek, konduktor gwizdn—%, lokomotywa
odpowiedziata mu przeci—gle - poci—g ruszyt powoli z miejsca.

- Do widzenial... Powodzenia na nowej drodze ¢ycial..- m wit pan Emil,
ufimiechaj—c siCE przyja...nie, serdecznie fciskaj—c dtose Krasnostawskiego.

Ten ostatni zaf, widocznie pod wpfywem jakiejT nagfej myfli, pufcit
szybko rCEKE £ady yaeskiego, skonit siE, i wydobywszy szybko z kieszeni
dwa listy, podbiegt ku uchodz—cemu wagonowi pocztowemu. Dogonit go i
zrEcznie wrzucit w otw r wiafciwy oba pisma.

- Addio... dziEkujE! - postyszat jeszcze gtos pana Emila, i poci—g znikf
niebawem.

Krasnostawski pozostat sam. NastEpny poci—g miat przyjT ju¢, wkr tce,
poszedt wiCEc do kasy, kupif bilet, a wr ciwszy na platform@, usiadt na
faweczce samotny.

Zamyf"lit siCE...

Poza nim zamykat siCE teraz na zawsze jeden okres dotychczasowego jego

Jycia.

Ptatny stuga bogatszych od siebie ludzi z¢ y+ siE on jednak, zbratat z
ich ¢yciem - z nimi... | po co?.. Po to, by obrachunek ten po¢ycia
wsp Inego zakoeeczy tak marnie?..

Krasnostawski pochylit gtow(E, uj—-wszy j— w dfonie. Jakif bunt mimowolny
podnosit siCE w nim przeciwko ¢yciu, losowi i ironii jego.

Po co tu przybyt lat temu kilka, po co przywi—zat siCE do tego cudzego
k—tka ziemi, po co tak gor—co ukochat OIE?



Dlaczego to wcielenie wdziEku, czaru, wiosny, mitofci i picEkna, w osobie
tej kobiety, stanEzo, jak cieae niepochwytne, na drodze jego ¢ycia?..

Krasnostawski pochylit si(E bardziej jeszcze i dtugi czas pozostat
nieruchomy.

Nagle drgn—f catem ciatem i podni s gfowE. Gwizd donofiny przeszyt
powietrze, na dworzec z hukiem, szumem, w k}Ebach pary wpadt poci—g
kuryerski.

Krasnostawski pocz—1f szuka miejsca w wagonach. Ulokowawszy siCE
wreszcie, zbli¢yt siCE do okna wagonu i wyjrzat.

Zamykano ju¢, wafnie z pofpiechem drzwiczki, wir d zgietku rozlegat siCE
trzeci dzwonek.

Krasnostawski ostatniem spojrzeniem smutnem obj—1 raz jeszcze wszystko i
cofn—% siE w g¥—b wagonu...

Zagrata w tej¢.e chwili tr—bka dro¢ nika, mignE+y latarnie sygnaf w i
poci—g kuryerski znik¥, pochtoniCEty cieniami nocy.

Na dworcu zagofcit znowu spok j. Wszyscy rozeszli siCE teraz na dobre,
pogaszono latarnie, a w oknach stacyi niebawem r wnie¢, znikty {wiatfa.

Na bagnach ch r ¢ abi grat tylko sw— piefee jednostajn— gdzie{ w dali, w
pobliskim lesie stysze siE dawaty jakief, szmery i senna noc cicha,
zasiadtszy, jak kr lowa, na tronie z tkanego zfotem szafiru -
rozpostarta panowanie nad fwiatem...

Cisza zupetna zawtadnEzta okolic—.

Mierz—c tylko mkn—cy chy¢ 0 czas, olbrzymi zegar stacyjny wydzwaniat
godziny miarowo...

W milczeniu og Inem, jak szept cztowieka, gfos jego odzywat siE
bezustannie:

Tik - tak! tik - tak! tik - tak!..

W centrum Medyolanu, na placu "Del Duomo," w powodzi jaskrawych promieni
upalnego, kosecz—cego siCE ju¢, popotudnia, leniwie snuty siCE po chodnikach
sylwetki niezbyt licznych przechodni w, kryj—c siCE od stoaeca pod kolumny
frontowe i oszklon— galery "Vittorio Emanuele."

Wokozto klomb w, zajmuj—cych {rodek placu, i otaczaj—cych stoj—cy tam
pomnik, krEcity siCE jednostajnie elektryczne tramwaje, dzwoni—c co
chwila, rozbiegaj—c siCE i gin—c w sieci ulic miasta, sam zaf na koniu
majestatyczny Wiktor Emanuel Il, z br-zu, z piedestatu pomnika,
wpatrywa si(E zdawat ciekawie w otwarte drzwi kr luj—cego tu na placu



katedralnego tumu, poci—gaj—cego z oddali tajemnicz— wejfcia gtEbin—...
Koronkowej roboty marmurowe jego fciany, dach, kilkadziesi—t wie¢yc i
zdobi—ce go statuy, w liczbie okoto dw ch tysiCEcy, wznosity siCE dumnie,

i wystrzelaty wysoko w niebo wioskie, szafirowe, czyste, zadziwiaj—c
misternem wykoaeczeniem, daj—c sob— najlepsze niefmiertelne fwiadectwo
genialnej pracy cztowieka.

Po marmurowych stopniach schod w tej okazatej, gotyckiej katedry,
mog—cej w swojem wn(Etrzu pomiefici do 40,000 ludzi, co chwila wchodzit
ktof do jej frodka, lub wychodzit na ulicE - z koj—cej ciszy fwi—tyni
wpadaj—c nagle w hatafliwy wir miasta, i natrCEctwo jego mieszkasec w, w
osobie spaceruj—cego po trotuarze tu¢, kofo tumu przekupnia, cisn—cego w
rEce ka¢,demu gwattem mozaikowe wyroby weneckie.

- Uno liro, signore, solamente uno liro! - na p ¥ rozpaczliwym, na p
przekonywaj—cym gtosem napiera¥ siCE wiafnie ten ostatni, fniady Wtoch, o
przebiegtem spojrzeniu, i trzymaj—c w rEku jak—1 podejrzanej roboty

broszk(, zagradzat drogE mtfodemu m;czy...nie, wstEpuj—cemu, w zamyYleniu;
po stopniach katedry.

Dzier¢ymirski przystan—%; podni st gtfow(, i spojrzat w oczy natrEtowi, a
¢achn-wszy siCE niecierpliwie, rzucif mu cof energicznie po wiosku.
Przest—piwszy pr g kofciota, zdj—F kapelusz i odetchn—% z ulg-.

Przyjemnym chfodem w przeciwstawieniu do panuj—cego na dworze upatu;
powiato naae z wnEtrza tumu i milczeniem skupionem, powagi i - majestatu
petnem... Cieae, pustka i tajemniczof niewytfumaczona objE+ty go zarazem
niepodzielnie. W ciszy; po mozaykowej posadzce, z marmuru, donofnie,
rozlegty siCE kroki Romana.

Poza amfilad— 52 kolumn olbrzymich, kolos w, szesnafcie krok w ka¢ da
obchodu maj—cych - w perspektywie, daleko, widniat wielki oftarz, chri
rzEdy plecionych krzesetek fwiecity przy mionym blaskiem kolorowe szkta
okien, ponad gfow- zaf Dzier¢ymirskiego, opiekuseczo jakby, wznosity siE
marmurowo wynioste gotyckie arkady; z wierzchotk w kolumn, zdobi-c je
grupami ka¢ d— z osobna, patrzyty na niego dziesi—tki statuetek mastych...

Odblask stoneczny dotkn—% delikatnie pi®knych rys w przybysza, jego
smagtych policzk w, wypuktego czota, i ofwietlif je przelotnie.. Ra¢ ony
fiwiatftem w oczy, Roman usun—1 siCE w cieae, i spufciwszy gfowE na piersi,
zadumat siCE gt Eboko.

Godzin temu dwie zaledwie odebraf jednoczefnie dwa listy...

Pierwszy od Emila £ady¢yaeskiego, sarkastyczno - szyderski, opisuj—cy mu
szczeg towo i swobodnie fakt znalezienia pugilaresu, - powalit go w
pierwszej chwili, niby uderzenie obucha.

Drugi, przepetnit miarE jeszcze!..

Ze st w tak szczerych, i¢, nie mogty nasun— nawet momentalnej

w—tpliwofci, wyrwanych prosto z bolej—cej duszy ludzkiej, dowiedziat siE
Dzier¢ ymirski o zdradzie Oli...



Chwili tej nie zapomni do grobul..

Otchtaee, zda siE, gtEboka i bezdenna rozwarta mu siCE pod stopami, dusi
go w gardle poczEzto, w gtowie powstat zam(Et - w piersiach dotkliwy

b I'.. Wybiegt jak nieprzytomny na ulicE... P fobt—kany prawie przybyt

pod stopnie marmur w katedry po ukojenie...

Za progiem fwi-tyni, rzeczywificie cudem po prostu jakim{, powr cita mu
samowiedza i wzglEdna r wnowaga umystowa..

| oto teraz Roman porz—dkowa zaczyna uci—¢ liwie myfli. Wzrok jego
machinalnie b¥—dzi po wspaniatych freskach, z dziefami mistrz w,
oftarzach, marmurowych rze...bach i pomnikach, zatrzymuje si
instynktownie na siedmioramiennym kandelabrze olbrzymim, kosztownej
roboty, w ksztafcie drzewa... Potem oczy jego spoczywaj— bezmyflinie na
kopule, przed ch rem i znajduj—cej siCE pod ni— podziemnej kaplicy
fwiEtego Karola Boromeusza, ozdobionej bogato drogimi kamieniami i
ztotem...

Dzier¢ ymirski siCEga nagle do kieszeni i wyjmuje otrzymane listy...
usifuje przeczyta je poraz wtry...

Przed nim, przeflwiecane btyfniCEciem stoeseca, zmatowanym blaskiem fagodnie
flwiec— w zmierzchach katedry wspaniate trzy okna ch ru, jak m wi-,
najwiEksze na fwiecie catym.

Niby ¢ywe, patrz— na Romana z okiennych witryn miniaturowe postacie
fwiEtych; malowane barwnie na szkle, na matych kwadratowych tafelkach -
350 obok siebie reprodukcyj scen religijnych, wzorowanych na
najstawniejszych mistrzach wychyla siCE, ptonie setkami kolor w i

cieni...

Dzier¢ ymirski wypuszcza listy z rEKki i ukrywa twarz w dfonie...

Pod wptywem bowiem jednego rzutu oka tylko na pisma, cierpienie
bezbrze¢ ne i rozpacz ttocz—c— fal- zalewaj— mu duszC...

WiCEc zdradzita go!.. Zdradzita nikczemnie, dla zmystowego upojenia - dla
szatu!.. Zdeptata jego mifoT, uczucia, oszukata go - zapomniatal..

WiECc takim ironii zgrzytem nagradza jego los szyderca, za to, co dla
kobiety tej niegdy{ uczynit!..

Aleg, on dla niej przecie¢, pofiwiCEcit wszystkol.. Siebie oddat!.. Sw—
czey , uczciwoq - sumienie!..

- Przez ciebie wszystko tom uczynif, przez ciebie! - gtuchy jEk unosi
pierff m&E¢czyzny. - O, Olu!.. Olu!.. przez ciebiel..

I milknie skarga...

A potem niezrozumiatego ju¢, cof cof tylko, niedostyszalnego poczynaj—



naraz szepta cicho do siebie Dzier¢ymirskiego usta.

KIEka i jakief b le i ¢ale ptyn— siE zdaj— pod strop milcz—cego tumu,
biegn— trwo¢, nie pod wynioste jego arkady, odbijaj— siCE o statuy, rze...by
i pomniki - na kolana padaj— u oftarzy - lec—, tam, gdzief wysoko... do
Bogal..

Lecz oto nagle spok j fwi-tyni brutalnie przerwanym zostaje...

- Yes, yes, yesl!.. - odzywa siCE co chwila i dowcipy francuskie wt ruj—
angielszczy...nie, - z przewodnikami Baedeker'a w rEEku przesuwa siCE tug,
koto Romana garstka os b, z udanem znawstwem ogl-daj—c wszystkie zabytki
tumu.

Gwarz—c weso?o, dziel- siCE turyfci na dwie potowy. Jedna z nich zmierza
zobaczy wnEtrze kaplicy w. Karola Boromeusza, druga, pobrzE&kuj—c
pieniEdzmi, kupuje niebawem prawo obejrzenia dachu katedry, przy
stoliku, postawionym we wn(Etrzu fwi-tyni, na prawo, w g+CEbi, u wejfcia
do prowadz—cych tam¢ e schod w.

Roman powstaje i z kofciota uchodzi pofpiesznie. Na ulicy wskakuje do
dorog¢ ki, i rzuca gtofno jakif rozkaz wo...nicy.

Powozik rusza... Stopniowo, coraz szybciej wymija ulice, uliczki, place
targowe; staro¢ytne kofcioty i patace... Ruch miejski wokofo zmniejsza
Si(E poczyna i pow z wje¢ d¢éa niebawem w szerok— alejE, gdzie, opr ¢z
biegn—cych gdzieniegdzie tramwai, nie ma zgota nikogo.

W flad za tem r wnie¢, roztwiera siCE perspektywa...

Poza obszernym placem, bieleje kwadrat wielkiej kolumnady, zielege fwie¢a
ramuje j— wdziEcznie. To ju¢, miasto umarfych, - jeden z najpiCEkniejszych
wioskich pomnikowych cmentarzy, medyolageskie "Cimitero Monumentale."”

Pow z podje¢ d¢ a bli¢ ej nieco, Dzier¢ ymirski wysiada i id—c piechot—,
kieruje siCE ku rysuj—cej siCE teraz catkiem ju¢, wyra...nie i okazale,
cmentarnej kolumnadzie wejfciowej. Krocz—c zaf tak powoli, myfli:
Nareszcie... tu, u grobu matki, dadz— mi spok j przynajmniej ludzie!..

Tu zdobEdE samotnofci chwilE z jej prochami tylko i z samym sob-!..

WstEpuj—c po stopniach schod w, Dzier¢ymirski znajduje siCE niebawem pod
dachem kolumnady, kwadratowym frantom, ozdobionym wie¢ycami, zamykaj—cej
z zewn—trz widok i wejfcie na cmentarz.

U st p Romana obecnie, w potokach stonecznych promieni, na tle zieleni
gaju, bielej— setki marmur w, wystrzelaj— w niebo dziesi—tki gotyckich
wiegyczek, mauzole w i pomnik w...

Nie patrz—c nawet na nie, obojEtny, Dzier¢ ymirski, skr@Eca w lewo, a

wzrok jego przesuwa siCE machinalnie po matych zadrukowanych tabliczkach
marmurowych wprawionych gEsto obok siebie w ficianE kolumnady, a
oznaczaj—cych miejsce trumienek, z popiotami nieboszczyk w.



I Roman w ten spos b dochodzi do k—ta frontowego czworoboku, widz—c zaf
naprzeciw siebie mur, skrEca, id—c wci—¢, jeszcze pod dachem kolumnady,
posiusznie, na prawo...

Zadumany, mija wprawiony w fician@E pomnik rodziny Volonte, pefny artyzmu,
piEkny bardzo w oddaniu grozy i b lu...

Na ciato ju¢, oto martwe piEknego m@E¢ czyzny i le¢—ce w pofcieli na to¢su z
kamienia, w zgiEciu bolesnem postaci catej, rzucona w szale rozpaczy,
kiEczy mfoda kobieta i catuje drog— dla siCE twarz zmarfego... Catuje,
piefci w zapamiCEtaniu flepem, upojeniu strasznem, bo ostatniego, a
nieodwotalnego ju¢, po¢egnanial..

Roman, wszeditszy po schodach bocznego skrzydta kolumnady, jest ju¢, na
cmentarzu.

Idzie wolno, kieruj—c siCE bezwiednie alej— znan—, wiod—c— ku mogile
matczynej.

Wkoto niego wznosz— siCE zewsz—d wspaniate grobowce: Verazzich,
Sonzognich, Nasonich, Turatich, Brambillich, Pagnonich i innych wioskich
rodzin i rod w. Piefcidetka kamieniarskiej, rze...biarskiej i budowlanej
roboty, mauzolea, w ksztatcie gotyckich kapliczek, z picEknymi
oftarzykami, mozayk—, obrazami i innemi ozdobami wewn—trz fliczne,
odcinaj— siCE licznie na tle zieleni drzew cmentarza... Po wsze strony

zafl, gdzie okiem rzuci tylko, w tych wszystkich biatych grobowych
sylwetach pochwycony artystycznie, w kamiege martwy i marmury
rze...biarskim dtutem zakuty, dr¢y, zdawato by siCE wszEdzie... b I!..

Stoeece, zni¢aj—ce SiCE ju¢, stopniowo coraz bardziej, ztoci teraz
rzEsifcie r j biatych postaci... W pobli¢u Dzier¢ ymirskiego, z kraw@Edzi
odtamu - na wp f obrostego zieleni—, a doskonale imitowanej skaty

g rskiej - z jej szczytu, iskrz—cy siCE w blaskach stoseca, spogl-da
wyniofle dokota wspaniaty orzet z bromu.

To odznaczaj—cy siCE od drugich oryginalnofci— pomystu, grobowiec
Poggich...

Dalej za¥ nieco pomnik rodziny Rusconi; rze...ba kobiety, o oczach,
petnych wyrazu, wpatrzonej smutnie w dal, z testamentem nieboszczyka w
rEku, na kt rym wyryte widniej— zapisy..

W innej zn w stronie, wdowa w p tle¢—cej pozycyi, zaptakana; twarzy jej
nie wida wcale - ukryta w dtonie. Cata posta wyra¢a b | niezmierny.

W swej wir d grobowc w wEdr wce, Dzier¢ ymirski przystaje nagle... W
zamyf{leniu - zbt—dzif... Oryentuj—c siE, zawraca, i ponownie mija

mn stwo grobowc w, okazalszych, skromniejszych - przechodzi mimo
piCEknego nader pomnika.

Na gr b z marmuru rzucona dug¢a kotwica; pod krzy¢em siedzi na mogile
aniot-kobieta, o przeflicznym wyrazie twarzy, pogr—;ona w smutnem
zamyfYleniu, z wieaecem w dioni...



Niebawem, tu¢, obok id—cego wci—¢, Romana, wyrasta zn w pomnik z kamienia.
Na wierzchotku jego, z rEkoma wzniesionemi do g ry, modli siCE wielki

Anio%, z piEEknymi bardzo rysami twarzy, u st p grobu kiGEczy kobieta, ze
wzrokiem spuszczonym wdzitEcznie, w ekstazie jakby b lu, odziana cata w
zwoje subtelnie odrze...bionych koronek.

Wkr tce przed grobowcem, banalnym nieco, a w por wnaniu z innymi nader
skromnym, Dzier¢ymirski pochyla siE, zdejmuje kapelusz i kiEka, oparfszy
gtow(E o zimny kamieae pomnika Na grobie wyrze...biony subtelnie w biatym
marmurze biust piEknej kobiety, oczyma wielkiemi, petnemi wyrazu, z
odcieniem litofci, czy b lu, patrze siCE zdaje badawczo na pochylon—

posta i gfow@E mE¢.czyzny...

Tymczasem rozsiana dokota cisza, tchn—ca spokojem, momentalnie ukaja
poczyna Romana. Z chaosu, dotychczas panuj—cego mu w m zgu, jedna po
drugiej wytaniaj— siCE doniesione mu fakta, ustawiaj— rzEdem w
symetryczn— cato¥ i niby ogniwa, logik—, rozumu spojone, wi—¢— SiCE ze
sob—, grupuj—...

| kara ¢ycia, nieubfagana, zimna, cho moralna tylko, staje
Dzier¢ ymirskiemu teraz przed oczyma wyra...nie...

Pozornie otrzymat on wszystko: W obliczu flwiata pozostat bezkarnym; byt
bogatym, wptywowym i wielkim, k¥aniano mu siCE, ¢ ebrano jego faski,
protekcyi.

flycie cate dot—d opromieniata mu Ola mifofci— sw—, bez granic...

Posiadat skarb najwi@Ekszy - kochat i byt kochanym...

To byto wczoraj jeszcze, a dzif?.. Dzier¢,ymirski, pod ciCE¢arem
cierpienia, pochylit siCE w tej chwili bardziej jeszcze, skulit siCE,
zmalat...

| w jasnowidzeniu jakby nagtem, ujrzat on r wnoczefnie, co innego
jeszcze...

Przysziof wifasn-!..

On wiCEc, w spoteczeaestwie swem jeden z pierwszych niemal; on, stoj-cy na
jego fwieczniku, nie ska¢,ony moralnie, "na zewn-trz" - niczem,
sponiewierany mog¢.e, zbrukany pos—dzeniem, lub domystami, a wreszcie, -
kto wie, czy nie stoj—cy w obliczu tfum w, pod prEgierzem prawdy,

tajonej skrycie do dzif dnia na dnie duszy?

- O Bo¢el.. Boge! - jEEk mimowolny wydobywa siCE z piersi Romana, oczy zaf
jego wznosz- siE jednoczefnie i spotykaj— na grobie, z wizerunkiem
matczynym. Oblicze rodzicielki patrzy teraz na niego, z wyra...nem

wsp fczuciem, wsp fholeje z nim jakby. Jak ¢ywa, spogl-da na Romana
matczyna, twarz smutna; kilka kropelek rosy, czy deszczu, ukrytych dot—d

w zatomach kamienia, spfywa nagle po wykutem obliczu piEknej kobiety...



Zachodz—ce stoesece zakrwawia je swym blaskiem...

| krwi— oto serdeczn—, zdaje siCE matka pfaka nad synem - fzami litofci
iblu.

A Roman jednoczefnie, w porywie cierpienia, wyci—ga ramiona do rze...by
twarzy drogiej, obejmuje niemi gfow@® z marmuru i krzy¢, pomnika, a
dotkn—wszy czotem czota matki, szepce cof jak dziecko, kwili...

- Matko... mateaeko! - stycha dokfadnie, i cicha skarga z piersi mu siCE
wyrywa! Z b lem jutra, $—czy siCE w nim zarazem jaki{ bunt
niewytfumaczony do flwiata, do ludzi - do ¢ycial... | w szepcie st w
urywanych, zmieszanych, wym wka wnet cierpka stysze siCE daje.

- Matko! - szepcze Roman, z wyrzutem. - Dlaczegoy, ¢e po tobie
odziedziczytem gor—c— krew tej ziemi? Czemu, ach, czemu, z mlekiem twem
wyssatem zapalczywy ogieae pragniese, zmystowego szatu, kt ry zniweczyt we
mnie wszystko, kt remu oprze siCE nie zdofatem, i upadfem tak nisko...

tak... nisko!

Nie mogtem odm wi sobie posiadania kobiety, kt r— ukochatem, bo w
¢ytach mych ptonCEta, jak lawa twych, matko, ojczystych wulkan w, krew
dzieci pofudnia, bo natura ich gwattowna, przewrotna, bez nieztomnych
uczciwofci zasad, zakorzenita siCE w mej istocie... Podeptatem
wszystko... wszystko...

- Matko, tyf temu niewinna, ja wiem, tyf niewinna! - skar¢;yt siCE dalej

Roman, przepraszaj—c jakby, - ale, czemu¢, twym wptywem, kiedy ojca
stracitem tak wczefnie, nie starataf siCE ztagodzi we mnie tej natury

narodu twego? Dlaczego nie mogta¥y wytEpi ze mnie ztego ziarna? Czemu?..
czemu?.. czemu?..

| pytanie to Dzier¢ ymirskiego ostatnie, rozpaczliwe, uleciato,
p tpokorne, p fgro...ne jakby i zamarto w ciszy!

A rodzicielka Romana m wita piEknym, wyrazistym w biatej rze...bie
wzrokiem - odpowiadata mu, zda SiCE r wnieg,:

- Nie blu...nij, synu, nie rozpaczaj!.. Nie ja tu winnam!.. Wierz mi!..
Czynitam, co mogtam... Wpajatam w tw— duszE nieztomne zasady,
wzmacniatam tw j umysit, twe serce! Nie miej ¢alu do mnie, me dzieciCE!..
Popsui siCE fwiat, co skala, zbruka niejedno swem bfotem!.. Zbt—dzitef...

A tymczasem zbielate usta Dzier¢ ymirskiego, wij—cego siCE wci—¢, u stp
grobowca, w b lu i niepewnofci jutra, zaszeptaty zn w rozpaczliwie, z
cicha...

- Co czyni ? co czyni ? - Wszak tam wszyscy czekaj— teraz ode mnie
wyjafnienia o pieniE¢ nej zgubie, kt rego da im, niestety, nie potrafiCE.

C ¢ im powiem? co wymyfTIE, a zreszt—, ¢ ¢, mi po tem? Gdybym po wysitku
m zgowym i znalazi mo¢,e przem—dre nawet rozwi—zanie jakie, czy¢, nie
takiem samem, nie do zniesienia piek¥em, statoby siCE to moje jutro! -
odpowiadaty w duchu Romana: bezmierne zniechEcenie i gorycz.



- W ci—gtej, podw jnej jeszcze, ni¢, dot—d, obawie skandalu, z tajon—,
tfumion— w duszy tajemnic—, bez mitofci, bez niej, bez Oli, sam,
opuszczony, z widmem wyrzutu sumienia?.. - Nie! - wyrzucit z siebie
Dzier¢ymirski, z moc—. - Ja tak ¢y nie potrafiCE!..

Szept urywany Romana ustat. Tul-c wci—¢ w ramionach ciemny marmur
grobowca, milcz—c— sna ju¢ teraz z rodzicielk— sw—, a mog¢.e i z Panem
Wszechrzeczy, prowadzit on rozmow(.

Nagle jednak w sttoczonej piersi Romana cierpienia dfu¢ ej nie zdotato
jué, SiCE ukry - spazmem tkania wydobyto siCE na zewn—trz!

Milczenie cmentarnego zacisza wstrz—sn—f ptacz mEski, przejmuj—cy,
g1 Eboki i przykrem nader echem rozlegt siCE dokoza.

A tymczasem nad Medyolageskiom przepiknem "Campo Santo," w catem swym
majestacie zachodzito sfoeece...

Mienity siCE w odblaskach jego dachy i wie¢yczki licznych kapliczek,

mauzole w; przez kolorowe w—skie szyby okienek, drzwi i kraty

wilizgiwata siCE wewn-trz ich cicho czerwieae promieni, petzata po mozayce
posadzek, muskata ubrane wdziCEcznie kwiatami oftarzyki, kandelabry,
pos—gi i pitEkne wiCEtych obrazy...

Wspaniata wejfciowa kolumnada iskrzyta siCE r wnie¢, tEcz— blask w;
ficiany, dach i wie¢yczki poto¢onego na drugim koaecu cmentarza "Tempio di
Crematione" gorzaty p—sow- gr— fiwiatfa...

A mleczno-biate, ciche i zadumane dot—d sennie pos—gi pomnik w ockn@Ety
SiCE po prostu jakby o¢yity...

Ksztatty ich, misternie w kamieniu wykute, rysy, odrze...bione,
przebudzity siCE niby z martwoty dotychczasowej na drobn—, przelotn—
chwilkE - na mgnienie!..

I nie s—to ju¢, allegoryczne postacie, ni podobizny zmartych dawno -

nie, to wszak ¢ywi ludzie, z krwi i koflci! Ciato ich przecieg,,

zar ¢ owione leciutko, dr¢e oto zda siCE, porusza, w ¢yfach krew ptynie,
usta cof m wi—, a oczy ich, rysy, wyrazu pefne, bolej—, pfacz—, smuc—
SiCE - myTl-!..

Patrzcie... patrzcie!..

Tam, na, wspaniatym grobowcu, po obu stronach siedz—cej na szczycie,
zadumanej symbolicznej postaci kobiecej, dwaj aniotowie zalewaj— siCE
gorzkiemi ¥zami, szlochaj-!.. Tu zn w, przy innym pomniku, po stopniach
jego porusza siCE, kroczy wzwy¢, niewiasta mtoda, - ku dw m pos—gom,
stoj-cym na g rze grobowca, prowadzi chfopczyka, flicznotE, w kt rego



dtoni zacifniCEty kwiatuszek siE chwieje... A tam, zn w dalej, w innej
stronie...

W otwarte drzwi matego mauzoleum, po stopniach schod w wchodzi wolno,
szeleszcz—c jakby fatdami swej sukni, ze spuszczonym wzrokiem - w
trzymany w dtoni r ¢aniec wpatrzona, cudnej picEknofci kobieta...

| tak dalej, i tak dalej...

Dziesi—tki biatoskrzydtych aniot w, wd w bolej—cych, zatamuj—cych
dtonie, tarzaj—cych siCE gwaftownie, czy te¢, pogr—¢onych w martwocie
rozpaczy, - setki biust w, postaci - zda siE, w cmentarnej ciszy nuc—

oto hymn b lu, w zgodnym akordzie z piersi jakby wyrzucaj— wszechog Iny
krzyk cierpienial..

A promienie zachodu zni¢ aj— siCE tymczasem coraz bardzie;...

Purpura ich ciemnieje w koaecu, niebawem nikn— powoli zaczyna tam i
wdzie. Zak-tki cmentarza dalsze, pod murem, stoj— ju¢, w cieniach -
firodkowe k—pi— SiCE jeszcze w ostatnich po¢.egnalnych drgnieniach
czerwieni i zfota...

Wokoto kiEEcz—cego Romana, i obejmuj—cego wci—¢ w jednej i tej samej
pozycyi pomnik, z pos—giem matczynym, pal— siCE w catej petni jeszcze
dogasaj—co stoaeca blaski.

Dzier¢ ymirski, szukaj—c dalej ulgi w cierpieniu, jak nieprzytomny, wci—¢,
szepcze cof niezrozumiatego do sk—panej w purpurze promieni rze...by z
marmuru... | niebawem, w ciszy, przerywanej tylko fagodnym szmerem
poruszanych u drzew lifci, dr¢e gtofniej zn w skarga poczyna.

- Nie, matko! - szepce Roman - nie, matko! zrozum mnie, nie gaee!.. Ja

tam, do nich wr ci nie mog(, to przechodzi sity moje!.. Wszak ja jego,
kochanka Oli - tfumaczy siE dalej Dzier¢ ymirski - jego, mego wroga,

zabi powinienem! A jak¢ e ja to uczyni@E? Przecie¢, oczyszcza pojedynkiem
nawet mego honoru nie mogE! - z gorycz— w gtosie, niby ¢ ywej osobie,
perswaduje Roman, coraz ciszej, zfamanym szeptem... - Zrozum, mateseko!..
Nie... mogCE!..

Milknie na chwilCE, poczem urywanym gfosem, z beznadziejn— rozpacz—,
m wi, zwierza siCE jeszcze... - Tak, mateaeko! bo honoru wszak ja...
sam... nie... posiadam!..

| Dzier¢ ymirski koseczy gfucho: - On w twarz mi to rzuci mog¢e, jefli siE
dowie o wszystkiem, a wtedy?.. Nie, matko! - powtarza gtofniej Roman nie
¢—daj tego ode mnie! - Ja, z piCEtnem pogardy na czole, bez czci tych

tfum w, kt re ujarzmitem - ;y nie potrafiCE!..

A szczeg Inigj z jej... Oli mog¢ liw— pogard— - bez jej uczucia ¢y - nie
mogE!..

| tem koaeczy spowied... przed rodzicielk— syn zbolaty, a po chwili
dorzuca, z moc-—. - I... nie chcE!!!



Milknie Dzier¢ ymirski, twarzy nie odrywa jednak od marmuru grobowca,
pogr—¢ywszy siCE w jakiem{ p fodrEtwieniu gtEbokiem.

A wkoto niego tymczasem gafnie ju¢, catkiem funa zachodu... Jak przed
chwil—, niby dotkniCEte czarown-r ¢ d¢ k—, o¢ywiaty siCE pos—gi z marmur w,
tak teraz kolejno do martwoty swej powracaj—.

Poto¢ony tylko tu¢, obok Dzier¢ymirskiego symboliczny grobowiec jafnieje
jeszcze... Nawp % r ¢owy od blask w czerwonych, blednie oto wafnie
coraz bardziej poczyna w tyt przegiCEty, eteryczny i wielki na grobie tym
aniot z marmuru, o rysach przecudnych, o rysach kobiecych, dziwnie
nadziemsko zadumanych, a postaci catej wiotkiej i ustawionej na
piedestale w ten spos b w powietrzu unosit siCE, leciat...

Aniot patrze siE zdaje na Romana, ze wsp fczuciem, spod rzEs
spuszczonych, oczyma ¢ yj—cego jakby ducha. Nad urn—, kt r— trzyma w
dtoniach i tuli do piersi i unief z sob- jakby pragnie w zafwiaty,
odrze...biony, pal-cy siCE ognik ptonie rzeczywistem fwiattem, pieszczony
ostatnim promyczkiem sfoaeca!..

Wreszcie i on zupetnie gafnie.

Korow d wieczornych cieni z mrokiem, wodzem na czele, wsuwa siE teraz
cicho na "Campo-Santo" i welonem szarym wkr tce przestania z wolna
wszystko... W oczekiwaniu jutrzenki r ¢ anej, kt ra ich znowu przebudzi -
zasypiaj—, symbole snu wiecznego, marmurowe rze...by biate, doczesn- zda
SICE tylko drzemk-...

Stopniowo Ycieraj— siE zarysy pos—g w, kapliczek, mauzole w...

Zmierzch ciemnieje. fwiCEc—c sw j tryumf, a fmier stoseca po coraz
bardziej mrocznych zak—tkach "Cimitero" cienie wieczoru pl-saj— ju¢,

obecnie swobodnie catkiem - dru¢yna ich weseli siCE, taseczy, pusta,
skracaj—c godziny do przyjfcia nocy-wfadczyni.

Po pewnym czasie jednak staje siCE wir d tego grona jej pazi w cof
niew—tpliwie szczeg Inego bardzo... Wszystkie sylwety bowiem bawi—cych
siCE cieni 1—cz- siCE oto w jedn— grup, zwartem kotem otaczaj—c kt ryf z
licznych grobowc w.

Obejmuj—c ramionami krzy¢, i pos—g marmurowy, klIEEczy tu nieruchomo,
zlewaj—ca siE prawie z pomnikiem, pochylona, biata sylwetka m@E¢czyzny...
Cienie pochylaj— siCE ciekawie nad ni—, dotykaj— jej ciata, zagl-daj— w

twarz, dziwnie blad—.

| raptownie szept jakif trwo¢,ny przelatuje po szeregu pazi w nocy...
Bezradni stoj— wci—¢, gromadk—, przelEknieni czem¢ jakby, przejCEci,
cisi... Niekt rzy z nich nawet zatamuj— rCEce, drudzy kr@Ec- z
niedowierzaniem gfowami - inni wpatruj— siCE smutnie w majacz—c— posta
ludzk-.

Nagle koto ich rozprzEga siCE gwaftownie, milkn— - pozostawiaj— w



zapomnieniu zupefnem pomnik i znajduj—cego SiCE u st p jego czfowieka.
Momentalnie, szybko, ustawiaj— siCE sktadnie w dwa szeregi, pochylaj— z
gracy— i pokor—, szacunku pefn—, w powitalnym ukionie...

To paniich i kr lowa - Noc, strojna, wspaniafa z wy¢yn na ziemi@E
zest—pita wiafnie w tej chwili, w czarnym swym ptaszczu i w gwiazd
aureoli.

Poranek sierpniowy ufimiechat siCE tego dnia radofnie do t&Etni-cego
zwykfym ruchem wielkiego miasta. Pogodny, jasny, ni st on jednak w
powiewach swych, chfodniejszych ju¢, nieco i fwie¢szych, zapowied... id—cej
wczesnej jesieni, tej czarownej, piEknej jesieni polskiej, tak zadumanej

zda siCE i marz—cej cicho, po otulonych mgfami ptaszczyznach i tak petnej
porywaj—cej sob— tEsknoty.

Na jednej z g+ wnych ulic miasta uwijano siCE ¢wawo. Przechodnie, wszyscy
skwapliwie spiesz—cy w jedn— stronE, wymijali siEE gor—czkowo, dzwonity
tramwaje, dorog ki turkotaty gfofno - lekko, z cicha przesuwaty sicE

liczne, na gumowych kotach, ekwipag¢e i karety, d—¢—c r wnie¢, w tym¢.e, co
i piesi, kierunku.

Niebawem jednak liczba jad—cych powoz w poczE#*a siCE zmniejsza stopniowo
coraz bardziej, w kogecu zaf ustata zupetnie.

UlicE ruchu kofowego zamkniCEto. Ostatnie, zabf—kane doro¢ ki zawracano,
zmuszaj—c do natychmiastowego skrEcania w pierwsz— lepsz— boczn- ulicE,
a we wzgl@Ednej, panuj—cej obecnie, uroczystej ciszy rozlegat siC tylko
zgfuszony szmer licznych st p id—cej po trotuarach gromady ludzkiej.

P t-milczenie to dyskretne trwato dobre p £ godziny.

Wreszcie z wie¢yc jednego z pobliskich kofcio: w odezwaty siE powag¢ nie i
rzewnie ¢atobne dzwony i smutne - zabrzmiaty donofnie.

Ruch powstat na chodnikach... Zbierano siCE grupami, przystawano, policya
i ¢andarmi na koniach poczli czyni porz—dek, niebawem zaf w
perspektywie wielkomiejskiej, opustoszatej frodkiem ulicy, ukazat siCE
kondukt pogrzebowy. Na progach magazyn w, balkonach i w oknach dom w
zaroito siCE od widz w ciekawych...

Z kilkunastoma ksi@E¢mi i licznym klerem, ¢atobny korow d przesuwa siCE
zacz—% z wolna alej—.

Ramowaty go wdzitEcznie niewinne gt wki id—cych regularnie rzE&dami
chtopaczk w i dziewczynek - a wychowaeec w z licznych miejscowych

ochronek, zakfad w dobroczynnych - za trumn— zaf okazat—, zto¢on— na
bogatym szefciokonnym karawanie i jad—cymi w flad za tem, uginaj—cymi

siCE od wieaec w, ¢atobnymi wozami, postEpowait tfum niezliczony - kotysato
siCE morze gF w ludzkich...

Hen! daleko zaf], poza ci¢,b—, gin—c gdzie{ w perspektywie ulic miasta,



Iinit siCE w promieniach stoseca sznur powoz w i karet.

W1r d uczestnicz—cej w pogrzebie rzeszy rozlega siE sttumiony gwar
og Inie prowadzonych rozm w. Na wszystkich zaf ustach byto teraz jedno
tylko imiCE!

Bez zmazy i skazy wobec fwiata zeszedt do grobu - Roman Dzier¢ ymirski.

W ostatnich dniach lipca spofeczesestwem miasta, w kt rem ¢y, pracowat,
kt remu na r ¢ nych polach dziatalnofci przewodzit, wstrz—snE+ta wiadomof
niespodziana, zakomunikowana przez gazety. Telegramem mianowicie
doniesiono lakonicznie o fimierci prezesa Dzier¢ ymirskiego, we Wioszech,

w Medyolanie, na grobie matki, z anewryzmu serca. Powodem nagtego zgonu
byto, jak m wili jedni, silne wstrz—{nienie moralne i bolesna wiadomof

z kraju, jak utrzymywali po cichu inni - straty powag¢ ne, czysto

finansowej natury i pofo¢enie bez wyjfcial..

Ciato sprowadzono do kraju i dzif oto to same miasto, kt remu
Dzier¢ ymirski tak wiele zastu¢y? siCE za ¢ycia, oddawato byfemu
przodownikowi ostatni— posfugC.

Stawity siCE wszystkie sfery i stany - wszyscy za{ z niekfamanym ¢ alem,
szli obecnie za trumn— czfowieka, z kt rego mierci—, zdaniem og Inem,
ubywata miastu i krajowi nawet powag¢,na spoteczna sita...

A dof byfo postucha tylko uwagnie tam i wdzie co m wiono o zmartym,
by przekona si(E, jak szczerym, jak powszechnym prawdziwie byt ten ¢al
po nim!

Jednogtofnie bowiem i wszechog Inie wynoszono po niebiosa czyny prezesa
Dzier¢ ymirskiego, pofwiCEcenie dla og fu, zdolnofci, rozum, szlachetnof

i energiCE - jednobrzmi-co ubolewano nad strat— jego niepowetowan-!
Czasami, naturalnie, wpl-tata siCE i tu fafszywa gdzieniegdzie nuta, lecz
ginEta natychmiast w akordzie powszechnego uwielbienia i ¢alu z
przedwczesnego zgonu, tak zastu¢onego spoteczesestwu cztowieka...

Z trudnofci— przeciskaj—c siCE pomiEdzy dwoma sznurami ciekawych na
chodnikach, wspaniaty pogrzebowy korow d oddalat siCE tymczasem stopniowo
w perspektywie ulicy, - wreszcie ksiE¢ a, karawani i d—¢—ce za trumn—

tfumy skrCEcity w lewo, i po pewnym czasie znikty...

Na pierwszorzEdnej ulicy w miefcie przywr cono ruch natychmiast. Z
bocznych ulic wysypaty siCE dziesi-tki zatrzymanych dot—d pojazd w,
potoczyty siCE, dzwoni—c, ponownie tramwaje, zadudnity dorog ki, omnibusy
- do spowodowanych fciskiem wypadk w kilku, wpad$o na ruchliw— artery(E
grodu wezwane Pogotowie Ratunkowe, donofn— na tr—bce pobudk- toruj—c
sobie drogCE!

Uroczysty nastr j sprzed chwili pierzch} bezpowrotnie. Szerokiem korytem
¢ycie brutalnie deptato fimierci widmo - w codzienn— szat@E gor—czka

codziennego bytu przyoblekto siCE wszystko dokota.

Na ustach tylko, snuj—cych siCE po trotuarach przechodni w, biernych



widz w ¢atobnego konduktu, bf—kato siE jeszcze nazwisko

Dzier¢ ymirskiego, roznosiciele zaf dziennik w zaroili siE niebawem, a
korzystaj—c z chwilowego nastroju publicznofci, sprzedawa pocz(Eli z
powodzeniem nadzwyczajne dodatki do gazet, z portretem i ¢ yciorysem
zmartego.

Min—f rok czasu...

Powodzi— fwiate: w mglisty wiecz r pierwszego Listopada gorzat cmentarz
miejski rozlegty, i roje ludzi tfoczyty siCE na nim. Pouktadane

wzorzyfcie pality siCE na bogatych grobach i ubogich mogitkach kolorowe
lampiony, kwiaty i wiegece stroity umartych zak—tek...

Przy grobowcach niekt rych, ubranych wspaniata, nie byfo ¢ywej duszy.

Przy innych formalne odbywaty siCE zebrania. frodkiem zaf ulicy

wystrojony, "szykowny", a przewag nie bezmyfiny, wir d dowcip w

brukowych, wygtaszanych donofnie, spacerowat tfum ciekawskich obojEtny.

Tu i tam z rzadka czerniata przy fwiecym pomniku posta schylona,
zadumana tEsknie, cierpi—ca... Tam i wdzie na skromnej mogitce, w
bardziej oddalonej cmentarnej alei, szlochata cicho jakaf kobiecina,
gdzie indziej zn w kiIGEcz—cy syn, czy m—¢,, samotny, modlif siE, lub nie
widz—c nic zgota, nie stysz—c, zapatrzony w b | wfasny - potykat fzy.

W samotnej bocznej alei cmentarza wesota mfoda para, pochylona
wzajemnie, szeptata sobie czute czule st wka mijaj—c obojEtnie groby, a
pomiCEdzy innymi i mogitkE jedn— darniow—, skromniutk—... Zaptakana
dziewczynina kilkunastoletnia, ze zto¢onemi pobog nie r—czkami, kiEczata
na niej i sama jedna, biedzita siE w tej chwili z jedyn— zapalon—, a
gash—c— za ka¢,dym podmuchem wiatru, fwieczk—, kt r—, wesp ¥ z
dziesiEciogroszowym z choiny wianuszkiem, i biatym wielkanocnym
barankiem - ustroita grobek matuli.

Od ¢ ebrak w, bab i dziad w, mrucz—cych modity, zawodz—cych ¢afofnie,
roito si(E na cmentarzu.

Co chwila ktof z publicznofci zbli¢at siCE do nich i daj—c jatmu¢ nCE,
dodawat: - Za duszE nie¢yj—cego Piotra, Maryi i.t.d.

- LitoYlci godna osobo! - skar¢,y+ siE gfofno ¢ebrak stary, wyci—gaj—c
dtoee kofcist— do przechodz—cych wtafnie alej— trzech fadniutkich
podlotk w, rozmawiaj—cych wesoto.

- Czekajcie! - do r wiefnic odezwazta siCE ¢ywo jedna z panienek,
zatrzymuj—c siCE przed dziadem. - Dam mu, niech siCE pomodli za dusz&E mego

pana Stanistawa...

- Aleg¢, kiedy on ¢yje! po co? - zadziwita siCE naiwnie najmtodsza z



tr jki.

- Ha-ha-ha! - zafmiata siCE pierwsza serdecznie, - a ¢ ¢, to szkodzi,
niech siCE tam za niego, grzesznika, pomodli!..

| wrEczaj—c nastEpnie dziadowi sz staka, rzekta: - Macie, dziadku, za
Stanisfawal..

- Wieczny odpoczynek racz mu da Panie, a wiatfof wiekuista niechaj mu
flwieci! - zaintonowat ¢ ebrak uroczyfcie.

fmiech rozlegt siCE w alei; koncept podobai siCE figlarnej tr jce, a kilka
babek i dziad w, znajduj—cych siCE w pobli¢u, skorzystato na tem, bo
obdzielono ich groszakami na t—¢, sam— intencyE. Pan Stanistaw zostat za
¢ycia pogrzebanym, modlono siCE ju¢, z g ry za niego, a pusta,

niefrasobliwa mtodo{ , nie znaj—ca zapewne jeszcze, co to b | prawdziwy

i ¢al po drogiej sercu stracie - poszta dalej, miech zaf jej srebrzysty

odbit siCE raz jeszcze na zakr(Ecie alei o ukryty w drzew cieniu pomnik
okazaty.

Na wysokiej kolumnie z potyskuj—cego marmuru widniat jakif pos—g
stoj—cej osoby... Na grobowcu nie byto ¢adnego kwiatka i ¢adnych
flwiatet... Zapatrzony jakby smutnie sam w siebie, stat on ciemny na
uboczu, opuszczony i widocznie zapomniany. Jarz—cy siCE tylko blask
lampek czerwonych, kt remi ozdobiono gr b s—siedni, rzucat naze niepewne,
dalekie fwiatto. W p ${wietle tem, kto znat za ¢ycia Romana
Dzier¢ymirskiego, z Fatwofci- m g go pozna teraz w stoj—cej rze...bie z
marmuru.

| id—cego przechodnia przykuwato do miejsca zdziwienie nagte.

- Jak to? - zadawat sobie mimowolnie pytanie. - W powodzi flwiatet,

blask w tysi—ca, daj—cych tak wymowne i chlubne flwiadectwo, ¢e ¢ywi
pamiCEtaj— jednak o umartych, dzisiaj o Dzier¢ymirskim jué, zapomniano?..
Czy¢ to mog¢ liwe, by fwiat byt tak niewdzi@Ecznym, ¢ eby wykreflat z
pamiCEci jednostki, tak gtofne za ¢ycia - tak mognowtadne!...

| dziwit SiCE przechodzieee... Dziwit siE w dalszym ci—gu naiwnie, nie
zdaj—c sobie sprawy z tego pewnika ¢ yciowej ironii, kt ra prawem
"tera...niejszofci" siE zowie, a kt ra, z matymi wyj—tkami, uwielbia tylko
Jyj—cych i na widowni obecnych, umartych zasypuj—c pyfem zapomnienia.

| spaceruj—cy po cmentarzu widz ciekawy przybli¢at siCE do grobowca, z
trudnofci— odczytywat napisy, a p ...niej szedt dalej, zamyflony mimo woli
nad nietrwatofci— doczesnego bytu.

Lecz o niewdziEcznoY tym razem pos—dzat ludzi niestusznie. Bo los
szyderca, kt ryby mo¢e i rzeczywifcie starf u ffwiata wspomnienie innego,
prawdziwie i wszechstronnie zastu¢,onego cztowieka, niezbrukanego ¢yciem,
czystego - okazat siCE faskawszym jednak, dla ubranego w togE pozor w
moralnego wykolejezecal

W kwadrans p ...niej, trzy osoby, ogl-daj—ce siCE wokozto, skupity siCE przed



grobem Dzier¢ ymirskiego. Wkr tce, tam¢ e zjawit SiCE r wnieg, mE¢,czyzna, z
kobiet— mtod— dof jeszcze i garstk— dziatek.

Przed gin—cym w cieniach wieczora pomnikiem Romana, pokl@EKkli oni
niebawem wszyscy...

Byli to OrlCEccy: ojciec, matka i ¢ rka, oraz Zieliseski Herman, z
rodzin—.

Mzody gtosik dziewczEcy pierwszy przerwat niefmiato milczenie
cmentarnego zak-tka. Silny, jEdrny zawt rowat mu gtos mEski i szept
otaczaj—cych...

W1r d dalekiego echa krok w gromady ludzkiej, ich rozm w, fimiechu i
ptaczu - poptynEita z serc wdziEcznych za duszE zmartego modlitwal..

Nazajutrz osamotnienia i zapomnienia ¢ ywych wstydzi siCE ju¢, nie
potrzebowat przed innymi - wspaniaty grobowiec prezesa Dzier¢ymirskiego.

Czyja{ troskliwa rEka ustawita na grobie palmy i fwie¢ e kwiaty... W

krzy¢, uto¢onych r ¢ nokolorowych lampion w kilkanafcie nEcity tu oko i
skromny, aczkolwiek gustowny wieniec zielony u pomnikowego tulit siE

podn ¢a. Tam¢e bfyszczat o nieboszczyku napis zfocisty, zto¢s,ony z samych
tytu w i godnofci...

I w blask w powodzi, na szczycie kolumny jafiniata zar wno teraz
wdziCEcznie odrze...biona sylweta picEknego, mtodego jeszcze mE¢ czyzny.

Kr luj-c nad wszystkiem dokozta, niepokalanie biaty, stat on i patrzyt
zamyf{lony! Na ustach z kamienia bf—ka siE zdawat dyskretny ufimiech
zwyciEskiej ironi...

A poni¢ej - u st p pos—gu, ha czarnem tle marmuru, wielkiemi literami,

rzucaty siCE w oczy te oto wyryte sfowa:

Uczciwy, szlachetny i prawy,
Ukochat bli...nich i spofeczeaestwu oddal ¢ ycie cate -
Nagrod... go, Paniel..
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