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"Ironia Pozor tw"

Maciej hr. ~ubie ski

PROLOG

Dnia o...

Leniwo, sennie pierzcha y mg"y przezrocze, tul” ce si” dot”d w
niemej pieszczocie do ~cian wielkiego grodu i wodnej, p yn~cej u
st™tp jego fali.

Wreszcie - znik y...

Na wzg™frzu ukaza o si” miasto. Z wysoka, iglicami katedry, licznymi
gmachamiiz ...t k ~ zieleni” ogrod™w przejrza o si” dumnie w
nurtach szarych rzeki, a po szybach okien dom™fw jego zamigota
r"fwnocze nie pierwszy bladawy promyk chmurnego jesiennego ~ witu.

Na poddaszach krytego ceg ™~ staromiejskiego domku nieprzes™ oni” te
niczem okno jedno za” mia o si” weselej od innych do matowego
porannego ~ wiat a. Ciekawie do wn™ trza facyatki w lizn™  si”

brzask sm™ tny.

W pokoiku, o paru najniezb™ dniejszych tylko sprz™ tach, na razie nie
by o nikogo.

Po ciel nienaruszona bieli a si” do ~ schludnie, wszystko woko o
za wskazywa o wyra "nie, i ... w a ciciela siedziby tej od wczoraj
ju... nie by o, puls bowiem kie kuj~ cej tu jakiego jednego "...ycia,
zastyg y w panuj” cym wsz™ dzie nieporz™ dku, wyra "nie oczekiwa™ si”
zdawa cierpliwie na swego panaiw adc”.

Tymczasem za tylko po niezamiecionych k™ tach b “ka y si” pustka i
nuda, a nietrudno by o domy le” si”, "...e bieda w swej ziemskiej
w™ dr'fwce zagl” da” tu nieraz musia” a...

mebli i atmosfera jaka  duszna, wreszcie to co  niewidzialnego,
nieokre lonego, z k™ t"fw, ze ~cian, zewsz" d, wyzieraj” cego, co, jak
widma cie , szeptem jakby, m™twi wci” ... 0 sobie i ~ zawo si” skar...y.

W przedziwnie zgodnej, panuj” cej tu og™tInie harmonii szarzyzny,
melancholii i smutku, d "wi~ cza™ a jednak, drga” a, niby u mieszek
radosny, jasny, nuta weselsza. By aza ni~ stoj” ca w rogu pokoju,

na kom“fdce staro wieckiej, zniszczonej, w inkrustowane, wykwintne ramy
oprawna fotografia gabinetowa m odej dziewczyny, ku kt"rej z obok

stoj” cej szklaneczki ma™ ej wychyla a si” pieszczotliwie w rozkwicie

swym liczna aksamitna p” sowa ~ wie ...ar'} ...a.



Dziewcz™ ir'} ...a patrzy y na siebie, lecz kr"flowa kwiat™fw z
s” siedztwa swego dumn™ by”~ tylko mog a.

Z martwej bowiem kartki kartonu, spogl”da a na "~ wiat du ...emi oczyma
cudna twarz dziewczyny, a zakl™ ty w rysach i uk adzie ca ej postaci
nieuj” ty jaki- wdzi” k - ta si” a najwi~ ksza kobiety, oporna na lata

i burze "...ycia, wie ...a zawsze, jak kwiecie wiosny - sz a na widza i
chwyta a go za serce, czaruj” ¢ natychmiast swem s abem b”d™ co

b~ d™ tylko artyzmu ludzkiego odbiciem.

Odosobnienie za~ wyra "ne rogu izdebki, gdzie sta a fotografia, od
otaczaj” cych i rozrzuconych po pokoju sprz™ t"fw, oraz pewna czysto ~
staranna, cechuj” ca to miejsce - wiadczy y sob™ r'fwnie ... a ...
nadto, "...e nieobecny w a ciciel mieszkanka tego dba™ wielce o ten
zak™ tek, zdradzaj™ ¢ przytem, "...e i on w biedzie swej mia” mo ...e
jak™  chwilk™ jasn™, jakie  swoje marzenie!...

Tak, niew” tpliwiel...

Si a bowiem jakby ukryta, a nieuj” ta jednocze nie i dziwna, bi a od

tego k™ cika pami™ tek; zdawa  si” by™ on jedynym u miechem smutnego
zK™ din™ d tu bytu i jedyna r"fwnie ... kapliczka, nik ego z udnego
zapewne jakiego szcz” cia, ale zawsze - szcz” cia.

W szar™ n~dz” istnienia "pana", zamkni~ tej w tych ~cianach biedy,
~...ycie wpl"ta o wida™ jak™ ™ ni” z ot”, rzuci o naos od”
hojnie i lito ciwie p~ k duchowych promienit...

Tymczasem w ciszy izdebki nie przerywa o nic zgo™ a... Przezma e
okienko wida™ tu by o spi” trzone dachy z czerwonej ceg™ y, kominy;
dalej, w dole, srebrzy a si” rzeka, a ~rodkiem niej cicho sun™ a

w a nie berlinka, zd™ "...aj” ¢ ku miejskiej przystani.

Z wie ...y kt"frej z poblizkich “wi” ty~ w og™flnem milczeniu
melodyjnie rozleg™ si” niebawem dwi~ k sygnaturki porannej.
Monotonne nieco pop yn™ o w dal echo z dzwonu, a zawt™frowa y mu
wkr ftce ~ wistawki licznych fabryk, turkot woz"fw z mlekiem i
pieczywem, oraz inne, p yn~ ce zewsz~ d odg osy.

Powolnie budzi o si” ju ... miasto.

Kr™ tymi uliczkami staromiejskiej dzielnicy zd™ ...a" krokiem r"fwnym i
szybkim ku opisanej powy ...ej siedziby swojej m ody m~ ...czyzna, ros y
i gibki, ubrany w jesienne palto i pognieciony mi~ kki kastrowy

kapelusz, nadaj” cy niademu obliczu jego i bujnemu zarostowi wyra "ny
typ jakby po udniowca z Zachodu. Szed  on, pogwizduj~ ¢ z cicha, z

r” kami w kieszeniach, zamy ™ lony, a po wymini~ ciu kilku przechodni"tw,
skr™ ciwszy w uliczk™ w™zk™ i g uch™, znalaz  si” na niej sam

zupe nie.

Po chwili jednak z poza w™ g a staro” wieckiego domu, tworz™ cego r'tg

tej ulicy, wysun™ a si” pewna posta” i pocz” ai ~ w  lad za
nim.



By ato biedna jaka™ babina, a sna™ nieco podpita, bo zataczaj” c
si” z lekka, krzykliwie pod piewywa a co sobie. Ma a, kr™ pa,
okr” cona czerwon™ we nian™ chustk™ i w takiej ...e sp™fdnicy,
ko ysa asi” ona zabawnie, przystaj” ¢ co krok™tw kilka, i niby
baletnica szybko wykr™ caj” ¢ si” na jednej nodze.

W swe ko ciste r” ce sp™fdnic” ujmowa a przytem pociesznym ruchem, a
z pe n~ komizmu gracy™ unosz” cj” wyra "niejig o niej

powtarza a ostatni~ piosenki zwrotk™, i sz a dalej, aby w par”

minut ponownie wykona™ te ... same identycznie produkcye.

Id” cy ulic™ m™ ...czyzna przystan™ i patrza ciekawie na babin™,

wkr’ftce jednak, znudzony, oboj” tnie odwr™fci si” i pocz” i
dalej.

W tej samej chwili pos ysza za sob™ wo anie:

- Hej, panoczku, panoczku! St"tjcie-no ino tam, st fjciel...

M ody cz owiek odwr*fci~ si” iujrza” zmierzaj” ¢~ ku niemu
kobiecin™; trzyma aco wr kuikiwa ana . Zdziwiony podszed
bli...eji zapyta :

-C™f ... to, czeg't ... ode mnie chcecie?

Babina za , podaj” ¢ mu jaki przedmiot, obja ni a:

- A dy” zgubili ta to panoczku!... Przez ma a psewr ici abym se bez
" torb™ ...

Nieznajomy machinalnie uj” ™ w r" k™, co mu dawano.

Trzyma pugilares du ...y, ci” ...ki i elegancki; by on ze sk™try koloru
wi niowego i mile dotkni~ ciem swem pie” ci .

Na ten widok zarumienione od porannego ch odu oblicze m odzie ca
zblad o, r" ka mu zadr ...a" a nerwowo, a na ustach, kt"ire z lekka
poruszy y si” niedostrzegalnie, zamar y, jakby niewypowiedziane
jakie s owa.

Jednocze nie spojrzenie jego du ...ych ciemnych oczu obrzuci o badawczo
uliczk™ : wok™  nie by o nikogo, tylko zapuszczone story licznych

okien u dom™w patrzy y przed siebie martwem okiem - w ciszy u pienia
jeszcze drzema o tu miasto.

Przenikliwy, rozumny wzrok nieznajomego spocz™ "~ z kolei na twarzy
stoj” cej przed nim kobieciny, i zatrzyma™ si” na niej d ug”
chwil™ ...

Zdawa asi” ona by ze wsi, a Bogu dusz™ winna, uciera a w tej
chwili sw™}j nos zamaszy cie, nieestetycznym i prymitywnym, ludowi
naszemu w a ciwym sposobem, mrugaj” ¢ r'fwnocze nie ma emi,



zasz emi krwi™, jak u kr"tlika, oczkami. Niew™ tpliwie by a przytem
powesela ~ od trunku, a nie pijan™ przed chwil™ wida™ ~piewaj” ¢~
tylko - tak sobie, gwoli zado ~ uczynienia nastrojowi swemu, czy te ...

mo ...e zbytkowi przyrodzonego temperamentu.

- Dzi" kuj” wam! - Lakonicznie rzuci  nagle nieznajomy, prosto w
piegowat™ i czerwon™ twarz babiny i odwrfciwszy si” z po piechem,
podni“ts™ ko nierz paltota, wtuli” w niego g ow™, nasun™ " na oczy
kapelusz i pocz™ i~ bardzo szybko, wkr'ftce za~ pu ci si”

prawie ...e biegiem.

- Atocileci!... Niby ta elektryka, zrozumienia nijakiego niema;j” ca,
- zawyrokowa a g o no do siebie, wzruszaj~ ¢ ramionami, kobiecina.

Ra™™no z miejsca ruszy ai piewa” znowu pocz” a, echo za jej
piosenki, odbiwszy si” o mury charakterystycznych, przygarbionych
wiekiem kamienic Starego Miasta - pogna o za nikn" cymju ... wg " bi
uliczki m™"...czyzn™, ostatni~ sw™, dwukrotnie powt trzon™, zwrotk™ :

"A kto kocha, ten jest zdr'fw,
A kto kocha - ten jest zdrfw..."

Zgrzytn™ klucz w zamku cichej facyatki, otworzy y si” gwa townie
drzwiczki, i na progu stan”~ w a ciciel tego mieszkanka. Od powiewu,
wywo anego pr~ dem powietrza, zadr ...a" y firanki u ma~ ego okienka, ze
szklanego za  kielicha pochyli a si” ku fotografii m odej dziewczyny

r’1 ...a aksamitna, jakby pragn™c z ni” wsp™tInie powita™ pana swego.

- Nareszcie!... - wyszepta y z ulg”™ usta przyby ego i ruchem
nerwowym, zamkn™ wszy cicho drzwi za sob™, przekr”ci” klucz w zamku.

Rzecz dziwna - natychmiast w czterech ~ cianach smutnej dot™ d izdebki
zrobi o si” jako weselejija niej!...

M odo ~ bowiemisi asz y, bi yod m odego mieszka ca facyatki,
i niby brakuj” cy promie™ ~wiat a, o ...ywi y, zda si”, wn" trze
poddasza.

Rzuciwszy kapelusz i paltot na krzes o, m odzieniec bacznie rozejrza”
si” po swym pokoiku, a zmarszczywszy brwi i jakby co™ rozwa ...aj" c,
pozosta  w pozycyi stoj cejd u ...sz” chwil™.

Poruszy si” jednak niebawem i podszed do drzwi, nads uchuj” ¢
r'fwnocze nie. Postawszy za tam minut par™, zbli ...y si”

nast™ pnie do okna, a wpatrzywszy si” w nie przez sekund™ mo ...e, po
kr*ftkiem wahaniu, powolnym ruchem spu™ ci~ rolet™.

Szarawa ciemno ~ zaleg a izdebk™.

M odzieniec podszed do kanapy, przed kt"1r” sta  stoliczek
mahoniowy, i usiad™ . Wkr"ftce w ciszy rozleg™ si~ zgrzyt zapa ki. Po



chwilima a lampka o wietla a ju ... poddasze, m ody cz owiek za ,
raz jeszcze obejrzawszy si” wko™ 0, szybko, si”gn” " do kieszeni
swego ubrania.

Nerwowo, ~ piesznie wydoby stamt™d wr™ czony niedawno portfel
sk™trzany i, z b~ yskiem ciekawo ci w oczach roztworzywszy go,
po 0 ...y nastole.

Z sze ciu, zapi” tych ma emi klapkami, przedzia "fw z o ...ony, z
wielk™ spodni™, id”c™ przezca ~ d ugo ~ jego kieszeni”, w
oczekiwaniu, cicho, pugilares patrze™ si” zdawa na siedz” cego
m~...czyzn~ ...

R™ ce jego jednak, dotkn™ wszy si” tylko pobie...nie wype nionych
kryj"twek, zatrzyma™y si” chwil™ bezczynnie, a na nerwowej twarzy
odbi 0 zdumienie, po ~ czone jakby z przestrachem.

- Jak to, wi"c tak du™...o0 tu czego ? -m"fwi y wyra "nie wielkie,
wyrazu pe ne oczy m odzie ca, i jednocze nie pyta” si” zdawa y
niepewne: - Czy tylko to aby pieni” dze?..

| dziwna reakcya odbywa a si” w duszy jego.

Gdy kr™ temi uliczkami lecia™ do swego mieszkanka, pali a go ch™~
ujrzenia, co zawiera portfel, a obecnie?... L™k oto jaki
niewyt umaczony zaw adn™  nim nagle.

Przeczucie m™fwi o mu wyra "nie, ...e tu, przed nim, w pugilaresie tym,
ukryty na razie od oczu ludzkich, mie ci si” maj tek mo...e, tkwi
pieni~ dz - ten talizman ludzkiego dobrobytu i szcz™ cia, drzema™ a
~wiata tego pot” ga - z oto...

A jednak nie poruszy on dot™ d wcale portfelu... Dlaczego?

Bo z przeczuciem bogactw, kt"fre czeka™ si” zdawa y tylko dotkni” cia
jego, czu dobrze, zdawa sobie on spraw™ z czego innego r"fwnie ...

Toby aw asno ~ cudzal...

Upomn™ si” o ni” niew” tpliwie; on za , nie wiedz™ ¢, co si” tam
znajduje, mo ...eby m*fg  jeszcze, pomimo swej n~ dzy, zwr fci”
w a cicielowi ten oto przedmiot, czy uczyni to jednak, unurzawszy
I ce w zawarto cijego?

Z K na portfelu opart™ m™"...czyzna zamy |i si” bardziej
jeszcze.

Wszak, cho™ z pozoru wes ™t i syty, nie posiada on w istocie na
razie z amanego szel™ ga przy duszy. Ostatnie pieni” dze wyda na
bilet kolejowy, kt“fry pozwoli mu wr™}ci” w ~ciany poddasza z
wczorajszej zamiejskiej wycieczki, zwi~ zanej z nadziej” otrzymania
posady.



Nie otrzyma jej - wraca z niczem; g odne dzisiaj ju ... teraz
pytaj” co zagl” da” 0 mu w oczy zimnem nieub aganem spojrzeniem.

A tu, przed nim!...

M odzieniec zerwa si” z kanapki i przebieg™ pok™%j kilka razy.
Nagle, wytrzyma™ snad " ju ... nie mog~ ¢, pochwyci wdr ...”"cer ce
le...” cy portfel i rozpi” ™~ ruchem gwa townym po kolei wszystkie jego
kieszonki...

| oto z jednego przedzia u natychmiast z przyciszonym brz™ kiem
posypa y si” nawyszarza ~ serwet” stolika rulony z ota,

b yszcz™ ce, nowe - zamigota y w niepewnem ~ wietle lampyiu o ...y y
si” cicho... W " lad za nimi z innych kieszonek portfelu z szelestem
wypad y pliki storubl"fwek, w opaskach, a z kryj"twki jego spodniej
wysun” "y si” do po owy wielkie kwadraty pi” ~ setrubl"twek!...

Wi™ ¢ nie by o to urojeniem, marzeniem, mrzonk™!.. Rzeczywi cie zatem
drzema tu pieni” dz w swym majestaciel..

M ody cz owiek odskoczy od sto” uiwpatrzy si”~ w nagromadzon”
kup™ grosza.

Na twarz jego wyst™ pi wyraz chciwo ci i oszpeci™ |, oczy
g ~bokie, du ...e, przybra y po ysk koci i wpi y si” uporczywie w
banknoty i z oto.

Po chwili zbli"...y si” ponownie do stolika. Lubie ...nym ruchem swej
delikatnej r” ki przesun™ " po nagromadzonych pieni~ dzach, a po ciele
jego rfwnocze nie przelecia  dreszcz.

Jak wosy pi~ knej kobiety, jak cia o jej zmys owe, aksamitne,
pie ci y go banknoty... Zanurzy r" k™ g " biej i dotkn™ " si”
Z ota.

Z cichym brz™ kiem rozsypa o si” ono w strumyk b~ yszcz™ ¢y, a nim do
g " bi ponownie wstrz”sn™ " dreszcz.

Nigdy w ...yciu swem nie mia" tyle pieni~ dzy u siebie. Fortuna zawsze
impertynencko odwraca a si~ od niego, szcz™ cie dotychczas ucieka o
ode r"twnie ..., jak od zapowietrzonego, pieni” dz za , drwi” co

unosz” ¢ si” w niedost™ pnych dla™ wy ...ynach, niepochwytny, szyderczy
- stroni od niego stale.

M odzieniec przesuwa  wci” ... machinalnie r" k™ po storubl"twkach.
Przed oczyma miga  y mu wizerunki, podpisy na banknotach, z ote
imperya y zimnym dotykiem g aska y jegod o ...

Wyrwawszy r” k™ wreszcie z pieszczotliwego u cisku z ota, m™ ...czyzna
pochwyci nagle pliki storubl"fwek i liczy™ pocz™

Dr ...” cer” ce jego bra y i porzuca y co chwila zwitki banknot™fw;
szelest papieru, zduszony d "wi~ k monety zagra  y w ciszy izdebki,



zdziwi y te biedne " ciany, tak zdawna odwyk e od brz™ ku pieni” dzy,
wyganiaj” ¢, zdawa o si”, bied”, przykuc™ " gdzie™ w k" cie, z

legowiska swego. | widmo jej w —achmanach znikn™ o przestraszone,
wygnane szmerem poddanych Z otego Cielca - umkn™ o, szukaj” ¢ gdzie
indziej schronienia.

A m odycz owiekwci” ... liczy ... Terazd o jego dotyka a zwitka
pi~~ setrubl"fwek. By o ich dwadzie cia.

Ciemny rumieniec powoli wyst” powa na niad™ twarz m odzie ca,
oczy za jego pali y si” bezustannie chciwo ci niezdrowym blaskiem.

W papierach i z ocie, z pewn™, drobn™ tylko r’} ...nic™, by o
wszystkiego dwadzie cia siedem tysi” cy.

M odzieniec odst™ pi od sto uiwolno z rozmys em pocz™
przechadza™ si” po izdebce.

- Dwadzie cia i siedem tysi~ cy!.. Dwadzie cia i siedem...

Powtarzaj” ¢ si” bezustanku, w g~ owie jego hucza aiwraca amy |
jedna, a dziesi™ tki innych gin™ "y, topi  y si” tylko w niej, jak w
chaosie, zanika™ y - milk" y...

On zatem, kt"*ry prifcz jedynego na sobie odzienia i tych paru

sprz” t"fw woko™ o, nie posiada nic na ~ wiecie, on - za jednym
zamachem m"tg™ sta™ si” oto w a cicielem owych, rozsypanych przed
nim pieni~ dzy?..

M~ odzieniec zadr ...a .

- A moralno” " ? aetyka? Tow asno ~ nie twoja, to zguba czyja

tylko, ty powiniene  pieni” dz ten zwr™tci”, zwrtci”, zwr'tci"!..

jak rfj owad fw nagle zabrzmia y w uszach m™ ...czyzny jakie szepty i
g osy.

- Odda™ ? ha-ha-ha!.. A to dlaczego? ciekawym? - zadrwi  rozs™ dek
zimny natychmiast. - "On prend son bien, ou on le trouve." - Znalaz e
- to twoje! A zreszt™, gdyby to samo, co ty, znalaz by kto inny,

czy my lisz, ...e post™ pi by on inaczej?

- Odda by, odda™ na pewno, bo chcia by pozosta™ uczciwym!.. - silny
g os prawo cirozleg si” mia ow duszy m” ...czyzny.

Wstrz”sn™ " si” m ody mieszkaniec facyatki i przetar " k™

czo o, po chwiliza zm™czony usiad na jednym z koszlawych
fotelik"tw i, podpar szy g ow™ d oni”, zaduma si” g ~boko.

A rozum drwi  dalej bezlito nie, zjadliwie, s”cz™ ¢ si” kroplami
ironii:

- Nie s uchaj bredni i sentymentalnych mrzonek! - szepta . -
Uczciwo ~ - frazesal.. Kt"} ... naprawd™ uczciwym jest w czasach



obecnych? Obejrzyj si™ tylko i wpatrz uwa ...nie w ludzi, walcz™ cych o

byt obok ciebie. Czy™ wreszcie, jak chcesz... odtr™™ ~askawy

u miech fortuny!..

Los, odbieraj” ¢ mo ...e naumy Inie drugiemu, co mia~ zanadto w swym
trzosie, pragnie dobrotliwy, obdarzy™ ciebie, nie chcesz-Ii?

- Ha, to b™ d ™ sobie zatem wspania omy Inym, szlachetnym, wielkim!
Umieraj z g odu, b™d™ g upim!.. Ale pami™ taj, "...e gorzkiemi ~zami
“...a owa” kiedy b~ dziesz chwili swojego sza u - pami“taj, ...e
biednym!

Za mia si” jeszcze rozum szyderczo i umilk , m™ ...czyzna za
zadumany, pochyli~ si” na krzele, jakby przygnieciony do ziemi,
opar szy przytem ~okcie na kolanach, ukry  twarz w d onie.

Tak, niestety, by  on biednym!..

Straciwszy matk™ lat temu par™, uczy si” nast” pnie za granic™ : w
Niemczech i we Francyi. odebrawszy kosztem bogatego stryja

wykszta cenie nie fachowe, lecz og™tlne i staranne, zdecydowa si”
rok temu w a nie powr™fci” do miasta, gdzie ujrza by ~wiat o
dzienne, by zbli"...y” si” do dotychczasowego opiekuna swego, a brata
rodzonego nie ...y|" cego ju ... ojca.

W m odzie czej wyobra "ni studenta roi a si” nawet pod~twczas
nadzieja mia a ow adni” cia sercem starego bogacza, aby po
najd u ...szem ...yciu zapisa mu mienie.

Tembardziej zatem ~pieszy si~ z swoim wyjazdem, lecz przyby  za
p~“1"no niestety; stryja swego ju ... nie zasta .

~0..."cy tylko z obowi™ zku na studya bratanka, a nie przywi~ zany do
zgo ainnym, serdeczniejszym w~z em, par~ tygodni temu w a nie
starzec przeni“ts si” by do wieczno ci, zapisawszy ca” y maj” tek
na dobroczynne cele.

Nie zastawszy wi” ¢ w mie  cie nikogo na razie, kto by go zna™ lub
pami”ta , odwa ...nie z bied” wzi" " si” on w"fwczas za bary.

Przepisywa referaty, polisy ubezpieczeniowe, dawa  lekcye, czyni ,
co tylko m"tg~ i zdobywa miejsce przy biesiadnym, og“flno ludzkim, a
tak zazwyczaj niego cinnym stole...

0 ch odzie i g odzie mija"y mu w ten spos™tb dnie ca e, gorycz

jednak do "...ycia, w walce o byt ci” g €j, nie rozgaszcza a si” w

duszy jego, nie maj” cego po prostu czasu w bezbarwnej swej biedzie i
gor” czce zarobku analizowa™ ciemnych stron swego ...ywota. Miesi™ cy
par” temu dopiero si a okoliczno ci i ludzi, o kt"trych ociera™ si”

pocz™ ", ...al wyklu” mu si” w duszy do ~wiata, S” cZ” ¢ z niej
niezadowolenie i gorycz.

Traf “lepy zrz” dzi pewnego dnia, i ... spotka™ r"fwie nika swego z



lat dawnych.

Przy wspomnieniu tem ostatniem, m~ ody mieszkaniec poddasza zmarszczy
brwi i zamy li si” jeszcze g ~ biej, ni ... przedtem.

Dawny jego kolega szkolny z kraju i zagranicy, Edmund R-ski, potrosze
nawet kuzyn i towarzysz zabaw dziecinnych - dzi bywalec stolicznych
salon™tw, ch™ opiec zamo ...ny, zbli ...y si” do niego pierwszy w fwczas.
By o to podczas karnawa™ u, w zimie, w jednej z kawiar , bardziej

ucz™ szczanych w mie cie.

Po d u ...szej gaw™ dzie i rozpami™ tywaniu m odzie czych lat
ubieg ych, Edumund R-ski rzek mu wtedy:

- Wiesz co, m1j drogi? Dobrze si” nazywasz, adne masz maniery,

kt"fre pozosta vy ci po rodzicach i wychowaniu starannem, notabene wcale
dobrze i z akcentem m”fwisz po francusku, tandem tedy zaproponowa bym
ci co ... tylko nie obra™ si” na mnie przypadkiem... Gdyby ci” tak

ubra™ elegancko, bardzo dobry i okaza y by by z ciebie tancerz... He,

c’1 ... ty nato? Proszony w a nie jestem o m odzie ... do pa stwa W. na
bal, pojutrze, chod™ ze mn™ ... Siedzisz i marnujesz si” gdzie w

k™ cie, qui lo sa, przystojnym jeste , a nu ... podobasz si” komu?.. Ja

ci pomog™ iu atwi” wszystko...

Ods owados owa,da si” nam™twi~ wtedy. Otrzymawszy od bogatego
i hojnego, oraz uprzejmego kuzyna po ...yczk™, wyekwipowa si” i
poszed na bal z nim razem.

Edmund R. przeprowadzi rzecz ca ~ bardzo zr” cznie. Przedstawiwszy
protegowanego swego, nie omieszka przypomnie™ wszystkim z osobna o
stryju jego, filantropijnym zapisodawcy, a tak ...e o rodzicach, ongi,

przed laty, zamo ...nych i wp_ ywowych. Dobrze wychowanego, eleganckiego i
mi~ ego tancerza zaprasza™ pocz” to ch™ tnie, tembardziej, i ...

powszechnie wiedziano o przyja "ni jego z Edmundem R., znanym i cenionym
bywalcem.

M ody mieszkaniec skromnego poddasza poruszy si~ niespokojnie na
krze le i spojrza” przed siebie wzrokiem zamglonym, zapatrzonym we
wspomnienia wasne.

W~twczas to, po owym pierwszym balu, przest™ pi- on zaczarowany dla™
dot™d pr'tg salon"tw i zapami™ tale bawi™ si” pocz™ . »ycie,
kt"fre prowadzi , upaja o go. Niepomny jutra - szala™ .

Trwa o to tygodni par™, i nagle sko czy o si” wszystko... Edmund
R-ski, wezwany telegraficznie do umieraj” cej siostry za granic™,
wyjecha, pieni~ dze wyczerpa y si” r'fwnocze nie, a zaniedbana
czasowo jego W asna zarobkowa praca wysun™ a mu si~ z 1 k; kto
inny, tak ...e potrzebuj” cy biedak, zast™ pi go.

W okienko facyatki karnawa owicza zajrza” g "d; po wizytach i balach
pozosta w pami” ci jego tylko chaos og“fIny - wra ...enie chwil
rozkosznie jakby prze nionych, i jedno wspomnienie trwa e.



Oczy m odego m™...czyzny zadumane, w tej chwili b yszcz™ ce i jakby
tkliwe, skierowa y si” w r'tg izdebki, gdzie w p"1 wietle lampy
majaczy a fotografia.

Naby |~ u fotografa i niemal codziennie stroi w kwiaty;
przedstawia a za ona eleganck™ pann™ z towarzystwa, ¢ rk”

ukrai skiego magnata, b yszcz™ ¢~ ubieg ego karnawa u w salonach
pi~ kno ci”, dowcipem, otoczona rojem wielbicieli, a kt"$r” pokocha™
uczuciem mi o0 ci pierwszej - prawdziwej.

Dla niej rzuci~ si” w wir czczych zabaw bez “rodk™tw po temu, bez
pami” ci...

Odepchni™ temu tward™ r" k™ biedy od rydwanu bawi™ cego si” ~wiata -
przes oni” tego w pami” ci jego gaz~ u udn”, mieni” cego si”

setkami odcieni i blask™fw - pozosta™ y tylko wspomnienia dr” cz™ ce,
rozkoszne, kilkunastu rozm™fw, ta” ¢"tw, u cisk™fw d oni, spojrze ...

i - nabyta za pieni” dz w asny fotografia pi~ knej dziewczyny.

Mydlana ba ka z udna - marzenie!..

Siedz™ cy wci™ ... w zamy leniu przed stolikiem m™ odzieniec g ow”
pochyli i ponownie ukry |~ w d onie. Niby na jawie, przed oczyma
“...ywo stan” " mu bal ostatni... W jarz" cej si” ~wiate powodzi,

w r'td ko ysz” cych si” w takt melodyjnego walca par, sun™ li oni

w fwczas po szklistej posadzce salon™tw...

Ona mia” a spuszczon™ g “twk™ cudn” i opiera a si” z wdzi” kiem na
jego ramieniu, on za", tul” c nieznacznie tancerk™ sw™ do piersi,

po ...era wzrokiem jej twarz, nagie ramiona i szyj” kszta tn”, a

d ug” igi”tka, jak kwiat, 0 “odydze wysokiej.

Od czasu do czasu pi~ kna panna wznosi a na niego swoje g ~ bokie,
mieni” ce si” Trenice, i spojrzenia ich spotyka 'y si” na chwil ...

Potem " liczne dziewcz™ przykrywa o zn"tw oczy d ugiemi rz” sami; on
rzuca s “Fwko, przyciska  machinalnie kibi~ jej do siebie,

czekaj” ¢ ponownie niemej renic rozmowy. Nagle uciszy o si” w
balowej sali...

To muzyka usta” a by a, a oni walcowali jeszcze, ci” gle przytuleni do
siebie - zro li skrytem jakby pragnieniem.

P"t "niej odprowadzi~ znu...on™ sw™ tancerk™, a ona leciute ko,
dzi” kczynnie paluszkami drobnemi cisn” ajegod o ...

M odzieniec zerwa  si” z krzes a, potr”ci je gwa townie, i

du ...ymi krokami zacz™  przebiega™ szybko sw"1j pokoik. Jednocze nie
z wyrazem mi_ 0 ci bezgranicznej spojrzenie jego pobieg o do kom™tdki
ma ej, gdzie sta” a fotografiaz r't ...”.

Z kryszta” owego kielicha delikatnie wychyla™ si™ kwiat purpurowy,



dotykaj” c warg prawie dziewczyny. Usteczka jej ma e u miecha y si”
rozkosznie, poca unku zda si” spragnione...

M ody cz owiek pozostawa chwil” w niemej kontemplacyi ub™stwianego
przez si” K cika izdebki, a"... wreszcie powoli wzrok sw"1j przeni“fs™
w stron™ stolika, gdzie le"...a"y cicho banknoty i z oto.

Wyraz marzenia, ekstazy b~ yskawicznie znik~ z jego oblicza -
przypomnia  sobie chwil™ obecn™.

Zwolna do stolika zbli"...a~ si” pocz™ " ; utkwiwszy spojrzenie w
rozsypanych pieni~ dzach, jednocze nie my la :

- Niemi tylko mo™...e zdoby™ bym m“fg  swe marzenie, one pozwol™ mi i
u atwi” zbli"...enie do ukochanej! A potem...

I mimo woli znowu spojrza- m™ odzieniec w r"tg pokoiku.
Oczy dziewczyny kusz™ ce patrzy y zalotnie, pali y go, obiecywa™ si”

zdawa y rozkoszy u ud”, mi 0 ~ - szcz" ™ ciel.. Rumieniec obla™—
twarz m” "...czyzny.

- Ach, mie™ |7, posiada™, i ...y~ jej ...yciem, zla” si” z ni”
istnieniem i dusz™ !.. - zawirowa  a mu w g owie my | uporczywa.
- Przecie ... to c"frka magnata; ksi” "...” ta, hrabiowie ubiegaj™ si~ o

ni~, czem ...e ty jeste” dla niej? - zerem, nie otrzymasz jej nigdy, -
uspakaja a m“fzg, nerwy wzburzone, trze "wa, zimna logika. - Chyba, ...e
pieni” dzy tych oto posi~ dziesz wiele... wiele...

- Z ma ych strumieni tworz™ si” rzeki; we " to, a mo ...e ci wi~ cej
przyb™ dzie!.. - szepn™~ rozum podst” pnie.

M ody mieszkaniec facyatki schwyci si” nagle zag ow™.

Bo ...e, Bo ...e!l - wyszepta - c'i ... jednak uczyni o ze mnie to, tak
kr*ttkie zetkni~ cie si” z ~ wiatem zbytku, to zbratanie si”, otarcie

z lud™™mi szychu i z ota! Jak™...e innym by em dawniej! Jak ...e -
lepszyml..

M~ "...czyzna smutnie zwiesi g ow" .

Teraz, przyjrzawszy si~ niedawno ludziom bogatym, ich trybowi "...ycia,
czu  w sobie, poza uczuciem mi 0 ci, dziesi” tki zwi~ zanych z niem
pragnie . Z oto, ten bo ...ek dumny i wspania "y, przed kt"frym korzy y
si” miliony, ol niewa go, mami ... Przedsmak za~ mo ...liwych w
dalekiej przysz o ci bogactw, u...ycia, a kto wie, mo ...e znaczenia i
wp yw fw, wesp ™t~ z osi” gni~ ciem najprz"td ukochanej kobiety, za
pomoc™ tego oto, rozsypanego przed nim grosza - odbiera mu
r'fwnowag™ duchow™, miesza my |i.

Porwa  si” znowu z miejsca i po pokoju biega™ pocz™ , niebawem
jednak rzuci~ si” na krzes o, wyczerpany, uporczywie, ponownie



wpatrzywszy si” w fotografie ukochanej.

Od czasu do czasu odrywa wzrok od drogich rys"tw kobiety i przenosi—
go z wolna na stos banknot™tw i z ota. P"F "niej spojrzenie jego,

wewn” trznej pracy my i jakby pos™ uszne, wraca o powt frnie do
lubego wizerunku.

Przy samych wargach dziewczyny dr ...a~ kwiat purpurowy obecnie -
dziewcz™ ir'f...aca owa ysi~ teraz lubie ...nie...

A w izdebce tymczasem lampa powoli dogasa™ pocz™  a stopniowo,
niepewnem, migoc™ cem ~ wiat- em k™ “fc” c si” jakby z r” bkiem
radosnego s 0 ca, poprzez rolety zagl™ daj” cego co chwila do wn™ trza
facyaty.

I p°t cienie jakie , tajemnicze, mgliste wsun™ "y si” r"fwnocze nie
na poddasze - zaludni"y cicho puste, zakurzone k™ ty jego...

Siedz” cy m ody cz owiek zrywa si” nagle z krzes™ a swego.

Bo oto niespodzianie dwoi” mu si” w oczach zaczyna...

Rozsypane na stole z oto zalewa izdebk™ ca” ™, a z kom™tdki starej
zst” powa”™ zaczyna z wolna ona sama, zamglona i powiewna posta’ ...
Dotykaj™ c stopkami drobnemi z ota, idzie ku niemu ona, z zalotnym

u miechem, pi” kna niewinna - chyli si” rozkosznie w jego ramional..

M~ "...czyzna ku zjawisku temu wyci~ ga instynktownie r” ce, nawp™}
przytomnie naprz”td pochyla...

Lecz oto nagle czar pryska...

Wype niaj” ca wn™ trze izdebki z ocista przestrze™ znika, zjawisko
eteryczne za zaczyna oddala™ si~ coraz bardziej, unosi w g*fr~,
niepochwytne, a za niem tylko na ciemnawem tle facyatki, jak w™ ...
ognisty, wije si” struga b yszcz™ ca cie ...ka, dotyka st™p jego -
pomostem z ota " cz” c go w ten spos™tb z uchodz™ cym cieniem
ub”fstwianej przeze  kobiety.

Wreszcie znika wszystko.

M ody m™ ...czyzna przecierad oni” czo o, rozgl dasi” ...

Niema nikogo!

Ct...towi"chy 0?

Hallucynacya zapewne napr™ ...onych nerw™w i rozigranej wyobra ™ni,
rzucaj” ca mu na ekran p°f cieni“fw izdebki fantasmagoryczny obraz
noszonego ci” gle w duszy dziewcz" cia! Wp yw to rozprz™ "...onych

wra ...e" i my li, skutkiem wysi ku, szumi~ cego jak potok, nawa em
zw™ tpie” i pyta m™fzgu. Zapewne...



I m odzieniec powt frnie przecierad oni” zm™czone czo o, a
jednocze nie "...a uje jakby, "...e widzenie ju ... pierzch 0. Przed oczyma
stoi mu ci” gle, jak "...ywy, obraz jej, ukochanej - ch  onie w siebie jej
posta™ wdzi” czn™, ca uje my I" oczy jej i usta.

W przelocie zarazem, po raz nie wiadomo ju ... kt"fry, wzrok jego dotyka
banknot™fw i z ota, a w duszy bunt mu si~ zrywa.

- Jak to?.. On mia by odtr” ci” od siebie ten grosz, i w ten spos”tb
straci”, na zawsze mo ...e, rodki ku zdobyciu drogiej sercu kobiety?..
Zniszczy™ bezpowrotnie pomost z ocisty, ~ ¢z cy go z ni” jakby w
widzeniu proroczem?

Nie, przenigdy. Tak naiwnym nie b™ dzie...

Pieni” dz ten potroi, maj~ tek zrobi, fortun™ - z otem prze amie,
zwalczy przeszkody wszelkie.

- Zrobi” maj~tek, czy ... to tak ~atwo? - na dnie duszy gdzie
zatajone zw" tpienie nagle ironicznie pyta, jakby ostudzi” pragnc

przedwczesn™ rado " .

Chmura niezadowolenia przelatuje po czole m™...czyzny.

- Tak, zaiste, prawda, to nie tak —atwo. Lecz z pot™ g~ pieni” dzy w
d onitak, czy te"... inaczej, do wszystkiego zawsze doj ~ ~acniej w
"...yciu; - klucz z oty otwiera wszystkie bramy!..

| ostateczna, prze omowa walka odbywa™ si~ w tej chwili zdaje w duszy
m~ "...czyzny. Na wysokiem czole napr” ...aj” musi~ "...y Y, oczy
ciemniej”, a twarz bledsz™ si” staje... Zn”c™ ¢~ pokus™

zaw adni” cia cudzem mieniem, po raz ostatni staj” do boju wpojone w

m™ odocianych latach jeszcze zasady.

Powrotn™ fal™ z daleka cicho p yn™ i p yn™ coraz pot™ ...niejsze,
bli"...sze i zalewaj~™ stopniowo umys m odzie ca. Szemrz™ coraz
dono niej, silnigj...

A z przyp ywem ich jednocze nie mi~kn™~ poczyna co w duchu

m odego m”~ ...czyzny, bo oblicze jego wzburzone uspakaja si~ stopniowo.
Co my i, z rys™fw twarzy odgadn™"~ jeszcze trudno, domy le~ si”

jednak mo ...na, "...e poryw jaki , szlachetniejszy od poprzednich,
czystszy, opanowywa” go - w swoje posiadanie bierze.

Po chwili machinalnie ujmuje on w r”~ ce porzucony na stoliku obok
pieni” dzy pugilares i milcz™ ¢, zgarnia™ poczyna rozsypany stos
banknot™tw i rulon”fw monety.

Przy czynno ci za tej, zagadkowej jeszcze, bezustannie tak samo

zamy lony m™ odzieniec odwraca niebawem w d~oni trzymany portfel, a
r"fwnocze nie spojrzenie jego pada na co , czego nie zauwa ...y dot"d
wcale.



W rogu pugilaresu, u g"fry, male ka, dziewi” ciopa kowa rzuca mu si”

w oczy korona hrabiowska; wdzi~ cznie granacikami oprawionemi w z oto
mieni si” ona, szyderczo zda si” patrzy... Na ten widok poprzedni

spok™tj i wyraz pierzchaj™ nagle z rys"¥w m™ ...czyzny, i rzuca si” w

ty gwa townie.

" renice jego, zmatowane dotychczas cichem zamy leniem, z owrogim
teraz b” yszcz™ ogniem, a jednocze™ nie w duszy nast” puje momentalnie
przewr'tt nag'y.

Znowu poczyna biega™ po pokoju wzd u'... i wszerz...

| jak K™ pa drzew gdzie w polu samotna, co ugina si” pod gwa townym
naporem wichru ku ziemi, zwyci” "...ona, pokorna - tak duch m odzie ca,

miotany ponownie burz™ my li, ko ysa™ i gi”~ si” poczyna.

Gdy ujrza” on bowiem emblement ludzi utytu owanych, "...ywo stan™ "y mu
przed oczyma salony, kt"trych miesi” cy temu par™ by go ciemi

sylwetki hrabicz™tw, kr” c¢” cych si” ko o jego ukochanej.

Widzi ich jak na d” oni, wszystkich, niby na jawie!..

Widzi dumnego ojca pi~ knej dziewczyny, zazwyczaj traktuj” cego go z

g try - dla nich, potomk™tw staro"...ytnych rod"w, chocia™... cz” stokro™
biednych - pe nym uprzejmo™ ci wyrafinowanej i uni ...onej niemal
grzeczno ci. Widzi wreszcie siebie samego bezkarnie i dotkliwie
obra...anym przez tych ...e arystokrat™tw, lecz tak zr” cznie, ...e na
poz™tr nieraz nie mo ...na zda si” by o wini~ ich, czynili to bowiem

oni, z t” subtelno™ ci™, oraz jubilerskiem jakby wyko czeniem, jak
dotkn™~ potrafi~ tylko ludzie "bardzo dobrze wychowani."

| przy tem wspomnieniu ostatniem, jakby zraniony, mieszkaniec ma™ ej
izdebki, wzdryga si™ i wyrzuca szeptem:

- Jak to? te dwadzie cia par” tysi” cy nale ...y do jakiego  hrabiego?
Zatem los " lepy i ironiczny zarazem wsuwa mi w r” ce ¢cz”~~ mienia
jednego z tych w a nie, kt"¥rym tak cz™ sto zazdro ci em bogactwa,

znaczenia i tytu” "tw!..

| ja, wobec jednostki takiej, mia  bym gra™ rol™ szlachetnego,
zwraca™ mu to, co dla” mo ...e kropla w morzu tylko, fundusikiem,
przeznaczonym zapewne na hulanki nocne i zabaw™ ?

- Ha-ha-hal.. - rozlega si” po pokoiku szyderczy, szata™ ski prawie
“miech m™ "...czyzny, i odbija od ~cian niemi em dla ucha brzmieniem.

- Ha-ha-ha, niedoczekanie twoje, panie hrabiol.. - szepcze dalej
p"t g osem, a krew w ...y ach kipi mu nieustannie - wre niespokojna,
burzliwa.

| z duszy jego jednocze nie pierzchaj” bezpowrotnie, zda si™, nikn™,
jak uuda i marzenie, wszelkie dobre zamiary, wszystkie, tak niedawne
jeszcze, wahania pomi~ dzy prawami uczciwo ciiich pogwa ceniem.



Zwyci~ zka, jedyna, jedna rozgaszcza si” tam nienawi ~ tylko do kasty
uprzywilejowanej i wyr"} ...nianej w spo ecze  stwie. Wypiel” gnowana
cierpieniem i bied™, wysubtelniona wykszta ceniem, a szczeg tIniej
przestawaniem jeszcze za granic™ w ko ach r"}...nych zapalonych g “fw,
o przekonaniach skrajnie demokratycznych - rozogniona wreszcie
nadczu o ci” nerwow™ w zbli ...eniu si” i czasowem powierzchownem

Z ...yciu z przedstawicielami tej sfery - bucha a obecnie gor” cym

p omieniem, wszystko sob™ przewy ...szaj" cit umi”c.

- Za moje upokorzenia, tak niedawne - zaszepta  y zn"fw cicho usta
m~ "...czyzny - za moje cierpienia i bied” - za to, ...e ja nie mam takich
przodk™fw, jak ty, panie hrabio, ani twych bogactw, blasku i z ota -
mam "...ycie ca e w n~ dzy cierpie”, i to, gdy los sprawiedliwie bez

w™ tpienia, odbiera ci cz” stk mienia, przypadkiem, i mnie ni” w
zamian obdarza?.. 0, nie, panie hrabio!.. »ydowi, cyganowi, wrogowi -
ka ...demu bym zwr™}ci” mo ...e, lecz tobie - nigdy!..

Ostatnie s owa mieszkaniec poddasza wym fwi w zapami~taniug 0 no
ca kiemiz moc™ jak™ ™ dziwn™. Twarz za  jego dziko po prostu

wygl™ da”a w tej chwili; pociemniawszy, jakby od wewn™ trznego ognia,
demonicznie pi~ kna i straszn™ zarazem by a ona, a zajad y p omie
szczerej nienawi ci do tak zwanych powszechnie "arystokrat™tw"

zaja nia~ na niej pe nym blaskiem.

Odruchem nag” ym zbli"...y si” do sto uiobied onie po o ...y na
plikach banknot™fw i z ocie. Czego nie zdo a y stanowczo uczyni”

okoliczno ci inne, sprawi a ch™~ dokuczenia w czemkolwiek wy ...gj
postawionej spoecznej jednostce, jedna chwilka nienawi cii sza  u.

- Moje, mojel.. - wyszepta y usta m™ ...czyzny zwyci~ zko, jakby z
mimowoln™, ukryt™ w sobie rado ci nut”™, a echo s “fw tych,
urywanych, cichych, dziwn™ moc™ rozbrzmia o w martwem milczeniu
facyatki.

Cisza nasta a znowu.

Tylko w piersiach mieszka ca poddasza przel™ knione jakby swym czynem
serce pocz™ o bi” przyciszonym t” tnem, a szelest ten miarowy, jak
zegaru wahad o, mierzy™ si” zdawa o te chwile prze omow™ w duszy

cz owieka, depcz” cego uczciwo ~ praw” dla mi o ci, nienawi ci i

z otal..

Nagle martwot™ pokoju przerwa o co gwa townie. By y to czyje™
kroki silne, przy pieszone, id” ce po schodach, a coraz wyra "niejsze,
bli...sze... Niebawem rozleg y si” tu ... za drzwiami, ucich y, i jaka
" ka wstrz” sn™ " a lekko klamk™, w " lad zatem za™ rozleg o si”
trzykrotne pukanie.

Gdyby w kataklizmie niespodzianym run™ ~a ziemia, zapadaj” ¢ si” gdzie
w niezmierzone g " bie wszech wiata - mniejsze to chyba uczyni oby
wra ...enie na stoj” cym przed sto em m” ...czy "nie, ni ... chwila
obecna...



Nogi zadr...a y mu, a boja"liwa trwoga " ci” a krew w ...y ach, co
za , niby gad ob liz"y, przemkn™ 0 po krzy ...ach i za kark chwyci o
despotycznie, zapar szy dech w piersiach.

W p"t  wiat ach dogorywaj” cego w a nie p omyka lampy twarz
pochylonego nad pieni” dzmi m odzie ca nabra a strasznego, a zarazem
dojmuj” co trupio-bladego wyrazu, r” ce za , jak kleszcze, wpi y si”

w le"...” ce pod niemi banknoty.

- Nie oddam was, nie zwr"tc” za nic w ~ wiecie! - m"twi~ si” zdawa y
wyra "nie kurczowo zaci ni” te palce, dr ...” ce w zwojach papier’tw i
Z ocie.

Z ekranu izdebki, majacz™ cego coraz bledszymi cieniami, ~wiat o w tej

samej chwili znik 0; zapanowa a tu szarawa ciemno ~,aw lad zatem
rozleg o si” powt™frne, tym razem silniejsze pukanie, poza drzwiami
za jednocze nie da ysi” s ysze™ s owa, wyrzeczone g osem

m”~ skim, d "wi” cznym i m odym.

- Wida™, "...e " pi, lub go nie ma...

- Ale to oryginalne - zauwa ...y kto drugi, ciszej nieco. - Zar” czam
Ci, i ... przed chwil™ pali a si” wewn™ trz pokoju lampa, przez szpary
udrzwi lizga osi” “wiat o! -s owo!

- Ha, je li tak, to mo ...e Romanek ma u siebie jak™  dyskretn™, a
weso ~ wizytk™ - sna” z rozmys em dono nie rozleg si” g os
pierwszy. - Nie przeszkadzajmy mu. Chod ™, Hermanie!..

- Weso ej zabawy! - krzykn™ " ironicznie nazwany Hermanem, nachyliwszy
si” do drzwi, zapewne blizko, bo echo g osu jego wstrz”sn™ o
~cianami poddasza, poczem kroki przyby ych oddala™ si” zacz™ y.

Westchnienie ulgi podnios™ o pier m™...czyzny.

Kilka kropel zimnego potu upad o mu na rozpostarte d onie; zbudzony
tem jakby, odst™ pi od sto” uirzuci si” w wycie  czeniu na
kanapk™ .

Pozna™ po g osie tych dw™fch, dobijaj” cych si” do  przed chwil™,
poczciwych student™fw uniwersytetu - widzia~ w wyobra "ni swej teraz
niemal obok siebie wyra "ne postacie ich, w wytartych mundurach i

sp owia ychods "itis o ca czapkach, pokrzywionych butach...
Biedni ch opcy!

Przypadkowo zaprzyja "ni si” z nimi, jak tylko przyby  tu, do miasta
- oni, zacne serca, pierwsi uczynnie nastr” czyli mu zarobkow™
prac” ...

Dawno ju ... nie widzia  ich. Ba, par” razy nawet w epoce owego
kilkutygodniowego ~ wiatowego sza u, spotykaj” ¢ ich na ulicy, a
b~ d” c w towarzystwie eleganckich karnawa owicz"fw, mimo woli



powstydzi si” ichiuda , ...e nie dostrzega. Nie pami™ tali mu tego
- przyszli.

Mieszkaniec poddasza w zamy leniu przesun™  d oni~ po jedwabistych
swych w osach.

- Gdyby ... oni wiedzieli i czyta™ mogli w duszy jego?

Rumieniec pal” cego wstydu i upokorzenia zakwit  na twarzy
m odzie ca, a wyraz cierpienia i wewn” trznego b flu rylcem swym
~... obi” mu pocz” " rysy wyrazistego oblicza.

D ugo jeszcze przesiedzia tak w zadumie...

A gdy po niejakim czasie s 0 ce zajrza” 0 zn"tw do poddasza, nie by o
ju ... z ota na stole; schowane - znik 0, m ody za cz owiek,
“miertelnie znu ...ony moraln™ walk™, na wp“f  ubrany, cicho zdawa

si” drzema™ na” "f...ku.

Niebawem zasn™ .....

| sen oto, przed wewn™ trznym wzrokiem duszy m odzie ca, w tem
tajemniczem jej "...yciu marze iroje , snu” mu zacz”  przedziwne
obrazy...

A wi”c najprz’td zda o si” " pi"cemu, i ... leci on w przestrze  bez

ko ca, ciemn™ i mroczn™, unoszony niewidzialn™ jak™  si

Tuli w obj” ciach swych przytem jak™ — powiewn™ kobiec™ posta™ ...
Podobn™, cho™ nie identycznie i ca kiem, jest ona do ukochanej
przeze dziewczyny, a obj” wszy pieszczotliwie szyje jego nagiemi
ramiony, tak zawis a, ustami Ignie do jego ust rozkosznie - on za™,
jak z kielicha pieni™ ce si”, musuj” ce wino, pije nektar warg tych
wilgotnych, ton™ ¢ w poca unku ci” g ym, nieustannym, zda si~ -
wiecznym.

Upajaj” cy wreszcie jednak zawr™ft g owy i os abienie omdlewaj” ce
jakie™ i dziwne z wolna poczyna go ogarnia™ .

Za wiele, zanadto upajaj” cej, osza amiaj” cej s odyczy daj” muju ...
te kobiece usta, jak piecz”~ do warg jego bez ko ca przylgni~ te.

Lecz oto nagle ciemnieje mu w oczach wszystko doko aisi swoich nie
czuje ju ... prawie. Przymyka wiec powieki i leci zn"fw tak samo dalej w
przestrze , niczego niepomny i nic zgo a w okr™ g siebie nie widz" c.

Trwatak do ~ d ugo...

Wreszcie, wypocz™ wszy w ten spos b po swem wyczerpaniu, nie czuj” ¢

ju ... anici”...aru zwis ej na jego szyi kobiety, ani zawrotnego czasu
jej tchnienia... otwiera oczy...

Tamte, widziane przed chwila obrazy, bezpowrotnie pierzchy; obecnie



znajduje si” zupe nie sam. Stoi teraz na ziemi, a stopy jego dotykaj”
jakiej kamienistej p_ aszczyzny, szarej, bezludnej i smutnej.
Promienie zachodz™ cegos o caz oc™ | i krwawi~ swym

dogasaj” cym, zamieraj” cym blaskiem...

On za  nieporuszony stoi i bezustannie patrzy.

Nagle promienie gasn™ ... Mrok szary pokrywa p aszczem swym wszystko
doko a, a w cieniach tych tajemniczych, cichych, szepta™ i rusza”
si” co poczyna.

Z rumowisk i kamienistych szczelin podst™ pnie wype z y oto jakie
postacie, mary, i jak duchy nie z tej jakby ziemi, skrzydlate -
rozpierzchaj™ si” po r'fwninie, z przyt umionym szelestem. Nad

g owami ich lec™ wielkie czarne z owr"1 ...bne ptaki, szumem swych
skrzyde m~c” ¢ martwot™ rozlanej woko o pustki i ciszy.

On, nic zgo™ a nie pojmuj™ ¢, spogl” da wci™ ..., przel" k' y,
zdziwiony... Po chwili dopiero zdaje si” rozumie™ ...

To - pos uszne niewidzialnemu, a nadprzyrodzonemu skinieniu - lec™ tak
zapewne ...erowa” napad'}  ziemski - wyrzuty sumienial...

Tymczasem szmer lotu ptak™fw - olbrzym™}w cichnie, zmierzch poch ania
ich postacie - nikn™.

On z ulg™ oddycha i instynktownie post™ puje par”~ krok™fw naprz“td.

Nagle wyrywa mu si~ z piersi przenikliwy krzyk!... Nad jego g ow”
wisz" ¢, chwieje si™ ptak czarnopi“try, a zni ...ywszy lotu swego,
wkr™ftce siada mu na ramionach, niemi osiernie wpiwszy w nie swe
szpony, r'fwnocze nie za~ w g owie uczuwa uderzenia miarowe.

To ptak “tw straszny i wielki, niby dzi" cio w pie  drzewa, stuka
jemu tak w czaszk™ jednostajnie...

W "lad za tem jedna z pierzchaj~ cych woko o postaci zjawia si~ przed
nim blizko. Ubrana w ~achmany, czarna i brudna, przyskakuje do
obcesowo, drapie ...na, i utkwiwszy w oblicze ofiary swej pal” ce "...arem,
p omienne, dzikie "renice, nachyla si” bardziej jeszcze i plwa™ mu w
sam” twarz poczyna.

Z ust jej, wykrzywionych, wstr™ tnych, lej” si” strumienie lawy
z otejipal, bol™ ...

A jednocze nie ta cz” oto w kr™ g, z szelestem widziane niedawno w
portfelu zwitki storubl"fwek i innych banknot™tw. Dwoj™ ¢ si”, troj” ¢

w oczach, przybieraj” one fantastyczne kszta ty, a niekt"fre,
przedzierzgni~ te jakby w jakie  kar y z owrogie, szponami drobnemi
rw™ mu cia” o bez lito” ci. Inne znowu, z g owami w™ ... fw
obrzydliwych, sycz™ c, kK™ saj” go zewsz" d.

Napastowany, nieprzytomny, op™~ dzaj” ¢ si” rozpaczliwie, r~ kami,



nogami - ci” gle, tarzaj” c si” nawet od jakiego czasu po
kamienistych zr™ bach - ucieka™ w ko™ cu zaczyna r"fwnin”, jak
szalony. Potyka si” co chwila, pada i ucieka znowu, gnany czered”
kar “fw i olbrzymik™fw, o g owach, szyjach gad™fw, z b yszcz™ cemi
~...7d amize z ota.

Nad g ow™, z ramion przemoc™ sp”~ dzony, wisi wci™ ... ptak olbrzymi, a
posta™ g “fwna, mglista, leci z nim wesp"f™ w mroczn™ dal...

Nagle, niewiadomo jak, sk™ d i kiedy zjawia si” znowu poprzednia
kobieca posta™ .

“pi” cy, w swem majaczeniu sennem - odczuwa niewys owion” rado ~; a
ona, podawszy sw™ " czk™ drobn™, z u” miechem zalotnym na " licznie
wykrojonych usteczkach, towarzyszy™ mu zaczyna.

Razem bezustannie biegn™ teraz po kamienistej r'fwninie. Czarowna
towarzyszka jednak nie czuje, jakoby, co dolega m™ ...czy "nie, i nie
widzi roju prze ladowc™iw jego.

Dziewcz™ to, czy kobieta, ubrana ca™ a w bieli, zasypana kwieciem r'{ ...
i konwalii - cudna, lecz lekko, dotykaj™ ¢ si” zaledwie stopkami swemi
ostrych kamieni. Nad g” "¥wk™ jej, jakby w przeciwie™ stwie ptakiem
czarnym, lec” cym obok - chwieje si” du ...y ptak bia" y...

Zjawisko " nie...nego ptaka trwa jednak bardzo kr*ttko, bo oto jemu,
wpatrzonemu uporczywie w sw™ towarzyszk™, zdaje si” nagle, ...e pi“fra
u skrzyde tych mlecznych z lekka szarze™ poczynaj”, stopniowo
ciemniejsz” przybieraj” ¢ barw™ ...

Wyt™ "...a wzrok coraz bardziej, ale niebawem nic woko o, nawet
prze laduj” cych go mar, rozpozna™ nie jest w stanie.

Noc czarna, despotyczna, rozpina™ w a nie poczyna nad p aszczyzna
ponur™ sw™ opon”.

Naraz znika wszystko...

On r"fwnocze nie czuje, ...e leci w przepa ~ bez dna, tre ci, oraz w
chaos, z kt"frego ocuca go dopiero uderzenie silne o co ca em
cia em.

Spogl” da...

Przed nim obecnie wznosi si™ sfinks olbrzymi; o niego to w rozp™ dzie
uderzy si” przed chwila. W jasno ciach aureoli gorzeje fosforycznym
blaskiem, u” miechaj” c si” zagadkowo. Na olbrzymich barkach jego, na
tu” owiu - obliczu, wsz" dzie, niedostrzegalne zrazu dla ludzkiego oka,
wij” si”, ruszaj” miryady drobnych lilipucich postaci.

Jedne z nich rodz™ si” tu z u” miechem na ustach i piskiem, innych do
grobu zanosz™ ; ci walcz™, depcz”™ po sobie, zabijaj” si”, wzajem w
przepa cie spychaj” - tamci w ramionach drugich pij” mi o ci



rozkosze, a tam zn"fw inni jeszcze g odne twarze i r” ce wyn~ dznia e
wyci~ gaj” po datek, s™ siaduj” ¢ z blizka z takimi, co w bogactwie i
zbytkach nurzaj~ si” po uszy, lub grz” zn™ cia em w rozpu™ cie, jak

w b ocie.

A “rodkiem - rozbite na tysi~ ce strumieni, na kropel miliony
rozprys e, p ynie, faluje z oto...

| przed promienistymi jego potoki, jak przed “wi™ to ci” - korzy si”
pokornie, s u ...alczo, wszystko doko™ a.

Czo em lilipucie bij” przed nim miryady - to te ... ono nadaje owemu
sfinksowi tajemniczemu blask fosforyczny - ono krtluje tu,
bezpodzielnie panuje.

Lecz oto nagle olbrzymia g owa sfinksa ujrza  a sna™ nowego przybysza.

Usta jego, wynios e i dumne, rozchylaj™ si”~ szerzej, i miast
zwyk ego u miechu zagadki, sardoniczny, szyderczy, wstrz™ sa
przestrzeniami ~miech.

Ha-ha-ha!... Ha-ha-ha!... sfinks “mieje si” - mieje szata sko i
zwyci”~ zko jakby - wynio™ le - strasznie!...

G uchyj kwyrwa si” z piersi u pionego cz owieka. Wstrz”sn™

on murami pogr~ ...onej w ciszy izdebki, kraj” ¢ zali serce swem echem
smutnem, cich™ i gas™, zamieraj” ¢c powoli...

Obudzi~ si” “pi~cy.

Wyl™ k™ ym, zamglonym jeszcze wzrokiem szklanym popatrzy  zaspany
woko o siebie bezprzytomnie i niebawem przymkn™ ™ na powr™}t
oci” ...a e powieki, obr'fciwszy si” r"fwnocze nie do ciany.

W kilka za~ minut p“1 "niej, blada twarz mieszka ca facyatki,

spokojna, nieruchomo spoczywa a na poduszce, pogr™ ...ona w twardem
U pieniu. Dusza tym razem zdrzemn™ a si” w nim zapewne r"fwnie ...,
oddech bowiem ~pi” cego miarowy rozlega  si” ju ... swobodnie ca” kiem
w samotnej, cichej izdebce.

CZ" ™~ PIERWSZA.

Zd™"...aj” c do poblizkiej Wenecyi, wpad  poci~ g kuryerski w morze, i
hucz™c, lecia™, p_ yn™ niby po powierzchni fali. W przedziale

wagonu drugiej klasy by o tylko dwoje ludzi. Kobieta m oda, ubrana w
str'ij lekki, dystyngowany, z szarego materya u, drzema a, czy spa a,



wci ni"tawg ~b,zg "fwk™ opart™ o poduszk™ boczn™ -
m~...czyzna za , siedz” cy naprzeciw, trzyma delikatnie w d” oniach
pozostawion™ w u” cisku jej r” czk™ drobn™, i pochylony z lekka,
patrzy zmi o ci” wznu ...one rysy i blad™ twarzyczk™ kobiety.

Od czasu do czasu wzrok jego odrywa  si” od oblicza towarzyszki,
bieg poprzez otwarte okno, “cigaj” c, zda si”, pogr” ...one w
ciemno ciach bezgwiezdnej nocy, niewidzialne tu™... poza mkn™ cym
poci” giem Adryatyku fale.

| wtedy, za ka...dym razem przesuwa a si~ chmurka jakby po czole jego,
osiada  tam jaki cie  niepochwytny, a usta jednocze nie drga” y
skrzywieniem goryczy, czy b"flu pe nem.

Gdy jednak wzrok zni ...a~ ponownie, to w zetkni~ ciu si” z obliczem

m odej kobiety, pogr™ ...onem w cichem u pieniu - oczy smutkiem
zamglone ~agodnia” y mu prawie natychmiast, a cho™ pomimo woli i
bezustannie my | rozpami”tywa™ si” co zdawa a - z ust momentalnie
znika o zagi” cie cierpienia i powoli przeistacza o si” w u miech,

oraz zapatrzenie si” w ukochane rysy.

Siedz™ cy tak w zamy leniu nieruchomo - a w widocznej obawie zbudzenia

towarzyszki - podr*i...ny posiada cechy zewn™ trzne do
interesuj” ce.

By to przede wszystkiem m”~"...czyzna pi~ kny bardzo; ciemny brunet, o
wytwornej powierzchowno™ ci i uk™ adzie, charakterystycznej owalnej

g owie i czole wypuk em, upi” kszonem ~ukiem brwi czarnych,

w” ziutkich i regularnych, mia™ on poci"g ~, niad” twarz,

okolon™ ~redniej wielko ci brod™. Nerwowe, wyraziste rysy oblicza

tego wyra "nie zdradza y przytem pochodzenie po udniowe, zar"fwno jak
i pi” kne, du"...e oczy, patrz” ce na wiat gor” co, z rozmarzeniem

nieokre lonem, aksamitnem spojrzeniem dziecka Italii.

Do drugiej ojczyzny swej poniek™ d rzeczywi cie d” ...y tak lat
trzydzie™ ci zaledwie maj” cy m ody cz owiek.

Nosz™ cy jedno ze staroszlacheckich nazwisk, Roman Dzier ...ymirski, by
synem nie ...yj” cego ju ..., a dawniej bogatego bardzo i znanego w
szerokich ko ach w asnego kraju, Oskara Dzier ...ymirskiego, oraz "...ony
jego, rodem W oszki, a by ej przed swoim ~lubem ~piewaczki.

Pochodzenia pono w™ tpliwego bardzo, cho™ niezwyk™ ej urody i wdzi™ ku,

by a ta matka Dzier ...ymirskiego Romana, b~ d” ca, jak m™twili jedni,
dzieckiem mi o ci wolnej pewnego dorobkiewicza rzymskiego - jak

twierdzili drudzy, podrzutkiem tylko, z m™ t"fw spo ecznych dzisiejszej

Romy, wychowanem i uposa ...onem przez tego ... przemys owca w oskiego.

Po niej pi”kno ~ odziedziczy syn, po ojcu za niew” tpliwie t”
wytworno ", kt"fra cechowa a najmniejsze nawet poruszenie siedz™ cego

podr’f...nika, i postaw™ jakby pa” sk™, mimo woli nieco wynios " .

Roman Dzier ...ymirski jecha” w a nie zma ...onk™ sw™ w podr'f ...



po lubn™, a raczej z kraju ucieka , ojciec bowiem " pi~ cej cicho
naprzeciwko niego kobiety, szatynki, o " licznych rysach, January
Gowartowski, bogaty i dumny magnat kresowy, odm™fwi~ by jemu jej
rki...

Lecz mi 0~ nami” tna nie pyta, gdy idzie o posiadanie kobiety!

Roman zdoby™ sw™ "...on" dzisiejsz”, porwawszy |~ za jej zgod™ .
“lub ich tajemny, w ma™ ej wioseczce, w zaciszu Karpat - odby ~ si”
w a nie dwa dni temu...

Przysz o mu to wszystko z “atwo ci”. Ola kocha a go, ub™tstwia™ a,
nic zgo a nie widz™ ¢ poza nim, na stron™ materyalna za i koszta,
wynik e z takiego niespodzianego obrotu rzeczy, zwraca™ on uwagi nie
mia~ potrzeby.

W rodzinnem mie cie wiadomem by o powszechnie, i ... rok, czy dwa lata
temu odziedziczy Roman Dzier ...ymirski fortunk™ w kapitale, po dalekim
krewnym, osiad ym i zmar ym w Stanach Zjednoczonych.

Jecha™ zatem dzi m ody i ostatni potomek dogasaj” cej ju ... w nim
rodziny Dzier ...ymirskich, ze skarbem swym, drog™ sercu ma ...onk™, do
W och, ojczyzny matczynej. Wzrok jego, b~ kaj” cy si” bezustannie

pomi~ dzy twarz™ "...ony, a skrytym cieniami nocy krajobrazem, zamglony,
my " cy, w dalszym ci” gu wspomina™ si” co zdawa .

Poza oknami wagonu fale morza nieustannie szemra y wci™ ... cicho, w
dali za , na czarnem tle widnokr™ gu, stopniowo, coraz bli ...sze,
b yszcza yju ... “wiate ka Wenecyi.

- Oto tam - m™wi y niejako marz™ ce oczy m™ ...czyzny - za godzin kilka
czekaj” mnie u” miechy pierwsze i rozkosze ziemskiego szcz”™  cia w

obj” ciach ukochanej ponad wszystko kobiety! Oto tam, wymarzony od tak
dawna, oczekuje na mnie rajw asny u udnego podzia u wzajemnego
uczucia, w zupe nem oddaniu si~ niepokalanego niczem dot™ d kwiatu -
niewinnego dziewcz" cia...

Wzrok Romana z zachwytem spocz™ ™ na twarzy ~ pi~ cej kobiety.
R™fwnocze nie poci~ g, pozostawiwszy morze za sob™, wpad™ w jakie
gaje, brz” cz” ce rojem owad fw. Jednostajna, monotonna ich muzyka
wpada a uporczywie w uszy podr’}...nego, a on, ca y zas uchany,
spojrzeniem swem znowu ogarn™ ciemn”™ przestrze poza oknem wagonu.

- Co, zagadkowa przysz o ci, niesiesz mi w darze?.. Czy zap acisz mi
za to, com przeby dot™ d, przecierpia , dla zdobycia drogiego

dzisiaj? Czy wynagrodzisz, czy skarzesz? - pyta™ si” zdawa y czarnej
nocnej dali posmutnia” e nagle chwilowo oczy m™...czyzny.

| ponownie w k™ ciku warg jego pojawi o si” bolesne, przelotne

zagi~ cie ust, a sna” usi uj” c odp™dzi” my | przykr,

Dzier ...ymirski powsta  ostro ...nie, nie wypuszczaj” c wci™ ... zd oni
r” czki u” pionej swej towarzyszki. Wychyli  przez otwarte okno

g ow™ ... Natle ciemno cipo yskiwa yju ... teraz rz”si cie



“wiat a-poci"gwje ...d ...a w a nie nastacy” . W sekund”, z
nag a szarpni” te, gwa townie zatrzyma y si” wagony.

Dzier ...ymirski o ma o nie upad , straciwszy na razie r'fwnowag", i
poci“gn™ " zasob™ r"czk™ "...ony, ciskaj c” jegod o lew” -
prawa za opar si~ silnie o ram™ okna.

- Achl.. achl.. - z trwog™, wyrwa o si” z ust m odej kobiety, i
otworzy a szeroko oczy, zdziwiona.

Szybko Roman pochyli™ si™ ku niej i przem™fwi~ mi~ kko:

- Przepraszam ci”, kochanie, przestraszy a si”, prawda?.. Ale to
wina nie moja - wagony szarpn” "y tak silnie...

- To ty... Romaniel.. - szepn™ a kobieta i zarzuciwszy w " lad za tem,
z niewys owionym wdzi~ kiem, obie r” ce na szyj” m”™ ...czyzny,
przytuli asi” do  czule, sk adaj” ¢ r'fwnocze nie poca unek na
pi” knem czole.

- Wysi™ dziemy, z otko, ju... Wenecya! - rzek~ Roman, wysuwaj~ ¢ si”
delikatnie z obj"™ m odej ...ony uni"¥s szyj~ w ramionach,
postawi na r"fwne nogi.

- Nareszcie!... - wykrzykn™ a Ola rado nie, oprzytomniawszy ca kiem
na widok ja" niej” cego dworca.

- We-ne-cya! - zabrzmia o dono nie pod samem oknem wagonu, gdzie
ukaza asi” k™ dzierzawa g owa i miej” ca twarz konduktora.

- Statione Ve-ne-tial.. - przeci™ gle, piewnie odpowiedzia g osowi
pierwszego konduktora okrzyk drugi, dalszy, i zgin™

Paci™ g, kt"frym jechali Dzier ...ymirscy, zatrzymujac si~ tylko kilka
minut, jechal dalej wprost do Medyolanu - nale ...a o si” ~pieszy” ...

Roman pobieg do przeciwleg ego okna, otworzy gwa townie drzwiczki
od wagonu, i pocz”~ wo a~ dono nie:

- Facchino!.. facchinol.. *)
[*) Po w osku tragarz.]

Zam™ ...em zr” cznie wyskoczy a z wagonu Ola Dzier ...ymirska. Niebawem
zjawi si” po ...” dany tragarz i ruszono z baga ...em do dworca. Tu
obst™ piono przyjezdnych.

Ca y r'fj przer't ...nych figur ha a liwie ofiarowywa™ im pocz™
swoje us ugi, rz"d za s u ...by hotelowej, w galonach, z o ...ywieniem

i gestykulacy™ namawia ich ka ...dy z osobna do siebie. Gadatliwo
W och™fw 0szo omi a na razie Dzier ...ymirskich.

Po chwili dopiero Roman, znaj~ cy kilka w oskich wyraz tw, zdo a
si” porozumie™ i wybrawszy hotel, kaza™ si” prowadzi~ do przystani.



Niebawem m™~ oda para podr’t ...nych sadowi asi” ju ... w wygodnej, na
czarno pomalowanej gondoli, obs™ ugiwana z natarczywo ci” przez
r"t ...norodnych oberwa c fw i gapi"tw, stoj” cych w pobli ...u.

- Pysznie si” siedzi! - zawyrokowa a g o no Ola, wyci~ gn™ wszy si”
na mi~ kkiem, czarn™ skfr~ obitem, siedzeniu.

Roman usiad przy niej - gondola zako ysa asi~ lekko...

Powoli odpychano ju™... | od brzegu, gdy oto z kilkunastu stron naraz
wyci”gn~ "y si” ku maj”cym odje"...d ...a"~ prosz” ce d onie z
kapeluszami, i ch"frem zabrzmia a pro ba o datek. "Soldo, soldo!"
cho™ uni...enie, lecz z odcieniem lekkiej jakby gro by, rozlega o si”
doko a ustawicznie powtarzane na wszystkie tony.

- Ato z odzieje!.. - mrukn™ " Dzier ...ymirski; zmuszony jednak wyj”~
z kieszeni portmonetk™, rzuci~ tam i “fwdzie z humorem drobne monety.

Gondolaruszy aju...-p ynTli..

M od™ kobiet™ zabawi a ta scena. Perlisty mieszek jej, weso vy,
rozlega si” woko o, gdy oto nagle, jakby czem™ zmro...ony, ucich .
I Ola, obj” wszy wzrokiem roztaczaj™ cy si” przed ni~ krajobraz,
ruchem wdzi” cznym przytuli a si” dom™ ...a.

- Jak tu czarno, Romanie, nieprawda ...? - szepn™ " a.

Dzier ...ymirski, milcz™ c, opieku™ czo obj” "~ ramieniem kibi~ "...ony i

przycisn™~ j7 mi” kko do piersi, rozejrzawszy si~ zarazem.

Rzeczywi cie, czarno tu by o.

Wenecya ju ... spa a. Sk ~ bione chmurami niebo odbija o si” w m"™ tnej
wodzie kana  "fw i powleka o je kirem ciemno ci, po kt"frym tylko

b~ dnym ognikiem prze wieca o, wi 0 si” czerwone ~wiate ko

latarni, umieszczonej u spiczastego, z~ batego ko ca gondoli.

P yn” li przez Canale Grande*).
[*) Pow osku : Kana Wielki.]

Jak gdyby "ni” c o swej dawnej pot™ dze i chwale, woko o nich
zadumane, ciche sta y wynio le rz” dem weneckie pa ace. W "...adnem
oknie nie pali o si” ju ... “wiat o, otula” o je milczenie zupe™ ne.

Gondola, ko ysz™ c si” z lekka, unosz™ ¢ co chwila swe przednie i
tylne dzioby, p yn™ " a spokojnie, z jednostajnym pluskiem wiose™ i
szmerem rozst” puj~ cej si” pod ni~ fali.

Przytuleni do siebie, d u ...sz" chwil” z ciekawo ci™ patrzyli
Dzier ...ymirscy woko 0. Z ustek pierwszej Oli niebawem posypa’ y si”
rozliczne uwagi.



- Patrz, patrz, Romanie! - wo a a ona co chwila, wskazuj” ¢ z
zaj” ciem na wznosz" ce si” zewsz™ d budowle.

Dzier ...ymirski potakiwa ...onie, obja nia , i p"t g osem prowadzona
swobodna pomi~ dzy jad™ cymi rozmowa zbudzi a milczenie " ni” ce -
roznios a si” echem wyra ”nem po grodzie weneckim, o tej porze tak
bardzo cichym.

Tymczasem po obu stronach kana u kolejno przesuwa y si™, jak w
kalejdoskopie, cudne sw™ archaiczn™ struktur™ pa ace.

A wi” ¢, najpi” kniejszy mo ...e z prywatnych siedzib Wenecyi, w asno ~
ksi”"...” t della Grazia, wychyla si~ z cieni "Palazzo

Vendramin-Calergi", z roku 1841 w stylu pocz™ tkowego odrodzenia; z nim
s” siadowa skromny, si” gaj” cy XV wieku, pa ac "Erizzo" - dalej
zwraca zn"fw uwag” inny, z poz acanym niegdy frontem, do dzi
dnia zwany "Ca Doro".

Opodal bardzo pi~ kny wznosi  si” majestatycznie dzisiejszy lombard
miejski, pa_ac "Corner della Regina", wzniesiony w r. 1724 na tem samem
miejscu, gdzie ujrza” a ~ wiat kr"flowa Cypru, wenecyanka, Katarzyna
Cornaro.

Wkr"ttce, tu ... poza dzisiejsz” poczt™ w Wenecyi, zajmuj~ ¢~

dawniejszy niemiecki magazyn towar"tw "Fondaco de Tedeschi", zamajaczy
olbrzymi most "Ponte di Rialto", w kszta™ cie murowanego ~uku

wzniesiony.

Wsun~wszy si” pod jego arkady, gondola Dzier ...ymirskich cichutko

prze lizn” "asi” tamt” dy i skr” ci a wkrftce na lewo, w w”~ zki

kanalik, stanowi™ cy artery™ boczn™ "Canale Grando". Szeroka ta ma

wielkiego kana u znik™ a wkr"ftce z oczu i jad™ ca barka,

zag " biaj” c si” coraz bardziej w szyj” wodnej uliczki, wymija”

pocz™ acoraz cia niejsze iw” ...sze zau ki. ciany dom™fw

odrapane, ponure, sz' y, zdawa o si”, nap yn~ cych w gondoli, a
‘‘‘‘ ", gubi” j”

niejako w swym labiryncie.

Ciemno™ ci nocne panowa Y tu jeszcze wi~ ksze. Gdzieniegdzie tylko
['ni azf¥ tawomd ym wiat em latarnia - ...ywego ducha za

nigdzie dopatrze™ si” nie mo ...na by o.

Umilk a od paru minut Ola trwo ...nie przylgn™ a g “Fwk™ do ramienia
Romana.

- Brr! straszno tu jako ... - szepn™ a.

- Nic, kochanie - odpar Dzier ...ymirski, musn™ wszy poca unkiem jej
w osy - zaraz doje ...d ...amy.

Nieprawda ..., ...e ju ... blizko? - zwr"fci~ si” do gondoliera "amanem
w oskiem narzeczem.



- Si, signore. - odpar ...ywo zapytany, a nudz” ¢ si” zna”, bo z
cudzoziemcem gaw™ dzi” nie m"tg , zanuci p"t g osem jak”
sm™tn” piosenk™.

Ubrany ca kiem bia™ o, wahad owym ruchem przechylaj™ ¢ si”

bezustannie przy wios™ owaniu w prawo i lewo, na tle otaczaj” cych
ciemno ci, czyni on wra ...enie fantastycznego zjawiska, g os za

jego monotonny b~ ka™ si” po k™ tach i odbija” dziwnem echem o

mury, oraz zakratowane okna w swym nie zakl™ tych jakby dom™tw. Roman
milcza .

Ujmuj"cd o itul”c mi"kko w obj” ciu OI", ws uchiwa  si” w

ten  piew jednostajny, mrukliwy, i dziwnego doznawa wra ...enia.
Zdawa o mu si” mianowicie, "...e on nie do cywilizowanego, dzisiejszego,
ale jakiego  zb“fjeckiego z zamierzch ej przesz o cidoje ...d ...a
grodu; “...e ucieka, kryje si~ tu ze swym porwanym, czy te ... skradzionym
“upem... Oto z ciemnych zau k™tw i k™ t"fw " pi~ cej Wenecyi wysuwaj”

si” po prostu jakby wyra"ne jakie  cienie, mary, czy odbicie dawnych
zbrodni, mordu i gwa t"fw, tak licznych w historyi krwawej tego

dziwnego miasta...

-Atell *) -rozleg si” nagle tu ... za Dzier ...ymirskim krzykliwy
g os gondoliera, i~ "+d™ jednocze nie zboczy a w zau ek ciemny.
[*) Uwaga!]

- Sia-stali! *) - przeci™ gle odpowiedzia™ kto  z innej gondoli.
[*) Na prawo!]
Roman i Ola spojrzeli ciekawie.

W nadp ywaj” cej weneckiej barce siedzia™ m™"...czyzna czarno ubrany, w
bia” ym kapeluszu, brunet, o ponurem wejrzeniu.

Gondola, otar szy si” prawie o napotkan™ ~"tdk™, prze lizn" " a
si” cicho - znowu byli sami.

- Patrz, tam si” ~wieci, co si” sta 0?...-rzek ap’t g osem
Ola, kr" c” ¢ g "fwk™ iwskazuj~ c pi” tro jednego z dom™tw.

Roman spojrza.

- A, rzeczywi cie - odpar - przecie ... cho™ jeden jaki znak
~...ycia...

Na brudn™ wod™ kana™ u, porysowan™ ~cian™ i ko ysz~cy si”

kad ™ ub pustej gondoli, przywi~ zanej u stopni marmurowych wielkich
kutych drzwi, k" ad o si” cieniem przy” mione czerwonawe ~ wiat o,
id” ce z okna o wietlonej komnaty. Jednocze nie p yn~ "y melodyjne,
ciche akordy fortepianu, wydobywane zna™ mi~ kka kobiec™ r” czk™ .
Wt frowa im nie mia y brz” k mandoliny.

Rozp ywaj™ c si” powoli, w milczeniu, muzyczne tony ~~czy y si”
zgodnie co par” minut ze = piewem, m”~ skim, silnym tenorem, i sz y
ponad dachy, kana™y, lecia  y daleko, dr ..." ce...



Poruszony muzyk™ i~ piewem, Dzier ...ymirski silniej przycisn™ do
siebie OI". Ws uchani w melody™ mi osnej pie ni po™ udnia,

zbli ...yli si” oni instynktownie, a twarze ich, parte ku sobie,
pochyliy si™.

Poca unek gorcy z “czy ustam” ...czyzny i kobiety; nie odrywaj” ¢
warg, w dreszczu wzajemnej rozkoszy, w r"fd deszczu spadaj” cych, jak
drobne krople rosy, d "wi” k™tw - przep yn" li Dzier ...ymirscy pod
oknami domu. Coraz cichsze fale granej melodyi goni y ich, powodzi”
zalewa y jeszcze czas jaki , a ... umilk y.

Gondola w tej samej w a nie chwili wjecha a na kana ~-go Marka;
plac tej ...e nazwy, gdzie w ca ej pe ni ogniskowa o si” jeszcze
"...ycie miasta, zamigota  rz” si cie w oddali dziesi~ tkami
niebieskawych i ...} tych ~wiate - przewo "nik oznajmi g 0 no
podr’f ...nym, "...e s ju ... na miejscu.

- Doje ...d ...amy, Oluniu! - poinformowa Roman i z u miechem wpatrzy
si” nami” tnie i czule w twarz swej towarzyszki.

W ciemno ciach nawet nocy, widoczny rumieniec obj” p omieniem twarz
kobiety, i wzrok w zawstydzeniu spu ci a przed pal” cem spojrzeniem

m~ ...czyzny, kt"tre zapewne swym blaskiem m“twi o co nad wyraz
“mia ego.

W tej chwili w—a nie przedni dzi"tb gondoli stukn™™ o marmurowe
stopnie hotelowego balkonu, a w par” minut p“f "niej Roman i Ola
znajdowali si” ju ... w obszernym, o marmurowych ~cianach i posadzce
pokoju, rozbrzmiewaj” cym w ciszy st umionem, g~ uchem brz™ czeniem
mustyk Fw.

Odprawiwszy natarczywego s ug”, proponuj” cego im przys a~
natychmiast przewodnika, w celu obejrzenia powierzchownego na
przechadzce placu San Marco, bazyliki i pa acu Do ..."fw -Dzier ...ymirscy
wkr"ftce pozostali zupe nie sami.....

W Wenecyi wsz™ dzie pogas yju ... wiat a. Noc zupe na, czarna,
zawis a chwilowo nad grodem. Nie trwa o to jednak d ugo; stopniowo
chmury na niebie rozst™ powa™ si” pocz™ yir bek ksi” ...yca

nie mia o wychyli si” z poza nich.

Zamigota na wie ...ycach ko cio a -go Marka, z otawym br~ zie
czterech rumak™tw, kr'fluj” cych na szczycie tej katedry - musn™ swym
blaskiem ~ciany pa acu Do ..."tw, a przeszed szy si” po jego galeryach
ponurych, zajrza” w zakratowane okna wisz™ cego mostu, "~ cz” cego

pa ac z dawnem wi~ zieniem, a znanego powszechnie pod nazw™~ "Mostu

Westchnie ".

Wyjrzawszy za ju ... odwa ...niej nieco, tr” ci  srebrzysty | ni" ¢~
tafl” laguny, zadrga™ sieci” ~wiat a na powierzchni w'id, a



niebieskaw™ " cie ...yn” dotkn™wszy si” ich pieszczotliwie, otworzy
nagle perspektyw™ dalek™, hen! a ... ku Lido-na morze...

W niezam™ conej niczem ciszy, staro ...ytne zegary licznych ko cielnych i
klasztornych wie...ycach wybija™ pocz™ "y rytmicznie kt"$r”

godzin™. Jedne z nich brzmia™y basem, inne kwili"y wiolinem, lub

brz” cza y melodyjnie, "~ cz” c w sobie te dwa melodyjne klucze, a

bij” ¢ w ten spos™tb, zdawa  y si” mierzy” w milczeniu chwile

czyjego mo ...e szcz™ cia...

Niedyskretne, ciekawe, promienie ksi~ ...yca zaszkli y si” jasnem
“wiat em na taflach szyb hotelowych, dawnego pa acu Dandolo.
Zatrzyma' y zda si” d u ...ej przy jednem oknie i pomkn™ "y znowu
oboj” the w dal...

A pos™ gowo u miechni” te, wiecznie tak samo szerokie oblicze
ksi”...yca nie zmieni o wcale wyrazu.

Bo c"t ... go zaiste, obchodzi”™ mog o tych dwoje ludzi, kt"trzy przybyli
a ... tutaj po u ud” rozkoszy? C*f ... znaczy ydla  dwa serca,
zrywaj~ ce wsp fInie kwiat mi- o ci i zapomnienia?

On, filozof, wszak w swem "...yciu prawiecznem widzia podobnych zdarze™
a ... nadto wiele; on zna™ nico ~ tych chwil, umia™ na pami™~

kochank™tw zakl™ cia i ich nieraz s omiane zapa y, gasn™ ce za ...ycia
podmuchem - pod rzeczywisto ci bezlitosn™ r" k™. Wiedzia™ r"twnie ...,

"...e zapa' y te same, odegrzane cz” stokro™ i 0 ...y e, kiedy , w
przysz o ci, obosiecznem ci” ciem rani” mo ...e b™d” tych samych

ludzi, skierowane do jednostek innych, zar"fwno ~akn™ cych uczucia i
u...ycia...

Powiewna chmurka pieszczotliwie przytuli a si” do twarzy ksi™ "...yca i
przes oni a go leciutko, kaskada za™ miesi~ cznych promieni,
zblad szy, niepewnym, migotliwym blaskiem zala a u pion™ Wenecy™.

W tej samej chwili dwie jakie™ postacie, zbli"...one do siebie,
zamajaczy y poza tafl” jednego z okien hotelowych, i dwie g owy,
dotykaj™ c si” wzajemnie, zapatrzy y si” we wdzi~ czny krajobraz
laguny i morza, zamglonych chwilowo p“f~ wiat em, oraz cieniami
ksi™ "...yca.

| postawszy tak d ug™ chwil™, jakby rozmarzone, zniky niebawem,
splecione w u cisku, niezdolne napawa™ si” d ugo poza sob™ niczem,
nawet pi~ knem przyrody...

W "lad prawie zatem nasta a ciemno " nieprzejrzana i zapanowa a nad
miastem pami” tek.

Zadumany i jakby t” skny tuli si” zmierzch szary do ~ cian kamienic
wielkiego miasta, do witryn wspania ych sklep™tw jego, pe za™ u



podn~t ...y pomnik™fw, “ciera” kontury gmach™fw ko cio “fw - wszystko
doko a pogr”...a~ w mroki i cienie.

W wykwintnie umeblowanem swem pomieszkaniu siedzia a na fotelu Melania,
marsza kowa Warnicka, rodzona siostra ojca dzisiejszej Oli

Dzier ...ymirskiej, a dotychczasowa od dzieci stwa prawie opiekunka tej
ostatniej.

Przez otwarte okno, ~~ cznie z echami wielkomiejskiego gwaru, wciska
si” tutaj wolno zmrok, a  ciemniaj” c si” stopniowo coraz bardziej,
pocieszaj” co jakby wyg adza™ si” stara zmarszczone wysokie czo o
wiekowej ju ... matrony, agodnie muska jej siwe w osy, i zagl” daj” c
jednocze nie nie mia 0 w oczy rozumne, wyra "nie zdawa si~

wspt czu™ smutnemu jej zamy leniu.

Na ma ym stoliku przed marsza kow™ le ...a otwarty telegram. Opiewa
on za lakonicznie: "Przewidzenia s uszne. Ola ju ... po lubie z
Dzier ...ymirskim. Przyje...d ...am. "ady ...y ski."

Ju ... mo ...e p’} godziny po przeczytaniu powy ...szej wiadomo ci,
nieruchomo w swym fotelu siedzia a pani Melania.

Od trzech dni - to jest od czasu gdy Ola znikn™ " a z domu swej ciotki,
by wi” cej nie wrici” - marsza” kowa Warnicka z niepokoju postarza a
si” by a o lat co najmniej kilkana cie.

Pocz™ tkowo nie mog a zrozumie™ post™ pku swej siostrzenicy; tak
dobrze by o jej u nigj, mo ...e zatem powr™fci ona lada chwila -
niew” tpliwie.

Musia a wyjecha”™ z miasta na par~ godzin, znaglona interesem
wa ...nym... m"iwi a sobie, perswadowa a staruszka.

Nazajutrz jednak wieczorem, gdy ...adnej o Oli nie by o wie ci, obawa
kochaj™ cej dziewcz™ ciotki wzros a o ni” do tego stopnia, i ...

my la a, ...e zwaryuje. Dom ca” y by przera ...ony, latano, szukano
rozpaczliwie nieobecnej po mie™ cie, na chybi  trafi - wsz™ dzie,
oczekuj” ¢ zarazem z trwog”~ wisz" cej zda si” w powietrzu katastrofy -
wiadomo' ci jakiej strasznej, o nieszcz™  ciu, lub nawet o ~ mierci.

Zbawc™ pe nej niepokoju marsza kowej okaza  si” w™fwczas Emil

“ady ...y ski, przyjaciel ca” ego domu Gowartowskich, stary kawaler,
sprytny wyga wielkomiejski, a poza tem cz owiek rozumny i bystry
bardzo. Zebrawszy napr” dce wskaz"fwek tu i “fwdzie, wpad  od razu na
tropw a ciwy. Domys y jego by y trafne.

- A ja powiadam pani marsza  kowej, "...e panna Ola u ...ywa ju"... miodowych
miesi”cy! M odo ~ nie "...artuje, gdy kocha... by y to ostatnie
S owa jego i sprawdzi y si”, niestety...

Przez samego ojca panny, Januarego Gowartowskiego, pogardliwie odrzucony
konkurent, inaczej poradzi sobie.



Marsza kowa w zadumie westchn™ a cicho, ci” ...kie bowiem, zaiste,
czeka y |  niebawem przej cia. Brat jej, January, kt"frego, o niczem
jeszcze nie wiedz™ ¢, powiadomi a, wzywaj~ ¢ go, natychmiast po
znikni~ ciu Oli, lada oto chwila nadjedzie...

C™1 ... ona, na Boga, powie ub"tstwiaj” cemu c¢"1rk™ ojcu, jak si”
potrafi wyt umaczy™ przed nim ze wszystkiego? Wszak to na jej opiece
pozostawi on by , wyje ...d ...aj" c, jedyne swe dzieci™ ...

Lecz czy ... mog a przewidzie~ podobne rozwi~ zanie sprawy?

Przenigdy!...

I marsza kowa Warnicka ni ...ej jeszcze pochyli a na piersi g ow™ sw”
siw™, a czo o jej poora y zmarszczki, znacz™ ¢ jakby ~lad
m”~ ¢z cych cigaj” cych si” my i

-Aj,OI", to dzieci”, kt"tre wesp™t ™ z bratem i ona kocha a
ca ~ si ~ swejduszy, czy ... tak zn"tw dalece wini” mo ...na by o?...

Zapewne...

Nie porzuca si” od razu wszystkiego, nie ucieka chy kiem, cho™ by

nawet w ramiona ukochanego m™ "...czyzny, gdy sprzeciwia si” temu wola
rodzica, gdy...

Pani Melania przetar a czo o pomarszczon™ d oni”. "M odo ~ nie
“...artuje, gdy kocha!" zabrzmiay jej w uszach s owa Emila
“ady ...y skiego.Mia s uszno " ...

I nagle, z pocz™ tku nieokre lone, p"f "niej coraz g 0 niejsze,

“mielsze, zakie kowa  y w duszy staruszki wyrzuty sumienia. Bo czy ...
doprawdy, Ola nieszcz™ "~ liwa tak bardzo by a winna?... Mi 0
0szo omi aj”, porwa a, a reszty niew” tpliwie dokona o wychowanie

m odej panny, kapry nej pieszczotki ojca, ulubienicy r"twnie ... jej,
marsza kowej, zawsze dla” pob a ...liweji s abe;.

| pani Melania zn"tw zadawa™ a sobie dalej w my i pytania...

- Czy Ola posiada a w duszy swej to, coby |~ od pope™ nionego kroku
wstrzyma™ mog 0? Czy wpajano w ni~ te zasady m odych, takie na
przyk ad, jakiemi j~ karmiono lat temu wiele, w kt"frych pokolenie jej
podobnych wyros 0?... Marsza kowa w zadumie spu ci a nisko g ow™.
- Nie, nie! - odpowiada o co skrycie na dnie jej duszy.

Ola zasad takich nie mia™ a, a z czyjej ...e to by o winy?

Najprz"td, naturalnie, ojca, Januarego, lecz nast™ pnie i jej przecie,

zast” puj”c” Oliodesz ~ z tej ziemi matk™ .

| z szar” godzin™, coraz bardziej rozgaszczaj~ si” po buduarze - z
mrokiem, pe” nym cichej melancholii lipcowego wieczora, wkradaj~ ce si”



do duszy marsza kowej wyrzuty pot™ ...nia Y, ros y... Samokrytyka za
W asnego post” powania zgry "liwie szarpa” pocz™ ajej m“fzg, coraz
to nowemi pytaniami j~ zasypuj c:

- Czy stara” a si” wnikn™~ do duszy m odego dziewcz" cia, a potem,
zbadawszy |, formowa™ i ukszta ca” ? - m"fwi a ona. - Czy wtedy -
pyta a dalej - gdy po niewinnem dzieci stwie i m odocianych leciech
po raz pierwszy wst” pi a Ola, ju ... jako doros a panna, na " lisk”
aren™ salon“fw i~ wiatowego "...ycia, da a ty jej, pricz wskaz twek
powierzchownych, banalnych, jakie przestrogi inne, g ~ bszej,

powa ...niejszej natury?...

A p”f "niej - gdy rozbawiona, rozmarzona zabaw™, flitamiita cem, z
pobudzonymi zmys™ ami i wyobra "ni”, wraca a ona do domu z
towarzyskich bal"tw i zebra™ - czy zastanowili cie si” wy kiedy , ty

i brat tw™}j, January nad tem, co przechodzi o tam przez ow™ m od”

g “fwk™, co zapala o wyobra™ni” jej i w bezsennych nocach mo™...e
marzeniem u~ udnem na skrzyd ach niezdrowych fantazyj nie pozwala o
zamkn™"~ "renic do snu cichego?...

Uczynili cie wy to wszystko? Zast™ pili cie™... dziewcz™ ciu temu
matk™, wykonywuj” ¢ wsp~flnie ten na o ...ony na was obowi™ zek, z t*
konieczn™ drobiazgowo™ ci”, z kt"fr” w istocie cz” stokro™ nie

rachuj” si” rodzicielki same?...

Oblicze zadumanej marsza™ kowej wyra ...a o teraz ciche cierpienie, "...al
jakby i skruch™, w tym bowiem wewn™ trznym, milcz™ cym rachunku
sumienia coraz ci” ...sze odczuwa a winy po swojej i brata stronie.

A raz poruszone sumienie zn“fw pyta o dalej nielito ciwie: - Czy
pochwyci a ty rfwnie ... te chwile, gdy do krysztalnej m odej dot™ d
jeszcze duszy zapuka ami 0 ~, wkrad asi” tam, i rozkwit a

bujnie? Czuwa a...e  razem z ojcem Oli nad sercem swej pieszczotki?
Rozumnem s owem, uwag™ g ~bok™, kszta cili cie ... je? hodowali,
strzeg™ c to serce, niby kwiat cieplarniany, od temperatury niezdrowej?
My leli cie ... wy o tem, i"... tam, zamiast skromnego, pi~ knego p~ czka,
o barwie “agodnej, mo ...e wzro ~ ukrycie i bezkszta tn” zaja nie”
purpur™ kwiat nami~ tno ci cichy, wszystko doko™ a dusz™ cy sw”

woni”™ ?..

Czy uczynili cie wy to wszystko? - powt™trnie, jako konkluzya
w™ tpliwo ™ ci wszelkich, szarpn™ o pytanie ostatnie dusz”
marsza kowe;j.

Przygn™ biona opar a znu ...on” g ow™ o poduszk™ staro wieckiego
mebla.

Odpowiedzie™ nie mog a obron™ na zarzuty, powsta e w jej my lach za
podszeptem sumienia - milcza™ a zatem.

- Nie! - szyderczo odpowiedzia  z kolei rozum!... Wypie cili cie
tylko ulubione swe dziecko, nie odmawiali cie mu niczego -
osypywali cie wszystkiem, czego zapragn™ 0, znosz™ ¢ nawet kaprysy,



zachcianki i urojenia; ust™ puj” ¢ woli, kt"r” rozumnie powinni cie
byli kszta ci”; s uchaj” ¢ - a nie rozkazuj” c!

- O, wy! wychowawcy m odego pokolenia, jak ...e daleko jeste cie od
powinno ci swoich!.. za  mia~ si” w ko cu rozum z gorycz™.

Marsza kowa Warnicka, nie ruszaj” ¢ si” z miejsca, przymkn™ a
powieki, chwil™ d u...sz™ w jednej i tej samej zostawszy pozycyi,
wreszcie wsta” a oci” ...ale z miejsca swego i powoli zbli ...y a si” ku
oknu.

Zapalono ju ... latarnie w mie ™ cie. Po szerokich - trotuarach
pierwszorz™ dnej ulicy snu” y si” t umy. Pani Melania wpatrzy a si”
w nie, a w jej my lach jednocze nie szumia™ o:

- Uderz si” w piersi!... Mea culpa, mea culpa! - bo winna, bardzo
winna!

Zamigota , zab ys snopem promieni i iskier mi o ci p omyk, i
dziewczyna wyci” gn~ " a ku niemu pragn” ce ramiona, jak ~"+d ™ bez
steru na morzu rozhukanem - dziewczyna, kt"fr” wychowa a -
zdeptawszy uczucia drogich sobie 0s™tb, nie ogl” daj” ¢ si” nawet za
ich b ogos awie stwem!

- Zbieracie, co cie zasiali! - g os jaki w uszach marsza kowej
rozbrzmiewa ir'fs , pe en pot”gi.

Nagle staruszka cofn™ asi” wstecz ca emcia emidrgn™ a
nerwowo. W ciszy apartament™tw rozleg  si~ w tej chwili pokilkakro™
silnie dzwonek.

To by  January Gowartowski. Marsza™ kowa przeczuciem ju ... zgadywa a
przybycie brata, a przetar szy czo or k™, zg ~bokiem
westchnieniem odst™ pi- a od okna.

W s™ siednim salonie, na odg os dzwonka, zapala w a nie ma y
lokajczyk ~wiat o, w przedpokoju rozbiera™ si” kto i rozmawia  ze
s u...”cym.

Pani Melania, ws™ uchawszy si~ pilnie, pozna  a g os brata. Wysi~ kiem
woli rozpogodziwszy, jak umia™ a, oblicze, przest™ pi a pr'tg buduaru,

i wesz a powolnym krokiem do salonu. W tej samej chwili we drzwiach
ukaza  si” przyby y.

By tom™ ...czyzna, lat ko o sze ~dziesi” ciu mo ...e, chudy, wysoki,

i pomimo wieku, trzymaj~ cy si” jeszcze bardzo prosto, oraz gibki, jak
trzcina, o wygl™ dzie i uk adzie delikatnym, zr” cznym i dystyngowanym.
Twarz January Gowartowski mia wygolon™ starannie, g ow™ pi"kn™, z
przypr’fszonym nieco w osem, a w~ s sumiasty, bia y, okala™ mu wargi,
wygi~ te nieco dumnie - oblicze za™ jego, nacechowane jakby wyrazem
wynios o ci, nerwowe, zmienne, znamionowa o cz owieka, na. pierwszy
rzut oka, nader wra ...liwego i uczuciowego mo ...e nad miar” .



Ujrzawszy siostr™, podbieg™ ku niej szybko iz o...y  w milczeniu na
jej r" ce pe en uszanowania poca unek. Przytem spojrzenie
Gowartowskiego spocz™ o na jej twarzy pytaj” co, i dopiero po
przelotnej chwili oczekiwania jakby, widz™ ¢ marsza kow™ nieco
zmieszan™, odezwa  si” pierwszy:

- Odebra™ em telegram tw"$j, pani siostro, niepok™}j przygna mi~ tu
natychmiast... Ola wyjecha a podobno, gdzie? po co? na co?.. Czy tylko
jej co z ego si” nie sta 0? mo ...e ona chora, gro "nie, bro Bo ...e?..
Powiedz, Melanio, szczer™ prawd™, m™tw pr~ dzej, bo wytrzyma™ z
niepokoju nie mog™!.. - dr ...” co wym™twi  pan January s owa ostatnie,
z akcentem pro by, g osem pe nym obawy, i z trosk™ na wyrazistej
twarzy czeka na odpowied ™.

Tymczasem zmieszanie marsza kowej ros o. Unikaj™ ¢ spojrzenia brata,
rzek a:

- Ale ... uspok'tj si”, m™tj drogi, cf ... znowu?.. Upewniam ci”, i ... Ola
najzdrowsza si” czuje i ...e zgo a nic z_ ego jej nie grozi...

Twarz Gowartowskiego natychmiast rozpogodzi a si™ i westchnienie ulgi
podnios o pier  jego, odczu bowiem szczero ~ w s owach siostry.

Rzuciwszy opodal kapelusz i podr"t ...na torebk™, usiad  wygodnie na
fotelu i spokojnym ju ... zupe nie g osem zapyta :

-No,wi"cc™f ..., naBoga, sta osi” zOI"? wyjecha a - dok™d?...

- Zm~ czonym pewnie jeste i g odnym - przerwa  a bratu Melania -
mo ...e kaza™ da” ci herbaty, przek™ ski?... - i m™twi c to,
przycisn™  a guzik elektrycznego dzwonka.

-Ale ..., mach™are, - ...achn™ si” troch™ niecierpliwie Gowartowski
- to wszystko zrobimy p“tniej, po c"1 ... te ze mn~ ceremonie; co Ci
si” dzisiaj sta o, taka nienaturalna jaka  jeste ? - zatrzyma  si”

pan January i spojrza siostrze badawczo w oczy.

- Nakarmisz mnie potem - dorzuci~ po chwili, z u miechem - lecz
opowiedz mi najprz"fd, co si” tutaj sta 07?...

Marsza kowa i na to nic zupe nie nie odpowiedzia a, bo w tej

w a nie chwili na progu salonu ukaza si” przywo any lokaj.
Wszystko, co dot™ d czyni a, mia” o za cel zyska™ tylko na czasie, po
prostu bowiem nie wiedzia a, w jaki spos™tb poda™ bratu smutn™ i
wstrz” saj” ¢” odpowied " i w jakiej uczyni” to formie. Zwr*fci a

si” dos u...” cego.

- Zapal lamp™ w buduarze, a gdyby kto tam przyszed , to powiedz, ...em
cierpi” ca, i nie przyjmuj” ...

- Wszak prawda - z kolei pytaj” co na poz™fr skierowa a si” do brata -
i ty zapewne nie masz dzi ochoty widzie™ go ci?...



Zaca ~ odpowied ™ Gowartowski wzruszy  z lekka ramionami,
jednocze nie jednak z pod oka kilkakrotnie spojrza” na siostr™, a z
twarzy jego pierzch a pogoda.

Co poza kulisami dzia o si” w tym domu niedobrego, czul to pan
January nerwami, wi” c czo 0 zas™ pi o mu si~ i brwi przelotnie
zmarszczy y. Powsta  gor” czkowo z siedzenia, nieobecny my 17,
szukaj” cy zagadki, nie rozumiej” ¢ s “fw siostry, znajduj” cej si”

ju ... wo wietlonym buduarze i m™fwi” cej co do niego.

- Co m"twisz? nie s ysz™ ... - rzuci po chwili. - Mo ™...e tu
przejdziesz, b~ dzie nam wygodniej rozmawia™ ... - powt™trzy a
g 0 niej tym razem marsza kowa.

Gowartowski pos usznie podszed ku drzwiom i przest” pi priig
buduaru.

Zamknij drzwi za sob™, m™tj kochany, i siadaj, prosz™ ci™! -
bezd "wi” cznym g osem odezwa a si” pani Melania, sama za™
skierowa a si™, by przymkn™~ drzwi do pokoju jeszcze jedne.

Pan January tymczasem usiad i ze wzrastaj” cym coraz bardziej
niepokojem ~ledzi~ ruchy swej siostry. Teraz by ju™... pewnym, "...e
czeka go co niezwyk ego, i z ego, tak bowiem ostro ...nej i dziwnie
post™ puj” cej siostry dawno ju ... nie ogl” da .

Marsza kowa zbli ...a a si” w a nie ku niemu, a usadowiwszy si~
obok, na kanapie, uj” " a w obie d onie r” ce brata. Postanowi a w
my  li zaraz od razu przeci”~ dra...ni" ce p” ta wst” pnej rozmowy,
rzek a zatem ~agodnie i serdecznie, wpatrzywszy si” rozumnemi i
dobremi oczami w twarz brata.

- Przyrzeknij mi przede wszystkiem, m™%j drogi, ...e nie zanadto
zmartwisz si” tem, co ci powiem, i zniesiesz wiadomo ~ bardzo
smutn™, co ci zakomunikowa™ musz™ - prawdziwie po m” sku...

- Ale ... dobrze, dobrze, moja kochana... Lecz powiedz- ...e mi nareszcie, o
co chodzi, bo siedz™, jak na roz ...arzonych w™ glach, i po g owie

lataj” mi wprost niemo ...liwe przypuszczenial.. M*fw pr~ dzej, b agam -
c’t ...z Ol si” sta 0?.. - wybuchn™ Gowartowski, ostatnie za™

s owa jego drga” y wym™twk™ i pro b”.

Wyraz wsp™t™ czucia przemkn™ ™ po twarzy matrony siwej, i obj” wszy
" kami g ow™ brata, uca owa aj  czule.

- Ola...ju... po lubie... - rzek a r"fwnocze™ nie szeptem.

Gowartowski, jak podrzucony, zerwa si~ z fotelu, i wzrokiem b™~ dnym
na marsza kow™ spojrza . - Kiedy? jak? co? gdzie? - wykrzykn™ "~ w
pierwszej chwili. - To by™ nie mo ...el... - dorzuci i urwa ...
Whpatrzywszy si” bowiem uwa ...niej w twarz siostry, pozna , i ... ona
m™twi prawd™, po chwili " kn™™ wi” ¢ tylko cicho:



-Zkim?...ica y, zdawa o si", zawis na ustach pani Melanii...
G oszadr...a marsza kowej, gdy, jak mog a najspokojniej, panuj” ¢
nad w asnem wzruszeniem, odpowiedzia a wolno:

- Z Romanem Dzier ...ymirskim...

- Z Dzier ...ymirskim... z tym ho yszem... synem tej... tej W oszki,
“piewaczkil... - g 0s za ama si~ panu Januaremu, i schwyci~ si”

on obiema r” kami zag ow™.-1bez... bez...-tug os

Gowartowskiego przeszed w chrypk™, sna” wstrz™ saj” ca nowina
zatamowa a mu dech w piersiach - bez mego... pozwolenia...

b ogos awie stwal... - wykrztusi ; doko czy nareszcie, z b*flem i
gniewem... Twarz przytem zn~ kanego otrzyman™ wiadomo ci~ ojca,
dot™ d blada bardzo, zakwit a nagle ceglastym rumie cem, nogi za
widocznie zachwia y si” pod nim, gdy ... ¢i” ...ko, bezsilnie, upad na
pobliski g~ boki fotel.

Powt™frnie, z macierzy sk™ i cie troskliwo ci”, obj” ag ow”
stroskanego brata marsza™ kowa Warnicka, jakby ta czu™ a pieszczota
siostrzana ukoi”™ pragn™ a, cho™ chwilowo, cios, przed chwil”

s owami przez ni~ zadany.

Lecz Gowartowski odtr”ci |~ prawie "...e brutalnie, niepomny niczego,
a chwyciwszy w d oni r” K™ siostry, przem™fwi zapalczywie, urywanym
g osem.

- Jak to? | ty, Melanio, pozwoli a  na to? ty, na opiece kt"irej, niby
matki rodzonej, zostawi em moje dzieci” ? Ty da a zezwolenie, nie
zawiadomiwszy mnie o niczem?

| pan January ponownie z miejsca swego si~ zerwa , i wykrzykn™
wzburzony:

- Wiedz™ c, "...e temu m okosowi, awanturnikowi odm™fwi em dawniej,

naumy Inie usypiali” cie czujno ~ moj”, by mnie podej ~, oszuka™,
imy leli ciemo ...e, i ...jato przyjm™ post factum, "tak sobie!"

- Ale... zmi ujsi”, uspok'tj ! - pospiesznie przerwa a marsza kowa.
- Nic jeszcze nie wiesz dok adnie, a ju ... obwiniasz innych na

chybi -trafi . Prosz™ ci”, bardzo prosz™, cierpliwo™ ci troch™,

spokoju, a ... opowiem ci wszystko, - doda a b agalnie.

Pan January mimo woli ucich™ i spojrza™ pytaj” co na siostr™.

- Serce- ... ty moje, pos uchaj, a nie martw si~ tak okrutnie -

dr...” cym od wzruszenia g osem, ze wsp"} czuciem, przem™iwi a znowu
pani Melania, w nag"em rozczuleniu zatr” caj” c przytem wyra "nie
rodzonym ukrai” skim akcentem, od kt"frego odzwyczai a si” by a sw”

ci"g ~ bytno ci” w mie cie. - Pos™ uchaj, jak si” rzecz mia a -

zacz” amarsza kowa, ici"gn” atak dalej: - Przede wszystkiem,

kiedy ju ... tak bole nie dotkn™ e mi~ przypuszczeniem, ...e by amw
zmowie przeciwko tobie, wyt umaczy™ si” winnam... Tak nie by o



wcale, jak s™ dzisz; przeciwnie do ostatniej chwili ja o0 niczem zgo a
nie wiedzia am...

Jak to? - przerwa  siostrze zdumiony Gowartowski.

- Tak, serce, tak, Januarku, ja nic zupe nie nie wiedzia am -
powt™¥rzy a marsza kowa, z widocznym ...alem w g osie - a dlaczego?
Dlatego, "...e oni poradzili sobie bez nas... Roman porwa™ OI" i
natychmiast wyjechali razem za granic™.

| pani Melania umilk™a, wszystko najgorsze ju"... by o bratu wiadomem.
Pod nowym ciosem pochyli a si” g owa m™ ...czyzny, i odbi 0 si” na
niej jeszcze bole niejsze cierpienie.

- Olul... Olu!... dziecko moje!.. Jak ...e zawiod em si” na, tobie! - z
ci” ...kiem westchnieniem wymkn™ o si” z ust biednego ojca.

Marsza kowa spogl” da”a wzruszona na brata. Gniewu jego nie ba a si”
ona; uniesienie przechodzi. Lecz czego I"ka a si” dot™ d najbardziej,

to tej rany w a nie, zadanej kochaj” cemu sercu ojcowskiemu przez
c"Frk™, depcz” ¢” przywi” zanie do niej silne i bez upami” tania - dla

u udnej fatamorgany zmys owych rozkoszy, dla mi o ci kwiat™fw i
pon~t...

Pan January, z g ow™ na piersi schylon™, milcza teraz, ukrywszy
twarz w d onie. Ze wzrastaj” cem coraz bardziej wsp™t czuciem
patrzy awci” ... pani Melania na brata i my la" a:

- 0, dzieci, dzieci, pokolenia m ode, jak ...e wy cz” sto i okrutnie
ranicie serca starych! Przywi™ zuje si” ich jesie” smutna do waszych
wiosen, pe nych wesela, a wy, jak te ptaki, szukaj” ce wci™ ... ciep a
is 0 ca, lekkomy Inie rzucacie te serca, tratujecie mi o ~,
zaparcia siebie pe n”, a pogardzaj” c dogasaj” cemi, popielej” cemi
iskrami - szukacie, garniecie si” do ognia, do m odych!..

Przecie ... i dla mnie pieszczotka Ola by a dot™ d wszystkiem, lube
dzieci™!

Tak, lecz od genezy uczucia jej i brata nie bi os o ce mi o ci

m odej, ptaszyna zerwa a jedwabne p~ta przywi” za domowych, bo w
mroki cichych, dotychczasowych jej uczu™, do serduszka dziewcz™ cego,
wdar si” promienisty blask pot™...niejszy, silniejszy! Zwyk a kolej
rzeczy tego wiata...

Chc™ c przerwa™ milczenie, pe ne dla obojga rozmy la™ przykrych,
pani Melania pocz™ a m™fwi~ znowu przyciszonym g osem:

- Podzi” kujmy Bogu jeszcze, m™1j drogi January, —...e ~lubem sko czy o
si” to wszystko. Teraz z wol™ Bo ...” pogodzi™ si” nale ...y, iz
przeznaczeniem, to trudno... - ci” gn~ " a dalej, widz" c, "...e na jej

s owa wyrwany z g ~ bokiej zadumy brat podni"}s g ow™ is ucha -
Nie uwierzysz, ile ja przecierpia am, nim doniesiono mi o tem, "...e oni
gdzie w pobli...u austryackiej granicy, w jakiej tam wioszczynie



“lub wzi™ li.

-ZK d ...e masz t” wiadomo ~? - z amanym i cichym g osem spyta™
Gowartowski.

- Marsza™ kowa ze smutkiem spojrza™ a na brata. Serce zabola o,

jak ...e bowiem innym, odmiennym ca kiem, sta” si~ on nagle teraz, po
odebraniu wiadomo ci, tak dla~ wszechstronnie bolesnej. Powoli,

mi~ kko, opowiada™ mu ona pocz™ a stopniowo wszystko.

A wi” c, o ucieczce Oli, o w asnych cierpieniach, o tem, "...e z tak
licznych znajomych prawdy nie domy la si” dot™ d nikt jeszcze, o
“ady ...y skim...

Pan January, przybity, s" ucha teraz s “fw siostry pokornie, jak
dziecko, nie odzywa si” ju ... wcale, trudno za by o zar”czy”, czy
w my lach bezustannie zatopiony - s ysza .

Sko czywszy sw™ opowie ", marsza kowa rzek a:

- B™fg mi ~wiadkiem, i"... nic winn™ nie jestem... Po wyje "dzie twoim i
odmowie, kt"fr” da e Dzier ...ymirskiemu, gdy o wiadczy si” o OI
przed paru tygodniami, nie przyjmowa am go wcale. Gdzie widywa si” z
OI", jak i kiedy u o ...yli ze sob™ wszystko? Dotychczas "...adnego o tem
nie mam poj” cia. C*f ... robi” - wola Boskal!..

Gdy marsza kowa wymawia a te ostatnie wyrazy, instynktownie
przysun™ asi” do brata, chc™ c pocieszy™ go zapewne, lecz w tej
samej chwili spojrzenie jej pad™ 0 na drzwi od salonu, i drgn™a
nerwowo. Zda o jejsi”, ...e kto~ dotyka w a nie klamki...

Rzeczywi cie, w sekund™ p“f"niej rozleg o si” trzykrotne pukanie, w
“lad zatem za~ s u...” cy zawiadomi , "...e podano kolacy™ i
herbat™.

- Czy masz ochot™ je ™ teraz? - spyta a agodnie brata pani
Melania.

Pan January, machn™ wszy poprzednio r" k™, zrobi~ g ow™ ruch
negatywy, pe ny oboj”tno cii zniech™ cenia.

Marsza kowa westchn™ a cicho.

-B™ dziemy jedli p"t "niej! - rzuci a g 0 no.

Po drugiej stronie drzwi buduaru zaintrygowany lokaj schyli si™ i
spojrza przez dziurk™ od klucza, poczem jeszcze bardziej zaciekawiony
przyciszon™ rozmow™ , kt"frej w™ tka schwyci™ nie m"tg~, postawszy

chwil™, oddali” si” na palcach by zakomunikowa™ wiadomo ~ t”

pozosta ej s u ...bie.

Z dobr™ godzin™, amo ...e i wi” cej jeszcze, min”~ o nim roztworzy y
si” owe drzwi buduaru, i wysz o z niego rodze stwo. Jakie ... jednak



by o zdumienie domownik™tw, gdy zamiast spo ...y~ wieczerz™, oboje
rozeszli si” do swoich komnat, nie tkn™ wszy jej wcale.

I p°f "no potem w apartamentach marsza kowej Warnickiej pali y si”
dwa ~wiat a.

D ugo, bardzo d ugo, na kI” czkach przed zapalon™ lampk™ i
wizerunkiem Matki Bo ...ej modli a si” gor™ co polska matrona, zanosz™ ¢
pro by do nieba. Ukrywszy g ow™ w d onie, rozmy la a ona o
ulubienicy swej, Oli, modli a si” za ni”, za brata wreszcie, by mu

los przysz 0 ~ os odzi . W ko cu wiat o u niej zgas o.

Zm~ czona wra ...eniami ci” "...kich trzech dni ostatnich, staruszka

zasn™  atwardo, pojednana z przeznaczeniem - wzmocniona modlitw™ ...

Inaczej si” dzia o w komnacie Gowartowskiego. | on po niejakim czasie,
zm~ czony jednostajn™ po pokoju w™ drfwk™, zgasi lamp™,
u o ...ywszysi~ dosnu.

Lecz sen - ukoiciel daleko odlecia od zn™ kanego starca.

Przez wielkie okno wkrada o si” p"}  wiat o usianej gwiazdami nocy
letniej, sennej i cichej; mrugaj™ ce na niebie gwiazdy zagl” da y do
wn” trza - komnaty, po 0 ...onej na dole i zwr"fconej ku ogrodowi, a
zawis szy nad ~ 0 ...em, wpatrywa  y si” b yszcz™ ce, pyta
niedyskretnych pe ne, w poblad e lica bolej” cego tu cz owieka.

0! jak...e noc ta polska, swobodna, zadumana i jasna by ainn™ dla
zapomnianego ojca, a jak inna, cho™ ta sama, rozpi~ ta naw oskiem
niebie, dla dwojga m odych w Wenecyil...

Tam, w upojeniu, w mi osnej ekstazie, dwie dusze, dwa m ode istnienia
zlewa y si” w jedno!... Na zegarach ich przeznacze teraz w a nie
bi a mo...e zgodnie aksamitnymi cichymi tony, ziemska u udna

szcz™ cia godzina...

Atu?...

Z cierpieniem i b"flem sam na sam boryka  si” starzec, t umi”c " zy,
cisn” ce mu si” gwa tem do oczu...

Bo czy ..., zaiste, to dzieci” w asne, drogie, nie sponiewiera o0 go
bezlito nie? Czy ... za tyle lat ojcowskich trud™tw, mi o ci i zaparcia

si” siebie, on, rodzic kochaj cy, jak rzadko kt"fry mo ...e, zas u ...y
tego ostatecznego, pogardliwego zdeptania?

Wi~ ¢ on wobec c"rki w asnej nic nie znaczy ? B ogos awie stwo
jego jest niczem, pozwolenie - zerem! On sam za , jego w asne "ja,"
kt“frego odzwierciedlenie niezatartem, zdawa o mu si~ pi” tnem, odbite
by o na duszy Olj, tak ...e okaza o si” tak s abem tylko? O! do
jakiego stopnia s abem nawet, kiedy nie potrafi o oprze™ si” nowemu
uczuciu - intruzowi!...

U miech gorzki, bole™ ci pe ny, przemkn™ ™ si” po ustach



Gowartowskiego.

- Wi” ¢ nic trwa™ ego na tym padole! - my la™ - wszystko

marno ci” ... rozwiewaj” cym puchem!... Wi~ ¢ drogie kamienie, per y
uczucia, powsta e w ojcowskiej duszy z tysi” cznych ...ycia
szczeg't "tw, cicho wyros e tam kwiaty trwa ego rodzicielskiego
przywi” zania, z g"Fry ju ... skazane by™ musz™ niemi osiernie, by
zwi~dn™"~ zapoznane...

Ach, jak ...e on, naiwny, dalekim by my 1" od tego! Jakiem ...e przykrem
rozczarowaniem by adla  ta naga rzeczywisto ~, brutalna, bez
zas on, cho™ by konwencyonalnych tylko!

Gowartowski ~ cisn™™ g ow™ r” kami, zdawa o mu si~ bowiem, i ... ona
p~ knie od myli, cisn™ cych si”, jak nieproszone t umy... Subtelny
umys jego gi~  si” pod ich naporem, szumia , niby r'j

brz” cz” cych, dokuczliwych owad"fw.

Nagle, jakby dziwnym wp ywem reakcyi, w g owie le ...” cego zapanowa a
prii...nia...

Gowartowski na ma = sekund™ tylko przesta my le™ ...

I natychmiast zr™ cznie z chwili tej skorzysta a samowiedza.

- Przypomnij sobie w asn™ przesz o ~ -szepn® a-b d”
wyrozumia ym!... Poszukaj dobrze, a niew™ tpliwie znajdziesz tam
moment, analogiczny z chwil™ obecn™!...

Wszak m odo ~ ma swoje silne prawa, ka ...dy w tym czasie korzysta z
nich, a staro ~, ubranaw po ...”f k e, lec” ce li cie jesieni
"...ycia, sw” g ow~ srebrn™ pochyli” zawsze musi przed jej

0 lepiaj” cym blaskiem, pomna, "...e i ona kiedy taka sama by a.

| pan January wysi~ kiem woli uprzytomni~ sobie nagle minione lata
swoje, wpatrzy si” w nie na chwil™ ...

- Nie, niel... -wo @~ pocz™ ™ o we wzburzeniu ca e jego jestestwo.

Tego, co go dzisiaj spotyka o, nie by otam zgo a. On szanowa
s” dziwy wiek, przywi~ zania starych nie tratowa ; cho™ kocha i
szala , jednak zawsze godzi  jedno z drugiem.

Tu za™ obecnie dzia o si” zupe nie co innego. | Gowartowski w tej
samej chwili odwr™fci~ si” do ~ciany, a przymkn™ wszy machinalnie
powieki, i jakby chroni” c s uch od jakich~ odg os™tw, jak dzieci”
wcisn™~ w poduszki g ow™ sw” siw”. Bo nagle zda o mu si”

wyra "nie, ...e czyn Oli przyoblek™ si” w s owa i w pustych, cichych
" cianach pokoju krzyczy wielkim g~ osem:

-1d™ w k™ t, stary niedo " go! Czy ... ja potrzebuj” ciebie si”
pyta”? Jachc™ ...y", kocha™! Pragn™ zam™ ...am" ...czyzny drogiego
sercu, a tu ty my lisz mi przeszkodzi™ ?...



W ciszy pokoju, w u™ pieniu letniej nocy, rozleg o si~ bolesne,
st umione ~kanie - starzec p aka ...

Dawno niezmoczone ~ z~ s” dziwe m~ skie powieki, zaszkli y si” ros”
- stroskanego ojca uni“fs~ b}l pocz™ " rozsadza™ piersi.

A jednocze nie przywidzia o mu si”, jakby w halucynacyi nag €j, ...e
oto sk™ dsi nagle, do ciasnych ram sypialni wpada, jak huragan, dziwny
rydwan z ocisty... Przytuleni, zro li jakoby ze sob™, siedz™ na nim
Roman i Ola, zapatrzeni w siebie, nie widz™ ¢ nic doko™ a.

Rydwan za wspania y zbli ...a si” coraz bardziej...

Ci" gn™ go ogniste pi~ kne rumaki bia" e, a po jego stopniach, ozdobach
i kobiercach, wsz™ dzie sypi~ si~ kwiaty; zasypuj~ go,

poch aniaj” ...

Muzyka weso a, skoczna, zag usza tymczasem t” tent koni - nad
zakochan™ par™ m odych roje cherub™tw unosz™ si” w g“frze,
skrzyde ka ich szumi™ rado nie, a czarowna mi 0 ~ toruje im

drog™!...

| Gowartowskiemu zdaje si~ r"fwnocze nie, "...e pojazd ten wprost na
niego wpada.

Tak jest, wyra "nie, wyra "niel...

Czuje bo oto na piersiach swych bolesne grubija™ skie uderzenia kopyt
ko™ skich...

Achl...

To ko a rydwanu przemkn™ "y po nim zwyci™ sko!...

Zaszumia o... Posypa y si” znowu wonnym deszczem kwiaty, muzyka
g 0 niej zabrzmia a.

Min™ " a chwila...

Ucich™ o wszystko, znik o i tylko jeszcze w milczeniu echem ostatnim
zadr ...a~ mi 0 nie poca unku szmer...

Pojechali.

Zimny pot zaperli si” na czole Gowartowskiego. - Przez my |

przemkn™ o mu s owo: Waryuj~ ?...

Lecz niebawem znowu powr™fci a my |zb ~kana.

| cierpienie natychmiast uk™ uciami drobnemi rani” go ponownie
zacz™ o.



Powt™frnie, umilk e na drobn™ chwil™, jak przyp yw morza,
niepowstrzymany, powrotny, rozleg o si” w cichym spokoju komnaty
zduszone " kanie...

Szerokiem korytem rozlewa a si” bole ™ upokorzonego, zranionego
ojcowskiego serca, i przez otwarte okno cicho p yn™ a eterami, w
dal...

Na dworze ~ciemni o si” tymczasem; gdzieniegdzie na czystem niebie
pojawi y si” ma e chmurki, przes oni y zagl™ daj” ce ciekawie do
pokoju gwiazdy...

Cienie rozk ada y si” obecnie w sypialni, a z nimi powoli,

zm” czeniem sna” zwyci” ...ane i wyczerpaniem, milk o bolesne " kanie
starca, przechodz™ ¢ stopniowo w p_acz cichy. C'1 ... sta” o si” powodem
tego ukojenia, dzia aj” cego ~agodnie, jak balsam, na zn~ kan”
cierpieniami dusz™ stroskanego ojca?

Mo ...e to by o przywidzeniem tylko, jednak w majacz™ cych, coraz wi~ cej
zasiedlaj” cych pok™fj p"t™ cieniach, na ich tle widoczna zarysowa a
si” niewyra "na jaka  posta”, nachylona ze wsp“f czuciem...

Kt'1 ... to by tak niepochwytny, z eter"fw zaledwie z 0 ...ony ca” y?
Mara, czy z udzenie?

Jednocze nie jaki dziwny szelest jakby rozleg™ si” r"fwnie"... po
pokoju... Z przyt umionym szelestem, jednostajnie, kropla po kropelce
spada oco w pewnych od siebie odst™ pach, za spadni” ciem za
ka™...dej kropli rozlega™ si~ w cichej komnacie jaki pe ny,

oddzielny, harmonijny ton st umiony - gra” a jednolita, oderwana,
melodyjna nuta.

Cich a-izn"tw to samo czyni a druga, trzecia, czwarta...

C"f"... to by o na Boga? Czary, czy te ... tylko igraszka cieni i

s uchu?.. Nie. To niewidzialny dla ludzkiego oka, przywo any ze sfer
niebieskich prawdziwem cierpieniem, sp  yn” by Anio pocieszenia,
a siad szy cicho przy ~ o ...u szarpi” cego si~ z hydr™ b™tlu starca,
ni“ts™ mu ukojenie - od Boga!...

“ciany pokoju tymczasem coraz ciszej gra’ y sw~ muzyk™ dziwn™ ...

To ostatnie, do czary konchowej w d oniach Pocieszyciela, zmieniaj” ¢
si” tam w pi~ kne drogocenne per y, spada y z oczu cz owieka-ojca -
Tzy...

Nad lekko zmarszczon™, a mieni” ¢~ si” jeszcze w zielonkawe blaski



powierzchnia Adryatyckiego morza, daleko na widnokr™ gu, agodnia a
coraz bardziej czerwona wst™ ga zachodu, a"... znik a, spe z a
zupe nie, wyparta mrokiem id” cego wieczoru.

W zak™ adzie k™ pielowym, na Lido, zap™t "nieni, w rozmaitych kostyumach
go cie, powoli, stopniowo, zd™ "...ali do kabin swych, a"... obj” ta palami

i sznurem ogromna przestrze  morza, przeznaczona na k™ piel, zupe nie
opustosza a niebawem.

Natomiast na werandzie po rodku zak adu, na rubie ...y k™ pieli,
zaroi o si” od go ci, spragnionych wypoczynku.

Odcinaj” ¢ si” od innych wysok™, smuk ~ sw™ postaw™ i dystynkcy™,
zmierzaj” cy do wolnego miejsca tu ... pod balustrad™, nad morzem,
przeciska  si” pomi™ dzy licznymi zaj” tymi ju ... stolikami, Roman

Dzier ...ymirski, w ubraniu ca” em bia em, licuj” cem bardzo korzystnie z
pi”kn™ “niad” twarz™ jego i czarnym zarostem. Znalaz  szy w korku
wolne miejsce, usiad i kaza™ poda” sobie nap”tj od wie ...aj ¢y, a
zdj” wszy zarazem bia y kapelusz - z tego ... materya u, co odzienie
zrobiony - spojrza woko o...

Przyt umionym szmerem rozm”fw, prowadzonych w przer™f ...nych |~ zykach,
brz” cza™ w jego uszach, jak r"}j owad"fw, zebrany t um; na pi~ knego,

a samotnego cudzoziemca spogl” da o ciekawie i zalotnie kilka

siedz” cych opodal, przystojnych W oszek o grubych zmys owych wargach

i du...ych, b yszcz" cych, czarnych, jak w™ giel, oczach.

Dzier ...ymirski przetar czo or” k™, i popatrzy z kolei przed

siebie. Otulone ju™... mg™ ami zmierzchu morze marzy o jakby zadumane.
Przyciszonym ~oskotem uderza o o brzeg fal”, m™“fwi o co ,

szepta o...

Na pokarbowanej, coraz bardziej ciemniej” cej jego fali “ciga y si”
teraz mroki, jakie  cienie tajemniczo p ywa y po niem, gwarzy y ze
sob™ gdzie w oddali, a t umione ich g osy ni"ts~ echem ~agodny
szmer fali...

T~ sknym wzrokiem wpatrzy  si” Dzier ...ymirski w bezmiar w™}d
Adryatyku, zda o mu si” bowiem, "...e w r"fd tych otaczaj” cych go,
obcych ludzi, ono jedno brata si” z nim obecnie, i przyjacielskiem
uchem my li jego s ucha.

A Roman ca kiem swobodnie podda™ si” im m™tg po raz pierwszy od
bardzo dawna; nie oczekiwa  bowiem na nikogo, by  sam zupe™ nie;
~...on™, cierpi” ¢~ na migren™, pozostawi w hotelu na wasne jej

~..." danie.

Dot™d za™ po prostu nie mia czasu pomy le™, wnikn™™ w siebie.

Od chwili przyjazdu Romana do Wenecyi mija_ o dwa tygodnie, a w ca” ym
tym okresie, upojony haszyszem mi o ci dzielonej, przykuty do Oli

z otymi a cuchy uczucia, wprz™ gni” ty w osza amiaj” ce, u udne
jarzmo chwil miodowych - "ni” on, spa, "...yj” ¢ "...yciem nie



rzeczywistem, ale jakiem innem, oderwanem, I ni” cem si” li tylko
jasno ci”, promieniami i blaskiem.

Prfcz tego, jednocze nie doznawa oniwra ...e innych,
subtelniejszych. By y za™ niemi: po pierwsze, wra ...enia czysto
zewn™ trzne, awi” c ci” g e, bezustanne pobudzenie poczucia pi~ kna,
wyzwane zetkni~ ciem si” z sztuk™ tego zak™ tka pami™ tek Italii; -
wewn” trzne, a tym razem r"fwnie ... w  cis ej pozostaj ce "~ czno ci
z osi” wszystkiego dla” teraz - z OI".

Dzier ...ymirski z licznych dot™ d mi ostek obeznany by  dobrze z
kobietami, po raz jednak pierwszy odczuwa to, co dzi ...

Bo dot™ d tak zwykle zdarza o si” zazwyczaj; ...eonby wmi o ci
zawsze prawie nastrojonym na silniejszy diapazon, a kobieta bierniejsz”
by a - poddawa asi™ tylko sile jego uczucia.

Teraz za  dzia o si” wr™ cz przeciwnie: to on czu~ si” wi” cej
pragnionym i kochanym - to on poddawa si”~ sile sza "fw,
po.."da ...

Po stronie kobiety by a widoczna przewaga, Roman za nurza si” w
tej czystej toni niepokalanego dot™ d niczem uczucia, jak w "r"fdle

“wie ...em, krynicznem nowego z otego ...ycia, odm adza si~ w niem,
orze "wia , i upojony, odurzony - zasypia ...ycie, marzy i ni ,

wch aniaj” ¢ w siebie ca™~ moc i pot™ g~ skierowanej ku niemu

mi o ci.

A jednak, wszak i on kocha™ OI": Kt"f"... by w™ tpi” o tem, gdyby tylko
m"tg spojrze™ na ukryt™, starannie od ludzkiego oka, a zapisan™
kart™ jego tak niedawnej jeszcze przesz o ci.

W tej chwili Roman, prze™...ywaj” c jakby w my lach swych, poza
tera "niejszo ci” i lata minione, wzdrygn™ " si”, brwi zmarszczy ,
i machinalnie spojrza™ przed siebie.

Zupe nie spowi ju ... morze mrok ciemny. Hen, daleko, b yszcza y
“wiat a, pozapalane na niewidzialnych prawie go em okiem parowcach.
Trzy z nich mruga y ju ... na ko ysz™ cym si” wodnym obszarze, po
chwili zab ys o czwarte, pi” te...

Lekki wietrzyk wion™  po fali, poruszy  si~ zadumany w"td olbrzym,
zako ysa , zaszumia tajemniczo g o niejszym, ni ... dot™d, ch™frem
podszept™tw, szelesttw i szmer“fw - melodyjnie zagra™ ...

U st"fp Romana silniej zapluska y fale.
W uderzeniach za™ ich, teraz ju ... zupe nie bliskich, wyra ™ nych,
powtarzaj~ cych si” co chwila, jaki  ukryty, szyderczy, szemrz™ cy

jakby g oswo a , zda si”, gdzie” z g ~ bin dalekich:

-No,ict ..., przyw aszczycielu cudzego z ota, dobrze ci z niem, co,
nieprawda ...? Ub"tstwiaj” ci”, grasz rol” milioneral!



Ha-ha!-ha-ha!.. z kolei za” mia” y si” nagle wody.

-My liszmo ...e, ...e teraz, dotykaj” c si” ju ... pieni” dzy innych,
wyt umaczonym przez to jeste” ? »e zapomniano, zagrzebano tw”

tajemnic™ ?

- Ha-ha!-ha-hal.. - “mia o si” morze ironicznie, i dalej znowu
szydzi o:

- A widzisz - zblad” e ! Ty dotychczas pewnym by e , "...e nikt nic nie
wie o tem!..

- A ja wiem, dobrze wiem!... - szyderczo za mia_ o si” morze, a
“miech ten w"d ogromy coraz g 0 niej przedrze "nia” pocz” y.

Teraz ju ... ca” e morze bezlito nie drwi o.

Naraz g os Adryatyku usta i cichym szeptem zaszemra a fala:

- Nie b™tjsi”!ja ...artyj” tylko... nie trw™f ... si”, ja ci” nie
zdradz™ ...

- Patrz, jakie g " bie kryj” si” w mem " onie jak wielkiem jestem
jal..

- Tajemnic™ tw~ zachowam, zginie ona w obszarach, w bezdnach utonie...

- Nie powiem, ci... cho b™d" ... ci... cho... - zaszepta™ a zn"fw fala,
i szept ten powt frzy y fal miliony...

| jak “miech szyderczy, tak i teraz ten p*f szept cichy, st umiony,
dr...”cy, szed” znowu po ~uskach fal, tajemniczy, straszny...

Nie... po... wiem!.. ci-cho b™d™, ccci-cho...

Nerwy Romana zadrga y; podra ...ni y go te dziwne g osy Adryatyku,
odsun™ " krzes o na drugi koniec stolika, podpar r” kamig ow™, a
zatkawszy uszy przed pomrukiem w™td, wzburzony jeszcze, blady, zaduma
si” g "~ boko.

Przesz o 7, wywo ana chwil” samotno™ ci, i dziwnymi morza pogwary,

“wie ...ai ...ywa, niby wczorajsza, stan™  a mu przed oczyma, jak widmo.

Na ubogiem poddaszu, ujrza~ zatem siebie budz™ cym si” po " nie
strasznym!

Dwa ju ... lata od tej chwili mija"y. A co on od owego czasu
przecierpia , prze ...y , przewalczy ! - nie zliczy™!..

D ugo nie tkn™ ™ w"twczas cudzych pieni” dzy; tajemniczy portfel
le...a pod kluczem, pozornie zapomniany.



A onci"gle walczy ze sob™!..

Nie zanosi~ jednak zguby do biura policyjnego, sam osobi cie
W a ciciela nie szuka . Czeka ...

Pod tym wzgl™ dem niepokoj” ca, t ocz” ca sw™ zagadk™, g ucha
panowa a cisza.

W "...adnem pi mie nie by o wzmianki o zgubionym pugilaresie - nikt o
tem w adzom nie donits ...

Aonwci” ... szala .

Wreszcie wyczerpa y si” wszystkie jego w asne fundusze, par”
ostatnich lekcyi straci” bezpowrotnie; g "td zajrza  do jego
izdebki... Nie by o rady, napocz™ wfwczas cudzego z ota.

Jakby to by o wczoraj, dzi zaledwie, pami™ ta wyra "nie te tygodnie
m~ czarni, boja "ni, wyrzut"tw, gdy si ~ okoliczno ci zmuszonym

zosta "...y"" z mienia przyw aszczonego... Pami”ta sw” trwog”
dziecinn™ przy zmianie pierwszej sztuki znalezionych pieni~ dzy, i
innych, nast™ pnych... Widzi siebie, jak naumy Inie zmienia je na
drugim ko cu miasta, jak ba™ si” wtedy w asnego cienia, i tak dalej,

tak dalej!..
Ka'...da drobnostka "...ywo, jawnie staje mu przed wzrokiem.

A p™f "niej znowu w murach rodzinnego miasta wytrzyma™ ju ... nie
m'ig L.

Wyjecha . B “ka si” za granic™ d ugo, bezmy Inie, a ... dotar
do Monte-Carlo.

Tam, opanowany gor”~ czk™ z ota, widz" c, jak strumienie jego, rzeki
ca e, p yn~ hojnie woko o - do gry wrulet™ rzuci si” z
zapa em.

Pocz™ tkowo mia~ szcz™ ™ cie szalone. Cudzy pieni” dz dwoi™ si”,

troi cudownie, pewnego poranku jednak przegra~ wszystko co do grosza.
Nie straci jednak odwagi. Dawszy si” ju ... pozna~ w domu gry, jako

cz owiek bogaty i nierachuj” cy si” wcale z groszem, oraz
rozpowszechniwszy fa  szyw™ pog osk™ o olbrzymich swych jakoby
dobrach, po ...yczy u poznanego ameryka skiego miliardera trzykro™ sto
tysi” cy frank™$w.

Por”czy za niego pewien lord angielski, z kt"frym si” on, Roman,
poprzyja"ni bardzo. Pocz” ™ gra” ... Pieni” dze Amerykanina,

(kt"fry, m™twi” c nawiasem, wygrywa  w tym sezonie sumy olbrzymie),
przynios y mu szcz™ cie.

Dzi” ki parokrotnym, a nader rzadkim i nieprawdopodobnej d ugo™ ci
seryom "rouge”, oraz kilku wygranym "en plein", pewnego dnia ujrza
si” panem miliona frank™tw. U™ miech fortuny oszo omi~ go na razie.



Pocz™  gra” ze zdwojon™ energi” i ryzykiem.

Znowu wygra~ kilkakrotnie, lecz z kolei niebawem pocz™ ™ znowu
przegrywa’ , z przera ...aj” ¢~ szybko ci”. Opami“ta si”. Przysz a
chwila rozwagi; odda™ d” ug milionerowi zza oceanu i wyjecha’ .
Wzgl™ dnie by jeszcze wygranym, i to dostatecznie. Przywozi z sob™
do kraju blizko sze "~ dziesi™ t tysi” cy, a wyje ...d ...aj” c mia tylko
dwadzie™ cia kilka.

W~twczas rozpocz™ o si” dla nowe "...ycie...

Przede wszystkiem wraca™ spokojny. Niezrozumia™y na razie, subtelny
bardzo, posiadaj” cy jednak pewn™ podstaw™ " ci le logiczn™,
ow adn”™ " nim wtedy w duszy proces dedukcyjny, i zwyci” ...y .

Roman Dzier ...ymirski, ca y pogr™ ...ony w swych wspomnieniach,
ods oni twarz, machinalnie powsta , i opar szy si” o balustrad™,
wpatrzy  w bezmiar morza, coraz ciemniejszy i cichszy.

- Tak, zwyci” ...y ! - my la~ Roman dalej. Zdawa o mu si~ bowiem
w twczas, "...e nie jest tak bardzo winnym.

- Te pieni” dze s™ teraz moje, "prawdziwie" moje - powiedzia  sobie
wtedy, doszed szy do tej pewno ci ca em poprzedniem skojarzeniem
wywodze . A mianowicie: Z oto znalezione wszak przegra ; stopi o
si” ono, znik 0, zla owca o "~ jedn” z morzem przegrywanych w
jaskini gry pieni~ dzy. Mienie za™ jego obecne - to by a tylko wygrana
z po ...yczki Amerykanina, a zatem suma grosza, niemaj~ caju ...
bezpo redniego, dotykalnego zwi~ zku ze znalezionym portfelem.

Jemu, Dzier ...ymirskiemu, w dziedzinie sumienia wyrzut™tw, docieka ,
zw™ tpie , ubywa  jeden szkopu™ powa ...ny - nie dotyka™ si” onju ...
wyj” tego z "cudzego" pugilaresu grosza. Niezaprzeczenie przytem
nale ...a do niego ten pieni~dz, lep” igraszk™ losu nabyty;

podwalin™ za , przesz o ci~ tylko fortunki tej by o

przyw aszczenie.

Pozostawa fakt, wprawdzie ju"... daleki, znalezienia i nieoddania -
pozostawa o niezmienne przekroczenie etyki ludzkiej, i uczciwo ci ze
strony jego, jako jednostki spo ecznej - niczem niestarta, wieczna tego
plama, ale w “fwczesnem przynajmniej przekonaniu jego, to wszystko
zno niejszem, nie tak piek™ cem, I"...ejszem bez por"twnania by o od
odleg ego strasznego wczora,j.

Z g ow” podniesion™ zatem do g"try, pokrzepiony powy ...szymi w swoim
rodzaju sofizmatami, rozejrza  si” w™fwczas po wiecie i pocz™

dzia  a”. Rozpowszechniwszy, za pomoc™ ponownie odnalezionego
przyjaciela i dawnego kolegi-~ wiatowca, pog osk™ o dziedzictwie
niespodzianem, a do ~ poka "nem, po stryju, zmar ym w Stanach
Zjednoczonych, rzuci~ si” w wir zabaw eleganckiego ~wiata, w celu
zbli"...enia si” do Oli. Dopi”~ togo, zaw adn™"~ jej sercem

potrafi , 0 wiadczy si” ojejr” k™, odrzuconym zosta |, i...



Powierzchnia morza spokojn™ ju ... by a. Oboj” tha ca” kiem
r"fwnomiernie i “agodnie uderza  a fala o podn’}™...e werandy - milcza” a
cicha...

Dzier ...ymirski obudzi~ si” ze swych my li, zanurzy 1" ce w bujnej
czuprynie, g ow™ wstrz”sn” ", jakby pragn™ c odp™ dzi” roje

wspomnie , i odwr fci si” od wodnej toni.

Publiczno ci nie by o ju"... prawie, po platformie kawiarni, ziewaj c,
przechadza asi” s u ...ba. Zawo awszy kelnera, Roman rzuci mu
du...” srebrn™ monet™, i odprowadzony g ~ bokim jego uk onem,
opu ci zak ad k™ pielowy.

Niebawem znalaz™ si” na drodze szerokiej, ocienionej drzewami, z
szerokiemi po bokach alejami dla pieszych.

W umy le jego cich™ szept przesz o ci, niepostrze ...enie, stopniowo,
obrazy jej nikn™ "y - tera "niejszo ~ wraca a... Przed wzrokiem

m”~ ...czyzny mign~ a naraz rozkosznie sylwetka Oli; pragnienie
mi o ci, ...ycia, silnie nim ow adn™ " o.

" pieszy si.

Odp~dzi natr” tnego wyrostka, zachwalaj” cego mu ~ wie ...e ostrygi i
jakie " limaczki nadzwyczajne; niebawem ...achn™  si” znowu
niecierpliwie, ujrzawszy zast™ puj” cego mu drog™ rozczochranego

starego W ocha, z mane...kami, pe nemi pieczonych homar"tw i drobnych

raczk™tw.

Po bokach drogi, w licznie rozsypanych restauracyach, roi o si” od

spo ...ywaj~ cych i zapijaj~ cych wino ludzi, z oddali dolatywa o echo
muzyki. Roman, przy pieszaj” ¢ bezustannie kroku, wyrzuca™ teraz
pocz™ sobie, ...e zostawi ...on"~ sam™; niepokoi a go my |
uporczywa, i ... nie cierpi ona mo ...e na migren”, lecz, "...e to pocz™ tek
zapewne s abo ci zupe™ nie innej; wszak wszystkie choroby zazwyczaj
rozpoczynaj~ si” b"tlem g owy.

Po co tu przyszed ?... By bezu ...ytecznie odgrzebywa™ minione chwile?
Ale ... to nonsens zupe ny. A tam ona, Ola, sama zupe™ nie - niew” tpliwe
chora!..

Mi 0~ pani, z ca” em bogactwem bezpodstawnych swych wzrusze™ i
niepokoj fw, zaw adn™ " a niepodzielnie Dzier ...ymirskim.

Spojrza” na zegarek - dochodzi a dziewi” ta. Przed nim ju ... bardzo
blisko widnia” y dwie ma e platformy przystani; pe ne by y ludzi,

przed jedn™ z nich sta” parowiec, gotowy do odej cia. Dzier ...ymirski

w obawie, "...e si” sp™f ni, pu ci” si” p~dem, i spotnia” y dobieg ™

do przystani w tej samej w a nie chwili, gdy na pok ad odrzucano ju ...
sznur gruby, przytrzymuj” cy parowiec. Wskoczywszy na~ szybko, Roman
znalaz si” pomi~ dzy nat oczon™ ci...b” ludzi, jak g 0 ny r'ij

pszcz™f gwarz” ¢~ pomi~dzy sob™, ze miechem i giestykulacy™ .



Otar szy pot z czo a, Dzier ...ymirski wspar si~ o por™ cz balustrady
pok adu. Boki statku —agodnie pruy fale; oddzielona ciemn™ toni™,
w bliskiej ju ... odleg 0 ci mruga a kr” giem ~wiate  rzucona na w'id
obszary Wenecya.

Podni"ts szy do oczu dalekono n™ lunet™, wpatrzy si” Roman w

rz~d dom™tw, po o ...onych nad brzegiem, ku kt"fremu szybko p" yn™ cy
parowiec zbli...a" si” coraz bardziej. Szuka  hotelu swego, i okna
pokoju, gdzie pozostawi OI”.

Okno komnaty tej w a nie otwartem by o szeroko. W ramie za™ jego
sta” a kobieta, szatynka, smuk™ a, o jasnem, habrowem spojrzeniu
pod u ...nych, mieni~ cych si” oczu, o piersiach wypuk ych,

wznosz™ cych si” jak fala, a kszta tach pon™ tnych, pe nych, jakby
pragn” cych gwa tem wydosta™ si~ z ciasnych ram opi” tej, bia™ e,
pikowej sukni. Ma e wkl™ " ni” cia po obu stronach w™ zkich usteczek
zdradza y przy u miechu rozkoszne do eczki, 1" czka male ka i
dystyngowana ca o ~ postaci m“fwi y wyra "nie o rasie m odej
os"tbki.

Ola, wypocz™wszy w "1 ...ku godzin kilka, wsta aw a nie przed
chwil™, czuj”c, "...e nerwowy, spowodowany upa em i zm~ czeniem bl
g owy ustaje. Pragn™ a po za tem rozerwa™ troch™ my i, z

wyj ciem bowiem Romana zasn™ ai ni jejsi” rodzinny Gowart™tw i
ojciec, jak "...ywy, tylko jaki smutny i zbola y.

| po przebudzeniu my |1 Oli pobieg a st™ d daleko... Mimo woli sama
ulecia” a do ojczystych obszar™tw i jar"fw. Powonienie jej podra ...ni
wyra "ny zapach polnego kwiecia, zi"t i bodjak™tw, w uszach
zabrzmia a melodya cicha szumi~ cych bor"tw, ko™ ysz™ cego si” miarowo
stepu - sm™ tna rodzinna Ukraina, z poza setek mil, ogarn™ aj~ tu,

pod woskiem niebem, poczu a, zda si”, powiew jej, t” sknoty pe ny,

do uszu za  dolecia” o jakby gin™ ce echo "...a" osnej dumki, ~piewanej
nieuczonym g osem mo odycy...

I smutek ogarn™ OI"... Czy wr™fci tam kiedy, czy wr"tci?

Wszak podepta™ a wszystko - jednem szarpni” ciem si” zerwa a wszelkie
wi~ zy - sama otworzy a sobie przemoc™ bram™ do wymarzonego

szcz™ cia. Tak jest. Bo Ola czu asi™ przecie ... rzeczywi cie
szczZ”liw™.

- Biedny ten ojciec jednak, kt"try po swojemu, jak umia , tak j~
kocha™ - my la a dalej. - A droga ciotka Melania i przyjaciel ich,

“ady ...y ski? Gdzie Gowart™tw, z kt"frym zros a si” jej dusza ca a?
Co si” tam dzieje? Gdzie oni teraz, ci wszyscy, tak dotychczas sercu
drodzy?..

Rozpami”™ tuj” ¢ w ten spos™tb przesz o 7, przep~dzi aOlaz
godzin™.

Moc upajaj” cej rzeczywisto ci tak siln™ by a, jednak, ...e stopniowo
“ciera” pocz” awra ...eniesnuio ...y e chwilowo wspomnienia.



Obecnie stoj” ca w oknie m oda kobieta my I" dalek™ ju ... by a od
tego wszystkiego. Obejmuj™ ¢ wzrokiem panoram™ portu i morza -

o wietlon™ Wenecy™, wysepk™ z ko cio” em S-to Giorgio Maggiore,
oraz kana  y z mkn™ cemi cicho po nich licznemi gondolami, - Ola z
niecierpliwo ci” wypatrywa a Romana.

Pragn™ aju ... bowiem widoku m™...a. Przed u ...ona nieobecno ~
Dzier ...ymirskiego i w jej duszy zasia  a ziarnka niepokoju; t” skni  a
ju... za jego pieszczot™, zapragn™ aczu o ciipoca unk'tw...

Wzi~ wszy lornetk™, przy o ...y aj  Ola do swych oczu, ~cigaj” ¢ po
chwili widnokr™ g spojrzeniem. Pier  jej przytem unosi™ si” pocz™  a
miarowo, usteczka za zdawa y si” ca owa” przestrze , rozchylone,
prosz” ce...

Zniech™ cona, odj” a niebawem lornetk™ od oczu. Jaki  statek w
kierunku Lido zbli"...a™ si” wprawdzie, lecz znajdowa si~ jeszcze tak
daleko...

Ola odst™ pi- a od okna, i szeleszcz™ ¢ jedwabiami swych sp™tdniczek,
pocz™ " a niecierpliwie przechadza™ si” po pokoju, pytaj” c sama
siebie:

-Kt™f... widzia™ sp™f "nia” si” tak dalece? Widocznie zoboj™ tnia” a

ju ... ona Romanowi, czy ... to jednak mo ...liwe? Wszak tak nied ugo trwa
ich szcz™ cie...

My li ostatnie i w™ tpliwo ci — miesznemi widocznie zda y si”

m odej kobiecie, bo po zastanowieniu si~ twarz jej powesela a, aw
ciszy pokoju rozleg™ si” ~mieszek srebrzysty. W "lad za tem

zapali a dwie wiece i przyst™ pi a do du ...ego lustra. D" ugo, z

lubo ci”, wpatrywa a si” w nadobne w asne oblicze. Przymkn™ wszy z
lekka powieki, lecz tak, by mog a widzie™ siebie, przegi” a sw”

“adn™ g “Fwk™ ikibi™ nieco wty , oraz rozchyli a usteczka...

Kszta ty postaci jej ca” ej uwypukli 'y si” pon™tnie; w pozycyi tej
zatrzyma a si” chwil” ... U mieszek zwyci™ ski przewin™ " si”
niebawem po drobnych wargach pi~ knej kobiety; podnios™ a do g fry
1" ce, asz” co, jak koci™, wypr” ...y anaprz™}d swe cia o, i
uczyniwszy gest, podobny do przeci” gaj” cego si” po nie cz owieka,
wym™iwi ag o ne: Aaaa...

Po chwili za , poprawiwszy poprzednio zalotnie tualet™ sw™ i w osy,
stan™ a znowu w pierwotnej pozycyi u okna, w ciemnym tak samo i tym
razem pokoju, z lornetk™ przy oczach.

Zbli...aj" cy si” tymczasem od strony morza parowiec stawa w a nie

ju"... w przystani. Po drewnianych pomostach wysypa si~ na ulic” t um
r’t ...nolity i barwny; ~wiat a, pozapalane w pobli ...u pada y na~
sko nie, o wietlaj” c wyra "nie ruszaj” cych si” ludzi. Olaw r'id

nich stara” a si” odnale™ sylwetk™ m™"...a, niebawem dojrza  a go

rzeczywi cie iz rado ci” wykrzykn™ " a do siebie:



- Jest! jest!..

W oka mgnieniu odskoczy a od okna, zapali a~wiec™, odnalaz™ a
szybko kapelusz i parasolk™, i wybieg a z hotelu. Zd™ ...a ana
spotkanie Romana, miej” ¢ si” z g"try na my 1, jak on si” zdziwi,
ujrzawszy |~ na nogach.

Na Riva degli Schiavoni, spacerowem miejscu Wenecyi, roi o si” od
publiczno ci. W pobli"...u hotelu, zamieszkiwanego przez

Dzier ...ymirskich, muzyka graj” ca zazwyczaj na placu ~ wi~ tego Marka,
rozbrzmiewa a kaskad™ ochoczych ton™tw przed kawiarni™,

przepe nion™ lud ”mi, snuj” cymi si” r"fwnie ... wsz™ dzie, gdzie tylko
by o rzuci® okiem. Ola, zd™ ...aj” ¢ ku przystani, wymija a ich

szybko, w oddali widzia a ju ... w r"{d id” cych sylwetk” Romana,

ca ~ bia ~, g*truj” ¢” wzrostem nad innymi.

Dzier ...ymirski, niespokojny sna™ dot™ d jeszcze, szed krokiem
ra"nym, z cygarem zapalonem w ustach, a kroczy tak zamy lony, "...e
by by, nie widz” ¢ wymin™ OI" niew™ tpliwie, gdyby ta, ubawiona,

nie roze mia a si” weso o0 i nie pochwyci a go za rami”. Na

dwi” k znajomego srebrnego ~miechu podni"s™ Roman g ow™ i twarz,
chmurna dotychczas nieco, rozpogodzi a mu si~ natychmiast.

- Ty tu, filutko?.. - wykrzykn™ " rado nie, i uj” wszy obie r~ czki
Oli w swe d onie, obsypywa™ je zacz™ poca unkami, a nast™ pnie

poci”gn™ |~ ku sobie, i nie zwracaj” ¢ zgo a uwagi na kilka
mijaj” cych ich 0s™1b, uca owa w twarz serdecznie.

- A tak, Romeczku! - odpar a ...ywo Ola - wybieg" am, bo zobaczy am
przez lornetk™, jak wysiada e ! Fe! kt"} ... widzia™ siedzie™ tak

d ugo, gdy si” matak adn”, jakja ...oneczk™ ... - dorzuci a,
przymilaj” ¢ si”, z lekk™ wym"twk™ w g osie, i doda™ a jeszcze:

-My la amju ..., ...ecisi” coz egosta o!

Promie  przebieg po twarzy m™...czyzny, uj” "~ rami~ Oli, i
odpar :

- A wiesz, moje "...ycie, ...e i jamia_em co do ciebie my | podobn™?..
-u miechn™  si” idoda - ale z mej strony to usprawiedliwione,

zostawi em ci” przecie bowiemw "1 .. .ku...

Id” c wci™ ... szybko przed siebie, zamilkli oboje. Mi 0 ™ odczuta,
taka sama, drobn™ sw™ powy ...sz" oznak™ zamkn™ " a im usta na
chwil™.

- Sk™dsi od Wielkiego Kana u, w pewnych od siebie, odst™ pach,
dolatywa o w a nie echo silnego m™ skiego g osu, przy
akompaniamencie ch™fru innych.

- Pojedziemy mo ...e gondol™, jak my lisz? - zapyta” a Ola - s yszysz
jak “adnie " piewaj” ?..



- Dobrze, moje "...ycie, jedziemy!.. - odpar weso o Roman.

Jak na zawo anie, w tej samej chwili Dzier ...ymirscy us yszeli za sob™
kilka okrzyk™tw, silnie akcentowanych na pierwszej sylabie: "G"tn-dola,.
g"fn-dola signore... g"fn-dola!.."

Na lewo, obok id” cych, znajdowa a si” "Piazzeta", a naprzeciw
wznosz™ cego si” majestatycznie pa acu Do ... fw, najwi” ksza przysta
gondolier"tw.

Dzier ...ymirski, wybrawszy jednego z licznych" napraszaj~ cych si”
przewo "nik"fw, podszed  ku przystani, gdzie wesp ™  z OI" usadowi
si” niebawem w gondoli.

- Serenada, Canale Grande! - rzuci ubranemu bia” o W ochowi.

"Rematore"*) uderzy w wios a, i gondola z wolna, cicha, wysun™ " a

si” z pomi” dzy dziesi™ tek innych, a ko" ysz™ ¢ si” na, czarnej fali

kana u, pomkn™ a we wskazanym kierunku. Roman obj~  kibi™ "...ony i
pocz”™ ™ muska™ delikatnie ustami jej oczy, czo o, szyj~ i usta. Ona

za  uchyla asi” wci™ ... figlarnie, szepcz™ c:

[*) Wio larz.]

- Wstyd ™ si” ... gondolier patrzy...

Lecz m™"...czyzna nie przestawa . Kilkakrotnie ustaich z ~czy y si”
w poca unku gor” cym, d ugim, od kt"frego zadr ...eli oboje, z ust
Romana sypa y si” ciche i urywane, dysz™ ce uczuciem i

nami” tno ci”, pieszczotliwe wyrazy...

A wko 0 nich, szeleszcz™ c uderzeniami wiose , sun™ c r'fwnie ..., jak i
oni cicho, mkn™ "y, migocz™ ¢ kolorowemi ~wiate kami, gondole,
zmierzaj” ¢ wszystkie w jednym kierunku - ku Wielkiemu Kana owi,

ca emu rozbrzmiewaj” cemu w tej chwili, jak harfa ruszona ~piewem i
muzyk™ . O™ wietlone, ubrane kolorowemi, papierowemi latarniami, miga" y
w oddali wielkie gondole, a raczej statki ma e, tak zwane "serenady",

na kt"trych orkiestry cale grajk"tw i~ piewak™fw-samouk™w popisywa y
si” ze swym wrodzonym, a rzetelnym nawet cz” stokro™ artyzmem.

Kilka podobnych serenad, rozrzuconych po kanale; wabi o~ wiat ami i
st umionym ~piewu odg” osem, ko o nich za™, w pobli"...u, grupowa y
si” kr™ giem dziesi" tki czarnych gondoli, z rozpostartymi w nich

niedbale i wygodnie s uchaczami. Niekt"fre z rozbrzmiewaj” cych
“piewem i muzyk™ bark podje...d ...a" y pod okna dawnych dworc™tw, a
dzisiejszych pierwszorz™ dnych hoteli i koncertuj” ¢ tam wy ™ cznie dla
hotelowych go ci, zbierali od nich dla siebie datki, sun™c

r"1 ...nobarwnemi ~wiat  amii gorej” cym kad ubem stateczku zwolna u
marmurowych stopni pa_acowych balkon™w.

Naprzeciwko dw"tch podobnych serenad, ~piewaj” cych wprost ko cio a
S-ta Maria della Salute, pod oknami pa ac™fw Ferro i Zucchelli,
(dzisiejsze Grand-Hotel i hotel Britania) dalej nieco, poza ko cio” em,
zabrzmia aw a nie nagle pie solowa ..



Zag uszaj cinne g osy piewak™tw bli"...szych i dalszych, zadrga a
ona uczuciem, i zr” cznie modulowana przyjemnie pie” ¢ci a's uch, coraz
donio lejsza, bli ...sza...

- Pojedziemy tam! dobrze, Romciu?.. - zaproponowa a Ola, uj"ta g osem
" piewaka.

- Bene, carissima! - odpar Roman, i skin® ™ na wios uj” cego.
Gondola ich, kierowana umiej” tn™ r" k™, wymija”~ zacz™ a odzie,
coraz liczniejsze.

Roman i Ola, widz™ ¢ si” coraz bardziej otoczonymi, przestali
poca unk™fw i pieszczot, chwilowo poddawszy si” zupe nie czarowi
pie ni, p_ yn~ cej ku nim w ciszy wieczoru.

Oboje milczeli...

Gondola tymczasem skr™ ci a powoli w lewo, ku roz piewanej barce, i

w lizn"wszy si” swym wysokim przednim dziobem, jak w™ ..., pomi~ dzy
ko ysz™ ce si” dziesi™ tki innych gondol - stan™ " a wreszcie,

zatrzymana zr~ cznie. Gondolier przymocowa sznurem sw’j pojazd do
s” siednich i za o ...ywszy na krzy ... r” ce, w skupieniu wesp™}~ z
innymi zas ucha™ w pie” ...

Szerokiem p™1 kolem, ciche, ko ysa y si” wsz™ dy inne gondole;

wsparci w nich s uchacze poddawali si” niewyt umaczonemu czarowi tej
weneckiej, cichej nocy, tej pie ni szczerej, niewykwintnej,

chwytaj™ cej jednak mimo woli niejednego za serce, zapadaj” cej w dusz”
g " boko.

Po sm™tnych pie” niach nast” powa™ y skoczne, i tak dalej, bez zmiany.
Co kilka "numer™¥w" z barki "serenady" schodzi~ w och, rozczochrany,
od ~piewu wzruszony jeszcze, i z czapk™ w r” ku zbiera” "co aska",
przest™ puj” ¢ ostro ...nie z jednej gondoli na drug™.

W ciszy za~ wzgl™ dnej, a spowodowanej tym swego rodzaju antraktem,
rusza y si” z miejsc swoich niekt™fre ~odzie, wracaj” c, lub

zd™"...aj” c dalej do innych serenad; na puste miejsce wsuwa a si”

milcz™ co nowoprzyby a gondola, a publiczno ™, zebrana w tych
zaimprowizowanych wodnych lo™...ach, natychmiast spogl” da” a ciekawie na
swego s~ siada, p"f g osem komunikowa a sobie uwagi, w rozmaitych

i~ zykach.

I w cicho™ ci powoli milk™y, to zn"tw z kolei rozbrzmiewa y dalsze i

bli"...sze roz piewane barki, wreszcie antrakt si” ko czy , po wodach
kana u mkn™"a zn"tw ze "sceny" serenady pie.  nami” tna...

S ucha vy jej echa zdawa o si”, pob a ...liwie i ciekawie gwiazdki,
licznie rozsiane po gwia "dzistem niebie po udnia - s ucha y krzy...e,
i wie ...yce licznych ~wi™ tyni, i zadumane marmury wiekopomnych
dworc™fw.



Od czasu do czasu komunikuj~ ¢ sobie przyciszon™ uwag™, Roman i Ola
s uchali r'twnie ... uwa ...nie w oskich pie ni, nastr'fj za~
dzisiejszego wieczora rozmarzaj” co dzia a na nich. My li ich daleko
ulatywa 'y, pod wp ywem tej nocy, tego krajobrazu niezwyk ego, a

pe nego czaru, i tej niewymuszonej, tchn™ cej uczuciem pie ni,
wyrzucanej z ust ludzi prostych, dziwnie jednak atoli przejmuj” cych

si” melody™ s “fw swoich, kochaj™ cych tak wyra "nie pie ni owe,
narodowe - w asne!

Wywo ana zatem ~ wie ...emi, tak niedawnemi wspomnieniami dzisiejszego
popo udnia, my | Oli bieg™ a nieprzeparcie do stron ojczystych -

przymru ...a aoczy, i widzia a ogr"td Gowartowski... wynios e oblicze
ojca...

Romana za trapi y z kolei te same, co i nad morzem my li... Fa™ sz
obecnego po o ...enia, przysz o ~ niejasna, zakryta, ciemna, z
tajemnic™ na dnie duszy ukrywa™ si” zmuszon™, przed okiem
najdro ...szej nawet teraz dla” na ~ wiecie istoty, zaciemnia 'y chmur”
troski czo o Dzier ...ymirskiego, mg ~ smutku matowa y spojrzenie

czarnych, rozumnych oczu.

| ...al jaki niezmierny, ...al do "...ycia, rozpiera mu piersi, do losu,
"...e, postawi go natak " liskim i ko ysz” cym si” gruncie, "...e tylko
za cen” tego fa” szu i wyrzut™fw sumienia, pozwoli mu zdoby™ to jego
dzisiejsze nieograniczone szcz™  cie!

Zatopiony w swem skrytem cierpieniu, Roman od czasu do czasu spogl” da
na OlI" . Ta, ze spuszczonemi oczami, oparta niedbale na sk™frzanych
poduszkach gondoli, zadumana, r"fwnie ... marzy a cicho... Cienie
przechodzi y, przemyka y si” po jej wdzi” cznem, zamy lonem obliczu,
czasem na usteczkach zagaszcza b " kaj cy si” u mieszek.

Roman wtedy z mi o ci” bezgraniczn™ zatrzymywa d u ...sz" chwil”
spojrzenie na ukochanych rysach, i znowu popada™ w zadum™, lub

s “twkiem pieszczoty, albo spostrze ...eniem jakiem przerywa  milczenie.
Ola odpowiada a mu skinieniem g~ "twki - zamieniali pomi~ dzy sob”

zda  urywanych kilkana cie, i znowu milkli, poddaj” ¢ si” nastrojowi

zewn” trznemu otoczenia i wewn” trznemu dusz wasnych. W ten spos™ib
czas mija .

Powoli, stopniowo rozlu™ni o si” ~cie nione gondol p“f kole... Z

cichym wiose™ szelestem i pluskiem ruszonej wody odp ywa y one jedne
po drugich - du"...e barki s™ siednich serenad gin™ "y r'fwnie ... w

oddali, “piewy ich cichy...

Kilka tylko z nich jeszcze rozbrzmiewa o po kanale ostatnimi tony, a
mi~ dzy innemi i barka, ko™ o kt"frej ko ysa asi” gondola

Dzier ...ymirskich. Z okien i balkon™tw hoteli poznika y ju ... tak ...e
liczne sylwetki i twarze go ci, w pobli ...u, na wie ...y ko cielnej,
wybia rytmicznie godzina jedenasta...

Roman ockn™ " si” pierwszy, dotkn™  delikatnie d oni™ r” czki Ol
irzek :



- Pora ju... nam, kochanie... prawda"...?..

- Kt"fra? - zapyta a Ola, zbudzona.

- Jedenasta, moje "...ycie - odpar Roman.

-Ju...?.. - zdziwi asi” Ola, westchn™ wszy. To jed "my, nie
s” dzi am nigdy, by ju ... tyle czasu min~ " o...

- O czem ...e tak duma a moja pani? - zapyta Roman, z u miechem.

- A ty? - odpowiedzia a pytaniem Ola.

- 0... ja?.. nic ciekawego - odpar po piesznie Roman, i jakby
pragn” ¢, by powt™trnie nie pytano go o to samo, odwr™tci si” szybko
do gondoliera, informuj” ¢ go, dok™ d ma ich zawie ™ .

Gondola, wycofana z atwo ci~ z przerzedzonego ju ... kr” gu,
zawrtci ai pomkn™a ku 0" wietlonemu niebieskawym ~wiat em
latarni elektrycznych placowi San Marco. Na wie ...ach odleg™ ych

ko cio “fw, uk adaj” cej si” do snu Wenecyi, w milczeniu, r"f ...nymi
tony dzwoni a godzina jedenasta, zda a dochodzi~ jeszcze przyciszony
odg os muzyki...

Wyci™ gn™ wszy si” wygodnie w gondoli, Roman uj”~ zn“fw kibi™ "...ony,
i pieszcz™ ¢ wargami jej szyj”, pocz” m™fwi~ cicho, d ugo,

ci”gle.

Czu potrzeb™ m“fwienia; chcia™ zag uszy™, odp™dzi” natr” tne
my li, wspomnienia, przechodzi z tematu na temat, mia si",

dowcipkowa , ca owa OI" co chwila. A ona szczebiota™ a r"fwnie ......

Pe ne wesela g osy dwojga m odych z ™~ czonym akordem przerywa y co
chwila milczenie i spok™fj "Canale Grande", pada yi lizga y si”

echem po ciemne;j tafli jego wtd, w kt"rych z kolei p awi y si”

cienie pa ac™fw, z otym deszczem igra y gwiazdy i swawoli powiew
wietrzyka, id” cego z morza, pokrytego ciemno ci”, ni” cego w

oddali...

Dostawszy si” na pe ni” w'id kana u~ w. Marka gondola pomkn™ " a
chy...o0, a niebawem po falistej tafli w oskiej laguny rozleg a si”
~piewana zgodnym li"frem m™ skiego barytonu i kobiecego sopranu pie
polska: "Szumi~ jod y"...

- A co, nie m*fwi em, ...e to nasi, cho™ on taki czarny, jak W och -
odezwa  si” po polsku, z gondoli, kt"fr~ mijali Dzier ...ymirscy,

rubaszny troch™ g os m™...czyzny.

- No, tak dzioba™ si™, jak go ~bki, to i inni potrafi~ ...
odpowiedzia  ironicznie kto ™ drugi.

- Ba, ale, panie dobrodzieju, z takim humorom - to niel... z



przekonaniem, stanowcza, rozleg a si” odpowied " szlagona.

Tymczasem gondola Dzier ...ymirskich mala a ju ... coraz bardziej, na tle
nocy tylko czerwonawem ~ wiate kiem migoc™ ¢ z oddali. Wkr"ftce,
zalecia a jeszcze ostatnia zwrotka ,znanej Moniuszkowskiej melodyi: Oj,
Halino, oj, je - dy - no, dzie - wczy - no mooo - jal...

- Moo - jal... odda o echo lagun morza i zmilk 0, ca' y za kad ub
czarnej gondoli znik ™ gdzie niebawem, ust” puj” ¢ miejsca innym,
nadci” gaj” cym coraz g~ ciej od strony Wielkiego Kana u, coraz
cichszego, coraz bardziej pogr” ...aj” cego si” w czerni bezbarwn™,
g uch™, zapadaj~ cego tam u pienia - Nocy!

- Patrz, patrz! jakie ... to pi” knel..

S owate, p°f g osem, z akcentem zachwytu, wym™twi a Ola, i oboje
wraz z Romanem stan” li na miejscu, jak przykuci. Nad ich g owami
wznosi a swe dumne gotyckie arkady jedna z najpi~ kniejszych, po
bazylice San Marco, ~wi~ty” w Wenecyi, Santa Maria Gloriosa dei Frari
- staliza™ przed mauzoleum Canovy.

- Prawda! - szepn™ ™ w odpowiedzi "...onie Dzier ...ymirski. - Zdawa oby
si”, i ... ten oto anio , czy geniusz u piony, ...yje, oddycha, str'} ...
czujny... urwa , studjuj” c dalej pomnik z uwag™ .

- A te postacie, nieprawda ..., i ... rzeczywi cie id”, ruszaj” si”
wolno, pogr™ ...one w cichej bole™ ci i smutku! - podchwyci a "...ywo Ola,
podniecona widokiem, oraz wyrazem zakutego w marmurze pi~ kna.

Oboje umilkli, z niek amanym zachwytem wpatruj” c si” w rze "b™.

Od grobowca bowiem, przez samego Canov™ modelowanego niegdy na pomnik
dla Tycyana, bi o rzeczywiste, szczere pi~ kno i chwyta o za serce -
m~twi o...

Przyparty do ~ciany, ca y z bia” ego marmuru, a tr'tjk™ tnym
kszta” tem w minjaturze przypominaj~ cy, piramidy Egiptu, sta~ sarkofag
otworem...

Na lewo, jakby strzeg™c do wchodu, olbrzymi lew marmurowy le"...a" , z
obwis™ emi ~apami, pot™ "...ny, srogi, i jakby sm™ tnie zadumany, a na
nim, z rozpostartemi skrzyd y, opiera  si” wielki Anio u piony...

I tchn™ ce “agodno c¢i™, cudne oblicze Anio a zda si™ by~
rzeczywi cie nie z tego n” dz pado u!..

Z ludzk™ twarz™, to prawda, spogl” da™ si” zdaje na widza, lecz oczy
jego przymkni~ te nieco, skupienia i zadum pe ne - znieruchomione w
nadziemskim spokoju, cisz” za wiat™fw, wieczno™ ci milczeniem i bytu



zagadk™, n" c” oto wyra "nie, wzrok ci” gn~ za sob™, unosz™ dusz”,
my |... gdzie w strefy nadziemskie do nieba!...

A z prawej zn"fw strony grobowca, jakby z ziemi, ze ~wiata, wolno sun”
jakie postacie, zmierzaj~ ¢ do otwartych na “cie ...aj wrft
sarkofagu...

Pierwsza z nich, proporcyonalnie do innych, wi~ ksza, kobieta m™ oda,
jestju ... tu ... blizko, u grobu prawie, w " lad za ni”, z girlandami
kwiat™tw, post™ puj” postacie mniejsze - to dziatki.

Id™ ... Krocz™, z pochylon™ g ow™, przygn™ bieni, smutni, niebawem

ju ... cisi przest” pi~ oni pr'tg grobowca...

- Chod™my! - szepn™ " a Ola poci~ gaj” ¢ lekko Romana za r" k™.

Z widoczn™ niech™ ci™, jakby nie mog™ c oderwa™ wzroku od pi~ knego
pomnika, poruszy si~ Dzier ...ymirski, i wyrzek” p"t g osem:

- Czy ju ... obejrzeli my tutaj wszystko?

- Zdaje mi si”, "...e wszystko - odpowiedzia a Ola.

W pustej i cichej wi tyni rozlega y si” wyra "nie ich kroki, prifcz
nich bowiem obecnie nie by o tu nikogo.

Dzier ...ymirski wyj”  zegarek.

- Sz"fsta! Wracajmy, musimy po ...egna” jeszcze Wenecy~ z Campanili -
rzuci ...ywo, i uj” wszy rami~ ...ony, skierowa si” ku wyj ciu z
ko cio a.

Na progu Dzier ...ymirscy stan” li, obrzucaj™ c ostatniem spojrzeniem
ko ¢i"f; wzrok ich przesun™ ™ si” raz jeszcze po wspania” ych
grobowcach do..."tw, Tycyana i wyszli.

Upalny spok™fj w oskiego popo udnia obj” ™ ich natychmiast. S 0 ce
pali o jeszcze, na uliczkach Wenecyi by o pusto.

Dzier ...ymirscy szli przy pieszonym krokiem, zmierzaj~ ¢ ku mostowi "di
Rialto." By to ostatni ju ... dzie ™ pobytu ich w Wenecyi, wyje ...d"...ali
nazajutrz, ...egnaj” c dzi po raz ostatni urocze miasto pami~ tek.

A "...egnali je sumiennie. Zwiedziwszy bowiem kilka nieznanych sobie
jeszcze ko cio “Fw, po raz wt™ry obeszli wszystkie miejsca, dok™ d
zach™ ca o ich do powrotu wspomnienie zoczonego tam pi~ kna.

Awi”c pa ac Do ..."tw, jego archeologiczne muzeum i liczne przepi~ kne
sale i ponure wi” zienia, pa ac kr'tlewski, bazylik™, atak ...e

zar"twno arcydzie a p~ dzla Tycyana, Tintoretta, Paw a Veronese,
Belliniego, i innych, w Akademii "delle belle Arti."



- Wiesz, kochanie? musimy spieszy™ si” porz™ dnie, gdy ... 0 si"tdmej
podobno zamykaj~ ju... Campanilli” *)-odezwa  si” Roman po d u ...szem
milczeniu id” ¢ z OI" bezustannie tak sarno szybko i s uchaj” ¢

zarazem szczebiotu jej, wci™ ... jeszcze znajduj” cej si” pod wra ...eniem
pysznego dzie a Canovy.

[*)Znana powszechnie pod t™ nazw™ dzwonnica ~wi” tego Marka w
Wenecyi, siegaj” ca budow™ i stylem X wieku, dzi , jak wiadomo, ju ...

nie istnieje. Run™ " a dnia 14-go Lipca 1902 roku.]

- Co za wietn™ doprawdy mia € my |, Romciu, zestawi~ to

obejrzenie Wenecyi z wy ...yn na zako czenie! - rzek a Ola, i dorzuci” a

Z 0 ...ywieniem: - Bo ostateczne owe wra ...enie nie zu ...yte dot™ d jeszcze,
nowe, idealnie zamknie nasz pobyt tutaj...

- A widzisz, me "...ycie, "...e nietylko moja pani miewa genialne koncepty -

z u miechem odpar Roman, mi ~ mu bowiem by amy |, ...eich
wzajemne zapatrywania estetyczne zgadzaj~ si” tak dobrze.

W tem bo ostatniem los rzeczywi cie nie by posk™pi zadowolenia
Romanowi. Ola, by a to dusza obdarzona zarfwno, jak i on, wykwintnem
poczuciem pi~ kna i niezmiern™ wra ...liwo" ¢ci” na dzie™ a sztuki,
zgrzyt™fw pod tym wzgl™ dem pomi™ dzy nimi nie by o wcale - dope niali
si” wzajemnie.

- Poczekaj, kochanie - odezwa si” zn"fw Roman - spo ...yjemy sobie
par” brzoskwi ... Mam ogromne pragnienie, a ty?...

- Oljatak ...el.. wykrzykn™ a potwierdzaj” co i weso o Ola, poczem
oboje zbli"...yli si” do charakterystycznego, szerokiego, pod

p “fciennem okryciem od s" 0 ca, weneckiego straganu, przepe nionego
r"t ...nemi owocami i jarzynami.

Min~ i ju... byli wa nie "ponte di Rialto", znajduj” ¢ si” obecnie w

okolicy i punkcie targu, oraz o ...ywionego ruchu. Woko o nich szwendali
si” liczni przechodnie, przekupnie wychwalali g~ 0 no sw'j towar, t.

j. drobiazgi, owoce, lub rzadko ~ w Wenecyi - zimn™ wod™ do picia,
m™twi~ ¢ nawiasem, nadzwyczaj niezdrow™ .

Wybrawszy kilka przepysznych, wielkich brzoskwi, i spo ...ywaj” c je,
Dzier ...ymirscy pu cili si” znowu w dalsz™ drog™ . Szli obecnie

najbardziej o ...ywion™ i handlow™ ulic™ w Wenecyi, tak zwan™ "la
Merceria”, wij” ¢ si” w kszta cie szerokiego trotuaru pomi~ dzy

domami i szeregiem ciasno jeden przy drugim po o ...onych sklep™fw, a
wiod™ cej zygzakiem od mostu di Rialto do wie ...y zegarowej na placu San
Marco.

Zaczepiani co chwila przez natr” tnych w™ a™ cicieli magazyn™fw,
przekupni“tw mozaiki i ma” ych bosonogich ch™ opak™w, narzucaj” cych
si” im co chwila, z pytaj” cem s owem i spojrzeniem ~adnych, czarnych
ocz™ t: "Accompagnare, signore?...", Dzier ...ymirscy szli szybko,
wygodn™, cho™ kr™t” ulic™, rozmawiaj” c wci™ ... ze sob™.

Niedos yszane wzajemnie cz” sto w gwarliwym ha asie "Mercerii* s owa



ich gin™ "y bez echa, gdy naraz i tym razem zupe nie g 0 no, po
niewiele znacz™ cych uwagach, odezwa  si~ pierwszy Dzier ...ymirski.

-Czy wiesz, moje ...ycie, i ... to ju ... trzy tygodnie blisko, jak
wyjechali my z kraju? Czas leci, kto by pomy la™, "...e niebawem ju ...
minie miesi” c, jak porwa em ciebie, szcz"  cie moje, z ona

rodziny?..

Cho™ w ostatnich s owach brzmia  ton "...artobliwo-dobroduszny, jednak
Roman niespokojnie spojrza na ...on", pierwszy to bowiem raz tak
wyra "n” czyni alluzy™ do niedawnej, a prze omowej chwili ich

"...ycia; dorzuci  zaraz:

- Ciekawy jestem, co o tem wszystkiem my i i co czyni w tej chwili
tw"1j ojciec... przytem wahaj” co spojrza” z pod oka na OI", uwa...nie,
jakby zbada™ pragn” c, do jakiego stopnia odczuwa ona to wspomnienie.

Lekka mg a jakby przemkn™ a po twarzy m odej kobiety, a brewki jej
zmarszczy y si” przelotnie, jednak ...e odpowiedzia  a natychmiast.

- Wiesz co, m™fj drogi? ja.... - i tu spu” ci a oczy, zarumieniwszy
si” lekko - bardzo cz” sto... podkre i a akcentem te s owa, -
my I” otem...

| Ola z kolei podnios™ a swe przymglone oczy na Dzier ...ymirskiego, a
jemu zda o si” jednocze nie, ...e wilgotnemi by y one...

W tej samej chwili m™ oda kobieta ruchem ~agodnym, a wdzi” ku pe” nym,
po 0 ...y asw” r czk™ drobn™ nar"kum” ...a.

- Nie gniewaj si”, mfj drogi, "...e ci to m"fwi~ - rzek a mi~ kko -
ale... ale wierz mi, "...e ja nieraz I" kam si~ jakby po prostu, by ta
przesz o " nasza, a w szczeg fIno ci gwa towna chwila ucieczki
mojej, nie przynios” a nam nieszcz™ ~ cia... Biedny ojciec! - cicho
westchn™ " a Ola i umilk™a, spu ciwszy nie” mia” o wzrok ku ziemi, jak

gdyby przestraszywszy si” s 1w ostatnich.

Teraz Roman z kolei pochwyci™ r" k™ "...ony i u cisn”wszy j”
serdecznie kilka razy, wzruszony, pocz™  pociesza™ OI” z cicha, w

ko cu zmieni~ zupe nie temat rozmowy, przeszed szy po piesznie na
przysz e zamiary wsp“flnej podr}...y. R"wnocze nie jednak

spos” pnia , i, cho™ drobna, ma a chmurka, co niby cie

w lizn""a si” pomi~ dzy ich dusze - wzgl” dnie rozwia” a si” do ~

pr~ dko, zostawi™ a jednak w umy le Dzier ...ymirskiego ~lad trway.
Teraz zatem, gdy znowu zamienia z OI" banalne nieco frazesy, my |
jego pracowa a uparcie w dalszym ci” gu.

Wi~ c on nie myli si”, b™d” c cz” stokro™ niespokojnym, gdy

widzia  przychodz™ ¢” naczo o ...ony nag ~ zadum™, na poz™ir
niewyt umaczon™ zgo a niczem.

Wi”cw g “twece tej, w kt"frej, prifcz mi o ci dla niego, d ugo nie



przypuszcza innego uczucia - tkwi  jednak w swoim rodzaju wyrzut
sumienia?.. Odmiennemi zatem krocz™ ¢ drogami, dusze ich - ze "r'td a
tylko innego ca” kiem p yn™ ce - obie jednocze nie mia”y swoje skryte
zgryzoty i cierpienia. Zar"twno, jak i on, tylko inaczej, Ola wi” ¢

tak ...e cierpia a...

- Dziwne, to "...ycie, dziwne! - omal ...e nie g 0 no wym"fwi Roman.

- 0! patrz, ju"... plac ~w. Marka - weso o0 wykrzykn™ ~a Ola w tej samej
chwili, i wydobywszy miniaturowy zegarek, jednocze nie doda™ a:

-Wp“f do si"tdmej! - Zd™ "...ymy!..

Dzier ...ymirski nie podni~}s— uwagi "...ony, przelotnie spojrza  tylko w
jej twarz, a widz™ ¢ OI" u miechni” t”, powesela™ sam r"fwnie ...

Wydostawszy si~ z w” skiej szyi ruchliwej ulicy, znajdowali si™ ju ...

oni na kwadratowym placu, obszernym, z trzech stron ramowanym woko o
kolumnami pa acu kr"tlewskiego. Pod temi kolumnami, w pierwszorz™ dnych
kawiarniach Wenecyi, roi o si” od ludzi; na mozajkach, krzy ...ach,

br” zowych koniach i kopu™ach bazyliki ~w. Marka gra” y promienie

S 0 ca, ust'fpza Campanili, dok™ d zmierzali Dzier ...ymirscy, i

przed ko cio em, po rodku placu, grucha vy i lata” y setki go ~ bi,
karmionych r” k™ publiczno ci. Zap aciwszy za wej cie, Roman i Ola

powoli zacz™ li wst™ powa™ na g“fr”.

Na szczyt dzwonnicy San Marco, oddzielonej od katedry, a strzelaj” cej w
g $r” wysoko i samotnie, sz o si” nie po schodach, lecz po lekko
pochylonej paszczy "nie spiralnej, nader wygodnej, cho™ kr” tej,
wchodz™ cego wcale nie m”™ cz™ cej.

Co kilka minut post™ puj” cym na szczyt dzwonnicy Dzier ...ymirskim
miga’ y z prawej strony ma e okienka, pozwalaj” ce im pochwyci™ r” bek
krajobrazu, ciany za= wie ...y przepe nione by y licznymi podpisami
turyst™fw.

Wzgl™ dnie do ™ d ugo, bo powoli, zm™ czeni poprzednim po piechem,
szli pod g"1r" Roman i Ola, zanim dostali si” wreszcie na obszern™
szczytow™ platform™ dzwonnicy. Pr'fcz sprzedaj” cego w
zaimprowizowanym sklepie fotografie i albumiki: "ricordo di Venetia,"
kilka zaledwie 0s™tb znajdowa o si™ tutaj. Dzier ...ymirscy zbli ...yli
si” do balustrady, obrzuciwszy spojrzeniem ca y widok, u st™fp ich i
henhen, daleko!...

- "liczne, prze liczne! - rzek a po chwili Ola p"f g osem, z
przej” ciem, Roman za , potakuj” c "...onie, wy]”  noszon™ stale ze
sob™ lunet™ iregulowa™ |~ pocz™ .

S o cew a nie zni ...a osi” ku zachodowi. Z jednej strony
krajobrazu, na prawo, tarcza jego, ziej” ¢ purpur”, K pa a si”
promienistymi blaskami w morzu, roz wietla” a jego tajemnicz”

g ~bi",roz ...arza a, na kszta tg owni, czerwonawym ogniem
zmarszczone grzbiety fal, z otym prostopad ym go ci cem zanurzaj” c



si” stopniowo coraz bardziej w iskrz” ¢~ si” ~ wiat amito .|
zielonkawe, “agodne Adryatyku fale, rozchyla™ y si” przyjacielsko i
go cinnie - roztwiera  y swe nurty do id” cego na spoczynek s 0 ca,
w td szmerem ko ysa”™ si” je zdaj” ¢ do snu cichego...

Po bokach fal tymczasem coraz dalej i dalej bieg y ostatnie promienie
jego; rozlewa y si” wko o po ...egnalnym odblaskiem - pie ci y ju ...
morze ca e, zapala y na niem miljony barw i odcieni, sko ne lecia” y
w lewo ku Lido, "giardini publici," s a y si” krwawi™ ce na dachach i
wie ...ach le ...” cej w dole Wenecyi - i gin™ "y nareszcie w zamglonej
gdzie™ dali, tul” c si” do majacz” cych hen, hen, w perspektywie
g"trskich alpejskich szczyt™fw...

Roman i Ola, zapatrzeni, stali nieruchomo, w milczeniu.

Otulony cisz™ bezmiar™fw, tchn™ cy spokojem id™ cego wieczora,
zachwyca ich ten krajobraz.

- Spojrzyj-no, jak smacznie zajadaj” sobie nasi brudni w osi swoje
"pranzo"” - rzek a nagle do m” "...a Ola, wskazuj ¢ r" k™ spi”trzon™ u

jej dom™fw, gdzie na werandach spo ...ywano w a nie posi ek.

- A, prawda! - potwierdzi- Roman.

- Zabawnie wygl” daj” na swoich daszkach, jak liliputy... - zauwa ...y
jeszcze i uj”wszy rami” "...ony, zbli ...y si” zn"fw ku balustradzie od
strony morza.

- Patrz! - rzek™ przyciszonym g osem, wskazuj~ c na prawo " d sta’ y
- widzisz te otulone mg ami sylwety miast i g"$r?..

- Widz™ - potwierdzi a Ola.

- Oto Fusina - obja” nia” pocz™ ™ "...onie Roman - tam zn"tw g ~ biej,
to Padwa i Treviso...

Tu, na zachodzie - to otaczaj” ce Weron™ szczyty g frskie, a tam -
wskazuj~ ¢ ruchem r~ ki kolistym krajobraz, m"fwi  dalej Dzier ...ymirski
- to Monte Baldo, i u st™fp jego jezioro Garda.

I Roman manewruj” ¢ r"fwnocze nie lunet™ odkrywa coraz to inne
odleg e g'try i miasta, a u ...yczaj" c lornety swej ...onie, obja nia
i, t umaczy .

Tymczasem za platforma dzwonnicy opustosza a stopniowo. Prifcz
przekupni“tw, zalecaj” cych swe "ricorda," i miejscowych ludzi, nie
by o tuju... prifcz Dzier ...ymirskich, nikogo. Roman i Ola gotowali si
do odej cia, gdy oto nagle przystan™ li znowu, zas uchani.

Z weneckiego starego grodu sz a muzyka dziwna... Jak orkiestr”
dobran™ grana, w” drowa a przez otulone milczeniem przestworza melodya
ko cielnych dzwon™tw...



Rozpocz™ "y, na wprost Campanili dzwony ko cio “fw: Redentore, na
wysepce Giudecca, i Santo Giorgio Maggiore, opodal, a w ~lad za niemi
powt™¥rzy yinne wi” tynie. Z Santa Maria della Salute na czele
rozbrzmia™y kolejno po ca ej Wenecyi, wstrz” sn™ "y cisz™ "kr"flowej
Adryatyku" - tu dono nie bij” ¢ basem, tam zn“fw skar ...” ¢ si”
“agodnie, kwil” c - wsp“flnie zagra y ch™frem sw™ pie

wieczorn™ ...

Dobranymi jakby akordy pop yn™ 'y d "wi~ cznie tony poprzez laguny i
kana "y, morzem, po grzbietach fal, ulecia” y w dal sin™, zda si™,
nios™ ¢ swe echa a ... do podn™t ...y g"tr.

Roman, nachyliwszy si” ku ...onie, rzuci p"} g osem:

- Co za wspania e i silne wra ...enie, nieprawda ...?...

Chcia™ powiedzie™ co jeszcze, lecz w tej samej chwili instynktownie
urwa ...

Dzier ...ymirscy zadr ...eli oboje. Kobieta przytuli a si™, jak pow™}j, do
m~ ...czyzny, on za obj”  opieku czym ruchem jej kibi~ i silnem
ramieniem przycisn”— wyl"k ~ do siebie.

To z dzwonnicy ~ w. Marka, tu, na szczycie jej, o par~ zaledwie krok™fw
od nich, zagrzmia~ w a nie do wt"fru innym, zadudni , g usz"c
wszystko sw™ si ~, dzwon olbrzymi i pot™ "...ny - "San Marco."

G os jego tubalny, hucz™ cy, zmiesza™ si” z og™fIn™ ary™ dzwon"tw,
nape niaj” ¢ echami grzmot™fw, trz” s™ ¢ platform™ wie...ycy.

A jednocze nie Roman i Ola dziwnego doznawali wra ...enia. Zda o si” im
bowiem, jakby ich tutaj nie by o ju ... zupe nie.

Nie, oni stanowczo znikli, a znajdowa  si~ tu jeno jeden jedyny
olbrzymi d™wi™ k, z kt"frym istnienia wsp“tlne zla y si™,

z “czy y. Glos dzwonu przenika ich do g ~bi, szed a ... do dna
dusz, gra na fibrach nerw™fw; trz" s~ nimi, pot™ "...ny w swej mocy -
wielki...

Ola jeszcze bardziej przytuli a si” do m™ ...a, jakby szukaj~ c obrony
przed czem , czy przed kim , Dzier ...ymirski silniej przygarn™ ™ j”
do siebie. R“fwnocze nie, jakby kierowane wzajemnym odruchem
jednomy Inym i uczuciem wzajemnem, twarze ich zbli ...y y si” i

Z “czy yustal...

Ostatni z ostatnich promie™ zachodu zapali na sekund™ jedn”™
gwiazd™ na czo ach m™...czyzny i kobiety, skojarzy si~ zich
pieszczot™ i znik . S 0 ce zgas o... Roman i Ola jednak nie
odrywali ust od poca unku, a trwali w nim jeszcze...

Jaka  bowiem niewyt umaczona niczem ch™~ przed u ...enia jakby tej
chwili ogarn™ " a Dzier ...ymirskich.



W zapomnieniu pieszczoty jestestwa ich drga”y uczuciem, a hucz™ cy

g os dzwonu zdawa si” bardziej jeszcze kojarzy™ ich ze sob™ ...

““czy si” sam niby z ekstaz™ ich poca unku, a usuwaj” ¢ z niego
zarazem pierwiastek zmys™ “tw poziomy - wznosi  dusze Romana i Oli w
nadziemskie gdzie  strefy, uszlachetnia , budzi~ w nich jakie ™

ch”™ci i pragnienia i przypina skrzyd a do lotu i rozszerza piersi

i kaza™ si” modli” pokornie...

Z ekstazy pierwsza zbudzi a si” kobieta.

Przyblada nieco, oderwa a drobne wargi od ust Romana i szepn™ " a

cichutko: - Chod "my ju ...l..

- Dobrze, z oto moje, kochanie najmilsze! - odpar  pieszczotliwie
Dzier ...ymirski, i oboje w " lad za tem skierowali si” ku wyj ciu.

Nic nie m"twili teraz do siebie. Zamy leni, pogr™ ...eni w sw™}j dziwny
stan duchowy, zapatrzeni w swe dusze, schodzili powoli, schodzili w
d't ci"gle.

| stopniowo, nieznacznie, reakcya nastroju w lizgiwa™ si” pocz” aw
ich dusze, m"tzgi i serca...

Przy d "wi~ kach bo oto graj~ cego obecnie nad nimi dzwonu-olbrzyma,
jakie zw" tpienia obsiad y nagle ich dusze, a czar, tam, na g“trze,
odczuty - nikn™ ", wewn"™ trzne zadowolenie i napi” cie duchowe

s ab ol.

Lecz czy ... to z udzenie? Wszak g os tego ... samego dzwonu jest teraz
jakim ™ ca kiem innym, odr” bnym; to nie ten na g“frze, wysoko!

Tamten, pe en otuchy, dodawa  odwagi, wzmacnia . A ten, wstrz” saj” ¢
murami wynios ej wie ...ycy, b “ka si” gdzie tylko po jej
zakamarkach, szczelinach, taki odmienny, ponury, smutny...

| pod jego wp ywem, jakby pod dzia aniem czarodziejskiej si y, w
my lach Dzier ...ymirskich, ka"...demu z osobna, zaszumia™ y znowu wyrzuty
sumienia.

Jej, Oli, stan™ " a przed oczami, jak —...ywa, marsowa twarz ojca, i jego
spojrzenie smutne, wyrzut"Iw pe ne. ", renice rodzica wyra "nie przytem
zdawa y si” skar ...y", m"twi™: Ja ci” kocha em, drogie dzieci™, a

ty tak pogardzi @ mn~, zrani a  tak dotkliwie i bole™ nie!

Romanowi za tak ...ywo przypomnia a si~ z przed laty chwila pewna,
i ... zdziwi si” sam niepomiernie. Sw~ ubog™ izdebk™ z przed laty,
straszn™ noc walki ze sob™ samym, i zwyci” stwo z ota ujrza tuw
Campanili-wszystko!..

A dzwon tymczasem hucza  coraz bardziej, i przytem coraz jakby sro ...szy
i bezwzgl™ dniejszy, surowszy... Dzier ...ymirscy bezwiednie, w mimowolnej
po prostu obawie przed tym g osem karc™ cym z wysoka, pospieszniej w



d"t  schodzi™ pocz™Ii.

Cienie wieczorne k™ ad" y si™ ju ... po pustych zak™ tkach starej, jak
~wiat, wie ...ycy, mroki tajemnicze pe za y tu swobodnie. Przy
dwi” kach dzwonu, kt"fry wei™ ... trz”s™ jej ~ cianami, w r'id
ciemniej” cej stopniowo, a zamkni™ tej w nich pustki, schodzi a,
spuszczaj” ¢ si” coraz szybciej, zni ...a a si” param odych.

Wreszcie zmierzch szary poch  on™ " zgrabne postacie, i zapanowa
bezpodzielnie w Campanili. Jednocze™ nie o jej mury odbi” o si” echo
ostatniego uderzenia dzwonu, niby ostatnie dla Dzier ...ymirskich
przypomnienie przesz o Ci...

W "lad za tem uspokoi o si” wkr ftce wszystko.

Wiekopomna wie ...yca, zas uchana jakby jeszcze w ko™ cowy zamieraj” cy
dwi” k dzwonu, przycich a; szaro ~, smutek i g usza rozsiad y

si” tu woko 0... W milcz” ¢™ senn™ zadum™, we wspomnienia
przebrzmia e, zapada a powoli Campanile.

- Rojno i gwarno by o dzi u marsza™ kowej nieprawda ...? Ha-ha-ha,
wiedzia em doskonale, ...e si” stawi” wszyscy... Poczciwa jednak ta
nasza wiatowa mena ...erya.... No, i ¢’ ...? Uwierzyli?

Pytanie to, zwr"fcone do pani Melanii Warnickiej w jej du ...ym, pi” knym
salonie, wyg osi , sadowi” ¢ si” wygodnie na fotelu, Emil

“ady ...y ski.By tom™ ...czyzna lat przesz o pi” "~ dziesi” ciu,

wysoki, szczup 'y, od st"tp do g “fw drobiazgowo wytworny, o wyrazie
twarzy szyderczym, przyros ym jakby do rys"tw jego, “wie ...ych i
~...ywych jeszcze, oraz pi~ knych oczu pod™ u ...nych, zielonkawych, z pod
pincenez patrz™ cych rozumnie.

- Uwierzyli. To jest, mo ...e udali tylko, ...e wierz™ ... odpowiedzia a
marsza kowa rozpartemu z gracy” w krze le go ciowi swemu.

- No, c’est tout ce qu'il faut, na razie; teraz damy sobie wielkiego i
dystyngowanego nura n'est ce pas?.. A niech tam wszyscy my I” sobie,
coim si” "...ywnie podoba!- zawyrokowa ten...e g osem stanowczym.

- C’est ce qui me tranquillise, i ... zamkn™ am zupe nie dzi ju ...
rachunki z towarzystwem tutejszem - odpar a z westchnieniem ulgi pani

Melania.

Rozmowa potoczy a si” dalej; tre ci™ jej by przebieg dzisiejszego,
a ostatniego czwartkowego przyj” cia u Marsza kowe;j.

Znikni~ cie Oli, cho™ trzymane pilnie w tajemnicy, jak to zwykle bywa w



takich razach, nagle, pewnego poranku przedosta o si” niewiadomo przez
kogo, jak i kiedy, do miasta, a wie ~ ta, podawana z pocz” tku

ostro ...nie, cicho i pod wielkim sekretem, wkrftce by aju ... na

wszystkich ustach, komentowana, przeinaczona, a plotk™ i skrzydlatym
ptakiem obmowy oblecia” a niebawem wszystkie niemal salony towarzyskiego
“wiata w mie cie. Pomimo to, nikt nie wiedzia nic jeszcze

dok adnie. Zaalarmowany pierwszy ~ady ...y ski, kt"try, jako przyjaciel
domu Gowartowskich, a zarazem bywaj” cy wsz"™ dzie ~ wiatowiec, osaczonym
by ci” gle pytaniami, odby  dni temu par” istn™ sessyjn”

konferency™ z marsza kow™: Co czyni™, by ocali”™ pozory?.. |

w"twczas to postanowiono, co nast” puje:

Pu ci” natychmiast w ~wiat niejasn™ pog osk™ o " lubie Oli z

Dzier ...ymirskim, i opowiedzie™ wyjazd marsza kowej, kt"fra,
postanowiwszy ju ... poprzednio przenie ~ si” ca kiem na wie , teraz,
po naradzie z ady ...y skim, zgadza asi” t” chwil” odjazdu swego
przy pieszy”.Zapar” dniw a nie przypada czwartek, jour fixe

pani Melanii; “atwo by o przewidzie™, i ... towarzystwo cale, wobec
rozsiewanych zr” cznie p't s “fwek o wielkiej powy ...szej nowinie, nie
omieszka, przywiedzione ciekawo ci” i ch™ci” po ...egnania czcigodnej
matrony, zawita™ na jej salony...

- W™twczas to wszystkim i ka ...demu z osobna damy do spo ...ycia
nast” puj” c” pigu k! - zadecydowa weso o na owej konferencyi
pan Emil:

- Powiemy, "...e Ola i Dzier ...ymirski s™ ju ... po " lubie, uznanym przez
rodzin™ najbli"...sz" i przez ni" urz” dzonym, lecz cichym i bez
rozg osu, atonaw asneiwyra "ne ...” danie pa stwa m odych...

- Cosi” za tyczy dotychczasowej o tem wszystkiem tajemnicy,

wyt umaczymy |~ tem, i ... dzisiejsi pa stwo Dzier ...ymirscy kochali
si” w sobie na zab™}j od dawna, od lat, przypu ~“my, 0 miu... ...e
ojciec srogi nie chcia 0 zwi~ zku tym s ysze™ nawet, i ... zmi~ kczony
wreszcie zgodzi si” na ... Pani marsza kowa nie by a na " lubie,
no... bo jest s abego zdrowia, January za , w ostatniej chwili, gdy
jecha  na kolej, zachorowa ... Pa stwo m odzi obecnie bawi”
zagranic™ . Gdzie? - nie wiemy. Pour d™'router - powiemy na przyk ad,
~...e w Szwecyi... Ca "~ t” historyjk™, pani marsza kowa na przyj” ciu
u siebie, a ja u innych, tego ... samego dnia i w tych ...e godzinach
ukoloryzujemy jeszcze nale™...ycie kilkoma pseudo-autentycznymi
szczeg't ami, no... et il faut esp™rer, "...e nam chyba uwierz™!..

Tak ostatecznie uradzi ~ady ...y ski, a do ultimatum owego, uznawszy
jego s uszno ", marsza kowa Warnicka zastosowa asi” ci le

przez ca y dzie dzisiejszego czwartkowego u siebie przyj” cia.

Obecnie za~ w dalszym ci” gu informowa™ a przyby ego swego wsp™tinika
0 wywi~ zaniu si” z zadania i roli w asnych, opowiadaj” ¢ mu zarazem,

jak wiele dnia tego odwiedzi o | 0stb ze ~wiata, do tego stopnia
licznych, i"... chwilami w ogromnym jej salonie brak o po prostu dla nich

miejsca.

- Ka™...dy niemal po banalnym wst" pie grzecznostek, pyta mnie o OI",



nie przeoczy tego nikt -m™fwi a pani Melania, ko ¢z~ c opowiadanie
swoje - a ... w duchu sama “mia am si” z tego...

-WiTckt't ... by ?kt"f ... by ?-pyta ciekawie ady ...y ski.

- Wszyscy, powiadam panu, towarzystwo ca e, nie zawi“td  nikt -
opowiada a dalej marsza kowa - szli wielcy i mali, sympatyczni i
niemili, oraz nawet, kt"frym si” zdaje, "...e obecno ci” swoj~ czyni”
mi ~ask™ najwy ...sz", raz na rok zaledwie bywaj” c u mnie... i
lekcewa ...” co na poz™fr przy tych wyrazach pani Melania machn™ a
k..

Pan Emil za s ucha inieznacznie u miecha si” pod w”sem, zna
bowiem dobrze s ab™ stron™ staruszki, kt"fr” gniewa o zawsze, gdy
kto~ ze " wiata," mieszkaj~ cy stale w mie cie, omija jej dom w
wizytach.

- Par exemple... - odezwa™ si” - r"czy bym, ...e ksi” ...na Marya i
hrabiowie Doliwscy...

- Oh! pas seulement, oni naturalnie, ale i ksi” ...e Jerzy, hrabia

Alfred, ksi” stwo Staniccy, hrabina Manfredowa z c*1rk™ i jej

narzeczonym... Vous savez, ona wychodzi za tego ksi~ cia Ryszarda S. z
Pozna skiego... A tak ...e Otoccy, Daworowscy, Igelhausenowie... ju"... nie
pami” tam wszystkich nawet... ko czy a pani Melania, zadowolona w
duszy z szumnej nomenklatury.

- Oh! mais, sapristi, c’est la fine fleur, “mietaneczka ze ~mietanki
naszej... Powinszowa™ marsza kowej, powinszowa™ ... - rzek™ z lekka
drwi” co pan Emil. -L’essentiel - ci” gn™ " dalej, - "...e wszyscy, jak
przewidywa em, po kn”li przygotowan™ przez nas wiadomostk™ .

- Wszyscy, bez wyj™ tku; robi am przecie ..., co tylko mog am -
potwierdzi a pani Melania.

- Awi” c n... i-ni-c’est fini; nie poka ...emy si” my im tu tak pr~ dko

na oczy; by sprawdzi~ to, co pos yszeli, Dzier ...ymirskich r"fwnie ...
mie~ nie b”d”, a zreszt™ - pan Emil niedbale poruszy r k™ - tout
passe, tout casse, tout lasse... Niebawem wszyscy zawiesz™ sobie nowe
sitko na ko ek i... zapomn™. Ainsi va le monde - doko czy , i

wyjmuj~ ¢ srebrn™ z monogramem papiero nic™, uj” "~ w palce

delikatnej swej ™ ki cienki papieros, uprzejmie pytaj” c zarazem pani
domu: - Vous permettez?..

Marsza kowa, z u” miechem, przyzwalaj” co kiwn™ "a g ow™.
“ady ...y skizapali ,iwypu ciwszy z ust ma y ob oczek dymu,
pog adzi wytwornym ruchem r~ ki swe siwiej” ce ju ... nieco, a
starannie wyczesane, bokobrody.

-Jatak ...e, wed ug programu, nie pr'f ...nowa em, - odezwa si~ po
chwili swobodnym tonem. - Wyszed szy st™ d temu godzin par™, by em na
jour fixe u Leliw"tw, hr. Dezydery Otockiej, u ksi™ stwa Pilanich...

Zasta  em tam wiele bardzo os™tb i wsz™ dzie opowiada em, naturalnie en



long et en large la nouvelle du jour, co nale ...y, o Romanie i Oli -
bref, Januarek powinien by~ kontent ze mnie: wykry em, jak, co i
dok™ d wyfrun™ ~a mu jedynaczka, teraz zn"fw my z pani” marsza kow”
tuszujemy za m od~ par” lady, z kunsztem prawdziwie artystycznym...

- »e te ... pan wszystko z weso ej tylko strony bierze - nieco smutnie i
pob a ...liwie jakby u" miechn™ asi” pani Melania.

- Que voulez vous, pani marsza kowo, wiat pe en dramat™fw i tragedy;j
w teatrze i w ...yciu, ...e ¢’} ...by wartem by o ono, gdyby my si”
czasem starali przynajmniej komizmu cho™ troch™ ze™ wycisn™"~ -
odpar  pan Emil, poczem za™ doda : - Wi~ ¢ pani marsza kowa jutro na
Podole, do Ulan™twki?

- Tak - potwierdzi a pani Melania - do siebie jad™ na dni kilka, potem
za natychmiast do Januarego, a pan wyje ...d ...a?.. Il faudrait.

- Comme de raison, prawdopodobnie do Szwajcaryi, na sze ~ tygodni...
Ale, a propos, c*f ... January?..

- Niespokojn™ jestem o niego - odpowiedzia  a marsza kowa - jak panu
wiadomo, bawi  tu u mnie tylko dzie  jeden; nazajutrz po otrzymaniu
smutnej wiadomo ci odjecha, po ...egnawszy si” ze mn”~, notabene,
bardzo ch odno, i odt™d "...adnej ode” z Gowartowa nie mam wiadomo™ ci.
Mo ...e chory...

- Eee! c"f ... znowul.. - okrzycza  si” “ady ...y ski- pani

marsza kowa niech b~ dzie spokojn™, poluje sobie na kaczki, i
jedynaczk™ sw™~ wydziedzicza. Dobrze robi zreszt™, bardzo dobrze...
Wydziedzicza™ m™ odych! Niech nie lekcewa ...” woli starszego
pokolenia!.. Wydziedzicza™!.. doko czy pan Emil z patosem, i
powstawszy z fotelu, jednocze™ nie z pani” Melani” "...egna” si”
pocz”

- Uciekam ju ..., bo mam jeszcze par™ wizyt, ale... ~ady ...y skiurwa
- Wszak pani marsza kowa jedzie jutro dopiero o 3-ej, nieprawda ...? -
m™¥wi , ca uj”c z wdzi” kiem r" K~ staruszki - nie "...egnam si”

wi” ¢, b”d” na dworcu, mo ...e wypadnie co u atwi”, dopom™ic...

- Dzi" kuj” panu, dzi" kuj” bardzo - odpar a z u miechem pani

Warnicka - do mi” ego zobaczenia si”. .

Pan Emil, z cylindrem w r™ ku, uk oni si” u drzwi raz jeszcze,

poczem jego elegancka, opi~ta w tu™...urek, zgrabna sylweta znikn™ " a za
portyer™ salonu.

Znalaz szy si” za przed domem, na ulicy, ady ...y ski wskoczy
po piesznie do oczeku;j” cej na” doro ...ki na gumach, i rzuciwszy
niedbale adres, kaza si” wie ™ dalej.

Ju ... na ulicach i w magazynach ja nia y rz”si cie wiat a, gdy w
dwie godziny p"t "niej wysiada z tego ... pojazdu przed pi~ kn~
kamienic™ w "~ r"fdmie ciu, a odprawiwszy sw"fj kawalerski ekwipa ...,



skierowa si” w bram™ czteropi~ trowego domu, gdzie na pierwszem
pi~ trze zajmowa eleganckie, z trzech pokoi, mieszkanie.

Ma'y, zwinny ch™ opczyna, ubrany w liberyjn™, ze z otemi guziczkami,
granatow™ kurtk™, przekomarza™ si” w a nie na dziedzi cu, z

kt*$r" "~ chichocz™ ¢™ m odsz™, gdy pan jego zjawi si” nagle w
bramie, a ujrzawszy miej” ¢~ si” dw'jk™, pogrozi jejlask™, z

u miechem. S u..."caza mia asi~ zalotnieig o no, lokajczyk
za p~dem porwa si” z miejsca i polecia” na g*r”, w par” minut
p~“t "niej, z pokorn™ min™, otwieraj” ¢ drzwi ~ady ...y skiemu.

- Ej, malutki!.. pogrozi mu zn"tw palcem pan Emil, poczem, zdj” wszy
paltot, zapyta : - By tu kto?

- Owszem, prosz™ ja nie pana, oto bilety odpar ch™ opak
po piesznie, podaj”c ma ~ tack™ ze sto u.

Pan Emil oboj™ tnie przerzuci~ kilka bilet"tw.

- Aaal.. zadziwi~ si” g 0 no przy jednym z nich, poczemod 0 ...y
wszystko na bok.

- Frak od krawca przynie™ li? - zapyta  jeszcze - wyprasowany?

- W sypialni u ja nie pana powiesi em - obja ni ma’ y lokajczyk.

- Dobrze. Sied ™ tu, smyku, i nie “obuzuj si”!.. rzek  “ady ...y ski,

a min~ wszy przedpok™tj, zatrzasn™  za sob™ drzwi od gabinetu,
prowadz™ cego do sypialni i ubieralni, gwi ...d"...” c jednocze nie pod
nosem ary” z modnej pod™twczas operetkowej premiery.

Jako szanuj” cy si” kawaler, pan Emil, stale "...adnego wieczoru nie
przep™ dza  u siebie w domu. Dzi~ zatem r"fwnie ... wybiera” si” na
raut artystyczno-wokalno-literacki, punktualnie rozpoczynaj~ cy si”
ju... o dziesi™ tej.

Dziewi"taw a nie bi a na kilku zegarach w mieszkaniu, pan Emil
wi~ ¢, znalaz szy si” w gustownie umeblowanej sypialni, przyst™ pi—
natychmiast do tualety swej wieczorowe;j.

W tym celu wygodnie zasiad  na foteliku przed ma™~ gotowalni™,
przepe nion™ wytwornymi, w srebrnych pude™ kach i przykrywkach,
przyborami tualetowymi.

Gdy tak stoliczny bywalec drobiazgowo i systematycznie stroi si” na
raut, marsza kowa, po wyj ciu ostatnich, zap™f "nionych, go ci,
przykazawszy pogasi” ~wiat a, odpoczywa a na kanapce znu ...ona, po
dniu tak pe nym dla niej zm™ czenia i wysi K"fw. Opar szy g ow™ o
poduszki mebla, pani Melania, po o ...y asi”, i wyci” gn~ wszy
wygodnie swe cz onki, przymkn™ " a powieki, stan za~ b~ ogi nie

kr” powanego niczem spoczynku ow adn™ ™ ni~ bezpodzielnie.

Jak szum nikn™ cy, daleki, w uszach jej tylko brzmia™ jeszcze gwar



prowadzonych do niedawna rozm™fw, dolatywa y urywki z dali, a przed
oczyma majaczy y, zmieniaj~ c si” kolejno, postacie, zaludniaj” ce w
ci” gu kilku godzin jej salony...

Ponownie zatem widzia™ a przed sob™ staruszka w s~ siednim pokoju t um
elegancki, rozbawiony...

Mile pie ci on wzrok wytwornym wdzi~ kiem kobiecych tualet,
szeleszcz™ cych ~agodnie, a zgo a nie krzycz™ cych barw™ i gustownych
-n"ci powabem na jedn™ mod ~ elegancko skrojonych ubior*tw

m~ skich, p awi si” ca y w estetyce og"tlnej manier, uk on"tw, w
szablonie ~ wiatowej salonowej komedyi, a poprawny - nie razi  niczem
harmonii, w ca 0 ci swej nie wywo uj” c r'fwnie ... wcale fa szywo
brzmi™ cych zgrzyt"tw. | umiech p"t~ gorzki, p"f~ smutny, w

zamy leniu okoli w™ skie usta marsza kowej Warnickiej.

Jak nico ci pe nem bowiem wyda o jej si” teraz, w o~ wietleniu
dzisiejszej z o liwej ciekawo ci, to ca e towarzyskie stado,

kryj” ce sw™ przewrotno ~ pod blichtrem i szychem zewn™ trznych
pozor~fw, jak ma o godnem "...alu i marnem!

Ach, bo ile ... schowanej zr” cznie z o ci, t umionych ch™ ci
sponiewierania rodziny jej i Oli, jej samej, ile wreszcie jadowitego
fa szu kry o si” w duszach tych wszystkich oto dzisiejszych jej
~wiatowych pseudo-przyjaci"t i go cil..

Marsza kowa czyni a dalej w my li przegl™ d galeryi osobnik™fw,
widzianych na dzisiejszem przyj” ciu; we wspomnieniu ich s “fw,
wyraz"tw twarzy i gest"fw powt frnie czyta a, zda si”, ukryte my i
przyby ych; moralnie obna™...a  a ich wszystkich, staraj” ¢ si” zarazem

znale ™, przypomnie™ cho™ jeden kwiatek prawdziwie przyjaznego

uczucia, wykwit y w r"}d tych chwast™tw ob™ udy!..

Nie znalaz a nic podobnego jednak. By y tam tylko same ~miecie.

Pani Melania, dumaj” ¢ w ten spos“tb, mia”a oczy wci™ ... przymkni™ te,
niebawem znu ...enie wzi~ 0 g"1r” nad jej my lami, g owa staruszki
pochylia si” na piersi, cichy mrok wieczoru otuli” posta”

marsza kowej. Zdrzemn™ asi”.

W kwandrans mo ...e p"f "niej, w milczeniu wypoczywaj” cych po naj ciu
go ci apartament™fw, rozleg™ si”; silny odg os dzwonka... Staruszka
rzuci a si” z lekka na kanapie, a otworzywszy swe rozumne szare 0czy,
pocz” aws uchiwa™ si” wm”c”cy cisz” odg os.

W drzwiach buduaru po chwili stan™  lokaj i zaanonsowa :

- Pan plenipotent z Gowartowa; m“fwi, ...e chcia” by koniecznie widzie™
si” zja nie pani”.

- Pro, pro natychmiast tutaj! - rzek a "...ywa marsza kowa i
r'fwnocze nie powsta a z kanapki. Lokaj wyszed .



Zadowolenie, po " czone z ciekawo ci” osiad 0 na twarzy staruszki.

Boles aw Krasnostawski, syn szkolnego kolegi nieboszczyka marsza ka,
a zaprotegowany ongi przez ni sam”™ na zajmowan~ dot™ d posad”
og™tlnego i g “fwnego zarz™ dcy d"tbr pana Januarego, nareszcie wi~ ¢

przynosi  jej wiadomo ~ o bracie!..

M odzieniec, lat dwudziestu 0™ miu, ciemny brunet, ogorza' y i
przystojny, z dziarsko do g“fry podkr” conym w™ sem, stan™  na progu.

- S uga pani marsza kowej, moje uszanowanie - przem fwi swobodnie, i
podbieg szy, uca owa z szacunkiem r”" K~ staruszki.

Ubrany by  niewykwintnie, ale starannie i czysto, ruchy za™ jego, oraz
spos”“tb m™wienia, zdradza y cz owieka, cho™ nie obytego mo...e
zupe nie z wytworniejszem towarzystwem, lecz dobrze wychowanego.

- Kochany m™1j panie Boles awie, - zacz™ ~ a staruszka, zwracaj” ¢ si”
dobrotliwie ku przyby emu - siadaj, prosz™, i m"tw, m"tw jak
najpr~ dzej, co s ycha™ ?..

M ody cz owiek, widz" ¢ zaniepokojenie w oczach matrony, wyrzek
po piesznie:

- O, nic z ego... zupe nie nic z ego, pani marsza kowo, ale... i nic
rfwnie ... dobrego - doko czy wahaj” co i ostro ...nie.

- Jak to?.. -- zapyta a pani Melania. Krasnostawski oczy spu ci , i
ukrywszy je po za swemi, jak u kobiety, d ugiemi rz”~ sami, m fwi”
cz”~ zwolna:

- Pani marsza™ kowej wiadomo, zar"twno jak i mnie, co za cios dotkn™
pana Gowartowskiego, z powodu panny Oli...

- Wi c pan ju ... wiesz?.. SK™ d? - z okrzykiem niepohamowanego
zdziwienia, wyrwa o si” staruszce, pytanie.

Co niemi ego sna” dla ucha m odzie ca zabrzmia o nagle w tych
kilku s~ owach, bo nie podnosz™ ¢ oczu, jakby nie chc™ c onie” miela”
marsza kowej swym wzrokiem, spokojnie i powa ...nie odrzek :

- Wiem wszystko, bo mi pan January, nie maj” ¢ nikogo, zwierzy  si” z
troski w asnej, naturalnie pod s owem honoru z mojej strony, ...e
s “twkiem nawet o tem nikomu nie wspomn” ...

Krasnostawski zatrzyma  si” chwilk™, i ci”gn™  dalej:

- Obowi™ zki, jakie mam dla ca™ ej rodziny pa” stwa, szacunek i

powa ...anie me osobiste wzglem pana Gowartowskiego, stanowi™, chyba
do ~ trwa "~ r"kojmi”, i... s owa dotrzymam... |... o tem... nikt z

pa stwa, przypuszczam, nie w™ tpi... - doko czy m ody cz owiek,
podnosz™ ¢ tym razem wzrok, jasny i pytaj” cy na marsza kow™ .



- Ale ... naturalnie, panie Boles awie, naturalnie! - skwapliwie
po pieszy a z odpowiedzi” staruszka. - Lecz m“fw ...e mi pan, co si”
tam w Gowartowie tak niedobrego dzieje? - zapyta a niespokojnie.

- To, pani marsza kowo, "...e z panem Gowartowskim jest "le... - i
Krasnostawski, spu™ ciwszy zn"fw wzrok, ci” gn™  dalej:

- Pann™ OI", jak pani marsza™ kowej wiadomo, ojciec kocha bardzo,
prawie, ...e ba” wochwalczo; ot"f ... skutki wypadk™fw ostatnich bardzo,
bardzo silnie odbi y si” na nim. Nic go ju ... prawie teraz nie zajmuje,
ani gospodarstwo, ni wie , ni inne zaj” cia, do s” siad"fw nie je "dzi,

u siebie nikogo nie przyjmuje - s owem obecnie z niego zupe nie inny
cz owiek...

Krasnostawski przerwa opowiadanie, jakby namy laj” ¢ si”, co m twi”
dalej. Staruszka, w zadumie, ze wzrokiem na d*}  spuszczonym,
milcza a.

Po chwili wahaj” co ci"gn™  dalej:

- Wobec tego samotno ~ dla pana Gowartowskiego jest wprost zab fjcz”,
koniecznie potrzebuje on nieustaj” cego towarzystwa, jednem s owem -
potrzebuje obok siebie przyjaciela.

Krasnostawski ponownie zatrzyma si~ na sekund™.

- Moja osoba nie wystarcza - m"twi~ dalej - zaj” cia liczne, mieszkanie
nie w samym Gowartowie, lecz gdzie indziej, stanowisko wreszcie moje...
tu po twarzy m odego cz owieka przemkn™ " lekki cie” - wszystko

sk ada si” nato, i ... pan Gowartowski, cho™ zawsze dla mnie tak samo
“askaw, jest obecnie moralnie bezustannie - sam...

Z pod oka, przelotnie, spojrza” Krasnostawski na marsza kow™ . Z
misy” nader delikatn™ i przykr™ przyby on tutaj; w kieszeni surduta
pali go w asnor” czny list pana Januarego, w kt"frym ten ostatni,
~...ywi” ¢y jeszcze do siostry bardzo g~ bok™ uraz” za spe nione
wypadki, pomimo wszystko, w g~ bi duszy pos™ dzaj” cy nawet
staruszk™, i ... by a, mo ...e w tajnej zmowie z jego c"1rk” -
delikatnie, lecz stanowczo, odmawia  jej go cinno™ ci u siebie, wobec
zapowiedzianego przez ni~ przyjazdu do Gowartowa.

Krasnostawski o zawarto ci listu wiedzia , w chwili "...alu bowiem
Gowartowski wypowiedzia mu wszystko, ba, poleci jemu nawet, jako
protegowanemu i lubianemu przez marsza  kow™, napomkn™" jej o tem
przed wr~ czeniem listu.

Przerwawszy na chwil™ opowiadanie, Krasnostawski ostatecznie
zastanawia si” w a nie, czy poruszy” w rozmowie, lub nie, temat
dra ...liwy. Postanowi jednak nie czyni~ tego wcale, a natomiast,
czuj"c, ...e na ustach domy laj” cejsi™ ju ... czego : marsza kowej,
zawisa jakby jakie  pytanie, by powstrzyma™ je, odezwa  si”

po piesznie:



- | dlatego, pani marsza kowo, poleci mi pan January, "~ cznie z
innymi interesami, powo ywuj~ cymi mnie tutaj, zaprosi”~ do Gowartowa
naczasd u...szy pana ady ...y skiego, jego bowiem obecno™ ci tylko
pragnie, jako prawdziwego swego przyjaciela... Musz™ zatem by~ dzisiaj
u niego w tej sprawie, nie wiem jednak, gdzie mieszka... Adres pana
“ady ...y skiego niew™ tpliwie znanym jest pani marsza kowej?..

S owa powy ...Sze i pytanie ostatnie zabrzmia” y w ustach m™ odzie ca
pomimo woli zimniej nieco. Nerwami uczu  ch “fd jakby w zachowaniu
si” staruszki, milcz™ cej wei™ ... od chwili, gdy jej powiedzia , i ...:

wie 0 wszystkiem. Gniewa 0 go to spostrze ...enie i rani o dotkliwie
dum” jego.

Wypowiedziana g osem miarowym, a wskazuj~ ca ulic™ i numer domu,
zamieszka ego przez pana Emila, zabrzmia a odpowied ™ marsza kowe;j.

Krasnostawski zerwa  si” natychmiast i rzek™ szybko:

- Dzi" kuj~ stokrotnie pani marsza kowej...

Z udan™ za~ swobod™, powodowany silnem "...yczeniem wycofania si”
st”d co pr dzej, ci"gn” ...ywo dalej:

- Nie zajmuj™ ju ... wi” cej czasu pani marsza kowej, zapomnia em
zupe nie, wszak to dzisiaj czwartek, dzie  przyj”~ - uciekam...

- Ach, tak... - z u miechem protekcyjnym nieco rzek a s™ dziwa
matrona. - Ale ju ... po wszystkiem, wszak wiecz"{r nadchodzi...

- Tak... tak, prawda, zapomnia em - b™kn™ " Krasnostawski, si” gaj” c
jednocze nie r" k™ do kieszeni. - Przepraszam najmocniej pani”

marsza kow~ dobrodziejk™, c*1... za roztrzepaniec ze mnie, doprawdy!
By bym zapomnia ... Mam list od pana Gowartowskiego, s u...” pani
marsza kowe;j.

Pani Warnicka schwyci a list, Krasnostawski jednak r"fwnocze nie
pochyli” si” do r~ ki jej, w uk onie.

- Do widzenia, m"%j panie Boles™ awie, do widzenia! - z roztargnieniem
po ...egna a go staruszka, podaj” ¢ mu r” k™ do uca owania, poczem za
gor” czkowo rozerwa a kopert™ .

M ody cz owiek ju ... by na progu, ale, spojrzawszy z pod oka na
marsza kow™, zd” ...y by jeszcze dojrze” na jej twarzy rumieniec
oburzenia, zakwit y tam, po przeczytaniu pierwszych kilku wierszy.
Dostrzeg szy to, m ody plenipotent, jak szczupak w wod™, rzuci  si”
ca emcia emw ciemno ci s” siedniego salonu, pobieg” szy za™ na
palcach do przedpokoju, chwyci~ paltot sw™tji umkn™™ z mieszkania.
Na schodach dopiero odetchn™

- Ufl wyrwa em si™ wreszcie... - szepn™ . - adniebym si” ubra,
gdyby tak przy mnie list czyta al..



W "lad zatem wypad na miasto, a mijaj” ¢ ulice jednocze nie
pogr”...a  si” wmy lach.

Wywo ana wspomnieniem apartament™tw marsza kowej, stan” a mu nagle
przed oczyma powabna sylwetka Oli, zamajaczy o jej g~ bokie i zalotne
spojrzenie, kt"trem, jak wielu innych zreszt™, wita” a i jego, gdy

przypadek ~~czy ich kiedy na chwil™.

Krasnostawski od kilku ju™... lat zna™ c"$rk™ pana Januarego;

etykietalne utrzymuj” ¢ stosunki z pa acem Gowartowskim na wsi,
widywa |~ rzadko, najcz” ciej z daleka, na spacerze, w ko™ ciele,

lub przelotnie w powozie - kilka razy u marsza kowej w mie cie.
Podoba a mu si™ pi~ kna panna, bo komu ... zreszt™ nie potrafi a ona
si” przypodoba™, pe na wdzi~ ku, uprzejma i zalotna?.. Przedstawia a
poza tem typ kobiecy Krasnostawskiego... Nie kocha  si” w niej jednak
bynajmniej, za trze "wym by na to; cho™ z upokorzeniem dumy w asnej,
stanowisko swe podrz™ dne ocenia™ potrafi , a jednak...

“,dziwiony analiz” duszy w asnej, przyzna~ si” sam przed sob”™
musia , ...e wie ~ o ucieczce i lubie Oli zabola a go, a raczej,
bezpodstawnie na poz™ir, po prostu rozgniewa a.

Rozmy laj” c w ten spos™tb, Krasnostawski wszed ™ do kamienicy,
wskazanej przez marsza kow™ . Za par” chwil znalaz™ si” ju ... na
pierwszem pi~ trze, ledwie jednak zadzwoni  u drzwi apartament™fw
“ady ...y skiego, w ramie ich, natychmiast prawie, w cylindrze i
paltocie, ukaza™ si” pan Emil, jak zwykle u” miechni™ ty ironicznie i
z pogod™ na czole.

- Al.. pan Boles aw, herbu Rawita, powita™, prawico Januarego de
Gowart™tw-Gowartowskiego, powita™ .. - i u cisn™  serdecznie
wyci”gni"t” k™ m odzie ca.

- Przepraszam, ...e nie prosz™ pana kochanego do siebie, lecz postaci™
swoj~ do ode] cia gotow™ wyp~ dzam go raczej, lecz powody wa...ne... -
tu pan Emil uczyni~ obydwiema r” kami ruch p"t okr' gy, -

sk aniaj” mnie do tego! - doko czy , i m™fwi" ¢ to, elegancko

zamkn™ drzwi przed nosem Krasnostawskiemu, a u” miechn™ wszy si” pod
w”sem ci"gn” " dalej weso o, poufale wsun~ wszy zarazem r” k™ pod

rami~ Krasnostawskiego.

- Nie gniewasz si” na mnie, kochany panie Boles awie, wszak prawda?..
Spiesz™ naraut; no, m“fw ...e tam, co s ycha™ ?.. Kochany Januarek
c"1 ... tam porabia, poluje; weseli si”, czy smuci?

Krasnostawski ju ... chcia™ wypowiedzie™, z czem przyszed , gdy
“ady ...y skiznowu odezwa  si~ "...artobliwie:

- Ale, zaiste, pysznie pan wygl™ dasz, jak rydz w ma le, powinszowa™ !
Nadobne grodu naszego mieszkanki Ign™~ b”d™ do pana, jak pszcz™f ki
do miodu! S”ysza em o pa skich sprawkach za studenckich czas™tw, za
m odu! - tu poklepa  z lekka m odzie ca poufale po plecach -

s ysza em - powt™frzy - nie b™d” wi” c wzajemnie nudzi pana



swoj~ 0sob™, opowiesz mi pan en ragle, lecz szybko, co ci” do mnie
sprowadza, a posiedzenie to odb™ dziemy w doro...ce. Podwioz™ pana...
Zgoda?

- Ale ... i owszem, dzi” kuj” bardzo! - odpar Krasnostawski, z
po piechem.

Znajdowali si” ju"... na ulicy, pan Emil skin™™ na stangreta parokonnej
doro ...ki, rzuci~ adres, i pojechali.

Ruchem codziennym wrza™ o wko o nich strojne weso e miasto:

- S ucham pana -rzek ~ady ...y ski.

M ody cz owiek w kr*ttkich s~ owach opowiedzia™ mu o niepomy Inym
stanie zdrowia i moralnego usposobienia pana Januarego, zamilczawszy
za tylko o li cie do marsza kowej, zakomunikowa zaproszenie do
Gowartowa.

Skrzywi~ si” lekko przy ostatnich s” owach pan Emil i odrzek :

- Zapewne, zapewne, bardzo bym rad pocieszy™ drogiego Januarka, ale
w a nie wyje ...d ...am za granic” i przyzna~ musz~, ...e na razie
wybra™ on si” z zaproszeniem wcale nie na czasie! No, zobaczymy
zreszt™ ... Co pan wiesz, - tu spojrza uwa ...nie na Krasnostawskiego -
o pani Oli i Dzier ...ymirskim?..

Zapytanie to postawionem by o bardzo zr” cznie m™fwi o nic, a pyta o
wiele. Krasnostawski natychmiast poinformowa  kr"ftko i zwi™ "le pana
Emila, i... wiadomem mu jest wszystko.

- Aaal.. - wyrwa o si” tylko z ust ady ...y skiego, i doda™
ironicznie:

- No, to w takim razie wiesz pan nie tylko o p aszczu gronostajowym
przywi” zania dziecinnego, szalonej mi 0 ci m odzie czej, weselu pod
niebem ltalii, et caetera i t. d. ale i o odzie ...y codziennej, ukrytej
przez nas starannie przed plotk™, jedn™ - purpur™ drugiej; zatem
wobec tego, mo ...emy m*fwi~ szczerze...

- Widzi pan - tu " ady ...y skispojrza~ zn"fw na Krasnostawskiego,
jakby pragn™c si” przekona™, czy warto wywn" trza™ si” przed nim -

ta ca arozpacz "g"frna chmurna" Januarka, ta dobrowolna wiwisekcya
przywi” zania do c™frki i “}w od pocz” tku do ko ca poemat "zbola ego
ojcowskiego serca” - bref ten wielki w duszy jego ostatniemi czasy
fajerwerk romantyzmu... entre nous soit dit - jest tylko od pocz™ tku do
ko™ ca jednym nonsensem. Czy nie mia a racyi?

Krasnostawski milcza .
- Pie cili dziewczyn™ - ci"gn”™ w tym samym tonie ady ...y ski -

upodoba a sobie Dzier ...ymirskiego - wara! Tego, owego - odm™twili... To
trudno, panie, kobiety tak ...e maj~ serca i temperament... Zachcia o



si” Oli adnego ch opca - nie dali jej go - wzi"  a go sobie sama, a
raczej wzi~~
“piewa Hosann™ na wysoko™ ciach, "...e bez plebana si” nie obesz o!

Lub niech ...e nawet gniewa si™, i wydziedziczy ¢ fruni”, lecz nie

si” pozwoli a... Niech Januarek lepiej dzi™ kuje i

lamentuje, bo to i nie po m™ sku, i wcale nie ma sensu! Dixi. To moje
zdanie. C*{ ... na to pan, panie Boles awie, herbu Rawita?..

Krasnostawski z ...ymn™ " si” niecierpliwie; denerwowa go zwykle ton
rozmowy ~ady ...y skiego, dzi  jeszcze bardziej rozgniewa go
przycinek "herbu Rawita”, b™d” cy widoczn™ alluzy™ do u ...ywanych
niegdy przez niego bilet"fw wizytowych: Rawita-Krasnowstawski. .

Podra ...niony zatem, sil” ¢ si” na spok™1j, odpar  zimno:

- Przepraszam, ale ca kiem inaczej i zupe™ nie przeciwnie zapatruj”
si” nat” spraw”, oraz rozumiem doskonale pana Januarego.

- Ha-ha-ha-! nie masz pan za co przeprasza™, wiedzia  em tylko, ...e iz
kochanego pana tak ...e romantyk; w takim razie w korcu maku dobrali cie
si” razem z Januarym... Wobec tego, ja w Gowartowie zgo a potrzebny
nie jestem, doskonale si” tam obadwa rozumiecie...

- Ale, c*t... znowu! - przerwa  "...ywo Krasnostawski, boj” ¢ si™, czy
czasem mimo woli nieostro ...nem s owem nie zepsu  danego sobie
polecenia. - Mog™ by~ tych samych zapatrywa nat™ spraw™, co i pan
Gowartowski i odczuwa™ jego charakter, lecz przecie ... w ...adnym razie
nie potrafi” zast™ pi” szanownego pana, kt"fry jest tak dobrym jego
przyjacielem...

- No tak, tak..., - urwa™ z kolei pan Emil - "Wszystko ginie bez

lito ci, nic sta ego na tej ziemi, prfcz przyja "niimi o ci;" to
wszystko nader pi~ knie brzmi i wygl™ da, lecz mego zdania, ja
osobi cie nawet dla przyja "ni zmienia™, niestety, nie uwa ...am za
stosowne. Czy za ono Januarciowi si” spodoba - grubo w™ tpi™ ..

Doro ...ka w tej samej chwili zatrzyma a si™.

- No, kochany m™}j panie Boles awie, addio!.. - odezwa  si”
protekcyjnym nieco tonem ~ady ...y ski podaj” ¢ Krasnostawskiemu r” k™ .

- Zakomunikuj pan z ~aski swojej m™tj spos™tb widzenia rzeczy panu na
Gowartowie, a je” li potem jeszcze zna™ mnie b~ dzie chcia™ - niech ...e
mi napisze, a mo ...e przyjad” ...

Wysiedli obaj. Pan Emil uchyli™ cylindra i skierowa™ si~ ku bramie,
na progu za jejrzuci jeszcze m odemu cz owiekowi, tym razem
jednak przyja "niej nieco:

- Atrzymaj si” tam pan dzielnie, ba p €~ nadobna ma tu na
wie niak™fw wilczy apetyt!.. Au revoir...

“ady ...y skiznik , Krasnostawski pozosta sam ulicy. Rozejrza
si™...



By w jednym z najruchliwszych punkt™fw miasta; wiecz fr ju™...
rozpoczyna swe panowanie, nadchodzi a noc, wielki gr'td ~...arzy si”
setkami ~ wiate ; rodkiem ulicy p~ dzi y pojazdy, po chodnikach
szerokich zwart™ gromad™ wymija~ go po piesznie t um ludzi.

Pi” kne, zgrabne mieszczanki prawie ...e ociera y si” 0 niego,
rzucaj” ¢ co chwila zalotne spojrzenia na ~adnego ch opca. Niewiele
jednak z nich sz o samych, wi"kszo ~ mia aju ... przy sobie

czul” cych si” towarzyszy, szepcz™ cych im z u miechem s odkie

s “fwka.

Pod wp ywem ostatniej uwagi pana Emila, Krasnostawski mimo woli
przejrza  si” uwa ...niej w witrynie jednego z okazalszych magazyn™fw, a
zadowolony z przegl” du w asnej osoby, spojrza” weso o przed siebie.
Jakie puste pragnienie zabawienia si”, 0szo omienia, podobnie tym
wszystkim, snuj” cym si” parom, ow adn” o nim.

Przekszta cony okoliczno ciami ...ycia w wie niaka mieszczuch
przypomnia  sobie naraz lata dawne, studenckie, pe ne niefrasobliwego
jutra i weso ych kawa "tw, a cho™ przeplatane cz” sto bied™ i

g odem, bogate jednak w mi 0~ i swobod™!

Bawi™ ¢ przelotnie w murach miasta, kt"frego ka ...dy zau ek zna™ na
pami”~, a mijaj” cych go mieszka c"fw, szczeg flniej kobiety, jednym
rzutem oka nieomylnie segregowa , jak znawca, - zapragn™  nagle
Krasnostawski napi~ si” koniecznie z musuj~ cego uciech mi— osnych

kielicha.

I mimo woli m ody cz owiek pocz™ ™~ uwa ...niej przygl” da™ si”
kobietom. Ubrane "szykownie", cienkie w talii, wysmuk e i zgrabne,
mija’ y go one, miej” ce si” i weso e, uprawiaj” ¢ z zami_ owaniem

flirt uliczny, skrz™ cy si” miejscowym brukowym dowcipem, czujne jednak
poza nim na ka ...de spojrzenie przystojniejszego m” ...czyzny,
odwzajemniaj” ce mu si~ zalotnem renic b™y ni” ciem - "oczkiem" i
obiecuj” cym nieraz wiele u” miechem.

A rozmaito ~ dzisiaj by a wielka. Wiecz fr przed wi~ teczny,
pogodny, lwi” ¢cz”~ w a cicielek nadobnych twarzyczek wywabi na
pierwszorz™ dne ulice - na wsp™fIn~ aren™ letniego jakby "demisalonu”
pewnych, a szerokich warstw miasta. Brunetki zatem, ~niade,
czarnobrewe, blondynki, powiewne - bia e, szatynki, o ruchach
omdlewaj” cych, a wszystkie prawie ubrane elegancko i z pewnym,

w a ciwym tylko Polce naszej, gustem, wystrojone, ~...wawe - sun” "y
przed zachwyconym wzrokiem wie niaka.

| od tego rozp™ dzonego, barwnego, poruszanego jakby tajn™ jak™
spr”...yn" t umu, bi na Krasnostawskiego ~wie ...y, bo odzwyczajeniem
d u ...szem starty, urok; nozdrza gra™ mu pocz” "y, wch ania w

siebie niewyra "ny, niepochwytny powiew, sun™ cy jakby ponad g owami
publiczno ci, gor™ tszem okiem patrzy  w twarz kobietom, swawolnie i

niechc™ ¢y, na poz™#r, zagl” da  im prosto w oczy...



Coza przewa ...nie czyta w owych czarnych, szarawych, fijo kowych i
modrych oczach, z natury ju ... swej, zalotnych, bynajmniej nie zra™...a o
go do tej; czynno ci.

- P7§jd™, p"tjd ™, nie zra ...aj si” pozornie skromn™ mink™, b”d™

odwa ...nym, mia ym, a mo ...e... mo ...e... - szepta y, zda si”, cicho
wejrzenia nie mialsze, gorej” ¢c ogniem, nieprzeparcie ci” gn” ¢ ku

sobie; daleko wi™ cej jeszcze m™twi" y spojrzenia inne, a wszystkie

razem, wyzywane —mia ym wzrokiem m” ...czyzny, ca owa~ go jakby si”
zdawa' y, obiecuj"c mi o " -pieszczot™!...

Ruchliw™ fal” w pewnych godzinach przelewaj™ cy si” przez ulice

miasta, a obejmuj” cy sob™ oddzieln™ warstw™ wracaj” cych z zaj” cia
pracownic r"1"...nej kategoryi, na wylot znany Krasnostawskiemu, roi

si” dalej przed oczyma jego kobieco-dziewcz™ cy ~wiatek, i coraz

bardziej liczny, barwniejszy - obejmowa go swym ruchomym u™ ciskiem. |
m ody cz owiek, ulegaj” ¢ stopniowo nastrojowi chwili, wspomnieniom
dawnym, a zwi~ zanym “ci le z tym ...e samym ~ wiatkiem, zapomnia o
wszystkiem.

Zniky mu z pami” ci Gowart™fw, pan January, marsza kowa,

“ady ...y ski,Ola,aod ...y wnim tylko dawny obuz i ba amut,
~...7dny swawoli i u...ycia.

Z szelestem sp”fdniczek, zgrabnie uj"tych ma ~ r"czk™, a

odkrywaj” cych modelowan™ " licznie, zgrabnie obut™, w a...urowej
po czoszce, n"t ...K", otar a si” prawie o Krasnostawskiego wysoka
dziewczyna, smuk a, jak gazella, czarnow osa, i rzuci a

m odzie cowi przelotne spojrzenie. Spotkawszy wzrok jego, pal”cy ,
“mia’y, rzuci a mu takie same drugie, uwa ...niejniejsze jednak,
gor~tsze. Z dwojga par m odych oczu posypa y si~ iskry, a panu
Boles awowi stan™ o w tej chwili w m™zgu, nieodwo alne ultimatum:
Ta, lub "...adna!

Pu ci si” wpogo zapi"kn™ dziewczyn™. Dogna | niebawem,
zajrza w oczy raz, drugi, trzeci, ipocz” " i ~ w lad za ni”.

Przy zbiegu jednak ulic kilku, dziewcz™ skr™ ci 0 nagle w bok i
znik o w bramie domu.

Zawiedziony i z y, Krasnostawski obr’fci si” na pi” cie, a

w o ...ywszy " k™ w kieszenie od palta, z humorem przystan™ . W
oddali zach™ caj” co zielenia™ ogr"td ~r"fdmiejski, jakby zapraszaj™ ¢
go cinnie.

M odzieniec skierowa  si” wt” stron™, i w dziesi”~ minut potem

wchodzi™ ju ... w bram™ ogrodu.

O tej wieczornej i sp*t "nionej ju ... porze cienie jago, tajemnicze i

ciche, poch on™ "y Krasnostawskiego natychmiast, a do uszu jego
dolecia” y jednocze nie, z pogwarem drzew szumi~ cych splecione,
jakie ™ szelesty, i szepty, i przyciszone gwary...

To przytulone do siebie, tam i “fwdzie po ~awkach siedz™ ¢ samotnych,



gruchaj” ce przer'f ...ne "pary" fabrykowa y najcz”  ciej udan™, rzadko
szczer” mi 0 ... Miejscami nieestetyczny, czasami wprost brutalny,
tam zn"tw, w kontra cie subtelniejszy, mi~ kkszy, ten sam flirt

brukowy, rdzennie miejscowy, musowa , kipia po k™ tach ogrodu,
przyczajony do tego stopnia, i ... w niekt"rych alejach dla uwa...nego
s uchacza gra  a po prostu, zda si”, powszechna jakby i wsp“finie
harmonijna nuta, z o ...ona ze szmeru poca unk™iw, g 0 niejszych
p*f s “fwek, nami” tnych protest™tw, zgody cichej, lub srebrzystego
“miechu...

Odg osy te, drgaj” ¢ w powietrzu, lecia y cicho ku wierzcho kom
drzew, z kt"frych co chwila gdzieniegdzie spada wolno po ..."1 k' y
li™ wczesnej jesieni, - jakby pragn™ ¢ przypomnie™ bawi~ cym si” tu
ludziom, o ko cu wszystkiego na ~ wiecie.

Przeszed szy si” po ogrodzie, Krasnostawski usiad na jednej z

“awek. Zm~ czonym by nieco... Przyjecha  kilka godzin temu zaledwie.
Marsza kowa, ady ...y ski, pi” kna nieznajoma, gwar miasta - wszystko
toznu ...y om odzie ca, przywyk ego od lat paru do ciszy i
regularnego wiejskiego "...ycia.

Wyj~ wszy papiero nic™, zapali papierosa, ziewn™ , a spojrzawszy
oboj™ tnie na siedz”™ cych obok na ~awce s™ siad"tw, wpad~ w mimowoln™
zadum™ .

W my lach stan™ a mu nagle w asna przesz o ~ w tem samem mie cie
i przed oczyma miga™ pocz™ "y przer*f ...ne minionych lat obrazy.

Ujrza~ zatem siebie male kim, u rodzic™tw jeszcze, ch” opcem, potem
gimnazist™, a nast™ pnie akademikiem. Oblicza rozpierzch ych gdzie
po "~ wiecie, a dawno niewidzianych koleg™fw zamajaczy y mu ...ywo,
wspomnia  ich przywary, zalety charaktery i serca...

W kalejdoskopie wspomnie odbi o si™, przesun™ o r'fwnie ..., kilka
twarzyczek kobiecych, par” sza™ “fw, niepomnych jutra, gor” czkowych,
pieni” cych si” w"twczas rozkosz™, p omieniem uczucia, a dzi
spopiela ych ju ... i zagas ych zupe nie.

A wszystko w tem mie cie, z kt"frego murami z ...y asi”, zros a jego
dusza. Dla chleba porzuci  kolebk™ dzieci stwa - m odo ci...

- Chal... - westchn™ ™ g 0 no m ody plenipotent gowartowski, poczem
instynktownie obejrza™ si” woko o, i jakby nieco zawstydzony swem
westchnieniem, z pod oka uwa'...nie popatrzy  na swoich s™ siad"fw.

Obok niego, w wytartej czapce, z daszkiem, nasuni” tym na oczy, w
wyszarza ej kapocie i z r” kami w kieszeniach, drzema a jaka™ m” ska
figura, z g ow™, wci ni"t” w ramiona, zgarbiona, o n” dznej
powierzchowno™ ci; by to zapewne pijak jaki ululany, lub mo ...e biedak
bezdomny; z przeciwleg ego za™ kra” ca  awki jaki staruszek

zbiera™ si” do odej cia...

- Przepraszam pana, kt"}ra godzina? - zapyta go Krasnostawski,



pami”taj”c, i ... zegarek zostawi przez roztargnienie w hotelu.

Staruszek malutki, siwiute™ ki, o jowialnym wyrazie twarzy, zerkn™
przyja "nie na m odego cz owieka, oczy przymru ...y iroze mia si”
g o no i dobrotliwie.

- Ha-ha ha.., a widzisz... - dorzuci w " lad za tem - nie przysz a...
Ba!... la donna "a mobile... - szczerze za mia  si” jeszcze do siebie
i podrepta dalej, nie odpowiadaj” ¢ na pytanie m odzie ca.

- Ato ci mantyka jaki !-u miechn™ " si” Krasnostawski i
wzruszy ramionami, a zapaliwszy papierosa, instynktownie zamy |i
si” znowu.

Tymczasem w tej samejw a nie chwili siada a obok niego wysoka,
zgrabna, przystojna brunetka. Gdy odchodz™ cy staruszek wyg asza sw”
sentency”, po piesznie przechodzi a ona drog™, a us yszawszy

g 0 nowyrzeczono s owa, zwr'fci a uwag~ na siedz” cego

m odzie caiuwa ...nie spojrza a na ; poczem zwolni a kroku, a po
przelotnej wahania chwilce usiad  a na awce. Teraz za , uporczywie z
pod oka, patrzy a na Krasnostawskiego.

Ten za poczu sna” na swojej twarzy magnetyczny wzrok kobiety, bo po
chwili machinalnie obr"fci” g ow™ w jej stron™.

Na widok nowej s™ siadki, wyraz przyjemnego zdziwienia odbi~ si” na
jego twarzy, w towarzyszce obecnej bowiem poznawa™ si” zdawa
pi” kn™ nieznajom™ sprzed p“f godziny. Spojrzenia m odych

skrzy ...owa y si”. Z czarnych renic ~adnej dziewczyny posypa y si”
iskry, poczem opu” ci a na oczy powieki, z rz” sami d_ugiemi.

Krasnostawski jednak milcza™ w niepewno ci.

- Nie, to nie ona - my la - tamta, smuk a gazella, pi~ kniejsz”
by a, lecz ta zn"fw... tu spojrza” przeci” gle na dziewcz™ - kto wie,
czy nie pon” tniejsza, milsza?... Bez w™ tpienia... co za oczy!... -
dopowiedzia  sobie w duchu.

Nie rusza  si” jednak z miejsca, nieznajoma bowiem wyda a mu si”
dziwnie nieprzyst™ pn~ - przynajmniej z powierzchowno ci. Ubrana by a
z miejskim szykiem, przeci” tnym wprawdzie, ale nie ra ...” co bynajmniej,
ca kiem ciemno, z pewnym gustem, ba... nawet jak™  nieuj” t” jakby
dystynkcy™ .

Tak si” zda o Krasnostawskiemu.

W tej samej chwili nieznajoma podnios a na~ znowu oczy. Powoli
zdj” awoalk™, wci” ... pal” ¢ spojrzeniem pi~ knych, du...ych "renic
i westchn™ a cicho...

Krasnostawski instynktownie przysun™ si” do dziewcz™ cia bli"...ej. W
par” jednak sekund p“f "niej, raz jeszcze przyjrzawszy si” delikatnemu
profilowi nieznajomej i przywo awszy w pami” ci ca” e swe znawstwo



dawnego "don-juana”, zawyrokowa w my li: - "szyk facetka, ale szkoda
czasu," i oboj” tnie zgas ego zapali papierosa.

Poza tem, przed godzin™ pe en werwy i animuszu, teraz czu  si”

zm~ czonym i spa” mu si” po prostu chcia o, r'fjmy liza
poruszonych niedawno, bezustannie m™ci- mu si” w g owie. Ziewn™
wi” ¢ przeci” gle i zamierza ju ... powsta™, gdy oto nagle, prosz™ co,
pos” ysza wyrzeczone g osikiem dwi” cznym swej s~ siadki:

- Przepraszam pana... ale.... nie mog™ da” sobie sama rady... Czy...

nie by by pan tak uprzejmym i grzecznym zwin™~ mi parasolk™ ?...
S owom tym towarzyszy wyraz twarzy, pe ny milutkiego wdzi~ ku i
przybranej okoliczno ciowo zaambarasowanej niby nie” mia o ci;
zatrzyma a si” pytaj” co...

Widz" c jednak na obliczu m odego cz owieka u miech i wyci™ gni~ t”
ju... k™ po parasolk™, doko czy a zalotnie, podaj"c muj:

- Tylko... tak ~adnie... cieniutko...

- Pan si” dziwi, zapewne - dygn™ aju ... mia o, lecz ztym samym
nieokre™ lonym nieco twarzy wyrazem, - "...e ja, nie znaj” ¢ pana,
0 mielam si”, pomimo to, trudzi~ go... ale...

- Boli r" czka? - podchwyci~ Krasnostawski ~ piesznie i pochyli™ si”
ku dziewcz™ ciu, z u” miechem.

W oczach dziewczyny zapali y si” skry, nerwowo zadr ...a" y jej
wi niowe usta i rozchyli 'y si” kusz™ co... Za mia asi™ ...

- Tak, mam reumatyzm w prawej d oni... - odpar a z pow “fczystem
spojrzeniem.

I rozmowa w " lad zatem potoczy a si” g adko... Krasnostawski poczu™
si” w swoim ...ywiole, wpad™ w zapa , dowcipkowa , mia si”,
opowiada . Towarzyszka zaimprowizowanego flirtu odcina a mu si”
dowcipnie, podtrzymywa a rozmow’ ...

Gwar dwojga m odych odbija si” echem po coraz to pustszym ogrodzie;
“pi” cy dot™ d spokojnie na ~awce s” siad ich, bezdomny biedak,
zbudzony, zakl”  z cicha i bez ceremonyi po 0 ...y si” na awce,

jak d ugi.

Wesp"t z towarzyszem roze mia o si” pi” kne dziewcz™ . Powstali.

Pob™ " dziwszy za~ samotnie po alejach ogrodu, w p"} godziny
p“$niej wychodzili z niego, ochoczo i ...wawo, na pust™ ulic™,
trzymaj~ ¢ si” pod 1~ ce, po przyjacielsku ju ... zupe nie. M ody pan
plenipotent gowartowski skin®— na stoj” ce opodal "gumy", kaza™
stangretowi podnie ~ bud™, wsiad  do powozu razem z pi~ kn~ now”
znajom™, rzuci adres - i pojechali...



Gdy w ten spos™tb od ...y y w wie niaku ~obuz zabawia si~ swobodnie
w weso ym grodzie - na Ukrainie, w pa” acu gowartowskim, kt"fry
zaledwie opu ci- by dwa dni temu, wt” sam™ noc wrze niow™,
pomimo sp™f "nionej ju ... wielce pory, pali y si”, jeszcze ~wiat a.

Po obszernych komnatach du...ego pi~ trowego domu, otoczonego cienistym
parkiem, przechadza si~, zamy lony, pan January Gowartowski, z

" kami za o ...onemi na piersiach. K a ~ si” na spoczynek wcale nie

mia~ ochoty, od czasu bowiem powrotu z miasta i otrzymania wiadomo™ ci

o lubie Oli, sen, wyp oszony cierpieniem i my lami, bezpowrotnie,

zda si”, ulecia” od powiek starca.

Pan January ju ... od kilku tygodni, ku wielkiemu zdziwieniu domownik™tw,
nie sypia  wcale. Chodzi~ po pustych komnatach, my la, czyta ,
czasami wychodzi~ na przechadzk™, b" " ka si” po polach, z rzadka
bardzo poluj” c do ~ wita na kaczki - ulubionej tej swej rozrywce,

oddaj” ¢ si” teraz tylko odruchowo, machinalnie, nawet z pewnem jakby
zniech™ ceniem.

By sobie za™ te nudne bezsenne noce czemkolwiek urozmaici™, pan
January wzi” "~ si” do pisania w asnych pami” tnik"tw, a sun” ¢

pi~frem po papierze i godzinami zape niaj” ¢ go swem drobnem pismem,
nieraz potem, znu ...ony, zasypia przy biurku, i tak go nazajutrz nad
ranem zastawa lokaj. W c¢i” gu dnia za~ wyra "nie nudzi  si” coraz
bardziej; czasami odwetowa sobie d ugie bia e noce ci” ...kim snem po
obiedzie; poza tem nie wyje™...d"...a  nigdzie, ani do s” siad"fw, ani
nawet do ko cio a, nikogo r"fwnie ... nie przyjmuj c.

W pa acu wszyscy po cichu niepomiernie ubolewali nad panem, dziwi™ c
si” stanowi jego, kontrast bowiem dzisiejszego pana na Gowartowie by
i ciera ...” cym. Poprzednio, weso y, u miechni” ty, rze "ki, nad wiek
sw'ij ...ywy, bior” cy udzia~ we wszystkich sprawach wiejskich,
interesuj” cy si” najdrobniejszym niemal szczeg™f em, obecnie zmieni
si” rzeczywi cie do niepoznania.

Wr™fciwszy do Gowartowa, po kilku dniach popad  pan January w trwaj™ cy
dot™ d stan apatyi, zniech™ cenia i nudy, a powi™ kszaj™ cy si~ ci” gle

i coraz bardziej. Zma™ ...e stwem Oli pogodzi~ si”, bo zgodzi~ si”

na nie musia , rana jednak, zadana nieopatrznie lekkomy In™ r" kK~

c"Frki, w ojcowskiem sercu, nie zagoi a si” bynajmniej. Pan January
zamkn™ " si” w sobie i prze ...uwa cierpienie w asne, nie mog~ c o

niem zapomnie™ .

I czy ... nawet mo ...na by o dziwi” si” temu? Ka ...dy k' t, ka"...da
“cie ...kaisprz'tw pa acu nasuwa y biednemu ojcu na pami™~
jedynaczk™, martwota za i cisza komnat, oraz ich g ucha pustka
przypomina’ y stale nieobecno ™ jej bezpowrotn™ .

Gdy Krasnostawski, zamieszka y w pobliskim folwarku, Tomasz twce,
wpada  tu czasem w interesach i sprawach maj” tkowych, - 0 ...ywia
nieco obecno ci” sw™ te mury, teraz jednak, od czasu jego wyjazdu,
dnie jeszcze bardziejd u ...y ysi” panu Januaremu.



Na stole w jadalni gowartowskiego pa acu le ...a o kilka ksi™ ...ek, obok
w salonie i buduarze widnia™ y porzucone pisma ~ wie ...e - na biurku w
gabinecie przyleg ym biela”y roz o ...one arkusze, zape nionego pismem
papieru. Pan January przed chwil™ przesta by czyta™, oraz pisa”

teraz zamierza , a przechadzaj” ¢ si” tymczasem poprzez szereg

czterech le"...” cych obok siebie, otwartych, poo wietlanych pokoi,

my la .

W ciszy u pionego ju ... od dawna domu wybi a godzina druga...

Monotonny odg™ os zegara zbudzi Gowartowskiego z zadumy. Poruszy
si” szybciej, sam pogasi ~ wiat a w czterech s” siednich komnatach,
poczem, westchn™ wszy cicho, przetar d oni” czo oiusiad przy
biurku przed roz o ...onemi ~ wiartkami papieru.

Nie wzi™ " jednak pi“fra do r” ki... My | leniwa odbiec na rozkaz nie
chcia a, podpar wi” ¢ pan Januaryd 0 mig ow™ izamy li si
Znowu.

Woko™ o, z umilk em echem jego miarowych krok™fw, zapanowa a
niezam™ cona niczem cisza, i trwale do ~ d ugo, nie przerywana zgo a
niczem.

Wreszcie, zbudzony z swej zadumy, podni"ts™ g ow™ dziedzic Gowartowa,
si"gn”  po pi"froizacz” pisa” szybko. Jedne po drugich

wype nia y si” jego drobnem pismem arkusiki papieru, rozrzucone na
biurku, zgrzyt za™ stalki w milczeniu g~ uchem dono nie rozbrzmiewa

po pokoju. W ten spos™tb min™ a godzina, amo ...e i wi” cej...

Przesta wreszcie pisa” ojciec Oli, od o ...y pi“iro i schowawszy
starannie papiery do szuflady biurka - powsta .

Wywo any zazwyczaj umys owem znu ...eniem, sen nie klei jednak dzisiaj
powiek jego.

Przeciwnie. Zmuszony przed chwil™ jeszcze, oderwawszy si~ od

tera "niejszo ci, zanurzy” w przesz o ~ w asnego ...ycia, kt"tr”
opisywa - pan January orze "wionym by  jakby, a wyraz melancholyi
smutnej znik ™ z oblicza jego, oczy patrza y ja niej jako ™,

zapatrzone, zda si”, w odleg e dawne wspomnienia...

I wyparte t™ chwil™ obecn™, cierpienie pierzch o na chwil™, ojciec
Oli za , spragniony sna” powietrza, otworzy okno, wychodz™ ce na
ogr-id.

Dotykaj™ c szyb, zaszele ci y cicho ga ~ zie pn~ cego si” wysoko po
murze winogradu, i powiew balsamiczny, ~wie ...y, wp yn~ do pokoju.

Pa ac gowartowski g“frowa nad okolic™ . Do st™p jego, poza parkiem i
stawem, w p"1 kole, tuli a si” wioska, a dalej widnia”y uprawne
pola, odcina™ si” na widnokr™ gu sinawy pas las"tw, w r"td

rozleg ych za , jak okiem si” gn
kilka dalekich si*f i futor"tw...

, p askich obszar"fw - majaczy o



W chwili, gdy pan January stan™~ w oknie gabinetu, z kt"{rego
krajobraz ten ca y, jak nad oni, mo ...na by o obj”~ okiem - nad
otaczaj” cemi Gowart™tw wko o r"fwninami, pe nemi nieuj” tego jakby
smutku i niewys owionej dziwnej t” sknoty - nad zadumanymi jarami,
sennymi —anami i bielej” cymi szerokimi traktami - z wolna gas a

W a nie jesienna noc, pogodna, a z nieba, stopniowo nikn™ c,
pierzchay ostatnie gwiazdy... Jeszcze tylko mgy przedporanne

b " kay si” tam i “fwdzie, p"t mrok za™ szarawy przed witu,

walcz™ cy z cieniami nocy, coraz bardziej zwyci™ ski, hardy, panoszy
si” ju ... doko a.

Gowartowski sta” nieruchomo w oknie, a odczuwaj” c g ~ boko nieuj™ ty
czar, p yn~cy ku niemu senn” fal™ z ziemi rodzinnej, jednocze nie
uczuwa w duszy ch™~ konieczn™ wyrwania si”, cho™ na kr"ftko z

tych ciasnych ram pokoju.

W tej samej chwili cisz™ drzemi™ ¢™ przerwa nagle pojedynczy
d "wi” k, rytmiczny i daleki. Wpl"tt szy si” melodyjnym akordem w
0g"tIne milczenie, szed™ coraz donio™ lejszy... bli...szy...

Przez perl” ce si” jeszcze nocn™ ros™ ~any zbo ...ai " ki, zagony
burak™fw i jary, lecia” 0 monotonne echo dzwonka, "...a  osne sob™ i
jakby sm™tne, b~ kaj” ¢ si” po u pionych jeszcze obszarach, budz™ c
drzemi™ ce ptactwo, leniwo i niech™ tnie zrywaj~ ce si” gdzieniegdzie
do lotu.

- Telegram! Mo ...e do mnie, p"}jd™ i zobacz™ ... mrukn™  do siebie
p"1 g osem pan January, i odst™ piwszy od okna, si” gn” "~ kapelusz.

W tej samej chwili wzrok jego przesun™  si” po cianie, na kt"frej
wisia  a strzelba i przybory my liwskie. Gowartowski spojrza” mimo
woli na sw™fj ubi“tr.

By w butach wysokich z cholewami, kt"frych dob™ ca ™ nie zmieni™,
pe en apatyi.

Po przelotnej chwilce wahania, pan January wzi” "~ strzelb™, torb™,
naboje i wyszed przez balkon do ogrodu. Czu™ potrzeb™ ruchu,
powietrza i postanowi zapolowa™ na dzikie kaczki. Drzemi”ca ...y ka
my liwska przebudzi  a si” w Gowartowskim, a odnalaz™ szy ulubie ca
swego, legawca, ~pi” cego w ~—adnej budce, wyruszy przez park na
pola.

My | jego by a jakby wolniejsza, wzrok za™ uporczywie ~ciga
krajobraz, niejako ws™ uchuj™ c si” w bliski ju ... teraz zupe nie

odg os dzwonka. Nadzieja zwodnicza podsun™ a mu bezpodstawne
przypuszczenie, i ... mo ...e ten oto znajomy d"wi™ k, zwiastuj” cy
telegraficznego pos a ca, przyniesie mu jak™  dobr™, a

niespodzian™ od Oli wiadomo™ ™.

Rzeczywisto ™, jak zwykle, rozwia a chwilowe z udzenie. Spokojnie i
rfwnomiernie, u rozstajnych dr’tg, przy krzy ...u drewnianym,



przesun™ asi” sennie, w jednego konia, dwuko owa bida, z siedz™ ¢~
na niej skulon™ postaci™, i brz” cz” ¢ dzwonkiem, zgin® a w mg ach
porannych.

Dziedzic Gowartowa westchn™ —, i min~ wszy park oraz wiosk™, boczn™
“cie ...yn" skierowa si~ ku polom. Poprzedzany kr” c” cym si”
weso 0, ca ym czarnym, z bia emi  apami, legawcem, w p“{l godziny
potem spuszcza si” wjar g ~ boki.

Otulony cisz™ przed witu, drzema tu staw obszerny, ca y zaros y
sitowiem - siedziba kaczek dzikich; ma"y m™ynek drewniany, cichutko
szemrz™ ¢ przelewaj” ¢” si” wod™, odpoczywa , przyparty do w™ zkiej
grobelki; w jej pobli ...a male ka, garbata chatynka m ynarza

dope nia a krajobrazu.

Po raz pierwszy od bardzo dawna podda si”~ pan January obecnej chwili
tylko, zapomniawszy momentalnie o dr” ¢cz™ cem go cierpieniu. St™ paj” c
ostro ...nie i cicho po zroszonej trawie, szed™ wzd u ... stawu, nad jego
brzegiem, rozgl™ daj” c si” bystro doko™ a.

Milczenie i spok™tj panowa y niepodzielnie w tym zak™ tku. Czasem tylko
za opota oco w sitowiach i zaraz zcich o; tu ... ponad senn” tafl”
w™td przelecia™ wolno ko™ o id” cego my liwca jastrz™ b wodny, kulik,
znikn™ wszy niebawem z oczu...

I melancholijna szaro™ ™, jeszcze nawp™f pogr” ...ona we nie,
cicha, kr'tlowa a dalej znowu, skupiona w sobie, niezam™ cona niczem,
chyba tylko szelestem krok™tw ludzkich i biegiem legawca.

Nagle pan January przystan™

- Wara! do nogi! - sykn™ " cicho na psa. Legawiec, podni“fs szy lew”
“ap” i wyprostowawszy ogon spr” ...y cie, znieruchomia .

Na czyst™ tafl” w™td stawu, rzecz rzadka, wyp ywa y powa ...nie dwie
kaczki dzikie i ko ysz™ ¢ si” niedostrzegalnie, zbli...a y si”, ufne,

zwolnap yn"c, naodleg o ~ strza u. My liwiec odwi"td  kurka u
strzelby, jak m"tg™ najciszej, i przy o ...y bro do ramienia.

Przeczeka chwil™ jeszcze, i poci”gn™  za cyngiel...

Odbity w milczeniu dziesi~ ciokrotnem echem hukn™ ™ w ciszy pierwszy
strza !... Dosi" g on jednocze nie obie kaczki, po 0 ...y je
trupem, i zbudzi~ zarazem " pi~ ¢~ w sitowiach zwierzyn™.

Zagotowa o si” tam teraz wsz" dzie; t umione szelesty rozleg y si”

na wsze strony; kurki wodne, kacz™ ta, kaczki nawo ywa y si”

wzajemnie, kilka z tych ostatnich poderwa o si” nawet hen, w
perspektywie, na drugim kra cu stawu... daleko. Jedna za , wynurzywszy
sk™d ", z charakterystycznym po wistem skrzyde , przelecia™ a: wysoko
prostopadle ponad g ow™ my liwego.

Pos™ uszny legawiec jednocze™ nie przynosi panu w z~ bach zabit”



zwierzyn™ ; Gowartowski, odebrawszy psu kaczki, zawiesi  je u torby i
poszed dalej.

Powoli, stopniowo, rozja nia o si” tymczasem.. Na wschodzie, gdzie
w oddali, widnokr™ g zar’t ...awia  si”, niedostrzegalnie, leciutko...

Ojciec Oli Dzier ...ymirskiej, ze spuszczon™ g ow™, post” powa
wci™ ... brzegiem stawu. Kilka kaczek po drodze jego zerwa o si”
trwo ...liwie, my liwiec jednak nie zadawa sobie trudu strzela™ do
nich, bo oto znowu, wywo ane na poz™fr drobnostk™, poch on™ "y
bezpodzielnie pana Januarego wspomnienia smutne.

Rok temu, podobnie jak dzi , polowa on tutaj.

Razem z OI" wyjechali o drugiej, noc™, i przybyli nad staw przy

ksi” "...ycu jeszcze. Tak samo cisza u pienia panowa a doko a, tak
samo, jak przed chwil™, nato czyst™, [ ni"c” si” tylkow
dogorywaj” cych, dr...” cych promieniach miesi” ca - wyp yn™ " a
zwierzyna...

Pami™ ta, jak dzi, ow™ chwil™, rado ~ c"frki z tej przeja ...d ...ki i
jej ciekawo ~ asystowania przy polowaniu. Stoi mu ...ywo przed oczyma
twarzyczka jej zarumieniona, ~adniutka, wzruszona, ciekawie ~ledz” ca

wzrokiem kaczki, p_yn~ ce po wodach...

Pami™ ta doskonale, jak w ostatniej chwili, gdy ju™... cyngla d oni”
dotyka , szczebiot jej weso y sp” oszy zwierzyn™, i jak wfwczas
Ola tego sobie darowa™ nie mog a...

Westchnienie ciche podnios o pier Gowartowskiego, brwi zmarszczy i
zatopi si” w my lach niepomny zupe nie otoczenia swego.

Tymczasem zwierzyna co chwila podrywa a si~ tam i “twdzie,
przelatuj” c blisko id™ cego machinalnie naprz™td my liwego.

Legawiec, kr” ¢ ¢ ogonem, wierci si” na wszystkie strony, skamla

nie mia o, z cicha, goni uciekaj” ce kaczki i powraca , podnosz™ c
rozumny sw"1j wzrok na zamy lonego pana, z wyrazem zdziwienia, i ... nie
s yszy ju ... strza “tw - wyra "nie zgorszony post” powaniem jego.

Staw tymczasem ju ... si” ko czy ..

W pobli...u, nieco dalej, oddzielony od pierwszego stawu pasmem
b~ otnistych moczar*tw, widnia™ taki sam prawie drugi, mniejszy tylko i
sitowiem zaro ni"ty ca’y.

Znaj” ¢ sna” dobrze drog™ ku niemu, pan January nie zatrzyma™ si”, a
tylko ci” gle tak samo zadumany, ruszy w drog™ dalej, prosto przez
bagno, stawiaj~ ¢ powoli stopy na trz” s™ cych si” k™ pkach zielonych.

Pod ci” ...arem cia a id” cego my liwca grunt ugina  sie, ko ysa
niedostrzegalnie, a pod nim chlupota a woda i porusza si~ kr' g
ca y wodnistej ziemi.



Pan January nie zwraca jednak na to "...adnej uwagi; w my lach
rozpami“tywa co ci” gle, w oczach za™ uporczywie majaczy a mu
Wywo ana przypomnieniem twarz i posta”™ Oli, przes aniaj” ¢ sylwetk™
sw™ wzrok jego zamglony.

Roztargniony jakby, tu, gdzie si” znajdowa , zgo a nieobecny,
Gowartowski szed  przez moczary, coraz dalej, a raz nawet noga
niespodzianie obsun™ amu si” nama ejk”pce,ima o, ma o, ...e
nie straci r'fwnowagi...

Tymczasem poza nim, w dal roztwiera  y si” niby widnokr™ gu podwoje...

Stopniowo, W~ skie pasmo skrytego jeszcze s onecznego wiat a, ros o
na niebiosach. Z pod bia™ ych puch"tw pos ania i spuszczonych
dyskretnie jakby gazowych u o ...a zas on - zarumieniona, wstydliwa
wychyla™ si” pocz™ " a jutrzenka r" ...ana, przeci” gaj” ¢ si”

lubie...nie jeszcze poza przejrzyst™ opon™ ob™ ok™fw bladych...

Ponad stawem lata” y teraz ci” gle kuliki; w dali na horyzoncie, z
innego sna” legowiska, wysoko na pogodnem niebie, ci” gn™ " o tutaj
ca e stado dzikich kaczek - prostopadle pod niemi ogromny jastrz™ b
kr” ...y majestatycznie nad “anem zbo ...a...

Ostatnie wreszcie cienie przed witu pierzch y nagle... Pierwszy
promie” s 0 cawyjrza nie mia 0, b ysn™ po bia  ych “cianach
chatynki i blaszanym dachu starego m yna, dotkn™ ™ si™ tafli stawu,
zamigota w m”tnych b otach moczar™fw i musn™  pieszczotliwie
odwr™fcon™ sylwet™ id” cego m” ...czyzny.

Na b yszcz™ cej Iufie prze o ...onej przez plecy strzelby zapali ™ si”
blaskiem. Min™ ~a chwila... i ju... tryumfalnie zaja nia” on,

obj” wszy p omieniem ~wiate  li cie kilkunastu drzew, rosn™ cych

w r"}d bagien. Posta”™ krocz™ cego miarowo po moczarach cz owieka na
zakr” cie, czy te"... w drzew cieniu, znik a nagle w mgnieniu oka...

Po chwili w dali rozleg o si” tylko g 0 ne szczekanie psa.

Umilk o...

Nad ziemi~ w tej samej chwili wsta™ dzie™ nowy, pe en nadziei, z
rado ci” na promienistem czole.

Na platformie kawiarni, po  0"...onej na szczycie g“fry "G —tsch,"
wznosz™ cej sw'ij cypel wynios y ponad wdzi™ cznie rozrzucon™ u jej
st™tp Lucern™, roi o si” od turyst™tw, siedz” cych przy stolikach.

Szmery prowadzonych rozm™tw " czy y si” w akord wsp“flny z graj” ¢~
sm™ tnie i cicho orkiestr™, wzrok za~ wypoczywaj~ cych go ci
pie  ci widok cudny i wspania” y na miasto, tul” ce si~ zacisznie do



brzeg™tw jeziora, zapatrzone w jego ciemnoszafirowe g ~ bie, w kt"frych
lustrzanej toni milcz™ co przygl” da y si” r"fwnie ... zadumane
wierzcho ki g“fr.

Zamyka y one ~a cuchem swym ca y widnokr™ g naprzeciw miasta, po
drugiej stronie jeziora, i ramowa y na prawo kr t” szyj” w'1d jego,
p yn~ cych cicho w dal...

Oz ociwszy purpur™ i z otem ~nie ...ne szczyty gin~ cych we mgle Alp,
zamigotawszy krwawo na bia” ych frontach nadbrze ...nych hoteli,
spiczastych wie...ach "Hofkirche" i szybach pomniejszych domostw,

w a nie przed chwil” zgas ostatni promyk s 0 ca...

Natomiast zmierzch szary ju ... obecnie wychyla™ si” sk™d™

nie mia o, lizga si” po g adkiej tafli jeziora, przechadza po

dw’fch, krytych daszkiem, drewnianych mostach, staro ...ytnych i w™ skich,
a omraczaj” ¢ sze ciok™ tny czubek, po o ...onej tu ... przy jednym z

nich, oryginalnej wodnej wie...ycy, swawolnie zdawa  si~ zatapia™ |,
jedynaczk™, stercz” ¢~ zabawnie po r"fd w"id szafiru.

A tymczasem, pod wp ywem id” cego wieczora, cich o jakby jeszcze
bardziej wszystko doko a... Senny spok™fjp yn™"~ si” zdawa od
Lucerny, kt"fra, cho™ przepe nionago ~“miz ca ego  wiata,

t"tni” poczynaj”caw a nie o tej porze muzyk™ i gwarem -
obserwowana jednak st™ d, z "G —tsch" wierzcho ka, wydawa a si~ tak
spokojn™ - tak cich™, jakby nie by a zgo a punktem zbornym
kosmopolitycznej towarzystw ~mietanki, ale tylko - oaz™ wytchnienia i
swobody.

W jednym z najlepszych punkt™tw obserwacyjnych kawiarnianej platformy,
przy stoliku, siedzia o pi”~ os"1b.

Towarzystwo to sk adali: starsza wiekiem osoba, Polka, z c*rk™ i
powa ...nym jegomo ciem, ojcem zapewne rodziny - m ody, ...wawy,
przystojny Francuz i Dzier ...ymirscy.

O"...ywiona, niemilkn™ ca rozmowa, podtrzymywana g “fwnie przez OI" i
m odego Francuza, panowa a przy tym, odosobnionym od innych, stoliku.
Stary jegomo ~ “mia  si” co chwila serdecznie i jowialnie z

dowcip™tw m odzie ca, panienka r'fwnie ... rozmawia a weso o ijeden
tylko Dzier ...ymirski stanowi  w tym akordzie dobranym kontrast a ...
nadto wyra "ny, zachowanie si” za jego milcz™ ce i bierny, li tylko
konieczny, udzia~ w rozmowie, wiadczy y dobitnie, "...e to wszystko

nudzi go nad wyraz.

Oczy Dzier ...ymirskiego, pe ne zamy lenia, prawie bezustannie
spoczywa Yy na krajobrazie u podn™}™...a g"fry, z rzadka przenosz" c si”,
oboj™ tne, na towarzystwo. Wzrok jego wtedy zatrzymywa si~ g “fwnie
na Oli. Zaduma sm™ tna, od otoczenia daleka, znika a w"fwczas na
chwil™ z jego oblicza, "renice za~ czarne Romana, ciemniejszemi
stawa y si”, badawcze... Nader korzystnie za dnia tego wygl” da a
pani Ola. Ubrana w zgrabn™ sukni™, z jasnej materyi, czyni a

wra ...enie wytworne i eleganckie; obna ...one za~ do ~ g ~boko, z



okazyi niby gor” ca, pier , szyja i ramiona, przykryte tylko a ...urow™
koronk™, stanowi” c” ca 0"~ z sukni” - podnosi y jeszcze wdzi” k

jej postaci. Siedz” c obok m odego Francuza, rozmawiali z nim
przewa ...nie, miej” c si”, dowcipkuj” ¢, i bezwiednie zapewne tylko,
rzucaj” ¢ mu od czasu do czasu rozbawione, zalotne jakby spojrzenia.

Trwa o tak dosy™ d ugo. Po niejakim czasie jednak Ola zauwa ...y a
sna” dziwne troch™ zachowanie si” m™...a, bo, skorzystawszy z
0g"tInego powstania, spowodowanego czyj” uwag™ o krajobrazie,
zbli ...y asi” do Dzier ...ymirskiego, i przytuliwszy si~, otar szy,

jak koci™, sw™ rozkwit ™ kibici” o niego, mi~kko i czule

zapyta a:

- Co taki smutny, Romciu, co ci?

-Nic, kochanie! - odpar  kr*ttko Dzier ...ymirski i dorzuci po chwili:

- Ale, a propos, ja ci” tu zostawi™, bo sam wpa "~ jeszcze musz™ na
poczt™, tam, na dole...

- Koniecznie chcesztami ~? Tomo ...e jed "my ju ... razem?..

Dzier ...ymirski odczu niech™™ lekk”™ w g osie ...ony; cie” ledwie
dostrzegalnego niezadowolenia, przemkn™ mu po twarzy, odezwa  si”
jednak szybko:

- Nie, nie, zosta™, ma ch™are, prosz™ ci™ ... Spotkamy si” p°1 "niej
w alei nadbrze ...nej, b”d™ czeka na ciebie... au revoir...

Dzier ...ymirski “cisn™  zlekka r" czk™ "...ony i zr" cznie wycofa
si” z platformy, zd™ "...aj” ¢ po schodkach na d*{", do stacyi kolejki
Z" batej, zwanej "funiculaire," a ~~ cz” cej w pi~ ciu minutach czasu
g"$r” z miastem.

Zaj" te lornetowaniem krajobrazu - kt"trego wdzi™ k teraz dopiero, po
chwilowem wyczerpaniu tematu rozmowy, zdo a przem™fwi~ do ich
poczucia pi~ kna. Towarzystwo nie zauwa ...y o nawet odej cia Romana.
Ten ostatni spuszcza  si” powoli po schodkach i zasiad™ niebawem w
wagoniku kolejki, wkr'ftce ruszy™ maj~ cej do Lucerny.

- A to mnie znudzili - mrukn™ " - zakazane towarzystwo...

W tej samej chwili rozleg si” sygna odjazdowy, wagoniki poruszy y
si” z chrz” stem, i hamowane, powoli w d"}" spuszcza™ si” zacz™ .

Roman obejrza si”; w wagonie, dziwnym zbiegiem okoliczno ci,
znajdowa  si” zupe nie sam.

Wygodnie wyci”gn™ nogi, rozpar si” ipatrzy wd'i .
Przed nim czernia™ a stromo id™ ca para szyn kolei, z po 0"...onym

po rodku trzecim, dziurkowatym relsem; w dole, otulone mrokiem,
drzema o jezioro - wierzcho ki g™fr stopi" y si” w zmierzchu, zla™y



jakby z chmurami niebios, w ciemno™ ciach za , coraz to wi~ kszych,
wyst” powa y teraz szaro domy miasta, w kt"frych, jak ogniki b~ dne,
zapala y si” co chwila tu i tam ~wiate™ ka.

Roman nagle przymkn™™ oczy.

Bo oto jemu - wpatrzonemu ci” gle w d*f , w strom™ pochy o ~ i
powietrzn™ pr'i...ni", dziel” ¢~ jeszcze kolejk™ od jeziora i, miasta

- zakr”ci o si” w g owie, wwirze za  tym wy oni a nagle si”

jedyna szalona my |, spowodowana jakim  jednoczesnym, nic nie

znacz” cym wagon~iw ha asem. Mianowicie zda o mu si~ po prostu, ...e
oberwany poci” g leciw d"}, coraz szybciej, i... ...e ju......ju ... oto

w katastrofie, chaosie impetycznym - dotknie si” on niebawem szklistej

toni w™id...

Po krittkiej atoli chwilce Dzier ...ymirski otworzy oczy i roze mia
si” g 0 no.

Nic woko o nie zmieni o poprzedniego wygl™ du. Wolno i ostro ...nie
stacza a si” kolejka dalej, jezioro by e ju... tylko znacznie bli...ej,
u brzegu jego mruga a, iskrz™ ca si” dziesi~ tkami ~ wiate ek,
Lucerna; wagony, brz” cz” c, spuszcza y si” ci” gle, zawieszone nad
miastem.

Roman wzruszy ramionami.
- Co midzi jest! sarn nie wiem! - mrukn™

W istocie by nie sw"tj od samego rana. W silnej mierze niew” tpliwie
przyczyni o si” do tego post” powanie "...ony.

Zapoznawszy si” sama z kilkoma osobami, o natr” thej manji
zaznajamiania si”, zanudza a go od kilku dni pobytu w Lucernie ich
obecno ci” bezustann™, bawi” ¢ si” wszak ...e sama znakomicie. | to
W a nie ostatnie najbardziej irytowa o Romana. Tak unika dot™d
ludzi, tak ucieka od nich, by by™ samym tylko z OI", by bez

zam” cenia niczem pi~ szcz™ cie chwilii ™ mi o c¢i” w sobie
wszystko zag uszy™!..

Omin~ wszak nawet dobrowolnie Medyolan, rodzinne miasto swej matki,
gdzie pochowan™ by a na miejscowem "Cimitero Monumentale," gdzie poza
tem posiada jeszcze krewnych nieboszczki - uczyniwszy to w jedynym

celu unikni” cia musu obcowania z lud "mi, innymi, pr'cz niej, Oli...

A tu tymczasem ona sama wyszukiwa a sobie jakie  zakazane figury!..

Roman przy tej ostatniej my i, wyrzuciwszy z ust dogasaj” cego

papierosa, ...achn™ " si” niecierpliwie.

Bo na przyk ad ten Francuz, czy ... nie wzbudza w nim s usznego
gniewu? M~ odzik niezno ny, z bezmy Inym, banalnym wiecznie na ustach
u miechem, z kt"frego jednak Ola bezustannie tak szczerze si”

“mia a...



- Albo ta jej tualeta dzisiejsza, - m"fwi sobie dalej Roman, - w
Wenecyi przecie ... by o daleko gor™ cej, nie ubiera” a ona jednak gorsu
swego tak przejrzy cie, a tu ch "+d w por“fwnaniu...

- Dlatego os a z Pary ...a niew™ tpliwie, by m"tg™ cynicznie i
lubie...nie napawa™ si” kszta temicia em jej kibici! - p" g osem
dopowiedzia™ podra...niony Dzier ...ymirski.

- »ete ... te kobiety bez wabienia m™...czyzny po prostu ...y~ nie
mog™!.. - wyrwa o mu, si” jeszcze.

Spostrze ...enie powy ...sze, a tycz” ce si” w danym wypadku w asnej
“...ony, gniewa o go niepomiernie.. Od pewnego czasu bowiem, obserwuj” ¢
OI", dostrzeg  cech™ w charakterze jej, nieznan™ mu dot™ d: ch™~

zalotn™ przypodobania si” innemu m™ ...czy "nie - nie jemu...

J"trzy o go to bardzo, cho™ pragn™ pozornie traktowa™ fakt “fw

lekko.

Wagoniki stan” "y w a nie. Roman wyskoczy szybko i skierowa  si”

ku gmachowi poczty, po o ...onemu ko o0 g “fwnego mostu, tu ... przy
dworcu kolejowym. Przed paru dniami wys a list do kraju, do jednego
ze swych dobrych znajomych. Powiadamia™ go o swoim " lubie i zarazem
prosi usilnie o napisanie mu, co w rodzinnem mie  cie m"twi~ o jego

ma ...e stwie i co porabia January Gowartowski.

Dzier ...ymirski najbardziej by  ciekawym tej ostatniej wiadomo ci, ze
wzgl” du na OI" i smutek, od niedawna, stopniowo ...” obi™ cy, coraz
cZ” ciej jej twarzyczk™ .

Poda adres: "Poste-restante, Lucerna," teraz zatem, wyskoczywszy
ra "no z wagonu kolejki, w kilka sekund znalaz ™ si™ ju ... przy

w a ciwem okienku, w obszernej sali gmachu szwajcarskiej poczty.
"~ piesznie powiedzia urz” dnikowi swe imi~ i nazwisko.

Grymas pocieszny wykrzywi twarz tego ostatniego, i wykrztusi~ z
trudno ci™:

- Dziez-Dzier... Cornment? ~ crivez, monsieur, sil vous plait! - poda™
kartk™ Dzier ...ymirskiemu.

Roman pos usznie napisa  swe nazwisko.

Urz" dnik wzi™~ papier do r” ki, skrzywi~ si” raz jeszcze, poczem
wzruszy wymownie ramionami, a po chwili dopiero poda™ cudzoziemcowi
list.

Roman chwyci™ go ~piesznie i wybieg™ na ulic™.

Przy ~wietle latarni rozerwa  kopert™ i czyta™ pocz™ zape nion”

bitem pismem ~ wiartk™ . Twarz jego wyra ...a a niepok™1j i zaciekawienie
widoczne, kt"fre po chwili dopiero ust™ pi y wra ...eniom, otrzymanym
bezpo rednio z lektury pisma.



List ten, donosz™ cy o towarzyskiem "...yciu w rodzinnem mie™ cie, o
ostatniem przyj” ciu u marsza kowej, i pog oskach o stanie
Gowartowskiego, nic w sobie zatrwa ...aj” cego nie mia .

"Znam pana Krasnostawskiego, plenipotenta gowartowskiego; je li chcesz
koniecznie mie~ dok adne wiadomo ci o wszystkiem, tycz” cem si”
Gowartowa, napisz mi i podaj adres, a donios™ ci szczeg™t owo.."
opiewa  koniec listu szkolnego kolegi Romana, w postscriptum...

Uspokojony, Dzier ...ymirski z o"...y listi schowa go do kieszeni; pod
wp ywem jednak ostatnich s “fw pisma, zawr fci , przest” pi raz
jeszcze priig gmachu poczty, i kupiwszy poczt™iwk™ z widokiem, napisa
szybko, odr™ cznie, przyjacielowi swemu kilka s* “fw szczerego

podzi~ kowania, z pro b~ o dalsze wiadomo ci, podawszy adres “Vevey",
dok™d zamierza z OI" uda™ si” nazajutrz. Poczem wyszed

“piesznie i wrzuciwszy kart™, skierowa si” przez szeroki most ku
nadbrze ...nej, ocienionej drzewami, szerokiej alei, spacerowemu miejscu
Lucerny, pe nemu w obecnej chwili publiczno™ ci, rozbrzmiewaj™ cemu
muzyk™, weso o ci” i gwarem.

Min™ wszy most, Roman wkr ftce znalaz si” w cieniu drzew i uszed szy
par” set krok™tw, siad na samotnej aweczce, kapelusz zdj” "~ i
po o ...y obok siebie.

Wp~ ™t obr*fciwszy si” jednocze nie, ujrza stragan z owocami. Poczu—
nagle pragnienie, i skin™ ', kazawszy sobie przynie” ~ par” gruszek i
brzoskwi .

Gdy us u ...ny szwajcar podawa mu je, z ugrzecznieniem, Dzier ...ymirski
si"gn™  do kieszeni, a wyj” ta ruchem szybkim sakiewka jego

roztworzy asi”,izawarto ~ jejca awysypa asi” szerokoiz

brz” kiem na ziemi™ .

Roman, widz" ¢ to, machinalnie schyla™ si” ju ..., by zebra™ le"..." ce
na ...wirze alei kilkaset mo...e frank™fw, w z ocie i srebrze, gdy oto
jaka  refleksja nag a powstrzyma a gow p’t ruchu. Wyprostowa
si™.

Rzuciwszy za  oczekuj” cemu na zap at™ przekupniowi po francusku,
niedbale: "Ramassez " a.! - odwr™fci” si” oboj tnie na poz™fr w
drug™ stron™, i utkwi wzrok w jezioro.

Po chwili, w p“1 obrocie g owy, z pod oka, spojrzawszy raz jeszcze na
zoran™ bruzdami, opalon™ twarz szwajcara, zbieraj” cego ju ... rozsypany
pieni"dz - zamy i si”...

O, jak ...e on pragn™ w tej chwili, by z gar ci tych oto pieni™ dzy,
kt"fre mu wr” czonemi b™ d™ za par” minut, zabrak o
pi~ ciofrank™fwki cho™ jednej!...

Podarowa by on |~ “mia kowi temu, a biedakowi zapewne, z

pewno ci"l..Boczy ...?... Czy ... godzi oby si” "jemu" rzuca” na



niego kamieniem?...

Roman, wpatrzony bezustannie w zadumie przed siebie, gor™ czkowo,
niecierpliwie oczekiwa rezultatu swej priby.

- We mie, z pewno ci” we "mie! - m"fwi  sobie r'fwnocze nie w duszy
ig osjaki cyniczny, drwi” cowo a w nim szyderski.

- "Uczciwo ~ ludzka!... ha... ha... ha!.. Frazesy, frazesy!..
malowana, wzorzysta zewn" trznie kraszanka, wewn™ trz za  skrycie

cuchn™cal...

Przed Dzier ...ymirskim roztacza si~ tymczasem krajobraz wdzi~ czny nad
wyraz. W dr...” cych wi” ¢ oto g~ biach jeziora, na prawo,

przegl” da o si” tysi” cem ~wiate ek miasto... p yn™ ce wody, o

kilka krok™fw od alei, skr” ca y w bok, tocz™ ¢ swe ciemne fale, jak

rozpi~ ta nad niemi wrze niowa noc cicha, hen! daleko, ku g*~from; po
powierzchni jeziora b~ ka y si” ~“fdki i ma e stateczki, przy

ka ...dym za b yszcza aczerwona, du ...a, okr” g a latarka, krwawym
“ladem, “cie ...yn™ purpury znacz™ c g ~ boko swe przej cie w
przezroczej toni.

| ogniki owe, "~ cznie ze swem odbiciem, dr ...a"y tak bezustannie po
jeziorze, sun™ "y z wolna, zmienia y miejsce - wreszcie malay,

uto ...samiaj” ¢ si” jakby w dali lataj” cym gdzie ~ wi” toja” skim
robaczkom...

Na lewo za , tu ... przy brzegu, u przystani statk"tw parowych, inne
zn“}w ognie dotrzymywa y tamtym towarzystwa. Ku uciesze zapewne
spaceruj” cych go ci puszczano tam fajerwerki; kr™ ci y si” zatem

m y ce, p~ka yrzymskie wiece, strzela y wysoko barwne rakiety -
spada y snopami iskier, gin™ "y w ciemnych falach jeziora.

Dzier ...ymirski, wpatrzony pocz™ tkowo bezmy  Inie, pocz™  si” teraz
w a nie przygl~da™ uwa ...niej, uj” ty wdzi” kiem widoku, gdy nagle
pos ysza g O no wyrzeczone ko o siebie s owa:

- S'il vous plait, monsieur!

Roman odwr’fci si” szybko. Szwajcar, pozbierawszy pieni” dze,
oddawa mu sakiewk™ .

- To dobrze, macie za owoce i fatyg™! - po piesznie odpar
Dzier ...ymirski i wr” czy  przekupniowi dwa franki, w srebrze.

- Merci, monsieur! - akcentuj” ¢ przeci™ gle ostatni~ sylab™ u wyrazu:
pan, odpar zadowolony Szwajcar, sk oni si”, bez uni"...ono ci
jednak, i odszed .

Dzier ...ymirski wsta™ i skierowa si~ ku innej, odleglejszej, skrytej
cieniem drzew, a pustej r"fwnie ... “awce. Wychodz™ ¢ z domu, dziwnym
trafem okoliczno™ ci, przerachowa w a nie pieni” dze i wiedzia  co

do grosza, ile ich znajdowa o si” w portmonetce. Odtr™ ciwszy w my |i



wydanych kilkana cie frank™fw, pocz™  gor” czkowo liczy™ z oto i
srebro.

Nie brakowa o ani jednego centa.

Widoczne rozczarowanie odbi o si” na twarzy Dzier ...ymirskiego.

Pochyli si” na siedzeniu, opar ~ okcie na kolanach i ukry twarz w

d onie.

- Wi” ¢ ludzi uczciwych na ~wiecie nie brak... Uczciwym by~ potrafi
nawet cz ek prosty, wi” ¢ tylko ty... tyl.. - hucza o mu bezlito nie
w g owie, i rumieniec wstydu pali” policzki.

Nie mog~ c usiedzie™, Roman zerwa  si~ po chwili z " awki i
skierowa przed siebie nadbrze ...n" alej”.

Min™ " niebawem jeden z pierwszorz™ dnych hoteli, przed kt"frym co
wiecz"ir stale grywa a orkiestra, dotar a ... do po o ...onego nako cu
"quai" - kursalu, - zawr™tci , wci™ ... opanowany jedn™ it” sam”

my I”.

W oko o niego roi o si” teraz od eleganckiej, wytwornej

publiczno ci; pi~ kne kobiety, ubrane bogato i gustownie, wymuskani
panowie przechadzali z wolna przed olbrzymim i urz™ dzonym z wielkim
komfortem hotelem "National”, towarzyskie k™1 ka siedzia y grupami na
bambusowych fotelach - bawiono si” weso o; wykwintnych go ci pe no
by o r'fwnie"... i wewn™ trz hotelu, we wspania™ ych salach na dole;
przez otwarte na cie ...aj okna dochodzi y d "wi~ ki walca - ta czono.

Kosmopolityczny pr°t ...niaczy high-life, zjechawszy si” tutaj, u...ywa
do woli wywczasu i przyjemno ci, staraj” ¢ si” zarazem opr’f ...ni"

kieszenie z niepotrzebnego z ota, oraz zabi” czas mi oipo kn
trawi” c” nud™.

- Amo ...e mi~ dzy nimi znajduje si” on "w a ciciel", "on", w'twczas,
przed laty, przez ciebie, kto wie, czy nie skrzywdzony - dra"...ni" ¢
Romana uporczywie, my | dziwaczna m™czy™ go nagle pocz™ a.
Wstrz”sn™ " si” i skrzywi bole nie...

W tej samej chwili jednak, do uszu jego dolecia ~ wie ...y, " drny
g os kobiecy.

Pie”  w oska, nami” tna, jak krew i mi o ~ dzieci po udnia,
dr...” ca uczuciem, pomkn™ " a po dr ..." cej fali jeziora, ponad g owy
przechadzaj” cych si” go ci, odbi a si” o echo g“ir...

Kto z p ci nadobnej “piewa artystycznie i pi~ knie w jednej z sal
“National’'u"; Dzier ...ymirski podszed™ bli...eji s ucha™ pocz™
zniewolony pi~kno ci” g osu.

| powoli, rozp™ dzona czarem pie ni, w jego duszy r"fwnocze nie
uspakaja a si” burza.



Gdy piew usta , Romanju ... my I” by gdzie indziej; jak wp yw
zewn™ trzny "...ycia przed chwil™ poruszy by dotkliwie struny duszy
jego - tak samo, u” agodziwszy je teraz, przeni"ts  naraz my | Romana
do chwili obecnej.

Dzier ...ymirski przypomnia™ sobie "...on™, spojrza na zegarek i
skierowa si” drog”™ powrotn™ do mostu; zaniepokojony raptem, ...e
dot™ d nie ma jeszcze Oli. Id”c za , przesuwa wzrok uwa ...ny po
twarzach przechodni*fw.

Nagle brwi zmarszczy . Bo oto o krok™tw kilkana cie przed sob”

ujrza OI", ale sam™ i w towarzystwie tylko m™ odego Francuza, w

ciemnej narzutce na ramionach, sna” nie swojej, gdy ... "...adnej podobnej
ze sob™ nie mia” a.

Roman u miechn™ " si” ironicznie:

-Zmarz a, biedaczka! - mrukn™~ z zadowoleniem. - Przy pieszy
kroku, a znalaz szy si” tu ... przy id” cej parze, pochylonej z lekka ku
sobie, szyderczo odezwa  si~ po francusku:

- A, powita™ .. C™f ... to, Ola w po ...yczanych szatach?...

Urwawszy w p“f  zdania rozmow™, id” cy podnie li jednocze nie
g owy, Ola za zarumieni asi” nieco i odpar a:

- Atak. Po ...yczy am okrycia u panny K... po zachodzie s 0 ca tak
ch odno...

-Mo ...nasi” by 0z g try tego spodziewa™ ; bardzo le zrobi a,
wyletniaj” c si”, a z odsy aniem zn"tw owych zarzutek k™ opot tylko
b~ dzie! - rzuci” Roman opryskliwie.

- Wiesz przecie, "...e jutro raniutko jedziemy! A te panie gdzie ...7?...

Dwa ostatnie zdania wym™twi~ Dzier ...ymirski po polsku tym samym,
niezadowolonym wci™ ... g osem.

- Wst™ pi” y po drodze do znajomych - odpar a Ola, onie mielona nieco
tonemm™ ...a.

- A... tak. No, to wracamy do domu! - zadecydowa Dzier ...ymirski w
tym ...e, co poprzednio |~ zyku, i odwr™tci si” szybko, pragn®c w
duszy co pr~ dzej pozby™ si” towarzysza ...ony.

- Przecie ... ju ... Ola nigdy tego cymba a nie ujrzy! - doda w my i
zarazem.

- Pa stwo jad™ jutro? O kt"frej? - pyta tymczasemw a nie
m odzieniec.

Widz" ¢, i ... Ola pragnie poinformowa™ Francuza, Roman rzek
“piesznie.



- O, panie!... nie wiemy jeszcze!... Au plaisir - i wyci” gn™ ™
k..

-Ach,wi"cju ... mo ...e nie b”d” mia szcz" ciaogl"da” pa stwa?
Doprawdy, jak ...e mi przykro! - rzek m™ ody Francuzik, ~ciskaj” c
podan™ d o ; nie odchodz™ ¢ jednak, wci™ ... szed obok Oli.

- Pa stwo w kt"1r” stron™ ? - zagadn™ uprzejmie. - Tak ma o
mia em sposobno ci rozmawia™ dzi z panem... - s odziutko
ci”gn” " dalej, zwracaj” ¢ si” do Dzier ...ymirskiego - umkn™" nam
pan tak pr~ dko...

Bawidamek z nad Sekwany umilk™ nagle pod drwi~ cem spojrzeniem Romana.

- Pa stwo... w roku przysz ym zapewne przyjad~ tu r'fwnie ...? -
i kn™ " jeszcze, podtrzymuj” ¢ rozmow” .

-Apan?....-s odko i uprzejmie zapyta Dzier ...ymirski.

- O, naturalnie, i ... b™d™! - po pieszy z odpowiedzi” m™ odzieniec.

- No, to my - nie! - odpar z przyciskiem, ca” kiem seryo Roman,
lodowatym g osem, i uchyliwszy ledwo kapelusza, skin® ™ na tramwaj
elektryczny, by stan™

- Wsiadamy! - rzuci~ kr*ftko "...onie.

- Przecie ... ten tramwaj do naszego hotelu nie idzie, a tylko w
przeciwn™ stron™ ?! - zauwa ...y a zdziwiona Ola.

- Nic nie szkodzi. Pozb™ dziemy si~ tego kulfona!- odrzek™ po polsku
Roman. - No, wsiadaj!... - rzuci~ gniewnie do oci” gaj” cej si” ...ony,

i pchn™  j~ z lekka do czekaj™ cego na nich tramwaju.

W sekund™ p“1"niej Dzier ...ymirscy ruszyli; wehiku elektryczny
pomkn™ i znik , odprowadzony os upia  ym wzrokiem Francuza, kt"fry,
postawszy na chodniku chwil™, ca™y, jak burak, czerwony, ruszy” w
drog™, i zgin™ ™~ niebawem w r"}...nobarwnym t umie.

Gdy w Lucernie odbywa  si~ ten drobny epizod, jednocze nie prawie,
szerokim ukrai” skim traktem, w bezgwiezdn™ i ciemn™ noc wrze niow™,
p~dzi konno na oklep wyrostek, w burej ~ witce, trzymaj” c w r” ku
smolne ~uczywo, tak zwany kaganiec.

Krwawy blask jego roz wietla™ panuj” ce woko o nieprzejrzane
ciemno ci, toruj” c w ten spos™tb w " lad za je "d "cem drog™ ma emu
koczykowi, zaprz™"...onemu w cztery bu™ ane "...wawe koniki. W powoziku
siedzia Boles aw Krasnostawski, otulony burk™ i ob o ...ony

pakunkami. Jecha™ w a nie od kolei, a powraca™ z podr’t ...y swej do
miasta.

Zabawiwszy tam, zamiast trzech dni, jak mu polecono, - dziesi”~, dzi



dopiero po piesza do swoich obowi™ zk™tw, przez ca ~ drog”
“ami” c sobie w a nie g ow™, jak upozorowa™ przed starym
Gowartowskim sw™ przyd u...on™ troch™ nieobecno ~.

Bo zgo a nie interesy s u ...by przytrzyma y pana Boles awa w wielkim
mie cie; 0, bynajmniej! M~ ody pan plenipotent wraca go Y, jak

“wi” ty turecki. Ca” kowit™, naturalnie "...e tylko w asn™, zarobion™
gotowizn™ przehula™ bowiem tam doszcz™ tnie.

A teraz na ostatek, jad” ¢ w swoim koczyku, rozpami~ tywa on jeszcze
mi 0, naodleg o ~ nawet n” ¢ ce chwile, w weso ym grodzie
sp”dzone... My I"c za™ jednocze nie o swym chlebodawcy, jedna
szczeg tlniej rzecz dziwi a go niepomiernie; mianowicie, dlaczego z
Gowartowa nie otrzyma  on dot™ d wcale "...adnej, nagl” cej do powrotu,
depeszy, lub przynajmniej cho™ by jakiego listu ?... Bo "...e on nie

dawa znaku ...ycia - nie by o w tem nic dziwnego - ale Gowartowski?...
To zaiste, by o ca kiem niezrozumia em...

| analizuj~ ¢ fakt ten, po raz nie wiadomo ju ... kt"try, Krasnostawski
ziewn™ przeci” gle i roztworzy  oczy, przymkni~ te dot™ d,
usi owa bowiem zdrzemn™~ si” w powozie.

Patrza  teraz woko o nieco bezmy Inie, do ~ szybko wzgl” dnie

w r"d ciemno cijad” ¢ swym powozikiem. Na tle czarnej nocnej opony
czerwony od blask kaga ca " lizga si~ szerokiem ko em po obu
stronach drogi i zapala™ si™ kolejno na z"..." tych r ...yskach, zaoranych
polach, lub majaczy  po grz™ dach zielonych plantacyj buraczanych,
ugorach, stepowych bodjakach - kwiatach i trawach. Czasem zajrza do
rowu, musn™ " kurhan, z pochylonym krzy™...em, o wietli przydro ...ne
samotne drzewo...

- »eby si” tylko stary na mnie nie zaci” i za niepos” usze stwo

nie wym fwi miejsca, hm... hm!.. - chrz” kaj~ ¢ niespokojnie,
wym™fwi  do siebie pan plenipotent, p"f g osem. - E, chyba ...e nie...
zanadto mnie potrzebuje! - uspokojony zakonkludowa g o no.

Nagle wyt™ ...y wzrok, bo oto zda o mu si”, ...e w ciemno ciach, w
oddali, na prawo, rysuj” si” jakie  cienie, a tu ..., niedaleko,
“rodkiem pola, jak gdyby drog™, posuwaj” si~ z wolna, zbli"...aj",
dwa inne migoc™ ce ma e wiate ka, eskortowane z przodu kr™ giem,
czerwon™ plam”™ ~wiat a.

- Hej, Stepan, czujesz *) ? ha?... - krzykn™  na furmana.
[*) S yszysz.]

Cz owiek, siedz” cy na ko "le, w burce i ceratowej czapce, odwr™tci
si” leniwie. Krasnostawski wskaza  r"k™ na prawo.

- Co to takiego? - zapyta .
- Kto~ z kaha cem jide od Howartowa, - taj hodi **) - zawyrokowa

stanowczo wo "nica.
[**)Kto z kaga cem jedzie od Gowartowa - i ju ....]



-Toju ... Gowart"fw? - zdziwi~ si” Krasnostawski.

Jad” ¢ do folwarku Tomasz™twki, rezydencyi pana plenipotenta,
przeje ...d ...a osi” pod sam Gowart 1w, oddalony ledwo od traktu o p"1
wiorsty.

Kocz Krasnostawskiego, podniszczony nieco i roztrz™ siony, klekota™ po
drodze, konie sz y ra "no, wyci” gni” tym k usem, czuj” ¢ snha” w

pobli ...uju ... domow™ stajni”. Krasnostawski zapali zapa k™ i
spojrza  na zegarek: dochodzi  a druga po p“f nocy.

- Hm... hm!.. Stary zn"$w nie " pi, bo widocznie to we dworze si~ pali
- ponownie mrukn™ ", wpatrzony w gorej” ce w oddali pod u ...ne wst” gi
“wiate .

- Ko o hresta - stanesz! - rozkaza , zwracaj” ¢ si” do furmana,
zaciekawiony naraz, kto mo ...e jecha™ z Gowartowa o tak p“t "nej porze?

Furman hukni” ciem dono nem zakomunikowa rozkaz wyrostkowi z
kaga cem.

Na rozdro ...u stan” li. Ramiona stoj” cego tu, omsza ego starego
krzy ...a, zabarwi y si” od ~uczywa purpur”. Czekali.

W nocnej ciszy dochodzi™ ju ... turkot powozu, t” tent koni i d "wi~ k
jazd zbli"...a" si” szybko.

- Semen - Howartowskije koni! - nachyliwszy si~ ku Krasnostawskiemu z
koz a, furman pospieszy  z informacy™.

Pierwszy pod krzy ...em zjawi si” naros ym stajennym kasztanie
parobek, z kaga cem, a poznawszy gowartowskiego plenipotenta, uchyli
pokornie czapki.

- Kto to jide? - rzuci pytanie Krasnostawski.

- Pan docht™tr! - brzmia™ a odpowied ™.

Pod krzy ... nadje ...d ...a a zaprz™ ...ona w par~ rasowych gniadosz"{w
nejtyczanka, powo ...ona przez w” satego i porz” dnie ubranego stangreta.
Krasnostawski wychyli si” ze swego kocza, pocz™ macha™ kapeluszem
i krzykn™ ™ dono™ nie:

- Al... pan konsyliarz kochany!... Powita™, wita™ ! St"}j, Semenie!...
Nejtyczanka zatrzyma a si” pos usznie i w podw™tjnem migoc™ cem
“wietle kaga c"tw u rozstajnego drzemi~ cego krzy ...a, zesz 0 si”

dw™fch m™"...czyzn.

- To pan? - Nie pozna em... - odezwa si~ nazwany przez
Krasnostawskiego konsyliarzem.



- Dobry wiecz™tr, a raczej dzie™ dobry! - pozdrowi m ody cz owiek

przyby ego - bo to ju... dobrze po p“f nocy - dorzuci . - Czy szanowny
pan z Gowartowa? C*f ... to tak p"f "no, kto chory, bro Bo ...e,amo ...e
tylko z wincika?....

Z pod czapki spojrza a uwa ...nie na Krasnostawskiego zdziwiona twarz
doktora, okolona d ug™ brod™.

- Jak to? To pan nic nie wiesz? - zapyta .

- Wracam z podr™} ...y... - obja ni" Krasnostawski.

- Aaa! nic nie wiedzia” em... Pan January, chory od tygodnia, rozwin™
si” tyfus, o przebiegu silnym bardzo i niebezpiecznym... Poza tem
komplikacye inne, nerwy et caetera... Teraz zreszt™ ju ... lepie;j...

mo ...e B"1g da... dokt™r zatrzyma™ si”.

- Ale, nie m™iwi~ panu, od czego si” to wszystko zacz™ o - dorzuci
informuj” co.- Ju ... by pono niezdr"fw, moralnie przynajmniej; wpad ,
poluj” ¢ na moczarach, w wod™ po szyj™ izazi"bi si™...

- Nikt mi zna™ nie da”, m“}j Bo ...e! - szczerze zasmuci~ si”
Krasnostawski. - Wi” ¢ pan m™fwisz, ...e dzi lepiej?...

- O tyle, o ilel.. teraz " pi po lekarstwie, gor™ czka spad a nieco,
lecz wczoraj by o le bardzo; notabene, pr fcz klucznicy - staruszki,
w ca ym domu nikogo nie ma przy sobie...

- Mo ...ebym ja pojecha™ tam teraz, do pana Januarego, na noc, co? -
rzek Krasnostawski, na dobre zmartwiony.

Dokt tr przyja"nie spojrza” nam odzie ca, u miechn™ " si” z
dobroci™ irzek :

- No, zm™ czony jeste , kochany panie, podr’t ..., mo ci dobrodzieju,
wspomnienia po niej mi- e zapewne, panie tego - tu poklepa
Krasnostawskiego po plecach. - Nie, nie potrzeba - ci”gn™  dalej
seryo - wy pij si” pan i jutro tam pojedziesz, bo zreszt™, m“fwi~ c

mi~ dzy nami, przeszkadza™ tam tylko b~ dziesz... Niech " pi sobie,
nieborak, klucznica i s u...ba przypilnuj” go. Ba! "...eby to tylko
zawsze tak by o, jak dzi ....

- Jak to? wi~ c obawa jest jeszcze? - zaniepokojonym zn“fw g osem
zapyta  Krasnostawski.

- Obawa jest, jeszcze! - przedrze "ni szorstko dokt™tr i widocznie
nadrabiaj” ¢ min™, dorzuci . - Wam wszystkim si” zdaje, "...e dokt™fr
to prorok!... Naturalnie, ...e jest!... Czy ja wiem zreszt™ - wszystko w
r” ku Najwy ...szego - zobaczymy... No, tymczasem dobranoc! - doktor
wyci”gn™ "~ r"k” na po ...egnanie.

Krasnostawskiemu twarz spochmurnia™ a, i niepok™}j wyra "ny odbi~ si”



na niej; odczu nerwami, czego nie by o w s owach doktora i co on
usi owa  widocznie pokry™ przed nim na razie, i posmutnia  jeszcze
bardziej.

Jednocze nie jaki jakby wyrzut sumienia wezbra™ mimo woli w jego

duszy, i ... on tak d ugo pozostawi starca w samotno ci, bez opieki,
sam bawi” ¢ si” weso 0. Po ...egnawszy lekarza, pom™tg muwsi" ~ do
bryczki.

- Jak ...e tam zdrowie wszystkich u szanownego doktora, ...ony, dzieci?...
-b”kn™ ", aby co” powiedzie™ .

- Dobrze, dobrze, serdecznie, dzi” kuj”, dobranoc!

- Dobranoc! - powt™trzy , jak echo, Krasnostawski, i ruszy” do swego
pojazdu.

- Czoho meni ne skaza , szczo pan s abujut - rzuci wym~fwk™
furmanowi.

Ten ...e odpar lakonicznie:

- Zabu , pane!

- Do Tomasz twki! - rozkaza Krasnostawski.

Powozik ruszy  w dalsz™ drog™. Turkot jego w milczeniu nocy

po “czy si” z cichn™cym coraz bardziej odg osem k™ i dzwonk™tw
nejtyczanki lekarza, a dwa kaga ce, w dwie przeciwne strony, rzuci’ y
znowu ruchome swe kr™ gi krwawe w pasmo u~ pionych, kirem nocy
pokrytych, obszar"tw. Oddalaj” ¢ si” od siebie, d ugo tak na
horyzoncie, malej” ¢ coraz bardziej, ~wieci y ich “uczywa, a ...
wreszcie, zamigotawszy czas jeszcze jaki  purpurowymi punkcikami na
niezmierzonych p aszczyznach - spe z y ca kiem na widnokr™ gu,
znik™ szy, zlawszy si” z ciemno ci”, kt"fra wch  on™ " a je w siebie.

Turkot na trakcie ucich . Szeroka ta ma ukrai skiego szlaku,
rozja niona na chwil™, znik aiczarno ~ jeszcze wi” ksza zawis™ a
nad polami, stepami i krzy ...ami kurhanfw.

W milczeniu nocy, pe nem zagadek i szept™fw tajemniczych, wszystko
doko a zapad o w sen twardy i cichy.

- Bo ty nie wiesz, nie czujesz mo ...e i nie przypuszczasz nawet, jak ja
ci” kocham, jak bardzo ub™tstwiam, ty skarbie m™%j najdro ...szy, ty moje
"...ycie, me wszystko!... - szepta~ gor” co Dzier ...ymirski, nachyliwszy
si” kuOliitul"cj do siebie.



- Ty zda™ sobie sprawy nie potrafisz - ci” gn~  dalej, zapalaj™ c

si” coraz bardziej do s "tw w asnych - ile ja got"fw jestem rzeczy
najdro ...szych nawet - po wi” ci” dla ciebie, co dla ci” zdolnym

st umi~, przecierpie™ ... Ja gdybym by ci” nie posiad -

podepta bym bez namys™ u wszelkie prawa ludzkie, je” liby one stan™"
mi —mia y w'iwczas oporem do zdobycia ciebie!... Ty nie wiesz... nie

wiesz!...

Roman, poblad™ szy, umilk . Chmura osiad” a mu na czole, skrzywienie
bolesne zadrga o w ust k™ cikach. Pochyli na moment g ow™.

Och, czemu ... nie m™tg, czemu ..., powiedzie™ jej Oli, wszystkiego?.. Na
ustach mu dr ...a o, przemoc™ prawie wyrywa o si~ z nich wyznanie
przesz o ci, zdusi je jednak, wt umi~ w siebie, z obawy, by te

pi~ kne lica ukochane nie odwr™tci"y si” ode z pogard™. Po chwili

zn“fw miwi

- Tak, ty obszaru, ty g ~ bi uczucia, kt"fre wre we mnie, kt"fre dla
ciebie niejedn” ju ... tam™ zerwa o, nie oceniasz, nie rozumiesz...

Dzier ...ymirski silniej przycisn™  do siebie kibi” "...ony, a
pochwyciwszy jej r” ce, przywar do nich ustami, i poca unkami
okrywa™ je pocz™

- Ty... moja... moja! - szepta w k™ ko nami” tnie, coraz czulej...
ciszej...

- Ty mojal... Ja za nic w  wiecie nikomu ci” nie oddam, wydrze™ sobie
nie pozwol™!...

A uspokoiwszy si” stopniowo, ci” gn™

-l czy ... wobec tego zatem dziwi~ si” nawet mo ...esz z emu humorowi
memu, owego wieczora, pami” tasz, w Lucernie!... To nie by gniew,
opryskliwo™ ™, jak to nazwa a , dziwactwo! O, wierz mi - niel... To

by a, wywo ana cierpieniem tylko - zazdro ~ i ...al duszy, ...e komu
innemu pozwalasz cho™ cz™ ¢i” wdzi” K’¥w twych si” napawa™, ...e na
nie patrzy, ro ci” sobie mo...e jakie  urojone, cho™ by imaginacyjne

do nich prawa - m™"...czyzna inny - ni"li... ja...

Roman m™twi~ przesta™ wzburzony i wzruszony.

- Rozumiesz wi™ ¢ teraz, kochanie ty moje? rzek  znowu po chwili
mi~ kko, ~agodnie, i spojrzawszy prosz” co w oczy s uchaj” cej gow
milczeniu Oli, rzuci pytaj” co: -Przebaczasz?..

- Ale"... przebaczam... przebaczam!... - rzek a, u miechem,
pieszczotliwie Ola, a "...e nikogo pod“twczas w a nie w pobli...u nie
by o - siedzieli w cieniu alei nadbrze ...nej nad Lemanem - zarzuci a na
szyj” Romana swe d ugie bia e r" ce, i przytuliwszy si” do ,

pocz”™ a mu z kolei szepta™ :

- Ty m™tj drogi, jedyny!... Od kwadransa patrz~ na ciebie i rosn™ w



duszy, taki  szlachetny, rozumny, pi~ kny... Pi” kny!... - powt™frzy a
z zalotno ci”, nami™ tnie i przymilaj” co si” musn™a wargami
“niad™ twarz Dzier ...ymirskiego.

- Nie taki, jak w™fwczas, zazdrosny, z 'y, brzydki!...- przekomarza a
si” z wdzi~ kiem - ale taki zakochany... wielkil...

| Ola czulej jeszcze przycisn™ a si” do Romana, zbli ...y a swe wargi
“wie ...e do jego ust zmys owych, i m™twi” pocz™ a g uchym szeptem,
urywanym od uczucia nadmiaru - przeplatanym pieszczot™, pe nym

t” tni” cych w nim m™ odych pragnie™ :

- Kocham ci™ I... kocham... kocham!... Jak nikogo dot™ d... nigdy,
nigdy!... - szept przy tem m odej kobiety zadr ...a~ nami” tnigj
jeszcze. - Nie ja - to ty przeciwnie nie rozumiesz, nie czujesz, jak
ci” kocham, uwielbiam !...

- Wszak dla ciebie porzuci  am ojca, Gowart™fw, rodzin™! St umi—am,
zgniot am uczucia innel... Po pieszy am na twe wo anie, pobieg  am
za tob™, w twe obj” cia, podepta am wszystko... wszystko!.. O!... Ja
bym sobie zar"twno wydrze™ ciebie nieda a-ty tak ...e m*fjl...
mEjl...

| szept m odej kobiety “asz™ cy si”, pal” cy, zawrotny - skona ...

Zbli"...one usta m odych silnie zwar y si” w poca unku. Na chwil™,
minut par”, znik 0 im z oczu wszystko, przes oni"te mg " jakby, z
kt“frej jedna jedyna wy oni asi” tylko-mi o ~.

Woko o za weci” ... nie by o nikogo. W cieniu drzew ton™ w mroku
tajemniczym, cisz zadumanych pe nym "quai Perdonnet,” nadbrze ...na aleja
w Vevey, wij” ¢ si” brzegiem Lemanu, u st™p rozrzuconego w g"frze
szwajcarskiego miasta.

Nad "Lac Leman" dr...a ksi” ...yc w pe ni; przegl"da si” w
g " bokich jego toniach, z pieszczot™ ~lizga™ swe promienie po
ciemno-modrych falach...

I w blasku miesi” cznego ~wiat atchn™ krajobraz ca y jakim
czarem dziwnym...

A wi” ¢, poza jeziorem, hen, gdzie , w perspektywie, niewyra "nie
srebrzy si” mglisto Alpejski szczyt wynios y - w tafli Lemanu,
ogromnej, szklistej, niby morze, odbija”y si” gwiazdy, topi w nich

swe wierzcho ki wieniec pobliskich g*fr. Masy ich kad ub“fw miejscami
zaciemnia y jezioro, a w ciemniach tych, odbijaj” cych ra ...” co na
obszarach w"td od fali, tych o~ wietlonych ta” m jasnych, b " kay -

si” jakie” mary i cienie, ze nie...nym "...aglem sun” " a cicho

zgrabna, wysmuk a barka...

Ksi™ ...yc tymczasem wzbija™ si” coraz bardziejiwy ...ej, mala,
stawa si” ja niejszym, przezroczym - milczenie wzrasta o... Fala u
st"tp Dzier ...ymirskich szemra a teraz cichutko, a tam, z mrok™fw, od



g™fr podn™f ...a, na przestrzenie w'td Lemanu, skrz” ce si” py em
srebrzystych promieni, marz™ co, niepokalana, bia™a, spokojnie

wyp ywa azwolnatasama “id™ "...aglista...
Oderwawszy usta od gor™ cych poca™ unk™tw, Roman i Ola patrzyli w
zachwycie.

Do dusz ich, na pi~ kno czu ych, w lizgiwa™ si” czar tej

szwajcarskiej, boskiej nocy, studzi~ krew rozigran™ swym bezmiernym,
majestatycznym spokojem, poni ...a , r'fwna z zerem ich troski ziemskie
ogromem i pot™ g~ przyrody - podnosi , wzmacnia ducha, dodawa mu
skrzyde, lec” cych w za wiaty...

Pierwszy z nastroju tego ockn™ " si” Dzier ...ymirski i spojrza” na
zegarek. - O, ju ... mija dwunasta! Chod "my, moje "...ycie! - odezwa  si”
do Oli.

Powstali.

- Ach, jak ...e noc dzisiejsza jest pi” kn”~ - jak pi"kn"!.. -z
zachwytem szepn™ a Ola - nie zapomn™ jej chyba nigdy.

- Ani ja r’twnie...! - potwierdzi Roman w zadumie.

Wzi” ™ pod rami” "...on" iruszyli z miejsca, kieruj” ¢ si” pod
g™ fr", ku rozsianym willom miasta.

Milczeli. W g owie Romana hucza chaos r'1 ...norodnych my li. Z nich
za jedna, najuporczywsza, wy oni asi~ zwyci~ ska.

-Mi o 7, mi o " razjeszcze,imi o " tylko, jedyna, wielka! -
krzycza™ w nim g os podnieconego m“fzgu - ocali” ci” jest w stanie!
W niej tylko znajdziesz zapomnienie, ni”~ si~ upijesz, przy jej pomocy
zmatujesz bolesn™ ran™ przesz o ci, zdusisz sumienia wyrzuty !..
-Bomi o ",tohaszysz-wo a tensamg osdalej-bomi o ~,

to szcZ™  cie na ziemi - to raj, to jedna rzecz z tych, tak rzadkich na
“wiecie, dla kt"frej warto mo...e walczy” itrudzi” si”, by |”

zdoby™ ! - Ona cz” stokro™ cierpieniem i rozczarowaniem tylko, lecz
ile ... razy b"tI"fw ...ycia nagrod™ - jego zapomnieniem!..

Dzier ...ymirski zdj” ~ kapelusz z g owy, pod wp_ ywem za™ my i
ostatnich, opieku czo i czule obj” " silnem ramieniem kibi~ "...ony.

Post™ powali krokiem ra™"nym, id” ¢ pustemi, cichemi uliczkami
bezustannie pod g"fr". Roman odezwa si~ po chwili:

- Zostaniemy d u ...ej w Vevey; tu tak cicho, samotnie, tak z dala od
ludzi, od ~wiata i jego pogwar"tw - zostaniemy, Oluniu, c’1 ... ty na to?
- pytaj” co nachyli” si” ku m™ odej kobiecie.

- Ale ... i owszem, m"%j ty samotniku - odpar a z u miechem Ola - a
zreszt™ , wszak nie zwiedzili my jeszcze wszystkiego...



- Ach tak, prawda... moje "...ycie, prawda... Koniecznie zobaczy™ musimy
wszystko! - m™twi~ Roman. Umilkli znowu, zatopieni w my ™ lach.

Od parodniowego pobytu swego w ma em nadlema skiem miasteczku,
Dzier ...ymirscy prowadzili ...ywot pracowity. Wstawali raniutko, odbywali
wycieczki i spacery po okolicy; nie dalej, jak dzi , zwiedzili

pobliskie Montreux i s awny "Chateau Chillon;" obejrzawszy go wewn™ trz
dok adnie, jego staro ...ytne , sale i wie...yce, miejsca ka "ni - ponure

wi~ zienia, z zachowan™ dot™ d tak zwan™ "oubliette," nad

trzystumetrow™ g~ bi~ Lemanu.

W r"td narodowych ~piew tw szwajcarskiego ludu, towarzysz™ cego im w
kolejce, zwiedzili oni r"fwnie™... przed paru godzinami g"$r~
"Soim-P"alerin," maj” ¢ ~wie ...0 jeszcze w pami” ci cudny z wierzcho ka
jej widok na szafiry jeziora i miasto Vevey, zaciszne, pogodne, rzucone
niby na ekran zielonego podn”t ...a g"{r - zadumane, pe ne melancholyi i
cichego smutku...

- Wiesz, Oluniu, co ci powiem? - odezwa si~ nagle do "...ony Roman,
gdy, mijaj” c w a nie wysokie, gotyckie wie ...yce pi” knego ko cio a
katolickiego, zag ~ biali si” w alej™, poprzez drzew |i cie,

rozja nion” tajemniczo cieniami ksi” "...ycowego ~wiat a...

-Ot"f ... -ci"gn™  po przelotnej chwilce wahania - "...e napisa em do
jednego z dawnych znajomych, by donosi™ mi, co si” dzieje z ojcem
twoim w Gowartowie...

- Ty zrobi e to? O, m"%j drogi, najdro...szy, jaki ty dobry,
poczciwy, z oty! - wykrzykn™ ~a szczerze uradowana Ola i przytuliwszy
si” do Romana, u ciska a go serdecznie.

- A tak, ja, we w asnej osobie, tak cz” sto bowiem smutn™ bywa a ...
- potwierdzi  Dzier ...ymirski, i urwa nagle.

Przyjemnego a jednocze nie i przykrego dozna™ on wra ...enia. Mi" ~
by amumy |, ...e odgad szy utrapienie ...ony, ul ...y jej. Smutno
nieco, widz™ ¢ bowiem na twarzy "...ony tak pogodn™ rado ", poczu ,
i ... o odebranym ju ... li cie wspomnie™ nie m"tg . Ten, cho™ nie
weso Y, nie wi'fz jednak jeszcze ze sob™ z ych wiadomo ci, gdy
natomiast nast™ pne - kto wie?

- Ha, trudno, - powiedzia sobie w duszy Dzier ...ymirski - niech cieszy
si” ! Nie zatruj~ ja jej tej chwilki zadowolenia.

- I dot” d niema ...adnej odpowiedzi? - skwapliwie pyta a tymczasem Ola.

- Nie, kochanie - sk ama g adko Roman - ale nadejdzie niebawem,
poda em adres Vevey...

-Poda e ? - ucieszy asi” zn"tw Ola - no, to dobrze, bo ja mimo
woli bij” si” z przypuszczeniami nieraz, co tam oni wszyscy my I~ o
mnie, czy pot™ piaj” bardzo, czy gniewaj” si”, czy smuc™ ?..



Ola ucich™a i cie” smutku przemkn™™ po jej twarzy.

- No, no, ¢t ... to zn"fw za niepokoje? - podchwyci  Roman, korzystaj™ c
za , i ... naulicy nikogo nie by o, po pieszy z pocieszeniem,
pieszcz™ ¢ czule m od™ kobiet™.

| znowu zagra™ a w nim nienasycona mi 0 ~ nami” tna, ogarn” " a,
zdepta a wspomnienia - zakr"flowa a samal..

Niebawem Dzier ...ymirscy odszukali sw™ will™, ju™... ciemn™ ca kiem i

u pion™, ab "~ dz" c chwil” po pustych korytarzach, dotarli

nareszcie do du ...ego pokoju z balkonem, kt"ry zajmowali tu na pierwszem
pi~ trze.

Kroki zap™t "nionych przybysz™fw zm™ci y cisz™ willi, skrzyp drzwi
zgrzytn™~ fa  szywym d"wi~ kiem w og~fInej harmonii powszechnego
milczenia.

W pokoju okna by 'y otwarte, i panowa 0 w nim powietrze rze "kie,
“wie ...e, 0d g"tr p yn"ce. Wchaniaj" c je z lubo ci”,

Dzier ...ymirscy pocz” li gospodarzy™ u siebie. Roman po chwili wzi™
si” do zamykania okien, Ola za , zapaliwszy ~wiat o, zdj" " a
kapelusz i wolno pocz™ "a si” rozbiera™ .

Lecz oto nagle podskoczyli oboje. W zupe nej bowiem ciszy u pionego
domu, tu ... po za cian™ s~ siedniego pokoju, rozleg y si” silne
uderzenia. Kto  bez ceremonii wali w mur pi” " ciami, chc™ c

widocznie zamanifestowa™ swoj~ tam obecno ~, a zar"twno i fakt "...e,
ha asuj” c, spa” mu przeszkadzano.

Wkr“ftce jednak rozj” trzone uderzenia usta y i posypa asi” gar ~
nieestetycznych, wyra ...onych g 0 noizez o ci” epitet"tw.

Tyle by o bezwiednego komizmu w stukaniu tem i w poirytowanym g osie,
zaspanym jeszcze, “...e Dzier ...ymirscy roze mieli si” wsp“flnie i
szczerze.

- To ta s odziutko-grzeczna rozw"tdka, podstarza™ a, pseudo - wielka
pani, elegantka, wiesz .. co to przy obiedzie, siedzi ko o nas -
obja ni ap"f g osem Ola - (w szwajcarskich hotelach-willach,
zwanych "pensions," obiaduj” wszyscy razem).

- Tak?.. - zdziwi si” Roman - nie wiedzia  em... A to orygina baba,
naturalnie, nie przypuszcza zapewne, i ... my tu mieszkamy... Z apa a
si”... Jak to jednak i pozory fa szywej uk adno ci zdradzaj~

cZ” stokro™ to zwierz™, ukryte w cz owieku - filozoficznie dorzuci .

- Ale, ale... - ci"gn™ " dalej, z u miechem - wyobra™ sobie,

Oluniu... Zapomnia em ci powiedzie™ . Tu, na g"trze nad nami - wskaza
sufit palcem i roze" mia™ si” - mieszka drugie dziwad o:

Pami™ tasz... ta ma a, nasze vis-a-vis, ..."} ta stara panna... Ot'} ...

wynajmuje ona a ... pi” ~ pokoi pr't ...nych naoko o siebie, a wiesz

dlaczego? - Tu Roman po raz drugi g 0 niej jeszcze parskn™



“miechem. - "»eby jej w nocy nie ha asowano! M~ drzejsza od naszej
s” siadki, co?...

Ola za mia asi” z kolei srebrzy cie. S uchaj"cm™ ...a, zdj" a

w a nie przed chwil™ sukni™, i siada a obecnie przed lustrem, z
obna...on™ szyj” i ramionami. Pragn” c rozczesa™ w osy, przechyli a
si” wty ipocz” arozwi”zywa” je leniwym ruchem r” k.

- Poczekaj - rzuci "...ywo Dzier ...ymirscy - damy tej babie odpowied ™
muzyk™ ca us“iw!.. Przypomni sobie mo ...e luba rozw™tdka ma ...onka!..
Ha-haha, a to si” w cieka™ dopiero b~ dzie!..

| swawolnie, ze “miechem, Roman przylgn™ wargami do ramion Oli, i
pocz™ ca owa” jeg 0 no,cmokaj ¢ zlubo ci”.

- Ohel.. la - bas!.. On dort icil.. - rozleg si~ po chwili za
“cian” gard owy, wiszcz™ cy glos, pe en nienawi ciijadu.

- Buch! buch! buch! - rozleg y si” zn"tw w pasyi uderzenia o mur
w ciek e.

Ola mia asi” serdecznie, Roman nie przestawa ca owa”
zamaszy cie.

-Dosy™ ju ..., dosy” ! - szepn™ a m oda kobieta, z trudno ci”
hamuj”cweso 0 ~, - prosz™ mi wynosi~ si~ teraz - szepn™ aw

“lad za tem, z pieszczot™ w g osie. - Id™ na balkon! - doda a, i
przechyliwszy wysoko gi“tk™ sw™ szyj” na por” cz krzes a, poda a
Romanowi do poca unku rozchylone swe wargi zalotnie patrz”c na” z pod
d ugich rz”s...

Cudn™ iwdzi” czn™ swych linji harmoni™, biust kobiecy przemkn™ ™
pon™ tnie w tym ruchu falistym przed rozkochanym wzrokiem m™"...czyzny.

Dotkn™ ™ ustami ust i z wezbran™ mi o ci” w sercu wyszed na
balkon.

Tu zapali cygaru i znowu wch on™ w siebie pe nym, szerokim
oddechem, orze "wiaj” ¢~ atmosfer” cichej szwajcarskiej nocy.
Spojrza wd™f . U st™fp jego szkli o si” w dali tam i “fwdzie
srebrem rozb " kitnione jezioro. Do powierzchni jego pieszczotliwie
tuli"y si” jeszcze gdzieniegdzie ostatnie mgie ki, b~ kaj” ce si”
zazwyczaj dzie ca Y, od rana, po Lemanie, i wesp™f  z bia emi
mewami muskaj~ ce stale grzbiety jego fal.

Ksi” ...ycju ... by bardzo wysoko. Snopami wiat a dotyka teraz
grzbiet™tw g"tr, mieni si” fosforycznie na wierzcho kach dalekich
“nie ...nych szczyt™fw.

A tam, w dole, zadumane, ciche usypia o miasto... Jedne po drugich, jak
iskry dopalaj” cego si” p omienia, ogniki - gas y w domostwach Vevey
“wiate ka, kolejno - stopniowo nik y...



Dzier ...ymirski, z zadowoleniem, wci” ga wci™ ... w piersi zdrowy
powiew, p_ yn~ ¢y z dali, wypuszczaj~ ¢ zarazem z ust ma” e ob™ oczki
niebieskawego dymu.

Obecnie - chwilowo, by on zupe nie szcz™ " liwym! Tu, w zacisznym
g°fr zak™ tku, czu™ on podw"ijnie, jako swoj” wy ~czn” w asho ~
ub™tstwian™ kobiet™, kocha = zdwojonym si "...ywotnych zapasem, a
czuj” c rrfwnocze™ nie wzajemno ~ jej ku sobie niek aman™, nurza™

si” w uczuciu tem, z rozkosz™ p ywaka, rze ko w r"td

rozs onecznionych wid weso ych p yn™ cego w dal radosnego jutral
Wizye przykre znikn™ "y zupe™ nie, robak wewn" trzny, tocz™ cy ducha
Romana, przesta™ go dr” czy” na chwil™... Dawk™ mi o ci uko ysane
sumienie - spa 0.

- Romciu!.. Romeczku!.. - us ysza naraz Dzier ...ymirski pieszczot
obietnic pe ny, wo aj” cy go g os kobiety.

-1d”...id" ! - odpar po piesznie i rzuciwszy cygaro, przest” pi
prfg balkonu.

“wiat o w pokoju zgaszonem ju ... by o. Tajemnicze natomiast
b ™ kitno-srebrne ksi” "...ycowe fale zalewa y komnatk™, a w
p"i  wietle tem majaczy a posta™ Oli i biela”y alabastrowe jej
ramiona.

Dzier ...ymirski, wchodz™ ¢, chcia™ przymkn™~ za sob™ obite szarem

suknem balkonowe okiennice.

- O, nie... nie zamykaj !.. Tak ~adnie ksi” "...yc ~ wieci, tak
“licznie!.. - pos”ysza~ w tej ...e samej chwili pro b” Oli. Roman
us ucha , a zamkn™ wszy tylko szczelnie okienne ramy balkonu,
skierowa  si” szybko w g ~ b pokoju.

*kk

Jeszcze we mg~ ach wczesnego poranku drzema™ y g“try, jezioro i
niezbudzone, senne miasto Vevey, gdy do drzwi pokoju Dzier ...ymirskich
zapuka kto™ dyskretnie.

Roman, kt"fry obserwowa w a nie przez okna mglisty krajobraz, na ten
odg os zerwa si” po piesznie. Odziawszy si~ szybko, nie pytaj” c
przez drzwi g 0 no, kto zacz, by nie zbudzi™ Oli, skierowa™ si~ ku

wyj ciu z komnaty... Otworzy drzwi cicho...

- Bonjour, monsieur! - pozdrowi a go, przeci” gaj” ¢~ piewnie,

wp~f ubrana, u miechni” ta wstydliwie, m oda Szwajcarka, i poda a
jaki~ papier.

- Co to jest? - z cicha pytaj” co rzuci po francusku.

- Telegram! - brzmia™ a odpowied ™.

- A...dzi"kuj” - odpar Roman i zamkn™ " drzwi. Niepok™tj wyra "ny



odbi si” na wyrazistem obliczu jego; cichutko podbieg na palcach do
okna i gor” czkowo rozwin™ "~ ~ wiartk™ papieru.

St umiony gwa tem okrzyk zabrzmia~ w pokoju przyciszonem echem, i
telegram z r" ki Romana upad™ mu na posadzk™ . Poprzez szyby balkonu
Dzier ...ymirski spojrza b~ dnym wzrokiem przed siebie.

Tam, gdzie w oddali, poza wierzcho kami g"tr, zar"{ ...owia o si”
CO niewyra "nie, p oni o... W mg ach tajemniczych znikn™ ™ cay
wczorajszy krajobraz, a poza niewidzialnymi tylko szczytami Alp,
pokrytymi jakby woalem, gdzie , daleko, - zakryta wstydliwie,
wschodzi a sna™ jutrzenka...

Roman, blady jak p~ "ttno, przeni“fs— wzrok sw"tj w przeciwn™ stron”
komnaty. U™ miechni” ta, cicha spa a tam Ola... Z pod lekkiej ko™ dry
wysun™ asi” jej g “fwka urocza, rz" sy d ugie k ad 'y swe cienie
na rumian™ twarzyczk™ , usteczka pon™ tne z koralu marz™ cym, od
rzeczywisto ci dalekim, rozchyla y si” u miechem...

Dzier ...ymirski patrzy wci” ... nani",zczu o ci” wsp™} czuciem,
b flem...

- Biedna!.. biednal.. - wyszepta - Biedna!.. powt™frzy ciszej
jeszcze. Bolesne skrzywienie przemkn™ o mu po ustach, i odwr fciwszy
twarz, - nieruchomy, opar si~ w zadumie o szyby okien balkonu.

Babie lato snu” o sw™ prz”dz" ... Czepia o si” na zagonach
poruszonej ~ wie ...0 czarnoziemnej gleby; “askota o nozdrza siwych
wo “fw, w trzy pary leniwie sun” cych u p_ug™fw, obmotywa o si”
swawolnie woko o ich przepysznie rozros ych rog™tw i bieg o dalej,
unoszone wietrzykiem, by przytuli” si” do rozgorza ejws o cu
czerwieni™ iz otem ~ciany bor"fw, do samotnych grusz polowych i
zgarbionych strzech ukrai skich chatek, a zagl™ daj” ¢ po drodze w
uko™ ysane jesienn”™ cisz™ jary - gin” o0 gdzie  w stepie dalekim,
splataj” ¢ tam ze sob™ u™ ciskiem trawy, bodjaki i polne kwiecie -
pracowicie prz~ dz” ¢ wsz™ dy ustawiczn™ ni~ sw” bia ~.

Drog~ do Gowartowa, galopem, co ko wyskoczy, p~ dzi” a czw"trka koni,
unosz™ ¢ w tumanie iskrz” cej si” od s 0 ca kurzawy pow"fz, a w nim
dwie osoby. Pierwsz™ z nich by ksi~ dz proboszcz, z pobliskiego
miasteczka, drug™ - Krasnostawski.

Jak huragan, min™ wszy pochylon™ garstk™ ludzi, kopi~ cych w pobli...u
“an burak™tw, oraz cmentarzyk wiejski, cichy, pe” en uroku - pojazd
wpad do sio a. Z zagr'td ch opskich wyskoczy y psy i szczeka™

pocz” "y zajadle; wystraszone dzieciaki, 0 p owych, prawie bia ych,
wosach, rzuciy si”, uciekaj” ¢ w pop~ ochu, a prz~ dz” ce konopie

wie niaczki, w barwnych swych strojach, chustkach i wyszywanych
koszulach, staway zdziwione, przeprowadzaj~ ¢ migaj” cy p~ dem pojazd



niespokojnem okiem.

Zziajana, okryta potem czw"trka koni, zwolni~a wreszcie biegu, i
st” pa, wolniutko, ostro ...nie spuszcza™ si” zacz™ a z pag irka na
wiejsk™ grobl™.

- Czy ksi” dza dobrodzieja nie znu ...y a nasza tak pr~ dka jazda?..
C™1 ... robi” jednak, kiedy inaczej nie zd™ "...yliby my mo ...e... -
odezwa  si” Krasnostawski, korzystaj” ¢ z mniejszego p~ du powietrza.

Barczysty ksi™ dz, o inteligentnem wejrzeniu du™...ych czarnych oczu i
brwiach kruczych, odbijaj” cych wyrazi cie od bia ych w 0s™tw,
wymykaj~ cych mu si” spod kapelusza, obruszy si” na to pytanie.

- Ale, ¢t ... znowu!.. - odpar . - Oby tylko ten zacny pan January
do ...y b ogos awionej chwiliim™tg pojedna™ si” z Bogiem!..

Umilk™ ksi™ dz, i niebawem z pobo ...nem westchnieniem, dorzuci :

- O to ostatnie w a nie od czasu, gdy jedziemy, my I m~ ku
Najwy ...szemu wznosz™ ... Mo ...e jej us ucha™ raczy!..

- Dokt™fr m™twi~, "...e z godzin trzy po ...yje - odpar Krasnostawski, a
wyjmuj~ ¢ zegarek, rzek  jeszcze: - Od chwili tej min™ o dwie
godziny...

- Ach, ci lekarze! - machn™ ™ r"k™ ksi”dz stary - ¢’ ... tam

ostatecznie wiedzie™ oni mog~ - wszak wszystko w r” ku Stw"trcy-Pana!
Ja, na przyk ad, pewnego razu by em ju ... konaj” cym, a jednak, po
przyj” ciu Przenaj wi~ tszego Sakramentu i Olej"tw ~wi™ tych -
wyzdrowia em...

Umilkli. Ksi”dz za™~ po chwili, widz" c, "...e furman wci™ ... jedzie
st” pa, zauwa ...y :

- Ale mo ...e by my zn"w pojechali nieco pr~ dzej, nieprawda ...?

- Naturalnie, niech minie tylko most i grobl™ - odrzek™ Krasnostawski.
U st™fp ich szumia o w tej chwili ko o u m yna, pryskaj” ca ode
wodna piana szeroko rozlewa a si” na senn” tafl” du...ego stawu, w
kt“trej przegl”da y si” po ...t k e szczyty gowartowskiego parku.
Za grobl™ znowu ruszyli galopem, i niebawem, wymin™ wszy jeszcze
cz” "~ wsi, zajechali przed ganek pa acu. Na spotkanie wybieg™ stary
lokaj, klucznica i kilku domownik™tw.

W ciszy, przerywanej tylko parskaniem i sapaniem spienionej zziajanej
czw frki koni, z I" kiem, na stopniach kocza, Krasnostawski zapyta

g 0 nym szeptem:

- »yje?..



- »yje l.. "»yje L. - odparli wszyscy ch™trem, lokaj za  nhatychmiast
dorzuci :

- Chwa a Bogu na wysoko ciach... Pan dokt™fr powiedzia , ...emo ...ei
do jutra rana...

- A gdzie ... pan dokt™fr? - pyta  dalej Krasnostawski.

- A ot, tylko co patrze™, jak odjecha .. Pono do Karol"fwki, bo tam
m odsza ja nie pani niezdrowa...

- Niezdrowa!.. - obruszy™ si” plenipotent. - Tu przecie ... konaj” cy w
domu, m“tg chyba zosta™ jeszcze! - dorzuci gniewnie, z 'y na
widoczn™ oboj tno ~ wiejskiego eskulapa. Obejrza™ si™.

Ksi”dz z nim przyby y wysiada w a nie z powozu, poprzedzany
towarzysz™ cym mu ch opaczkiem... Rozleg™ si™ wkr ftce d "wi™ k
uroczysty ko™ cielnego dzwonka - w progi pa acu wst” powa Syn Bo ...y,
utajony w Przenaj wi” tszym Sakramencie...

W par™ minut p“1 "niej, do pokoju chorego ju ... wchodzi~ ksi™ dz;
id” cy w lad za nim Krasnostawski zosta na progu i spojrza w
g ~ b sypialni chorego.

Na "% ...ku zamajaczy a mu blada, ju ... nie z tego prawie ~wiata,
s” dziwa twarz pana Januarego. Drzwi zamkni™ to jednak w tej chwili -
Krasnostawski cofn™ " si™ dyskretnie i pocz™ ™ przechadza™ si”
wielkiemi krokami po pokoju.

Od czasu powrotu z podr’t ...y swej do miasta, na nim jednym prawie
spoczywa o wszystko. Przep™dza noce ca e u chorego, dogl”da go
osobi cie, wzywa lekarzy, konsylia.

Dzi , widz ¢, i ... ju ... koniec nieodwo alny si” zbli ...a, a mierci
widmo b™ " ka u prog™tw pa acu, znaglony, pojecha  po ksi~ dza, dnia
poprzedniego ju ..., ci” ty przeczuciem, zatelegrafowawszy o

nieszcz™ ciu do marsza kowej, ady ...y skiego oraz do dawnego kolegi
swego, Tarnopolskiego.

Od tego ostatniego bowiem odebra listi cie enigmatyczny, w kt"frym
proszono go usilnie, by doni“fs ™ szczeg™f owo o wszystkiem, co si”
dzieje w Gowartowie.

Zanadto przyrodzonego sprytu posiada w sobie Krasnostawski, by nie
odgadn™~, "...e poza koleg™ jego, Tarnopolskim, ukrywa si~ kto inny,
zainteresowany bardzo. Domy |i si”, i ... by nim prawdopodobnie

dobry znajomy tego ..., Dzier ...ymirski, i dlatego nie omin™ "~ wy ...gj
wzmiankowanego Tarnopolskiego, r"fwnie ... donosz™ ¢ mu, "...e Gowartowski
umiera.

Smutny i blady, w przechadzce swej po pokoju, przystan™  nagle
Krasnostawski, pos ysza bowiem w tej w a nie chwili g osy i szepty
w przyleg™ ej komnacie chorego.



- Spowiada si” ... - rzek™ do siebie, i zbli"...ywszy si” do okna,
spojrza” w zadumie.

Tak samo, jak codzie , podlewano dzisiaj pod zbli"...aj" cy si” wiecz"r
klomby kwiat™tw, tak samo zni ...aj"ce si” ju...s 0 ces a o cienie
na aleje parku, na staw, porozrzucane w ogrodzie ~awki, na chaty
sio a, i step w perspektywie.

- | tak samo b™ dzie jutro, pojutrze - zawsze! Tak samo s 0 ce i
wszystko weseli™ si” b™ dzie, nic porz™ dku swego nie zmieni, cho™
dusza tego zak™ tka uleci w za wiaty!.. - szepta Krasnostawski, i
rzuciwszy si” na fotel, podpar r“kamig ow™, amy ligoni ¢ si
przelatywa y mu po g owie.

- 0O, jak ...e okrutn™ jest mier”!-my la .- Jak pe n~ zagadki
niezwalczonej pot™ gi, przed kt"fr™ tylko w pokorze chyli” musimy
milcz” co czo a!

| nic kamiennego jej serca nie wzruszy, nic nie zatrzyma - ona w swej

nieub aganej godzinie przyj ~ musi !..

- Straszne, straszne!.. - szepn™~ zn“fw do siebie pochylony
m~...czyzna. - Tem straszniejsze, i ... niezrozumia e, nieuj” te rozumem
ludzkim, zawsze, zda si”, nowe, cho™ prawieczne w sobie; zawsze tak
samo niedo cig e, niezmiennie na wszelkie pytania odpowiadaj” ce
sfinksa zagadk™ ...

- | mnie to kiedy  przecie spotka, wszak i ja umr™!.. - rzek™
g 0 no do siebie Krasnostawski. - A potem ?.. - szepn™ z trwog~ .

| z pytaniem tem na ustach utkwi~ wzrok b~ dny we drzwi s™ siedniego
pokoju...

Drzwi te tymczasem roztwar y si” cicho i na progu ukaza asi™,
natchniona w tej chwili jakby twarz ksi” dza i posta™ jego wynios™ a.
Krasnostawski, zbudzony ze swych my li ponurych, "...ywo podbieg  ku
niemu.

-C't ..., ksi" ...e proboszczu? - zapyta .

- Wszystko dobrze... Zbrata a si” dusza jego z Panem... - odpar
ten ...e z powag” .

- Ale? ale, czy ksi” dz dobrodziej nie uwa ...a™ przypadkiem ?... To
jest... - pl"ta” si” Krasnostawski - powiedzie™ chcia em, czy
choremu przypadkiem nie lepigj?...

- Ha, B™g wiedzie™ raczy... Nam pozostaje pogodzi~ si~ tylko z Jego
Najwy ...sz" Wol™ !.. - tym samym tonem odrzek s uga Pa  ski.

- Zapewnel.. - b"kn™ " Krasnostawski. Zapanowa o chwil™ ci” ...kie,
0 owiane milczenie. - Ach, ale przepraszam najmocniej ksi” dza



dobrodzieja - uprzejmie przerwa pierwszy m ody cz owiek - w tej

chwili podwieczorek poda™ ka...", ksi” dz dobrodziej utrudzony drog™,
g odny zapewne!... - i Krasnostawski ku drzwiom si™ skierowa
po piesznie.

- Nie, dzi" kuj™ ci, panie Boles awie! Jecha™ musz™ ...

-Ju...? - zdziwi si” m ody plenipotent.

- A tak, serce, jutro odpust u mnie, roboty huk!.. Ka ... zaprz™ ga”,
je li "aska, a ja tymczasem w ogrodzie poczekam i modlitwy swe
przedwieczorne odm™twi™ .

- W tej chwili s u™...” ksi” dzu dobrodziejowi... - rzuci w
p“t uk onie Krasnostawski i znik™ za drzwiami.

Ksi” dz zajrza™ jeszcze do chorego; pozostawiony na opiece
staruszki-klucznicy, z pogod™ na obliczu swem dziwn™ le"...a” on
spokojnie.

Widz" c to, proboszcz wyszed .

Z dobry kwadrans miga™ a wysoka, czarna sylwetka jego na tle zieleni, po
wygracowanych starannie alejach parku, poczem w pobli ...u modI” cego si”
w skupieniu ksi” dza pojawi si” Krasnostawski.

Zaturkota o jednocze nie... Z uszanowaniem przez wszystkich
odprowadzony, proboszcz wsiad niebawem do powozu. W par™ minut
p“f"niej pojazd, unosz” cy go, znik za wjazdow™ bram™ pa acu...

Stoj” cy na ganku Krasnostawski poruszy si” machinalnie i przez
milcz™ ce pa acowe komnaty skierowa do pokoju pana Januarego.

-C't ...7jak ...e?.. - zapyta zap akanej staruszki, siedz” cej ko o

0 ...a chorego.

- Teraz... le ...y niby spokojnie - wyj” ka a cicho.
- No, to prosz™ i~ odpocz™ 7, ja zostan™ i dam zna™, gdy zajdzie
tego potrzeba - stanowczo odezwa si” Krasnostawski.

Po opieraniu si” d u...szem, staruszka, znu ...ona i senna wysun~ "~ a
si” z pokoju, Krasnostawski za , podszed szy do fotelu, stoj” cego
przy "% ...ku, usiad ci""...ko.

Cisza martwa zago ci a w komnacie... Gowartowski, oddychaj” ¢
niepostrze ...enie lekko, spokojny, le"...a” wci™ ... nieruchomo; znu'...eni
domownicy rozpierzchli si™, ka...dy do swego zak™ tka i odg™ os "...adny
nie dochodzi tutaj, tylko poprzez zapuszczone firanki oraz story
rzuca o swe jaskrawe blaski zni"...aj"ce si” ju... s 0 ce...
Krasnostawski, zm™ czony "...yciem ostatnich dni kilku, zamy i si”
g "~ boko, fizycznie wypoczywaj~ ¢ zarazem.



Od czasu do czasu spojrzenie przenosi na starca, poczem zapada zn"tw
w zadum™, po " czon” z nieokre lon™ apaty™, gniot” ¢~ go swym

ci” ...arem, z poczuciem bezradno ci, w obliczu zbli ...aj” cej si” nie
odwo ™ alnie, krocz™ cej mia o~ mierci!

Min™ o w ten spos™tb dwie godziny.

Na ciemne "...aluzye u okien pada’y teraz prostopadle dogasaj” ¢~
czerwon™ ~un” ostatnie zachodu promienie, majaczy y ognikami
krwawymi po posadzce i~ cianach, a spoza parku, z oddali, niewyra "nie
jakie dla ucha dochodzi y odg osy...

To pracowity, znojny ko czy si” gdzie tam, po polach i sio ach
pogodny dzie™ jesieni; to, ~piewaj” ¢ ch"tfrem sm™tn™ ukrai sk™
dumk™ - wraca y po pracy dziewcz™ tai mo odycye, z buraczanych
“an™tw, gromad” ...

Nagle Krasnostawski, z przymkni™ tymi oczyma w fotelu swym zag ~ biony,
ockn™ " si”, drgn” wszy na ca” em ciele nerwowo. Spojrza” na
chorego...

Usta pana Januarego szepta' y co niewyra "nie, porusza y si~ szybko
- wreszcie uni“fs~ si” on na poduszkach i wzrokiem b~ dnym spojrza
woko™ o.

Krasnostawski ju... by si” zerwa ista” terazko o "f...ka
blisko.

- Kto to jest?.. Kto to?.. - wyszepta chory, z trudno ci™.

- To ja, Krasnostawski, Kra-sno-staw-ski - powt™frzy  dobitnie.

- A, a... to dobrze... dobrze... - pan January zaczerpn™  p ucami
powietrza i po chwili zupe™ nie ju ... przytomnie przem™fwi~ ~amanym,
cichym g osem:

-M"1j panie Boles awie, ods o , prosz™ ci”, okno, cho™ jedno...
Tak tu ciemno...

Krasnostawski, us uchawszy natychmiast zlecenia, podni“fs  rolet™.

S o ceju ... by 0zasz o. W pierwszych u ciskach nadchodz™ cego
zmierzchu sta” y cicho p*1 obna...one drzewa parku, przeplatane
gdzieniegdzie czerwieni”, s a y si” aleje "...”} tawym od opad ych
li cie kobiercem - biela 'y niewyra "nie w dali zagrody sio a,
ciemnia’ y jego osady, senna i mroczna ~wieci a tafla stawu.

Krasnostawski, odwr fciwszy si” od okna, spotka  smutny, pe en
t” sknoty wzrok starca, utkwiony w roztaczaj” cy si” poza oknem

krajobraz.

Do i ..kazbli...y si" po piesznie.



- Dzi" kuj” ci... m"tj kochany... pani Boles awie... dzi” kuj~ -
odetchn™ ™ Gowartowski i doko czy ciszej:

- Ostatni to raz... ostatni widz™ to wszystko! - uczyni” r" k™ ruch
s aby, a wskazuj~ cy widok otulonego mrokiem sio a i p"tl szerokich.

- Dlaczego? - podchwyci  szybko Krasnostawski, - uwa ...am w™ a nie, "...e
g os pa ski ma dziwnie zdrowe brzmienie - da B"tg, b™ dzie lepiej...

- Och... nie! Nie b™ dzie lepiej - westchn™ ™ pan January - nie
b~ dzie... to tylko na chwil™ ...

Zn"tw przesta , i zaczerpn™ wszy powietrza, ci”gn” dalej,
uczyniwszy jednocze nie praw” r~ k™ ruch zniech™ cenia pe ny.

-Ja czuj”, widz™, "...e koniec, mier” si” zbli ...a... Nic miju ...
nie pomo ...e - wola Boskal.. - zn"tw przerwa ... w minut™ za- m"twi :

-W a nie... w a nie powiedzie™ co chcia em tobie... kochany
panie Boles awie... usi”d ... - i pan January wskaza  sw~ woskowo -
LF U K taborecik.

Krasnostawski us ucha .

- Poczekaj chwil™ ... odpoczn™ ... - wyszepta os abiony bardzo.
Opar g ow™ o poduszkii oddycha™ pocz™ ci” ...ko, na bladej za™
twarzy jego zakwit i zgas niebawem rumieniec nik y.

Krasnostawski wyczekiwa , milcz™ c.

- Mo ...e poda™ panu co do picia? - zapyta  po chwili.

Przecz" cy ruch r" kiby ca ~ odpowiedzi~ pana Januarego. W
dziesi”™™ za~ mo ...e minut p"f "niej g osem s abym, przerywanym co
chwila ci” "...kim oddechem, przem™twi  cicho :

- Ty dobry... ty jeden... tak, jeden, jedyny, co mnie nie

opu” ci ... Uczynili to wszyscy: siostra, ~ady ...y ski, c*frka... -
spu ci g ow” iumilk ,adwie zydu ...e, perliste zab ys yw
jego niebieskich, przyblad ych "renicach i stoczy y si” z wolna po
wychud ej twarzy. Po chwili ci” gn™ " znowu:

- le uczyni a Ola, "le bardzo... Nie poniewiera si~ tak rodzicem,

nie depce si” tak przywi~ zania ojca... nie, nie, po stokro™ razy

niel... - powt™¥rzy zmoc™ wos ab ymg osie, izt  skarg” na
ustach przeciw dziecku ostatni”, upad  na poduszki w znu'...eniu, jak
“ciana blady.

Krasnostawski, ze wsp™t czuciem, uj”~ r"k™ starcawd o praw”,
a gdy Gowartowski ponownie uni“fs™ si” na pos aniu, opieku czo i
silnie podpar , podtrzyma  swem lewem ramieniem jego cia o wychud e.



- Dzi" kuj~ ci, bardzo dzi” kuj™ !.. - wyszepta pan January i m™fwi”
pocz™ dalej, g o nigj nieco, lecz ochryp ym ju ... od zm™ czenia i
wysi ku g osem :

- Ale nie o tem m™twi~ chcia em, nie o tem! Przeciwnie... - zn"tw
zamilk sekund kilka.

- Przeciwnie - powt™frzy - ja Oli przebaczam, maj tek ca” y
zapisa em jej wy " cznie, tylko... tu zatrzyma™ si” starzecd u ...ej
nieco, jakby w ostatnim wysi ku trudno mu by o jasno wyrazi” my |
swoj~ -tylko - ci"gn™ - "...e testament™iw jest dwa: jeden u
notaryusza, z o ...ony dawno, na korzy ~ Oli... drugi... na jej
niekorzy "~ ...

Umilk™ zn"iw Gowartowski blady i zm™ czony, a po chwili ko czy :

- Ten ostatni, p"t "niejszy, napisa em w chwili nierozumnego gniewu...
Jest w mojem biurku, szuflada lewa, na wierzchu... Podr™ go!..

Tu pan January, oswobodziwszy si” od podtrzymuj” cego go ramienia
Krasnostawskiego, opad™ na poduszki wycie™ czony.

- Czy przynie” =~ mam ten testament? - podda Krasnostawski.

Ojciec Oli Dzier ...ymirskiej przyzwalaj” co skin® g ow™ i s abym
ruchem r” ki poruszy  kluczyk od szufladki stoj” cego obok "0 ...a
stoliczka.

Krasnostawski zrozumia . Wysun™ "~ szybko szuflad™, wzi" ™ stamt™d
p~ k kluczy i oddali” si™ cicho.

Blady, oddychaj” c ci” "...ko, w oczekiwaniu m odego cz owieka,
odpoczywa  Gowartowski... W ciszy g uchej min™ o z dziesi™~ minut.

Na progu wreszcie ukaza si~ Krasnostawski, trzymaj” c w r" ku du ...
kopert™.

Na jego widok pan January gor” czkowo, o w asnych si ach, uni“ts
si” na pos aniuiwyci"gn™ k™ po testament.

- Dzi" kuj™ ... - wyszepta .

Odebrawszy za™ od Krasnostawskiego kopert™, otworzy j dr...” ¢~
K™, wyj”  arkusz papieru, znajduj” cy si” tam i rozerwa zwolna
na cztery cz” ci. Potemw 0 ...y na powr it do koperty zniszczony
test, a zwr*fciwszy si” do Krasnostawskiego, g osem dziwnie

dwi” cznym, stanowczym, wym Iwi :

- Oddasz to jej... Oli - i umilk ™, opad™ szy znowu na poduszki.

M ody plenipotent machinalnie wzi~~ kopert™ schowa | do kieszeni
surduta. Wpatrzony w starca, na kt"frego twarzy igra w tej chwili
jaki pe ny dobroci u miech, blady, tkliwy - milcza  wzruszony, a
dwie ~zy niepos uszne zakr” ci'y mu si” w oczach.



G osem cichym, jakby dogasaj” cym, m“fwi~ tymczasem jeszcze pan
January:

- Nie zapomnij odda™ ... Pami™ taj!.. - urwa , a po chwili:

- Powiedz... tak ...e Oli... "...e przebaczam... jgj... i... jemul..-

doko czy  ztrudno ci”, w wysi ku ostatnim i z wypiekami na twarzy,
trupio blady, umilk™...

Pal” ca si” u obrazu Matki Boskiej nad ~ "1 "...kiem, z czerwonego szk a,
lampka rzuci a w tej chwili promie  jasny na oblicze starca...

W zmierzchu id” cego wieczora twarz Gowartowskiego zaja nia™ a jakim
nadziemskim jakby wyrazem szlachetnej dobroci... Krasnostawski

jednocze nie poprawi poduszki u o ...aipochyli si” nad chorym,

zda o mu si” bowiem, i ... ten"...e porusza ustami.

Rzeczywi cie. Niedos™ yszalnym, urywanym szeptem m ody cz owiek
pos” ysza jeszcze:

- Dzi"kuj” ... ty dobryl.. Mfwi” ju ...... wi" cej... nie... mog~ ...

Poruszony s owami chorego starca, zdenerwowany, wzruszony odst™ pi- od
“ "t ...ka Krasnostawski i przygn™ biony, usiad  w fotelu.

Min™ o z dziesi”~ minut.

Widz" c, ...e chory le"...y teraz zupe nie ju ... cicho, m ody cz owiek po
chwili powsta, pos  ucha™ oddechu jego, poczem wysun™ " si”

cichutko z pokoju. Dusi 0 go co w gardle...

W s” siednich komnatach pusto by o ca kiem i szaro ju ... zupe nie.
Mrok wieczora wciska si” do pa acu coraz natarczywszy, wsz™ dzie,
samotny, cichy, smutny. Krasnostawski bez ha asu otworzy podwoje

balkonu i wyszed  na werand™, spragniony odetchn™~ ~wie ...szem

powietrzem...

Opar si” o balustrad™, ch odzi” pocz™ " rozpalone czo™ 0 zimnym
powiewem jesiennego wieczora i sta” tak nieruchomy do ™ d ugo,
og upia’y jakby na razie, bezmy Iny...

Nagle milczenie pogr™ ...aj” cego si~ coraz bardziej w mroki domu i

parku, przerwa  jednostajny dono ny, odg os dzwonu w pobli...u. To
codziennym, panuj” cym w Gowartowie, zwyczajem, zwo ywanas u ...b” na
wieczorn™ kolacy™.

Krasnostawski si” ockn™ , a jednocze nie poczu  pragnienie i
g “fd.

Wrtci do komnaty, zamkn™ " drzwi oszklone od werandy, a napotkawszy
po drodze jak™  pozostawion™ ~wiec”, zapali |7 po piesznie i na
palcach skierowa si” poprzez kilka komnat do jadalnej sali. Dob™



ca ~ Krasnostawski nic, pr icz kilku szklanek herbaty, w ustach nie
mia~ - m ody organizm dopomina  si” o swoje prawa.

W kredensie znalaz  pochowane zimne mi~ siwa i chleb razowy; posili
si”, popi wod” i przez puste komnaty znowu skierowa  si~ do pokoju
Gowartowskiego.

Tuju ... zupe ne panowa y ciemno ci. Krasnostawski zapali lampk™,
przykry | aba ...urem i spojrza na chorego.

Le ...a w tej samej pozycyi, tak samo spokojny, oddychaj” ¢ lekko,
cicho, bledszy tylko, ...} tszy jakby... | w jednem r"fwnie ... zasz a,
zZmiana nag a.

Oto r” ce pana Januarego wykonywa  y po ko drze jakie  niewyra "ne i
dziwne ruchy, jakby szuka y czego , szczypa y powierzchni™ sukna,
zatrzymywaly si” chwil™, i zn"fw rytmiczne porusza y si” zwolna,
jednostajnie...

Krasnostawski, postawszy czas jaki , zbli ...y si” do stolika,
wzi~ wszy do r” ki machinalnie stoj” ce tam lekarstwo. Spojrza™ na
recept”. Przeczytawszy za , westchn™

By vy to leki zwykle, przepisywane dogorywaj” cym...

- Czy ...by naprawd™ tak "le ju ... by 0? - szepn™ " do siebie
m odzieniec - tak przytomnym by jednak przed chwil™!.. El.. mo™...e
B"tg da... pocieszaj” ¢ si” - doko czy g o no.

Tymczasem zm™ czenie fizyczne i moralne wali” o wprost z n“fg
Krasnostawskiego.

Zbli...y  si” chwiejny do fotelu. Usiad™ i po kilkakrotnie ziewn™ ™
mimo woli nerwowo. Po chwili jednak energicznie wstrz”sn™ si™ ...

- 000... jak ...e mi si” spa” chcel.. - mrukn™ " i ponownie ziewn™
przeci” gle z cicha.

- Ale nie mo ...na... nie mo ...nal.. - szepn™ " zn"tw do siebie
przekonywaj~ co i si"gn”  po stoj” ¢~ opodal flaszk™ kolo™ skiej
wody.

Przetar sobie skronie, pow™ cha , poczem napi  si” zimnej wody ze
szklanki, i jak mu si” zdawa™ o, zupe nie obecnie rze "ki, zag "~ bi
si” w fotelu.

Tymczasem min~ o minut dziesi”~ zaledwie, gdy m ody pan plenipotent

spa ju ... na dobre, pochrapuj” c nawet z lekka czasami.

Sen zwyci™ ...y ... Milczenie i spok™fj jaki” z owrogi zapanowa y w
komnacie.

A zewn™ trz pa_acu tymczasem noc z wolna i stopniowo kr flowa”



zacz™  a.

Na ciemnem tle nieba zamruga ™y wkr"ttce gwiazdy, od p"tl wion™ ™
wietrzyk i cichym ...”f kniej” cych i ci pogwarem zaszumia nad domem
park stary.

Wewn™ trz za~ dworu usn” li wszyscy... Milcza™ y tu wszystkie k™ ty, a

w oddzielonej kilkoma komnatami jadalnej sali dochodzi tylko regularny
odg os staro wieckiego zegara, kt"fry brzd™ ka i tyka ibi

przeci” gle godziny jedna za drug” .

Nagle w g uchej ciszy sypialni pana Januarego rozleg o si”

pocz™ tkowo s absze, niebawem coraz silniejsze charczenie. To chory
starzec ju ... kona™ ...

Za o ..em,wp't wietle komnaty, niewidzialna dla oka ludzkiego,
stan”™ a  mier”, lepu swego chciwa - | ki zg~ uszone umieraj” cego
dziesi~ ciokrotnem echem wstrz” sn™ "y cisz™ domu...

Co zbudzi o Krasnostawskiego. Co? - sam nie wiedzia na razie.
Zerwa si~ z fotelu, oczy przetar ispojrza na pogr” ...one w
cieniu 0 ...e. Zdr twia nagle iw osy d” bem stan” y mu na

g owie.

Z oczyma, wywr fconemi po bia ka "renic, postawionemi w s up,
nieprzytomny, z ustami otworzonemi, z ...”1 Ky, zzielenia' y -
straszny, " cza starzec, apa powietrze, st" ka ...a 0 nie -
charcza z owrogo...

Krasnostawski zrozumia ™, lecz znieruchomia ™ na razie do tego stopnia,
“...e nie by w stanie poruszy™ si~ z miejsca.. Po raz pierwszy w

...yciu znajdowa  si” wobec konaj” cego cz owieka, patrza® wi~ c
bezprzytomny prawie i b~ dny nieustannie na Gowartowskiego... Dr ...a"
przy tem na ca em ciele, chwyta o0 go co zagard o, przykuwa o do
miejsca, do ziemi.

R™fwnocze nie przygn™ biaj” ca cisza gniot a mu piersi ci” ...arem,
konaj” ce drgnienia i j” ki umieraj” cego, niby ostrzem ze stali

kraja”y niemi osiernie wypr™ ...one nerwy, a zarazem I" k

niewyt umaczony, dziwny, zatrz"s nim.

Wi™ cto mier”!.. “mier” idzie ju ..., przybli ...a si”, okropna,
bezz" bna, oto jej szkielet sunie obok, mija go!.. Zbli ...a si” teraz
oboj” tna do 0 ...a... nachyla nad konaj” cym...

- Ha-ha-ha!.. ha-ha-ha!.. ha-ha-hal.. - wstrz” sa = cianami pokoju - oto

“miech jej straszny!.. Rz "...enie konaj~ cego odpowiada mu echem coraz

przera "liwiej, g 0 niej... Ponuro | czy on, skar ...y si”, miota !..

-Bo ...el.. Bo ...el.. Co... t0? Co... to? - krzykn™~ Krasnostawski,
schwyci si” zag ow™, zadygota raz jeszcze i porwawszy ze sto u
dzwonek - wybieg .



W milczeniu powszechnego u pienia rozleg si” niebawem rozpaczliwy
d™wi” k pokojowego dzwonka, wstrz” sn™ murami ..

Gowartowski tymczasem czyni” pocz™  teraz r” kami jakie szalone
ruchy, gwa™ townie odp™dza co , broni si” przed kim ™, j cza™
jeszcze dono niej, chwyta  powietrze, bezustannie charcza ..

Bieganie nape ni o niebawem dom ca’ y. Garstka domownik™fw is u...by
w kilka chwil p*$niej nape ni a pok™}j dogorywaj” cego cz owieka.
Ostatnia przysz a staruszka, klucznica, z gromnic™ w r™ ku.

"»a obn™ ~wiec™ zapalono po piesznie i ukl” kli wszyscy.
Krasnostawski przy samem o ...u, trzymaj”c w d onir” k™ pana
Januarego.

Ch od a mu ona w palcach coraz bardziej; stopniowo, powoli,
charczenie, | ki, r'fwnie ... ustawa y, ucich y wreszcie...

Skupione milczenie komnaty, zamagnetyzowane wyczekiwaniem, trwog™,
przerwa  szelest, dla ucha prawie niedos™ yszalny. Ostatnie w tej

chwili ziemskie westchnienie cz owiecze ulatywa o z piersi starca -

mkn™ o w za wiaty...

- Sko czy ...-szepn™ Krasnostawski. W r"}d kI" cz” cych rozleg™
si” p acz... Gdzieniegdzie p omyk zapalonej gromnicy o wietli
ponuro —..."f taw™ plam™ ~ciany, sprz” ty i szyby komnaty, drga”
zacz” b yskotliwy po twarzach kI” cz™ cych ludzi.

Pocz" to si” "...egna” pobo ...nie...

Wsp“flna, cicha, a pe na g ~bokiej wiary prostych dusz modlitwa, z
wol™ Najwy ...szego godz™ ca si”, pokorna, nape ni  a mury pokoju, i

a ... do st"tp Stw'trcy-Pana ulecia a skrzydlata - wznios™ a si” tam,
gdzie wysoko, w lad za zagadkow™ drog™ duszy zmar ego, jakby mu
niebo otworzy™ pragn™ a.

Pokra nia e, czerwono-z ote dzikiego wina li” cie, pn~ ce si” po

bia” ych ~cianach gowartowskiego dworu, zagl™ daj” przez otwarte okno
do ma™ ego gabinetu, obitego kirem, a ruszane z lekka wietrzykiem,

ko ysz™ si” w promieniach jesiennego s 0 ca, powiew za  zefiru
delikatnym dreszczem przebiega r"twnie ... po rz” dzie ...} tawych u
“wiec p- omyk™tw, pal” cych si” woko™ o katafalku, gin” cego w zieleni
cieplarnianych kwiat tw.

Obci ni” ty w ubranie czarne, wytworny - pan, nawet tu, za "...ycia
progiem, na podwy ...szeniu le ...y January Gowartowski...

Zesztywnia e palce jego trzymaj~ kurczowo w d™ oni krucyfiks,



zaczesany starannie w~ s mlecznosiwy, sumiasty, polski, odbija pi~ knie
na bia” em, jak marmur, obliczu starca, a twarz ta, zadum pe na,
pogr™ ...on" by™ tylko si” zdaje w g~ bokim, cichym "nie.

Kamienny to sen!.. Sen za wiat™tw, wieczno ci, zagadki bytu i
~“wiadomo ci prawdopodobnie tego, o co w dumie swej pokorny, rozbi”
si” musi rozum ludzki; sen straszny - oboj™ tny na wszystko doko al..

I niczem ju™... s” dla niego sprawy tego pado™ u; niczem troski,
cierpienia ziemskie i niepokoje, niczem rado™ nie igraj” ce po pokoju

s 0 ce - niczem wreszcie bole ™ i smutek klI” cz” cej u st™fp
katafalku, s™ dziwej kobiety-siostry!..

Przyby a w przeddzie marsza kowa Warnicka, dr ...” cemi, zbiela” emi
usty szepcze teraz modlitwy, z “fcz jej zm™ czonych co minut par~ upada
~za cicha, a wzrok z bole ci” t umion™ wpatruje si” w rysy

ukochane.

I modli si” zn"tw pokornal..

Lica Gowartowskiego bowiem nic nie m™fwi~ zupe nie !.. Spok™};j i
martwota nieziemska wyryte s~ na nich, a pogoda tylko jaka
nieuchwytna, cicha, “wiadczy™ si” zdaje, "...e nie czuje on ju ... nic, a
w ka ...dym razie, i ... docze nie na pewno nie cierpi ju ... wcale.

- M*tdicie si”, p aczcie... przyjd "cie - odejd "cie... zakopcie w
ziemi™ ... R™fbcie, co chcecie - wszystko mi jedno!.. - m™fwi~ sob™
wyra "nie zesztywnia e cz onki zmar ego.

A tymczasem przez otwarte okno do ciasnego naro ...nego pokoju wpadaj”,
igraj” coraz rado niej promienie s 0 ca, p yn~ jakie dalekie z
p“il pie” ni, pogwary - oddalone "...yciowe echa...

Babiego lata ni” wpada tu z wietrzykiem i osiada cicho na bujnej siwej
czuprynie zmar ego... W tej samej chwili drzwi od komnatki odmykaj”
si” ostro ...nie i do pokoju wsuwa si” ros 'y, siwiej” cy ju ...
m~...czyzna...

To “ady ...y ski.lon, przygnany straszn™ wie ci” choroby gro "nej,
pod™ ...y do przyjaciela lat m odych, przybywszy jednak - za p"t "no.

Twarz jego, zazwyczaj pogodna, ironiczna, wyra ...a w tej chwili b™}l
niek amany. Zbli ...a si” milcz™ co, opatruje p omyki —wiec,
przestawia kwiaty, a poprawiwszy poduszk™ - zrzuca z g owy
Gowartowskiego swawoln™ ni” jesieni, i ukl”k szy, g ow™ opiera o
katafalk, w bolesnej zadumie.

Mija tak d uga chwila.

Poczem drzwi skrzypi~ znowu, na progu ukazuje si” dorodna
Krasnostawskiego posta™ . Obj” wszy wzrokiem pok™}j i znajduj” ce si” w
nim osoby, wzdycha ci” ...ko, nast™ pnie za  zbli ...a si” do
“ady ...y skiego i opiera lekko sw™ r" k™ na jego ramieniu. Potrz” sa



niem delikatnie raz, drugi...

Za trzeciem dopiero dotkni™ ciem budzi si” “ady ...y ski z bolesnego
zamy leniaiunosig ow ..

- A, to pan? - pyta cicho - ¢’ ... to?...

Jakby w odpowiedzi jednocze nie do pokoju wpada wyra "nie oddalony
jeszcze nieco dwi” k dzwonk™fw, i zg uszony gdzie po sio” a drodze,
daleki t” tent i turkot kK™~ powozu.

I w " lad za tem szeptem na pytanie pana Emila odpowiada Krasnostawski.

- Ze stacyi konie wracaj™ ... O ile wzrok mnie nie myli, kto jest w
faetonie... Zdaje mi si”, ...e to - oni...

“ady ...y ski, s uchaj” c gouwa ...nie, ju ... powoli powsta by z
kI" czek.

- Mo ...e szanowny pan dobrodziej b~ dzie tak —askaw wyj ~ na ganek -
ci” gnie dalej Krasnostawski. - Pani” marsza kow™ -tu zni ...ag 0s
jeszcze bardziej - fatygowa™ nie wypada... Ja za~ pana

Dzier ...ymirskiego nie znam... A tu, do wiadomo ci zgonu...

- Tak, tak! - przerywa pan Emil, - dobrze, m’tj panie, id™ ... Ale
prawda - zatrzymuje si” - trzeba uprzedzi” marsza kow™, bo si”
biedaczka wystraszy.

“ady ...y skipochyla si® ku kI" cz” cej pani Melanji i szeptem co ™
jej przek ada.

Wp~f przytomnie s ucha go marsza™ kowa Warnicka, po chwili za~ wstaje
i ze smutkiem bezbrze ...nym, wzdycha kilkakrotnie...

Jednocze nie dwaj m™...czy "ni wychodz™ szybko, oddalony bowiem przed
chwil™ jeszcze turkot pojazdu wstrz™ sa ju ... oto murami domu i pow"$z
sna” zaje ...d ...a piesznie na dziedziniec. Odg os dzwonk™tw dono nie
przerywa martw™ cisz” ... Pow{z staje.

A nast” pnie, a ... tu, popod stopy umar ego cz owieka niewyra "ne
jakie™ zg uszone dochodz™ g osy i szmery...

Nagle, o milcz™ ce ~ciany pa acu obija si” krzyk kobiecy bolesny,
straszny, oraz st umiony jeszcze oddaleniem j~ k rozpaczliwy. W ~lad
za tem rozlegaj~ si~ kroki, coraz szybsze, bli"...sze, a p“f "nigj ju ...
ca kiem dono nie tym razem, szelest sukni i kanie.

Jeszcze chwila...
| cisza pokrytego kirem, ton” cego w s 0 cu i gromnic ~ wietle,

zak™ tka, sfinksowy, dumny majestat ~mierci brutalnie przerywanym
zostaje.



Drzwi roztwieraj~ si” nerwowo, ruchem gwa townym, od silniejszego
pr~du powietrza ga nie przy katafalku ~wiec kilka, i do pokoju wbiega
ubrana w podr’t...ne szaty, p acz” ca Ola...

Za ni”, ukazuje si” ~niade spokojne oblicze Dzier ...ymirskiego i
wytworna sylwetka jego.

Jednocze nie murami komnaty wstrz™ sa krzyk b™}lu, rozpaczy, a zarazem
ha as drugorz™ dny jaki , inny...

To Ola ju ... na kolanach... Obejmuje ona ramionami zimne, martwe cia o
rodzica, odtr” ciwszy r"fwnocze nie niebacznie przeszkadzaj~ ce jej
wysokie srebrne lichtarze, z chrz™ stem padaj” ce w tej samej chwili na
ziemi” ...

Kto schyla si” po piesznie i opodal ustawia je ponownie...

Tymczasem krzyk beznadziejnego cierpienia wydziera si~ z ust Oli.

- Tato !... tatusiu !.. przebacz!.. - wo" a m oda kobieta, p acz" c,
wij” ¢ si” z rozpaczy. - Ojcze!.. ojczulku!.. przebacz!.. - ko czy w
“kaniu, szlochaj” c.

Na d™wi” k s "tw ostatnich chmura osiada na wynios em czole Romana.
- Ty winien tak...el.. ty r'fwnie™...\.. To dzie o tak ...e twoje! -

szepce mu co w duszy w tej chwili i instynktownie blednie, pochyla

si” i kI” ka po drugiej stronie katafalku.

A Ola ciska, ca uje teraz r” ce, twarz i zimne czo o starca, oblewa
je zami, w osy ojcowskie pie ciitulisw” g ow™ do serca, co
bi™ ju... na zawsze przesta o!..

- Ty nieumar e - szepce -ty pisz tylko!.. ty nie umar e .. -
powtarza uparcie. - To by™ nie mo ...e - nie mo ...e!l..

Powsta a z kI" czek marsza  kowa Warnicka podtrzymuje wij” ¢~ si” w
b™flu kobiet™ z jednej strony - z drugiej opieku czo podpiera |~
“ady ...y ski.

Wszystkim ~zy kr” c™ si” w oczach, jeden Roman tylko nieczu™ ym by~
si” zdaje pozornie, ale twarz jego kredowo - blada i brwi ~ci” gni” te
“wiadcz™, i ... i on, w tej chwili przynajmniej - cierpi. KI™ czy

wci™ ... nieruchomo, my |i...

Poza nim, ~wiadek niemy tej sceny, stoi Krasnostawski, wzruszony,
bezradny. Opodal stary lokaj domowy patrzy osowia .

- Z oty tatuniu !.. z oty !'.. - wo a zn"tw Ola, prosz” co,

b agalnie; z przerwami ma emi, j” kliwy, przeplatany ~kaniem, odzywa
si” bezustannie g os c"frki-sieroty, a echo jego p ynie przez okno w
dal, do parku, na step i polal..



| za g osem zrozpaczonej jedynaczki, hejna em wsp“flnym p aka™,
“ka” oto zdaj~ si” stare drzewa parku; szumem swych li ci drobnych
brzoza nad wod™ wie "~ t” powtarza dalej, p- acz” c sama, a " k

bole ci, podchwycony akordami przyrody, p  ynie, p ynie w dal...

| wszystko, zda si” teraz, za panem swym boleje !..

A wi” cistaw, ni”cy fali swej szmerem, i ~any, i polne kwiecie, i
step, strz” saj” ¢y z traw swych niby ~zy "...alu - drobne kropelki
rosy...

Jeden tylko umar vy, jak g az nieczu” ym jest na "k, b™fl swego
dziecka.

Lecz czy ... to z udzenie?..

Pod poca unkami przed chwil™ i " z" jedynaczki, zdawa o si”, ...e

oto znika z alabastrowego czo a starca g ~ boka, zastyg a tam
zmarszczka, i ca” kiem ju ... teraz pogodne, oboj” tne, " ni ono dalej bez
ko ca...

Mo ...e dusza z poza stref ~wiata niewidzialna zab™ ~“ka a si” jeszcze

tutaj przed dalsz™ w wieczno ~ zagadkow™ w™ dr fwk™?.. A mo ...e trup
s ysza jeszcze ?

Kt ... wie? kt" ... zgadnie?

- Ojczel.. ty ...yjesz!l. tato... tatusiu!.. Biedna ja... biedna...

nieszcz™ " liwa... - bezzmiennie; tylko coraz ciszej i ciszej, rozlega
si” dalej u st™p starca wo anie Oli, w spazmach ~ka bolesnych,
bezsilne, straszne w swej grozie, b"flu - coraz beznadziejniejsze.

- Tatuniu!!l.. Ta... tu... niul.. - kona wreszcie krzyk m ode;j
kokiety... Milknie, oddany echem parku, pogwarami sio a i p“tl
szerokich... p"¥ omdla ™ is ab™ "...on" wynosi po piesznie na
" kach Dzier ...ymirski z powleczonej kirem komnaty.

Wystraszeni pod™ ...aj” za nim wszyscy...

To ...ycie ju ... ze mierci” walczy™ poczyna o. Przepot™ ...ne w swej
sile, nie lubi” ce, by zapominano o niem, odrywa o w tej chwili
despotycznie od nieboszczyka, w skupieniu otaczaj” cych go dot™ d ludzi.
Troska o ...ywym wzi" “a g"fr ..

W promieniach radosnych jesiennego s 0 ca, w ciszy, graj” cej tylko
powa ...nym szumem drzew ogrodu - w chwilowym nie adzie wp™t
przygas ych ~wiec i poodsuwanych kwiat™fw, niewzruszony w swym
majestacie ~mierci - umar y pozosta  sam.



Od pogrzebu Januarego Gowartowskiego min™ o dni kilka.

W pogr™ ...onym ju ... we ~nie pa acu w Gowartowie pali o si” jeszcze
“wiat o w jednym pokoju, rzucaj” ¢ w noc ciemn” promie  jaskrawy
przez okienne szyby.

W kancelaryjnym gabinecie dawnego pana, a dzi  sypialni nowego
dziedzica, Dzier ...ymirskiego, on sam, znu ...ony dniem minionym, a nader
dla™ obfitym w niezwyk e zdarzenia, k ad si” do snu iz wolna

rozbiera leniwie.

Na stoliku obok ~"1"...ka sta” a odkorkowana butelka szampana i kieliszek
wysoki, z kryszta u, oraz odemkni” te pude ko cygar.

Roman po chwili zapali~ jedno z nich, nala™ sobie wina i wypi—
haustem jeden kielich, poczem zm™ czony, wsun™ wszy si” pod ko dr™,
zgasi  wiat o.

Odetchn™ par” razyg o no, zulg™, przeci"gn™ si",a ...

zatrzeszcza o staro wieckie "0 ...e, ziewn™  smakowicie,

zaci” gn~wszy si” za~ wyborowem cygarem, my le” pocz” o

uko czonym dniu dzisiejszym, a prze omowym w dotychczasowem ...yciu
jego.

Dzi to bowiem odby o si” otwarcie testamentu nieboszczyka.

Stosownie do woli zmar ego, ¢ frka jego stawa a si” jedyn”
spadkobierczyni™ kilkakro™ stotysi” cznego maj” tku...

Dzier ...ymirski powt frnie wyci” gn™ " si” z lubo ci” w szerokiem,
szeleszcz™ cem po ciel” o ...u.

- Tak, kilkakro™ -stoty-si~ cz-nego... - szepn™ do siebie z
zadowoleniem. U miechn™ si™... Dwa dni temu jeszcze, jad” c tu, a
przeczuwaj” ¢ zgon ojca Oli, - by  pewnym niemal, i ... on c*frk”™ za
niepos usze stwo wydziedziczy .

Ju ... dnia nast” pnego po przybyciu do Gowartowa przyjemnie bardzo
rozwia y si” jego trwogi; wzruszonej opowiadaniem o ostatnich chwilach
pana Januarego c"frce, w obecno ci Romana, wr”czy by Krasnostawski
podarty w asnor” cznie przez umieraj” cego ojca testament.

On za , pomimo to, W™ tpi jeszcze... Ba si” otwarcia ostatniej
woli nieboszczyka, z 0 ...onej oficyalnie u notaryusza; i tutaj zdawa
si” przeczuwa™ podst™ p jaki mo...e i przykr™ niespodziank™ .

Dzi wreszcie pierzch™y bezpowrotnie niepokoje ostatnie. Z ni”
ucieka™ r“fwnie ... strach bliskiego bezpieni” "...nego jutra, kt"tre
czeka ona , czyha o z wydaniem ostatnich paru tysi~ cy, pozosta ych
z poprzedniej fortunki, ~...yciem nad stan przez lat trzy lekkomy™ Inie
wydanej.

Tu Dzier ...ymirski u” miechn™ ™ si” szydersko.



Nie, stanowczo, pieni” dz do niego si” garnie!.. Ten, kt"fry posiada
dot™ d, cho™ wygrany, pali go cz™ stokro™, pomimo wszystko,
przypomnieniem przesz o ci. Sofizmatami wt umia  w siebie
wspomnienia gryz™ ce, lecz jednocze nie i instynktownie jakby
rozrzuca , pozbawia si” grosza, tam, gdzie na dnie duszy w asnej,
cho™ nie przyznawa si~ pozornie do tego, rad nawet b™d™c, i ...

z oto w™ tpliwe sz o - nik o...

Jakby otrz™ saj” ¢ si” z tego samopoczucia, Dzier ...ymirski poruszy
si” niespokojnie i powr™tci my I” do tera"niejszo ci mi ej.

Oni Ola - wszak to jedno. Dzi zatem, pomimo praw miejscowych, de
facto, stawa si” panem okaza eji pa skiej, w asnej fortuny.

| pokryta, st umiona wa ...no ci~ chwili, smutkiem Oli, oraz ca ego

domu - przez dzie™ ca’ y - teraz dopiero, w ciszy u pienia pa acu, w
czterech ~cianach sypialni, rozsadza™ pocz™ o Dzier ...ymirskiemu

piersi egoistyczne zadowolenie wewn™ trzne.

Szczerze "...a owa~ zmar ego Roman w istocie nie m"tg . Poza innemi
cechami charakteru dodatniemu i mi emi, arystokrata z przekona ,
nieprzyst™ pny i dumny wzgl” dem tych, kt"frych pragn™ " trzyma™ od
siebie z daleka, takim tylko, a nie innym, okaza  si” nie...yj” cy pan
January, w stosunku do dzisiejszego swego zi" cia.

Dzier ...ymirski nie bola™ wi~ ¢ wcale nad strat™ te cia swego... Teraz
za , powoli pal” ¢ cygaro, my |jego, przesun™wszy si” oboj” tnie po
wypadkach ~mierci pana Januarego i jego pogrzebu, zatrzymuj~ ¢ si”
przy tych zdarzeniach tylko ze wzgl™ du na bole” ™ drogiej mu Oli -
swobodna, pomyka a obecnie chy ...o w przysz o ~.

Od jutra staje si” panem!.. B” dzie administrowa dobra, zbiera™
dochody...

I Romana upaja o to jutro!..

Lat temu par”™ skromny student, korepetytor bez grosza przy duszy, "le
odziany, od"...ywiany - biedny... P"1 "niej zrz” dzeniem losu ~lepego

w a ciciel sumki poka "nej grosza... Dzi dziedzic, panca ~,

g b7l

- Do dyaska !.. - mrukn™ " Dzier ...ymirski i u miechn™ wszy si~ z
zadowoleniem, musia™ przyzna~ jednak, "...e ~wiat nie tak z y i nic
nie wart, jak nazywa  go ongi, w pesymizmu chwilach, i —...e "...ycie
czasami bywa wcale mi em.

-1¢™t... mog™ o mnie z ego powiedzie™ ludzie, “wiat ca” y? -
rezonowa dalej w my lach swych Roman.

- Nic zupe nie. O zgubie niezwr"tconej wszak nikt nic nie wie, ka"...dy
za znaj” cy mnie przedtem, gdy dzi mnie spotka, powie tylko z
przekonaniem: Zuch, poradzi~ sobie w "...yciu!..



-Ajak? kt"t ... o to pyta” b” dzie...

Dzier ...ymirski, poczuwszy zn"tw pragnienie, w p"¥  wietle pokoju
odnalaz kieliszek i butelk™ szampana, kt"r”, powodowany jakim
dziecinnym wprost kaprysem, przyni"ts~ sam sobie wieczorem z "wasnej"
piwnicy; nalawszy wina, napi si” chciwie.

Rado ™ za jego wewn trzna, poza egoistyczn™ samowiedz”
przysz ego bytu, mia ar"fwnie ... na jego obron™, przyzna® nale ...y, i
szlachetniejsz™ podstaw™ .

- Teraz b™d™ mia nato, by odda™ to, co znalaz em - m"fwi sobie

w a nie w tej chwili, trzymaj~ ¢ machinalnie w r” ku wysoki

kryszta owy kielich od wina, a w my lach bezwiednie i niejasno zarazem
uk ada ju ... wzgl” dem tego plany na przysz o ~.

- Ukrytym celem "...ycia mego b~ dzie znale™
zagadkowego w a ciciela zgubionych dwudziestu siedmiu tysi~ cy -

, odszuka™ koniecznie

szepta  cicho Roman do siebie, - a oddawszy mu jego pieni~ dze,
oczy ci” si” wten spostb z plamy przesz o cil..

-Musz™ |7 zmaza™! Czystym by™ musz™!.. -z si ~ powt™frzy

g 0 niej. - Cho™ bym mia~ ~wiat z posad poruszy™! - doko czy z
moc™ i umilk , a rrfwnocze nie w piersiach jego zapala a si~ teraz
jaka gor” czka czynu.

Zdawszy za sobie natychmiast spraw™ z tego stanu swego,
Dzier ...ymirski poruszy si” w po cieli swej niespokojnie.

- Tak, ja go znajd™ ! - m™twi  sobie w my li dalej. - Znajd™, dla
tego cho™ by, i ... nie unika™ boja"liwie, jak dot™ d, ale "mia o
szuka™ go b™d". Ale... - tu Roman zatrzyma  si” w my lach, - ale,

by dopi”~ tego - powt™frzy - wszak musz™ wyp yn~~ na aren”
szersz”™ ~wiata!.. Bo przecie ... tu, cho™ b”d™ panem Gowartowa, nic

przecie w tym wzgl™ dzie uczyni” nie zdo am!..

- Awi”c - gdzie ?.. - dr czy” go, m~czy” pocz” o pytanie.
Dzier ...ymirski brwi zmarszczy .

Powt frnie, znowu poczu  w sobie jak™  nieprzepart™ ch™~ czynu, a
r"fwnocze nie zrozumia nagle, ...erado ~ jego chwilowa, przelotna z
odziedziczenia maj” tku by a s omianym tylko ogniem!

Bo, rzeczywi cie...

Ambicya bowiem, czasem "le umieszczona - poj” ta, lecz jedna i ta sama
zawsze, kt"fra dot™ d pcha a go " lepo naprz™id, i teraz, cho™ zosta™
panem i zdoby , czego pragn™ , uka ...e mu niew" tpliwie inne zn"tw

naprz™id ka ...e, wynie” ~ si” ponad
drugich zach™ ca™ b™ dzie - nurtuj” ca, despotyczna - nie pozostawi go

braki obecnego po o ...enia, "i

w spokoju!



Wzi"wszy za  jeszcze pod uwag™ u piony wyrzut sumienia i ch™”
zmazania plamy z w_asnej uczciwo ci - przysz o ~ ta, przed chwil”
jeszcze wymarzona, idealna... ju™... teraz przed wzrokiem Romana
pokrywa a si~ cieniem.

Samowiedza powy ...sza pokry a chmur™ na chwil™ pi~kne rysy
Dzier ...ymirskiego.

- Hal.. zobaczymy!.. - rzek™ zupe nie g 0 no, a wypiwszy do ko ca
szampa skie wino, postawi  kielich na stole tak silnie, "...e lejkowaty,
delikatny, prys on i szcz™ tki kryszta u upad y z brz” kiem na
ziemi™.

Pierwszym ruchem pana na Gowartowie by o si” gni~ cie po zapa ki,
my | za~ zapalenia ~wiecy, by zebra™ szk o st uczone, przemkn™ " a
mu przez g ow" .

Powstrzyma™ si” jednak i mrukn™ zcicha:

- Po co? Mam przecie na zawo anie kamerdyra i dw"fch lokai...
Sprz™ tn” jutro...

Poczem, znu™...ony my lami, przytuli g ow™ do poduszki, usi uj” c

zasn™”~
CZ" " DRUGA
By a wiosna...

Od opisanych zdarze pi~taju ... z kolei tak samo urocza zawsze,
u miechni” tai weso™ a - nowa wiecznie, w zieleni i blaskach
wschodzi a ona znowu nad ~ wiatem. Pe naw przysz o ~ wiary i
nadziei krzepi a serca, rozja nia a umys Y, sia a po twarzach
ludzkich u”miechy radosne, a rozogniaj” ¢ wyobra ™ni™, zmys'y -
upajaj” ¢ swem tchnieniem, majowem, wie ...em - sz a zwyci~ ska,
krflewska, wspania a...

Przez wp™f przymkni™ te okno powiew jej, " cznie z g uchym gwarem
ulic wielkiego miasta, wdziera™ si” do umeblowanego powa ...nie,
obszernego gabinetu, gdzie przy biurku okaza  em, a zarzuconem
papierami, listami, ksi” gami i pismami, siedzia  Roman Dzier ...ymirski
is ucha  m“fwi"cego co do niego m odego m™ ...czyzny.

Po chwili ten ...e umilk ", w pokoju zapanowa a cisza, zamykaj~ ca sna”

powa ...n" iczasd u ...szytocz"c” si” rozmow" .

Roman zamy lony, uj” wszy w dwa palce jaki papier, z o0 ...ony we
czworo, postukiwa  nim machinalnie o amarantowe sukno biurka, przybysz



za milcza , wpatrzony w niego - na odpowied " czeka cierpliwie,
bawi” ¢ si” tymczasowo trzymanem w r” ku no ...em do rozcinania.

Go "~ nieznajomy by niskiego wzrostu; twarz mia- my " c”,

ruchliw™ i zmienn™, ca  aza jego powierzchowno ~, wyra "nie
zdradza™ si” zdawa a, kogo  ze sfer finans™fw, lub przemys™ u.

Przeni“ts szy niebawem wzrok z twarzy Dzier ...ymirskiego na otaczaj” ce
go sprz” ty w gabinecie, pobie ...nie przygl” da” mu si” zacz™

Rzuci~ wi” c okiem na stoj” cy opodal st"f™ du ...y, przykryty zielonem
suknem, a przeznaczony zapewne do sesyi i narad, na otaczaj” ce go
fotele, sk™fr™ kryte, na dwie, szafy ksi™ ...ek, zegar - cacko

staro ...ytne; spojrza’ na par”~ konsol, stolik"fw, i innych zbytkownych
gracik™tw - wreszcie, zniecierpliwiony d u"...szem milczeniem gospodarza,
zagadn™

- Zatem... panie prezesie?

Dzier ...ymirski ockn™ " si”, iju ... otwiera™ w a nie usta, by co
odrzec, lecz zatrzyma™ si” nagle, drzwi bowiem skrzypn™ "y, i wszed
lokaj, trzymaj~ c du ...y list na tacy.

- Jaki~ panto przyni“{s , czeka bardzo d ugo, - obja ni , -w
ko cu kaza milist odda™ ja nie panu, a sam poszed ...

- Przepraszam panal.. - rzuci Roman go ciowi swemu - pan pozwoli,
nieprawda ...? - i rozerwa  kopert™ przyniesionego pisma.

Spojrza” na ~ wiartk™ papieru formatu handlowego, z kilkunastoma tylko
wierszami, pisanymi czytelnie na maszynie, i kilkoma hieroglifami
podpis™tw.

Lokaj znik  tymczasem, a, jednocze nie Dzier ...ymirski, sko czywszy
czytanie, ponownie zwr*fci si” do go cia swego, lecz i tym razem
znowu przeszkodzono mu.

Kto™ puka do drzwi dyskretnie.

- Prosz™l.. -rzek Roman g o no.

Drzwi roztworzy y si” szybko. Do gabinetu wszed™ m odzieniec bardzo
wysoki, ubrany modnie, o powierzchowno ci wytwornej i pa skiej, oraz

ruchach naturalnych, swobodnych, nerwowych nieco tylko i zbyt pr™ dkich.

Przeprosiwszy po piesznie siedz™ cego przemys owca, Dzier ...ymirski
zerwa si” na widok wchodz™ cego.

- Pardon... mille fois... pardon!.. Kochany prezesie, s “fwko tylko
jedno - m™fwi ju ... tymczasem przyby Y, a ujrzawszy powstaj” cego

instynktownie go™ cia, do ~ grzecznie rzuci w jego stron™.

- Przepraszam bardzo, stokrotnie... pana... sekund™ tylko!.. - uj” wszy



za rami~ Dzier ...ymirskiego, nachyli si” ku niemu, odprowadzi
dalej nieco i p" g osem m™iwi” pocz” co ,z ...ywo ci” i
gestykulacy™, stoj” ¢ z nim razem po rodku gabinetu.

Po chwili, odprowadzony a"... do drzwi, z atency”™ wyra™™n", po ...egna
si” serdecznie z Romanem i znikn™ "~ za portyer™ i drzwiami.

Dzier ...ymirski tymczasem powraca ju ... do go cia swego, a
przeprosiwszy go raz jeszcze, doda na poz“ir niedbale:

-Tow a nie ksi” ...” -ordynat B... nie zna pan?... Mia~ do mnie

interes bardzo pilny... Tu zn"tw - wskaza  na otrzyman™ przed chwil”
korespondency”™, - zaproszenie na 0g fIne zebranie akcyonaryusz™tw
jednej z naszych kolei. Dzi mam pi”~ sesyj... - ci"gn” " dalejw

tym samym tonie, - tam - uczyni g ow™ niewyra "ny ruch ku drzwiom, -
czeka masa interesant™tw... Wszystkie godziny dnia policzone...

- Wobec tego - zatrzyma™ si” znowu Roman - nie wiem doprawdy - m™fwi
zwolna - czy przyj”~ mog~ tak zaszczytny wyb“tr pan~fw... Po prostu
nie mam w og”fle czasu... Nie, nie mog™ !

Cie przeszed po obliczu nieznajomego, chcia co zaprotestowa™,
lecz Dzier ...ymirski ju ... m™twi :

- Przykro mi tylko, i ... panowie z tego powodu ambaras prawdopodobnie
mie~ b™d" ... - zatrzyma™ si” chwil” i wskaza na trzyman™ do
niedawna, w r” ku odezw™ jednego z pierwszorz™ dnych akcyjnych
towarzystw w™~ glowych, w kt"frej donoszono mu w a nie o wyborze go
podczas ostatniego zebrania akcyonaryusz™tw na przewodnicz™ cego w
komisyi rewizyjnej.

- Lecz wyzna™ musz™ -ci"gn” " dalejiu miechn™™ si” przy tem z

lekka, - "...e nawet czynno ~, proponowana mi przez pan”“fw, zastaje mnie
ca kiem nie przygotowanym. Po prostu - tu po wargach Romana przemkn™
powt™frnie u miech - dziedzina to rzeczy, dla mnie nie tak dok adnie i
zupe nie znanych... Terra incognita... - sk_ oni g ow™ ruchem

lekkim - stanowiska podobnego nie mia” em jeszcze dot™d...

| Dzier ...ymirski zamilk™ na chwil™ poczem swobodnie dorzuci :

- Ale! prawda... Zapomnia™ em jeszcze powiedzie™ szanownemu panu... Za
par” dniwyje ...d ...am na czas d u ...szy za granic”, dla wypoczynku.

Roman zatrzyma  si” i pytaj” co spojrza na go cia swego.

- Ol.. to najmniejsza... - odpar szybko przemys owiec - czynno ~
komisyi w roku bie™...” cym wypada dopiero za miesi cy kilka, a odbywa
si” wog"tle niecz” sto... Co za do pierwszego punktu... rzecz to
rfwnie ... ma ej wagi...

- Nie chodzi nam bynajmniej o jednostk™ tak dalece rutynowan™, -
przepraszam za wyra ...enie i m ody cz owiek u” miechn™  si” lekko -
lecz o cz owieka tych wp yw"fw i stanowiska, oraz zaufania szerokich



k¥ naszego miasta, jakie pan prezes po paru latach zaledwie zdoby™
sobie potrafi , i kt"fre niew™ tpliwie, rzec mo ...na, posiada obecnie

ju... wzupe no ci..

Dzier ...ymirski teraz z kolei u miechn™ " si” na tak jasne postawienie

kwestyi.

Rzeczywi cie, lat temu kilka, gdy nieznany tu zgo a jeszcze przyby
osiedli” si” w mie cie, czy ...by "ni o si” nawet komu przyj ~

do  z tego rodzaju propozycy™ . B  ysk zadowolenia mi o ci w asnej
przemkn™ " w tej chwili po licach Dzier ...ymirskiego.

- Nie traci e czasu daremnie - m™¥wi  mu wewn” trzny g 0s i uczucie
pychy rozpiera o piersi.

Milczeniu zaleg e przerwa tymczasem g 0s przemys owca.
- Zatem - rzecz za atwiona nieprawda ...? Pan prezes - przyjmuje?...

Dzier ...ymirski zawaha si” sekund™ jeszcze, pochlebstwo jednak,
podane zr” cznie, dzia @~ poczyna o. Zdecydowa si~ da” odpowied™
przychyln™.

- No... trudno!.. - wycedzi~ z wolna, oboj™ tnie i z pozornym

przymusem. Pomimo obowi™ zk™fw i odpowiedzialno ci, kt"fre wk adaj”
na mnie czynno ci i stanowisko przewodnicz™ cego w komisyi, przyj™~
ju... chyba musz™!..

- Wyb“tr pan™tw akcyonaryusz™tw zreszt™ takiego zwi~ zku, jakiem jest
Towarzystwo pan™tw - tu Roman sk oni” si” grzecznie w stron™ go™ cia
swego, a b”d" cego - ci"gn”™  dalej - bez pochwa i przesady, w
rozkwicie obecnym jednem z pierwszorz™ dnych w kraju - zaszczyt mi tylko
przynosi - i Dzier ...ymirski w tem miejscu przem“fwienia swego pochyli
zlekkag ow™ .- Coza do czynno cirewizyjnych, mam nadziej”
r'fwnie ... - ko czy -i ... chybaim podo am, tymbardziej -

u miechn™" si” tym razem nieco dumnie - "...e zaj”~ bardzo

podobnych, cho™ tak r"f ...norodnych, piastuj” od pewnego czasu moc
niezliczon™ ...

- O, naturalnie! - przy wiadczy go ~ skwapliwie, - zreszt”

przyjemno ~ mia em powiedzie™ ju ... panu prezesowi w toku rozmowy
dzisiejszej, "...e zdaniem jest jednog” 0 nem akcyonaryusz"fw naszego
Towarzystwa, i ... w ca em mie cie nie ma formalnie nikogo, kto by

lepiej od pana prezesa czynno ~ wzmiankowan™ obj”~ zdo a .

Dzier ...ymirski na to znowu pochlebstwo nowe w milczeniu nisko pochyli
tylko g ow™ i powsta  z siedzenia.

Go ~ jednocze nie z krzes a zerwa si~ szybko.
- Dzi" kuj™ i uciekam, panie prezesie, czas - to pieni” dz, a

przys owie to nigdzie chyba lepiej, ni ... tutaj, zastosowanem by~ nie
mo ...e.



- Prosz”™ wyrazi® tymczasowo moje podzi~ kowanie panom z Rady
Zarz™ dzaj” cej,- odpar  uprzejmie Dzier ...ymirski. - W sprawie tej
zreszt™ wpadn™ osobi cie do biur Towarzystwa, przed mym wyjazdem.

- S uga pa skil.. - rzuci” jeszcze przyby y w uk onie i w " lad za
tem znik  za drzwiami. Dzier ...ymirski krokiem miarowym przechadza™
si” pocz” po pokoju.

- Wi"cita akcyjna sp™f ka w™ glowa - my la - obracaj” ca

kapita ami, najpot™ "...niejszymi mo ...e w kraju, ceniona, znana, wybra a
go r'ifwnie ...! Wi"cionido  przyszli'! Wpo r"1d siebie nie znale™li
nikogo, godniejszego, by piastowa™ urz™ d, tak pe en zaufania!.. - w
umy le Romana bezustannie nad innemi g"~frowa o wra ...enie wizyty
ostatniej.

Duma wci™ ... rozsadza a mu piersi, u miech zadowolenia b™ ~ka ™ si”
po ustach; Roman, zamy lony, przebiega  ci™ gle sw™1j gabinet wielkimi
krokami.

Nagle rozmy lanie to, tak wielce dla™ mi~ e, przerwane zosta o
wej ciem lokaja.

- Jaka nieznajoma pani w ...a obie chce widzie™ si” z ja” nie panem
- zaanonsowa .

- Jak si” nazywa?

- Oto bilet, ja" nie panie...

Dzier ...ymirski wzi” "~ z "k s ugi kartk™ brystolu i przeczyta
wylitografowane na niej nazwisko; nic jednak nie powiedzia o mu ono.

-Pro ! -rzek  kr ftko.

Lokaj wyszed , a Dzier ...ymirski zbli ...y si” z wolna do swego biurka
i usiad przed niem, spojrzawszy przy tem mimo woli na le ..."” ce tam
porozrzucane papiery.

- A... prawda!.. - mrukn™ p"f g osem do siebieisi"gn”™
jednocze nie po papier listowy, oraz kopert”™ .

Przed nim, jako wice - prezesem zak ad“fw dobroczynnych, le"...a" list
znanego w mie” cie i wp~ ywowego ksi” cia S., z pro b” o umieszczenie
w jednym z przytu” k"tw jakiego schorza ego biedaka.

Odpowiedzi przychylnej w tej sprawie - kt"£r~ dnia poprzedniego sam
ju... za atwi osobi cie - nie da” jeszcze ksi” ciu; umoczywszy wi~ ¢
pi“fro, Roman pocz™ pisa” zamaszy cie.

W tej samej chwili do komnaty wsun™ " a si” przysadzista, kr™ pa
posta™ czarno ubranej kobiety. Ma™ ymi kroczkami podesz a natychmiast
do biurka i przem™fwi ag o no:



- Przepraszam bardzo, "...e tak natarczywie...

Dzier ...ymirski, niezadowolony nieco, ...e mu tak z nag a przerwano
w™ tek listu, spojrza niech™ tnie z pod oka na nowo przyby ™.

Przed nim sta a kobieta lat pi” ~ dziesi” ciu mo ...e, 0 zn™ kanych
rysach, ubrana nieco z staro” wiecka, do ~ zreszt™ poza tem uk adnej
powierzchowno ci.

- Niech pani spocznie, prosz™ ... za chwil” s u...” ! - rzek
uprzejmie i pocz™ pisa” znowu.

- Doprawdy nie rozumiem sama, jak o mieli am si~ przyj ~ tutaj, ale
szlachetno ™, zacno ~ szanownego prezesa... - US ysza znowu
Roman.

Niecierpliwie tym razem wzni"ts ™ na przyby ~ spojrzenie i przerwa
jej grzecznie, lecz sucho:

- Przepraszam. Jak widzi szanowna pani, chwilowo zaj™ ty jestem... Wszak
pani nie pilno?..

- O, nie... przeciwnie... Tylko...
Roman spu ci oczy imy I"ce czo o, oraz pocz”  pisa” dalej,
najspokojniej w ~ wiecie. W pokoju zaleg o milczenie, przerywane li

tylko zgrzytem pi“fra po papierze.

Gdy Dzier ...ymirski list sko czy , podni“}s™ machinalnie oczy na
nieznajom™ .

U miechn™ " si” mimo woli; spotka™ si” bowiem z dziwnie zabawnym i
uszczypliwym wyrazem jej twarzy, oraz wejrzeniem z em i jakby

obra ...onem, kt"fre pod niespodzianym wzrokiem jego z agodnia o jednak

natychmiast, przeistoczy o si” w s odkie i potulne, jak u baranka.

Zaadresowawszy list, Dzier ...ymirski zadzwoni  na lokaja. Gdy ten si”
zjawi , poleci” mu odes a” pismo natychmiast.

- Czy jest kto? - zapyta .

- Pan hrabia z Melsztyna... Czeka w salonie - brzmia a odpowied ™.

- Powiedz, "...e przepraszam, i za chwil™ go prosz™! - rozkaza~ Roman,
gdy za lokaj znik  za drzwiami, uprzejmie z kolei zwr*fci si” do
nieznajome;.

- S ucham pani”... Czem s u ...y"” mog~?

Przyby a poprawi a si” na krze le, zrobi a min™ s odsz”™ jeszcze,
i zmieszana nieco przem™iwi a:



-M™tjm™ ..., znaj” c tak dobrze szanownego pana prezesa, tak cz” sto
wspomina  mi o jego szlachetno™ ci, zacno ci, dobrem sercu, ...e... -
tu przerwa a na chwil™, widz™ ¢ zdumion™ min™ Dzier ...ymirskiego,
poczem ci”gn” " a zn"fw dalej, straciwszy widocznie w™ tek poprzednich
my i, bo nie doko czy aju ... poprzedniego zdania:

- M™tj m™ ..., Nepomucyn, zawsze mawia mi takich ludzi potrzeba nam
wi~ cej, jak prezes Dzier ...ymirski; ludzi hartu, "...elaznej woli,
inteligencyi rzutkiej, prawo™ ci charakteru... O, m“fj m™ ... bardzo,
bardzo ceni  pana prezesa... - i zawik awszy si” ponownie w

wyg aszane przez si” pochwa y, nieznajoma zatrzyma a si~ chwil™.

Dzier ...ymirski, zniecierpliwiony nieco, skorzysta skwapliwie z
przerwy.

- Przepraszam pani~ - spyta grzecznie - jak godno ~ iimi" m” ...a
pani? Czy ...yje?...

- Nepomucyn Wygrzywalski - odpar a zapytana - zmar rok temu...
“wie”, Panie, nad jego dusz™! - westchn™ " a.

Dzier ...ymirski zmarszczy brwiizamy li si” chwil™.

- Nie przypominam sobie, bym mia™ przyjemno ~ zna™ osob™ tego
nazwiska... - wycedzi z wolna.

Z pod u miechni” tych s~ odkawo i mile, si ~ woli u” 0 ...onych rys™tw
przyby ej, b ys o ku Romanowi ura ...one i gro "ne spojrzenie.

- Jak to ? - odezwa a si” obra ...onym nieco i kwaskowatym jakby tonem.
- By™ nie mo ...e ?.. Pan prezes chyba przypomnie™ sobie tylko nie
raczy...

- A jak dawno? - agodniej nieco przem™fwi Dzier ...ymirski. - | ile
razy - s owa ostatnie podkre i, u miechn™wszy si~ ironicznie -
widzia  mnie m™ ... pani?

- O! kilka razy zaledwie mia~ sposobno” " ... - po pieszy az
odpowiedzi™ przyby a. - Dwa, trzy mo ...e... Ale widzenie si” to by o
dla™ przyjemnem nad wyraz - utkwi 0 mu w pami- ci...

-Ach, m™ ... m"fwi mityle razy - ci” gn” " a dalej s odkawo, z
wymuszonym okoliczno ciowym u™ miechem, - ...e, naturalnie, poza
zas ugami spo ecznemi, tak przyjemnego, sympatycznego, mi ego

cz owieka, jak pan, nie zna” by dot"d, idlategote ... my la am,
“...eipan prezes... - tu urwa a swe przem }wienie pani Wygrzywalska,
“ledz” ¢ na twarzy Romana wra"...enie s “fw swoich.

Ten jednak ...e, zra ...ony nieco rzucanemi mu w twarz ni przypi~ , ni
przy ata , pochlebstwami ju ... powt™frnie, i ca” kiem notabene,

niezr” cznie, odrzek  zimno:

- O, prosz™ pani... Ja widuj~ po trzydzie™ ci, czterdzie ci



interesant™fw dziennie... Po owa z nich nieznan™ mi bywa zazwyczaj -
liczbie tych wi” ¢ znajdowa  si~ zapewne m™ ... pani... Dlatego te ...
nie przypominam go sobie.

Jak pocisk zjadliwe tym razem i ca kiem ju"... obra ...one uderzy o w lica
Dzier ...ymirskiego spojrzenie pani Wygrzywalskie;.

- Dziwi mnie to niewymownie, "...e tak uporczywie pan prezes przypomnie”
sobie mego m™ "...a nie raczy... - odezwa a si” uszczypliwie, a w glosie
jej czu™ by o mierteln” obraz™.

- Przecie ... ostatecznie - m"twi a w tym samym tonie dalej - jak i mnie,
tak i jego, tu w mie cie zna o du ...0 0s"fb... Nie dalej, jak hrabiowie
Olscy, zacno ci i poczciwo ci ludzie, z kt"trymi mnie ~~ czy nawet
stosunek przyja"ni... Wyjechali za granic™ wczoraj w a nie...

Nast™ pnie r'fwnie ... i nieod ...a owanej pami~ ci ksi” ...”
Top™fr-Toporski Alfred tak —askaw by za "...ycia opiekowa™ si”

nami... - ko czy aprzyby azgodno ci”.

- Chce zaimponowa™ mi znajomo ci”~ z ksi™ ..." tami, a to orygina
baba, - przemkn™ "o przez my | Dzier ...ymirskiemu i u_miechn™ "~ si”
jednocze nie, zrobi bowiem i inn™ w tej chwili uwag™, a mianowicie,
"...e jako” za wiele by o nieboszczyk™tw w gronie ludzi, na kt"frych
powo ywa asi~ siedz” ca przed nim jejmo .

Chc™ ¢ przytem przeci™~ zarazem zapowiadaj” ¢™ si” prawdopodobnie
zn“iw na d ugo tyrad™ s “tw, pozbawionych, jak i poprzednie,
“cis ej logiki, rzek  szybko:

- Przepraszam bardzo: Nie mog ™ a by mnie szanowna pani powiadomi™
jednak, czemu w a ciwie zawdzi” czam jej wizyt™ ?

Na tak jasno postawione ultimatum zmiesza a si” przyby ai
wyj” ka a:

- Nie wiem doprawdy, jak ja, wdowa nieszcz™ ~ liwa, zdoby am si~ na
tak™ “mia o " ... Ale, przynaglona materyalnem po o ...eniem bez
wyj cia, ufaj”c w przyja™ , kt"fr” “...ywi m™}j m” ... nieboszczyk

do pana prezesa, chcia am prosi™ o drobn™ po ...yczk™ ... - urwa™ a na
chwil™, poczem g osem mia ymju ... teraz i godno ci pe nym,
doda” a:

- Co do oddania - nie mo ...e by™ obawy "...adnej, poniewa ... ludzie mnie
znaj” ... A zreszt™ ... - tu u miechn™ asi” z dumn”™ - pochodz”
sama z arystokracyi, wi” c...

To "wi~ c" by o wypowiedziane takim tonem, i ... rozwiewa™ si~ zdawa o
wszelkie co do zwr™fcenia kwoty w” tpliwo™ ci; jejmo ™ nie

doko czy a zdania, a spojrza a tylko przenikliwie na s uchacza

swego, jakby pragn™ c odgadn
powiedzenie jej ostatnie.

, Jakie wra™...enie na” uczyni o

Dzier ...ymirski za~ tymczasem, zdziwiony nieco tym epilogiem,



u miechn™  si” pod w™ sem nieznacznie.

- Czy wolno wiedzie™ - z kt"frej? - z kurtuazy™ zapyta .

- Rodz™ si” z domu kniazi"fwna R™ rowska - z godno ci” i
namaszczeniem odpar a dumnie wdowa.

Dzier ...ymirski ponownie u” miechn™™ si~ z ironi”. Rodzina ta prawie,
“...eju ... ca kiemwygas a, aczkolwiek dawna bardzo, wed ug
heraldycznych i historycznych danych, nigdy nie mia  a praw do "...adnych
w og“tle tytu “fw, prifcz kopertowych chyba.

S ysz” ¢ zatem wypowiedziane tak czelne k amstwo, Roman nie
odpowiedzia  nic, a tylko wpatrzy si” badawczo, z uwag”, w twarz
siedz” cej przed nim kobiety.

Od pocZz” tku ju™... samego dziwi" y go jej rozmowa i zachowanie ca e,
teraz wi” ¢, gdy wiedzia  cel wizyty, bystrym wzrokiem rozumnych oczu

wpatrywa si” wci” ... w rysy przyby ej. Trwa o tak minut par™.

| pod spojrzeniem tem nagle spu” ci a wzrok kobieta...

Po raz pierwszy od kwadransa spad a z twarzy jej ob udna, fa  szywa i
uk adna, a przyodziana li tylko w imi™ pozor*tw, maska. Zorane
policzki wdowy okrasi  lekki rumieniec, a pod wp ywem jakiej my i
zapewne, wyraz jej oblicza, prawdziwy i szczery, mign™~ na chwil”
przed oczyma obserwuj” cego m™...czyzny.

| to ocali o nieboraczk™ . Zniecierpliwiony bowiem dot™ d obecno™ ci”
jej Roman, i zdecydowany ju ... prawie wyprosi~ za drzwi kniazi"twn™ “de

domao", zamy li si” nagle.

Po chwili za™, jakby wynik przelotnego egzaminu fizyonomii przyby ej,
by dla wystarczaj” cym zupe nie, spu ci wzrok.

I sna™ wiele niek amanego, a tajonego b"tlu, oraz nieszcz™ cia
prawdziwego mo ...e wyczyta by na tej twarzy go cia swego; bo po

minutach jeszcze paru zastanowienia i wahania, milcz™ ¢, si"gn™
" K~ klamki drzwiczek wbitej w ~cianie ogniotrwa ej kasy, i -

wyj~ wszy stamt™ d papierek dziesi” ciorublowy, po o ...y go na stole.

Posun™wszy za banknot ten z lekka ku siedz™ cej, rzek  tylko:

-S u...” pani!

Poczem, gdy pieni” dz “fw schowa  a, obsypuj” c ofiarodawc™ swego
potokiem s~ odko przyprawionych komuna “fw, zadzwoni  na lokaja:

Pos uszny, zjawi si” s uga za chwil™.

- Pro pana hrabiego! - rozkaza™ Dzier ...ymirski.

-Ju ... wyszed . M“fwi , "...e wpadnie kiedy indziej, bo czeka™ wi~ cej



nie mia czasu... Kaza przeprosi~ ja nie pana, bardzo i zostawi
tu bilet sw™}j, na kt"frym co napisa , - i przy tych s owach lokaj
poda  bilet.

Roman rzuci na~ okiem...

Pani Wygrzywalska jednak przerwa a mu czytanie. Do swej roli wraca a
powt™frnie.

- Przepraszam bardzo szanownego pana prezesa - pocz” a m™iwi~ swym
poprzednim tonikiem - ale wiedzie™ chcia am w a nie, jak adresowa”
mam przy zwrocie tej kwoty, tak wspania_ omy  Inie, szlachetnie, mi
udzielonej... Pan prezes podobno na d ugo wyje ...d ...a?..

Roman nate s owau miechn™ si” z o liwie i odpar :

- O, askawa pani ! Adresem zupe nie dostatecznym b”d™ dwa s owa :
“R. Dzier ...ymirski." »egnam pani™ ... - tu powsta z siedzenia i

sk oni si” z daleka.

Po ...egnany z kolei uk onem sztywnym nieco odchodz™ cej
"pseudo-arystokratki”, Dzier ...ymirski zwr"fci si” do lokaja:

- Jest kto? - zapyta .

- Jaki pan powiada, "...e ja nie pana zna dawno, chce si~ widzie”
koniecznie.

- Jak wygl” da?

- Taki sobie... nie bardzo poka "ny...

Codziennie, od dziewi™ tej do dwunastej z rana, ka ...dy mia~ wst™ p
wolny do "pana prezesa". Dzier ...ymirski nie odst™ powa nigdy od
powzi~ tej raz regu” y, tym razem wi~ ¢ zar"twno rzuci oboj tnie:

-Pro 1.

Sam za do biurka zasiad , by sko czy™ czytanie biletu hrabiego z
Melsztyna.

Min™ "o par” minut.

Zaczytany, nie spostrzeg~ by Roman, "...e na rodku pokoju od pewnego
ju ... czasu sta. m ody cz owiek, lat oko o trzydziestu pi” ciu, i
patrzy na uporczywie.

Pod si” ~ tego wzroku podni*ts— oczy Dzier ...ymirski, a ujrzawszy
przybysza zblad ; pozna  go bowiem od razu, nie da  jednak pozna”
tego po sobie, nie podni“ts ™ si” z miejsca nawet, a tylko ruchem r~ ki
oboj” tnym wskaza krzes™ o.

- Prosz™ pana... Przepraszam... za chwil” ... Nieznajomy zarumieni—



si”, nie rzek szy nic jednak, usiad  pokornie na koniuszczku sto ka,
Dzier ...ymirski za~ si"gn™" po jakie™ ksi" gi, le"...” ce - opodal i
zag ~bi si” w nich, ze skupieniem.

Ale tylko na poz™tr... W rzeczywisto ci za~ potrzebowa czasu, by
och on™" z doznanego przed chwil™ wra ...enia.

Przed nim znajdowa™ si” towarzysz, niewidziany ju ... od lat siedmiu -
jeden z dw"fch pierwszych ludzi, z kt"frymi si” by~ zbrata™,
przyjechawszy niegdy do kraju sam, nieznany i biedny!..

I nagle, wywo ane przypomnieniem, stan™ "y mu w my li jasno te chwile
dawne !.. Ukaza a mu si” ...ywo w wyobra "ni straszna noc moralnego
prze omu jego "...ycia, noc udr” cze  w izdebce na poddaszu - noc walki
z uczciwo ci” z jednej strony, an™dz”, u ud” mi o ci,

pragnieniem "...ycia - z drugiej!...

Wszak siedz™ cy oto teraz przed nim m ody cz” owiek by jednym z tych
dw™fch w a nie, kt"¥rzy, gdy on nurza™ r” ce w kusz™ cem go sw”

pot™ g~ z ocie, stukaniem nag” em we drzwi izdebki wstrz™ sn™ li nim

tak silnie...

I Roman, przebiegaj~ ¢ spojrzeniem w duchu to wszystko, m™twi~ do
siebie jednocze nie:

- Dziwnem jednak jest to ...ycie nasze... O, jak ...e dziwnem !.. Gdyby nie
to z oto, a p“f "niej Monte Carlo, Ola i mier” jej ojca, oraz
dziedzictwo po nim, nie by bym przecie nigdy tem, czem dzi* jesteml..

Przepastna ironia - ko o bez wyj cia!..

Dzier ...ymirski, pochylony nad grub™ ksi~ g™, kt"frej cyfr i kolumn ich
nie widzia~ zgo a - pogr” ...onym si” ci” gle by” zdawa
ca kowicie, w rachunku i pracy.

Milczenie zupe ne - panowa o w pokoju, w ciszy zegar wydzwoni
niebawem godzin™ wp™} do dwunastej. Roman si” ockn™ ; zostawa o
mu ju ... tylko p"+ godziny czasu. Uczyni nad sob™ wysi ek ig osem
spokojnym zupe nie przem™twi~ oboj” tnie:

- Z kim mam przyjemno ~ iczems u ...y" mog~ ?..

- Herman Zieli ski. Czy pan.. prezes naprawd™ mnie sobie nie
przypomina? - odpar m ody cz owiek dobitnie.

Dzier ...ymirski zawaha si~ chwil™.
- Zieli skich znam wielu - rzek™ z wolna - nazwisko pa skie ma
przedstawicieli tak licznych... Zreszt™ ... mo ...e... Przykro mi bardzo,

lecz doprawdy nie przypominam sobie...

- Ja za to - odpowiedzia m odzieniec, akcentuj” ¢ silnie s owa -
przypominam sobie a ... nadto dobrze... Poznali my si” przed laty



siedmiu; ja, pan i Jasio Zboi ski stanowili my przez czas jaki
nierozerwaln™ nawet tr'tjk” . Potem... pan przesta e stopniowo nas
poznawa™ ... Kolej to zwyk a rzeczy ~ wiata tego, prawo ludzkie - by~
mo ...e... Pan wznosi e si” po drabinie spo ecznej wysoko, my
gin” lir my w cieniu... Pan dosi"g e jej szczyt"fw obecnie, my, to

jest ja, zosta em u jej podn“t...a...

Zatrzyma  si” w przem™twieniu swem m ody cz owiek, po chwili za™
doda; z gorycz™:

- Jednak... my la em, "...e pan... prezes, pomimo to, raczy mnie sobie
przypomnie™. C*f ... robi” - omyli em si”l.. - m~ odzieniec powsta ,
got™fw do wyj cia.

- Ale c’t ... znowu !.. - wykrzykn™ " s uchaj” cy go dot™ d w milczeniu
wahaj” cem si” Dzier ...ymirski, a zarazem, powstawszy ~ piesznie z
miejsca, przyja "nie wyci” gn” " r" k™ ku przyby emu.

- Witam i przepraszam... Pami™ tam te czasy doskonale, tylko pan
zmieni e si” do niepoznania. Cf ... Zboi ski, ¢c*f ... pan - porabiacie
teraz?.. Niech ...e pan spocznie, prosz™ bardzo... - dorzuci  Roman
~askawie i swobodnie, teraz bowiem panowa ju ... ca kiem nad sob™.

Zieli ski, poznany, usiad i 0 mielony odpar :

- Cieszy mnie niewymownie, ~...e pan przypominasz sobie lata owe.. Dla
mnie, wyzna™ musz”, okres ten ca” y "...ycia mego stanowi przyjemne
nader wspomnienie - urwa , i u miechn™wszy si~ ironicznie,

zachowuj™ ¢ jeszcze sw™tj ton sprzed chwili, dorzuci— dobitnie:

- Ba, dawniej przecie my ze Zboi skim, we tr"fjk™, m"twili my sobie
"ty" nawet!

- Ct ... pana obecnie do mnie sprowadza? - przerwa Dzier ...ymirski
po piesznie, niechc” cy jakby, puszczaj” ¢ mimo uszu ostatni”™ uwag” .

- Rad jestem niezmiernie z widzenia si” naszego, z przyjemno ci”
us u...”,je lib”d” m™tg touczyni"...- doda jeszcze, jak
m~tg  najprzychylniej.

Cho™ zmro ...ony nieco pocz” tkiem zdania, Zieli ski spojrza
przyja "nie na Romana, poczem odezwa Si” :

- Dzi" kuj™, i zobowi™ zany jestem panu bardzo, bardzo, panie...
prezesie!l., - U miechn™ ™ si” znowu,
z gorycz™ - pocz” tkowo jednak winienem w kr*ftkich s~ owach obja ni~

go nieco 0 po” 0 ...eniu mem obecnem.

- S ucham - przerwa szybko Dzier ...ymirski i spojrza na wisz”™ cy
ma y zegarek, wskazuj~ cy w tej chwili trzy kwadranse na dwunast” .

Zieli ski dostrzeg  ruch jego.



- O!'to nied ugo potrwa! - po pieszy z zapewnieniem.

- Nic nie szkodzi, prosz™ bardzo... - odpar Roman. - O pierwszej mam
wa ...n"~ sesy”,a ...ewyje ...d ...amju ... zadni par”, ocbecno ~ moja
jest tam bez op™t "nienia konieczn™. Ale... s” ucham pana... -
powt™frzy  znowu uprzejmie.

- Ot"t ... wi"c, streszczam - rzek  Zieli ski.

- “»ycie moje odmiennem potoczy o si~ korytem od ...ycia pa skiego, a
nawet Zboi~ skiego Jana. Pan - nie ma co m"fwi~ otem; ca e miasto
godzi si” jednog o nie, ...e o zdolniejszego i bardziej wp~ ywowego
zarazem cz owieka u nas trudno... Zboi ski jest lekarzem na prowincyi

i wiedzie mu si” niezgorzej, a ja... - tu Zieli ski zatrzyma ™ si”

chwil™ - zosta” em za wami, panowie, w tyle, 0, bardzo w tyle nawet!...
Dlaczego? kt"f ... odgadnie ?.. Zdawa oby si”, "...e los nie posk™ pi mi
zdolno™ ci; szko y uko™ czy” em, z medalem, prawo, z odznaczeniem, ale,
niestety, los nie obdarzy mnie szcz™ ciem do "...ycia! - M ody

cz owiek znowu, wzruszony jakby mimowolnie, m*fwi~ przesta .

- Trzy lata temu - ci” gn™ " dalej niebawem - o ...eni emsi” z

mi o ci, bez grosza... - rysy, do ~ regularne Zieli skiego

0 ...ywi ysi~ promieniem wewn” trznym - kocha  emj~, t” moj”
Maniut™, tak, jak kocham |~ do dzi~ dnia jeszcze, cho™ jak nie

mia a, tak i nie ma ani szel” ga posagu!.. Obecnie mam troje
drobiazgu... - tu z kolei twarz go cia Romana zas™ pi a si” smutnie,
zatrzyma si™, jakby trudno mu by o wykrztusi” reszt”, czo o za
bia” e pociemnia o mu od rumie ca - jednem s owem - doko czy -w
domu u mnie - n~ dzal..

Umilk , nie podnosz™ ¢ oczu. Po d u ...szej chwili, ci"gn™

- Pomny naszej dawnej znajomo ci, przyszed em tu, do pana prezesa, z
pokorn™ pro b™ o posad™, o prac™, cho™ byle jak™, ale - p atn™,

o0 zarobek, bo ja  mu...ny nie zwyk em przyjmowa™ !.. Byle z g odu nie
umrze™ ... byle os odzi™ "...ycie tej kobiecie, kt"fra mnie kocha, a

kt"trej doli dot™d w "...adny spos™tb ul...y™ nie mog™!.. - wyrzuci z
siebie z moc™.

Zamilk iwstydz" c si” jakby s "fw w asnych, nie podnosi  ju ...
wcale oczu na Romana.

Dzier ...ymirski za~ z kolei przez czastenca y ledzi s owaigr”
fizyonomii Zieli skiego, a w my lach jego r'fwnocze nie stan™ ™

wyra "nie kontrast ra”...” cy, pe  ny ironii, mi~ dzy "...yciem jego, a
“...yciem tego oto Hermana, znanego mu dobrze, jako najzdolniejszego
studenta uniwersytetu - z przed laty... Stanowczo nie pop aca by~
idealist™!

O ...eni” si” bez maj” tku... No, a gdyby tak on, Roman Dzier ...ymirski,
zgrzeszy by idealizmem, i biedak, ale nieposzlakowany, uczciwy,
pozby si” przed laty nietkni” tych banknot™twio ...eni si”

nast” pnie z jak™ dziewczyn™ zupe nie biedn™ ?..



- No, wka...dym b™ d " razie, jako™ da bym tam sobie rad™! -
odpowiedzia o co butnie w duchu Roman natychmiast. - Posiadam hart,
wol™, rozum, rzutko ™, dar oryentowania si~ trafnego, i spryt - to

wiele; a on? Szlachetny, zdolny, lecz jednak troch™... g upi!

-Aleczysty ! -uk u oco ,jakby ...”d em Romana. Spu ci
g ow” is uchaj” c dalejlos™w kolegi Zieli skiego, m™fwi  sobie
zarazem:

- Jednak pom™ic trzeba... nale ...y. Dla wspomnie ™, no, i dla zasady.

Gdy za dawny towarzysz m™fwi~ ju ... przesta , odezwa si~ z kolei:
- Wi c "...yczy by pan sobie otrzyma™ zapewne miejsce na kolei, gdzie
jestem prezesem... Niestety, nie mog™, postanowi em bowiem podczas
ca ego trwania tam moich rz” d"fw, od siebie nie narzuca™ nikogo...
Ale m™tg bym pomie ci” pana gdzie indziej. W Banku
Handlowo-Przemys owym, na przyk ad, nale ...” do zarz™ du... Czy znane
s” panu: rachunkowo ~ kupiecka, buchalterya i j” zyki obce biegle,
jak francuski, niemiecki, a mo ...e i angielski‘?..

- Niestety, nie! - odpar  Zieli ski. - Fachowego wykszta cenia nie
posiadam, gimnazya klasyczne za i wydzia  prawny uniwersytetu nie
wyszkoli”y mnie dostatecznie w —...adnym z nowo ...ytnych |~ zyk"fw
europejskich... Co innego greckii acina... Co si” za tyczy
rachunkowo ci, poza arytmetyk™ i matematyk™ wy ...sz", t. . algebr™,
geometry™, trygonometry™, inn” s U ...y" nie mog~ ...

I machn™ wszy przy tych s owach r" k™, w zniech™ ceniu, m™ odzieniec,
westchn™ wszy smutnie, doda™ .

- Zreszt™, panie prezesie, m"twi” ¢ szczerze ca  kiem, przekonywam si”
teraz coraz bardziej, i ... szko y nie da”y mi zgo a ...adnej nauki
“...yciowej i praktyczne;j.

- Ma pan s uszno ", zapewne... - potwierdzi Roman. - Niedaleko,
szczeg tlniej przy obecnej nadprodukcyi w naszem mie™ cie ludzi
fachowych, zajecha by pan ze swym dyplomem, ale nie martw si” pan...
Spotka e mnie na swej drodze. Ja zaproteguj” pana po pierwsze w

imi~ lat dawnych, po drugie, "...e nale ...ysz pan, jak widz™, do
prawdziwie potrzebuj” cych pracy! - ostatnie s owa silniej

zaakcentowa Dzier ...ymirski. - Czy ~adny i czytelny masz pan charakter
pisma?

- Owszem, staranny i czytelny w zupe no ci! - po pieszy z
odpowiedzi” Herman.

- No, to dobrze - odpar  Roman, i przy tych s owach si"gn™" do

stoj” cego na biurku pude eczka po bilet wizytowy. - Napisz™ s “twko

do Dyrekcyi Towarzystwa Ogniowego "Esperanza"... Z dyrektorem jestem w
“cis” ych bardzo stosunkach, w tych dniach opr’tcz tego sam z nim
pom™fwi~ - odm™fwi~ mi nie mo ...e... Od pierwszego przysz ego

miesi” ca dadz™ panu posad™. Przypuszczam, i ...... na pocz” tek z



jakie 500 rubli... B~ dziesz pan obrachowywa , sprawdza , a potem
przepisywa zapewne ubezpieczeniowe polisy... Jak si” pan za—
wprawisz w owem przepisywaniu, wyrobi™, i... dadz™ panu polisy do
kopjowania w domu, w ten spos™tb zarobisz pan wi~ cej. Zgoda?...

- Ale ... naturalnie - dzi” kuj~ stokrotnie, dzi” kuj~ po tysi” ¢ razy!

Wdzi” czno ~ moja, panie prezesie, nie ma granic!... - i zerwawszy
si” z krzes™ a, Zieli ski, wzruszony i uradowany, u cisn”~ z

przej” ciem d o Romana.

Ten ostatni, napisawszy s “fw kilka, zapiecz™ towa listi powsta , a
podaj” c go m odemu cz  owiekowi, rzek :

- »yczZ™ szcz™ cia i powodzenia!.. Bardzo kontent rifwnie ... jestem,
“...epanzwrfci e si” bezpo rednio do mnie, i ...e znajomo "~

nasz™ odnowili my znowu... Doktorowi Zboi skiemu moje uk ony, gdy go
pan zobaczysz!..

| Roman Zieli skiemu poda™ r k™.

- Dzi" kuj™ ... Nie zapomn™ tego panu nigdy!.. - z serdecznem ciep em
w g osie odpar m odzieniec, ciskaj"cd o dawnego swego
towarzysza.

Dzier ...ymirski odprowadzi go uprzejmie do drzwi, a gdy z Zieli skim
znik 0 mu z przed oczu przesz o ci widmo, odetchn™™ swobodniej, i
zadzwoni  na, lokaja.

Ten zjawi~ si” natychmiast, nios™ ¢ w r” ku tac™ z kilkoma biletami.

- Czekaj™ jeszcze? - zapyta Roman, i spojrza pobie ...nie na bilety,
a r'fwnocze nie wyj”~ z kieszeni zegarek, wskazuj~ cy ju ... par”
minut po dwunaste;.

- Przepro tych pan“fw i powiedz, ...e dzi za p"f"no!.. - rzuci
czekaj” cemu s udze.

Lokaj wyszed , a Dzier ...ymirski przechadza™ si” pocz™~ z wolna po
pokoju i cygaro zapali, wypuszczaj~ ¢ od niechcenia z ust ma e
k"t eczka dymu.

Ca y by jeszcze pod wra ...eniem ostatniej wizyty, oraz tej od ...y €]z
ni~ tak nagle ~wie ...0 minionej przesz o ci.

| Dzier ...ymirskiemu czo o poora o si” w drobne bruzdy, zamy lony
wci™ ... tak samo, nerwowym krokiem przebiega komnat™.

Od lat kilku, gdy o ...eni" si” by z OI", nie zmieni si” Roman
prawie ...e wcale. Ta sama inteligentna i pi~ kna twarz po udniowca,

ta ... sama m odzie cza szybko ~ ruch™tw, oraz niezmienna wytworno ~
sylwetki ca™ ej - cechowa™ y go obecnie tak, jak i przed paru laty.

Aile...,ile"... zdarze przewin™ o si” dot”d w "...yciu jego!



Po odbyciu "...a" oby na wsi, w Gowartowie, przyjecha  z OI" do miasta.
Tu, dzi” ki dziedzictwu pana Januarego, po 0 ...eniu towarzyskiemu "...ony
i, odnowionym w asnym stosunkom, zdoby Roman to, co do dzi dnia
posiada” .

Energiczny, rzutki, gi~ tki, sprytny i pe en ambicyi zaszed wysoko.
Ola kocha a go dot™ d niezmiennie, ludzie korzyli si” przed jego
rozumem, stosunkami, wp_ywami, a jednak nie by on zgo a
szcz™ liwym!..

| teraz po twarzy jego odgadn™~ to r'fwnie ... “atwe by o.
Cierpia ...

Rozpami™ tuj" c w my lach przesz o0 ~ w asn”, zapomnia~ wida”

zupe nie o tera "niejszo ci. Niby wczorajsze ~ wie ...e, we
wspomnieniach "...y" y zn"fw te lata minione, dawne... Jak fata morgana
u udna mami_y wzrok duszy jego niedo” cig ", bo bezpowrotn™ ju ...
dal™, rozpierzcha y si”, nieuchwytne, to zn"fw wraca y jawne -

“ywe!

Widzia si” wi”c Roman w po lubnym roku mi o ci wzajemnej,
haszysz™tw i upoje , z dysonansem ~mierci te cia swego nako cui
widzia  siebie potem lata ca e w ci” g” ych zabiegach, trudach, w
prawdziwej, nami” tnej energii czynu, w bezustannej gonitwie za
popularno™ ¢i™, wielko ci” i znaczeniem.

Wznie ~ si”l.. wznie  ~ ponad drugich, ponad t umy - to sta’ o si”

“...ycia jego celem!.. Widzie™ kornemi te ludzkie masy u st™fp swoich -
marzeniem - pomimo samopoznaniaw g - bi duszy, ...e na to wszystko nie
zas uguje si” zgo a, pomimo gryz~ cej go, jak jad, tocz™ cej go, jak

robak, samowiedzy, "...e on moralnie nie godzien mo ...e "...adnego z tych,
kt"frzy go ponad siebie wynosz™ !..

Bo rzecz zaiste dziwna... Setki zdarze ™, tysi~ ce ludzi przemkn™ "y,
jak w kalejdoskopie, w "...yciu Romana, a tajemnica jego odleg” ego
"wczoraj", pozosta a nadal - tajemnic” ... Nikt jej nie odkry , nikt

nie przypomnia . O w a cicielu dwudziestu siedmiu tysi“cy g ucho i
cicho by o, jakby fakt ten ca” y by li tylko snem strasznym,

zakl™ t” bajk™ z tysi~ ca i jednej nocy!

A tymczasem "...ycie, tocz™ ¢ si” wartkiem ko em, poch ania” o sob™
Romana, poch ania o go tak dalece, ...e bywa y chwile, i ... zapomina .
Ale, niestety, by y to tylko... chwile.

Sumienie uparcie czuwa o bezustannie. Nie by o dnia jednego, by
Dzier ...ymirski w cicho ci ducha nie uchyli g owy przed
przypomnieniem strasznem; nie mija_ miesi~ ¢, by godzin kilka, z dala
od ludzi, nie by  zmuszonym przep™ dzi” sam na sam ze sob™ iz
wyrzutami sumienia.

O!jak ...e pragn™  on nieraz odda™ to z oto cudze, jak pragn™ !..



Odda™! Ale komu?.. Zwr™}ci™, ale jak, nawet gdyby si” izna az

w a ciciel zagadkowy, by nie splami™ nieskazitelnego po ysku czci
wasnej, honoru i opinii cz owieka, przoduj” cego spo ecze stwu
ca emu?..

W tym samym, ozdobionym granacikow™ koron™ hrabiowsk™, pugilaresie,
le...a yod o ...one przeze na miejsce, owe dwadzie cia siedem

tysi” cy, w banknotach i rulonach z ota, schowane w tajemnej i nikomu
nie znanej skrytce. Przeznaczone dla zagadkowego w a ciciela -
czeka y one na tam daremnie.

Bo gdyby ... przynajmniej, cho™ promykiem ma ym, rozdar asi~ ta
tajemnicza ciemno ", kryj” ca dot” d w swych czelu ciach bezustannej
zagadki prawnego pieni~ dzy tych pana!

Och, wtedy, b™d” ¢ cho™ troch™ przygotowanym, niew” tpliwie da” by on
jako  sobie rad™! Wola by bowiem zobaczy™ nawet roztwieraj” c” si”
przed nim przepa ~ bez wyj cia, gdy ... ufny w sw"1j rozum, znalaz by
je na pewno, ni ... widzie™ ci” gle przed sob™ ten pe ny milczenia
sfinksowy spok™1j, id™ cego przed nim ciemnego, nieodwo alnego jutral..
Przestrasza go on - przejmowa zgroz™ ...

Bo Dzier ...ymirski poza licznemi zaj” ciami swemi spo” ecznej natury,
czyni dot™ d niemal bez skutku wszystko, aby zrzuci™ z siebie, ju"...
raz na dobre, gniot™ cy go skrycie c¢i” "...ar wspomnienial..

Podawa™ wi~ c kilkakrotnie nad wyraz przebiegle i sprytnie og~ oszenia
w pismach, nie tylko w kraju, ale i za granic™, w nadziei, i ... wpadnie
natropw a ciwy.

Sam pozatem odby  kilka tajnych wycieczek do ludzi, o kt"trych
wiedzia , "...e zgubili niegdy ", bez znalezienia, sumy wi™ ksze...

Zbadawszy ich jednak podst™ pnie, z ostro ...na, wraca zawsze z niczem.
Zagadka trwa” a.

Teraz wreszcie r"fwnie ..., nie dalej, jak za dni ju ... kilka, postanowi
Roman raz jeszcze uczyni~ priib™ w tym wzgl™ dzie i wyjazd za
granic™, zapowiedziany przeze , dla wypoczynku, "de facto" by

zwi” zanym ci le zt” tylko sam™, wiecznie jedn™, spraw” .

Przechadzaj™ cy si” wci™ ... szybko po gabinecie Dzier ...ymirski, w
chaosie j” trz” cych go my li i wspomnie , schwyci si” nagle za
g ow” iszepn™  do siebie przejmuj” co:

- Och, czemu ..., czemu ..., na Boga, natura obdarzy a mnie sumieniem tak
czujnem, wra ...liwem, czemu?.. By bym po o ...enie moje bra™
filozoficzniej, pro™ ciej... Wszak z pieni~ dzy znalezionych w rzeczy

samej korzysta em tak ma o! Przegra em je przecie wszystkie w Monaco,
do ostatniego grosza, a wygra em z pieni” dzy zupe™ nie innych! -

sofizmat, niezmiennie ten sam, powraca  w umy le Romana.

O ile jednak dawniej pociesza™ on go chwilami, teraz, dzi~ - nie



dzia a ju ... bynajmniej.

Dojrzalszy obecnie, w niejednem jeszcze przekszta cony "...ycia szko
patrz” cy z odleg o ci lat kilku zimniej daleko na uczynek sw™tj

w asny "przyw aszczenia", Dzier ...ymirski, nie wyzbywszy si~ dot™ d
wcale wszczepionych silnie w dzieci™ stwie zasad uczciwo ci,
nieprzejednanej, prawej, czystej, - rozumia , i ..., pomimo

poch oni” cia cudzego z ota przez jaskini™ gry i dotychczasowej
bezkarno ci-zb ~dzi,i ...e wina jego zgo a nie by a mniejsz” .

Czu , ...e ...ycie moralne wykolei o go niemi osiernie, i cierpia ...

Roman przetar " k™ rozpalon™ g ow™; atak apatyi nerwowej
pesymizmu, ...alu i goryczy, szerok™ fal” nap ywa znowu do duszy
jego.

W tej samej chwili na ~ ciennym zegarze wybi o wp™t  do pierwszej.
Roman si™ wstrz"sn™

Sesya, obowi™ zki, przodownictwo spo eczne - trzeba by™ silnym!..
Odpocznie p“f niej, gdy wyjedzie - za dni par™, teraz odwagi'..
spokojul..

| uczyniwszy nad nerwami swymiimy I” wysi ek, Dzier ...ymirski
wyprostowa  si” . Rzuciwszy opodal do po owy spopiela” e, cygaro,
pocz™  porz” dkowa™ " piesznie porozrzucane na biurku papiery.

W tej samej chwili do drzwi zapukano trzykrotnie. Roman drgn™ " i
odwr™fci si”. Pozna spos™tb stukania ...ony, co dzie bowiem, o tej
porze, Ola zwyk a by a odwiedza™ go po pracy.

- Entrez!.. - rzuci dono nie i czo o jego wypogodzi o si”
natychmiast.

Ma |~ przecie ..., najdro ...sz" ...on", podpor” -kochank™ i przyjaciela
I Wszak wzajemnie nie posiadaj” przed sob™ "...adnych tajemnic, prfcz
jednej - jedynej!

Przez pr'tg komnaty do gabinetu wchodzi a ju™... Ola, ubrana do wyj cia,
w kapeluszu i sukni, skrojonej elegancko i szeleszcz™ cej jedwabiami
sp fdnic.

I ona od lat tych pi~ ciu nie zmieni a si” prawie. Wypi~ knia™ a tylko

jeszcze bardziej, bujniejszemi sta y si” kszta ty i linie jej cia a,

pon” tniejszemi, w ca” ym swym czerwcowym rozkwicie, lat ju ... niespe na
trzydziestu.

Z u miechem, przywitali si” ma™ ...onkowie; Roman uca owa ...on"~ w
Czo o0izapyta :

- Dok™d ...e to tak moja pani?

- Na og“flne zebranie pa Opieki -go Franciszka z Assy ...u; aty
wychodzisz tak ...e?..



-Ajak ...e. Na sesy™ Zwi~ zku Kredytowego.

- Na kt"$r” godzin™?

- O pierwszej si” rozpoczyna...

- Pyszniel.. - zawo a a uradowana Ola.- Kaza  amw a nie do powozu
zaprz™~ dz, podwioz™ ci”... A niadanie drugie ju ... jad e ?

- Nie, kochanie, czasu mi nie starczy o. Przek”sz” co nieco na
mie cie...

- M"1j ty biedaku .. - i pog™ askawszy pieszczotliwie m™...a po twarzy,
u ciska a go Ola serdecznie, - taki zaj” ty zawsze, "...e nawet prawie
nie mo ...na nigdy pom™fwi~ z tob™ swobodnie...

- A czyja wina? - przekomarza  si” weso o Dzier ...ymirski.- Gdy ja do
domu wpadn™, nigdy pani mej nie ma... To zebranie ~-go Antoniego,
Kalsantego, Ambro ...ego, - wszystkich ~wi™ tych jednem s owem... To
zn“}w z kolei opatrywaniu chorych, wenta na przytu ki, obrady na zabawy
filantropijne, rozdawnictwa, gwiazdki dla dzieci, rozbieranie ich,
ubieranie... Czy ja w ko cu wiem i pami™ tam, wszystkie owe tam wasze
damskie pseudo-prace?..

- No, no... Bardzo prosz™, nie wy" miewa™ mi si” z nas... Niby to wy,
panowie, robicie co na owych sesyach. A jak ...e! Rozmawiacie zgo a o
czem innem, papierosy palicie, k “fcicie si” i rozchodzicie. Ho-ho,

ju... ja wiem dobrze, co m™twi" !..- odpar a z przekonaniem obra"...ona
niby Ola.
| w ten sam spos™tb d u...ej jeszcze przekomarzaliby si™ "...artobliwie

ma ...onkowie, gdyby nie wej cie lokaja, kt"fry zaanonsowa :

- Prosz”™ ja nie pa stwa, pow{z ju ... czeka...

- Aaa... to dobrze! - rzek Roman ...wawo, dalekiju ... my I” od
dr” cz” cych go do niedawna wspomnie .

- Nie przebierzesz si” Romciu? - zapyta a Ola.

- Ani my I”, nie mam czasu! Patrz, dochodzi ju"... pierwsza... C' ... to,

moje "...ycie, uwa ...asz mo ...e, ...e nie po d ...entleme sku wygl” dam?... -
zapyta lekko.

- Ale gdzie ... tam... C'f ... znowu?.. Tego my le~ si” nie 0 mielam -

roze mia asi” Ola. - tylko tak troch™ ... nie ~wie ...0... Czekaj,

przeczesz™ ci”, poprawimy krawat i oczyszcz™ ...

Dzier ...ymirski podda si~ pokornie wymaganiom estetycznym "...ony.

- No, fertig! Wygl™ dasz zno nie!.. - zadecydowa a Ola po chwili.



- Phi... tylko? To niezbyt pocieszaj” ce, - odpar , migj c si”,
Roman - i wyszed™ z OI" do przedpokoju.

W bramie domu czeka ju ... pow $z odkryty; Dzier ...ymirscy wsiedli do
po piesznie, lokaj wskoczy na koz™y i ruszyli. Znany w ca em

mie cie pojazd "prezesowstwa", zaprz” ...ony w dwa ros e miesza ce,
krwi anglo-arabskiej, wytoczy si” na ulic™ i pomkn™ " chy ...o.

Co chwila z po  r"td id™ cej po szerokich chodnikach publiczno ci, lub

z wymijanych powoz tw, k ania si” kto  uprzejmie Dzier ...ymirskim, a
oni, u” miechni” ci, weseli, tak samo grzecznie oddawali wszystkim

uk ony. Po d u...szej chwili milczenia, odezwa  si”~ Roman:

- Ale, a propos, musisz si~ tem zaj” ™, Oluniu, bo ja, doprawdy, czasu

nie mam. Dzi, lub najdalej jutro, wysy amy zaproszenia do wszystkich
naszych znajomych... W sobot™ damy raut po ...egnalny... J’espere, "...e
nic nie masz przeciwko temu, moje "...ycie ?..

- Ale ..., naturalnie!.. - po pieszy a z zapewnieniem Ola, - lecz musimy
przecie ... z 0 ...y~ wizyty...

- Nie ja, nie ja, cheriel.. To ty za mnie nieodzownie zrobi” musisz,
kochanie... Kto nie przyjdzie - pal go licho!.. A zreszt™, pas de
crainte, stawi~ si” wszyscy...

- Dlaczego nie chcesz jecha™ ze mn™?

- Nie nie chc™, lecz nie mog™ . Mam przed wyjazdem jeszcze zaj” cia
huk! Nie mo...esz mie” nawet wyobra ...enia, moja droga, co to znaczy
wyrwa”~ si” na miesi” ¢y kilka, jak tego pragn™, z tego ko amych
rozlicznych obowi™ zk"tw - c’est un vrai tour de forcel.. -

Dzier ...ymirski zamilk  na chwil”, poczem ko czy :

- Bo pomy |tylko... Tu znale ™ na czas ten ca y zast™ pc™, tam

zn“iw wycofa™ si” zr” cznie, by nie obrazi” nikogo i za  atwi”
wszystkie czynno ciju ... z g*fry... Wi~ c chyba rozumiesz teraz, i ... w
wizyty ~ wiatowe bawi™ si” nie mog™, najwy ...ej do kilkunastu

wybitniejszych osobisto™ ci, i koniec.

- Ale ... dobrze, ju ... dobrze, nie t umacz si”, nie bro - zrobi”
wszystko, m"tj w adco i panie! - z u” miechem, pocieszy a go Ola. -
Pyta am si” tak tylko... Czy wracasz dzi na obiad ?..

- Pas possible! - odpar Dzier ...ymirski stanowczo. - Akurat o sz fstej
zebranie nadzwyczajne akcyonaryusz™tw i komitetu nowego

przedsi” biorstwa, wiesz, Komercyjno -Agronomiczny Zwi~ zek krajowy...
Zjem na mie cie.

- A wieczorem? - pyta a dalej Ola.
- Musz™ by~ koniecznie u ksi~ cia Artura, w sprawie budowy nowego

ko cio a w. Jana Chrzciciela; zebranie prywatne w jego mieszkaniu -
obieca” em.



- Niemo ...liwym jeste” cz owiekiem !.. - roze mia a si” Ola, - ja
ju ... o czwartej wracam do domu.

Umilkli. Wko o nich "mia o si” ws 0 cu miasto; wiosha

czarodziejka nawet tu, w ciasne ogrodu mury, sw"1j powiew balsamiczny
tchn™~ potrafi a - oddycha o si” swobodniej, szerzej, wie ...0 ~
majowa pie” ci atwarze piesz” cych zewsz™ d t um™tw, miegj” cych

si” iweso ych.

- Sta ! - rzuci nagle i rozkaz Dzier ...ymirski, dotykaj~ c z lekka
lask™ liberyjnych plec™tw stangreta. Doje ...d ...ali do wspania ego
gmachu Zwi~ zku Kredytowego.

Pow’fz zatrzyma™ si” pos usznie.

- A ce soir! - rzek Roman, i lekkiem u ci” nieniem r” ki po ...egnawszy
~...on™, wyskoczy z ekwipa ...u. Po kamiennych stopniach kru"...ganka
skierowa si” ku olbrzymim kutym drzwiom, kt"fre, w powitalnym, niskim

uk onie, otwiera™ ju™... us U ...nie szwajcar miejscowy.

Na progu gmachu Dzier ...ymirski obejrza  si™ i spotka ze wzrokiem
Oli. Spojrzeniami wzajemnie po ...egnali si” jeszcze pieszczotliwie,
poczem Ola odwr™fci a si” pierwsza, Roman za , “cigaj” ¢ |~ oczyma,
zatrzyma si” iu miechn™

W oddalaj” cym si” powozie, m oda kobieta po chwili, instynktownie
jakby, raz drugi spojrza a za siebie. Dzier ...ymirski jednocze nie
skin®™ g ow™ iznik za drzwiami, Ola za~ odwr™fci asi” i
niedbale rozpi” ~a bia” ~, koronkami obszyt™, parasolk™. Promienie i
blaski majowe zal ni y si” jeszcze na jej postaci chwil™, i pow 1z
znik™, poch oni” ty wielkomiejskim wirem.

Kaskad™ ~wiate iblask™fw p on™ rz" si cie apartamenty
Romanowstwa Dzier ...ymirskich...

Z p"t otwartych lilii z kryszta u, zdobi™ cych gazowe po bocznych
“cianach kinkiety, z "...yrandoli i lamp - tu jaskrawo, tam zn"w
“agodniej, dr...” w dusznej atmosferze salon™{w p~ ki promieni,
spadaj” deszczem nat um weso Y, elegancki i strojny, graj”,

za amuj” ¢ si” w klejnotach kobiet - pieszcz™ ich nagie gorsy i
ramiona, g aszcz™ je swym niewidzialnym dotykiem.

Gwar st umiony prowadzonych z o"...ywieniem rozm™tw, oraz t ok i
ciasnota panuje w kilku obszerych salonach; cz” " tylko go ci

siedzi, wi" kszo ~, wahad owym ruchem p yn~ cej fali, przechadza
si” bezustannie, a raczej dyskretnie przeciska.

Nie omyli si” bowiem w przewidzeniach swych Dzier ...ymirski. Ca e
towarzystwo i wszystkie jego sfery stawi y si” na raut po ...egnalny



prezesa, wice prezesa, dyrektora i cz onka licznych instytucyi -rade i
poczuwaj” ce si” do obowi™ zku obecno ¢i” sw” z o ...y" danin”
grzeczno ci wiatowej temu, kto trzyma  obecnie w silnej d” oni

w™ tek ich spraw i interes™fw - natury spo ecznej, przemys owej,
filantropijnej, a ¢z sto g~ sto i osobistej nawet.

Pe ni uprzejmo ci, dystynkcyi i go cinno ci szczerej, w r'tdt umu

swych go ci, uwijali si” Dzier ...ymirscy, zmieniaj” c si” kolejno w

pobli...u wej cia pierwszego salonu, dla witania wchodz™ cych co chwila
nowych przybysz™fw. W ko cu jednak i ten czasowy posterunek ich okaza
si” wprost niemo ...liwym...

Roman i Ola zmuszeni zostali zmiesza™ si” zt umem rautuj” cych
go ci, ust” puj” ¢ sami naporowi ~ cisku.

A kwadranse tymczasem mija  y szybko. Liczba nap ywaj” cych os™1b
powi~ ksza a si” coraz bardziej, w r"td szeleszcz™ cej za , barwnej

fali go ci, w liberyi i po czochach, ukazywa™ si~ pocz” i,

posuwaj” ¢ si” z trudem, lokaje, z wielkiemi srebrnemi tacami... U

wej ciaza salon™fw, wyparta zwi~ kszaj” ¢~ si” fal” ludzi,

stan™ a zwarta gromada m”™ "...czyzn, tamuj” c w ten spos”tb po prostu
komunikacy™ do przepe nionych nad miar~ apartament™fw.

M~ odzieniec, ciemny szatyn, nieposzlakowanie elegancki, o
impertynenckiej nieco, cho™ wielko wiatowej powierzchowno ci,
wchodzi~ w tej chwili do mieszkania prezesowstwa Dzier ...ymirskich.

Znalaz szy si” niebawem poza zbit™ u drzwi garstk™ pan”tw, na razie
nie m“tg~ post™ pi~ ani kroku naprz"td. Widz" c to, skrzywi swe
w™ skie usta, i wspi™ ™ si” dyskretnie na palce.

Ponad zbli"...onemi, wypomadowanemi g~ owami stoj” cych m™ "...czyzn,
ujrza dok adnie ko ysz™ ce si” morze kobiecych biust"tw, g “fwek
czarownych, pi~ knych, r’f ...nobarwnych tualet, gors™fw i frak™fw i
mrukn™ " do siebie:

- Ho-ho!.. pas mal...

Spojrza” nast™ pnie na stoj” cych opodal rautowicz fw. Nie zna™
“...adnego z nich. »achn™ " si” niecierpliwie i szepn™  zn"tw z cicha
do siebie, po francuzku:

- Que diable, je ne suis pas venu ici pour garder I'antichambre...

| jednocze nie posun™ si” zr” cznie naprz™1d, potr” ciwszy za
lekko po drodze swej paru s™ siad™fw, rzuci , z wytwornym uk onem,
kilka: "Pardon", w rezultacie jednak znalaz si~ zaledwie o par”
krok™fw naprzfd.

Popatrzy  znowu przed siebie, wspi~ wszy si” na palce.

- Ach, przecie ... cho™ jeden!.. - szepn™  z ulg”, tym razem ju ... po
polsku, dojrza~ bowiem w a nie poznanego w przeddzie™ Emila



“ady ...y skiego.

Rzuciwszy po francusku par™ ugrzecznionych przeprosze , m odzieniec
post™ pi zn"fw krok™fw kilka, a ... stopniowo, przepraszaj” c dalej
bezustannie, zdo a  dotrze™ do " ady ...y skiego.

Tenju ... go by zoczy . Podali sobie r” ce, witaj” c si” uprzejmie.

- Eh bien, ch™ar comte - zagadn™ ", z u” miechem pierwszy pan Emil -
jakie ... wra ...enie z rautu "koroniarzy?.." Trudno si~ dosta™, co? Et,

ce qui touche, gospodarza, prezesa, vous ne le verrez probablement pas,
bo jest akurat pod przeciwnym biegunem.

-Ajaw a nie musz™, bo go nie znam. Pani Dzier ...ymirska by a tak
bardzo uprzejm™ zaprosi® mnie, bo z 0 ...y em jej wizyt™, lecz
prezesa, jako nader zwykle zaj” tego podobno, nie widzia em...

- Ba... ba... c’est simple - potwierdzi ~ady ...y ski- nasz

prezesunio jest to cz owiek, kt"fry jest wsz™ dzie, ale nigdy u siebie

w domu... Voulez - vous, przedstawi~ pana. W drog™ zatem... P"y my,
p y my, p“tki czas!.. - zanuciwszy p"} g osem wyrazy ostatnie,
rzek starzej” cy si” kawaler, i prowadz™ ¢ za sob™ przybysza,

pu ci si” naprz'id.

Ostro ...nie, z wolna, dwaj panowie posuwa™ si~ zacz™ li. Czynno ~ to
za nie” atw” by a. Prfcz obawy niezr” cznego potr” cenia kogo  z
wytwornego, a ~ cie” nionego grona - musieli oni pozatem lawirowa™
jeszcze bardzo zr” cznie pomi~ dzy d ugiemi trenami pa ...

“ady ...y skijednak radzi sobie wybornie. Co chwila k ania™ si”
komu™ uprzejmie z daleka, lub wita™ z bliska, przystawa , rzuca
dowcipnych s “fw par™ - rozst™ powano si” przed nim. Szed dale;.

- Uf, nous y voil™ !..- rzuci” po niejakim czasie towarzyszowi swemu.

- Widz~ Romana, jak peroruje, ¢c* va sans dire, 0 spo _ecznych
sprawach... - Och, i pani Ola jest r"twnie ... niedaleko!.. Quelle
chance...

| pan Emil, odwr"fciwszy si”, skorzysta z wolniejszej nieco oko o

siebie przestrzeni, wzi” pod rami” m odego cz owiekai zbli ...a"

si” pocz” wolno, ku otoczonemu kilkoma rozmawiaj~ cymi "...ywo panami,
Dzier ...ymirskiemu. Id” c za™, podrwiwa  z cicha, cytuj” ¢ dolatuj” ce

g 0 niejsze wyrazy i zdania.

- A co? nie mia_ em racyi ? s yszy pan ? Cel spoeczny, - pot” ga

dzia alno ci, - punkt kulminacyjny, - przesilenie finansowe - etc. i

tak dalej. Jak dowodzi, co? Prawdziwa dystyngowana wie ...a Babel szumnych
frazes™fw!

M ody cz owiek s ucha uwa ...nie, u miechaj” c si” z lekka,
tymczasem za  jednak znale”li si” obaj tu... ko o grupy
rozprawiaj” cych zapalczywie m™ ...czyzn.



- St™1j, panie hrabio, skromnie, a ... ja zatamuj™, przerw™ ten oto
rw” cy potok dyskusyil.. - odezwa™ si” zn"fw "ady ...y ski.

Nie okaza o si” to jednak potrzebnem. Dzier ...ymirski, bierniej od
innych bior” cy udzia™ w rozmowie, dojrza” ju ... w a nie
zbli...aj" cego si” pana Emila. Wyci™ gaj™ ¢ przyja "nie r" k™ ku
niemu, z serdeczno ci”, przem™iwi :

- Emilu? Jak si” masz? c¢™f ... tak p"f "no?

Romana z "ady ...y skim "~ czy y obecnie stosunki przyja "ni szczerej.
Dzier ...ymirski polubi~ szczerze tego weso ego zawsze, patrz” cego na
“...ycie trze "wo bywalca, a przyjaciela rodziny - "...ony, nie maj” cego mu
przytem za z e - jak wiadomo - post™ pku ongi z OI".

- Bynajmniej nie za p"f "no - odrzek swobodnie zapytany, - od godziny
dzi tak rojno, niby u ministra... Doj ~ do Jego Ekscelencyi nie
mog em... - z uk onem, doko czy ironicznie.

- A... tak. Rzeczywi cie. »egnaj” mnie czule, - w tym samym tonie
odpar  z u miechem Dzier ...ymirski.

- Czy widzisz, Romanie, - ci"gn™~ ~ady ...y ski-tego m odzie caw
monoklu, z takiem znawstwem dyskretnem ogl™ daj” cego w tej chwili tors
hrabiny P ?

- Widz™ i nie znam!.. - zadziwi si” Dzier ...ymirski.

- Co? pas possible!., - zadrwi pan Emil. - Nie znasz swoich go ci? O,
panie prezesie, wstyd i ha ba!.. No, ale nic, wybawi™ c¢i” z k™ opotu
i przedstawi™ ci go. Ja go znam!..

- Jak si” nazywa? Il a I'air assez bien!..

- Parbleu, "§" va sans dire. Potomek znakomitego rodu: hrabia
Topola-Topolski - obja ni- ~ady ...y ski, z ironi™.

- No, ju... "Topola", to pewnie dodatek tw"}j, Emilu - za mia™ si”
Roman - ale sk”d ...e go wyrwa e ?..

- Przyby™ z Galicyi, rodem z Ksi~ stwa Pozna™ skiego - zaprosi a go
twoja "...ona. Strze ... si”, prezesie, pani prezesowa ma swoich
protegowanych!..

- No, nie gaw™ d ", przedstaw mi go, bo biedak si” zanudzi, tak
czekaj” ¢ - rzek Roman, i uj” wszy rami~ przyjaciela, skierowa si”
ku Topolskiemu, id” ¢ za™, nachylony dyskretnie, szepn™

- Tylko nie przedstawiaj mi go comte Topolski, bo ja zmuszonym b™ d”
wobec drugich uczyni” to samo... Przecie ... to nonsens wierutny
tytu owa™ jakiego tam Topolskiego hrabi™ tu u nas, gdzie roi si”

od autentycznych, historycznych rod™fw...



- E I.. daj pok’}j, obrazi si™, zreszt™ bogaty i epuzer... - odrzek
z niech™ci” “ady ...y ski - in faut lui laisser son illustre illusion.

- Ale ... w a nie, przeciwnie! - przerwa Dzier ...ymirski. - "Bez

z udze ", to najlepsza regu a. Et je t'en prie, zr'tb, jak ci”

prosz™ ...

- No, dobrze, dobrze... Uspok™j si” zreszt™ ... Po kn™ "comte", ale
je" li mnie ten dudek wyzwie na pojedynek, to musisz by~ sekundantem! -
zawyrokowa , po swojemu, ady ...y ski.

- Monsieur Topolski... - szybko wyrzuci~ po chwili, gdy znale™li si”
ko o czekaj” cego na nich m odzie ca.

- Dzier ...ymirski...

Po pieszy osobi cie przedstawi” si” Roman uprzejmie i natychmiast
zagai rozmow" .

- Bardzo mi mi" o widzie™ u siebie go cia z za Kordonu... Wszak pan
przybywa z Galicyi?..

- Tak jest. Wczoraj w a nie mia em zaszczyt przedstawi™ si™ ... i
tam dalej - recytowa po piesznie Topolski banaln™ ~wiatow™

odpowied ”, wyja niaj” c” jego tutaj obecno ~ i dotychczasow™
znajomo -~ z gospodarzem.

- Nie zna pan zatem pewnie wiele 0s™tb - wys uchawszy go cierpliwie do
ko ca, przem™twi  Dzier ...ymirski - tymczasem przedstawi~ pana par ci,
par I, zgoda?.. Venons! - dorzuci przyja "nie.

- Bonsoir, monsieur le comte! - w tej samej chwili tu™... obok nich
rozleg o si” powitanie zwr"fcone do m odzie™ ca, i przed trzema
panami stan™ a Ola, w prze licznej jasnozielonej sukni balowej,

mieni” cej si”, przetykanej srebrem, wdzi~ cznie ubranej kwieciem
wodnych nenufar"fw.

Topolski sk oni~ si” wytwornie i przywita~ z gospodyni~ domu, oraz,
z wpraw~ obytego ~wiatowca, rozpocz™  natychmiast rozmow™ .

Po twarzy Dzier ...ymirskiego tymczasem na s owa powitalne ...ony
przemkn™ o niezadowolenie widoczne i skrzywi  si” nieznacznie.
Posta  chwil™ w niepewno ci, poczem, zrezygnowany, rzuci
Topolskiemu uprzejmych s “fw par™ i znik wt umie go ci.

Topolski tymczasem, pomimo powierzchowno ci, na pierwszy rzut oka
aroganckiej nieco, okaza  si” mi" ym i wprawnym "causeur em", aid” c
wolno obok Oli, z 0...ywieniem rozmawia™ z ni” nie przestawa .

- Jak to? - m™fwi a Dzier ...ymirska - wi” ¢ to pan odziedziczy
maj” tek w naszych stronach... Wolno wiedzie™ nazwisko d"fbr
pa skich?..



- Szcz" snaja - odpar Topolski.

- Ale ... to zaledwie o pi”~ mil od Gowartowa, gdzie z m™ ...em mieszkamy
- obja  ni a towarzysza Ola. - " liczna rezydencya, znam z widzenia...

Nie przypuszcza am zgo a, ...e b"d™ mia a w pana s siada. Bardzo mi
mi 0! - doko czy a uprzejmie. Topolski sk oni~ si”, rzuciwszy

jednocze nie zdawkowo - banaln™ grzeczno ~.

- To pan dziedziczy po hrabi Teodorze Irenhauzie? wszak prawda? -
pyta a dalej Ola.

- Tak, pani; to by” m"1j dziad stryjeczny... - Tak? no, widzi pan...

Zna am doskonale swego czasu dziadka, pa skiego, nous sommes donc en
pays de connaissance... By to bardzo dystyngowany, zacny i mi" y

cz owiek...

~u.

- Oh, vous ™tes bien aimable, madame...- zacz™™ sw™ wytworn”
francuszczyzn™ m odzieniec, lecz przerwa a mu, sna”

niedos yszawszy, Ola:

-1 obj" " panju ... swe dobra ?..

- Nie, pani, jad™ tam dopiero za par™ tygodni...

- Pozna pan zatem Ukrain™, - ci” gn~ " a dalej swobodnie m oda
kobieta, - kraj to cudny, ~liczny, zobaczy pan... Ja go tak lubi™, tak
kocham, z ca ego sercal.. - ko czy a, z o ...ywieniem.

- Ot bynajmniej nie jest mi obc™ Ukraina - po pieszy z odpowiedzi”
Topolski. - Zazna em ju ... jej uroku, bywa em bowiem u stryja dawniej,
et je suis tout ~ fait de votre opinion madame, c’est un pays

charmant... Tyle wdzi~ ku, cichego czaru, w tych drzemi™ cych stepach i
polach, tyle poezyi, w jej dumkach, a tyle, tyle t” sknoty we

wszystkiem!.. - z zapa em, wyg osi ostatnie s owa Topolski.

Ola, po raz pierwszy, spojrza a na  uwa ...niej. Twarz m odzie caw
tej chwili pozby a si” ca kiem na o ...onej konwenansowej maski
“wiatowca, z agodnia a jakby i wypi~ knia a.

Przesun™ wszy uwa ...nie swe rozumne spojrzenie po twarzy swego
nowopoznanego s~ siada wiejskiego w przysz o ci, Ola zdziwi a si” w
duszy niepomiernie, tymbardziej, "...e nie poza bynajmniej, ale
przeciwnie, szczero ~ w ostatnich s owach jego d "wi” cza a. Nie
spodziewa a si” podobnego zwrotu w rozmowie banalnej przeci™ thego
salonowca, za jakiego wzi” a nowego go cia, zamy i asi” zatem
chwil™, umilk a, i dopiero, w par™ minut p“} "niej, przypomniawszy
sna” sobie obowi™ zki gospodyni, uprzejmie bardzo zwr"fci a si” do
Topolskiego.

- Gaw™ dz” z panem, et j'oublie tout ~ fait, comte, que vous

connaissez ici tr'es peu de monde... Wszak prawda? Przyjecha™ pan dni
temu par” zaledwie... Przedstawi~ pana... donnez moi votre bras, s'il
vous plait.



Z wdzi~ kiem, Topolski poda natychmiast Oli swe rami™, rozp  ywaj” ¢

si” jednocze nie w podzi~ kowaniach, grzeczno ciach i zasypuj~ c

zr” cznymi komplementami m od™ kobiet™ ... Uprzejma gospodyni
tymczasem prowadzi a go ku grupie siedz” cych starszych dam. Im
naprz™td przedstawiwszy go cia, skin™ a nast” pnie na jednego z

kr” c” cych si” bezczynnie m odych ludzi, a zapoznawszy z nim swego
protegowanego, poleci a zaprezentowa™ go m odszym paniom i pannom.

- Comte Topolski... hrabia Topolski... monsieur le comte Topolski...-
rozleg o si” po chwili tu i tam po salonach, w milkn” cym w a nie
rozm™tw gwarze, t o fortepianu bowiem, stoj” cego na zaimprowizowanej
estradzie, zbli ...a a si” wtej samejw a nie chwilis awna

artystka, ~piewaczka w oska...

Akompaniowa™ jej zamierza znany profesor i muzyk.

Topolski zacz™ ~ przyciszonym g osem zabawia™ grup™ pa i panien,
wesp™f z wyfraczon™ i wymuskan™ m odzie ...”, uwaga za powszechna
zwr™fci asi” jednocze nie nam od” ipi"kn” W oszk™.

Coraz ciszej i ciszej, cho™ opornie, umilk w ko cu, niby morze,
t um wytworny i s ucha™ pocz™ to, z pozornem zaj~ ciem...

Wreszcie, w ciszy wzgl™ dnej jeszcze, odezwa y si” pierwsze akordy, a
w lad zatem obi” si” o0 ciany salon"tw i uszy s uchaczy melodyjny,
o cudnem aksamitnem brzmieniu, kontralt kobiecy. Z"~ czona w
harmonijn™ ca o ~ z muzyk™ fortepianu, rozleg asi”, zadr ...a" a
uczuciem w oska pie nami” tna i jak ~wie ...e tchnienie z pod nieba
Italii, sp” yn™ a urocza, na rojn” mas™ go ci...

Wstrz™ sn”wszy za~ gam™ ton"fw przepe nione salony, polecia” a

pie czysta, skrzydlata, daleko - wyrwa a si” przez okna na ulice

miasta pot™ ...na, silna, wcisn™ a si” do ka ...dego zak™ tka mieszkania
Dzier ...ymirskich - zbudzi~a swym czarem dalekim siedz™ cego w zadumie w
jednym z najbardziej oddalonych fumoir“fw, Romana.

Podni“fs ™ g ow™ instynktownie, ws ucha si” w modulowan™
artystycznie pie i westchn™ po kilkakrotnie...

Korzystaj~ ¢ ze zwr"tconej og™tlnie uwagi na maj” cy si” rozpocz™~
wkr™ttce popis koncertowy, Dzier ...ymirski znu ...ony schroni si” by
tutaj.

My lid u...ej go przytrzyma' y. Teraz za , s ysz~ ¢ daleki,
cichn™ cy stopniowo szmer t umnego zebrania, a p"t "niej wyra "ne tony
pie ni znakomitej ~ piewaczki, z agodzone oddaleniem, pi~ kne,

marz” ce, drgaj” ce uczuciem i si ~ - Roman, w milczeniu s ucha

nieporuszony - jakby zakl™ ty... | odej ~ st™d nie chcia o mu si”
wcale...

Poddaj” ¢ si” bowiem urokowi s uchanej pie ni, porusza y si”,
tr” cone jakby czyj” d oni” z lekka, jakie  struny w jego duszy,



kwili "y cicho, gra' y...

Tymczasem nami™ tny glos W oszki r'{s , pot™ ...nia ...

Wreszcie w po ...egnalnym rytmie ostatnie, dono ne, s owa pie ni
zabrzmia™y - pola”y si” law™ jakby ekstazy, rozkoszy, upojenia,
wstrz” sn” y cianami cichej komnaty, a dobieg y a ... tu, pod stopy
Dzier ...ymirskiego, i zgas' ...

Nasta a drobna chwilka zupe nego milczenia, poczem, zg uszony nieco
oddaleniem, zabrzmia™ oklask przeci” gy, d ugi, szczery...

Roman przetar d oni” czo oipowsta ... Trzeba by o powraca”™ do
obowi™ zk™¥w niestrudzonego gospodarza domu.

A tak dobrze by o mu tutaj! Dawno nie pami™ ta tak cichej, niczem nie
zam” conej chwili, bez zgrzytu ...adnego, bez rozterki...

Rozterka!.. By a przecie ... ona jego ...yciem. Tak. Nie tem zewn™ trznem,
dla ludzi, dla ~wiata, ale tem prawdziwem, wewn" trznem - dla siebie.

Cie smutku powlek pi~ kne rysy Dzier ...ymirskiego; rozpami~ tuj” c
co , zaduma si” on znowu.

Nagle brwi zmarszczy , i jakby przypomniawszy co sobie, si” gn™
szybko do kieszeni fraka, sk™d wyj”— welinow™ pod u ...n" kopert™.
Rzuciwszy uwa ...nem okiem na wypisany, dr...”c” r" kK™, dok adny adres,
odczytywa™ go pocz™ . By toza list do niejakiego pana Wiktora

Orl” ckiego w Pary ...u. O pismo to chodzi o Romanowi bardzo od kilku
ju... tygodni, to jest od czasu, gdy si” dowiedzia , "...e wzmiankowany
powy ...ej, Wiktor Orl” cki, zamieszka w stolicy ~ wiata z

oszcz” dno cii musu po stracie -maj” tkowej, wynik ej, jak m“fwiono,

ze zguby, przed samym terminem licytacyi maj~ tkowej, sumy pieni”"...nej.

Opowiadanie to, pos™ yszane przypadkiem, uderzy o Romana

Dzier ...ymirskiego. Rodziny Orl™ ckich nie zna ™, szczeg™t “w
dowiedzie™ si” nie m"tg ... Wiadomo ~ ta jednak niepokoi a go;
ogarnia” go pocz™ ach™" niezbadana stanowczego zobaczenia si”, z
owym Wiktorem Orl™ ckim, oraz wybadania go zr”~ cznego.

| od chwili tej nie zna™ ju... pragnie  innych...

Wreszcie pozna si” umy Inie pewnego dnia z bogaczem, s awnym
odludkiem i dziwakiem, Hugonem Orl™ ckim, jedynym krewnym
zamieszka ego, w Pary ...u Wiktora, by w jakikolwiek b™ d™ spos™tb m"1c
dotrze™ przez niego do nieznanego mu zgo a cz owieka, a

trzymaj” cego, mo ...e, kto wie, ni” jego w asnej zagadki! Dzi

dopiero, na kilka godzin przed rautem, uda o si” zdoby™ list od

starego samoluba, dla kt"frego napisanie go nawet by o ofiar”

niew” tpliwie wielk™, zerwa bowiem zupe™ nie stosunki ze swym
krewnym.

Pismo to by o w kwestyi oderwanej ca kiem; tre” ™, poddana przez



samego Romana, poleca a tylko oddawc™ w pewnej sprawie wzgl™ dem
synowca starego bogacza, posiadaj” ¢ jednak list “fw w kieszeni,

Dzier ...ymirski odetchn™ . ~atwiej mu ju ... bowiem by o, maj” c
sposobno ~ poznania owego Orl™ ckiego, potr™ ¢ci” w rozmowie z nim o
temat pieni” ...nej zguby, kt"trego, jako obcy zupe™ nie, prawdopodobnie
tkn™~ by nawet z nim nie m™tg".

- Bal.. jeszcze jeden... - westchn™  Dzier ...ymirski i skierowa  si”
~piesznym krokiem ku rozbrzmiewaj” cym ju ... wrzaw™~ salonom.

Tam, po uczcie artystycznej ducha, przechodzono w a nie do du...€j
pustej jadalnej sali, by z kolei przyst™ pi~ do uczty cia a i

pokrzepi~ si” jad em, za stawionem poka "nie i suto, na olbrzymim
pod u ...nym, przybranym kwiatami, stole.

Roman stan™ " w cieniu portyery, u wej cia jednego z ustronnych
buduar™tw, gdzie w tej chwili nie by o nikogo, i obj” ™ spojrzeniem
swych go ci.

W jego ogromnych salonach by o ju ... nieco przestronniej; tu i tam
siedziano jeszcze, rozmawiano, lub przechadzano si” swobodnie;j...
Wypuklej wyst™ powa 'y teraz wspania e toalety kobiet, mieni 'y si”

t” czowymi kolory.

Na alabastrowych szyjach, piersiach i ramionach wachluj™ cych si”
zalotnie dam, ~atwiej mo ...na by o dojrze™ obecnie wspania e
klejnoty, po™ yskuj~ ce, na r"twni ze spojrzeniami ich oczu...

Na lewo za , ku sali jadalnej, " cisk natomiast panowa . Wiele 0s™tb
dyskretnie w ostatnim, trzecim z rz” du, salonie, oczekiwa o, rautuj” ¢
tymczasowo, kolei swej, bo przy sto ach biesiadnych pe noju ... by o
go ci, posilaj” cych si”, przewa ...nie stoj” ¢, wystawn™, urz” dzon™

na zimno kolacy™ . Paniom i pannom us ugiwali panowie, jedz™ c,
flirtuj” ¢, miej” c si” i bawi” c weso o.

Obejmu;j” ¢ sale wzrokiem, d u...sz” ju ... chwil” sta™ tak

Dzier ...ymirski, a na twarzy jego, w lad za

pewnym jakby odblaskiem wewn™ trznej pr't ...no ci, zawita  teraz
melancholijny cie ...

- Przyszli tutaj - my la™ - tak, stawili si” z r"'f"...nych oboz"tw,
sfer, przybyli i wielcy, i mali, bawi™ si” obecnie swobodnie, weseli,
splataj” c zarazem sw™ obecno ci” d ug grzeczno ci  wiatowe;j,
zaci” gni” ty u niego - po ...yczk™ moralnych us ug, czynno ci,
zabieg fw...

Ha, zapewne! Lecz gdyby tak oto niespodzianie, nagle, dowiedzieli si”
tutaj oni wszyscy, co poza jego, Dzier ...ymirskiego, pow ok™ si”
kryje, gdyby w zawrotn™ g ~ b duszy jego zajrzeli!..

O, niew™ tpliwie! Przeczytawszy ukryt™ tam tajemnic™, odwr fciliby

si” ze wzgard™ ...



Dzier ...ymirski nieuczciwy? Jak to?.. Prezes, wiceprezes, cz owiek
czynu, energii, ...elaznej woli, nasz najzdolniejszy, znany i powa ...any w
szerokich ko ach miasta?..

Jaka  pe na zgrzyt“tw, piek” ca ironia roze” mia a si” na glos w
duszy Romana.

- Ha-ha-hal.. ha-ha-ha !.. Oszukujesz ich ty!.. Ty, czczony, wielki!
Zasypujesz im oczy b~ yszcz™ cym piaskiem, kpisz sobie w duchu z nich
wszystkich!..

Roman wstrz”sn™ " si”... W przywidzeniu nag em ujrza” on te klasy,
sfery - tych wszystkich, przechadzaj™ cych si™ przed nim, strojnych
ludzi, unikaj” cych jego wzroku, uk onu, uchylaj” cych si” od podania
mu r~ ki, ze wzgard™ zimn™, such™ na obliczu...

| Dzier ...ymirski, wzburzony nagle, podni“fs™ g ow™ hardo,
wstrz”sn™ bujn™ czupryn™, “niada twarz jego przybra a wyraz
energii, oraz niez omnej woli, i wyszepta :

- Nie dam si”, nie dam!.. - zacisn™  instynktownie pi~ " Ci i
doko czy ciszej jeszcze: - Korz™ si” oni przede mn™, kornymi
zostan™ ; bo ja tak chc™ i tak by™ musil..

Dzier ...ymirski bowiem w tej chwili nie ba  si” rzeczywi cie ciemnej,
nierozwi” zanej jeszcze "...ycia zagadki - ufa~ w siebie!..

W ukryciu swem, niedostrze ...ony przez nikogo, sta d ugo jeszcze...
Uspakaja™ si” stopniowo, a z r"fwnowag”™ umys ow™, wywalczan™
zwykle wol™ "...elazn™ - codzienny, tajony przed drugimi, smutek, pe ny
samowiedzy, po raz setny znowu wst” powa do duszy jego.

- Galernikiem jestem!... - szepn™ Roman z gorycz™ . - Nie tym, z

pi~ tnem ludzkiej sprawiedliwo ci na czole, pot™ pianym, ale mo ...e
gorszym jeszcze, bo moralnym - tym, kt"fremu honory pod nogi rzucaj”
hojnie, a on je z rumie” cem wstydu ukry™ by rad przed sumieniem, lecz
nie mo ...el. W ciemni~ zagadki wpatrzony b~ dnie, wij” cy si”
bezustannie w ducha rozterce, niewolnikiem b™~ dnego ko™ a
przeznaczenia w_ asnego jestem, bryzgaj” cym ~wiatu fa_ szem mego “ja",
potrafi” cym go odurzy™ komedy™, gran™ znakomicie, nie mog~ cym za
niestety, zag uszyli tylko - siebie!..

(przypis - tu ksi” "...K” jest spalona, elementy wzi~ te w nawias
kwadratowy s doko czeniem wyrazu, b”d ™ oznaczeniem przerwy w
tek cie)

| Dzier ...ymirski przesun™~ d o po czole, jakby pragn™c zetrze™ z
niego ostatecznie my  li niepos™ uszne. Stan™ po chwili przed
lustrem, rozczesa starannie w osy i brod™, poprawi szczeg™i[ y
swej] toalety, a przybrawszy zwyk ~ codzie[nn™ poz~] oblicza -
przest” pi spr” ...y cie pritg z[ bu]duaru... Rzuci~ znowu oczyma po
salac[h ].



Druga, czy trzecia partya go ci| Jraz wieczerz™ , a tamci, syci,
przechad[zali si” po] nim. Nagle ujrza™ w dali sylwetk™ w[ ]

szukaj” cej uparcie wzrokiem kogo  ws[zak po] chwili oczy ich spotka™y
si”, Ola u mie[chn™ asi” ]iprzyzywa™ go pocz”™ a skinieniem

g owy. [R™fwnocze] nie kto™ szybko uchwyci™ za r" k™ Romana.

- Qua diable, ekscelencyo!.. - zabrzmia g os ady ...y skiego. - Co z
tob™ si” dzieje? Kolacya rozpocz™ ta, pani Ola ci” szuka, go cie
dopytuj” si” o ciebie bezustannie, aty , jak w wod™ wpad ... B™%j

si” Boga, wielki cz owieku, c"f ... z ciebie za gospodarz domu!?.. - i
pan Emil, wzi” wszy pod r" kK™ Dzier ...ymirskiego, prowadzi~ go pocz™ ™
poprzez salony.

Roman za teraz dopiero zda  sobie sprawy dok adnie, jak widocznie
d ugo nie by o0 go pomi~dzy go "~ mi.

- Telefonowano do mnie, interes bardzo wa...ny!.. Napr~ dce za™ atwi”
musia em korespondency” ... - sk ama g adko.

- Ach, zawsze z ciebie ten sam interesoman - za” mia~ si”

“ady ...y ski-wieszco?Jamy I", ...eje...elitak d u ...ej potrwa,
to i w nocy b” dziesz przewodniczy sesyom, a niby . p. Napoleon
godzin par™ tylko spoczywa w obj” ciach Morfeuszal..

(przypis - druga strona spalenizny)

[Rom]an nat™ uwag™ nic nie odpowiedzia , bo[ ]go. Panowie i
panie przyw aszczali so[bie ]gi nieobecnego tak d ugo gospodarza do[
1™ z nim w rozmowy, na kt"trych dnie, [ Iry  si™ i tu nawet,

zr” cznie wyzyskuj~ cy [ int]eres osobisty.

[Dzier ...y]mirski za , ze zwyk ~ sobie pozorn™ po[wag™ ] poddawa
si” temu wszystkiemu uprzejmie rozmawl]ia~ z o ...ywieniem i niebawem
znik  z oczu, []fal” go ci. W tryby swe, kKt eczkaiko a[]a a

go znowu machina ...ycia, ~cieraj” ¢ walk™ [my] li, wra"...enia z przed
chwili, barwnym, bawi™ cym si™ "towarzyskim ~wiatem", tak, jak wczoraj
czyni a to interesami, sesyami, prac” spo eczn”, lub czem innem

wreszcie...

Tow a nie ...ycie czynne by o najwi” kszem mo ...e czasowem lekarstwem
Romana - by o jego morfin™, kt"}rej za moraln™ dawk™ zapomina™
chwilowo o wszystkiem.

Tymczasem czas mkn™ ™ szybko. Po sko czonejju ... zupe nie kolacyi,
przez czas kr }tki do kulminacyjnego punktu o ...ywienia doszed  raut
prezesowstwa Dzier ...ymirskich... Salony rozbrzmia y zdwojon™ zabaw™ i
rozmow™ . Na wszystkich prawie twarzach widnia™ o szczere zadowolenie,
co w wielkiej mierze zawdzi~ czano niezmordowanym, go cinnej
uprzejmo ci pe nym zabiegom Romana i Oli.

Eleganckie ich sylwetki, w r"d barwnej I ni~ cej fali zaproszonych
0s"1b, miga y szybko, znajdowa y, zdawa o si”, wsz™ dzie, by tylko
uprzyjemni™, rozrusza™ i zabawi~ wszystkich, umiej” them



przedstawianiem, dobieraniem wzajemnem k™t i k"t eczek swych go™ ci.

Wreszcie stopniowo, z wolna, w salonach ukazywa™ si” pocz™ o coraz
wi” cej swobodnego miejsca...

Wybi a gdzie godzina wp™}  do trzeciej. High life miejscowy pierwszy
da o has o do odwrotu, za jego przyk adem, ~ladem posz y i sfery
inne... Przed domem, oraz na asfalcie obszernego dziedzi ca

zat™ tnia” y liczne uderzenia kopyt ko™ skich, zamajaczy y ogniki u
latar dziesi” tek powoz fw i karet. Rozje ...d ...a osi” t umnie i
coraz szybhciej.

U wej cia wyludniaj” cych si” coraz bardziej salon"tw, znowu stali
teraz Dzier ...ymirscy, "...egnaj” ¢ wszystkich serdecznie i grzecznie nad

wyraz.

- N'est ce pas ? do zahaczenia w Gowartowie?.. - rzuci a na po ...egnanie
Ola odchodz™ cemu ju ... w tej ...e chwili Topolskiemu.

- Najmilszym to dla mnie b~ dzie obowi™ zkiem!.. - zabrzmia a, w
uk ™ onie wytwornym skwapliwa jego odpowied ™.

Noc wiosenna, cicha, przez otwarte wszystkich apartament™tw okna,
zajrza” a w swej gwia "dzistej szacie do salon™fw Dzier ...ymirskich.

Ciep ym, rze "kim powiewem zmiesza a si~ ona z pozosta ~ tu woni”
perfum, potu cia” a i oddech™fw ludzkich, - tchnieniem swem dotkn™ " a
g “tw siedz” cych w zacisznym buduarze Romana i Oli.

Ola z lubo ci” wci” gn™ a w piersi oddech wiosennej nocy, poczem
rzek a:

- Ach, jak przyjemnie... czujesz, Romciu? Cozami y i~ wie ...y
powiew!..

Dzier ...ymirski, pal” cy w zamy leniu papierosa, spojrza na
wdzi” czn™ posta™ "...ony, opi~t” zgrabnie w "~ liczn™ dekoltowan™
sukni”, id u ...ej zatrzymawszy na niej spojrzenie, milcz” c, z

u miechem skin™ ™ potakuj” co g ow™ ; po chwili za™ rzuci™
papierosa precz od siebie i przysun™ wszy fotel bli"...ej do kanapki;
gdzie siedzia aOla, po 0 ...y mi"kk™ d o sw™ najejma gj

I~ czce.

- Wiesz, kochanie - rzek ~agodnie i zwolna - ...ejaju ... jutro do
Pary ...a jecha” musz™...

-Ju ... jutro?.. - wykrzykn™ a ze zdziwieniem Ola. - Mieli my jecha”

razem do Gowartowa - doda a nast” pnie z "...alem - a ty za granic
dopiero p“f "niej...

I oczy Oli pociemnia™y nieco, na twarzy za™ odbi si” cie



widocznego jakby rozczarowania. Dzier ...ymirski u miechn™ " si” nat”
mink™ niezadowolon™.

- Dba jednak o mnie i kocha... - przemkn™ o mu przez my |, poczem
“agodnie, g aszcz” cd oni” r"czk™ Oli, m™fwi pieszczotliwie

zn“}w dalej, pali y go ju ... bowiem gor™ czk™ : list schowany w kieszeni
i nadzieja wpadni” cia mo ...e na tak dawno poszukiwany trop.

- Wierz mi, zwleka™ nie mog™, musz™ jecha™ natychmiast... Zreszt™
przyjad™ do Gowartowa p“1 "niej.

- Ale ... wczoraj jeszcze - ...achn™ asi” Ola-m™twi e mi, ...e nic
tak dalece pilnego nie powo uje ci” ...

- Ho-ho gniewy!.. - zauwa ...y lekko i ...artobliwie Dzier ...ymirski. -
C™t ... to, mo ...e moja pani chcia aby mnie mie™ tak ci” gle ~ ses
trousses?.. - | m™fwi” c to, powsta , zbli ...y si” do "...ony, a

Uj” wszy jej obie d onie, po 0 ...y je u miechni”ty sobie na twarzy

i wargami muska™ pocz™  delikatnie, bawi” c si” jednocze nie

brz” cz” cemi na r~ czkach Oli bransoletkami.

- Oj, kotku, koteczku ty m™1j drogi, kochany! wczora... -

przedrze "nia” z kolei - wczoraj nic nie wiedzia  em jeszcze, a

dzi ... - tu Roman spu ci oczy - na raucie w a nie uchwalili my
razem z cz onkami nowozak adaj” cej si” wsp™t ki Przemys u
Fabryczno - Krajowego, "...e ja, jako delegowany, musz™, jecha”
czempr~ dzej do Pary ...a, w celu obejrzenia na miejscu udoskonale ™
fabrycznych...

Roman umilk™, pu ci” delikatnie d onie "...ony i wy]” " ruchem
szybkim zegarek.

- Oho - po trzeciej... P"1 ™no, cherie, ju ... k a ~ si” pora - i
ko ¢z c jakby poprzedni~ rozmow™, dorzuci : - No, i c’} ..., moje
"...ycie, widzisz teraz, i ... nie jecha” jutro nie mog~ ...

- Zapewne. Ty zawsze nie mo ...esz, gdy nie chcesz! No, ale ¢’} ...
robi” ... Jed™... Tylko w takim razie prosz™ mi d ugo tam nie

siedzie™ i pisa” listy codziennie. Koniecznie... By nie zapomnie™ o
mnie zupe nie - tu Ola z u miechem pogrozi a m” ...owi palcem i
doda a jeszcze: - bo Pary ... - Pary ...em, ho, ho, ja znam si” na tem!..
Nie oszukasz mnie tak —atwo...

-Ale c’t ... znowu? - "...achn™ " si” Dzier ...ymirski, ale tym razem

zupe nie szczerze. - C' ... zamy li- u miechn™ " si”, a potem

dorzuci ca kiem powa ...nie: - Wiesz przecie, ...e pr'icz ciebie, ...adna
na ~ wiecie kobieta nie obchodzi mnie zgo™ a!..

Z wdzi“czno ci” spojrza ana Ola.

- Wiem i wierz™ - rzek a - a poniewa ... i mnie t” skno bez pana mego
b~ dzie, wi” c i ja jutro pojad™ ...



Zatrzyma a si~, spojrzawszy filuternie na m” ...a, cie bowiem
mimowolny przebieg™ po twarzy jego...

- Nie, nie do Pary ...al.. - roze mia asi~ szczerze, jakby my i
Romana zgaduj~ ¢ - ale do Gowartowa!..

U miechn™  si” z kolei Dzier ...ymirski.

- Dobrze! - wykrzykn™— weso o. - Zatem jutro - marsz! Poniewa ... za~
poci” g m™fj wychodzi p°t "niej od twego, wy I pakunki nasze przez

s U ...b” i odwioz™ ci” na kolej powozem. A teraz - ci” gn” " dalej -
spa” ... Dobranoc, kochanie, zm™ czon™ jeste .

Poca owa OI" serdecznie w obie r"ceiczo o-ma ...e stwo
ZNnu ...one rozesz osi ...

Niebawem w apartamentach prezesowstwa Dzier ...ymirskich pogas y
wszystkie ~wiat a. Cisza i u pienie, prowadz™ c si” za r” ce,

wst™ pi y do roj” cych si” tak niedawno od ludzi salon™tw, buduar™tw -
rozpostar y si” wsz™ dzie i mrokiem sennym otuli”y wszystko doko a.

- Paris!.. Tout le monde descend!.. Paris!..

Okrzyk ten |~ drny, dono ny, a wyrzeczony najczystszym francuskim
akcentem, obi” si” os uch pasa ...er"fw poci” gu, podje ...d ...aj” cego
pod oszklone arkady paryskiego dworca, i zbudzi™ drzemi” cego w
wagonowym przedziale Dzier ...ymirskiego.

- Par... - ris I.. - zabrzmia o przeci” gle raz jeszcze pod samem oknem
wagonu i drzwiczki szybko roztworzono nagle... Roman zerwa si”, a
pochwyciwszy podr'f ...n~ torebk™, wyskoczy ~ piesznie na peron.

Bieganina, ruch, zgie k, ogarn™ "y go natychmiast, oszo omi y
chwilowo ca kiem; w par” minut dopiero, zoryentowawszy si~, poszed
Dzier ...ymirski do rewizyjnej sali, gdzie pobie...n" z baga ...em swym

za atwiwszy formalno ™, w kwadrans p“f "niej znalaz™ si” ju ... w
doro ...ce, na bulwarach.

Zapaliwszy cygaro i rozpar szy si” wygodnie, z przyjemno ci”
przypatrywa si~ on teraz od bardzo ju ... dawna nie widzianej
nadsekwa skiej stolicy.

“rodkiem bulwaru Sewastopolskiego, ulic™, wymija" y go ogromne,

zielone tramwaje elektryczne, r"{™...nobarwne omnibusy konne, ekwipa...e,
samochody; ca”y zast™ p ruchliwy pojazd™tw tamowa  co chwila wir

miasta, na sekund kilka wielokrotnie zatrzymywa™ si~ by a zmuszona
wioz” ca Romana doro ...ka; policyjna w mantylach ciemnych krzykliwie
czyni a porz” dek - poczem ruszano znowu.

A pod wynios™ emi drzewami, po bokach, snu™y si” po piesznie



przechodni“fw roje; na werandach mnogich kawiarni, zajmuj” cych cz™ ~
chodnika, pe no by o r'fwnie ... i gwarno od konsument™tw - p_ ci obojga
oraz r"f ...nych stan"fw.

| jaki~ pr~d kie kuj” cego, czynnego bezustannie "...ycia, lec” cego na
o lep jakby przed siebie, niepomnego by ego, znik ego ju ... "wczoraj",
wci” g ej, piesznej pogonitera "niejszo ciijutra - bi od tych

uganiaj” cych si” mas ludzkich, zawrotn™ si ~ ci"gn™ " jakby ku
sobie - poch ania™ i wabi ...

W p uca swe wci” gaj” ¢ bezwiednie tchnienie tego "...ycia, tocz™ cego
si” z ~oskotem swego perpetuum mobile, Roman dojecha™ wreszcie do
jednego z centralnych hoteli, gdzie rozlokowawszy si” niebawem,

zZnu ...ony po o ...y si" izasn™~

Przespawszy w kamiennym ~nie zm~ czenia dobrych godzin kilka,
Dzier ...ymirski zabra™ si” energicznie do celu swego tutaj przybycia.
Wybieg na miasto.

Dla oryginalno™ ci i pod wp ywem przypomnienia u ...ywanej za studenckich
jeszcze czas™tw jazdy na "imp~rial’i" omnibus™tw, "pan prezes"

usadowi si” na dachu jednego z nich i z zadowoleniem, rozgl™ da”

si” pocz” woko o.

U st™p jego, blisko, w granitowem pod o ...u toczy a sennie swe ciemne,
stalowe fale Sekwana. U jej brzeg™fw w oddali, na lewo, wznosi" y si”

ponure nieco kwadraty wie ...yc katedry Notre Dame, w prawo za  majaczy
Luwr olbrzymi. Dalej zn"fw b yszcza  ozdobami most Aleksandra Ill-go,
odcina asi” na tle nieba wie ...a Eiffel - w perspektywie, kopu™ a

pa acu Inwalid*tw z oci  a si” w promieniach majowego s 0 ca...

A po Sekwanie, kr” ..." ¢, uwija” y si” parowe statki, zatrzymyway
si” u licznych przystani, obs™ uguj” ¢ bezustannie mieszka ¢ fw
stolicy.

Trz" s™ ¢ niemi osiernie, ...} tawy, w trzy siwe konie zaprz™ ...ony,
omnibus zatrzymywa si” w a nie na jednym z przystank™fw, gdy
obserwuj” cy ci” gle Pary ... Dzier ...ymirski, zda  sobie nagle spraw”,
"...e mieszkanie Orl” ckiego mo...e by~ ju ... blisko, i pocz™ " schodzi”
szybko po kr™ tych schodkach, ~~ cz™ cych pi~ thastocentymow”™
imp™'riale z trzydziestocentymowym pado em.

Znalaz szy si” na bruku, Roman przy pieszy kroku, i wymin™wszy

kilka w™ skich zau™ k™tw, znik~ w bramie jednego z dom™tw. W chwil”
p“$niej dzwoni~ na kr™ tych ciemnych schodach starej, jak ~wiat,
kamienicy - u drzwi pomieszkania Orl™ ckiego. Otworzy a mu m oda,
fertyczna s u...” ca, w charakterystycznym bia ym czepeczku na g owie.

- Monsieur Orl” cki? - zapyta Dzier ...ymirski.

- Sorti et ne reviendra qu'a dix heures du soir - pos” ysza  zwi"z ~
odpowied ™.



Zawiedziony Roman skrzywi si”, z niech™ ci™ i zagadn™

- A jutro o kt"frej godzinie zasta™ go b™ dzie mo ...na?

- O, jutro zgo a co innego. W Niedziel™ pan przyjmuje od drugiej do
obiadu - poinformowaa przybysza m™ oda Francuzka.

- A zatem przyjd” jutro o tej ...e godzinie - odpar  Dzier ...ymirski, i
si” gn”~ wszy po bilet wizytowy, oraz list Hugona Orl™ ckiego, wr™ czy
jes u..."cej,

- Prosz™ odda™ to panu... Do widzenia!.. - skin” g ow™ uprzejmie.

- Bonjour, monsieur!.. - odwzajemniaj” c si” dzie™ dobrym, wed ug
miejscowego zwyczaju, po ...egna a go dziewczyna u miechem i zalotnem
by ni” ciem czarnych oczu.

Wydostawszy si” na ulic™, Dzier ...ymirski, niezadowolony ze zw oki, a
ca y poch oni”ty nadziej” rozwi~ zania za pomoc™ Orl” ckiego

dr” cz” cej go zagadki - szed naprz™td przed siebie odruchowo czas

d u...szy. Od otoczenia swego daleki jeszcze my lami, nagle zatrzyma ™
si” jednak, spojrzawszy uwa ...nie doko a siebie.

Znajdowa  si” obok filar"tw wej ciowych Panteonu - przed nim za~ w
perspektywie ju ... bliskiej zielenia  za krat™ ogr’td Luksemburski.

Pustymi chodnikami skierowa  si~ w t™ stron™; wkr'ftce by ju ... w
ogrodzie ii ~ zacz”  bez celu szerokiemi alejami, niebawem za

znalaz si” na obszernym tarasie. Na lewo, w oddali, zamajaczy y
wie...yce Obserwatoryum, przed nim wznosi 0 si” muzeum Luksemburskie.

- Wpadn™ tam i obejrz™, co jest!.. - pomy la , zadowolony nagle na
widok gmachu, a poniewa’... wej cie do pa acu nie by o od ogrodu, lecz
od strony bulwaru ~-go Micha a, Dzier ...ymirski skierowa si” boczn”
alej” parku ku wyj ciu, na prawo. Twarz chmurn™, znudzon™, okrasi

mu u miech; przest™ pi spr” ...y cie pr'g muzeum i spojrza”
jednocze nie na zegarek - mija a czwarta, podwoje pa acu za
zamykano o pi” tej.

- Zd” ...” chyba zobaczy™ wszystko!.. - mrukn™ ", kontent ju ... tym
razem zupe nie, z przyjemnego zabicia czasu.

I rzeczywi cie.. Pod wp ywem bowiem pierwszego rzutu oka na salon
sztuki, Dzier ...ymirski zapomnia™ o wszystkiem, co go dr” czy o.

Znajdowa si~ w otoczeniu, ustawionych w pierwszej sali, licznych
rze b nowo ...ytnych...

Wi ¢ oto najprz™fd spojrzenie jego przyku a ustawiona na ma em
wzniesieniu, w pobli...u wej cia, rze "ba Moreau-Vauthier'a, a by a
ni~ posta” naga, le"...” cej na wznak, w lubie...nej pozie i upojeniu,

bachantki, z gronem winogron w lewej d oni... Naturalno ~ pozy i
ruchu, a szczeg“fIniej modelowane doskonale cia o kobiece, t™ tni” ce



po prostu w zimnym bia  ym marmurze, ...arem krwi m odej - zatrzyma o
d u...ej na sobie wzrok Romana.

Rozgl™ daj” ¢ si™, przystaj” c co chwila, poszed dalej!.. | niebawem
znowu zapatrzy si” d u ...ej, tym razem przed przegi't” wty ,w

stoj” cej postawie, i unosz™ ¢ si” jakby w przestrzeni, postaci”

nagiej r'fwnie ... dziewczyny. Oczy jej by 'y przymkni~ temi, twarz owiana
mg ~ u pienia, w r” ku trzymane chwia o si~ kwiecie...

By o to "Z udzenie" F. Charpentier'a, oddaj” ce subtelnie pochwycon™

nieuchwytno ~ illuzyi, jak sen, jak marzenie, nieuj” tej -
rozp ywaj” cej si” jakby w przestrzeniach...

Niezr"fwnanem bowiem oddaniem czaru u™ pionych pi~ knych rys™tw
kobiecych, zdawa o si”, "...e znajduj” cy si” tutaj przedstawiciele
rze by turniej urz” dzili sobie.

W r*1d wielu innych w tym...e rodzaju pos™ g"tw, wyr'f ...nia a si”
jeszcze rze "ba, nader pi~ kna, zatytu owana : "Wspomnienie". Tw"frc”
jej by Merci™ Autonin.

Przedstawia a ona m ode dziewcz™, o rysach drobnych, z g ow”
przechylon™ wty nieco, z obliczem, ton™ cem jakby w g™~ bokim,
cichym "nie. Na kolanach jej, na ziemi - wsz"™ dzie, widniay rozsypane
kwiaty; dwa go "~ bki, nios™ ¢ w dzi“tbkach r"twnie ... kwiecie, lecia y
ku niej, rozmarzonej cicho, we wspomnieniu dalekiem...

Po wi” ciwszy wzgl” dnie do ~ czasu na rze "b™, Dzier ...ymirski
przeszed spiesznie do salon“fw, zawieszonych obrazami, dochodzi a
ju"... bowiem godzina zamkni™ cia. Szybko, jak m“{g™ najuwa ...nie;j,
pocz™  ogl”da” obrazy wszystkie; w ten spos™tb dobieg  do sali
ostatniej. Poczem, wolniej nieco, powraca”™ zacz”™

| teraz w jednym salonie uwag™~ jego zwr™fci nader oryginalnie, bo,
jakby ca kiem po ~wiecku traktowany, a mimo to nadziemsko™ ci”
tchn™ cy, obraz: "Naj wi™ tsza Marya Pocieszycielka..." Z ram patrzy a
na widza, natchnionego oblicza, o du ...ych oczach czarnych, siedz™ ca
posta™ Niebios Kr'tlowej... Na kolanach Jej, rzucona na kI™ czkach,
opar asi” kobieta, z twarz™ ukryt™, z r” koma za~ amanemi, w

bezbrze ...nym b™}lu, szukaj” ca na ~onie ~ wi" tej Maryi pocieszenia! U
st™tp tych dw"fch postaci kobiecych - poni ...ej, le"...a o wdzi~ cznie

U pione dzieci” tko, “ni 0, osypane ca e, obrzucone puchem bia” ych
r’f ... nie ...nych, w rozkwicie...

Dzier ...ymirski, zachwycony wdzi~ kiem i poezy™, bij” cemi z obrazu
tego, p~ dzla "Bouguereau”; po chwili zn"tw pospieszy dalej.

Naraz zatrzyma™ si” ponownie. Ujrza~ bowiem naprzeciwko siebie obraz

A

do ~ du ...y, przez Detaille Edwarda. Nosi miano "Le r*“ve (Sen)".

Na olbrzymiem oto polu, otuleni paszczami, z czapkami nasuni” temi na

czo o, pokotem, jeden obok drugiego, le"...” setki odpoczywaj~ cych,

pogr™ "...onych we "nie "...0 nierzy... Poranek cichy; niebo hen! daleko



zar't ...awia si” leniwie jutrzenk™, - w r"id "~ pi” cych ludzi
b yszcz™ w szarem ~witaniu rz” dem poustawiane, u o ...one w koz 'y
bronie, a gdzie™ z boku, blisko, dogasa ju ... ognisko...

Lecz c*f ... to za cienie majacz™ tam, w g"trze, nad nimi?

To g'$r", wob okach, p ynie mg ~ przes oni" ty jaki hufiec
inny, zwyci™ zki - mar i duch™fw, nie ludzil.. Grzmi tam muzyka,
b~ bni™, strzelaj”, proporce si” chwiej™, chor™ gwie szumi™ ...
tamci, tam, zwyci” ...aj” niezawodniel..

| ponad g owy u pionych "...0 nierzy, kt"frych potw™}r wojny mo ...e ju".
jutro poch onie, przesuwa si~, jak marzenie, u udne widzenie

ostatnie: oni ~ pi” ¢, widz™ siebie, jak zwyci” "...a]”, pe” ni

chwa y!..

To sen...

Pi“ta wybi a g o no w salonach sztuki, i Dzier ...ymirski opu ci”
musia~ muzeum. Niebawem znalaz  si” na bulwarach Pary ...a i
r’fwnocze nie instynktownie poczu~ g "fd.

W och z matki i dusz™ ca ~ artysta, my I” wspomina on jeszcze
widziane przed chwil™ dzie a sztuki i pogodnem spojrzeniem ogarnia
biegn™ ce woko™ o siebie t umy, przepe nione kawiarnie i hucz™ ce
pojazdy.

- La Pressel.. La Patrie... La Pres-sel.. - krzyczano mu nad uchem na
wszystkie strony; w restauracyach, na platformach, spo™...ywano ju"...
posi ek, popijano wino, absynt i inne wyskokowe napoje - ca y Pary ...
obiadowa .

Na ~wie ...em powietrzu, przy jednym z takich stolik"fw, zach™ cony
przyk adem, zasiad i Roman, a kazawszy poda” obiad, zapali
swobodnie cygaro.

Niebawem przyniesiono pierwsz™ potraw™ . W r"td przelewaj” cego si”
kaskad™ paryskiego "...ycia i huku ruchliwej stolicy, Dzier ...ymirski
spokojnie zacz™ ™ spo ...ywa~ zup™, s uchaj” c ciekawie, z u miechem,

g o nych rozm™fw swych przerozmaitych s™ siad"tw i charakterystycznych
¢z stokro™ ich bulwarowych dowcip™w.

*kk

Punktualny, pomi~ dzy drug™, a trzeci” po po udniu, wchodzi

nazajutrz Roman do mieszkania Orl” ckiego. S  u ...” ca wprowadzi a go
natychmiast do saloniku, zaledwie jednak wszed tam, roztworzy y si
ju... zamaszy cie boczne drzwi komnatki i w ramie ich ukaza™ si”

m~ ...czyznaros Y, blondyn; ysawy ido ~ oty vy, o siwiej  cym, z
polska podkr™ conym, w™ sie.

-Jak ...e mimi o... Jak mi o mie” w swoich progach tak dostojnego
go cia... rodakal.. - zacz" "~ od proga, z polsk™ szczero ci” i



uprzejmo ci” w g osie, roztworzy przytem machinalnie ramiona, jakby

chcia™ do piersi przycisn™~ niemi przyby ego, po chwili opami™ta™
si” jednak i wyci™ gaj” c uprzejmie prawic™ ; czysto ju ... tylko
salonowym gestem, przedstawi si™: Orl™ cki... Wiktor... -

siostrzeniec Hugona.

- Nie uwierzy pan - ci”gn™  natychmiast bardzo grzecznie - jak™
rzetelnie prawdziw™ rado ~ uczyni mi list stryja i zapowied ™ tej
pa skiej wizyty... Prosz™, niech pan prezes siada!... Prosz”
bardzo...

I Orl” cki wskaza , z grzeczno ci™, fotele, widz™ c za~ zdziwienie
na twarzy Romana, na d "wi~ k tytu” u "prezesa”, u miechn™  si”,
odgad szy my |go cia.

- Dziwnem si” panu prezesowi, jak widz™, wydaje - przem™wi , - ...e
tytu” uje go... C'1 ... to, przypuszcza pan mo ...e, - ci"gn~~ dalej, ze
swad”, - ...e my tu na obczy "nie nic nie wiemy, kto w kraju u nas

przoduje? Przeciwnie, przeciwnie! - ~ledzimy gor™ czkowo i z uwag”
ruch naszych ziomk™fw, wsp™t braci |.. A jak ...e... ajak ...el.. Ja sam
osobi cie trzymam wiele gazet polskich, wiem o wszystkiem, a z
nazwiskiem pa skiem - tu sk oni si” grzecznie w stron” Romana -
spotyka” em si~ w nich tylokrotnie, ceni” ¢ zawsze ruchliwo ~ pana
prezesa i oddaniu si” jego spo ecze stwu naszemu...

Umilk ™, a po chwili

- Alel.. przepraszam bardzo!.. Pan prezes wszak pali zapewne?..s u ...”
natychmiast - i zerwa™ si” miejsca, przynosz™ ¢ wkr™ftce
Dzier ...ymirskiemu pude ko papieros™tw.

Roman si”gn™ "~ po jednego z nich i b™kn™ " niewyra "nie:

- Dzi" kuj” bardzo!..

Obserwuj™ ¢ wci™ ... ciekawie, spod oka swego gospodarza, chcia  przytem
ju ... przem™fwi~, lecz pe ny bezustannej uprzejmo ci Orl™ cki
przerwa  mu zanim usta otworzy™ zdo a :

- Amo ...e cygarko?.. Przepraszam stokrotnie... Za chwil™! - i nie
czekaj” ¢ odpowiedzi, znik~ za drzwiami przyleg ego pokoju,
Dzier ...ymirski za~ u miechn™ " si™.

Poczciwy cz owiek jaki - pomy la™ -icho™, zdaje si”, blagier
nieco, lecz szczery i z gatunku nieszkodliwych. Dowiem si”
prawdopodobnie, czego chcia em...

Ledwie Roman okre™ lenie to w umy le sformu owa™ zdo a , gospodarz
domu sta ju ... przed nim, podaj” c szerokie puzderko cygar.

- Doskona™ e - pochwali~ - prawdziwe pruskie... O, bynajmniej nie
tutejsze, kt"fre s™ po prostu ohydne - zaopiniowa .



- Dzi" kuj” bardzo. Pan tak askaw... - poczu si” w obowi” zku
odrzec Dzier ...ymirski, powstawszy zarazem z miejsca swego.

- O, panie prezesie! - pospieszy , z odpowiedzi~, Orl™ cki, - Siada”
prosz™ en bons amis... Ot -tutaj... - wskaza na kanapk™ - wygodniej
b~ dzie! - i zapaliwszy r'fwnocze nie zapa k™, zbli...y” p omie™ do
koniuszczka cygara Dzier ...ymirskiego.

- Mercil.. - sk oni si” ten...e raz jeszcze, i wypu ciwszy
k™ eczko dymu, odezwa si~ wreszcie, skorzystawszy z sekundy
milczenia go cinnego gospodarza.

- Czyta pan list stryja, pana Hugona, wszak prawda?.. Wiadomy panu
wi~ ¢ zatem cel mego tu przybycia... Nie zn™j” ¢ nikogo w Pary...u,
zdecydowa em si” prosi” stryja pa” skiego, o tarte d’entree do

pana...

- Och, i bez tego, panie prezesie - przerwa Orl™ cki - ka"...dego rodaka
witamy tu z ca ego serca! Tembardziej za pana prezesa, tak w kraju
zas U ...onego...

- Ach, tak, nie w™ tpi~ - z wolna potwierdzi  Roman - lecz i mnie
chodzi o r"fwnie ... - tu U miechn™ ™ si” z lekka - o specyaln”
protekcy™ do kogo , by potrafi u™ atwi”™ wiadom™ nam spraw”

przemys ow’ ...

- Atak, tak! - przerwa™ zn"tw Orl” cki, niezadowolony jakby, "...e
poruszano t” kwesty™ . Pan prezes radby obejrze™ drobiazgowo i
gruntownie urz™ dzenia fabryk tutejszych, przy mojej pomocy... Owszem,
postaram si”, panie prezesie, cho™ uprzedzi” musz™, "...eja... -
zatrzyma si” - nie mam tak rozleg ych stosunk™tw ze sfer”
handlowc™tw... to jest, chcia” em powiedzie™ ... ze sfer”

fabrykant™tw... przemys owc"tw... Pary ...a... panie dobrodzieju...
Jednak ...e... -tu zaj kn™ " si”, zapl"ta= w swem przem"fwienia

Orl” cki i zamilk™, widocznie zmieszany.

U miech niedostrzegalny okoli w™ skie usta Romana.
- To nic nie szkodzi - odpar . Mam niep onn™ nadziej”, i ... razem z
panem damy sobie z tem wszystkiem rad™ ... Zreszt™, to chyba

drobnostka. Chodzi zaledwie o jakie™ dziesi™~ fabryk tylko...

Roman zatrzyma si” i zapyta jeszcze, chc™ c konsekwentnie
doprowadzi” do ko ca zmy lony sw}j interes i misy™ :

- Wszak fabryki owe wymienione s~ w li cie pana Hugona...

- Tak jest, tak jest... w istocie...- potwierdzi Orl™ cki i
zaj kn™ " si” znowu.

- To dobrze, m"tg by mi mo ...e szanowny pan powiedzie™, czy
w a ciciele ich znani s™ jemu?.. Gdzie to zak ady fabryczne
znajduj~, w jaki spos”tb, oraz kiedy obejrze™ je mo ...na by by 0?..



- Nic doprawdy nie mog~ jeszcze panu prezesowi w tym wzgl™ dzie
powiedzie™ - odrzek  Orl™ cki i doda™ natychmiast:

- Cosi” tyczy, czy znamw a cicieli, to... prawdopodobnie...
Zreszt”™ zna si” tutaj os"tb tyle... - zatrzyma™ si”. - Tylko, vous
savez, panie prezesie... otrzyma em list dopiero wczoraj - urwa |, i
doko czy  po chwili - wi” ¢, vous comprenez, czasu nie mia_em...

- Ale ... naturalniel.. - pospieszy z uspakajeniem Orl™ ckiego

Dzier ...ymirski. - Ja tylko dlatego si” pytam, i... to jest celem mego
tutaj przybycia, i "...e to mnie nader interesuje, jako delegata nowa
zak adaj” cej si” u nas w kraju wsp™t ki

Handlowo-Przemys™ owo-Fabrycznej...

- Atak, s ysza em,.. Czyta em nawet o tem gdzie w gazetach -
odpar , z przekonaniem Orl™ cki.

- K amie, jak z nut - pomy la ™ Dzier ...ymirski, i u miech dyskretny
ponownie przemkn™ " po ustach jego. Zaci” gn” "~ si” jednocze nie
cygarem i wpatrzy  badawczo w Orl” ckiego. - Bonne p“¢te d’homme... -

my la  zarazem - ale jak tu zacz™~ o tych zgubionych pieni” dzach?
Tymczasem, nielubi™ cy milcze™ Orl” cki, widocznie r"fwnie"... pragn™ cy
zr” cznie odwr™fci” rozmow™, ju ... m™twi :

- Pan prezes zapewne nie po raz pierwszy inad u...ej przyby do
Pary ...a, nieprawda ...7?..

- Och, tak... - odruchowo potwierdzi Roman, nie my " c o tem, co
m~fwi.

- No, to mam nadziej” - opowiada  uprzejmy gospodarz dalej - "...e

b~ d"” jeszcze mia  okazy™ przedstawi~ panu prezesowi moj” ...on" i
ctrk™... Dzi pojechay do Versailles. Panu prezesowi wiadomo
zapewne, i ... w pierwsz™ niedziel” ka ...dego miesi” ca puszczaj” wod”
ze wszystkich fontann w Wersalskim parku... Widok zaiste bywa w"fwczas
wspania y. C'est charmant!.. - zatrzyma™ si” chwil™ i si"gn™~ po

zegarek do kieszeni. - O! trzecia ju ... dochodzi... Niebawem wr™fc™ ...

Dzier ...ymirski tymczasem, s uchaj” c, nie s ucha , pogr™ ...ony
wci” ... wmy lach. Naraz twarz “niada jego o ...ywi asi”, przelecia
po niej promie ... Strzepuj~ ¢ delikatnie popi"f  z cygara,

przem™fwi z wolna:

- Prosz” pana... - zatrzyma  si”. - Za niedyskrecy” pope nian”
mo ...e, najmocniej przepraszam... Czy ...by pan nie by rad powr™tci” do

kraju..

| Dzier ...ymirski badawczo spojrza™ w twarz Orl” ckiemu, czekaj™ c
odpowiedzi, jednocze nie my la.

- Ka™...dy Polak na obczyznie t” skni za krajem, pewnik; dlaczegobym ja



nie mia  u ...y~ tego sposobu do osi” gni~ cia mego prywatnego celu? No,
zobaczymy...

Orl"ckiza™ ju ... m™fwi :

- Czy ja nie pragn™ bym powr™tci” do kraju? Ale ..., panie prezesie, to
moje najgor” tsze "...yczenie! pragnienie ...ony mojej, c*frki - codzienne
marzenie nas wszystkich! - doko czy , z zapa em.

- No, dobrze, mam ci™ \.. - przelecia o przez umys Romana.

- Czy wolno zapyta™ jeszcze - przem™twi - orzecz jedn™, a
mianowicie... Czy ...yczenie to pa stw - marzenie - poprawi , z
u miechem - maju ... dot” d jakie pewne i konkretne podstawy?..

Orl"ckinate s owaspu ci wzrok ku ziemi.

- O, bynajmniej - odpar ... - Tam, w kraju, stosunki zerwa em
wszystkie prawie... tu za~ zawi” za- em niekt fre, potrzebne mi. Mam
poza tem sta e zaj” cie, przynosz~ ce mi doch™td pewny...

- Tak, tak, zapewne, rozumiem - przerwa szybko Dzier ...ymirski -
wchodz™ w po o ...enie i przepraszam bardzo za me pytania... -
doko czy grzecznie, a widz™ ¢ r"fwnocze nie na twarzy gospodarza
zak opotanie widoczne...

- Nie ma za co jecha™ nieborak - to jasne, i ...y~ by z czego nie mia
-w r"fd swoich - pomy la i w tej ...e chwili zapyta :

- Lecz gdyby tak trafi a si” na przyk ad szanownemu panu okazya dobra
do obj” cia w kraju zyskownej posady? Przypuszczam, ...e w takim razie
przeszkody do wyjazdu nie by oby "...adnej?..

- No, zapewne... Lecz o tem i my le” niepodobna, nie posiadam bowiem
ju—... ...adnych w kraju stosunk™fw - powt™frzy  Orl” cki, ze smutkiem.

- A pan Hugo, krewny pa ski?.. - zagadn~ Roman.

- Och... ten... - przeci™ gle odpar  gospodarz, z niech™ ci”
wyra "'n”, i z wybuchem szczero cinag ej, rzek z gorycz™:

- Stryj Hugo od czasu, jakem emigrowa i wie ~ misi™ w ...yciu
przesta o, zna” mnie ju ... nie chce, ani wiedzie™ nic o mnie...

Dziwi~ si” nawet niewymownie, i ... raczy napisa” pod moim adresem, w
interesie prezesa, s "tw kilka...

Na twarzy Orl” ckiego, przy tych s owach, osiad™ cie , po chwili
dorzuci :

- Zwyk a kolej ludzka... nic dziwnego. ~wiat pami” ta o tych tylko,
kt“frym si” powodzi.

Dzier ...ymirski wpatrzy si” uwa ...nie w Orl” ckiego; ostatnie s” owa,



wypowiedziane przez niego, odkry y mu utajon™ stron™ ...ycia
siedz” cego przed nim cz owieka - nieszcz™ " cie, gorycz skryt”, a
powod"tw jej —acno domy li si” Roman. Pomimo woli, ...al mu si”
Orl” ckiego zrobi o.

- To szkoda jednak - przem"twi~ z wolna - "...e panowie mieszkaj~ tak od
siebie z daleka... Pan Hugo, cho™ odludek i egoista, poza tem jednak

cz owiek nieposzlakowanej opinii i nadzwyczaj przy tem wp  ywowy i
bogaty.

Orl” cki na te s owa uczyni niewyra "ny ruch r" k™; - nasta” a
chwila milczenia.

- Wypada mi raz jeszcze przeprosi~ stokrotnie pana - odezwa™ si”

zn“}w pierwszy Dzier ...ymirski - ~...e 0 mielam si” wkracza™ w stosunki
jego, tak osobiste, lecz po pierwsze wyj” tkowe po o ...enie nasze tu, na
obczy "nie, jako rodak™tw, sk ania mnie do tego; po drugie za™, ...e w
tym wzgl™ dzie mo ...e mog~ sta” panu u ...ytecznym...

Orl” cki, zdziwiony, spojrza na Romana.

- Tak jest - rzek Dzier ...ymirski, z u miechem - ¢’} ...by szanowny pan
bowiem powiedzia™ na to, gdybym... -- tu zatrzyma™ si~ sekund™ -

u atwi mu... - Dzier ...ymirski przy tem zaakcentowa wyra "nie
ostatnie wyrazy - powr™it do kraju... Stosunkami za  da= mu jak™

posad™ korzystn™?..

- Ale ..., panie prezesie! - wykrzykn™ " Orl” cki, i zerwawszy si~ z
fotelu, uchwyci™ d o go cia swego, ~ciskaj” c |~ serdecznie.. -
Wdzi” czno ~ moja i sercu memu bliskich nie mia aby granic!.. Lecz
doprawdy, nie pojmuj” ... nie rozumiem!.. - urwa wzruszony... - Sk d
taka ~aska pana prezesa dla mnie?... Wszak poznali my si” tak
niedawno! - doko czy i zamilk, nie wiedz™ c sna”, co powiedzie™,

T~

jak si” obr’fci” i znale ™ w sytuacyi, tak dla niespodziane;j...
Roman tymczasem powsta  r"fwnie ... z miejsca, i oddawszy serdecznie
u cisk Orl” ckiemu, po przyjacielsku uj”  go za rami” .

Przeszli po pokoju tak razem krok™fw kilka, poczem Dzier ...ymirski,
wci™ ... id"c pod r'k™ z Orl” ckim, rzek ca kiem swobodnie:

- Przyznaj”, poczu em do szanownego pana szczer~ sympaty™, rozumiem
przy tem w zupe no cipo ¥ ...enie jego tutejsze, i got"fw jestem
uczyni~ dla niego wiele...

- Dzi" kuj™, po tysi” ¢ razy dzi”" kuj”! - u cisn™  Orl” cki
serdecznie trzymane rami~ Romana, z r"fwnowagi ca” y wyprowadzony.

Dzier ...ymirski m™fwi tymczasem dalej, pomny celu swego:
- Lecz daruje pan rzecz jedn™ ... Nim przyst™ pimy mianowicie do

obchodz™ cej pana sprawy, wiedzie™ musz™ dok adnie - Roman zatrzyma
si” - zupe nie szczeg™t owo - poprawi - przebieg dotychczasowego



jego ...ycia. Nic w tem dziwnego z mej strony, wszak prawda?.. Zna~ mam
przyjemno ~ szanownego i kochanego pana od tak bardzo niedawnal! -
doko czy , z przyjaznym u miechem, i jak najnaturalniej na poz™tr.

- Ale ..., rzecz prosta! Tajemnicy w tem zreszt™ nie ma ...adnej! -
odpar Orl” cki szybko, przekonany zupe nie. - Opowiem prezesowi
wszystko natychmiast! - ci” gn™  dalej rozradowany.

- No, to siadajmy!.. - rzek weso o Dzier ...ymirski.

Usiedli jeden naprzeciw drugiego. Roman wpatrzy  si~ badawczo w twarz
Orl” ckiego, a w oczekiwaniu zwierzenia, kt"frego w duszy tak bardzo
pragn™ , twarz mu poblad a mimo woli, aksamitne za  spojrzenie
ciemnych oczu sta o si” bardziej jeszcze przenikliwem i rozumnem.

- S ucham pana - rzek powa ...nie.

U™ miechni™ ty, radosny, poprawi si” Orl” cki na krze le, i
si”gn~ wszy po cygara, zapali  jedno, w roztargnieniu cz” stuj” c
niemi Romana.

- Dzi" kuj”, pal” jeszcze - u miechn™  si” niedostrzegalnie Roman,
i spojrza” z pod oka na gospodarza. - R™ti~ point! - zadecydowa™ w
my " li sarkastycznie.

- A, przepraszam! -odrzek™ Orl™ ckii m™twi  dalej:

- Ot"™t ..., co do mego, technicznie tak zwanego curriculum vitae, postaram
si” opowiedzie™ je prezesowi w kilku s owach. Rzecz ta przedstawia
si” zatem jak nast” puje:

- Urodzony lat temu, czterdzie ci i siedem, dobiegam ju ... bowiem

pi”~ dziesi™ tki - u miechn™ " si” - z ojca Ryszarda i matki J"tzefy

z Lancjarskich de domo, przepr’f ...nowa em, kszta ¢” ¢ si” w domu, do
lat pi~ tnastu... Potem oddano mnie do Jezuit"fw, nast” pnie ko czy em
uniwersytet w Bonn, nad Renem, i wrfciwszy do kraju, obj” em klucz
maj” tkowy, dziedziczny Orlin...

- Bywaj~ c w, ~wiecie przez lat kilka, staraj” ¢ si” o pierwsze w

kraju partye, ...yj” ¢ nieco szeroko, straci em maj” tek... Nast™ pnie
spotka” em dzisiejsz” "...on~ moj”, z domu hrabiank™ Bo ...kowsk™ ...
Przez ~... - u miechn™ " si” Orl" cki, - bo s™ i Borzkowscy przez rz,

bez tytu u i nie pochodz™ cy wcale z karmazyn™tw - zwyczajne szaraki -
obja ni .

Dzier ...ymirski w tem miejscu u miechn™  si” pob a ...liwie -
sarkastycznie, lecz s ucha w milczeniu dalej.

- Pobrali my si™, - ci"gn™" tymczasem Orl” cki - i osiad em na

roli, ju... nie jako pan, ale jako skromny obywatel na kilkudziesi™ ciu
w “tkach ziemi, i naturalnie, z czasem zerwa em przy tem zupe nie
dawne ~ wiatowe stosunki... Gospodarowa em sobie tak cicho lat
kilkana cie, sta_ em si” domatorem - przekszta ca em stopniowo, 0



ile mog em, w czcigodnego pana s” siada... Wreszcie, niestety, jak
piorun z nieba, spad o na mnie zdarzenie pewne... Nie wspomo ...ony przez
nikogo, sprzeda™ musia” em dobra, i przyby em tu - za chlebem!..

Orl” cki umilk ™ na chwil™, poczem, doda  nieco smutnie :

- Jak najpi” kniejsza od s 0 ca p owieje materya, tak i
najbarwniejsze "...ycie blaknie od nieprzychylnych cios™fw "...ycia.
Szarzyzn™ ono dla mnie dzisiaj - trudno! - westchn™ —, i zamilk ™
Znowu.

W nadziei, i ... dowie si” jeszcze oczekiwanego przeze “clou” historyi
tej ca ej, milczenia tego nie przerywa Dzier ...ymirski. Pod u ...szej
jednak chwili, widz™ c, "...e Orl” cki, poch™ oni” ty my ™ lami, zapomina”
zdaje si” nawet o jego obecno ci, zagadn™  uprzejmie:

- | je" li wiedzie™ wolno, ¢t ... dalej?

Jakby ze snu jakiego dalekiego zbudzony, Orl™ cki podni“ts™ powoli
posmutnia e oczy na Romana.

- Nic! - odrzek bezbarwnie, g osem twardym.

- By nie mo ...e? - zadziwi si” Roman, jak m"£g  najszczerzej. - |
pomy le~ -ci"gn” swobodnie - "...e ja tam w kraju tyle
przer'f ...nych rzeczy o panu s ysza em...

Ura ...ony jakby tem, co us ysza , Orl” cki zapyta z kolei sucho:

-No, i c"f ... takiego, ciekawym, wymy i a na mnie luba opinia, czy
wiedzie™ mog~ ?

Roman niecierpliwie poruszy si” na krze le.

-C't ... ulicha! - pomy la™ - czyni” dot™d tyle, i prawda wci™ ...
wymyka mi si” sprzed nosa...

Po chwili za™, jak gdyby nagle na co zupe nie ju ... stanowczo
zdecydowany, odpowiedzia~ z wolna, przetar szy przytem r" K™ czo o:

- Och!.. potem o tem... Teraz znowu powr™fci” musz™ do | dra
zajmuj~ cej nas kwestyi. Pragn™ da” panu posad™ ... Czy wolno zapyta™
- jakie s” jego mocne - zaakcentowa - kwalifkacye fachowe?..

- Fachowych “ci le "...adnych - przerwa  niezadowolonym troch™ g osem
Orl” cki. - Posiadam jednak j~ zyki: angielski, francuski, rosyjski i

niemiecki, oraz zdobyte prac™ i praktyk™ obecn™ - rachunkowo ~ i
buchaltery™ - w banku, gdzie urz™ duj” i sk™ d w razie potrzeby

otrzyma™ mog~ ~ wiadectwo odpowiednie.

- Al - zadziwi~ si” mimo woli Roman - to dobrze... to bardzo dobrze...

Wzrok jego przy tem, z zadowoleniem obj”  d u...sz” chwil™ ca ~



posta™ Orl” ckiego, m™wi™ ¢ do siebie mimo woli wyra "nie; -
Patrzcie?.. nie spodziewa em si™ ..

- Zatem - odezwa si” niebawem - obj”~ mo ...e szanowny pan inn”,
lepsz™ nawet posad™ od tej, kt"tr” przeznacza  em w my li dla niego.

- C'f ... to za miejsce? - zagadn™  Orl” cki.

- Une place de confiance...- wycedzi~ z wolna Dzier ...ymirski. - Przy

tem rfwnocze nie jedno z wy ...szych przy korespondencyi i buchalteryi w
Banku Komercyjno-Przemys owym, otworzy™ si” maj” cym za miesi~ cy
kilka... Do komitetu nale™...” , odm™fwi™ mi nic nie mog" ... Skoro za™~

pan w tej w a nie dziedzinie ju ... posiada praktyk™ pewn™, tem

“acniej wi” ¢ wyb™tr m™tj zatwierdz" ...

Roman sko czy ispojrza zn"tw spod oka na obywatela - emigranta.

Zdziwienie radosne bi o z twarzy Orl” ckiego.

- No, teraz chyba wy piewasz mi wszystko - pomy la~ Roman, w duchu.

- Pensya znaczna - ci"gn”  dalej ca kiem oboj tnie, - ile, nie wiem
jeszcze na pewno... W ka ...dym razie tysi~ cy kilka .. - urwa  niedbale.

- Ale ... to miejsce idealne! - wykrzykn™ " "...ywo Orl” cki. - Dzi™ kuj”
porazwt'fry! - u cisn™~ d o Romana.

Dzier ...ymirski uczyni wysi ek nad sob™, by nie zdradzi” si”
przypadkowo nerwowem g osu brzmieniem i przem fwi :

- Tylko zachodzi tu jeszcze kwestya jedna... A mianowicie - zawaha

Sl ...

- Bo to, widzi szanowny i kochany pan, ci panowie, tam, w Zarz™ dzie,
s” bardzo trudni... Czepiaj~ si” byle czego...

I zn"fw Roman m™twi~ przesta , poczem za , poirytowany nagle, ...e
b~ dzie zmuszony i~ prosto do celu i palcami dotyka™ kwestyi,

kt"fr” zr” cznie obej ~ zamierza , wyrzuci~ z siebie twardo:

- M™fwiono mi tam, o jakich™ pieni~ dzach, zgubionych przez pana,
nieodnalezionych, czy co tam podobnego... Pojmuje pan zatem, "...e ja,
proteguj” c - zatrzyma si” Roman sekund™, i uprzejmie nieco

dorzuci , z wymuszonym u miechem. - Powiedzie™ musz™ wszystko, wszak
pan to rozumie chyba?.. Nic za~ o tem dot™ d szanowny pan mi nie

miwi ...

- Ale"... nie powiedzia em? - obruszy  si” ura ...ony widocznie Orl” cki.
-Bouwa ...a emto, jak i uwa ...am dot™ d, za spraw™ czysto osobist™ ...

- Masz tobie! - omal "...e nie wykrzykn™ " Dzier ...ymirski, ze z o ci”,
lecz opami”ta si” wpor”,izapyta w lad za tem spokojnie,
wpad szy zarazem na pomys przebieg y.



- No tak, zapewne... Czyje ... to jednak pieni” dze by y?..

- Aaal! - wyrwa o si” z ust Orl” ckiego natychmiast, i powstawszy
gwa townie z krzes™ a, wykrzykn™ ™

- To prezesowi tak powiedziano!.. Rozumiem teraz i przepraszam... ~ otry
dopiero, infamisy!.. - wyrzuci~ z siebie z oburzeniem.

Dzier ...ymirski ~piesznie po o0 ...y sw” kobiec™ mi"kk™ d o na
“...ylastej r” ce szlachcica i pomimo woli rzuci niecierpliwie:

- Jar“fwnie ... bardzo przepraszam! - zawaha si” -is ucham..: -
doko czy .

Orl” cki usiad , wzburzony jeszcze odsapn™ i przem™fwi :

Powiesz mi p“f "niej, prezesie kochany, kto mnie tak oszkalowa .
Pierwsza rzecz, gdy do kraju powr™tc™, wyzw™~ go na pojedynek, jak mi
B“fg mi vy, ateraz s uchaj:

- By o to tak: Posiada em maj” tek na Litwie, gdzie, jak wiadomo,
hipoteki nie ma, ni Towarzystwa Kredytowego... S™ tam tylko tak zwane
"Banki Ziemskie", kt"tre w razie nie uiszczenia si” z wyp aty na
termin, egzekwuj~ bardzo szybko... Ot'f ... w jednym z bank™fw owych
mia_ em grub™ po ...yczK™... Min"" termin jeden, drugi, trzeci,

p aci emma o, zebra y si” zaleg o ci, wystawiono mi dobra na
sprzeda ...... Zap aci” musia em zaleg o ci-razem dwana cie

tysi” cy... Nie mia” em ich, po ...yczy_ em wi” ¢ sum™ "...” dan” u paru
os"tb i w drodze, gdym jecha™ p aci” na miejsce, w ostatniej niemal
chwili pieni” dze te zgubi em... Maj” tek mi naturalnie sprzedano...

- To bolesna prawda!.. Chyba pan prezes przysi” gi ...” da” ode mnie nie
b~ dzie, a zreszt™ ?.. Gotowym! - i Orl” cki powsta  uroczy cie...

- Ale, ¢t ... znowu?.. - rozleg™ si” w milczeniu suchy g os
Dzier ...ymirskiego, a s owa te, wym™fwione zimno, zabrzmia y niemi ym
dla ucha dwi™ kiem:

Od chwili bowiem, gdy z ust Orl” ckiego pad a cyfra "dwana cie

tysi” cy", Roman zmieni  si” ca kiem. Giestem, pe nym zniech™ cenia,
wypu ci z "k trzymane cygaro, twarz za , przybrawszy wyraz

oboj™ tny, ch  odny, poora a si” w drobne zmarszczki. Wi~ ¢ ponownie

oto rozprys a mu si” w palcach mydlana ba™ ka!.. “»ycie, z

przera ...aj” ¢ logik™ dawa o mu do zrozumienia, ...e kpi~ z

usi owa jego nie przestaje... | drwina ta nowa, szydercza, zrani a

go bole nie, jednocze nie za™ gniew niewyt umaczony, instynktowny,
zawrza w Dzier ...ymirskim.

C"f"... go, zaiste obchodzi™ m™tg™ Orl” cki, historye i przysi~ gi jego?

-Osio .. My limo ...e - rzuci w duchu gniewnie - ...e obecnie, kiedy
nie dwadzie cia siedm, a dwana cie tylko zgubi~ tysi~ cy, zajmowa”



si” nimb”d" .. Ba, nie g upim! - i u miech z 'y, sarkastyczny
wykrzywi~ w” skie usta Romana.

Powsta sztywno, maj” c za  ju ... z wieloletniej swej praktyki na
ustach gotowy do pozbycia si” ludzi zdawkowy komuna, wyci“gn™
" k” na po ...egnanie...

Lecz oto niespodzianie fakt na poz™tr drobny pomiesza mu ca kiem
szyki - zadzwoniono. Gadatliwy Orl™ cki, rozpoczynaj” cy w a nie,

ma o ju ... obchodz™ cy teraz Romana, dalszy ci” g swych "...ycia kolei,
przeprosiwszy, wybieg do przedpokoju, w " lad za tem rozleg y si”
dwa g osy kobiece, szelest okry™ i sukien damskich. Rozbierano si™,
potem szepta™ zacz" to, po chwili za~ zn"fw dwa wykrzykniki zdziwienia
i rado ciobi ysi” os uch Dzier ...ymirskiego.

S ysz" cje, skrzywi  si” Roman nieznacznie, chrz” kn™ " i znudzony
zbli™...y~ si” powoli ku oknu salonika. Nie trudno by o domy le”
si”, "...e tam, w przedpokoju, ten "poczciwy" Orl” cki wygada ju"...
rodzinie swej niemal wszystko.

-Wpad em! - pomy la~ Roman, i zdenerwowany, stukn™ palcami w
powietrzu.

Drzwi za™ poza nim roztwiera  y si” ju ... spiesznie. Odwr™fci™ si™.

Naprzeciwko niego sz y dwie kobiety, zar*} ...owione, u miechni” te.
Jedna z nich, starsza, brunetka, pi” kna jeszcze, dobrze zakonserwowana,
- druga, dziewcz™ m  odziutkie, szesnastoletnie zaledwie mo ...e, ho ...e i
“wie ...e...

- Prezes Roman Dzier ...ymirski, nasz obecny zbawca, opiekun, a jak ci
m™twi em przed chwil™, najszlachetniejszy z ludzi, kt"trych dot™d w
"...yciu pozna” em! - przedstawi  szumnie Orl” cki go cia ...onie,

g osem ciep ym, jakby wzruszonym jeszcze od doznanych z przed chwili

wra ...e .

Sk oni si” Dzier ...ymirski, a na d "wi” k ostatniego zdania lekki
rumieniec pokry mu lica. Wstydzi~ si” za swe my i - za siebie...

Tymczasem ruchem wsp™fInym, uprzejmie wyci”gn™ 'y si” ku niemu dwie
ma e kobiece r” czki.

- Bardzo mi mi o pozna™ pana, bardzo mi o! - m"fwi a, ciskaj ¢

d o jego, pani Orl” cka. - Tembardziej, "...e jak miw a niem™ ...
powiada, pan prezes staje si” anio em opieku czym naszych los™w,
przysz o ci- zwiastunem, i ... zobaczymy kraj nasz, za kt"trym ci” gle
tak bardzo t” sknimy! - ko czy a wzruszona.

- Moja c"trka, Mita - przedstawi a z kolei Romanowi m™ odziutk™
pann”.

Dzier ...ymirski trzyma , ciska w a nie w d oniach drobn™ jej
r” czk™, a cho™ nie powiedzia o mu dziewcz™ nic zgo a, z u cisku



jednak przyjaznego, ciep ego, ze spojrzenia jasnych, niebieskich oczu,
w kt"trych czyta y si” w owej chwili wdzi” czno ~ bez granic,

rado ~ i nadzieja - poczu Roman, i ... okrucie stwem niemi” osiernem
by oby teraz z jego strony cofni” cie obietnicy.

| jednocze nie reakcya nag a wst” pi awe . Jaki przyp yw jakby
dobroci zala mu dusz™, serce; zarazem za pomy la :

- Nazwano mnie "najszlachetniejszym", ha-ha-hal.. Ironii mo ...e w tem

wiele, ale... jednak... dlaczeg™t ...bym i ja czasami nie mia~ by~
szlachetnym? A poza tem, ¢t ... de facto winien ten oto Orl” cki, ...e nie
jesttym w a nie, kt"frego tak szukam bezowocnie?.. Jestem wp  ywowym,
silnym, dlaczeg™} ... wi” ¢ nie dopom™tg bym cz owiekowi, pokrzywdzonemu
b”d™ co b”d™ przez nieznanego pieni~ dzy jego znalazc™, tak, jak
pokrzywdzonym jest mo ...e przeze mnie r"fwnie ... i ten osobnik nieznany -
"miEL"

| starczy ow " lad za tem jednej chwili, by w g owie
Dzier ...ymirskiego powsta plan gotowy.

- Cieszy mnie niewymownie, "...e los pozwala mi sta™ si” - tu zwr"fci—
si”, z u miechem, ku pani Orl” ckiej - Anio em Str'f ...em tego domu...
Dzi zaraz zatelegrafuj” do pan™iw z komitetu nowego banku o
kandydaturze pana - wskaza nieznacznie Orl™ ckiego ruchem g owy.

W milczeniu, wzruszony szlachcic u” cisn™™ d o Dzier ...ymirskiego.
Ten ostatni za~ zastanowi si~ chwil™ ...

Kiedy czyni” co , to czyni” zupe nie i wszechstronnie, - pomy la

a si” gn~ wszy do kieszeni, dyskretnie pocz™ ™ d ugo szuka™ czego w
portfelu... Znalaz szy wreszcie tam przekaz na okaziciela w "Credit
Lyonnais”, wskazuj” cy sum™ dw"fch tysi~ cy frank™fw, rzek™ swobodnie:

- Cho™ to niegrzecznie bardzo z mej strony tak zaraz niemal po poznaniu
opuszcza™ panie, - sk oni si” uprzejmie w stron™ dwfch kobiet -
jednak panie wybacz™, uczyni~ to b™d~ zmuszony, i...

-Ale ..., c"f ... znowu... - obruszy asi~ Orl” cka. - Obiad , podadz™ w
tej chwili, prosimy bardzo... Mito! - zwr™tci a si” do c¢™trki - ka ...
dawa™!..

- Dzi" kuj” serdecznie! - sk oni si” z u” miechem Dzier ...ymirski w
stron™ m odego dziewcz" cia. - Wychodz™ natychmiast, a to z powodu
nagl” cych spraw, kt"fre nieodzownie dzi~ jeszcze za atwi” musz” ...

- »egnam panie! - wyci” gn~ uprzejmie r" k™ do pani domu, a
nast™ pnie do panny.

Ta ostatnia poda a mu j~, z niewys owionym wdzi~ kiem i cicho
rzek a:

- Przyjm pan, panie prezesie, i ode mnie szczere podzi~ kowanie za to,
co czynisz dla ojca mego... Jeste™ szlachetnym, dobrym i wdzi” czno ~



moja nie zapomni panu tego - nigdy!..

- Szcz™ " ciem prawdziwem dla mnie, "...e i pani b™ dzie z tego
korzysta™ ... Bo, o ile zgaduj™, pani tu chyba najwi™ cej wrfci” by
rada do rodzinnego kraju?..

- Ol!'tak... - przyzna a, z zapa em, szczerze: Wyko ysa y mnie nasze
“any i lasy, wychowa™ a ta ziemia nasza, tak pi~ kna chyba, jak
“...adnal..

Z sympaty™, spojrza. Roman na dziewcz™, i sk oniwszy si” raz
jeszcze, zwr'tci si” z kolei do Orl™ ckiego.

- A do kochanego pana to mam jeszcze i interesik drobny... - wzi™ ™
gospodarza za rami~ i poprowadzi ku oknu:

- Rzecz przedstawia si”, jak nast™ puje - rzek , o ile m™{g~,

najpowa ...niej. - Na zasadzie jednego z paragraf"fw ustawy, urz™ dnikom
nowego banku, naturalnie protegowanym, daje si” z g"fry na

instalacy™ ... Kwesty™ te jednak obm™twi~ trzeba poprzednio na

zebraniu. Ot™1 ..., poniewa ... pan, pomimo, ...e bank nie funkcyonuje
jeszcze, za miesi” ¢ najdalej musisz ju ... by™ na miejscu, a to, w celu
ulokowania si™ i obj” cia, de nomine, wakansu ofiarowanej posady, ja

za~ dopiero za miesi” cy kilka tam b™d™ - zatem...- Roman urwa
dobieraj” ¢ jakby w umy le wyraz tw. - Zatem - powt™frzy - awansuj”

tu kochanemu, panu przekazem, sum™ w a ciw™ ... Przypuszczam, b™ dzie
ona odpowiada™ mniej wi~ cej kwocie, kt"fr” w swoim czasie przyznaj”
panu na zebraniu Rady... C"f ..., zgoda? Dobr™ my | mia em? -

doko czy  Roman.

- Ale ... z kochanego prezesa anio prawdziwy, nie cz owiek!.. -
wykrzykn™ ™ Orl” cki i po staropolsku, u™ cisn™ wszy go szczerze,
podzi~ kowa , z zapa  em.

- Klociu, czy s yszysz? - zawo a na ...on". Pan prezes na

instalacy™ awansuje mi, przekazem! - i szlachcic poinformowa
dobrodusznie, szczeg™f owo ma ...onk™ o wspania omy Ino ci Romana.
Nast™ pi y w " lad za tem ponowne podzi~ kowania, wykrzykniki...

Odprowadzony a ... do drzwi, ...egnany serdecznie i czule, Dzier ...ymirski
wydosta ™ si” nareszcie na schody, a potem na ulic™, sam pomimo woli
wzruszony, z g ow” pe n” najsprzeczniejszych my li.

Gdy po niejakim™ czasie, wracaj” ¢ z wolna do rzeczywisto ci,
podni“fs™ g ow™, spostrzeg w pewnem oddaleniu przed sob™ z ocon”
kopu ™ tumu Inwalid"tw. Tkni"ty nag ~ my ", z miejsca

natychmiast skierowa  si” ku furtce, a wymin~wszy j~ i strzeg™ cego
wej cia kulawego inwalid™, znalaz ™ si” na obszernym placu tumu,

odgrodzonego krat™ od ulic miasta.

Wkr"ttce, po stopniach wschod™tw wst™ powa™ pocz™ ™ do wn” trza
przybytku, kryj” cego w swych murach grobowiec wielkiego Napoleona.



W gmachu milczenie i jakby uroczysty powiew jaki pot™ gi niewidzialnej
i grozy obj”~ Romana natychmiast.

Cichym tylko szmerem rozlega y si~ tu kroki kilkunastu os™tb... Na
dole, w szerokiem, na kszta t basenu, pog "~ bieniu, drzema™ olbrzymi
sarkofag, z ceglasto - wi niowego marmuru...

Dzier ...ymirski zbli ...y si” do balustrady grobowca, i stan™ smutny,
cichy...

Wobec proch™fw mo...nego w adcy poczu™ si” r'fwnocze nie drobnym,
nik ym... Hucz" ce jego troki zmala™y r"fwnie ... - uspakaja  si" ...

I myli jego nagle wzi” "y r'fwnie ... obr}t zupe nie inny.

-Wi"ctotu-miwi sobie Roman - le ...y zwyci~ zca z pod Marengo,
Ulm, Austerlitz, i.t.d., i.t.d. Wi~ c tu spoczywaj~ snem,
nieprzebudzonym, wiecznym, prochy tego, wielkiego duchem - ma ego
imperatora!..

Dawno bardzo nie bawi™ cy ju ... w Pary ...u, pami~ taj” cy go zaledwie w
zamglonem tylko wspomnieniu, z minionych lat m odzie czych,

Dzier ...ymirski, w skupieniu i z nabo ...e stwem w duszy, wpatrzony,
milcz™ cy, z g ow™ pochylon™, zaduma™ si” przed trumn™ cesarza
Francyi.

Woko o niego z prawej i lewej strony, w wewn™ trznym p“1 kr” gu tumu,
widnia” y wkl” s” e pog " bienia, z grobowcami ma ymi; przed nim za
poza drzwiami do grobu, wznosi~ si” rozpi”ty na krzy ...u Syn Bo ...y
um” czony...

Dzier ...ymirski po chwili ockn™ ™ si” z zamy lenia i post™ pi—

wzd u ... kolistej baryery grobowca, w kierunku jego wej cia:

Zamkni™ te szczelnie drzwi pomnikowe po™ yskiwa y hebanem czarnego
marmuru; u progu ich i wschod™fw, wiod™ cych do wn™ trza "tombeau", w
mundurze granatowym, powa ...ny, ze wst”™ gami i orderami, brodaty, stary,
str'i...owa inwalida...

Na g“frze za b yszcza wielki napis z ocisty: "Je d"'sire, que mes
cendres reposent sur le bord de la Seine - au milieu de ce peuple
francais, que javais tant aim™ *).

[*) "Pragn™, aby me prochy spocz™ "y u brzeg"tw Sekwany - w r"d tego
ludu francuskiego, kt™fry tak bardzo kocha  em."]

Dzier ...ymirski patrzy , przej” ty mimowolnie do g ~ bi powag™,
skupienia pe n”, ijak” melancholi” rzewn™, wiej” ¢~ od tego

grobu zmar  ego geniusza despoty, ni~ cego tu cicho, zapomnianego
jakby w samem sercu republika skiego dzi  Pary ...a.

Nagle, gdy poruszony, niemy, sta” tak, wci™ ..., zamy lony, drgn™
gwa townie.



Bo oto w tej ...e samej chwili wybi a w ciszy g 0 no godzina czwarta, a
Z jej uderzeniem, jako sygna  zamykania ju ... gmachu, raptowny, rozleg—
si” w a nie odg os b” bna.

Grano bojow™ pobudk™ ... Dono nie rozchodzi~ si” w milczeniu
uderzenia kr ttkie, wzbijay si” pod strop wysoki, echem dudni"y w
zag " bieniach, arkadach, owalnej kopule wysokie;j.

- Messieurs et dames sortez!.. sortez, s'il vous plait, sortez,

sortez!.. - rozleg si” jednocze nie twardy g os szwajcara, str'f ...a
Napoleonowego grobowca... Postukuj” ¢ grub™ lask™, i~ pocz™ ™ oni
rozp~ dza” energicznie przed sob™, ku wyj ciu rozsypanych po gmachu
tam i “fwdzie go ci.

- Sortez! - rozkazuj~ cy, wojskowo - lakoniczny, - bezustanny
rozbrzmiewa g osjegoimiesza si”!z bojow™ fanfar”™ b™bnal..

Dzier ...ymirski jednak nie rusza™ si~ wcale z miejsca przeciwnie.
Wr'ts  jakby w ziemi™; ucho jego owi 0 apczywie dono ne, j” drne
tony pobudki, wyobra "nia, podsycana nerwami, w rozstroju - poruszona,
snu” a mu przed oczyma obraz fantasmagoryczny.

W gmachu panowa mrok...

Ostatnie d "wi~ ki surmy bojowej kona y, a Romanowi zda osi”,i ...z
milkn™ cem coraz ju"... dalszem echem b~ bna, poczynaj”~ oto zaludnia™
tum wspania' y jakie™ wyros e jakby zewsz™ d mary i cienie poleg ej
dawno Napoleo skiej gwardyi starej, i wyra "ny o s uch jego obija si”
przy tem stuk ich but™fw i ostr"tg o kamienie posadzkil..

Id™ ! Ustawieni w szyku, gotowi do walki, stoj” oto niezliczeni woko o
grobu wodza swego... Przeb™tg, c™1 ... to jest?..

Huk jaki  rozlega si” w gmachu - to marmur grobowca p~ka, unosi
si™...

W tr tjgraniasty kapelusz przybrana, z za o ...onemi na piersiach
r” koma, staje wyra "nie przed wzrokiem Romana posta™ Napoleona -
wodzal..

- Paf, pafl.. - w tej samej chwili tu ... ko o Dzier ...ymirskiego o
posadzk™ uderza kto~ zamaszy cie.

- Sortez, sortez donc, monsieur!.. Quatre heures... la consigne!.. -
rozlega si” g os twardy i szorstki.

Roman budzi si”, rozgl™ da... A zirytowany natychmiast, —...e tak
obcesowo przerwano mu jego widzenie marz™ ce, got'tw ju ... jest ato
rzuci~ w twarz staj” cemu nad nim miejscowemu szwajcarowi jak™
ostr™ okoliczno ciow™ uwag" ... Otwiera ju ... usta, spojrzawszy jednak
na twarz wyblad ™, pooran™ zmarszczkami, o wyrazie pe nym
melancholii i smutku, milknie.



W tych rysach bowiem czyta wyra "nie gniew t umiony, lecz nie
bezmy Iny, - bynajmniej. Nie, przeciwnie. Oburzenie to jakie inne,
szlachetniejszej, podnio lejszej jakby natury, i m™fwi™ zda si™:

- Ach idcie, ju ... id "ciel.. Odejd "cie wy wszyscy, profanatorzy

wstr™ tni, kalaj” cy te progi ciekawo ci” banaln™ - nieprzystojnym
szumem, ha asem, gadanin™ i gwarem m” c” cy bezmy Inie spok™tji sen
wieczny wielkiego imperatoral..

-Ct ... wy?-m"twi y z pogard™ te szare smutno oczy starca. - C'1 ...
wy, kary, nie ludzie dzisiejsi, mali -wiedzie™ mo ...ecie? Co s™ dzi”

o czynach olbrzymich "Jego?" Co odczu™? C*f ... zrozumie™ jeste cie
zdolni?..

Dzier ...ymirski z uwag™ wpatrywa si~ dalej w stoj” cego przed nim
niecierpliwie szwajcara - inwalid™ .

Czy ...by istotnie w umy " le tego starca uczucia podobne si™ kry y? -
my la i zatopiwszy raz jeszcze, milcz” ¢, badawcze spojrzenie w

m~ tnych "renicach starca, bez s owa, skierowa  si~ ku wyj ciu z
tumu.

Otworzono przed nim, zamkni™ te przed chwil™ : z hukiem drzwi wchodowe,
i zatrza ni” to je poza nim.

Wydostawszy si” na ulic™, Roman, znu...ony, wsiad  do pierwszej
doro ...ki; tu za , och” on™ wszy nieco od wzrusze iwra ...e ,
porz”dkowa™ zacz”~ w g 0 no zdarzenia minionych godzin kilku.

- Raz jeszcze zatem, miast rzeczywisto ci, chwyta em mar™, cie
u udny!.. - m™fwi sobie w duchu, z nag ~ gorycz™. - Poch oni™ty
wci™ ... jedn™ my I”, przybieg em tutaj nadziei pe ny, i znowu nic -
zerol..

- O, ironio, niezrozumia™ a, dziwnal.. - duma  dalej. - Czy ... nigdy nie
trafi” na " lad pewny? Czy ... wiecznie, biczowany sumieniem, dr” czy”
si” tak b™d™, zmuszony?

Dzier ...ymirski opu ci  r” ce na kolana, w zniech™ ceniu i pochyli™

nisko g ow™. Z chwilow™ samotno ci”, z pog ~ bieniem si” w

siebie, wraca a bezlitosna samowiedza, b™~ dne ko o tajonego w duszy
cierpienia zacie nia o si”, wirowa o, rzucaj” ¢ mu jednocze nie na
ekran duszy wizerunek nag y w asnego moralnego "ja".

Nie kry 'y go obs™ ony z ociste, utkane z pozor“tw, zdolno™ ci
osobistych, rozumu, energii, czynu, bezinteresownego po wi~ cenia dla
drugich, szlachetno ci i wielu innych przymiot™tw, w kt*tre, jak w
“nie...n", lamowan” purpur”, tog~ patrycyusza - przed lud "mi, przed
“wiatem, stroi si” prezes Dzier ...ymirski...

Nie, by to szkielet tylko!.. Otulony w p acht™ jaskraw™ szalonej
ambicyi, kry on za jej fa dami bagno moralne pami”tnej w "...yciu
Romana chwili, gdy dla osobistego szcz™ ~ cia, u ...ycia, pogwa ci on



by etyk™ spo ecznego prawal..

Z tej ka u...y jednak brudnej, a pozornie ju ... zapomnianej, wyrasta
kwiat - niby niepokalana bia™ a lilia - zasiany ziarnem silnych, cho”
podeptanych zasad, wszczepionych za m odu - kie kuj™ cy, przy pomocy
czujnego zawsze sumienial..

Kwiatem tym - by a ch™~ szlachetna, instynktowna, konieczna, oddania
b”d™ cob™d™, prawemu w a cicielowi przyw aszczonych pieni~ dzy.

Ona, wytrwa a, popycha a bezustannie Romana naprz"fd przed siebie; ona
- ze rodkowywuj” ca w sobie r"fwnie ... najpi” kniejsze pierwiastki jego
charakteru - zniewala a go - do czyn™fw, tam i “fwdzie szlachetnych.

Jej to niew™ tpliwie zawdzi” cza  Dzier ...ymirski sw"1j post™ pek z

Orl” ckim!..

I Romanowi w tej chwili mign™ obraz wdzi™ czno™ ci tych trojga ludzi
ku niemu.

Zn"fw tu wi” ¢ fa sz mimowolny - "...ycia ironial..

Dzier ...ymirski westchn™ . Pomimo jednak, i ... czu~ zgrzyt w duszy,
ros o tam w nim jednocze nie pewne zadowolenie, zazwyczaj odczuwane
przez subtelniejsze natury, po spe nieniu dobrego, lub szlachetnego
czynu.

Spojrza- woko™ o weselej nieco... Doro ...ka mija_aw a nie bardzo
0 ...ywion™ dzielnic™ miasta.

Na lewo widnia™ a wie...a St. Jaeques, a tu ... obok ko ci"f™ St. Germain
-I'Auxerrois; naprzeciw ogromem rozwielmo ...y  si” Luwr wspania Y.

Roman, zap aciwszy wo "nic”, wyskoczy z doro ...ki i skierowa  si”
ku muzeum.

Odci™ ty w podr’f™...y od zwyk ego, pe nego czynu, ...ycia,

poch aniaj” cego go ca kowicie - Dzier ...ymirski poczu  nagle
potrzeb™ nieodzown™, konieczn™, odwr fcenia |~ trz” cych mu m™fzg
my" li czemkolwiek, ucieka si” wi~ ¢ znowu do koicielki-sztuki.

Niebawem przez jedno z licznych wej ~ wchodzi do jej ~ wi™ tyni,
pogr™ "...onej w milczeniu, tchn™ cej majestatem zapatrzonych w siebie
twortw ludzkiego geniusza, szybuj” cego na skrzyd ach artyzmu we
wszelakich jego odmianach i fazach - wcielaj™ cego pi~ kno, by sz o,
niby tchnienie "...ywe, do dusz ludzkich, umiej” cych wznie ™~ si™ i
oderwa”™ od poziom fw!

Znajdowa  si~ w salach dolnych. Zabytki staro ...ytnej rze "by

roma skiej, greckiej otacza” y go zewsz™ d. Setki ich z epok r"1 ...nych
patrzy y na niego pi~ kna wyrazem, r” k™ mistrz"tw zakutym w kamie i
marmury...

Dzier ...ymirski, rozgl™ daj” c si” woko o, szed wolno, zamy lony.



Jak w kalejdoskopie, przesuwa y si” wci™ ... kolejno przed nim pos” gi,
coraz pi~ kniejsze.

Tutaj wi” c wychyla y si” oto rz” dem ku niemu biusty i srogie oblicza
wszystkich prawie imperator™fw rzymskich - tam zn"fw wykwintnie
modelowanem cia” em pochylay, gi” "y pos™ gi Apollin“fw - rzymskiego
d uta, o rysach grubszych, pe nych m~sko ciisi vy, - greckiego,
traktowane daleko subtelniej z finezy™, o ciele jakby mi~ kkszem i
drobniejszem, przedziwnie wyko czone w szczeg™} ach i wyrazach
twarzy...

W oddzielnej sali, naprzeciw siebie, drzemay, na wz"{r orygina™ "tw w
Watykanie, olbrzymie odlewy, z bronzu: ~pi~ cej Aryadny, Laokoona,
Apollina i Dyany; dalej zn"fw, z Tripolisu w Afryce sprowadzona, bez
ko can"tgig owy, unosi a powabnie draperye pi~ kna Venus, bieli y
si” bez liku dziesi™ tki rze "b pomniejszych - sta~ Apollo z Lycyi,

oparty o pie , ko o kt"frego obwija” si” w™ ... zdradliwy... Apollo z
Paros, patrzy  ~agodnie na widza; o rysach drobniutkich, w draperyi

fa dach - wdzi"czy asi” grecka muza...

Dzier ...ymirski, z powodu braku czasu spieszy™ si” zmuszony, szed
pomimowolnie szybko, zatrzymuj~ ¢ si” jednak co chwila to kr"fcej, to
d u ...ej, zniewolony ku temu pi~ knem, hojn™ r" k™ i dzi™ ki
niestrudzonym zabiegom, nagromadzonemu, tak obficie woko o.

Tak wi~ ¢, pomi~ dzy wieloma, wieloma innemi zaj” ~a go jeszcze rze "ba
Tyberyusza cesarza, okrytego fa dami togi, z r" k™ wyci” gni™ t”

przed siebie, w oratorskim ge cie, tak wymownie, i ... zdawa osi”, ...e
oto ju"... zaraz przem“fwi... Tam zn"tw uwag™ zwr"tci" y dwie postacie
kobiece, zabytki, przeniesione z greckich cmentarzy. Jedna z nich,
owiana szat™ przejrzyst™, w stoj” cej postawie, zadumana sm" tnie, -
druga, w takiej ...e pozycyi, z wie cem laurowym na g owie, w bolesnem
pogr™ "...ona skupieniu, z prze licznie przytem wyrze "bionem obliczem,
przybrana w drapery™, kt"frej fa dy, wyko czone subtelnie w marmurze,
za lada powiewem porusza™ si~ w oczach zdawa'y.

Dzier ...ymirski wpad  w labirynt sal, salek, i szed coraz dalej i
dalej... Jednocze nie poddawa  si~ stopniowo coraz bardziej urokom
sztuki, a przypatruj” ¢ si” ci” gle, z uwag™, okazom staro ...ytnego

d uta - zapomina coraz bardziej o dr” cz” cych go my lach z przed
chwili; czarne i sm™ tne niepostrze...enie pierzcha y one cicho...

| niebawem Romana znowu zaj” marmurowy pos™ g z wyspy Paros...
Przedstawia on Aleksandra Wielkiego, z po ow™ w 0s™tw z aman” i
biustem, bez r” k, z twarz™ natomiast zachowan™ doskonale. P "niej
zachwyci a go z kolei "Venus accroupie" w marmurze, r"fwnie ... bez r' k,
ze ~ladem na plecach od amanej r” czki Amora, potem zn"tw dziesi" tki
rze "b innych, jedne charakterystyczniejsze, pi~ kniejsze od drugich...

Po chwili, oparty o pie” drzewa, zatrzyma go jeszcze, wzgl™ dnie do
otaczaj” cych male™ ki bardzo pos™ ...ek, zatytu owany "Amor, jako
Hercules", nast™ pnie inny: "Walcz™ cy Gladjator", a w ko cu, cudna w
swej prostocie, posta™ muzy poezyi lirycznej: "Polymnie..."



By a to rze "ba wzi" tej z profilu kobiety, opartej, w zadumie, bokiem

o kolumn™, w zwojach fa dzistej draperyi. G ow™ pochylon™ mia™ a
nieco, a upi~ ksza y |~ w osy, faluj” ce z lekka w marmurze, jedn”

" czk™ podpiera a oblicze, natchnione, o rysach drobnych i subtelnych
- drug™ dotyka a niedbale swej sukni, z ujmuj” cym wdzi~ kiem...

Wymijaj~ ¢ t um nieruchomych pos™ g tw, gubi”c si” w r"id tych

rze b, zadumanych, cichych, “ni~ cych jakby o wielkiej swej

przesz o ci-znalaz si” wreszcie Roman niebawem w salce
kwadratowej, ma™ ej, gdzie, otoczona sznurow™ baryer™ - na
wzniesieniu, ubranem bordo tkanin™, sta” a, kr'fluj” ¢, zda si”, nad
wszystkiem doko a, per a zbior"tw pos™ gowych Luwru - Venus grecka z
Milo.

Zm" czony nieco, Dzier ...ymirski usiad na aweczce, zdj” kapelusz i
wpatrzy si” wstoj”c”, bez rk, p"¥ nag” posta” z marmuru.

Pozornie kroczy a ona...

Wprz™1d pochylona niedostrzegalnie, przytrzymuj~ c fa~ d"tw upadaj” cej
w pasie draperyi, zdawa o si”, ...e idzie, z szyj” sw",

wyci~ gni” t” nieco naprz™td, z oczyma przymru ...onemi jakby, z
w_osami, karbowanemi z lekka i uwi” zanemi zty uw w” ze , z twarz”
blondynki, anielsk™ - bosk™ !..

Od twarzy tej i p°"f cia a nagiego do draperyi, Dzier ...ymirski oczu
oderwa™ po prostu nie by w stanie...

On w oblicza tem czyta™ - a przynajmniej tak mu si~ w danej chwili
zdawa o - zapatrzenie si” w siebie i dum™, ale zarazem i s odycz,
zakut™ w przedziwnej regularno” ci rysie ka ...dym, i cho™ sam
osobi cie nie odczuwa™ w rysach twarzy tej silnego promienia
wewn” trznego, jak zadumy lub marzenia - to jednak pi~ kno linii
kr*flowa o w nich - tak niepodzielnie, "...e zachwyt tylko wzbudza™
mog o... Acia 0?..

Po prostu ...y 0 ono, nie tylko za nagie, dla oka widoczne... Z

przodu, pod fadami draperyi - czyni~ cej wra ...enie, i ... spada - w

kilka za~ zgi”~ karbowanejzty u-t"tni oono, 0 ...y e jakby,

nie martwe, w ruchu krocz™ cego, wzniesionego nieco kolana, w odkrytych
piersiach i biu cie bez r” k, przegi” tym w prawo z zachowan™

przedziwnie w marmurze, mi” kk™, jak w ciele "...ywem - subteln™ lini”
przegi- cia...

Czas mija ... Przesiedziawszy na aweczce do ~ d ugo, Roman z
trudno ci” powsta ioderwa si” od arcydzie  a sztuki. Spojrza”

na zegarek - dochodzi  a pi” ta - godzina zamkni~ cia Luwru. Postanowi
obejrze™ jeszcze, cho™ pobie ...nie, galery™ obraz fw...

Skierowa  si~ spiesznie na pierwsze pi” tro gmachu. Min~ wszy sal”
pierwsz™, zatrzyma si~ w drugiej, male kiej. Dwa, dla  osobi cie
przepi~ kne, obrazy zaj” "y ca kiem jego uwag” .



Na jednym z nich, w aureoli blask™tw nad g ow™, umar a, cicha, po
fali sennej p yn™ a posta™ blada z twarz™ anielsk™ i “agodn™, -

to s awne dzie o Delaroche’a "La jeune Martyre". Wisia 0 ono na
prawo, r"fwnolegle z wej ciem do salki, na ™ cianie za~ bocznej od
tego wej cia, w lewo, od innych odbija o wdzi” kiem, p~ dzla "Girodet

- Trioson’a" Przebudzenie Apollina, pi~ knego, jak marzenie, w postawie
le"...” cej, pogr” ...onego we " nie g ~bokim. Na cudne oblicze boga
Olimpu i zamkni” te jego renice, z wysoka, prostopad y pada
promie ~wiat al.. Roman po chwili ruszy dalej...

Mija~ teraz z wolna jedne za drugiemi olbrzymie sale.

A w salach tych milcz™ cych, wielkich, unosi~ si” jakby nadprzyrodzony
jaki~ duch idei pi~ kna, zakl™ ty, olbrzymi i bra~ despotycznie w
posiadanie ka ...dego, kto korzy si” przed kultem sztuki, czyja dusza,
drgnieniem zachwytu, wyci” ga” a w ekstazie ku jej nie” miertelnemu
czarowi pragn” ce swe ramiona!

Najpierwsi mistrzowie szko y w oskiej, flamandzkiej, francuskiej,

hiszpa™ skiej i innych - wielcy w swym majestacie, w aureoli wiekopomnej
s awy, wygl~ dali z ram dzie ami, niewidzialn™ d oni~ zatrzymywali,
jakby przed sob™, m™fwi~ c, zdawa o si”, do Romana dumnie: -
"podziwiaj nas!.."

Id” c wci™ ... przed siebie w ten spos™tb, dotar wkrttce
Dzier ...ymirski, do sal ostatnich.

By o ich dwie; w jednej, pod u...nej, wielkiej, a tak zwanej "Rubensa”,
pe no by o przepysznych obraz w, wzi~ tych przewa...nie z "...ycia
kr"flowej Maryi Medici - w drugiej, przedostatniej i mniejszej,

nosz” cej miano "Van-Dycka", zwr"fci"y uwag™ Romana, w r'd
kilkunastu mo ...e dzie  tego mistrza, portrety: Dzieci Karola I-go; jego
samego, stoj” cego na tle krajobrazu, obok giermka, z rumakiem, i
kardyna a Richelieu'go, ca ego w purpurze.

Dotar szy do ko ca pa acowych sal, Dzier ...ymirski pu ci si” w
powrotn™ drog™, zagl™ daj” c tam i “fwdzie, id” ¢, wracaj” ¢ -

b~ dz" cw r'id tych drzemi™ cych w chwale w™asnej, nieprzeliczonych
dzie p~dzla - twor"fw talentu ludzi cenionych i wielkich...

Setki obraz"™¥w przeoczonych, nowych, zast™ powa y mu drog~ ...

| Dzier ...ymirski przystawa ci~ gle... Zachwyca  si” niejednym
obrazem, ust™ puj” cym mo ...e innym, pod wzgl” dem pi~ kna, lecz
przemawiaj” cym ...ywiej do indywidualnego jego poczucia i poj” cia
sztuki.

Tak wi”c w jednej z sal zatrzyma si” d u ...ej liczn™ g "twk”
szko y francuskiej, "Greuz’'a", z otaw” blond, z oczyma, wzniesionemi
smutnie, w zamy  leniu b™ " dz” cemi gdzie daleko, mo ...e widea “fw
niepochwytnych krainie, z wyrazem twarzy, tchn™ cym melancholi™ i

rozmarzeniem...



Tam ...e r'fwnie ... zaj” "y go dwa obrazy tego ... mistrza: pierwszy "La
laiti"ere” przedstawia rozwo ...” ¢ nabia® m od™ wiwandyerk™ -
wspart™, w zadumie cichej, o karego z bia' ym ~bem konia; drugi pod
tytu” em: "Rozbity dzban", wdzi~ czny nad wyraz, wyobra...a"

dziewcz™ tko w bieli... W osy mia” a ona rozczesane skromnie na dwie
strony, stroi o je bia e kwiecie, - w fartuszku r"1 ...owo - blade

r"'f ...e, nar” ku zawieszony rozbity niebacznie dzban, aw ca €j
twarzyczce miluchnej niepor"twnany wyraz dziecinnej naiwnej rozpaczy.

Dzier ...ymirski coraz szybciej wymija_ sale; nie znalaz  si”™ w galeryi
pod u ...nej i olbrzymiej, w kszta cie salonowego korytarza, szerokiego
i przestronnego.

Na ~cianach wisia™ o tu wiele pi~ knych okaz"tw; mi~ dzy innemi zatem
dzie a Rafaela Sanzio, jak na przyk ad portret Joanny d’Aragon, w
purpurowej sukni, przetkanej z otem, ~-go Jana Chrzciciela, oraz
“liczny portrecik m—odego cz owieka, o w osach blond, w czapeczce
czarnej, podpartego, w zamy leniu i par” innych tego ... mistrza.

Patrzy y tu r'fwnie ... na Romana rz” dem liczne dzie a Marina, jak
Urodzenie Naj wi™ tszej Panny Maryi, cud San Diego, czyli anielska
kuchnia... Opodal obraz, przypisywany malarzowi hiszpa™ skiemu Riberze,
wyst” powa z ram postaci” umar ego Chrystusa, o twarzy przedziwnie
spokojnej, w wypoczynku jakby po b™flu pozostaj” cej - z cia em ran

pe nem, ociekaj” cem, zda si”, krwi~ ciep” ~ jeszcze... Bitwa

Salvatora Rosy tam ...e n” ci a oko realizmem i groz™ - dziesi™ tki,

setki obraz™fw zatrzymywa y spojrzenie, a wreszcie dwa z nich
najbardziej; p~ dzla Leonarda da Vinci: Jan Chrzciciel i Bachus...

Oba przedstawia y ciemnookich, pi” knych m odzian"fw, o bujnie i
naturalnie kr” c” cych si” w osach, cerze “niadej i dziwnie wiele,
m~twi~ cych twarzy, zbli"...onych rysami do siebie...

Obrazy te, w og™tInym zarysie, r"'twnie ... zlewa y si” ze sob™. Nag em
skojarzeniem my" li, przypomnia”y one Romanowi, podobnie ... nieco
traktowan™ g ow”™ ow osach, z otawo - miedzianych, p~ dzla

Ferrari'ego, w Pinakotece Medyola skiej. Przedstawia a ona Matk™

Bo ...”,ca ~ wczerwieni, z przechylon™ wty g ow™ i

przymkni™ temi oczyma, z wyrazem nadziemskiego upojenia, gdy Dzieci™ tko
Jezus r'fwnocze nie wyci~ ga przed siebie w przestrze  swe 1~ czyny

male kie, jak gdyby niemi pochwyci™ co w powietrzu pragn™ o...

| z przypomnieniem tem nagle do duszy Dzier ...ymirskiego sp  yn™ a fala
wspomnie ...

Mign™™ mu wi” c przed wewn" trznym wzrokiem duszy Medyolan, rodzinne
gniazdo matki i tam "Cimitero Monumentale", gdzie zapomniane przeze
le...a y jej prochy, wreszcie rysy matczyne, jak ...ywe, przesz emi
latami zamglone...

Z powiewem za lat tych minionych, z przesz o ci tchnieniem, w m™tzgu
Romana znowu za™ widrowa Yy wyrzuty sumienia, dawne - te same.



Zadumany, powraca Dzier ...ymirski, kieruj” c si” w olbrzymie sale ku
wyj ciu, opanowany na nowo - wewn" trzn~ trosk™ - niezdolny obecnie
po prostu patrze™ na dzie a sztuki.

Poza tem zreszt™ i czasu na to nie by o... Zamykano ju ... Luwr.

Spieszono si” powszechnie. Rozrzuceni tam i “fw tury ci - malarze,
dyletanci p~ dzla, kopiuj~ cy tu zapami™ tale od samego rana na
rozstawionych stalugach wsz™ dy, ha™ a liwie sk adali swe przybory, a
odg os ich rozm™tw, zar"fwno jak i kroki odchodz™ cej t umnie gromady
ludzkiej, przeci” g em echem odbija y si” 0 “ciany i prf ...ni"
olbrzymich sal muzeum.

Wyludnia™y si” one nader szybko; niebawem cisza utula™ zacz™ a
stopniowo twory cz owieczego geniusza, a jeden jeszcze samotny i
niewidzialny pozosta tu tylko, zda si™, kr'fl Pi” kna - b™}g

Sztukil..

W dziesi”™ mo...e minut p"1 "niej Dzier ...ymirski wychodzi  na ulic™,
gdzie zoczywszy niebawem napis podziemnej kolejki elektrycznej zwanej :
"Metropolitain”, po schodach spuszcza™ si” zacz™  ku stacyi.

Zag " biony w my lach, kupi Roman machinalnie bilet na prawo jazdy i
wyszed na peron podziemnej poczekalni. W g owie jego, w r’fd my i
wielu, nieukszta towany jeszcze, niewyra "ny, zakie kowa projekt
opuszczenia Pary ...a, nieprzedstawiaj” cego dla™ ju ... teraz, jako pobyt,
celu "...adnego, i udania si~ do - Medyolanu...

W tej samej chwili, z chrz™ stem, ~wistem, wpad  na platform™
zr” czny, ma y, elektryczny poci~ g miejski.

- Louvre!.. Louvre!.. - wrza ni~ to dono nie, kilkana cie drzwiczek u
wagon fw otworzy o si” spiesznie... Wysypa a si”~ z nich garstka
ludzi, partya druga szybko zaj” " a ich miejsce, Dzier ...ymirski
wskoczy  za innymi do poci™ gu, z wielkim po piechem, nie min™ " a
bowiem minuta, gdy ju ... zatrza ni” to na powr™}t z ha asem u
wagonik™tw wszystkie drzwiczki.

Kolejka ruszy a z miejsca p~ dem prawie, zanurzy asi” i znikn™ a,
jak zmyta, w o wietlonej gdzieniegdzie tylko elektrycznemi lampami
czelu ci ciemnej podziemnego tunelu, biegn™ cego, jak wiadomo, pod

wi” ksz™ ¢z” ci” nadsekwa skiej stolicy.

Letnie, upalne popo udnie drzema o jeszcze nad ziemi™, skwarne jednak
S 0 ca promienie zni ...a~ si” ju ... poczyna y stopniowo...

Ochoczo uwija y si” po polach dziewcz™ ta robocze, w swych kr ttkich
kolorowych sp™fdnicach i haftowanych barwnie koszulach - z sierpami w
r"ku, ...n"c zbo ...e, uk adaj” c je w snopy i kopy, az " ki an™tw



dalszych odzywa o si” od czasu do czasu rytmiczne ostrze ...enie kos i
ich chrz” st w " lad za tem, " cinaj” cy trawy, owsy i j” czmienie,
rozlega si” echem miarowem.

W otaczaj” ce go, t™ tni” ce ruchem i prac™ pola zapatrzony, na ciemnem
tle parku nieposzlakowanie bia 'y milcz” co ws uchiwa ™ si” dw"tr
gowartowski w odg™ osy, id” ce z —an"fw dalekich.

Na werandzie, w g~ bokim fotelu siedzia a marsza kowa Warnicka,
pracuj” ¢ z zaj” ciem nad rob™tk™ r~ czn™; dalej nieco, w parku,

poprzez drzewa alei miga™ a jasna letnia suknia kobieca i sylwetka
siedz™ cego obok niej m™ "...czyzny; przez otwarte na " cie ...aj wreszcie
tu ... ko o balkonu okno saloniku dolatywa y dwa m™ skie g osy,
zmieszane z miarowemi uderzeniami kul bilardowych.

W saloniku owym grali w karambole ~ady ...y ski z Krasnostawskim.

- Patrz, m odzie cze, iucz si"! - m*twi w tej chwili pan Emil,
pochylony nad bilardem.

Bia a bila jego, musn™wszy poprzednio lewy bok czerwonej drugiej kuli,
wraca aw a nie teraz pos uszna, dotykaj” ¢ lekko stoj” cej opodal
trzeciej "..."1 tej bili.

- Ahal.. - wykrzykn™ " z tryumfem ady ...y ski. - Uderzenie znakomite,
a rzadkie, jak kruk bia y!..

Spojrza’ na Krasnostawskiego. Ten ostatni, bez ceremonii zwr"fcony do
okna, sta” gdzie  zapatrzony, przez grzeczno -~ w ostatniej tylko
chwili obr*fciwszy si” szybko ku m™fwi~ cemu.

- Barbarzy co! - wykrzykn™ ™ “ady ...y ski, oburzony szczerze.

- Jak to? - pyta zdziwiony dalej. - Na seryo zatem nie widzia e pan
wcale ?

- Ale ¢t ... znowu, i owszem! - zaprotestowa Krasnostawski, zmieszany
nieco.

Partner z pod oka spojrza na m odzie caimrukn™ z o liwie:

- Co pan ciekawego wypatrujesz w r"td alei? Nikt tam, que je sache, nie
spaceruje, pr fcz Oli i kochanego Topolsia, hrabiego na Szcz™ snoje;...
A tu tymczasem straci € pan coup de ma’fitre, cug i ci”

wspania y...

| wskazuj~ c d oni” stoj” ce kule, obja ni ju ... spokojnie:

- Przez czerwon™ ... Zamiast zwyczajno-pospolicie - ty em, przez pi~”~

band, i serya notabene gotowa - pochwali™ si™.

- Wiele mam? - zapyta po chwili. - A, prawda... - odpowiedzia™ sam

sobie pan Emil, - osiemdziesi”t sze” " !... Przepad e panz



kretesem. Za chwil”™ - requiescat in pace!..

Przy tych s owach, ~ady ...y ski pochyli” si” zn"tw bilardem. Pod
wprawnem uderzeniem jego kija, dotykane, cofane, kierowane zr™ cznie,
posypa y si” niebawem liczne karambole.

Krasnostawski, od pocz™ tku partyi kilkakrotnie do gry zaledwie
dopuszczony, ziewn™ "~ skrycie, znu"...ony.

- Ta zdradzi a Radziwi al.. - wykrzykn™ " w tej chwili pan Emil. -
Chybi em - graj pan!..

Krasnostawski z kolei zrobi~ kilka do ™ umiej” tnych karamboli.

- Brawo, bravissimo! - potakiwa™ ~ady ...y ski - Z jakim przestajesz,
takim si” stajesz, niedarmo tak g osi przys owie...

A ze znawstwem, ~ledz” ¢ dalej uwa ...nie gr~ partnera, dorzuci
jeszcze, w rodzaju pochwa’ y:

- Czo em, czo em!.. Wst™ pujesz w me ~lady.... bardzo dobrze, wcale
nie "lel...

Krasnostawski, z przymusem, u miechn™ " si” lekko, po paru
uderzeniach wreszcie chybi .

- Przesz a, min™ a, jak sen jaki z oty! - zadeklamowa
“ady ...y ski, z patosem. - zgubiony m odzie cze! - dorzuci , i
pochyli” si” nad suknem zielonem.

- Gram z ty u - poinformowa - ostatni, miertelny cios...

Pchni™ ta, nakredowan™ poprzednio starannie, muszk™ kija - bia a

kula, obleciawszy szereg band, w skomplikowanej geometrycznej figurze -
niebawem pokorna, grzeczna, za jednem uderzeniem, musn™ "~ a cicho dwie
pozosta e bilardowe kule.

- N, i... ni - c’est fini .. - odsapn™~ z ulg™ pan Emil.

- No, teraz siadamy! - ci” gn™  dalej.- Dzi” kuj” panu za party™! -
poda uprzejmie r” k™ Krasnostawskiemu, poczem wyj”~ papiero nic”.

-S u...” panu! -rzek , wyci"gaj cj” w stron” m odego
cz owieka.

- Dzi" kuj” bardzo! - odpar Krasnostawski, sk oniwszy si”

grzecznie, wzi"~ papierosa, podsuwaj” ¢ jednocze nie ady ...y skiemu
zapalon™ zapa K. - Merci! - mrukn™ ™ pan Emil. - Ha, zmacha em

si” nie gorzej od mo odycy, na polu przy burakach! - westchn™

Usiedli, i zapanowa o chwilowe milczenie.

W ciszy pokoju s ycha™ by o teraz wyra "nie jednostajne brz™ czenie



much; zni ...aj"ce si” s 0 ce cieli o swe promienie po zielonej
powierzchni bilardowego sukna - salonik ton™ ™ ca y w p"}  wiat ach
ko cz” cego si” letniego popo  udnia.

Nagle firanki u okien poruszy y si” gwa townie - kto  drzwi
otwiera ...

Na progu, w szarem sukiennem, liberyjnem ubraniu, stan™ "~ lokajczyk,
m ode ch opi™...

- Zamykaj, do kro™ set! - zagrzmia™ ~ady ...y ski, porzuciwszy silny
przeci” g izwrfci si” r'fwnocze nie do Krasnostawskiego. - Ma pan
jeszcze ochot™ na partyjk™ ?... bo ja - to nie!

-0, jar’twnie...! - odpar szybko Krasnostawski - Zreszt™ nie mog~,
mam dzisiaj pilne zaj” cie jeszcze i wraca™ musz™! - »egnam pana! -
dorzuci uprzejmie i powstawszy, wyci“gn” " r" k™ do

“ady ...y skiego.

- Adieu!.. - od niechcenia, ale grzecznie, nie ruszaj” ¢ si” z miejsca,
odwzajemni muten ...e u cisk d oni.

Krasnostawski, niby szukaj” c czego po pokoju, zbli ...y si”
zr” cznie do okna, pos awszy wywiadowczy wzrok raz jeszcze do ogrodu.

Siedz™ c wci™ ... na swem miejscu, ady ...y ski ledzi spod okna, a
usta skrzywi y mu si” przy tem sarkastycznie.

- C™1"... to tak zapami~ tale pan szukasz? - rzuci_ ironicznie - serca,
czy g owy?

- O, nie... tylko kapeluszal.. - odci” ™ ch odno Krasnostawski, i
rzuciwszy siedz” cemu powt frnie po ...egnanie uprzejme, wyszed z
saloniku.

- Hm... hm!.. - mrukn™ " do siebie stary kawaler, i powsta .

- Wyczy ~ bilard szczotk™ tak, jakem ci” nauczy na wskos,
nicponiu!.. - rozkaza™ kr” ¢” cemu si” po pokoju lokajczykowi, i
strzepn™ wszy ubranie, opu ci bilardow™ salk™, zmierzaj~ ¢ ku
werandzie.

- Zawsze przy pracy, pani marsza kowo! - powita siedz” ¢~ przy
rob™ftce pani” Melanj™ i usiad wygodnie na bujaj” cym si~ fotelu.

- No, i pan, panie Emilu, pracowa e tak ...e - u miechn™ asi”
“agodnie matrona. - St”d s” ysza am, jak stuka” y karambole i

post” powa ra"no wyk ad gry bilardowe;j...

- Ano, trudno!.. Trzeba poucza™ m odych! - odpar pan Emil i
u miechn™ " si” swoim zwyczajem. A gdzie ... to m oda para? - rzuci .

Marsza kowa nie zrozumia a pytania. - Jak to? - zdziwi a si™.



- No, pani Ola i kochany hrabicz! - obja ni niedbale, ko ysz™ ¢ si”
leciutko w fotelu.

-Aaa!.. - za mia asi” marsza kowa - s w ogrodzie - doda a
spokojnie. - A pan Boles aw gdzie ... si” znajduje? - zapyta a z kolei.

- Przegrawszy party” karamboli i pos awszy trzydzie ci i jedno
spojrze t” sknych w stron™ ogrodu i przechadzaj™ cych si” tam ludzi,
uciek do domu - odpowiedzia  pan Emil.

- »e te ... pan ci” gle tak samo niepoprawny i zawsze musi widzie™ co
niepotrzebnego! - obruszy a si™, z widocznem niezadowoleniem,
marsza kowa.

- To tak tylko dla kontrastu z pani” marsza kow™! - odpar
s odziutkim tonem, uk™ adnie pan Emil i u" miechn™ ™ si” szyderczo.

- No, nol.. - udobruchana nieco, pokiwa a g ow™ staruszka. - »eby to
tylko tak by o w istocie ! - Ale™... upewniam pani~ marsza kow™ -
podchwyci™ ady ...y ski. - Wracaj” ¢ jednak do poprzedniej prozy
“...ycia, i jego wypadk™fw - ci" gn™ " wolno - ciekawym, czemu ten Roman
nie wraca?..

- Al -"...ywo odpar a pani Warnicka. - Zapomnia am powiedzie™ panu...
Woczoraj wieczorem by list od niego... Donosi, ...e z Ostendy, dok™ d
uda™ si” prosto z Pary ...a, dla odpoczynku, przyby ju ... do Mediolanu,
gdzie zabawi d u ...€j...

- Hm, hm! - chrz"kn™ "~ pan Emil. - "»e te"... prezesuniowi kochanemu nie
t” skno: do "...ony primo, do mnie - secundo, to si” wydziwi~ temu nie
mog~ - wyg osi ca kiem seryo.

Marsza kowa nate s owa u miechn™ asi” do siebie, w milczeniu,
“ady ...y skim™iwi za dalej, wydobywszy zegarek z kieszeni:

- Patrzcie pa stwo, ju ... wp"f do “fsmejl.. O wp™} do sz"istej
zacz™ li my gra™ z Krasnostawskim partyjk™, a pani™ marsza kow™
pozostawili my wszyscy tu na balkonie samotn™ ... Tiens... tiens... jak
to czas leci.

Pan Emil spojrza na ogr*td, szukaj” c co oczymaiw tej ...e samej
chwili zerkn™ ™ na marsza kow™ . Ta ostatnia r'fwnie ... wys a a
spojrzenie do parku. Z o liwie nieco wykrzywi  usta pan Emil i
wpatrzy si” badawczo w twarz staruszki, lecz ta oboj™ tnie ca” kiem
odwr™tci a po chwilig ow™ i ko czy a spokojnie rob™ttk™.

Zapanowa o milczenie.

- Dziwny aforyzm przychodzi mi do g owy! - odezwa si” ~ady ...y ski,
w par” minut p“f niej.

- Bardzo, ciekawam, co tam znowu przychodzi panu do g owy?.. -



za mia asi” staruszka.

- Pi” kna kobieta - wyg  osi z patosem pan Emil - to cz” stokro™
wcielenie " lepego trafu igraszki!.. Obdarza ona bowiem kr'flewsk™ sw”
“ask™ nie zas u...onych, lecz szcz™ " liwych, cho™ wszyscy, niby
gracze, pragn” liby w duchu wygra™ najwy ...sz™ tylko stawk™ ...

Siwe oczy marsza kowej na chwil”™ zab™ ys y rozumnie, i odpar a
lekko, w tym samym tonie:

- Ho-ho, co za por“fwnania, jaka poezya nagle objawi a si” w panu! -
pochwalia ironicznie i doda™ a: - Ja nie wiem, doprawdy, czy
potrafi”, skromna, wznie ~ si” na takie wy ...yny... Lecz i mnie
r"fwnie ..., dziwnym zbiegiem okoliczno™ ci, aforyzm ~wita w my" li:

| po chwili pani Melanja wyg osi” a z przyciskiem:

- Podejrzliwo ™ - to wcielenie satanizmu!.. Oczerni™, zbruka™

potrafi najczystsze, nie ...ne jagni~, tem gorsze za ono, ...e
uwierz™ mu ludzie, goni” ¢y, z rozkosz™ , za obmow™, cho™ by ni™ by
i fa sz wierutny!..

- Les beaux esprits se rencontrent! - wycedzi~ w p“f uk onie pan
Emil, i zamilk .

- No, "...egnam kochanego pana! - odpowiedzia a marsza kowa, i powsta a
ci” ...ko z fotelu. - Id™ - ci"gn™ a - wyda” rozporz™ dzenia do

wieczerzy, bo gosposia nasza, jak widz™, zapomnia a si” dzisiaj, a

pana - tu uczyni a r” k™ niewyra "ny ruch w powietrzu - pozostawiam

sam na sam z aforyzmamil.. - za  mia” a si” przy tem staruszka

z o liwie nieco, i znik a we drzwiach salonowych.

“ady ...y ski, powyj ciu marsza kowej, zapali papierosa i
zamaszy cie pocz” ko ysa~ si” na biegunach fotelu.

- “miej si”, miej, babule ko! - mrukn™ " z cicha. - Ja mam sw"{;j

rozum i w~ ch ~wietny. O, co do tego, to zapewni”~ mog~, ... hos mam
wyborny!.. - dotkn™ ™ twarzy, za mia~ si” do siebie, wci" gn”
powietrze, i powstawszy, zeszed po stopniach schod"tw balkonu.

Spojrza” znowu na zegarek i mrukn™

- " sma dochodzi... Sapristi, 0 czem ...e dwie i p"f godziny sam na sam
m™iwi~ ze sob™ mog~ dwoje m odych ludzi, je" linieomi o ...

Psst! - sykn™ g o0 noipo o ...y sobie na ustach palce. -
Podejrzliwo ~ albowiem jest to wcielenie satanizmu... i tak dalej, -

doko czy ,iza mia si” znowu cicho. - No, zobaczymy! - szepn™

do siebie jeszcze i skierowa si” do ogrodu.

S o0 ce zachodzi ow a nie. Bia e~ ciany gowartowskiego domu
gorza' y czerwieni”, b yszcza y, z oci y si” okna, dach blaszany
“...arzy si”,jak g ownia, a tam w parku, w oddali, wstydliwie

zar't ...owia y si”, rumieni y brzozy, mieni"y od gasn™ cych promieni,



w odblaski polerowanej miedzi, d” by, lipy, topole...

“ady ...y ski,zag ~bia  si” daleji dalej w ogr'td, id” ¢ krokiem
pewnym, a ... znik , poch oni” ty cieniami ciemnawej ju ..., drzew
wierzcho kami zros™ ej ze sob™ alei; poszukiwania jego jednak mia™y
spe zn~~ naniczem. M odej pary, jak |7 pan Emil "...artami nazwa ,
nie by o ju ... w ogrodzie.

Topolski i Ola, przed p*f godzin™, znalaz szy si” na skraju parku i
“an"fw szerokich, opu cili ogrodow™ alej”, poci~ gni” ci

wsp~t wzajemnie czarem przechadzki po zielonej, biegn™ cejw r"id
p“il, ugor’tw, ~~ czce, w przedwieczornej ~ wie ...0 ci sk panej

ca ej.

Gaw™ dz" c, miej ¢ si” i przekomarzaj~ ¢ na przemian bezustannie,

oddalili si” oni nawet ju ... do ~ ode dworu, nie spostrzeg szy tego
naturalnie wcale.

Whbrew zapowiedzi, danej pani Oli jeszcze na raucie, przy pieszy
Topolski sw™}j przyjazd do odziedziczonych w pobli ...u Gowartowa d"tbr
swoich "Szcz™ snaja”.

Bawi ju ... tu przesz o od sze ciu tygodni, b” d” c nader cz” stym

go ciem osamotnionej prezesowej Dzier ...ymirskiej; Ola za, nie maj~ ca
prawie tu ni rozrywki, ni towarzystwa ...adnego, zazwyczaj niezmiernie mu
rada by a.

Topolski za  ze swej strony podoba™ si” m™tg tylko. Og adzonych
form ~wiatowych, przystojny i mi"y, by  r"fwnie ... bardzo
inteligentnym, a lekki pok ad idealnego marzycielstwa, w kontra™ cie
po " czony ze szczypt™ sceptycyzmu, czyni  go interesuj” cym bardzo,
szczeg tlniej dla kobiet. W kole p ci pi” knej czu™ si” zawsze

panem... Posiadaj” c wra ...liwo ~ czu ostkow™ przyrodzon™, rozumia
on kobiety przytem stokro™ lepiej od innych m™ ...czyzn, odczuwa je
subtelnie, - w podbijaniu za™ serc niewie™ cich, cierpliwem i

umiej” tnem, - mistrzem go nazywano.

Prf ...niacze "...ycie jego, zjadaj" cego dochody "panka", zabarwione tylko
z lekka tam i “fwdzie dyletanckiem zainteresowaniem si~ sztuk™, oraz
podr'} ...owaniem po ~ wiecie - sk ada o si” te ... przewa ...nie z
kr*ftszych lub d u...szych mi ostek, z "a cucha: "bonnes fortunes",
kt“tre, jak ogniwa, ze sob™ bezustannie "~ czy” sie stara .

Poznawszy OI" Dzier ...ymirsk™, Topolski postanowi zdoby™ |~
nieodzownie. W tym celu wi~ ¢ dowiedziawszy si~ o bytno ci Romana
Dzier ...ymirskiego za granic™, przyspieszy wyjazd na Ukrain™, i od
dw™fch ju... niespe na miesi” cy pracowa wytrwale, powoli, ze
znawstwem swej sztuki, cegie ka za cegie k™, buduj” c swe przysz e,
jak nazywa - szcz™ cie!

Z pocz” tku by o mu niezmiernie trudno skierowa™ , pchn™~ OI", cho™
nieznacznie tylko, na swe tory.



Grata, z 0 ...ona z setek subtelnych odcieni, opartych na gruntownej
znajomo ci "kobiety," parokrotnie srodze zawiod a go z OI"

Dzier ...ymirsk™ . Lecz po paru ju ... tygodniach uczu  Topolski wreszcie
grunt pod nogami, aczkolwiek jeszcze bardzo niepewny. Tryumfowa
skrycie - i szed™ dalej...

Dzi za , po tygodniach sze ciu pobytu, mia~ onju ... za sob™ ma ~
przesz o ~ w tym wzgl™ dzie; mi” dzy nim, a OI" mianowicie bieg a
ni~ trwa a obcowania wzajemnego, wsp“tlnych rozm“fw, docieka ,
paradoks™tw, okre le - gar ~ fakt"fw jednak na poz“fr nic nie
znacz" cych prawie...

A wi” ¢, na przyk ad, gdy w gronie 0s™b postronnych, trzecich,
toczy asi” rozmowa o temacie, poruszonym ju ... przez nich dwojga
niegdy  w pogaw™ dce sam na sam wsp“tlnej - czy to w zakresie sztuki,
literatury, muzyki, czy wreszcie w dziedzinie wypadk™fw pospolitych
codziennego "...ycia - usta ich u” miecha y si” nieznacznie, a
r"fwnocze nie oczy spotyka y si”, pos uszne...

To zn"tw kiedy indziej, nim jedno z nich zd™ ...y o wym™fwi~ my |

jak™ ", cz” stokro™ drugie, chwyta o szybko ju ... wlot i na nie
wypowiedziane, a przeczute s owa, dawa o trafn™ odpowied ™, lub
rzuca o aforyzm dwuznaczny, maj” cy li tylko dla nich dwojga znaczenie,
dla innych niezrozumia™y cz” sto wcale - poruszaj” cy za~ sob”
wspomnienie, zdarzenie osobiste, wsp™tine...

Szukali si” wzajemnie r"fwnie ..., unikaj” ¢ towarzystwa drugich,
pragn” ¢ zawsze by~ ze sob™, wy ~ cznie sami.

A po za tem? Och, okre™ li” nawet trudno.

Dziesi™ tki, setki, tysi” ce male™ kich, nik” ych zdarze™, powik a ,
chwil, chwilek, s “fw, s “fwek, gest™tw, drgnie  twarzy, u” miech™fw,
niedom”fwionych spojrze , u c¢i nie d oni, przyja "niejszych,
janie coraz bardziej, mota”y ich ze sob™ i z nitki pocz™ tkowo
pojedynczej tylko, czas uprz™ d tkanin™ prz~dz™ niewidzialn™, a
nierozerwaln™ ju ... jednak, co silnie, a trwale z ~czy aich w ko cu
ze sob™!

| Topolski, b~ kaj” cy si” z pocz™ tku w swej grze trudnej zapl™ ta™
si” sam wkr™ftce, nie wiedz™ ¢ nawet kiedy, w zastawione zr~ cznie na
OrI" sieci.

Serce w nim obudzi o si” po raz pierwszy mo ...e w ...yciu!.. On, motyl
niesta y, powierzchownie tylko kochliwy, w ka ...dej zam™ ...nej,
wdzi” cznej buzi - zakocha™ si™ na seryo w Qli!

Dzi od dw"fch godzin przesz o, w s “fw dobieranych szermierce,
flirowa z ni” -teraz ju ... dla~ ukochan™, a przez to samo

upragnion” jeszcze bardziej.

M"twili dnia tego jak zwykle o literaturze, muzyce i sztuce, to jest o



tem, co zajmowa o ich wsp~fInie najbardziej w krainie, oderwanej od
prz~ dzy codziennego "...ycia.

On wspomina i opowiada barwnie wra ...enia licznych podr'} ...y,
dowcipkowa , “mia” si”, przytomny bezustannie gry swojej; Ola

s ucha am™twi a, opowiada a z kolei wiele sama... Jak w z ocie
“an"fw zbo ...a, jednostajnem od mak™fw purpurowych i b awatnych
chabr*fw, roi o si” w tej ich s™ “fw gaw™ dzie od dwuznacznik™tw, w
lekk™ form™ obleczonych ze strony Topolskiego o wiadczyn i
p’t s "twek - po owicznem niedom™fwieniem wiele m twi" cych nieraz
rzeczy!..

Przed chwil”,s o ceu o ...y osi” do snu. Topolski ko czy
jednocze nie wywo ane faktem tym opowiadanie wspomnienia, tycz™ cego
si” wschodu s 0 ca obserwowanego z wierzcho ka g~fry "Mont Blanc,"
spowiadaj” c si” z wra ...enia podnios ego, doznanego wysoko!..

S owa pe ne zapa u, efektowne, zamar y muw a nie na ustach, na
kt"frych spojrzeniem ca em zawis a artystyczna dusza id” cej obok
niego kobiety.

Zapanowa o pomi~ dzy niemi chwilowe milczenie:

Ze stepu tymczasem, z _an™iw, p yn” "y wonie zb" ..., i polnych
kwiat™fw; "...aby i chru ciele odzywa y si” w moczarach "~ czki - czar
letniego gasn™ cego dnia chwyta™ za dusz™ ...

- Wie pan, "...e my porz™ dnie od domu daleko! - pierwsza weso 0
za mia asi” Ola.

- Atak? - zadziwi si” niby Topolski. - To wracajmy! - rzek

niech™ tnie.

Zawr fcili. Szli wolno czas jaki , pomimo woli zamy  leni.

- Tak, pani - przem™fwi Topolski, sna™ b~ dz" ¢ jeszcze my I

hen, daleko, na szczytach Alp, w Szwajcaryi - wra ...enie to by o tak
silnem, i"... nie zapomn™ go do ko ca "...ycia. - | wie pani? - dorzuci

z U miechem dziwnym i nag" ym - o czem mimo woli pomy la” em w owej
uroczystej chwili, gdy pierwszy promyk s 0 ca oz oci cypl nie ...ny
"Mont Blanc?" Nigdy pani nie zgadnie.

- No, ciekawam bardzo? - zapyta a Ola i spojrzenie pi” kne utkwi a w
twarzy m odego cz owieka.

- O kobiecie!.. - odrzek  Topolski, i za mia™ si™; nie otrzymawszy
za nato ...adnej odpowiedzi, spojrza- po chwili spod oka na OI".

Z pi” knej twarzy m odej kobiety, jakby odp™ dzany umy  Inie,
pierzcha  cie” wyra "nego niezadowolenia; Topolski si” spostrzeg ,

i ... post” pi niezr” cznie, wiedzia  bowiem z wieloletniej praktyki
doskonale, ...e nie nale ...y nigdy wobec kobiety, o kt"trej wzgl™ dy ci
chodzi, wspomina™ dobitnie, "...e przed ni~ by ainna. Poprawi si”



natychmiast.

- Tojest... "le m™fwi™!.. - rzek™ seryo ca kiem, u”miechn™ wszy
si” atoli w duchu do siebie - o kobiecie, nie jednostce, bynajmniej
my la”em w"twczas, ale o og™tInym w niej symbolu kobieco ci!..

- Jak to! nie rozumiem dobrze pana... - zdziwi a si” Ola. - C™} ...
bowiem wsp“tlnego ma wsch™fd s o ca...

- O, i bardzo! - przerwa  Topolski - przynajmniej dla mnie... Bo gdy,
stoj” ¢ na wysoko ™ ciach niebotycznych, - ci" gn™ ", zapalaj” c si” do

s "fw w asnych - ujrza” em nagle, jak zar"f"...owiona silnie jutrzenka
prys a snopem promieni, jak ca” uj” c jakby po prostu okoliczne
szczyty, niepokalane, " nie ...ne - obj” ~a w ramiona zwyci~ skie ~ wiat
ca vy, tak rozpromieniony za jej przybyciem, tak wyra "nie szcz™ " liwy!
- Topolski umilk  na chwil™ ...

- Skojarzeniem my li, mo ...e dziwnem w istocie w Chwili danej -
ko czy ju ... spokojniej - por'fwna em majestatyczne, kr'flewskie
s 0 ce do uczucia kobiety - mi- o0 ci bezbrze ...nej, wielkiej, kt"fra
r"fwnie ... sw™ pot™ g~ i blaskiem rozja ni”, uszcz” " liwi” mo ...e
cz owieka, tak, jak "ono," tam, na wysoko ciach - wiat ca y!..

- Och, jaki ... poeta z pana! - zauwa ...y a, zu miechem, Ola i umilk a,
poczem jednak dorzuci a ca kiem powa ...nie:

- Aczkolwiek mnie osobi cie na razie my | ta do g owy nie przysz aby
mo ...e, gdybym si” tam znajdowa a na pa skiem miejscu, rozumiem j”
jednak i odczuwam doskonale...

- Prawda? - uradowany mimo woli podchwyci Topolski. - Pani przyznaje -
cign”, - "...e egzystuje poniek™ d w poj” ciach tych analogia
pewna... S uchaj” c pani jednak, przychodzi mi do g owy jedno

spostrze ...enie... - zatrzyma  si” ...

- Musia™ a pani - i instynktownie Topolski nada™ g osowi brzmienie
“agodne, czu e -w ...yciu swem kocha™ kogo bardzo...

- Dlaczego? - zapyta a z u miechem Ola.

- Bo inaczej nie zrozumia a i nie odczu aby pani wra ...enia mego! -
rzuci po francusku Topolski.

- Kocha am! - odpar a stanowczo, w tym ...e |~ zyku, Ola.

-Kog't ..., je lispyta™ wolnoije lito nie jest ...adn™ tajemnic”
stanu?

-M~"...a! - odpar a po polsku, lakonicznie Ola, patrz™ c ironicznie
nieco Topolskiemu prosto w twarz. Ten ostatni skrzywi si™ z lekka.

- Ach, janie my la em otemzgo a... M™ ...a powinno si~ kocha" ...
Zreszt™ -u miechn™ ™ si” z o liwie - u ...y a pani czasu



przesz ego... Kocha am, j'ai aim™ - ci” gn™  ironicznie, - wszak, 0
ile mnie pami™~ grammatyki francuzkiej nie zawodzi, to pass™
d™fini... - zaakcentowa wyraz ostatni.

- Och, jak ...e pan ~apiesz zas owa! - za mia a si~ nieszczerze
troch™ Ola. - Przy tem zapragn™ e pan pochwali™ si” znajomo ci”
francuskiej grammatyki, i nie uda o si” ... J’ai aim™ - to pass™,
ind™fini - odci™ " a.

- Ach, alors votre amour, madame... est indefini? - nie pozosta
d u...nym Topolski.

- Ech, niezno nym si” pan stajesz! - za- mia a si” m oda kobieta. -
Ot lepiej, niech pan spojrzy na prawo - wskaza a ruchem r” ki niebo,
widocznie pragn” ¢ zmieni~ temat rozmowy. - Jakie pi~ kne chmurki,
nieprawda ...7?..

Topolski wolno zwr™fci g ow™, we wskazanym kierunku.

- Prze liczne! - potwierdzi .

Niby zar’t ...owione, zdrowe, w aureoli z ocistych w o0s"fw, buziaczki
zasypiaj~ cych rz” dem obok siebie smacznie dorodnych dziatek,

uk ada y si” do snu na niebieskawo-per owem tle nieba ob oczki
ma e, koralowo-z ote, - zakl™ te jakby cudownie w ostatnim odblasku
“pi“cegoju...s o ca.

D u ...szy czas stali Topolski z OI", zapatrzeni w gr~ ~ wiate
wieczora; po niejakim  czasie, odwr"tciwszy wzrok od nich, kobieta
spojrza a przed siebie.

- Regardez! - przerwa a milczenie swym mile brzmi” cym g osem. - Wszak
to Krasnostawski, prawda? - zwr*tci a si” do towarzysza, pokazuj” ¢ mu
ruchem g~ owy zbli"...aj" cego si” p”dem ku nim je™d "ca.

- Tak. Zdaje si”, ...e to ja nie pan plenipotent pomyka - odpar z
przek™ sem Topolski, z zaakcentowan™ rozmy Inie oboj” tno ¢i”™ w
g osie.

Tymczasem kasztanek z otawy, parskaj” c cicho, przemkn™ tu ... ko o
nich i ruchem uprzejmym, aczkolwiek ch™ odnym nieco, i nie zatrzymuj~ c
si” wcale, sk oni” si” Krasnostawski stoj” cej parze.

Topolski i Ola w " lad zatem ruszyli powoli miejsca, rozmawiaj” ¢ zn"tw
~...ywo ze sob™, je "dziec za , na wskos przeci”wszy "~ czk™,
wspina”™ si” zacz” po pochy o cijaru. Z lekkiego pocz™ tkowo pod

g°$r" truchcika, ko™ przeszed™ w wolnego st” pa...

W ciszy wieczornej, do uszu Krasnostawskiego dochodzi y wyra "nie
s owai miechyid”cej ~czk™ pary.

M ody cz owiek, uderzywszy gniewnie konia butami i spicrut™,
pochwyci cugle, i pomkn™ ™ dalej...



- »e te ... im nigdy nie zbraknie tematu do rozmowy! - mrukn™

Obecno ~ ci” g a Topolskiego przy Oli gniewa a niepomiernie m odego
plenipotenta. Zna  on, jak wiadomo, dzisiejsz” dziedziczk”™ Gowartowa
od lat blisko dziesi™ ciu. Dziewcz™ ciem jeszcze podoba a mu si” ona
bardzo.

A potem?.. Wszak pami™ ta doskonale t™ chwil™, gdy dowiedzia™ si” on
od starego Gowartowskiego, ...e Ola uciek a z Dzier ...ymirskim...
Dziwnego, och, niepoj” tego dla™ nawet, na razie dozna™ w"twczas
wra ...enia! Po “mierci za~ pana Januarego i przyje "dzie m odych,
przypadek bardziej jeszcze zbli ...y  go do niej, a by o nim

powt frzenie zbola ej c“frce dos™ ownie ostatnich chwil ojcais "tw
jego, pe nych przebaczenia...

Fakt ten, na poz™tr drobny, sta” si” jednak dla Krasnostawskiego

wysoce powa ...nym, postawi go bowiem wobec nowych chlebodawc™tw na
przyjaznej, poufa ej niemal stopie, i takim dot™ d bez zmiany

pozosta .

Co rok, gdy Dzier ...ymirscy przyje ...d ...ali do siebie na wie , pierwszy
wita  ich na progu Krasnostawski, bywaj” ¢ potem zawsze stale co dzie ™
niemal w Gowartowie... Dzier ...ymirscy traktowali go, jak r"'fwnego im

zupe nie, naturalnie, uprzejmie przyjmowali zawsze - bez r’} ...nicy, o
ka"...dej dnia porze, ze wzgl” du za~ na dobre wychowanie jego, i
wspomnienie, i ... do snu wiecznego zamkn™ by Gowartowskiemu powieki,
uwa ...ano go nawet jakby za nale ...” cego do rodziny.

Czu si” zatem m ody pan plenipotent w pa  acu, jak u siebie w domu,
zast” powa mu on strzech™ rodzinn™, kt"frej nie posiada wcale i
trwa o tak rok rocznie przez kilka letnich miesi™ cy. Potem zn™fw

nast” powa adla d uga przerwa; - gospodarstwo, samotno ", nuda i
wyczekiwanie z upragnieniem chwili przyjazdu Dzier ...ymirskich!
Powtarza o si” to bezzmiennie przez lat ubieg™ ych par™, i przez czas
tenca ysta asi” rzecz, kt"frej z “atwo ci” domy le” si”

mo ...na by o...

Krasnostawski, dawniej Don-Juan wielkomiejski, jeszcze obecnie na wsi
ba amuc” cy wszystkie adniejsze dziewczyny w okolicy -

niepostrze ...enie, pocz” tkowo nie zdaj~ ¢ sobie nawet wcale sprawy,
zakocha si” na zab™}j w swej pi” knej, m odej dziedziczce i pani...

“atwe sercowe zdobycze pom ci y si” na lekkomy Inym panu
plenipotencie. Mi 0~ prawdziwa, silno powali a go ju ... w drugim
roku pobytu u Dzier ...ymirskich.

Zabra a mu serce kobieta, dla niego ca kiem, i rzec mo ...na, na zawsze,
niezdobyta, niepochwytna nawet, ze wzgl™ du warunk™fw s u ...ebnej

r’t ...nicy po o ...enia jego w og°tle z jednej strony, a z drugiej - z
powodu charakteru Oli, jak si” zdawa o, bez skazy, niez omnych jej
zasad, oraz bezgranicznej, niezmiennej, a dot™ d jedynej - mi 0 ci jgj

dlam™ ...a.



Przebola™ zatem Krasnostawski wiele, lecz zapanowa nad sob™ . Nikt
nie zbada dotychczas tajemnicy jego serca, nawet "ona."

A dzi, uczucie drzemi” ce i ukryte na dnie duszy przed sarkazmem “fcz
i " zyk™fw ludzkich, przeobrazi o si” ju ... by o w prawdziwy kult...
Codzienny go = Gowartowa, Krasnostawski, poza obowi~ zkami, ...y
"prawdziwie" w dniu godzin tylko kilka, t.j. tych par”~ w a nie,

podczas kt“frych obcowa z OI"', m oda kobieta za~ stan™ a w duszy
jego, nie z o ...onej, nieprzesubtelnionej, lecz szczerej, pi~ knej i

prostej - na piedestale ~wi” to” ci prawdziwej! Krasnostawski modli™

si” niemal do Oli'..

| oto teraz przysz o mu cierpie” podw fjnie: dot™ d odbiera a mu
ub™fstwian™ konieczno ~ "...ycia, w postaci m” ...a... - Dzi przy boku
jej si” zjawi inny... Krasnostawski znienawidzi pana na

SzcZ” snej...

Zazdro ", tami o cisiostrzyca, pochwyci a go w swe szpony
krogulcze, dr” cz” c bez lito ci... M"K™ t* za™ powi” ksza o
jeszcze poczucie w asnej niemocy.

My I” c o tem po raz setny, Krasnostawski p~ dzi wci™ ... szybko,
nagl™ c niemi osiernie spicrut™ wierzchowca.

-S ug” jesteminawieki s ug” zostan™!.. Psie "...ycie, psie!.. -
rzuci g 0 no z gorycz™ obszarom, ni” cym w mroku. - On mi j”

we "mie, pokala, ja to czuj”, przeczuwam!.. Lecz co czyni” mam, co
robi”? -wo a do siebie wzburzony przyjaciel, domownik pa acowy
Dzier ...ymirskich. - Zastrzeli bym go, to lisi” tko! - mrukn™ " ciszej.

W tej samej chwili ko™ si” potkn™ ", Krasnostawski ~ci"gn™
instynktownie cugle, i pocz™~ jecha™ wolno.

Woko™ o niego, otulony szarzyzn™ mroku, ko ysa si” step ma'y,
wysoka trawa ~echta a mu opuszczon™ w d" siod a r” k™. W oddali
rysowa y si” ju ... cienie folwarku Tomasztwki, tak zwanej ukrai skiej
fermy, z o ...onej tylko z toku, to jest: stod"f, spichlerza, paru
jeszcze zabudowa  gospodarskich, i jego w asnego, niskiego,
mieszkalnego domku - krfluj” cych w cieniu kilkunastu drzew w r"}d
p~tli ~an"tw szerokich.

Krasnostawski zdj” ~ czapk™ i przetar chustk™ czo o. W kr™ g niego
lata” y tysi” ce muszek ma ych, brz"cza y ...a” 0 nie roje komar™tw;
b”k gra” gdzie” w moczarach, a przepi“irka zab ™ kana, w” druj” ca
jeszcze po polach, odzywa a si” gdzie nie mia o samotna...

Przejechawszy wolno kawa ek stepu, Krasnostawski pu ci si” zn"fw
poprzez bodziaki i trawy szybkiego nader, tak zwanego sz apaka.
Prychaj™ ¢ nozdrzami, czuj ¢ stajnie blisko, pomkn™ " kasztan ochoczo.
P~ dem powietrza i ko™ skiego biegu, wysokie trawy zako ysa y si”
trwo ...nie - zaszumia o na stepie...



Lecz oto po chwili wierzchowiec skoczy w bok gwa townie: to

uk adaj”cy si” ju ... do snu b ogiego zaj” ¢ pomkn™ mu chy ..o spod
n“tgiznik w wieczornym mroku... Niebawem je "dziec z koniem wpadli
na trakt szeroki.

- Zginie mi Ola moja ub“tstwiana, najdro ...szal!.. A szkoda - szkoda! -
szepta do siebie podniecony Krasnostawski.

- Co czyni” ? jak przeszkodzi~ temu? - hucza o mu dalej w g owie.

Lecieliwci™...... Domostwa Tomasz"fwki stawa” y si” coraz
wyra "niejsze, bli"...sze... Wymin™ " ich w*}z; jad™ cy w przeciwn”

stron™, ch” op pok oni si” nisko, lec” ce za wozem rebi”
przy ~czy osi” do wierzchowej klaczy Krasnostawskiego.

- Ksiou, ksiou, ksiou! - zawo a ch op przeci~ gle: "rebczyk
zastrzyg™ uszami, prychn™ ™ i zawr™fci galopem.

- Ach, czemu ..., czemu ... nie wolno mi kocha™ ciebie, najdro ...sza? -
wyrzuci z siebie Krasnostawski wym™iwk™, pe n™ goryczy. - Ja bym
ci” 0z oci , klI"cza przed tob™ - zmiata™ proch u st"fp twoich!..

Je "dziec z koniem, jak huragan, wpadli we wrota i na dziedziniec
ma ego dworku. Zatrzymali si™ ... Krasnostawski zeskoczy z kasztanka
i hukn™ " dono nie.

Niebawem zjawi si~ wyrostek, w rozchylonej koszuli, boso, odebrawszy
wierzchowca, znik  z nim pomi~ dzy strzechami pod u ...nych budynk™tw;
m ody cz owiek za , szepc” ¢ jeszcze smutnie co  z cicha do siebie,
schyliwszy g ow™, wszed do wn™trza ma ego, krytego s om™ dworku.

Odemkn™ " drzwi kluczem, a przest™ piwszy pr'fg, zatrzasn™ "~ je z

ha asem. W "lad za tem potar zapa k™, a zapaliwszy lamp™,

zbli ...y si” do biurka, stoj” cego pod oknem, w r"td skromnie
umeblowanej izby, wybielonej, z niskim sufitem, o du...ych wystaj” cych u
pu apu belkach.

- Nie mnie, marnemu pionowi, marzy™ i kocha™, nie mniel.. Do pracy,
s ugo, p ac” cizato! -szepn™  Krasnostawski, z bezmiern™

gorycz™ . Roz o ...ywszy jednocze nie na stole olbrzymi~ rachunkow™
ksi”g”, umoczy  pi“fro w ka amarzu i usiad ci”"...ko przed
biurkiem.

Cisza zaleg a pokoik. Przerywa |~ tylko szelest papieru i zgrzyt

dono ny stalki w obsadce - czasami za~ akordem w t~ muzyk™ milczenia
i pracy wplot o si” z rzadka st umione westchnienie ciche.

Ukrai skie lato upalne dobiega o ko™ ca, zanika o, wypierane
jesieni” wczesn™, w tym roku pi~ kn™ bardzo - przezrocz™ ...



“»ycie w Gowartowie p yn~ o cicho, a dnie mija’ y tutaj za dniami,
wszystkie bez zmiany niemal bardzo do siebie podobne. “ady ...y ski
zatem tak samo zawsze szyderczy z marsza kow™ si” sprzecza i
rozmy Inie przeszkadza flirtowi Oli z Topolskim... Krasnostawski,

t umi”c w sercu b"tl, ...al, gorycz i zazdro 7, przyje ...d ...a" tujak
zwykle, co dzie™, a bawi” c w pa”acu coraz krfcej, po partyjce

bilardu z panem Emilem, ucieka™ do swej w r"td p~tl samotni.

Czasem zajrza- do Gowartowa kto  z dalszych, lub bli"...szych

s” siad"tw, i jak to bywa zazwyczaj na wsi, zje ...d ...aj"c ca ym
rodzinnym taborem, na godzin kilka rozgaszcza si” w pa acu. Dom
ca y naturalnie zniewolonym by by~ na us ugi go ci, dzia o si”

to jednak zawsze ku wielkiemu zmartwieniu ady ...y skiego. Bywalec
eleganckich miejskich salon"tw, z "y chodzi” w"fwczas z k™ ta w k™ t,
ziewa]~ ¢ skrycie i pokpiwaj” ¢ nieznacznie z przyby ych w go cin™;

s” siad"tw Gowartowa nie lubia  bowiem pan Emil i z g"try stale
traktowa , ochrzciwszy wszystkich rycza towo mianem "serwatki
towarzyskiej"...

W niedziel™ wszyscy z pa acu je "dzili do ko cio a - w tygodniu, dla
ubarwienia jednostajnego sk™ din™d "...ycia, oddawano s™ siedzkie
wizyty... Pan Emil wtedy zostawa zawsze w domu, a namawiaj” ¢ panie,
by jechay, stara™ si” zwykle wybra™ na to dzie , w kt"frym

spodziewa  si” odwiedzin Topolskiego.

Hrabia ze Szcz™ snej, przyje ...d ...aj” cy teraz, regularnie, co drugi
dzie  prawie, stawia si” w"fwczas niezmiennie. “ady ...y ski,

u miechni"ty z o liwie, przyjmowa go z otwartemi ramiony, do
karamboli natychmiast werbowa, nic najcz™ ~ciej przy tem nie m™twi~ c
0 wyje "dzie pa , wymijaj” ¢ zr” cznie jego pytania w tym wzgl~ dzie.
Dopiero p“t "niej, po partyi, wychodzi  na chwil™, wraca , i

spokojnie oznajmia~ mu o tem, mniej wi” cej w ten spos”th: "Wszak
hrabia kochany o panie mnie si” pyta ? n’est ce pas? Pardon... na
“mier” zapomnia em... wyobra " pan sobie, wyjecha y przed godzin™
na spacer, pewny by em... A tu, concevez... Dowiaduj” si” w a nie,
i ... paln” "y sobie wizytk™ !.."

Topolski rad nie rad niebawem odje ...d ...a, pan Emil za™, ironiczny,
zjadliwej uprzejmo ci pe ny, odprowadziwszy go do powozu - zaciera
r"ce zrado ci.

Pomimo jednak usi owa  zr” cznych ~ady ...y skiego, stosunek
Topolskiego i Oli zacie nia si” coraz bardziej; przyja™

fermentowa aju ..., pot”'gowa aza stosunek ten przed u...ana coraz
bardziej nieobecno ™ Dzier ...ymirskiego, od kt"frego, po li cie
oznajmiaj” cym wyjazd do Medyolanu - nie by 0 zgo a ...adnej
wiadomo™ ci.

By wiecz fr letni, koj” cy, cichy...
W pa acu gowartowskim zgaszono ju ... wszystkie ~wiat a, pr'icz jednego

- w jadalni, gdzie marsza kowa przegl”da a wie ...e gazety. Niebawem
od o ...ywszy je na bok, ze zm~ czonych oczu staruszka zdj” ~a okulary,



a przetar szy powieki, powsta a i skierowa a si” ku balkonowi.

Tam, wzi” wszy w r” K™ lask™, zesz a do ogrodu, zag ™~ biwszy si” w
jedn™ z cienistych alei.

Ola, Topolski i nieodst™ pny ich satelita, pan Emil, u...ywali
przeja ...d ...ki "3dk™ po stawie, w t” stron™ wi~ c skierowa a kroki
marsza kowa. Wkr™ftce przed ni” zaszkli a si” tafla stawu, staruszka
usiad a na aweczce i pos a a spojrzenie w dal...

Do uszu jej jednocze nie, w wieczornej ciszy wyra "na, dolecia a
pie” , piewana zgodnie silnym m™ skim tenorem Topolskiego i
cieniutkim sopranem Oli, z przeci” g em do wt"tru gwizdaniem pana
Emila. Barka znalaz a si” niebawem po rodku stawu. Pie , urwana
nagle, zcich a, marsza kowa krzykn™ a, jak tylko mog a
najg o niej: - Hop!.. hop!..

- By... waj! - odpowiedzia  natychmiast pan Emil, rozlegy si”
szybsze uderzenia wiose , plusk wody i “fd " chy ...o kierowa™ si”
pocz™ "y ku brzegowi, “ady ...y ski po chwili przy o ...y do oczu
" K ikrzykn™

- Per Bacco! Wszak to pani marsza kowa!..

- O, ciociu! Czemu ... cioteczka przysz aa ... tutaj? Jak ...e mo ...na...
wilgo™ ze stawu, opary niezdrowe! - rozleg si~ z kolei cieniuchny
g osik Oli.

- Nic, dziecko, nie szkodzi... Posiedz™ sobie, taki ~liczny i ciep  y
wiecz"fr... Jed "cie, jed "cie, jak si” zm™ cz™, to powr™tc™! -
odkrzykn™ a pani Melania.

-E, c"t ... znowu? - zagrzmia basem ~ady ...y ski. - | my wracamy.
Ksi™ ...yc zreszt™ dzi niecnota nie dopisuje i chowa si” ci”gle...
Naprz™td!.. - zakomenderowa dono nie.

- Nieprawda ...? - doda  ciszej, zwracaj” ¢ si” ku siedz™ cejw "fdce
m odej parze.

- Ale ... naturalnie! - potwierdzi a szybko Ola, widz" c, i ... Topolski
milczy dyplomatycznie. - Cioteczka zazi™ bi si”, jak j” pozostawimy tu
d u...ej, a sama do domu tak rych™ o nie p“fjdzie...

Po chwili, "d™ stan™ " a u brzegu. - Ciotuniu, jeste” my.. - ...ywo
krzykn™ "a Ola, i wysiedli wszyscy.

Topolski z OI" poszli naprz™td, pan Emil za~ pozosta , systematycznie
u o ...ywszy wios aizamkn~wszy na klucz k “¥dk™ u " a cucha,
przytwierdzonego do barki, poczem zapali z wolna papierosa.

- Pa -nie E - mi - lu! Wra -ca - my! - rozleg™ si” z g“fry, na brzegu,
wo aj” cy g osik Dzier ...ymirskiej.



-1d™, id"! - odpowiedzia w ten sam spos™tb Emil, nie ruszy si”
jednak wcale. Po chwili warkn™ ~ do siebie p°t g osem:

- O, nie podoba mi si” coraz wi~ cej ten farbowany na hrabicza! Lecz
swoj~ drog™ pozycya moja tutaj jest w zupe no ci idyotyczn™ ...
Marsza kowa, jak ~lepa: nic nie widzi; on, w ciek”y, z” bami na mnie
po cichu zgrzyta ona si” d” sa... Que diable! Nie by em dot™ d nigdy
str"t ...em cn"it m odych m™ "...atek!..

| "ady ...y skiwzruszy ramionami, poczem z wolna skierowa si~ ku
pa acowi.

Pozosta a za tr'tjka by aju ... daleko. Topolski podawa kornie

rami~ marsza kowej, Ola sz a obok niego - rozmawiali wszyscy ...ywo i
weso 0; niebawem znale"li si” na werandzie i usiedli, zm™ czeni nieco
przechadzk™ .

Topolski, zatrzymany i uproszony przez panie, zostawa na noc w
Gowartowie, obecnie za namawia OI” do zagrania na fortepianie.

- Ale kiedy m™fwi~ panu - broni a si”, “miej” c, m oda kobieta, -
“...eterazw a nie czuje si” niemo ...liwie usposobion™ do muzyki...
Upewniam pana, i ... go bole™ b™d™ uszy!..

- O, mnie nigdy! Chyba pana Emila? - odpar Topolski.

“ady ...y skinie znosi muzyki. Nazywa | zawsze "gn~ bicielk™ i
pierwszym stopniem do histeryi i neurastenii.”

- Je ...eli nie dla mnie - nachyli™ si” w tej chwili Topolski ku
siedz” cej obok Oli - to niech zagra pani dla pana Emila za to, ...e nam
ci” gle swem towarzystwem przeszkadza ...

- Przeszkadza ?.. w czem? - spyta a Ola, z u miechem i zalotnem
b~y ni” ciem oczu.

- Powiadaj™, i ... przys owia s™ m~dro ci” narod™fw, a jedno z nich

m™twi pono: "m~drej g owie, do ~..."i.t.d. Pani nie zrozumia a -

to trudno.

- Ha, ha, ha! - za mia a si” Ola - zdrobnia pan przys owia,
stosownie do okoliczno ci, ale bogi odm™fwi y panu talentu rymowania.
Ja szczerze zupe nie powiadam, i ... nie zrozumia am pana.

- Honny suit, qui mal y pense. Lecz pozwol™; sobie tymczasem nie
wierzy™ pani...

Rozmowa ta ca” a prowadzon™ by a p"f g osem, tak, i ... siedz” caw
przeciwnym rogu balkonu marsza kowa nie s ysza a jej wcale. Odezwa a
si” wi” ¢, przerywaj” c:

-Widz™, ...e na pr't ...no pan Topolski ci” prosi. Zagraj, Oluniu,
zagraj, dziecko, w taki cichy wiecz"tr " licznie si” wyda g os



fortepianu.

- No, jak cioteczka ka ...e, to i owszem! - rzek a z u miechem Ola. -
Ale czyni™ to tylko dla niej; avis au lecteur...

Zwrtci a si” do Topolskiego, spojrzawszy mu prosto w oczy, poczem
przest” pi a pr'{g pokoju. M ody cz owiek sk oni si”, i
powstawszy, pod™ ...y do salonuw " lad za ni~.

-Kt't ... zbada rzeczywist™ pobudk™ czyn“fw kobiety? - szepn™
dyskretnie, pochyliwszy si™ ku id” cej.

- Przepraszam! - za mia a si” weso o0 Ola - prosz™ wraca™ na balkon
dotrzyma™ towarzystwa cioci Melanii, a zreszt™ - tu, siadaj” ¢ do
fortepianu, uczyni a r” k™ ruch w stron™ werandy - oto pan Emil...

- A... wi” ¢ pani jednak gra... dla niego - rzek™ z wolna Topolski i
pos uszny zawr™fci .

Ola nie odpowiedzia a... Gamma ton“fw z pod jej palc™iw zabrzmia a
dono nie... Fantastyczna pie  norweska odbi a si” o echa parku i

g ~bie ni” ce do stawu - nami” tna, burzliwa, pop yn~ aw dal

cich™ p~fli stepu...

- »ete ... pani Ola nie ma lito ci nad ptaszkami, co " pi~ sobie w
parku tak cicho. Gdy us ysz~ bowiem par”~ podobnych fortepianowych
trelik’tw, og uchn™ do rana zupe nie. - odezwa  si” w tej ...e chwili
ironiczny g os ~ady ...y skiego.

-C"t ... to pan, jak widz™, prfcz ptak"tw tylko o sobie nie zapomina, a

nas z pani” marsza kow™ z ...yj"cych wykre la! - p"f ...artem,
p"f serjo odci” ~ panu Emilowi Topolski.

“ady ...y skinie odpowiedzia ; wszed szy do nieo wietlonego salonu,
gdzie gra a Ola, odezwa™ si~ w uk onie:

- Wszak pani pozwoli, nieprawda ...?... Bym zagra sobie prozaicznie,
terre ” terre, w karambole sam ze sob™ ... Czy zgrzesz™ bardzo?

- Mais pas du tout, owszem... Staraj si” pan karambolowa™ w takt gry
mojej; mo ...e t” drog™ wreszcie nauczysz si” pan kiedy  odczuwa”
muzyk™ ...

- O, dzi" ki ci, pani! - trzymaj” ¢ si” za serce, sk oni si” pan

Emil i zadzwoniwszy na lokaja, kaza™ zapali” ~wiat a w bilardowej
salce, a po chwili, ca  y zatopiony w grze, z pietyzmem wykonywa™
zacz”™~ karambole.

Pie  ni” Schumana rzewn™ skar ...y si~ cicho teraz fortepian,

p aka , smuci si” "...a 0 nie... Ola gra  a pi~ knie, z technik™ i
uczuciem. Siedz” cy na balkonie Topolski “owi tony z lubo ci™,
przez grzeczno "~ tylko prowadz™ c rozmow” z marsza kow™ ikin"c
zarazem w duszy jej obecno ~, przeszkadzaj” ¢” mu we flircie z OI" .



Niebawem wybi a w ciszy domu godzina jedenasta. Staruszka, zm™ czona
sna” ca ym dniem, powsta aci” ...koirzek a:

- No, s uchajcie tu sobie muzyki, moi panowie, ja za™ id” spa™... A
pan Emil gdzie - nie widz™ go? - zapyta a naraz.

Topolski zauwa ...y~ dawno, ...e “ady ...y ski postukuje na bilardzie; nie
chc™ ¢ jednak informowa™ o tem marsza kowej, odpar  szybko:

- Och, nie, wiem. Wyszed  przed chwil™, wr'fci zapewne niebawem! - i
na dobranoc - poca owa , z uszanowaniem, r~ k™ staruszki.

Marsza kowa, nic nie m™iwi” c, wesz a do salonu i zbli...y asi” ku
fortepianowi.

- Bonsaoir, ch™rie! - rzek a,ca uj'c OI" wg ow".

- Dobranoc, cioteczko! - zerwawszy si~ z krzes a u ciska a
marsza kow™ Dzier ...ymirska; poczem pani Melania skierowa a si” wolno
do swych pokoj"tw.

Znik a... Fortepianem wstrz” sn”~ o gwa towne intermezzo; do pokoju,
ton™ cego w cieniach, cicho, jak kot, wsun™ " si~ Topolski.

Usiad  na niskim foteliku obok Oli: -Nareszcie!.. - szepn™

- Nareszcie... Co? - ze spojrzeniem zalotnem, zapyta a, nie odrywaj” c
paluszk™tw od klawiszy.

- Jeste my z pani” sami...- doko czy Topolski zdanie. - | ten
satyr, kt"fremu tu tak wszystko wolno i uchodzi...

Topolski urwa , awidz" c, ...e Olaju ... otwiera usta by co
powiedzie™, wyrzuci z siebie szybko, czyni~ ¢ nieznaczny ruch r" k™ :

- Och, wiem ju ... z g"try, co pani mi powie... Pan Emil - przyjaciel
nieboszczyka ojca pani, druh marsza kowej, wreszcie zna pani” od
dzieci stwa. - Wszak to wszystko wiadomem mi jest doskonale... Co nie
przeszkadza - ci”gn”™ " - i ... denerwuje mnie ten pan do

niemo ...liwo™ ci... Bo, np. dzisiaj: od rana nie pozwoli nam by~

chwilki nawet sam na sam...

- Ho, ho, ¢t ... to za gorycz i niezadowolenie! - zdziwi a si” niby
Ola, a usi uj"c nada™ g osowi brzmienie twardsze, doda a: - Nie
pojmuj” zreszt™, sk™d te "...” dania uporczywe sam na sam i urojone
jakby jakie™ prawa...

Nie doko czy a... Trel gwa towny przebieg , jak dreszcz, po

klawiszach, spojrzenie za~ m™ odej kobiety, kt"fre dojrza™ Topolski w

p“t cieniu i blask jego, co, jak pieszczota, przesun™ mu si” po

twarzy, zada y k am wyra "ny wym fwionym przez Ol” s owom. Topolski
zapomnia o nich. Zapami~ta~ wzrok tylko i pokorny na poz™tr



pochyli si™ ku r” czce Oli.

- Przepraszam stokrotnie!.. przepraszam!.. - i poca owa biegn™c” po

fortepianie bia ™ r" czk™, wychylaj” ¢” si” z fa dzistego r” kawa
- Wy ...ej okcia. - Przeprasza si” ni ...ej! - rzuci a "...artobliwie Ola.

- Ciemno ~ winna temu... -- rzuci  lekko Topolski.

Milczenie parku i domu przeryway teraz tylko tony fortepianu, coraz
nami” tniejsze jakby, gwa towne, burz™ ognistego zapa u i pragnie
wstrz™ saj” ce spokojn™ cisz™, oraz nerwami dwojga ludzi,

s uchaj” cych tej orgii d "wi” K™fw rozpasanych, zamkni™ tych w

Z ocone ramy artyzmu i techniki.

G os Topolskiego wkr™}tce przeszed  w szept przyciszony,
pieszczotliwy, mi~ kki. Z dala odzywa o si~ jednostajnie, co sekund
kilka, uderzenie kul na bilardzie zaj” tego wci™ ... karambolami pana
Emila... | Topolski, flirtuj™ ¢ tak dyskretnie z OI", podsycaj” ¢~

p"t s "twkamis “fw jego igraszk™, od czasu do czasu wysy a
spojrzenie przelotne na wywiady, czy pan Emil przypadkiem nie wraca;
lecz ten nie my la~ o tem wcale.

Widz" ¢ to, Topolski przysun™ " si” bli"...ej do m odej kobiety. Ruch
ten jednak zauwa ...y a Olaiwida™ ch™™ przekorna sprzeciwienia si”
m~ ...czy "nie przebieg a jej nagle przez g "twk™, bo odezwa asi” w
tej chwili:

- Chcia amw a nie, oto zagra™ panu co przepi~ knego, i
zapomnia am... Masz tobie! - zatrzyma a si” . - Trzeba zapali”
“wiec™ ! - doko czy a, z filuternym u” miechem.

- Ale, c™1... znowu? - podchwyci~ Topolski. - Po raz pierwszy dostrzegam
u pani - ¢i"gn” " niezadowolony widocznie - brak odczucia nastroju

chwili danej... Tak mimi o by os ucha™ gry paniwtymw a nie

p“f cieniu, tak znakomicie godz™ cym si” z muzyk™ i cisz”

wieczorn™ .

“miech szczery Oli rozleg™ si” w tej chwili. Zapali a  wiece i
rzek a swobodnie:

- C™t ... robi” ! widzi pan teraz, ...e wcale nie jestem doskona o ci” ..
Nareszcie pan sam empirycznie przekona si” o tem. A m™fwi am tyle
razy...

Urwa a, i otworzywszy nuty, dotkn™ "a si” r" k™ klawiatury.

- Niedobra pani... - nadaj” ¢ g osowi brzmienie poci™ gaj” ce,

“agodne, przem“twi Topolski. - Niedobra! - powt™trzy ciszej, i
podni"fs doust, jejd o .

- Z okazyi czego - za mia_ a si” Ola.

Topolski na pytanie wprost nie odpowiedzia , lecz m™fwi~ dalej:



- Rozwia™ a mi pani z udzenie! - umilk  na chwil™.

Pytaj” co spojrza ana Ola.

- Tak jest - powt™frzy” m™"...czyzna - bo uwierzy pani, jak dziwnego
dozna em wra ...enia, gdy oto tak przed chwil™ siedzieli my w
zapomnieniu, ciszy, przy fortepianu d "wi~ kach - zupe nie sami...

- No, ciekawam? C"} ... panu si” zdawa 07? - ironicznie nieco rzuci a
Ola, a oderwawszy zarazem r~ ce od klawiatury na chwil”, s ucha a,
patrz” ¢ mu w oczy przeci” gle:

- Po prostuzda omisi”, i ... jeste mym™ ...emi ...on" ...

- Tylko tyle? - za mia a si” Olaz o liwie. - No, po prologu
spodziewa am si” czego nadzwyczajniejszego przyznaj~ ! - dorzuci a
lekko, a odwr™fciwszy spojrzenie, u 0 ...y a zeszyt nut na stalugach
fortepianu, i zn"fw gra™ pocz™ a, tym razem co sm”tnego, koj” cego
jakby - pe nego cichej t” sknoty...

-Cotojest? -z ...ymn™  si” w duchu Topolski, rozgniewany: - »e

te ... ta kobieta zawsze zbije mnie z panta” yku! - Nie wiedzia™ po
prostu, co m“iwi~ dalej muzyka za™ jednocze nie agodna, p yn~ ca
mi~ kko z pod palc™fw kobiety, nerwow™, dra ...liw~ natur” jego
nastraja a dziwnie na nut™, wr” cz przeciwn™ s owom, jakie same
cisn™ "y mu si” do ust przed chwil” ...

- Jednak, jak ona, niecnota, zna mnie, dobrze! - zauwa ...y  jeszcze w
my " li, spojrzawszy z pod oka na OI", kt"fra, z b " kaj" cym si” w
k™ cikach ustek u miechem, gra aw a nie, z uczuciem, coraz,

subtelniejszem, mi~ kkszem, a'... fortepian martwy skar ...y~ i p aka”
si” zdawa .

Po chwili, Topolski przem™fwi~ znowu, g osem jednak ju™... ca” kiem
innym, ni ... poprzednio:

- Pani si” ~mieje, tymczasem to, co m™iwi~, wszak takie naturalne...

- Na - tu - ral- ne! - przedrze "ni" a lekko Ola. - Ha - ha - ha! -

za mia asi” - vous ™“tes incomparable!..

- Permettez! - przerwa porywczo nieco m”™ ...czyzna - niech sko cz™ ...

- Ale... s ucham, s ucham od kwadransa, et vous n’en finissez pas.
Wi™ ¢, jakie ... ultimatum?

- Bardzo proste. Odczuwamy si~ z pani~ wzajemnie, rozumiemy, jak
rzadko kto mo ...e... Dusze nasze - to jakby niewidzialny kamerton,
kt"fry, za uderzeniem my i, uczu™ nam wsp~fInych, brzmi zawsze
jednakowo... Am™ ... i ...ona przecie ..., poza...

- Ha, ha, ha.. .- urwa a przezornie Ola. - Ot} ... mylisz si” pan



zupe nie, bo ja, na przyk ad teraz, nic, ale to nic pana nie
rozumiem...

A zreszt™ - ko czy a, powstawszy szybko od fortepianu - en voil®
ascez... - zamkn™ "~ a fortepian. - »al mi pana Emila, kt"fry pewnie
ju... darowa™ minie mo ...e, ...e gram tak d ugo, bo oto w a nie
nadchodzi..

-Abodaj ...e ! - zgrzytn™ ™ szeptem Topolski i zerwa  si”
" piesznie, pocz” wszy odruchowo uk ada”™ niby porz™ dnie nuty na

eta ...erce.

- Silence © mon approche - quelle galanterie, madame, de votre part!..
Podziwiam, zaiste! - odezwa™ si” na progu pan Emil, w uk onie, a
zwracaj” ¢ si” ku zmieszanemu pomimowolnie Topolskiemu, rzuci, z
ukrytym sarkazmem:

- Czy to... mo ...e panu zawdzi” czam?..

| podtrzymywana przez ~ady ...y skiego g “fwnie, pop yn~ a przez
czas kr'ftki jeszcze rozmowa og“fIna, poczem panowie powiedzieli Oli
dobranoc i rozeszli si”, pozostawiaj” c j- sam™. Zapalone przy
fortepianie ~ wiece rzuca y teraz na salon migoc™ ce ~ wiat o, lekki
zefirek ko ysa ich p omie™ z lekka, porusza™ firanki i portyery...

Ola skierowali si” ku werandzie, i opar szy o balustrad™, zaduma a
si” g " boko.

- Cotojest, cosi” zni” dzieje? - my la a. Od wyj ciazam™ ...,

od lat sze™ ciu kocha a dot™ d niezmiennie Romana tylko, cho™
bezustannie ociera a si” o dziesi™ tki nadskaku;j” cych jej m™ "...czyzn,
na ...adnego jednak uwagi nie zwraca a nawet. | dopiero teraz, teraz!..

Uj" ag ow™ wrozpalone d onie i cisn™ a niemi skronie...

Ten Topolski dzia a na ni” w spos™tb i cie niezwyk y. Tak j
odczuwa, tak dobrze rozumie, tak rozzmys awia po prostu umiej” tnie
prowadzon™ gr” intrygi, flirtu - tak poci” ga ku sobie

nieprzeparcie!... Ten jego ujmuj~ cy, niezwyk y jaki i zwodniczy

wdzi” k osobisty, kt"trym tchn™~ si” zdaje posta™ jego ca a,

zwyci” ...aj” coraz natarczywiej, uparciej... Broni si” przed nim, w
“...art jego s owa obraca, a jednak ona, Ola, czuje, ...e je li tak samo
potrwa jeszcze d U ...ej, kto wie, czy zdo a oprze™ mu si~ ?..

Och, gdyby ... przynajmniej Roman przyby ju"... pr~ dzej, gdyby! A tu sama
walczy™ musi!.. Jeden "ady ...y ski tylko po swojemu broni |~ przed
"nim" i przed ni~ sam" ...

| Ola przy ostatniej powy ...szej my li podnosi zwolni g ow™, a
poci~ gni~ta koj” c™ cisz” parku i wiat em dr ...” cych promieni
ksi”...yca, schodzi z balkonu i zapuszcza si” samotna w cienist™
ogrodow™ alej™.

Na piasku cie ™ jej rysuje si” ma"y i kroki rozlegaj™ si” dono™ nie;



przez li cie niebieskawo-srebrne plamy ~wiat a ciel” si” u jgj
st"tp dyskretnie, ukazuj~ si”, to zn"fw nikn™ ...

- Kocham go, kocham,.. i pragn™! - szepce Ola. - A on?

-Czy ... mo ...na nawet W™ tpi~ o tem? - odpowiada samej sobie. - Przyleci
na jej pierwsze skinienie, gdyby tylko... zechcia™ a...

Zechcia a? - Ola przeciera czo o d oni” i czuje, jak krew m oda
igra jej w ...y ach niepos” uszna, jak pragnienie poziome, zmys owego
U ...ycia, rozkoszy - nieprzeparte, silne j” sam™ ogarnia

wszechpot™ ...nie.

Idzie coraz wolniej, coraz bardziej pogr”™ ...onaca aw my lach i
wewn” trznej walce.

Doszed szy do ko™ ca alei, Ola zawraca machinalnie, kieruj” ¢ si” ku
domowi.

- Romanie!.. Romciu... wybacz mi! - szepce, k ad™ c za” amane r~ czki
na rozpalone czo o. - Przyje ...d ...aji obro mnie!.. Obro ! -wo a
rozpaczliwie, czuj” ¢ burz™ w piersi, rozsadzanej uczuciem, pragnieniem
i rozterk™ !

Broni a si” dot™d, ale teraz czuje, i ... si y jej zbraknie na

pewno... lle"... godzin w dniu samotnych, ile nocy bezsennych,
przemy la a, przecierpia a w walce z pokus dra...ni" ¢, z sercem,
wyobra "ni”, dusz™ ca 7, - rw” cemi si” do ukochanego m”~ ...czyzny -
w jego ramiona, kt"fre czeka y tylko jej skinienia, by j” ople™ ™~

pieszczot™ - unie” ~ w krain™ mi o ci i rozkoszy!..

- Marzenia! Ona nie ulegniel..

- Nigdy, przenigdy! - szepce Ola, spowiada si” przed zas uchanemi,
cichemi drzewami parku. - Tylko ty, Romanie, ty, co po raz pierwszy w
“...yciu otworzy e miu ud” mi o ci, szcz" cia, ty, kt"frego

dot™ d ponad "...ycie kocha am - przyjed ", ratuj mnie, sw~ obecno ci”
wesprzyj!!!

Olaju ... jest w pobli ...u pa acu.

- Nigdy ci™ nie zdradz™ !.. nie zapomn™ obowi™ zku... nigdy! - szepce

po raz wt™fry jeszcze i z ...ywo bij” ca w arteryach krwi™ - wzburzona
ca a, z ostatnim wyrazem "nigdy" na ustach, wst™ puje po schodkach

pa acowego skrzyd a. Daleka my i od szczeg™} “fw drobiazgowego
“...ycia - zapomina o pozostawionych w salonie ~wiat ach - o wszystkiem
i skrzypn™ wszy drzwiami, znika za niemi.

W ciszy u pionego ju ... domu, gdzie , w dali, wydzwania tymczasem po
chwili godzina dwunasta.. Kwadranse mijaj~ stopniowo, a noc letnia, w

milczeniu przyrody ca ej, woniami swemi miarowo oddycha™ poczyna...

W salonie pa” acowym dopalaj™ si” powoli ~wiece u fortepianu,



p omienie ich dr ...” bezustannie od nocnych powiew™tw, o wietlaj” ¢
fantastycznie pok™fj ca”y; czasem wpadnie tu znienacka ksi~ "...ycowy
promie” - iz agodzi swym blaskiem "..."1 te ~“wiec p omyki...

I trwa to tak do ~ d ugo jeszcze...

Nagle jednak drzewa parku szumie™ poczynaj” wraz g o niej, ksi™ ...yc
gdzie  ginie, przepada, chmurki za~ drobne pokrywa™ zaczynaj~ coraz

g~ ciej niebo dot™ d pogodne... | zefirek leciutki, wpad™ szy do
salonu przez balkonowe drzwi, hula™ po nim zaczyna...

Jeden p omyczek u ~wiec ga nie, drugi w pobli...u okna pali si”
wci” ..., dygoc™ c...

Swawolny wietrzyk tymczasem wzdyma teraz firanki, a podrzuciwszy jedn™
z nich, nakrywa ni” p omie "~ wiecy przy stoj” cym obok okna

fortepianie i jakby pragn™c przypatrze™ si” swej psocie, nagle

przestaje powiewem porusza~ wszystko doko™ al..

Stopniowo firanka zapala si” z wolna; p omie™ obejmuje j”
pieszczotliwie w sw™tj u™ cisk gor cy...

Wpada zn“fw podmuch zefiru. | p- omie  idzie w g"fr~ zwyci” ski,
zapala lambrekin. Minut kilka... Okienne ramy ju ... p on™ z ocistym
ogniem, z trzaskiem prze amuj~ si~ po chwili, szyby p~ kaj”

znienacka, i wszystko to razem upada na ziemi~ . Dywan puszysty kopci”
poczyna... Od firanki zaj” "y si” rozrzucone na pianinie nuty,

drobiazgi...

Wietrzyk, jak szatan z o™ liwy, dodaje tymczasem animuszu p omieniom,
przyspiesza poch™td ich po salonie...

Ogniste w™ ...e obejmuj™ ju ... niebawem w ~miertelny u™ cisk fortepian,
skar ...y si” on ...a 0 nie... Meble p~kaj” od gor”ca - dym, ...ar,
nape niaj” pok™fjca y, kobierzec ju ... p onie - posadzka pod nim
trzeszcze™ zaczynal..

Wiatr ustaje tymczasem, chmurki stopniowo rozchodz™ si” jak przysz'y,
rozpraszaj~ ... Sierp ksi” "...yca ukazuje si” znowu, i zagl” da ciekawie
do wn™ trza pa acu...

W r"td ciszy ~pi” cego domu pali si” ju ... teraz ca” a prawa strona
salonu; drzwi przymkni™ te od s™ siedniej jadalnej sali, pod naporem
ognia, wal™ si™, z trzaskiem - w tej ...e chwili hufiec p omieni wsuwa
si” podst™ pnie do innych, przyleg” ych komnat...

Nikt nie spostrzeg  jeszcze w pa acu ognia. Cicho.

W pokoju, na pierwszem pi~ trze, ~ pi smacznie Topolski, a
u miechni” ty, rozmarzony, ~ni zapewne o Oli.

Mija jeszcze z kwadrans. W komnacie rozlega si~ nagle trzask silny, w
“lad za tem pod oga wstrz"sa si” ...



Topolski budzi si™, a ledwo otworzywszy oczy, kaszle™ zaczyna: co
dusi go, w oczy si” w ...era...

Zrywa si” wystraszony i przytomnieje natychmiast. Instynktownie otwiera
okno...

- Co to, na Boga, co to? - przenika mu jednocze nie m™zg pytanie.
Patrzy w d"t przez okno - ksi™ "...yc ~wieci, ~ pi wszystko!..

S ucha... W osyje ...” musi” nag owie, zapala wiece, i widzi
siebie w ob™ okach dymu.

-Po ...arl.. - wita mu w g owie. Niepewny jeszcze, ubiera si”
po piesznie, par” chwil za~ p™f niej jest ju ... na korytarzu - za
drzwiami...

Dymu wsz" dzie pe no. Echo ~oskotu p~ omieni na dole dochodzi tu
wyra "nie... Poza tem wsz™ dzie panuje milczenie zupe ne...

- Na Boga, czy Ola " pi? - nikt sna” o ogniu nic jeszcze nie wie! -
: - Ogie , gore! -

przemyka przez umys m odzie ca. Chce krzykn
wahasi ...

Staje strwo ...ony... Mo ...e jemu tak tylko si” zdaje?.. Po sekundzie
namys u, rzuca si” jednak na lewo, ku schodom, i biedz na d"t
zaczyna..

- Ola... Olal.. - szepce p"f g osem, pomny i tylko najdro ...szej sercu
istoty, i znalaz szy si” na dole, skr” ca gwa townie w prawo, ku
pokojom pani domu...

Po omacku, przewracaj” ¢ meble, biegnie Topolski przed siebie, jak
nieprzytomny...

We wzgl™ dnej ciszy, towarzyszy mu tylko coraz wyra "niejszy odg os
pal” cego si” pa acu...

Nagle rozja nia si” przed nim krwawo-z ot™ plam™ przestrze ciemna
pokoi, g uchy za~ ~oskot, po ~ czony z sykiem i ~ wistem, odbija
si” dono nie..

To p omienie wdar y si” ju ... do s” siaduj” cego z sypialni~ Oli
buduaru... Odblask ich o wieca jaskrawo bia e drzwi, prowadz™ ce
do ... Topolski na ten widok, korzystaj~ ¢ z wolnego jeszcze od ognia,
miejsca, rzuca si” gwa townie ku nim. S ucha...

Do uszu jego dolatuj” jakie wo ania, krzyki:

"Gore, gore! pali si” ... Ratunku! ratowa™ !.. Bywaj!" - krzycz™ teraz
zewsz™ d zapami™ tale, rozpaczliwie jakie” g osy, a pod samym domem
rozlega si” r'fwnocze™ nie przyspieszona bieganina, tupot licznych
krok™fw ludzkich...



- Ju ... alarm dany - to dobrze! - czyni sobie w duchu Topolski uwag™ i
odruchowo wchodzi do sypialni Oli, zamkn™ wszy drzwi za sob™.

Tu jeszcze cicho... Nocna lampka md em tylko ~wiate kiem o wieca
komnat™; ksi” "...ycowy promie” dr ...” cy ~ciele si” po cianie i

0 ...u, na kt"frem le"...y Ola, pogr” ...ona we ~nie spokojnym.

Z pod kapy lekko narzuconej, unosi si” jednostajnie pier m~ odej
kobiety i rysuj” wdzi” cznie kszta ty cia a...

Pomimo grozy po o ...enia, Topolski zachwytu powstrzyma™ nie mo ...e.
Chwil™ stoi nieruchomy...

Huk tymczasem jakiego mebla, p~ kaj” cego, pod naporem ognia,
odg osem swym budzi OI" ... Strwo ...ona, zrywa si™, zrzuca kap™, i w
bieli "nie n"f ...kami bosymi, dotyka ziemi...

Jednocze nie dym nape nia” sypialni” poczyna, a przez doln™ szpar”
u drzwi wciska si” przemoc™, niby w™ ... jadowity, krwawe pasemko
ognia... Ola rzuca okrzyk strasznej trwogi, i wcale nie widz™ ¢ jeszcze
Topolskiego, porywa stoj” cy na ma™ ym stoliczka dzwonek i rozpaczliwie
dzwoni™ poczyna...

Topolski, widz™ c i s ysz™ ¢ to wszystko, szybko otwiera na ™ cie ...aj
okno i rzuca si” ku Oli... Ona spostrzeg agow a nie...

- Coto?.. Pantu?.. O, jak ...e ... mo ...nal.. i Ola zarumieniona milknie, a
wstyd zarazem staje si” silniejszym od trwogi, bo ruchem nag ym obwija
si” fa dami porzuconego obok na krze™ le szlafroczka...

Huk ponowny tymczasem wstrz™ sa murami pokoju. Ogie  zwyci~ zca wkracza
jednocze nie w komnaty, drzwi p~kaj” i p- on™ ! Topolski porywa
dr...”c” ze strachu i wstydu m od™ kobiet™ w swe silne ramiona.

- Co... t0?.. Co... t0?.. - szepcze Ola jeszcze, z I kiem...

M~ "...czyzna pragnie co odpowiedzie™, lecz w tej ...e chwili, z
~oskotem i chrz” stem, wpadaj~ do sypialni drzwi roztrzaskane, a
ziej” ca paszcza p on” cych komnat pa acu ukazuje si”, jak na d oni,
w ca ej swej grozie i majestacie...

Jednocze nie rozlega si” przera"liwy krzyk kobiecy!..

To zbudzona dzwonieniem swej pani, pi~ ca w s™ siednim pokoju
s u...”ca,wo aniem, b aga o pomoc!

W sypialni za™ ju ... nie ma nikogo. Wyskoczywszy zr~ cznie oknem,
Topolski stoi teraz w parku i obrzuca spojrzeniem p on™cy pa ac.
Widzi w oddali ludzi kilkana™ cie, ekonoma, parobk™twis u...b”
dworsk™, a w dali zapomnian™ przeze ca kiem sylwetk”

marsza kowej...

W " r"}d gwaru s yszy zarazem dono ny g os pana Emila: "Hej! hej!
ludzie, tu! do mnie!! - wo™ a energicznie. - Ratowa™ m od™ pani™!!..



W rogu dworu!! pr~ dzej!!"

S uchaj” ¢ tego rozkazu, kilku ludzi natychmiast odrywa si~ do
0g tInej gromadki s ug i lecie™ poczyna ku pokojom m  odej dziedziczki
- ku niemul..

Wystraszona p omieniem i krzykiem Ola zarzuca r"fwnocze nie
Topolskiemu na szyj” swe nagie ramiona! On, wstrz™ sn™ wszy si~ pod

tem dotkni™ ciem, porywa si~ nagle z miejsca, jak szalony, i mknie

chy ...ow ogr'fd... Krew gor” ca, m oda, gra~ w nim poczyna... Zapomina
0 wszystkiem, pr tcz tul” cej si” do jego piersi kobiety i ucieka dalej

i dalej...

Do uszu jego dolatuj” wo ania coraz cichsze, okrzyki!.. Topolski biedz
nie przestaje ku znanej sobie altanie, po o ...onej na ko™ cu ogrodu.

Prowadz™ ca do niej aleja parku rozbrzmiewa echem gwa townego jego
biegu, szele” ¢ci mu nad g ow™ li ci pogwarem.

Z zarzuconemi na szyj” m”...czyzny ramionami, tuli si” wci” ... ku
niemu, jak pow™tj wiotkie cia o Oli... Topolski, dot™ d zapatrzony

wci™ ... w przestrze , opuszcza naraz g ow” i wzrokiem pie” ci chwil”
trzyman™ w u” cisku kobiet™ ...

Oczy jej przymkni™ te - zemdla™ al..

Topolski zatrzymuje si”. Zmi 0 ci” bezbrze ...n", pragnieniem,
spogl” da ci” gle na OI" ... Krew uderza mu nagle do g owy!..

- M"1j ty skarbie najdro™...szy!.. moje ty wszystko!.. - szepce dr ...” cemi
usty, i jak szalony, ca owa™, pie ci” poczyna jej wargi, oczy i
cia ol.

W kilka minut p°t "niej, dopada cienistej altany i niknie, ginie w jej

g " biach... Niedyskretny, ciekawy wsuwa si” za nim ksi” "...yc blady, a
kopu ™ a altany, mieni” c si” od jego promieni, dr ...y leciutko -
tajemnicza...

W dalekim zak™ tku parku zn“fw cicho...

Ko o p on”cego pa acu natomiast ruch panuje nie do opisania.

Co chwila od pobliskiego stawu i z powrotem p~ dz”~ galopem konie,
wioz" ce beczki z wod™ ; wszystkie miejscowe sikawki s~ w ruchu,
dyryguj” cy za~ parobkamiis u...b™ ekonom Gowartowa kr™ ci si”, jak
mucha w ukropie, krzyczy, gniewa si~, rozkazuje...

M~ "...czy "ni zalewaj” wod™~ dach, p on” ce belki, wdrapuj~ si” na
pi~ tra, wyrzucaj~ oknami nietkni” te jeszcze przez ogie pa acowe
meble. Zbudzone wiejskie kobiety, w ponarzucanych p achtach i

koszulach, przypatruj” si” bezmy Inie po ...arowi, gwarz™ ¢ z cicha



pomi~ dzy sob™, lamentuj” c, z orzecz™ c...

Grupa ich wystraszona rzuca si~ nagle w bok, z okrzykiem...

To przel” kniony ha asem i p- omienist™ ~un™, p~ dzi wprost na nie
kary, p" krwi arabskiej, ogier, wyrwawszy si” z pozostawionej bez
opieki stajni.

Ucieka strwo ...ony, b™ ™ dny... Wymin~ wszy za™ rozpierzch ~
gromadk™, umyka przed ogniem i lud "mi do parku, budz™ c jego
drzemi” ce cisze przera ...onem r ...eniem.

Jednocze nie na czele kilkunastu tomaszowieckich fornali, wpada przez
bram™, z impetem, Krasnostawski, a z przybyciem jego wszystko wre
doko a, ze zdwojon™ energi” .

| oto niebawem krwawa " ciana ognia, wzbijaj” ca si~ ku niebu,
miejscami z ocista, tam zn“fw, niby krep™, przes oni” ta czarnym
gryz” cym dymem, zaczyna zni ...a~ si”, zmniejsza” powoli... Ju ...
obecnie huk po...aru coraz cz™ " ciej przerywaj~ syki gasn™ cych

p omieni - opanowany nieco ...ywio  mniej gro "nym si~ staje,
pokornieje, cichnie...

Lewe pod u...ne i najwi” ksze pa” acowe skrzyd o pali si” jeszcze,

p omie nadal zwyci” sko sieje tam zniszczenie, praw™ stron™ jednak
domu ugaszono ju ... zupe nie. Z p_ aszcz” cego si~ tu dymu wy aniaj”
si” teraz bia  awe, osmalone mury; w r"fd zgliszcz, ju ... zw™ glonych,
pe zaj” jeszcze tam i “fwdzie ogniste w™ ...e, ca uj” c lubie ...nie,
li...” ¢ cian poczernia” ych podn™}™...e.

I w por“fwnaniu gwaru, zgie ku, kt"¥re panuj” u p on” cego w dali
pa acowego skrzyd a - cisza krtluje tu wzgl” dna...

Tam ruch, krzyki, krzy ...uj” ce si” rozkazy, una ognia, huk jego, syk,
oraz zupe ne oddanie si~ wszystkich ca  kowicie d awieniu i walce z
T...ywio em...

Tu - srebrz” ce si”, czyste promienie ja niej” cego wysoko na niebie
niepokalanie miesi” ca, co b yszcz™ na okopconych " cianach,
stanowi™ ¢ dziwny w sobie, a pe en spokoju, kontrast, z wrzaw”™ i
krwawo-z ocist™ po ...og" ...

Szelest krok™tw tymczasem przerywa nagle milczenie. Zaw™ g em
stercz” cego samotnie od amu mur~iw pogorzeliska, pojawia si”
Krasnostawski, i stan™ wszy w zamy leniu, le wzrok badawczy w stron”
parku.

- Tam pu ci em ju ... w ruch wszystko!.. - m“fwi g" 0 no do siebie. -
Doko cz” gasi” i dadz™ sobie rad™ beze mnie... - mruczy dalej. - Ja
za  ich musz™ znale™ - musz™!..

Krasnostawski milknie, i rozgl™ gaj” c si” bacznie doko a, kieruje
si” w g " b parku, idzie z wolna zamy lony, a trzyman™ w r” ku



d ug™ nahajk™ co chwila uderza si” machinalnie po wysokich,
okopconych butach...

Od czasu, jak tu przyby na ratunek i pi” te przez dziesi”te zdo a
rozpyta™ si” o pocz”tek i przebieg po ...aru, my |jednaita sama
dr” czy a go bezustannie: gdzie s™ Topolski i Ola?.. »e nic z ego im
si” nie sta 0 - wiedzia ... Co robi~ zatem sami tak d ugo?..

Kochaj” ¢ OI" i odczuwaj™ ¢ przez to podw"fjnie zacie niaj” cy si”
stosunek jej z Topolskim, m ody cz owiek przeczuwa wi™ cej od
marsza koweji ady ...y skiego... Oni, poch oni”ci po ...arem, jak
wszyscy zreszt™, potracili g owy!.. A on?..

My le~ o Topolskim i Oli nie przestawa , jak szalony przy tem si" y
odp™dza  od siebie myli niekt fre.

Obecnie, tkni™ ty przeczuciem jakby, szed™ w a nie algj™,
prowadz™ ¢~ do ustronnej altany...

Dusz™ Krasnostawskiego miota  niepok™fj. Zazdro™ ™~ szarpa a nim bez
mi osierdzia, s” czy a sw’ijjad zatruty, niepewno ~ m~czy a -
obawa, "...e sprawdz™ si” skryte jego podejrzenia, tamowa a mu oddech w

gardle i zniewala a w bezsilnej w ciek o ci zaciska™ d onie.

Poza dziedzin™ przeczu™ bowiem, “fw niepok™}j Krasnostawskiego mia
r’fwnie ... 7r"id oiw nast” puj” cym, konkretnym fakcie.

Komenderuj~ c i uwijaj” c si” przy po ...arze, spotka Krasnostawski
pomagaj” ¢~ r"fwnie ... innym, znosz” ¢~ wod™, dziewczyn™ s u ...ebn”,
ulubienic™ Oli...

Taza ,gdy| zapyta o pani”, opowiedzia a mu bez adnie: -
Powiadam paniczowi... Bo ...e, Bo ...e, jakie to by o straszne! Ja  nie
m odsza pani dzwoni, i si” budz™, ubieram pr~ dziutko, s ysz~

jaki~ szum... Otwieram drzwi, a tu - ogie , ogie” jak daleko

spojrze”™ na pa skie pokoje... Tylko po ciel m odej pani pusta i okno
otwartel..

Kto rozdzieli ichidalsz™ indagacy™ przerwa Krasnostawskiemu
szerz" cy si” po ...ar, zam™ t i wrzask. Poprzesta™ musia tylko na
tem.

Teraz szed coraz pr~ dzej. Nagle zatrzyma si”, jak wryty.

Ju™... od minut paru zauwa ...y na wilgotnym piasku alei " lad krok™fw
m~ skich, obutych w zgrabny trzewik, teraz za le ...a a przed nim
dobrze mu znana papiero nica Topolskiego, a opodal widziany cz™ sto we

w osach Oli grzebie , z szyldkretu.

W~ tpliwo™ ci ju ... by™ nie mog o... Krasnostawski pochwyci
machinalnie oba le"...” ce przedmioty i biedz pocz™

Szala a w nim burza.. Nienawi = m~...czyzny, pogardzonego przez



ub™fstwian™ kobiet™ na korzy ~ rywala rozpali a mu krew,
nape ni ajak™ niepohamowan™ "...”dz" pastwienia si~ i zemsty!..

Spocony, blady, stan™ " wkr ftce u wej cia do altany, i pocz™
nads uchiwa™, z zapartym oddechem. Pot kroplisty wyst™ pi” mu na
czo o, usta zacisn™ "y si” bole nie, oczy zamigota y dzikim ogniem.

Z cichej, sennej altany dochodzi” y wyra "nie dwa g osy - dwa szepty...

Krasnostawski rozchyli ga ~ zie... Na szelest ten w ciemno™ ciach
zerwa si” kto ~ piesznie i u progu stan™ Topolski. W p"t mroku
nocy zamajaczy a jego twarz bia a, rasowa, i dwaj m™ ...czy "ni
spojrzeli sobie, milcz™ ¢, prosto w oczy.

Trwa o to sekund™, lecz wystarczy o Krasnostawskiemu, bo to, co
wyczyta na wzburzonem obliczu Topolskiego, a ... nadto uzasadni o jego
obawy.

Wysi kiem woli, och on™ wszy z wra ...enia, przem™fwi pierwszy
Topolski, wskazuj~ ¢ swobodnie na poz™tr ruchem r™ ki widnokr™ g, gdzie
dogorywa aju ... una ognia:

- A zatem, chwa a Bogu, ju™... po po ...arzel.. My w a nie...

- Nikczemny! - zabrzmia o w ciszy s owo jedno.

Wym™twi~ je g osem dr ...” cym Krasnostawski, i niepomny niczego,
rozszala y, schwyciwszy Topolskiego za gard o, drug™ r" k™

przerzuci go poprzez siebie i z pasy”™ ok ada™ pocz™  trzyman™ w

I ku nahajk™ ...

W milczeniu zak™ tka rozleg si” krzyk bitego i w " lad za tem okrzyk
inny - kobiecy!..

Ku dwom m™"...czyznom wypad a Ola... Jak lwica, rzuci a si”
natychmiast pomi~ dzy nich, a obroniwszy Topolskiego, gwa townie,

szybko, wymierzy a Krasnostawskiemu dwukrotny policzek...

Jak ra"...ony obuchem, zachwia™ si” pod tem uderzeniem m™...czyzna,
cofn™ si” wstecz, blady, jak ~ciana, oszala vy, straszny.

Zaleg a chwila milczenia...

Oswobodzony Topolski znik™ we wn™ trzu altany, a z ust stoj” cej na

wprost Krasnostawskiego kobiety wybieg o dr...” cym, urywanym szeptem,
pe nym oburzenia i zimnej - gorszej od policzka, pogardy:

-Pody... s ugo!.. Jak mia e ? - Precz!..

Ze wzruszenia umilk a Ola, po chwili dopiero i powt™frzy a raz
jeszcze, przejmuj” co - ciszej:

- Precz!..



Tego nadto ju ... by o dla rozbola ego zazdro ci” i b™tlem m™ skiego
serca! Nie czynnie, lecz moralnie spoliczkowany po raz drugi,
Krasnostawski zachwia  si” powt™trnie, jak nieprzytomny, w oczach
pociemnia” 0 mu - zawirowa Yy altana i drzewa parku...

- Kocham ci™! - szepn™ "y w oddechu cichutko, jak skarga, usta jego i
omdla”y run” " u st"fp kobiety, zdeptany jej post™ pkiem...

“wit zorzy wyjrza  nie” mia o spoza stepu, p“1l szerokich, orze "wi
si” w toni sennego jeszcze stawu i w lizn™ ™ do altany ciekawy...

Nie by o w nigj ju ... jednak nikogo, zar"twno jak i nigdzie, w pobli"...u:

Niebo zar"f ...awia o si” stopniowo, pocz™ tkowo ledwo dostrzegalnie,
boja"liwie, p"t "niej za~ coraz silniej i miele;.

Przeci” gaj” c si” lubie ...nie, wstawa a jutrzenka z ob ok fw
puszystych po cieli.

Na powitanie jej tryumfaln™ fanfar™ rozbrzmia park ca y = wiergotem
ptasz™ t; zbudzone, zrywa y si” one do lotu, otrzepywa y zamaszy cie
skrzyde ka z porannej rosy, rozlatywa y si” na wsze strony, siada”y
na zczernia ych ruinach spalonego pa acu. Dym jeszcze cieli si”

tu gdzieniegdzie... Na pogorzelisku, jak karbunku™y, b™yszcza y tam i
“fwdzie, dopalaj” c si”, belki i inne szcz™ tki pa acu, tli y si” w
zgliszczach - tuli”y do okopconych zwalisk...

A woko o drzema™ o, spa” 0 wszystko!..
Ze spuszczonemi "...aluzyami, spoczywa y zatem pa acowa oficyna, stajnie
igumna, ni ytak ...e liczne, rozsiane za pa acow™ bram™, bia e

wie niacze chatki...

Pot™ ...ny, wspania” y zab  ys pierwszy promie s 0 cai oboj” tny
zaja nia nad wszystkiem doko a...

Nie zbudzi~ jednak nikogo... Na gazonie tylko, pod g"1r” wyrzuconych z
pa acu, le ...” cych na kupie mebli, du ...y pies podw frzowy otworzy
oczy, mlasn™ " j zykiem, przeci"gn™ " si” izasn™

Zadumanej ciszy nie przerywa o nadal nic zgo a.

Pomimo, i ... przez szpary okiennic Tomaszowieckiego dworku w lizgiwa o
si” ju...s o ce, w tak zwanym kancelaryjnym pokoju pali a si”
jeszcze du...a lampa, o~ wietlaj™ ¢ biurko, przy kt"frym Krasnostawski



pisa co szybkoizamaszy cie. Obok niego sta” a szklanka z herbat™
ile"...a y porzucone na ziemi, niedopa ki od papieros™fw... Nagle

m ody cz owiek porzuci~ pi“fro, z ha asem odsun™ " krzes o od
biurka i zamkn™wszy ksi” g, powsta .

- Nareszcie! - westchn™ ™ g 0 no z ulg™ i zbli"...ywszy si~ do okna,
odemkn™ " je, odczepiwszy zarazem wewn” trzne haczyki okiennic.

Fala s onecznego ~wiat a, wraz z powietrzem letniego poranka,
wp yn~  a do pokoju. Krasnostawski zgasi lamp™ i spojrza przed
siebie...

Od po ...aru min~ " a doba tylko, patrz” ¢ jednak na m odego
plenipotenta, pomy le” mo ...na by o, i ... od tej chwili oddziela™y go
lata; nie m odzieniec bowiem obecnie, pe ny hartu i "...ycia patrzy
przez otwarte okno, ale m” ...czyzna, na poz™ir wi~ cej, ni ... dojrza’y,
kt“fry zapomina  ju ... jakby, "...e m odym by tak niedawno.

Jak burza, przesz a po nim pami” tna noc rozterki, cierpie ,
upokorzenia i b™}lu, " lad wiecznotrwa y zostawiwszy po sobie...

Twarz Krasnostawskiego blad™ by a, oczy przymglone i podkr™ ...one, a
na skroniach gdzieniegdzie, w r"td czarnych pukli w o0s™tw, biela a
nitka przedwcze nie siwa.

| kontrast przykry prawdziwie stanowi ten cz owiek, stoj” c tak w
owej chwili w ramie okna... Przed nim, w perspektywie, jak okiem
si"gn™", krainaca az oci asi” odz ..."tych k’fp zbo ...owych,
zieleni a od niw i step™fw, ~piewa a setkami g os"fw: u miecha a
si” rozkosznie!..

- "»ycial.. »ycial.. Mi 0 ci, szcz" cial.. - wielkim g osem

wo a o wszystko, a on jedyny tylko, nieczu y na nic zgo a, sta

wci™ ... tak samo nieruchomy, zapatrzony nie w dal jasn™, lecz w cienie
cierpi” cej duszy w asnej..

Po nocy po ...aru do Tomasz fwki uciek Krasnostawski piechot™,
obudziwszy si” z omdlenia, sam jeden w r"td szumi~ cego mu ~agodnie
nad g ow™ parku.

Tu, u siebie, przem™czy  si™, jak nieprzytomny, w b*flu - do rana. W

ko cu jednak zm™ czenie fizyczne zabi o moraln™ trosk™. Snem
kamiennym, a zbawczym dla, przespa Krasnostawski wi” kszo ™ dnia,
bo a ... do godziny sz fstej po po udniu. Zbudzi~ si” za™ ju ... nieco
innym...

Zebrawszy my " li i wspomnienia, przede wszystkim postanowi  uciec co
rychlej z tych miejsc, rzuci™ si” w wir pracy w warunkach ca kiem
odmiennych.. Powietrze dusi” go pocz™ o, ziemia parzy™ stopy!..
Chcia™ ju ... wskoczy™ na konia i opu™ ci” wszystko na zawsze.

W por” jednak zastanowienie i zimna logika trze "wego rozumu



powstrzyma a go na szcz™  cie od tego kroku...

Wszak, poza dziedzin™ moralnych jego cierpie , sta™ przecie ... jeszcze
mur rzeczywistego ...ycia, kt"fre chleb mu dot™ d dawa o - istnia”
~wiat obowi” zk"fw dotychczasowego jego stanowiska tutaj.

Rzuca™ tak wszystko by oby lekkomy Ino ci™ i cie ch opi“c”.

- Nie, ja tego nie uczyni™! - zadecydowa . - W jak naj ci lejszym

porz™ dku przeka ...” na odjezdnem wszystkie gospodarskie ksi~ gi,

rachunki, kas™ i.t.d.

Po skromnym posi ku, zabra ™ si” Krasnostawski do wyczerpuj” cej
pracy, ca ych nieledwie dziewi™ tna™ cie godzin pisa , rachowa
bezustannie. Wreszcie wyczerpany sko czy przed chwil” ...

By wolnym!.. Za godzin par” b~ dzie m"fg opu ci” te strony - na
zawsze...

Zadumany smutnie, sta Krasnostawski wci™ ... pod oknem; zapatrzony, nie
zauwa ...y on wcale zbli...aj" cego si” ku niemu wyrostka.

D "wi” k jego g osu zbudzi m odego cz owieka. Spu ci wzrok i
zapyta g 0 no:

- Hal.. szczo ka ...esz?..

Wyrostek, by to ch™ opiec stajenny, wys any przeze do Gowartowa, by
sprowadzi” tamtejszego starego i zaufanego rz” dc”, kt"fremu chcia™
Krasnostawski zda™ klucze kasy, ksi™ gi, i przekaza™ ostatnie

rozporz™ dzenia. Z relacyi ch opca okaza o si”, ...e rz”dca wyjecha
do miasteczka.

- A pany? - spyta machinalnie Krasnostawski, u"...ywszy utartego
pomi~ dzy ludem miejscowym wyra ...enia, oznaczaj” cego w liczbie mnogiej,
w a ciciela danej wioski.

- Nykoho ne baczy ! - odrzek™ zapytany i doda™ zarazem, ...e Szmul,
"...yd z karczmy wiejskiej, powiedzia” mu, "...e pa” stwo na dobre
wyjechali. - Ka ...ut, szczo do Szczesnoi, do jasnoho grafa Topolskoho! -
poinformowa znowu wyrostek.

Na wyblad em licu s uchaj” cego tych nowin m odzie ca zakwit
rumieniec oburzenia.

- otrl.. - zgrzytn™ " cicho, niedos yszalnie przez z” by. - Sna”
potrafi ka...dego z osobna podej ™, oszuka™ ! Prawdy nie domy i

si” nikt, widocznie...

WIi™ ¢ teraz ugaszcza wszystkich u siebie... Co za ironia prawdziwa! -
doko czy wmy li,iw ciek 0~ nag aopanowa a go...

- Czego, durniu, stoisz! - hukn™ "~ w twarz parobczakowi, a ...



zatrz™s y si” szyby dworku.

- Osiod ™ aj mi zaraz konia! - doko czy  spokojniej nieco.

Niebawem z otawy kasztan, z bia ~ gwiazdk™ na czole, parska
ochoczo pod Krasnostawskim, jad™ cym na prze™ aj przez pola do
Gowartowa.

Woko o niego praca wrza a. Krz™ taj” cy si” lud roboczy: parobcy i
gospodarze k aniali si” nisko czapkami panu plenipotentowi;

czarnookie, czarno brewe mo™ odyce i dziewcz™ ta, w jaskrawych
sp™fdnicach i chustkach, pozdrawia y, r'fwnie ... ...yczliwie m odzie ca
zerkaj” c z u miechem i lubo ci” na "harnoho ch opcia*)".

[*) Pi” knego ch opca.]

W kwadrans p“f "niej, Krasnostawski zje ...d ...a ju ... st”pa na grobl”
gowartowsk™ ...

W g " biach stawu, otoczonego zieleni~ parku, odbija y si” dawniej,
zarysy pogorzeliska, a tam - na g“frze, zgliszcza, zakopconem pa acowem
skrzyd em, kr"flowa y smutnie nad le ...” cem doko a sio em...

Jedziec odwr™fci- oczy i wspi” konia. Jak strza™ a, przelecia
przez grobl™ i stan™  niebawem przed zamkni™t” wjazdow™ bram™
pa acu; tu huka™ pocz™, by mu |~ otworzono.

Nadbieg o kilku stajennych; oddawszy im spienionego konia pocz™
Krasnostawski wypytywa™ si” o mieszka c"fw pa acu. Okaza o si”,

i ... dom ca y wyjecha nazajutrz po po ...arze, rankiem i bawi teraz w
go cinie u Topolskiego, w Szcz™ snojej.

- Ato co? - zapyta nagle, furmana zdziwiony Krasnostawski, wskazuj™ c
spicrut™, na ca e stosy czego , ponakrywanego p achtami.

- To, paniczu, meble z pa acu; pan ekonom kaza™ poprzykrywa™
tymczasem! - odpowiedzia zapytany.

Krasnostawskiego zirytowa o to niedbalstwo, wzgl™ dem ocala ych, i
cennych, a tak dobrze mu znanych, mebli pa acowych. Zdecydowa
g o no.

- To tak zosta™ nie mo ...e! - iruszy spiesznie ku rodkowi gazonu,
gdzie le™...a” y meble. Kazawszy pozdejmowa™ w ~ lad za tem wszystkie
przykrycia i opony, ujrza , i ... mebli uratowanych by o sporo.

- S” parobcy na toku? - zapyta .

-S”...s"!-po wiadczy akrz"taj" casi” woko o niegos u ...ba.

- Siergieju! - rozkaza™ Krasnostawski po ma orusku starszemu

furmanowi, - id "cie powiedzie™, niech zaprz™ gaj” do woz iw, ile si”
daizaje...d...aj” tutaj, a gumienny, niech da klucze od pustej



stodo y!.. Trzeba to wszystko - wskaza  ruchem r~ ki meble - tam zaraz
zawie ™ tymczasem i zamkn™ " 1.,

Plenipotenta d™fbr gowartowskich lubiano powszechnie i s uchano
ch™ tnie.

Natychmiast zatem furman skierowa si~ do gumien; wyprzedzi go
ch™ opiec stajenny, by rozg  osi™ pierwej rozkazy "panycza."

Krasnostawski pozosta sam i uwa ...nie zacz™ przegl” da”
nagromadzone meble. Tam i “fwdzie rozpoznawa na wp™t uszkodzony
sprz” ti przypomina sobie miejsce, gdzie on sta” dot™d w pa” acu...

Spojrza” na pogorzelisko... Groz™ i bolesnym smutkiem wia o od tego
zak™ tka - ruina zwyci™ sko szczerzy a trupi” paszcz” k™ - mia ~
si” jakby szyderczo...

Z mimowolnym wstr” tem, odwrfci” si” Krasnostawski i na nowo pocz™
przygl” da™ si”, z uwag™, pa acowym sprz”tom. U miechn™ " si”
smutnie...

Obok nawp™t p~kni” tego du ...ego salonowego zwierciad a, z amane
tuli osi” "0 ...e poz acane, w stylu "empire," z pokoju Oli

Dzier ...ymirskiej. Tam zn"tw jej szafa odemkni™ ta, z kilkoma
pozostawionemi w po piechu sukniami - wala a si” obok szcz™ tk™tw
pianina...

Dziwna rzecz jednak - pomy la w tej chwili - jak sprz™ t przypomina
cz owieka!.. Ola, Olaijeszcze Ola!.. Widzia on |~ tu - wsz™ dzie,

te od amy zachowa y jakby cz” ™ jej osoby - dusza ukochanej
przeze kobiety b “ka asi” w nich, martwych i oboj” tnych...

M ody cz owiek znalaz™ wiele rzeczy nieuszkodzonych prawie; niekt™tre
z nich sam odsuwa od innych, segregowa .

- Oo0!.. - wyrwa o mu si~ nagle z ust, z ubolewaniem.

Przed nim, zdruzgotane, przepalone nielito ciwie do po owy, le ...a ow
pyle pi~ kne, ulubione biurko Romana, antyk pami~ tkowy, z mahoniowego
drzewa, wyk adany bogato srebrem, subtelnie inkrustowany per ow”
mas” . Krasnostawski zacz™™ maca” uwa ...nie doko a przepalony sprz”t
drogocenny. Obejrzawszy go dok adnie, zajrza do kilku szufladek i
skrytek.

Lecz nagle ko o pobliskich gumien zat™ tnia” o... Wykonywaj~ ¢ rozkaz,
nadje ...d ...a yju ... wozy. Turkot przybli ...a" si” coraz wyra "niejszy,
dono niejszy, bli"...szy. Krasnostawski, zaj™ ty biurem, drgn™ ", lecz

nie na odg os woz fw bynajmniej.

To ruszona w tej chwili bezwiednie d oni” jego zgrzytn™ ™ a niebawem
jaka spr”...yna i szufladka, dot™ d dla oka niewidzialna -
roztworzy a si” przed nim, a w niegj, 0, dziwo... le ...a  oto spokojnie
portfel niewielki, z eleganckiej, brunatno - wi niowej sk™try. W rogu



pugilaresu po yskiwa a granat™tw korona hrabiowska, - b~ yszcz™ ¢
m” tno - czerwonym ogniem. Och on™ wszy ze zdziwienia, Krasnostawski
roz mia~ si” swobodnie i wzi” "~ portfel w r” ce.

W tej ...e chwili jednak na dziedzi” cu zadudni y drabiniaste wozy,
parobcy, zdejmuj” ¢ czapki, witali go weso o i dziarsko, a zeskoczywszy
na ziemi~, bra™ si” zacz" li do roboty.

Chc™ ¢ nie chc™ ¢, musia~ Krasnostawski st umi~ na razie ciekawo ~,
i schowawszy tajemniczy pugilares do kieszeni, pocz™  energicznie
wydawa™ rozkazy.

Woz tw by o kilkana cie. W p"+ " godziny, plac przed zgliszczami

pa acu opustosza ; wozy, jeden za drugim, skierowa y si~ powoli ku
tokowi.

Do gumien przyjechano niebawem; przed otwart™ pust™ stodo ~ zawrza
ruch; wkr"ftce u o ...ono porz~ dnie pa acowe meble, przykryto je, drzwi
zamkni™ to szczelnie i Krasnostawski, rad z ostatniego na s u ...bie

spe” nionego obowi~ zku - wyjecha z wioski.

Pu ciwszy konia luzem, zamy lony, znalaz si~ w kwadrans p"t "niej w
lesie, gdzie, znu™...ony, zsiad z koniairoz o ...y si” swobodnie na
murawie. Zdj” wszy kapelusz z g owy i wci™ gn”~ wszy w siebie ~wie ...”,
aromatyczn™ wo boru, si"gn”  on do kieszeni po pugilares,
roztworzy goipocz”  szpera” ciekawie.

W portfelu le ...a y u o ...one porz™ dnie banknoty, w osobnych
przedzia  kach rulony z ota.

- No, no! - mrukn™ " parokrotnie Krasnostawski i z coraz wzrastaj” cem
zdziwieniem, pieni” dze zacz™ " liczy” sumiennie.

Wszystkich razem by o dwadzie cia siedm tysi~ cy kilkaset. U o ...ywszy
na powr 1t banknoty i z” oto, Krasnostawski portfel zamkn™ i
spojrzawszy raz jeszcze na koron™ z granacik™tw, potrzyma  go jaki
czas w d oni, poczem wpu ci do kieszeni. Widoczne zak opotanie
malowa o si” na jego twarzy. Czu~ si” zaambarasowanym, co czyni~ z
tym fantem?..

Wypada o go zwr™fci” niezw ocznie, w zast™ pstwie prawego
W a ciciela, jego "...onie - Oli. Zatem jecha™ do Szcz™ snej
osobi cie?..

- Nigdy w "...yciu! - rzek™ g 0 no do siebie m odzieniec. Zas™ pi—
si”. Nagle my |jaka nowa zrodzi a mu si~ widocznie w g owie, bo
zerwa si” "...ywo i wskoczywszy na konia, wjecha™ w las dro ...yn".
Wkr"ttce w borze rozleg y si” g 0 ne ujadania ps“fw, i
Krasnostawski, op™ dzaj” ¢ si” od natarczywych kundli, wchodzi  do
ma_ ej chatki le niczego...

W cha upie panowa a cisza. Rozci™ gni“ty na awie, spa snem
sprawiedliwego m™ "...czyzna, w sile wieku, barczysty, ubrany w kurt”



my liwsk™ ; dubelt"fwka le ...a a opodal, w k™ cie drzema  pies legawy.

Krasnostawski potrz™ sn™ "~ energicznie ramieniem " pi~ cego le nika.
Ten ostatni zerwa si”, a ujrzawszy plenipotenta, zawstydzony pocz™
b " ka” ...

- S ucham panicza, s ucham... Padam do n"fg... Tak mnie jako
zmroczy o... Zasn™ em, ale to, jak Boga kocham, nigdy mi si~ nie
zdarza...

- Nic nie szkodzi, m“}j Rzemi~ cki! - uspokoi  go natychmiast
Krasnostawski, klepi~ ¢ poufale po ramieniu. - Potrzebuj~ was, i to
natychmiast... Pojedziecie z pieni~ dzmi i z listem do Szcz™ snojej,

gdzie s” teraz pa stwo... Ja oto teraz sam jad™ konno do domu, a wy w
“lad za mn™ id "cie do Tomasz fwki piechot™. Tylko id "cie™... zaraz!

- Duchem, prosz™ panicza, duchem! - odpar "...wawo le” niczy w " lad za
odje ...d ...aj" cym.

W p"t godziny p“f niej, m ody plenipotent siedzia  ju ... przy biurku
w Tomasz™fwce i kre" li” s "tw par™ do pana Emila.

Jako nic niewiedz™ cemu o zaj ciu z Topolskim i OI", napisa
“ady ...y skiemu tylko, i ... musi niezw ocznie jecha” do miasta
rodzinnego na wakuj~ ¢” intratn™ posad™, nie chc™ c zamyka™ karyery
tutaj, bez widok™tw na przysz o " ...

Nadziej~ otrzymania miejsca natychmiast motywowa tak ...e wyjazd bez
po ...egnania, jak i przesy |
rachunkowych, oraz znalezionego pugilaresu. W ko cu listu,

r"fwnie ... kluczy od kasy, ksi” g

Krasnostawski przeprasza pana Emila za trud i dodawa  sucho, ...e
pensyi nic mu si~ nie nale ...y, bo czyni niespodziany zaw™d swym
dotychczasowym chlebodawcom.

We wrotach dziedzi ca tymczasem majaczy aju ... barczyst™ posta”
Rzemi~ ckiego, pies legawy, poszczekuj” ¢ rado nie, wyprzedza  go...

U wiadomiwszy o czem nale ...a o starego s ug™, wr czy mu
Krasnostawski: papiery, ksi™ gi i klucze, oraz portfel znaleziony, z
nadmienieniem zawarto ci jego, a przerwawszy szereg utyskiwa i
szczerych ...al"tw tycz” cych si” jego st™ d odjazdu, - wyprawi do
Szcz™ snej.

Sam za  do kancelaryi powr™fci iznu ...ony pad na otoman”...

Widocznem by o przy tem, i ... w m™fzgu jego odbywa asi” jaka
walka...
- Nie, nie daruj™ !... To ponad si" y moje! - rzek  wreszcie

kilkakrotnie, urywanym szeptem, porywczo.

- Nie daruj™ ! - powt™frzy : - On o wszystkiem wiedzie™ musi! Tak

ka"...e sprawiedliwo™ ~, tak by™ musi, tak b” dzie! -g 0 noju ...



zupe nie wyrzuci  z siebie wzburzony, a przysun™ wszy fotel do biurka,
si"gn”~ ponownie po papier listowy, i umoczy pi“tro w atramencie.

Zatrzyma si” ... Po chwili cisn™  pi“fro, wsta i zn"fw zacz™
chodzi™ gor™ czkowo po pokoju.

- Jak to? - szepta™ zacz”™ . - Ja mia bym, niby pies sponiewierany,
odej ~ st”d, usun™~ si”, znikn”~ ?.. Ja mia” bym zamkn™~ w

sercu ich wsp™fIn™ tajemnic™, i tem samem ocali” tego ch™ ystkal..

Prawda, jednak, ...e i o ni” tu chodzi, najdro...... - nie doko czy ,
sponsowia ...

Nie! W nim tli a jeszcze mi o ~ dla niej, ale policzek kobiety i
poniewierka - zdeptanami 0 ~ w asna, - wszystko by o od iskry tej
silniejszem.

W dziesi”™ minut, m ody cz owiek uspokoi” si” zupe nie; zna” z
gotowym ju ... w g owie planem, list pisa~ pocz™ "~ szybko,
zamaszy cie...

W ciszy pokoju rozleg™ si” nerwowy zgrzyt pi*fraid ugo, d ugo nie
ustawa .

Cay ...al,ca ~ gorycz na papier przelewa  z duszy swej
Krasnostawski.

Opisa szczerze "...ycie w asne... | sw™ mi o ~ ku Oli, tajon™ od
lat pi~ ciu, idealn™, czyst™ !.. W asne b"tle cierpienia przez czas

ten ca y, i ostatnie podejrzenia, co do Topolskiego oraz zachowanie
si” tych dwojga, i po™...ar pa” acu wreszcie, i zdrad™ i noc straszn™ -
wszystko!..

List sko czy , podpisa , z 0 ...y ,isi"gn”wszy po kopert™,
zaadresowa : ltalia, Milano, Signor Roman Dzier ...ymirski, Hotel
"Europa,” Corso Vittorio Emanuele 9.

Odrzuciwszy pi“tro, uj” Krasnostawski g ow™ w d onie.

-Sta osi"!l..-szepn” po chwili i powsta .

- Nic ci” ju ... tu nie wi” ...el.. - Jecha™, jecha™ st”d czem
pr~ dzej! Obszaru, ~wiata i ludzi, byle nie Ukrainy i Gowartowa!..-
zawrza o w nim i odemkn™wszy drzwi, huka™ pocz™ nas u...b".

W p"t godziny potem na ca ym folwarku wrza o... Jak grom, spad a na
wszystkich wie ™, "...e pan plenipotent, "panycz," wyje ...d ...a na zawsze.
Zlecieli si” wszyscy. W domu pakowano na gwa’ t rzeczy, daleko bowiem
by o do kolei, a Krasnostawski - koniecznie chcia™ zd™ ...y~ jeszcze

na wieczorny poci” g.

Promienie zni ...aj" cego si” s 0 caca owa yju ... strzech™ i
rumieni” y bia” e " ciany domu, gdy odprowadzany, otoczony, ca” owany po



r"kach przez czelad”is u...b™, ...egna si~ ze wszystkimi
Krasnostawski, rozdawa tam i “fwdzie sprz™ty w asne, rzeczy i
pieni” dze, sam wzruszony, smutny...

Wreszcie ulokowa  si” na bryczce, konie ruszy y, przed oczyma

mign™ "y mu ogorza e twarze ...egnaj” cego go tak serdecznie

ukrai skiego ludu - wrota skrzypn™ 'y "...a 0 nie po raz ostatni, i

bryczka potoczy asi”, brz” cz” ¢, po g adkim drogowym szlaku,

zgin™ wszy wkr'ftce w r'fd roztoczy an“iw z ..."tego zbo ...a, ugor'fw i
kurhan™tw.

Do stacyi kolejowej by o ju ... tylko wiorst par™... Czw™frka
Krasnostawskiego spuszcza a si” w a nie z pochy o cijaru na
niepewny dziurawy drewniany mostek, gdy konie, z I” kiem pocz™ "y si”
nagle wspina™ cofa™, nie chc™ ¢ przejecha™ przez grobelk™. Furman
zakl” ™ po ma orusku, i parokrotnie uderzy  biczem konie...

- Sta ! - rzuci naraz kr'ftko Krasnostawski i zeskoczy  z bryczki.

- Kto tam jide! Baczysz? - zaciekawiony zwr*fci si~ nagle do
mrucz” cego wci™ ... furmana, wskazuj” ¢ r" k™ zbli ...aj"cy si” na
bocznym trakcie ob ok kurzawy.

- A kto ich znaje!.. Pewno zwitki *) pany! - odburkn™ furman,

kt*try zlaz szy tak ...e z koz a i poprawiaj” c uprz™ ... u koni,

czZ stowa w a nie jednego z nich energicznem w pysk uderzeniem.
[*) Sk™dsi ]

Krasnostawski nie zauwa ...y tego zn" cania si” nad ulubionymi dot™ d
przeze ko mi...

- Dlaczego pany? - spyta z roztargnieniem, a p“f "niej zaraz w tym
samym j~ zyku dorzuci : - A, prawda, poznajesz po turkocie...

Odmienny bowiem rzeczywi cie od furkotu k™t bryki, czy te ... innego
poja "dziku, st umiony, jednostajny i nieco g uchy przerywa cisz”
przestrzeni turkot powozowy, regularny. Niebawem te ... zgrabny faeton
wy oni si” zob ok™fw py u; konie siwe, w angielskich szorach,
zaprz” ...one w leje, i dwoje ludzi siedz™ cych na ko "le, ubranych w
libery™ granatow™, ze z otymi guzikami.

Zaprz™ g w par” minut stan” "~ przy mo cie. Krasnostawski wyda

okrzyk zdziwienia, taki sam drugi podpowiedzia™ mu z zewn™ trz powozu i
odemkn™ wszy z ha asem drzwiczki, wyskoczy z niego zapylony

“ady ...y ski.

- No, goni em pana, ale nie spodziewa emsi”, ...egoz api!-

za mia si” weso o pan Emiliu cisn” wyci"gni"t” d o

Krasnostawskiego.

- Witam, witam!.. - ci" gn™ "~ dalej. - C"1 ... to, bu anki kaprysz™ i



przez most nie chc™ przej ~ ? Obserwowa em... no, siadaj pan ze mn™;
zobaczysz, jak hrabiowskie angliki przejd™ spokojnie.

“ady ...y skipoci”gn™ Krasnostawskiego do powozu.

-C"t ... to, pan tak ...e na kolej, czy tylko po mnie? - u miechn™ " si”
Krasnostawski, nieco zmieszany i zaskoczony widokiem pana Emila.

-Wyje ...d ...am - odrzek ten ...e kr"ftko, i dorzuci~ swobodnie,

zauwa ...ywszy wyraz twarzy m odego cz owieka: - Nie b™}j si” pan, nie
trw 1 ...l.. Nie my I" wcale i nie mam polecenia zawraca™ pana z drogi

do dawnych obowi™ zk™fw... Przeciwnie, mojem zdaniem czynisz pan bardzo

dobrze, i ... rzucasz te k™ ty...

W Gowartowie nie doszed by nigdy do niczego, a szkoda m odo ~
swoj” zamyka™ tuitraci”!..

| "ady ...y skiwyci”gn™ ", przy tych s owach, r" k™ do
Krasnostawskiego, a ~ cisn” wszy |~ silnie, rzek jeszcze.

- Powinszowa™ mog~ tylko, ...e  si” panotrz”s ze skrupu “fw, i
~...yczy~ powodzenia na przysz o " l.

Krasnostawski sk oni~ si™, milcz” c. Pan Emil za™, przechodz™ ¢
natychmiast na inny temat, ju ... m™twi :

- Wiesz pan co?.. Siadaj pan ze mn™ .. Mam panu X rzeczy ciekawych do
opowiedzenia. C'f ..., zgoda?

Krasnostawski us™ ucha; bryka cofn™ a si” nieco, a pow "}z,
przejechawszy spokojnie przez mostek, potoczy si~ zn"fw r'fwno i
szybko dalej.

-S u...” panu! - rzeki ady ...y ski, cz” stuj” c Krasnostawskiego
cygarem. Zapalili...

Opar szy si” wygodnie o poduszki i zaci” gn™ wszy cygarem, pan Emil
rzek .

- Nadstawiaj pan uszu!... Tandem t™ dy, zaczynam...

- S ucham, s ucham! - potwierdzi™ m™odzieniec, kontent w duszy, "...e
go co , cho™ na chwil™, odrywa od smutnych my i

- Przedstaw pan sobie zatem, panie kochany, "...e jeste w teatrze na
jednoaktowej szaradzie. Uwa ...a pan: sza - ra - dzie...

Rzecz dzieje si”, m™twi" c w a ciwym stylem, za naszych czas™tw, na
Ukrainie, w Szcz™ snojej, maj” tku grafa Topola - Topolskiego.

Popo™ udniowa, przedobiednia godzina - cisza... Pa  ac pogr™ ...ony w
milczeniu... W tej samej jednak chwili stoj” cy na ganku strzelec, w
pokornym zgi~ ty uk onie, podaje co m” ...czy "nie, ubranemu w
smoking. M"twi~ c nawiasem to ja - u” miechn™ ™ si” pan Emil, po



chwili ci” gn™ dalej:

- Kurtyna spada, nast™ puje ods™ ona druga: Sala portretowa jadalna, do
sto u zasiada ze trzydzie ci eleganckich os™tb... Jedno tylko krzes o
wolne... Wchodzi ten sam m™"...czyzna w smokingu, trzymaj”" c co w
r” ku. Wita tam i “fwdzie 0s™tb par™, zbli"...a si” do m odej nadobnej
damy i wr” cza jej z uk onem portfel, m"twi” c co  obja niaj” co...
Nagle siedz™ cy obok sam "graf" zrywa si” od sto™ u, jak oparzony, i
robi” c arcyg upi” min™, wpatruje si” w portfel... Zaintrygowanie
0g~tIne, sytuacya jednak wyja nia si” wkr itce...

W tej chwili spojrzawszy na zas uchanego towarzysza, pan Emil
roz mia si~ serdecznie.

- No, dosy™ ma ju ... pan tych efekt"fw scenicznych, doko ¢z™ panu
zatem t” szarad™ zwyczajnemi tylko s owy...

- Dziwi pana zapewne - m“fwi  dalej, - arcyg upia mina Topolsia, gdy
ujrza  portfel, z po yskuj” c™ koron™, symbolem jego wielko™ ci!..

-Ot't ... wtem masi” rzecz ca a, ...e portfel ten nie
Dzier ...ymirskiego, i nie jego pieni~ dze, ani pani Oli, lecz, ni plus ni
minus, tylko Topolskiego...

- Nie mo ...e by™! - wykrzykn™ " Krasnostawski, szczerze zdziwiony.

- No, c’t...! szarada dobra... co? - rzuci weso o ady ...y ski.

- Niez a - u miechn™ " si” z kolei m™ odzieniec - bo dot™ d
przynajmniej nic a nic jej nie rozumiem.

- Cierpliwo ci! Zaraz pan pojmiesz wszystko - uspakaja™ zacz™ ™ pan
Emil swego s uchacza.

- Zapali® musimy poprzednio cygara, bo i pa skie zgas o, nieprawda...?
-rzek” w " lad za tem, a wydobywszy zapa ki, zapali™ jedn™ z nich

usi owa , lecz wietrzyk swawolny zgasi mu j~ i nast™ pnych kilka. -
Sapristi! - zakl” ™ z cicha. - Sta” cie-no, hej! tam! - krzykn™ ™ na

furmana.

Konie zatrzymane stan™ " y; wspomagany przez m odego plenipotenta,
“ady ...y skizapali wreszcie cygaro, a podni"ts szy g ow”™,
spojrza przed siebie.

-C't ... to? Wy ...yczpol? - zapyta™ s u ...by.

- A tak, prosz” ja nie pana! - potwierdzi lokaj, zdejmuj~ c
liberyjn™ czapk™.

- Tiens, tiens, widzi pan jak to czas leci - zwr™fci si” do
Krasnostawskiego; - za jakie p"f godziny b~ dziemy na stacyi, patrz
pan, - i wskaza r~ k™ krajobraz.



B yszcz” ¢ w mroku, I ni a si” opodal wst™ ga rzeki, na g“frze
malowniczo rozrzucone do ~ du...e miasteczko mruga o dziesi~ tkami
“wiate ek...

-Jecha™! - rozkaza ~ady ...y ski.

Pow™1z ruszy ; pan Emil, po chwili milczenia, przem™twi nagle:

- Przepraszam stokrotnie, ...e widz™ ¢ ciekawo ~ w oczach pa skich,
nie ko ¢z~ opowiadania... Pozwolisz pan, ...e mu zadam dwa pytania: czy

masz pan dobr™ pami~~ i dok™ d pan jedziesz?
- Jad™ do rodzinnego miasta, a pami”~ mam wyborn™! - u miechn™
si” Krasnostawski.

- Ottt ... to - bardzo dobrze. Napisa em, bo widzi pan, list do Romana,
ze szczeg ™t owym opisem tego, co teraz tu opowiadam. Mam pami™~
jednak fataln™ ... Zapomn™ listu wrzuci™ na pewno! M"%j panie kochany,
we " go i wrzu™ na dworcu... C"f ..., dobrze? Przy tych s owach,

“ady ...y skiwyj" " pospiesznie z surduta gruby list i poda go
Krasnostawskiemu. Ten machinalnie schowa go do kieszeni, gdzie
spoczywa o0 i jego do Romana pismo.

-No, wi"c ko cz™!.. - zaci" gaj” c si” dymem, rzek™ pan Emil.

- S ucham i to bardzo ciekawie - przerwa  z zainteresowaniem
Krasnostawski.

- Dziwi~ wi” ¢ pana fakt, - ci"gn™~ “ady ...y ski- ...e pugilares i
tysi”czki s w asno ci” hrabicza, cho™ znalaz y si” w szufladzie
Romka?.. Wtem sk w a nie, ...e Topolski dzi dopiero przekona

si”,i...s” one winnem, ni ... przypuszcza , r" ku.

Wyobra™ pan sobie bowiem, jaki by  przebieg zguby tych pieni~ dzy...

- Temu lat sze ™, czy 0 m, Topolski mia™ przyjaci"t k™ w

teatralnych sferach.. Ot™f ... pewnego wieczora, zaprzysi~ gaj” c sobie w
duszy uroczy cie, ...e pu ci wtr”"b” swoj” magnifik™, idzie

Topolski do niej na ostatnie randez vous... Naturalnie w kieszeni kilka
tysi” czk"w maj” c w zapasie - ady ...y skiurwa ,za mia si” i

pu ciwszy z ust k't ko dymu, m*fwi dalej.

- Lecz i tym razem spotyka pana ha Szcz™ snojej niepowodzenie... Nadobna
c"tra Melpomeny nie chce nawet s ysze™ o rozstaniu... Scena wi” ¢ z

tego naturalnie, p acze! On przeprasza - ona w ko cu daje si”

przeb aga”™ - amor vincens tuszuje wreszcie wszystko!..

Pan Emil odsapn™ " - i swobodnie po chwili ci”gn™ " dalej:

- Nad ranem, z mi" 0 ci” gruntownie odegrzan™ w sercu, przysi~ gaj” c
sobie, i ... przyjaci* ki nie porzuci nigdy, powraca Topolski do
siebie... Nagle, dotkn™ wszy si~ kieszeni surduta, nie znajduje tam -
pugilaresu! Ona, ta nieprzejednana, zagra a z nim komedy™; za ma o



jej by o dziewi” ciu tysi” cy, kt"fre jej pono dawa , najbezczelniej
okrad a go wi” c, po prostu na ca e dwadzie cia i siedm, znajduj” ce
si” w portfelu.

Topolski jednak wobec powy ...szego faktu, po g ~ bszem wnikni” ciu w
siebie, decyduje, ...e bd " co b”d ™ pozby si” baby...

Oddychaj” ¢ zatem pe n~ piersi~ - swobodny wyje ...d ...a do d"fbr swych
"krzy ...yk na~wi ni” tym pugilaresie postawiwszy" - jak powiedzieliby
bracia nasi, Litwini...

Tu pan Emil przerwa  opowie ~ raz jeszcze, zapali na nowo zgas e
cygaro i ko czy .

- Od tej chwili min™ o lat 0 m, a tych dwoje nie widzia o si”
wecale.

Sko czy em...

“ady ...y skiodetchn™ ™ i umilk .

- Dzi" kuj” panu za opowiadanie - po pieszy z odpowiedzi”,
Krasnostawski. - Rzeczywi cie, szarada prawdziwa... Ale w Szcz™ snojej
zdziwienie by o wielkie?

- Ogromne! - odpar pan Emil. - Notabene, wyobra™ pan sobie, w

Szcz” snojej pe no go ci... Mieszka tam wi” ¢ stale: primo jaka ™

powa ...na wielce krewna Topolskiego, zapewne dlatego, by do kawalerskiej
siedziby pana na Szcz™ snojej mog™ y przybywa™ i damy; secundo, pr fcz
m"~ skiego towarzystwa, przyby ego niespodzianie z kolei dzi” z rana -

a w kt™frych to gronie nie brakowa o i jednego prezesa, spo ecznego
kole™...ki Romana - znajdowa o si” te ... w siedzibie Topolska kilka

0s"tb, kt"tre przyjechay specyalnie do naszych: pa , z kondolency”

po po ...arze.

Wi~ ¢ powiadam panu! - m"twi weso o dalej ady ...y ski- gdy to co
m™fwi em, nam, m~ ...czyznom, opowiedzia Topolski po kolacyi przy
cygarze, i kiedy wiadomo ~ ta do pa” si” przedosta a, Topolski
zosta  bohaterem dnial..

- No, a pani Ola nic o istnieniu tego portfelu nie wiedzia a?

- Ale ..., nic zupe nie! - podchwyci ~ady ...y ski. Tem wi~ ksze
zaintrygowanie, domys  y!.. Wszyscy, a szczeg tlniej panie, wsiad y na
mnie, bym natychmiast opisa™ to wszystko Romanowi, chcia y nawet, bym
specyalnie w tej sprawie pojecha do niego... Prezes za , ksi” ...e

Szyd owiecki, zrobi nawet w i cie moim dopisek, "...eby Romek
powiadomi~ go telegraficznie o swym przyje "dzie, to on wyprawi
w™twczas raut na cze ~ jego i Topolskiego, jako bohater™tw tej
zagadkowej sprawy... Jednem s owem, powiadam panu - komedya...

“ady ...y skim™fwi” przesta , strzepuj ¢ popi"f z cygara. Lecz
trwa o to kr'ftko...



Rozmowa wkr™ftce potoczy a si” znowu b yskotliwa, lekka...

A pow"tz tymczasem dudni w a nie teraz po mo cie, rzuconym przez
rzek™, i wtoczy  si” w w” skie brudne uliczki "...ydowskiego
miasteczka; niebawem wymin™  je i znalaz  si” na szerokim trakcie,
prowadz™ cym do kolejowego dworca.

Jednocze nie w oddali ukaza y si” trzy gorej” ce ~wiat a: - to
poci“g zbli...a” si” ju ... do stacyi. Pierwszy dojrza go
Krasnostawski. Si” gn~~ szybko po zegarek i spojrza”:

- Oho, ju ... po dziewi™ tej! to pa ski poci™g...

- Do djaska! - z...ymn™ " si” pan Emil i - wyt™ ...y wzrok w kierunku
poci™ gu.

- Janie! galopem! - krzykn™ ", zwracaj” ¢ si” energicznie do
furmana... Dam ci na mohorycz... nocowa” tu animy I"!.. Mo ...e
zd™"...ymy! Jazda, a ostro!..

Stangret trzasn™ ~ z bicza, czw™}rka pu ci asi” p”dem po g adkim
szlaku.

Zziajane ju ... konie, galopuj” ¢, sapa Y i tak dojechano a ... pod
sztachety drewniane, okalaj” ce stacy™ ... Tu pe noju ... by o woz tw,
bryk, obywatelskich czw"trek, oczekuj™ cych na swych pan™tw.

Gdy elegancki ekwipa ... pana Emila wtoczy  si” na brukowany placyk
przed stacy™, jednocze nie na platformie rozleg  si” dzwonek i
wpad tam, z hukiem poci™ g, zatrzymuj~ cy si” tu tylko par™ minut.

- Zuch z ciebie! - pochwali™ "ady ...y ski furmana, i rzuciwszy mu

p°f imperya a, wyskoczy szybko. Rzeczy, przytwierdzone za powozem,
odwi” zywano ju"...; dwaj panowie, zarz™ dziwszy po piech, pobiegli do
sali.

Tu ruch panowa nielada..

Pasa ...erowie przyjezdni wysypywali si” z wagon™iw it oczyli do
wn™ trza dworca; jad™ cy kupowali bilety, s u™...ba kolejowa nosi a
I czne baga ...e, zdawa a kufry, biega a gor” czkowo, kr ci a si”,
jak w ukropie.

Przecisn™ wszy si” energicznie przez t um, pan Emil zdoby  bilet
pierwszej klasy i w minut™ potem, wychylony z wagonowego okna,
rozmawia z ...egnaj” cym go Krasnostawskim.

Uderzy trzykrotnie dzwonek, konduktor gwizdn™ , lokomotywa
odpowiedzia a mu przeci” gle - poci” g ruszy  powoli z miejsca.

- Do widzenia!... Powodzenia na nowej drodze "...ycial..- m™fwi  pan
Emil, u miechaj” ¢ si” przyja "nie, serdecznie “ciskaj"cd o



Krasnostawskiego.

Ten ostatni za, widocznie pod wp ywem jakiej nag ej my i,

pu ci szybko r"k™ “ady ...y skiego, sk oni si”, i wydobywszy
szybko z kieszeni dwa listy, podbieg ™ ku uchodz™ cemu wagonowi
pocztowemu. Dogoni~ go i zr” cznie wrzuci- w otw™fr w a ciwy oba
pisma.

- Addio... dzi"kuj” ! - pos” ysza jeszcze g os pana Emila, i poci” g
znik  niebawem.

Krasnostawski pozosta™ sam. Nast™ pny poci” g mia™ przyj ~ ju ...
wkr ftce, poszed wi” c do kasy, kupi  bilet, a wr'fciwszy na
platform™, usiad na ~aweczce samotny.

Zamy i si”...

Poza nim zamyka  si” teraz na zawsze jeden okres dotychczasowego jego
“...ycia.

P atny s uga bogatszych od siebie ludzi z ...y si” on jednak,
zbrata zich "...yciem - z nimi... | po co?.. Po to, by obrachunek ten
po ...ycia wsp“flnego zako czy~ tak marnie?..

Krasnostawski pochyli g ow™, uj"wszy j” w d onie. Jaki bunt
mimowolny podnosi~ si” w nim przeciwko "...yciu, losowi i ironii jego.

Po co tu przyby lat temu kilka, po co przywi” za  si” do tego
cudzego k™ tka ziemi, po co tak gor” co ukocha™ OI" ?

Dlaczego to wcielenie wdzi™ ku, czaru, wiosny, mi o cii pi”kna, w
osobie tej kobiety, stan™ 0, jak cie” niepochwytne, na drodze jego
~...ycia?..

Krasnostawski pochyli™ si” bardziej jeszcze i d ugi czas pozosta
nieruchomy.

Nagle drgn™™ ca emcia emipodni"fs g ow™ . Gwizd dono ny
przeszy powietrze, na dworzec z hukiem, szumem, w k™~ bach pary
wpad poci” g kuryerski.

Krasnostawski pocz”™ "~ szuka™ miejsca w wagonach. Ulokowawszy si”
wreszcie, zbli ...y si” do okna wagonu i wyjrza .

Zamykano ju... w a nie z po piechem drzwiczki, w r"d zgie ku
rozlega si~ trzeci dzwonek.

Krasnostawski ostatniem spojrzeniem smutnem obj” "~ raz jeszcze wszystko
icofn”™ si” wg ~bwagonu...

Zagra aw tej ...e chwili tr” bka dro ...nika, mign™ "y latarnie
sygna “fw i poci” g kuryerski znik , poch oni™ ty cieniami nocy.



Na dworcu zago ci znowu spok™}j. Wszyscy rozeszli si” teraz na
dobre, pogaszono latarnie, a w oknach stacyi niebawem r"fwnie ... znik y
“wiat a.

Na bagnach ch™fr ~...abi gra” tylko sw™ pie  jednostajn™ gdzie™ w
dali, w pobliskim lesie s"ysze™ si” dawa’y jakie , szmery i senna
noc cicha, zasiad szy, jak kr"flowa, na tronie z tkanego z otem
szafiru - rozpostar a panowanie nad ~ wiatem...

Cisza zupe na zaw adn™ a okolic™.

Mierz™ ¢ tylko mkn™ cy chy ...o czas, olbrzymi zegar stacyjny wydzwania
godziny miarowo...

W milczeniu og~tlnem, jak szept cz owieka, g 0s jego odzywa  si”
bezustannie:

Tik - tak! tik - tak! tik - tak!..

W centrum Medyolanu, na placu "Del Duomo," w powodzi jaskrawych promieni
upalnego, ko cz" cego si” ju ... popo udnia, leniwie snu"y si” po
chodnikach sylwetki niezbyt licznych przechodni*tw, kryj” c si” od

s 0 ca pod kolumny frontowe i oszklon™ galery™ "Vittorio Emanuele.”

Woko o klomb™}w, zajmuj~ cych ~rodek placu, i otaczaj” cych stoj” cy
tam pomnik, kr” ci” y si” jednostajnie elektryczne tramwaje, dzwoni~ c
co chwila, rozbiegaj” ¢ si” i gin™ ¢ w sieci ulic miasta, sam za™ na
koniu majestatyczny Wiktor Emanuel Il, z br” zu, z piedesta u pomnika,
wpatrywa™ si” zdawa ciekawie w otwarte drzwi kr'tluj” cego tu na
placu katedralnego tumu, poci” gaj” cego z oddali tajemnicz™ wej cia
g ~bin™ ... Koronkowej roboty marmurowe jego ~ciany, dach,
kilkadziesi™ t wie ...yc i zdobi~ ce go statuy, w liczbie oko o dw"tch
tysi” cy, wznosi  y si” dumnie, i wystrzela”y wysoko w niebo w oskie,
szafirowe, czyste, zadziwiaj” ¢ misternem wyko czeniem, daj” ¢ sob™
najlepsze nie” miertelne ~wiadectwo genialnej pracy cz owieka.

Po marmurowych stopniach schod“tw tej okaza™ ej, gotyckiej katedry,
mog~ cej w swojem wn" trzu pomie ci” do 40,000 ludzi, co chwila
wchodzi™ kto ™ do jej “rodka, lub wychodzi na ulic™ - z koj™ cej

ciszy ~ wi” tyni wpadaj~ ¢ nagle w ha a" liwy wir miasta, i natr” ctwo

jego mieszka c fw, w osobie spaceruj” cego po trotuarze tu ... ko o tumu
przekupnia, cisn”™ cego w r” ce ka ...demu gwa tem mozaikowe wyroby
weneckie.

- Uno liro, signore, solamente uno liro! - na p"t rozpaczliwym, na

p"f przekonywaj  cym g osem napiera” si” w a nie ten ostatni,
“niady W™ och, o przebieg em spojrzeniu, i trzymaj~ c w r” ku jak™
podejrzanej roboty broszk™, zagradza™ drog™ m odemu m~ "...czy "nie,
wst” puj” cemu, w zamy leniu; po stopniach katedry.

Dzier ...ymirski przystan™ ; podni“{s g ow", i spojrza” w oczy



natr” towi, a ...achn™wszy si” niecierpliwie, rzuci muco
energicznie po w osku. Przest™ piwszy prifg ko cio a, zdj”
kapelusz i odetchn™ ™ z ulg™.

Przyjemnym ch™ odem w przeciwstawieniu do panuj” cego na dworze upa” u;
powia o0 na z wn™trza tumu i milczeniem skupionem, powagi i -

majestatu pe nem... Cie , pustka i tajemniczo ~ niewyt umaczona

obj” "y go zarazem niepodzielnie. W ciszy; po mozaykowej posadzce, z

marmuru, dono nie, rozleg y si~ kroki Romana.

Poza amfilad™ 52 kolumn olbrzymich, kolos™fw, szesna cie krok™tw
ka™...da obchodu maj~ cych - w perspektywie, daleko, widnia™ wielki

o tarz, ch™frirz” dy plecionych krzese ek ~wieci  y przy”™ mionym
blaskiem kolorowe szk a okien, ponad g ow™ za Dzier ...ymirskiego,
opieku™ czo jakby, wznosi y si” marmurowo wynios e gotyckie arkady; z
wierzcho k™fw kolumn, zdobi™ ¢ je grupami ka ...d™ z osobna, patrzy y
na niego dziesi™ tki statuetek maych...

Odblask s oneczny dotkn™  delikatnie pi~ knych rys™tw przybysza, jego
smag” ych policzk™tw, wypuk ego czo a, i 0 wietli je przelotnie..

Ra ...ony ~wiat em w oczy, Roman usun™" si” wcie , i spu ciwszy

g ow” na piersi, zaduma si” g ~boko.

Godzin temu dwie zaledwie odebra jednocze nie dwa listy...

Pierwszy od Emila "ady ...y skiego, sarkastyczno - szyderski, opisuj” cy
mu szczeg ™ owo i swobodnie fakt znalezienia pugilaresu, - powali go
w pierwszej chwili, niby uderzenie obucha.

Drugi, przepe ni miar” jeszczel..

Ze s “fw tak szczerych, i ... nie mog y nasun™~ nawet momentalnej
w™ tpliwo ci, wyrwanych prosto z bolej” cej duszy ludzkiej, dowiedzia

si” Dzier ...ymirski o zdradzie Oli...

Chwili tej nie zapomni do grobu!..

Otch a , zda si”, g ~boka i bezdenna rozwar a mu si~ pod stopami,
dusi” go w gardle pocz™ o, w g owie powsta zam™t - w piersiach
dotkliwy b™tll.. Wybieg  jak nieprzytomny na ulic™... P"f ob ™ kany
prawie przyby pod stopnie marmur“tw katedry po ukojenie...

Za progiem ~ wi” tyni, rzeczywi cie cudem po prostu jakim
powr™fci a mu samowiedza i wzgl™ dna r"fwnowaga umys owa..

| oto teraz Roman porz™ dkowa™ zaczyna uci™ ...liwie my li. Wzrok jego
machinalnie b™~ dzi po wspania ych freskach, z dzie  ami mistrz™ 1w,

o tarzach, marmurowych rze "bach i pomnikach, zatrzymuije si”
instynktownie na siedmioramiennym kandelabrze olbrzymim, kosztownej
roboty, w kszta cie drzewa... Potem oczy jego spoczywaj~ bezmy Inie
na kopule, przed ch™frem i znajduj” cej si” pod ni” podziemnej kaplicy
~wi” tego Karola Boromeusza, ozdobionej bogato drogimi kamieniami i

z otem...



Dzier ...ymirski si” ga nagle do kieszeni i wyjmuje otrzymane listy...
usi uje przeczyta™ je po raz wt'try...

Przed nim, prze wiecane by ni"ciems o ca, zmatowanym blaskiem
“agodnie ~wiec™ w zmierzchach katedry wspania e trzy okna ch"tru,
jak m™fwi™, najwi” ksze na wiecie ca ym.

Niby ...ywe, patrz” na Romana z okiennych witryn miniaturowe postacie
~wi” tych; malowane barwnie na szkle, na ma ych kwadratowych tafelkach
- 350 obok siebie reprodukcyj scen religijnych, wzorowanych na

najs awniejszych mistrzach wychyla si”, p onie setkami kolor"tw i

cieni...

Dzier ...ymirski wypuszcza listy z r” ki i ukrywa twarz w d onie...

Pod wp ywem bowiem jednego rzutu oka tylko na pisma, cierpienie
bezbrze ...neirozpacz t ocz” c” fal” zalewaj” mu dusz” ...

Wi™ ¢ zdradzi a go!.. Zdradzi a nikczemnie, dla zmys™ owego upojenia -

dla sza u!.. Zdepta ajego mi 0 ~, uczucia, oszuka a go -
zapomnia al..

Wi~ ¢ takim ironii zgrzytem nagradza jego los szyderca, za to, co dla
kobiety tej niegdy uczyni ..

Ale ... on dla niej przecie ... po wi” ci wszystko!.. Siebie odda!..
Sw™ cze 7, uczciwo " - sumieniel..

- Przez ciebie wszystko tom uczyni , przez ciebie! - g~ uchy j” k unosi
pier m™ ...czyzny. - O, Olu!.. Olu!.. przez ciebie!..

I milknie skarga...

A potem niezrozumia ego ju ... co co tylko, niedos yszalnego
poczynaj” naraz szepta™ cicho do siebie Dzier ...ymirskiego usta.

KI"kaijakie” b™tlei...ale p yn™~ si” zdaj” pod strop

milcz™ cego tumu, biegn™ trwo ...nie pod wynios™ e jego arkady, odbijaj”
si” o statuy, rze "by i pomniki - na kolana padaj” u o tarzy - lec”,

tam, gdzie™ wysoko... do Bogal..

Lecz oto nagle spok™fj ~wi” tyni brutalnie przerwanym zostaje...

- Yes, yes, yes!.. - odzywa si” co chwila i dowcipy francuskie

wt™fruj” angielszczy "nie, - z przewodnikami Baedeker'a w r” ku
przesuwa si” tu ... koo 0 Romana garstka 0s™tb, z udanem znawstwem
ogl” daj” ¢ wszystkie zabytki tumu.

Gwarz™ c weso o, dziel” si” tury ci na dwie po” owy. Jedna z nich
zmierza zobaczy™ wn" trze kaplicy ~w. Karola Boromeusza, druga,
pobrz™ kuj~ ¢ pieni~ dzmi, kupuje niebawem prawo obejrzenia dachu
katedry, przy stoliku, postawionym we wn™ trzu ~ wi” tyni, na prawo, w



g " bi, uwej cia do prowadz” cych tam ...e schod"tw.

Roman powstaje i z ko cio a uchodzi po piesznie. Na ulicy wskakuje do
doro ...ki, irzucag o no jaki rozkaz wo "nicy.

Powozik rusza... Stopniowo, coraz szybciej wymija ulice, uliczki, place
targowe; staro ...ytne ko cio yipa ace... Ruch miejski woko o
zmniejsza™ si” poczyna i pow fz wje ...d ...a niebawem w szerok™ alej”,
gdzie, opr*fcz biegn™ cych gdzieniegdzie tramwai, nie ma zgo a nikogo.

W "lad za tem r"fwnie ... roztwiera si~ perspektywa...

Poza obszernym placem, bieleje kwadrat wielkiej kolumnady, ziele™
“wie...a ramuje j” wdzi” cznie. To ju ... miasto umar ych, - jeden z
najpi~ kniejszych woskich pomnikowych cmentarzy, medyola™ skie
"Cimitero Monumentale."

Pow™1z podje...d ...a bli"...ej nieco, Dzier ...ymirski wysiada i id” ¢
piechot™, kieruje si~ ku rysuj” cej si” teraz ca kiem ju ... wyra "nie

i okazale, cmentarnej kolumnadzie wej ciowej. Krocz™ c za  tak powoli,
my li: Nareszcie... tu, u grobu matki, dadz™ mi spok™%j przynajmniej
ludzie!.. Tu zdob™d™ samotno ci chwil™ z jej prochami tylko i z

samym sob™ !..

WSst™ puj” c po stopniach schod™fw, Dzier ...ymirski znajduje si” niebawem
pod dachem kolumnady, kwadratowym frantom, ozdobionym wie ...ycami,
zamykaj~ cej z zewn™ trz widok i wej cie na cmentarz.

U st"fp Romana obecnie, w potokach s onecznych promieni, na tle zieleni
gaju, bielej™ setki marmur™fw, wystrzelaj™ w niebo dziesi™ tki
gotyckich wie ...yczek, mauzole™tw i pomnik™tw...

Nie patrz™ c nawet na nie, oboj™ tny, Dzier ...ymirski, skr” ca w lewo, a
wzrok jego przesuwa si” machinalnie po ma ych zadrukowanych
tabliczkach marmurowych wprawionych g~ sto obok siebie w ~cian”
kolumnady, a oznaczaj~ cych miejsce trumienek, z popio ami
nieboszczyk™tw.

I Roman w ten spos™tb dochodzi do k™ ta frontowego czworoboku, widz™ ¢
za naprzeciw siebie mur, skr” ca, id” c wci” ... jeszcze pod dachem
kolumnady, pos usznie, na prawo...

Zadumany, mija wprawiony w cian”~ pomnik rodziny Volonte, pe ny
artyzmu, pi~ kny bardzo w oddaniu grozy i b™flu...

Na cia o ju ... oto martwe pi~ knego m™ ...czyznyile ...” ce w po cieli
na o ...u z kamienia, w zgi” ciu bolesnem postaci ca ej, rzucona w
szale rozpaczy, kI" czy m oda kobieta i ca” uje drog™ dla si” twarz
zmar ego... Ca uje, pie ci w zapami” taniu ~ lepem, upojeniu
strasznem, bo ostatniego, a nieodwo alnego ju"... po ...egnanial..

Roman, wszed szy po schodach bocznego skrzyd a kolumnady, jestju ... na
cmentarzu.



Idzie wolno, kieruj~ ¢ si” bezwiednie alej” znan™, wiod™ c™ ku
mogile matczynej.

Wko™ o niego wznosz™ si” zewsz™ d wspania e grobowce: Verazzich,
Sonzognich, Nasonich, Turatich, Brambillich, Pagnonich i innych

w oskich rodzin i rod"fw. Pie cide ka kamieniarskiej, rze "biarskiej

i budowlanej roboty, mauzolea, w kszta cie gotyckich kapliczek, z

pi~ knymi o tarzykami, mozayk™, obrazami i innemi ozdobami wewn™ trz
“liczne, odcinaj” si” licznie na tle zieleni drzew cmentarza... Po

wsze strony za , gdzie okiem rzuci™ tylko, w tych wszystkich bia  ych
grobowych sylwetach pochwycony artystycznie, w kamie™ martwy i marmury
rze "biarskim d utem zakuty, dr ...y, zdawa o by si” wsz" dzie...

b"tll..

S 0 ce, zni ...aj ce si” ju ... stopniowo coraz bardziej, z oci teraz
rz” si cie r'fj bia ych postaci... W pobli...u Dzier ...ymirskiego, z
kraw™ dzi od amu - na wp"f  obros ego zieleni”, a doskonale
imitowanej ska 'y g frskiej - z jej szczytu, iskrz™ cy si” w blaskach
s 0 ca, spogl” da wynio le doko a wspania y orze  z bromu.

To odznaczaj™ cy si” od drugich oryginalno ci” pomys u, grobowiec
Poggich...

Dalej za nieco pomnik rodziny Rusconi; rze "ba kobiety, o oczach,
pe nych wyrazu, wpatrzonej smutnie w dal, z testamentem nieboszczyka w
r” ku, na kt"frym wyryte widniej~ zapisy..

W innej zn"tw stronie, wdowa w p™1 le ...” cej pozycyi, zap akana;
twarzy jej nie wida™ wcale - ukryta w d onie. Ca a posta™ wyra ...a
b™fl niezmierny.

W swej w r"d grobowc™tw w™ dr*fwce, Dzier ...ymirski przystaje nagle...

W zamy leniu - zb " dzi ... Oryentuj” c si”, zawraca, i ponownie

mija mn“fstwo grobowc 1w, okazalszych, skromniejszych - przechodzi mimo
pi~ knego nader pomnika.

Na gr'tb z marmuru rzucona du'...a kotwica; pod krzy ...em siedzi na mogile
anio -kobieta, o prze™ licznym wyrazie twarzy, pogr” ...ona w smutnem
zamy leniu, z wie cemw d oni...

Niebawem, tu"... obok id” cego wci™ ... Romana, wyrasta zn"tw pomnik z
kamienia. Na wierzcho ku jego, z r” koma wzniesionemi do g“fry, modli
si” wielki Anio , z pi” knymi bardzo rysami twarzy, u st"p grobu

kI” czy kobieta, ze wzrokiem spuszczonym wdzi~ cznie, w ekstazie jakby
b“flu, odziana ca a w zwoje subtelnie odrze "bionych koronek.

Wkr"ttce przed grobowcem, banalnym nieco, a w por*fwnaniu z innymi nader
skromnym, Dzier ...ymirski pochyla si”, zdejmuje kapelusz i kI™ ka,

opar szy g ow~ o zimny kamie” pomnika Na grobie wyrze "biony

subtelnie w bia”ym marmurze biust pi~ knej kobiety, oczyma wielkiemi,

pe nemi wyrazu, z odcieniem lito ci, czy b™}lu, patrze™ si” zdaje

badawczo na pochylon™ posta™ i g ow™ m™ ...czyzny...



Tymczasem rozsiana doko a cisza, tchn™ ca spokojem, momentalnie ukaja”
poczyna Romana. Z chaosu, dotychczas panuj” cego mu w m“fzgu, jedna po
drugiej wy aniaj” si” doniesione mu fakta, ustawiaj” rz~ dem w

symetryczn™ ca o ~ i niby ogniwa, logik™, rozumu spojone, wi~ ...
si” ze sob™, grupyj” ...

| kara "...ycia, nieub agana, zimna, cho™ moralna tylko, staje
Dzier ...ymirskiemu teraz przed oczyma wyra "nie...

Pozornie otrzyma on wszystko: W obliczu ~wiata pozosta™ bezkarnym;
by bogatym, wp ywowym i wielkim, k”aniano mu si”, "...ebrano jego
“aski, protekcyi.

“»ycie ca e dot” d opromienia a mu Olami o ci” sw™, bez granic...

Posiada  skarb najwi™ kszy - kocha™ i by kochanym...

To by o wczoraj jeszcze, a dzi ?.. Dzier ...ymirski, pod ci” ...arem
cierpienia, pochyli™ si” w tej chwili bardziej jeszcze, skuli™ si™,
zmala ...

I w jasnowidzeniu jakby nag” em, ujrza on r"fwnocze nie, co innego
jeszcze...

Przysz o ~ w asn!..

Onwi” ¢, w spo ecze stwie swem jeden z pierwszych niemal; on,

stoj” cy na jego ~ wieczniku, nie ska...ony moralnie, "na zewn™ trz" -
niczem, sponiewierany mo ...e, zbrukany pos™ dzeniem, lub domys™ ami, a
wreszcie, - kto wie, czy nie stoj” cy w obliczu t um™fw, pod

pr~ gierzem prawdy, tajonej skrycie do dzi~ dnia na dnie duszy?

-OBo ...el.. Bo ...e! - j" k mimowolny wydobywa si~ z piersi Romana, oczy
za  jego wznosz™ si” jednocze nie i spotykaj” na grobie, z

wizerunkiem matczynym. Oblicze rodzicielki patrzy teraz na niego, z

wyra "nem wsp"f czuciem, wsp"f boleje z nim jakby. Jak "...ywa,

spogl” da na Romana matczyna, twarz smutna,; kilka kropelek rosy, czy
deszczu, ukrytych dot™ d w za~ omach kamienia, sp ywa nagle po wykutem
obliczu pi~ knej kobiety...

Zachodz™ ce s 0 ce zakrwawia je swym blaskiem...
| krwi™ oto serdeczn™, zdaje si” matka p aka™ nad synem -~ zami
lito ciib tlu.

A Roman jednocze nie, w porywie cierpienia, wyci~ ga ramiona do rze "by
twarzy drogiej, obejmuje niemi g ow™ z marmuru i krzy ... pomnika, a
dotkn™ wszy czo em czo a matki, szepce co jak dziecko, kwili...

- Matko... mate” ko! - s"ycha™ dok adnie, i cicha skarga z piersi mu
si” wyrywa! Z b*flem jutra, " czy si” w nim zarazem jaki bunt
niewyt umaczony do ~ wiata, do ludzi - do "...ycial... | w szepcie s” "tw



urywanych, zmieszanych, wym~twka wnet cierpka s  ysze™ si” daje.

- Matko! - szepcze Roman, z wyrzutem. - Dlaczego ... "...e po tobie
odziedziczy em gor”c” krew tej ziemi? Czemu, ach, czemu, z mlekiem
twem wyssa em zapalczywy ogie pragnie , zmys owego sza u, kt"fry
zniweczy we mnie wszystko, kt"fremu oprze™ si” nie zdo a em, i
upad em tak nisko... tak... nisko!

Nie mog em odm™wi~ sobie posiadania kobiety, kt"$r” ukocha em, bo w
~...y ach mych p on™ a, jak lawa twych, matko, ojczystych wulkan™tw,
krew dzieci po udnia, bo natura ich gwa towna, przewrotna, bez

niez omnych uczciwo ci zasad, zakorzeni a si” w mej istocie...
Podepta” em wszystko... wszystko...

- Matko, ty  temu niewinna, ja wiem, ty  niewinna! - skar ...y si”

dalej Roman, przepraszaj~ c jakby, - ale, czemu ... twym wp ywem, kiedy
ojca straci em tak wcze™ nie, nie stara” a si” z agodzi~ we mnie

tej natury narodu twego? Dlaczego nie mog a wyt™ pi” ze mnie z ego
ziarna? Czemu?.. czemu?.. czemu?..

| pytanie to Dzier ...ymirskiego ostatnie, rozpaczliwe, ulecia o,
p"f pokorne, p"t gro "ne jakby i zamar o w ciszy!

A rodzicielka Romana m™iwi a pi~ knym, wyrazistym w bia™ ej rze "bie
wzrokiem - odpowiada a mu, zda si” r"fwnie ...:

- Nie blu™nij, synu, nie rozpaczaj!.. Nie ja tu winnam!.. Wierz mi!..
Czyni am, co mog am... Wpaja  am w tw~ dusz™ niez omne zasady,
wzmacnia am tw"fj umys , twe serce! Nie miej ...alu do mnie, me
dzieci”!.. Popsu™ si” ~wiat, co skala, zbruka niejedno swem

b otem!..Zb “dzi e ...

A tymczasem zbiela e usta Dzier ...ymirskiego, wij” cego si” wci™ ... u
st™¥p grobowca, w b flu i niepewno ci jutra, zaszepta y zn"fw
rozpaczliwie, z cicha...

- Co czyni~ ? co czyni~ ? - Wszak tam wszyscy czekaj~ teraz ode mnie
wyja nienia o pieni” ...nej zgubie, kt"frego da™ im, niestety, nie
potrafi”. C"f ... im powiem? co wymy ", a zreszt™, ¢’ ... mi po tem?
Gdybym po wysi ku m“fzgowym i znalaz mo ...e przem™ dre nawet
rozwi” zanie jakie, czy ... nie takiem samem, nie do zniesienia piek em,
sta” oby si” to moje jutro! - odpowiada y w duchu Romana: bezmierne
zniech™ cenie i gorycz.

-W ci" g €j, podw™tjnej jeszcze, ni ... dot™ d, obawie skandalu, z

tajon™, t umion™ w duszy tajemnic™, bez mi o ci, bez niej, bez

Oli, sam, opuszczony, z widmem wyrzutu sumienia?.. - Nie! - wyrzuci~ z
siebie Dzier ...ymirski, z moc™. - Ja tak ...y~ nie potrafi”!..

Szept urywany Romana usta . Tul” c wci™ ... w ramionach ciemny marmur
grobowca, milcz” ¢™ sna”™ ju ... teraz z rodzicielk” sw™,amo ...eiz
Panem Wszechrzeczy, prowadzi  on rozmow™ .



Nagle jednak w st oczonej piersi Romana cierpienia d u ...ej nie
zdo a oju ... si” ukry” - spazmem ~kania wydoby o si” na
zewn” trz!

Milczenie cmentarnego zacisza wstrz”sn™ p acz m” ski, przejmu;j” cy,
g " boki i przykrem nader echem rozleg™ si” doko a.

A tymczasem nad Medyola™ skiom przepi~ knem "Campo Santo," w ca” em swym
majestacie zachodzi os o ce...

Mieni"y si” w odblaskach jego dachy i wie™...yczki licznych kapliczek,
mauzole™tw; przez kolorowe w™ skie szyby okienek, drzwi i kraty

w lizgiwa a si” wewn"™ trz ich cicho czerwie  promieni, pe za a po
mozayce posadzek, muska a ubrane wdzi” cznie kwiatami o tarzyki,
kandelabry, pos™gi i pi” kne ~wi” tych obrazy...

Wspania a wej ciowa kolumnada iskrzy a si” r"twnie ... t" cz”
blask™tw; ~ciany, dach i wie ...yczki po o ...onego na drugim ko cu
cmentarza "Tempio di Crematione" gorza™ y p~ sow™ gr~ ~wiat a...

A mleczno-bia e, ciche i zadumane dot™ d sennie pos™ gi pomnik™tw
ockn™ "y si” po prostu jakby 0™...y ...

Kszta ty ich, misternie w kamieniu wykute, rysy, odrze "bione,
przebudzi y si” niby z martwoty dotychczasowej na drobn™, przelotn™
chwilk™ - na mgnienie!..

I nie s™ to ju ... allegoryczne postacie, ni podobizny zmar ych dawno -
nie, to wszak "...ywi ludzie, z krwi i ko ci! Cia o ich przecie ...,

zar"1 ...owione leciutko, dr ...e" oto zda si”, porusza™, w ...y ach krew
p ynie, ustaco m“fwi”, a oczy ich, rysy, wyrazu pe ne, bolej”,

p acz”,smuc” si” -my I"!.

Patrzcie... patrzcie!..

Tam, na, wspania ym grobowcu, po obu stronach siedz™ cej na szczycie,
zadumanej symbolicznej postaci kobiecej, dwaj anio owie zalewa]” si”
gorzkiemi ~ zami, szlochaj™ .. Tu zn"tw, przy innym pomniku, po
stopniach jego porusza si~, kroczy wzwy ... niewiasta m oda, - ku dw™im
pos™ gom, stoj” cym na g"frze grobowca, prowadzi ch opczyka,
“licznot™, w kt"frego d oni zaci ni” ty kwiatuszek si~ chwieje... A

tam, zn"fw dalej, w innej stronie...

W otwarte drzwi ma ego mauzoleum, po stopniach schod™tw wchodzi wolno,
szeleszcz™ ¢ jakby fa  dami swej sukni, ze spuszczonym wzrokiem - w

trzymany w d oni r"{"...aniec wpatrzona, cudnej pi” kno™ ci kobieta...

| tak dalej, i tak dalej...



Dziesi™ tki bia oskrzyd ych anio “fw, wd fw bolej” cych,

za amuj” cych d onie, tarzaj” cych si” gwa townie, czy te ...

pogr™ ...onych w martwocie rozpaczy, - setki biust"tw, postaci - zda
si”, w cmentarnej ciszy nuc™ oto hymn b“flu, w zgodnym akordzie z
piersi jakby wyrzucaj™ wszechog fIny krzyk cierpienial..

A promienie zachodu zni ...aj” si” tymczasem coraz bardzie;...

Purpura ich ciemnieje w ko cu, niebawem nikn™~ powoli zaczyna tam i
“fwdzie. Zak™ tki cmentarza dalsze, pod murem, stoj” ju ... w cieniach -
“rodkowe K™ pi” si” jeszcze w ostatnich po ...egnalnych drgnieniach
czerwienii z ota...

Woko o kI” cz” cego Romana, i obejmuj” cego wci™ ... w jednej i tej
samej pozycyi pomnik, z pos™ giem matczynym, pal” si” wca ej pe ni
jeszcze dogasaj”co s o ca blaski.

Dzier ...ymirski, szukaj™ ¢ dalej ulgi w cierpieniu, jak nieprzytomny,

wci” ... szepcze co niezrozumia ego do sk™ panej w purpurze promieni
rze "by z marmuru... | niebawem, w ciszy, przerywanej tylko “agodnym
szmerem poruszanych u drzew li ci, dr...e™ g 0 niej zn"fw skarga
poczyna.

- Nie, matko! - szepce Roman - nie, matko! zrozum mnie, nie ga !.. Ja
tam, do nich wrfci” nie mog™, to przechodzi si y moje!.. Wszak ja

jego, kochanka Oli - t umaczy si~ dalej Dzier ...ymirski - jego, mego
wroga, zabi™ powinienem! A jak...e ja to uczyni~ ? Przecie ... oczyszcza”
pojedynkiem nawet mego honoru nie mog™! - z gorycz™ w g osie, niby
"...ywej osobie, perswaduje Roman, coraz ciszej, z amanym szeptem... -
Zrozum, mate” ko!.. Nie... mog™!..

Milknie na chwil™, poczem urywanym g osem, z beznadziejn™ rozpacz™,
m“fwi, zwierza si” jeszcze... - Tak, mate ko! bo honoru wszak ja...
sam... nie... posiadam!..

I Dzier ...ymirski ko czy g ucho: - On w twarz mi to rzuci” mo ...e,

je li si” dowie o wszystkiem, a wtedy?.. Nie, matko! - powtarza

g o niej Roman nie "...” daj tego ode mnie! - Ja, z pi~ them pogardy na
czole, bez czci tych t um™tw, kt“fre ujarzmi em - ...y~ nie

potrafi” !..

A szczeg tIniej z jej... Olimo ...liw~ pogard™ - bez jej uczucia ...y~
- nie mog™ ..

I tem ko czy spowied ™ przed rodzicielk™ syn zbolay, a po chwili
dorzuca, z moc”™. - |... nie chc™ !l

Milknie Dzier ...ymirski, twarzy nie odrywa jednak od marmuru grobowca,
pogr” ...ywszy si” w jakiem p°F odr”twieniu g ~ bokiem.

A wko 0 niego tymczasem ga nie ju ... ca kiem ~una zachodu... Jak
przed chwil™, niby dotkni~ te czarown™ r'f ...d ...K", 0 ...ywia y si~
pos™ gi z marmur”fw, tak teraz kolejno do martwoty swej powracaj” .



Po o ...ony tylko tu ... obok Dzier ...ymirskiego symboliczny grobowiec
ja nieje jeszcze... Nawp™t r'f ...owy od blask™fw czerwonych,
blednie™ oto w a nie coraz bardziej poczyna wty przegity,

eteryczny i wielki na grobie tym anio~ z marmuru, o rysach przecudnych,
o rysach kobiecych, dziwnie nadziemsko zadumanych, a postaci ca” ej
wiotkiej i ustawionej na piedestale w ten spos™tb w powietrzu unosi
si”, lecia ...

Anio patrze™ si” zdaje na Romana, ze wsp™t czuciem, spod rz” s
spuszczonych, oczyma ...yj” cego jakby ducha. Nad urn™, kt"fr” trzyma w
d oniach i tuli do piersi i unie”~ z sob™ jakby pragnie w za wiaty,

odrze "biony, pal” cy si” ognik p onie rzeczywistem ~wiat em,

pieszczony ostatnim promyczkiem s o cal..

Wreszcie i on zupe nie ga nie.

Korow"td wieczornych cieni z mrokiem, wodzem na czele, wsuwa si~ teraz
cicho na "Campo-Santo" i welonem szarym wkr™ftce przes ania z wolna
wszystko... W oczekiwaniu jutrzenki r"}...anej, kt"fra ich znowu

przebudzi - zasypiaj”, symbole snu wiecznego, marmurowe rze "by bia e,
doczesn™ zda si” tylko drzemk™ ...

Stopniowo " cieraj” si” zarysy pos” g"fw, kapliczek, mauzole™fw...

Zmierzch ciemnieje. ~wi” c” ¢ swfj tryumf, a mier” s o ca po

coraz bardziej mrocznych zak™ tkach "Cimitero" cienie wieczoru pl™ saj”
ju ... obecnie swobodnie ca kiem - dru ...yna ich weseli si”, ta” czy,
pusta, skracaj” ¢ godziny do przyj cia nocy-w adczyni.

Po pewnym czasie jednak staje si” w r’1d tego grona jej pazi"tw co
niew” tpliwie szczeg™tInego bardzo... Wszystkie sylwety bowiem
bawi™ cych si™ cieni ~~cz” si” oto w jedn™ grup™, zwartem ko em
otaczaj” c kt"fry  z licznych grobowc™fw.

Obejmuj™ ¢ ramionami krzy ... i pos™ g marmurowy, kI” czy tu nieruchomo,
zlewaj~ ca si” prawie z pomnikiem, pochylona, bia™ a sylwetka

m~ ...czyzny... Cienie pochylaj~ si” ciekawie nad ni”, dotykaj”~ jej

cia a, zagl” daj” w twarz, dziwnie blad™ .

| raptownie szept jaki trwo ...ny przelatuje po szeregu pazi~iw nocy...
Bezradni stoj” wci™ ... gromadk™, przel” knieni czem  jakby,

przej” ci, cisi... Niekt"frzy z nich nawet za amuj™ r” ce, drudzy

kr”c™ z niedowierzaniem g owami - inni wpatruj~ si” smutnie w
majacz” ¢~ posta” ludzk™.

Nagle ko o ich rozprz™ ga si” gwa townie, milkn™ - pozostawiaj” w
zapomnieniu zupe nem pomnik i znajduj” cego si” u st™ip jego

cz owieka. Momentalnie, szybko, ustawiaj” si” sk adnie w dwa
szeregi, pochylaj”™ z gracy™ i pokor™, szacunku pe n™, w powitalnym
uk onie...

To paniich i kr'itlowa - Noc, strojna, wspania a z wy ...yn na ziemi”



zest” pi aw a nie w tej chwili, w czarnym swym p aszczu i w gwiazd
aureoli.

Poranek sierpniowy u miecha si” tego dnia rado nie do t” tni” cego
zwyk ym ruchem wielkiego miasta. Pogodny, jasny, ni"fs on jednak w
powiewach swych, ch™ odniejszych ju... nieco i ~wie ...szych, zapowied ™
id™ cej wczesnej jesieni, tej czarownej, pi~ knej jesieni polskiej, tak
zadumanej zda si” i marz™ cej cicho, po otulonych mg ami

p aszczyznach i tak pe nej porywaj” cej sob™ t” sknoty.

Na jednej z g “Fwnych ulic miasta uwijano si~ "...wawo. Przechodnie,
wszyscy skwapliwie spiesz™ cy w jedn™ stron™, wymijali si”

gor” czkowo, dzwoni y tramwaje, doro ...ki turkota y g 0 no - lekko, z
cicha przesuwa’ y si~ liczne, na gumowych ko ach, ekwipa ...e i karety,
d "..."crfwnie ... wtym ...e, co i piesi, kierunku.

Niebawem jednak liczba jad™ cych powoz™fw pocz™ a si” zmniejsza”
stopniowo coraz bardziej, w ko cu za™ usta a zupe nie.

Ulic™ ruchu ko owego zamkni~ to. Ostatnie, zab ™~ kane doro ...ki
zawracano, zmuszaj~ ¢ do natychmiastowego skr™ cania w pierwsz™ lepsz”
boczn™ ulic™, a we wzgl™ dnej, panuj” cej obecnie, uroczystej ciszy
rozlega si” tylko zg uszony szmer licznych st™fp id™ cej po

trotuarach gromady ludzkiej.

Pt -milczenie to dyskretne trwa o dobre p"1  godziny.

Wreszcie z wie ...yc jednego z pobliskich ko cio "tw odezway si”
powa ...nie i rzewnie "...a obne dzwony i smutne - zabrzmia y dono nie.

Ruch powsta  na chodnikach... Zbierano si” grupami, przystawano,
policya i "...andarmi na koniach pocz™ li czyni™ porz™ dek, niebawem za
w perspektywie wielkomiejskiej, opustosza ej ~rodkiem ulicy, ukaza™

si” kondukt pogrzebowy. Na progach magazyn™tw, balkonach i w oknach
dom™tw zaroi o si” od widz"¥w ciekawych...

Z kilkunastoma ksi™ "...mi i licznym klerem, "...a" obny korow"1d przesuwa”
si” zacz™ z wolna alej™.

Ramoway go wdzi~ cznie niewinne g~ “twki id™ cych regularnie rz” dami
ch opaczk™tw i dziewczynek - a wychowa c¢"tw z licznych miejscowych
ochronek, zak ad™tw dobroczynnych - za trumn™ za™ okaza ~,

Z 0 ...on" nabogatym sze ciokonnym karawanie i jad” cymi w " lad za

tem, uginaj” cymi si” od wie c"fw, ...a obnymi wozami, post” powa

t um niezliczony - ko ysa o si” morze g “fw ludzkich...

Hen! daleko za , pozaci ...b™, gin™ c gdzie w perspektywie ulic
miasta, I ni” si” w promieniach s 0™ ca sznur powoz fw i karet.

W r"td uczestnicz™ cej w pogrzebie rzeszy rozlega si” st umiony gwar
og"flnie prowadzonych rozm™fw. Na wszystkich za™ ustach by o teraz



jedno tylko imi™!

Bez zmazy i skazy wobec ~wiata zeszed do grobu - Roman
Dzier ...ymirski.

W ostatnich dniach lipca spo ecze stwem miasta, w kt"frem ...y,
pracowa , kt"¥fremu na r'f ...nych polach dzia alno ci przewodzi ,
wstrz” sn” a wiadomo ~ niespodziana, zakomunikowana przez gazety.
Telegramem mianowicie doniesiono lakonicznie o ~mierci prezesa

Dzier ...ymirskiego, we W™ oszech, w Medyolanie, na grobie matki, z
anewryzmu serca. Powodem nag ego zgonu by o, jak m"twili jedni, silne
wstrz™ nienie moralne i bolesna wiadomo ~ z kraju, jak utrzymywali

po cichu inni - straty powa ...ne, czysto finansowej natury i po o ...enie

bez wyj cial..

Cia o sprowadzono do kraju i dzi oto to same miasto, kt"fremu
Dzier ...ymirski tak wiele zas  u ...y si~ za ...ycia, oddawa o by emu
przodownikowi ostatni™ pos ug™.

Stawi y si” wszystkie sfery i stany - wszyscy za~ z niek amanym

"...alem, szli obecnie za trumn™ cz owieka, z kt"frego ~mierci”,

zdaniem og™fInem, ubywa a miastu i krajowi nawet powa ...na spo eczna
si a...

Ado "~ by opos ucha™ tylko uwa ...nie tam i “fwdzie co m“fwiono o
zmar ym, by przekona™ si”, jak szczerym, jak powszechnym prawdziwie
by ten "...al po nim!

Jednog o nie bowiem i wszechog™}Inie wynoszono po niebiosa czyny
prezesa Dzier ...ymirskiego, po” wi~ cenie dla og"t u, zdolno ci, rozum,

szlachetno ~ i energi™ - jednobrzmi~ co ubolewano nad strat™ jego
niepowetowan™ ! Czasami, naturalnie, wpl™ ta” a si” i tu fa” szywa
gdzieniegdzie nuta, lecz gin™ " a natychmiast w akordzie powszechnego
uwielbienia i ...alu z przedwczesnego zgonu, tak zas U ...onego

spo ecze stwu cz owieka...

Z trudno ci” przeciskaj” ¢ si” pomi” dzy dwoma sznurami ciekawych na
chodnikach, wspania™ y pogrzebowy korow"td oddala™ si” tymczasem
stopniowo w perspektywie ulicy, - wreszcie ksi™ "...a, karawani i

d” ..." ce zatrumn™ t umy skr” ci y w lewo, i po pewnym czasie

znik ...

Na pierwszorz™ dnej ulicy w mie™ cie przywr fcono ruch natychmiast. Z
bocznych ulic wysypa y si” dziesi™ tki zatrzymanych dot™ d pojazd™fw,
potoczy vy si”, dzwoni” ¢, ponownie tramwaje, zadudni y doro ...ki,
omnibusy - do spowodowanych " ciskiem wypadk™tw kilku, wpad o na
ruchliw™ artery™ grodu wezwane Pogotowie Ratunkowe, dono n™ na
tr” bce pobudk™ toruj” ¢ sobie drog™!

Uroczysty nastrtj sprzed chwili pierzch™ bezpowrotnie. Szerokiem
korytem "...ycie brutalnie depta o ~mierci widmo - w codzienn™ szat”
gor” czka codziennego bytu przyoblek o si” wszystko doko™ a.



Na ustach tylko, snuj” cych si” po trotuarach przechodni“tw, biernych

widz fw "...a obnego konduktu, b~ ka o si” jeszcze nazwisko

Dzier ...ymirskiego, roznosiciele za dziennik™fw zaroili si” niebawem,

a korzystaj~ ¢ z chwilowego nastroju publiczno ci, sprzedawa™ pocz” li

z powodzeniem nadzwyczajne dodatki do gazet, z portretem i —...yciorysem
zmar ego.

Min™ " rok czasu...

Powodzi™ ~wiate w mglisty wiecz {r pierwszego Listopada gorza
cmentarz miejski rozleg y, i roje ludzi t oczy y si” na nim.

Pouk adane wzorzy cie pali y si” na bogatych grobach i ubogich
mogi kach kolorowe lampiony, kwiaty i wie™ ce stroi y umar ych
zak™ tek...

Przy grobowcach niekt"trych, ubranych wspania a, nie by o "...ywej
duszy. Przy innych formalne odbywa  y si” zebrania. rodkiem za™
ulicy wystrojony, "szykowny", a przewa ...nie bezmy Iny, w r"id
dowcip™tw brukowych, wyg aszanych dono nie, spacerowa t um
ciekawskich oboj™ tny.

Tu i tam z rzadka czernia a przy ~ wie ...ym pomniku posta™ schylona,
zadumana t” sknie, cierpi” ca... Tam i “twdzie na skromnej mogi ce, w
bardziej oddalonej cmentarnej alei, szlocha a cicho jaka  kobiecina,
gdzie indziej zn"tw kI” cz” cy syn, czy m™ ..., samotny, modli” si™,

lub nie widz™ ¢ nic zgo a, nie s ysz ¢, zapatrzony w b™}l w asny -

po yka "~ zy.

W samotnej bocznej alei cmentarza weso a m oda para, pochylona
wzajemnie, szepta a sobie czu e czule s “fwka mijaj” ¢ oboj” tnie

groby, a pomi~ dzy innymi i mogi k™ jedn™ darniow™, skromniutk™ ...

Zap akana dziewczynina kilkunastoletnia, ze z o ...onemi pobo ...nie

r” czkami, kI" cza™ a na niej i sama jedna, biedzi a si” w tej chwili

z jedyn™ zapalon™, a gasn™c” za ka ...dym podmuchem wiatru,
“wieczk™, kt"$r", wesp™f  z dziesi” ciogroszowym z choiny

wianuszkiem, i bia” ym wielkanocnym barankiem - ustroi” a grobek matuli.

Od "...ebrak™w, bab i dziad"tw, mrucz”™ cych mod y, zawodz™ cych
“...a 0 nie, roi osi” nacmentarzu.

Co chwila kto z publiczno ci zbli ...a" si” do nichidaj ¢
ja mu...n", dodawa : - Za dusz™ nie ...yj” cego Piotra, Maryi i.t.d.

- Lito ci godna osobo! - skar ...y si” g o no ...ebrak stary,
wyci"gaj"cd o ko cist” do przechodz™ cych w a nie alej”

trzech ~adniutkich podlotk™tw, rozmawiaj~ cych weso o.

- Czekajcie! - do r"twie nic odezwa a si” "...ywo jedna z panienek,



zatrzymuj~ ¢ si” przed dziadem. - Dam mu, niech si” pomodli za dusz™
mego pana Stanis awa...

- Ale ... kiedy on "...yje! po co? - zadziwi a si” naiwnie najm odsza z
trrEjki.

- Ha-ha-ha! - za mia a si” pierwsza serdecznie, - a ¢’} ... to szkodzi,
niech si” tam za niego, grzesznika, pomodlil..

I wr” czaj” ¢ nast™ pnie dziadowi sz fstaka, rzek a: - Macie, dziadku,
za Stanis awal..

- Wieczny odpoczynek racz mu da™ Panie, a wiat 0 ~ wiekuista
niechaj mu ~wieci! - zaintonowa ...ebrak uroczy cie.

“miech rozleg  si” w alei; koncept podoba  si” figlarnej tr'tjce, a

kilka babek i dziad“fw, znajduj” cych si” w pobli...u, skorzysta o na
tem, bo obdzielono ich groszakami nat™ ... sam™ intency™ . Pan
Stanis” aw zosta za ...ycia pogrzebanym, modlono si” ju ... z g"fry za
niego, a pusta, niefrasobliwa m odo ~, nie znaj” ca zapewne jeszcze,
co to b™}l prawdziwy i "...al po drogiej sercu stracie - posz_ a dalej,

“miech za jej srebrzysty odbi  si” raz jeszcze na zakr” cie alei o

ukryty w drzew cieniu pomnik okazay.

Na wysokiej kolumnie z po yskuj” cego marmuru widnia jaki pos™g
stoj” cej osoby... Na grobowcu nie by o "...adnego kwiatka i "...adnych
“wiate ... Zapatrzony jakby smutnie sam w siebie, sta” on ciemny na
uboczu, opuszczony i widocznie zapomniany. Jarz™ cy si~ tylko blask
lampek czerwonych, kt"fremi ozdobiono gr'tb s” siedni, rzuca” na—
niepewne, dalekie “wiat 0. W p"1  wietle tem, kto zna™ za "...ycia
Romana Dzier ...ymirskiego, z atwo ci” m"fg go pozna™ teraz w
stoj” cej rze "bie z marmuru.

1 id” cego przechodnia przykuwa o do miejsca zdziwienie nag e.

- Jak to? - zadawa  sobie mimowolnie pytanie. - W powodzi ~wiate ",
blask™tw tysi~ ca, daj” cych tak wymowne i chlubne ~wiadectwo, ...e
~...ywi pami~ taj” jednak o umar ych, dzisiaj o Dzier ...ymirskim ju"...
zapomniano?.. Czy ... to mo ...liwe, by ~wiat by tak niewdzi” cznym,
~...eby wykre la z pami” ci jednostki, tak g 0 ne za ...ycia - tak

mo ...now adnel...

| dziwi si” przechodzie ... Dziwi si” w dalszym ci” gu naiwnie,

nie zdaj~ ¢ sobie sprawy z tego pewnika "...yciowej ironii, kt"fra prawem
“"tera "niejszo ci" si” zowie, a kt"fra, z ma ymi wyj” tkami, uwielbia
tylko "...yj” cych i na widowni obecnych, umar ych zasypuj” c py em
zapomnienia.

| spaceruj” cy po cmentarzu widz ciekawy przybli...a  si” do grobowca,
z trudno ci” odczytywa napisy, a p"f "niej szed  dalej, zamy lony

mimo woli nad nietrwa o ci” doczesnego bytu.

Lecz o niewdzi” czno ~ tym razem pos” dza ludzi nies usznie. Bo los



szyderca, kt"fryby mo ...e i rzeczywi cie star u wiata wspomnienie
innego, prawdziwie i wszechstronnie zas u ...onego cz owieka,
niezbrukanego "...yciem, czystego - okaza si~ ~askawszym jednak, dla
ubranego w tog™ pozor fw moralnego wykoleje cal!

W kwadrans p“1 "niej, trzy osoby, ogl” daj” ce si” woko o, skupi"y
si” przed grobem Dzier ...ymirskiego. Wkr"ttce, tam ...e zjawi si~
r"fwnie ... m” ...czyzna, z kobiet” m od™ do " jeszcze i garstk”
dziatek.

Przed gin™ cym w cieniach wieczora pomnikiem Romana, pokI™ kli oni
niebawem wszyscy...

Byli to Orl™ ccy: ojciec, matka i c*frka, oraz Zieli ski Herman, z
rodzin™.

M ody g osik dziewcz™ cy pierwszy przerwa nie mia o milczenie
cmentarnego zak™ tka. Silny, |~ drny zawt"frowa  mu g os m~ski i
szept otaczaj” cych...

W r"1d dalekiego echa krok™tw gromady ludzkiej, ich rozm*fw, ~miechu i
p aczu-pop yn~ az serc wdzi” cznych za dusz™ zmar ego
modlitwa!..

Nazajutrz osamotnienia i zapomnienia ~...ywych wstydzi~ si” ju"... nie
potrzebowa przed innymi - wspania y grobowiec prezesa
Dzier ...ymirskiego.

Czyja troskliwa r” ka ustawi a na grobie palmy i wie ...e kwiaty... W
krzy ... u o ...onych r"{"...nokolorowych lampion“fw kilkana cie n"ci" y tu
oko i skromny, aczkolwiek gustowny wieniec zielony u pomnikowego tuli—
si” podn”t ...a. Tam ...e b yszcza o nieboszczyku napis z ocisty,

Z 0 ...ony z samych tytu “fw i godno ci...

I w blask™fw powodzi, na szczycie kolumny ja nia a zar"twno teraz
wdzi~ cznie odrze "biona sylweta pi~ knego, m odego jeszcze
m~...czyzny.

Krtluj” c nad wszystkiem doko ™ a, niepokalanie bia" y, sta” on i
patrzy zamy lony! Na ustach z kamienia b™~ ka™ si” zdawa
dyskretny u miech zwyci™ skiej ironii...

A poni ...ej - u st"tp pos™ gu, na czarnem tle marmuru, wielkiemi
literami, rzuca y si” w oczy te oto wyryte s owa:

Uczciwy, szlachetny i prawy,
Ukocha  bli"nich i spo ecze stwu oddal "...ycie ca” e -
Nagrod ™ go, Panie!..
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