
The Project Gutenberg EBook of Monsieur Bergeret a Paris, by Anatole France

Copyright laws are changing all over the world. Be sure to check the

copyright laws for your country before downloading or redistributing

this or any other Project Gutenberg eBook.

This header should be the first thing seen when viewing this Project

Gutenberg file.  Please do not remove it.  Do not change or edit the

header without written permission.

Please read the "legal small print," and other information about the

eBook and Project Gutenberg at the bottom of this file.  Included is

important information about your specific rights and restrictions in

how the file may be used.  You can also find out about how to make a

donation to Project Gutenberg, and how to get involved.

**Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts**

**eBooks Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971**

*****These eBooks Were Prepared By Thousands of Volunteers!*****

Title: Monsieur Bergeret a Paris

Author: Anatole France

Release Date: January, 2005  [EBook #7268]

[This file was first posted on April 3, 2003]

Edition: 10

Language: French

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK, MONSIEUR BERGERET A PARIS ***

Sergio Cangiano, Carlo Traverso, Charles Franks 

and the Online Distributed Proofreading Team.

This file was produced from images generously made available by the

BibliothŁque nationale de France (BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr.

HISTOIRE CONTEMPORAINE
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MONSIEUR BERGERET A PARIS

PAR

ANATOLE FRANCE (A.-F. THIBAULT)

Les volumes de l’_Histoire contemporaine_ qui prØcŁdent celui-ci ont

pour titre:

_L’Orme du Mail.

 Le Mannequin d’Osier.

 L’Anneau d’AmØthyste._

I

M. Bergeret Øtait à table et prenait son repas modique du soir; Riquet

Øtait couchØ à ses pieds sur un coussin de tapisserie. Riquet avait

l’âme religieuse et rendait à l’homme des honneurs divins. Il tenait

son maître pour trŁs bon et trŁs grand. Mais c’est principalement

quand il le voyait à table qu’il concevait la grandeur et la bontØ

souveraines de M. Bergeret. Si toutes les choses de la nourriture lui

Øtaient sensibles et prØcieuses, les choses de la nourriture humaine

lui Øtaient augustes. Il vØnØrait la salle à manger comme un temple,

la table comme un autel. Durant le repas, il gardait sa place aux

pieds du maître, dans le silence et l’immobilitØ.

--C’est un petit poulet de grain, dit la vieille AngØlique en posant

le plat sur la table.

--Eh bien! veuillez le dØcouper, dit M. Bergeret, inhabile aux armes,

et tout à fait incapable de faire oeuvre d’Øcuyer tranchant.

--Je veux bien, dit AngØlique; mais ce n’est pas aux femmes, c’est aux

messieurs à dØcouper la volaille.

--Je ne sais pas dØcouper.



--Monsieur devrait savoir.

Ces propos n’Øtaient point nouveaux; AngØlique et son maître les

Øchangeaient chaque fois qu’une volaille rôtie venait sur la table. Et

ce n’Øtait pas lØgŁrement, ni certes pour Øpargner sa peine, que la

servante s’obstinait à offrir au maître le couteau à dØcouper, comme

un signe de l’honneur qui lui Øtait dß. Parmi les paysans dont elle

Øtait sortie et chez les petits bourgeois oø elle avait servi, il est

de tradition que le soin de dØcouper les piŁces appartient au maître.

Le respect des traditions Øtait profond dans son âme fidŁle. Elle

n’approuvait pas que M. Bergeret y manquât, qu’il se dØchargeât sur

elle d’une fonction magistrale et qu’il n’accomplit pas lui-mŒme son

office de table, puisqu’il n’Øtait pas assez grand seigneur pour le

confier à un maître d’hôtel, comme font les BrØcØ, les Bonmont et

d’autres à la ville ou à la campagne. Elle savait à quoi l’honneur

oblige un bourgeois qui dîne dans sa maison et elle s’efforçait, à

chaque occasion, d’y ramener M. Bergeret.

--Le couteau est fraîchement affßtØ. Monsieur peut bien lever une

aile. Ce n’est pas difficile de trouver le joint, quand le poulet est

tendre.

--AngØlique, veuillez dØcouper cette volaille.

Elle obØit à regret, et alla, un peu confuse, dØcouper le poulet sur

un coin du buffet. A l’endroit de la nourriture humaine, elle avait

des idØes plus exactes mais non moins respectueuses que celles de

Riquet.

Cependant M. Bergeret examinait, au dedans de lui-mŒme, les raisons du

prØjugØ qui avait induit cette bonne femme à croire que le droit de

manier le couteau à dØcouper appartient au maître seul. Ces raisons,

il ne les cherchait pas dans un sentiment gracieux et bienveillant de

l’homme se rØservant une tâche fatigante et sans attrait. On observe,

en effet, que les travaux les plus pØnibles et les plus dØgoßtants du

mØnage demeurent attribuØs aux femmes, dans le cours des âges, par le

consentement unanime des peuples. Au contraire, il rapporta la

tradition conservØe par la vieille AngØlique à cette antique idØe que

la chair des animaux, prØparØe pour la nourriture de l’homme, est

chose si prØcieuse, que le maître seul peut et doit la partager et la

dispenser. Et il rappela dans son esprit le divin porcher EumØe

recevant dans son Øtable Ulysse qu’il ne reconnaissait pas, mais qu’il

traitait avec honneur comme un hôte envoyØ par Zeus. «EumØe se leva

pour faire les parts, car il avait l’esprit Øquitable. Il fit sept

parts. Il en consacra une aux Nymphes et à HermŁs, fils de Maia, et il

donna une des autres à chaque convive. Et il offrit, à son hôte, pour

l’honorer, tout le dos du porc. Et le subtil Ulysse s’en rØjouit et

dit à EumØe:--EumØe, puisses-tu toujours rester cher à Zeus paternel,

pour m’avoir honorØ, tel que je suis, de la meilleure part!» Et M.

Bergeret, prŁs de cette vieille servante, fille de la terre

nourriciŁre, se sentait ramenØ aux jours antiques.

--Si monsieur veut se servir?...



Mais il n’avait pas, ainsi que le divin Ulysse et les rois d’HomŁre,

une faim hØroïque. Et, en dînant, il lisait son journal ouvert sur la

table. C’Øtait là encore une pratique que la servante n’approuvait

pas,

--Riquet, veux-tu du poulet? demanda M. Bergeret. C’est une chose

excellente.

Riquet ne fit point de rØponse. Quand il se tenait sous la table,

jamais il ne demandait de nourriture. Les plats, si bonne qu’en fßt

l’odeur, il n’en rØclamait point sa part. Et mŒme il n’osait toucher à

ce qui lui Øtait offert. Il refusait de manger dans une salle à manger

humaine. M. Bergeret, qui Øtait affectueux et compatissant, aurait eu

plaisir à partager son repas avec son compagnon. Il avait tentØ,

d’abord, de lui couler quelques menus morceaux. Il lui avait parlØ

obligeamment, mais non sans cette superbe qui trop souvent accompagne

la bienfaisance. Il lui avait dit:

--Lazare, reçois les miettes du bon riche, car pour toi, du moins, je

suis le bon riche.

Mais Riquet avait toujours refusØ. La majestØ du lieu l’Øpouvantait.

Et peut-Œtre aussi avait-il reçu, dans sa condition passØe, des leçons

qui l’avaient instruit à respecter les viandes du maître.

Un jour, M. Bergeret s’Øtait fait plus pressant que de coutume. Il

avait tenu longtemps sous le nez de son ami un morceau de chair

dØlicieuse. Riquet avait dØtournØ la tŒte et, sortant de dessous la

nappe, il avait regardØ le maître de ses beaux yeux humbles, pleins de

douceur et de reproche, qui disaient:

--Maître, pourquoi me tentes-tu?

Et, la queue basse, les pattes flØchies, se traînant sur le ventre en

signe d’humilitØ, il Øtait allØ s’asseoir tristement sur son derriŁre,

contre la porte. Il y Øtait restØ tout le temps du repas. Et M.

Bergeret avait admirØ la sainte patience de son petit compagnon noir.

Il connaissait donc les sentiments de Riquet. C’est pourquoi il

n’insista pas, cette fois. Il n’ignorait pas d’ailleurs que Riquet,

aprŁs le dîner auquel il assistait avec respect, irait manger

avidement sa pâtØe, dans la cuisine, sous l’Øvier, en soufflant et en

reniflant tout à son aise. RassurØ à cet endroit, il reprit le cours

de ses pensØes.

C’Øtait pour les hØros, songeait-il, une grande affaire que de manger.

HomŁre n’oublie pas de dire que, dans le palais du blond MØnØlas,

ÉtØonteus, fils de BoØthos, coupait les viandes et faisait les parts.

Un roi Øtait digne de louanges quand chacun, à sa table, recevait sa

juste part du boeuf rôti. MØnØlas connaissait les usages. HØlŁne aux

bras blancs faisait la cuisine avec ses servantes. Et l’illustre

ÉtØonteus coupait les viandes. L’orgueil d’une si noble fonction



reluit encore sur la face glabre de nos maîtres d’hôtel. Nous tenons

au passØ par des racines profondes. Mais je n’ai pas faim, je suis

petit mangeur. Et de cela encore AngØlique Borniche, cette femme

primitive, me fait un grief. Elle m’estimerait davantage si j’avais

l’appØtit d’un Atride ou d’un Bourbon.

M. Bergeret en Øtait à cet endroit de ses rØflexions, quand Riquet, se

levant de dessus son coussin, alla aboyer devant la porte.

Cette action Øtait remarquable parce qu’elle Øtait singuliŁre. Cet

animal ne quittait jamais son coussin avant que son maître se fßt levØ

de sa chaise.

Riquet aboyait depuis quelques instants lorsque la vieille AngØlique,

montrant par la porte entr’ouverte un visage bouleversØ, annonça que

«ces demoiselles» Øtaient arrivØes. M. Bergeret comprit qu’elle

parlait de ZoØ, sa soeur, et de sa fille Pauline qu’il n’attendait pas

si tôt. Mais il savait que sa soeur ZoØ avait des façons brusques et

soudaines. Il se leva de table. Cependant Riquet, au bruit des pas,

qui maintenant s’entendaient dans le corridor, poussait de terribles

cris d’alarme. Sa prudence de sauvage, qui avait rØsistØ à une

Øducation libØrale, l’induisait à croire que tout Øtranger est un

ennemi. Il flairait pour lors un grand pØril, l’Øpouvantable invasion

de la salle à manger, des menaces de ruine et de dØsolation.

Pauline sauta au cou de son pŁre, qui l’embrassa, sa serviette à la

main, et qui se recula ensuite pour contempler cette jeune fille,

mystØrieuse comme toutes les jeunes filles, qu’il ne reconnaissait

plus aprŁs un an d’absence, qui lui Øtait à la fois trŁs proche et

presque ØtrangŁre, qui lui appartenait par d’obscures origines et qui

lui Øchappait par la force Øclatante de la jeunesse.

--Bonjour, mon papa!

La voix mŒme Øtait changØe, devenue moins haute et plus Øgale.

--Comme tu es grande, ma fille!

Il la trouva gentille avec son nez fin, ses yeux intelligents et sa

bouche moqueuse. Il en Øprouva du plaisir. Mais ce plaisir lui fut

tout de suite gâtØ par cette rØflexion qu’on n’est guŁre tranquille

sur la terre et que les Œtres jeunes, en cherchant le bonheur, tentent

une entreprise incertaine et difficile.

Il donna à ZoØ un rapide baiser sur chaque joue.

--Tu n’as pas changØ, toi, ma bonne ZoØ.... Je ne vous attendais pas

aujourd’hui. Mais je suis bien content de vous revoir toutes les deux.

Riquet ne concevait pas que son maître fît à des ØtrangŁres un accueil

si familier. Il aurait mieux compris qu’il les chassât avec violence,

mais il Øtait accoutumØ à ne pas comprendre toutes les actions des

hommes. Laissant faire à M. Bergeret, il faisait son devoir. Il



aboyait à grands coups pour Øpouvanter les mØchants. Puis il tirait du

fond de sa gueule des grognements de haine et de colŁre; un pli hideux

des lŁvres dØcouvrait ses dents blanches. Et il menaçait les ennemis

en reculant.

--Tu as un chien, papa? fit Pauline.

--Vous ne deviez venir que samedi, dit M. Bergeret.

--Tu as reçu ma lettre? dit ZoØ.

--Oui, dit M. Bergeret.

--Non, l’autre.

--Je n’en ai reçu qu’une.

--On ne s’entend pas ici.

Et il est vrai que Riquet lançait ses aboiements de toute la force de

son gosier.

--Il y a de la poussiŁre sur le buffet, dit ZoØ en y posant son

manchon. Ta bonne n’essuie donc pas?

Riquet ne put souffrir qu’on s’emparât ainsi du buffet. Soit qu’il eßt

une aversion particuliŁre pour mademoiselle ZoØ, soit qu’il la jugeât

plus considØrable, c’est contre elle qu’il avait poussØ le plus fort

de ses aboiements et de ses grognements. Quand il vit qu’elle mettait

la main sur le meuble oø l’on renfermait la nourriture humaine, il

haussa à ce point la voix que les verres en rØsonnŁrent sur la table.

Mademoiselle ZoØ, se retournant brusquement vers lui, lui demanda avec

ironie:

--Est-ce que tu veux me manger, toi?

Et Riquet s’enfuit, ØpouvantØ.

--Est-ce qu’il est mØchant, ton chien, papa?

--Non. Il est intelligent et il n’est pas mØchant.

--Je ne le crois pas intelligent, dit ZoØ.

--Il l’est, dit M. Bergeret. Il ne comprend pas toutes nos idØes; mais

nous ne comprenons pas toutes les siennes. Les âmes sont impØnØtrables

les unes aux autres.

--Toi, Lucien, dit ZoØ, tu ne sais pas juger les personnes.

M. Bergeret dit a Pauline:

--Viens, que je te voie un peu. Je ne te reconnais plus.



Et Riquet eut une pensØe. Il rØsolut d’aller trouver, à la cuisine, la

bonne AngØlique, de l’avertir, s’il Øtait possible, des troubles qui

dØsolaient la salle à manger. Il n’espØrait plus qu’en elle pour

rØtablir l’ordre et chasser les intrus.

--Oø as-tu mis le portrait de notre pŁre? demanda mademoiselle ZoØ.

--Asseyez-vous et mangez, dit M. Bergeret. Il y a du poulet et

diverses autres choses.

--Papa, c’est vrai que nous allons habiter Paris?

--Le mois prochain, ma fille. Tu en es contente?

--Oui, papa. Mais je serais contente aussi d’habiter la campagne, si

j’avais un jardin.

Elle s’arrŒta de manger du poulet et dit:

--Papa, je t’admire. Je suis fiŁre de toi. Tu es un grand homme.

--C’est aussi l’avis de Riquet, le petit chien, dit M. Bergeret.

II

Le mobilier du professeur fut emballØ sous la surveillance de

mademoiselle ZoØ, et portØ au chemin de fer.

Pendant les jours de dØmØnagement, Riquet errait tristement dans

l’appartement dØvastØ. Il regardait avec dØfiance Pauline et ZoØ dont

la venue avait prØcØdØ de peu de jours le bouleversement de la demeure

naguŁre si paisible. Les larmes de la vieille AngØlique, qui pleurait

toute la journØe dans la cuisine, augmentaient sa tristesse. Ses plus

chŁres habitudes Øtaient contrariØes. Des hommes inconnus, mal vŒtus,

injurieux et farouches, troublaient son repos et venaient jusque dans

la cuisine fouler au pied son assiette à pâtØe et son bol d’eau

fraîche. Les chaises lui Øtaient enlevØes à mesure qu’il s’y couchait

et les tapis tirØs brusquement de dessous son pauvre derriŁre, que,

dans sa propre maison, il ne savait plus oø mettre.

Disons, à son honneur, qu’il avait d’abord tentØ de rØsister. Lors de

l’enlŁvement de la fontaine, il avait aboyØ furieusement à l’ennemi.

Mais à son appel personne n’Øtait venu. Il ne se sentait point

encouragØ, et mŒme, à n’en point douter, il Øtait combattu.

Mademoiselle ZoØ lui avait dit sŁchement: «Tais-toi donc!» Et

mademoiselle Pauline avait ajoutØ: «Riquet, tu es ridicule!» Renonçant

dØsormais à donner des avertissements inutiles et à lutter seul pour

le bien commun, il dØplorait en silence les ruines de la maison et



cherchait vainement de chambre en chambre un peu de tranquillitØ.

Quand les dØmØnageurs pØnØtraient dans la piŁce oø il s’Øtait rØfugiØ,

il se cachait par prudence sous une table ou sous une commode, qui

demeuraient encore. Mais cette prØcaution lui Øtait plus nuisible

qu’utile, car bientôt le meuble s’Øbranlait sur lui, se soulevait,

retombait en grondant et menaçait de l’Øcraser. Il fuyait, hagard et

le poil rebroussØ, et gagnait un autre abri, qui n’Øtait pas plus sßr

que le premier.

Et ces incommoditØs, ces pØrils mŒme, Øtaient peu de chose auprŁs des

peines qu’endurait son coeur. En lui, c’est le moral, comme on dit,

qui Øtait le plus affectØ.

Les meubles de l’appartement lui reprØsentaient non des choses

inertes, mais des Œtres animØs et bienveillants, des gØnies

favorables, dont le dØpart prØsageait de cruels malheurs. Plats,

sucriers, poŒlons et casseroles, toutes les divinitØs de la cuisine;

fauteuils, tapis, coussins, tous les fØtiches du foyer, ses lares et

ses dieux domestiques, s’en Øtaient allØs. Il ne croyait pas qu’un si

grand dØsastre pßt jamais Œtre rØparØ. Et il en recevait autant de

chagrin qu’en pouvait contenir sa petite âme. Heureusement que,

semblable à l’âme humaine, elle Øtait facile à distraire et prompte à

l’oubli des maux. Durant les longues absences des dØmØnageurs altØrØs,

quand le balai de la vieille AngØlique soulevait l’antique poussiŁre

du parquet, Riquet respirait une odeur de souris, Øpiait la fuite

d’une araignØe, et sa pensØe lØgŁre en Øtait divertie. Mais il

retombait bientôt dans la tristesse.

Le jour du dØpart, voyant les choses empirer d’heure en heure, il se

dØsola. Il lui parut spØcialement funeste qu’on empilât le linge dans

de sombres caisses. Pauline, avec un empressement joyeux, faisait sa

malle. Il se dØtourna d’elle comme si elle accomplissait une oeuvre

mauvaise. Et, rencognØ au mur, il pensait: «Voilà le pire! C’est la

fin de tout!» Et, soit qu’il crßt que les choses n’Øtaient plus quand

il ne les voyait plus, soit qu’il Øvitât seulement un pØnible

spectacle, il prit soin de ne pas regarder du côtØ de Pauline. Le

hasard voulut qu’en allant et venant, elle remarquât l’attitude de

Riquet. Cette attitude, qui Øtait triste, elle la trouva comique et

elle se mit à rire. Et, en riant, elle l’appela: «Viens! Riquet,

viens!» Mais il ne bougea pas de son coin et ne tourna pas la tŒte. Il

n’avait pas en ce moment le coeur à caresser sa jeune maîtresse et,

par un secret instinct, par une sorte de pressentiment, il craignait

d’approcher de la malle bØante. Pauline l’appela plusieurs fois. Et,

comme il ne rØpondait pas, elle l’alla prendre et le souleva dans ses

bras. «Qu’on est donc malheureux! lui dit-elle; qu’on est donc à

plaindre!» Son ton Øtait ironique. Riquet ne comprenait pas l’ironie.

Il restait inerte et morne dans les bras de Pauline, et il affectait

de ne rien voir et de ne rien entendre. «Riquet, regarde-moi!» Elle

fit trois fois cette objurgation et la fit trois fois en vain. AprŁs

quoi, simulant une violente colŁre: «Stupide animal, disparais», et

elle le jeta dans la malle, dont elle renversa le couvercle sur lui. A

ce moment sa tante l’ayant appelØe, elle sortit de la chambre,

laissant Riquet dans la malle.



Il y Øprouvait de vives inquiØtudes. Il Øtait à mille lieues de

supposer qu’il avait ØtØ mis dans ce coffre par simple jeu et par

badinage. Estimant que sa situation Øtait dØjà assez fâcheuse, il

s’efforça de ne point l’aggraver par des dØmarches inconsidØrØes.

Aussi demeura-t-il quelques instants immobile, sans souffler. Puis, ne

se sentant plus menacØ d’une nouvelle disgrâce, il jugea nØcessaire

d’explorer sa prison tØnØbreuse. Il tâta avec ses pattes les jupons et

les chemises sur lesquels il avait ØtØ si misØrablement prØcipitØ, et

il chercha quelque issue pour s’Øchapper. Il s’y appliquait depuis

deux ou trois minutes quand M. Bergeret, qui s’apprŒtait à sortir,

l’appela:

--Viens, Riquet, viens! Nous allons faire nos adieux à Paillot, le

libraire.... Viens! Oø es-tu?...

La voix de M. Bergeret apporta à Riquet un grand rØconfort. Il y

rØpondait par le bruit de ses pattes qui, dans la malle, grattaient

Øperdument la paroi d’osier.

--Oø est donc le chien? demanda M. Bergeret à Pauline, qui revenait

portant une pile de linge.

--Papa, il est dans la malle.

--Pourquoi est-il dans la malle?

--Parce que je l’y ai mis, papa.

M. Bergeret s’approcha de la malle et dit:

--Ainsi l’enfant Comatas, qui soufflait dans sa flßte en gardant les

chŁvres de son maître, fßt enfermØ dans un coffre. Il y fut nourri de

miel par les abeilles des Muses. Mais toi, Riquet, tu serais mort de

faim dans cette malle, car tu n’es pas cher aux Muses immortelles.

Ayant ainsi parlØ, M. Bergeret dØlivra son ami. Riquet le suivit

jusqu’à l’anti-chambre en agitant la queue. Puis une pensØe traversa

son esprit. Il rentra dans l’appartement, courut vers Pauline, se

dressa contre les jupes de la jeune fille. Et ce n’est qu’aprŁs les

avoir embrassØes tumultueusement en signe d’adoration qu’il rejoignit

son maître dans l’escalier. Il aurait cru manquer de sagesse et de

religion en ne donnant pas ces marques d’amour à une personne dont la

puissance l’avait plongØ dans une malle profonde.

M. Bergeret trouva la boutique de Paillot triste et laide. Paillot y

Øtait occupØ à «appeler», avec son commis, les fournitures de l’École

communale. Ces soins l’empŒchŁrent de faire au professeur d’amples

adieux. Il n’avait jamais ØtØ trŁs expressif; et il perdait peu à peu,

en vieillissant, l’usage de la parole. Il Øtait las de vendre des

livres, il voyait le mØtier perdu, et il lui tardait de cØder son

fonds et de se retirer dans sa maison de campagne, oø il passait tous

ses dimanches.



M. Bergeret s’enfonça, à sa coutume, dans le coin des bouquins, il

tira du rayon le tome XXXVIII de l’_Histoire gØnØrale des voyages_. Le

livre cette fois encore s’ouvrit entre les pages 212 et 213, et cette

fois encore il lut ces lignes insipides:

«ver un passage au nord. C’est à cet Øchec, dit-il, que nous devons

d’avoir pu visiter de nouveau les îles Sandwich et enrichir notre

voyage d’une dØcouverte qui, bien que la derniŁre, semble, sous

beaucoup de rapports, Œtre la plus importante que les EuropØens aient

encore faite dans toute l’Øtendue de l’OcØan Pacifique. Les heureuses

prØvisions que semblaient annoncer ces paroles ne se rØalisŁrent

malheureusement pas.»

Ces lignes, qu’il lisait pour la centiŁme fois et qui lui rappelaient

tant d’heures de sa vie mØdiocre et difficile, embellie cependant par

les riches travaux de la pensØe, ces lignes dont il n’avait jamais

cherchØ le sens, le pØnØtrŁrent cette fois de tristesse et de

dØcouragement, comme si elles contenaient un symbole de l’inanitØ de

toutes nos espØrances et l’expression du nØant universel. Il ferma le

livre, qu’il avait tant de fois ouvert et qu’il ne devait jamais plus

ouvrir, et sortit dØsolØ de la boutique du libraire Paillot.

Sur la place Saint-***pŁre, il donna un dernier regard à la maison de

la reine Marguerite. Les rayons du soleil couchant en frisaient les

poutres historiØes, et, dans le jeu violent des lumiŁres et des

ombres, l’Øcu de Philippe Tricouillard accusait avec orgueil les

formes de son superbe blason, armes parlantes dressØes là, comme un

exemple et un reproche, sur cette citØ stØrile.

RentrØ dans la maison dØmeublØe, Riquet frotta de ses pattes les

jambes de son maître, leva sur lui ses beaux yeux affligØs; et son

regard disait:

--Toi, naguŁre si riche et si puissant, est-ce que tu serais devenu

pauvre? est-ce que tu serais devenu faible, ô mon maître? Tu laisses

des hommes couverts de haillons vils envahir ton salon, ta chambre à

coucher, ta salle à manger, se ruer sur tes meubles et les traîner

dehors, traîner dans l’escalier ton fauteuil profond, ton fauteuil et

le mien, le fauteuil oø nous reposions tous les soirs, et bien souvent

le matin, à côtØ l’un de l’autre. Je l’ai entendu gØmir dans les bras

des hommes mal vŒtus, ce fauteuil qui est un grand fØtiche et un

esprit bienveillant. Tu ne t’es pas opposØ à ces envahisseurs. Si tu

n’as plus aucun des gØnies qui remplissaient ta demeure, si tu as

perdu jusqu’à ces petites divinitØs que tu chaussais, le matin, au

sortir du lit, ces pantoufles que je mordillais en jouant, si tu es

indigent et misØrable, ô mon maître, que deviendrai-je?

--Lucien, nous n’avons pas de temps à perdre, dit ZoØ. Le train part à

huit heures et nous n’avons pas encore dînØ. Allons dîner à la gare.

--Demain, tu seras à Paris, dit M. Bergeret à Riquet. C’est une ville

illustre et gØnØreuse. Cette gØnØrositØ, à vrai dire, n’est point



rØpartie entre tous ses habitants. Elle se renferme, au contraire,

dans un trŁs petit nombre de citoyens. Mais toute une ville, toute une

nation rØsident en quelques personnes qui pensent avec plus de force

et de justesse que les autres. Le reste ne compte pas. Ce qu’on

appelle le gØnie d’une race ne parvient à sa conscience que dans

d’imperceptibles minoritØs. Ils sont rares en tout lieu les esprits

assez libres pour s’affranchir des terreurs vulgaires et dØcouvrir

eux-mŒmes la vØritØ voilØe.

III

M. Bergeret, lors de sa venue à Paris, s’Øtait logØ, avec sa soeur ZoØ

et sa fille Pauline, dans une maison qui allait Œtre dØmolie et oø il

commençait à se plaire depuis qu’il savait qu’il n’y resterait pas. Ce

qu’il ignorait, c’est que, de toute façon, il en serait sorti au mŒme

terme. Mademoiselle Bergeret l’avait rØsolu dans son coeur. Elle

n’avait pris ce logis que pour se donner le temps d’en trouver un plus

commode et s’Øtait opposØe à ce qu’on y fit des frais d’amØnagement.

C’Øtait une maison de la rue de Seine, qui avait bien cent ans, qui

n’avait jamais ØtØ jolie et qui Øtait devenue laide en vieillissant.

La porte cochŁre s’ouvrait humblement sur une cour humide entre la

boutique d’un cordonnier et celle d’un emballeur. M. Bergeret y

logeait au second Øtage et il avait pour voisin de palier un

rØparateur de tableaux, dont la porte laissait voir, en

s’entr’ouvrant, de petites toiles sans cadre autour d’un poŒle de

faïence, paysages, portraits anciens et une dormeuse à la chair

ambrØe, couchØe dans un bosquet sombre, sous un ciel vert. L’escalier,

assez clair et tendu aux angles de toiles d’araignØes, avait des

degrØs de bois garnis de carreaux aux tournants. On y trouvait, le

matin, des feuilles de salade tombØes du filet des mØnagŁres. Rien de

cela n’avait un charme pour M. Bergeret. Pourtant il s’attristait à la

pensØe de mourir encore à ces choses, aprŁs Œtre mort à tant d’autres,

qui n’Øtaient point prØcieuses, mais dont la succession avait formØ la

trame de sa vie.

Chaque jour, son travail accompli, il s’en allait chercher un logis.

Il pensait demeurer de prØfØrence sur cette rive gauche de la Seine,

oø son pŁre avait vØcu et oø il lui semblait qu’on respirât la vie

paisible et les bonnes Øtudes. Ce qui rendait ses recherches

difficiles, c’Øtait l’Øtat des voies dØfoncØes, creusØes de tranchØes

profondes et couvertes de monticules, c’Øtait les quais impraticables

et à jamais dØfigurØs. On sait en effet, qu’en cette annØe 1899 la

face de Paris fut toute bouleversØe, soit que les conditions nouvelles

de la vie eussent rendu nØcessaire l’exØcution d’un grand nombre de

travaux, soit que l’approche d’une grande foire universelle eßt

excitØ, de toutes parts, des activitØs dØmesurØes et une soudaine

ardeur d’entreprendre. M. Bergeret s’affligeait de voir que la ville

Øtait culbutØe, sans qu’il en comprit suffisamment la nØcessitØ. Mais,



comme il Øtait sage, il essayait de se consoler et de se rassurer par

la mØditation, et quand il passait sur son beau quai Malaquais, si

cruellement ravagØ par des ingØnieurs impitoyables, il plaignait les

arbres arrachØs et les bouquinistes chassØs, et il songeait, non sans

quelque force d’âme:

--J’ai perdu mes amis et voici que tout ce qui me plaisait dans cette

ville, sa paix, sa grâce et sa beautØ, ses antiques ØlØgances, son

noble paysage historique, est emportØ violemment. Toutefois, il

convient que la raison entreprenne sur le sentiment. Il ne faut pas

s’attarder aux vains regrets du passØ ni se plaindre des changements

qui nous importunent, puisque le changement est la condition mŒme de

la vie. Peut-Œtre ces bouleversements sont-ils nØcessaires, et

peut-Œtre faut-il que cette ville perde de sa beautØ traditionnelle

pour que l’existence du plus grand nombre de ses habitants y devienne

moins pØnible et moins dure.

Et M. Bergeret en compagnie des mitrons oisifs et des sergots

indolents, regardait les terrassiers creuser le sol de la rive

illustre, et il se disait encore:

--Je vois ici l’image de la citØ future oø les plus hauts Ødifices ne

sont marquØs encore que par des creux profonds, ce qui fait croire aux

hommes lØgers que les ouvriers qui travaillent à l’Ødification de

cette citØ, que nous ne verrons pas, creusent des abîmes, quand en

rØalitØ peut-Œtre ils ØlŁvent la maison prospŁre, la demeure de joie

et de paix.

Ainsi M. Bergeret, qui Øtait un homme de bonne volontØ, considØrait

favorablement les travaux de la citØ idØale. Il s’accommodait moins

bien des travaux de la citØ rØelle, se voyant exposØ, à chaque pas, à

tomber, par distraction, dans un trou.

Cependant, il cherchait un logis, mais avec fantaisie. Les vieilles

maisons lui plaisaient, parce que leurs pierres avaient pour lui un

langage. La rue Gît-le-Coeur l’attirait particuliŁrement, et quand il

voyait l’Øcriteau d’un appartement à louer, à côtØ d’un mascaron en

clef de voßte, sur une porte d’oø l’on dØcouvrait le dØpart d’une

rampe en fer forgØ, il gravissait les montØes, accompagnØ d’une

concierge sordide, dans une odeur infecte, amassØe par des siŁcles de

rats et que rØchauffaient, d’Øtage en Øtage, les Ømanations des

cuisines indigentes. Les ateliers de reliure et de cartonnage y

mettaient d’aventure une horrible senteur de colle pourrie. Et M.

Bergeret s’en allait, pris de tristesse et de dØcouragement.

Et rentrØ chez lui, il exposait, à table, pendant le dîner, à sa soeur

ZoØ et à sa fille Pauline, le rØsultat malheureux de ses recherches.

Mademoiselle ZoØ l’Øcoutait sans trouble. Elle Øtait bien rØsolue à

chercher et à trouver elle-mŒme. Elle tenait son frŁre pour un homme

supØrieur, mais incapable d’une idØe raisonnable dans la pratique de

la vie.

--J’ai visitØ un logement sur le quai Conti. Je ne sais ce que vous en



penserez toutes deux. On y a vue sur une cour, avec un puits, du

lierre et une statue de Flore, moussue et mutilØe, qui n’a plus de

tŒte et qui continue à tresser une guirlande de roses. J’ai visitØ

aussi un petit appartement rue de la Chaise; il donne sur un jardin,

oø il y a un grand tilleul, dont une branche, quand les feuilles

auront poussØ, entrera dans mon cabinet. Pauline aura une grande

chambre, qu’il ne tiendra qu’à elle de rendre charmante avec quelques

mŁtres de cretonne à fleurs.

--Et ma chambre? demanda mademoiselle ZoØ. Tu ne t’occupes jamais de

ma chambre. D’ailleurs...

Elle n’acheva pas, tenant peu de compte du rapport que lui faisait son

frŁre.

--Peut-Œtre serons-nous obligØs de nous loger dans une maison neuve,

dit M. Bergeret, qui Øtait sage et accoutumØ à soumettre ses dØsirs à

la raison.

--Je le crains, papa, dit Pauline. Mais sois tranquille, nous te

trouverons un petit arbre qui montera à ta fenŒtre; je te promets.

Elle suivait ces recherches avec bonne humeur, sans s’y intØresser

beaucoup pour elle-mŒme, comme une jeune fille que le changement

n’effraye point, qui sent confusØment que sa destinØe n’est pas fixØe

encore et qui vit dans une sorte d’attente.

--Les maisons neuves, reprit M. Bergeret, sont mieux amØnagØes que les

vieilles. Mais je ne les aime pas, peut-Œtre parce que j’y sens

mieux, dans un luxe qu’on peut mesurer, la vulgaritØ d’une vie

Øtroite. Non pas que je souffre, mŒme pour vous, de la mØdiocritØ de

mon Øtat. C’est le banal et le commun qui me dØplaît.... Vous allez me

trouver absurde.

--Oh! non, papa.

--Dans la maison neuve, ce qui m’est odieux, c’est l’exactitude des

dispositions correspondantes, cette structure trop apparente des

logements qui se voit du dehors. Il y a longtemps que les citadins

vivent les uns sur les autres. Et puisque ta tante ne veut pas

entendre parler d’une maisonnette dans la banlieue, je veux bien

m’accommoder d’un troisiŁme ou d’un quatriŁme Øtage, et c’est pourquoi

je ne renonce qu’à regret aux vieilles maisons. L’irrØgularitØ de

celles-là rend plus supportable l’empilement. En passant dans une rue

nouvelle, je me surprends à considØrer que cette superposition de

mØnages est, dans les bâtisses rØcentes, d’une rØgularitØ qui la rend

ridicule. Ces petites salles à manger, posØes l’une sur l’autre avec

le mŒme petit vitrage, et dont les suspensions de cuivre s’allument à

la mŒme heure; ces cuisines, trŁs petites, avec le garde-manger sur la

cour et des bonnes trŁs sales, et les salons avec leur piano chacun

l’un sur l’autre, la maison neuve enfin me dØcouvre, par la prØcision

de sa structure, les fonctions quotidiennes des Œtres qu’elle

renferme, aussi clairement que si les planchers Øtaient de verre; et



ces gens qui dînent l’un sous l’autre, jouent du piano l’un sous

l’autre, se couchent l’un sous l’autre, avec symØtrie, composent,

quand on y pense, un spectacle d’un comique humiliant.

--Les locataires n’y songent guŁre, dit mademoiselle ZoØ, qui Øtait

bien dØcidØe à s’Øtablir dans une maison neuve.

--C’est vrai, dit Pauline pensive, c’est vrai que c’est comique.

--Je trouve bien, çà et là, des appartements qui me plaisent, reprit

M. Bergeret. Mais le loyer en est d’un prix trop ØlevØ. Cette

expØrience me fait douter de la vØritØ d’un principe Øtabli par un

homme admirable, Fourier, qui assurait que la diversitØ des goßts est

telle, que les taudis seraient recherchØs autant que les palais, si

nous Øtions en harmonie. Il est vrai que nous ne sommes pas en

harmonie. Car alors nous aurions tous une queue prenante pour nous

suspendre aux arbres. Fourier l’a expressØment annoncØ. Un homme d’une

bontØ Øgale, le doux prince Kropotkine, nous a assurØ plus rØcemment

que nous aurions un jour pour rien les hôtels des grandes avenues, que

leurs propriØtaires abandonneront quand ils ne trouveront plus de

serviteurs pour les entretenir. Ils se feront alors une joie, dit ce

bienveillant prince, de les donner aux bonnes femmes du peuple qui ne

craindront pas d’avoir une cuisine en sous-sol. En attendant, la

question du logement est ardue et difficile. ZoØ, fais-moi le plaisir

d’aller voir cet appartement du quai Conti, dont je t’ai parlØ. Il est

assez dØlabrØ, ayant servi trente ans de dØpôt à un fabricant de

produits chimiques. Le propriØtaire n’y veut pas faire de rØparations,

pensant le louer comme magasin. Les fenŒtres sont à tabatiŁre. Mais on

voit de ces fenŒtres un mur de lierre, un puits moussu, et une statue

de Flore, sans tŒte et qui sourit encore. C’est ce qu’on ne trouve pas

facilement à Paris.

IV

--Il est à louer, dit mademoiselle ZoØ Bergeret, arrŒtØe devant la

porte cochŁre. Il est à louer, mais nous ne le louerons pas. Il est

trop grand. Et puis....

--Non, nous ne le louerons pas. Mais veux-tu le visiter? Je suis

curieux de le revoir, dit timidement M. Bergeret à sa soeur.

Ils hØsitaient. Il leur semblait qu’en pØnØtrant sous la voßte

profonde et sombre, ils entraient dans la rØgion des ombres.

Parcourant les rues à la recherche d’un logis, ils avaient traversØ

d’aventure cette rue Øtroite des Grands-Augustins qui a gardØ sa

figure de l’ancien rØgime et dont les pavØs gras ne sŁchent jamais.

C’est dans une maison de cette rue, il leur en souvenait, qu’ils

avaient passØ six annØes de leur enfance. Leur pŁre, professeur de



l’UniversitØ, s’y Øtait Øtabli en 1856, aprŁs avoir menØ, quatre ans,

une existence errante et prØcaire, sous un ministre ennemi, qui le

chassait de ville en ville. Et cet appartement oø ZoØ et Lucien

avaient commencØ de respirer le jour et de sentir le goßt de la vie

Øtait prØsentement à louer, au tØmoignage de l’Øcriteau battu du vent.

Lorsqu’ils traversŁrent l’allØe qui passait sous un massif

avant-corps, ils ØprouvŁrent un sentiment inexplicable de tristesse et

de piØtØ. Dans la cour humide se dressaient des murs que les brumes de

la Seine et les pluies moisissaient lentement depuis la minoritØ de

Louis XIV. Un appentis, qu’on trouvait à droite en entrant, servait de

loge au concierge. Là, à l’embrasure de la porte-fenŒtre, une pie

dansait dans sa cage, et dans la loge, derriŁre un pot de fleurs, une

femme cousait.

--C’est bien le second sur la cour qui est à louer?

--Oui. Vous voulez le voir?

--Nous dØsirons le voir.

La concierge les conduisit, une clef à la main. Ils la suivirent en

silence. La morne antiquitØ de cette maison reculait dans un

insondable passØ les souvenirs que le frŁre et la soeur retrouvaient

sur ces pierres noircies. Ils montŁrent l’escalier de pierre avec une

anxiØtØ douloureuse, et, quand la concierge eut ouvert la porte de

l’appartement, ils restŁrent immobiles sur le palier, ayant peur

d’entrer dans ces chambres oø il leur semblait que leurs souvenirs

d’enfance reposaient en foule, comme de petits morts.

--Vous pouvez entrer. L’appartement est libre.

D’abord ils ne retrouvŁrent rien dans le grand vide des piŁces et la

nouveautØ des papiers peints. Et ils s’Øtonnaient d’Œtre devenus

Øtrangers à ces choses jadis familiŁres....

--Par ici la cuisine... dit la concierge. Par ici la salle à manger...

par ici le salon....

Une voix cria de la cour:

--Mame Falempin?...

La concierge passa la tŒte par une des fenŒtres du salon, puis,

s’Øtant excusØe, descendit l’escalier d’un pas mou, en gØmissant.

Et le frŁre et la soeur se rappelŁrent.

Les traces des heures inimitables, des jours dØmesurØs de l’enfance

commencŁrent à leur apparaître.

--Voilà la salle à manger, dit ZoØ. Le buffet Øtait là, contre le mur.



--Le buffet d’acajou, «meurtri de ses longues erreurs», disait notre

pŁre, quand le professeur, sa famille et son mobilier Øtaient chassØs

sans trŒve du Nord au Midi, du Levant à l’Occident, par le ministre du

2 DØcembre. Il reposa là quelques annØes, blessØ et boiteux.

--Voilà le poŒle de faïence dans sa niche.

--On a changØ le tuyau.

--Tu crois?

--Oui, ZoØ. Le nôtre Øtait surmontØ d’une tŒte de Jupiter Trophonius.

C’Øtait, en ces temps lointains, la coutume des fumistes de la cour du

Dragon d’orner d’un Jupiter Trophonius les tuyaux de faïence.

--Es-tu sßr?--Comment! tu ne te rappelles pas cette tŒte ceinte d’un

diadŁme et portant une barbe en pointe?

--Non.

--AprŁs tout, ce n’est pas surprenant. Tu as toujours ØtØ indiffØrente

aux formes des choses. Tu ne regardes rien.

--J’observe mieux que toi, mon pauvre Lucien. C’est toi qui ne vois

rien. L’autre jour, quand Pauline avait ondulØ ses cheveux, tu ne t’en

es pas aperçu.... Sans moi....

Elle n’acheva pas. Elle tournait autour de la chambre vide le regard

de ses yeux verts et la pointe de son nez aigu.

--C’est là, dans ce coin, prŁs de la fenŒtre, que se tenait

mademoiselle Verpie, les pieds sur sa chaufferette. Le samedi, c’Øtait

le jour de la couturiŁre. Mademoiselle Verpie ne manquait pas un

samedi.

--Mademoiselle Verpie, soupira Lucien. Quel âge aurait-elle

aujourd’hui? Elle Øtait dØjà vieille quand nous Øtions petits. Elle

nous contait alors l’histoire d’un paquet d’allumettes. Je l’ai

retenue et je puis la dire mot pour mot comme elle la disait: «C’Øtait

pendant qu’on posait les statues du pont des Saints-PŁres. Il faisait

un froid vif qui donnait l’onglØe. En revenant de faire mes

provisions, je regardais les ouvriers. Il y avait foule pour voir

comment ils pourraient soulever des statues si lourdes. J’avais mon

panier sous le bras. Un monsieur bien mis me dit: « Mademoiselle, vous

flambez!» Alors je sens une odeur de soufre et je vois la fumØe sortir

de mon panier. Mon paquet d’allumettes de six sous avait pris feu.»

Ainsi mademoiselle Verpie contait cette aventure, ajouta M. Bergeret.

Elle la contait souvent. C’avait ØtØ peut-Œtre la plus considØrable de

sa vie.

--Tu oublies une partie importante du rØcit, Lucien. Voici exactement

les paroles de mademoiselle Verpie:



--Un monsieur bien mis me dit; «Mademoiselle, vous flambez.» Je lui

rØponds: «Passez votre chemin et ne vous occupez pas de moi.--Comme

vous voudrez, mademoiselle.» Alors je sens une odeur de soufre....

--Tu as raison, ZoØ: je mutilais le texte et j’omettais un endroit

considØrable. Par sa rØponse, mademoiselle Verpie, qui Øtait bossue,

se montrait fille prudente et sage. C’est un point qu’il fallait

retenir. Je crois me rappeler, d’ailleurs, que c’Øtait une personne

extrŒmement pudique.

--Notre pauvre maman, dit ZoØ, avait la manie des raccommodages. Ce

qu’on faisait de reprises à la maison!...

--Oui, elle Øtait d’aiguille. Mais ce qu’elle avait de charmant, c’est

qu’avant de se mettre à coudre dans la salle à manger, elle disposait

prŁs d’elle, au bord de la table, sous le plus clair rayon du jour,

une botte de giroflØes, dans un pot de grŁs, ou des marguerites, ou

des fruits avec des feuilles, sur un plat. Elle disait que des pommes

d’api Øtaient aussi jolies à voir que des roses; je n’ai vu personne

goßter aussi bien qu’elle la beautØ d’une pŒche ou d’une grappe de

raisin. Et quand on lui montrait des Chardins au Louvre, elle

reconnaissait que c’Øtait trŁs bien. Mais on sentait qu’elle prØfØrait

les siens. Et avec quelle conviction elle me disait: «Vois, Lucien: y

a-t-il rien de plus admirable que cette plume tombØe de l’aile d’un

pigeon!» Je ne crois pas qu’on ait jamais aimØ la nature avec plus de

candeur et de simplicitØ.

--Pauvre maman! soupira ZoØ. Et avec cela elle avait un goßt terrible

en toilette. Elle m’a choisi un jour, au Petit-Saint-Thomas, une robe

bleue. Cela s’appelait le bleu-Øtincelle, et c’Øtait effrayant. Cette

robe a fait le malheur de mon enfance.

--Tu n’as jamais ØtØ coquette, toi.

--Vous croyez?... Eh bien! dØtrompe-toi. Il m’aurait ØtØ fort agrØable

d’Œtre bien habillØe. Mais on rognait sur les toilettes de la soeur

aînØe pour faire des tuniques au petit Lucien. Il le fallait bien!

Ils passŁrent dans une piŁce Øtroite, une sorte de couloir.

--C’est le cabinet de travail de notre pŁre, dit ZoØ.

--Est-ce qu’on ne l’a pas coupØ en deux par une cloison? Je me le

figurais plus grand.

--Non, il Øtait comme à prØsent. Son bureau Øtait là. Et au-dessus il

y avait le portrait de M. Victor Leclerc. Pourquoi n’as-tu pas gardØ

cette gravure, Lucien?

--Quoi! cet Øtroit espace renfermait la foule confuse de ses livres,

et contenait des peuples entiers de poŁtes, de philosophes,

d’orateurs, d’historiens. Tout enfant, j’Øcoutais leur silence, qui



remplissait mes oreilles d’un bourdonnement de gloire. Sans doute une

telle assemblØe reculait les murs. J’avais le souvenir d’une vaste

salle.

--C’Øtait trŁs encombrØ. Il nous dØfendait de ranger rien dans son

cabinet.

--C’est donc là, qu’assis dans son vieux fauteuil rouge, sa chatte

ZobØide à ses pieds sur un vieux coussin, il travaillait, notre pŁre!

C’est de là qu’il nous regardait avec ce sourire si lent qu’il a gardØ

dans la maladie jusqu’à sa derniŁre heure. Je l’ai vu sourire

doucement à la mort, comme il avait souri à la vie.

--Je t’assure que tu te trompes, Lucien. Notre pŁre ne s’est pas vu

mourir.

M. Bergeret demeura un moment songeur, puis il dit:

--C’est Øtrange: je le revois dans mon souvenir, non point fatiguØ et

blanchi par l’âge, mais jeune encore, tel qu’il Øtait quand j’Øtais un

tout petit enfant. Je le revois souple et mince, avec ses cheveux

noirs, en coup de vent. Ces touffes de cheveux, comme fouettØes d’un

souffle de l’air, accompagnaient bien les tŒtes enthousiastes de ces

hommes de 1830 et de 48. Je n’ignore pas que c’est un tour de brosse

qui disposait ainsi leur coiffure. Mais tout de mŒme ils semblaient

vivre sur les cimes et dans l’orage. Leur pensØe Øtait plus haute que

la nôtre, et plus gØnØreuse. Notre pŁre croyait à l’avŁnement de la

justice sociale et de la paix universelle. Il annonçait le triomphe de

la rØpublique et l’harmonieuse formation des États-Unis d’Europe. Sa

dØception serait cruelle, s’il revenait parmi nous.

Il parlait encore, et mademoiselle Bergeret n’Øtait plus dans le

cabinet. Il la rejoignit au salon vide et sonore. Là, ils se

rappelŁrent tous deux les fauteuils et le canapØ de velours grenat,

dont, enfants, ils faisaient, dans leurs jeux, des murs et des

citadelles.

--Oh! la prise de Damiette! s’Øcria M. Bergeret. T’en souvient-il,

ZoØ? Notre mŁre, qui ne laissait rien se perdre, recueillait les

feuilles de papier d’argent qui enveloppaient les tablettes de

chocolat. Elle m’en donna un jour une grande quantitØ, que je reçus

comme un prØsent magnifique. J’en fis des casques et des cuirasses en

les collant sur les feuilles d’un vieil atlas. Un soir que le cousin

Paul Øtait venu dîner à la maison, je lui donnai une de ces armures

qui Øtait celle d’un Sarrasin, et je revŒtis l’autre: c’Øtait l’armure

de saint Louis. Toutes deux Øtaient des armures de plates. A y bien

regarder, ni les Sarrasins ni les barons chrØtiens ne s’armaient ainsi

au XIII siŁcle. Mais cette considØration ne nous arrŒta point, et je

pris Damiette.

»Ce souvenir renouvelle la plus cruelle humiliation de ma vie. Maître

de Damiette, je fis prisonnier le cousin Paul, je le ficelai avec les

cordes à sauter des petites filles, et je le poussai d’un tel Ølan



qu’il tomba sur le nez et se mit à pousser des cris lamentables,

malgrØ son courage. Ma mŁre accourut au bruit, et quand elle vit le

cousin Paul qui gisait ficelØ et pleurant sur le plancher, elle le

releva, lui essuya les yeux, l’embrassa et me dit: «N’as-tu pas honte,

Lucien, de battre un plus petit que toi?» Et il est vrai que le cousin

Paul, qui n’est pas devenu bien grand, Øtait alors tout petit. Je

n’objectai pas que cela se faisait dans les guerres. Je n’objectai

rien, et je demeurai couvert de confusion. Ma honte Øtait redoublØe

par la magnanimitØ du cousin Paul qui disait en pleurant: «Je ne me

suis pas fait de mal.»

»Le beau salon de nos parents! soupira M. Bergeret. Sous cette tenture

neuve, je le retrouve peu à peu. Que son vilain papier vert à ramages

Øtait aimable! Comme ses affreux rideaux de reps lie de vin

rØpandaient une ombre douce et gardaient une chaleur heureuse! Sur la

cheminØe, du haut de la pendule, Spartacus, les bras croisØs, jetait

un regard indignØ. Ses chaînes, que je tirais par dØsoeuvrement, me

restŁrent un jour dans la main. Le beau salon! Maman nous y appelait

parfois, quand elle recevait de vieux amis. Nous y venions embrasser

mademoiselle Lalouette. Elle avait plus de quatre-vingts ans. Ses

joues Øtaient couvertes de terre et de mousse. Une barbe moisie

pendait à son menton. Une longue dent jaune passait à travers ses

lŁvres tachØes de noir. Par quelle magie le souvenir de cette horrible

petite vieille a-t-il maintenant un charme qui m’attire? Quel attrait

me fait rechercher les vestiges de cette figure bizarre et lointaine?

Mademoiselle Lalouette avait, pour vivre avec ses quatre chats, une

pension viagŁre de quinze cents francs dont elle dØpensait la moitiØ à

faire imprimer des brochures sur Louis XVII. Elle portait toujours une

douzaine de ces brochures dans son cabas. Cette bonne demoiselle avait

à coeur de prouver que le Dauphin s’Øtait ØvadØ du Temple dans un

cheval de bois. Tu te rappelles, ZoØ, qu’un jour elle nous a donnØ à

dØjeuner dans sa chambre de la rue de Verneuil. Là, sous une crasse

antique, il y avait de mystØrieuses richesses, des boîtes d’or et des

broderies.

--Oui, dit ZoØ; elle nous a montrØ des dentelles qui avaient appartenu

à Marie-Antoinette.

--Mademoiselle Lalouette avait d’excellentes maniŁres, reprit M.

Bergeret. Elle parlait bien. Elle avait gardØ la vieille

prononciation. Elle disait: un _segret_; un _fi_, une _do_. Par elle

j’ai touchØ au rŁgne de Louis XVI. Notre mŁre nous appelait aussi pour

dire bonjour à M. MathalŁne, qui n’Øtait pas aussi vieux que

mademoiselle Lalouette, mais qui avait un visage horrible. Jamais âme

plus douce ne se montra dans une forme plus hideuse. C’Øtait un prŒtre

interdit, que mon pŁre avait rencontrØ en 1848 dans les clubs et qu’il

estimait pour ses opinions rØpublicaines. Plus pauvre que mademoiselle

Lalouette, il se privait de nourriture pour faire imprimer, comme

elle, des brochures. Les siennes Øtaient destinØes à prouver que le

soleil et la lune tournent autour de la terre et ne sont pas en

rØalitØ plus grands qu’un fromage. C’Øtait prØcisØment l’avis de

Pierrot; mais M. MathalŁne ne s’y Øtait rendu qu’aprŁs trente ans de

mØditations et de calculs. On trouve parfois encore quelqu’une de ses



brochures dans les boîtes des bouquinistes. M. MathalŁne avait du zŁle

pour le bonheur des hommes qu’il effrayait par sa laideur terrible. Il

n’exceptait de sa charitØ universelle que les astronomes, auxquels il

prŒtait les plus noirs desseins à son endroit. Il disait qu’ils

voulaient l’empoisonner, et il prØparait lui-mŒme ses aliments, autant

par prudence que par pauvretØ.

Ainsi, dans l’appartement vide, comme Ulysse au pays des CimmØriens,

M. Bergeret appelait à lui des ombres. Il demeura pensif un moment et

dit:

--ZoØ, de deux choses l’une: ou bien, au temps de notre enfance, il se

trouvait plus de fous qu’à prØsent, ou bien notre pŁre en prenait plus

que sa juste part. Je crois qu’il les aimait. Soit que la pitiØ

l’attachât à eux, soit qu’il les trouvât moins ennuyeux que les

personnes raisonnables, il en avait un grand cortŁge.

Mademoiselle Bergeret secoua la tŒte.

--Nos parents recevaient des gens trŁs sensØs et des hommes de mØrite.

Dis plutôt, Lucien, que les bizarreries innocentes de quelques

vieilles gens t’ont frappØ et que tu en as gardØ un vif souvenir.

--ZoØ, n’en doutons point: nous fßmes nourris tous deux parmi des gens

qui ne pensaient pas d’une façon commune et vulgaire. Mademoiselle

Lalouette, l’abbØ MathalŁne, M. Grille n’avaient pas le sens commun,

cela est sßr. Te rappelles-tu M. Grille? Grand, gros, la face

rubiconde avec une barbe blanche coupØe ras aux ciseaux, il Øtait

vŒtu, ØtØ comme hiver, de toile à matelas, depuis que ses deux fils

avaient pØri, en Suisse, dans l’ascension d’un glacier. C’Øtait, au

jugement de notre pŁre, un hellØniste exquis. Il sentait avec

dØlicatesse la poØsie des lyriques grecs. Il touchait d’une main

lØgŁre et sßre au texte fatiguØ de ThØocrite. Son heureuse folie Øtait

de ne pas croire à la mort certaine de ses deux fils. En les attendant

avec une confiance insensØe, il vivait, en habit de carnaval, dans

l’intimitØ gØnØreuse d’AlcØe et de Sapphô.

--Il nous donnait des berlingots, dit mademoiselle Bergeret.

--Il ne disait rien que de sage, d’ØlØgant et de beau, reprit M.

Bergeret, et cela nous faisait peur. La raison est ce qui effraye le

plus chez un fou.

--Le dimanche soir, dit mademoiselle Bergeret, le salon Øtait à nous.

--Oui, rØpondit M. Bergeret. C’est là, qu’aprŁs dîner, on jouait aux

petits jeux. On faisait des bouquets et des portraits, et maman tirait

les gages. O candeur! simplicitØ passØe, ô plaisirs ingØnus! ô charme

des moeurs antiques! Et l’on jouait des charades. Nous vidions tes

armoires, ZoØ, pour nous faire des costumes.

--Un jour, vous avez dØcrochØ les rideaux blancs de mon lit.



--C’Øtait pour faire les robes des druides, ZoØ, dans la scŁne du gui.

Le mot Øtait _guimauve_. Nous excellions dans la charade. Et quel bon

spectateur faisait notre pŁre! Il n’Øcoutait pas, mais il souriait. Je

crois que j’aurais trŁs bien jouØ. Mais les grands m’Øtouffaient. Ils

voulaient toujours parler.

--Ne te fais pas d’illusions, Lucien. Tu Øtais incapable de tenir ton

rôle dans une charade. Tu n’as pas de prØsence d’esprit. Je suis la

premiŁre à te reconnaître de l’intelligence et du talent. Mais tu n’es

pas improvisateur. Et il ne faut pas te tirer de tes livres et de tes

papiers.

--Je me rends justice, ZoØ, et je sais que je n’ai pas d’Øloquence.

Mais quand Jules Guinaut et l’oncle Maurice jouaient avec nous, on ne

pouvait pas placer un mot.

--Jules Guinaut avait un vrai talent comique, dit mademoiselle

Bergeret, et une verve intarissable.

--Il Øtudiait alors la mØdecine, dit M. Bergeret. C’Øtait un joli

garçon.

--On le disait.

--Il me semble qu’il t’aimait bien.

--Je ne crois pas.

--Il s’occupait de toi.

--C’est autre chose.

--Et puis tout d’un coup il a disparu.

--Oui.

--Et tu ne sais pas ce qu’il est devenu?

--Non.... Allons-nous-en, Lucien.

--Allons-nous-en, ZoØ. Ici, nous sommes la proie des ombres.

Et le frŁre et la soeur, sans tourner la tŒte, franchirent le seuil du

vieil appartement de leur enfance. Ils descendirent en silence

l’escalier de pierre. Et quand ils se retrouvŁrent dans la rue des

Grands-Augustins parmi les fiacres, les camions, les mØnagŁres et les

artisans, ils furent Øtourdis par les bruits et les mouvements de la

vie, comme au sortir d’une longue solitude.

V



M. Panneton de La Barge avait des yeux à fleur de tŒte et une âme à

fleur de peau. Et, comme sa peau Øtait luisante, on lui voyait une âme

grasse. Il faisait paraître en toute sa personne de l’orgueil avec de

la rondeur et une fiertØ qui semblait ne pas craindre d’Œtre

importune. M. Bergeret soupçonna que cet homme venait lui demander un

service.

Ils s’Øtaient connus en province. Le professeur voyait souvent dans

ses promenades, au bord de la lente riviŁre, sur un vert coteau, les

toits d’ardoise fine du château qu’habitait M. de La Barge avec sa

famille. Il voyait moins souvent M. de La Barge, qui frØquentait la

noblesse de la contrØe, sans Œtre lui-mŒme assez noble pour se

permettre de recevoir les petites gens. Il ne connaissait M. Bergeret,

en province, qu’aux jours critiques oø l’un de ses fils avait un

examen à passer. Cette fois, à Paris, il voulait Œtre aimable et il y

faisait effort:

--Cher monsieur Bergeret, je tiens tout d’abord à vous fØliciter....

--N’en faites rien, je vous prie, rØpondit M. Bergeret avec un petit

geste de refus, que M. de La Barge eut grand tort de croire inspirØ

par la modestie.

--Je vous demande pardon, monsieur Bergeret, une chaire à la Sorbonne

c’est une position trŁs enviØe... et qui convient à votre mØrite.

--Comment va votre fils AdhØmar? demanda M. Bergeret, qui se rappelait

ce nom comme celui d’un candidat au baccalaurØat qui avait intØressØ à

sa faiblesse toutes les puissances de la sociØtØ civile,

ecclØsiastique et militaire.

--AdhØmar! Il va bien. Il va trŁs bien. Il fait un peu la fŒte.

Qu’est-ce que vous voulez? Il n’a rien à faire. Dans un certain sens,

il vaudrait mieux qu’il eßt une occupation. Mais il est bien jeune. Il

a le temps. Il tient de moi: il deviendra sØrieux quand il aura trouvØ

sa voie.

--Est-ce qu’il n’a pas un peu manifestØ à Auteuil? demanda M. Bergeret

avec douceur.

--Pour l’armØe, pour l’armØe, rØpondit M. Panneton de La Barge. Et je

vous avoue que je n’ai pas eu le courage de l’en blâmer. Que

voulez-vous? Je tiens à l’armØe par mon beau-pŁre, le gØnØral, par

mes beaux-frŁres, par mon cousin le commandant... Il Øtait bien

modeste de ne pas nommer son pŁre Panneton, l’aînØ des frŁres

Panneton, qui tenait aussi à l’armØe par les fournitures, et qui, pour

avoir livrØ aux mobiles de l’armØe de l’Est, qui marchaient dans la

neige, des souliers à semelle de carton, avait ØtØ condamnØ en 1872,

en police correctionnelle, à une peine lØgŁre avec des considØrants

accablants, et Øtait mort, dix ans aprŁs, dans son château de La

Barge, riche et honorØ.



--J’ai ØtØ ØlevØ dans le culte de l’armØe, poursuivit M. Panneton de

La Barge. Tout enfant, j’avais la religion de l’uniforme. C’Øtait une

tradition de famille. Je ne m’en cache pas, je suis un homme de

l’ancien rØgime. C’est plus fort que moi, c’est dans le sang. Je suis

monarchiste et autoritaire de tempØrament. Je suis royaliste. Or,

l’armØe, c’est tout ce qui nous reste de la monarchie, C’est tout ce

qui subsiste d’un passØ glorieux. Elle nous console du prØsent et nous

fait espØrer en l’avenir.

M. Bergeret aurait pu faire quelques observations d’ordre historique;

mais il ne les fit pas, et M. Panneton de La Barge conclut:

--Voilà pourquoi je tiens pour criminels ceux qui attaquent l’armØe,

pour insensØs ceux qui oseraient y toucher.

--NapolØon, rØpondit le professeur, pour louer une piŁce de Luce de

Lancival, disait que c’Øtait une tragØdie de quartier gØnØral. Je puis

me permettre de dire que vous avez une philosophie d’Øtat-major. Mais

puisque nous vivons sous le rØgime de la libertØ, il serait peut-Œtre

bon d’en prendre les moeurs. Quand on vit avec des hommes qui ont

l’usage de la parole, il faut s’habituer à tout entendre. N’espØrez

pas qu’en France aucun sujet dØsormais soit soustrait à la discussion.

ConsidØrez aussi, que l’armØe n’est pas immuable; il n’y a rien

d’immuable au monde. Les institutions ne subsistent qu’en se modifiant

sans cesse. L’armØe a subi de telles transformations dans le cours de

son existence, qu’il est probable qu’elle changera encore beaucoup à

l’avenir, et il est croyable que, dans vingt ans, elle sera tout autre

chose que ce qu’elle est aujourd’hui.

--J’aime mieux vous le dire tout de suite, rØpliqua M. Panneton de La

Barge. Quand il s’agit de l’armØe, je ne veux rien entendre. Je le

rØpŁte, il n’y faut pas toucher. C’est la hache. Ne touchez pas à la

hache. A la derniŁre session du Conseil gØnØral que j’ai l’honneur de

prØsider, la minoritØ radicale-socialiste Ømit un voeu en faveur du

service de deux ans. Je me suis ØlevØ contre ce voeu antipatriotique.

Je n’ai pas eu de peine à dØmontrer que le service de deux ans, ce

serait la fin de l’armØe. On ne fait pas un fantassin en deux ans.

Encore moins un cavalier. Ceux qui rØclament le service de deux ans,

vous les appelez des rØformateurs, peut-Œtre; moi, je les appelle des

dØmolisseurs. Et il en est de toutes les rØformes qu’on propose comme

de celle-là.

Ce sont des machines dressØes contre l’armØe. Si les socialistes

avouaient qu’ils veulent la remplacer par une vaste garde nationale,

ce serait plus franc.

--Les socialistes, rØpondit M. Bergeret, contraires à toute entreprise

de conquŒtes territoriales, proposent d’organiser les milices

uniquement en vue de la dØfense du sol. Ils ne le cachent pas; ils le

publient. Et ces idØes valent bien, peut-Œtre, qu’on les examine.

N’ayez pas peur qu’elles soient trop vite rØalisØes. Tous les progrŁs

sont incertains et lents, et suivis le plus souvent de mouvements



rØtrogrades. La marche vers un meilleur ordre de choses est indØcise

et confuse. Les forces innombrables et profondes, qui rattachent

l’homme au passØ, lui en font chØrir les erreurs, les superstitions,

les prØjugØs et les barbaries, comme des gages prØcieux de sa

sØcuritØ. Toute nouveautØ bienfaisante l’effraye. Il est imitateur par

prudence, et il n’ose pas sortir de l’abri chancelant qui a protØgØ

ses pŁres et qui va s’Øcrouler sur lui.

N’est-ce pas votre sentiment, monsieur Panneton? ajouta M. Bergeret

avec un charmant sourire.

M. Panneton de La Barge rØpondit qu’il dØfendait l’armØe. Il la

reprØsenta mØconnue, persØcutØe, menacØe. Et il poursuivit d’une voix

qui s’enflait:

--Cette campagne en faveur du traître, cette campagne si obstinØe et

si ardente, quelles que soient les intentions de ceux qui la mŁnent,

l’effet en est certain, visible, indØniable. L’armØe en est affaiblie,

ses chefs en sont atteints.

--Je vais maintenant vous dire des choses extrŒmement simples,

rØpondit M. Bergeret. Si l’armØe est atteinte dans la personne de

quelques-uns de ses chefs, ce n’est point la faute de ceux qui ont

demandØ la justice; c’est la faute de ceux qui l’ont si longtemps

refusØe; ce n’est pas la faute de ceux qui ont exigØ la lumiŁre, c’est

la faute de ceux qui l’ont dØrobØe obstinØment avec une imbØcillitØ

dØmesurØe et une scØlØratesse atroce. Et enfin, puisqu’il y a eu des

crimes, le mal n’est point qu’ils soient connus, le mal est qu’ils

aient ØtØ commis. Ils se cachaient dans leur ØnormitØ et leur

difformitØ mŒme. Ce n’Øtait pas des figures reconnaissables. Ils ont

passØ sur les foules comme des nuØes obscures. Pensiez-vous donc

qu’ils ne crŁveraient pas? Pensiez-vous que le soleil ne luirait plus

sur la terre classique de la justice, dans le pays qui fut le

professeur de droit de l’Europe et du monde?

--Ne parlons pas de l’Affaire, rØpondit M. de La Barge. Je ne la

connais pas. Je ne veux pas la connaître. Je n’ai pas lu une ligne de

l’enquŒte. Le commandant de La Barge, mon cousin, m’a affirmØ que

Dreyfus Øtait coupable. Cette affirmation m’a suffi.... Je venais,

cher monsieur Bergeret, vous demander un conseil. Il s’agit de mon

fils AdhØmar, dont la situation me prØoccupe. Un an de service

militaire, c’est dØjà bien long pour un fils de famille. Trois ans, ce

serait un vØritable dØsastre. Il est essentiel de trouver un moyen

d’exemption. J’avais pensØ à la licence Łs lettres... je crains que ce

ne soit trop difficile. AdhØmar est intelligent. Mais il n’a pas de

goßt pour la littØrature.

--Eh bien! dit M. Bergeret, essayez de l’École des hautes Øtudes

commerciales, ou de l’Institut commercial ou de l’École de commerce.

Je ne sais si l’École d’horlogerie de Cluses fournit encore un motif

d’exemption. Il n’Øtait pas difficile, m’a-t-on dit, d’obtenir le

brevet.



--AdhØmar ne peut pourtant faire des montres, dit M. de La Barge avec

quelque pudeur.--Essayez de l’École des langues orientales, dit

obligeamment M. Bergeret. C’Øtait excellent à l’origine.

--C’est bien gâtØ depuis, soupira M. de La Barge.

--Il y a encore du bon. Voyez un peu dans le tamoul.

--Le tamoul, vous croyez?

--Ou le malgache.

--Le malgache, peut-Œtre.

--Il y a aussi une certaine langue polynØsienne qui n’Øtait plus

parlØe, au commencement de ce siŁcle, que par une vieille femme jaune.

Cette femme mourut laissant un perroquet. Un savant allemand

recueillit quelques mots de cette langue sur le bec du perroquet. Il

en fit un lexique. Peut-Œtre ce lexique est-il enseignØ à l’École des

langues orientales. Je conseille vivement à monsieur votre fils de

s’en informer.

Sur cet avis, M. Panneton de La Barge salua et se retira pensif.

VI

Les choses se passŁrent comme elles devaient se passer. M. Bergeret

chercha un appartement; ce fut sa soeur qui le trouva. Ainsi l’esprit

positif eut l’avantage sur l’esprit spØculatif. Il faut reconnaître

que mademoiselle Bergeret avait bien choisi. Il ne lui manquait ni

l’expØrience de la vie ni le sens du possible. Institutrice, elle

avait habitØ la Russie et voyagØ en Europe. Elle avait observØ les

moeurs diverses des hommes. Elle connaissait le monde: cela l’aidait à

connaître Paris.

--C’est là, dit-elle à son frŁre, en s’arrŒtant devant une maison

neuve qui regardait le jardin du Luxembourg.

--L’escalier est dØcent, dit M. Bergeret, mais un peu dur.

--Tais-toi Lucien. Tu es encore assez jeune pour monter sans fatigue

cinq petits Øtages.

--Tu crois? rØpondit Lucien flattØ.

Elle prit soin encore de l’avertir que le tapis allait jusqu’en haut.

Il lui reprocha en souriant d’Œtre sensible à de petites vanitØs.



--Mais peut-Œtre, ajouta-t-il, recevrais-je moi-mŒme l’impression

d’une lØgŁre offense si le tapis s’arrŒtait à l’Øtage infØrieur au

mien. On fait profession de sagesse, et l’on reste vain par quelque

endroit. Cela me rappelle ce que j’ai vu hier, aprŁs dØjeuner, en

passant devant une Øglise.

Les degrØs du parvis Øtaient couverts d’un tapis rouge que venait de

fouler, aprŁs la cØrØmonie, le cortŁge d’un grand mariage. De petits

mariØs pauvres et leur pauvre compagnie attendaient, pour entrer dans

l’Øglise, que la noce opulente en fßt toute sortie. Ils riaient à

l’idØe de gravir les marches sur cette pourpre inattendue, et la

petite mariØe avait dØjà posØ ses pieds blancs sur le bord du tapis.

Mais le suisse lui fit signe de reculer. Les employØs des pompes

nuptiales roulŁrent lentement l’Øtoffe d’honneur, et c’est seulement

quand ils en eurent fait un Ønorme cylindre qu’il fut permis à

l’humble noce de monter les marches nues. J’observais ces bonnes gens

qui semblaient assez amusØs de l’aventure. Les petits consentent avec

une admirable facilitØ à l’inØgalitØ sociale, et Lamennais a bien

raison de dire que la sociØtØ repose tout entiŁre sur la rØsignation

des pauvres.

--Nous sommes arrivØs, dit mademoiselle Bergeret.

--Je suis essoufflØ, dit M. Bergeret.

--Parce que tu as parlØ, dit mademoiselle Bergeret. Il ne faut pas

faire des rØcits en montant les escaliers.

--AprŁs tout, dit M. Bergeret, c’est le sort commun des sages de vivre

sous les toits. La science et la mØditation sont, pour une grande

part, renfermØes dans des greniers. Et, à bien considØrer les choses,

il n’y a pas de galerie de marbre qui vaille une mansarde ornØe de

belles pensØes.

--Cette piŁce, dit mademoiselle Bergeret, n’est pas mansardØe; elle

est ØclairØe par une belle fenŒtre, et tu en feras ton cabinet de

travail.

En entendant ces mots, M. Bergeret regarda ces quatre murs avec

effarement, et il avait l’air d’un homme au bord d’un abîme.

--Qu’est-ce que tu as? demanda sa soeur inquiŁte.

Mais il ne rØpondit pas. Cette petite piŁce carrØe, tendue de papier

clair, lui apparaissait noire de l’avenir inconnu. Il y entrait d’un

pas craintif et lent, comme s’il pØnØtrait dans l’obscure destinØe. Et

mesurant sur le plancher la place de sa table de travail:

--Je serai là, dit-il. Il n’est pas bon de considØrer avec trop de

sentiment les idØes de passØ et de futur. Ce sont des idØes

abstraites, que l’homme ne possØdait pas d’abord et qu’il acquit avec

effort, pour son malheur. L’idØe du passØ est elle-mŒme assez

douloureuse. Personne, je crois, ne voudrait recommencer la vie en



repassant exactement par tous les points dØjà parcourus. Il y a des

heures aimables et des moments exquis; je ne le nie point. Mais ce

sont des perles et des pierreries clairsemØes sur la trame rude et

sombre des jours. Le cours des annØes est, dans sa briŁvetØ, d’une

lenteur fastidieuse, et s’il est parfois doux de se souvenir, c’est

que nous pouvons arrŒter nôtre esprit sur un petit nombre d’instants.

Encore cette douceur est-elle pâle et triste. Quant à l’avenir, on ne

le peut regarder en face, tant il y a de menaces sur son visage

tØnØbreux. Et lorsque tu m’as dit, ZoØ: «Ce sera ton cabinet de

travail», je me suis vu dans l’avenir, et c’est un spectacle

insupportable. Je crois avoir quelque courage dans la vie; mais je

rØflØchis, et la rØflexion nuit beaucoup à l’intrØpiditØ.

--Ce qui Øtait difficile, dit ZoØ, c’Øtait de trouver trois chambres à

coucher.

--AssurØment, rØpondit M. Bergeret, l’humanitØ dans sa jeunesse ne

concevait pas comme nous l’avenir et le passØ. Or ces idØes qui nous

dØvorent n’ont point de rØalitØ en dehors de nous. Nous ne savons rien

de la vie; son dØveloppement dans le temps est une pure illusion. Et

c’est par une infirmitØ de nos sens que nous ne voyons pas demain

rØalisØ comme hier. On peut fort bien concevoir des Œtres organisØe de

façon à percevoir simultanØment des phØnomŁnes qui nous apparaissent

sØparØs les uns des autres par un intervalle de temps apprØciable. Et

nous-mŒmes nous ne percevons pas dans l’ordre des temps la lumiŁre et

le son. Nous-mŒmes nous embrassons d’un seul regard, en levant les

yeux au ciel, des aspects qui ne sont point contemporains. Les lueurs

des Øtoiles, qui se confondent dans nos yeux, y mØlangent en moins

d’une seconde des siŁcles et des milliers de siŁcles. Avec des

appareils autres que ceux dont nous disposons, nous pourrions nous

voir morts au milieu de notre vie. Car, puisque le temps n’existe

point en rØalitØ et que la succession des faits n’est qu’une

apparence, tous les faits sont rØalisØs ensemble et notre avenir ne

s’accomplit pas. Il est accompli. Nous le dØcouvrons seulement.

Conçois-tu maintenant, ZoØ, pourquoi je suis demeurØ stupide sur le

seuil de la chambre oø je serai? Le temps est une pure idØe. Et

l’espace n’a pas plus de rØalitØ que le temps.

--C’est possible, dit ZoØ. Mais il coßte fort cher à Paris. Et tu as

pu t’en rendre compte en cherchant des appartements. Je crois que tu

n’es pas bien curieux de voir ma chambre. Viens: tu t’intØresseras

davantage à celle de Pauline.

--Voyons l’une et l’autre, dit M. Bergeret, qui promena docilement sa

machine animale à travers les petits carrØs tapissØs de papiers à

fleurs.

Cependant il poursuivait le cours de ses rØflexions:

--Les sauvages, dit-il, ne font pas la distinction du prØsent, du

passØ et de l’avenir. Et les langues, qui sont assurØment les plus

vieux monuments de l’humanitØ, nous permettent d’atteindre les âges oø

les races dont nous sommes issus n’avaient pas encore opØrØ ce travail



mØta-physique. M. Michel BrØal, dans une belle Øtude qu’il vient de

publier, montre que le verbe, si riche maintenant en ressources pour

marquer l’antØrioritØ d’une action, n’avait à l’origine aucun organe

pour exprimer le passØ, et que l’on employa pour remplir cette

fonction les formes impliquant une affirmation redoublØe du prØsent.

Comme il parlait ainsi, il revint dans la piŁce qui devait Œtre son

cabinet de travail, et qui lui Øtait apparue d’abord pleine, dans son

vide, des ombres de l’avenir ineffable. Mademoiselle Bergeret ouvrit

la fenŒtre.

--Regarde, Lucien.

Et M. Bergeret vit les cimes dØpouillØes des arbres, et il sourit.

Ces branches noires, dit-il, prendront, au soleil timide d’avril, les

teintes violettes des bourgeons; puis elles Øclateront en tendre

verdure. Et ce sera charmant. ZoØ, tu es une personne pleine de

sagesse et de bontØ, une vØnØrable intendante et une soeur trŁs

aimable. Viens que je t’embrasse.

Et M. Bergeret embrassa sa soeur ZoØ, et lui dit:

--Tu es bonne, ZoØ.

Et mademoiselle ZoØ rØpondit:

--Notre pŁre et notre mŁre Øtaient bons tous deux.

M. Bergeret voulut l’embrasser une seconde fois. Mais elle lui dit:

--Tu vas me dØcoiffer, Lucien, j’ai horreur de cela.

Et M. Bergeret regardant par là fenŒtre, Øtendit le bras:

--Tu vois, ZoØ: à droite, à la place de ces vilains bâtiments, Øtait

la PØpiniŁre. Là, m’ont dit nos aînØs, des allØes couraient en

labyrinthe parmi des arbustes, entre des treillages peints en vert.

Notre pŁre s’y promenait, dans sa jeunesse. Il lisait la philosophie

de Kant et les romans de George Sand sur un banc, derriŁre la statue

de VellØda. VellØda rŒveuse, les bras joints sur sa faucille mystique,

croisait ses jambes, admirØes d’une jeunesse gØnØreuse. Les Øtudiants

s’entretenaient, à ses pieds, d’amour, de justice et de libertØ. Ils

ne se rangeaient pas alors dans le parti du mensonge, de l’injustice

et de la tyrannie.

»L’Empire dØtruisit la PØpiniŁre. Ce fut une mauvaise oeuvre. Les

choses ont leur âme. Avec ce jardin pØrirent les nobles pensØes des

jeunes hommes. Que de beaux rŒves, que de vastes espØrances ont ØtØ

formØs devant la VellØda romantique de Maindron! Nos Øtudiants ont

aujourd’hui des palais, avec le buste du PrØsident de la RØpublique

sur la cheminØe de la salle d’honneur. Qui leur rendra les allØes

sinueuses de la PØpiniŁre, oø ils s’entretenaient des moyens d’Øtablir



la paix, le bonheur et la libertØ du monde? Qui leur rendra le jardin

oø ils rØpØtaient, dans l’air joyeux, au chant des oiseaux, les

paroles gØnØreuses de leurs maîtres Quinet et Michelet?

--Sans doute, dit mademoiselle Bergeret; ils Øtaient pleins d’ardeur,

ces Øtudiants d’autrefois. Mais enfin ils sont devenus des mØdecins et

des notaires dans leurs provinces. Il faut se rØsigner à la mØdiocritØ

de la vie. Tu le sais bien, que c’est une chose trŁs difficile que de

vivre, et qu’il ne faut pas beaucoup exiger des hommes.... Enfin, tu

es content de ton appartement?

--Oui. Et je suis sßr que Pauline sera ravie. Elle a une jolie

chambre.

--Sans doute. Mais les jeunes filles ne sont jamais ravies.

--Pauline n’est pas malheureuse avec nous.

--Non, certes. Elle est trŁs heureuse. Mais elle ne le sait pas.

--Je vais rue Saint-Jacques, dit M. Bergeret, demander à Roupart de me

poser des tablettes de bois dans mon cabinet de travail.

VII

M. Bergeret aimait et estimait hautement les gens de mØtier. Ne

faisant point de grands amØnagement, il n’avait guŁre occasion

d’appeler des ouvriers; mais, quand il en employait un, il s’efforçait

de lier conversation avec lui, comptant bien en tirer quelques paroles

substantielles.

Aussi fit-il un gracieux accueil au menuisier Roupart qui vint, un

matin, poser des bibliothŁques dans le cabinet de travail.

Cependant, couchØ à sa coutume, au fond du fauteuil de son maître,

Riquet dormait en paix. Mais le souvenir immØmorial des pØrils qui

assiØgeaient leurs aïeux sauvages dans les forŒts rend lØger le

sommeil des chiens domestiques. Il convient de dire aussi que cette

aptitude hØrØditaire au prompt rØveil Øtait entretenue chez Riquet par

le sentiment du devoir. Riquet se considØrait lui-mŒme comme un chien

de garde. Fermement convaincu que sa fonction Øtait de garder la

maison, il en concevait une heureuse fiertØ.

Par malheur, il se figurait les maisons comme elles sont dans les

campagnes et dans les Fables de La Fontaine, entre cour et jardin, et

telles qu’on en peut faire le tour en flairant le sol parfumØ des

odeurs des bŒtes et du fumier. Il ne se mettait pas dans l’esprit le

plan de l’appartement que son maître occupait au cinquiŁme Øtage d’un

grand immeuble. Faute de connaître les limites de son domaine, il ne



savait pas prØcisØment ce qu’il avait à garder. Et c’Øtait un gardien

fØroce. Pensant que la venue de cet inconnu en pantalon bleu rapiØcØ,

qui sentait la sueur et traînait des planches, mettait la demeure en

pØril, il sauta à bas du fauteuil et se mit à aboyer à l’homme, en

reculant devant lui avec une lenteur hØroïque. M. Bergeret lui ordonna

de se taire, et il obØit à regret, surpris et triste de voir son

dØvouement inutile et ses avis mØprisØs. Son regard profond, tournØ

vers son maître, semblait lui dire:

--Tu reçois cet anarchiste avec les engins qu’il traîne aprŁs lui.

J’ai fait mon devoir, advienne que pourra.

Il reprit sa place accoutumØe et se rendormit. M. Bergeret, quittant

les scoliastes de Virgile, commença de converser avec le menuisier. Il

lui fit d’abord des questions touchant le dØbit, la coupe et le

polissage des bois, et l’assemblage des planches. Il aimait à

s’instruire et savait l’excellence du langage populaire.

Roupart, tournØ contre le mur, lui faisait des rØponses interrompues

par de longs silences, pendant lesquels il prenait des mesures. C’est

ainsi qu’il traita des lambris et des assemblages.

--L’assemblage à tenon et mortaise, dit-il, ne veut point de colle, si

l’ouvrage est bien dressØ.

--N’y a-t-il point aussi, demanda M. Bergeret, l’assemblage en

queue-d’aronde?

--Il est rustique et ne se fait plus, rØpondit le menuisier.

Ainsi le professeur s’instruisait en Øcoutant l’artisan. Ayant assez

avancØ l’ouvrage, le menuisier se tourna vers M. Bergeret. Sa face

creusØe, ses grands traits, son teint brun, ses cheveux collØs au

front et sa barbe de bouc toute grise de poussiŁre lui donnaient l’air

d’une figure de bronze. Il sourit d’un sourire pØnible et doux et

montra ses dents blanches, et il parut jeune.

--Je vous connais, monsieur Bergeret.

--Vraiment?

--Oui, oui, je vous connais.... Monsieur Bergeret, vous avez fait tout

de mŒme quelque chose qui n’est pas ordinaire.... ˙a ne vous fâche pas

que je vous le dise?

--Nullement.

--Eh bien vous avez fait quelque chose qui n’est pas ordinaire. Vous

Œtes sorti de votre caste et vous n’avez pas voulu frayer avec les

dØfenseurs du sabre et du goupillon.

--Je dØteste les faussaires, mon ami, rØpondit M. Bergeret. Cela

devrait Œtre permis à un philologue. Je n’ai pas cachØ ma pensØe. Maie



je ne l’ai pas beaucoup rØpandue. Comment la connaissez-vous?

--Je vais vous dire: on voit du monde, rue Saint-Jacques, à l’atelier.

On en voit des uns et des autres, des gros et des maigres. En rabotant

mes planches, j’entendais Pierre qui disait: «Cette canaille de

Bergeret!» Et Paul lui demandait: «Est-ce qu’on ne lui cassera pas la

gueule?» Alors j’ai compris que vous Øtiez du bon côtØ dans l’Affaire.

Il n’y en a pas beaucoup de votre espŁce dans le cinquiŁme.

--Et que disent vos amis?

--Les socialistes ne sont pas bien nombreux par ici, et ils ne sont

pas d’accord. Samedi dernier, à la Fraternelle, nous Øtions quatre

pelØs et un tondu et nous nous sommes pris aux cheveux. Le camarade

FlØchier, un vieux, un combattant de 70, un communard, un dØportØ, un

homme, est montØ à la tribune et nous a dit: «Citoyens, tenez-vous

tranquilles. Les bourgeois intellectuels ne sont pas moins bourgeois

que les bourgeois militaires. Laissez les capitalistes se manger le

nez. Croisez-vous les bras, et regardez venir les antisØmites. Pour

l’heure, ils font l’exercice avec un fusil de paille et un sabre de

bois. Mais quand il s’agira de procØder à l’expropriation des

capitalistes, je ne vois pas d’inconvØnient à commencer par les

juifs.»

»Et là-dessus, les camarades ont fait aller leurs battoirs. Mais, je

vous le demande, est-ce que c’est comme ça que devait parler un vieux

communard, un bon rØvolutionnaire? Je n’ai pas d’instruction comme le

citoyen FlØchier, qui a ØtudiØ dans les livres de Marx. Mais je me

suis bien aperçu qu’il ne raisonnait pas droit. Parce qu’il me semble

que le socialisme; qui est la vØritØ, est aussi la justice et la

bontØ, que tout ce qui est juste et bon en sort naturellement comme la

pomme du pommier. Il me semble que combattre une injustice, c’est

travailler pour nous, les prolØtaires, sur qui pŁsent toutes les

injustices. A mon idØe, tout ce qui est Øquitable est un commencement

de socialisme. Je pense comme JaurŁs que marcher avec les dØfenseurs

de la violence et du mensonge, c’est tourner le dos à la rØvolution

sociale. Je ne connais ni juifs ni chrØtiens. Je ne connais que des

hommes, et je ne fais de distinction entre eux que de ceux qui sont

justes et de ceux qui sont injustes. Qu’ils soient juifs ou chrØtiens,

il est difficile aux riches d’Œtre Øquitables. Mais quand les lois

seront justes, les hommes seront justes. DŁs à prØsent les

collectivistes et les libertaires prØparent l’avenir en combattant

toutes les tyrannies et en inspirant aux peuples la haine de la guerre

et l’amour du genre humain. Nous pouvons dŁs à prØsent faire un peu de

bien. C’est ce qui nous empŒchera de mourir dØsespØrØs et la rage au

coeur. Car bien sßr nous ne verrons pas le triomphe de nos idØes, et

quand le collectivisme sera Øtabli sur le monde, il y aura beau temps

que je serai sorti de ma soupente les pieds devant.... Mais je jase et

le temps file.»

Il tira sa montre et voyant qu’il Øtait onze heures, il endossa sa

veste, ramassa ses outils, enfonça sa casquette jusqu’à la nuque et

dit sans se retourner:



--Pour sßr que la bourgeoisie est pourrie! ˙a s’est vu du reste dans

l’affaire Dreyfus.

Et il s’en alla dØjeuner.

Alors, soit qu’en son lØger sommeil un songe eßt effrayØ son âme

obscure, soit qu’Øpiant, à son rØveil, la retraite de l’ennemi, il en

prit avantage, soit que le nom qu’il venait d’entendre l’eßt rendu

furieux, ainsi que le maître feignit de le croire, Riquet s’Ølança la

gueule ouverte et le poil hØrissØ, les yeux en flammes, sur les talons

de Roupart qu’il poursuivit de ses aboiements frØnØtiques.

DemeurØ seul avec lui, M. Bergeret lui adressa, d’un ton plein de

douceur, ces paroles attristØes:

--Toi aussi, pauvre petit Œtre noir, si faible en dØpit de tes dents

pointues et de ta gueule profonde, qui, par l’appareil de la force,

rendent ta faiblesse ridicule et ta poltronnerie amusante, toi aussi

tu as le culte des grandeurs de chair et la religion de l’antique

iniquitØ. Toi aussi tu adores l’injustice par respect pour l’ordre

social qui t’assure ta niche et ta pâtØe. Toi aussi tu tiendrais pour

vØritable un jugement irrØgulier, obtenu par le mensonge et la fraude.

Toi aussi tu es le jouet des apparences. Toi aussi tu te laisses

sØduire par des mensonges. Tu te nourris de fables grossiŁres. Ton

esprit tØnØbreux se repaît de tØnŁbres. On te trompe et tu te trompes

avec une plØnitude dØlicieuse. Toi aussi tu as des haines de race, des

prØjugØs cruels, le mØpris des malheureux.

Et comme Riquet tournait sur lui un regard d’une innocence infinie, M.

Bergeret reprit avec plus de douceur encore:

--Je sais: tu as une bontØ obscure, la bontØ de Caliban. Tu es pieux,

tu as ta thØologie et ta morale, tu crois bien faire. Et puis tu ne

sais pas. Tu gardes la maison, tu la gardes mŒme contre ceux qui la

dØfendent et qui l’ornent. Cet artisan que tu voulais en chasser a,

dans sa simplicitØ, des pensØes admirables. Tu ne l’as pas ØcoutØ.

Tes oreilles velues entendent non celui qui parle le mieux, mais celui

qui crie le plus fort. Et la peur, la peur naturelle, qui fut la

conseillŁre de tes ancŒtres et des miens, à l’âge des cavernes, la

peur qui fit les dieux et les crimes, te dØtourne des malheureux et

t’ôte la pitiØ. Et tu ne veux pas Œtre juste. Tu regardes comme une

figure ØtrangŁre la face blanche de la Justice, divinitØ nouvelle, et

tu rampes devant les vieux dieux, noirs comme toi, de la violence et

de la peur. Tu admires la force brutale parce que tu crois qu’elle est

la force souveraine, et que tu ne sais pas qu’elle se dØvore

elle-mŒme. Tu ne sais pas que toutes les ferrailles tombent devant une

idØe juste.

Tu ne sais pas que la force vØritable est dans la sagesse et que les

nations ne sont grandes que par elle. Tu ne sais pas que ce qui fait

la gloire des peuples, ce ne sont pas les clameurs stupides, poussØes



sur les places publiques, mais la pensØe auguste, cachØe dans quelque

mansarde et qui, un jour, rØpandue par le monde, en changera la face.

Tu ne sais pas que ceux-là honorent leur patrie qui, pour la justice,

ont souffert la prison, l’exil et l’outrage. Tu ne sais pas.

VIII

M. Bergeret, dans son cabinet de travail, conversait avec M. Goubin,

son ØlŁve.

--J’ai dØcouvert, aujourd’hui, dit-il, dans la bibliothŁque d’un ami,

un petit livre rare et peut-Œtre unique. Soit qu’il l’ignore, soit

qu’il le dØdaigne, Brunet ne le cite pas dans son Manuel. C’est un

petit in-douze, intitulØ: _Les charactŁres et pourtraictures tracØs

d’aprŁs les modelles anticques_. Il fut imprimØ dans la docte rue

Saint-Jacques, en 1538.

--En connaissez-vous l’auteur? demanda M. Goubin.

--C’est un sieur Nicole Langelier, Parisien, rØpondit M. Bergeret. Il

n’Øcrit pas aussi agrØablement qu’Amyot. Mais il est clair et plein de

sens. J’ai pris plaisir à lire son ouvrage, et j’en ai copiØ un

chapitre fort curieux. Voulez-vous l’entendre?

--Bien volontiers, rØpondit M. Goubin. M. Bergeret prit un papier sur

sa table et lut ce titre:

_Des Trublions qui nasquirent en la Republicque._ M. Goubin demanda

quels Øtaient ces Trublions. M. Bergeret lui rØpondit que peut-Œtre il

le saurait par la suite, et qu’il Øtait bon de lire un texte avant de

le commenter. Et il lut ce qui suit:

«Lors parurent gens dans la ville qui poussoient grands cris, et

feurent dicts les Trublions, pour ce que ils servoient ung chef nommØ

Trublion, lequel estoit de haut lignage, mais de peu de sçavoir et en

grande impØritie de jeunesse. Et avoient les Trublions ung autre chef,

nommØ Tintinnabule, lequel faisoit beaux discours et carmes

mirifiques. Et avoit estØ piteusement mis hors la republicque par loi

et usaige de ostracisme. De vray le dict Tintinnabule estoit contraire

à Trublion. Quand cettuy tiroit en aval cet autre tiroit en amont.

Mais les Trublions n’en avoient cure, Øtant si fols gens, que ne

sçavoient oø alloient.

»Et vivoit lors en la montaigne un villageois qui avoit nom Robin

Mielleux, jà tout chenu, en semblance de fouyn, ou blereau, de grande

ruse et cautŁle, et bien expert en l’art de feindre, qui pensoit

gouverner la citØ par le moyen de ces Trublions, et les flattoit et,

pour les attirer à soy, leur siffloit d’une voix doucette comme flßte,

selon les guises de l’oyseleur qui va piper les oisillons. Estoit le



bon Tintinnabule esbahi et marri de telles piperies et avoit grand

paour que Robin Mielleux lui prist ses oisons.

»Dessoubs Trublion, Tintinnabule et Robin Mielleux, tenoient

commandemans dans la caterve trublionne:

  iij coquillons bien aigres,

  xxj marranes,

  un quarteron de bons moines mendiants,

  viij faiseurs d’almanachs,

  lv dØmagogues misoxŁnes, xØnophobes, xØnoctones et

     xØnophages; et six boisseaux de gentilshommes dØvots à la

     belle dame de Bourdes, en Navarre.

»Par ainsi avoient chefs divers et contraires les Trublions. Et estoit

bien importune engeance, et de mesme que Harpyes, ainsy que rapporte

Virgilius, assises dessus les arbres, crioient horriblement et

gastoient tout ce qui gisoit dessoubs elles, semblablement ces

maulvais Trublions se guindoient es corniches et pinacles des hostels

et ecclises pour de là despiter, garbouiller, embouser et compisser

les bourgeois dØbonnaires.

»Et avoient diligemment choisi ung vieil coronel, du nom de Gelgopole,

le plus inepte es guerres que ils eussent peu trouver, et le plus

ennemi de toute justice et contempteur des lois augustes, pour en

faire leur idole et parangon, et alloient criant par la ville: «Longue

vie au vieil coronel!» Et les petits grimauds d’Øcole piaillaient

semblablement à leur derriŁre: «Longue vie au vieil coronel!»

Faisoient les dicts Trublions force assemblØes et conventicules, en

lesquelles vocifØraient la santØ du vieil coronel, d’une telle

vØhØmence de gueule, que les airs en estoient estonnØs et que les

oiseaux qui voloient pour lors sur leurs testes en tomboient estourdis

et morts. De vray, estoit bien vilaine manie et phrØnØsie trŁs

horrible.

»Cuidoient les dicts Trublions que pour bien servir la citØ et mØriter

la couronne civique, laquelle est faicte de feuilles de chesne nouØes

par une bandelette de laine, sans plus, et honorable entre toutes

couronnes, faut jecter cris furieux et discours trŁs insanes, et que

ceulx qui poussent la charrue, et ceulx-là qui faulchent et

moissonnent, mŁnent paistre les trouppeaux et greffent leurs poiriers,

en ce doux pays de vignes, de bleds, de vertes prairies et de jardins

fruictiers, ne servent point la citØ, ni ces compaignons qui taillent

la pierre et bastissent en les villes et villaiges des maisons

couvertes de tuile rouge et de fine ardoise, ni les tisserans, ni les

verriers, ni les carriers qui oeuvrent es entrailles de CybŁle, et que

ne la servent point les doctes hommes qui labourent en leurs estudes

clauses et librairies bien amples, à cognoistre beaux secrets de

nature, ni les mŁres allaictans leurs nourrissons, ni ceste bonne

vieille filant sa quenouille au coin du feu et faisant des contes à

ses petits enfans; mais que ils servent la citØ ces Trublions à braire

comme asnes en foire. Et disons, pour estre juste, que, ce faisant,

pensoient bien faire. Car ne avoient en propre que les nuages de leur



cerveau et le vent de leur bouche, et souffloient à force pour le bien

public et commun prouffict.

«Et ne crioient pas tant seulement «Longue vie au vieil coronel!» ains

crioient encore sans rØpit qu’ilz amaient la citØ. En quoi ils

faisoient griŁve offense aux aultres citoyens, en donnant à entendre

que ceulx-ci, qui ne crioient point, n’amaient point la citØ

maternelle et doux lieu de naissance. Ce qui est imposture manifeste

et insupportable injure, car les hommes sucent avec le premier laict

ce naturel amour, et est doux à respirer l’air natal. Or estoient de

ce temps en la ville et contrØe moult prud’hommes et saiges, lesquels

amaient leur citØ et republicque d’une plus chŁre et pure amour que

oncques ne l’amŁrent ces Trublions. Car ils vouloient les dicts

prud’hommes que leur ville demourast saige comme eux, toute florie de

grâces et vertus, portant gentiment en sa dextre la vergette d’or que

surmonte la main de justice, et fust toute riante, pacifique et libre,

et non point du tout, comme à contre fil la souhaitaient ces

Trublions, tenant es mains gros baston à escarbouiller les bons

citoyens et benoist chapelet à marmonner des _ave_, orde et mauvaise

et misØrablement soubmise au vieil coronel Gelgopole et à ce

Tintinnabule. Car, de vray, la vouloient soubmettre aux frocards,

hypocrites, bigots, cafars, imposteurs, pouilleux, enjuponnØs,

escabournØs, encucullØs, cagouleux, tondus et deschaux, mangeurs de

crucifix, fesseurs de requiem, mendiants, faiseurs de dupes,

captateurs de testaments, qui lors pullulaient et avaient acquis jà

furtivement tant en maisons qu’en bois, champs et prairies, la tierce

part du pays françoys. Et s’estudioient (ces Trublions), à rendre la

citØ toute rude et inØlØgante. Car avoient pris en aversion et

desgoust la mØditation, la philosophie, et tout argument dØduict par

droict sens et fine raison, et toute pensØe soubtile, et ne

cognoissoient que la force; encore ne la prisoient-ils que si elle

estoit toute brute. Voilà comme ils amaient leur citØ et lieu de

naissance, ces Trublions....»

M. Bergeret se gardait bien, en lisant ce vieux texte, de faire sonner

toutes les lettres dont il Øtait hØrissØ à la mode de la Renaissance.

Il avait le sentiment de la belle langue natale. Il se moquait de

l’orthographe comme d’une chose mØprisable et avait au contraire le

respect de la vieille prononciation si lØgŁre et si coulante et qui de

nos jours s’alourdit malheureusement. M. Bergeret lisait son texte

conformØment à la prononciation traditionnelle. Sa diction rendait aux

vieux mots la jeunesse et la nouveautØ. Aussi le sens en coulait-il

clair et limpide pour M. Goubin, qui fit cette remarque:

--Ce qui me plaît dans ce morceau c’est la langue. Elle est naïve.

--Croyez-vous? dit M. Bergeret.

Et il reprit sa lecture.

«Et disoient les Trublions que ils dØfendoient les coronels et

souldards de la citØ et rØpublicque, ce qui estoit gaberie et

dØrision, car les coronels et souldards qui sont armØs à force de



cannes à feu, mousquetterie, artillerie et autres engins trŁs

terribles ont emploi deffendre les citoyens, et non soy estre

deffendus par les citoyens inarmØs, et que il estoit impossible de

imaginer qu’il fust dans la ville assez fols gens pour attaquer leurs

propres deffenseurs, et que les prud’hommes opposez aux Trublions

demandaient tant seulement que les coronels demourassent honorablement

soubmis aux lois tant augustes et sainctes de la citØ et republicque.

Ains les dicts Trublions crioient toujours et ne sçavoient rien

entendre, pour ce que avare nature les avoit desnuez d’entendement.

»Nourrissoient les Trublions grande haine des nations estranges. Et au

seul nom des dictes nations ou peuples les oeils leur sortaient hors

de la teste, à la mode des Øcrevisses de mer, trŁs horriblement, et

faisoient grands tours de bras comme aisles de moulins, et n’estoit

emmi eux clerc de tabellion ou apprentif chaircuitier qui ne voulust

envoyer cartel à ung roi ou reine ou empereur de quelque grand pays,

et le moindre bonnetier ou cabaretier faisoit mine à tout moment de

partir en guerre. Ains finalement demeurait en sa chambre.

»Et, comme est vØritable que de tout temps les fols, plus nombreux que

les saiges, marchent au bruit des vaines cymbales, les gens de petit

sçavoir et entendement (de ceulx-là il s’en treuve beaucoup tant

parmi les pauvres que par-mi les riches) feirent lors compagnie aux

Trublions et avec eux trublionnŁrent. Et ce fust un tintamarre

horrifique dans la citØ, tant que la saige pucelle Minerve assise en

son temple, pour n’Œtre point tympanisØe par tels traineurs de

casseroles et papegays en fureur, se bouscha les aureilles avecque la

cire que luy avoient apportØe en offrande ses bien amØes abeilles de

l’Hymette, donnant ainsi à entendre à ses fidelles, doctes hommes,

philosophes et bons lØgislateurs de la citØ, que estoit peine perdue

d’entrer en sçavante dispute et docte combat d’esprits avec ces

Trublions trublionnans et tintinnabulans. Et aulcuns dans l’Estat, non

des moindres, abasourdis de ce garbouil, cuidoient que ces fols

fussent au point de bouleverser la republicque et mettre la noble et

insigne citØ cul par-dessus teste, ce qui eust ØtØ bien lamentable

aventure. Mais un jour vint que les Trublions crevŁrent pour ce qu’ils

estoient pleins de vent.»

M. Bergeret posa le feuillet sur sa table. Il avait terminØ sa

lecture.

--Ces vieux livres, dit-il, amusent et divertissent l’esprit. Ils nous

font oublier le temps prØsent.

--En effet, dit M. Goubin.

Et il sourit, ce qu’il n’avait point coutume de faire.

IX



Durant les vacances, M. Mazure, archiviste dØpartemental, vint passer

quelques jours à Paris pour solliciter dans les bureaux du ministŁre

la croix de la LØgion d’honneur, faire des recherches historiques aux

Archives nationales et voir le Moulin-Rouge. Avant d’accomplir ces

travaux, il fit visite, le lendemain de sa venue, vers six heures

aprŁs midi, à M. Bergeret, qui l’accueillit favorablement. Et comme la

chaleur du jour accablait les hommes retenus à la ville, sous des

toits brßlants et dans des rues pleines d’une acre poussiŁre, M.

Bergeret eut une pensØe gracieuse. Il emmena M. Mazure au Bois, dans

un cabaret oø de petites tables Øtaient dressØes sous les arbres, au

bord d’une eau dormante.

Là, dans l’ombre fraîche et la paix du feuillage, en faisant un dîner

fin, ils ØchangŁrent des propos familiers, traitant tour à tour des

bonnes Øtudes et des façons diverses d’aimer. Puis, sans dessein

concertØ, par une inclination fatale, ils parlŁrent de l’Affaire.

M. Mazure Øtait dans un grand trouble à ce sujet. Jacobin de doctrine

et de tempØrament, patriote comme BarŁre et Saint-Just, il s’Øtait

joint à la foule nationaliste du dØpartement et avait poussØ de

grands cris en compagnie des royalistes et des clØricaux, ses bŒtes

noires, dans l’intØrŒt supØrieur de la patrie, pour l’unitØ et

l’indivisibilitØ de la RØpublique. Il Øtait mŒme entrØ dans la ligue

prØsidØe par M. Panneton de La Barge, et cette ligue ayant votØ

une adresse au Roi, il commençait à croire qu’elle n’Øtait pas

rØpublicaine, et il n’Øtait plus tranquille sur les principes. Quant

au fait, ayant la pratique des textes et n’Øtant point incapable de

conduire son esprit dans des recherches critiques d’une difficultØ

mØdiocre, il Øprouvait quelque embarras à soutenir le systŁme de ces

faussaires qui, pour la perte d’un innocent, dØployŁrent, dans la

fabrication et la falsification des piŁces, une audace inconnue

jusqu’alors. Il se sentait environnØ d’impostures. Pourtant il ne

reconnaissait pas qu’il s’Øtait trompØ. Un tel aveu n’est possible

qu’aux esprits d’une qualitØ particuliŁre. M. Mazure soutenait au

contraire qu’il avait raison. Et il est juste de reconnaître qu’il

Øtait maintenu, serrØ, pressØ, comprimØ dans l’ignorance par la masse

compacte de ses concitoyens. La connaissance de l’enquŒte et la

discussion des documents n’avaient point pØnØtrØ dans cette ville

mollement assise sur les vertes pentes d’un fleuve paresseux. Pour

Øcarter la lumiŁre, il y avait là, dans les fonctions publiques et

dans les magistratures, tout ce monde de politiciens et de clØricaux

que M. MØline abritait naguŁre encore sous les pans de sa redingote

villageoise, et qui y prospØraient dans l’ignorance consentie de la

vØritØ. Cette Ølite, mettant l’iniquitØ dans les intØrŒts de la patrie

et de la religion, la rendait respectable à tous, mŒme au pharmacien

radical-socialiste, Mandar. Le dØpartement Øtait d’autant mieux gardØ

contre toute divulgation des faits les plus avØrØs qu’il Øtait

administrØ par un prØfet israØlite. M. Worms-Clavelin se croyait tenu,

par cela seul qu’il Øtait juif, à servir les intØrŒts des antisØmites

de son administration avec plus de zŁle que n’en eßt dØployØ à sa

place un prØfet catholique. D’une main prompte et sßre il Øtouffa dans

le dØpartement le parti naissant de la revision.



Il y favorisa les ligues des pieux dØcerveleurs, et les fit prospØrer

si merveilleusement que les citoyens Francis de PressensØ, Jean

Psichari, Octave Mirbeau et Pierre Quillard, venus au chef-lieu pour y

parler en hommes libres, crurent entrer dans une ville du XVIe siŁcle.

Ils n’y trouvŁrent que des papistes idolâtres qui poussaient des cris

de mort et les voulaient massacrer. Et comme M. Worms-Clavelin

convaincu, dŁs le jugement de 1894, que Dreyfus Øtait innocent, ne

faisait pas mystŁre de cette conviction, aprŁs dîner, en fumant son

cigare, les nationalistes, dont il servait la cause, avaient lieu de

compter sur un appui loyal, qui ne dØpendait point d’un sentiment

personnel.

Cette ferme tenue du dØpartement dont il gardait les archives imposait

grandement à M. Mazure, qui Øtait un jacobin ardent et capable

d’hØroïsme, mais qui, comme la troupe des hØros, ne marchait qu’au

tambour. M. Mazure n’Øtait pas une brute. Il croyait devoir aux autres

et à lui-mŒme d’expliquer sa pensØe. AprŁs le potage, en attendant la

truite, il dit, accoudØ à la table:

--Mon cher Bergeret, je suis patriote et rØpublicain. Que Dreyfus soit

innocent ou coupable, je n’en sais rien. Je ne veux pas le savoir, ce

n’est pas mon affaire. Il est peut-Œtre innocent. Mais certainement

les dreyfusistes sont coupables. En substituant leur opinion

personnelle à une dØcision de la justice rØpublicaine, ils ont commis

une Ønorme impertinence. De plus, ils ont agitØ le pays rØpublicain.

Le commerce en souffre.

--Voilà une jolie femme, dit M. Bergeret, elle est longue, svelte et

d’un seul jet comme un jeune arbre.

--Peuh! dit M. Mazure, c’est une poupØe.

--Vous en parlez bien lØgŁrement, dit M. Bergeret. Quand une poupØe

est vivante, c’est une grande force de la nature.

--Moi, dit M. Mazure, je ne me soucie ni de celle-là ni d’aucune autre

femme. Cela tient peut-Œtre à ce que la mienne est trŁs bien faite.

Il le disait et voulait le croire. A la vØritØ, il avait ØpousØ la

vieille servante-maîtresse des deux archivistes, ses prØdØcesseurs.

Pendant dix ans, elle avait ØtØ tenue à l’Øcart de la sociØtØ

bourgeoise. Mais son mari ayant adhØrØ aux ligues nationalistes du

dØpartement, elle avait ØtØ reçue tout de suite dans le meilleur monde

du chef-lieu. La gØnØrale Cartier de Chalmot se montrait avec elle, et

la colonelle DespautŁres ne la quittait plus.

--Ce que je reproche surtout aux dreyfusards, ajouta M. Mazure, c’est

d’avoir affaibli, ØnervØ la dØfense nationale et diminuØ notre

prestige au dehors.

Le soleil jetait ses derniers rayons de pourpre entre les troncs noirs

des arbres. M. Bergeret crut honnŒte de rØpondre:



--ConsidØrez, mon cher Mazure, que si la cause d’un obscur capitaine

est devenue une affaire nationale, la faute en est non point à nous,

mais aux ministres qui firent du maintien d’une condamnation erronØe

et illØgale un systŁme de gouvernement. Si le garde des sceaux avait

fait son devoir en procØdant à la rØvision dŁs qu’il lui fut dØmontrØ

qu’elle Øtait nØcessaire, les particuliers auraient gardØ le silence.

C’est dans la vacance lamentable de la justice que leurs voix se sont

ØlevØes. Ce qui a troublØ le pays, ce qui Øtait de sorte à lui nuire

au dedans et au dehors, c’Øtait que le pouvoir s’obstinât dans une

iniquitØ monstrueuse qui, de jour en jour, grossissait sous les

mensonges dont on s’efforçait de la couvrir.

--Qu’est-ce que vous voulez?... rØpliqua M. Mazure, je suis patriote

et rØpublicain.

--Puisque vous Œtes rØpublicain, dit M. Bergeret, vous devez vous

sentir Øtranger et solitaire parmi vos concitoyens. Il n’y a plus

beaucoup de rØpublicains en France. La RØpublique n’en a pas formØs.

C’est le gouvernement absolu qui forme les rØpublicains. Sur la meule

de la royautØ ou du cØsarisme s’aiguise l’amour de la libertØ, qui

s’Ømousse dans un pays libre, ou qui se croit libre. Ce n’est guŁre

l’usage d’aimer ce qu’on a. Aussi bien la rØalitØ n’est pas bien

aimable. Il faut de la sagesse pour s’en contenter. On peut dire

qu’aujourd’hui les Français âgØs de moins de cinquante ans ne sont pas

rØpublicains.

--Ils ne sont pas monarchistes.

--Non, ils ne sont pas monarchistes, car, si les hommes n’aiment pas

souvent ce qu’ils ont, parce que ce qu’ils ont n’est pas souvent

aimable, ils craignent le changement pource qu’il contient d’inconnu.

L’inconnu est ce qui leur fait le plus de peur. Il est le rØservoir et

la source de toute Øpouvante. Cela est sensible dans le suffrage

universel, qui produirait des effets incalculables sans cette terreur

de l’inconnu qui l’anØantit. Il y a en lui une force qui devrait

opØrer des prodiges de bien ou de mal. Mais la peur de ce que les

changements contiennent d’inconnu l’arrŒte, et le monstre tend le col

au licou.

--Ces messieurs prendront peut-Œtre une pŒche au marasquin, dit le

maître d’hôtel.

Sa voix Øtait douce et persuasive, et ses regards vigilants

parcouraient l’Øtendue des tables servies. Mais M. Bergeret ne lui fit

point de rØponse, il voyait venir sur le chemin sablØ une dame coiffØe

d’un lampion Louis XIV en paille de riz tout fleuri de roses, et vŒtue

d’une robe de mousseline blanche, au corsage un peu flottant, serrØ à

la taille par une ceinture rose. La ruche montante, qui lui

enveloppait le cou, mettait comme une collerette d’ailes autour de sa

tŁte de chØrubin. M. Bergeret reconnut madame de Gromance, dont la

rencontre charmante l’avait plus d’une fois troublØ dans l’âpre

monotonie des rues provinciales. Il vit qu’elle Øtait accompagnØe d’un



jeune homme ØlØgant et trop correct pour ne pas paraître ennuyØ.

Ce jeune homme s’arrŒta devant une table voisine de celle

qu’occupaient l’archiviste et le professeur. Mais madame de Gromance,

ayant jetØ un regard autour d’elle, aperçut M. Bergeret. Son visage en

prit un air de dØpit et elle entraîna son compagnon dans les

profondeurs de la pelouse, jusque sous l’ombre d’un grand arbre. A la

vue de madame de Gromance M. Bergeret ressentit cette douceur cruelle

que donne aux âmes voluptueuses la beautØ des formes vivantes.

Il demanda au maître d’hôtel s’il connaissait ce monsieur et cette

dame.

--Je les connais sans les connaître, rØpondit le maître d’hôtel. Ils

viennent souvent ici, mais je ne pourrais dire leurs noms. Nous voyons

tant de monde! Samedi il y avait des additions sur l’herbe et sous les

arbres jusqu’à la haie vive qui ferme la pelouse.--Vraiment? dit M.

Bergeret, il y avait des additions sous tous ces arbres?

--Et sur la terrasse et dans le kiosque.

OccupØ à fendre des amandes, M. Mazure n’avait pas vu la robe de

mousseline blanche. Il demanda de quelle femme on parlait. Mais M.

Bergeret se donna l’avantage de garder le secret de madame de

Gromance, et ne rØpondit pas.

Cependant la nuit Øtait venue. Sur le gazon assombri et sous le

feuillage obscur, ça et là, une lueur adoucie par une dentelle de

papier blanc ou rose marquait la place d’une table et laissait

apercevoir, dans une aurØole, des formes mouvantes. Sous une de ces

clartØs discrŁtes, le petit plumet blanc d’un chapeau de paille se

rapprochait peu à peu du crâne luisant d’un homme mßr. A la clartØ

voisine se devinaient deux jeunes tŒtes plus lØgŁres que les phalŁnes

qui volaient autour. Et ce n’Øtait pas en vain que la lune montrait

dans le ciel pâli sa forme blanche et ronde.

--Ces messieurs sont satisfaits? demanda le maître d’hôtel.

Et sans attendre la rØponse, il porta ailleurs ses pas vigilants.

Et M. Bergeret dit en souriant:

--Voyez ces gens qui dînent dans l’ombre favorable. Ces petits

panaches blancs, et tout au fond, sous ce grand arbre, ces roses sur

un lampion de paille de riz. Ils boivent, ils mangent, ils aiment. Et

pour cet homme ce sont des additions. Ils ont des instincts, des

dØsirs, peut-Œtre mŒme des pensØes. Et ce sont des additions! Quelle

force d’âme et de langage! Cet officier de bouche est grand.

--Nous avons dînØ bien agrØablement, dit M. Mazure en se levant de

table. Ce restaurant est frØquentØ par les gens les plus huppØs.

--Toutes ces huppes, rØpondit M. Bergeret, n’Øtaient peut-Œtre pas du



plus haut prix. Cependant il y en avait d’assez pimpantes. J’ai moins

de plaisir, je l’avoue, à voir des gens ØlØgants depuis qu’une machine

a mis en mouvement le fanatisme dØbile et la cruautØ Øtourdie de ces

pauvres petites cervelles. L’Affaire a rØvØlØ le mal moral dont notre

belle sociØtØ est atteinte, comme le vaccin de Koch accuse dans un

organisme les lØsions de la tuberculose. Heureusement qu’il y a des

profondeurs de flots humains sous cette Øcume argentØe. Mais quand

donc mon pays sera-t-il dØlivrØ de l’ignorance et De la haine?

X

La veuve du grand baron, la mŁre du petit baron, la baronne Jules,

cette douce Elisabeth, perdit son ami Raoul Marcien dans les

circonstances qu’on sait [Voir: _Histoire contemporaine: L’anneau

d’amØthyste_.]. Elle avait trop bon coeur pour vivre seule. Et c’eßt

ØtØ dommage aussi. Il se trouva qu’une nuit d’ØtØ, entre le Bois et

l’Étoile, elle eut un nouvel ami. Il convient de rapporter ce fait

particulier qui est liØ aux affaires publiques.

La baronne Jules de Bonmont, ayant passØ le mois de juin à Montil, au

bord de la Loire, traversait Paris pour se rendre à Gmunden. Sa maison

Øtant close, elle alla dîner dans un restaurant du Bois avec son frŁre

le baron Wallstein, M. et madame de Gromance, M. de Terremondre et le

jeune Lacrisse, qui Øtaient comme elle de passage à Paris.

Appartenant tous à la bonne sociØtØ, ils Øtaient tous nationalistes.

Le baron Wallstein l’Øtait autant que les autres. Juif autrichien, mis

en fuite par les antisØmites viennois, il s’Øtait Øtabli en France oø

il faisait les fonds d’un grand journal antisØmite et se rØfugiait

dans l’amitiØ de l’Église et de l’ArmØe. M. de Terremondre, petit

noble et petit propriØtaire, montrait exactement ce qu’il fallait de

passions militaristes et clØricales pour s’identifier à la haute

aristocratie terrienne qu’il frØquentait. Les Gromance avaient trop

d’intØrŒt au rØtablissement de la monarchie pour ne le pas dØsirer

sincŁrement. Leur situation pØcuniaire Øtait trŁs embarrassØe. Madame

de Gromance, jolie, bien faite, libre de ses mouvements, se tirait

encore d’affaire. Mais Gromance, qui n’Øtait plus jeune et touchait à

l’âge oø l’on a besoin de sØcuritØ, de bien-Œtre, de considØration,

soupirait aprŁs des temps meilleurs et attendait impatiemment la venue

du Roi. Il comptait bien Œtre nommØ pair de France par Philippe

restaurØ. Il fondait ses droits à un fauteuil au Luxembourg sur son

Øtat de ralliØ et il se mettait au nombre de ces rØpublicains de

Monsieur MØline, que le Roi serait obligØ de payer pour les avoir. Le

jeune Lacrisse Øtait secrØtaire de la Jeunesse royaliste du

dØpartement oø la baronne avait des terres et les Gromance des dettes.

Devant la petite table dressØe sous le feuillage, à la lueur des

bougies, autour des abat-jour roses sur lesquels volaient les

papillons, ces cinq personnes se sentaient unies dans une mŒme pensØe,

que Joseph Lacrisse exprima heureusement en disant:



--Il faut sauver la France!

C’Øtait le temps des grands desseins et des vastes espoirs. Il est

vrai qu’on avait perdu le PrØsident Faure et le ministre MØline qui,

le premier en frac et en escarpins et faisant la roue, l’autre en

redingote villageoise et marchant menu dans ses gros souliers ferrØs,

menaient la RØpublique en terre avec la Justice. MØline avait quittØ

le pouvoir et Faure avait quittØ la vie, au plus beau de la fŒte. Il

est vrai que les obsŁques du PrØsident nationaliste n’avaient pas

produit tout ce qu’on en attendait et qu’on avait manquØ le coup du

catafalque. Il est vrai qu’aprŁs avoir dØfoncØ le chapeau du PrØsident

Loubet, ces messieurs de l’Oeillet blanc et du Bleuet avaient eu les

leurs aplatis sous les poings des socialistes. Il est vrai qu’un

ministŁre rØpublicain s’Øtait constituØ et avait trouvØ une majoritØ.

Mais la rØaction tenait le clergØ, la magistrature, l’armØe,

l’aristocratie territoriale, l’industrie, le commerce, une partie de

la Chambre et presque toute la presse. Et, comme le disait

judicieusement le jeune Lacrisse, si le garde des sceaux s’avisait de

faire opØrer des perquisitions au siŁge des ComitØs royalistes et

antisØmites, il ne trouverait pas dans toute la France un commissaire

de police pour saisir des papiers compromettants.

--C’est Øgal, dit M. de Terremondre, ce pauvre M. Faure nous a rendu

de grands services.

--Il aimait l’armØe, soupira madame de Bonmont.

--Sans doute, reprit M. de Terremondre. Et puis il a accoutumØ par son

faste le peuple à la monarchie. AprŁs lui, le Roi ne paraîtra pas

encombrant et ses Øquipages ne sembleront pas ridicules.

--Madame de Bonmont fut curieuse de s’assurer que le Roi ferait son

entrØe à Paris dans un carrosse traînØ par six chevaux blancs.

--Un jour de l’ØtØ dernier, poursuivit M. de Terremondre, comme je

passais par la rue Lafayette, je trouvai toutes les voitures arrŒtØes,

des agents formØs ça et là en bouquets et des piØtons plantØs en

bordure sur le trottoir. Un brave homme, à qui je demandai ce que cela

voulait dire, me rØpondit gravement qu’on attendait depuis une heure

le PrØsident, qui rentrait à l’ElysØe aprŁs une visite à Saint-Denis.

J’observai les badauds respectueux et ces bourgeois qui, attentifs et

tranquilles dans leur fiacre au repos, un petit paquet à la main,

manquaient le train avec dØfØrence. Je fus heureux de constater que

tous ces gens-là se formaient docilement aux moeurs de la royautØ, et

que le Parisien Øtait prŒt à recevoir son souverain.

--La ville de Paris n’est plus du tout rØpublicaine. Tout va bien, dit

Joseph Lacrisse.

--Tant mieux, dit madame de Bonmont.



--Est-ce que votre pŁre partage vos espØrances? demanda M. de Gromance

au jeune secrØtaire de la Jeunesse royaliste.

C’est que l’opinion de Maître Lacrisse, avocat des congrØgations,

n’Øtait pas à mØpriser. Maître Lacrisse travaillait avec l’Øtat-major

et prØparait le procŁs de Rennes. Il rØdigeait les dØpositions des

gØnØraux et les leur faisait rØpØter. C’Øtait une des lumiŁres

nationalistes du barreau. Mais on le soupçonnait de nourrir peu de

confiance dans l’issue des complots monarchiques. Le vieillard avait

travaillØ jadis pour le comte de Chambord et pour le comte de Paris.

Il savait, par expØrience, que la RØpublique ne se laisse pas

facilement mettre dehors et qu’elle n’est pas aussi bonne fille

qu’elle en a l’air. Il se mØfiait du SØnat. Et, gagnant un peu

d’argent au Palais, il se rØsignait volontiers à vivre en France dans

une monarchie sans roi. Il ne partageait point les espØrances de son

fils Joseph, mais il Øtait trop indulgent pour blâmer l’ardeur d’une

jeunesse enthousiaste.

--Mon pŁre, rØpondit Joseph Lacrisse, agit de son côtØ. Moi, j’agis du

mien. Nos efforts sont convergents.

Et, se penchant vers madame de Bonmont, il ajouta à voix basse:

--Nous ferons le coup pendant le procŁs de Rennes.

--Dieu vous entende! dit M. de Gromance avec le soupir d’une piØtØ

sincŁre; car il est temps de sauver la France.

Il faisait trŁs chaud. On mangea les glaces en silence. Puis la

conversation reprit, faible et languissante, et se traîna en propos

intimes et en observations banales. Madame de Gromance et madame de

Bonmont parlŁrent toilette.

--Il est question, pour cet hiver, de robes à la bonne femme, dit

madame de Gromance qui regarda la baronne avec satisfaction en se la

reprØsentant alourdie par une jupe bouffante.

--Vous ne devineriez pas, dit Gromance, oø je suis allØ aujourd’hui.

Je suis allØ au SØnat. Il n’y avait pas sØance. Laprat-Teulet m’a fait

visiter le palais. J’ai tout vu, la salle, la galerie des Bustes, la

bibliothŁque. C’est un beau local.

Et, ce qu’il ne disait point, dans l’hØmicycle oø devaient siØger les

pairs aprŁs la restauration du Roi, il avait palpØ les fauteuils de

velours, choisi sa place, au centre. Et avant de sortir, il avait

demandØ à Laprat-Teulet oø Øtait la caisse. Cette visite au palais des

pairs futurs avait ranimØ ses convoitises. Il rØpØta, dans la grande

sincØritØ de son coeur:

--Sauvons la France, monsieur Lacrisse, sauvons la France: il n’est

que temps.

Lacrisse s’en chargeait. Il montra une grande confiance et il affecta



une grande discrØtion. Il fallait l’en croire, tout Øtait prŒt. On

serait sans doute obligØ de casser la gueule au prØfet Worms-Clavelin

et à deux ou trois autres dreyfusistes du dØpartement. Et il ajouta,

en avalant un quartier de pŒche dans du sucre:

--Cela ira tout seul.

Et le baron Wallstein parla. Il parla longuement, fit sentir sa

connaissance des affaires, donna des conseils et conta des histoires

viennoises qui l’amusaient beaucoup.

Puis, en maniŁre de conclusion:

--C’est trŁs bien, dit-il avec un infatigable accent allemand, c’est

trŁs bien. Mais il faut reconnaître que vous avez manquØ votre coup

aux obsŁques du PrØsident Faure. Si je vous parle ainsi, c’est parce

que je suis votre ami. On doit la vØritØ aux amis. Ne commettez pas

une seconde faute, parce que alors vous ne seriez plus suivis.

Il regarda sa montre, et voyant qu’il n’avait que le temps d’arriver à

l’OpØra avant la fin de la reprØsentation, il alluma un cigare et se

leva de table.

Joseph Lacrisse Øtait discret par situation: il conspirait. Mais il

aimait à faire montre de sa puissance et de son crØdit. Il ôta de sa

poche un portefeuille de maroquin bleu qu’il portait sur sa poitrine,

contre son coeur; il en tira une lettre qu’il tendit à madame de

Bonmont, et dit en souriant:

--On peut faire des perquisitions dans mon appartement. Je porte tout

sur moi.

Madame de Bonmont prit la lettre, la lut tout bas, et, rougissant

d’Ømotion et de respect, la rendit, d’une main un peu tremblante, à

Joseph Lacrisse. Et quand cette lettre auguste, rentrØe dans son Øtui

de maroquin bleu, eut repris sa place sur la poitrine du secrØtaire de

la Jeunesse royaliste, la baronne Élisabeth attacha sur cette poitrine

un long regard mouillØ de larmes et brßlØ de flammes. Le jeune

Lacrisse lui parut soudain resplendissant d’une beautØ hØroïque.

L’humiditØ et la fraîcheur de la nuit pØnØtraient lentement les

dîneurs attardØs sous les arbres du restaurant. Les lueurs rosØs, dans

lesquelles brillaient les fleurs et les verres, s’Øteignaient une à

une sur les tables dØsertØes. A la demande de madame de Gromance et de

la baronne, Joseph Lacrisse tira une seconde fois de l’Øtui la lettre

du roi et la lut d’une voix ØtouffØe, mais distincte:

 Mon cher Joseph,

 Je suis trŁs heureux de l’entrain patriotique que nos

amis manifestent sous votre impulsion. J’ai vu P. D., qui m’a paru

dans d’excellentes dispositions.



 A vous cordialement,

 PHILIPPE.

AprŁs avoir fait cette lecture, Joseph Lacrisse remit le papier dans

son portefeuille de maroquin bleu contre sa poitrine, sous l’oeillet

blanc de sa boutonniŁre.

M. de Gromance murmura quelques paroles d’approbation.

--TrŁs bien! C’est le langage d’un chef, d’un vrai chef.

--C’est aussi mon impression, dit Joseph Lacrisse. Il y a plaisir à

exØcuter les ordres d’un tel maître.

--Et la forme est excellente dans sa concision, poursuivit M. de

Gromance. Le duc d’OrlØans semble avoir reçu de monsieur le comte de

Chambord le secret du style Øpistolaire... Vous n’ignorez point,

mesdames, que le comte de Chambord Øcrivait les plus belles lettres du

monde. Il avait une bonne plume. Rien n’est plus vrai: il excellait

principalement dans la correspondance. On retrouve quelque chose de sa

grande maniŁre dans le billet que M. Lacrisse vient de nous lire. Et

le duc d’OrlØans a de plus l’entrain, la fougue de la jeunesse...

Belle figure, ce jeune prince! belle figure martiale et bien

française! Il plaît, il est sØduisant. On m’a affirmØ qu’il Øtait

presque populaire dans les faubourgs sous le sobriquet de «Gamelle».

--Sa cause fait de grands progrŁs dans les masses, dit Lacrisse. Les

Øpingles à l’effigie du Roi, que nous distribuons à profusion,

commencent à pØnØtrer dans l’usine et dans l’atelier. Le peuple a plus

de bon sens qu’on ne croit. Nous touchons au succŁs.

M. de Gromance rØpondit d’un ton de bienveillance et d’autoritØ:

--Avec du zŁle, de la prudence et des dØvouements tels que le vôtre,

monsieur Lacrisse, toutes les espØrances sont permises. Et je suis sßr

que, pour rØussir, vous n’aurez pas besoin de faire un grand nombre de

victimes. Vos adversaires en foule viendront d’eux-mŒmes à vous.

Sa profession de ralliØ à la RØpublique, sans lui interdire de former

des voeux pour le rØtablissement de la monarchie, ne lui permettait

pas d’accorder une approbation trop ouverte aux moyens violents que le

jeune Lacrisse avait indiquØs au dessert. M. de Gromance, qui allait

aux bals de la prØfecture et Øtait en coquetterie avec madame

Worms-Clavelin, avait gardØ un silence de bon goßt quand le jeune

secrØtaire du ComitØ royaliste s’Øtait expliquØ sur la nØcessitØ de

crever le prØfet youpin; mais aucune convenance ne l’empŒchait

maintenant de louer comme elle le mØritait la lettre du prince et de

faire entendre qu’il Øtait prŒt à tous les sacrifices pour le salut du

pays.

M. de Terremondre n’avait pas moins de patriotisme et ne goßtait pas

moins le style de Philippe. Mais il Øtait si grand collectionneur de



curiositØs et si ardent amateur d’autographes, qu’il pensait avant

tout à obtenir du jeune Lacrisse la lettre princiŁre, soit par voie

d’Øchange, soit par don gratuit ou sous couleur d’emprunt. Il s’Øtait

procurØ par ces divers moyens des lettres de plusieurs personnages

mŒlØs à l’affaire Dreyfus et il en avait formØ un recueil intØressant.

Il songeait maintenant à faire le dossier du Complot, et à y

introduire la lettre du prince, comme piŁce capitale. Il concevait que

ce serait difficile, et sa pensØe en Øtait tout occupØe.

--Venez me voir, monsieur Lacrisse, dit-il; venez me voir à Neuilly,

oø je suis pour quelques jours encore. Je vous montrerai des piŁces

assez curieuses. Et nous reparlerons de cette lettre.

Madame de Gromance avait ØcoutØ avec toute l’attention convenable le

billet du Roi. Elle Øtait du monde. Elle avait trop d’usage pour ne

pas savoir ce qu’on doit aux princes. Elle avait inclinØ la tŒte à la

parole de Philippe, comme elle eßt fait la rØvØrence au couvert du Roi

si elle avait eu l’honneur de le voir passer. Mais elle manquait

d’enthousiasme, et elle n’avait pas le sentiment de la vØnØration. Et

puis elle savait prØcisØment ce que c’est qu’un prince. Elle avait vu

d’aussi prŁs que possible un parent du duc. ˙’avait ØtØ dans une

maison discrŁte du quartier des Champs-ÉlysØes, un aprŁs-midi. On

s’Øtait dit tout ce qu’on avait à se dire, et ce jour n’avait point eu

de lendemain. Monseigneur avait ØtØ convenable, sans magnificence.

AssurØment, elle se sentait honorØe mais elle n’avait pas le sentiment

que cet honneur fßt trŁs particulier ni trŁs extraordinaire. Elle

estimait les princes; elle les aimait à l’occasion; elle n’en rŒvait

pas. Et la lettre ne l’agitait point. Quant au petit Lacrisse, la

sympathie qu’elle Øprouvait pour lui n’avait rien d’ardent ni de

tumultueux. Elle comprenait, elle approuvait ce petit jeune homme

blond, un peu grŒle, assez gentil, qui n’Øtait pas riche et qui se

donnait du mal pour se tirer d’affaire et prendre de l’importance.

Elle aussi savait par expØrience que la grande vie n’est pas facile à

mener quand on n’a pas beaucoup d’argent. Ils travaillaient tous deux

dans la haute sociØtØ. C’Øtait un motif de bonne entente. S’entr’aider

à l’occasion, fort bien! Mais voilà tout!

--Mes compliments, monsieur Lacrisse, dit-elle, et mes meilleurs

souhaits. Que les impressions de la baronne Jules Øtaient plus

chevaleresques et plus tendres! La douce Viennoise s’intØressait de

tout son coeur à cet ØlØgant complot, dont l’oeillet blanc Øtait

l’emblŁme. Justement, elle adorait les fleurs! ˚tre mŒlØe à une

conspiration de gentilshommes en faveur du Roi, c’Øtait pour elle

entrer et plonger dans la vieille noblesse française, pØnØtrer dans

les salons les plus aristocratiques et bientôt, peut-Œtre, aller à la

Cour. Elle Øtait Ømue, ravie, troublØe. Moins ambitieuse encore que

tendre, ce qu’elle trouvait à cette lettre du Prince, dans la

sincØritØ de son coeur aisØment ouvert, ce qu’elle trouvait à cette

lettre, c’Øtait de la poØsie. Et l’innocente femme le dit comme elle

le pensait:

--Monsieur Lacrisse, cette lettre est poØtique.



--C’est vrai, rØpondit Joseph Lacrisse. Et ils ØchangŁrent un long

regard.

Nulle parole mØmorable ne fut dite aprŁs celle-là, en cette nuit

d’ØtØ, devant les fleurs et les bougies qui couvraient la petite table

du restaurant.

L’heure vint de se quitter. Lorsque, s’Øtant levØe, la baronne reçut

de M. Joseph Lacrisse son manteau sur ses abondantes Øpaules, elle

tendit la main à M. de Terremondre, qui prenait congØ. Il allait à

pied à Neuilly, oø il avait son logis de passage.

--C’est tout prŁs, à cinq cents pas d’ici. Je suis sßr, madame, que

vous ne connaissez pas Neuilly. J’ai dØcouvert à Saint-James un reste

de vieux parc avec un groupe de Lemoyne dans un cabinet de treillage.

Il faut que je vous montre cela, un jour.

Et dØjà sa longue forme robuste s’enfonçait dans l’allØe bleuie par la

lune.

La baronne de Bonmont offrit aux Gromance de les reconduire chez eux

dans sa voiture, une voiture de cercle, que son frŁre Wallstein lui

avait envoyØe.

--Montez! nous tiendrons bien tous les trois.

Mais les Gromance avaient de la discrØtion. Ils appelŁrent un fiacre

arrŒtØ à la grille du restaurant et s’y glissŁrent si vite que la

baronne ne put les retenir. Elle demeurait seule avec Joseph Lacrisse

devant la portiŁre ouverte de sa voiture.

--Voulez-vous que je vous emmŁne, monsieur Lacrisse?

--Je crains de vous gŒner.

--Nullement. Oø voulez-vous que je vous dØpose?

--A l’Étoile.

Ils s’engagŁrent sur la route bleue, bordØe de noir feuillage, dans la

nuit silencieuse.... Et la course s’accomplit.

La voiture s’Øtant arrŒtØe, la baronne, de la voix qu’on a en sortant

d’un rŒve, demanda:

--Oø sommes-nous?

--A l’Étoile, hØlas! rØpondit Joseph Lacrisse.

Et, aprŁs qu’il fut descendu, la baronne, roulant seule sur l’avenue

Marceau, dans la voiture refroidie, un oeillet blanc dØchirØ entre ses

doigts nus, les paupiŁres mi-closes et les lŁvres entr’ouvertes,

frissonnait encore de cette ardente et douce Øtreinte, qui,



rapprochant de sa poitrine la lettre royale, venait de mŒler pour elle

à la douceur d’aimer l’orgueil de la gloire. Elle avait conscience que

cette lettre communiquait à son aventure intime une grandeur nationale

et la majestØ de l’histoire de France.

XI

C’Øtait dans une maison de la rue de Berri, au fond de la cour, un

petit entresol, qui recevait un jour triste comme les pierres le long

desquelles il descendait pØniblement. Le fils du duc Jean, Henri de

BrØcØ, prØsident du ComitØ exØcutif, assis à son bureau, devant une

feuille de papier blanc, faisait d’un pâtØ d’encre un ballon, en y

ajoutant un filet, des cordages et une nacelle. DerriŁre lui, sur le

mur, une grande photographie Øtait accrochØe oø le Prince apparaissait

trŁs mou, dans sa solennitØ vulgaire et sa jeunesse Øpaisse. Des

drapeaux aux trois couleurs, fleurdelisØs, entouraient cette image.

Aux angles de la piŁce se dØployaient des banniŁres sur lesquelles des

dames vendØennes et des dames bretonnes avaient brodØ des lis d’or et

des devises royalistes. Sur le panneau du fond, des sabres de

cavalerie avec une banderole de carton portant ce cri: « Vive

l’armØe!» Au-dessous, piquØe avec des Øpingles, une caricature de

Joseph Reinach en gorille. Un cartonnier et un coffre-fort

composaient, avec un canapØ, quatre chaises et le bureau de bois noir,

tout le meuble de cette piŁce à la fois intime et administrative. Des

brochures de propagande s’entassaient par ballots au pied des murs.

Debout contre la cheminØe, Joseph Lacrisse, secrØtaire du ComitØ

dØpartemental de la Jeunesse royaliste, compulsait silencieusement la

liste des affiliØs. A cheval sur une chaise, le regard fixe et le

front plissØ, Henri LØon, vice-prØsident des ComitØs royalistes du

Sud-Ouest, dØveloppait ses idØes. Il passait pour impertinent et

chagrin, grand broyeur de noir. Mais ses capacitØs hØrØditaires en

finance le rendaient prØcieux à ses associØs. Il Øtait fils de ce

LØon-LØon, banquier des Bourbons d’Espagne, ruinØ au crack de l’_Union

GØnØrale_.

--˙a se resserre, vous avez beau dire, ça se resserre. Je le sens. De

jour en jour, le cercle se rØtrØcit autour de nous. Avec MØline nous

avions de l’air, de l’espace, tout l’espace. Nous Øtions à l’aise,

libres de nos mouvements.

Il Øcarta les coudes et joua des bras, comme pour donner une idØe de

la facilitØ qu’on avait à se mouvoir dans ces temps heureux, qui

n’Øtaient plus. Et il poursuivit:

--Avec MØline, nous avions tout. Nous les royalistes, nous avions le

gouvernement, l’armØe, la magistrature, l’administration, la police.

--Nous avons tout cela encore, dit Henri de BrØcØ. Et l’opinion est

plus que jamais avec nous depuis que le gouvernement est impopulaire.



--Ce n’est plus la mŒme chose. Avec MØline nous Øtions officieux, nous

Øtions gouvernementaux, nous Øtions conservateurs. C’Øtait une

situation admirable pour conspirer. Ne vous y trompez pas: le

Français, pris en masse, est conservateur. Il est casanier. Les

dØmØnagements l’effraient. MØline nous avait rendu ce service immense

de nous donner l’air rassurant, de nous faire bØnins, bØnins, aussi

bØnins que lui. Il disait que c’Øtait nous les rØpublicains, et les

populations le croyaient. A voir sa mine, on ne pouvait pas le

soupçonner de plaisanter. Il nous avait fait accepter par l’opinion.

Le service n’est pas mince!

--MØline, c’Øtait un honnŒte homme! soupira Henri de BrØcØ. Il faut

lui rendre cette justice.

--C’Øtait un patriote! dit Joseph Lacrisse.

--Avec ce ministre, poursuivit Henri LØon, nous avions tout, nous

Øtions tout, nous pouvions tout. Nous n’avions mŒme pas besoin de nous

cacher. Nous n’Øtions pas en dehors de la RØpublique; nous Øtions

au-dessus. Nous la dominions de toute la hauteur de notre patriotisme.

Nous Øtions tout le monde, nous Øtions la France! Je ne suis pas

tendre pour la gueuse. Mais il faut reconnaître que la RØpublique est

quelquefois bonne fille. Sous MØline, la police Øtait exquise, elle

Øtait suave. Je n’exagŁre pas, elle Øtait suave. A une manifestation

royaliste, que vous aviez trŁs gentiment organisØe, BrØcØ, j’ai criØ

«Vive la police!» à m’Øgosiller. C’Øtait de bon coeur. Les sergots

assommaient les rØpublicains avec entrain!... GØrault-Richard Øtait

fichu au bloc pour avoir criØ: «Vive la RØpublique!» MØline nous

faisait la vie trop douce. Une nourrice, quoi! Il nous berçait, il

nous a endormis. Mais oui! Le gØnØral Decuir lui-mŒme disait: «Du

moment que nous avons tout ce que nous pouvons dØsirer, pourquoi

essayer de chambarder la boutique, au risque d’Øcoper salement?» O

temps heureux! MØline menait la ronde. Nationalistes, monarchistes,

antisØmites, plØbiscitaires, nous dansions en choeur à son violon

villageois.

»Tous ruraux, tous fortunØs! Sous Dupuy dØjà, j’Øtais moins content;

avec lui, c’Øtait moins franc. On Øtait moins tranquille. Bien sßr

qu’il ne voulait pas nous faire du mal. Mais ce n’Øtait pas un vrai

ami. Ce n’Øtait plus le bon mØnØtrier de village qui menait la noce.

C’Øtait un gros cocher qui nous trimballait en fiacre. Et l’on allait

cahin-caha et l’on accrochait de-ci de-là, et l’on risquait de

verser. Il avait la main dure. Vous me direz que c’Øtait un faux

maladroit. Mais la fausse maladresse ressemble ØnormØment à la vraie.

Et puis il ne savait pas oø il voulait aller. On en voit comme ça, des

collignons qui ne connaissent pas votre rue et qui vous roulent

indØfiniment dans des chemins impossibles en clignant de l’oeil d’un

air malin. C’est Ønervant!

--Je ne dØfends pas Dupuy, dit Henri de BrØcØ.

--Je ne l’attaque pas, je l’observe, je l’Øtudie, je le classe. Je ne



le hais point. Il nous a rendu un grand service. Ne l’oublions pas.

Sans lui, nous serions tous coffrØs à l’heure qu’il est. Parfaitement,

pendant les funØrailles de Faure, au grand jour de l’action parallŁle,

sans lui, aprŁs avoir ratØ le coup du catafalque, nous Øtions frits,

mes petits agneaux.

--Ce n’est pas nous qu’il voulait mØnager, dit Joseph Lacrisse, le nez

dans son registre.

--Je le sais. Il a vu tout de suite qu’il ne pouvait rien faire, qu’il

y avait des gØnØraux là dedans, que c’Øtait trop gros. NØanmoins nous

lui devons une fameuse chandelle.

--Bah! dit Henri de BrØcØ, nous aurions ØtØ acquittØs, comme

DØroulŁde.

--C’est possible, mais il nous a laissØs nous refaire bien

tranquillement aprŁs la dØbandade des obsŁques, et je lui en suis

reconnaissant, je l’avoue. D’un autre côtØ, sans mØchancetØ, sans le

vouloir, peut-Œtre, il nous a fait beaucoup de tort. Tout d’un coup,

au moment oø l’on s’y attendait le moins, ce gros homme avait l’air de

se fâcher tout rouge contre nous. Il faisait mine de dØfendre la

RØpublique. Sa position le voulait, je le sais bien. Ce n’Øtait pas

sØrieux. Mais ça faisait mauvais effet. Je m’Øpuise à vous le dire: ce

pays est conservateur. Dupuy, lui, ne disait pas, comme MØline, que

c’Øtait nous les conservateurs, que c’Øtait nous les rØpublicains.

D’ailleurs, il l’aurait dit qu’on ne l’aurait pas cru. On ne le

croyait jamais. Sous son ministŁre, nous avons perdu quelque chose de

notre autoritØ sur le pays. Nous avons cessØ d’Œtre du gouvernement.

Nous avons cessØ d’Œtre rassurants. Nous avons commencØ à inquiØter

les rØpublicains de profession. C’Øtait honorable, mais c’Øtait

dangereux. Nos affaires Øtaient moins bonnes sous Dupuy que sous

MØline; elles sont moins bonnes sous Waldeck-Rousseau qu’elles

n’Øtaient sous Dupuy. Voilà la vØritØ, l’amŁre vØritØ.

--Évidemment, rØpliqua Henri de BrØcØ en tirant sa moustache,

Øvidemment le ministŁre Waldeck-Millerand est animØ des pires

intentions; mais, je vous le rØpŁte, il est impopulaire, il ne durera

pas.

--Il est impopulaire, reprit Henri LØon, mais Œtes-vous sßr qu’il ne

durera pas assez longtemps pour nous faire du mal? Les gouvernements

impopulaires durent autant que les autres. D’abord il n’y a pas de

gouvernements populaires. Gouverner, c’est mØcontenter. Nous sommes

entre nous: nous n’avons pas besoin de dire des bŒtises exprŁs. Est-ce

que vous croyez que nous serons populaires, nous, quand nous serons le

gouvernement? Croyez-vous, BrØcØ, que les populations pleureront

d’attendrissement en vous contemplant dans votre habit de chambellan,

une clef dans le dos? Et vous, Lacrisse, pensez-vous que vous serez

acclamØ dans les faubourgs, un jour de grŁve, quand vous serez prØfet

de police? Regardez-vous dans la glace, et dites-moi si vous avez la

tŒte d’une idole du peuple. Ne nous trompons pas nous-mŒmes. Nous

disons que le ministŁre Waldeck est composØ d’idiots. Nous avons



raison de le dire; nous aurions tort de le croire.

--Ce qui doit nous rassurer, dit Joseph Lacrisse, c’est la faiblesse

du gouvernement, qui ne sera pas obØi.

--Il y a belle lurette, dit Henri LØon, que nous n’avons que des

gouvernements faibles. Ils nous ont tous battus.

--Le ministŁre Waldeck n’a pas un commissaire de police à sa

disposition, rØpliqua Joseph Lacrisse, pas un seul!

--Tant mieux! dit Henri LØon, car il suffirait d’un pour Œtre coffrØs

tous les trois. Je vous le dis, le cercle se resserre. MØditez cette

parole d’un philosophe; elle en vaut la peine: «Les rØpublicains

gouvernent mal, mais ils se dØfendent bien.»

Cependant Henri de BrØcØ, penchØ sur son bureau, transformait un

second pâtØ d’encre en colØoptŁre par l’adjonction d’une tŒte, de deux

antennes et de six pattes. Il jeta un regard satisfait sur son oeuvre,

leva la tŒte et dit:--Nous avons encore de belles cartes dans notre

jeu, l’armØe, le clergØ....

Henri LØon l’interrompit:

--L’armØe, le clergØ, la magistrature, la bourgeoisie, les garçons

bouchers, tout le train de plaisir de la RØpublique, quoi!...

Cependant le train roule, et il roulera jusqu’à ce que le mØcanicien

arrŒte la machine.

--Ah! soupira Joseph, si nous avions encore le prØsident Faure!....

--FØlix Faure, reprit Henri LØon, s’Øtait mis avec nous par vanitØ. Il

Øtait nationaliste pour chasser chez les BrØcØ. Mais il se serait

retournØ contre nous dŁs qu’il nous aurait vus sur le point de

rØussir. Ce n’Øtait pas son intØrŒt de rØtablir la monarchie. Dame!

qu’est-ce que la monarchie lui aurait donnØ? Nous ne pouvions pourtant

pas lui offrir l’ØpØe de connØtable. Regrettons-le; il aimait l’armØe;

pleurons-le; mais ne soyons pas inconsolables de sa perte. Et puis il

n’Øtait pas le mØcanicien. Loubet non plus n’est pas le mØcanicien. Le

PrØsident de la RØpublique, quel qu’il soit, n’est pas maître de la

machine. Ce qui est terrible, voyez-vous, mes amis, c’est que le

train de la RØpublique est conduit par un mØcanicien fantôme. On ne le

voit pas, et la locomotive va toujours. Cela m’effraye, positivement.

»Et il y a autre chose encore, poursuivit Henri LØon. Il y a la

veulerie gØnØrale. Je veux vous rapporter à ce sujet une parole

profonde du citoyen Bissolo. C’Øtait quand nous organisions, avec les

antisØmites, des manifestations spontanØes contre Loubet. Nos bandes

traversaient les boulevards en criant: «Panama! dØmission! Vive

l’armØe!» C’Øtait superbe! Le petit Ponthieu et les deux fils du

gØnØral Decuir tenaient la tŒte, huit reflets au chapeau, un oeillet

blanc à la boutonniŁre, à la main une badine à pomme d’or. Et les

meilleurs camelots de Paris formaient la colonne. On avait pu les



choisir. Une bonne paye et pas de risques! Ils auraient ØtØ bien

fâchØs de manquer une telle fŒte. Aussi quelles gueules, et quels

poings, et quels gourdins!

»Une contre-manifestation ne tardait pas à se produire. Des bandes

moins nombreuses et moins brillantes que les nôtres, aguerries

cependant et rØsolues, s’avançaient à l’encontre de nous, aux cris de

«Vive la RØpublique! A bas la calotte!» Parfois, du milieu de nos

adversaires, un cri de «Vive Loubet!» s’Ølevait, tout surpris lui-mŒme

de traverser les airs. Cette clameur insolite excitait, avant

d’expirer, la colŁre des sergots, qui formaient prØcisØment à cette

heure un barrage sur le boulevard. Tel un austŁre galon de laine

noire au bord d’un tapis bariolØ. Mais bientôt cette bordure,

animØe d’un mouvement propre, se prØcipitait sur le front de la

contre-manifestation, dont cependant une autre bande d’agents

travaillait les derriŁres. Ainsi la police avait bientôt fait de

mettre en piŁces les partisans de M. Loubet et d’en traîner les dØbris

mØconnaissables dans les profondeurs insidieuses de la mairie Drouot.

C’Øtait l’ordre de ces jours troublØs. M. Loubet ignorait-il, à

l’ÉlysØe, les procØdØs mis en usage par sa police pour faire respecter

sur le boulevard le chef de l’État? ou, les connaissant, n’y

pouvait-il, n’y voulait-il rien changer?

Je l’ignore. Aurait-il compris que son impopularitØ elle-mŒme, bien

que solide et pleine, se dissipait, s’Øvanouissait presque, dans

l’agrØable et singulier spectacle offert, chaque soir, à un peuple

spirituel? Je ne le pense pas. Car alors cet homme serait effrayant;

il aurait du gØnie, et je ne serais plus sßr de coucher cet hiver à

l’ÉlysØe, devant la chambre du Roi, en travers de la porte. Non, je

crois que Loubet fut, cette fois encore, assez heureux pour ne pouvoir

rien faire. Du moins est-il certain que les sergots, qui agirent

spontanØment et sur la seule impulsion de leur bon coeur, parvinrent,

en rendant la rØpression sympathique, à rØpandre sur l’avŁnement du

PrØsident un peu de cette joie populaire qui y manquait tout à fait.

En cela, si l’on y prend garde, ils nous ont fait plus de mal que de

bien, puisqu’ils contentaient le public, quand nous avions intØrŒt à

voir grandir le mØcontentement gØnØral.

»Quoi qu’il en soit, une nuit, une des derniŁres de cette grande

semaine, tandis que la manoeuvre attendue s’exØcutait de point en

point, alors que la contre-manifestation se trouvait prise en tŒte et

en queue par les agents et en flanc par nous-mŒmes, je vis le citoyen

Bissolo se dØtacher du front menacØ des ØlysØens et, par grandes

enjambØes, avec un furieux tortillement de son petit corps, gagner

l’angle de la rue Drouot oø je me tenais avec une douzaine de camelots

qui criaient sous mes ordres: «Panama! dØmission!» Un petit coin bien

tranquille! Je battais la mesure et mes hommes dØtachaient les

syllabes «Pa-na-ma». C’Øtait vraiment fait avec goßt. Bissolo se

blottit entre mes jambes. Il me craignait moins que les flics: il

n’avait pas tort. Depuis deux ans, le citoyen Bissolo et moi, nous

nous trouvions en face l’un de l’autre dans toutes les manifestations;

à l’entrØe, à la sortie de toutes les rØunions, en tŒte de tous les

cortŁges. Nous avions ØchangØ toutes les injures politiques: «Calotin,



vendu, faussaire, traître, assassin, sans-patrie!» ˙a lie, ça crØe une

sympathie. Et puis j’Øtais content de voir un socialiste, presque un

libertaire, protØger Loubet, qui est plutôt un modØrØ dans son genre.

Je me disais: «Il doit Œtre agacØ, le PrØsident, d’Œtre acclamØ par

Bissolo, un nain, avec une voix de tonnerre, qui dans les rØunions

publiques rØclame la nationalisation du capital. Il aimerait mieux, ce

bourgeois, Œtre soutenu par un bourgeois comme moi. Mais il peut se

fouiller. Panama! Panama! dØmission! dØmission! Vive l’armØe! A bas

les juifs! Vive le Roi!» Tout cela fit que je reçus Bissolo avec

courtoisie. Je n’aurais eu qu’à dire: «Tiens! voilà Bissolo!» pour le

faire Øchapper immØdiatement par mes douze camelots. Mais ce n’Øtait

pas utile. Je ne dis rien. Nous Øtions bien calmes, l’un à côtØ de

l’autre, et nous regardions le dØfilØ des prisonniers loubettistes,

qui Øtaient menØs sans douceur au poste de la rue Drouot. Pour la

plupart, ayant ØtØ prØalablement assommØs, ils traînaient aux bras des

agents comme des bonshommes d’Øtoupe. Il se trouvait dans le nombre un

dØputØ socialiste, trŁs bel homme, tout en barbe. Il n’avait plus de

manches... un apprenti qui pleurait et qui criait: «maman! maman!...»

un rØdacteur d’un journal incolore, les yeux pochØs; son nez, une

fontaine lumineuse. Et allez donc! la Marseillaise! Qu’un sang

impur.... J’en remarquai surtout un, qui Øtait bien plus respectable

et bien plus calamiteux que les autres. C’Øtait une espŁce de

professeur, homme d’âge et grave. Évidemment, il avait voulu

s’expliquer; il s’Øtait efforcØ de faire entendre aux flics des

paroles subtiles et persuasives. Sans quoi, on n’aurait pas compris

que ceux-ci lui labourassent les reins, comme ils faisaient, des clous

de leurs souliers, et abattissent sur son dos leurs poings sonores. Et

comme il Øtait trŁs long, trŁs mince, faible et de peu de poids, il

sautillait sous les coups d’une façon tout à fait ridicule, et il

montrait une tendance comique à s’Øchapper en hauteur. Sa tŒte nue

Øtait lamentable. Il avait cet air de submergØ que prennent les myopes

quand ils ont perdu leur lorgnon. Son visage exprimait la dØtresse

infinie d’un Œtre qui n’a plus de contact avec le monde extØrieur que

par des poignes solides et des semelles ferrØes.

»Sur le passage de ce prisonnier malheureux, le citoyen Bissolo, bien

qu’en territoire ennemi, ne put s’empŒcher de soupirer et de dire:

»--C’est tout de mŒme drôle que des rØpublicains soient traitØs de

cette maniŁre-là dans une rØpublique.

»Je rØpondis poliment qu’en effet c’Øtait assez joyeux.

»--Non, citoyen monarchiste, reprit Bissolo, non, ce n’est pas joyeux.

C’est triste. Mais ce n’est pas là le vrai malheur. Le vrai malheur,

je vais vous le dire, c’est l’avachissement public.

»Ainsi parla le citoyen Bissolo avec une confiance qui nous honorait

tous deux. Je promenai un regard sur la foule, et il est vrai qu’elle

me sembla molle et sans Ønergie. De son Øpaisseur jaillissait de temps

à autre, comme un pØtard lancØ par un enfant, un cri d’ «A bas Loubet!

A bas les voleurs! à bas les juifs! vive l’armØe!»; il s’en dØgageait

une sympathie assez cordiale pour les bons sergots. Mais pas



d’ØlectricitØ, rien qui annonçât l’orage. Et le citoyen Bissolo

poursuivit avec une mØlancolie philosophique:

»--Le mal, le grand mal, c’est l’avachissement public. Nous, les

rØpublicains, nous les socialistes et les libertaires, nous en

souffrons aujourd’hui. Vous, messieurs les monarchistes et les

cØsariens, vous en souffrirez demain. Et vous saurez à votre tour

qu’il n’est pas facile de faire boire un âne qui n’a pas soif. On

arrŒte les rØpublicains, et personne ne bouge. Quand ce sera le tour

des royalistes d’Œtre arrŒtØs, personne ne bougera non plus. Vous

pouvez y compter, la foule ne se grouillera pas pour vous dØlivrer,

vous, monsieur Henri LØon, et, votre ami M. DØroulŁde.

»--Je vous avoue qu’à la lueur de ces paroles, je crus entrevoir la

profondeur lugubre de l’avenir. Je rØpondis nØanmoins avec quelque

ostentation:

»--Citoyen Bissolo, il subsiste pourtant entre vous et nous cette

diffØrence que vous Œtes pour la foule un tas de vendus et de

sans-patrie, et que nous, les monarchistes et les nationalistes, nous

jouissons de l’estime publique, nous sommes populaires.

»A ces mots, le citoyen Bissolo sourit bien agrØablement et dit:

»--La monture est là, monseigneur; vous n’avez qu’à l’enfourcher. Mais

quand vous serez dessus elle se couchera tranquillement au bord du

chemin et vous fichera par terre. Il n’y a pas plus sale bourrique, je

vous en avertis. Auquel de ses cavaliers, s’il vous plaît, la

popularitØ n’a-t-elle pas cassØ les reins? La foule a-t-elle jamais pu

porter le moindre secours à ses idoles en pØril? Vous n’Œtes pas aussi

populaires que vous dites, messieurs les nationalistes, et votre

prØtendant Gamelle n’est guŁre connu du public. Mais si jamais la

foule vous prend amoureusement dans ses bras, vous dØcouvrirez bientôt

l’ØnormitØ de son impuissance et de sa lâchetØ.

»Je ne pus me retenir de reprocher sØvŁrement au citoyen Bissolo de

calomnier la foule française. Il me rØpondit qu’il Øtait sociologue,

qu’il faisait du socialisme à base scientifique, qu’il possØdait dans

une petite boîte une collection de faits exactement classØs, qui lui

permettaient d’opØrer la rØvolution mØthodique. Et il ajouta:

»--C’est la science, et non le peuple, en qui est la souverainetØ. Une

bŒtise rØpØtØe par trente-six millions de bouches ne cesse pas d’Œtre

une bŒtise. Les majoritØs ont montrØ le plus souvent une aptitude

supØrieure à la servitude. Chez les faibles, la faiblesse se multiplie

avec le nombre des individus. Les foules sont toujours inertes. Elles

n’ont un peu de force qu’au moment oø elles crŁvent de faim. Je suis

en Øtat de vous prouver que le matin du 10 aoßt 1792 le peuple de

Paris Øtait encore royaliste. Il y a dix ans que je parle dans les

rØunions publiques et j’y ai attrapØ pas mal de horions. L’Øducation

du peuple est à peine commencØe, voilà la vØritØ. Dans la cervelle

d’un ouvrier, à la place oø les bourgeois logent leurs prØjugØs

ineptes et cruels, il y a un grand trou. C’est à combler. On y



arrivera. Ce sera long. En attendant, il vaut mieux avoir la tŒte vide

que pleine de crapauds et de serpents. Tout cela est scientifique,

tout cela est dans ma boîte. Tout cela est conforme aux lois de

l’Øvolution.... C’est Øgal, la veulerie gØnØrale me dØgoßte. Et à

votre place, elle me ferait peur. Regardez-moi vos partisans, les

dØfenseurs du sabre et du goupillon, sont-ils assez mous, sont-ils

assez gØlatineux!

»Il dit, allongea les bras, hurla furieusement: «Vive la Sociale!»

plongea tŒte basse dans la foule Ønorme et disparut sous la houle.»

Joseph Lacrisse, qui avait entendu sans plaisir ce long rØcit, demanda

si le citoyen Bissolo n’Øtait pas une simple brute.

--C’est au contraire un homme d’esprit, rØpondit Henri LØon, et qu’on

voudrait avoir pour voisin de campagne, comme disait Bismarck en

parlant de Lassalle. Bissolo n’eut que trop raison de dire qu’on ne

fait pas boire un âne qui n’a pas soif.

XII

Madame de Bonmont concevait l’amour comme un abîme heureux. AprŁs ce

dîner de Madrid, ennobli par la lecture d’une lettre royale, au retour

Ømu du Bois, dans la voiture chaude encore d’une Øtreinte historique,

elle avait dit à Joseph Lacrisse: «Ce sera pour toujours!» et cette

parole, qui semblera vaine, si l’on considŁre l’instabilitØ des

ØlØments qui servent de substance aux Ømotions amoureuses, n’en

tØmoignait pas moins d’un spiritualisme convenable et d’un goßt

distinguØ pour l’infini. «Parfaitement!» avait rØpondu Joseph

Lacrisse.

Deux semaines s’Øtaient ØcoulØes depuis cette nuit gØnØreuse, deux

semaines durant lesquelles le secrØtaire du ComitØ dØpartemental de la

Jeunesse royaliste avait partagØ son temps entre les soins du complot

et ceux de son amour. La baronne, en costume tailleur, le visage

couvert d’une voilette de dentelle blanche, Øtait venue, à l’heure

dite, dans le petit premier d’une discrŁte maison de la rue

Lord-Byron; trois piŁces qu’elle avait amØnagØes elle-mŒme avec toutes

les dØlicatesses du coeur et fait tendre de ce bise* cØleste dont

s’enveloppaient naguŁre ses amours oubliØes avec Raoul Marcien. Elle y

avait trouvØ Joseph Lacrisse correct, fier et mŒme un peu farouche,

charmant, jeune, mais non point tout à fait tel qu’elle eßt voulu. Il

Øtait d’humeur sombre et semblait inquiet. Les sourcils froncØs, les

lŁvres minces et serrØes, il lui eßt rappelØ Rara, si elle n’avait

possØdØ dans sa plØnitude le don dØlicieux d’oublier le passØ. Elle

savait que, s’il Øtait soucieux, ce n’Øtait pas sans cause. Elle

savait qu’il conspirait et qu’il Øtait chargØ, pour sa part, de

«dØcerveler» un prØfet de premiŁre classe et les principaux

rØpublicains d’un dØpartement trŁs peuplØ; qu’il risquait dans cette



entreprise sa libertØ, sa vie, pour le trône et l’autel. C’est parce

qu’il Øtait un conspirateur qu’elle l’avait d’abord aimØ. Mais à

prØsent, elle l’aurait prØfØrØ plus souriant et plus tendre. Il ne

l’avait pas mal accueillie. Il lui avait dit: «Vous voir, c’est une

ivresse. Depuis quinze jours, je marche vivant dans mon rŒve ØtoilØ,

positivement.» Et il avait ajoutØ: «Que vous Œtes dØlicieuse!» Mais il

l’avait à peine regardØe. Et tout de suite il Øtait allØ à la fenŒtre.

Il avait soulevØ un petit coin de rideau, et depuis dix minutes il

restait là, en observation.

Il lui dit sans se retourner:

--Je vous avais bien avertie, qu’il nous fallait deux sorties. Vous ne

vouliez pas me croire.... C’est encore heureux que nous soyons sur le

devant. Mais l’arbre m’empŒche de voir.

--L’acacia, soupira la baronne en dØfaisant lentement sa voilette.

La maison, en retrait, donnait sur une petite cour plantØe d’un acacia

et d’une douzaine de fusains, et fermØe par une grille garnie de

lierre.

--L’acacia, si vous voulez.

--Qu’est-ce que vous regardez, mon ami?

--Un homme qui est là, en espalier, contre le mur d’en face.

--Qu’est-ce que c’est que cet homme?

--Je n’en sais rien. Je regarde si ce n’est pas un de mes agents. Je

suis filØ. Depuis que j’habite Paris, je promŁne toute la journØe deux

agents. C’est agaçant à la longue. Cette fois je croyais pourtant bien

les avoir semØs.

--Est-ce que vous ne pourriez pas vous plaindre?

--A qui?

--Je ne sais pas... au gouvernement....

Il ne rØpondit rien et demeura quelque temps encore en observation.

Puis, s’Øtant assurØ que l’homme n’Øtait pas un de ses agents, il

revint à elle, un peu rassØrØnØ.

--Combien je vous aime! Vous Œtes plus jolie encore que d’habitude. Je

vous assure. Vous Œtes adorable.... Mais si on me les avait changØs,

mes agents!... C’est Dupuy qui me les avait donnØs. Il y en avait un

grand et un petit. Le grand portait des lunettes noires. Le petit

avait un nez en bec de perroquet et des yeux d’oiseau, qui regardaient

de côtØ. Je les connaissais. Ils n’Øtaient pas bien à craindre. Ils

Øtaient brßlØs. Quand j’Øtais à mon cercle, chacun de mes amis me

disait en entrant: «Lacrisse, je viens de voir vos agents à la porte.»



Je leur envoyais, à ces braves agents, des cigares et de la biŁre. Je

me demandais, des fois, si Dupuy ne me les donnait pas pour me

protØger. Il Øtait brusque, quinteux, fantasque, Dupuy, mais il Øtait

tout de mŒme un patriote. Je ne le compare pas aux ministres actuels.

Avec eux, il faut jouer serrØ. S’ils m’avaient changØ mes agents, les

misØrables!

Il retourna à la fenŒtre.

--Non!... C’est un cocher qui fume sa pipe. Je n’avais pas remarquØ

son gilet rayØ de jaune. La peur dØforme les objets, c’est positif!...

Je vous avoue que j’ai eu peur: vous pensez bien que c’Øtait pour

vous. Il ne faudrait pas que vous fussiez compromise à cause de moi.

Vous si charmante, si dØlicieuse!...

Il revint à elle, la pressa dans ses bras et l’assaillit de caresses

profondes. Bientôt elle vit ses vŒtements dans un tel dØsordre, que la

pudeur, à dØfaut d’un autre sentiment, l’aurait obligØe à les ôter.

--Elisabeth, dites-moi que vous m’aimez.

--Il me semble que si je ne vous aimais pas....

--Entendez-vous ce pas lourd, rØgulier, dans la rue?

--Non, mon ami.

Et il Øtait vrai que, plongØe dans un nØant dØlicieux, elle ne prŒtait

pas l’oreille aux bruits du monde extØrieur.

--Cette fois il n’y a pas d’erreur. C’est lui, mon agent, le petit,

l’oiseau. J’ai ce pas-là dans l’oreille. Je le distinguerais entre

mille.

Et il retourna à la fenŒtre.

Ces alertes l’Ønervaient. Depuis l’Øchec du 23 fØvrier, il avait perdu

sa belle assurance. Il commençait à croire que ce serait long et

difficile. Le dØcouragement gagnait la plupart de ses associØs. Il

devenait ombrageux. Tout l’irritait.

Elle eut le malheur de lui dire:

--Mon ami, n’oubliez pas que je vous ai fait inviter à dîner, pour

demain, chez mon frŁre Wallstein. Ce sera une occasion de nous voir.

Il Øclata:

--Votre frŁre Wallstein! Ah! causons de lui! Il est de sa race,

celui-là! Henri LØon lui a parlØ cette semaine d’une affaire

intØressante, d’un journal de propagande qu’il faudrait rØpandre à

profusion gratuitement dans les campagnes et dans les centres

ouvriers. Il a fait semblant de ne pas comprendre. Il a donnØ des



conseils, de bons conseils à LØon. Est-ce qu’il croit que c’est des

conseils que nous lui demandons, votre frŁre Wallstein?

Elisabeth Øtait antisØmite. Elle sentit qu’elle ne pouvait sans

inØlØgance dØfendre son frŁre Wallstein, de Vienne, qu’elle aimait.

Elle garda le silence.

Il se mit à jouer avec le petit revolver qu’il avait posØ sur la table

de nuit.

--Si l’on vient m’arrŒter... dit-il.

Un flot rouge de colŁre lui monta au cerveau. Il s’Øcria que les

juifs, les protestants, les francs-maçons, les libres-penseurs, les

parlementaires, les rØpublicains, les ministØriels, il voudrait les

fesser en place publique, leur administrer des lavements de vitriol.

Il devint Øloquent, fit entendre le langage dØvot des _Croix_:

--Les juifs et les francs-maçons dØvorent la France. Ils nous ruinent

et nous mangent. Mais patience! Attendez seulement le procŁs de

Rennes, et vous verrez si nous n’allons pas les saigner, leur fumer

les jambons, leur truffer la peau, leur accrocher la tŒte à la

devanture des charcutiers!... Tout est prŒt. Le mouvement Øclatera

simultanØment à Rennes et à Paris. Les dreyfusards seront ØcrabouillØs

sur le pavØ des rues. Loubet sera grillØ dans l’ÉlysØe flambant. Et ce

ne sera pas trop tôt.

Madame de Bonmont concevait l’amour comme un abîme heureux. Elle ne

croyait pas que ce fßt assez pour un jour d’oublier une seule fois

l’univers dans cette chambre tendue de bleu cØleste. Elle s’efforça de

ramener son ami à de plus douces pensØes. Elle lui dit:

--Vous avez de beaux cils.

Et elle lui donna de petits baisers sur les paupiŁres.

Quand elle rouvrit les yeux, languissante, et rappelant dans son âme

heureuse l’infini qui l’avait remplie un moment, elle vit Joseph

soucieux et qui semblait loin d’elle, bien qu’elle le retînt encore de

l’un de ses beaux bras amollis et dØnouØs. D’une voix tendre comme un

soupir, elle lui demanda:

--Qu’est-ce que vous avez, mon ami? Nous Øtions si heureux tout à

l’heure!

--Certainement, rØpondit Joseph Lacrisse. Mais je pense que j’ai trois

dØpŒches chiffrØes à envoyer avant la nuit. C’est compliquØ et c’est

dangereux. Nous avons bien cru un moment que Dupuy avait interceptØ

nos tØlØgrammes du 22 fØvrier. Il y avait dedans de quoi nous faire

coffrer tous.

--Et il ne les avait pas interceptØs, mon ami?



--Faut croire que non, puisque nous n’avons pas ØtØ inquiØtØs. Mais

j’ai des raisons de penser que, depuis une quinzaine de jours, le

gouvernement nous surveille. Et tant que nous n’aurons pas ØtranglØ la

gueuse, je ne serai pas tranquille.

Elle, alors, tendre et radieuse, lui jeta autour du cou ses bras,

comme une guirlande fleurie et parfumØe, fixa sur lui les saphirs

humides de ses prunelles et lui dit avec un sourire de sa bouche

ardente et fraîche:

--Ne t’inquiŁte plus, mon ami. Ne te tourmente plus. Vous rØussirez,

j’en suis sßre. Elle est perdue leur RØpublique. Comment veux-tu

qu’elle te rØsiste? On ne veut plus des parlementaires. On n’en veut

plus, je le sais bien. On ne veut plus des francs maçons, des libres

penseurs, de toutes ces vilaines gens qui ne croient pas en Dieu, qui

n’ont ni religion, ni patrie. Car c’est la mŒme chose, n’est-ce pas,

la religion et la patrie? Il y a un Ølan admirable des âmes. Le

dimanche, à la messe, les Øglises sont pleines. Et il n’y a pas que

des femmes, comme les rØpublicains voudraient le faire croire. Il y a

des hommes, des hommes du monde, des officiers. Croyez-moi, mon ami,

vous rØussirez. D’abord, je ferai brßler des cierges pour vous dans la

chapelle de saint Antoine.

Lui, pensif et grave:

--Oui, ce sera enlevØ dans les premiers jours de septembre. L’esprit

public est bon. Nous avons les voeux, les encouragements des

populations. Oh! les sympathies, ce n’est pas cela qui nous manque.

Elle lui demanda imprudemment ce qui leur manquait.

--Ce qui nous manque, ou du moins ce qui pourrait nous manquer, si la

campagne se prolongeait, c’est le nerf de la guerre, parbleu! c’est

l’argent. On nous en donne. Mais il en faut beaucoup. Trois dames du

meilleur monde nous ont apportØ trois cent mille francs. Monseigneur a

ØtØ sensible à cette gØnØrositØ bien française. N’est-ce pas qu’il y a

dans cette offrande faite par des femmes à la royautØ quelque chose de

charmant, d’exquis qui sent l’ancienne France, l’ancienne sociØtØ?

Maintenant la baronne, devant la glace, refaisait sa toilette, et ne

semblait pas entendre.

Il prØcisa sa pensØe:

--Ils roulent, maintenant, ils roulent ces trois cent mille francs,

apportØs par de blanches mains. Monseigneur nous a dit avec une grâce

chevaleresque: «DØpensez les trois cent mille francs jusqu’au dernier

sol.» Si une belle petite main nous apportait cent mille autres

francs, elle serait bØnie. Elle aurait contribuØ à sauver la France.

Il y a une bonne place à prendre parmi les amazones du chŁque, dans

l’escadron des belles ligueuses. Je promets, sans crainte d’Œtre

dØsavouØ, je promets à la quatriŁme venue une lettre autographe du

Prince et, qui plus est, pour cet hiver, un tabouret à la Cour.



Cependant la baronne, se sentant tapØe, en concevait une impression

pØnible. Ce n’Øtait pas la premiŁre fois. Mais elle ne s’y accoutumait

point. Et elle jugeait tout à fait inutile de contribuer de son argent

à la restauration du trône. Sans doute elle aimait ce jeune prince si

beau, tout rose avec une belle barbe de soie blonde. Elle souhaitait

ardemment son retour, elle Øtait impatiente de voir son entrØe dans

Paris, et son sacre. Mais elle se disait qu’avec deux millions de

revenu, il n’avait pas besoin qu’on lui donnât autre chose que de

l’amour, des voeux et des fleurs. Joseph Lacrisse ayant fini de

parler, le silence devenait pØnible. Elle murmura, devant la glace:

--Comme je suis coiffØe, mon Dieu! Puis, ayant achevØ sa toilette,

elle tira de son petit porte-monnaie un trŁfle à quatre feuilles

enfermØ dans un mØdaillon de verre entourØ d’un cercle de vermeil.

Elle le tendit à son ami et lui dit d’un ton sentimental:

--Il vous portera bonheur. Promettez-moi de le garder toujours.

Joseph Lacrisse sortit le premier de l’appartement bleu, afin de

dØtourner sur lui les agents, s’il Øtait filØ. Sur le palier, il

murmura avec une mauvaise grimace:

--Une vraie Wallstein, celle-là! Elle a beau Œtre baptisØe.... La

caque sent toujours le hareng.

XIII

Dans le tiŁde et lumineux dØclin du jour, le jardin du Luxembourg

Øtait comme baignØ d’une poussiŁre d’or. M. Bergeret s’assit, entre

MM. Denis et Goubin sur la terrasse, au pied de la statue de

Marguerite d’AngoulŒme.

--Messieurs, dit-il, je veux vous lire un article qui a paru ce matin

dans le _Figaro_. Je ne vous en nommerai pas l’auteur. Je pense que

vous le reconnaîtrez. Puisque le hasard le veut, je vous ferai

volontiers cette lecture devant cette aimable femme qui goßtait la

bonne doctrine et estimait les hommes de coeur et qui, pour s’Œtre

montrØe docte, sincŁre, tolØrante et pitoyable, et pour avoir tentØ

d’arracher les victimes aux bourreaux, ameuta contre elle toute la

moinerie et fit aboyer tous les sorbonnagres. Ils dressŁrent à

l’insulter les polissons du collŁge de Navarre et, si elle n’eßt ØtØ

la soeur du roi de France, ils l’eussent cousue dans un sac et jetØe

en Seine. Elle avait une âme douce, profonde et riante. Je ne sais si,

vivante, elle eut cet air de malice et de coquetterie qu’on lui voit

dans ce marbre d’un sculpteur peu connu: il se nomme LescornØ. Il est

certain du moins qu’on ne le trouve pas dans les crayons secs et

sincŁres des ØlŁves de Clouet, qui nous ont laissØ son portrait. Je

croirais plutôt que son sourire Øtait souvent voilØ de tristesse, et



qu’un pli douloureux tirait ses lŁvres quand elle a dit: «J’ai portØ

plus que mon faix de l’ennui commun à toute crØature bien nØe.» Elle

ne fut point heureuse dans son existence privØe et elle vit autour

d’elle les mØchants triompher aux applaudissements des ignorants et

des lâches. Je crois qu’elle aurait ØcoutØ avec sympathie ce que je

vais lire, quand ses oreilles n’Øtaient pas de marbre.

Et M. Bergeret, ayant dØployØ son journal, lut ce qui suit:

LE BUREAU

«Pour se reconnaître dans toute cette affaire, il fallait, à

l’origine, quelque application et une certaine mØthode critique, avec

le loisir de l’exercer. Aussi voit-on que la lumiŁre s’est faite

d’abord chez ceux qui, par la qualitØ de leur esprit et la nature de

leurs travaux, Øtaient plus aptes que d’autres à se dØbrouiller dans

des recherches difficiles. Il ne fallut plus ensuite que du bon sens

et de l’attention. Le sens commun suffit aujourd’hui.

»Si la foule a longtemps rØsistØ à la vØritØ pressante, c’est ce dont

il ne faut pas s’Øtonner: on ne doit s’Øtonner de rien. Il y a des

raisons à tout. C’est à nous de les dØcouvrir. Dans le cas prØsent, il

n’est pas besoin de beaucoup de rØflexion pour s’apercevoir que le

public a ØtØ trompØ autant qu’on peut l’Œtre, et qu’on a abusØ de sa

crØdulitØ touchante. La presse a beaucoup aidØ au succŁs du mensonge.

Le gros des journaux s’Øtant portØ au secours des faussaires, les

feuilles ont publiØ surtout des piŁces fausses ou falsifiØes, des

injures et des mensonges. Mais il faut reconnaître que, le plus

souvent, c’Øtait pour contenter leur public et rØpondre aux sentiments

intimes du lecteur. Et il est certain que la rØsistance à la vØritØ

vint de l’instinct populaire.

»La foule, j’entends la foule des gens incapables de penser par

eux-mŒmes, ne comprit pas; elle ne pouvait pas comprendre. La foule se

faisait de l’armØe une idØe simple. Pour elle, l’armØe c’Øtait la

parade, le dØfilØ, la revue, les manoeuvres, les uniformes, les

bottes, les Øperons, les Øpaulettes, les canons, les drapeaux. C’Øtait

aussi la conscription avec les rubans au chapeau et les litres de vin

bleu, le quartier, l’exercice, la chambrØe, la salle de police, la

cantine. C’Øtait encore l’imagerie nationale, les petits tableaux

luisants de nos peintres militaires qui peignent des uniformes si

frais et des batailles si propres. C’Øtait enfin un symbole de force

et de sØcuritØ, d’honneur et de gloire. Ces chefs qui dØfilent à

cheval, l’ØpØe au poing, dans les Øclairs de l’acier et les feux de

l’or, au son des musiques, au bruit des tambours, comment croire que

tantôt, enfermØs dans une chambre, courbØs sur une table, tŒte à tŒte

avec des agents brßlØs de la PrØfecture de police, ils maniaient le

grattoir, passaient la gomme ou semaient la sandaraque, effaçant ou

mettant un nom sur une piŁce, prenaient la plume pour contrefaire des

Øcritures, afin de perdre un innocent; ou bien encore mØditaient des

travestissements burlesques pour des rendez-vous mystØrieux avec le

traître qu’il fallait sauver?



»Ce qui, pour la foule, ôtait toute vraisemblance à ces crimes, c’est

qu’ils ne sentaient point le grand air, la route matinale, le champ de

manoeuvres, le champ de bataille, mais qu’ils avaient une odeur de

bureau, un goßt de renfermØ; c’est qu’ils n’avaient pas l’air

militaire. En effet, toutes les pratiques auxquelles on eut recours

pour celer l’erreur judiciaire de 1899, toute cette paperasserie

infâme, toute cette chicane ignoble et scØlØrate, pue le bureau, le

sale bureau. Tout ce que les quatre murs de papier vert, la table de

chŒne, l’encrier de porcelaine entourØ d’Øponge, le couteau de buis,

la carafe sur la cheminØe, le cartonnier, le rond de cuir peuvent

suggØrer d’imaginations saugrenues et de pensØes mauvaises à ces

sØdentaires, à ces pauvres «assis», qu’un poŁte a chantØs, à des

gratte-papier intrigants et paresseux, humbles et vaniteux, oisifs

jusque dans l’accomplissement de leur besogne oiseuse, jaloux les uns

des autres et fiers de leur bureau, tout ce qui se peut faire de

louche, de faux, de perfide et de bŒte avec du papier, de l’encre, de

la mØchancetØ et de la sottise, est sorti d’un coin de ce bâtiment sur

lequel sont sculptØs des trophØes d’armes et des grenades fumantes.

»Les travaux qui s’accomplirent là durant quatre annØes, pour mettre à

la charge d’un condamnØ les preuves qu’on avait nØgligØ de produire

avant la condamnation et pour acquitter le coupable que tout accusait

et qui s’accusait lui-mŒme, sont d’une monstruositØ qui passe l’esprit

modØrØ d’un Français et il s’en dØgage une bouffonnerie tragique qu’on

goßte mal dans un pays dont la littØrature rØpugne à la confusion des

genres. Il faut avoir ØtudiØ de prŁs les documents et les enquŒtes

pour admettre la rØalitØ de ces intrigues et de ces manoeuvres

prodigieuses d’audace et d’ineptie, et je conçois que le public,

distrait et mal averti, ait refusØ d’y croire, alors mŒme qu’elles

Øtaient divulguØes.

»Et pourtant il est bien vrai qu’au fond d’un couloir de ministŁre,

sur trente mŁtres carrØs de parquet cirØ, quelques bureaucrates à

kØpi, les uns paresseux et fourbes, les autres agitØs et turbulents,

ont, par leur paperasserie perfide et frauduleuse, trahi la justice et

trompØ tout un grand peuple. Mais si cette affaire qui fut surtout

l’affaire de Mercier et des bureaux, a rØvØlØ de vilaines moeurs, elle

a suscitØ aussi de beaux caractŁres.

»Et dans ce bureau mŒme il se trouva un homme qui ne ressemblait

nullement à ceux-là. Il avait l’esprit lucide, avec de la finesse et

de l’Øtendue, le caractŁre grand, une âme patiente, largement humaine,

d’une invincible douceur. Il passait avec raison pour un des officiers

les plus intelligents de l’armØe.

Et, bien que cette singularitØ des Œtres d’une essence trop rare pßt

lui Œtre nuisible, il avait ØtØ nommØ lieutenant-colonel le premier

des officiers de son âge, et tout lui prØsageait, dans l’armØe, le

plus brillant avenir. Ses amis connaissaient son indulgence un peu

railleuse et sa bontØ solide. Ils le savaient douØ du sens supØrieur

de la beautØ, apte à sentir vivement la musique et les lettres, à

vivre dans le monde ØthØrØ des idØes. Ainsi que tous les hommes dont

la vie intØrieure est profonde et rØflØchie, il dØveloppait dans la



solitude ses facultØs intellectuelles et morales. Cette disposition à

se replier sur lui-mŒme, sa simplicitØ naturelle, son esprit de

renoncement et de sacrifice, et cette belle candeur, qui reste parfois

comme une grâce dans les âmes les mieux averties du mal universel,

faisaient de lui un de ces soldats qu’Alfred de Vigny avait vus ou

devinØs, calmes hØros de chaque jour, qui communiquent aux plus

humbles soins qu’ils prennent la noblesse qui est en eux, et pour qui

l’accomplissement du devoir rØgulier est la poØsie familiŁre de la

vie.

»Cet officier, ayant ØtØ appelØ au deuxiŁme bureau, y dØcouvrit un

jour que Dreyfus avait ØtØ condamnØ pour le crime d’Esterhazy. Il en

avertit ses chefs. Ils essayŁrent, d’abord par douceur, puis par

menaces, de l’arrŒter dans des recherches qui, en dØcouvrant

l’innocence de Dreyfus, dØcouvriraient leurs erreurs et leurs crimes.

Il sentit qu’il se perdait en persØvØrant. Il persØvØra. Il poursuivit

avec une rØflexion calme, lente et sßre, d’un tranquille courage, son

oeuvre de justice. On l’Øcarta. On l’envoya à GabŁs et jusque sur la

frontiŁre tripolitaine, sous quelque mauvais prØtexte, sans autre

raison que de le faire assassiner par des brigands arabes.

»N’ayant pu le tuer, on essaya de le dØshonorer, on tenta de le perdre

sous l’abondance des calomnies. Par des promesses perfides, on crut

l’empŒcher de parler au procŁs Zola. Il parla. Il parla avec la

tranquillitØ du juste, dans la sØrØnitØ d’une âme sans crainte et sans

dØsirs. Ni faiblesses ni outrances en ses paroles. Le ton d’un homme

qui fait son devoir ce jour-là comme les autres jours, sans songer un

moment qu’il y a, cette fois, un singulier courage à le faire. Ni les

menaces ni les persØcutions ne le firent hØsiter une minute.

»Plusieurs personnes ont dit que pour accomplir sa tache, pour Øtablir

l’innocence d’un juif et le crime d’un chrØtien, il avait dß surmonter

des prØjugØs clØricaux, vaincre des passions antisØmites enracinØs

dans son coeur dŁs son jeune âge, tandis qu’il grandissait sur cette

terre d’Alsace et de France qui le donna à l’armØe et à la patrie.

Ceux qui le connaissent savent qu’il n’en est rien, qu’il n’a de

fanatisme d’aucune sorte, que jamais aucune de ses pensØes ne fut d’un

sectaire, que sa haute intelligence l’ØlŁve au dessus des haines et

des partialitØs, et qu’enfin c’est un esprit libre.

»Cette libertØ intØrieure, la plus prØcieuse de toutes, ses

persØcuteurs ne purent la lui ôter. Dans la prison oø ils renfermŁrent

et dont les pierres, comme a dit Fernand Gregh, formeront le socle de

sa statue, il Øtait libre, plus libre qu’eux. Ses lectures abondantes,

ses propos calmes et bienveillants, ses lettres pleines d’idØes hautes

et sereines attestaient (je le sais) la libertØ de son esprit. C’est

eux, ses persØcuteurs et ses calomniateurs, qui Øtaient prisonniers,

prisonniers de leurs mensonges et de leurs crimes. Des tØmoins l’ont

vu paisible, souriant, indulgent, derriŁre les barriŁres et les

grilles. Alors que se faisait ce grand mouvement d’esprits, que

s’organisaient ces rØunions publiques qui rØunissaient par milliers

des savants, des Øtudiants et des ouvriers, que des feuilles de

pØtitions se couvraient de signatures pour demander, pour exiger la



fin d’un emprisonnement scandaleux, il dit à Louis Havet, qui Øtait

venu le voir dans sa prison: «Je suis plus tranquille que vous.» Je

crois pourtant qu’il souffrait. Je crois qu’il a souffert cruellement

de tant de bassesse et de perfidie, d’une injustice si monstrueuse, de

cette ØpidØmie de crime et de folie, des fureurs exØcrables de ces

hommes qui trompaient la foule, des fureurs pardonnables de la foule

ignorante. Il a vu, lui aussi, la vieille femme porter avec une sainte

simplicitØ le fagot pour le supplice de l’innocent. Et comment

n’aurait-il pas souffert en voyant les hommes pires qu’il ne croyait

dans sa philosophie, moins courageux ou moins intelligents, à l’essai

que ne pensent les psychologues dans leur cabinet de travail? Je crois

qu’il a souffert au dedans de lui-mŒme, dans le secret de son âme

silencieuse et comme voilØe du manteau stoïque. Mais j’aurais honte de

le plaindre. Je craindrais trop que ce murmure de pitiØ humaine

arrivât jusqu’à ses oreilles et offensât la juste fiertØ de son coeur.

Loin de le plaindre, je dirai qu’il fut heureux, heureux parce qu’au

jour soudain de l’Øpreuve il se trouva prŒt et n’eut point de

faiblesse, heureux parce que des circonstances inattendues lui ont

permis de donner la mesure de sa grande âme, heureux parce qu’il se

montra honnŒte homme avec hØroïsme et simplicitØ, heureux parce qu’il

est un exemple aux soldats et aux citoyens. La pitiØ, il faut la

garder à ceux qui ont failli. Au colonel Picquart on ne doit donner

que de l’admiration.»

M. Bergeret, ayant achevØ sa lecture, plia son journal. La statue de

Marguerite de Navarre Øtait toute rose. Au couchant, le ciel, dur et

splendide, se revŒtait, comme d’une armure, d’un rØseau de nuages

pareils à des lames de cuivre rouge.

XIV

Ce soir-là, M. Bergeret reçut, dans son cabinet, la visite de son

collŁgue Jumage.

Alphonse Jumage et Lucien Bergeret Øtaient nØs le mŒme jour, à la mŒme

heure, de deux mŁres amies, pour qui ce fut, par la suite, un

inØpuisable sujet de conversations. Ils avaient grandi ensemble.

Lucien ne s’inquiØtait en aucune maniŁre d’Œtre entrØ dans la vie au

mŒme moment que son camarade. Alphonse, plus attentif, y songeait avec

contention. Il accoutuma son esprit à comparer, dans leur cours, ces

deux existences simultanØment commencØes, et il se persuada peu à peu

qu’il Øtait juste, Øquitable et salutaire, que les progrŁs de l’une et

de l’autre fussent Øgaux.

Il observait d’un oeil intØressØ ces carriŁres jumelles qui se

poursuivaient toutes deux dans renseignement et, mesurant sa propre

fortune à une autre, il se procurait de constants et vains soucis, qui

troublaient la limpiditØ naturelle de son âme. Et que M. Bergeret fßt

professeur de facultØ quand il Øtait lui-mŒme professeur de grammaire



dans un lycØe suburbain, c’est ce que Jumage ne trouvait pas conforme

à l’exemplaire de justice divine qu’il portait imprimØ dans son coeur.

Il Øtait trop honnŒte homme pour en faire un grief à son ami. Mais

quand celui-ci fut chargØ d’un cours à la Sorbonne, Jumage en souffrit

par sympathie.

Un effet assez Øtrange de cette Øtude comparØe de deux existences fut

que Jumage s’habitua à penser et à agir en toute occasion au rebours

de Bergeret; non qu’il n’eßt point l’esprit sincŁre et probe, mais

parce qu’il ne pouvait se dØfendre de soupçonner quelque malignitØ

dans des succŁs de carriŁre plus grands et meilleurs que les siens,

par consØquent iniques. C’est ainsi que, pour toutes sortes de raisons

honorables qu’il s’Øtait donnØes et pour celle qu’il avait d’Œtre le

contradicteur, d’Œtre l’autre de M. Bergeret, il s’engagea dans les

nationalistes, quand il vit que le professeur de facultØ avait pris le

parti de la rØvision. Il se fit inscrire à la ligue de l’_Agitation

française_, et mŒme il y prononça des discours. Il se mettait

pareillement en opposition avec son ami sur tous les sujets, dans les

systŁmes de chauffage Øconomique et dans les rŁgles de la grammaire

latine. Et comme enfin M. Bergeret n’avait pas toujours tort, Jumage

n’avait pas toujours raison.

Cette contrariØtØ, qui avait pris avec les annØes l’exactitude d’un

systŁme raisonnØ, n’altØra point une amitiØ formØe dŁs l’enfance.

Jumage s’intØressait vraiment à Bergeret dans les disgrâces que

celui-ci essuyait au cours parfois tourmentØ de sa vie. Il allait le

voir à chaque malheur qu’il apprenait. C’Øtait l’ami des mauvais

jours.

Ce soir-là, il s’approcha de son vieux camarade avec cette mine

brouillØe et trouble, ce visage couperosØ de joie et de tristesse, que

Lucien connaissait.

--Tu vas bien, Lucien? Je ne te dØrange pas?

--Non. Je lisais dans les _Mille et une Nuits_, nouvellement traduites

par le docteur Mardrus, l’histoire du portefaix avec les jeunes

filles. Cette version est littØrale, et c’est tout autre chose que les

_Mille et une Nuits_ de notre vieux Galland.

--Je venais te voir... dit Jumage, te parler... Mais ça n’a aucune

importance... Alors tu lisais les _Mille et une Nuits_?...

--Je les lisais, rØpondit M. Bergeret. Je les lisais pour la premiŁre

fois. Car l’honnŒte Galland n’en donne pas l’idØe. C’est un excellent

conteur, qui a soigneusement corrigØ les moeurs arabes. Sa

ShØhØrazade, comme l’Esther de Coypel, a bien son prix. Mais nous

avons ici l’Arabie avec tous ses parfums.

--Je t’apportais un article, reprit Jumage. Mais, je te le rØpŁte,

c’est sans importance.

Et il tira de sa poche un journal. M. Bergeret tendit lentement la



main pour le prendre. Jumage le remit dans sa poche, M. Bergeret

replia le bras, et Jumage posa, d’une main un peu tremblante, le

papier sur la table.

--Encore une fois, c’est sans importance. Mais j’ai pensØ qu’il valait

mieux.... Peut-Œtre est-il bon que tu saches.... Tu as des ennemis,

beaucoup d’ennemis....

--Flatteur! dit M. Bergeret.

Et prenant le journal, il lut ces lignes marquØes au crayon bleu:

Un vulgaire pion dreyfusard, l’intellectuel Bergeret, qui croupissait

en province, vient d’Œtre chargØ de cours à la Sorbonne. Les Øtudiants

de la FacultØ des lettres protestent Ønergiquement contre la

nomination de ce protestant antifrançais. Et nous ne sommes pas

surpris d’apprendre que bon nombre d’entre eux ont dØcidØ d’accueillir

comme il le mØrite, par des huØes, ce sale juif allemand, que le

ministre de la trahison publique a l’outrecuidance de leur imposer

comme professeur.

Et quand M. Bergeret eut achevØ sa lecture:

--Ne lis donc pas cela, dit vivement Jumage. Cela n’en vaut pas la

peine. C’est si peu de chose!

--C’est peu, j’en conviens, rØpondit M. Bergeret. Encore faut-il me

laisser ce peu comme un tØmoignage obscur et faible, mais honorable et

vØritable de ce que j’ai fait dans des temps difficiles. Je n’ai pas

beaucoup fait. Mais enfin j’ai couru quelques risques. Le doyen

Stapfer fut suspendu pour avoir parlØ de la justice sur une tombe. M.

Bourgeois Øtait alors grand maître de l’UniversitØ. Et nous avons

connu des jours plus mauvais que ceux que nous fit M. Bourgeois. Sans

la fermetØ gØnØreuse de mes chefs, j’Øtais chassØ de l’UniversitØ par

un ministre privØ de sagesse. Je n’y pensai point alors. Je peux bien

y songer maintenant et rØclamer le loyer de mes actes. Or, quelle

rØcompense puis-je attendre plus digne, plus belle en son âpretØ, plus

haute que l’injure des ennemis de la justice? J’eusse souhaitØ que

l’Øcrivain qui, malgrØ lui, me rend tØmoignage, sßt exprimer sa pensØe

dans une forme plus mØmorable. Mais c’Øtait trop demander.

Ayant ainsi parlØ, M. Bergeret plongea la lame de son couteau d’ivoire

dans les pages des nouvelles _Mille et une Nuits_. Il aimait à couper

les feuillets des livres. C’Øtait un sage qui se faisait des voluptØs

appropriØes à son Øtat. L’austŁre Jumage lui envia cet innocent

plaisir. Le tirant par la manche:

--Écoute-moi, Lucien. Je n’ai aucune de tes idØes sur l’Affaire. J’ai

blâmØ ta conduite. Je la blâme encore. Je crains qu’elle n’ait les

plus fâcheuses consØquences pour ton avenir. Les vrais Français ne te

pardonneront jamais. Mais je tiens à dØclarer que je rØprouve

Ønergiquement les procØdØs de polØmique dont certains journaux usent à

ton Øgard. Je les condamne. Tu n’en doutes pas?



--Je n’en doute pas.

Et aprŁs un moment de silence, Jumage reprit:

--Remarque, Lucien, que tu es diffamØ en raison de tes fonctions. Tu

peux appeler ton diffamateur devant le jury. Mais je ne te le

conseille pas. Il serait acquittØ.

--Cela est à prØvoir, dit M. Bergeret, à moins que je ne pØnŁtre dans

la salle des assises en chapeau à plumes, une ØpØe au côtØ, des

Øperons à mes bottes, et traînant derriŁre moi vingt mille camelots à

mes gages. Car alors ma plainte serait entendue des juges et des

jurØs. Quand on leur soumit cette lettre mesurØe que Zola Øcrivit à un

PrØsident de la RØpublique mal prØparØ à la lire, si les jurØs de la

Seine en condamnŁrent l’auteur, c’est qu’ils dØlibØraient sous des

cris inhumains, sous des menaces hideuses, dans un insupportable bruit

de ferrailles, au milieu de tous les fantômes de Terreur et du

mensonge. Je ne dispose pas d’un si farouche appareil. Il est donc

trŁs probable que mon diffamateur serait acquittØ.

--Tu ne peux pourtant pas rester insensible aux outrages. Que

comptes-tu faire?

--Rien. Je me tiens pour satisfait. J’ai autant à me louer des injures

de la presse que de ses Øloges. La vØritØ a ØtØ servie dans les

journaux par ses ennemis autant que par ses amis. Quand une petite

poignØe d’hommes dØnoncŁrent pour l’honneur de la France la

condamnation frauduleuse d’un innocent, ils furent traitØs en ennemis

par le gouvernement et par l’opinion. Ils parlŁrent cependant. Et, par

la parole ils furent les plus forts. Le gros des feuilles travaillait

contre eux, avec quelle ardeur, tu le sais! Mais elles servirent la

vØritØ malgrØ elles, et en publiant des piŁces fausses....

--Il n’y a pas eu autant de piŁces fausses que tu crois, Lucien.

--... permirent d’en Øtablir la faussetØ. L’erreur Øparse ne put

rejoindre ses tronçons dispersØs. Finalement il ne subsista que ce qui

avait de la suite et de la continuitØ. La vØritØ possŁde une force

d’enchaînement que l’erreur n’a pas. Elle forma, devant l’injure et la

haine impuissantes, une chaîne que rien ne peut plus rompre. C’est à

la libertØ, à la licence de la presse que nous devons le triomphe de

notre cause.

--Mais, vous n’Œtes pas triomphants, s’Øcria Jumage, et nous ne sommes

pas vaincus! C’est tout le contraire. L’opinion du pays est dØclarØe

contre vous. Toi et tes amis, j’ai le regret de te le dire, vous Œtes

exØcrØs, honnis et conspuØs unanimement. Nous vaincus? tu plaisantes.

Tout le pays est avec nous.

--Aussi Œtes-vous vaincus par le dedans. Si je m’arrŒtais aux

apparences, je pourrais vous croire victorieux et dØsespØrer de la

justice. Il y a des criminels impunis; la forfaiture et le faux



tØmoignage sont publiquement approuvØs comme des actes louables. Je

n’espŁre pas que les adversaires de la vØritØ avouent qu’ils se sont

trompØs. Un tel effort n’est possible qu’aux plus grandes âmes.

»Il y a peu de changement dans l’Øtat des esprits. L’ignorance

publique a ØtØ à peine entamØe. Il ne s’est pas produit de ces

brusques revirements des foules, qui Øtonnent. Rien n’est survenu de

sensible ni de frappant. Pourtant il n’est plus, le temps oø un

PrØsident de la RØpublique abaissait au niveau de son âme la justice,

l’honneur de la patrie, les alliances de la RØpublique, oø la

puissance des ministres rØsultait de leur entente avec les ennemis des

institutions dont ils avaient la garde; temps de brutalitØ et

d’hypocrisie oø le mØpris de l’intelligence et la haine de la justice

Øtaient à la fois une opinion populaire et une doctrine d’Etat, oø les

pouvoirs publics protØgeaient les porteurs de matraque, oø c’Øtait un

dØlit de crier «Vive la RØpublique!» Ces temps sont dØjà loin de nous,

comme descendus dans un passØ profond, plongØs dans l’ombre des âges

barbares.

»Ils peuvent revenir; nous n’en sommes sØparØs encore par rien de

solide, ni mŒme rien d’apparent et de distinct. Ils se sont Øvanouis

comme les nuages de l’erreur qui les avait formØs. Le moindre souffle

peut encore ramener ces ombres. Mais quand tout conspirerait à vous

fortifier, vous n’en Œtes pas moins irrØmØdiablement perdus. Vous Œtes

vaincus par le dedans, et c’est la dØfaite irrØparable. Quand on est

vaincu du dehors, on peut continuer la rØsistance et espØrer une

revanche. Votre ruine est en vous. Les consØquences nØcessaires de vos

erreurs et de vos crimes se produisent malgrØ vous et vous voyez avec

Øtonnement votre perte commencØe. Injustes et violents, vous Œtes

dØtruits par votre injustice et votre violence. Et voici que le parti

Ønorme de l’iniquitØ demeurØ intact, respectØ, redoutØ, tombe et

s’Øcroule de lui-mŒme.

»Qu’importe, dŁs lors, que les sanctions lØgales tardent ou manquent!

La seule justice naturelle et vØritable est dans les consØquences

mŒmes de l’acte, non dans des formules extØrieures, souvent Øtroites,

parfois arbitraires. Pourquoi se plaindre que de grands coupables

Øchappent à la loi et gardent de mØprisables honneurs? Cela n’importe

pas plus, dans notre Øtat social, qu’il n’importait, dans la jeunesse

de la terre, quand dØjà les grands sauriens des ocØans primitifs

disparaissaient devant des animaux d’une forme plus belle et d’un

instinct plus heureux, qu’il restât encore, ØchouØs sur le limon des

plages, quelques monstrueux survivants d’une race condamnØe.»

Sortant de chez son ami, Jumage rencontra devant la grille du

Luxembourg, le jeune M. Goubin.

--Je viens de voir Bergeret, lui dit-il. Il m’a fait de la peine. Je

l’ai trouvØ trŁs accablØ, trŁs abattu. L’Affaire l’a ØcrasØ.



XV

Henri de BrØcØ, Joseph Lacrisse et Henri LØon Øtaient rØunis au siŁge

du ComitØ exØcutif, rue de Berri. Ils expØdiŁrent les affaires

courantes. Puis, Joseph Lacrisse, s’adressant à Henri de BrØcØ:

--Mon cher prØsident, je vais vous demander une prØfecture pour un bon

royaliste. Vous ne me la refuserez pas, j’en suis sßr, quand je vous

aurai exposØ les titres de mon candidat. Son pŁre, Ferdinand Dellion,

maître de forges à Valcombe, mØrite à tous Øgards la bienveillance du

Roi. C’est un patron soucieux du bien-Œtre physique et moral de ses

ouvriers. Il leur distribue des mØdicaments, et veille à ce qu’ils

aillent le dimanche à la messe, à ce qu’ils envoient leurs enfants aux

Øcoles congrØganistes, à ce qu’ils votent bien et à ce qu’ils ne se

syndiquent pas. Malheureusement, il est combattu par le dØputØ Cottard

et mal soutenu par le sous-prØfet de Valcombe. Son fils Gustave est un

des membres les plus actifs et les plus intelligents de mon ComitØ

dØpartemental. Il a menØ avec Ønergie la campagne antisØmite dans

notre ville et il s’est fait arrŒter en manifestant, à Auteuil, contre

Loubet. Vous ne refuserez pas, mon cher prØsident, une prØfecture à

Gustave Dellion.

--Une prØfecture!... murmura BrØcØ en feuilletant le registre des

fonctionnaires. Une prØfecture.... Nous n’avons plus que GuØret et

Draguignan. Voulez-vous GuØret?

Joseph Lacrisse sourit à peine et dit:

--Mon cher prØsident, Gustave Dellion est mon collaborateur. Il

procØdera sous mes ordres, au jour fixØ, à la suppression violente du

prØfet Worms-Clavelin. Il serait juste qu’il le remplaçât.

Henri de BrØcØ, le regard fixØ sur son registre, rØpondit que c’Øtait

impossible. Le successeur de Worms-Clavelin Øtait dØjà nommØ.

Monseigneur avait dØsignØ Jacques de Cadde, un des premiers

souscripteurs des listes Henry.

Lacrisse objecta que Jacques de Cadde Øtait Øtranger au dØpartement;

Henri de BrØcØ dØclara qu’on ne discutait pas un ordre du Roi, et la

dispute devenait assez vive quand Henri LØon, à cheval sur sa chaise,

Øtendit le bras et dit d’un ton tranchant:

--Le successeur de Worms-Clavelin ne sera ni Jacques de Cadde ni

Gustave Dellion. Ce sera Worms-Clavelin.

Lacrisse et BrØcØ se rØcriŁrent.

--Ce sera Worms-Clavelin, reprit LØon, Worms-Clavelin, qui n’attendra

pas votre venue pour arborer sur le toit de la prØfecture le drapeau

fleurdelisØ, et que le ministre de l’IntØrieur, nommØ par le Roi, aura

maintenu, par tØlØphone, à la tŒte de l’administration dØpartementale.



--Worms-Clavelin prØfet de la monarchie! je ne vois pas cela, dit

dØdaigneusement BrØcØ.

--Ce serait choquant, en effet, rØpliqua Henri LØon; mais si c’est le

chevalier de Clavelin qui est nommØ prØfet, il n’y a plus rien à dire.

Ne nous faisons pas d’illusions. Ce n’est pas à nous que le Roi

donnera les meilleures places. L’ingratitude est le premier devoir

d’un prince. Aucun Bourbon n’y a manquØ. Je le dis à la louange de la

Maison de France.

»Vous croyez vraiment que le Roi fera son gouvernement avec l’oeillet

blanc, le bleuet et la rose de France, qu’il prendra ses ministres au

Jockey et à Puteaux, et que Christiani sera nommØ grand maître des

cØrØmonies?

Quelle erreur! La rose de France, le bleuet et l’oeillet blanc seront

laissØs à terre, dans l’ombre oø se plaît la violette. Christiani sera

mis en libertØ, rien de plus. Il sera mal vu pour avoir dØfoncØ le

chapeau de Loubet. Parfaitement!... Loubet, qui n’est pour nous à

prØsent qu’un vil panamitard, quand nous l’aurons remplacØ, sera un

prØdØcesseur. Le Roi ira s’asseoir dans son fauteuil aux courses

d’Auteuil, et il estimera alors que Christiani a crØØ un fâcheux

prØcØdent, et il lui en saura mauvais grØ. Nous-mŒmes, qui conspirons

aujourd’hui, nous serons suspects. On n’aime pas les conspirateurs

dans les Cours. Ce que je vous en dis est pour vous Øviter les

dØceptions amŁres. Vivre sans illusions, c’est le secret du bonheur.

Pour moi, si mes services sont oubliØs et mØprisØs, je ne m’en

plaindrai pas. La politique n’est pas une affaire de sentiment. Et je

sais trop à quoi Sa MajestØ sera obligØe, quand nous l’aurons fait

remonter sur le trône de ses pŁres. Avant de rØcompenser les

dØvouements gratuits, un bon roi paye les services qu’on lui vend.

N’en doutez point. Les plus grands honneurs et les emplois les plus

fructueux seront pour les rØpublicains. Les ralliØs fourniront à eux

seuls le tiers de notre personnel politique et passeront avant nous à

la caisse. Et ce sera justice. Gromance, le vieux chouan ralliØ à la

rØpublique de MØline, explique sa situation avec luciditØ quand il

nous dit: «Vous me faites perdre un siŁge au SØnat. Vous me devez un

siŁge à la pairie.» Il l’aura. Et aprŁs tout il le mØrite. Mais la

part des ralliØs sera petite à côtØ de celle des rØpublicains fidŁles

qui n’auront trahi qu’à la minute suprŒme. C’est à ceux-là qu’iront

les portefeuilles et les habits brodØs, et les titres et les

dotations. Nos premiers ministres et la moitiØ des pairs de France,

savez-vous oø ils sont pour le moment? Ne les cherchez ni dans nos

ComitØs, oø nous risquons à toute heure de nous faire arrŒter comme

des filous, ni à la Cour errante de notre jeune et beau prince

cruellement exilØ. Vous les trouverez dans les antichambres des

ministres radicaux et dans les salons de l’ÉlysØe et à tous les

guichets oø la RØpublique paye. Vous n’avez donc jamais entendu parler

de Talleyrand et de FouchØ? Vous n’avez donc jamais lu l’histoire, pas

mŒme dans les livres de M. Imbert de Saint-Amand?... Ce n’est pas un

ØmigrØ, c’est un rØgicide que Louis XVIII a nommØ ministre de la

police en 1815. Notre jeune roi n’est pas, sans doute, aussi fin que

Louis XVIII. Mais il ne faut pas le croire dØnuØ d’intelligence. Ce ne



serait pas respectueux et ce serait peut-Œtre sØvŁre. Quand il sera

roi, il se rendra compte des nØcessitØs de la situation. Tous les

chefs du parti rØpublicain qui ne seront point occis, exilØs, dØportØs

ou incorruptibles, il faudra les rØcompenser. Sans quoi, ce parti se

reformera contre lui, vaste et puissant. Et MØline lui-mŒme deviendra

un adversaire farouche.

»Et puisque j’ai nommØ MØline, dites vous-mŒme, BrØcØ, ce qui serait

le plus avantageux à la royautØ, ou que le duc votre pŁre prØsidât la

pairie ou que ce fßt MØline, duc de Remiremont, prince des Vosges,

grand-croix de la LØgion d’honneur et du MØrite agricole, chevalier du

Lys et de Saint-Louis. Il n’y a pas d’hØsitation possible: le duc

MØline assurerait plus de partisans à la couronne que le duc de BrØcØ.

Faut-il donc vous apprendre l’_a b c_ des restaurations?

»Nous n’aurons que les titres et les places dont les rØpublicains ne

voudront pas. On comptera sur notre dØvouement gratuit. On ne craindra

pas de nous mØcontenter, dans l’assurance que nous serons des

mØcontents inoffensifs. On ne pensera jamais que nous puissions faire

de l’opposition.

»Eh bien! on se trompera. Nous serons obligØs d’en faire, et nous en

ferons. Ce sera profitable et ce ne sera pas difficile. Sans doute

nous ne nous allierons pas aux rØpublicains: ce serait un manque de

goßt, et le loyalisme nous le dØfend. Nous ne pourrons pas Œtre moins

royalistes que le Roi, mais nous pourrons l’Œtre plus. Monseigneur le

duc d’OrlØans n’est pas dØmocrate, c’est une justice à lui rendre. Il

ne s’occupe pas de la condition des ouvriers. Il est d’avant la

RØvolution. Mais enfin, il a beau dîner en culotte avec un gilet

breton, et tous ses ordres au cou, quand il aura des ministres

libØraux, il sera libØral. Rien ne nous empŒche alors d’Œtre des

ultras. Nous tirerons à droite, pendant que les rØpublicains tireront

à gauche. Nous serons dangereux et l’on nous traitera favorablement.

Et qui dit que cette fois ce ne seront pas les ultras qui sauveront la

monarchie? Nous avons dØjà une armØe introuvable. L’armØe est

aujourd’hui plus religieuse que le clergØ. Nous avons une bourgeoisie

introuvable, une bourgeoisie antisØmite qui pense comme on pensait au

moyen âge. Louis XVIII n’en avait pas tant. Qu’on me donne le

portefeuille de l’intØrieur, et, avec ces excellents ØlØments, je me

charge de faire durer la monarchie absolue une dizaine d’annØes. AprŁs

quoi ce sera la sociale. Mais dix ans, c’est un joli bail.

Ayant ainsi parlØ, Henri LØon alluma un cigare. Joseph Lacrisse, qui

suivait son idØe, pria Henri de BrØcØ de voir s’il ne restait pas une

bonne prØfecture. Mais le prØsident rØpØta qu’il n’avait plus que

GuØret et Draguignan.

--Je retiens Draguignan pour Gustave Dellion, dit Lacrisse en

soupirant. Il ne sera pas content. Mais je lui ferai comprendre que

c’est le pied à l’Øtrier.



XVI

La baronne de Bonmont avait invitØ tous les châtelains titrØs et tous

les châtelains industriels et financiers de la rØgion à une fŒte de

charitØ qu’elle devait donner le 29 du mois dans cet illustre château

de Montil, que Bernard de Paves, grand maître de l’artillerie sous

Louis XII, avait fait construire en 1508 pour Nicolette de Vaucelles,

sa quatriŁme femme, et que le baron Jules avait achetØ aprŁs l’emprunt

français de 1871. Elle avait eu la dØlicatesse de n’envoyer aucune

invitation aux châteaux juifs, bien qu’elle y eßt des amis et des

parents. BaptisØe aprŁs la mort de son mari et naturalisØe depuis cinq

ans dØjà, elle Øtait toute dØvouØe à la religion et à la patrie. Ainsi

que son frŁre Wallstein, de Vienne, elle se distinguait honorablement

de ses anciens coreligionnaires par un antisØmitisme sincŁre.

Cependant elle n’Øtait point ambitieuse, et son inclination naturelle

la portait aux joies intimes. Elle se serait contentØe d’un Øtat

modeste dans la noblesse chrØtienne, si son fils ne l’avait obligØe à

paraître. C’est le petit baron Ernest qui l’avait poussØe chez les

BrØcØ. C’est lui qui avait mis tout l’armorial de la province sur la

liste des invitØs à la fŒte qu’on prØparait. C’est lui qui avait amenØ

à Montil, jouer la comØdie, la petite duchesse de Mausac, qui se

disait d’assez bonne maison pour pouvoir souper chez des ØcuyŁres et

boire avec des cochers.

Le programme de la fŒte comportait une reprØsentation de _Joconde_ par

des acteurs mondains, une kermesse dans le parc, une fŒte vØnitienne

sur l’Øtang, des illuminations.

C’Øtait dØjà le 17. Les prØparatifs se faisaient avec une grande hâte,

dans une extrŒme confusion. La petite troupe rØpØtait la piŁce dans la

longue galerie Renaissance, sous le plafond dont les caissons

portaient avec une ingØnieuse variØtØ d’arrangements le paon de

Bernard de Paves liØ par la patte au luth de Nicolette de Vaucelles.

M. Germaine accompagnait au piano les chanteurs, tandis que, dans le

parc, les charpentiers assujettissaient à grands coups de maillet les

fermes des baraques. LargilliŁre, de l’OpØra-Comique, mettait en

scŁne.

--A vous, duchesse.

Les doigts de M. Germaine, dØpouillØs de leurs bagues, hors une qui

restait au pouce, descendirent sur le clavier.

--La, la...

Mais la duchesse, prenant le verre que lui tendait le petit Bonmont:

--Laissez-moi boire mon cocktail.

Lorsque ce fut fait, LargilliŁre reprit:



--Allons, duchesse!

 Tout me seconde,

 Je l’ai prØvu...

Et les doigts de M. Germaine, sans or ni pierreries, hors une

amØthyste au pouce, descendirent de nouveau sur le clavier. Mais la

duchesse ne chanta pas. Elle regardait l’accompagnateur avec intØrŒt:

--Mon petit Germaine, je vous admire. Vous vous Œtes fait de la

poitrine et des hanches! Mes compliments! Vous y Œtes arrivØ, vrai!...

Tandis que moi, regardez!

Elle coula de haut en bas ses mains sur son costume de drap:

--Moi, j’ai tout ôtØ.

Elle fit demi-tour.

--Plus rien! C’est parti. Et pendant ce temps-là, ça vous est venu, à

vous. C’est drôle tout de mŒme!... Oh! il n’y a pas de mal. ˙a se

compense.

Cependant RenØ Chartier, qui jouait Joconde, se tenait immobile, le

cou allongØ comme un tuyau, soucieux uniquement du velours et des

perles de sa voix, grave et mŒme un peu sombre. Il s’impatienta et dit

sŁchement:

--Nous ne serons jamais prŒts. C’est dØplorable!

--Reprenons le quatuor et enchaînons, dit LargilliŁre.

    Tout me seconde,

    Je l’ai prØvu;

    Pauvre Joconde!

    Il est vaincu.

--Passez, monsieur Quatrebarbe.

M. GØrard Quatrebarbe Øtait le fils de l’architecte diocØsain. On le

recevait dans le monde depuis qu’il avait cassØ les carreaux du

bottier Meyer, prØsumØ juif. Il avait une jolie voix. Mais il manquait

ses entrØes. Et RenØ Chartier lui jetait des regards furieux.

--Vous n’Œtes pas à votre place, duchesse, dit LargilliŁre.

--Ah! pour ça non, rØpondit la duchesse. Amer, RenØ Chartier

s’approcha du petit Bonmont et lui dit à l’oreille:

--Je vous en prie, ne donnez plus de cocktails à la duchesse. Elle

fera tout manquer.



LargilliŁre se plaignait aussi. Les masses chorales Øtaient confuses

et ne se dessinaient pas. Pourtant on avait attaquØ le "trois".

--Monsieur Lacrisse, vous n’Œtes pas en place.

Joseph Lacrisse n’Øtait pas en place. Et il convient de dire que ce

n’Øtait pas de sa faute. Madame de Bonmont l’attirait sans cesse dans

les petits coins et lui murmurait:

--Dites-moi que vous m’aimez toujours. Si vous ne m’aimiez plus, je

sens que j’en mourrais.

Elle lui demandait aussi des nouvelles du complot. Et comme le complot

tournait mal, il Øtait agacØ. D’ailleurs, il lui gardait rancune de ce

qu’elle n’avait pas donnØ d’argent pour la cause. Il alla d’un pas

trŁs roide se joindre aux masses chorales, tandis que RenØ Chartier,

avec conviction, chantait:

    Dans un dØlire extrŒme,

    On veut fuir ce qu’on aime.

Le petit Bonmont s’approcha de sa mŁre:

--Maman, mØfie-toi de Lacrisse.

Elle fit un brusque mouvement. Puis d’un ton de nØgligence affectØe:

--Que veux-tu dire?... Il est trŁs sØrieux, plus sØrieux qu’on n’est

ordinairement à son âge; il est occupØ de choses importantes; il...

Le petit baron haussa ses Øpaules d’athlŁte bossu.

--Je te dis: mØfie-toi. Il veut te taper de cent mille francs. Il m’a

demandØ de l’aider à t’extirper le chŁque. Mais jusqu’à nouvel ordre

je ne vois pas que ce soit nØcessaire. Je suis pour le Roi, mais cent

mille francs c’est une somme!

RenØ Chartier chantait:

    On devient infidŁle,

    On court de belle en belle.

Un domestique apporta une lettre à la baronne. C’Øtait les BrØcØ qui,

forcØs de partir avant le 29, s’excusaient de ne pouvoir se rendre à

la fŒte de charitØ et envoyaient leur obole.

Elle tendit la lettre à son fils qui eut un mauvais sourire et

demanda:

--Et les Courtrai?

--Ils se sont excusØs hier, ainsi que la gØnØrale Cartier de Chalmot.



--Quelles rosses!

--Nous aurons les Terremondre et les Gromance.

--Parbleu! c’est leur mØtier de venir chez nous.

Ils examinŁrent la situation. Elle Øtait mauvaise. Terremondre n’avait

pas, comme à son ordinaire, promis de rabattre ses cousines et ses

tantes, toute la nichØe des petits hobereaux. La grosse bourgeoisie

industrielle elle-mŒme semblait hØsitante, cherchait des prØtextes

pour se dØrober. Le petit Bonmont conclut:

--Fichue, maman, ta fŒte! Nous sommes en quarantaine. Il n’y a pas

d’erreur.

A ces mots la douce Élisabeth s’affligea. Son beau visage,

Øternellement noyØ dans un sourire d’amante, s’assombrit.

A l’autre bout de la salle montait, au-dessus des bruits sans nombre,

la voix de LargilliŁre:

--Ce n’est pas ça!... Nous ne serons jamais prŒts.

--Tu entends, dit la baronne. Il dit que nous ne serons pas prŒts. Si

nous remettions la fŒte, puisqu’elle ne doit pas rØussir?

--Ce que tu es molle, maman!... Je te le reproche pas. C’est dans ta

nature. Tu es myosotis, tu le seras toujours. Moi, je suis taillØ pour

la lutte. Je suis fort. Je suis crevØ, mais...

--Mon enfant...

--T’attendris pas. Je suis crevØ, mais je lutterai jusqu’au bout.

La voix de RenØ Chartier jaillissait comme une source pure:

    On pense, on pense encore

    A celle qu’on adore,

    Et l’on revient toujours

    A ses premiŁres a...

Soudain l’accompagnement cessa et il se fit un grand tumulte. M.

Germaine poursuivait la duchesse qui, ayant pris sur le piano les

bagues de l’accompagnateur, fuyait avec. Elle se rØfugia dans la

cheminØe monumentale oø, sur l’ardoise angevine, Øtaient sculptØs les

amours des nymphes et les mØtamorphoses des dieux. Et là, montrant une

petite poche de son corsage:

--Elles sont là vos bagues, ma vieille Germaine. Venez les chercher.

Tenez!... voilà, pour les prendre, les pincettes de Louis XIII.

Et elle faisait sonner sous le nez du musicien une paire d’Ønormes

pincettes.



RenØ Chartier, roulant des yeux farouches, jeta sa partition sur le

piano et dØclara qu’il rendait son rôle.

--Je ne crois pas non plus que les Luzancourt viennent, dit en

soupirant la baronne à son fils.

--Tout n’est pas perdu. J’ai mon idØe, dit le petit baron. Il faut

savoir faire un sacrifice quand c’est utile. Ne dis rien à Lacrisse.

--Ne rien dire à Lacrisse!

--Rien de sØrieux... Et laisse-moi faire. Il la quitta et s’approcha

du groupe tumultueux des choristes. A la duchesse qui lui demandait un

autre cocktail, il rØpondit trŁs doucement:

--Fichez-moi la paix.

Puis il alla s’asseoir auprŁs de Joseph Lacrisse qui mØditait à

l’Øcart, et il lui parla quelque temps à voix basse. Il avait l’air

grave et convaincu.

--C’est bien vrai, disait-il au secrØtaire du ComitØ de la Jeunesse

royaliste. Vous avez raison. Il faut renverser la RØpublique et sauver

la France. Et pour cela il faut de l’argent. Ma mŁre est aussi de cet

avis. Elle est disposØe à verser un acompte de cinquante mille francs

dans la caisse du Roi, pour les frais de propagande.

Joseph Lacrisse remercia au nom du Roi.

--Monseigneur sera heureux, dit-il, d’apprendre que votre mŁre joint

son offrande patriotique à celle des trois dames françaises, qui se

montrŁrent d’une gØnØrositØ chevaleresque. Soyez sßr, ajouta-t-il,

qu’il tØmoignera sa gratitude par une lettre autographe.

--Pas la peine d’en parler, dit le jeune Bonmont.

Et aprŁs un court silence:

--Mon cher Lacrisse, quand vous verrez les BrØcØ et les Courtrai,

dites-leur de venir à notre petite fŒte.

XVII

C’Øtait le premier jour de l’an. Par les rues blondes d’une boue

fraîche, entre deux averses, M. Bergeret et sa fille Pauline allaient

porter leurs souhaits à une tante maternelle qui vivait encore, mais

pour elle seule et peu, et qui habitait dans la rue Rousselet un petit

logis de bØguine, sur un potager, dans le son des cloches



conventuelles. Pauline Øtait joyeuse sans raison et seulement parce

que ces jours de fŒte, qui marquent le cours du temps, lui rendaient

plus sensibles les progrŁs charmants de sa jeunesse. M. Bergeret

gardait, en ce jour solennel, son indulgence coutumiŁre, n’attendant

plus grand bien des hommes et de la vie, mais sachant, comme M. Fagon,

qu’il faut beaucoup pardonner à la nature. Le long des voies, les

mendiants, dressØs comme des candØlabres ou ØtalØs comme des

reposoirs, faisaient l’ornement de cette fŒte sociale. Ils Øtaient

tous venus parer les quartiers bourgeois, nos pauvres, truands,

cagoux, piŁtres et malingreux, callots et sabouleux, francs-mitoux,

drilles, courtauts de boutanche. Mais, subissant l’effacement

universel des caractŁres et se conformant à la mØdiocritØ gØnØrale des

moeurs, ils n’Øtalaient pas, comme aux âges du grand Coºsre, des

difformitØs horribles et des plaies Øpouvantables. Ils n’entouraient

point de linges sanglants leurs membres mutilØs. Ils Øtaient simples,

ils n’affectaient que des infirmitØs supportables. L’un d’eux suivit

assez longtemps M. Bergeret en clochant du pied, et toutefois d’un pas

agile. Puis il s’arrŒta et se remit en lampadaire au bord du trottoir.

AprŁs quoi M. Bergeret dit à sa fille:

--Je viens de commettre une mauvaise action: je viens de faire

l’aumône. En donnant deux sous à Clopinel, j’ai goßtØ la joie honteuse

d’humilier mon semblable, j’ai consenti le pacte odieux qui assure au

fort sa puissance et au faible sa faiblesse, j’ai scellØ de mon sceau

l’antique iniquitØ, j’ai contribuØ à ce que cet homme n’eßt qu’une

moitiØ d’âme.

--Tu as fait tout cela, papa? demanda Pauline incrØdule.

--Presque tout cela, rØpondit M. Bergeret. J’ai vendu à mon frŁre

Clopinel de la fraternitØ à faux poids. Je me suis humiliØ en

l’humiliant. Car l’aumône avilit Øgalement celui qui la reçoit et

celui qui la fait. J’ai mal agi.

--Je ne crois pas, dit Pauline.

--Tu ne le crois pas, rØpondit M. Bergeret, parce que tu n’as pas de

philosophie et que tu ne sais pas tirer d’une action innocente en

apparence les consØquences infinies qu’elle porte en elle. Ce Clopinel

m’a induit en aumône. Je n’ai pu rØsister à l’importunitØ de sa voix

de complainte. J’ai plaint son maigre cou sans linge, ses genoux que

le pantalon, tendu par un trop long usage, rend tristement pareils aux

genoux d’un chameau, ses pieds au bout desquels les souliers vont le

bec ouvert comme un couple de canards. SØducteur! O dangereux

Clopinel! Clopinel dØlicieux! Par toi, mon sou produit un peu de

bassesse, un peu de honte. Par toi, j’ai constituØ avec un sou une

parcelle de mal et de laideur. En te communiquant ce petit signe de la

richesse et de la puissance je t’ai fait capitaliste avec ironie et

conviØ sans honneur au banquet de la sociØtØ, aux fŒtes de la

civilisation. Et aussitôt j’ai senti que j’Øtais un puissant de ce

monde, au regard de toi, un riche prŁs de toi, doux Clopinel, mendigot

exquis, flatteur! Je me suis rØjoui, je me suis enorgueilli, je me



suis complu dans mon opulence et ma grandeur. Vis, ô Clopinel!

_Pulcher hymnus divitiarum pauper immortalis._

»ExØcrable pratique de l’aumône! PitiØ barbare de l’ØlØmosyne! Antique

erreur du bourgeois qui donne un sou et qui pense faire le bien, et

qui se croit quitte envers tous ses frŁres, par le plus misØrable, le

plus gauche, le plus ridicule, le plus sot, le plus pauvre acte de

tous ceux qui peuvent Œtre accomplis en vue d’une meilleure

rØpartition des richesses. Cette coutume de faire l’aumône est

contraire à la bienfaisance et en horreur à la charitØ.

--C’est vrai? demanda Pauline avec bonne volontØ.

--L’aumône, poursuivit M. Bergeret, n’est pas plus comparable à la

bienfaisance que la grimace d’un singe ne ressemble au sourire de la

Joconde. La bienfaisance est ingØnieuse autant que l’aumône est

inepte. Elle est vigilante, elle proportionne son effort au besoin.

C’est prØcisØment ce que je n’ai point fait à l’endroit de mon frŁre

Clopinel. Le nom seul de bienfaisance Øveillait les plus douces idØes

dans les âmes sensibles, au siŁcle des philosophes. On croyait que ce

nom avait ØtØ crØØ par le bon abbØ de Saint-Pierre. Mais il est plus

ancien et se trouve dØjà dans le vieux Balzac. Au XVIe siŁcle, on

disait _bØnØficence_. C’est le mŒme mot. J’avoue que je ne retrouve

pas à ce mot de bienfaisance sa beautØ premiŁre; il m’a ØtØ gâtØ par

les pharisiens qui l’ont trop employØ. Nous avons dans notre sociØtØ

beaucoup d’Øtablissements de bienfaisance, monts-de-piØtØ, sociØtØs de

prØvoyance, d’assurance mutuelle. Quelques-uns sont utiles et rendent

des services. Leur vice commun est de procØder de l’iniquitØ sociale

qu’ils sont destinØs à corriger, et d’Œtre des mØdecines contaminØes.

La bienfaisance universelle, c’est que chacun vive de son travail et

non du travail d’autrui. Hors l’Øchange et la solidaritØ tout est vil,

honteux, infØcond. La charitØ humaine, c’est le concours de tous dans

la production et le partage des fruits.

»Elle est justice; elle est amour, et les pauvres y sont plus habiles

que les riches. Quels riches exercŁrent jamais aussi pleinement

qu’ÉpictŁte ou que Benoît Malon la charitØ du genre humain? La charitØ

vØritable, c’est le don des oeuvres de chacun à tous, c’est la belle

bontØ, c’est le geste harmonieux de l’âme qui se penche comme un vase

plein de nard prØcieux et qui se rØpand en bienfaits, c’est

Michel-Ange peignant la chapelle Sixtine ou les dØputØs à l’AssemblØe

nationale dans la nuit du 4 Aoßt; c’est le don rØpandu dans sa

plØnitude heureuse, l’argent coulant pŒle-mŒle avec l’amour et la

pensØe. Nous n’avons rien en propre que nous-mŒmes. On ne donne

vraiment que quand on donne son travail, son âme, son gØnie. Et cette

offrande magnifique de tout soi à tous les hommes enrichit le donateur

autant que la communautØ.

--Mais, objecta Pauline, tu ne pouvais pas donner de l’amour et de la

beautØ à Clopinel. Tu lui as donnØ ce qui lui Øtait le plus

convenable.

--Il est vrai que Clopinel est devenu une brute. De tous les biens qui



peuvent flatter un homme, il ne goßte que l’alcool. J’en juge à ce

qu’il puait l’eau-de-vie, quand il m’approcha. Mais tel qu’il est, il

est notre ouvrage. Notre orgueil fut son pŁre; notre iniquitØ, sa

mŁre. Il est le fruit mauvais de nos vices. Tout homme en sociØtØ doit

donner et recevoir. Celui-ci n’a pas assez donnØ sans doute parce

qu’il n’a pas assez reçu.

--C’est peut-Œtre un paresseux, dit Pauline. Comment ferons-nous, mon

Dieu, pour qu’il n’y ait plus de pauvres, plus de faibles ni de

paresseux? Est-ce que tu ne crois pas que les hommes sont bons

naturellement et que c’est la sociØtØ qui les rend mØchants?

--Non. Je ne crois pas que les hommes soient bons naturellement,

rØpondit M. Bergeret. Je vois plutôt qu’ils sortent pØniblement et peu

à peu de la barbarie originelle et qu’ils organisent à grand effort

une justice incertaine et une bontØ prØcaire. Le temps est loin encore

oø ils seront doux et bienveillants les uns pour les autres. Le temps

est loin oø ils ne feront plus la guerre entre eux et oø les tableaux

qui reprØsentent des batailles seront cachØs aux yeux comme immoraux

et offrant un spectacle honteux. Je crois que le rŁgne de la violence

durera longtemps encore, que longtemps les peuples s’entre-dØchireront

pour des raisons frivoles, que longtemps les citoyens d’une mŒme

nation s’arracheront furieusement les uns aux autres les biens

nØcessaires à la vie, au lieu d’en faire un partage Øquitable. Mais je

crois aussi que les hommes sont moins fØroces quand ils sont moins

misØrables, que les progrŁs de l’industrie dØterminent à la longue

quelque adoucissement dans les moeurs, et je tiens d’un botaniste que

l’aubØpine transportØe d’un terrain sec en un sol gras y change ses

Øpines en fleurs.

--Vois-tu? tu es optimiste, papa! Je le savais bien, s’Øcria Pauline

en s’arrŒtant au milieu du trottoir pour fixer un moment sur son pŁre

le regard de ses yeux gris d’aube, pleins de lumiŁre douce et de

fraîcheur matinale. Tu es optimiste. Tu travailles de bon coeur à

bâtir la maison future. C’est bien cela! C’est beau de construire avec

les hommes de bonne volontØ la rØpublique nouvelle.

M. Bergeret sourit à cette parole d’espoir et à ces yeux d’aurore.

--Oui, dit-il, ce serait beau d’Øtablir la sociØtØ nouvelle, oø chacun

recevrait le prix de son travail.

--N’est-ce pas que cela sera?... Mais quand? demanda Pauline avec

candeur.

Et M. Bergeret rØpondit, non sans douceur ni tristesse:

--Ne me demande pas de prophØtiser, mon enfant. Ce n’est pas sans

raison que les anciens ont considØrØ le pouvoir de percer l’avenir

comme le don le plus funeste que puisse recevoir un homme. S’il nous

Øtait possible de voir ce qui viendra, nous n’aurions plus qu’à

mourir, et peut-Œtre tomberions-nous foudroyØs de douleur ou

d’Øpouvante. L’avenir, il y faut travailler comme les tisseurs de



haute lice travaillent à leurs tapisseries, sans le voir.

Ainsi conversaient en cheminant le pŁre et la fille. Devant le square

de la rue de SŁvres, ils rencontrŁrent un mendigot solidement implantØ

sur le trottoir.

--Je n’ai plus de monnaie, dit M. Bergeret. As-tu une piŁce de dix

sous à me donner, Pauline? Cette main tendue me barre la rue. Nous

serions sur la place de la Concorde, qu’elle me barrerait la place. Le

bras allongØ d’un misØrable est une barriŁre que je ne saurais

franchir. C’est une faiblesse que je ne puis vaincre. Donne à ce

truand. C’est pardonnable. Il ne faut pas s’exagØrer le mal qu’on

fait.

--Papa, je suis inquiŁte de savoir ce que tu feras de Clopinel, dans

ta rØpublique. Car tu ne penses pas qu’il vive des fruits de son

travail?

--Ma fille, rØpondit M. Bergeret, je crois qu’il consentira à

disparaître. Il est dØjà trŁs diminuØ. La paresse, le goßt du repos le

dispose à l’Øvanouissement final. Il rentrera dans le nØant avec

facilitØ.

--Je crois au contraire qu’il est trŁs content de vivre.

--Il est vrai qu’il a des joies. Il lui est dØlicieux sans doute

d’avaler le vitriol de l’assommoir. Il disparaîtra avec le dernier

mastroquet. Il n’y aura plus de marchands de vin dans ma rØpublique.

Il n’y aura plus d’acheteurs ni de vendeurs. Il n’y aura plus de

riches ni de pauvres. Et chacun jouira du fruit de son travail.

--Nous serons tous heureux, mon pŁre.

--Non. La sainte pitiØ, qui fait la beautØ des âmes, pØrirait en mŒme

temps que pØrirait la souffrance. Cela ne sera pas. Le mal moral et le

mal physique, sans cesse combattus, partageront sans cesse avec le

bonheur et la joie l’empire de la terre, comme les nuits y succØderont

aux jours. Le mal est nØcessaire. Il a comme le bien sa source

profonde dans la nature et l’un ne saurait Œtre tari sans l’autre.

Nous ne sommes heureux que parce que nous sommes malheureux. La

souffrance est soeur de la joie et leurs haleines jumelles, en passant

sur nos cordes, les font rØsonner harmonieusement. Le souffle seul du

bonheur rendrait un son monotone et fastidieux, et pareil au silence.

Mais aux maux inØvitables, à ces maux à la fois vulgaires et augustes

qui rØsultent de la condition humaine ne s’ajouteront plus les maux

artificiels qui rØsultent de notre condition sociale. Les hommes ne

seront plus dØformØs par un travail inique dont ils meurent plutôt

qu’ils n’en vivent. L’esclave sortira de l’ergastule et l’usine ne

dØvorera plus les corps par millions.

»Cette dØlivrance, je l’attends de la machine elle-mŒme. La machine

qui a broyØ tant d’hommes viendra en aide doucement, gØnØreusement à

la tendre chair humaine. La machine, d’abord cruelle et dure,



deviendra bonne, favorable, amie. Comment changera-t-elle d’âme?

Écoute. L’Øtincelle qui jaillit de la bouteille de Leyde, la petite

Øtoile subtile qui se rØvØla, dans le siŁcle dernier, au physicien

ØmerveillØ, accomplira ce prodige. L’Inconnue qui s’est laissØe

vaincre sans se laisser connaître, la force mystØrieuse et captive,

l’insaisissable saisi par nos mains, la foudre docile, mise en

bouteille et dØvidØe sur les innombrables fils qui couvrent la terre

de leur rØseau, l’ØlectricitØ portera sa force, son aide, partout oø

il faudra, dans les maisons, dans les chambres, au foyer oø le pŁre et

la mŁre et les enfants ne seront plus sØparØs. Ce n’est point un rŒve.

La machine farouche, qui broie dans l’usine les chairs et les âmes,

deviendra domestique, intime et familiŁre. Mais ce n’est rien, non ce

n’est rien que les poulies, les engrenages, les bielles, les

manivelles, les glissiŁres, les volants s’humanisent, si les hommes

gardent un coeur de fer.

Nous attendons, nous appelons un changement plus merveilleux encore.

Un jour viendra oø le patron, s’Ølevant en beautØ morale, deviendra un

ouvrier parmi les ouvriers affranchis, oø il n’y aura plus de salaire,

mais Øchange de biens. La haute industrie, comme la vieille noblesse

qu’elle remplace et qu’elle imite, fera sa nuit du 4 Aoßt. Elle

abandonnera des gains disputØs et des privilŁges menacØs. Elle sera

gØnØreuse quand elle sentira qu’il est temps de l’Œtre. Et que dit

aujourd’hui le patron? Qu’il est l’âme et la pensØe, et que sans lui

son armØe d’ouvriers serait comme un corps privØ d’intelligence. Eh

bien! s’il est la pensØe, qu’il se contente de cet honneur et de cette

joie. Faut-il, parce qu’on est pensØe et esprit, qu’on se gorge de

richesses? Quand le grand Donatello fondait avec ses compagnons une

statue de bronze, il Øtait l’âme de l’oeuvre. Le prix qu’il en

recevait du prince ou des citoyens, il le mettait dans un panier qu’on

hissait par une poulie à une poutre de l’atelier. Chaque compagnon

dØnouait la corde à son tour et prenait dans le panier selon ses

besoins. N’est-ce point assez de la joie de produire par

l’intelligence, et cet avantage dispense-t-il le maître-ouvrier de

partager le gain avec ses humbles collaborateurs? Mais dans ma

rØpublique il n’y aura plus de gains ni de salaires et tout sera à

tous.

--Papa, c’est le collectivisme, cela, dit Pauline avec tranquillitØ.

--Les biens les plus prØcieux, rØpondit M. Bergeret, sont communs à

tous les hommes, et le furent toujours. L’air et la lumiŁre

appartiennent en commun à tout ce qui respire et voit la clartØ du

jour. AprŁs les travaux sØculaires de l’Øgoïsme et de l’avarice, en

dØpit des efforts violents des individus pour saisir et garder des

trØsors, les biens individuels dont jouissent les plus riches d’entre

nous sont encore peu de chose en comparaison de ceux qui appartiennent

indistinctement à tous les hommes. Et dans notre sociØtØ mŒme ne

vois-tu pas que les biens les plus doux ou les plus splendides,

routes, fleuves, forŒts autrefois royales, bibliothŁques, musØes,

appartiennent à tous? Aucun riche ne possŁde plus que moi ce vieux

chŒne de Fontainebleau ou ce tableau du Louvre. Et ils sont plus à moi

qu’au riche si je sais mieux en jouir. La propriØtØ collective, qu’on



redoute comme un monstre lointain, nous entoure dØjà sous mille formes

familiŁres. Elle effraye quand on l’annonce et l’on use dØjà des

avantages qu’elle procure.

Les positivistes qui s’assemblent dans la maison d’Auguste Comte

autour du vØnØrØ M. Pierre Laffitte ne sont point pressØs de devenir

socialistes. Mais l’un d’eux a fait cette remarque judicieuse que la

propriØtØ est de source sociale. Et rien n’est plus vrai puisque toute

propriØtØ, acquise par un effort individuel, n’a pu naître et

subsister que par le concours de la communautØ tout entiŁre. Et

puisque la propriØtØ privØe est de source sociale, ce n’est point en

mØconnaître l’origine ni en corrompre l’essence que de l’Øtendre à la

communautØ et la commettre à l’État dont elle dØpend nØcessairement.

Et qu’est-ce que l’État?... Mademoiselle Bergeret s’empressa de

rØpondre à cette question:

--L’État, mon pŁre, c’est un monsieur piteux et malgracieux assis

derriŁre un guichet. Tu comprends qu’on n’a pas envie de se dØpouiller

pour lui.

--Je comprends, rØpondit M. Bergeret en souriant. Je me suis toujours

inclinØ à comprendre, et j’y ai perdu des Ønergies prØcieuses. Je

dØcouvre sur le tard que c’est une grande force que de ne pas

comprendre. Cela permet parfois de conquØrir le monde. Si NapolØon

avait ØtØ aussi intelligent que Spinoza, il aurait Øcrit quatre

volumes dans une mansarde. Je comprends. Mais ce monsieur malgracieux

et piteux qui est assis derriŁre un guichet, tu lui confies tes

lettres, Pauline, que tu ne confierais pas à l’agence Tricoche. Il

administre une partie de tes biens, et non la moins vaste, ni la moins

prØcieuse. Tu lui vois un visage morose. Mais quand il sera tout il ne

sera plus rien. Ou plutôt il ne sera plus que nous. AnØanti par son

universalitØ, il cessera de paraître tracassier. On n’est plus

mØchant, ma fille, quand on n’est plus personne. Ce qu’il a de

dØplaisant à l’heure qu’il est, c’est qu’il rogne sur la propriØtØ

individuelle, qu’il va grattant et limant, mordant peu sur les gros et

beaucoup sur les maigres. Cela le rend insupportable. Il est avide. Il

a des besoins. Dans ma rØpublique, il sera sans dØsirs, comme les

dieux. Il aura tout et il n’aura rien. Nous ne le sentirons pas,

puisqu’il sera conforme à nous, indistinct de nous. Il sera comme s’il

n’Øtait pas. Et quand tu crois que je sacrifie les particuliers à

l’État, la vie à une abstraction, c’est au contraire l’abstraction que

je subordonne à la rØalitØ, l’État que je supprime en l’identifiant à

toute l’activitØ sociale.

»Si mŒme cette rØpublique ne devait jamais exister, je me fØliciterais

d’en avoir caressØ l’idØe. Il est permis de bâtir en Utopie. Et

Auguste Comte lui-mŒme, qui se flattait de ne construire que sur les

donnØes de la science positive, a placØ Campanella dans le calendrier

des grands hommes.

»Les rŒves des philosophes ont de tout temps suscitØ des hommes

d’action qui se sont mis à l’oeuvre pour les rØaliser. Notre pensØe

crØe l’avenir. Les hommes d’État travaillent sur les plans que nous



laissons aprŁs notre mort. Ce sont nos maçons et nos goujats. Non, ma

fille, je ne bâtis pas en Utopie. Mon songe, qui ne m’appartient

nullement et qui est, en ce moment mŒme, le songe de mille et mille

âmes, est vØritable et prophØtique. Toute sociØtØ dont les organes ne

correspondent plus aux fonctions pour lesquelles ils ont ØtØ crØØs, et

dont les membres ne sont point nourris en raison du travail utile

qu’ils produisent, meurt. Des troubles profonds, des dØsordres intimes

prØcŁdent sa fin et l’annoncent.

»La sociØtØ fØodale Øtait fortement constituØe. Quand le clergØ cessa

d’y reprØsenter le savoir et la noblesse, d’y dØfendre par l’ØpØe le

laboureur et l’artisan, quand ces deux ordres ne furent plus que des

membres gonflØs et nuisibles, tout le corps pØrit; une rØvolution

imprØvue et nØcessaire emporta le malade. Qui soutiendrait que, dans

la sociØtØ actuelle, les organes correspondent aux fonctions et que

tous les membres sont nourris en raison du travail utile qu’ils

produisent? Qui soutiendrait que la richesse est justement rØpartie?

Qui peut croire enfin à la durØe de l’iniquitØ?

--Et comment la faire cesser, mon pŁre? Comment changer le monde?

--Par la parole, mon enfant. Rien n’est plus puissant que la parole.

L’enchaînement des fortes raisons et des hautes pensØes est un lien

qu’on ne peut rompre. La parole, comme la fronde de David, abat les

violents et fait tomber les forts. C’est l’arme invincible. Sans cela

le monde appartiendrait aux brutes armØes. Qui donc les tient en

respect? Seule, sans armes et nue, la pensØe.

Je ne verrai pas la citØ nouvelle. Tous les changements dans l’ordre

social comme dans l’ordre naturel sont lents et presque insensibles.

Un gØologue d’un esprit profond, Charles Lyell, a dØmontrØ que ces

traces effrayantes de la pØriode glaciaire, ces rochers Ønormes

traînØs dans les vallØes, cette flore des froides contrØes et ces

animaux velus succØdant à la faune et à la flore des pays chauds, ces

apparences de cataclysmes sont, en rØalitØ, l’effet d’actions

multiples et prolongØes, et que ces grands changements, produits avec

la lenteur clØmente des forces naturelles, ne furent pas mŒme

soupçonnØs par les innombrables gØnØrations des Œtres animØs qui y

assistŁrent. Les transformations sociales s’opŁrent, de mŒme,

insensiblement et sans cesse. L’homme timide redoute, comme un

cataclysme futur, un changement commencØ avant sa naissance, qui

s’opŁre sous ses yeux, sans qu’il le voie, et qui ne deviendra

sensible que dans un siŁcle.

XVIII

M. FØlix Panneton montait à pied lentement l’avenue des

Champs-ElysØes. En s’acheminant vers l’Arc de Triomphe, il calculait

les chances de sa candidature au SØnat. Elle n’Øtait point encore



posØe. Et M. Panneton songeait comme Bonaparte: "Agir, calculer,

agir..." Deux listes Øtaient dØjà offertes aux Ølecteurs dans le

dØpartement. Les quatre sØnateurs sortants: Laprat-Teulet, Goby,

Mannequin et Ledru, se reprØsentaient. Les nationalistes portaient le

comte de BrØcØ, le colonel DespautŁres, M. Lerond, ancien magistrat et

le boucher Lafolie.

Il Øtait difficile de savoir laquelle des deux listes l’emporterait.

Les sØnateurs sortants se recommandaient aux paisibles populations du

dØpartement par un long usage du pouvoir lØgislatif, et comme gardiens

de ces traditions tout ensemble libØrales et autoritaires qui

remontaient à la fondation de la RØpublique et se rattachaient au nom

lØgendaire de Gambetta. Ils se recommandaient par les services rendus

avec discernement et par des promesses abondantes. Ils avaient une

clientŁle nombreuse et disciplinØe. Ces hommes publics, contemporains

des grandes Øpoques, demeuraient fidŁles à leur doctrine avec une

fermetØ qui embellissait les sacrifices qu’ils faisaient aux exigences

de l’opinion, sous l’empire des circonstances. Antiques opportunistes,

ils se nommaient radicaux. Lors de l’Affaire, ils avaient tous quatre

tØmoignØ de leur profond respect pour les Conseils de guerre, et chez

l’un d’eux ce respect Øtait mŒlØ d’attendrissement. L’ancien avouØ

Goby ne parlait qu’avec des larmes de la justice militaire. L’ancŒtre,

le rØpublicain des âges hØroïques, l’homme des grandes luttes,

Laprat-Teulet, s’exprimait sur l’armØe nationale en termes si tendres

et si Ømus qu’on eßt estimØ, dans d’autres temps, qu’un tel langage

s’appliquait mieux à une pauvre orpheline qu’à une institution forte

de tant d’hommes et de tant de milliards. Ces quatre sØnateurs avaient

votØ la loi de dessaisissement et exprimØ, au Conseil gØnØral, le voeu

que le gouvernement prît des mesures rigoureuses pour arrŒter

l’agitation rØvisionniste. C’Øtaient les dreyfusards du dØpartement.

Et, comme il n’y en avait pas d’autres, ils Øtaient furieusement

combattus par les nationalistes. On faisait un grief à Mannequin

d’Œtre le beau-frŁre d’un conseiller à la Cour de cassation. Quant à

Laprat-Teulet, tŒte de liste il recevait des injures et des crachats

dont la liste entiŁre Øtait ØclaboussØe. C’Øtait un non-lieu, et il

est vrai qu’il avait fait des affaires. On rappelait le temps oø,

compromis dans le Panama, sous la menace d’un mandat d’arrŒt, il

laissait croître une barbe blanche qui le rendait vØnØrable et se

faisait rouler dans une petite voiture par sa pieuse femme et par sa

fille, habillØe comme une bØguine. Il passait chaque jour, dans ce

cortŁge d’humilitØ et de saintetØ, sous les ormes du mail, et se

faisait mettre au soleil, pauvre paralytique qui du bout de sa canne

traçait des raies dans la poussiŁre, tandis que d’un esprit retors il

prØparait sa dØfense. Un non-lieu la rendit inutile. Il s’Øtait

redressØ depuis. Mais la fureur nationaliste s’acharna contre lui! Il

Øtait panamiste, on le fit dreyfusard. «Cet homme, se disait Ledru, va

couler la liste.» Il fit part de ses inquiØtudes à Worms-Clavelin:

--Ne pourrait-on, monsieur le prØfet, faire comprendre à

Laprat-Teulet, qui a rendu de signalØs services à la RØpublique et au

pays, que l’heure a sonnØ pour lui de rentrer dans la vie privØe?

Le prØfet rØpondit qu’il fallait y regarder à deux fois avant de



dØcapiter la liste rØpublicaine.

Cependant le journal _la Croix_, introduit dans le dØpartement par

madame Worms-Clavelin, faisait une campagne atroce contre les

sØnateurs sortants. Il soutenait la liste nationaliste qui Øtait

habilement formØe. M. de BrØcØ ralliait les royalistes assez nombreux

dans le dØpartement. M. Lerond, ancien magistrat, avocat des

congrØgations, Øtait agrØable au clergØ; le colonel DespautŁres,

obscur vieillard en soi, reprØsentait l’honneur de l’armØe: il avait

donnØ des louanges aux faussaires et souscrit pour la veuve du colonel

Henry. Le boucher Lafolie plaisait aux ouvriers à demi paysans des

faubourgs. On commençait à croire que la liste BrØcØ obtiendrait plus

de deux cents voix et qu’elle pourrait passer. M. Worms-Clavelin

n’Øtait pas tranquille. Il fut tout à fait inquiet quand _la Croix_

publia le manifeste des candidats nationalistes. Le PrØsident de la

RØpublique y Øtait outragØ, le SØnat traitØ de basse-cour et de

porcherie, le cabinet qualifiØ de ministŁre de trahison. Si ces

gens-là passent, je saute, pensa le prØfet. Et il dit doucement à sa

femme:

--Tu as eu tort, ma chŁre amie, de favoriser la diffusion de _la

Croix_ dans le dØpartement.

A quoi madame Worms-ClavØlin rØpondit:

--Qu’est-ce que tu veux? Comme juive, j’Øtais obligØe d’exagØrer les

sentiments catholiques. Cela nous a beaucoup servi jusqu’ici.

--Sans doute, rØpliqua le prØfet. Mais nous sommes peut-Œtre allØs un

peu loin. Le secrØtaire de prØfecture, M. Lacarelle, que sa

ressemblance notoire avec VercingØtorix disposait au nationalisme,

faisait des pointages favorables à la liste BrØcØ. M. Worms-Clavelin,

plongØ dans de sombres rŒveries, oubliait ses cigares, mâchØs et

fumants, sur les bras des fauteuils.

C’est alors que M. FØlix Panneton alla le trouver. M. FØlix Panneton,

frŁre cadet de Panneton de La Barge, Øtait dans les fournitures

militaires. On ne pouvait le soupçonner de ne point aimer assez cette

armØe qu’il chaussait et coiffait. Il Øtait nationaliste. Mais il

Øtait nationaliste gouvernemental. Il Øtait nationaliste avec M.

Loubet et avec M. Waldeck-Rousseau. Il ne s’en cachait pas, et quand

on lui disait que c’Øtait impossible, il rØpondait:

--Ce n’est pas impossible; ce n’est pas difficile. Il fallait

seulement en avoir l’idØe.

Panneton nationaliste restait gouvernemental. «Il est toujours temps

de ne plus l’Œtre, pensait-il; et tous ceux qui se sont brouillØs trop

tôt avec le gouvernement ont eu à le regretter. On ne songe pas assez

qu’un gouvernement dØjà par terre a encore le temps de vous lâcher un

coup de pied et de vous casser les mandibules.» Cette sagesse lui

venait de son bon esprit et de ce qu’il Øtait fournisseur, aux ordres

du ministŁre. Il Øtait ambitieux, mais il s’efforçait de satisfaire



son ambition sans qu’il en coßtât rien à ses affaires ni à ses

plaisirs, qui Øtaient les tableaux et les femmes. Au reste trŁs actif,

toujours entre son usine et Paris, oø il avait trois ou quatre

domiciles.

La pensØe de couler sa candidature entre les radicaux et les

nationalistes purs luiØtant venue un jour, il alla trouver M. le

prØfet Worms-Clavelin et lui dit:

--Ce que j’ai à vous proposer, monsieur le prØfet, ne peut que vous

Œtre agrØable. Je suis donc certain à l’avance de votre assentiment.

Vous souhaitez le succŁs de la liste Laprat-Teulet. C’est votre

devoir. A cet Øgard, je respecte vos sentiments, mais je ne puis les

seconder. Vous redoutez le succŁs de la liste BrØcØ. Rien de plus

lØgitime. De ce côtØ, je puis vous Œtre utile. Je forme avec trois de

mes amis une liste de candidats nationalistes. Le dØpartement est

nationaliste, mais il est modØrØ. Mon programme sera nationaliste et

rØpublicain. J’aurai contre moi les congrØgations. J’aurai pour moi

l’ØvŒchØ. Ne me combattez pas. Observez à mon Øgard une neutralitØ

bienveillante. Je n’ôterai pas beaucoup de voix à la liste Laprat;

j’en prendrai au contraire un grand nombre à la liste BrØcØ. Je ne

vous cache pas que j’espŁre passer au troisiŁme tour. Mais ce sera

encore un succŁs pour vous, puisque les violents resteront sur le

carreau.

M. Worms-Clavelin rØpondit:

--Monsieur Panneton, vous Œtes assurØ depuis longtemps de mes

sympathies personnelles. Je vous remercie de l’intØressante

communication que vous avez eu l’amabilitØ de me faire. J’y

rØflØchirai et j’agirai conformØment aux intØrŒts du parti

rØpublicain, en m’efforçant de me pØnØtrer des intentions du

gouvernement.

Il offrit un cigare à M. Panneton, puis il lui demanda amicalement

s’il ne venait pas de Paris et s’il n’avait pas vu la nouvelle piŁce

des VariØtØs. Il faisait cette question parce qu’il savait que

Panneton entretenait une actrice de ce thØâtre. FØlix Panneton passait

pour aimer beaucoup les femmes. C’Øtait un gros homme de cinquante

ans, noir, chauve, la tŒte dans les Øpaules, laid et qu’on disait

spirituel.

Quelques jours aprŁs son entrevue avec le prØfet Worms-Clavelin, il

remontait les Champs-ElysØes, songeant à sa candidature, qui

s’annonçait assez bien et qu’il importait de lancer le plus tôt

possible. Mais au moment de publier la liste dont il tenait la tŒte,

un des candidats, M. de Terremondre, s’Øtait dØrobØ. M. de Terremondre

Øtait trop modØrØ pour se sØparer des violents. Il Øtait revenu à eux

en entendant redoubler leurs cris. «Je m’y attendais! songeait

Panneton. Le mal n’est pas grand. Je prendrai Gromance à la place de

Terremondre. Gromance fera l’affaire. Gromance propriØtaire. Il n’y a

pas un hectare de ses terres qui ne soit hypothØquØ. Mais cela ne lui

nuira que dans son arrondissement. Il est à Paris. Je vais le voir.»



A cet endroit de sa pensØe et de sa promenade, il vit venir madame de

Gromance dans un manteau de vison qui lui tombait jusqu’aux pieds.

Elle restait fine et mince sous l’Øpaisse toison. Il la trouva

dØlicieuse ainsi.

--Je suis charmØ de vous voir, chŁremadame. Comment va M. de Gromance?

--Mais... bien.

Quand on lui demandait des nouvelles de son mari, elle craignait

toujours que ce ne fßt avec une ironie de mauvais goßt.

--Voulez-vous me permettre de faire quelques pas avec vous, madame?

J’ai à vous parler de choses sØrieuses... d’abord.

--Dites.

--Votre manteau vous donne un air farouche, l’air d’une charmante

petite sauvage...

--Ce sont là les choses sØrieuses que...

--J’y viens. Il est nØcessaire que M. de Gromance pose sa candidature

au SØnat. L’intØrŒt du pays l’exige. M. de Gromance est nationaliste,

n’est-ce pas?

Elle le regarda avec une lØgŁre indignation.

--Ce n’est pas un intellectuel, bien sßr!

--Et rØpublicain?

--Mon Dieu! oui. Je vais vous expliquer. Il est royaliste... Alors,

vous comprenez...

--Ah! chŁre madame, ces rØpublicains-là sont les meilleurs. Nous

inscrirons le nom de M. de Gromance en belle place sur notre liste de

nationalistes rØpublicains.

--Et vous croyez que DieudonnØ passera?

--Madame, je le crois. Nous avons pour nous l’ØvŒchØ et beaucoup

d’Ølecteurs sØnatoriaux qui, nationalistes de conviction et de

sentiment, tiennent au gouvernement par leurs fonctions, leurs

intØrŒts. Et, dans le cas d’un Øchec, qui ne peut Œtre qu’honorable,

M. de Gromance peut compter sur la reconnaissance de l’administration

et du gouvernement. Je vous le dis en grand secret: Worms-Clavelin

nous est favorable.

--Alors, je ne vois pas d’inconvØnient à ce que DieudonnØ...

--Vous m’assurez de son acceptation?



--Voyez-le vous-mŒme.

--Il n’Øcoute que vous.

--Vous croyez?...

--J’en suis sßr.

--Alors, c’est entendu.

--Mais non, ce n’est pas entendu. Il y a des dØtails trŁs dØlicats

qu’on ne peut pas rØgler ainsi, dans la rue... Venez me voir. Je vous

montrerai mes Baudouin. Venez demain.

Et il lui souffla l’adresse à l’oreille, le numØro d’une rue dØserte

et languissante dans le quartier de l’Europe. C’est là qu’à une

distance respectueuse de son appartement lØgal et spacieux des

Champs-ElysØes, il avait un petit hôtel, construit naguŁre pour un

peintre mondain.

--C’est donc bien pressØ?

--Si c’est pressØ! Songez donc, chŁre madame, qu’il ne nous reste plus

trois semaines pleines pour faire notre campagne Ølectorale et que

BrØcØ travaille le dØpartement depuis six mois.

--Mais, est-ce qu’il est absolument nØcessaire que j’aille voir

vos?...

--Mes Baudouin... C’est indispensable.

--Croyez-vous?

--Écoutez et jugez-en vous-mŒme, chŁre madame. Le nom de votre mari

exerce un certain prestige, je ne le nie point, sur les populations

rurales, principalement dans les cantons oø il est peu connu. Mais je

ne puis vous cacher que lorsque j’ai proposØ de l’introduire dans

notre liste, des rØsistances se sont produites. Elles subsistent

encore. Il faut que vous me donniez la force de les vaincre. Il faut

que je puise dans votre... dans votre amitiØ, cette volontØ

irrØsistible qui... Enfin, je sens que si vous ne m’accordez pas toute

votre sympathie, je n’aurai pas l’Ønergie nØcessaire pour...

--Mais ce n’est pas trŁs correct d’aller voir vos...

--Oh! à Paris!...

--Si j’y vais, ce sera bien pour la patrie et pour l’armØe. Il faut

sauver la France.

--C’est mon avis.



--Faites bien mes amitiØs à madame Panneton.

--Je n’y manquerai pas, chŁre madame. A demain.

XIX

Il y a dans le petit hôtel de M. FØlix Panneton une grande piŁce qui

servait autrefois d’atelier au peintre mondain, et que le nouveau

propriØtaire meubla avec la magnificence d’un gros amateur de

curiositØs et la sagesse d’un savant ami des femmes. M. Panneton y

disposa avec art, dans un ordre dØterminØ, des canapØs, des sofas, des

divans de formes diverses.

En entrant, le regard, promenØ de droite à gauche, rencontrait d’abord

un petit canapØ de soie bleue, dont les bras à col de cygne

rappelaient le temps oø Bonaparte à Paris, comme autrefois TibŁre à

Rome, restaurait les moeurs; puis un autre canapØ, moins Øtroit, en

beauvais, avec des accotoirs de tapisserie; puis une duchesse en trois

parties, garnie de soie; puis un petit sofa de bois, à la capucine,

couvert de tapisserie de point à la turque; puis un grand sofa de bois

dorØ, couvert de velours cramoisi ciselØ, avec son matelas pareil,

provenant de mademoiselle Damours; puis un vaste divan bas, mollement

rembourrØ, en satin ponceau. Au delà il n’y avait plus qu’un amas

chancelant de coussins moelleux, sur un divan oriental, trŁs bas, qui,

tout baignØ d’une ombre rose, touchait à la chambre des Baudouin, à

gauche.

Comme de la porte on embrassait d’un coup d’oeil tous ces siŁges,

chaque visiteuse pouvait choisir celui qui convenait le mieux à son

caractŁre moral et à l’Øtat prØsent de son âme. Panneton, dŁs l’abord,

observait les amies nouvelles, Øpiait leurs regards, s’Øtudiait à

deviner leurs prØfØrences et prenait soin de ne les faire asseoir que

là oø elles voulaient Œtre assises. Les plus pudiques allaient droit

au petit canapØ bleu et posaient leur main gantØe sur le col de cygne.

Il y avait mŒme un haut fauteuil de velours de GŒnes et de bois dorØ,

trône autrefois d’une duchesse de ModŁne et de Parme, qui Øtait pour

les orgueilleuses. Les Parisiennes s’asseyaient tranquillement dans le

canapØ de beauvais. Les princesses ØtrangŁres marchaient d’ordinaire

vers l’un ou l’autre sofa. Grâce à cette disposition judicieuse des

meubles de conversation, Panneton savait tout de suite ce qui lui

restait à faire. Il Øtait en Øtat de garder toutes les convenances,

averti de ne point tenter des passages trop brusques dans la

succession nØcessaire de ses attitudes, et aussi d’Øviter à la

visiteuse comme à lui-mŒme des stations longues et inutiles entre les

politesses de la porte et la vue des Baudouin. Ses dØmarches en

prenaient une sßretØ et une maîtrise qui lui faisaient honneur.

Madame de Gromance montra tout de suite un tact dont Panneton lui sut

grØ. Sans regarder seulement le trône de Parme et de ModŁne, et



laissant à sa droite le col de cygne consulaire, elle s’assit dans le

beauvais fleuri, comme une Parisienne. Clotilde avait langui dans la

petite noblesse agricole du dØpartement, un peu traînØ avec de petits

jeunes gens mal ØlevØs. Mais le sens de la vie lui venait. Les

embarras d’argent avaient beaucoup exercØ son intelligence et elle

commençait à comprendre le devoir social. Panneton ne lui dØplaisait

pas excessivement. Cet homme chauve, avec des cheveux trŁs noirs

collØs aux tempes, de gros yeux hors de la tŒte, un air d’amoureux

apoplectique, lui donnait un peu envie de rire et contentait ce besoin

de comique qu’elle avait dans l’amour. Sans doute elle eßt prØfØrØ un

superbe garçon, mais elle Øtait encline à la gaietØ facile, disposØe à

l’amusement qu’un homme procure par des plaisanteries un peu grasses

et par une certaine laideur. AprŁs un moment de gŒne bien naturelle,

elle sentit que ce ne serait pas horrible, ni mŒme trŁs ennuyeux.

Ce fut trŁs bien. Le passage du beauvais à la duchesse et de la

duchesse au grand sofa se fit convenablement. On jugea inutile de

s’arrŒter aux coussins orientaux et l’on passa dans la chambre des

Baudouin.

Quand Clotilde songea à les regarder, la chambre Øtait, comme ces

tableaux du peintre Ørotique, toute jonchØe de vŒtements de femme et

de linge fin.

--Ah! les voilà, vos Baudouin. Vous en avez deux...

--Parfaitement.

Il possØdait _le Jardinier galant_ et _le Carquois ØpuisØ_, deux

petites gouaches qu’il avait payØes soixante mille francs piŁce à la

vente Godard, et qui lui revenaient beaucoup plus cher que cela par

l’usage qu’il en faisait.

Il examinait en connaisseur, trŁs calme maintenant et mŒme un peu

mØlancolique, cette fine, ØlØgante, coulante figure de femme, et il

goßtait à la trouver jolie une petite satisfaction d’amour-propre qui

s’avivait à mesure qu’elle revŒtait piŁce à piŁce son caractŁre social

avec ses vŒtements.

Elle demanda la liste des candidats:

--Panneton, industriel; DieudonnØ de Gromance, propriØtaire; docteur

Fornerol; Mulot, explorateur.

--Mulot?

--Le fils Mulot. Il faisait des dettes à Paris. Le pŁre Mulot l’envoya

faire le tour du monde. DØsirØ Mulot, explorateur. C’est excellent, un

candidat explorateur. Les Ølecteurs espŁrent qu’il ouvrira des

dØbouchØs nouveaux à leurs produits. Et surtout ils sont flattØs.

Madame de Gromance devenait une femme sØrieuse. Elle voulut connaître

la proclamation aux Ølecteurs sØnatoriaux. Il la lui rØsuma et en



rØcita les passages qu’il savait par coeur.

--D’abord nous promettons l’apaisement. BrØcØ et les nationalistes

purs n’ont pas assez insistØ sur l’apaisement. Ensuite nous

flØtrissons le parti sans nom.

Elle demanda:

--Qu’est-ce que c’est que le parti sans nom?

--Pour nous, c’est celui de nos adversaires. Pour nos adversaires,

c’est le nôtre. Il n’y a pas d’Øquivoque possible... Nous flØtrissons

les traîtres, les vendus. Nous combattons la puissance de l’argent.

Cela, trŁs utile, pour la petite noblesse ruinØe. Ennemis de toute

rØaction, nous rØpudions la politique d’aventures. La France veut

rØsolument la paix. Mais le jour oø elle tirerait l’ØpØe du

fourreau..., etc., etc. La Patrie repose ses regards avec orgueil et

tendresse sur son admirable armØe nationale.. Il faudra changer un peu

cette phrase-là.

--Pourquoi?

--Parce qu’elle est littØralement dans les deux autres manifestes

Ølectoraux, dans celui des nationalistes et dans celui des ennemis de

l’armØe.

--Et vous me promettez que DieudonnØ passera.

--DieudonnØ ou Goby.

--Comment?... DieudonnØ ou Goby? Si vous n’Øtiez pas plus sßr que ça,

vous auriez dß me prØvenir.... DieudonnØ ou Goby!... A vous entendre,

on dirait que c’est la mŒme chose.

--Ce n’est pas la mŒme chose. Mais dans les deux cas, BrØcØ Øchoue....

--Vous savez, BrØcØ est de nos amis.

--Et des miens!... Dans les deux cas, vous dis-je, BrØcØ Øchoue avec

sa liste, et M. de Gromance, en contribuant à son Øchec, se sera

acquis des titres à la reconnaissance du prØfet et du gouvernement.

AprŁs les Ølections, quel qu’en soit le rØsultat, vous reviendrez voir

mes Baudouin, et je fais votre mari... tout ce que vous voudrez qu’il

soit.

--Ambassadeur.

Au scrutin du 28 janvier, la liste des nationalistes: comte de BrØcØ;

colonel DespautŁres; Lerond, ancien magistrat; Lafolie, boucher,

obtint cent voix en moyenne. La liste des rØpublicains progressistes:

FØlix Panneton, industriel; DieudonnØ de Gromance, propriØtaire;

Mulot, explorateur; docteur Fornerol, obtint cent trente voix en

moyenne; Laprat-Teulet, compromis dans le Panama, ne rØunit sur son



nom que cent vingt suffrages. Les trois autres sØnateurs sortants,

rØpublicains radicaux, obtinrent deux cents voix en moyenne.

Au second tour de scrutin, Laprat-Teulet tomba à soixante voix.

Au troisiŁme tour, Goby, Mannequin, Ledru, sØnateurs sortants

radicaux, et FØlix Panneton, rØpublicain progressiste, furent Ølus.

XX

--Contemplez ce spectacle, dit, sur les marches du TrocadØro, M.

Bergeret à M. Goubin, son disciple, qui essuyait les verres de son

lorgnon. Voyez: dômes, minarets, flŁches, clochers, tours, frontons,

toits de chaume, d’ardoise, de verre, de tuile, de faïences colorØes,

de bois, de peaux de bŒtes, terrasses italiennes et terrasses

mauresques, palais, temples, pagodes, kiosques, huttes, cabanes,

tentes, châteaux d’eaux, château de feu, contrastes et harmonies de

toutes les habitations humaines, fØerie du travail, jeux merveilleux

de l’industrie, amusement Ønorme du gØnie moderne, qui a plantØ là les

arts et mØtiers de l’univers.

--Pensez-vous, demanda M. Goubin, que la France tirera profit de cette

immense Exposition?

--Elle en peut recueillir de grands avantages, rØpondit M. Bergeret, à

la condition de n’en pas concevoir un stØrile et hostile orgueil. Ceci

n’est que le dØcor et l’enveloppe. L’Øtude du dedans donnera lieu de

considØrer de plus prŁs l’Øchange et la circulation des produits, la

consommation au juste prix, l’augmentation du travail et du salaire,

l’Ømancipation de l’ouvrier. Et n’admirez-vous pas, monsieur Goubin,

un des premiers bienfaits de l’Exposition universelle? Voici que, tout

d’abord, elle a mis en dØroute Jean Coq et Jean Mouton. Jean Coq et

Jean Mouton, oø sont-ils? On ne les voit ni ne les entend. NaguŁre on

ne voyait qu’eux. Jean Coq allait devant, la tŒte haute et le mollet

tendu. Jean Mouton allait derriŁre, gras et frisØ. Toute la ville

retentissait de leur _cocorico_ et de leur _bŒe, bŒe, bŒe_; car ils

Øtaient Øloquents. J’ouïs, un jour de cet hiver, Jean Coq qui disait:

»--Il faut faire la guerre. Ce gouvernement l’a rendue inØvitable par

sa lâchetØ.

»Et Jean Mouton rØpondait:

»--J’aimerais assez une guerre navale.

»--Certes, disait Jean Coq, une naumachie serait congruente à

l’exaltation du nationalisme. Mais ne pouvons-nous faire la guerre sur

terre et sur mer? Qui nous en empŒche?



»--Personne, rØpondait Jean Mouton. Je voudrais bien voir que

quelqu’un nous en empŒchât! Mais auparavant il faut exterminer les

traîtres et les vendus, les juifs et les francs-maçons. C’est

nØcessaire.

»--Je l’entends bien ainsi, disait Jean Coq, et ne partirai en guerre

que lorsque le sol national sera purgØ de tous nos ennemis.

»Jean Coq est vif, Jean Mouton est doux. Mais ils savent trop bien

tous deux comment on trempe les Ønergies nationales pour ne pas

s’efforcer, par tous les moyens possibles, d’assurer à leur pays les

bienfaits de la guerre civile et de la guerre ØtrangŁre.

»Jean Coq et Jean Mouton sont rØpublicains. Jean Coq vote, à chaque

Ølection, pour le candidat impØrialiste, et Jean Mouton pour le

candidat royaliste; mais ils sont tous deux rØpublicains

plØbiscitaires, n’imaginant rien de mieux, pour affermir le

gouvernement de leur choix, que de le livrer aux hasards d’un suffrage

obscur et tumultueux. En quoi ils se montrent habiles gens. En effet,

il vous est profitable, si vous possØdez une maison, de la jouer aux

dØs contre une botte de foin, car, par ce moyen, vous risquez de

gagner votre maison, ce dont vous serez bien avancØ.

»Jean Coq n’est pas pieux, et Jean Mouton n’est pas clØrical bien

qu’il ne soit pas libre penseur, mais ils vØnŁrent et chØrissent la

moinerie qui s’enrichit à vendre des miracles et qui rØdige des

papiers sØditieux, injurieux et calomniateurs. Et vous savez si une

telle moinerie pullule en ce pays et le dØvore!

»Jean Coq et Jean Mouton sont patriotes. Vous pensez l’Œtre aussi et

vous vous sentez attachØ à votre pays par les forces invincibles et

douces du sentiment et de la raison. Mais c’est une erreur, et si vous

souhaitez de vivre en paix avec l’univers, vous Œtes un complice de

l’Øtranger. Jean Coq et Jean Mouton vous le prouveront bien en vous

assommant à coups de matraque, au cri de guerre: «La France aux

Français!» Et ce sera bien fait pour vous. «La France aux Français»,

c’est la devise de Jean Coq et de Jean Mouton; et comme Øvidemment ces

trois mots rendent un compte exact de la situation d’un grand peuple

au milieu des autres peuples, expriment les conditions nØcessaires de

sa vie, la loi universelle de l’Øchange, le commerce des idØes et des

produits, comme enfin ils renferment une philosophie profonde et une

large doctrine Øconomique, Jean Coq et Jean Mouton, pour assurer la

France aux Français, avaient rØsolu de la fermer aux Øtrangers,

Øtendant ainsi, par un coup de gØnie, aux personnes humaines le

systŁme que M. MØline n’avait appliquØ qu’aux produits que

l’agriculture et de l’industrie, pour le plus grand profit d’un petit

nombre de propriØtaires fonciers. Et cette pensØe, que conçut Jean

Coq, d’interdire le sol national aux hommes des nations ØtrangŁres

s’imposa par sa beautØ farouche à l’admiration d’une assez grande

foule de menus bourgeois et de limonadiers.

»Jean, Coq et Jean Mouton n’ont point de mØchancetØ. C’est avec

innocence qu’ils sont les ennemis du genre humain. Jean Coq a plus



d’ardeur, Jean Mouton plus de mØlancolie; mais ils sont simples tous

deux, et ils croient ce que dit leur journal. C’est là qu’Øclate leur

candeur. Car ce que dit leur journal n’est pas aisØment croyable. Je

vous atteste, imposteurs cØlŁbres, faussaires de tous les temps,

menteurs insignes, trompeurs illustres, artisans fameux de fictions,

d’erreurs et d’illusions, vous dont les fraudes vØnØrables ont enrichi

la littØrature profane et la littØrature sacrØe de tant de livres

supposØs, auteurs des ouvrages apocryphes grecs, latins, hØbraïques,

syriaques et chaldaïques, qui ont abusØ si longtemps les ignorants et

les doctes, faux Pythagore, faux HermŁs-TrismØgiste, faux

Sanchoniathon, rØdacteurs fallacieux des poØsies orphiques et des

Livres sibyllins, faux Enoch, faux Esdras, pseudo-ClØment et

pseudo-TimothØe; et vous seigneurs abbØs qui, pour vous assurer la

possession de vos terres et de vos privilŁges, forgeâtes sous le rŁgne

de Louis IX, des chartes de Clotaire et de Dagobert; et vous, docteurs

en droit canon, qui appuyâtes les prØtentions du saint siŁge sur un

tas de sacrØes dØcrØtales que vous aviez vous-mŒmes composØes; et

vous, fabricants à la grosse de mØmoires historiques, Soulavie,

Courchamps, Touchard-Lafosse, faux Weber, Bourrienne faux; vous,

feints bourreaux et policiers feints, qui Øcrivîtes sordidement les

MØmoires de Samson et les MØmoires de M. Claude; et toi Vrain-Lucas

qui de ta main sus tracer une lettre de Marie-Madeleine et un billet

de VercingØtorix, je vous atteste; je vous atteste, vous dont la vie

entiŁre fut une oeuvre de simulation, faux Smerdis, faux NØrons,

fausses Pucelles d’OrlØans qui trompâtes les frŁres mŒme de Jeanne

d’Arc, faux DØmØtrius, faux Martin Guerre et faux ducs de Normandie;

je vous atteste, ouvriers en prestiges, faiseurs de miracles par qui

les foules furent sØduites, Simon le Magicien, Apollonius de Tyane,

Cagliostro, comte de Saint-Germain; je vous atteste, voyageurs qui,

revenant de loin, eßtes toutes facilitØs de mentir et en usâtes

pleinement, vous qui nous dites avoir vu les Cyclopes et les

Lestrygons, la montagne d’aimant, l’oiseau Rok et le poisson-ØvŒque;

et vous Jean de Mandeville, qui rencontrâtes en Asie des diables

crachant du feu; et vous beaux faiseurs de contes, de fables et de

gabs, ô ma MŁre l’Oie, ô Till l’EspiŁgle, ô baron de Münchhausen! et

vous Espagnols chevaleresques et picaresques, grands hâbleurs, je vous

atteste; soyez tØmoins qu’à vous tous, vous n’avez pas accumulØ autant

de mensonges, en une longue suite de siŁcles, que n’en assemble en un

jour un seul des journaux que lisent Jean Coq et Jean Mouton. AprŁs

cela comment s’Øtonner qu’ils aient tant de fantômes dans la tŒte!

XXI

ImpliquØ dans les poursuites intentØes aux auteurs du complot contre

la RØpublique, Joseph Lacrisse mit en sßretØ sa personne et ses

papiers. Le commissaire de police chargØ de saisir la correspondance

du ComitØ royaliste Øtait trop homme du monde pour ne pas avertir

prØalablement de sa visite MM. les membres du ComitØ. Il les en avisa

vingt-quatre heures à l’avance, mettant ainsi sa courtoisie d’accord



avec le lØgitime souci de bien conduire ses affaires, car il croyait,

conformØment à l’opinion commune, que le ministŁre rØpublicain serait

bientôt renversØ et remplacØ par un ministŁre MØline ou Ribot. Quand

il se prØsenta au siŁge du ComitØ, tous les cartons et tous les

tiroirs Øtaient vides. Le magistrat y apposa les scellØs. Il mit

pareillement sous scellØs un Bottin de 1897, le catalogue d’un

constructeur d’automobiles, un gant d’escrime et un paquet de

cigarettes, qui se trouvaient sur le marbre de la cheminØe. De cette

maniŁre, il observa les formes de la loi, ce dont il convient de le

fØliciter; on doit toujours observer les formes de la loi. Il se

nommait Jonquille. C’Øtait un magistrat distinguØ et un homme

d’esprit. Il avait composØ, dans sa jeunesse, des chansons pour les

cafØs-concerts. Une de ses oeuvres, _les Cancrelats dans le pain_,

obtint un grand succŁs aux Champs-ElysØes, en 1885.

AprŁs l’Øtonnement causØ par une poursuite inattendue, Joseph Lacrisse

se rassura. Il s’aperçut vite que, sous le prØsent rØgime, on risque

moins à conspirer qu’on ne risquait sous le premier Empire et sous la

royautØ lØgitime, et que la troisiŁme RØpublique n’est pas

sanguinaire. Il l’en estima moins, mais il en Øprouva un grand

soulagement. Madame de Bonmont seule le considØrait comme une victime.

Elle l’en aima davantage, car elle Øtait gØnØreuse, et elle lui

tØmoignait son amour dans les larmes, les sanglots et les spasmes, en

sorte qu’il passa avec elle, à Bruxelles, quinze jours inoubliables.

Ce fut tout son exil. Il bØnØficia d’une des premiŁres ordonnances de

non-lieu rendues par la Haute Cour. Je ne m’en plains pas, et si l’on

m’en avait cru, la Haute Cour n’aurait condamnØ personne. Puisqu’on

n’osait pas poursuivre tous les coupables, il n’Øtait pas trŁs ØlØgant

de condamner seulement ceux dont on avait le moins de peur, et de les

condamner pour des faits qui n’Øtaient pas, ou du moins ne semblaient

pas suffisamment distincts des faits pour lesquels ils avaient ØtØ

dØjà poursuivis. Enfin que, dans un complot militaire, seuls des

civils fussent impliquØs, cela pouvait paraître Øtrange.

A quoi d’excellentes gens m’ont rØpondu:

--On se dØfend comme on peut.

Joseph Lacrisse n’avait rien perdu de son Ønergie. Il Øtait prŒt à

renouer les fils rompus du complot, mais on reconnut vite que c’Øtait

impossible. Bien que, pour la plupart, les commissaires de police qui

avaient reçu un mandat de perquisition eussent agi à l’Øgard des

prØvenus royalistes avec la mŒme dØlicatesse que M. Jonquille, la

malice du hasard ou l’imprudence des conspirateurs mit malgrØ eux,

entre leurs mains, assez de papiers pour rØvØler au procureur de la

RØpublique l’organisation intime des ComitØs. On ne pouvait plus

conspirer en sßretØ, et toute espØrance Øtait perdue de voir le Roi

revenir avec les hirondelles.

Madame de Bonmont vendit les six chevaux blancs qu’elle avait achetØs

dans le dessein de les offrir au Prince pour rentrØe à Paris, par

l’avenue des Champs-ElysØes. Elle les cØda, sur l’avis de son frŁre

Wallstein, à M. Gilbert, directeur du Cirque national du TrocadØro.



Elle n’eut point la douleur de les vendre à perte. Elle fit mŒme un

petit bØnØfice dessus. Cependant ses beaux yeux pleurŁrent quand ces

six chevaux blancs comme des lis quittŁrent son Øcurie pour n’y plus

revenir. Il lui semblait qu’ils prenaient les funØrailles de cette

royautØ dont ils devaient conduire le triomphe.

Cependant la Haute Cour, qui avait instruit l’affaire avec une

curiositØ limitØe, siØgeait longuement.

Un jour, chez madame de Bonmont, le jeune Lacrisse se donna la

naturelle satisfaction de maudire les juges qui l’avaient acquittØ,

mais qui retenaient quelques accusØs.

--Quels bandits! s’Øcria-t-il.

--Ah! soupira madame de Bonmont, le SØnat est aux gages du ministŁre.

Nous avons un gouvernement affreux. Ce n’est pas M. MØline qui aurait

fait cet abominable procŁs. C’Øtait un rØpublicain, M. MØline, mais

c’Øtait un honnŒte homme. S’il Øtait restØ ministre, le Roi serait

aujourd’hui en France.

--HØlas! le Roi en est loin, aujourd’hui, dit Henri LØon, qui n’avait

jamais eu beaucoup d’illusions.

Joseph Lacrisse secoua la tŒte. Et il y eut un grand silence.

--C’est peut-Œtre un bien pour vous, reprit Henri LØon.

--Comment?

--Je dis que, d’une maniŁre, c’est plutôt un avantage pour vous,

Lacrisse, que le Roi reste en exil. Et mŒme vous devriez en Œtre

enchantØ, abstraction faite de vos sentiments patriotiques,

naturellement.

--Je ne comprends pas.

--C’est pourtant bien simple. Si vous Øtiez financier, comme moi, la

monarchie pourrait vous Œtre profitable. Ne serait-ce que l’emprunt du

sacre... Le Roi aurait fait un emprunt peu aprŁs son avŁnement, car il

aurait eu besoin d’argent pour rØgner, ce cher prince. Il y avait gros

à gagner pour moi, dans cette affaire-là. Mais vous, un avocat,

qu’est-ce que vous auriez gagnØ à la restauration? Une prØfecture? La

belle affaire! Vous pouvez avoir beaucoup mieux comme royaliste dans

la RØpublique. Vous parlez trŁs bien... Ne vous en dØfendez pas. Vous

parlez avec facilitØ, avec ØlØgance. Vous Œtes un des vingt-cinq ou

trente membres du jeune barreau que le nationalisme a mis en vue. Vous

pouvez m’en croire, je ne vous flatte pas. Un homme qui parle a tout à

gagner à ce que le Roi ne revienne pas. Philippe à l’ElysØe, vous Œtes

mis en devoir d’administrer, de gouverner. On s’use vite à ce mØtier.

Vous prenez les intØrŒts du peuple, vous mØcontentez le Roi, il vous

chasse. Vous Œtes dØvouØ au Roi, le public murmure, et le Roi vous

congØdie. Il fait des fautes, vous en faites, et vous Œtes puni des



vôtres et des siennes. Populaire ou impopulaire, vous vous coulez

fatalement. Mais tant que le Prince est en exil, vous ne pouvez

commettre de fautes. Vous ne pouvez rien: vous n’avez pas de

responsabilitØ. C’est une situation excellente. Vous n’avez à craindre

ni la popularitØ ni l’impopularitØ: vous Œtes au-dessus de l’une et

de l’autre. Vous ne pouvez Œtre maladroit: aucune maladresse n’est

possible au dØfenseur d’une cause perdue. L’avocat du malheur est

toujours Øloquent. Dans une rØpublique on est royaliste sans danger

quand on l’est sans espoir. On fait au pouvoir une opposition sereine;

on est libØral; on a la sympathie de tous les ennemis du rØgime

existant et l’estime du gouvernement que l’on combat sans lui nuire.

Serviteur de la monarchie dØchue, la vØnØration avec laquelle vous

vous agenouillerez aux pieds de votre Roi rehaussera la noblesse de

votre caractŁre, et vous pouvez sans bassesse Øpuiser sur lui toutes

les flatteries. Vous pouvez Øgalement, sans inconvØnient aucun, faire

la leçon au Prince, lui parler avec une rude franchise, lui reprocher

ses alliances, ses abdications, ses conseillers intimes, lui dire, par

exemple: «Monseigneur, je vous avertis respectueusement que vous vous

encanaillez». Les journaux recueilleront cette noble parole. Votre

renom de fidØlitØ en grandira et vous dominerez votre propre parti du

toute la hauteur de votre âme. Avocat, dØputØ, vous avez au Palais, à

la tribune, les plus beaux gestes; vous Œtes incorruptible... Et les

bons PŁres vous protŁgent. Lacrisse, connaissez votre bonheur.

Lacrisse rØpliqua sŁchement:

--C’est peut-Œtre drôle, ce que vous dites, LØon; mais je ne trouve

pas. Et je doute que vos plaisanteries soient trŁs à propos.

--Je ne plaisante pas.

--Si! vous plaisantez. Vous Œtes sceptique. J’ai horreur du

scepticisme. C’est la nØgation de l’action. Moi je suis pour l’action,

toujours et quand mŒme.

Henri LØon protesta:

--Je vous assure que je suis trŁs sØrieux.

--Eh bien! mon cher ami, j’ai le regret de vous dire que vous ne

comprenez pas le moins du monde l’esprit de votre Øpoque. Vous avez

dessinØ là un bonhomme genre Berryer, qui aurait l’air d’un portrait

de famille, d’un trumeau. On pouvait lui trouver une certaine allure,

à votre royaliste, sous le second Empire. Mais je vous assure

qu’aujourd’hui il paraîtrait vieux jeu et bigrement dØmodØ. Le

courtisan du malheur serait tout bonnement ridicule, au XXe siŁcle. Il

ne faut pas Œtre vaincu et les faibles ont tort. Voilà notre morale,

mon cher. Est-ce que nous sommes pour la Pologne, pour la GrŁce, pour

la Finlande? Non, non! Nous ne pinçons pas de cette guitare-là. On

n’est pas des naïfs!... Nous avons criØ «Vivent les Boºrs!» c’est

vrai. Mais nous savions ce que nous faisions. C’Øtait pour ennuyer le

gouvernement en lui crØant des difficultØs avec l’Angleterre, et parce

que nous espØrions que les Boºrs seraient victorieux. D’ailleurs je ne



suis pas dØcouragØ. J’ai bon espoir que nous renverserons la

RØpublique, avec l’aide des rØpublicains.

»Ce que nous ne pouvons faire tout seuls, nous le ferons avec les

nationalistes de toutes nuances. Avec eux nous Øtranglerons la gueuse.

Et tout d’abord il faut travailler les Ølections municipales.»

XXII

Joseph Lacrisse l’avait dit: il Øtait homme d’action. L’oisivetØ lui

pesait. SecrØtaire d’un ComitØ royaliste qui n’agissait plus, il entra

dans un ComitØ nationaliste qui agissait beaucoup. L’esprit en Øtait

violent. On y respirait un amour haineux de la France et un

patriotisme exterminateur. On y organisait des manifestations assez

farouches, qui avaient lieu soit dans les thØâtres, soit dans les

Øglises. Joseph Lacrisse prenait la tŒte de ces manifestations.

Lorsqu’elles avaient lieu dans les Øglises, madame de Bonmont, qui

Øtait pieuse, s’y rendait en toilette sombre. _Domus mea domus

orationis._ Un jour, aprŁs s’Œtre joints aux nationalistes, dans la

cathØdrale, pour y prier avec Øclat, madame de Bonmont et Lacrisse se

mŒlŁrent, sur la place du Parvis, à des hommes qui exprimaient leur

patriotisme par des cris frØnØtiques et concertØs. Lacrisse I unit sa

voix à la voix de la foule, et madame de Bonmont anima les courages

par les sourires humides de ses yeux bleus et de ses lŁvres rouges,

qui brillaient sous la voilette.

La clameur fut auguste et formidable. Elle grandissait encore, quand,

sur un ordre de la PrØfecture, une escouade de gardiens de la paix

marcha contre les manifestants. Lacrisse la vit venir sans s’Øtonner,

et dŁs que les agents furent à portØe de la voix, il cria: «Vive la

police!»

Cet enthousiasme ne manquait point de prudence, et il Øtait sincŁre.

Des liens d’amitiØ avaient ØtØ nouØs entre les brigades de la

PrØfecture et les manifestants nationalistes aux temps à jamais

regrettables, si l’on ose dire, du ministre laboureur, qui laissait

les porteurs de matraque assommer sur le pavØ des rues les

rØpublicains silencieux. C’est ce qu’il appelait agir avec modØration!

O douces moeurs agricoles! O simplicitØ premiŁre! O jours heureux! qui

ne vous a pas connus n’a pas vØcu! O candeur de l’homme des champs,

qui disait: «La RØpublique n’a point d’ennemis. Oø voyez-vous des

conspirateurs royalistes et des moines sØditieux? Il n’y en a point.»

Il les avait tous cachØs sous sa longue redingote des dimanches.

Joseph Lacrisse n’avait pas oubliØ ces heures fortunØes. Et sur la foi

de cette antique alliance des Ømeutiers avec les agents, il acclamait

les brigades noires. Au premier rang des ligueurs, agitant son chapeau

au bout de sa canne, en signe de paix, il cria vingt fois: «Vive la

police!» Mais les temps Øtaient changØs. IndiffØrents à cet accueil

amical, sourds à ces cris flatteurs, les agents chargŁrent. Le choc



fut rude. La troupe nationaliste oscilla et plia. Juste retour des

choses humaines, Lacrisse, qui avait cessØ de saluer et s’Øtait

couvert devant les assaillants, eut son chapeau dØfoncØ d’un coup de

poing. IndignØ de l’offense, il cassa sa canne sur la tŒte d’un

sergot. Et, sans l’effort de ses amis qui le dØgagŁrent, il aurait ØtØ

menØ au poste et passØ à tabac, comme un socialiste.

L’agent, qui avait la tŒte fendue, fut portØ à l’hôpital oø il reçut

de M. le prØfet de police une mØdaille d’argent. Joseph Lacrisse fut

dØsignØ par le ComitØ nationaliste du quartier des Grandes-Écuries

comme candidat aux Ølections municipales du 6 mai.

C’Øtait l’ancien ComitØ de M. Collinard, conservateur blackboulØ aux

prØcØdentes Ølections, et qui, cette fois, ne se prØsentait pas. Le

prØsident du ComitØ, M. Bonnaud, charcutier, s’engagea à faire

triompher la candidature de Joseph Lacrisse. Le conseiller sortant,

Raimondin, rØpublicain radical, demandait le renouvellement de son

mandat. Mais il avait perdu la confiance des Ølecteurs. Il avait

mØcontentØ tout le monde et nØgligØ les intØrŒts du quartier. Il

n’avait pas mŒme obtenu un tramway, rØclamØ depuis douze ans, et on

l’accusait d’avoir eu quelques complaisances pour les dreyfusards. Le

quartier Øtait excellent. Les gens de maison Øtaient tous

nationalistes et les commerçants jugeaient sØvŁrement le ministŁre

Waldeck-Millerand. Il y avait des juifs; mais ils Øtaient

antisØmites. Les congrØgations, nombreuses et riches, marcheraient. On

pouvait compter notamment sur les PŁres qui avaient ouvert la chapelle

de Saint-Antoine. Le succŁs Øtait certain. Il fallait seulement que M.

Lacrisse ne se dØclarât pas expressØment et en propres termes

royaliste, par mØnagement pour le petit commerce qui avait peur d’un

changement de rØgime, surtout pendant l’Exposition.

Lacrisse rØsista. Il Øtait royaliste et n’entendait pas mettre son

drapeau dans sa poche. M. Bonnaud insista. Il connaissait l’Ølecteur.

Il savait quelle bŒte c’Øtait et comment il fallait la prendre. Que M.

Lacrisse se prØsentât comme nationaliste et Bonnaud enlevait

l’Ølection. Sinon, il n’y avait rien à faire.

Joseph Lacrisse Øtait perplexe. Il pensa en Øcrire au Roi. Mais le

temps pressait. D’ailleurs le Prince pouvait-il, à distance, Œtre bon

juge de ses propres intØrŒts? Lacrisse consulta ses amis.

--Notre force est dans notre principe, lui rØpondit Henri LØon. Un

monarchiste ne peut pas se dire rØpublicain, mŒme pendant

l’Exposition. Mais on ne vous demande pas de vous dØclarer

rØpublicain, mon cher Lacrisse. On ne vous demande pas mŒme de vous

dØclarer rØpublicain progressiste ou rØpublicain libØral, ce qui est

tout autre chose que rØpublicain. On vous demande de vous proclamer

nationaliste. Vous pouvez le faire la tŒte haute, puisque vous Œtes

nationaliste. N’hØsitez pas. Le succŁs en dØpend, et il importe à la

bonne cause que vous soyez Ølu.

Joseph Lâcrisse cØda par patriotisme. Et il Øcrivit au Prince pour lui

exposer la situation et protester de son dØvouement.



On arrŒta sans difficultØ les termes du programme. DØfendre l’armØe

nationale contre une bande de forcenØs. Combattre le cosmopolitisme.

Soutenir les droits des pŁres de famille violØs par le projet du

gouvernement sur le stage universitaire. Conjurer le pØril

collectiviste. Relier par un tramway le quartier des Grandes-Écuries à

l’Exposition. Porter haut le drapeau de la France. AmØliorer le

service des eaux.

De plØbiscite il n’en fut pas question. On ne savait ce que c’Øtait

dans le quartier des Grandes-Écuries. Joseph Lacrisse n’eut point

l’embarras de concilier sa doctrine, qui Øtait celle du droit divin,

avec la doctrine plØbiscitaire. Il aimait et admirait DØroulŁde. Il ne

le suivait pas aveuglØment.

--Je ferai faire des affiches tricolores, dit-il à Bonnaud. Ce sera

d’un bel effet. Il ne faut rien nØgliger pour frapper les esprits.

Bonnaud l’approuva. Mais le conseiller sortant, Raimondin, ayant

obtenu à la derniŁre heure l’Øtablissement d’une ligne de tramways à

vapeur allant des Grandes-Écuries au TrocadØro, publiait abondamment

cet heureux succŁs. Il honorait l’armØe dans ses circulaires et

cØlØbrait les merveilles de l’Exposition comme le triomphe du gØnie

industriel et commercial de la France, et la gloire de Paris. Il

devenait un concurrent redoutable.

Sentant que la lutte serait rude, les nationalistes haussŁrent leur

courage. Dans d’innombrables rØunions, ils accusŁrent Raimondin

d’avoir laissØ mourir de faim sa vieille mŁre et votØ la souscription

municipale au livre d’Urbain Gohier. Ils flØtrirent chaque nuit

Raimondin, candidat des juifs et des panamistes. Un groupe de

rØpublicains progressistes se forma pour soutenir la candidature de

Joseph Lacrisse et lança la circulaire que voici:

Messieurs les Électeurs,

Les graves circonstances que nous traversons nous font un devoir de

demander compte aux candidats aux Ølections municipales de leur

sentiment sur la politique gØnØrale, de laquelle dØpend l’avenir du

pays. A l’heure oø des ØgarØs ont la prØtention criminelle

d’entretenir une agitation malsaine de nature à affaiblir notre cher

pays; à l’heure oø le Collectivisme, audacieusement installØ au

pouvoir, menace nos biens, fruits sacrØs du travail et de l’Øpargne; à

l’heure oø un gouvernement Øtabli contre l’opinion publique prØpare

des lois tyranniques, vous voterez tous pour

M. Joseph LACRISSE

AVOCAT A LA COUR D’APPEL

_Candidat de la libertØ de conscience et de la RØpublique honnŒte._

Les socialistes nationalistes du quartier avaient pensØ d’abord



dØsigner un candidat à eux, dont les voix, au second tour, se fussent

reportØes sur Lacrisse. Mais le pØril imminent imposait l’union. Les

socialistes nationalistes des Grandes-Écuries se ralliŁrent à la

candidature Lacrisse et firent un appel aux Ølecteurs:

Citoyens,

Nous vous recommandons la candidature nettement rØpublicaine,

socialiste et nationaliste du citoyen LACRISSE _A bas les traîtres! A

bas les dreyfusards! A bas les panamistes! A bas les juifs! Vive la

RØpublique sociale nationaliste!_

Les PŁres, qui possØdaient dans le quartier une chapelle et d’immenses

immeubles, se gardŁrent d’intervenir dans une affaire Ølectorale. Ils

Øtaient trop soumis au Souverain Pontife pour enfreindre ses ordres;

et le soin des oeuvres pies les tenait ØloignØs du siŁcle. Mais des

amis laïques, qu’ils avaient, exprimŁrent à propos, dans une

circulaire la pensØe des bons religieux. Voici le texte de cette

circulaire, qui fut distribuØe dans le quartier des Grandes-Écuries:

_Oeuvre de Saint-Antoine, pour retrouver les objets perdus, bijoux,

valeurs, et gØnØralement tous objets, meubles et immeubles,

sentiments, affections, etc., etc._

Messieurs,

C’est principalement dans les Ølections que le diable s’efforce de

troubler les consciences. Et pour atteindre ce but, il a recours à

d’innombrables artifices. HØlas! n’a-t-il pas à son service toute

l’armØe des francs-maçons? Mais vous saurez dØjouer les ruses de

l’ennemi. Vous repousserez avec horreur et dØgoßt le candidat des

incendiaires, des brßleurs d’Øglises et autres dreyfusards.

C’est en portant au pouvoir des honnŒtes gens que vous ferez cesser la

persØcution abominable qui sØvit si cruellement à cette heure, et que

vous empŒcherez un gouvernement inique de mettre la main sur l’argent

des pauvres. Votez tous pour

M. Joseph LACRISSE

AVOCAT A LA COUR D’APPEL

_Candidat de Saint-Antoine_

N’infligez point, messieurs, au bon saint Antoine cette douleur

immØritØe de voir Øchouer son candidat.

_SignØ_: RIBAGOU, avocat; WERTHEIMER, publiciste; FLORIMOND,

architecte; B¨CHE, capitaine en retraite; MOLON, ouvrier.

On voit par ces documents à quelle hauteur intellectuelle et morale le

nationalisme a portØ la discussion des candidatures municipales à

Paris.



XXIII

Joseph Lacrisse, candidat nationaliste, mena trŁs activement la

campagne, dans le quartier des Grandes-Écuries, contre Anselme

Raimondin, conseiller sortant, radical. Tout de suite il se sentit à

l’aise dans les rØunions publiques. Étant avocat et trŁs ignorant, il

parlait abondamment, sans que rien l’arrŒtât jamais. Il Øtonnait, par

la rapiditØ de son dØbit, les Ølecteurs avec lesquels il demeurait en

sympathie par le petit nombre et la simplicitØ de ses idØes, et ce

qu’il disait Øtait toujours ce qu’ils auraient dit ou du moins voulu

dire. Il prenait de grands avantages sur Anselme Raimondin. Il parlait

sans cesse de son honnŒtetØ et de l’honnŒtetØ de ses amis politiques,

rØpØtait qu’il fallait nommer des honnŒtes gens, et que son parti

Øtait le parti des honnŒtes gens. Et comme c’Øtait un parti nouveau,

on le croyait.

Anselme Raimondin, dans ses rØunions, rØpliqua qu’il Øtait honnŒte et

trŁs honnŒte; mais ses dØclarations, venant aprŁs les autres,

semblaient fastidieuses. Et, puisqu’il avait ØtØ en place et mŒlØ aux

affaires, on ne croyait pas facilement qu’il fßt honnŒte, tandis que

Joseph Lacrisse brillait d’innocence.

Lacrisse Øtait jeune, agile, d’aspect militaire. Raimondin Øtait

petit, gros, à lunettes. Cela fut remarquØ en un moment oø le

nationalisme avait soufflØ dans les Ølections municipales le genre

d’enthousiasme et mŒme de poØsie qui lui est propre, et un idØal de

beautØ sensible au petit commerce.

Joseph Lacrisse ignorait absolument toutes les questions d’ØdilitØ et

jusqu’aux attributions des Conseils municipaux. Cette ignorance le

servait. Son Øloquence en Øtait tout affranchie et soulevØe. Anselme

Raimondin, au contraire, se perdait dans les dØtails. Il avait pris le

pli des affaires, l’habitude de la discussion technique, le goßt des

chiffres, la manie du dossier. Et, bien qu’il connßt son public, il se

faisait quelque illusion sur l’intelligence des Ølecteurs qui

l’avaient nommØ. Il leur gardait un peu de respect, n’osait risquer

des bourdes trop grosses et entrait dans des explications. Aussi

semblait-il froid, obscur, ennui.

Ce n’Øtait pas un innocent. Il avait le sens de ses intØrŒts et de la

petite politique. Voyant depuis deux ans son quartier submergØ par les

journaux nationalistes, par les affiches nationalistes, par les

brochures nationalistes, il s’Øtait dit que, le moment venu, il

saurait bien, lui aussi, faire le nationaliste, et qu’il n’Øtait pas

bien difficile de flØtrir les traîtres et d’acclamer l’armØe

nationale. Il n’avait pas assez redoutØ ses adversaires, estimant

qu’il pourrait toujours dire comme eux. En quoi il s’Øtait trompØ.

Joseph Lacrisse avait, pour exprimer la pensØe nationaliste, un tour



inimitable. Il avait trouvØ notamment une phrase dont il faisait un

frØquent usage, et qui semblait toujours belle et toujours nouvelle,

celle-ci: «Citoyens, levons-nous tous pour dØfendre notre admirable

armØe contre une poignØe de sans-patrie qui ont jurØ de la dØtruire.»

C’Øtait exactement ce qu’il fallait dire aux Ølecteurs des

Grandes-Écuries. Cette parole, chaque soir rØpØtØe, soulevait dans

l’assemblØe entiŁre un enthousiasme auguste et formidable. Anselme

Raimondin ne trouva rien de si bon, à beaucoup prŁs. Et si les mots

patriotiques lui venaient, il n’avait pas le ton qu’il fallait et ne

produisait pas d’effet.

Lacrisse couvrait les murailles d’affiches tricolores. Anselme

Raimondin fit faire aussi des affiches aux trois couleurs. Mais soit

que la peinture en fßt trop lavØe, soit que le soleil la mangeât,

elles paraissaient pâles. Tout le trahissait; tous l’abandonnaient. Il

perdait son assurance, il se faisait humble, prudent, petit. Il se

dissimulait. Il devenait imperceptible.

Et lorsque dans une salle de mastroquet, devant un dØcor de

bastringue, il se levait pour parler, ce n’Øtait plus qu’une ombre

blafarde, d’oø sortait une voix faible que couvraient la fumØe des

pipes et les rumeurs des citoyens. Il rappelait son passØ. Il Øtait,

disait-il, un vieux lutteur. Il dØfendait la RØpublique. Cela aussi

coulait sans bruit et sans nul Øcho sonore. Les Ølecteurs des

Grandes-Écuries voulaient que la RØpublique fßt dØfendue par Joseph

Lacrisse, qui avait conspirØ contre elle. C’Øtait leur idØe.

Les rØunions n’Øtaient pas contradictoires. Une fois seulement,

Raimondin fut invitØ à se rendre à une rØunion nationaliste. Il y

vint; mais il ne put parler et il fut flØtri par un ordre du jour votØ

dans le tumulte et l’obscuritØ, le propriØtaire ayant coupØ le gaz

lorsque l’on commençait à briser les banquettes. Les rØunions, aux

Grandes-Écuries comme dans tous les quartiers de Paris, furent

tumultueuses mØdiocrement. On y dØploya de part et d’autre la molle

violence propre à ce temps, et qui est le caractŁre le plus sensible

de nos moeurs politiques. Les nationalistes y jetŁrent, selon l’usage,

ces injures monotones dans lesquelles les noms de vendu, de traître et

d’infâme prennent un air de faiblesse et de langueur. Les cris qu’on y

poussa tØmoignaient d’un extrŒme affaiblissement physique et moral,

d’un vague mØcontentement uni à une profonde stupeur et d’une

inaptitude dØfinitive à penser les choses les plus simples. Beaucoup

d’invectives et peu de rixes. C’est à peine s’il y eut chaque nuit

deux ou trois blessØs ou contus, dans les deux partis. On portait ceux

de Lacrisse chez Delapierre, pharmacien nationaliste, à côtØ du

manŁge, et ceux de Raimondin chez Job, pharmacien radical, vis-à-vis

du marchØ. Et à minuit, il n’y avait plus personne dans les rues.

Le dimanche, 6 mai, à six heures, Joseph Lacrisse, entourØ de ses

amis, attendait le rØsultat du scrutin dans une boutique à louer,

dØcorØe d’affiches et de drapeaux. C’Øtait le siŁge du ComitØ. M.

Bonnaud, charcutier, vint lui annoncer qu’il Øtait Ølu par deux mille

trois cent neuf voix contre mille cinq cent quatorze donnØes à M.

Raimondin.



--Citoyen, lui dit Bonnaud, nous sommes bien contents. C’est une

victoire pour la RØpublique.

--Et pour les honnŒtes gens, rØpondit Lacrisse.

Il ajouta avec une bienveillance pleine de dignitØ:

--Je vous remercie, monsieur Bonnaud, et je vous prie de remercier en

mon nom nos vaillants amis.

Puis, se tournant vers Henri LØon, qui se tenait à son côtØ:

--LØon, lui dit-il à l’oreille, rendez-moi un service, je vous prie:

tØlØgraphiez tout de suite à Monseigneur notre succŁs.

Cependant des cris partaient de la rue joyeuse:

--Vive DØroulŁde! vive l’ArmØe! vive la RØpublique! A bas les

traîtres! à bas les juifs!

Lacrisse se jeta en voiture au milieu des acclamations. La foule

barrait la rue. Le baron israØlite Golsberg se tenait à la portiŁre.

Il saisit la main du nouveau conseiller municipal.

--J’ai votØ pour vous, monsieur Lacrisse.

Vous entendez, j’ai votØ pour vous. Parce que, je vais vous dire,

l’antisØmitisme, c’est une blague--je le sais bien, et vous le savez

comme moi--une pure blague, tandis que le socialisme, c’est sØrieux.

--Oui, oui. Adieu! monsieur Golsberg.

Mais le baron ne le lâchait point.

--Le socialisme, c’est le danger. M. Raimondin faisait des concessions

aux collectivistes. C’est pourquoi j’ai votØ pour vous, monsieur

Lacrisse.

Cependant la foule criait:

--Vive DØroulŁde! Vive l’ArmØe! A bas les dreyfusards! A bas

Raimondin! Mort aux juifs!

Le cocher parvint à fendre le flot des Ølecteurs.

Joseph Lacrisse trouva madame de Bonmont chez elle, seule, Ømue,

triomphante.

Elle savait dØjà.

--Élu! lui dit-elle, le regard au ciel et les bras ouverts.



Et ce nom d’Ølu, sur les lŁvres d’une dame si pieuse, prenait un sens

mystique.

Elle le pressa dans ses beaux bras:

--Ce dont je suis le plus heureuse, c’est que tu me dois ton Ølection.

Elle n’y avait pas contribuØ de ses deniers. Les fonds, certes,

n’avaient pas manquØ, et le candidat nationaliste avait puisØ à plus

d’une caisse. Mais la tendre Elisabeth n’avait rien donnØ, et Joseph

Lacrisse ne comprenait pas ce qu’elle voulait dire. Elle s’expliqua:

--J’ai fait brßler tous les jours un cierge à saint Antoine. C’est

pourquoi tu as eu ta majoritØ. Saint Antoine accorde tout ce qu’on lui

demande. Le pŁre AdØodat me l’a affirmØ et j’en ai fait l’expØrience

plusieurs fois.

Elle le couvrit de baisers. Et une idØe lui vint, qu’elle trouvait

belle et rappelant les usages de la chevalerie. Elle lui demanda:

--Mon ami, les conseillers municipaux portent une Øcharpe, n’est-ce

pas? Ces Øcharpes sont brodØes, dis?... Je veux t’en broder une...

Il Øtait trŁs fatiguØ. Il tomba accablØ dans un fauteuil. Mais elle,

agenouillØe à ses pieds, murmura:

--Je t’aime!

Et la nuit seule entendit le reste.

Ce mŒme soir, Anselme Raimondin apprit le rØsultat de l’Ølection dans

son petit logement «d’enfant du quartier», comme il disait. Il y avait

sur la table de la salle à manger une douzaine de litres de vin et un

pâtØ froid. Son Øchec l’Øtonna.

--Je m’y attendais, dit-il.

Et il fit une pirouette. Il la fit mal et se tordit le pied.

--C’est ta faute, lui dit en maniŁre de consolation le docteur Maufle,

prØsident de son ComitØ, vieux radical à face de SilŁne. Tu as laissØ

empoisonner le quartier par les nationalistes; tu n’as pas eu le

courage de les combattre. Tu n’as rien tentØ pour dØvoiler leurs

mensonges. Au contraire, tu as, comme eux, avec eux, entretenu toutes

les Øquivoques. Tu savais la vØritØ, tu n’as pas osØ dØtromper les

Ølecteurs quand il en Øtait temps encore. Tu as ØtØ lâche. Tu es

battu, c’est bien fait!

Anselme Raimondin haussa les Øpaules.

--Tu es un vieil enfant, Maufle. Tu ne comprends pas le sens de cette

Ølection. Il est pourtant bien clair. Mon Øchec n’a qu’une cause: le

mØcontentement des petits boutiquiers ØcrasØs entre les grands



magasins et les sociØtØs coopØratives. Ils souffrent; ils m’ont fait

payer leurs souffrances. Voilà tout.

Et avec un pâle sourire:

--Ils seront bien attrapØs!

XXIV

 M. Bergeret, rencontrant dans une allØe du Luxembourg MM.

Goubin et Denis, ses ØlŁves:

--J’ai, dit-il, une heureuse nouvelle à vous annoncer, messieurs. La

paix de l’Europe ne sera pas troublØe. Les Trublions eux-mŒmes m’en

ont donnØ l’assurance.

Et voici ce que conta M. Bergeret:

--J’ai rencontrØ Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon et Gilles Singe

qui, à l’Exposition, Øpiaient le craquement des passerelles. Jean Coq

s’approcha de moi et m’adressa ces paroles sØvŁres:

»--Monsieur Bergeret, vous avez dit que nous voulions la guerre et que

nous la ferions, que je dØbarquerais à Douvres, que j’occuperais

militairement Londres avec Jean Mouton, et que je prendrais ensuite

Berlin et diverses autres capitales. Vous l’avez dit; je le sais. Vous

l’avez dit mØchamment, pour nous nuire, en faisant croire aux Français

que nous sommes belliqueux. Or, sachez, monsieur, que cela est faux.

Nous n’avons point de sentiments guerriers; nous avons des sentiments

militaires,--ce qui est tout autre chose. Nous voulons la paix, et,

quand nous aurons Øtabli en France la RØpublique impØriale, nous ne

ferons pas la guerre.

»Je rØpondis à Jean Coq que j’Øtais prŒt à le croire; qu’au surplus je

voyais bien que je m’Øtais trompØ et que mon erreur Øtait manifeste,

que Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon, Gilles Singe et tous les

Trublions avaient suffisamment montrØ leur amour de la paix en se

dØfendant de partir pour la Chine, oø ils Øtaient conviØs par de

belles affiches blanches.

»--J’ai senti dŁs lors, ajoutai-je, toute la civilitØ de vos

sentiments militaires et la force de votre attachement à la patrie.

Vous n’en sauriez quitter le sol. Je vous prie, monsieur Coq, d’agrØer

mes excuses. Je me rØjouis de vous voir pacifique comme moi.

»Jean Coq me regarda de cet oeil qui fait trembler le monde:

»--Je suis pacifique, monsieur Bergeret. Mais, Dieu merci! je ne le

suis pas comme vous. La paix que je veux n’est pas la vôtre. Vous vous



contentez bassement de la paix qui nous est imposØe aujourd’hui. Nous

avons l’âme trop haute pour la supporter sans impatience. Cette paix

molle et tranquille, dont vous Œtes satisfait, offense cruellement la

fiertØ de nos coeurs. Quand nous serons les maîtres, nous en ferons

une autre. Nous ferons une paix terrible, ØperonnØe et sonore,

Øquestre! Nous ferons une paix implacable et farouche, une paix

menaçante, horrible, flamboyante et digne de nous, grondante,

tonnante, fulgurante, qui lancera des Øclairs; une paix qui, plus

Øpouvantable que la plus Øpouvantable guerre, glacera d’effroi

l’univers et fera pØrir tous les Anglais par inhibition. Voilà,

monsieur Bergeret, voilà comment nous serons pacifiques. Dans deux ou

trois mois, vous verrez Øclater notre paix: elle embrasera le monde.

»Je fus bien forcØ, aprŁs ce discours, de reconnaître que les

Trublions Øtaient pacifiques, et ainsi me fut confirmØe la vØritØ de

cet oracle Øcrit par la sibylle de Panzoust sur une feuille de

sycomore antique:

  Toi qui de vent te repais,

  Trublion, ma petite outre,

  Si vraiment tu veux la paix,

  Commence par nous la f...

XXV

Le salon de madame de Bonmont Øtait singuliŁrement animØ et brillant

depuis la victoire des nationalistes à Paris et l’Ølection de Joseph

Lacrisse aux Grandes-Écuries. La veuve du grand baron rØunissait chez

elle la fleur du parti nouveau. Un vieux rabbin du faubourg

Saint-Antoine croyait que la douce Elisabeth avait attirØ à elle les

ennemis du peuple saint par un dØcret spØcial du Dieu d’Israºl. La

main, pensait-il, qui mit la niŁce de MardochØe dans le lit d’AssuØrus

s’Øtait plu à rassembler les chefs de l’antisØmitisme et les princes

des Trublions autour d’une juive. Il est vrai que la baronne avait

abjurØ la foi de ses pŁres. Mais qui peut pØnØtrer les desseins

d’Iaveh? Aux yeux des artistes qui, comme FrØmont, se rappelaient les

figures mythologiques des palais allemands, sa grasse beautØ d’Erigone

viennoise semblait l’allØgorie des vendanges nationalistes.

Ses dîners avaient un air de joie et de puissance, et chez elle le

moindre dØjeuner prenait un caractŁre vraiment national. C’est ainsi

que, ce matin-là, elle avait rØuni à sa table plusieurs illustres

dØfenseurs de l’Église et de l’armØe. Henri LØon, vice-prØsident des

ComitØs royalistes du Sud-Ouest, qui venait d’adresser des

fØlicitations aux Ølus nationalistes de Paris. Le capitaine de

Chalmot, fils du gØnØral Cartier de Chalmot, et sa jeune femme,

AmØricaine, qui exprimait dans les salons ses sentiments nationalistes

en un tel gazouillis qu’on croyait, à l’entendre, que les oiseaux des

voliŁres prenaient part à nos querelles. M. Tonnellier, professeur



suspendu de cinquiŁme au lycØe Sully; on sait que M. Tonnellier,

convaincu d’avoir fait à ses jeunes ØlŁves l’apologie d’un attentat

commis sur la personne de M. le PrØsident de la RØpublique, avait ØtØ

frappØ d’une peine disciplinaire et tout aussitôt reçu dans le

meilleur monde, oø il se tenait bien, à cela prŁs qu’il faisait des

jeux de mots. FrØmont, ancien communard, inspecteur des beaux-arts,

qui, sur le dØclin de l’âge, s’accommodait à merveille de la sociØtØ

bourgeoise et capitaliste, frØquentait assidßment les juifs riches,

gardiens des trØsors de l’art chrØtien, et aurait volontiers vØcu sous

la dictature d’un cheval, pourvu qu’il caressât, toute la journØe, de

ses mains dØlicates, des bibelots d’une matiŁre prØcieuse et d’un fin

travail. Le vieux comte Davant, teint, cirØ, verni, toujours beau, un

peu morose, remØmorant l’âge d’or des juifs, quand il fournissait aux

grands financiers fastueux des meubles de Riesener et des bronzes de

Thomyre. Rabatteur du baron, il lui avait procurØ pour quinze millions

d’objets d’art et d’ameublement. Aujourd’hui, ruinØ par des

spØculations malheureuses, il vivait parmi les fils, regrettant les

pŁres, chagrin, amer, parasite des plus insolents, sachant que ce sont

les seuls qui se fassent supporter. Elle avait aussi à sa table

Jacques de Cadde, un des promoteurs de la souscription Henry, Philippe

Dellion, Astolphe de Courtrai, Joseph Lacrisse, Hugues Chassons des

Aigues, prØsident du ComitØ nationaliste de la Celle-Saint-Cloud, et

Jambe-d’Argent, en veste et culotte de serpillŁre, au bras le brassard

blanc à fleurs de lis d’or, trŁs chevelu sous son chapeau rond, que

jamais il ne quittait, non plus que son chapelet de noyaux d’olives.

C’Øtait un chansonnier de Montmartre, nommØ Dupont, qui, s’Øtant fait

chouan, Øtait reçu dans le meilleur monde. Il y mangeait sur le pouce,

un vieux fusil à pierre entre les jambes, et il y buvait sec. Depuis

l’Affaire, un nouveau classement s’est fait dans la haute sociØtØ

française.

Le jeune baron Ernest tenait, en face de sa mŁre, la place du maître

de la maison.

La conversation vint à rouler sur la politique.

--Vous avez tort, dit Jacques de Cadde à Philippe Dellion, croyez-moi,

vous avez tort de ne pas travailler le coup du pŁre François... On ne

sait pas ce qui peut arriver... aprŁs l’Exposition... Et du moment que

nous faisons des rØunions publiques...

--Il y a une chose vraie, dit Astolphe de Courtrai. C’est que, pour

avoir de bonnes Ølections dans vingt mois, il faut se prØparer à faire

campagne. Je vous rØponds que, moi, je serai prŒt. Je travaille tous

les jours la boxe et le bâton.

--Quel est votre professeur? demanda Philippe Dellion.

--Gaudibert. Il a perfectionnØ la boxe française. C’est Øtonnant! Il a

des coups de savate exquis, et bien à lui... C’est un professeur de

premier ordre, qui comprend l’importance capitale de l’entraînement.

--L’entraînement, tout est là, dit Jacques de Cadde.



--Bien sßr, reprit Astolphe de Courtrai. Et Gaudibert a des mØthodes

supØrieures d’entraînement, tout un systŁme basØ sur l’expØrience:

massages, frictions, rØgime diØtØtique prØcØdant une alimentation

substantielle. Sa devise est « Contre la graisse, pour le muscle». Et

il vous obtient, en six mois, mes amis, un coup de poing d’une

ØlasticitØ... et un coup de pied d’une souplesse...

Madame de Chalmot demanda:

--Est-ce que vous ne pouvez pas jeter en bas cet insipide ministŁre?

Et à la seule idØe du cabinet Waldeck, elle secouait avec indignation

sa jolie tŒte de petit Samuel.

--Ne vous inquiØtez donc pas, madame, dit Lacrisse. Ce ministŁre sera

remplacØ par un autre tout pareil.

--Un autre ministŁre de dØpense rØpublicaine, dit M. Tonnellier. La

France sera ruinØe.

--Oui, dit LØon, un autre ministŁre tout pareil à celui-ci. Mais le

nouveau dØplaira moins, ce ne sera plus le ministŁre de l’Affaire. Il

nous faudra, avec tous nos journaux, mener une campagne de six

semaines au moins, pour le rendre odieux.

--˚tes-vous allØe, madame, au Petit Palais? demanda FrØmont à la

baronne.

Elle rØpondit qu’oui et qu’elle y avait vu de belles boîtes et de

jolis carnets de bal.

--Émile Molinier, reprit l’Inspecteur des beaux-arts, a organisØ une

admirable exposition de l’art français. Le moyen âge y est reprØsentØ

par les monuments les plus prØcieux. Le XVIIIe siŁcle y figure

honorablement, mais il reste de la place encore. Vous, madame, qui

possØdez des trØsors d’art, ne nous refusez pas l’aumône de quelque

chef-d’oeuvre.

Il est vrai que le grand baron avait laissØ des trØsors d’art à sa

veuve. Le comte Davant avait fait pour lui des rafles dans les

châteaux de province et tirØ, par toute la France, sur les bords de la

Somme, de la Loire et du Rhône, à des gentilshommes moustachus,

ignares et besogneux, les portraits des ancŒtres, les meubles

historiques, dons des rois à leurs maîtresses, souvenirs augustes de

la monarchie, gloire des plus illustres familles. Elle avait dans son

château de Montil et dans son hôtel de l’avenue Marceau des ouvrages

des plus fameux ØbØnistes français et des plus grands ciseleurs du

XVIIIe siŁcle: commodes, mØdailliers, secrØtaires, horloges, pendules,

flambeaux, et des tapisseries exquises, aux couleurs mourantes. Mais

bien que FrØmont et, avant lui, Terremondre l’eussent priØe d’envoyer

quelques meubles, des bronzes, des tentures, à l’exposition

rØtrospective, elle s’y Øtait toujours refusØe. Vaine de ses richesses



et dØsireuse de les Øtaler, elle n’avait, cette fois, rien voulu

prŒter. Joseph Lacrisse l’encourageait dans ce refus: «Ne donnez donc

rien à leur Exposition. Vos objets seront volØs, brßlØs. Sait-on

seulement s’ils parviendront à organiser leur foire internationale? Il

vaut mieux n’avoir pas affaire à ces gens-là.»

FrØmont, qui avait dØjà essuyØ plusieurs refus, insista:

--Vous, madame, qui possØdez de si belles choses, et qui Œtes si digne

de les possØder, montrez-vous ce que vous Œtes, libØrale, gØnØreuse et

patriote, car il s’agit de patriotisme. Envoyez au Petit Palais votre

meuble de Riesener, dØcorØ de sŁvres en pâte tendre. Avec ce meuble,

vous ne craindrez pas de rivaux. Car il n’y a son pareil qu’en

Angleterre. Nous mettrons dessus vos vases en porcelaine, qui

proviennent du Grand Dauphin, ces deux merveilleuses potiches en

cØladon, montØes en bronze par Caffieri. Ce sera Øblouissant!...

Le baron Davant arrŒta FrØmont:

--Ces montures, dit-il avec un ton de sagesse attristØe, ne sont pas

de Philippe Caffieri. Elles sont marquØes d’un C surmontØ d’une fleur

de lis. C’est la marque de Cressent. On peut l’ignorer. Mais il ne

faut pas dire le contraire.

FrØmont reprit ses supplications:

--Madame, montrez votre magnificence, ajoutez à cet envoi votre

tenture de Leprince, _la FiancØe moscovite_. Et vous vous assurerez

des droits à la reconnaissance nationale.

Elle Øtait prŁs de cØder. Avant de consentir, elle interrogea du

regard Joseph Lacrisse, qui lui dit:

--Envoyez-leur votre XVIIIe siŁcle, puisqu’ils en manquent.

Puis, par dØfØrence pour le comte Davant, elle lui demanda ce qu’il

fallait faire.

Il lui rØpondit:

--Faites ce que vous voudrez. Je n’ai pas de conseils à vous donner.

Envoyez ou n’envoyez pas vos meubles à l’Exposition, ce sera tout un.

Rien ne fait rien, comme disait mon vieil ami ThØophile Gautier.

--˙a y est, pensa FrØmont! Je vais tout à l’heure aller annoncer au

ministŁre que j’ai dØcrochØ la collection Bonmont. Cela vaut bien la

rosette.

Et il sourit intØrieurement. Ce n’est pas qu’il fßt un sot. Mais il ne

mØprisait pas les distinctions sociales, et il trouvait piquant qu’un

condamnØ de la Commune fßt officier de la LØgion d’honneur.

--Il faut pourtant, dit Joseph Lacrisse, que je prØpare le discours



que je prononcerai dimanche au banquet des Grandes-Écuries.

--Oh! soupira la baronne. Ne vous donnez pas de peine. C’est inutile.

Vous improvisez si merveilleusement!...

--Et puis, mon cher, dit Jacques de Cadde, ce n’est pas difficile de

parler aux Ølecteurs.

--Ce n’est pas difficile, si vous voulez, reprit l’Ølu Lacrisse, mais

c’est dØlicat. Nos adversaires crient que nous n’avons pas de

programme. C’est une calomnie; nous avons un programme, mais....

--La chasse à la perdrix, voilà le programme, messieurs, dit

Jambe-d’Argent.

--Mais l’Ølecteur, poursuivit Joseph Lacrisse, est plus complexe qu’on

ne se le figure tout d’abord. Ainsi, moi, j’ai ØtØ Ølu aux

Grandes-Écuries, par les monarchistes naturellement, et par les

bonapartistes, et aussi par les... comment dirai-je? par les

rØpublicains qui ne veulent plus de la RØpublique, mais qui sont

rØpublicains tout de mŒme. C’est un Øtat d’esprit qui n’est pas rare à

Paris, dans le petit commerce. Ainsi le charcutier, qui est le

prØsident de mon ComitØ, me le crie à plein gosier:

«La RØpublique des rØpublicains, je n’en veux plus. Si je pouvais, je

la ferais sauter, dussØ-je sauter avec. Mais la vôtre, monsieur

Lacrisse, je me ferais tuer pour elle....» Sans doute il y a un

terrain d’entente.

«Groupons-nous autour du drapeau.... Ne laissons pas attaquer

l’armØe.... Sus aux traîtres qui, soudoyØs par l’Øtranger, travaillent

à Ønerver la dØfense nationale....» ˙a, c’est un terrain.

--Il y a aussi l’antisØmitisme, dit Henri LØon.

--L’antisØmitisme, rØpondit Joseph Lacrisse, rØussit trŁs bien aux

Grandes-Écuries, parce qu’il y a dans le quartier beaucoup de juifs

riches qui font campagne avec nous.

--Et la campagne antimaçonnique! s’Øcria Jacques de Cadde, qui Øtait

pieux.

--Nous sommerions d’accord aux Grandes-Écuries pour combattre les

francs-maçons, rØpondit Joseph Lacrisse. Ceux qui vont à la messe leur

reprochent de n’Œtre pas catholiques. Les socialistes nationalistes

leur reprochent de n’Œtre pas antisØmites. Et toutes nos rØunions sont

levØes sur le cri mille fois rØpØtØ de: «A bas les francs-maçons!» Sur

quoi le citoyen Bissolo s’Øcrie: «A bas la calotte!» Il est aussitôt

frappØ, renversØ, foulØ aux pieds par nos amis et traînØ au poste par

les agents. L’esprit est excellent aux Grandes-Écuries. Mais il y a

des idØes fausses à dØtruire. Le petit bourgeois ne comprend pas

encore que seule la monarchie peut faire son bonheur. Il ne sent pas

encore qu’il se grandit en s’inclinant devant l’Église. Le boutiquier



a ØtØ empoisonnØ par les mauvais livres et les mauvais journaux. Il

est contre les abus du clergØ et l’ingØrence des prŒtres dans la

politique. Beaucoup de mes Ølecteurs eux-mŒmes se disent

anticlØricaux.

--Vraiment! s’Øcria madame la baronne de Bonmont attristØe et

surprise.

--Madame, dit Jacques de Cadde, c’est la mŒme chose en province. Et

j’appelle cela Œtre contre la religion. Qui dit anticlØrical dit

antireligieux.

--Ne nous le dissimulons pas, reprit Lacrisse: il nous reste encore

beaucoup à faire. Par quels moyens? C’est ce qu’il faut rechercher.

--Moi, dit Jacques de Cadde, je suis pour les moyens violents.

--Lesquels? demanda Henri LØon.

Il y eut un silence et Henri LØon reprit.

--Nous avons remportØ des succŁs prodigieux. Mais Boulanger aussi

avait remportØ des succŁs prodigieux. Il s’est usØ.

--On l’a usØ, dit Lacrisse. Mais nous n’avons pas à craindre qu’on

nous use de mŒme. Les rØpublicains, qui se sont trŁs bien dØfendus

contre lui, se dØfendent trŁs mal contre nous.

--Aussi, dit LØon, ce ne sont pas nos ennemis, ce sont nos amis que je

crains. Nous avons des amis à la Chambre. Qu’est-ce qu’ils fichent?

Ils n’ont pas pu nous donner seulement une bonne petite crise

ministØrielle compliquØe d’une bonne petite crise prØsidentielle.

--C’eßt ØtØ dØsirable, dit Lacrisse. Mais ce n’Øtait pas possible. Si

c’avait ØtØ possible, MØline l’aurait fait. Il faut Œtre juste.

MØlinefait ce qu’il peut.

--Alors, dit LØon, nous attendrons patiemment que les rØpublicains du

SØnat et de la Chambre nous cŁdent la place. C’est votre avis,

Lacrisse?

--Ah! soupira Jacques de Cadde, je regrette le temps oø l’on se

cognait. C’Øtait le bon temps.

--Il peut revenir, dit Henri LØon.

--Croyez-vous?

--Dame! si nous le ramenons.

--C’est vrai!

--Nous sommes le nombre, comme dit le gØnØral Mercier. Agissons.



--Vive Mercier! cria Jambe-d’Argent.

--Agissons, poursuivit Henri LØon. Ne perdons pas de temps. Et surtout

prenons garde de nous refroidir. Le nationalisme veut Œtre avalØ

chaud. Tant qu’il est bouillant, c’est un cordial. Froid, c’est une

drogue!

--Comment! une drogue? demanda sØvŁrement Lacrisse.

--Une drogue salutaire, un remŁde efficace, une bonne mØdecine. Mais

que le malade n’avalera pas avec plaisir, ni volontiers.... Il ne faut

pas laisser reposer la mixture. Agitez le flacon avant de verser,

selon le prØcepte du sage pharmacien. En ce moment, notre mixture

nationaliste, bien secouØe, est d’un beau rose agrØable à voir, et

d’une saveur lØgŁrement acide qui flatte le palais. Si nous laissons

reposer la bouteille, la liqueur perdra beaucoup en coloration et en

saveur. Elle dØposera. Le meilleur ira au fond, les parties de

monarchie et de religion, qui entrent dans sa composition, se fixeront

au culot. Le malade, dØfiant, en laissera les trois quarts dans la

fiole. Agitez, messieurs, agitez.

--Qu’est-ce que je vous disais! s’Øcria le jeune de Cadde.

--Agiter, c’est facile à dire. Encore faut-il le faire à propos. Sans

quoi on risque de mØcontenter l’Ølecteur, objecta Lacrisse.

--Oh! dit LØon, si vous songez à votre rØØlection!...

--Qui vous dit que j’y songe? Je n’y songe pas.

--Vous avez raison, il ne faut pas prØvoir les malheurs de si loin.

--Comment? les malheurs! Vous croyez que mes Ølecteurs changeront?

--Je crains, au contraire, qu’ils ne changent pas. Ils Øtaient

mØcontents, et ils vous ont Ølu. Ils seront mØcontents encore dans

quatre ans. Et cette fois ce sera de vous.... Voulez-vous un conseil,

Lacrisse?

--Donnez toujours.

--Vous avez ØtØ nommØ par deux mille Ølecteurs?

--Deux mille trois cent neuf.

--Deux mille trois cent neuf.... On ne peut pas contenter deux mille

trois cent neuf personnes. Mais il ne faut pas seulement s’attacher au

nombre, il faut aussi regarder à la qualitØ. Vous avez parmi vos

Ølecteurs un assez gros paquet de rØpublicains anticlØricaux, petits

commerçants, petits employØs. Ce ne sont pas les plus intelligents.

Lacrisse, qui Øtait devenu un homme sØrieux, rØpondit avec lenteur et



gravitØ:

--Je vais vous expliquer. Ils sont rØpublicains, mais ils sont avant

tout patriotes. Ils ont votØ pour un patriote qui ne pensait pas comme

eux, qui Øtait d’un avis diffØrent du leur sur des questions qu’ils

jugeaient secondaires. Leur conduite est parfaitement honorable, et je

pense que vous n’hØsitez pas à l’approuver.

--Certainement, je l’approuve. Mais nous pouvons dire, entre nous,

qu’ils ne sont pas trŁs forts.

--Pas trŁs forts!... reprit Lacrisse amŁrement, pas trŁs forts.... Je

ne vous dis pas qu’ils sont aussi forts que....

Il chercha dans son esprit le nom d’un homme fort, mais soit qu’il

n’en connßt pas parmi ses amis, soit que sa mØmoire ingrate lui

refusât le nom qu’il voulait, soit qu’une naturelle malveillance lui

fît repousser les exemples qui lui venaient à l’esprit, il n’acheva

pas sa phrase, et il reprit avec un peu d’humeur:

--Enfin, je ne vois pas pourquoi vous les dØbinez.

--Je ne les dØbine pas. Je dis qu’ils sont moins intelligents que vos

Ølecteurs monarchistes et catholiques qui ont marchØ pour vous avec

les bons PŁres. Ceux-là, ils savaient ce qu’ils faisaient. Eh bien!

votre intØrŒt, comme votre devoir, est de travailler pour eux, d’abord

parce qu’ils pensent comme vous et ensuite parce qu’on ne les trompe

pas, les bons PŁres, tandis qu’on trompe les imbØciles.

--Erreur! profonde erreur! s’Øcria Joseph Lacrisse. On voit bien, mon

cher, que vous ne connaissez pas l’Ølecteur. Je le connais, moi! Les

imbØciles ne sont pas plus faciles à tromper que les autres. Ils se

trompent, c’est vrai. Ils se trompent à chaque instant. Mais on ne les

trompe pas....

--Si! si! on les trompe, seulement il faut savoir s’y prendre.

--N’en croyez rien, rØpondit Lacrisse avec sincØritØ.

Puis, se ravisant:

--D’ailleurs, je ne veux pas les tromper.

--Qui vous parle de les tromper? Il faut les satisfaire. Et vous le

pouvez à peu de frais. Vous ne voyez pas assez le PŁre AdØodat. C’est

un homme de bon conseil, et si modØrØ! Il vous dira avec son fin

sourire, les mains dans ses manches: «Monsieur le conseiller, gardez,

contentez votre majoritØ. Nous ne serons pas offensØs ça et là d’un

vote sur l’imprescriptibilitØ des droits de l’homme et du citoyen, ou

mŒme contre l’ingØrence du clergØ dans le gouvernement. Pensez en

sØance publique à vos Ølecteurs rØpublicains, et soyez à nous dans les

commissions. C’est là, dans la paix et le silence, qu’on fait de bonne

besogne. Que la majoritØ du Conseil se montre parfois anticlØricale,



c’est un mal que nous supporterons avec patience. Mais il importe que

les grandes commissions soient profondØment religieuses. Elles seront

plus puissantes que le Conseil lui-mŒme, parce qu’une minoritØ active

et compacte l’emporte toujours sur une majoritØ inerte et confuse.»

»Voilà, mon cher Lacrisse, ce que vous dira le PŁre AdØodat. Il est

admirable de patience et de sØrØnitØ. Quand nos amis viennent lui dire

en frØmissant: «Oh! mon pŁre! quelles abominations nouvelles prØparent

les francs-maçons! le stage scolaire, l’article 7, la loi sur les

associations, ce sont des horreurs!» le bon PŁre sourit et ne rØpond

rien. Il ne rØpond rien, mais il pense: «Nous en avons vu d’autres.

Nous avons vu 89 et 93, la suppression des communautØs religieuses et

la vente des biens ecclØsiastiques. Et jadis, sous la monarchie trŁs

chrØtienne, croit-on que nous avons gardØ et accru nos biens sans

efforts et sans luttes? C’est mal connaître l’histoire de France. Nos

grasses abbayes, nos villes et villages, nos serfs, nos prairies et

nos moulins, nos bois et nos Øtangs, nos justices et nos juridictions,

nous ont ØtØ sans cesse disputØs par de puissants ennemis, seigneurs,

ØvŒques et rois. Nous avions à dØfendre, à main armØe ou devant les

tribunaux, un jour un prØ, une route, le lendemain, un château, un

gibet. Pour soustraire nos richesses à la cupiditØ du pouvoir laïque,

il nous fallait à tout momonet produire ces vieilles chartes de

Clotaire et de Dagobert que la science impie, enseignØe aujourd’hui

dans les Øcoles du gouvernement, argue de faux. Nous avons plaidØ

pendant dix siŁcles contre les gens du Roi. Il n’y a que trente ans

que nous plaidons contre la justice de la RØpublique. Et l’on croit

que nous sommes las! Non, nous ne sommes ni effrayØs ni dØcouragØs.

Nous avons de l’argent et des immeubles. C’est le bien des pauvres.

Pour le conserver et le multiplier, nous comptons sur deux secours qui

ne nous feront pas dØfaut: la protection du Ciel et l’impuissance

parlementaire.»

**»Telles sont les pensØes qui se forment harmonieusement sous le

crâne luisant du PŁre AdØodat. Lacrisse, vous avez ØtØ le candidat du

PŁre AdØodat. Vous Œtes son Ølu. Voyez-le. C’est un grand politique.

Il vous donnera de bons conseils. Vous apprendrez de lui à contenter

le charcutier qui est rØpublicain et à charmer le marchand de

parapluies qui est libre penseur. Voyez le PŁre AdØodat, voyez-le sans

cesse et le revoyez.

--J’ai plusieurs fois causØ avec lui, dit Joseph Lacrisse. Il est en

effet trŁs intelligent. Ces bons PŁres se sont enrichis avec une

rapiditØ surprenante. Ils font beaucoup de bien dans le quartier.

--Beaucoup de bien, reprit Henri LØon. Tout l’Ønorme quadrilatŁre

compris entre la rue des Grandes-Écuries, le manŁge, l’hôtel du baron

Golsberg et le boulevard extØrieur leur appartient. Ils rØalisent

patiemment un plan gigantesque. Ils ont entrepris d’Ølever en plein

Paris, dans votre circonscription, mon cher, une autre Lourdes, une

immense basilique, qui attirera, chaque annØe, des millions de

pŁlerins. En attendant ils construisent sur leurs vastes terrains des

maisons de rapport.



--Je le sais bien, dit Lacrisse.

--Je le sais aussi, dit FrØmont. Je connais leur architecte. C’est

Florimond, un homme extraordinaire. Vous savez que les bons PŁres

organisent des tournØes de pŁlerinage en France et à l’Øtranger.

Florimond, les cheveux incultes et la barbe vierge, accompagne les

pŁlerins dans leurs visites aux cathØdrales. Ils s’est fait la tŒte

d’un maître maçon du XIIIe siŁcle. Il contemple les tours et les

clochers avec des yeux extatiques. Il explique aux dames l’arc en

tiers-point et la Symbolique chrØtienne. Il montre, au cour de la

grande rose des portails, Marie, fleur de l’arbre de JessØ. Il calcule

la rØsistance des murs avec des larmes, des soupirs et des priŁres. A

la table d’hôte, qui rØunit les moines et les pŁlerins, son visage et

ses mains, encore tout gris des vieilles pierres qu’il a embrassØes,

attestent sa foi d’artisan catholique. Il dit son rŒve: «Apporter,

humble ouvrier, sa pierre au nouveau sanctuaire qui durera autant que

le monde.» Et, rentrØ à Paris, il bâtit des maisons ignobles, des

immeubles de rapport avec de mauvais plâtras et des briques creuses

posØes de champ, de misØrables bâtisses qui ne dureront pas vingt ans.

--Mais, dit Henri LØon, elles ne doivent pas durer vingt ans. Ce sont

les immeubles des Grandes-Écuries dont je parlais tout à l’heure, et

qui feront place un jour à la grande basilique de Saint-Antoine et à

ses dØpendances, à toute une citØ religieuse qui naîtra dans une

quinzaine d’annØes. Avant quinze ans, les bons PŁres possØderont tout

le quartier de Paris qui a Ølu notre ami Lacrisse.

Madame de Bonmont se leva et prit le bras du comte Bavant.

--Vous comprenez, je n’aime pas à me sØparer de mes affaires.... Des

objets prŒtØs courent des risques.... On a des ennuis.... Mais du

moment que c’est dans l’intØrŒt national.... Le pays avant tout. Vous

choisirez avec M. FrØmont ce qu’il faudra exposer.

--C’est Øgal, dit Jacques de Cadde en quittant la table, vous avez

tort, Dellion, de ne pas travailler le coup du pŁre François.

On prit le cafØ dans le petit salon.

Jambe-d’Argent, chansonnier chouan, se mit au piano. Il venait

d’ajouter à son rØpertoire quelques chansons royalistes de la

Restauration avec lesquelles il comptait bien se faire un joli succŁs

dans les salons.

Il chanta, sur l’air de _la Sentinelle_:

   Au champ d’honneur frappØ d’un coup mortel,

   Le preux Bayard, dans l’ardeur qui l’enflamme,

   Fier de pØrir pour le sol paternel,

   Avec ivresse exhalait sa grande âme:

     Ah! sans regret je puis mourir;

   Mon sort, dit-il, sera digne d’envie,

     Puisque jusqu’au dernier soupir,



     Sans reproche j’ai pu servir

     Mon roi, ma belle et ma patrie.

Chassons des Aigues, prØsident du ComitØ d’action nationaliste,

s’approcha de Joseph Lacrisse:

--Mon cher conseiller, dØcidØment, faisons-nous quelque chose le 14

Juillet?

--Le Conseil, rØpondit gravement Lacrisse, ne peut pas organiser un

mouvement d’opinion. Ce n’est pas dans ses attributions; mais si des

manifestations spontanØes se produisent....

--Le temps presse, le pØril grandit, rØpliqua Chassons des Aigues, qui

s’attendait à Œtre exØcutØ à son cercle, et contre qui une plainte en

escroquerie Øtait dØposØe au Parquet. Il faut agir.

--Ne vous Ønervez pas, dit Lacrisse. Nous sommes le nombre et nous

avons l’argent.

--Nous avons l’argent, rØpØta Chassons des Aigues, pensif.

--Avec le nombre et l’argent, on fait les Ølections, poursuivit

Lacrisse. Dans vingt mois, nous prendrons le pouvoir, et nous le

garderons vingt ans.

--Oui, mais d’ici là.... soupira Chassons des Aigues, dont les yeux

arrondis regardaient, pleins d’inquiØtude, dans le vague de l’avenir.

--D’ici là, rØpondit Lacrisse, nous travaillerons la province. Nous

avons dØjà commencØ.

--Il vaut mieux en finir tout de suite, dØclara Chassons des Aigues

avec l’accent d’une conviction profonde. Nous ne pouvons pas laisser à

ce gouvernement de trahison le loisir de dØsorganiser l’armØe et de

paralyser la dØfense nationale.

--C’est Øvident, dit Jacques de Cadde. Suivez bien mon raisonnement.

Nous crions: «Vive l’armØe!...»

--Je te crois, dit le petit Dellion.

--Laissez-moi dire. Nous crions: «Vive l’armØe!» C’est notre cri de

ralliement. Si le gouvernement se met à remplacer les gØnØraux

nationalistes par des gØnØraux rØpublicains, nous ne pouvons plus

crier: «Vive l’armØe!»

--Pourquoi? demanda le petit Dellion.

--Parce qu’alors ce serait crier: «Vive la RØpublique!», ça crŁve les

yeux!

--Ce n’est pas à craindre, dit Joseph Lacrisse. L’esprit des officiers



est excellent. Si le ministŁre de trahison arrive à mettre dans le

haut commandement un rØpublicain sur dix, c’est tout le bout du monde.

--Ce sera dØjà trŁs dØsagrØable, dit Jacques de Cadde. Car alors nous

serons obligØs de crier: «Vivent les neuf dixiŁmes de l’armØe!» Et

pour un cri, c’est trop long.

--Soyez calme, dit Lacrisse, quand nous crions: «Vive l’armØe!» on

sait bien que ça veut dire: «Vive Mercier!»

Jambe-d’Argent, au piano, chanta:

  Vive le Roi! Vive le Roi!

  De nos vieux marins c’est l’usage,

  Aucun d’eux ne pensait à soi,

  Tout en succombant au naufrage,

  Chacun criait avec courage:

  Vive le Roi!

--Tout de mŒme, dit Chassons des Aigues, le 14 juillet c’est un bon

jour pour commencer le chambardement. La foule dans les rues, la foule

ØlectrisØe, revenant de la revue et acclamant les rØgiments au

passage!... Avec de la mØthode, on peut faire beaucoup ce jour-là. On

peut soulever les masses profondes.

--Vous vous trompez, dit Henri LØon. Vous mØconnaissez la physiologie

des foules. Le bon nationaliste qui revient de la revue tient un

nourrisson dans ses bras, et il traîne un moutard par la main. Sa

femme l’accompagne, portant un litre, du pain et de la charcuterie

dans un panier. Allez donc soulever un homme avec ses deux gosses, sa

femme et le dØjeuner de sa famille!... Et puis, voyez-vous, les foules

sont inspirØes par des associations d’idØes trŁs simples. Vous ne leur

ferez pas faire une Ømeute un jour de fŒte. Les cordons de gaz et les

feux de Bengale suggŁrent aux foules des idØes joyeuses et pacifiques.

Le populaire voit devant les cabarets un carrØ de lanternes chinoises

et une estrade drapØe d’andrinople pour les musiciens; et il ne pense

qu’à danser. Si on veut faire un mouvement dans la rue, il faut saisir

le moment psychologique.

--Je ne comprends pas, dit Jacques de Cadde.

--Il faudrait pourtant tâcher de comprendre, dit Henri LØon.

--Vous trouvez que je ne suis pas intelligent?

--Quelle idØe!

--Si vous le croyez, vous pouvez le dire: vous ne me fâcherez pas. Je

ne pose pas pour l’esprit. Et puis j’ai remarquØ que les hommes qu’on

trouve intelligents combattent nos idØes, nos croyances, qu’ils

veulent dØtruire enfin tout ce que nous aimons. Aussi je serais bien

dØsolØ d’Œtre ce qu’on appelle un homme intelligent. J’aime mieux Œtre

un imbØcile et penser ce que je pense, croire ce que je crois.



--Vous avez bien raison, dit LØon. Nous n’avons qu’à rester ce que

nous sommes. Et si nous ne sommes pas bŒtes, il faut faire comme si

nous l’Øtions. C’est encore la bŒtise qui rØussit le mieux en ce

monde. Les hommes d’esprit sont des sots. Ils n’arrivent à rien.

--C’est bien vrai, ce que vous dites là, s’Øcria Jacques de Cadde.

Jambe-d’Argent chanta:

  Vive le Roi! ce cri de ralliement

  Des vrais Français est le seul qui soit digne.

  Vive le Roi! de chaque rØgiment

  Que ces trois mots soient la seule consigne.

--C’est Øgal! dit Chassons des Aigues. Vous avez tort, Lacrisse, de

repousser les moyens rØvolutionnaires; ce sont les bons.

--Enfants!... dit Henri LØon; nous n’avons qu’un moyen d’action, un

seul, mais sßr, puissant, efficace. C’est l’Affaire. Nous sommes nØs

de l’Affaire: nationalistes, ne l’oubliez pas. Nous avons grandi et

prospØrØ par l’Affaire. Elle seule nous a nourris, elle seule nous

sustente encore. C’est d’elle que nous tirons notre suc et notre

aliment; c’est elle qui nous fournit notre vivifique substance. Si,

arrachØe du sol, elle se dessŁche et meurt, nous languissons et nous

dØpØrissons.

»Feignons de l’extirper, mais Ølevons-la soigneusement,

nourrissons-la, arrosons-la. Le public est simple; il est prØvenu en

notre faveur. En nous voyant bŒcher, gratter, racler autour de la

plante nourriciŁre, il croira que nous nous efforçons d’en arracher

jusqu’à la derniŁre racine. Et il nous chØrira, il nous bØnira de

notre zŁle. Il n’imaginera jamais que nous la cultivons avec amour.

Elle a refleuri en pleine Exposition. Et ce peuple candide ne s’est

pas aperçu que c’Øtait par nos soins.»

Jambe-d’Argent chanta:

  Puisqu’ici notre gØnØral

  Du plaisir nous donn’ le signal,

  Mes amis, poussons à la vente;

  Si nous voulons bien le r’mercier,

  Chantons, soldat, comme officier:

  Moi, Jarnigoi!

  Je suis soldat du Roi,

  J’m’en pique, j’m’en flatte et j’m’en vante.

--C’est bien joli, cette chanson, murmura la baronne de Bonmont, les

yeux mi-clos.

--Oui, dit Jambe-d’Argent en secouant sa rude criniŁre. Cela s’appelle

_Cadet-Buteux enrØgimentØ ou le Soldat du Roi_. C’est un petit

chef-d’oeuvre. J’ai eu une bonne idØe en exhumant ces vieilles



chansons royalistes de la Restauration.

  Moi, Jarnigoi!

  Je suis soldat du Roi.

Et tout à coup, abattant une main dØmesurØe sur la queue du piano oø

il avait posØ son chapelet et ses mØdailles:

--Nom de D..., Lacrisse, touchez pas à mon rosaire. Il est bØnit par

notre Saint pŁre le pape.

--C’est Øgal, dit Chassons des Aigues, nous devons manifester dans la

rue. La rue est à nous. Il faut qu’on le sache. Allons à Longchamp, le

quatorze!...

--J’en suis, dit Jacques de Cadde.

--Moi aussi, j’en suis, s’Øcria Dellion.

--Vos manifestations, c’est idiot, dit le petit baron, qui avait

jusque-là gardØ le silence.

Il Øtait assez riche pour se dispenser d’appartenir à aucun parti

politique.

Il ajouta:

--Le nationalisme commence à me raser.

--Ernest! fit la baronne avec la douce sØvØritØ d’une mŁre.

--C’est vrai, reprit Ernest, vos manifestations, c’est crevant.

Le petit Dellion qui lui devait de l’argent et Chassons des Aigues,

qui voulait lui en emprunter, ØvitŁrent de le heurter de front.

Chassons s’efforça de sourire, comme charmØ par un trait d’esprit, et

Dellion eut une parole de consentement.

--Je ne dis pas non. Mais qu’est-ce qui n’est pas crevant?

Cette pensØe inspira de profondes rØflexions à Ernest, qui, aprŁs un

moment de silence, dit avec un accent sincŁre de mØlancolie:--C’est

vrai! Tout est crevant... Et, pensif, il ajouta:

--Ainsi les teuf-teuf, ça vous laisse en panne aux endroits oø on ne

voudrait pas. Ce n’est pas qu’on regrette d’arriver en retard... Pour

ce qu’on trouve dans les endroits oø l’on va... Mais je suis restØ

l’autre jour cinq heures entre Marville et Boulay. Vous connaissez pas

cet endroit-là? C’est avant d’arriver à Dreux. Pas une maison, pas un

arbre, pas un pli de terrain. C’est plat, c’est jaune, c’est rond,

avec un bŒte de ciel posØ dessus comme une cloche à melons. On se fait

vieux dans des localitØs pareilles.... C’est Øgal, je vais essayer



d’un nouveau systŁme... soixante-dix kilomŁtres à l’heure... et

moelleux... Venez-vous avec moi, Dellion? je pars ce soir.

XXVI

--Les Trublions, dit M. Bergeret, m’inspirent le plus vif intØrŒt.

Aussi n’est-ce point sans plaisir que j’ai dØcouvert dans le livre

assez prØcieux de Nicole Langelier, Parisien, un deuxiŁme chapitre

relatif à ces petits Œtres. Vous souvient-il du premier, monsieur

Goubin?

M. Goubin rØpondit qu’il le savait par coeur.

--Je vous en loue, dit M. Bergeret. Car c’est brØviaire. Je vais tout

de suite vous lire le chapitre deuxiŁme, qui ne vous plaira pas moins

que le prØcØdent.

Et le maître lut ce qui suit:

_«Du garbouil et grant tintamarre que menoient les Trublions et de une

belle harangue que Robin Mielleux leur feict._

»Lors faisoient les Trublions grant tintamarre par la ville, citØ et

universitØ, chacun d’iceulx frappant avec cuiller à pot sur trublio,

ce qui est à dire marmite de fer et casserole en françois, et estoit

concert bien mØlodieux. Et alloient gridant: «Mort aux traistres et

marranes!» Pendoient aussi Łs murailles et lieux secrets et retraicts

beaux petits escussons portant telles inscriptionsque: «Mort aux

marranes! Achetez mie aux juifs ne aux lombars! Longue vie à

Tintinnabule!» Se armoient de armes à feu et armes blanches, car

estoient gentils-hommes. Cependant se accompagnoient aussi de Martin

Baton et estoient si bons princes que frappoient des poings, ne

desdaignant point jeux de villains. Tenoient propos seulement de

fendre et pourfendre, et disoient en leur langaige et idiome bien

idoine, trŁs congru et correspondant à leur pensØe, que vouloient

dØcerveler gens, ce qui est proprement tirer la cervelle hors la

boette cranienne oø elle gist par ordre et disposition de Nature. Et

faisoient comme disoient, toutes et quantes fois qu’en avoient

occasion. Et pour ce qu’estoient bien simples esprits, entendoient soi

estre les bons et que hors d’eulx n’estoient nuls bons, ains tous

mauvais, ce qui estoit ordonnance merveilleusement claire, distinction

parfaicte et bel ordre de bataille.

»Et avoient par mi eulx belles et haultes dames, des mieux nippØes,

lesquelles trŁs gracieusement, parblandices et mignardises, incitoient

ces gallants Trublions à escarbouiller, descrouller, transpercer,

subvertir et dØconfire quiconque ne trublionnoit pas. N’en soyez

esbahi, et reconnoissez à cela l’inclination naturelle des dames à

cruelletØs et violences et admiration du fier courage et vaillance



guerriŁre, comme il se voit jà par les histoires anticques oø il est

contØ que le dieu Mars fust aimØ de VØnus ainsi que de dØesses et de

mortelles à foison, et que Apollo, au rebours, bien qu’il fust

plaisant joueur de viole, ne reçut que desdains des nymphes et des

chambriŁres.

»Et ne se tenoit, en la ville, conventicule, ni procession de

Trublions, n’estaient festins ni obsŁques de Trublions, que ung povre

homme ou deux, ou davantage, ne fust assommØ par eulx, et laissØ

demi-mort ou mort aux trois quarts, voire tout à fait, sur le pavØ. Ce

qui estoit bien merveilleuse chose. Estoit coutume que, les Trublions

passØs, cestuy qui, sur refus de trublionner, avoit ØtØ escarbouillØ

fust portØ bien piteusement en civiŁre es bouticques et officines de

ung apothicaire. Et pour cette raison, ou aultres, estoient les

apothicaires de la ville du parti des Trublions.

»Or, estoit en ce temps la grande foire de Paris en France, insigne et

plus ample que ne furent jamais les foires d’Aix-la-Chapelle et de

Francfort, ni le Lendit, ni la belle foire de Beaucaire. Estoit ladite

foire de Paris si copieuse et abondante en marchandises, ouvrages

d’art et gentilles inventions, que un preu’d’homme nommØ Cornely, qui

avait jà beaucoup veu et n’estoit point badau, souloit dire qu’à la

veüe, pratique et contemplation d’icelle, il perdoit le souci de son

salut Øternel et mŒmement le boire et le manger. Les peuples estranges

se pressoient dans la ville des Parisiens pour y prendre plaisir et y

faire dØpense. Rois et roitelets y venoient à l’envi, dont se

rengorgeoient cocquebins et galloises, disant: «Ce nous est grand

honneur.» Les marchands, du plus gros au moindre, Tout-profict et

Gaigne-petit, les gens de mØtiers et industries, entendoient bien

vendre force marchandises aux estrangiers venus en leur ville pour la

foire. Les camelots et colporteurs dØballoient toute la balle, les

traicteurs et cabaretiers dressoient tables, et la ville entiŁre

estoit vrayment d’un bout à l’autre abondant marchØ et joyeux

refectoire. Faut dire que les dicts marchands, non tous, mais la plus

part, avaient goust des Trublions, que ils admiroient pour la grande

force de gueule et les grands tours de bras d’iceulx, et n’estoit

point jusqu’aux nØgocians et banquiers marranes qui ne les

reguardassent avec respect et desir bien humble de n’estre point

maltraitØs par eulx.

Les amoient donc les gens de metier et marchands, mais amoient aussi

naturellement leurs marchandises et gaigne-pain, et vinrent à

craindre que par vives saillies, irruptions soubdaines, ruades,

pØtarades et trublionnades, ne culbutassent leurs Øtals et menses Łs

quarrefours, jardins et boullevarts, et que aussi les dicts Trublions,

par occisions furieuses et rapides, ne effrayassent les peuples

estranges et les fissent fuir hors la ville, la bourse encore pleine.

Vray de dire que ce dangier n’estoit pas grand. Les Trublions

menaçoient horriblement et terriblement. Ains ils dØcroulloient gens

en petit nombre, un, deux, trois à la fois, comme ai dict, et gens de

la ville; jamais ne attaquoient Angloys ou Alemans, ne autres peuples,

mais tant seulement concitoyens. Descrouilloient en un lieu, et la

ville estoit grande; il n’y paraissoit guŁres. Ains possible estoit



que ils y prissent goust, et voulussent subvertir davantage. Il ne

sembloit point opportun qu’en ceste foire du monde et abondante

frairie, feussent veus les Trublions grinçant des dents, roulant oeils

enflammØs, serrant les poings, escartant les jambes et poussant abois

rabiques et ululements lamentables, et doutaient les Parisiens que

Trublions fissent en ce moment mal à propos ce que ils pouvoient faire

sans inconvØnient ne empeschement aprŁs la feste et nØgoce, sçavoir:

assommer de ci de là ung povre diable.

Lors commencŁrent les citoyens à dire qu’il falloit soi apaiser et

estoit la sentence publicque qu’il y eust paix dans la ville. Ce que

les Trublions n’escoutoient que d’une oreille. Et rØpondoient: «Voire,

mais vivre sans desconfire un ennemi ou tant seulement un incongneu,

est-ce contentement? Si laissons en repos les juifs ne gaignerons

point le paradis. Faut-il nous croiser les bras? Dieu a dict que

devons labourer pour vivre.» Et, pesant en leur esprit le sentiment

universel et commun vouloir, estoient perplexes.

Lors ung vieil Trublion, nommØ Robin Mielleux, assembla les principaux

du Trublionnage. Il estoit estimØ, vØnØrØ et haut prisØ des Trublions

qui le sçavoient expert en piperies et abundant en ruses et cautŁle.

Ouvrant la bouche qu’il avoit en semblance de la gueule de ung antique

brochet, ØbrØchØe, ains encore assez dentue pour mordre petits

poissons, il dict bien doucement:

«Oyez, amis; oyez tous. Sommes bonnestes gens et bons compagnons.

Sommes point fols. Demandons apaisement. Dirai mieulx: voulons

apaisement. Apaisement est doulce chose. Apaisement est prØcieux

onguent, hippocratique Ølectuaire et dictame apollonien. C’est belle

infusion mØdicinale, c’est tilleul, mauve et guimauve. C’est sucre,

c’est miel. C’est miel, dis-je, et suis-je pas Robin Mielleux? Me

nourris de miel. Revienne l’aage d’or et leicherai le miel au tronc

des chesnes vØnØrables. Vous en assure. Veux apaisement. Voulez

apaisement.»

Oyant telles paroles de Robin Mielleux, commençoient les Trublions à

faire vilaine grimace et chuchetoient entre eulx: «Est-ce Robin

Mielleux, notre ami, qui parle de ceste façon? Il ne nous ame plus. Il

nous trahit. Il serche à nous nuire, ou bien ses esprits sont

esgarez.» Et les mieulx trublillonnans disoient: «Que prØtend ce vieil

tousseux? Pense-t-il que nous lairrerons nos bastons, gourdins,

martins et matraques et les jolis petits bastons à feu que avons en

poche? Que sommes nous en paix? Rien. Ne valons que par les coups que

donnons. Veut-il que nous ne frappions plus? Veut-il que nous ne

trublionnions plus?» Et s’Øleva grande rumeur et murmures en

l’assemblØe, et estoit le concile des Trublions comme mer houleuse.

Lors le bon Robin Mielleux estendit ses petites mains jaunes sur les

testes agitØes, en façon de ung Neptune qui calme la tempeste, et

ayant remis ainsi l’ocØan trublion en sa sereine et tranquille

assiette, ou à peu prŁs, reprit bien courtoisement:

«Vous suis ami, mes mignons, et bon conseiller. Entendez que veuil



dire devant que vous fascher. Quand dis: Voulons apaisement, est clair

que dis apaisement de nos ennemis, adversaires et de tous

contrepensans, contredisans et contre-agissans. Est visible et

apparent que dis apaisement de tous aultres que nous, apaisement de

police et magistrature à nous opposØe et contraire, apaisement des

paisibles officiers civils investis de fonctions et pouvoir pour

prØvenir, contenir, rØprimer et refrØner trublionnage, apaisŁment de

justice et loi dont sommes menacØs. Voulons que soyent ceux-là plongØs

dans profond et mortel apaisØment; voulons pour quiconque n’est

Trublion gouffre et abyme d’apaisement et repos sempiternel. _Requiem

aeternam dona eis, Domine._ Voilà que nous voulons! Demandons pas

apaisement nostre. Sommes pas apaisØs. Quand chantons _requiescat_,

est-ce pour nous? N’avons pas envie de dormir. Quand on est mort,

c’est pour longtemps. _Nos qui vivimus_, donnons la paix à autrui, non

en ce monde, ains dans l’autre. C’est la plus seure. Je veulx

apaisŁment. Suis-je une andouille? Connoissez vous point Robin

Mielleux? Je ai, mes mignons, plus d’un tour en ma gibeciŁre. Mes

agnelets, estes vous donc moins avisØs que marmots et grimauds

d’escole qui, jouant ensemble aux barres ou chat-coupØ, quand l’un

d’eulx veut prendre l’autre en dØfaut, lui crie «Poulce» qui est trŒve

et suspension d’armes, et l’ayant ainsi dØmuni de toute dØfiance et

dØfense, gaigne aisØment sur luy et le fait quinaud?

»Ainsi fais-je, moi Robin Mielleux, procureur du Roy. Lorsque ai,

comme souvent il se treuve, adversaires dØifiants et Øveillez en

chambre du Conseil, leur dis:--Paix, paix, paix, messieurs. _Pax

vobiscum_, et leur coule bien doulcement une potØe de pouldre à canon

et de vieux clous dessoubs leur banc, avec belle mŁche dont tiens le

bout. Puis, feignant dormir paisiblement, je allume la mŁche au bon

moment. Et s’ils ne sautent en l’air, ce n’est pas ma faute. C’est que

pouldre estoit ØventØe. Ce sera pour une aultre fois.

»Mes bons amis, prenez exemple et modelle de vos chefs, maistres et

dynastes. Voyez vous point que Tintinnabule se tient coi? Pour

l’heure, il ne tintinnabule plus. Il guette occasion favorable pour

retintinnabuler. Est-il apaisØ? Vous ne le pensez point. Et le jeune

Trublio, veut-il apaisement? Non. Il attend. Entendez bien. Est à

vous utile, profitable et nØcessaire, que paroissiez avoir favorable,

benigne, lenifiante et detergente volontØ de apaisement. Que vous en

coßte? Rien. Et vous en tirerez grant prouffict. Faut que» vous,

inapaisØs, sembliez apaisØs, et que les aultres (ceulx qui ne

trublionnent point, je veuil dire), qui de vray sont apaisØs, semblent

inapaisØs, courroucØs, hargneux, enraigØs, tout opposØs, contraires et

hostiles à bel apaisement, tant souhaitable, aimable et dØsirable.

Ainsi sera manifeste que avez grand zŁle et amour du bien et paix

publics, et que, à contre poil, vos opposans ont maligne envie de

troubler et dØtruire la ville et environs. Et ne dictes point que

c’est difficile. En sera comme vouldrez. Ferez voir couleurs au simple

public, ainsi qu’il vous plaira. Le public croira ce que vous direz.

Avez son oreille. Si dictes: Veux apaisement, croira tout de suite que

voulez apaisement. Dites le, pour lui faire plaisir. Cela ne couste

rien. Et cependant, vos ennemis et adversaires qui premiers ont bŒlØ

bien piteusement: Apaisement, apaisement (car ils ont ØtØ doulx comme



moutons, on n’y peut contredire), vous sera loisible de leur

escarbouiller la cervelle et de dire:--Vouloient pas apaisement: les

avons desconfits. Voulons apaisement, ferons apaisement quand serons

seuls maistres. Est louable faire pacifiquement guerre. Criez: Paix!

paix! et assommez. Voilà qui est chrØtien. Paix! paix! cet homme est

mort! Paix, paix! j’en ai crevØ trois. L’intention estoit pacifique et

serez jugØs sur vos intentions. Allez, dites: Apaisement! et tapez

dur. Les cloches des moustiers sonneront à toute volØe pour vous qui

estes pacifiques, et serez poursuivis de louanges trŁs belles par les

bourgeois paisibles qui, voyant vos victimes estendues, le ventre

ouvert, sur les pavØs des rues, diront: Voilà qui est bien faict!

C’est pour apaisement. Vive apaisement! Sans apaisement on ne sçauroit

vivre à l’aise.»

XXVII

Madame la comtesse de Bonmont connaissait l’Exposition pour y avoir

dînØ plusieurs fois. Ce soir-là, c’est à «la Belle ChocolatiŁre»,

restaurant suisse, situØ, comme on sait, au bord de la Seine, que

dînait madame de Bonmont avec l’Ølite guerriŁre du nationalisme,

Joseph Lacrisse, Henri LØon, Jacques de Cadde, Gustave Dellion, Hugues

Chassons des Aigues, et madame de Gromance qui, comme le remarqua

Henri LØon, ressemblait beaucoup à la jolie servante du pastel de

Liotard, dont une copie trŁs agrandie servait d’enseigne au cabaret.

Madame de Bonmont Øtait douce et tendre. C’est l’amour, l’inexorable

amour, qui l’avait mise au sein des guerriers. Elle y portait une âme

faite comme l’Antigone de Sophocle, non pour la haine, mais pour la

sympathie. Elle plaignait les victimes. Jamont Øtait la plus touchante

qu’elle eßt su dØcouvrir et la retraite prØmaturØe de ce gØnØral lui

tirait des larmes. Elle pensait lui broder un coussin de tapisserie

sur lequel il reposât sa gloire. Elle faisait volontiers de ces

prØsents, dont tout le prix Øtait dans le sentiment. Son amour,

agrandi d’admiration, pour le conseiller municipal Joseph Lacrisse,

lui laissait des loisirs qu’elle employait à s’attendrir sur les

malheurs de l’armØe nationale et à manger des pâtisseries. Elle

engraissait beaucoup et devenait une dame respectable. La jeune madame

de Gromance formait des pensØes moins gØnØreuses. Elle avait aimØ et

trompØ Gustave Dellion, et puis elle ne l’avait plus aimØ. Mais

Gustave, en lui ôtant son manteau clair à fleurs roses sur la terrasse

de la «Belle ChocolatiŁre», lui murmura dans l’oreille les noms de

«sale rosse» et de «vadrouille», sous les yeux baissØs du maître

d’hôtel respectueux. Elle ne laissa paraître aucun trouble sur son

visage. Mais au dedans d’elle-mŒme elle le trouvait gentil, et elle

sentit qu’elle allait l’aimer encore. De son côtØ, Gustave, pensif,

comprit qu’il avait prononcØ, pour la premiŁre fois de sa vie, une

parole d’amour. Et gravement, il alla s’asseoir à table à côtØ de

Clotilde. Le dîner, qui Øtait le dernier de la saison, ne fut *fut

point joyeux. La mØlancolie des adieux se fit sentir, et une certaine

tristesse nationaliste. Sans doute, on espØrait encore, que dis-je, on



nourrissait encore des espØrances infinies. Mais il est douloureux,

quand on a tout, le nombre et l’argent, d’attendre de l’avenir, du

vague et lointain avenir, le contentement des longs dØsirs et des

ambitions pressantes. Seul, Joseph Lacrisse gardait quelque sØrØnitØ,

pensant avoir assez fait pour son roi en se faisant Ølire conseiller

municipal par les rØpublicains nationalistes des Grandes-Écuries.

--En somme, dit-il, tout s’est bien passØ le 14 juillet, à Longchamp.

L’armØe a ØtØ acclamØe. On a criØ: «Vive Jamont! vive Bougon!» Il y a

eu de l’enthousiasme.

--Sans doute, sans doute, dit Henri LØon, mais Loubet est rentrØ

intact à l’ElysØe, et cette journØe-là n’a pas beaucoup avancØ nos

affaires.

Hugues Chassons des Aigues, qui portait une balafre toute fraiche sur

le nez, qu’il avait grand et royal, fronça les sourcils et dit

fiŁrement:

--Je vous rØponds que ça a chauffØ à la Cascade. Quand les socialistes

ont criØ: «Vive la RØpublique! vivent les soldats!...»

--La police, dit madame de Bonmont, ne devrait pas permettre de

pareils cris...

--Quand les socialistes ont criØ: «Vive la RØpublique! Vivent les

soldats!» nous avons rØpondu: «Vive l’armØe! mort aux juifs!» Les

«oeillets blancs», que j’avais dissimulØs dans les massifs, ont ralliØ

à mon cri. Ils ont chargØ les «Øglantines rouges» sous une pluie de

chaises de fer. Ils Øtaient superbes. Mais que voulez-vous? La foule

n’a pas rendu. Les Parisiens Øtaient venus avec femmes, enfants,

paniers, filets de mØnagŁre pleins de nourriture... et les parents de

province arrivØs pour voir l’Exposition... de vieux cultivateurs, les

jambes raides, qui nous regardaient avec des yeux de poisson... et les

paysannes en fichu, mØfiantes comme des chouettes. Comment

vouliez-vous soulever ces familles?

--Sans doute, dit Lacrisse, le moment Øtait mal choisi. D’ailleurs,

nous devons respecter, dans une certaine mesure, la trŒve de

l’Exposition.

--C’est Øgal, reprit Chassons des Aigues, nous avons bien cognØ, à la

Cascade. J’ai, pour ma part, assØnØ un coup de poing au citoyen

Bissolo, qui lui a renfoncØ la tŒte dans sa bosse. Je le voyais par

terre: on aurait dit une tortue.... Et «Vive l’armØe! mort aux Juifs!»

--Sans doute, sans doute, dit gravement Henri LØon; mais «Vive

l’armØe!» et «mort aux juifs!» c’est un peu fin.... pour les foules.

C’est, si j’ose dire, trop littØraire, trop classique, et ce n’est pas

assez rØvolutionnaire. «Vive l’armØe!» c’est beau, c’est noble, c’est

rØgulier, c’est froid.... Mais oui, c’est froid. Et puis, voulez-vous

que je vous dise, il n’y a qu’un moyen, un seul, d’emballer la foule:

la panique. Croyez-moi, on ne fait courir une masse d’hommes sans



armes qu’en leur mettant la peur au ventre. Il fallait courir en

criant.... que sais-je... «Sauve qui peut! alerte!...Vous Œtes

trahis!... Français, vous Œtes trahis!» Si vous aviez criØ cela ou

quelque chose de pareil, d’une voix lugubre, sur la pelouse, en

courant, cinq cent mille individus couraient avec vous, plus vite que

vous, et ne s’arrŒtaient plus. C’eßt ØtØ superbe et terrible. Vous

Øtiez renversØs, foulØs aux pieds, mis en bouillie... Mais la

rØvolution Øtait faite.

--Vous croyez? demanda Jacques de Cadde.

--N’en doutez pas, reprit LØon. «Trahison! trahison!» c’est le vrai

cri d’Ømeute, le cri qui donne des ailes aux foules, qui fait marcher

du mŒme pas les braves et les lâches, qui communique un mŒme coeur à

cent mille hommes et rend des jambes aux paralytiques. Ah! mon bon

Chassons, si vous aviez criØ à Longchamp: «Nous sommes trahis! vous

auriez vu votre vieille chouette avec son panier d’oeufs durs et son

parapluie et votre bonhomme aux jambes de bois courir comme des

liŁvres.

--Courir oø? demanda Joseph Lacriase.

--Oø, je n’en sais rien. Dans les paniques sait-on oø va la foule? Le

sait-elle elle-mŒme? Mais qu’importe! Le mouvement est donnØ. ˙a

suffit. On ne fait plus des Ømeutes avec mØthode. Occuper des points

stratØgiques, c’Øtait bon aux temps antiques de BarbŁs et de Blanqui.

Aujourd’hui, avec le tØlØgraphe, le tØlØphone ou seulement les

bicyclettes des flics, tout mouvement concertØ est impossible.

Voyez-vous Jacques de Cadde occupant le poste de la rue de Grenelle?

Non. Il n’y a de possibles que les mouvements vagues, immenses,

tumultueux. Et la peur, la peur unanime et tragique est seule capable

d’emporter l’Ønorme masse humaine des fŒtes publiques et des

spectacles en plein air. Vous me demandez oø la foule du 14 Juillet

aurait fui, flagellØe, comme par un immense drapeau noir, par les cris

lugubres de «Trahison! trahison! l’Øtranger! trahison!» Oø elle aurait

fui?... mais dans le lac, je pense.

--Dans le lac, dit Jacques de Cadde. Alors elle se serait noyØe, voilà

tout.

--Eh bien! reprit Henri LØon, trente mille citoyens noyØs, ce n’Øtait

donc rien? Le ministŁre et le gouvernement n’en auraient donc ØprouvØ

ni difficultØs sØrieuses ni pØril rØel? Ce n’Øtait donc pas une

journØe?... Tenez, vous n’Œtes pas des politiques. Vous n’Œtes pas

fichus de renverser la RØpublique.

--Vous verrez ça aprŁs l’Exposition, dit le jeune de Cadde avec la

candeur de la foi. Moi, pour commencer, à Longchamp, j’en ai crevØ un.

--Ah! vous en avez crevØ un? Demanda le jeune Dellion avec intØrŒt.

Quel type Øtait-ce?

--Un ouvrier mØcanicien... Si c’avait ØtØ un sØnateur, c’aurait mieux



valu. Mais dans une foule on a plus de chances de tomber sur un

ouvrier que sur un sØnateur.

--Qu’est-ce qu’il faisait, votre mØcanicien? demanda Lacrisse.

--Il criait: «Vivent les soldats!» Je l’ai crevØ.

Alors le jeune Dellion, piquØ d’une Ømulation gØnØreuse, fit connaître

qu’un socialiste dreyfusard ayant criØ «Vive Loubet!», il lui avait

cassØ la gueule.

--Tout va bien! dit Jacques de Cadde.

--Il y a des choses qui pourraient aller mieux, dit Hugues Chassons

des Aigues. Ne nous congratulons pas trop. Le 14 Juillet, Loubet,

Waldeck, Millerand, AndrØ sont rentrØs chacun chez soi. Ils n’y

seraient pas rentrØs si on m’avait ØcoutØ. Mais on ne veut pas agir.

Nous manquons d’Ønergie.

Joseph Lacrisse rØpondit gravement:

--Non! Nous ne manquons pas d’Ønergie. Mais il n’y a rien à faire pour

l’instant. AprŁs l’Exposition nous agirons vigoureusement. Le moment

sera favorable. La France, aprŁs la fŒte, aura mal aux cheveux. Elle

sera de mauvaise humeur. Il y aura des chômages et des cracks. Rien ne

sera plus facile alors que de provoquer une crise ministØrielle et

mŒme une crise prØsidentielle. N’est-ce pas votre avis, LØon?

--Sans doute, sans doute, rØpondit LØon. Mais il ne faut pas se

dissimuler que dans trois mois nous serons un peu moins nombreux et

que Loubet sera un peu moins impopulaire.

Jacques de Cadde, Dellion, Chassons des Aigues, Lacrisse, tous les

Trublions ensemble protestŁrent et s’efforcŁrent d’Øtouffer par leurs

cris une si fâcheuse prØdiction. Mais Henri LØon d’une voix trŁs douce

poursuivit:

--C’est fatal! Loubet sera de jour en jour moins impopulaire. Il Øtait

haï sur l’idØe que nous avions donnØe de lui: il ne la remplira pas

toute. Il n’est pas assez grand pour Øgaler l’image que nous en avions

dressØe, à l’Øpouvante des foules. Nous avons montrØ un Loubet de cent

coudØes, protØgeantles voleurs parlementaires et dØtruisant l’armØe

nationale. La rØalitØ paraîtra moins effrayante. On ne le verra pas

toujours sauver les voleurs et dØsorganiser l’armØe. Il passera des

revues. Cela vous pose un homme. Il ira en voiture. C’est plus

honorable que d’aller à pied. Il donnera des croix; il rØpandra

abondamment les palmes acadØmiques. Ceux qu’il aura dØcorØs ou palmØs

ne croiront plus qu’il veut livrer la France à l’Øtranger. Il aura des

mots heureux. N’en doutez pas. Les mots heureux ce sont les plus

bŒtes. Il n’a qu’à voyager pour Œtre acclamØ. Les paysans crieront sur

son passage: «Vive le prØsident» comme si c’Øtait encore le bon

tanneur que nous pleurons parce qu’il aimait bien l’armØe. Et si

l’alliance russe venait à repiquer... j’en frissonne.... Vous verriez



nos amis nationalistes dØteler sa voiture. Je ne dis pas que c’est un

homme d’un puissant gØnie. Mais il n’est pas plus bŒte que nous. Il

cherche à amØliorer sa position. C’est bien naturel. Nous avons voulu

le couler; il nous use.

--Nous user, je l’en dØfie, s’Øcria le jeune de Cadde.

--Le temps seul, reprit Henri LØon, suffit à nous user. Ainsi, notre

Conseil municipal de Paris, qu’il fut beau le soir du ballottage qui

nous donna la majoritØ! «Vive l’armØe! mort aux juifs!» criaient les

Ølecteurs, ivres de joie, d’orgueil et d’amour. Et les Ølus radieux

rØpondaient: «Mort aux juifs! Vive l’armØe!» Mais comme le nouveau

Conseil ne pourra ni dispenser du service militaire tous les fils de

ses Ølecteurs, ni distribuer aux petits commerçants l’argent des

riches IsraØlites, ni mŒme Øpargner aux ouvriers les souffrances du

chômage, il trompera de vastes espØrances et deviendra d’autant plus

odieux qu’il aura ØtØ plus dØsirØ. Il risque avant peu de perdre sa

popularitØ dans la question des monopoles, eaux, gaz, omnibus.

--Vous Œtes dans l’erreur, mon cher LØon! s’Øcria Joseph Lacrisse.

Pour ce qui est du renouvellement des monopoles, rien à craindre. Nous

dirons à l’Ølecteur: «Nous vous donnons le gaz à bon marchØ», et

l’Ølecteur ne se plaindra pas. Le Conseil municipal de Paris, Ølu sur

un programme exclusivement politique, exercera une action dØcisive

dans la crise politique et nationale qui va Øclater aprŁs la fermeture

de l’Exposition.

--Oui, mais pour cela, dit Chassons des Aigues, il faut qu’il prenne

la tŒte du mouvement dØmagogique. S’il est modØrØ, rØgulier, sage,

conciliant, gentil, tout est fichu. Qu’il sache bien qu’on l’a nommØ

pour renverser la RØpublique et chambarder le parlementarisme.

--La trompe! la trompe!... s’Øcria Jacques de Cadde.

--Qu’on y parle peu, mais bien, poursuivit Chassons des Aigues....

--La trompe! la trompe!

Chassons des Aigues dØdaigna l’interruption:

--Qu’on Ømette de temps à autre un voeu, un pur voeu, tel que

celui-ci:

«Mise en accusation des ministres....»

Le jeune de Cadde cria plus fort:

--La trompe! La trompe!...

Chassons des Aigues essaya de lui faire entendre raison.

--Je ne suis pas opposØ, en principe, à ce que nos amis sonnent

l’hallali des parlementaires. Mais la trompe est, dans les assemblØes,



l’argument suprŒme des minoritØs. Il faut la rØserver pour le

Luxembourg et le Palais Bourbon. Je vous ferai remarquer, mon cher

ami, qu’à l’Hôtel de Ville nous avons la majoritØ.

Cette considØration ne toucha pas le jeune de Cadde, qui cria plus

fort que devant:

--La trompe! la trompe! Savez-vous sonner de la trompe, Lacrisse? Si

vous ne savez pas, je vous apprendrai. Il est nØcessaire qu’un

conseiller municipal sache sonner de la trompe.

--Je reprends, dit Chassons des Aigues, sØrieux comme s’il taillait un

bac; premier voeu du Conseil: mise en accusation des ministres;

deuxiŁme voeu: mise en accusation des sØnateurs; troisiŁme voeu: mise

en accusation du prØsident de la RØpublique... AprŁs quelques voeux de

cette force le ministŁre procŁde à la dissolution du Conseil. Le

Conseil rØsiste et fait un vØhØment appel à l’opinion. Paris outragØ

se soulŁve...

--Croyez-vous, demanda doucement LØon, croyez-vous, Chassons, que

Paris outragØ se soulŁvera?

--Je le crois, dit Chassons des Aigues.

--Je ne le crois pas, dit Henri LØon.... Vous connaissez le citoyen

Bissolo, puisque vous l’avez dØcervelØ, le 14, à la revue. Je le

connais aussi. Une nuit, sur le boulevard, pendant une des

manifestations qui suivirent l’Ølection du triste Loubet, le citoyen

Bissolo vint à moi comme au plus constant et au plus gØnØreux de ses

ennemis. Nous Øchangeâmes quelques paroles. Tous nos camelots

donnaient. Les cris de: «Vive l’armØe!» grondaient de la Bastille à la

Madeleine. Les promeneurs, amusØs et souriants, nous Øtaient

favorables. Lançant comme une faux son long bras de bossu vers la

foule, Bissolo me dit: «Je la connais la rosse. Montez dessus. Elle

vous cassera les reins, en se couchant par terre tout d’un coup, quand

vous ne vous mØfierez pas». Ainsi parla Bissolo au coin de la rue

Drouot le jour oø Paris s’offrait à nous.

--Mais il outrage le peuple, votre Bissolo, s’Øcria Joseph Lacrisse.

Il est infâme.

--Il est prophØtique, rØpliqua Henri LØon.

--La trompe, la trompe, il n’y a que ça, chanta, d’une voix pâteuse,

le jeune Jacques de Cadde.

FIN
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