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MONSIEUR BERGERET A PARIS

PAR

ANATOLE FRANCE (A.-F. THIBAULT)

Les volumes de I'_Histoire contemporaine_ qui prdctdent celui-ci ont
pour titre:

_L’Orme du Mail.

Le Mannequin d’'Osier.

L'’Anneau d’Am@thyste.

M. Bergeret @tait table et prenait son repas modique du soir; Riquet
@itait couch@d ses pieds sur un coussin de tapisserie. Riquet avait

I’ me religieuse et rendait I'homme des honneurs divins. Il tenait
son ma tre pour trks bon et trk.s grand. Mais c’est principalement
quand il le voyait table qu'’il concevait la grandeur et la bontd
souveraines de M. Bergeret. Si toutes les choses de la nourriture lui
Jtaient sensibles et prdcieuses, les choses de la nourriture humaine
lui Gtaient augustes. Il v@ndrait la salle  manger comme un temple,
la table comme un autel. Durant le repas, il gardait sa place aux
pieds du ma tre, dans le silence et 'immobilitd.

--C’est un petit poulet de grain, dit la vieille Ang@lique en posant
le plat sur la table.

--Eh bien! veuillez le ddcouper, dit M. Bergeret, inhabile aux armes,
et tout fait incapable de faire oeuvre d’@cuyer tranchant.

--Je veux bien, dit Angdlique; mais ce n’est pas aux femmes, c’est aux
messieurs ddcouper la volaille.

--Je ne sais pas ddcouper.



--Monsieur devrait savoir.

Ces propos n’@taient point nouveaux; Ang@lique et son matre les
@changeaient chaque fois qu’une volaille r tie venait sur la table. Et
ce n'@tait pas Idgtrement, ni certes pour Jpargner sa peine, que la
servante s'obstinait offrir au ma tre le couteau d@couper, comme
un signe de I'honneur qui lui Gtait dR. Parmi les paysans dont elle
@tait sortie et chez les petits bourgeois og elle avait servi, il est

de tradition que le soin de d@couper les pit.ces appartient au ma tre.
Le respect des traditions Jtait profond dans son me fidtle. Elle
n’'approuvait pas que M. Bergeret y manqu t, qu'il se ddcharge t sur
elle d’'une fonction magistrale et qu'il n"accomplit pas lui-m@Eme son
office de table, puisqu’il n'@tait pas assez grand seigneur pour le
confier un matre d’h tel, comme font les Brdcd, les Bonmont et
d’'autres laville ou la campagne. Elle savait quoi I'honneur
oblige un bourgeois qui d ne dans sa maison et elle s’effor ait,
chaque occasion, d'y ramener M. Bergeret.

--Le couteau est fra chement afff3td. Monsieur peut bien lever une
aile. Ce n’est pas difficile de trouver le joint, quand le poulet est
tendre.

--Angdlique, veuillez ddcouper cette volaille.

Elle obdit regret, et alla, un peu confuse, ddcouper le poulet sur

un coin du buffet. A I'endroit de la nourriture humaine, elle avait

des idQdes plus exactes mais non moins respectueuses que celles de
Riquet.

Cependant M. Bergeret examinait, au dedans de lui-m@Eme, les raisons du
prdjugd qui avait induit cette bonne femme croire que le droit de
manier le couteau d@couper appartient au ma tre seul. Ces raisons,

il ne les cherchait pas dans un sentiment gracieux et bienveillant de
’'homme se rdservant une t che fatigante et sans attrait. On observe,
en effet, que les travaux les plus p@nibles et les plus ddgoftants du
m@nage demeurent attribu@s aux femmes, dans le cours des ges, par le
consentement unanime des peuples. Au contraire, il rapporta la
tradition conserv@e par la vieille Angdlique cette antique id@e que

la chair des animaux, prdpar@e pour la nourriture de 'homme, est
chose si prdcieuse, que le ma tre seul peut et doit la partager et la
dispenser. Et il rappela dans son esprit le divin porcher Eum@de
recevant dans son @table Ulysse qu'il ne reconnaissait pas, mais qu'’il
traitait avec honneur comme un h te envoyd par Zeus. «<Eum@e se leva
pour faire les parts, car il avait I'esprit @quitable. Il fit sept

parts. Il en consacra une aux Nymphes et Hermts, fils de Maia, et il
donna une des autres chaque convive. Et il offrit, son h te, pour
I'honorer, tout le dos du porc. Et le subtil Ulysse s’en r@jouit et

dit Eum@e:--Eum@e, puisses-tu toujours rester cher Zeus paternel,
pour m’avoir honord, tel que je suis, de la meilleure part!» Et M.
Bergeret, prks de cette vieille servante, fille de la terre

nourricitre, se sentait ramend aux jours antiques.

--Si monsieur veut se servir?...



Mais il n'avait pas, ainsi que le divin Ulysse et les rois d’Homtre,
une faim h@ro que. Et, en d nant, il lisait son journal ouvert sur la
table. C'@tait | encore une pratique que la servante n’approuvait
pas,

--Riquet, veux-tu du poulet? demanda M. Bergeret. C’est une chose
excellente.

Riquet ne fit point de rdponse. Quand il se tenait sous la table,

jamais il ne demandait de nourriture. Les plats, si bonne qu’en ff3t

I'odeur, il n’en rdclamait point sa part. Et mEme il n’osait toucher

ce qui lui Gtait offert. Il refusait de manger dans une salle manger
humaine. M. Bergeret, qui Qtait affectueux et compatissant, aurait eu
plaisir partager son repas avec son compagnon. Il avait tentd,

d'abord, de lui couler quelques menus morceaux. Il lui avait parl@
obligeamment, mais non sans cette superbe qui trop souvent accompagne
la bienfaisance. Il lui avait dit:

--Lazare, re ois les miettes du bon riche, car pour toi, du moins, je
suis le bon riche.

Mais Riquet avait toujours refus@. La majest@ du lieu I'dpouvantait.
Et peut-CEtre aussi avait-il re u, dans sa condition pass@e, des le ons
qui l'avaient instruit respecter les viandes du ma tre.

Un jour, M. Bergeret s'@tait fait plus pressant que de coutume. Il

avait tenu longtemps sous le nez de son ami un morceau de chair
dglicieuse. Riquet avait ddtournd la tEte et, sortant de dessous la
nappe, il avait regardd le matre de ses beaux yeux humbles, pleins de
douceur et de reproche, qui disaient:

--Ma tre, pourquoi me tentes-tu?

Et, la queue basse, les pattes fldchies, se tra nant sur le ventre en
signe d’humilit@, il Btait alld s’asseoir tristement sur son derrikre,
contre la porte. Il y Qtait restd tout le temps du repas. Et M.

Bergeret avait admir@ la sainte patience de son petit compagnon noir.

Il connaissait donc les sentiments de Riguet. C’est pourquoi il
n’insista pas, cette fois. Il n'ignorait pas d’ailleurs que Riquet,

aprkts le d ner auquel il assistait avec respect, irait manger
avidement sa p tde, dans la cuisine, sous I'@vier, en soufflant et en
reniflant tout son aise. Rassur@ cet endroit, il reprit le cours

de ses pens@es.

C'@itait pour les h@ros, songeait-il, une grande affaire que de manger.
Homtre n'oublie pas de dire que, dans le palais du blond M@nglas,
tdonteus, fils de Bodthos, coupait les viandes et faisait les parts.

Un roi @tait digne de louanges quand chacun, sa table, recevait sa
juste part du boeuf r ti. M@n@las connaissait les usages. HZItne aux
bras blancs faisait la cuisine avec ses servantes. Et l'illustre

t@onteus coupait les viandes. L'orgueil d’'une si noble fonction



reluit encore sur la face glabre de nos ma tres d’h tel. Nous tenons
au passd par des racines profondes. Mais je n'ai pas faim, je suis
petit mangeur. Et de cela encore Angdlique Borniche, cette femme
primitive, me fait un grief. Elle m’estimerait davantage si j'avais
I'app@tit d’'un Atride ou d’un Bourbon.

M. Bergeret en Gtait cet endroit de ses rdflexions, quand Riquet, se
levant de dessus son coussin, alla aboyer devant la porte.

Cette action Qtait remarquable parce qu’elle @tait singulitre. Cet
animal ne quittait jamais son coussin avant que son ma tre se f3t lev®d
de sa chaise.

Riquet aboyait depuis quelques instants lorsque la vieille Angdlique,
montrant par la porte entr'ouverte un visage bouleversd, annon a que
«ces demoiselles» Jtaient arrivdes. M. Bergeret comprit qu’elle
parlait de Zo@, sa soeur, et de sa fille Pauline qu'il n'attendait pas

si tt. Mais il savait que sa soeur Zod avait des fa ons brusques et
soudaines. Il se leva de table. Cependant Riquet, au bruit des pas,
qui maintenant s’entendaient dans le corridor, poussait de terribles
cris d’alarme. Sa prudence de sauvage, qui avait rdsistd une
@ducation lib@rale, I'induisait croire que tout Btranger est un
ennemi. |l flairait pour lors un grand p@iril, I'@pouvantable invasion
de la salle manger, des menaces de ruine et de d@solation.

Pauline sauta au cou de son ptre, qui I'embrassa, sa serviette la
main, et qui se recula ensuite pour contempler cette jeune fille,
mystdrieuse comme toutes les jeunes filles, qu'il ne reconnaissait
plus aprts un an d’absence, qui lui @tait la fois trk.s proche et
presque @trangtre, qui lui appartenait par d’'obscures origines et qui
lui Gehappait par la force Gclatante de la jeunesse.

--Bonjour, mon papa!

La voix mEme @tait changde, devenue moins haute et plus @gale.

--Comme tu es grande, ma fille!

Il la trouva gentille avec son nez fin, ses yeux intelligents et sa
bouche moqueuse. Il en Dprouva du plaisir. Mais ce plaisir lui fut
tout de suite g t@ par cette rdflexion qu’'on n'est gutre tranquille

sur la terre et que les Etres jeunes, en cherchant le bonheur, tentent
une entreprise incertaine et difficile.

Il donna Zo@ un rapide baiser sur chaque joue.

--Tu n'as pas changd, toi, ma bonne Zo@.... Je ne vous attendais pas
aujourd’hui. Mais je suis bien content de vous revoir toutes les deux.

Riquet ne concevait pas que son matre ft des @trangtres un accueil
si familier. Il aurait mieux compris gu'il les chass t avec violence,

mais il @tait accoutum@ ne pas comprendre toutes les actions des
hommes. Laissant faire M. Bergeret, il faisait son devoir. ||



aboyait grands coups pour @pouvanter les m@chants. Puis il tirait du
fond de sa gueule des grognements de haine et de coltre; un pli hideux
des lkvres d@couvrait ses dents blanches. Et il mena ait les ennemis
en reculant.

--Tu as un chien, papa? fit Pauline.

--Vous ne deviez venir que samedi, dit M. Bergeret.

--Tu as re u ma lettre? dit Zo@.

--Oui, dit M. Bergeret.

--Non, l'autre.

--Je n’en ai re u qu’'une.

--On ne s’entend pas ici.

Et il est vrai que Riquet lan ait ses aboiements de toute la force de
son gosier.

--Il'y a de la poussitre sur le buffet, dit Zod en y posant son
manchon. Ta bonne n’essuie donc pas?

Riquet ne put souffrir qu'on s’empar t ainsi du buffet. Soit qu'il ef3t

une aversion particulitre pour mademoiselle Zo@, soit qu'il la juge t

plus considdrable, c’est contre elle qu’il avait poussd le plus fort

de ses aboiements et de ses grognements. Quand il vit qu’elle mettait

la main sur le meuble og I'on renfermait la nourriture humaine, il

haussa ce point la voix que les verres en rdsonntrent sur la table.
Mademoiselle Zo@, se retournant brusquement vers lui, lui demanda avec
ironie:

--Est-ce que tu veux me manger, toi?

Et Riquet s’enfuit, @pouvantd.

--Est-ce qu'il est m@chant, ton chien, papa?

--Non. Il est intelligent et il n’est pas m@chant.

--Je ne le crois pas intelligent, dit Zod.

--Il 'est, dit M. Bergeret. Il ne comprend pas toutes nos iddes; mais

nous ne comprenons pas toutes les siennes. Les mes sont imp@ndtrables
les unes aux autres.

--Toi, Lucien, dit Zod, tu ne sais pas juger les personnes.

M. Bergeret dit a Pauline:

--Viens, que je te voie un peu. Je ne te reconnais plus.



Et Riquet eut une pens@e. Il rdsolut d’aller trouver, la cuisine, la
bonne Ang@lique, de l'avertir, s'il @tait possible, des troubles qui
ddsolaient la salle manger. Il n'esp@rait plus qu’en elle pour
r@tablir I'ordre et chasser les intrus.

--Og as-tu mis le portrait de notre ptre? demanda mademoiselle Zod.

--Asseyez-vous et mangez, dit M. Bergeret. Il y a du poulet et
diverses autres choses.

--Papa, c’est vrai que nous allons habiter Paris?

--Le mois prochain, ma fille. Tu en es contente?

--Oui, papa. Mais je serais contente aussi d’habiter la campagne, si
javais un jardin.

Elle s’arrEta de manger du poulet et dit:

--Papa, je tadmire. Je suis fitre de toi. Tu es un grand homme.

--C’est aussi I'avis de Riquet, le petit chien, dit M. Bergeret.

Le mobilier du professeur fut emballd sous la surveillance de
mademoiselle Zo@, et portd au chemin de fer.

Pendant les jours de ddm@nagement, Riquet errait tristement dans
I'appartement d@vastd. Il regardait avec ddfiance Pauline et Zo@ dont

la venue avait prdc@dd de peu de jours le bouleversement de la demeure
nagukre si paisible. Les larmes de la vieille Angdlique, qui pleurait

toute la journ@e dans la cuisine, augmentaient sa tristesse. Ses plus
chtres habitudes @taient contrarides. Des hommes inconnus, mal vEtus,
injurieux et farouches, troublaient son repos et venaient jusque dans

la cuisine fouler au pied son assiette p t@e et son bol d’eau

fra che. Les chaises lui @taient enlevdes mesure gu'il s’y couchait

et les tapis tirds brusquement de dessous son pauvre derritre, que,

dans sa propre maison, il ne savait plus og mettre.

Disons, son honneur, gu'il avait d’abord tentd de rdsister. Lors de
I'enltbvement de la fontaine, il avait aboyd furieusement I'ennemi.
Mais son appel personne n’'@tait venu. Il ne se sentait point
encouragd, et mEme, n’en point douter, il Gtait combattu.
Mademoiselle Zo@ lui avait dit stchement: «Tais-toi donc!» Et
mademoiselle Pauline avait ajoutd: «Riquet, tu es ridicule!» Renon ant
ddsormais donner des avertissements inutiles et lutter seul pour

le bien commun, il ddplorait en silence les ruines de la maison et



cherchait vainement de chambre en chambre un peu de tranquillit@.
Quand les ddm@nageurs p@ndtraient dans la pikce og il s’Gtait rdfugid,
il se cachait par prudence sous une table ou sous une commode, qui
demeuraient encore. Mais cette prdcaution lui Gtait plus nuisible

qu'utile, car bient t le meuble s'@branlait sur lui, se soulevait,

retombait en grondant et mena ait de I'craser. Il fuyait, hagard et

le poil rebroussd, et gagnait un autre abri, qui n'@tait pas plus si3r

que le premier.

Et ces incommoditds, ces pdrils mEme, Jtaient peu de chose auprts des
peines qu’endurait son coeur. En lui, c’est le moral, comme on dit,
qui Dtait le plus affectd.

Les meubles de I'appartement lui reprdsentaient non des choses
inertes, mais des (Etres anim@s et bienveillants, des gdnies
favorables, dont le d@part prdsageait de cruels malheurs. Plats,
sucriers, poElons et casseroles, toutes les divinitds de la cuisine;
fauteuils, tapis, coussins, tous les f@tiches du foyer, ses lares et
ses dieux domestiques, s’en @taient allds. Il ne croyait pas qu’un si
grand d9sastre pRt jamais Etre rdpard. Et il en recevait autant de
chagrin qu’en pouvait contenir sa petite me. Heureusement que,
semblable I' me humaine, elle Gtait facile distraire et prompte
I'oubli des maux. Durant les longues absences des d@m@nageurs altdrds,
quand le balai de la vieille Angdlique soulevait I'antique poussitre
du parquet, Riquet respirait une odeur de souris, @piait la fuite
d’une araign@e, et sa pensde |dgtre en Gtait divertie. Mais |l
retombait bient t dans la tristesse.

Le jour du d@part, voyant les choses empirer d’heure en heure, il se
ddsola. Il lui parut sp@cialement funeste qu’on empil t le linge dans
de sombres caisses. Pauline, avec un empressement joyeux, faisait sa
malle. Il se d@tourna d’elle comme si elle accomplissait une oeuvre
mauvaise. Et, rencogn@ au mur, il pensait: «Voil le pire! C'est la

fin de tout!» Et, soit qu’il cr3t que les choses n'@taient plus quand

il ne les voyait plus, soit qu'il @vit t seulement un p@nible

spectacle, il prit soin de ne pas regarder du c td de Pauline. Le
hasard voulut qu’en allant et venant, elle remarqu t I'attitude de
Riquet. Cette attitude, qui Btait triste, elle la trouva comique et

elle se mit rire. Et, en riant, elle I'appela: «Viens! Riquet,

viens!» Mais il ne bougea pas de son coin et ne tourna pas la tCEte. Il
n'avait pas en ce moment le coeur caresser sa jeune ma tresse et,
par un secret instinct, par une sorte de pressentiment, il craignait
d'approcher de la malle b@ante. Pauline I'appela plusieurs fois. Et,
comme il ne rdpondait pas, elle I'alla prendre et le souleva dans ses
bras. «Qu’on est donc malheureux! lui dit-elle; qu’on est donc
plaindre!» Son ton @tait ironique. Riquet ne comprenait pas l'ironie.
Il restait inerte et morne dans les bras de Pauline, et il affectait

de ne rien voir et de ne rien entendre. «Riquet, regarde-moi!» Elle
fit trois fois cette objurgation et la fit trois fois en vain. Aprts

quoi, simulant une violente coltre: «Stupide animal, disparais», et
elle le jeta dans la malle, dont elle renversa le couvercle sur lui. A
ce moment sa tante I'ayant appelde, elle sortit de la chambre,
laissant Riquet dans la malle.



Il'y @prouvait de vives inquidtudes. Il Gtait mille lieues de

supposer gu'il avait @td mis dans ce coffre par simple jeu et par
badinage. Estimant que sa situation Jtait ddj assez f cheuse, il
s'effor a de ne point I'aggraver par des d@marches inconsiddrdes.
Aussi demeura-t-il quelques instants immobile, sans souffler. Puis, ne
se sentant plus menac@ d'une nouvelle disgr ce, il jugea ndcessaire
d’explorer sa prison tdn@breuse. Il t ta avec ses pattes les jupons et
les chemises sur lesquels il avait @t@ si mis@rablement prdcipitd, et
il chercha quelque issue pour s'@chapper. Il s’y appliquait depuis
deux ou trois minutes quand M. Bergeret, qui s’apprEtait sortir,
I'appela:

--Viens, Riquet, viens! Nous allons faire nos adieux Paillot, le
libraire.... Viens! Og es-tu?...

La voix de M. Bergeret apporta Riquet un grand rdconfort. 'y
rdpondait par le bruit de ses pattes qui, dans la malle, grattaient
@perdument la paroi d'osier.

--Og est donc le chien? demanda M. Bergeret Pauline, qui revenait
portant une pile de linge.

--Papa, il est dans la malle.

--Pourquoi est-il dans la malle?

--Parce que je I'y ai mis, papa.

M. Bergeret s’approcha de la malle et dit:

--Ainsi I'enfant Comatas, qui soufflait dans sa fl3te en gardant les
chtvres de son matre, f3t enferm@ dans un coffre. Il y fut nourri de
miel par les abeilles des Muses. Mais toi, Riquet, tu serais mort de
faim dans cette malle, car tu n'es pas cher aux Muses immortelles.

Ayant ainsi parl@, M. Bergeret ddlivra son ami. Riquet le suivit

jusqu’ 'anti-chambre en agitant la queue. Puis une pens@e traversa
son esprit. Il rentra dans I'appartement, courut vers Pauline, se

dressa contre les jupes de la jeune fille. Et ce n’est qu’aprts les

avoir embrass@es tumultueusement en signe d’adoration qu'il rejoignit
son ma tre dans I'escalier. Il aurait cru manquer de sagesse et de
religion en ne donnant pas ces marques d’'amour une personne dont la
puissance I'avait plong@ dans une malle profonde.

M. Bergeret trouva la boutique de Paillot triste et laide. Paillot y

Jtait occupd «appeler», avec son commis, les fournitures de I' cole
communale. Ces soins 'emp&Echkrent de faire au professeur d’'amples
adieux. Il n’avait jamais @td trk.s expressif; et il perdait peu peu,

en vieillissant, l'usage de la parole. Il Gtait las de vendre des

livres, il voyait le m@tier perdu, et il lui tardait de c@der son

fonds et de se retirer dans sa maison de campagne, og il passait tous
ses dimanches.



M. Bergeret s’enfon a, sa coutume, dans le coin des bouquins, il

tira du rayon le tome XXXVIII de I'_Histoire gdndrale des voyages_. Le
livre cette fois encore s’ouvrit entre les pages 212 et 213, et cette

fois encore il lut ces lignes insipides:

«ver un passage au nord. C'est cet @chec, dit-il, que nous devons
d’avoir pu visiter de nouveau les les Sandwich et enrichir notre

voyage d'une d@couverte qui, bien que la dernitre, semble, sous
beaucoup de rapports, CEtre la plus importante que les Europ@ens aient
encore faite dans toute I'tendue de I'Oc@an Pacifique. Les heureuses
pr@visions que semblaient annoncer ces paroles ne se rdalistrent
malheureusement pas.»

Ces lignes, qu'il lisait pour la centitme fois et qui lui rappelaient

tant d’heures de sa vie m@diocre et difficile, embellie cependant par

les riches travaux de la pens@e, ces lignes dont il n’avait jamais
cherch@ le sens, le p@ndtrirent cette fois de tristesse et de
ddcouragement, comme si elles contenaient un symbole de I'inanitd de
toutes nos esp@rances et I'expression du n@ant universel. |l ferma le
livre, qu'il avait tant de fois ouvert et qu’il ne devait jamais plus

ouvrir, et sortit ddsol@ de la boutique du libraire Paillot.

Sur la place Saint-***ptre, il donna un dernier regard la maison de

la reine Marguerite. Les rayons du soleil couchant en frisaient les
poutres historides, et, dans le jeu violent des lumikres et des

ombres, I'dcu de Philippe Tricouillard accusait avec orgueil les

formes de son superbe blason, armes parlantes dress@es | , comme un
exemple et un reproche, sur cette cit@d stdrile.

Rentr@ dans la maison d@meublde, Riquet frotta de ses pattes les
jambes de son matre, leva sur lui ses beaux yeux affligds; et son
regard disait:

--Toi, nagutkre si riche et si puissant, est-ce que tu serais devenu
pauvre? est-ce que tu serais devenu faible, mon ma tre? Tu laisses
des hommes couverts de haillons vils envahir ton salon, ta chambre
coucher, ta salle manger, se ruer sur tes meubles et les tra ner
dehors, tra ner dans I'escalier ton fauteuil profond, ton fauteuil et

le mien, le fauteuil og nous reposions tous les soirs, et bien souvent
le matin, ct@ I'un de l'autre. Je I'ai entendu g@mir dans les bras
des hommes mal v(Etus, ce fauteuil qui est un grand f@tiche et un
esprit bienveillant. Tu ne t'es pas oppos@d ces envahisseurs. Si tu
n'as plus aucun des g@nies qui remplissaient ta demeure, si tu as
perdu jusqu’ ces petites divinitds que tu chaussais, le matin, au
sortir du lit, ces pantoufles que je mordillais en jouant, si tu es
indigent et mis@rable, mon ma tre, que deviendrai-je?

--Lucien, nous n’avons pas de temps perdre, dit Zod. Le train part
huit heures et nous n'avons pas encore d nd. Allons d ner la gare.

--Demain, tu seras Paris, dit M. Bergeret Riquet. C'est une ville
illustre et g@dn@reuse. Cette g@n@rositd, vrai dire, n'est point



r@dpartie entre tous ses habitants. Elle se renferme, au contraire,

dans un trks petit nombre de citoyens. Mais toute une ville, toute une
nation r@dsident en quelques personnes qui pensent avec plus de force
et de justesse que les autres. Le reste ne compte pas. Ce qu'on
appelle le g@nie d’'une race ne parvient sa conscience que dans
d’imperceptibles minoritds. lls sont rares en tout lieu les esprits

assez libres pour s’affranchir des terreurs vulgaires et ddcouvrir
eux-mEmes la varitd voilde.

M. Bergeret, lors de sa venue Paris, s'@tait logd, avec sa soeur Zod
et sa fille Pauline, dans une maison qui allait Etre d@molie et og il
commen ait se plaire depuis qu'il savait qu’il n'y resterait pas. Ce

qu'il ignorait, c’est que, de toute fa on, il en serait sorti au mEme
terme. Mademoiselle Bergeret I'avait rdsolu dans son coeur. Elle
n'avait pris ce logis que pour se donner le temps d’en trouver un plus
commode et s'@tait opposde ce qu’on y fit des frais d’am@nagement.

C’@tait une maison de la rue de Seine, qui avait bien cent ans, qui
n'avait jamais @td jolie et qui Jtait devenue laide en vieillissant.

La porte cochtre s’ouvrait humblement sur une cour humide entre la
boutique d’'un cordonnier et celle d'un emballeur. M. Bergeret y

logeait au second Jtage et il avait pour voisin de palier un

r@parateur de tableaux, dont la porte laissait voir, en

s’entr’ouvrant, de petites toiles sans cadre autour d'un poCEle de

fa ence, paysages, portraits anciens et une dormeuse la chair
ambr@e, couch@e dans un bosquet sombre, sous un ciel vert. L’escalier,
assez clair et tendu aux angles de toiles d'araign@es, avait des

degrds de bois garnis de carreaux aux tournants. On y trouvait, le
matin, des feuilles de salade tomb@es du filet des m@nagtres. Rien de
cela n'avait un charme pour M. Bergeret. Pourtant il s'attristait la
pens@e de mourir encore ces choses, aprts (Etre mort tant d’autres,
qui n'@taient point prdcieuses, mais dont la succession avait formd la
trame de sa vie.

Chagque jour, son travail accompli, il s’en allait chercher un logis.

Il pensait demeurer de prdf@rence sur cette rive gauche de la Seine,
0@ son pkre avait vdcu et og il lui semblait qu’on respir t la vie
paisible et les bonnes @tudes. Ce qui rendait ses recherches
difficiles, c’'@tait I'Gtat des voies ddfonc@es, creus@es de tranch@es
profondes et couvertes de monticules, c'@tait les quais impraticables
et jamais ddfigurds. On sait en effet, qu’en cette ann@de 1899 la
face de Paris fut toute boulevers@e, soit que les conditions nouvelles
de la vie eussent rendu ndcessaire I'ex@cution d’'un grand nombre de
travaux, soit que I'approche d’une grande foire universelle ef3t

excitd, de toutes parts, des activitds d@mesurdes et une soudaine
ardeur d’entreprendre. M. Bergeret s’affligeait de voir que la ville

@tait culbutde, sans qu'il en comprit suffisamment la ndcessitd. Mais,



comme il Gtait sage, il essayait de se consoler et de se rassurer par
la m@ditation, et quand il passait sur son beau quai Malaquais, si
cruellement ravagd par des ing@nieurs impitoyables, il plaignait les
arbres arrach@s et les bouquinistes chass@s, et il songeait, non sans
quelque force d' me:

--J'ai perdu mes amis et voici que tout ce qui me plaisait dans cette

ville, sa paix, sa gr ce et sa beautd, ses antiques @l@dgances, son

noble paysage historique, est emport@ violemment. Toutefois, il
convient que la raison entreprenne sur le sentiment. Il ne faut pas
s'attarder aux vains regrets du pass@ ni se plaindre des changements
qui nous importunent, puisque le changement est la condition mEme de
la vie. Peut-CEtre ces bouleversements sont-ils n@cessaires, et
peut-CEtre faut-il que cette ville perde de sa beautd traditionnelle

pour que I'existence du plus grand nombre de ses habitants y devienne
moins p@nible et moins dure.

Et M. Bergeret en compagnie des mitrons oisifs et des sergots
indolents, regardait les terrassiers creuser le sol de la rive
illustre, et il se disait encore:

--Je vois ici 'image de la citd future og les plus hauts ddifices ne

sont marqu@ds encore que par des creux profonds, ce qui fait croire aux
hommes Idgers que les ouvriers qui travaillent I'@dification de

cette citd, que nous ne verrons pas, creusent des ab mes, quand en
rdalitd peut-CEtre ils Jlkvent la maison prosptre, la demeure de joie

et de paix.

Ainsi M. Bergeret, qui @tait un homme de bonne volontd, considQrait
favorablement les travaux de la citd id@ale. Il s’accommodait moins
bien des travaux de la citd rdelle, se voyant exposd, chaque pas,
tomber, par distraction, dans un trou.

Cependant, il cherchait un logis, mais avec fantaisie. Les vieilles
maisons lui plaisaient, parce que leurs pierres avaient pour lui un
langage. La rue G t-le-Coeur I'attirait particulitrement, et quand il
voyait I'dcriteau d’'un appartement louer, ctd d’'un mascaron en
clef de vol3te, sur une porte d'og I'on ddcouvrait le ddpart d'une
rampe en fer forgd, il gravissait les mont@des, accompagnd d’'une
concierge sordide, dans une odeur infecte, amass@de par des sitcles de
rats et que rdchauffaient, d'@tage en @tage, les @manations des
cuisines indigentes. Les ateliers de reliure et de cartonnage y
mettaient d’aventure une horrible senteur de colle pourrie. Et M.
Bergeret s’en allait, pris de tristesse et de ddcouragement.

Et rentrd chez lui, il exposait, table, pendant le d ner, sa soeur
Zod et safille Pauline, le rdsultat malheureux de ses recherches.
Mademoiselle Zo@ I'Pcoutait sans trouble. Elle @tait bien rdsolue
chercher et trouver elle-m@&Eme. Elle tenait son frk.re pour un homme
supdrieur, mais incapable d’une idde raisonnable dans la pratique de
la vie.

--J'ai visitd un logement sur le quai Conti. Je ne sais ce que vous en



penserez toutes deux. On y a vue sur une cour, avec un puits, du
lierre et une statue de Flore, moussue et mutilde, qui n’a plus de
tEte et qui continue tresser une guirlande de roses. J'ai visitd

aussi un petit appartement rue de la Chaise; il donne sur un jardin,

og il y a un grand tilleul, dont une branche, quand les feuilles

auront poussd, entrera dans mon cabinet. Pauline aura une grande
chambre, qu'’il ne tiendra qu’ elle de rendre charmante avec quelques
mttres de cretonne fleurs.

--Et ma chambre? demanda mademoiselle Zod. Tu ne t'occupes jamais de
ma chambre. D’ailleurs...

Elle n’acheva pas, tenant peu de compte du rapport que lui faisait son
frere.

--Peut-CEtre serons-nous obligds de nous loger dans une maison neuve,
dit M. Bergeret, qui @tait sage et accoutum@ soumettre ses ddsirs
la raison.

--Je le crains, papa, dit Pauline. Mais sois tranquille, nous te
trouverons un petit arbre qui montera ta fen(Etre; je te promets.

Elle suivait ces recherches avec bonne humeur, sans s'y intdresser
beaucoup pour elle-m@&Eme, comme une jeune fille que le changement
n’effraye point, qui sent confus@ment que sa destinde n’est pas fixde
encore et qui vit dans une sorte d’'attente.

--Les maisons neuves, reprit M. Bergeret, sont mieux am@nagdes que les
vieilles. Mais je ne les aime pas, peut-GEtre parce que j'y sens

mieux, dans un luxe qu’on peut mesurer, la vulgaritd d'une vie

@troite. Non pas que je souffre, mEme pour vous, de la m@diocritd de
mon @tat. C'est le banal et le commun qui me ddplat.... Vous allez me
trouver absurde.

--Oh! non, papa.

--Dans la maison neuve, ce qui m’est odieux, c’'est I'exactitude des
dispositions correspondantes, cette structure trop apparente des
logements qui se voit du dehors. Il y a longtemps que les citadins
vivent les uns sur les autres. Et puisque ta tante ne veut pas

entendre parler d’'une maisonnette dans la banlieue, je veux bien
m’accommoder d’un troisitme ou d’un quatritme Jtage, et c’est pourquoi
je ne renonce qu’ regret aux vieilles maisons. L'irrdgularitd de

celles-l rend plus supportable I'empilement. En passant dans une rue
nouvelle, je me surprends consid@rer que cette superposition de
m@nages est, dans les b tisses rdcentes, d’'une rdgularitd qui la rend
ridicule. Ces petites salles manger, pos@es 'une sur I'autre avec

le mEme petit vitrage, et dont les suspensions de cuivre s’allument

la mEme heure; ces cuisines, trts petites, avec le garde-manger sur la
cour et des bonnes trt.s sales, et les salons avec leur piano chacun

I'un sur l'autre, la maison neuve enfin me ddcouvre, par la prdcision
de sa structure, les fonctions quotidiennes des (Etres qu’elle

renferme, aussi clairement que si les planchers Gtaient de verre; et



ces gens qui d nent I'un sous l'autre, jouent du piano 'un sous
I'autre, se couchent I'un sous l'autre, avec sym@trie, composent,
quand on y pense, un spectacle d’'un comique humiliant.

--Les locataires n'y songent gutre, dit mademoiselle Zod, qui Dtait
bien d@cid@e s'@tablir dans une maison neuve.

--C’est vrali, dit Pauline pensive, c’est vrai que c’'est comique.

--Je trouve bien, etl, des appartements qui me plaisent, reprit

M. Bergeret. Mais le loyer en est d’un prix trop @levd. Cette

expdrience me fait douter de la v@ritd d’un principe @tabli par un
homme admirable, Fourier, qui assurait que la diversitd des gof3ts est
telle, que les taudis seraient recherch@s autant que les palais, si

nous @tions en harmonie. Il est vrai que nous ne sommes pas en
harmonie. Car alors nous aurions tous une queue prenante pour nous
suspendre aux arbres. Fourier I'a express@ment annoncd. Un homme d’'une
bont@ Pgale, le doux prince Kropotkine, nous a assur@ plus rdcemment
gue nous aurions un jour pour rien les h tels des grandes avenues, que
leurs propridtaires abandonneront quand ils ne trouveront plus de
serviteurs pour les entretenir. lls se feront alors une joie, dit ce
bienveillant prince, de les donner aux bonnes femmes du peuple qui ne
craindront pas d’avoir une cuisine en sous-sol. En attendant, la

question du logement est ardue et difficile. Zo@, fais-moi le plaisir

d'aller voir cet appartement du quai Conti, dont je t'ai parl@. Il est

assez ddlabrd, ayant servi trente ans de ddpt un fabricant de
produits chimiques. Le propri@taire n’y veut pas faire de rdparations,
pensant le louer comme magasin. Les fenEtres sont tabatitre. Mais on
voit de ces fenCEtres un mur de lierre, un puits moussu, et une statue

de Flore, sans t(Ete et qui sourit encore. C'est ce qu’on ne trouve pas
facilement Paris.

--Il est louer, dit mademoiselle Zo@ Bergeret, arrEtde devant la
porte cochtre. Il est louer, mais nous ne le louerons pas. Il est
trop grand. Et puis....

--Non, nous ne le louerons pas. Mais veux-tu le visiter? Je suis
curieux de le revoir, dit timidement M. Bergeret sa soeur.

lls h@sitaient. Il leur semblait qu'en p@ndtrant sous la volite
profonde et sombre, ils entraient dans la rdgion des ombres.

Parcourant les rues la recherche d'un logis, ils avaient travers@
d’aventure cette rue @troite des Grands-Augustins qui a gardd sa
figure de I'ancien rdgime et dont les pavds gras ne st.chent jamais.
C’est dans une maison de cette rue, il leur en souvenait, qu’ils
avaient pass@ six anndes de leur enfance. Leur ptre, professeur de



I'Universit@d, s’y @tait Gtabli en 1856, aprt.s avoir mend, quatre ans,
une existence errante et prdcaire, Sous un ministre ennemi, qui le
chassait de ville en ville. Et cet appartement og Zod et Lucien

avaient commencd de respirer le jour et de sentir le gof3t de la vie
Jtait prdsentement louer, au tdmoignage de I'Gcriteau battu du vent.

Lorsqu'ils traverstrent I'allde qui passait sous un massif

avant-corps, ils @prouvtrent un sentiment inexplicable de tristesse et

de pi@td. Dans la cour humide se dressaient des murs que les brumes de
la Seine et les pluies moisissaient lentement depuis la minoritd de

Louis XIV. Un appentis, qu’'on trouvait droite en entrant, servait de

loge au concierge. L, I'embrasure de la porte-fenEtre, une pie

dansait dans sa cage, et dans la loge, derritre un pot de fleurs, une
femme cousait.

--C’est bien le second sur la cour qui est louer?

--Oui. Vous voulez le voir?

--Nous d@sirons le voir.

La concierge les conduisit, une clef la main. Ils la suivirent en
silence. La morne antiquitd de cette maison reculait dans un
insondable passd les souvenirs que le frk.re et la soeur retrouvaient
sur ces pierres noircies. lls monttrent I'escalier de pierre avec une
anxigtd douloureuse, et, quand la concierge eut ouvert la porte de
I'appartement, ils restkrent immobiles sur le palier, ayant peur
d’entrer dans ces chambres og il leur semblait que leurs souvenirs
d’enfance reposaient en foule, comme de petits morts.

--Vous pouvez entrer. L’appartement est libre.

D’abord ils ne retrouvtrent rien dans le grand vide des pitces et la
nouveautd des papiers peints. Et ils s'@tonnaient d'Etre devenus

Jtrangers ces choses jadis familitres....

--Par ici la cuisine... dit la concierge. Par ici la salle manger...
par ici le salon....

Une voix cria de la cour:

--Mame Falempin?...

La concierge passa la tEte par une des fenEtres du salon, puis,
s'@tant excus@e, descendit I'escalier d'un pas mou, en g@missant.

Et le frLre et la soeur se rappeltrent.

Les traces des heures inimitables, des jours d@mesur@s de I'enfance
commenctrent leur appara tre.

--Voil la salle manger, dit Zo@. Le buffet @tait |, contre le mur.



--Le buffet d’acajou, «meurtri de ses longues erreurs», disait notre
ptre, quand le professeur, sa famille et son mobilier @taient chassds
sans trEve du Nord au Midi, du Levant I'Occident, par le ministre du
2 DGcembre. Il reposa | quelques anndes, blessd et boiteux.

--Voil le poCEle de fa ence dans sa niche.

--On a chang® le tuyau.

--Tu crois?

--Oui, Zo@. Le n tre Gtait surmontd d’une tEte de Jupiter Trophonius.
C’'@itait, en ces temps lointains, la coutume des fumistes de la cour du
Dragon d’'orner d’'un Jupiter Trophonius les tuyaux de fa ence.

--Es-tu sBr?--Comment! tu ne te rappelles pas cette tEte ceinte d’un
diadtme et portant une barbe en pointe?

--Non.

--Aprks tout, ce n’est pas surprenant. Tu as toujours @t@ indiffdrente
aux formes des choses. Tu ne regardes rien.

--J'observe mieux que toi, mon pauvre Lucien. C’est toi qui ne vois
rien. L'autre jour, quand Pauline avait ondul@ ses cheveux, tu ne t'en
es pas aper u.... Sans moi....

Elle n’acheva pas. Elle tournait autour de la chambre vide le regard
de ses yeux verts et la pointe de son nez aigu.

--C’est |, dans ce coin, prts de la fenEtre, que se tenait
mademoiselle Verpie, les pieds sur sa chaufferette. Le samedi, c’'@tait
le jour de la couturitre. Mademoiselle Verpie ne manquait pas un
samedi.

--Mademoiselle Verpie, soupira Lucien. Quel ge aurait-elle
aujourd’hui? Elle @tait d@j vieille quand nous Jtions petits. Elle
nous contait alors I'histoire d'un paquet d’allumettes. Je I'ai

retenue et je puis la dire mot pour mot comme elle la disait: «C'@tait
pendant qu’on posait les statues du pont des Saints-Ptres. |l faisait
un froid vif qui donnait I'ongl@e. En revenant de faire mes

provisions, je regardais les ouvriers. Il y avait foule pour voir
comment ils pourraient soulever des statues si lourdes. J'avais mon
panier sous le bras. Un monsieur bien mis me dit: « Mademoiselle, vous
flambez!» Alors je sens une odeur de soufre et je vois la fum@e sortir
de mon panier. Mon paquet d’allumettes de six sous avait pris feu.»

Ainsi mademoiselle Verpie contait cette aventure, ajouta M. Bergeret.
Elle la contait souvent. C'avait @td peut-Etre la plus considdrable de
sa vie.

--Tu oublies une partie importante du rdcit, Lucien. Voici exactement
les paroles de mademoiselle Verpie:



--Un monsieur bien mis me dit; «Mademoiselle, vous flambez.» Je lui
rdponds: «Passez votre chemin et ne vous occupez pas de moi.--Comme
vous voudrez, mademoiselle.» Alors je sens une odeur de soufre....

--Tu as raison, Zo@: je mutilais le texte et jomettais un endroit
considdrable. Par sa rdponse, mademoiselle Verpie, qui @tait bossue,
se montrait fille prudente et sage. C’est un point qu'il fallait

retenir. Je crois me rappeler, d'ailleurs, que c’@tait une personne
extrEmement pudique.

--Notre pauvre maman, dit Zod, avait la manie des raccommodages. Ce
gu’'on faisait de reprises la maison!...

--Oui, elle Gtait d'aiguille. Mais ce gu’elle avait de charmant, c’est
gu’avant de se mettre coudre dans la salle manger, elle disposait
prts d’elle, au bord de la table, sous le plus clair rayon du jour,

une botte de girofldes, dans un pot de grts, ou des marguerites, ou
des fruits avec des feuilles, sur un plat. Elle disait que des pommes
d’api QDtaient aussi jolies voir que des roses; je n'ai vu personne
goR3ter aussi bien qu’elle la beaut@ d’'une pEche ou d’une grappe de
raisin. Et quand on lui montrait des Chardins au Louvre, elle
reconnaissait que c’@tait trk.s bien. Mais on sentait qu’elle prgfQrait
les siens. Et avec quelle conviction elle me disait: «Vois, Lucien: y
a-t-il rien de plus admirable que cette plume tomb@e de I'aile d’'un
pigeon!» Je ne crois pas qu’on ait jamais aimd la nature avec plus de
candeur et de simplicitd.

--Pauvre maman! soupira Zod. Et avec cela elle avait un gof3t terrible
en toilette. Elle m’a choisi un jour, au Petit-Saint-Thomas, une robe
bleue. Cela s’appelait le bleu-@tincelle, et c'Gtait effrayant. Cette
robe a fait le malheur de mon enfance.

--Tu n'as jamais @t@ coquette, toi.

--Vous croyez?... Eh bien! ddtrompe-toi. Il m’aurait @t@ fort agrdable
d'Etre bien habillde. Mais on rognait sur les toilettes de la soeur

a n@e pour faire des tuniques au petit Lucien. Il le fallait bien!

lls passtrent dans une pit.ce @troite, une sorte de couloir.

--C’est le cabinet de travail de notre ptre, dit Zo@.

--Est-ce qu’on ne I'a pas coup@ en deux par une cloison? Je me le
figurais plus grand.

--Non, il @tait comme prdsent. Son bureau Gtait | . Et au-dessus il
y avait le portrait de M. Victor Leclerc. Pourquoi n'as-tu pas gardd
cette gravure, Lucien?

--Quoi! cet @troit espace renfermait la foule confuse de ses livres,
et contenait des peuples entiers de pottes, de philosophes,
d'orateurs, d’historiens. Tout enfant, j@coutais leur silence, qui



remplissait mes oreilles d’un bourdonnement de gloire. Sans doute une
telle assembl@e reculait les murs. J'avais le souvenir d’'une vaste
salle.

--C'@tait trt.s encombr@. |l nous ddfendait de ranger rien dans son
cabinet.

--C’est donc |, qu'assis dans son vieux fauteuil rouge, sa chatte
Zob@ide ses pieds sur un vieux coussin, il travaillait, notre pt.re!
C’est de | qu'il nous regardait avec ce sourire si lent qu’il a gardd
dans la maladie jusqu’ sa dernitre heure. Je I'ai vu sourire
doucement la mort, comme il avait souri la vie.

--Je t'assure que tu te trompes, Lucien. Notre ptre ne s’est pas vu
mourir.

M. Bergeret demeura un moment songeur, puis il dit:

--C’est Gtrange: je le revois dans mon souvenir, non point fatigud et
blanchi par I' ge, mais jeune encore, tel qu'il Gtait quand j@tais un

tout petit enfant. Je le revois souple et mince, avec ses cheveux

noirs, en coup de vent. Ces touffes de cheveux, comme fouettdes d’'un
souffle de I'air, accompagnaient bien les tEtes enthousiastes de ces
hommes de 1830 et de 48. Je n’ignore pas que c'est un tour de brosse
qui disposait ainsi leur coiffure. Mais tout de m@Eme ils semblaient
vivre sur les cimes et dans I'orage. Leur pens@e @tait plus haute que
la n tre, et plus g@n@reuse. Notre ptre croyait l'avknement de la
justice sociale et de la paix universelle. Il annon ait le triomphe de

la rdpublique et I'harmonieuse formation des tats-Unis d’Europe. Sa
ddception serait cruelle, s'il revenait parmi nous.

Il parlait encore, et mademoiselle Bergeret n'@tait plus dans le
cabinet. Il la rejoignit au salon vide et sonore. L , ils se

rappeltrent tous deux les fauteuils et le canap@ de velours grenat,
dont, enfants, ils faisaient, dans leurs jeux, des murs et des
citadelles.

--Oh! la prise de Damiette! s'@cria M. Bergeret. T'en souvient-il,
Zo@?? Notre mkre, qui ne laissait rien se perdre, recueillait les
feuilles de papier d’argent qui enveloppaient les tablettes de
chocolat. Elle m’en donna un jour une grande quantitd, que je re us
comme un pr@dsent magnifique. J'en fis des casques et des cuirasses en
les collant sur les feuilles d’un vieil atlas. Un soir que le cousin

Paul @tait venu d ner la maison, je lui donnai une de ces armures
qui Gtait celle d’'un Sarrasin, et je rev(Etis I'autre: ¢'@tait 'armure

de saint Louis. Toutes deux Dtaient des armures de plates. A y bien
regarder, ni les Sarrasins ni les barons chr@dtiens ne s’armaient ainsi
au XllII sikcle. Mais cette consid@ration ne nous arr(Eta point, et je
pris Damiette.

»Ce souvenir renouvelle la plus cruelle humiliation de ma vie. Ma tre
de Damiette, je fis prisonnier le cousin Paul, je le ficelai avec les
cordes sauter des petites filles, et je le poussai d’'un tel @lan



gu'il tomba sur le nez et se mit pousser des cris lamentables,
malgrd son courage. Ma mbre accourut au bruit, et quand elle vit le
cousin Paul qui gisait ficeld et pleurant sur le plancher, elle le
releva, lui essuya les yeux, 'embrassa et me dit: «N’as-tu pas honte,
Lucien, de battre un plus petit que toi?» Et il est vrai que le cousin
Paul, qui n’est pas devenu bien grand, @tait alors tout petit. Je
n’objectai pas que cela se faisait dans les guerres. Je n’objectai

rien, et je demeurai couvert de confusion. Ma honte @tait redoubl@e
par la magnanimit@d du cousin Paul qui disait en pleurant: «Je ne me
suis pas fait de mal.»

»Le beau salon de nos parents! soupira M. Bergeret. Sous cette tenture
neuve, je le retrouve peu peu. Que son vilain papier vert ramages
Jtait aimable! Comme ses affreux rideaux de reps lie de vin
rdpandaient une ombre douce et gardaient une chaleur heureuse! Sur la
chemin@e, du haut de la pendule, Spartacus, les bras crois@s, jetait
un regard indign@d. Ses cha nes, que je tirais par ddsoeuvrement, me
resttrent un jour dans la main. Le beau salon! Maman nous y appelait
parfois, quand elle recevait de vieux amis. Nous y venions embrasser
mademoiselle Lalouette. Elle avait plus de quatre-vingts ans. Ses
joues Jtaient couvertes de terre et de mousse. Une barbe moisie
pendait son menton. Une longue dent jaune passait travers ses
ltvres tach@es de noir. Par quelle magie le souvenir de cette horrible
petite vieille a-t-il maintenant un charme qui m’attire? Quel attrait
me fait rechercher les vestiges de cette figure bizarre et lointaine?
Mademoiselle Lalouette avait, pour vivre avec ses quatre chats, une
pension viagtre de quinze cents francs dont elle ddpensait la moitid
faire imprimer des brochures sur Louis XVII. Elle portait toujours une
douzaine de ces brochures dans son cabas. Cette bonne demoiselle avait
coeur de prouver que le Dauphin s'@tait @vadd du Temple dans un
cheval de bois. Tu te rappelles, Zod, qu’un jour elle nous a donn@
ddjeuner dans sa chambre de la rue de Verneuil. L, sous une crasse
antique, il y avait de myst@rieuses richesses, des bo tes d'or et des
broderies.

--Oui, dit Zo@; elle nous a montr@ des dentelles qui avaient appartenu
Marie-Antoinette.

--Mademoiselle Lalouette avait d’excellentes manitres, reprit M.
Bergeret. Elle parlait bien. Elle avait gardd la vieille

prononciation. Elle disait: un _segret_; un _fi_, une _do_. Par elle

jai touchd au rk.gne de Louis XVI. Notre mtre nous appelait aussi pour
dire bonjour M. Mathaltne, qui n'@tait pas aussi vieux que
mademoiselle Lalouette, mais qui avait un visage horrible. Jamais me
plus douce ne se montra dans une forme plus hideuse. C'@tait un prCEtre
interdit, que mon ptre avait rencontr@d en 1848 dans les clubs et qu'il
estimait pour ses opinions r@dpublicaines. Plus pauvre que mademoiselle
Lalouette, il se privait de nourriture pour faire imprimer, comme

elle, des brochures. Les siennes @taient destindes prouver que le
soleil et la lune tournent autour de la terre et ne sont pas en

rdalitd plus grands qu’un fromage. C'@tait prdcisdment I'avis de
Pierrot; mais M. Mathaltne ne s’y @tait rendu qu’aprts trente ans de
m@ditations et de calculs. On trouve parfois encore quelqu’une de ses



brochures dans les bo tes des bouquinistes. M. Mathaltne avait du ztle
pour le bonheur des hommes qu'il effrayait par sa laideur terrible. |l
n'exceptait de sa charit@ universelle que les astronomes, auxquels il
prEtait les plus noirs desseins son endroit. Il disait qu’ils

voulaient 'empoisonner, et il prdparait lui-mEme ses aliments, autant
par prudence que par pauvretd.

Ainsi, dans I'appartement vide, comme Ulysse au pays des Cimm@riens,
M. Bergeret appelait lui des ombres. Il demeura pensif un moment et
dit:

--Z0@, de deux choses I'une: ou bien, au temps de notre enfance, il se
trouvait plus de fous qu’ prdsent, ou bien notre ptre en prenait plus
que sa juste part. Je crois qu'il les aimait. Soit que la pitid

lattach t eux, soit qu'il les trouv t moins ennuyeux que les

personnes raisonnables, il en avait un grand corttge.

Mademoiselle Bergeret secoua la t(Ete.

--Nos parents recevaient des gens trt.s sens@ds et des hommes de m@irite.
Dis plut t, Lucien, que les bizarreries innocentes de quelques
vieilles gens t'ont frapp@ et que tu en as gardd un vif souvenir.

--Zo@, n’en doutons point: nous fBmes nourris tous deux parmi des gens
qui ne pensaient pas d’'une fa on commune et vulgaire. Mademoiselle
Lalouette, I'abb@ Mathaltne, M. Grille n'avaient pas le sens commun,
cela est sBr. Te rappelles-tu M. Grille? Grand, gros, la face

rubiconde avec une barbe blanche coup@e ras aux ciseauy, il Gtait
v(Etu, Btd comme hiver, de toile matelas, depuis que ses deux fils
avaient pdri, en Suisse, dans I'ascension d'un glacier. C'@tait, au
jugement de notre ptre, un hell@niste exquis. Il sentait avec
ddlicatesse la podsie des lyriques grecs. Il touchait d’'une main
Idgtre et sBre au texte fatigud de Th@ocrite. Son heureuse folie Ptait
de ne pas croire la mort certaine de ses deux fils. En les attendant
avec une confiance insens@e, il vivait, en habit de carnaval, dans
lintimitd g@ndreuse d’Alcde et de Sapph .

--1l nous donnait des berlingots, dit mademoiselle Bergeret.

--Il ne disait rien que de sage, d'@ldgant et de beau, reprit M.
Bergeret, et cela nous faisait peur. La raison est ce qui effraye le
plus chez un fou.

--Le dimanche soir, dit mademoiselle Bergeret, le salon @tait nous.

--Oui, rdpondit M. Bergeret. C'est |, qu’aprks d ner, on jouait aux
petits jeux. On faisait des bouquets et des portraits, et maman tirait
les gages. O candeur! simplicitd pass@e, plaisirs ing@nus! charme
des moeurs antiques! Et I'on jouait des charades. Nous vidions tes
armoires, Zod, pour nous faire des costumes.

--Un jour, vous avez d@crochd les rideaux blancs de mon lit.



--C'@itait pour faire les robes des druides, Zo@, dans la sctne du gui.
Le mot Gtait _guimauve_. Nous excellions dans la charade. Et quel bon
spectateur faisait notre ptre! Il n'@coutait pas, mais il souriait. Je

crois que j'aurais trks bien joud. Mais les grands m'@touffaient. Ils
voulaient toujours parler.

--Ne te fais pas d'illusions, Lucien. Tu @tais incapable de tenir ton

r le dans une charade. Tu n'as pas de pr@dsence d’esprit. Je suis la
premitre te reconna tre de l'intelligence et du talent. Mais tu n'es

pas improvisateur. Et il ne faut pas te tirer de tes livres et de tes
papiers.

--Je me rends justice, Zod, et je sais que je n'ai pas d'@loguence.
Mais quand Jules Guinaut et I'oncle Maurice jouaient avec nous, on ne

pouvait pas placer un mot.

--Jules Guinaut avait un vrai talent comique, dit mademoiselle
Bergeret, et une verve intarissable.

--1l @tudiait alors la m@decine, dit M. Bergeret. C'Gtait un joli
gar on.

--On le disait.

--Il me semble gu’il t'aimait bien.

--Je ne crois pas.

--1l s’occupait de toi.

--C’est autre chose.

--Et puis tout d’un coup il a disparu.

--Oui.

--Et tu ne sais pas ce qu'il est devenu?

--Non.... Allons-nous-en, Lucien.

--Allons-nous-en, Zod. Ici, nous sommes la proie des ombres.

Et le frt.re et la soeur, sans tourner la tEte, franchirent le seuil du
vieil appartement de leur enfance. lls descendirent en silence
I'escalier de pierre. Et quand ils se retrouvtrent dans la rue des
Grands-Augustins parmi les fiacres, les camions, les m@nagtres et les

artisans, ils furent @tourdis par les bruits et les mouvements de la
vie, comme au sortir d'une longue solitude.



M. Panneton de La Barge avait des yeux fleur de t(Ete et une me

fleur de peau. Et, comme sa peau Qtait luisante, on lui voyait une me
grasse. |l faisait para tre en toute sa personne de I'orgueil avec de

la rondeur et une fiertd qui semblait ne pas craindre d'Etre

importune. M. Bergeret soup onna que cet homme venait lui demander un
service.

lls s'@taient connus en province. Le professeur voyait souvent dans
ses promenades, au bord de la lente rivitre, sur un vert coteau, les
toits d’ardoise fine du ch teau qu’habitait M. de La Barge avec sa
famille. Il voyait moins souvent M. de La Barge, qui frdquentait la
noblesse de la contr@e, sans Etre lui-mEme assez noble pour se
permettre de recevoir les petites gens. Il ne connaissait M. Bergeret,
en province, qu’aux jours critiques og I'un de ses fils avait un
examen passer. Cette fois, Paris, il voulait CEtre aimable etil y
faisait effort:

--Cher monsieur Bergeret, je tiens tout d'abord vous f@liciter....

--N’en faites rien, je vous prie, rdpondit M. Bergeret avec un petit
geste de refus, que M. de La Barge eut grand tort de croire inspird
par la modestie.

--Je vous demande pardon, monsieur Bergeret, une chaire la Sorbonne
c’est une position trk.s envi@e... et qui convient votre mdrite.

--Comment va votre fils Adh@mar? demanda M. Bergeret, qui se rappelait
ce nom comme celui d’'un candidat au baccalaur@at qui avait intdress@d
sa faiblesse toutes les puissances de la socidtd civile,

eccl@siastique et militaire.

--Adh@mar! Il va bien. Il va trk.s bien. Il fait un peu la fCEte.
Qu’est-ce que vous voulez? Il n'arien faire. Dans un certain sens,
il vaudrait mieux qu'’il et une occupation. Mais il est bien jeune. Il
a le temps. Il tient de moi: il deviendra s@rieux quand il aura trouvd
sa voie.

--Est-ce qu'il n’a pas un peu manifestd Auteuil? demanda M. Bergeret
avec douceur.

--Pour 'arm@e, pour 'arm@e, rdpondit M. Panneton de La Barge. Et je
Vous avoue que je n'ai pas eu le courage de I'en bl mer. Que
voulez-vous? Je tiens l'arm@e par mon beau-ptre, le gdndral, par
mes beaux-frk.res, par mon cousin le commandant... Il Gtait bien
modeste de ne pas hommer son ptre Panneton, I'a n@ des frk.res
Panneton, qui tenait aussi I'arm@e par les fournitures, et qui, pour
avoir livrd aux mobiles de 'arm@e de I'Est, qui marchaient dans la
neige, des souliers semelle de carton, avait @td condamnd en 1872,
en police correctionnelle, une peine Idgkre avec des consid@rants
accablants, et @tait mort, dix ans aprts, dans son ch teau de La
Barge, riche et honor@.



--J'ai Ot Dlevd dans le culte de I'arm@e, poursuivit M. Panneton de
La Barge. Tout enfant, j'avais la religion de I'uniforme. C'@tait une
tradition de famille. Je ne m’en cache pas, je suis un homme de
I'ancien rdgime. C’est plus fort que moi, c’'est dans le sang. Je suis
monarchiste et autoritaire de temp@rament. Je suis royaliste. Or,
'arm@e, c’est tout ce qui nous reste de la monarchie, C'est tout ce

qui subsiste d’'un pass@ glorieux. Elle nous console du prdsent et nous
fait esp@rer en l'avenir.

M. Bergeret aurait pu faire quelques observations d’ordre historique;
mais il ne les fit pas, et M. Panneton de La Barge conclut:

--Voil pourquoi je tiens pour criminels ceux qui attaquent 'armde,
pour insens@s ceux qui oseraient y toucher.

--Napol@on, rdpondit le professeur, pour louer une pitce de Luce de
Lancival, disait que c’@tait une tragddie de quartier gdndral. Je puis
me permettre de dire que vous avez une philosophie d’@tat-major. Mais
puisque nous vivons sous le rdgime de la libertd, il serait peut-CEtre
bon d’en prendre les moeurs. Quand on vit avec des hommes qui ont
'usage de la parole, il faut s’habituer tout entendre. N'esp@rez

pas qu’en France aucun sujet dgsormais soit soustrait la discussion.
Consid@rez aussi, que 'arm@e n’est pas immuable; il n'y a rien
d'immuable au monde. Les institutions ne subsistent qu’en se modifiant
sans cesse. L'arm@e a subi de telles transformations dans le cours de
son existence, qu'il est probable qu’elle changera encore beaucoup
I'avenir, et il est croyable que, dans vingt ans, elle sera tout autre
chose que ce qu'elle est aujourd’hui.

--J’'aime mieux vous le dire tout de suite, rdpliqua M. Panneton de La
Barge. Quand il s'agit de 'arm@e, je ne veux rien entendre. Je le
rdpkte, il n’y faut pas toucher. C’est la hache. Ne touchez pas la
hache. A la dernitre session du Conseil gdndral que j'ai I'honneur de
prdsider, la minoritd radicale-socialiste @mit un voeu en faveur du
service de deux ans. Je me suis @lev@d contre ce voeu antipatriotique.
Je n'ai pas eu de peine d@montrer que le service de deux ans, ce
serait la fin de I'arm@e. On ne fait pas un fantassin en deux ans.
Encore moins un cavalier. Ceux qui rdclament le service de deux ans,
vous les appelez des rdformateurs, peut-CEtre; moi, je les appelle des
d@molisseurs. Et il en est de toutes les rdformes qu’on propose comme
de celle-l .

Ce sont des machines dress@es contre 'armde. Si les socialistes
avouaient gu'ils veulent la remplacer par une vaste garde nationale,
ce serait plus franc.

--Les socialistes, rdpondit M. Bergeret, contraires toute entreprise
de conqu(Etes territoriales, proposent d’organiser les milices
uniquement en vue de la ddfense du sol. lls ne le cachent pas; ils le
publient. Et ces iddes valent bien, peut-CEtre, qu’on les examine.
N’ayez pas peur qu’elles soient trop vite rdalisdes. Tous les progrts
sont incertains et lents, et suivis le plus souvent de mouvements



rdtrogrades. La marche vers un meilleur ordre de choses est inddcise
et confuse. Les forces innombrables et profondes, qui rattachent
I'homme au passd, lui en font ch@rir les erreurs, les superstitions,

les prdjugds et les barbaries, comme des gages prdcieux de sa
s@curitd. Toute nouveautd bienfaisante I'effraye. Il est imitateur par
prudence, et il n'ose pas sortir de I'abri chancelant qui a protdgd

ses ptres et qui va s'@crouler sur lui.

N’est-ce pas votre sentiment, monsieur Panneton? ajouta M. Bergeret
avec un charmant sourire.

M. Panneton de La Barge rdpondit qu'il ddfendait 'arm@e. Il la
reprdsenta m@connue, pers@dcutde, menacde. Et il poursuivit d’'une voix
qui s’enflait:

--Cette campagne en faveur du tra tre, cette campagne si obstinde et
si ardente, quelles que soient les intentions de ceux qui la mknent,
I'effet en est certain, visible, ind@niable. L'arm@e en est affaiblie,

ses chefs en sont atteints.

--Je vais maintenant vous dire des choses extrEmement simples,
rdpondit M. Bergeret. Si 'arm@e est atteinte dans la personne de
quelques-uns de ses chefs, ce n'est point la faute de ceux qui ont
demandd la justice; c’est la faute de ceux qui I'ont si longtemps
refus@e; ce n'est pas la faute de ceux qui ont exigd la lumitre, c’'est
la faute de ceux qui I'ont ddrob@e obstindment avec une imbdcillitd
ddmesurde et une sc@lPratesse atroce. Et enfin, puisqu’il y a eu des
crimes, le mal n'est point gu'ils soient connus, le mal est qu’ils

aient It commis. lIs se cachaient dans leur @normitd et leur
difformitd mEme. Ce n’'Jtait pas des figures reconnaissables. Ils ont
pass@ sur les foules comme des nu@es obscures. Pensiez-vous donc
gu’ils ne crkveraient pas? Pensiez-vous que le soleil ne luirait plus
sur la terre classique de la justice, dans le pays qui fut le

professeur de droit de I'Europe et du monde?

--Ne parlons pas de I'Affaire, rdpondit M. de La Barge. Je ne la
connais pas. Je ne veux pas la conna tre. Je n’'ai pas lu une ligne de
'enquEte. Le commandant de La Barge, mon cousin, m'a affirm@ que
Dreyfus @tait coupable. Cette affirmation m’a suffi.... Je venais,

cher monsieur Bergeret, vous demander un conseil. Il s’agit de mon
fils Adh@mar, dont la situation me prdoccupe. Un an de service
militaire, c’est dgj bien long pour un fils de famille. Trois ans, ce
serait un vdritable ddsastre. Il est essentiel de trouver un moyen
d’exemption. J'avais pens@d la licence ts lettres... je crains que ce
ne soit trop difficile. Adh@mar est intelligent. Mais il n’a pas de

gol3t pour la litt@rature.

--Eh bien! dit M. Bergeret, essayez de I’ cole des hautes @tudes
commerciales, ou de I'Institut commercial ou de I’ cole de commerce.
Je ne sais si I' cole d’horlogerie de Cluses fournit encore un motif
d’exemption. Il n'@tait pas difficile, m’'a-t-on dit, d’obtenir le

brevet.



--Adh@mar ne peut pourtant faire des montres, dit M. de La Barge avec
quelque pudeur.--Essayez de I' cole des langues orientales, dit
obligeamment M. Bergeret. C'@tait excellent I'origine.

--C’est bien g td depuis, soupira M. de La Barge.

--l'y a encore du bon. Voyez un peu dans le tamoul.

--Le tamoul, vous croyez?

--Ou le malgache.

--Le malgache, peut-(Etre.

--Il'y a aussi une certaine langue polyn@sienne qui n’Gtait plus
parlde, au commencement de ce sitcle, que par une vieille femme jaune.
Cette femme mourut laissant un perroquet. Un savant allemand
recueillit quelques mots de cette langue sur le bec du perroquet. Il
en fit un lexique. Peut-CEtre ce lexique est-il enseignd I’ cole des
langues orientales. Je conseille vivement monsieur votre fils de

s’en informer.

Sur cet avis, M. Panneton de La Barge salua et se retira pensif.

\

Les choses se passtrent comme elles devaient se passer. M. Bergeret
chercha un appartement; ce fut sa soeur qui le trouva. Ainsi I'esprit
positif eut I'avantage sur I'esprit sp@culatif. Il faut reconna tre

gue mademoiselle Bergeret avait bien choisi. Il ne lui manquait ni
I'expdrience de la vie ni le sens du possible. Institutrice, elle

avait habitd la Russie et voyagd en Europe. Elle avait observd les
moeurs diverses des hommes. Elle connaissait le monde: cela I'aidait
conna tre Paris.

--C'est |, dit-elle son frt.re, en s’arrEtant devant une maison
neuve qui regardait le jardin du Luxembourg.

--L’escalier est ddcent, dit M. Bergeret, mais un peu dur.

--Tais-toi Lucien. Tu es encore assez jeune pour monter sans fatigue
cing petits Jtages.

--Tu crois? rdpondit Lucien flattd.

Elle prit soin encore de I'avertir que le tapis allait jusqu’en haut.

Il lui reprocha en souriant d'CEtre sensible de petites vanitds.



--Mais peut-Etre, ajouta-t-il, recevrais-je moi-m@Eme I'impression
d’'une |dgtre offense si le tapis s'arrCEtait I'Gtage infdrieur au
mien. On fait profession de sagesse, et I'on reste vain par quelque
endroit. Cela me rappelle ce que j'ai vu hier, aprt.s ddjeuner, en
passant devant une dglise.

Les degrds du parvis @taient couverts d’un tapis rouge que venait de
fouler, aprts la cdr@monie, le corttge d'un grand mariage. De petits
marids pauvres et leur pauvre compagnie attendaient, pour entrer dans
I'@glise, que la noce opulente en i3t toute sortie. lIs riaient

I'idde de gravir les marches sur cette pourpre inattendue, et la

petite maride avait ddj posd ses pieds blancs sur le bord du tapis.
Mais le suisse lui fit signe de reculer. Les employds des pompes
nuptiales roulktrent lentement I'Btoffe d’honneur, et c’est seulement
quand ils en eurent fait un @norme cylindre qu'il fut permis

I'humble noce de monter les marches nues. J'observais ces bonnes gens
qui semblaient assez amus@s de I'aventure. Les petits consentent avec
une admirable facilitd l'in@dgalitd sociale, et Lamennais a bien

raison de dire que la soci@td repose tout entikre sur la rdsignation

des pauvres.

--Nous sommes arrivgs, dit mademoiselle Bergeret.

--Je suis essouffl@, dit M. Bergeret.

--Parce que tu as parld, dit mademoiselle Bergeret. Il ne faut pas
faire des r@cits en montant les escaliers.

--Aprts tout, dit M. Bergeret, c’est le sort commun des sages de vivre
sous les toits. La science et la m@ditation sont, pour une grande
part, renferm@es dans des greniers. Et, bien considdrer les choses,
il n'y a pas de galerie de marbre qui vaille une mansarde ornde de
belles pens@es.

--Cette pitce, dit mademoiselle Bergeret, n'est pas mansardde; elle
est Pclairde par une belle fenEtre, et tu en feras ton cabinet de
travail.

En entendant ces mots, M. Bergeret regarda ces quatre murs avec
effarement, et il avait I'air d’'un homme au bord d’'un ab me.

--Qu’est-ce que tu as? demanda sa soeur inquitte.

Mais il ne rdpondit pas. Cette petite pit.ce carrde, tendue de papier
clair, lui apparaissait noire de I'avenir inconnu. Il y entrait d'un

pas craintif et lent, comme s'il p@n@trait dans I'obscure destinde. Et
mesurant sur le plancher la place de sa table de travail:

--Je serai |, dit-il. Il n’est pas bon de considdrer avec trop de
sentiment les iddes de passd et de futur. Ce sont des iddes
abstraites, que 'homme ne poss@dait pas d’abord et qu’il acquit avec
effort, pour son malheur. L'idde du pass@ est elle-mEme assez
douloureuse. Personne, je crois, ne voudrait recommencer la vie en



repassant exactement par tous les points ddj parcourus. Il'y a des
heures aimables et des moments exquis; je ne le nie point. Mais ce
sont des perles et des pierreries clairsem@es sur la trame rude et
sombre des jours. Le cours des ann@des est, dans sa britvetd, d’'une
lenteur fastidieuse, et s'il est parfois doux de se souvenir, c'est

que nous pouvons arr(Eter n tre esprit sur un petit nombre d'instants.
Encore cette douceur est-elle p le et triste. Quant I'avenir, on ne

le peut regarder en face, tant il y a de menaces sur son visage
t@nBbreux. Et lorsque tu m’as dit, Zod: «Ce sera ton cabinet de
travail», je me suis vu dans I'avenir, et c’est un spectacle
insupportable. Je crois avoir quelque courage dans la vie; mais je
rdfldchis, et la rdflexion nuit beaucoup I'intr@piditd.

--Ce qui Gtait difficile, dit Zod, ¢’Stait de trouver trois chambres
coucher.

--Assur@ment, rdpondit M. Bergeret, 'humanitd dans sa jeunesse ne
concevait pas comme nous l'avenir et le passd. Or ces iddes qui nous
d@vorent n'ont point de r@alitd en dehors de nous. Nous ne savons rien
de la vie; son d@veloppement dans le temps est une pure illusion. Et
c’est par une infirmitd de nos sens que nous ne voyons pas demain
rdalis@ comme hier. On peut fort bien concevoir des Etres organisde de
faon percevoir simultan@ment des ph@nomtnes qui nous apparaissent
s@pards les uns des autres par un intervalle de temps appr@ciable. Et
nous-mEmes nous ne percevons pas dans l'ordre des temps la lumitre et
le son. Nous-mEmes nous embrassons d’'un seul regard, en levant les
yeux au ciel, des aspects qui ne sont point contemporains. Les lueurs
des @toiles, qui se confondent dans nos yeux, y m@langent en moins
d’'une seconde des sitcles et des milliers de sitcles. Avec des

appareils autres que ceux dont nous disposons, nous pourrions nous
voir morts au milieu de notre vie. Car, puisque le temps n’existe

point en r@alitd et que la succession des faits n'est qu'une

apparence, tous les faits sont rdalisds ensemble et notre avenir ne
s’accomplit pas. Il est accompli. Nous le ddcouvrons seulement.

Con ois-tu maintenant, Zo@, pourquoi je suis demeurd stupide sur le
seuil de la chambre og je serai? Le temps est une pure idQde. Et

I'espace n’a pas plus de rdalitd que le temps.

--C'est possible, dit Zo@. Mais il co3te fort cher Paris. Et tu as

pu t'en rendre compte en cherchant des appartements. Je crois que tu
n’es pas bien curieux de voir ma chambre. Viens: tu t'intdresseras
davantage celle de Pauline.

--Voyons l'une et 'autre, dit M. Bergeret, qui promena docilement sa
machine animale travers les petits carrds tapissds de papiers
fleurs.

Cependant il poursuivait le cours de ses rdflexions:

--Les sauvages, dit-il, ne font pas la distinction du prdsent, du

passd et de l'avenir. Et les langues, qui sont assurdment les plus

vieux monuments de 'humanitd, nous permettent d’atteindre les ges og
les races dont nous sommes issus n'avaient pas encore op@rd ce travail



m@ta-physique. M. Michel Br@al, dans une belle @tude qu’il vient de
publier, montre que le verbe, si riche maintenant en ressources pour
marquer I'ant@rioritd d'une action, n'avait I'origine aucun organe
pour exprimer le passd, et que I'on employa pour remplir cette
fonction les formes impliquant une affirmation redoubl@e du prdsent.

Comme il parlait ainsi, il revint dans la pit.ce qui devait CEtre son
cabinet de travail, et qui lui Gtait apparue d’abord pleine, dans son
vide, des ombres de 'avenir ineffable. Mademoiselle Bergeret ouvrit
la fenCEtre.

--Regarde, Lucien.

Et M. Bergeret vit les cimes ddpouilldes des arbres, et il sourit.

Ces branches noires, dit-il, prendront, au soleil timide d’avril, les
teintes violettes des bourgeons; puis elles @clateront en tendre
verdure. Et ce sera charmant. Zod, tu es une personne pleine de
sagesse et de bontd, une v@ndrable intendante et une soeur trk.s
aimable. Viens que je t‘embrasse.

Et M. Bergeret embrassa sa soeur Zod, et lui dit:

--Tu es bonne, Zod@.

Et mademoiselle Zod r@pondit:

--Notre ptre et notre mtre @taient bons tous deux.

M. Bergeret voulut I'embrasser une seconde fois. Mais elle lui dit:

--Tu vas me d@coiffer, Lucien, j'ai horreur de cela.

Et M. Bergeret regardant par | fenCEtre, @tendit le bras:

--Tu vois, Zo@: droite, la place de ces vilains b timents, @tait

la P@pinikre. L, m'ont dit nos a ngs, des all@es couraient en

labyrinthe parmi des arbustes, entre des treillages peints en vert.

Notre ptre s’y promenait, dans sa jeunesse. Il lisait la philosophie

de Kant et les romans de George Sand sur un banc, derritre la statue

de Velldda. Velldda rEveuse, les bras joints sur sa faucille mystique,
croisait ses jambes, admir@des d'une jeunesse g@ndreuse. Les @tudiants
s’entretenaient, ses pieds, d’amour, de justice et de libertd. lls

ne se rangeaient pas alors dans le parti du mensonge, de l'injustice

et de la tyrannie.

»L’Empire d@truisit la P@pinitre. Ce fut une mauvaise oeuvre. Les

choses ont leur me. Avec ce jardin p@rirent les nobles pens@es des
jeunes hommes. Que de beaux rEves, que de vastes espdrances ont Gt
form@s devant la Velldda romantique de Maindron! Nos @tudiants ont
aujourd’hui des palais, avec le buste du Prdsident de la R@publique

sur la chemin@e de la salle d’honneur. Qui leur rendra les alldes
sinueuses de la Pdpinitre, og ils s'entretenaient des moyens d'@tablir



la paix, le bonheur et la libertd du monde? Qui leur rendra le jardin
og ils rdp@taient, dans l'air joyeux, au chant des oiseaux, les
paroles g@ndreuses de leurs ma tres Quinet et Michelet?

--Sans doute, dit mademoiselle Bergeret; ils Gtaient pleins d'ardeur,
ces @tudiants d’autrefois. Mais enfin ils sont devenus des m@decins et
des notaires dans leurs provinces. Il faut se rdsigner la m@diocritd
de la vie. Tu le sais bien, que c’est une chose trts difficile que de
vivre, et gqu'il ne faut pas beaucoup exiger des hommes.... Enfin, tu

es content de ton appartement?

--Oui. Et je suis sB3r que Pauline sera ravie. Elle a une jolie
chambre.

--Sans doute. Mais les jeunes filles ne sont jamais ravies.

--Pauline n’est pas malheureuse avec nous.

--Non, certes. Elle est trk.s heureuse. Mais elle ne le sait pas.

--Je vais rue Saint-Jacques, dit M. Bergeret, demander Roupart de me
poser des tablettes de bois dans mon cabinet de travail.

Vi

M. Bergeret aimait et estimait hautement les gens de m@tier. Ne
faisant point de grands am@nagement, il n’avait gukre occasion
d’appeler des ouvriers; mais, quand il en employait un, il s’effor ait
de lier conversation avec lui, comptant bien en tirer quelques paroles
substantielles.

Aussi fit-il un gracieux accueil au menuisier Roupart qui vint, un
matin, poser des bibliotht.ques dans le cabinet de travail.

Cependant, couch@ sa coutume, au fond du fauteuil de son ma tre,
Riquet dormait en paix. Mais le souvenir imm@morial des pdrils qui
assidgeaient leurs a eux sauvages dans les forCEts rend Idger le
sommeil des chiens domestiques. Il convient de dire aussi que cette
aptitude h@rdditaire au prompt rdveil Gtait entretenue chez Riquet par
le sentiment du devoir. Riguet se consid@rait lui-mE&me comme un chien
de garde. Fermement convaincu que sa fonction @tait de garder la
maison, il en concevait une heureuse fiert@d.

Par malheur, il se figurait les maisons comme elles sont dans les
campagnes et dans les Fables de La Fontaine, entre cour et jardin, et
telles qu’on en peut faire le tour en flairant le sol parfum@ des

odeurs des b(Etes et du fumier. Il ne se mettait pas dans I'esprit le

plan de I'appartement que son ma tre occupait au cinquitme Jtage d'un
grand immeuble. Faute de conna tre les limites de son domaine, il ne



savait pas prdcis@dment ce qu'il avait garder. Et c’@tait un gardien
f@roce. Pensant que la venue de cet inconnu en pantalon bleu rapidcd,
qui sentait la sueur et tra nait des planches, mettait la demeure en

p@ril, il sauta bas du fauteuil et se mit aboyer I'homme, en

reculant devant lui avec une lenteur h@dro que. M. Bergeret lui ordonna
de se taire, et il ob@it regret, surpris et triste de voir son

d@vouement inutile et ses avis m@prisds. Son regard profond, tournd
vers son ma tre, semblait lui dire:

--Tu re ois cet anarchiste avec les engins qu'il tra ne aprts lui.
J'ai fait mon devoir, advienne que pourra.

Il reprit sa place accoutum@e et se rendormit. M. Bergeret, quittant
les scoliastes de Virgile, commen a de converser avec le menuisier. Il
lui fit d’abord des questions touchant le d@bit, la coupe et le
polissage des bois, et 'assemblage des planches. Il aimait

s'instruire et savait I'excellence du langage populaire.

Roupart, tournd contre le mur, lui faisait des rdponses interrompues
par de longs silences, pendant lesquels il prenait des mesures. C'est
ainsi qu'il traita des lambris et des assemblages.

--L’assemblage tenon et mortaise, dit-il, ne veut point de colle, si
I'ouvrage est bien dress@.

--N'y a-t-il point aussi, demanda M. Bergeret, I'assemblage en
queue-d’aronde?

--Il est rustique et ne se fait plus, rdpondit le menuisier.

Ainsi le professeur s'instruisait en @coutant 'artisan. Ayant assez
avancd I'ouvrage, le menuisier se tourna vers M. Bergeret. Sa face
creus@e, ses grands traits, son teint brun, ses cheveux collds au
front et sa barbe de bouc toute grise de poussitre lui donnaient I'air
d’'une figure de bronze. Il sourit d’'un sourire p@nible et doux et
montra ses dents blanches, et il parut jeune.

--Je vous connais, monsieur Bergeret.

--Vraiment?

--Oui, oui, je vous connais.... Monsieur Bergeret, vous avez fait tout

de mEme quelque chose qui n’est pas ordinaire.... “a ne vous f che pas
que je vous le dise?

--Nullement.

--Eh bien vous avez fait quelque chose qui n’est pas ordinaire. Vous
(Etes sorti de votre caste et vous n'avez pas voulu frayer avec les

ddfenseurs du sabre et du goupillon.

--Je d@teste les faussaires, mon ami, rdpondit M. Bergeret. Cela
devrait (Etre permis un philologue. Je n’ai pas cach@ ma pens@e. Maie



je ne l'ai pas beaucoup rdpandue. Comment la connaissez-vous?

--Je vais vous dire: on voit du monde, rue Saint-Jacques, I'atelier.

On en voit des uns et des autres, des gros et des maigres. En rabotant
mes planches, j'entendais Pierre qui disait: «Cette canaille de
Bergeret!» Et Paul lui demandait: «Est-ce qu'on ne lui cassera pas la
gueule?» Alors j'ai compris que vous @tiez du bon c t& dans I'Affaire.

Il n'y en a pas beaucoup de votre esptce dans le cinquitme.

--Et que disent vos amis?

--Les socialistes ne sont pas bien nombreux par ici, et ils ne sont

pas d’accord. Samedi dernier, la Fraternelle, nous @tions quatre

pelds et un tondu et nous nous sommes pris aux cheveux. Le camarade
FIgchier, un vieux, un combattant de 70, un communard, un d@portd, un
homme, est mont@ la tribune et nous a dit: «Citoyens, tenez-vous
tranquilles. Les bourgeois intellectuels ne sont pas moins bourgeois

que les bourgeois militaires. Laissez les capitalistes se manger le

nez. Croisez-vous les bras, et regardez venir les antis@mites. Pour
I'heure, ils font I'exercice avec un fusil de paille et un sabre de

bois. Mais quand il s’agira de procdder ['expropriation des

capitalistes, je ne vois pas d'inconvdnient commencer par les

juifs.»

»Et | -dessus, les camarades ont fait aller leurs battoirs. Mais, je

vous le demande, est-ce que c’est comme a que devait parler un vieux
communard, un bon r@volutionnaire? Je n'ai pas d'instruction comme le
citoyen Fldchier, qui a @tudid dans les livres de Marx. Mais je me

suis bien aper u qu'il ne raisonnait pas droit. Parce qu'il me semble

que le socialisme; qui est la v@ritd, est aussi la justice et la

bontd, que tout ce qui est juste et bon en sort naturellement comme la
pomme du pommier. Il me semble que combattre une injustice, c’est
travailler pour nous, les prol@taires, sur qui pt.sent toutes les

injustices. A mon idde, tout ce qui est Pquitable est un commencement
de socialisme. Je pense comme Jaurts que marcher avec les ddfenseurs
de la violence et du mensonge, c’est tourner le dos la r@dvolution
sociale. Je ne connais ni juifs ni chr@tiens. Je ne connais que des
hommes, et je ne fais de distinction entre eux que de ceux qui sont
justes et de ceux qui sont injustes. Qu'ils soient juifs ou chr@tiens,

il est difficile aux riches d'GEtre Fquitables. Mais quand les lois

seront justes, les hommes seront justes. Dts prdsent les

collectivistes et les libertaires prdparent I'avenir en combattant

toutes les tyrannies et en inspirant aux peuples la haine de la guerre

et 'amour du genre humain. Nous pouvons dts pr@sent faire un peu de
bien. C’est ce qui nous emp&Echera de mourir ddsespdrds et la rage au
coeur. Car bien sf3r nous ne verrons pas le triomphe de nos iddes, et
quand le collectivisme sera @tabli sur le monde, il y aura beau temps
que je serai sorti de ma soupente les pieds devant.... Mais je jase et

le temps file.»

Il tira sa montre et voyant qu'il @tait onze heures, il endossa sa
veste, ramassa ses outils, enfon a sa casquette jusqu’ la nugue et
dit sans se retourner:



--Pour sBr que la bourgeoisie est pourrie! "a s’est vu du reste dans
I'affaire Dreyfus.

Et il s’en alla d@jeuner.

Alors, soit qu’en son Idger sommeil un songe ef3t effrayd son me
obscure, soit qu'@piant, son r@veil, la retraite de I'ennemi, il en

prit avantage, soit que le nom gu'’il venait d’entendre I'ef3t rendu
furieux, ainsi que le ma tre feignit de le croire, Riquet s'dlan a la
gueule ouverte et le poil h@rissd@, les yeux en flammes, sur les talons
de Roupart gu’il poursuivit de ses aboiements frdndtiques.

Demeurd seul avec lui, M. Bergeret lui adressa, d’un ton plein de
douceur, ces paroles attristdes:

--Toi aussi, pauvre petit Etre noir, si faible en ddpit de tes dents
pointues et de ta gueule profonde, qui, par I'appareil de la force,
rendent ta faiblesse ridicule et ta poltronnerie amusante, toi aussi

tu as le culte des grandeurs de chair et la religion de I'antique

iniquitd. Toi aussi tu adores l'injustice par respect pour 'ordre

social qui t'assure ta niche et ta p tde. Toi aussi tu tiendrais pour
v@ritable un jugement irrdgulier, obtenu par le mensonge et la fraude.
Toi aussi tu es le jouet des apparences. Toi aussi tu te laisses
s@duire par des mensonges. Tu te nourris de fables grossitres. Ton
esprit tdn@breux se repat de tdntbres. On te trompe et tu te trompes
avec une pl@nitude ddlicieuse. Toi aussi tu as des haines de race, des
prdjugds cruels, le mPpris des malheureux.

Et comme Riquet tournait sur lui un regard d’une innocence infinie, M.
Bergeret reprit avec plus de douceur encore:

--Je sais: tu as une bontd obscure, la bontd de Caliban. Tu es pieux,
tu as ta thdologie et ta morale, tu crois bien faire. Et puis tu ne

sais pas. Tu gardes la maison, tu la gardes m@Eme contre ceux qui la
ddfendent et qui 'ornent. Cet artisan que tu voulais en chasser a,
dans sa simplicitd, des pensdes admirables. Tu ne I'as pas Jcoutd.

Tes oreilles velues entendent non celui qui parle le mieux, mais celui
qui crie le plus fort. Et la peur, la peur naturelle, qui fut la

conseillLre de tes anc(Etres et des miens, I ge des cavernes, la
peur qui fit les dieux et les crimes, te ddtourne des malheureux et

t' te la pitid. Et tu ne veux pas Etre juste. Tu regardes comme une
figure Ptrangtre la face blanche de la Justice, divinitd nouvelle, et
tu rampes devant les vieux dieux, noirs comme toi, de la violence et
de la peur. Tu admires la force brutale parce que tu crois gu’elle est
la force souveraine, et que tu ne sais pas qu’elle se d@vore
elle-m@Eme. Tu ne sais pas que toutes les ferrailles tombent devant une
idde juste.

Tu ne sais pas que la force v@ritable est dans la sagesse et que les
nations ne sont grandes que par elle. Tu ne sais pas que ce qui fait
la gloire des peuples, ce ne sont pas les clameurs stupides, pouss@des



sur les places publiques, mais la pens@e auguste, cach@e dans quelque
mansarde et qui, un jour, rdpandue par le monde, en changera la face.
Tu ne sais pas que ceux-l honorent leur patrie qui, pour la justice,

ont souffert la prison, I'exil et I'outrage. Tu ne sais pas.

VIl

M. Bergeret, dans son cabinet de travail, conversait avec M. Goubin,
son Gltve.

--J'ai d@couvert, aujourd’hui, dit-il, dans la bibliotht.que d’'un ami,
un petit livre rare et peut-CEtre unique. Soit gu'il I'ignore, soit

qu'il le d@ddaigne, Brunet ne le cite pas dans son Manuel. C'est un
petit in-douze, intituld: _Les characttres et pourtraictures tracds
d'aprts les modelles anticques_. Il fut imprim@ dans la docte rue
Saint-Jacques, en 1538.

--En connaissez-vous l'auteur? demanda M. Goubin.

--C’est un sieur Nicole Langelier, Parisien, rdpondit M. Bergeret. Il
n'dcrit pas aussi agrdablement gu’Amyot. Mais il est clair et plein de
sens. J'ai pris plaisir lire son ouvrage, et j'en ai copid un

chapitre fort curieux. Voulez-vous I'entendre?

--Bien volontiers, rdpondit M. Goubin. M. Bergeret prit un papier sur
sa table et lut ce titre:

_Des Trublions qui nasquirent en la Republicque._ M. Goubin demanda
quels Gtaient ces Trublions. M. Bergeret lui ridpondit que peut-CEtre il

le saurait par la suite, et qu'il @tait bon de lire un texte avant de

le commenter. Et il lut ce qui suit:

«Lors parurent gens dans la ville qui poussoient grands cris, et

feurent dicts les Trublions, pour ce que ils servoient ung chef nomm@

Trublion, lequel estoit de haut lignage, mais de peu de s avoir et en

grande impdritie de jeunesse. Et avoient les Trublions ung autre chef,

nomm@ Tintinnabule, lequel faisoit beaux discours et carmes

mirifiques. Et avoit est@ piteusement mis hors la republicque par loi

et usaige de ostracisme. De vray le dict Tintinnabule estoit contraire
Trublion. Quand cettuy tiroit en aval cet autre tiroit en amont.

Mais les Trublions n’en avoient cure, @tant si fols gens, que ne

s avoient og alloient.

»Et vivoit lors en la montaigne un villageois qui avoit nom Robin
Mielleux, j tout chenu, en semblance de fouyn, ou blereau, de grande
ruse et cauttle, et bien expert en l'art de feindre, qui pensoit
gouverner la citd par le moyen de ces Trublions, et les flattoit e,

pour les attirer soy, leur siffloit d’'une voix doucette comme flR3te,
selon les guises de I'oyseleur qui va piper les oisillons. Estoit le



bon Tintinnabule esbahi et marri de telles piperies et avoit grand
paour que Robin Mielleux lui prist ses oisons.

»Dessoubs Trublion, Tintinnabule et Robin Mielleux, tenoient
commandemans dans la caterve trublionne:

iij coquillons bien aigres,

XXj marranes,

un gquarteron de bons moines mendiants,

viij faiseurs d’almanachs,

Iv d@magogues misoxtnes, x@dnophobes, x@noctones et
x@nophages; et six boisseaux de gentilshommes d@vots la
belle dame de Bourdes, en Navarre.

»Par ainsi avoient chefs divers et contraires les Trublions. Et estoit

bien importune engeance, et de mesme que Harpyes, ainsy que rapporte
Virgilius, assises dessus les arbres, crioient horriblement et

gastoient tout ce qui gisoit dessoubs elles, semblablement ces

maulvais Trublions se guindoient es corniches et pinacles des hostels

et ecclises pour de | despiter, garbouiller, embouser et compisser

les bourgeois d@bonnaires.

»Et avoient diligemment choisi ung vieil coronel, du nom de Gelgopole,
le plus inepte es guerres que ils eussent peu trouver, et le plus
ennemi de toute justice et contempteur des lois augustes, pour en
faire leur idole et parangon, et alloient criant par la ville: «Longue

vie au vieil coronel!» Et les petits grimauds d’@cole piaillaient
semblablement leur derritre: «Longue vie au vieil coronel!»
Faisoient les dicts Trublions force assembl@es et conventicules, en
lesquelles vocif@raient la sant@ du vieil coronel, d’une telle
vidh@mence de gueule, que les airs en estoient estonnds et que les
oiseaux qui voloient pour lors sur leurs testes en tomboient estourdis
et morts. De vray, estoit bien vilaine manie et phrdndsie trk.s
horrible.

»Cuidoient les dicts Trublions que pour bien servir la citd et mdriter
la couronne civique, laquelle est faicte de feuilles de chesne nou@des
par une bandelette de laine, sans plus, et honorable entre toutes
couronnes, faut jecter cris furieux et discours trt.s insanes, et que
ceulx qui poussent la charrue, et ceulx-l qui faulchent et
moissonnent, mknent paistre les trouppeaux et greffent leurs poiriers,
en ce doux pays de vignes, de bleds, de vertes prairies et de jardins
fruictiers, ne servent point la citd, ni ces compaignons qui taillent

la pierre et bastissent en les villes et villaiges des maisons

couvertes de tuile rouge et de fine ardoise, ni les tisserans, ni les
verriers, ni les carriers qui oeuvrent es entrailles de Cybtle, et que

ne la servent point les doctes hommes qui labourent en leurs estudes
clauses et librairies bien amples, cognoistre beaux secrets de
nature, ni les mtres allaictans leurs nourrissons, ni ceste bonne
vieille filant sa quenouille au coin du feu et faisant des contes

ses petits enfans; mais que ils servent la citd ces Trublions braire
comme asnes en foire. Et disons, pour estre juste, que, ce faisant,
pensoient bien faire. Car ne avoient en propre que les nuages de leur



cerveau et le vent de leur bouche, et souffloient force pour le bien
public et commun prouffict.

«Et ne crioient pas tant seulement «Longue vie au vieil coronel!» ains
crioient encore sans r@pit qu'ilz amaient la citd. En quoi ils

faisoient gritve offense aux aultres citoyens, en donnant entendre
que ceulx-ci, qui ne crioient point, n'amaient point la citd

maternelle et doux lieu de naissance. Ce qui est imposture manifeste
et insupportable injure, car les hommes sucent avec le premier laict

ce naturel amour, et est doux respirer I'air natal. Or estoient de

ce temps en la ville et contrde moult prud’hommes et saiges, lesquels
amaient leur cit@ et republicque d’une plus chtre et pure amour que
oncques ne I'amkrent ces Trublions. Car ils vouloient les dicts
prud’hommes que leur ville demourast saige comme eux, toute florie de
gr ces et vertus, portant gentiment en sa dextre la vergette d’or que
surmonte la main de justice, et fust toute riante, pacifique et libre,

et non point du tout, comme contre fil la souhaitaient ces

Trublions, tenant es mains gros baston escarbouiller les bons
citoyens et benoist chapelet marmonner des _ave_, orde et mauvaise
et mis@rablement soubmise au vieil coronel Gelgopole et ce
Tintinnabule. Car, de vray, la vouloient soubmettre aux frocards,
hypocrites, bigots, cafars, imposteurs, pouilleux, enjuponnds,
escabournds, encucull@s, cagouleux, tondus et deschaux, mangeurs de
crucifix, fesseurs de requiem, mendiants, faiseurs de dupes,
captateurs de testaments, qui lors pullulaient et avaient acquis j
furtivement tant en maisons qu’en bois, champs et prairies, la tierce
part du pays fran oys. Et s’estudioient (ces Trublions), rendre la

citd toute rude et indldgante. Car avoient pris en aversion et
desgoust la m@ditation, la philosophie, et tout argument ddduict par
droict sens et fine raison, et toute pens@e soubtile, et ne
cognoissoient que la force; encore ne la prisoient-ils que si elle

estoit toute brute. Voil comme ils amaient leur cit@ et lieu de
naissance, ces Trublions....»

M. Bergeret se gardait bien, en lisant ce vieux texte, de faire sonner
toutes les lettres dont il Gtait h@riss@ la mode de la Renaissance.

Il avait le sentiment de la belle langue natale. Il se moquait de
I'orthographe comme d’'une chose m@prisable et avait au contraire le
respect de la vieille prononciation si Idgtre et si coulante et qui de
nos jours s’alourdit malheureusement. M. Bergeret lisait son texte
conform@ment la prononciation traditionnelle. Sa diction rendait aux
vieux mots la jeunesse et la nouveautd. Aussi le sens en coulait-il
clair et limpide pour M. Goubin, qui fit cette remarque:

--Ce qui me pla t dans ce morceau c'est la langue. Elle est na ve.
--Croyez-vous? dit M. Bergeret.

Et il reprit sa lecture.

«Et disoient les Trublions que ils ddfendoient les coronels et

souldards de la citd et rdpublicque, ce qui estoit gaberie et
ddrision, car les coronels et souldards qui sont arm@s force de



cannes feu, mousquetterie, artillerie et autres engins trk.s

terribles ont emploi deffendre les citoyens, et non soy estre

deffendus par les citoyens inarmds, et que il estoit impossible de

imaginer gu’il fust dans la ville assez fols gens pour attaquer leurs

propres deffenseurs, et que les prud’hommes opposez aux Trublions
demandaient tant seulement que les coronels demourassent honorablement
soubmis aux lois tant augustes et sainctes de la citd et republicque.

Ains les dicts Trublions crioient toujours et ne s avoient rien

entendre, pour ce que avare nature les avoit desnuez d’entendement.

»Nourrissoient les Trublions grande haine des nations estranges. Et au
seul nom des dictes nations ou peuples les oeils leur sortaient hors

de la teste, la mode des @crevisses de mer, trk.s horriblement, et
faisoient grands tours de bras comme aisles de moulins, et n’estoit
emmi eux clerc de tabellion ou apprentif chaircuitier qui ne voulust
envoyer cartel ung roi ou reine ou empereur de quelque grand pays,
et le moindre bonnetier ou cabaretier faisoit mine tout moment de
partir en guerre. Ains finalement demeurait en sa chambre.

»Et, comme est v@ritable que de tout temps les fols, plus nombreux que
les saiges, marchent au bruit des vaines cymbales, les gens de petit

s avoir et entendement (de ceulx-l il s’en treuve beaucoup tant

parmi les pauvres que par-mi les riches) feirent lors compagnie aux
Trublions et avec eux trublionntrent. Et ce fust un tintamarre
horrifique dans la citd, tant que la saige pucelle Minerve assise en
son temple, pour n'GEtre point tympanis@e par tels traineurs de
casseroles et papegays en fureur, se bouscha les aureilles avecque la
cire que luy avoient apportde en offrande ses bien am@es abeilles de
I'Hymette, donnant ainsi entendre ses fidelles, doctes hommes,
philosophes et bons Idgislateurs de la citd, que estoit peine perdue
d’entrer en s avante dispute et docte combat d’esprits avec ces
Trublions trublionnans et tintinnabulans. Et aulcuns dans I'Estat, non
des moindres, abasourdis de ce garbouil, cuidoient que ces fols
fussent au point de bouleverser la republicque et mettre la noble et
insigne cit@ cul par-dessus teste, ce qui eust @t@ bien lamentable
aventure. Mais un jour vint que les Trublions crevkrent pour ce qu'ils
estoient pleins de vent.»

M. Bergeret posa le feuillet sur sa table. Il avait termind@ sa
lecture.

--Ces vieux livres, dit-il, amusent et divertissent I'esprit. lls nous
font oublier le temps prdsent.

--En effet, dit M. Goubin.

Et il sourit, ce qu'il n'avait point coutume de faire.



Durant les vacances, M. Mazure, archiviste ddpartemental, vint passer
quelques jours Paris pour solliciter dans les bureaux du ministkre

la croix de la L@gion d’honneur, faire des recherches historiques aux
Archives nationales et voir le Moulin-Rouge. Avant d’accomplir ces
travaux, il fit visite, le lendemain de sa venue, vers six heures

aprts midi, M. Bergeret, qui I'accueillit favorablement. Et comme la
chaleur du jour accablait les hommes retenus la ville, sous des

toits brR3lants et dans des rues pleines d'une acre poussitre, M.
Bergeret eut une pensde gracieuse. Il emmena M. Mazure au Bois, dans
un cabaret og de petites tables @taient dress@es sous les arbres, au
bord d’'une eau dormante.

L, dans I'ombre fra che et la paix du feuillage, en faisant un d ner
fin, ils @changtrent des propos familiers, traitant tour tour des
bonnes @tudes et des fa ons diverses d’aimer. Puis, sans dessein
concertd, par une inclination fatale, ils parltrent de I'Affaire.

M. Mazure @tait dans un grand trouble ce sujet. Jacobin de doctrine
et de temp@rament, patriote comme Bartre et Saint-Just, il s'@tait
joint la foule nationaliste du d@partement et avait pouss@ de

grands cris en compagnie des royalistes et des cldricaux, ses bEtes
noires, dans I'int@rEt supdrieur de la patrie, pour l'unitd et
l'indivisibilitd de la R@publique. Il Gtait mEme entr@ dans la ligue
prdsidde par M. Panneton de La Barge, et cette ligue ayant votd
une adresse au Roi, il commen ait croire qu’elle n’Gtait pas
rdpublicaine, et il n'Gtait plus tranquille sur les principes. Quant

au fait, ayant la pratique des textes et n'@tant point incapable de
conduire son esprit dans des recherches critiques d'une difficultd
m@diocre, il dprouvait quelque embarras soutenir le systtme de ces
faussaires qui, pour la perte d’'un innocent, ddploytrent, dans la
fabrication et la falsification des pit.ces, une audace inconnue
jusqu’alors. Il se sentait environn@ d’'impostures. Pourtant il ne
reconnaissait pas qu'il s'@tait trompd. Un tel aveu n’est possible
gu'aux esprits d’'une qualitd particulitre. M. Mazure soutenait au
contraire qu'il avait raison. Et il est juste de reconna tre qu'il

Jtait maintenu, serrd, press@d, comprimd dans I'ignorance par la masse
compacte de ses concitoyens. La connaissance de I'enquEte et la
discussion des documents n’avaient point p@n@trd dans cette ville
mollement assise sur les vertes pentes d’'un fleuve paresseux. Pour
@carter la lumitre, il y avait |, dans les fonctions publiques et

dans les magistratures, tout ce monde de politiciens et de cl@ricaux
que M. M@line abritait naguktre encore sous les pans de sa redingote
villageoise, et qui y prospdraient dans 'ignorance consentie de la
v@ritd. Cette Qlite, mettant I'iniquitd dans les intdrEts de la patrie

et de la religion, la rendait respectable tous, mEme au pharmacien
radical-socialiste, Mandar. Le ddpartement @tait d’autant mieux gardd
contre toute divulgation des faits les plus av@drds gu'il Stait
administr@ par un prdfet isradlite. M. Worms-Clavelin se croyait tenu,
par cela seul qu'il Stait juif, servir les int@rEts des antis@mites

de son administration avec plus de ztle que n’en e3t ddployd sa
place un pr@fet catholique. D’une main prompte et sRre il Stouffa dans
le ddpartement le parti naissant de la revision.



Il'y favorisa les ligues des pieux ddcerveleurs, et les fit prospdrer

si merveilleusement que les citoyens Francis de Pressens@, Jean
Psichari, Octave Mirbeau et Pierre Quillard, venus au chef-lieu pour y
parler en hommes libres, crurent entrer dans une ville du XVle sitcle.
lls n'y trouvkrent que des papistes idol tres qui poussaient des cris
de mort et les voulaient massacrer. Et comme M. Worms-Clavelin
convaincu, dts le jugement de 1894, que Dreyfus @tait innocent, ne
faisait pas mysttre de cette conviction, aprts d ner, en fumant son
cigare, les nationalistes, dont il servait la cause, avaient lieu de
compter sur un appui loyal, qui ne ddpendait point d’'un sentiment
personnel.

Cette ferme tenue du d@partement dont il gardait les archives imposait
grandement M. Mazure, qui @tait un jacobin ardent et capable

d’hgdro sme, mais qui, comme la troupe des h@ros, ne marchait qu’au
tambour. M. Mazure n'@tait pas une brute. Il croyait devoir aux autres
et lui-mEme d'expliquer sa pens@de. Aprts le potage, en attendant la
truite, il dit, accoudd la table:

--Mon cher Bergeret, je suis patriote et rdpublicain. Que Dreyfus soit
innocent ou coupable, je n’en sais rien. Je ne veux pas le savoir, ce
n’est pas mon affaire. Il est peut-CEtre innocent. Mais certainement
les dreyfusistes sont coupables. En substituant leur opinion
personnelle une ddcision de la justice rdpublicaine, ils ont commis
une @norme impertinence. De plus, ils ont agitd le pays rdpublicain.
Le commerce en souffre.

--Voil une jolie femme, dit M. Bergeret, elle est longue, svelte et
d’un seul jet comme un jeune arbre.

--Peuh! dit M. Mazure, c’est une poup@e.

--Vous en parlez bien Idgtrement, dit M. Bergeret. Quand une poupde
est vivante, c’est une grande force de la nature.

--Moi, dit M. Mazure, je ne me soucie ni de celle-l ni d’aucune autre
femme. Cela tient peut-GEtre ce que la mienne est trks bien faite.

Il le disait et voulait le croire. A la v@ritd, il avait @pousd la

vieille servante-ma tresse des deux archivistes, ses prdddcesseurs.
Pendant dix ans, elle avait @t@ tenue I'@cart de la socidtd
bourgeoise. Mais son mari ayant adh@r@d aux ligues nationalistes du
ddpartement, elle avait @td re ue tout de suite dans le meilleur monde
du chef-lieu. La g@n@rale Cartier de Chalmot se montrait avec elle, et
la colonelle Despauttres ne la quittait plus.

--Ce que je reproche surtout aux dreyfusards, ajouta M. Mazure, c’'est
d’avoir affaibli, @nerv@ la ddfense nationale et diminu@ notre
prestige au dehors.

Le soleil jetait ses derniers rayons de pourpre entre les troncs noirs
des arbres. M. Bergeret crut honnEte de rdpondre:



--Consid@rez, mon cher Mazure, que si la cause d’un obscur capitaine
est devenue une affaire nationale, la faute en est non point nous,
mais aux ministres qui firent du maintien d’'une condamnation erronde
et illdgale un systtme de gouvernement. Si le garde des sceaux avait
fait son devoir en proc@ddant la r@dvision dts qu'il lui fut d@montrd
gu’elle Gtait nGcessaire, les particuliers auraient gardd le silence.
C’est dans la vacance lamentable de la justice que leurs voix se sont
Dlevdes. Ce qui a troubld le pays, ce qui Dtait de sorte lui nuire

au dedans et au dehors, c'@tait que le pouvoir s’obstin t dans une
iniquitd monstrueuse qui, de jour en jour, grossissait sous les
mensonges dont on s’effor ait de la couvrir.

--Qu’est-ce que vous voulez?... rdpliqua M. Mazure, je suis patriote
et rdpublicain.

--Puisque vous Etes rdpublicain, dit M. Bergeret, vous devez vous
sentir @tranger et solitaire parmi vos concitoyens. Il n'y a plus

beaucoup de r@publicains en France. La R@publique n’en a pas formds.
C’est le gouvernement absolu qui forme les rdpublicains. Sur la meule
de la royaut@d ou du c@sarisme s'aiguise I'amour de la libertd, qui
s’@mousse dans un pays libre, ou qui se croit libre. Ce n’est gutre
'usage d’'aimer ce qu’on a. Aussi bien la rdalitd n’est pas bien

aimable. Il faut de la sagesse pour s’en contenter. On peut dire
qgu'aujourd’hui les Fran ais g@s de moins de cinquante ans ne sont pas
rdpublicains.

--lls ne sont pas monarchistes.

--Non, ils ne sont pas monarchistes, car, si les hommes n’aiment pas
souvent ce qu'ils ont, parce que ce qu'ils ont n’est pas souvent
aimable, ils craignent le changement pource qu'’il contient d’inconnu.
L’inconnu est ce qui leur fait le plus de peur. Il est le rdservoir et

la source de toute @pouvante. Cela est sensible dans le suffrage
universel, qui produirait des effets incalculables sans cette terreur

de l'inconnu qui 'an@antit. 1l y a en lui une force qui devrait

opdrer des prodiges de bien ou de mal. Mais la peur de ce que les
changements contiennent d’inconnu l'arrEte, et le monstre tend le col
au licou.

--Ces messieurs prendront peut-CEtre une pEche au marasquin, dit le
ma tre d'h tel.

Sa voix @tait douce et persuasive, et ses regards vigilants
parcouraient I'Gtendue des tables servies. Mais M. Bergeret ne lui fit
point de rdponse, il voyait venir sur le chemin sabl@ une dame coiffde
d’un lampion Louis XIV en paille de riz tout fleuri de roses, et v(Etue
d’une robe de mousseline blanche, au corsage un peu flottant, serr@
la taille par une ceinture rose. La ruche montante, qui lui

enveloppait le cou, mettait comme une collerette d’'ailes autour de sa
ttte de ch@rubin. M. Bergeret reconnut madame de Gromance, dont la
rencontre charmante I'avait plus d’une fois troubld dans I pre
monotonie des rues provinciales. |l vit gu’elle @tait accompagnde d’'un



jeune homme @lJgant et trop correct pour ne pas para tre ennuyd.

Ce jeune homme s’arr(Eta devant une table voisine de celle
gu’occupaient l'archiviste et le professeur. Mais madame de Gromance,
ayant jet@ un regard autour d’elle, aper ut M. Bergeret. Son visage en
prit un air de ddpit et elle entra na son compagnon dans les

profondeurs de la pelouse, jusque sous I'ombre d’'un grand arbre. A la
vue de madame de Gromance M. Bergeret ressentit cette douceur cruelle
que donne aux mes voluptueuses la beautd des formes vivantes.

Il demanda au ma tre d’h tel s'il connaissait ce monsieur et cette
dame.

--Je les connais sans les conna tre, rdpondit le ma tre d’h tel. lls
viennent souvent ici, mais je ne pourrais dire leurs noms. Nous voyons
tant de monde! Samedi il y avait des additions sur I'herbe et sous les
arbres jusqu’ la haie vive qui ferme la pelouse.--Vraiment? dit M.
Bergeret, il y avait des additions sous tous ces arbres?

--Et sur la terrasse et dans le kiosque.

Occup@ fendre des amandes, M. Mazure n’avait pas vu la robe de
mousseline blanche. Il demanda de quelle femme on parlait. Mais M.
Bergeret se donna I'avantage de garder le secret de madame de
Gromance, et ne rdpondit pas.

Cependant la nuit Gtait venue. Sur le gazon assombri et sous le
feuillage obscur, a et |, une lueur adoucie par une dentelle de

papier blanc ou rose marquait la place d'une table et laissait

apercevoir, dans une aur@ole, des formes mouvantes. Sous une de ces
clartds discrt.tes, le petit plumet blanc d’un chapeau de paille se
rapprochait peu peu du cr ne luisant d’'un homme mRr. A la clart@d
voisine se devinaient deux jeunes tCEtes plus Idgtres que les phalknes
qui volaient autour. Et ce n’@tait pas en vain que la lune montrait

dans le ciel p li sa forme blanche et ronde.

--Ces messieurs sont satisfaits? demanda le ma tre d’h tel.

Et sans attendre la rdponse, il porta ailleurs ses pas vigilants.

Et M. Bergeret dit en souriant:

--Voyez ces gens qui d nent dans I'ombre favorable. Ces petits
panaches blancs, et tout au fond, sous ce grand arbre, ces roses sur

un lampion de paille de riz. lls boivent, ils mangent, ils aiment. Et

pour cet homme ce sont des additions. Ils ont des instincts, des

ddsirs, peut-CEtre mEme des pensdes. Et ce sont des additions! Quelle

force d’ me et de langage! Cet officier de bouche est grand.

--Nous avons d n@ bien agrdablement, dit M. Mazure en se levant de
table. Ce restaurant est frdquent@ par les gens les plus huppds.

--Toutes ces huppes, rdpondit M. Bergeret, n'@taient peut-CEtre pas du



plus haut prix. Cependant il y en avait d’assez pimpantes. J'ai moins
de plaisir, je 'avoue, voir des gens @l@gants depuis qu’'une machine
a mis en mouvement le fanatisme d@bile et la cruautd Gtourdie de ces
pauvres petites cervelles. L'Affaire a rdv@aIld le mal moral dont notre
belle socidtd est atteinte, comme le vaccin de Koch accuse dans un
organisme les Isions de la tuberculose. Heureusement qu’il y a des
profondeurs de flots humains sous cette @cume argentde. Mais quand
donc mon pays sera-t-il d@livrd de l'ignorance et De la haine?

La veuve du grand baron, la mkre du petit baron, la baronne Jules,
cette douce Elisabeth, perdit son ami Raoul Marcien dans les
circonstances qu’on sait [Voir: _Histoire contemporaine: L'anneau
d'am@thyste_.]. Elle avait trop bon coeur pour vivre seule. Et c’ef3t
Jt@d dommage aussi. Il se trouva qu’une nuit d'@td, entre le Bois et
I' toile, elle eut un nouvel ami. Il convient de rapporter ce fait
particulier qui est li@d aux affaires publiques.

La baronne Jules de Bonmont, ayant pass@ le mois de juin Montil, au
bord de la Loire, traversait Paris pour se rendre  Gmunden. Sa maison
Jtant close, elle alla d ner dans un restaurant du Bois avec son frkre

le baron Wallstein, M. et madame de Gromance, M. de Terremondre et le
jeune Lacrisse, qui Dtaient comme elle de passage Paris.

Appartenant tous la bonne soci@td, ils Gtaient tous nationalistes.

Le baron Wallstein I'tait autant que les autres. Juif autrichien, mis

en fuite par les antis@mites viennois, il s’@tait Ptabli en France og

il faisait les fonds d'un grand journal antis@mite et se rdfugiait

dans I'amitid de I’ glise et de 'Armde. M. de Terremondre, petit

noble et petit propridtaire, montrait exactement ce qu'il fallait de
passions militaristes et cldricales pour s’identifier la haute

aristocratie terrienne qu’il frdquentait. Les Gromance avaient trop
d'intdrEt au rdtablissement de la monarchie pour ne le pas ddsirer
sinckrement. Leur situation p@cuniaire Jtait trt.s embarrass@de. Madame
de Gromance, jolie, bien faite, libre de ses mouvements, se tirait

encore d'affaire. Mais Gromance, qui n’@tait plus jeune et touchait

I ge 0@ I'on a besoin de s@curitd, de bien-Etre, de consid@ration,
soupirait aprks des temps meilleurs et attendait impatiemment la venue
du Roi. Il comptait bien Etre nomm@ pair de France par Philippe
restaur@. Il fondait ses droits un fauteuil au Luxembourg sur son

tat de rallid et il se mettait au nombre de ces rdpublicains de
Monsieur M@line, que le Roi serait obligd de payer pour les avoir. Le
jeune Lacrisse @tait secr@taire de la Jeunesse royaliste du
ddpartement og la baronne avait des terres et les Gromance des dettes.
Devant la petite table dress@e sous le feuillage, la lueur des

bougies, autour des abat-jour roses sur lesquels volaient les

papillons, ces cing personnes se sentaient unies dans une mEme pensde,
gue Joseph Lacrisse exprima heureusement en disant:



--Il faut sauver la France!

C’'@tait le temps des grands desseins et des vastes espoirs. Il est

vrai qu’'on avait perdu le Pr@sident Faure et le ministre M@line qui,

le premier en frac et en escarpins et faisant la roue, I'autre en
redingote villageoise et marchant menu dans ses gros souliers ferrds,
menaient la R@publique en terre avec la Justice. M@line avait quittd
le pouvoir et Faure avait quittd la vie, au plus beau de la fCEte. ||

est vrai que les obst.ques du Prdsident nationaliste n'avaient pas
produit tout ce qu’on en attendait et qu’on avait manqu@ le coup du
catafalque. Il est vrai qu'aprts avoir ddfoncd le chapeau du Prdsident
Loubet, ces messieurs de I'Oeillet blanc et du Bleuet avaient eu les
leurs aplatis sous les poings des socialistes. Il est vrai qu'un

ministt.re rdpublicain s'@tait constitud et avait trouv@d une majoritd.

Mais la rdaction tenait le clerg®, la magistrature, 'arm@e,
I'aristocratie territoriale, I'industrie, le commerce, une partie de

la Chambre et presque toute la presse. Et, comme le disait
judicieusement le jeune Lacrisse, si le garde des sceaux s’avisait de
faire op@rer des perquisitions au sitge des Comitds royalistes et
antis@mites, il ne trouverait pas dans toute la France un commissaire
de police pour saisir des papiers compromettants.

--C’est @gal, dit M. de Terremondre, ce pauvre M. Faure nous a rendu
de grands services.

--Il aimait 'arm@e, soupira madame de Bonmont.

--Sans doute, reprit M. de Terremondre. Et puis il a accoutum@ par son
faste le peuple la monarchie. Aprts lui, le Roi ne para tra pas
encombrant et ses @quipages ne sembleront pas ridicules.

--Madame de Bonmont fut curieuse de s’assurer que le Roi ferait son
entrde Paris dans un carrosse tra n@ par six chevaux blancs.

--Un jour de I'@t@ dernier, poursuivit M. de Terremondre, comme je
passais par la rue Lafayette, je trouvai toutes les voitures arrEtdes,
des agents form@s a et | en bouquets et des pidtons plantds en
bordure sur le trottoir. Un brave homme, qui je demandai ce que cela
voulait dire, me rdpondit gravement qu’on attendait depuis une heure
le Pr@sident, qui rentrait I'Elys@e aprts une visite Saint-Denis.
J'observai les badauds respectueux et ces bourgeois qui, attentifs et
tranquilles dans leur fiacre au repos, un petit paquet la main,
manquaient le train avec ddfdrence. Je fus heureux de constater que
tous ces gens-l se formaient docilement aux moeurs de la royautd, et
que le Parisien @tait prEt recevoir son souverain.

--La ville de Paris n’est plus du tout rdpublicaine. Tout va bien, dit
Joseph Lacrisse.

--Tant mieux, dit madame de Bonmont.



--Est-ce que votre ptre partage vos espdrances? demanda M. de Gromance
au jeune secr@taire de la Jeunesse royaliste.

C’est que I'opinion de Ma tre Lacrisse, avocat des congrdgations,
n'Gtait pas mdpriser. Ma tre Lacrisse travaillait avec I'@tat-major
et prdparait le procts de Rennes. Il rddigeait les ddpositions des
gndraux et les leur faisait rdpdter. C'Jtait une des lumikres
nationalistes du barreau. Mais on le soup onnait de nourrir peu de
confiance dans l'issue des complots monarchiques. Le vieillard avait
travailld jadis pour le comte de Chambord et pour le comte de Paris.
Il savait, par expdrience, que la R@publique ne se laisse pas
facilement mettre dehors et qu’elle n’est pas aussi bonne fille

gu’elle en a I'air. Il se mdfiait du S@nat. Et, gagnant un peu

d’argent au Palais, il se rdsignait volontiers vivre en France dans
une monarchie sans roi. Il ne partageait point les esp@rances de son
fils Joseph, mais il Gtait trop indulgent pour bl mer I'ardeur d’une
jeunesse enthousiaste.

--Mon ptre, rdpondit Joseph Lacrisse, agit de son ¢ td. Moi, j'agis du
mien. Nos efforts sont convergents.

Et, se penchant vers madame de Bonmont, il ajouta voix basse:

--Nous ferons le coup pendant le procts de Rennes.

--Dieu vous entende! dit M. de Gromance avec le soupir d’'une pidtd
sinckre; car il est temps de sauver la France.

Il faisait trk.s chaud. On mangea les glaces en silence. Puis la
conversation reprit, faible et languissante, et se tra na en propos

intimes et en observations banales. Madame de Gromance et madame de
Bonmont parltrent toilette.

--1l est question, pour cet hiver, de robes la bonne femme, dit
madame de Gromance qui regarda la baronne avec satisfaction en se la
reprdsentant alourdie par une jupe bouffante.

--Vous ne devineriez pas, dit Gromance, og je suis all@ aujourd’hui.
Je suis alld au S@nat. Il n’y avait pas s@dance. Laprat-Teulet m’a fait
visiter le palais. J'ai tout vu, la salle, la galerie des Bustes, la
bibliotht.que. C’est un beau local.

Et, ce qu'il ne disait point, dans I'h@micycle og devaient sidger les
pairs aprts la restauration du Roi, il avait palp@ les fauteuils de
velours, choisi sa place, au centre. Et avant de sortir, il avait
demandd Laprat-Teulet og @tait la caisse. Cette visite au palais des
pairs futurs avait ranim@ ses convoitises. |l rdpdta, dans la grande
sinc@ritd de son coeur:

--Sauvons la France, monsieur Lacrisse, sauvons la France: il n'est
que temps.

Lacrisse s’en chargeait. Il montra une grande confiance et il affecta



une grande discr@tion. Il fallait I'en croire, tout Jtait prEt. On

serait sans doute obligd de casser la gueule au prdfet Worms-Clavelin
et deux ou trois autres dreyfusistes du ddpartement. Et il ajouta,

en avalant un quartier de pEche dans du sucre:

--Cela ira tout seul.

Et le baron Wallstein parla. Il parla longuement, fit sentir sa
connaissance des affaires, donna des conseils et conta des histoires
viennoises qui 'amusaient beaucoup.

Puis, en manit.re de conclusion:

--C’est trk.s bien, dit-il avec un infatigable accent allemand, c’est

trk.s bien. Mais il faut reconna tre que vous avez manqu votre coup
aux obstques du Prdsident Faure. Si je vous parle ainsi, c’est parce
gue je suis votre ami. On doit la v@ritd aux amis. Ne commettez pas
une seconde faute, parce que alors vous ne seriez plus suivis.

Il regarda sa montre, et voyant qu'’il n'avait que le temps d’arriver
I'Op@ra avant la fin de la reprdsentation, il alluma un cigare et se
leva de table.

Joseph Lacrisse @tait discret par situation: il conspirait. Mais il
aimait faire montre de sa puissance et de son crddit. Il ta de sa
poche un portefeuille de maroquin bleu qu'il portait sur sa poitrine,
contre son coeur; il en tira une lettre qu’il tendit madame de
Bonmont, et dit en souriant:

--On peut faire des perquisitions dans mon appartement. Je porte tout
sur moi.

Madame de Bonmont prit la lettre, la lut tout bas, et, rougissant
d’'@motion et de respect, la rendit, d’'une main un peu tremblante,
Joseph Lacrisse. Et quand cette lettre auguste, rentrde dans son @tui
de maroquin bleu, eut repris sa place sur la poitrine du secr@taire de
la Jeunesse royaliste, la baronne lisabeth attacha sur cette poitrine
un long regard mouilld de larmes et br3Ig de flammes. Le jeune
Lacrisse lui parut soudain resplendissant d'une beaut@ h@ro que.

L’humidit@ et la fra cheur de la nuit p@n@traient lentement les

d neurs attard@s sous les arbres du restaurant. Les lueurs ros@s, dans
lesquelles brillaient les fleurs et les verres, s'@teignaient une

une sur les tables dgsert@es. A la demande de madame de Gromance et de
la baronne, Joseph Lacrisse tira une seconde fois de I'Gtui la lettre

du roi et la lut d’'une voix @touff@e, mais distincte:

Mon cher Joseph,
Je suis trk-s heureux de I'entrain patriotique que nos

amis manifestent sous votre impulsion. J'ai vu P. D., qui m'a paru
dans d’excellentes dispositions.



A vous cordialement,

PHILIPPE.

Aprks avoir fait cette lecture, Joseph Lacrisse remit le papier dans
son portefeuille de maroquin bleu contre sa poitrine, sous l'oeillet
blanc de sa boutonnitre.

M. de Gromance murmura quelques paroles d’approbation.

--Trks bien! C’est le langage d'un chef, d’'un vrai chef.

--C’est aussi mon impression, dit Joseph Lacrisse. Il y a plaisir
ex@cuter les ordres d'un tel ma tre.

--Et la forme est excellente dans sa concision, poursuivit M. de
Gromance. Le duc d’Orl@ans semble avoir re u de monsieur le comte de
Chambord le secret du style @pistolaire... Vous n’ignorez point,
mesdames, que le comte de Chambord Qcrivait les plus belles lettres du
monde. Il avait une bonne plume. Rien n'est plus vrai: il excellait
principalement dans la correspondance. On retrouve quelque chose de sa
grande manitre dans le billet que M. Lacrisse vient de nous lire. Et

le duc d’'Orldans a de plus I'entrain, la fougue de la jeunesse...

Belle figure, ce jeune prince! belle figure martiale et bien

fran aise! Il plat, il est s@duisant. On m’a affirm@ qu'il Stait

presque populaire dans les faubourgs sous le sobriquet de «Gamelle».

--Sa cause fait de grands progrts dans les masses, dit Lacrisse. Les
dpingles 'effigie du Roi, que nous distribuons profusion,
commencent p@ndtrer dans l'usine et dans l'atelier. Le peuple a plus
de bon sens qu’on ne croit. Nous touchons au succts.

M. de Gromance r@dpondit d’un ton de bienveillance et d’autoritd:

--Avec du ztle, de la prudence et des d@dvouements tels que le v tre,
monsieur Lacrisse, toutes les esp@rances sont permises. Et je suis s3r
que, pour rdussir, vous n'aurez pas besoin de faire un grand nombre de
victimes. Vos adversaires en foule viendront d’eux-mEmes vous.

Sa profession de ralli@ la R@publique, sans lui interdire de former

des voeux pour le rdtablissement de la monarchie, ne lui permettait

pas d’accorder une approbation trop ouverte aux moyens violents que le
jeune Lacrisse avait indiqguds au dessert. M. de Gromance, qui allait
aux bals de la prdfecture et @tait en coquetterie avec madame
Worms-Clavelin, avait gardd un silence de bon gof3t quand le jeune
secr@taire du Comitd royaliste s'@tait expliqud sur la ndcessitd de
crever le prdfet youpin; mais aucune convenance ne I'empEchait
maintenant de louer comme elle le m@ritait la lettre du prince et de

faire entendre qu’il @tait prCEt tous les sacrifices pour le salut du

pays.

M. de Terremondre n'avait pas moins de patriotisme et ne gof3tait pas
moins le style de Philippe. Mais il @tait si grand collectionneur de



curiositds et si ardent amateur d’autographes, qu'’il pensait avant
tout obtenir du jeune Lacrisse la lettre princitre, soit par voie
d’@change, soit par don gratuit ou sous couleur d’emprunt. Il s'Gtait
procurd par ces divers moyens des lettres de plusieurs personnages
mEIDs I'affaire Dreyfus et il en avait form@ un recueil intdressant.
Il songeait maintenant faire le dossier du Complot, et y

introduire la lettre du prince, comme pitce capitale. Il concevait que
ce serait difficile, et sa pens@e en @tait tout occupde.

--Venez me voir, monsieur Lacrisse, dit-il; venez me voir Neuilly,
04 je suis pour quelques jours encore. Je vous montrerai des pit.ces
assez curieuses. Et nous reparlerons de cette lettre.

Madame de Gromance avait @coutd avec toute I'attention convenable le

billet du Roi. Elle Gtait du monde. Elle avait trop d’'usage pour ne

pas savoir ce qu’on doit aux princes. Elle avait inclind la tEEte la

parole de Philippe, comme elle ef3t fait la rdvdrence au couvert du Roi

si elle avait eu I'honneur de le voir passer. Mais elle manquait

d’enthousiasme, et elle n’avait pas le sentiment de la vdndration. Et

puis elle savait prdcis@ment ce que c’est qu'un prince. Elle avait vu

d’aussi prks que possible un parent du duc. “avait Jt@ dans une

maison discrtte du quartier des Champs- lys@es, un aprt.s-midi. On

s'@tait dit tout ce qu’on avait se dire, et ce jour n'avait point eu

de lendemain. Monseigneur avait @t@ convenable, sans magnificence.

Assur@ment, elle se sentait honor@de mais elle n'avait pas le sentiment

que cet honneur f3t trk.s particulier ni trk.s extraordinaire. Elle

estimait les princes; elle les aimait I'occasion; elle n’en rEvait

pas. Et la lettre ne I'agitait point. Quant au petit Lacrisse, la

sympathie qu’elle @prouvait pour lui n'avait rien d’ardent ni de

tumultueux. Elle comprenait, elle approuvait ce petit jeune homme

blond, un peu grEle, assez gentil, qui n'Gtait pas riche et qui se

donnait du mal pour se tirer d’affaire et prendre de I'importance.

Elle aussi savait par expdrience que la grande vie n’est pas facile

mener quand on n'a pas beaucoup d’argent. lls travaillaient tous deux

dans la haute socigtd. C'@tait un motif de bonne entente. S’entr’aider
I'occasion, fort bien! Mais voil tout!

--Mes compliments, monsieur Lacrisse, dit-elle, et mes meilleurs
souhaits. Que les impressions de la baronne Jules @taient plus
chevaleresques et plus tendres! La douce Viennoise s'intdressait de
tout son coeur cet @lFgant complot, dont I'oeillet blanc Gtait
'embltme. Justement, elle adorait les fleurs! *tre mEIGe une
conspiration de gentilshommes en faveur du Roi, c’'@tait pour elle
entrer et plonger dans la vieille noblesse fran aise, p@n@trer dans
les salons les plus aristocratiques et bient t, peut-CEtre, aller la
Cour. Elle @tait @mue, ravie, troublde. Moins ambitieuse encore que
tendre, ce qu’elle trouvait cette lettre du Prince, dans la

sinc@ritd de son coeur ais@ment ouvert, ce qu’elle trouvait cette
lettre, c’@tait de la podsie. Et I'innocente femme le dit comme elle

le pensait:

--Monsieur Lacrisse, cette lettre est podtique.



--C’est vrai, rdpondit Joseph Lacrisse. Et ils @changtrent un long
regard.

Nulle parole m@morable ne fut dite aprts celle-1, en cette nuit
d'@dtd, devant les fleurs et les bougies qui couvraient la petite table
du restaurant.

L’heure vint de se quitter. Lorsque, s'@tant lev@de, la baronne re ut

de M. Joseph Lacrisse son manteau sur ses abondantes @paules, elle
tendit la main M. de Terremondre, qui prenait congd. Il allait

pied Neuilly, og il avait son logis de passage.

--C’est tout prts, cing cents pas d’ici. Je suis s3r, madame, que
vous ne connaissez pas Neuilly. J'ai ddcouvert Saint-James un reste
de vieux parc avec un groupe de Lemoyne dans un cabinet de treillage.

Il faut que je vous montre cela, un jour.

Et dgj sa longue forme robuste s’enfon ait dans I'allde bleuie par la
lune.

La baronne de Bonmont offrit aux Gromance de les reconduire chez eux
dans sa voiture, une voiture de cercle, que son frt.re Wallstein lui
avait envoyde.

--Montez! nous tiendrons bien tous les trois.

Mais les Gromance avaient de la discrdtion. lls appeltrent un fiacre
arrEtd la grille du restaurant et s’y glisst.rent si vite que la

baronne ne put les retenir. Elle demeurait seule avec Joseph Lacrisse
devant la portitre ouverte de sa voiture.

--Voulez-vous que je vous emmkne, monsieur Lacrisse?

--Je crains de vous gEner.

--Nullement. Og voulez-vous que je vous ddpose?

--A I toile.

lls s’engagtrent sur la route bleue, bord@e de noir feuillage, dans la
nuit silencieuse.... Et la course s’accomplit.

La voiture s'@tant arrEtde, la baronne, de la voix qu'on a en sortant
d'un rEve, demanda:

--Og sommes-nous?

--A I' toile, h@las! rdpondit Joseph Lacrisse.

Et, aprts qu'il fut descendu, la baronne, roulant seule sur I'avenue
Marceau, dans la voiture refroidie, un oeillet blanc d@chir@ entre ses

doigts nus, les paupitres mi-closes et les lLvres entr'ouvertes,
frissonnait encore de cette ardente et douce @treinte, qui,



rapprochant de sa poitrine la lettre royale, venait de mEler pour elle

la douceur d’aimer I'orgueil de la gloire. Elle avait conscience que
cette lettre communiquait son aventure intime une grandeur nationale
et la majestd de I'histoire de France.

XI

C’'@tait dans une maison de la rue de Berri, au fond de la cour, un

petit entresol, qui recevait un jour triste comme les pierres le long
desquelles il descendait p@niblement. Le fils du duc Jean, Henri de
Brdcd, prdsident du Comitd exdcutif, assis son bureau, devant une
feuille de papier blanc, faisait d’'un p t@d d’encre un ballon, en'y

ajoutant un filet, des cordages et une nacelle. Derrit.re lui, sur le

mur, une grande photographie @tait accrochde og le Prince apparaissait
trks mou, dans sa solennitd vulgaire et sa jeunesse dpaisse. Des
drapeaux aux trois couleurs, fleurdelisds, entouraient cette image.

Aux angles de la pit.ce se d@ployaient des bannitres sur lesquelles des
dames venddennes et des dames bretonnes avaient brod@ des lis d’'or et
des devises royalistes. Sur le panneau du fond, des sabres de

cavalerie avec une banderole de carton portant ce cri: « Vive

'arm@el» Au-dessous, piqude avec des @pingles, une caricature de
Joseph Reinach en gorille. Un cartonnier et un coffre-fort

composaient, avec un canapd, quatre chaises et le bureau de bois noir,
tout le meuble de cette pitce la fois intime et administrative. Des
brochures de propagande s’entassaient par ballots au pied des murs.
Debout contre la chemin@e, Joseph Lacrisse, secr@taire du Comitd
ddpartemental de la Jeunesse royaliste, compulsait silencieusement la
liste des affilids. A cheval sur une chaise, le regard fixe et le

front pliss@, Henri L&on, vice-prdsident des Comitds royalistes du
Sud-Ouest, ddveloppait ses iddes. |l passait pour impertinent et
chagrin, grand broyeur de noir. Mais ses capacitds h@rdditaires en
finance le rendaient prdcieux ses associdgs. Il @tait fils de ce
Ldon-LPon, banquier des Bourbons d’Espagne, ruind au crack de I'_Union
G@nGrale_.

--"a se resserre, vous avez beau dire, a se resserre. Je le sens. De
jour en jour, le cercle se r@trdcit autour de nous. Avec Md@line nous
avions de l'air, de I'espace, tout I'espace. Nous @tions l'aise,
libres de nos mouvements.

Il Gcarta les coudes et joua des bras, comme pour donner une id@e de
la facilitd qu’on avait se mouvoir dans ces temps heureux, qui
n'@taient plus. Et il poursuivit:

--Avec Md@line, nous avions tout. Nous les royalistes, nous avions le
gouvernement, 'arm@e, la magistrature, I'administration, la police.

--Nous avons tout cela encore, dit Henri de Br@dc@. Et I'opinion est
plus que jamais avec nous depuis que le gouvernement est impopulaire.



--Ce n’est plus la mEme chose. Avec M@line nous @tions officieux, nous
@tions gouvernementaux, nous @tions conservateurs. C'@tait une
situation admirable pour conspirer. Ne vous y trompez pas: le

Fran ais, pris en masse, est conservateur. Il est casanier. Les
dgm@nagements |'effraient. M@line nous avait rendu ce service immense
de nous donner I'air rassurant, de nous faire b@nins, b@nins, aussi
b@nins que lui. Il disait que c'@tait nous les rdpublicains, et les
populations le croyaient. A voir sa mine, on ne pouvait pas le

soup onner de plaisanter. Il nous avait fait accepter par 'opinion.

Le service n'est pas mince!

--M@line, c¢'@tait un honnEte homme! soupira Henri de Brdcd. Il faut
lui rendre cette justice.

--C'@tait un patriote! dit Joseph Lacrisse.

--Avec ce ministre, poursuivit Henri L&on, nous avions tout, nous
dtions tout, nous pouvions tout. Nous n’avions mEme pas besoin de nous
cacher. Nous n'@tions pas en dehors de la R@publique; nous @tions
au-dessus. Nous la dominions de toute la hauteur de notre patriotisme.
Nous @tions tout le monde, nous @tions la France! Je ne suis pas
tendre pour la gueuse. Mais il faut reconna tre que la R@publique est
quelquefois bonne fille. Sous M@line, la police Btait exquise, elle

Jitait suave. Je n'exagtre pas, elle Gtait suave. A une manifestation
royaliste, que vous aviez trk.s gentiment organisde, Brdcd, j'ai crid
«Vive la police!» m’'@gosiller. C'@tait de bon coeur. Les sergots
assommaient les rdpublicains avec entrain!... G@rault-Richard Gtait
fichu au bloc pour avoir crid: «Vive la R@publique!» M@line nous
faisait la vie trop douce. Une nourrice, quoi! Il nous ber ait, il

nous a endormis. Mais oui! Le g@n@ral Decuir lui-mEme disait: «Du
moment que nous avons tout ce que nous pouvons ddsirer, pourquoi
essayer de chambarder la boutique, au risque d’@coper salement?» O
temps heureux! M@line menait la ronde. Nationalistes, monarchistes,
antis@mites, pl@biscitaires, nous dansions en choeur son violon
villageois.

»Tous ruraux, tous fortun@s! Sous Dupuy ddj , j@tais moins content;
avec lui, c’@tait moins franc. On @tait moins tranquille. Bien sRr

qu’il ne voulait pas nous faire du mal. Mais ce n'@tait pas un vrai
ami. Ce n'@tait plus le bon m@ndtrier de village qui menait la noce.
C’'@tait un gros cocher qui nous trimballait en fiacre. Et I'on allait
cahin-caha et I'on accrochait de-ci de-l, et I'on risquait de

verser. Il avait la main dure. Vous me direz que ¢’'@tait un faux
maladroit. Mais la fausse maladresse ressemble @norm@ment la vraie.
Et puis il ne savait pas og il voulait aller. On en voit comme a, des
collignons qui ne connaissent pas votre rue et qui vous roulent
indgfiniment dans des chemins impossibles en clignant de I'oeil d’un
air malin. C'est @nervant!

--Je ne ddfends pas Dupuy, dit Henri de Brdcd.

--Je ne l'attaque pas, je I'observe, je I'@tudie, je le classe. Je ne



le hais point. Il nous a rendu un grand service. Ne I'oublions pas.
Sans lui, nous serions tous coffrds I'heure qu'il est. Parfaitement,
pendant les fun@railles de Faure, au grand jour de I'action paralltle,
sans lui, aprks avoir rat@ le coup du catafalque, nous @tions frits,
mes petits agneaux.

--Ce n’est pas nous qu'il voulait m@nager, dit Joseph Lacrisse, le nez
dans son registre.

--Je le sais. Il a vu tout de suite qu'il ne pouvait rien faire, qu'il
y avait des g@ndraux | dedans, que c'Qtait trop gros. Ndanmoins nous
lui devons une fameuse chandelle.

--Bah! dit Henri de Br@dcd, nous aurions @t@ acquittds, comme
D@roultde.

--C’est possible, mais il nous a laiss@s nous refaire bien

tranquillement aprts la ddbandade des obstques, et je lui en suis
reconnaissant, je I'avoue. D’un autre ¢ td, sans m@chancetd, sans le
vouloir, peut-CEtre, il nous a fait beaucoup de tort. Tout d’'un coup,

au moment og I'on s’y attendait le moins, ce gros homme avait I'air de
se f cher tout rouge contre nous. Il faisait mine de d@fendre la
R@publique. Sa position le voulait, je le sais bien. Ce n'@tait pas
sdrieux. Mais a faisait mauvais effet. Je m'@puise vous le dire: ce
pays est conservateur. Dupuy, lui, ne disait pas, comme M@line, que
c’'@tait nous les conservateurs, que c'@tait nous les rdpublicains.
Dailleurs, il 'aurait dit qu’on ne I'aurait pas cru. On ne le

croyait jamais. Sous son ministkre, nous avons perdu quelque chose de
notre autoritd sur le pays. Nous avons cess@ d’'Etre du gouvernement.
Nous avons cess@ d’'CEtre rassurants. Nous avons commenc®d inquidter
les r@publicains de profession. C'@tait honorable, mais c¢’Gtait
dangereux. Nos affaires @taient moins bonnes sous Dupuy que sous
Mdline; elles sont moins bonnes sous Waldeck-Rousseau qu’elles
n'@taient sous Dupuy. Voil la v@ritd, 'amtre vdritd.

-- videmment, r@pliqua Henri de Brdcd en tirant sa moustache,
@videmment le ministt.re Waldeck-Millerand est anim@ des pires
intentions; mais, je vous le r@dptte, il est impopulaire, il ne durera
pas.

--Il est impopulaire, reprit Henri L&don, mais Etes-vous sr qu'il ne

durera pas assez longtemps pour nous faire du mal? Les gouvernements
impopulaires durent autant que les autres. D’abord il n'y a pas de
gouvernements populaires. Gouverner, ¢’est m@contenter. Nous sommes
entre nous: nous n'avons pas besoin de dire des b(Etises exprts. Est-ce
gue vous croyez que nous serons populaires, nous, quand nous serons le
gouvernement? Croyez-vous, Brdcd, que les populations pleureront
d’attendrissement en vous contemplant dans votre habit de chambellan,
une clef dans le dos? Et vous, Lacrisse, pensez-vous que vous serez
acclam@ dans les faubourgs, un jour de grtve, quand vous serez prdfet
de police? Regardez-vous dans la glace, et dites-moi si vous avez la
tEte d'une idole du peuple. Ne nous trompons pas nous-mEmes. Nous
disons que le ministtre Waldeck est compos@ d'idiots. Nous avons



raison de le dire; nous aurions tort de le croire.

--Ce qui doit nous rassurer, dit Joseph Lacrisse, c’est la faiblesse
du gouvernement, qui ne sera pas ob@i.

--Il'y a belle lurette, dit Henri L@on, que nous n'avons que des
gouvernements faibles. lls nous ont tous battus.

--Le ministk.re Waldeck n'a pas un commissaire de police sa
disposition, rdpliqua Joseph Lacrisse, pas un seul!

--Tant mieux! dit Henri L&on, car il suffirait d’'un pour Etre coffrds
tous les trois. Je vous le dis, le cercle se resserre. M@ditez cette
parole d’un philosophe; elle en vaut la peine: «Les r@dpublicains
gouvernent mal, mais ils se d@fendent bien.»

Cependant Henri de Brdc@, penchd sur son bureau, transformait un
second p t@ d’encre en coldopttre par I'adjonction d’une tEte, de deux
antennes et de six pattes. Il jeta un regard satisfait sur son oeuvre,

leva la tCEte et dit:--Nous avons encore de belles cartes dans notre

jeu, l'arm@e, le clergd....

Henri L@on l'interrompit:

--L’'armde, le clergd, la magistrature, la bourgeoisie, les gar ons
bouchers, tout le train de plaisir de la R@publique, quoi!...
Cependant le train roule, et il roulera jusqu’ ce que le m@canicien
arrEte la machine.

--F@lix Faure, reprit Henri Ldon, s'@tait mis avec nous par vanitd. Il
Qitait nationaliste pour chasser chez les Brdcd. Mais il se serait
retournd contre nous dts qu’il nous aurait vus sur le point de

r@dussir. Ce n'@tait pas son intdrEt de r@tablir la monarchie. Dame!
gu’est-ce que la monarchie lui aurait donn@? Nous ne pouvions pourtant
pas lui offrir 'dpde de connBtable. Regrettons-le; il aimait I'armJe;
pleurons-le; mais ne soyons pas inconsolables de sa perte. Et puis il
n'@tait pas le m@canicien. Loubet non plus n'est pas le m@canicien. Le
Prdsident de la R@publique, quel qu'il soit, n’est pas matre de la
machine. Ce qui est terrible, voyez-vous, mes amis, c'est que le

train de la R@publique est conduit par un m@canicien fant me. On ne le
Vvoit pas, et la locomotive va toujours. Cela m’effraye, positivement.

»Et il y a autre chose encore, poursuivit Henri Ldon. Il y a la

veulerie g@ndJrale. Je veux vous rapporter ce sujet une parole
profonde du citoyen Bissolo. C'@tait quand nous organisions, avec les
antis@mites, des manifestations spontan@es contre Loubet. Nos bandes
traversaient les boulevards en criant: «<Panama! d@mission! Vive
'arm@e!» C'@tait superbe! Le petit Ponthieu et les deux fils du

g@ndral Decuir tenaient la tEte, huit reflets au chapeau, un oeillet
blanc la boutonnitre, la main une badine pomme d'or. Et les
meilleurs camelots de Paris formaient la colonne. On avait pu les



choisir. Une bonne paye et pas de risques! Ils auraient @td bien
f ch@s de manquer une telle fEte. Aussi quelles gueules, et quels
poings, et quels gourdins!

»Une contre-manifestation ne tardait pas se produire. Des bandes
moins nombreuses et moins brillantes que les n tres, aguerries
cependant et rdsolues, s’avan aient I'encontre de nous, aux cris de
«Vive la R@publique! A bas la calotte!» Parfois, du milieu de nos
adversaires, un cri de «Vive Loubet!» s'@levait, tout surpris lui-mEme
de traverser les airs. Cette clameur insolite excitait, avant

d’expirer, la coltre des sergots, qui formaient prdcisdment cette
heure un barrage sur le boulevard. Tel un austtre galon de laine

noire au bord d’'un tapis bariold. Mais bient t cette bordure,

anim@e d’'un mouvement propre, se prdcipitait sur le front de la
contre-manifestation, dont cependant une autre bande d’agents
travaillait les derritres. Ainsi la police avait bient t fait de

mettre en pitces les partisans de M. Loubet et d’en tra ner les d@bris
m@connaissables dans les profondeurs insidieuses de la mairie Drouot.
C’'@tait I'ordre de ces jours troublds. M. Loubet ignorait-il,

I'lys@e, les proc@d@s mis en usage par sa police pour faire respecter
sur le boulevard le chef de I' tat? ou, les connaissant, n'y

pouvait-il, n’y voulait-il rien changer?

Je lignore. Aurait-il compris que son impopularitd elle-mEme, bien
que solide et pleine, se dissipait, s'@vanouissait presque, dans
'agrdable et singulier spectacle offert, chaque soir, un peuple
spirituel? Je ne le pense pas. Car alors cet homme serait effrayant;

il aurait du g@nie, et je ne serais plus s3r de coucher cet hiver
I'lys@e, devant la chambre du Roi, en travers de la porte. Non, je
crois que Loubet fut, cette fois encore, assez heureux pour ne pouvoir
rien faire. Du moins est-il certain que les sergots, qui agirent
spontan@ment et sur la seule impulsion de leur bon coeur, parvinrent,
en rendant la rdpression sympathique, r@pandre sur I'avknement du
Prdsident un peu de cette joie populaire qui y manquait tout fait.

En cela, sil'on y prend garde, ils nous ont fait plus de mal que de
bien, puisqu’ils contentaient le public, quand nous avions int@rt

voir grandir le m@contentement g@ndral.

»Quoi gu'il en soit, une nuit, une des dernitres de cette grande

semaine, tandis que la manoeuvre attendue s’ex@cutait de point en

point, alors que la contre-manifestation se trouvait prise en tEte et

en queue par les agents et en flanc par nous-mEmes, je vis le citoyen

Bissolo se d@tacher du front menacd des @lysdens et, par grandes

enjamb@es, avec un furieux tortillement de son petit corps, gagner

I'angle de la rue Drouot 0g je me tenais avec une douzaine de camelots

qui criaient sous mes ordres: «Panamal d@dmission!» Un petit coin bien

tranquille! Je battais la mesure et mes hommes ddtachaient les

syllabes «Pa-na-ma». C'@tait vraiment fait avec gof3t. Bissolo se

blottit entre mes jambes. Il me craignait moins que les flics: il

n'avait pas tort. Depuis deux ans, le citoyen Bissolo et moi, nous

nous trouvions en face I'un de I'autre dans toutes les manifestations;
I'entrde, la sortie de toutes les rdunions, en tEte de tous les

cortt.ges. Nous avions @changd toutes les injures politiques: «Calotin,



vendu, faussaire, tra tre, assassin, sans-patrie!» "a lie, a crde une
sympathie. Et puis j@tais content de voir un socialiste, presque un
libertaire, protdger Loubet, qui est plut t un mod@rd dans son genre.
Je me disais: «ll doit (Etre agacd, le Prdsident, d’Etre acclam@ par
Bissolo, un nain, avec une voix de tonnerre, qui dans les rdunions
publiques rdclame la nationalisation du capital. Il aimerait mieux, ce
bourgeois, Etre soutenu par un bourgeois comme moi. Mais il peut se
fouiller. Panama! Panama! d@mission! d@mission! Vive I'arm@e! A bas
les juifs! Vive le Roi!» Tout cela fit que je re us Bissolo avec

courtoisie. Je n'aurais eu qu’ dire: «Tiens! voil Bissolo!» pour le

faire @chapper imm@diatement par mes douze camelots. Mais ce n'@tait
pas utile. Je ne dis rien. Nous @tions bien calmes, I'un c td de

l'autre, et nous regardions le dfil@ des prisonniers loubettistes,

qui @taient mends sans douceur au poste de la rue Drouot. Pour la
plupart, ayant @td prdalablement assommds, ils tra naient aux bras des
agents comme des bonshommes d'@toupe. Il se trouvait dans le nombre un
ddput@ socialiste, trk.s bel homme, tout en barbe. Il n'avait plus de
manches... un apprenti qui pleurait et qui criait: «maman! maman!...»
un r@dacteur d’'un journal incolore, les yeux poch@s; son nez, une
fontaine lumineuse. Et allez donc! la Marseillaise! Qu'un sang

impur.... J’en remarquai surtout un, qui @tait bien plus respectable

et bien plus calamiteux que les autres. C'@tait une esptce de
professeur, homme d’ ge et grave. videmment, il avait voulu
s’expliquer; il s'Gtait efforc@ de faire entendre aux flics des

paroles subtiles et persuasives. Sans quoi, on n'aurait pas compris

gue ceux-ci lui labourassent les reins, comme ils faisaient, des clous
de leurs souliers, et abattissent sur son dos leurs poings sonores. Et
comme il Btait trk-s long, trk.s mince, faible et de peu de poids, il
sautillait sous les coups d'une fa on tout fait ridicule, et il

montrait une tendance comique s'@chapper en hauteur. Sa tEte nue
Jtait lamentable. Il avait cet air de submergd que prennent les myopes
quand ils ont perdu leur lorgnon. Son visage exprimait la ddtresse
infinie d’un Etre qui n’a plus de contact avec le monde ext@rieur que
par des poignes solides et des semelles ferrdes.

»Sur le passage de ce prisonnier malheureux, le citoyen Bissolo, bien
gu’en territoire ennemi, ne put s’emp@&cher de soupirer et de dire:

»--C’est tout de mEme dr le que des rdpublicains soient traitds de
cette manitre-l dans une rdpublique.

»Je rdpondis poliment qu’en effet c'@tait assez joyeux.

»--Non, citoyen monarchiste, reprit Bissolo, non, ce n’est pas joyeux.
C’est triste. Mais ce n’est pas | le vrai malheur. Le vrai malheur,
je vais vous le dire, c’est I'avachissement public.

»Ainsi parla le citoyen Bissolo avec une confiance qui nous honorait

tous deux. Je promenai un regard sur la foule, et il est vrai qu’elle

me sembla molle et sans @nergie. De son Ppaisseur jaillissait de temps
autre, comme un p@tard lanc@ par un enfant, un cri d’ «A bas Loubet!

A bas les voleurs! bas les juifs! vive 'arm@el»; il s’en ddgageait

une sympathie assez cordiale pour les bons sergots. Mais pas



d'dlectricitd, rien qui annon t I'orage. Et le citoyen Bissolo
poursuivit avec une m@lancolie philosophique:

»--Le mal, le grand mal, c’est I'avachissement public. Nous, les
rdpublicains, nous les socialistes et les libertaires, nous en

souffrons aujourd’hui. Vous, messieurs les monarchistes et les
cdsariens, vous en souffrirez demain. Et vous saurez votre tour

gu’il n'est pas facile de faire boire un ne qui n’a pas soif. On

arrCEte les rdpublicains, et personne ne bouge. Quand ce sera le tour
des royalistes d'CEtre arrEtds, personne ne bougera non plus. Vous
pouvez y compter, la foule ne se grouillera pas pour vous ddlivrer,
vous, monsieur Henri L@on, et, votre ami M. D@roult.de.

»--Je vous avoue qu’ la lueur de ces paroles, je crus entrevoir la
profondeur lugubre de I'avenir. Je rdpondis n@anmoins avec quelque
ostentation:

»--Citoyen Bissolo, il subsiste pourtant entre vous et nous cette
diffdrence que vous Etes pour la foule un tas de vendus et de
sans-patrie, et que nous, les monarchistes et les nationalistes, nous
jouissons de I'estime publique, nous sommes populaires.

»A ces mots, le citoyen Bissolo sourit bien agrdablement et dit:

»--La monture est | , monseigneur; vous n'avez qu’ I'enfourcher. Mais
qguand vous serez dessus elle se couchera tranquillement au bord du
chemin et vous fichera par terre. Il n'y a pas plus sale bourrique, je

vous en avertis. Auquel de ses cavaliers, s'il vous plat, la

popularitd n'a-t-elle pas cass@ les reins? La foule a-t-elle jamais pu
porter le moindre secours ses idoles en pdril? Vous n'Etes pas aussi
populaires que vous dites, messieurs les nationalistes, et votre
prdtendant Gamelle n’est gukre connu du public. Mais si jamais la

foule vous prend amoureusement dans ses bras, vous d@couvrirez bient t
I'@normitd de son impuissance et de sa | chetd.

»Je ne pus me retenir de reprocher s@vkrement au citoyen Bissolo de
calomnier la foule fran aise. Il me rdpondit qu'il @tait sociologue,

gu'il faisait du socialisme base scientifique, qu’il poss@dait dans

une petite bo te une collection de faits exactement class@s, qui lui
permettaient d’opdrer la rdvolution m@thodique. Et il ajouta:

»--C’est la science, et non le peuple, en qui est la souverainetd. Une
bEtise rdpdtde par trente-six millions de bouches ne cesse pas d'Etre
une bEtise. Les majoritds ont montrd le plus souvent une aptitude
sup@rieure la servitude. Chez les faibles, la faiblesse se multiplie
avec le nombre des individus. Les foules sont toujours inertes. Elles
n’ont un peu de force qu'au moment og elles crb.vent de faim. Je suis
en @tat de vous prouver que le matin du 10 aof3t 1792 le peuple de
Paris @tait encore royaliste. Il y a dix ans que je parle dans les
rdunions publiques et j'y ai attrap@ pas mal de horions. L'@ducation
du peuple est peine commenc@e, voil la v@ritd. Dans la cervelle
d’'un ouvrier, la place og les bourgeois logent leurs pr@djugds
ineptes et cruels, il y a un grand trou. C'est combler. Ony



arrivera. Ce sera long. En attendant, il vaut mieux avoir la tEte vide
que pleine de crapauds et de serpents. Tout cela est scientifique,
tout cela est dans ma bo te. Tout cela est conforme aux lois de
I'@volution.... C'est Dgal, la veulerie gdndrale me ddgofite. Et
votre place, elle me ferait peur. Regardez-moi vos partisans, les
ddfenseurs du sabre et du goupillon, sont-ils assez mous, sont-ils
assez gdlatineux!

»ll dit, allongea les bras, hurla furieusement: «Vive la Sociale!»
plongea tEte basse dans la foule @norme et disparut sous la houle.»

Joseph Lacrisse, qui avait entendu sans plaisir ce long rdcit, demanda
si le citoyen Bissolo n'@tait pas une simple brute.

--C’est au contraire un homme d’esprit, rdpondit Henri Ldon, et qu’on
voudrait avoir pour voisin de campagne, comme disait Bismarck en
parlant de Lassalle. Bissolo n’eut que trop raison de dire qu’on ne

fait pas boire un ne qui n'a pas soif.

Xl

Madame de Bonmont concevait 'amour comme un ab me heureux. Aprts ce
d ner de Madrid, ennobli par la lecture d'une lettre royale, au retour

@mu du Bois, dans la voiture chaude encore d'une @treinte historique,

elle avait dit Joseph Lacrisse: «Ce sera pour toujours!» et cette

parole, qui semblera vaine, si I'on considtre l'instabilitd des

dl@ments qui servent de substance aux @motions amoureuses, n'en
t@moignait pas moins d’un spiritualisme convenable et d’'un gof3t

distingu@ pour l'infini. «Parfaitement!» avait rdpondu Joseph

Lacrisse.

Deux semaines s'@taient JcoulPes depuis cette nuit ggndreuse, deux
semaines durant lesquelles le secr@taire du Comitd ddpartemental de la
Jeunesse royaliste avait partag@ son temps entre les soins du complot

et ceux de son amour. La baronne, en costume tailleur, le visage

couvert d’'une voilette de dentelle blanche, @tait venue, [I'heure

dite, dans le petit premier d’'une discrtte maison de la rue

Lord-Byron; trois pit.ces qu’elle avait am@nagdes elle-mEme avec toutes
les d@licatesses du coeur et fait tendre de ce bise* c@leste dont
s’enveloppaient nagutre ses amours oublides avec Raoul Marcien. Elle y
avait trouv@ Joseph Lacrisse correct, fier et mEme un peu farouche,
charmant, jeune, mais non point tout fait tel qu’elle ef3t voulu. Il

@tait d’humeur sombre et semblait inquiet. Les sourcils froncds, les
lLvres minces et serr@des, il lui el3t rappeld Rara, si elle n'avait

poss@dd dans sa pl@nitude le don ddlicieux d’oublier le pass@. Elle
savait que, s'il Jtait soucieux, ce n'@tait pas sans cause. Elle

savait gu’il conspirait et qu'il Gtait chargd, pour sa part, de

«ddcerveler» un prdfet de premikre classe et les principaux

rdpublicains d’'un ddpartement trk.s peupld; qu'il risquait dans cette



entreprise sa libertd, sa vie, pour le tr ne et l'autel. C'est parce

qu'il @tait un conspirateur qu’elle l'avait d’abord aim@. Mais

prdsent, elle I'aurait prdfdrd plus souriant et plus tendre. Il ne

I'avait pas mal accueillie. Il lui avait dit: «Vous voir, c’est une

ivresse. Depuis quinze jours, je marche vivant dans mon rEve Jtoild,
positivement.» Et il avait ajoutd: «Que vous Etes ddlicieuse!» Mais il
'avait peine regard@e. Et tout de suite il Gtait alld la fenEtre.

Il avait soulev@ un petit coin de rideau, et depuis dix minutes il

restait | , en observation.

I lui dit sans se retourner:

--Je vous avais bien avertie, gqu'il nous fallait deux sorties. Vous ne
vouliez pas me croire.... C'est encore heureux que nous soyons sur le
devant. Mais I'arbre m’empEche de voir.

--L’acacia, soupira la baronne en d@faisant lentement sa voilette.

La maison, en retrait, donnait sur une petite cour plantde d'un acacia
et d’'une douzaine de fusains, et ferm@e par une grille garnie de
lierre.

--L’acacia, si vous voulez.

--Qu’est-ce que vous regardez, mon ami?

--Un homme qui est |, en espalier, contre le mur d’en face.

--Qu’est-ce que c’est que cet homme?

--Je n’en sais rien. Je regarde si ce n’est pas un de mes agents. Je
suis fil@d. Depuis que j'habite Paris, je promkne toute la journde deux
agents. C'est aga ant la longue. Cette fois je croyais pourtant bien
les avoir semd@s.

--Est-ce que vous ne pourriez pas vous plaindre?

--A qui?

--Je ne sais pas... au gouvernement....

Il ne rdpondit rien et demeura quelque temps encore en observation.
Puis, s’@tant assur@ que 'homme n’@tait pas un de ses agents, il
revint elle, un peu rass@r@nd.

--Combien je vous aime! Vous (Etes plus jolie encore que d’habitude. Je
vous assure. Vous Etes adorable.... Mais si on me les avait changds,
mes agents!... C'est Dupuy qui me les avait donnds. Il y en avait un
grand et un petit. Le grand portait des lunettes noires. Le petit

avait un nez en bec de perroquet et des yeux d’'oiseau, qui regardaient
de c td. Je les connaissais. lls n'@taient pas bien craindre. lls

Jtaient brRIFs. Quand jPtais mon cercle, chacun de mes amis me
disait en entrant: «Lacrisse, je viens de voir vos agents la porte.»



Je leur envoyais, ces braves agents, des cigares et de la bitre. Je

me demandais, des fois, si Dupuy ne me les donnait pas pour me
protdger. Il Btait brusque, quinteux, fantasque, Dupuy, mais il Gtait
tout de mEme un patriote. Je ne le compare pas aux ministres actuels.
Avec eux, il faut jouer serr@. S’ils m’avaient chang@ mes agents, les
mis@rables!

Il retourna la fenCEtre.

--Nonl... C’est un cocher qui fume sa pipe. Je n’avais pas remarqud
son gilet rayd de jaune. La peur ddforme les objets, c’'est positif!...
Je vous avoue que j'ai eu peur: vous pensez bien que c’@tait pour
vous. Il ne faudrait pas que vous fussiez compromise cause de moi.
Vous si charmante, si d@licieuse!...

Il revint elle, la pressa dans ses bras et I'assaillit de caresses
profondes. Bient t elle vit ses vEtements dans un tel ddsordre, que la
pudeur, d@faut d’'un autre sentiment, I'aurait obligde les ter.
--Elisabeth, dites-moi que vous m’aimez.

--Il me semble que si je ne vous aimais pas....

--Entendez-vous ce pas lourd, rdgulier, dans la rue?

--Non, mon ami.

Et il @tait vrai que, plongde dans un ndant ddlicieux, elle ne prCEtait
pas l'oreille aux bruits du monde ext@rieur.

--Cette fois il n’y a pas d’erreur. C’est lui, mon agent, le petit,
I'oiseau. J'ai ce pas-l dans l'oreille. Je le distinguerais entre
mille.

Etil retourna la fenCEtre.

Ces alertes I'dnervaient. Depuis I'dchec du 23 f@vrier, il avait perdu
sa belle assurance. Il commen ait croire que ce serait long et
difficile. Le d@couragement gagnait la plupart de ses associds. Il
devenait ombrageux. Tout l'irritait.

Elle eut le malheur de lui dire:

--Mon ami, n'oubliez pas que je vous ai fait inviter d ner, pour
demain, chez mon frk.re Wallstein. Ce sera une occasion de nous voir.

Il Gclata:

--Votre frk.re Wallstein! Ah! causons de lui! Il est de sa race,
celui-l ! Henri L@on lui a parld cette semaine d’'une affaire
intdressante, d’'un journal de propagande qu'il faudrait rdpandre
profusion gratuitement dans les campagnes et dans les centres
ouvriers. Il a fait semblant de ne pas comprendre. Il a donn@ des



conseils, de bons conseils L@on. Est-ce qu'il croit que c’est des
conseils que nous lui demandons, votre frtre Wallstein?

Elisabeth Gtait antis@mite. Elle sentit qu’elle ne pouvait sans
indldgance ddfendre son frkre Wallstein, de Vienne, qu’elle aimait.
Elle garda le silence.

Il se mit jouer avec le petit revolver qu'il avait posd sur la table
de nuit.

--Si I'on vient m'arrEter... dit-il.

Un flot rouge de coltre lui monta au cerveau. Il s'@cria que les
juifs, les protestants, les francs-ma ons, les libres-penseurs, les
parlementaires, les rdpublicains, les ministdriels, il voudrait les
fesser en place publique, leur administrer des lavements de vitriol.
Il devint @loquent, fit entendre le langage d@vot des _Croix_:

--Les juifs et les francs-ma ons d@vorent la France. lls nous ruinent

et nous mangent. Mais patience! Attendez seulement le procts de
Rennes, et vous verrez si nous n'allons pas les saigner, leur fumer

les jambons, leur truffer la peau, leur accrocher la tEte la

devanture des charcutiers!... Tout est prCEt. Le mouvement @clatera
simultan@ment Rennes et Paris. Les dreyfusards seront @crabouillds
sur le pav@ des rues. Loubet sera grilld dans I' lysde flambant. Et ce
ne sera pas trop tt.

Madame de Bonmont concevait I'amour comme un ab me heureux. Elle ne
croyait pas que ce ff3t assez pour un jour d’oublier une seule fois

I'univers dans cette chambre tendue de bleu c@leste. Elle s’effor a de
ramener son ami de plus douces pens@es. Elle lui dit:

--Vous avez de beaux cils.

Et elle lui donna de petits baisers sur les paupitres.

Quand elle rouvrit les yeux, languissante, et rappelant dans son me
heureuse l'infini qui I'avait remplie un moment, elle vit Joseph

soucieux et qui semblait loin d’elle, bien qu’elle le ret nt encore de

I'un de ses beaux bras amollis et d@nouds. D’une voix tendre comme un
soupir, elle lui demanda:

--Qu’est-ce que vous avez, mon ami? Nous @tions si heureux tout
I'heure!

--Certainement, rdpondit Joseph Lacrisse. Mais je pense que j'ai trois
ddpEches chiffrdes envoyer avant la nuit. C'est compliqud et c'est
dangereux. Nous avons bien cru un moment que Dupuy avait interceptd
nos tdldgrammes du 22 fdvrier. Il y avait dedans de quoi nous faire
coffrer tous.

--Et il ne les avait pas interceptds, mon ami?



--Faut croire que non, puisque nous n'avons pas @td inquidtds. Mais
j'ai des raisons de penser que, depuis une quinzaine de jours, le
gouvernement nous surveille. Et tant que nous n'aurons pas @trangld la
gueuse, je ne serai pas tranquille.

Elle, alors, tendre et radieuse, lui jeta autour du cou ses bras,
comme une guirlande fleurie et parfum@e, fixa sur lui les saphirs
humides de ses prunelles et lui dit avec un sourire de sa bouche
ardente et fra che:

--Ne t'inquitte plus, mon ami. Ne te tourmente plus. Vous rdussirez,
j'en suis sRre. Elle est perdue leur R@publiqgue. Comment veux-tu
gu’elle te rdsiste? On ne veut plus des parlementaires. On n’en veut
plus, je le sais bien. On ne veut plus des francs ma ons, des libres
penseurs, de toutes ces vilaines gens qui ne croient pas en Dieu, qui
n’ont ni religion, ni patrie. Car c’est la m@&me chose, n’est-ce pas,

la religion et la patrie? Il y a un @lan admirable des mes. Le
dimanche, la messe, les dglises sont pleines. Etil n’y a pas que
des femmes, comme les rdpublicains voudraient le faire croire. Il y a
des hommes, des hommes du monde, des officiers. Croyez-moi, mon ami,
vous r@dussirez. D'abord, je ferai bri3ler des cierges pour vous dans la
chapelle de saint Antoine.

Lui, pensif et grave:

--Oui, ce sera enlevd dans les premiers jours de septembre. L’esprit
public est bon. Nous avons les voeux, les encouragements des
populations. Oh! les sympathies, ce n’est pas cela qui nous manque.

Elle lui demanda imprudemment ce qui leur manquait.

--Ce qui nous manque, ou du moins ce qui pourrait nous manquer, si la
campagne se prolongeait, c’est le nerf de la guerre, parbleu! c’est
I'argent. On nous en donne. Mais il en faut beaucoup. Trois dames du
meilleur monde nous ont apport@ trois cent mille francs. Monseigneur a
OtQ sensible cette g@ndrositd bien fran aise. N'est-ce pas qu’ily a
dans cette offrande faite par des femmes la royautd quelque chose de
charmant, d’exquis qui sent I'ancienne France, I'ancienne socigtd?

Maintenant la baronne, devant la glace, refaisait sa toilette, et ne
semblait pas entendre.

Il prdcisa sa pensde:

--lIs roulent, maintenant, ils roulent ces trois cent mille francs,

apportds par de blanches mains. Monseigneur nous a dit avec une gr ce
chevaleresque: «D@pensez les trois cent mille francs jusqu’au dernier
sol.» Si une belle petite main nous apportait cent mille autres

francs, elle serait b@nie. Elle aurait contribu@ sauver la France.

Il'y a une bonne place prendre parmi les amazones du chtque, dans
I'escadron des belles ligueuses. Je promets, sans crainte d'Etre
ddsavoud, je promets la quatritme venue une lettre autographe du
Prince et, qui plus est, pour cet hiver, un tabouret la Cour.



Cependant la baronne, se sentant tap@e, en concevait une impression
p@nible. Ce n'@tait pas la premikre fois. Mais elle ne s’y accoutumait
point. Et elle jugeait tout fait inutile de contribuer de son argent

la restauration du tr ne. Sans doute elle aimait ce jeune prince si
beau, tout rose avec une belle barbe de soie blonde. Elle souhaitait
ardemment son retour, elle @tait impatiente de voir son entrde dans
Paris, et son sacre. Mais elle se disait qu'avec deux millions de
revenu, il n'avait pas besoin qu’on lui donn t autre chose que de
I'amour, des voeux et des fleurs. Joseph Lacrisse ayant fini de
parler, le silence devenait p@nible. Elle murmura, devant la glace:

--Comme je suis coiffde, mon Dieu! Puis, ayant achev@d sa toilette,
elle tira de son petit porte-monnaie un trkfle quatre feuilles

enferm@ dans un m@daillon de verre entourd d’un cercle de vermeil.
Elle le tendit son ami et lui dit d’'un ton sentimental:

--1l vous portera bonheur. Promettez-moi de le garder toujours.

Joseph Lacrisse sortit le premier de I'appartement bleu, afin de
d@tourner sur lui les agents, s'il @tait fild. Sur le palier, il
murmura avec une mauvaise grimace:

--Une vraie Wallstein, celle-I ! Elle a beau Etre baptis@e.... La
cague sent toujours le hareng.

Xl

Dans le titde et lumineux dd@clin du jour, le jardin du Luxembourg
Jtait comme baign@d d’une poussitre d’or. M. Bergeret s’assit, entre
MM. Denis et Goubin sur la terrasse, au pied de la statue de
Marguerite d’AngoulEme.

--Messieurs, dit-il, je veux vous lire un article qui a paru ce matin

dans le _Figaro_. Je ne vous en nommerai pas l'auteur. Je pense que
vous le reconna trez. Puisque le hasard le veut, je vous ferai
volontiers cette lecture devant cette aimable femme qui goRtait la
bonne doctrine et estimait les hommes de coeur et qui, pour s'CEtre
montrde docte, sinckre, toldrante et pitoyable, et pour avoir tentd
d'arracher les victimes aux bourreaux, ameuta contre elle toute la
moinerie et fit aboyer tous les sorbonnagres. lls dresstrent

l'insulter les polissons du collt.ge de Navarre et, si elle n’e3t Gt

la soeur du roi de France, ils I'eussent cousue dans un sac et jetde
en Seine. Elle avait une me douce, profonde et riante. Je ne sais si,
vivante, elle eut cet air de malice et de coquetterie gqu’on lui voit

dans ce marbre d'un sculpteur peu connu: il se nomme Lescornd. Il est
certain du moins qu’on ne le trouve pas dans les crayons secs et
sinctres des @lkves de Clouet, qui nous ont laiss@ son portrait. Je
croirais plut t que son sourire Jtait souvent voild de tristesse, et



qu’un pli douloureux tirait ses lkvres quand elle a dit: «J'ai portd

plus que mon faix de I'ennui commun toute cr@dature bien n@de.» Elle
ne fut point heureuse dans son existence privde et elle vit autour
d’elle les m@chants triompher aux applaudissements des ignorants et
des | ches. Je crois qu’elle aurait @coutd avec sympathie ce que je
vais lire, quand ses oreilles n'Gtaient pas de marbre.

Et M. Bergeret, ayant d@ployd son journal, lut ce qui suit:

LE BUREAU

«Pour se reconna tre dans toute cette affaire, il fallait,

I'origine, quelque application et une certaine m@thode critique, avec
le loisir de I'exercer. Aussi voit-on que la lumikre s'est faite

d’abord chez ceux qui, par la qualitd de leur esprit et la nature de
leurs travaux, Qtaient plus aptes que d’autres se d@brouiller dans
des recherches difficiles. Il ne fallut plus ensuite que du bon sens

et de I'attention. Le sens commun suffit aujourd’hui.

»Si la foule a longtemps rdsistd la v@ritd pressante, c'est ce dont

il ne faut pas s’@tonner: on ne doit s’@tonner de rien. Il y a des
raisons tout. C'est nous de les d@couvrir. Dans le cas prdsent, il
n’est pas besoin de beaucoup de rdflexion pour s’apercevoir que le
public a @t@ tromp@ autant qu’on peut I'Etre, et qu’on a abus@ de sa
cr@ddulitd touchante. La presse a beaucoup aidg au succts du mensonge.
Le gros des journaux s'@tant port@ au secours des faussaires, les
feuilles ont publid surtout des pitces fausses ou falsifides, des
injures et des mensonges. Mais il faut reconna tre que, le plus
souvent, c'@tait pour contenter leur public et rdpondre aux sentiments
intimes du lecteur. Et il est certain que la rdsistance la v@ritd

vint de I'instinct populaire.

»La foule, j'entends la foule des gens incapables de penser par
eux-mEmes, ne comprit pas; elle ne pouvait pas comprendre. La foule se
faisait de I'arm@e une id@e simple. Pour elle, 'arm@e c'Gtait la
parade, le dgfild, la revue, les manoeuvres, les uniformes, les

bottes, les @perons, les Ppaulettes, les canons, les drapeaux. C'Jtait
aussi la conscription avec les rubans au chapeau et les litres de vin
bleu, le quartier, I'exercice, la chambr@e, la salle de police, la

cantine. C'@tait encore I'imagerie nationale, les petits tableaux

luisants de nos peintres militaires qui peignent des uniformes si

frais et des batailles si propres. C'@tait enfin un symbole de force

et de s@curitd, d’honneur et de gloire. Ces chefs qui ddfilent

cheval, I'pde au poing, dans les Jclairs de 'acier et les feux de

I'or, au son des musiques, au bruit des tambours, comment croire que
tant t, enferm@s dans une chambre, courb@s sur une table, tEte tEte
avec des agents br3Ids de la Pr@fecture de police, ils maniaient le
grattoir, passaient la gomme ou semaient la sandaraque, effa ant ou
mettant un nom sur une pit.ce, prenaient la plume pour contrefaire des
Qcritures, afin de perdre un innocent; ou bien encore m@ditaient des
travestissements burlesques pour des rendez-vous mystdrieux avec le
tra tre qu'il fallait sauver?



»Ce qui, pour la foule, tait toute vraisemblance ces crimes, c’est
gu'ils ne sentaient point le grand air, la route matinale, le champ de
manoeuvres, le champ de bataille, mais qu'ils avaient une odeur de
bureau, un gof3t de renferm@; c’est qu’ils n'avaient pas I'air

militaire. En effet, toutes les pratiques auxquelles on eut recours

pour celer I'erreur judiciaire de 1899, toute cette paperasserie

inf me, toute cette chicane ignoble et sc@ldrate, pue le bureau, le
sale bureau. Tout ce que les quatre murs de papier vert, la table de
chne, I'encrier de porcelaine entour@ d’dponge, le couteau de buis,
la carafe sur la chemin@e, le cartonnier, le rond de cuir peuvent
suggdrer d'imaginations saugrenues et de pens@es mauvaises ces
s@dentaires, ces pauvres «assis», qu'un potte a chantds, des
gratte-papier intrigants et paresseux, humbles et vaniteux, oisifs
jusque dans I'accomplissement de leur besogne oiseuse, jaloux les uns
des autres et fiers de leur bureau, tout ce qui se peut faire de

louche, de faux, de perfide et de b(Ete avec du papier, de I'encre, de
la m@chancetd et de la sottise, est sorti d'un coin de ce b timent sur
lequel sont sculptds des troph@es d’armes et des grenades fumantes.

»Les travaux qui s'accomplirent | durant quatre ann@es, pour mettre
la charge d’un condamn@ les preuves qu’on avait n@gligd de produire
avant la condamnation et pour acquitter le coupable que tout accusait
et qui s’accusait lui-mEme, sont d'une monstruositd qui passe I'esprit
mod@rd d’'un Fran ais et il s’en ddgage une bouffonnerie tragique qu’on
goRte mal dans un pays dont la littdrature rdpugne la confusion des
genres. Il faut avoir @tudid de prks les documents et les enquEtes
pour admettre la rdalitd de ces intrigues et de ces manoeuvres
prodigieuses d’audace et d’'ineptie, et je con ois que le public,

distrait et mal averti, ait refus@ d'y croire, alors mEme qu’elles
Jtaient divulgudes.

»Et pourtant il est bien vrai qu'au fond d’un couloir de ministtre,

sur trente mitres carrds de parquet cird, quelques bureaucrates
k@pi, les uns paresseux et fourbes, les autres agitds et turbulents,
ont, par leur paperasserie perfide et frauduleuse, trahi la justice et
tromp®@ tout un grand peuple. Mais si cette affaire qui fut surtout
I'affaire de Mercier et des bureaux, a rdvdIld de vilaines moeurs, elle
a suscitd aussi de beaux caracttres.

»Et dans ce bureau mEme il se trouva un homme qui ne ressemblait
nullement ceux-l. Il avait I'esprit lucide, avec de la finesse et

de I'Gtendue, le caracttre grand, une me patiente, largement humaine,
d’une invincible douceur. Il passait avec raison pour un des officiers

les plus intelligents de I'arm@e.

Et, bien que cette singularitd des Etres d’'une essence trop rare pf3t

lui Etre nuisible, il avait @td nommg lieutenant-colonel le premier

des officiers de son ge, et tout lui prdsageait, dans I'arm@e, le

plus brillant avenir. Ses amis connaissaient son indulgence un peu
railleuse et sa bont@ solide. lIs le savaient dou@ du sens sup@rieur

de la beautd, apte sentir vivement la musique et les lettres,

vivre dans le monde @th@r@d des iddes. Ainsi que tous les hommes dont
la vie int@rieure est profonde et r@fldchie, il ddveloppait dans la



solitude ses facult@s intellectuelles et morales. Cette disposition

se replier sur lui-m@Eme, sa simplicitd naturelle, son esprit de
renoncement et de sacrifice, et cette belle candeur, qui reste parfois
comme une gr ce dans les mes les mieux averties du mal universel,
faisaient de lui un de ces soldats qu’Alfred de Vigny avait vus ou
devings, calmes h@ros de chaque jour, qui communiquent aux plus
humbles soins qu'’ils prennent la noblesse qui est en eux, et pour qui
I'accomplissement du devoir rdgulier est la podsie familitre de la
vie.

»Cet officier, ayant @t@d appeld au deuxitme bureau, y d@couvrit un
jour que Dreyfus avait @t condamn@ pour le crime d’Esterhazy. Il en
avertit ses chefs. lls essaytrent, d’abord par douceur, puis par
menaces, de 'arrEter dans des recherches qui, en ddcouvrant
'innocence de Dreyfus, d@couvriraient leurs erreurs et leurs crimes.

Il sentit qu’il se perdait en pers@vdrant. |l pers@vdra. Il poursuivit
avec une rdflexion calme, lente et sRre, d'un tranquille courage, son
oeuvre de justice. On I'@carta. On I'envoya Gabts et jusque sur la
frontit.re tripolitaine, sous quelque mauvais prdtexte, sans autre
raison que de le faire assassiner par des brigands arabes.

»N’ayant pu le tuer, on essaya de le ddshonorer, on tenta de le perdre
sous I'abondance des calomnies. Par des promesses perfides, on crut
'empCEcher de parler au procts Zola. Il parla. Il parla avec la
tranquillitd du juste, dans la s@rdnitd d’'une me sans crainte et sans
ddsirs. Ni faiblesses ni outrances en ses paroles. Le ton d’'un homme
qui fait son devoir ce jour-l comme les autres jours, sans songer un
moment qu'il y a, cette fois, un singulier courage le faire. Ni les
menaces ni les pers@cutions ne le firent h@siter une minute.

»Plusieurs personnes ont dit que pour accomplir sa tache, pour @tablir
I'innocence d’un juif et le crime d’un chr@tien, il avait d3 surmonter

des pr@jugds cldricaux, vaincre des passions antis@mites enracinds
dans son coeur dts son jeune ge, tandis qu'il grandissait sur cette

terre d’'Alsace et de France qui le donna l'arm@e et la patrie.

Ceux qui le connaissent savent qu’il n’en est rien, qu'il n'a de

fanatisme d’aucune sorte, que jamais aucune de ses pensdes ne fut d'un
sectaire, que sa haute intelligence I'dlk.ve au dessus des haines et

des partialitds, et qu’enfin c’est un esprit libre.

»Cette libert@ int@rieure, la plus prdcieuse de toutes, ses
pers@cuteurs ne purent la lui ter. Dans la prison og ils renfermkrent
et dont les pierres, comme a dit Fernand Gregh, formeront le socle de
sa statue, il @tait libre, plus libre qu’eux. Ses lectures abondantes,
ses propos calmes et bienveillants, ses lettres pleines d'iddes hautes
et sereines attestaient (je le sais) la libertd de son esprit. C'est

eux, ses pers@cuteurs et ses calomniateurs, qui @taient prisonniers,
prisonniers de leurs mensonges et de leurs crimes. Des t@moins I'ont
vu paisible, souriant, indulgent, derritre les barritres et les

grilles. Alors que se faisait ce grand mouvement d’esprits, que
s’organisaient ces rdunions publiques qui rdunissaient par milliers
des savants, des @tudiants et des ouvriers, que des feuilles de
pdititions se couvraient de signatures pour demander, pour exiger la



fin d’'un emprisonnement scandaleux, il dit Louis Havet, qui Qtait
venu le voir dans sa prison: «Je suis plus tranquille que vous.» Je
crois pourtant qu'il souffrait. Je crois qu'il a souffert cruellement

de tant de bassesse et de perfidie, d'une injustice si monstrueuse, de
cette Ppid@mie de crime et de folie, des fureurs ex@crables de ces
hommes qui trompaient la foule, des fureurs pardonnables de la foule
ignorante. Il a vu, lui aussi, la vieille femme porter avec une sainte
simplicitd le fagot pour le supplice de I'innocent. Et comment

n'aurait-il pas souffert en voyant les hommes pires qu'il ne croyait
dans sa philosophie, moins courageux ou moins intelligents, I'essai
gue ne pensent les psychologues dans leur cabinet de travail? Je crois
qu’il a souffert au dedans de lui-m@Eme, dans le secret de son me
silencieuse et comme voilde du manteau sto que. Mais j'aurais honte de
le plaindre. Je craindrais trop que ce murmure de pitid humaine

arriv t jusqu’ ses oreilles et offens t la juste fiertd de son coeur.

Loin de le plaindre, je dirai qu’il fut heureux, heureux parce qu'au

jour soudain de I'dpreuve il se trouva prEt et n’eut point de

faiblesse, heureux parce que des circonstances inattendues lui ont
permis de donner la mesure de sa grande me, heureux parce qu'il se
montra honnEte homme avec h@ro sme et simplicitd, heureux parce qu'il
est un exemple aux soldats et aux citoyens. La pitid, il faut la

garder ceux qui ont failli. Au colonel Picquart on ne doit donner

que de I'admiration.»

M. Bergeret, ayant achevd sa lecture, plia son journal. La statue de
Marguerite de Navarre @tait toute rose. Au couchant, le ciel, dur et
splendide, se rev(Etait, comme d’'une armure, d’'un rdseau de nuages
pareils des lames de cuivre rouge.

XV

Ce soir-I, M. Bergeret re ut, dans son cabinet, la visite de son
collLgue Jumage.

Alphonse Jumage et Lucien Bergeret @taient n@ds le mEme jour, la mEme
heure, de deux mtres amies, pour qui ce fut, par la suite, un

indpuisable sujet de conversations. lls avaient grandi ensemble.

Lucien ne s’'inquidtait en aucune manitre d'Etre entrd dans la vie au
mEme moment que son camarade. Alphonse, plus attentif, y songeait avec
contention. Il accoutuma son esprit comparer, dans leur cours, ces

deux existences simultan@ment commencdes, et il se persuada peu peu
qu’il Gtait juste, Pquitable et salutaire, que les progrts de l'une et

de l'autre fussent @gaux.

Il observait d'un oeil intdressd ces carritres jumelles qui se
poursuivaient toutes deux dans renseignement et, mesurant sa propre
fortune une autre, il se procurait de constants et vains soucis, qui
troublaient la limpiditd naturelle de son me. Et que M. Bergeret ff3t
professeur de facultd quand il @tait lui-mEme professeur de grammaire



dans un lyc@e suburbain, c’est ce que Jumage ne trouvait pas conforme
I'exemplaire de justice divine gu'’il portait imprim@ dans son coeur.

Il Gtait trop honnEte homme pour en faire un grief son ami. Mais

quand celui-ci fut charg® d'un cours la Sorbonne, Jumage en souffrit

par sympathie.

Un effet assez Dtrange de cette Btude comparde de deux existences fut
que Jumage s’habitua penser et agir en toute occasion au rebours

de Bergeret; non gu'il n’ef3t point I'esprit sinck.re et probe, mais

parce qu’il ne pouvait se ddfendre de soup onner quelque malignitd
dans des succts de carrikre plus grands et meilleurs que les siens,

par cons@quent iniques. C’est ainsi que, pour toutes sortes de raisons
honorables qu’il s'@tait donn@des et pour celle qu'il avait d'CEtre le
contradicteur, d’'Etre l'autre de M. Bergeret, il s'engagea dans les
nationalistes, quand il vit que le professeur de facult@d avait pris le

parti de la r@vision. Il se fit inscrire la ligue de I'_Agitation

fran aise_, et mEme il y pronon a des discours. Il se mettait
pareillement en opposition avec son ami sur tous les sujets, dans les
systtmes de chauffage @conomique et dans les rk.gles de la grammaire
latine. Et comme enfin M. Bergeret n’avait pas toujours tort, Jumage
n'avait pas toujours raison.

Cette contraridtd, qui avait pris avec les ann@es I'exactitude d’'un
systtme raisonnd, n'altdra point une amitid form@e dts I'enfance.
Jumage s'intdressait vraiment Bergeret dans les disgr ces que
celui-ci essuyait au cours parfois tourmentd de sa vie. |l allait le
voir chaque malheur qu’il apprenait. C'@tait 'ami des mauvais
jours.

Ce soir-l, il sSapprocha de son vieux camarade avec cette mine
brouillde et trouble, ce visage couperosd de joie et de tristesse, que
Lucien connaissait.

--Tu vas bien, Lucien? Je ne te ddrange pas?

--Non. Je lisais dans les _Mille et une Nuits_, nouvellement traduites
par le docteur Mardrus, I'histoire du portefaix avec les jeunes

filles. Cette version est littdrale, et c’est tout autre chose que les
_Mille et une Nuits__ de notre vieux Galland.

--Je venais te voir... dit Jumage, te parler... Mais a n’a aucune
importance... Alors tu lisais les _Mille et une Nuits_?...

--Je les lisais, rdpondit M. Bergeret. Je les lisais pour la premikre
fois. Car I'honnCEte Galland n’en donne pas l'idde. C’est un excellent
conteur, qui a soigneusement corrigd les moeurs arabes. Sa
Sh@h@razade, comme I'Esther de Coypel, a bien son prix. Mais nous
avons ici I'’Arabie avec tous ses parfums.

--Je t'apportais un article, reprit Jumage. Mais, je te le rdptte,
c’est sans importance.

Et il tira de sa poche un journal. M. Bergeret tendit lentement la



main pour le prendre. Jumage le remit dans sa poche, M. Bergeret
replia le bras, et Jumage posa, d’'une main un peu tremblante, le
papier sur la table.

--Encore une fois, c'est sans importance. Mais j'ai pens@ qu'il valait
mieux.... Peut-Etre est-il bon que tu saches.... Tu as des ennemis,
beaucoup d’ennemis....

--Flatteur! dit M. Bergeret.

Et prenant le journal, il lut ces lignes marqu@des au crayon bleu:

Un vulgaire pion dreyfusard, I'intellectuel Bergeret, qui croupissait

en province, vient d'Etre chargd de cours la Sorbonne. Les Gtudiants
de la Facult@ des lettres protestent @nergiqguement contre la
nomination de ce protestant antifran ais. Et nous ne sommes pas
surpris d’apprendre que bon nombre d’entre eux ont d@cidd d’accueillir
comme il le m@rite, par des hu@es, ce sale juif allemand, que le
ministre de la trahison publique a I'outrecuidance de leur imposer
comme professeur.

Et quand M. Bergeret eut achevd sa lecture:

--Ne lis donc pas cela, dit vivement Jumage. Cela n’en vaut pas la
peine. C’est si peu de chose!

--C’est peu, j'en conviens, rdpondit M. Bergeret. Encore faut-il me
laisser ce peu comme un t@moignage obscur et faible, mais honorable et
v@ritable de ce que j'ai fait dans des temps difficiles. Je n'ai pas
beaucoup fait. Mais enfin j'ai couru quelques risques. Le doyen

Stapfer fut suspendu pour avoir parl@ de la justice sur une tombe. M.
Bourgeois @tait alors grand ma tre de I'Universitd. Et nous avons

connu des jours plus mauvais que ceux que nous fit M. Bourgeois. Sans
la fermet@ g@ndreuse de mes chefs, j@tais chass@ de I'Universitd par
un ministre privd de sagesse. Je n'y pensai point alors. Je peux bien

y songer maintenant et rdclamer le loyer de mes actes. Or, quelle
rdcompense puis-je attendre plus digne, plus belle en son pretd, plus
haute que l'injure des ennemis de la justice? J'eusse souhaitd que
I'@crivain qui, malgrd lui, me rend tdmoignage, sRt exprimer sa pensde
dans une forme plus m@morable. Mais c'@tait trop demander.

Ayant ainsi parld, M. Bergeret plongea la lame de son couteau d'ivoire
dans les pages des nouvelles _Mille et une Nuits_. Il aimait couper
les feuillets des livres. C'@tait un sage qui se faisait des volupt@ds
approprides son @tat. L'austtre Jumage lui envia cet innocent
plaisir. Le tirant par la manche:

-- coute-moi, Lucien. Je n'ai aucune de tes iddes sur I'Affaire. J'ai

bl md ta conduite. Je la bl me encore. Je crains qu’elle n’ait les

plus f cheuses cons@quences pour ton avenir. Les vrais Fran ais ne te
pardonneront jamais. Mais je tiens d@clarer que je rdprouve
@nergiquement les procddds de poldmique dont certains journaux usent
ton Ggard. Je les condamne. Tu n’en doutes pas?



--Je n’en doute pas.

Et aprks un moment de silence, Jumage reprit:

--Remarque, Lucien, que tu es diffam@ en raison de tes fonctions. Tu
peux appeler ton diffamateur devant le jury. Mais je ne te le
conseille pas. Il serait acquittd.

--Cela est pr@voir, dit M. Bergeret, moins que je ne p@nkttre dans
la salle des assises en chapeau plumes, une @pde au c td, des
@perons mes bottes, et tra nant derritre moi vingt mille camelots
mes gages. Car alors ma plainte serait entendue des juges et des
jur@s. Quand on leur soumit cette lettre mesur@e que Zola Gcrivit un
Pr@sident de la R@publique mal prdpard la lire, si les jurds de la
Seine en condamntrent I'auteur, c’est qu'ils dglib@raient sous des
cris inhumains, sous des menaces hideuses, dans un insupportable bruit
de ferrailles, au milieu de tous les fant mes de Terreur et du
mensonge. Je ne dispose pas d’un si farouche appareil. Il est donc
trk.s probable que mon diffamateur serait acquitt@.

--Tu ne peux pourtant pas rester insensible aux outrages. Que
comptes-tu faire?

--Rien. Je me tiens pour satisfait. J’ai autant me louer des injures

de la presse que de ses @loges. La v@dritd a @t servie dans les
journaux par ses ennemis autant que par ses amis. Quand une petite
poign@de d’hommes d@nonctrent pour 'honneur de la France la
condamnation frauduleuse d’un innocent, ils furent traitds en ennemis
par le gouvernement et par I'opinion. lls parltrent cependant. Et, par
la parole ils furent les plus forts. Le gros des feuilles travaillait

contre eux, avec quelle ardeur, tu le sais! Mais elles servirent la
v@ritd malgrd elles, et en publiant des pit.ces fausses....

--Il N’y a pas eu autant de pit.ces fausses que tu crois, Lucien.

--... permirent d’en @tablir la faussetd. L’erreur @parse ne put
rejoindre ses tron ons dispers@ds. Finalement il ne subsista que ce qui
avait de la suite et de la continuitd. La vdritd posst.de une force
d’encha nement que I'erreur n'a pas. Elle forma, devant l'injure et la
haine impuissantes, une cha ne que rien ne peut plus rompre. C'est
la libertd, la licence de la presse que nous devons le triomphe de
notre cause.

--Mais, vous n'CEtes pas triomphants, s'@cria Jumage, et nous ne sommes
pas vaincus! C’est tout le contraire. L'opinion du pays est ddclarde

contre vous. Toi et tes amis, j'ai le regret de te le dire, vous Etes
exdcrds, honnis et conspuds unanimement. Nous vaincus? tu plaisantes.
Tout le pays est avec nous.

--Aussi (Etes-vous vaincus par le dedans. Si je m'arr(Etais aux
apparences, je pourrais vous croire victorieux et ddsespdrer de la
justice. Il y a des criminels impunis; la forfaiture et le faux



t@moignage sont publiquement approuvds comme des actes louables. Je
n'espkre pas que les adversaires de la v@ritd avouent gu'ils se sont
tromp@s. Un tel effort n'est possible qu’aux plus grandes mes.

»ll'y a peu de changement dans I'Gtat des esprits. L’ignorance
publique a @t peine entam@e. Il ne s’est pas produit de ces
brusques revirements des foules, qui @tonnent. Rien n'est survenu de
sensible ni de frappant. Pourtant il n’est plus, le temps 0@ un

Pr@sident de la R@publique abaissait au niveau de son me la justice,
I'honneur de la patrie, les alliances de la R@publique, og la

puissance des ministres rdsultait de leur entente avec les ennemis des
institutions dont ils avaient la garde; temps de brutalitd et

d’hypocrisie og le mdpris de I'intelligence et la haine de la justice
Jtaient la fois une opinion populaire et une doctrine d’Etat, og les
pouvoirs publics protdgeaient les porteurs de matraque, og ¢'@tait un
dgdlit de crier «Vive la R@publique!» Ces temps sont ddj loin de nous,
comme descendus dans un pass@ profond, plongds dans I'ombre des ges
barbares.

»lls peuvent revenir; nous n’en sommes s@pards encore par rien de
solide, ni mEme rien d’apparent et de distinct. lls se sont @vanouis
comme les nuages de I'erreur qui les avait form@ds. Le moindre souffle
peut encore ramener ces ombres. Mais quand tout conspirerait vous
fortifier, vous n’en (Etes pas moins irrdm@diablement perdus. Vous Etes
vaincus par le dedans, et c’est la ddfaite irrdparable. Quand on est
vaincu du dehors, on peut continuer la rdsistance et espdrer une
revanche. Votre ruine est en vous. Les cons@quences ndcessaires de vos
erreurs et de vos crimes se produisent malgrd vous et vous voyez avec
@tonnement votre perte commenc@e. Injustes et violents, vous Etes
d@truits par votre injustice et votre violence. Et voici que le parti

@norme de l'iniquitd demeurd intact, respectd, redoutd, tombe et
s'@croule de lui-mEme.

»Quimporte, dts lors, que les sanctions Idgales tardent ou manguent!
La seule justice naturelle et v@ritable est dans les cons@dquences
m@Emes de 'acte, non dans des formules ext@rieures, souvent @troites,
parfois arbitraires. Pourquoi se plaindre que de grands coupables
@chappent la loi et gardent de m@prisables honneurs? Cela n'importe
pas plus, dans notre @tat social, qu’il n’'importait, dans la jeunesse

de la terre, quand d@j les grands sauriens des ocdans primitifs
disparaissaient devant des animaux d’une forme plus belle et d’'un
instinct plus heureux, qu'il rest t encore, @chouds sur le limon des
plages, quelques monstrueux survivants d'une race condamnde.»

Sortant de chez son ami, Jumage rencontra devant la grille du
Luxembourg, le jeune M. Goubin.

--Je viens de voir Bergeret, lui dit-il. Il m’a fait de la peine. Je
I'ai trouv@ trt.s accabld, trt.s abattu. L'Affaire I'a @crasd.



XV

Henri de Brdc@, Joseph Lacrisse et Henri Ldon Qtaient rdunis au siktge
du Comitd ex@cutif, rue de Berri. lls exp@ditrent les affaires
courantes. Puis, Joseph Lacrisse, s’adressant Henri de Brdcd:

--Mon cher prdsident, je vais vous demander une prdfecture pour un bon
royaliste. Vous ne me la refuserez pas, j'en suis s3r, quand je vous

aurai exposd les titres de mon candidat. Son ptre, Ferdinand Dellion,
ma tre de forges Valcombe, m@rite tous @gards la bienveillance du
Roi. C’est un patron soucieux du bien-CEtre physique et moral de ses
ouvriers. Il leur distribue des m@dicaments, et veille ce qu’ils

aillent le dimanche la messe, ce qu'ils envoient leurs enfants aux
@coles congrdganistes, ce qu'ils votent bien et ce qu'ils ne se
syndiguent pas. Malheureusement, il est combattu par le ddputd Cottard
et mal soutenu par le sous-pr@dfet de Valcombe. Son fils Gustave est un
des membres les plus actifs et les plus intelligents de mon Comit@d
dgpartemental. Il a mend avec @nergie la campagne antisdmite dans
notre ville et il s’est fait arrEter en manifestant, Auteuil, contre

Loubet. Vous ne refuserez pas, mon cher prdsident, une prdfecture
Gustave Dellion.

--Une pr@fecture!... murmura Brdc@ en feuilletant le registre des
fonctionnaires. Une pr@fecture.... Nous n'avons plus que Gu@ret et
Draguignan. Voulez-vous Gudret?

Joseph Lacrisse sourit peine et dit:

--Mon cher pr@sident, Gustave Dellion est mon collaborateur. Il
proc@dera sous mes ordres, au jour fixd, la suppression violente du
prdfet Worms-Clavelin. |l serait juste gu'il le rempla t.

Henri de Brdc@, le regard fix@ sur son registre, rdpondit que c'Jtait
impossible. Le successeur de Worms-Clavelin @tait ddj nommd.
Monseigneur avait ddsign@ Jacques de Cadde, un des premiers
souscripteurs des listes Henry.

Lacrisse objecta que Jacques de Cadde @tait tranger au ddpartement;
Henri de Brdc@ ddclara qu’on ne discutait pas un ordre du Roi, et la
dispute devenait assez vive quand Henri Ldon, cheval sur sa chaise,
@tendit le bras et dit d’un ton tranchant:

--Le successeur de Worms-Clavelin ne sera ni Jacques de Cadde ni
Gustave Dellion. Ce sera Worms-Clavelin.

Lacrisse et Brdcd se rdcritrent.

--Ce sera Worms-Clavelin, reprit Ldon, Worms-Clavelin, qui n’attendra
pas votre venue pour arborer sur le toit de la prdfecture le drapeau
fleurdelis@, et que le ministre de I'Int@rieur, nomm@ par le Roi, aura
maintenu, par tdldphone, la tEte de 'administration ddpartementale.



--Worms-Clavelin prdfet de la monarchie! je ne vois pas cela, dit
dddaigneusement Brdcd.

--Ce serait choquant, en effet, rdpliqua Henri L&on; mais si c’est le
chevalier de Clavelin qui est nomm@ prdfet, il n'y a plus rien dire.
Ne nous faisons pas d'illusions. Ce n’est pas nous que le Roi
donnera les meilleures places. L'ingratitude est le premier devoir

d’un prince. Aucun Bourbon n'y a manqud. Je le dis la louange de la
Maison de France.

»Vous croyez vraiment que le Roi fera son gouvernement avec I'oeillet
blanc, le bleuet et la rose de France, qu'il prendra ses ministres au
Jockey et Puteaux, et que Christiani sera nomm@ grand ma tre des
cdr@monies?

Quelle erreur! La rose de France, le bleuet et I'oeillet blanc seront
laiss@s terre, dans I'ombre 0@ se pla t la violette. Christiani sera

mis en libertd, rien de plus. Il sera mal vu pour avoir ddfoncd le
chapeau de Loubet. Parfaitement!... Loubet, qui n’est pour nous
prdsent qu’un vil panamitard, quand nous I'aurons remplacd, sera un
prdddcesseur. Le Roi ira s’asseoir dans son fauteuil aux courses
d’Auteuil, et il estimera alors que Christiani a crd@ un f cheux
prdcddent, et il lui en saura mauvais grd. Nous-mEmes, qui conspirons
aujourd’hui, nous serons suspects. On n'aime pas les conspirateurs
dans les Cours. Ce que je vous en dis est pour vous @viter les
ddceptions amtres. Vivre sans illusions, c'est le secret du bonheur.
Pour moi, si mes services sont oublids et m@prisds, je ne m'en
plaindrai pas. La politique n’est pas une affaire de sentiment. Et je

sais trop quoi Sa Majest@ sera obligde, quand nous I'aurons fait
remonter sur le tr ne de ses ptres. Avant de rdcompenser les
ddvouements gratuits, un bon roi paye les services qu’on lui vend.

N’en doutez point. Les plus grands honneurs et les emplois les plus
fructueux seront pour les rdpublicains. Les rallids fourniront eux
seuls le tiers de notre personnel politique et passeront avant nous

la caisse. Et ce sera justice. Gromance, le vieux chouan ralli@ la
rdpubliqgue de M@line, explique sa situation avec luciditd quand il

nous dit: «Vous me faites perdre un sitge au S@nat. Vous me devez un
sitge la pairie.» Il 'aura. Et aprts tout il le m@rite. Mais la

part des rallids sera petite c t@ de celle des rdpublicains fidtles

qui n'auront trahi qu’ la minute suprEme. C’est ceux-l qu’iront

les portefeuilles et les habits brodds, et les titres et les

dotations. Nos premiers ministres et la moitid des pairs de France,
savez-vous og ils sont pour le moment? Ne les cherchez ni dans nos
Comitds, og nous risquons toute heure de nous faire arrEter comme
des filous, ni la Cour errante de notre jeune et beau prince
cruellement exild. Vous les trouverez dans les antichambres des
ministres radicaux et dans les salons de I' lys@e et tous les

guichets og la R@publique paye. Vous n'avez donc jamais entendu parler
de Talleyrand et de Fouch@? Vous n'avez donc jamais lu I'histoire, pas
mEme dans les livres de M. Imbert de Saint-Amand?... Ce n’est pas un
@migrd, c’est un rdgicide que Louis XVIIl a nommg@ ministre de la
police en 1815. Notre jeune roi n’est pas, sans doute, aussi fin que
Louis XVIII. Mais il ne faut pas le croire d@nud d'intelligence. Ce ne



serait pas respectueux et ce serait peut-CEtre s@vire. Quand il sera
roi, il se rendra compte des n@cessitds de la situation. Tous les

chefs du parti rdpublicain qui ne seront point occis, exilds, ddportds
ou incorruptibles, il faudra les rdcompenser. Sans quoi, ce parti se
reformera contre lui, vaste et puissant. Et M@line lui-mEme deviendra
un adversaire farouche.

»Et puisque j'ai nomm@ Mdline, dites vous-mEme, Brdcd, ce qui serait
le plus avantageux la royautd, ou que le duc votre ptre prdsid t la
pairie ou que ce f3t Mdline, duc de Remiremont, prince des Vosges,
grand-croix de la L@gion d’honneur et du M@rite agricole, chevalier du
Lys et de Saint-Louis. Il n’y a pas d’h@sitation possible: le duc

M@line assurerait plus de partisans la couronne que le duc de Brdcd.
Faut-il donc vous apprendre I'_a b c_ des restaurations?

»Nous n'aurons que les titres et les places dont les rdpublicains ne
voudront pas. On comptera sur notre d@vouement gratuit. On ne craindra
pas de nous m@contenter, dans I'assurance que nous serons des
m@contents inoffensifs. On ne pensera jamais que nous puissions faire
de 'opposition.

»Eh bien! on se trompera. Nous serons obligds d’en faire, et nous en

ferons. Ce sera profitable et ce ne sera pas difficile. Sans doute

nous ne nous allierons pas aux rdpublicains: ce serait un manque de

gof3t, et le loyalisme nous le ddfend. Nous ne pourrons pas Etre moins

royalistes que le Roi, mais nous pourrons I'GEtre plus. Monseigneur le

duc d'Orl@ans n’est pas d@mocrate, c'est une justice lui rendre. Il

ne s’occupe pas de la condition des ouvriers. Il est d’avant la

R@volution. Mais enfin, il a beau d ner en culotte avec un gilet

breton, et tous ses ordres au cou, quand il aura des ministres

lib@raux, il sera lib@ral. Rien ne nous emp&Eche alors d’Etre des

ultras. Nous tirerons droite, pendant que les rdpublicains tireront
gauche. Nous serons dangereux et I'on nous traitera favorablement.

Et qui dit que cette fois ce ne seront pas les ultras qui sauveront la

monarchie? Nous avons dgj une arm@e introuvable. L'armde est

aujourd’hui plus religieuse que le clergd. Nous avons une bourgeoisie

introuvable, une bourgeoisie antis@mite qui pense comme on pensait au

moyen ge. Louis XVIII n’en avait pas tant. Qu’on me donne le

portefeuille de l'int@rieur, et, avec ces excellents JlJments, je me

charge de faire durer la monarchie absolue une dizaine d'anndes. Aprts

quoi ce sera la sociale. Mais dix ans, c’est un joli bail.

Ayant ainsi parl@, Henri Ldon alluma un cigare. Joseph Lacrisse, qui
suivait son idde, pria Henri de Brdc@ de voir s'il ne restait pas une
bonne prdfecture. Mais le prdsident rdp@ta qu’il n'avait plus que
Gu@ret et Draguignan.

--Je retiens Draguignan pour Gustave Dellion, dit Lacrisse en
soupirant. Il ne sera pas content. Mais je lui ferai comprendre que
c'est le pied I'Qtrier.



XVI

La baronne de Bonmont avait invitd tous les ch telains titrds et tous

les ch telains industriels et financiers de la rdgion une fCEte de

charitd qu’elle devait donner le 29 du mois dans cet illustre ch teau

de Montil, que Bernard de Paves, grand ma tre de I'artillerie sous

Louis XlI, avait fait construire en 1508 pour Nicolette de Vaucelles,

sa quatritme femme, et que le baron Jules avait achet@ aprt.s 'emprunt

fran ais de 1871. Elle avait eu la ddlicatesse de n'envoyer aucune

invitation aux ch teaux juifs, bien qu’elle y ef3t des amis et des

parents. Baptisde aprts la mort de son mari et naturalisde depuis cinq

ans dgj , elle Gtait toute ddvoude la religion et la patrie. Ainsi

que son frbre Wallstein, de Vienne, elle se distinguait honorablement

de ses anciens coreligionnaires par un antis@mitisme sinctre.

Cependant elle n'@tait point ambitieuse, et son inclination naturelle

la portait aux joies intimes. Elle se serait content@e d'un Jtat

modeste dans la noblesse chr@tienne, si son fils ne I'avait obligde

para tre. C'est le petit baron Ernest qui I'avait pouss@e chez les

Brdcd. C'est lui qui avait mis tout 'armorial de la province sur la

liste des invitds la ftEte qu’on prdparait. C'est lui qui avait amend
Montil, jouer la com@die, la petite duchesse de Mausac, qui se

disait d’assez bonne maison pour pouvoir souper chez des @cuytres et

boire avec des cochers.

Le programme de la fEte comportait une reprdsentation de _Joconde__ par
des acteurs mondains, une kermesse dans le parc, une f(Ete v@nitienne
sur I'dtang, des illuminations.

C'Qtait dgj le 17. Les pr@paratifs se faisaient avec une grande h te,
dans une extr@Eme confusion. La petite troupe rdpJtait la pikce dans la
longue galerie Renaissance, sous le plafond dont les caissons

portaient avec une ing@nieuse varidtd d’arrangements le paon de
Bernard de Paves lid par la patte au luth de Nicolette de Vaucelles.

M. Germaine accompagnait au piano les chanteurs, tandis que, dans le
parc, les charpentiers assujettissaient grands coups de maillet les
fermes des baraques. Largillitre, de 'Op@ra-Comique, mettait en
sckne.

--A vous, duchesse.

Les doigts de M. Germaine, d@pouillds de leurs bagues, hors une qui
restait au pouce, descendirent sur le clavier.

--La, la...

Mais la duchesse, prenant le verre que lui tendait le petit Bonmont:

--Laissez-moi boire mon cocktail.

Lorsque ce fut fait, Largillitre reprit:



--Allons, duchesse!

Tout me seconde,
Je I'ai pr@vu...

Et les doigts de M. Germaine, sans or ni pierreries, hors une
am@thyste au pouce, descendirent de nouveau sur le clavier. Mais la
duchesse ne chanta pas. Elle regardait 'accompagnateur avec int@rt:

--Mon petit Germaine, je vous admire. Vous vous (Etes fait de la
poitrine et des hanches! Mes compliments! Vous y Etes arrivd, vrail...
Tandis que moi, regardez!

Elle coula de haut en bas ses mains sur son costume de drap:
--Moi, j'ai tout t@.
Elle fit demi-tour.
--Plus rien! C’est parti. Et pendant ce temps-l, a vous est venu,
vous. C'est dr le tout de mEme!... Ohl il n’y a pas de mal. ‘a se
compense.
Cependant Rend Chartier, qui jouait Joconde, se tenait immobile, le
cou allong®@ comme un tuyau, soucieux uniquement du velours et des
perles de sa voix, grave et mEme un peu sombre. Il s'impatienta et dit
st.chement:
--Nous ne serons jamais prts. C'est ddplorable!
--Reprenons le quatuor et encha nons, dit Largillit.re.

Tout me seconde,

Je l'ai pr@vu;

Pauvre Joconde!

Il est vaincu.
--Passez, monsieur Quatrebarbe.
M. G@rard Quatrebarbe @tait le fils de I'architecte dioc@sain. On le
recevait dans le monde depuis qu'il avait cass@ les carreaux du
bottier Meyer, prdsum@ juif. Il avait une jolie voix. Mais il manquait
ses entrdes. Et Rend Chartier lui jetait des regards furieux.

--Vous n'Etes pas votre place, duchesse, dit Largillitre.

--Ah! pour a non, rdpondit la duchesse. Amer, Rend Chartier
s’approcha du petit Bonmont et lui dit l'oreille:

--Je vous en prie, ne donnez plus de cocktails la duchesse. Elle
fera tout manquer.



Largillitre se plaignait aussi. Les masses chorales @taient confuses
et ne se dessinaient pas. Pourtant on avait attaqu@d le "trois".

--Monsieur Lacrisse, vous n’Etes pas en place.
Joseph Lacrisse n'@tait pas en place. Et il convient de dire que ce
n'Gtait pas de sa faute. Madame de Bonmont I'attirait sans cesse dans

les petits coins et lui murmurait:

--Dites-moi que vous m’aimez toujours. Si vous ne m'aimiez plus, je
sens que j'en mourrais.

Elle lui demandait aussi des nouvelles du complot. Et comme le complot
tournait mal, il @tait agac@. D’ailleurs, il lui gardait rancune de ce
gu’elle n'avait pas donn@ d’argent pour la cause. Il alla d’'un pas

trk.s roide se joindre aux masses chorales, tandis que Ren@d Chatrtier,

avec conviction, chantait:

Dans un dd@lire extrEme,
On veut fuir ce qu’on aime.

Le petit Bonmont s’approcha de sa mtre:

--Maman, mdfie-toi de Lacrisse.

Elle fit un brusque mouvement. Puis d'un ton de ndgligence affectde:

--Que veux-tu dire?... Il est trk.s s@rieux, plus sdrieux qu’'on n'est
ordinairement son ge; il est occup@ de choses importantes; il...

Le petit baron haussa ses @paules d’athltte bossu.

--Je te dis: mdfie-toi. Il veut te taper de cent mille francs. Il m'a
demandd de l'aider t'extirper le chtque. Mais jusqu’ nouvel ordre
je ne vois pas que ce soit ndcessaire. Je suis pour le Roi, mais cent
mille francs c’est une somme!

Ren@ Chartier chantait:

On devient infidt.le,
On court de belle en belle.

Un domestique apporta une lettre la baronne. C'@tait les Brdcd qui,
forc@s de partir avant le 29, s’excusaient de ne pouvoir se rendre

la fEte de charitd et envoyaient leur obole.

Elle tendit la lettre son fils qui eut un mauvais sourire et
demanda:

--Et les Courtrai?

--lls se sont excus@s hier, ainsi que la gdndrale Cartier de Chalmot.



--Quelles rosses!

--Nous aurons les Terremondre et les Gromance.

--Parbleu! c’est leur m@tier de venir chez nous.

lls examintrent la situation. Elle @tait mauvaise. Terremondre n’avait
pas, comme son ordinaire, promis de rabattre ses cousines et ses
tantes, toute la nich@e des petits hobereaux. La grosse bourgeoisie
industrielle elle-m@Eme semblait h@sitante, cherchait des prdtextes
pour se ddrober. Le petit Bonmont conclut:

--Fichue, maman, ta f(Ete! Nous sommes en quarantaine. Il n'y a pas
d’erreur.

A ces mots la douce lisabeth s’affligea. Son beau visage,
Jternellement noy@ dans un sourire d’amante, s’assombrit.

A l'autre bout de la salle montait, au-dessus des bruits sans nombre,
la voix de Largillitre:

--Ce n'est pas al... Nous ne serons jamais prts.

--Tu entends, dit la baronne. Il dit que nous ne serons pas prts. Si
nous remettions la f(Ete, puisqu’elle ne doit pas rdussir?

--Ce que tu es molle, maman!... Je te le reproche pas. C’est dans ta
nature. Tu es myosotis, tu le seras toujours. Moi, je suis tailld pour
la lutte. Je suis fort. Je suis crevd, mais...

--Mon enfant...

--T'attendris pas. Je suis crev@d, mais je lutterai jusqu’au bout.

La voix de Ren@ Chatrtier jaillissait comme une source pure:

On pense, on pense encore
A celle qu’on adore,

Et I'on revient toujours

A ses premikres a...

Soudain 'accompagnement cessa et il se fit un grand tumulte. M.
Germaine poursuivait la duchesse qui, ayant pris sur le piano les

bagues de I'accompagnateur, fuyait avec. Elle se rdfugia dans la
chemin@e monumentale og, sur I'ardoise angevine, Jtaient sculptds les
amours des nymphes et les m@tamorphoses des dieux. Et |, montrant une
petite poche de son corsage:

--Elles sont | vos bagues, ma vieille Germaine. Venez les chercher.
Tenez!... voil , pour les prendre, les pincettes de Louis XIII.

Et elle faisait sonner sous le nez du musicien une paire d'@normes
pincettes.



Rend Chartier, roulant des yeux farouches, jeta sa partition sur le
piano et ddclara qu'’il rendait sonr le.

--Je ne crois pas non plus que les Luzancourt viennent, dit en
soupirant la baronne son fils.

--Tout n'est pas perdu. J'ai mon idde, dit le petit baron. Il faut
savoir faire un sacrifice quand c’est utile. Ne dis rien Lacrisse.

--Ne rien dire Lacrisse!

--Rien de sdrieux... Et laisse-moi faire. Il la quitta et s’approcha
du groupe tumultueux des choristes. A la duchesse qui lui demandait un
autre cocktail, il rdpondit trk.s doucement:

--Fichez-moi la paix.

Puis il alla s’asseoir auprt.s de Joseph Lacrisse qui m@ditait
I'@cart, et il lui parla quelque temps voix basse. Il avait I'air
grave et convaincu.

--C’est bien vrai, disait-il au secr@taire du Comitd de la Jeunesse
royaliste. Vous avez raison. Il faut renverser la R@publique et sauver
la France. Et pour cela il faut de I'argent. Ma mktre est aussi de cet
avis. Elle est dispos@e verser un acompte de cinquante mille francs
dans la caisse du Roi, pour les frais de propagande.

Joseph Lacrisse remercia au nom du Roi.

--Monseigneur sera heureux, dit-il, d’apprendre que votre mktre joint
son offrande patriotique celle des trois dames fran aises, qui se
montrkrent d’'une g@ndrositd chevaleresque. Soyez sfr, ajouta-t-il,
qu'il tdmoignera sa gratitude par une lettre autographe.

--Pas la peine d’en parler, dit le jeune Bonmont.

Et aprkts un court silence:

--Mon cher Lacrisse, quand vous verrez les Brdc@ et les Courtrai,
dites-leur de venir notre petite fCEte.

XVII

C’'@tait le premier jour de I'an. Par les rues blondes d’une boue

fra che, entre deux averses, M. Bergeret et sa fille Pauline allaient
porter leurs souhaits une tante maternelle qui vivait encore, mais
pour elle seule et peu, et qui habitait dans la rue Rousselet un petit
logis de b@guine, sur un potager, dans le son des cloches



conventuelles. Pauline @tait joyeuse sans raison et seulement parce
que ces jours de fCEte, qui marquent le cours du temps, lui rendaient
plus sensibles les progrts charmants de sa jeunesse. M. Bergeret
gardait, en ce jour solennel, son indulgence coutumitre, n'attendant
plus grand bien des hommes et de la vie, mais sachant, comme M. Fagon,
qu’il faut beaucoup pardonner la nature. Le long des voies, les
mendiants, dress@s comme des cand@labres ou @talds comme des
reposoirs, faisaient I'ornement de cette f(Ete sociale. lls @taient

tous venus parer les quartiers bourgeois, nos pauvres, truands,

cagouy, pittres et malingreux, callots et sabouleux, francs-mitoux,
drilles, courtauts de boutanche. Mais, subissant I'effacement

universel des caracttres et se conformant la m@diocritd g@ndrale des
moeurs, ils n'@talaient pas, comme aux ges du grand Co°sre, des
difformitds horribles et des plaies @pouvantables. lls n’entouraient

point de linges sanglants leurs membres mutilds. lls Gtaient simples,

ils n'affectaient que des infirmitds supportables. L'un d’eux suivit

assez longtemps M. Bergeret en clochant du pied, et toutefois d’'un pas
agile. Puis il s'arr(Eta et se remit en lampadaire au bord du trottoir.

Aprts quoi M. Bergeret dit sa fille:

--Je viens de commettre une mauvaise action: je viens de faire

'aum ne. En donnant deux sous Clopinel, j'ai gof3td la joie honteuse
d’humilier mon semblable, j'ai consenti le pacte odieux qui assure au
fort sa puissance et au faible sa faiblesse, j'ai scelld de mon sceau
I'antique iniquitd, j'ai contribu@ ce que cet homme n’ef3t qu'une
moitid d’ me.

--Tu as fait tout cela, papa? demanda Pauline incrddule.

--Presque tout cela, rdpondit M. Bergeret. J'ai vendu mon frkre
Clopinel de la fraternitd faux poids. Je me suis humilid en
I'humiliant. Car 'aum ne avilit @galement celui qui la re oit et
celui qui la fait. J’ai mal agi.

--Je ne crois pas, dit Pauline.

--Tu ne le crois pas, rdpondit M. Bergeret, parce que tu n'as pas de
philosophie et que tu ne sais pas tirer d’'une action innocente en
apparence les cons@dquences infinies qu’elle porte en elle. Ce Clopinel
m’a induit en aum ne. Je n'ai pu rdsister l'importunitd de sa voix

de complainte. J'ai plaint son maigre cou sans linge, ses genoux que
le pantalon, tendu par un trop long usage, rend tristement pareils aux
genoux d’'un chameau, ses pieds au bout desquels les souliers vont le
bec ouvert comme un couple de canards. S@ducteur! O dangereux
Clopinel! Clopinel dglicieux! Par toi, mon sou produit un peu de
bassesse, un peu de honte. Par toi, j'ai constitu@ avec un sou une
parcelle de mal et de laideur. En te communiquant ce petit signe de la
richesse et de la puissance je t'ai fait capitaliste avec ironie et

convi@ sans honneur au banquet de la soci@t@, aux fEtes de la
civilisation. Et aussit t j'ai senti que j'@tais un puissant de ce

monde, au regard de toi, un riche prts de toi, doux Clopinel, mendigot
exquis, flatteur! Je me suis rdjoui, je me suis enorgueilli, je me



suis complu dans mon opulence et ma grandeur. Vis, Clopinel!
_Pulcher hymnus divitiarum pauper immortalis._

»Ex@crable pratique de I'aum ne! Pitid barbare de I'dl@dmosyne! Antique
erreur du bourgeois qui donne un sou et qui pense faire le bien, et

qui se croit quitte envers tous ses frk.res, par le plus mis@rable, le

plus gauche, le plus ridicule, le plus sot, le plus pauvre acte de

tous ceux qui peuvent Etre accomplis en vue d’'une meilleure

rdpartition des richesses. Cette coutume de faire 'aum ne est

contraire la bienfaisance et en horreur la charitd.

--C’est vrai? demanda Pauline avec bonne volontd@.

--L’aum ne, poursuivit M. Bergeret, n’est pas plus comparable la
bienfaisance que la grimace d’'un singe ne ressemble au sourire de la
Joconde. La bienfaisance est ing@nieuse autant que I'aum ne est
inepte. Elle est vigilante, elle proportionne son effort au besoin.

C’est prdcis@ment ce que je n’ai point fait I'endroit de mon frk.re
Clopinel. Le nom seul de bienfaisance @veillait les plus douces iddes
dans les mes sensibles, au sit.cle des philosophes. On croyait que ce
nom avait @t@d crdd par le bon abb@ de Saint-Pierre. Mais il est plus
ancien et se trouve dgj dans le vieux Balzac. Au XVle sitcle, on

disait _b@ndficence_. C'est le mEme mot. J'avoue que je ne retrouve
pas ce mot de bienfaisance sa beautd premitre; il m'a @td g td par
les pharisiens qui I'ont trop employd. Nous avons dans notre socigtd
beaucoup d'@tablissements de bienfaisance, monts-de-pi@dtd, socidtds de
pr@dvoyance, d’assurance mutuelle. Quelques-uns sont utiles et rendent
des services. Leur vice commun est de procdder de I'iniquitd sociale
gu'ils sont destin@ds corriger, et d'Etre des m@decines contamindes.
La bienfaisance universelle, c’est que chacun vive de son travail et

non du travail d’autrui. Hors I'dchange et la solidaritd tout est vil,
honteux, infdcond. La charitd humaine, c’est le concours de tous dans
la production et le partage des fruits.

»Elle est justice; elle est amour, et les pauvres y sont plus habiles

que les riches. Quels riches exerckrent jamais aussi pleinement

gu’ pictt.te ou que Beno t Malon la charitd du genre humain? La charitd
v@ritable, c’est le don des oeuvres de chacun tous, c'est la belle
bontd, c’est le geste harmonieux de I me qui se penche comme un vase
plein de nard prdcieux et qui se rdpand en bienfaits, c’est

Michel-Ange peignant la chapelle Sixtine ou les d@putds [I'Assemblde
nationale dans la nuit du 4 Aof3t; c’est le don rdpandu dans sa
pl@nitude heureuse, I'argent coulant pEle-mEle avec I'amour et la
pens@e. Nous n’'avons rien en propre que nous-mEmes. On ne donne
vraiment que quand on donne son travail, son me, son gdnie. Et cette
offrande magnifique de tout soi tous les hommes enrichit le donateur
autant que la communautd.

--Mais, objecta Pauline, tu ne pouvais pas donner de 'amour et de la
beautd Clopinel. Tu lui as donn@ ce qui lui Btait le plus

convenable.

--Il est vrai que Clopinel est devenu une brute. De tous les biens qui



peuvent flatter un homme, il ne gof3te que l'alcool. J'en juge ce

gu'il puait I'eau-de-vie, quand il m’approcha. Mais tel qu'il est, il

est notre ouvrage. Notre orgueil fut son ptre; notre iniquitd, sa

mkre. Il est le fruit mauvais de nos vices. Tout homme en soci@t@ doit
donner et recevoir. Celui-ci n'a pas assez donn@ sans doute parce
gu’il n'a pas assez re u.

--C’est peut-CEtre un paresseux, dit Pauline. Comment ferons-nous, mon
Dieu, pour qu’il n'y ait plus de pauvres, plus de faibles ni de

paresseux? Est-ce que tu ne crois pas que les hommes sont bons
naturellement et que c’est la soci@td qui les rend m@dchants?

--Non. Je ne crois pas que les hommes soient bons naturellement,
rdpondit M. Bergeret. Je vois plut t qu’ils sortent p@niblement et peu

peu de la barbarie originelle et qu’ils organisent grand effort
une justice incertaine et une bontd prdcaire. Le temps est loin encore
og ils seront doux et bienveillants les uns pour les autres. Le temps
est loin og ils ne feront plus la guerre entre eux et 0g les tableaux
qui reprdsentent des batailles seront cach@s aux yeux comme immoraux
et offrant un spectacle honteux. Je crois que le rtgne de la violence
durera longtemps encore, que longtemps les peuples s’entre-d@chireront
pour des raisons frivoles, que longtemps les citoyens d’'une mEme
nation s'arracheront furieusement les uns aux autres les biens
ndcessaires la vie, au lieu d’en faire un partage @quitable. Mais je
crois aussi que les hommes sont moins fdroces quand ils sont moins
mis@rables, que les progrts de I'industrie ddterminent la longue
quelque adoucissement dans les moeurs, et je tiens d’un botaniste que
'aub@pine transportde d’un terrain sec en un sol gras y change ses
@pines en fleurs.

--Vois-tu? tu es optimiste, papa! Je le savais bien, s'@cria Pauline
en s’arrEtant au milieu du trottoir pour fixer un moment sur son ptre
le regard de ses yeux gris d’aube, pleins de lumikre douce et de

fra cheur matinale. Tu es optimiste. Tu travailles de bon coeur

b tir la maison future. C’est bien cela! C’est beau de construire avec
les hommes de bonne volont@ la rdpublique nouvelle.

M. Bergeret sourit cette parole d’espoir et ces yeux d'aurore.

--Oui, dit-il, ce serait beau d’'@tablir la socidt@ nouvelle, og chacun
recevrait le prix de son travail.

--N’est-ce pas que cela sera?... Mais quand? demanda Pauline avec
candeur.

Et M. Bergeret rdpondit, non sans douceur ni tristesse:

--Ne me demande pas de proph@tiser, mon enfant. Ce n’est pas sans
raison que les anciens ont consid@grd le pouvoir de percer I'avenir
comme le don le plus funeste que puisse recevoir un homme. S'il nous
@itait possible de voir ce qui viendra, nous n'aurions plus qu’

mourir, et peut-CEtre tomberions-nous foudroy@s de douleur ou
d'@pouvante. L'avenir, il y faut travailler comme les tisseurs de



haute lice travaillent leurs tapisseries, sans le voir.

Ainsi conversaient en cheminant le ptre et la fille. Devant le square
de la rue de Stuvres, ils rencontrtrent un mendigot solidement implantd
sur le trottoir.

--Je n'ai plus de monnaie, dit M. Bergeret. As-tu une pitce de dix
sous me donner, Pauline? Cette main tendue me barre la rue. Nous
serions sur la place de la Concorde, gu’elle me barrerait la place. Le
bras allongd d’un mis@rable est une barritre que je ne saurais
franchir. C’est une faiblesse que je ne puis vaincre. Donne ce
truand. C’est pardonnable. Il ne faut pas s’exag@rer le mal qu'on
fait.

--Papa, je suis inquikte de savoir ce que tu feras de Clopinel, dans
ta rdpublique. Car tu ne penses pas qu'il vive des fruits de son
travail?

--Ma fille, rdpondit M. Bergeret, je crois qu’il consentira

disparatre. Il est dgj trt.s diminud. La paresse, le gof3t du repos le
dispose I'@vanouissement final. Il rentrera dans le n@ant avec
facilit@.

--Je crois au contraire qu'il est trt.s content de vivre.

--Il est vrai qu'il a des joies. Il lui est d@licieux sans doute

d’avaler le vitriol de 'assommoir. Il dispara tra avec le dernier
mastroquet. Il n’y aura plus de marchands de vin dans ma rdpublique.
Il N’y aura plus d’acheteurs ni de vendeurs. Il n'y aura plus de

riches ni de pauvres. Et chacun jouira du fruit de son travail.

--Nous serons tous heureux, mon ptre.

--Non. La sainte pitid, qui fait la beautd des mes, pdrirait en mEme
temps que p@rirait la souffrance. Cela ne sera pas. Le mal moral et le
mal physique, sans cesse combattus, partageront sans cesse avec le
bonheur et la joie 'empire de la terre, comme les nuits y succ@deront
aux jours. Le mal est ndcessaire. Il a comme le bien sa source
profonde dans la nature et I'un ne saurait Etre tari sans l'autre.

Nous ne sommes heureux gque parce que nous sommes malheureux. La
souffrance est soeur de la joie et leurs haleines jumelles, en passant
sur nos cordes, les font rdsonner harmonieusement. Le souffle seul du
bonheur rendrait un son monotone et fastidieux, et pareil au silence.
Mais aux maux in@vitables, ces maux la fois vulgaires et augustes
qui rdsultent de la condition humaine ne s’ajouteront plus les maux
artificiels qui rdsultent de notre condition sociale. Les hommes ne
seront plus dgform@s par un travail inique dont ils meurent plut t

gu’ils n’en vivent. L'esclave sortira de 'ergastule et 'usine ne

d@vorera plus les corps par millions.

»Cette d@livrance, je I'attends de la machine elle-m@Eme. La machine
qui a broyd tant d’hommes viendra en aide doucement, gdndreusement
la tendre chair humaine. La machine, d’abord cruelle et dure,



deviendra bonne, favorable, amie. Comment changera-t-elle d’ me?
coute. L'@tincelle qui jaillit de la bouteille de Leyde, la petite

@itoile subtile qui se rdvdla, dans le sitcle dernier, au physicien
@merveilld, accomplira ce prodige. L'Inconnue qui s’est laissde
vaincre sans se laisser conna tre, la force myst@rieuse et captive,
l'insaisissable saisi par nos mains, la foudre docile, mise en

bouteille et ddvidde sur les innombrables fils qui couvrent la terre

de leur rdseau, I'Glectricitd portera sa force, son aide, partout og

il faudra, dans les maisons, dans les chambres, au foyer og le ptre et
la mkre et les enfants ne seront plus s@par@ds. Ce n’est point un rcEve.
La machine farouche, qui broie dans l'usine les chairs et les mes,
deviendra domestique, intime et familiLre. Mais ce n’est rien, non ce
n’est rien que les poulies, les engrenages, les bielles, les

manivelles, les glissitres, les volants s’humanisent, si les hommes
gardent un coeur de fer.

Nous attendons, nous appelons un changement plus merveilleux encore.
Un jour viendra og le patron, s’@levant en beautd morale, deviendra un
ouvrier parmi les ouvriers affranchis, og il n’y aura plus de salaire,

mais @change de biens. La haute industrie, comme la vieille noblesse
gu’elle remplace et qu’elle imite, fera sa nuit du 4 Aof3t. Elle
abandonnera des gains disputds et des privilkges menacds. Elle sera
g@ndreuse quand elle sentira qu'il est temps de I'Etre. Et que dit
aujourd’hui le patron? Qu'il est I' me et la pens@e, et que sans lui

son arm@e d’ouvriers serait comme un corps privd d'intelligence. Eh
bien! s'il est la pens@e, qu'il se contente de cet honneur et de cette
joie. Faut-il, parce qu’on est pens@e et esprit, qu’on se gorge de
richesses? Quand le grand Donatello fondait avec ses compagnons une
statue de bronze, il @tait I' me de I'oeuvre. Le prix qu'il en

recevait du prince ou des citoyens, il le mettait dans un panier qu’'on
hissait par une poulie une poutre de I'atelier. Chaque compagnon
ddnouait la corde son tour et prenait dans le panier selon ses
besoins. N'est-ce point assez de la joie de produire par

I'intelligence, et cet avantage dispense-t-il le ma tre-ouvrier de

partager le gain avec ses humbles collaborateurs? Mais dans ma
rdpublique il N’y aura plus de gains ni de salaires et tout sera

tous.

--Papa, c'est le collectivisme, cela, dit Pauline avec tranquillitd.

--Les biens les plus prdcieux, rdpondit M. Bergeret, sont communs
tous les hommes, et le furent toujours. L’air et la lumitre

appartiennent en commun tout ce qui respire et voit la clart@ du

jour. Aprts les travaux s@culaires de I'dgo sme et de l'avarice, en
ddpit des efforts violents des individus pour saisir et garder des
trdsors, les biens individuels dont jouissent les plus riches d’entre

nous sont encore peu de chose en comparaison de ceux qui appartiennent
indistinctement tous les hommes. Et dans notre socigtd mEme ne
Vvois-tu pas que les biens les plus doux ou les plus splendides,

routes, fleuves, for(Ets autrefois royales, bibliotht.ques, mus@es,
appartiennent tous? Aucun riche ne posst.de plus que moi ce vieux
chEne de Fontainebleau ou ce tableau du Louvre. Et ils sont plus moi
gu’au riche si je sais mieux en jouir. La propri@dt@ collective, qu'on



redoute comme un monstre lointain, nous entoure dgj sous mille formes
familitres. Elle effraye quand on I'annonce et I'on use dgj des
avantages qu’elle procure.

Les positivistes qui s'assemblent dans la maison d’Auguste Comte
autour du v@n@rd M. Pierre Laffitte ne sont point press@s de devenir
socialistes. Mais I'un d’eux a fait cette remarque judicieuse que la
propriditd est de source sociale. Et rien n’est plus vrai puisque toute
propri@td, acquise par un effort individuel, n’a pu na tre et

subsister que par le concours de la communautd tout entit.re. Et
puisque la propri@dt@ privdde est de source sociale, ce n'est point en
mg@conna tre I'origine ni en corrompre I'essence que de I'Gtendre la
communautd et la commettre I tat dont elle ddpend ndcessairement.
Et gu'est-ce que I' tat?... Mademoiselle Bergeret s’empressa de
rdpondre cette question:

--L’ tat, mon ptre, c'est un monsieur piteux et malgracieux assis
derrit.re un guichet. Tu comprends qu’on n’a pas envie de se d@pouiller
pour lui.

--Je comprends, rdpondit M. Bergeret en souriant. Je me suis toujours
inclind comprendre, et j'y ai perdu des @nergies prdcieuses. Je
ddcouvre sur le tard que c’est une grande force que de ne pas
comprendre. Cela permet parfois de conqudrir le monde. Si Napol@on
avait @td aussi intelligent que Spinoza, il aurait Gcrit quatre

volumes dans une mansarde. Je comprends. Mais ce monsieur malgracieux
et piteux qui est assis derritre un guichet, tu lui confies tes

lettres, Pauline, que tu ne confierais pas I'agence Tricoche. Il
administre une partie de tes biens, et non la moins vaste, ni la moins
prdcieuse. Tu lui vois un visage morose. Mais quand il sera tout il ne
sera plus rien. Ou plut t il ne sera plus que nous. An@anti par son
universalitd, il cessera de para tre tracassier. On n’est plus

m@chant, ma fille, quand on n’est plus personne. Ce qu'il a de
ddplaisant I'heure qu'il est, c’est qu’il rogne sur la propridtd
individuelle, qu’il va grattant et limant, mordant peu sur les gros et
beaucoup sur les maigres. Cela le rend insupportable. Il est avide. Il

a des besoins. Dans ma r@publique, il sera sans ddsirs, comme les
dieux. Il aura tout et il n’aura rien. Nous ne le sentirons pas,

puisqu’il sera conforme nous, indistinct de nous. Il sera comme s'il
n'Gtait pas. Et quand tu crois que je sacrifie les particuliers

I'tat, la vie une abstraction, c’est au contraire I'abstraction que

je subordonne la r@alitd, I' tat que je supprime en l'identifiant

toute l'activitd sociale.

»Si mEme cette rdpublique ne devait jamais exister, je me f@liciterais
d’en avoir caressd l'id@de. Il est permis de b tir en Utopie. Et

Auguste Comte lui-mEme, qui se flattait de ne construire que sur les
donn@es de la science positive, a plac Campanella dans le calendrier
des grands hommes.

»Les rEves des philosophes ont de tout temps suscitd des hommes
d'action qui se sont mis I'oeuvre pour les rdaliser. Notre pensde
crde l'avenir. Les hommes d’ tat travaillent sur les plans que nous



laissons aprts notre mort. Ce sont nos ma ons et nos goujats. Non, ma
fille, je ne b tis pas en Utopie. Mon songe, qui ne m'appartient
nullement et qui est, en ce moment mEme, le songe de mille et mille
mes, est vdritable et proph@tique. Toute socidtd dont les organes ne
correspondent plus aux fonctions pour lesquelles ils ont @td crdds, et
dont les membres ne sont point nourris en raison du travail utile

gu’ils produisent, meurt. Des troubles profonds, des ddsordres intimes
prdctdent sa fin et 'annoncent.

»La socidtd f@odale Gtait fortement constitude. Quand le clergd cessa
d’y reprdsenter le savoir et la noblesse, d'y ddfendre par 'GpJe le
laboureur et I'artisan, quand ces deux ordres ne furent plus que des
membres gonflds et nuisibles, tout le corps pdrit; une rdvolution
impr@vue et ndcessaire emporta le malade. Qui soutiendrait que, dans
la soci@td actuelle, les organes correspondent aux fonctions et que
tous les membres sont nourris en raison du travail utile qu’ils
produisent? Qui soutiendrait que la richesse est justement rdpartie?

Qui peut croire enfin la dur@e de liniquitd?

--Et comment la faire cesser, mon ptre? Comment changer le monde?

--Par la parole, mon enfant. Rien n’est plus puissant que la parole.
L’encha nement des fortes raisons et des hautes pens@es est un lien
qu’on ne peut rompre. La parole, comme la fronde de David, abat les
violents et fait tomber les forts. C’est I'arme invincible. Sans cela

le monde appartiendrait aux brutes arm@es. Qui donc les tient en
respect? Seule, sans armes et nue, la pensde.

Je ne verrai pas la citd nouvelle. Tous les changements dans I'ordre
social comme dans 'ordre naturel sont lents et presque insensibles.

Un gdologue d'un esprit profond, Charles Lyell, a ddmontrd que ces
traces effrayantes de la p@riode glaciaire, ces rochers @normes

tra n@s dans les vall@es, cette flore des froides contrdes et ces
animaux velus succ@dant la faune et la flore des pays chauds, ces
apparences de cataclysmes sont, en rdalitd, I'effet d’actions

multiples et prolong@es, et que ces grands changements, produits avec
la lenteur cldmente des forces naturelles, ne furent pas mEme

soup onn@s par les innombrables g@ndrations des Etres anim@s qui y
assistkrent. Les transformations sociales s'optrent, de mEme,
insensiblement et sans cesse. L’homme timide redoute, comme un
cataclysme futur, un changement commenc@ avant sa naissance, qui
s’opkre sous ses yeux, sans qu'il le voie, et qui ne deviendra

sensible que dans un sitcle.

XVII

M. F@lix Panneton montait pied lentement I'avenue des
Champs-Elys@es. En s’acheminant vers I'Arc de Triomphe, il calculait
les chances de sa candidature au S@nat. Elle n’@tait point encore



pos@e. Et M. Panneton songeait comme Bonaparte: "Agir, calculer,
agir..." Deux listes Jtaient dgj offertes aux Qlecteurs dans le
ddpartement. Les quatre s@nateurs sortants: Laprat-Teulet, Goby,
Mannequin et Ledru, se reprdsentaient. Les nationalistes portaient le
comte de Br@cd, le colonel Despauttres, M. Lerond, ancien magistrat et
le boucher Lafolie.

Il Stait difficile de savoir laquelle des deux listes I'emporterait.

Les s@nateurs sortants se recommandaient aux paisibles populations du
ddpartement par un long usage du pouvoir Idgislatif, et comme gardiens
de ces traditions tout ensemble lib@rales et autoritaires qui

remontaient la fondation de la R@publique et se rattachaient au nom
Idgendaire de Gambetta. lIs se recommandaient par les services rendus
avec discernement et par des promesses abondantes. lls avaient une
clienttle nombreuse et disciplinde. Ces hommes publics, contemporains
des grandes @poques, demeuraient fidkles leur doctrine avec une
fermet@ qui embellissait les sacrifices qu'ils faisaient aux exigences

de I'opinion, sous I'empire des circonstances. Antiques opportunistes,

ils se nommaient radicaux. Lors de I'Affaire, ils avaient tous quatre
t@moignd de leur profond respect pour les Conseils de guerre, et chez
I'un d’eux ce respect Jtait mEID d’attendrissement. L'ancien avoud
Goby ne parlait qu’avec des larmes de la justice militaire. L'ancEtre,

le rdpublicain des ges hdro ques, 'homme des grandes luttes,
Laprat-Teulet, s’exprimait sur 'arm@e nationale en termes si tendres

et si @mus qu’on et estim@, dans d’autres temps, qu’un tel langage
s'appliquait mieux une pauvre orpheline qu’ une institution forte

de tant d’hommes et de tant de milliards. Ces quatre s@nateurs avaient
votd la loi de dessaisissement et exprimd, au Conseil gdndral, le voeu
gue le gouvernement pr t des mesures rigoureuses pour arrEter
I'agitation r@visionniste. C'Q@taient les dreyfusards du ddpartement.

Et, comme il n'y en avait pas d’autres, ils Qtaient furieusement
combattus par les nationalistes. On faisait un grief Mannequin

d’'CEtre le beau-frtre d’un conseiller la Cour de cassation. Quant
Laprat-Teulet, tEte de liste il recevait des injures et des crachats

dont la liste entitre @tait BclaboussPe. C'Gtait un non-lieu, et il

est vrai qu'il avait fait des affaires. On rappelait le temps og,

compromis dans le Panama, sous la menace d’'un mandat d’arr(Et, il
laissait cro tre une barbe blanche qui le rendait vdn@rable et se

faisait rouler dans une petite voiture par sa pieuse femme et par sa

fille, habillde comme une b@guine. Il passait chaque jour, dans ce
corttge d’humilitd et de saintetd, sous les ormes du mail, et se

faisait mettre au soleil, pauvre paralytiqgue qui du bout de sa canne

tra ait des raies dans la poussitre, tandis que d’un esprit retors il
pr@parait sa ddfense. Un non-lieu la rendit inutile. Il s'@tait

redress@ depuis. Mais la fureur nationaliste s’acharna contre lui! Il

@Jtait panamiste, on le fit dreyfusard. «Cet homme, se disait Ledru, va
couler la liste.» Il fit part de ses inquidtudes Worms-Clavelin:

--Ne pourrait-on, monsieur le prdfet, faire comprendre
Laprat-Teulet, qui a rendu de signal@s services la R@publique et au

pays, que I'heure a sonn@ pour lui de rentrer dans la vie privde?

Le prdfet rdpondit gu'il fallait y regarder deux fois avant de



dQcapiter la liste rdpublicaine.

Cependant le journal _la Croix_, introduit dans le ddpartement par
madame Worms-Clavelin, faisait une campagne atroce contre les
s@nateurs sortants. |l soutenait la liste nationaliste qui Gtait
habilement form@e. M. de Brdcd ralliait les royalistes assez nombreux
dans le d@partement. M. Lerond, ancien magistrat, avocat des
congrdgations, Jtait agrdable au clergd; le colonel Despauttres,
obscur vieillard en soi, reprdsentait 'honneur de I'arm@e: il avait
donn@ des louanges aux faussaires et souscrit pour la veuve du colonel
Henry. Le boucher Lafolie plaisait aux ouvriers demi paysans des
faubourgs. On commen ait croire que la liste Brdc@ obtiendrait plus
de deux cents voix et qu’elle pourrait passer. M. Worms-Clavelin
n'Gtait pas tranquille. Il fut tout fait inquiet quand _la Croix_

publia le manifeste des candidats nationalistes. Le Prdsident de la
Rdpublique y Gtait outragd, le S@nat traitd de basse-cour et de
porcherie, le cabinet qualifid de ministkre de trahison. Si ces

gens-l passent, je saute, pensa le prdfet. Et il dit doucement sa
femme:

--Tu as eu tort, ma chtre amie, de favoriser la diffusion de _la
Croix_ dans le d@partement.

A quoi madame Worms-Clav@lin rdpondit:

--Qu’est-ce que tu veux? Comme juive, j'@tais obligde d’exagdrer les
sentiments catholiques. Cela nous a beaucoup servi jusqu’ici.

--Sans doute, rdpliqua le prdfet. Mais nous sommes peut-CEtre allds un
peu loin. Le secr@taire de prdfecture, M. Lacarelle, que sa
ressemblance notoire avec Vercing@torix disposait au nationalisme,
faisait des pointages favorables la liste Brdc@d. M. Worms-Clavelin,
plongd dans de sombres rEveries, oubliait ses cigares, m ch@s et
fumants, sur les bras des fauteuils.

C’est alors que M. F@lix Panneton alla le trouver. M. F@lix Panneton,
frLre cadet de Panneton de La Barge, @tait dans les fournitures
militaires. On ne pouvait le soup onner de ne point aimer assez cette
arm@e qu’il chaussait et coiffait. Il Gtait nationaliste. Mais il

Jtait nationaliste gouvernemental. Il Gtait nationaliste avec M.

Loubet et avec M. Waldeck-Rousseau. Il ne s’en cachait pas, et quand
on lui disait que c’@tait impossible, il rdpondait:

--Ce n’est pas impossible; ce n’est pas difficile. Il fallait
seulement en avoir I'idde.

Panneton nationaliste restait gouvernemental. «Il est toujours temps
de ne plus I'CEtre, pensait-il; et tous ceux qui se sont brouillds trop

tt avec le gouvernement ont eu le regretter. On ne songe pas assez
qgu'un gouvernement d@j par terre a encore le temps de vous | cher un
coup de pied et de vous casser les mandibules.» Cette sagesse lui
venait de son bon esprit et de ce gu'il Gtait fournisseur, aux ordres

du ministtre. Il Gtait ambitieux, mais il s’effor ait de satisfaire



son ambition sans qu'’il en col3tt rien ses affaires ni  ses
plaisirs, qui @taient les tableaux et les femmes. Au reste trk.s actif,
toujours entre son usine et Paris, og il avait trois ou quatre
domiciles.

La pens@e de couler sa candidature entre les radicaux et les
nationalistes purs luidtant venue un jour, il alla trouver M. le
prdfet Worms-Clavelin et lui dit:

--Ce que j'ai vous proposer, monsieur le prdfet, ne peut que vous
Etre agr@able. Je suis donc certain I'avance de votre assentiment.
Vous souhaitez le succts de la liste Laprat-Teulet. C’est votre

devoir. A cet Jgard, je respecte vos sentiments, mais je ne puis les
seconder. Vous redoutez le succts de la liste Brdc@. Rien de plus
Idgitime. De ce c td, je puis vous Etre utile. Je forme avec trois de
mes amis une liste de candidats nationalistes. Le ddpartement est
nationaliste, mais il est mod@r@. Mon programme sera nationaliste et
rdpublicain. J'aurai contre moi les congr@dgations. J'aurai pour moi
I'@vEch@. Ne me combattez pas. Observez mon @gard une neutralitd
bienveillante. Je n’ terai pas beaucoup de voix la liste Laprat;

j'en prendrai au contraire un grand nombre la liste Brdc@. Je ne
vous cache pas que j'esptre passer au troisitme tour. Mais ce sera
encore un succks pour vous, puisque les violents resteront sur le
carreau.

M. Worms-Clavelin rdpondit:

--Monsieur Panneton, vous Etes assurd depuis longtemps de mes
sympathies personnelles. Je vous remercie de l'intdressante
communication que vous avez eu I'amabilitd de me faire. J'y
rdfidchirai et jagirai conform@ment aux intdrEts du parti
rdpublicain, en m’effor ant de me p@ndtrer des intentions du
gouvernement.

Il offrit un cigare M. Panneton, puis il lui demanda amicalement

s'il ne venait pas de Paris et s'il n'avait pas vu la nouvelle pit.ce

des Vari@tds. |l faisait cette question parce qu'il savait que

Panneton entretenait une actrice de ce thd@ tre. F@lix Panneton passait
pour aimer beaucoup les femmes. C'@tait un gros homme de cinquante
ans, noir, chauve, la tEte dans les @paules, laid et qu’on disait
spirituel.

Quelques jours aprts son entrevue avec le prdfet Worms-Clavelin, il
remontait les Champs-Elys@es, songeant sa candidature, qui
s’annon ait assez bien et qu'il importait de lancer le plus t t

possible. Mais au moment de publier la liste dont il tenait la tCEte,

un des candidats, M. de Terremondre, s'@tait ddrobd. M. de Terremondre
Gitait trop mod@rd pour se s@parer des violents. |l Gtait revenu eux
en entendant redoubler leurs cris. «Je m'y attendais! songeait
Panneton. Le mal n’est pas grand. Je prendrai Gromance la place de
Terremondre. Gromance fera I'affaire. Gromance propri@taire. Il n’y a
pas un hectare de ses terres qui ne soit hypoth@dqud. Mais cela ne lui
nuira que dans son arrondissement. Il est Paris. Je vais le voir.»



A cet endroit de sa pens@e et de sa promenade, il vit venir madame de
Gromance dans un manteau de vison qui lui tombait jusqu’aux pieds.

Elle restait fine et mince sous I'dpaisse toison. Il la trouva

d@licieuse ainsi.

--Je suis charm@ de vous voir, chtremadame. Comment va M. de Gromance?

--Mais... bien.

Quand on lui demandait des nouvelles de son mari, elle craignait
toujours que ce ne f3t avec une ironie de mauvais gof3t.

--Voulez-vous me permettre de faire quelques pas avec vous, madame?
J'ai vous parler de choses s@rieuses... d’abord.

--Dites.

--Votre manteau vous donne un air farouche, I'air d’'une charmante
petite sauvage...

--Ce sont | les choses s@rieuses que...

--J'y viens. Il est n@cessaire que M. de Gromance pose sa candidature
au S@nat. L'intdrEt du pays I'exige. M. de Gromance est nationaliste,
n'est-ce pas?

Elle le regarda avec une Idgtre indignation.

--Ce n’est pas un intellectuel, bien sf3r!

--Et rdpublicain?

--Mon Dieu! oui. Je vais vous expliquer. Il est royaliste... Alors,
vous comprenez...

--Ah! chkre madame, ces rdpublicains-l sont les meilleurs. Nous
inscrirons le nom de M. de Gromance en belle place sur notre liste de
nationalistes rdpublicains.

--Et vous croyez que Dieudonn@ passera?

--Madame, je le crois. Nous avons pour nous I'@vEchd et beaucoup
d’'@lecteurs s@natoriaux qui, nationalistes de conviction et de
sentiment, tiennent au gouvernement par leurs fonctions, leurs
intdrts. Et, dans le cas d’'un @chec, qui ne peut Etre qu’honorable,
M. de Gromance peut compter sur la reconnaissance de I'administration
et du gouvernement. Je vous le dis en grand secret: Worms-Clavelin
nous est favorable.

--Alors, je ne vois pas d’inconv@nient ce que Dieudonnd...

--Vous m'assurez de son acceptation?



--Voyez-le vous-mEme.

--Il n"@coute que vous.

--Vous croyez?...

--J'en suis sfB3r.

--Alors, c’est entendu.

--Mais non, ce n'est pas entendu. Il y a des d@tails trk.s ddlicats
qgu’on ne peut pas rdgler ainsi, dans la rue... Venez me voir. Je vous
montrerai mes Baudouin. Venez demain.

Et il lui souffla I'adresse I'oreille, le num@ro d’'une rue ddserte
et languissante dans le quartier de I'Europe. C'est | qu’ une
distance respectueuse de son appartement Idgal et spacieux des
Champs-Elys@es, il avait un petit h tel, construit nagutre pour un
peintre mondain.

--C’est donc bien press@?

--Si c’est press@! Songez donc, chtre madame, qu’il ne nous reste plus
trois semaines pleines pour faire notre campagne Jlectorale et que
Brdcd travaille le ddpartement depuis six mois.

--Mais, est-ce qu'’il est absolument ndcessaire que j'aille voir
VOs?...

--Mes Baudouin... C'est indispensable.

--Croyez-vous?

-- coutez et jugez-en vous-mEme, cht.re madame. Le nom de votre mari
exerce un certain prestige, je ne le nie point, sur les populations

rurales, principalement dans les cantons og il est peu connu. Mais je

ne puis vous cacher que lorsque j'ai proposd de l'introduire dans

notre liste, des rdsistances se sont produites. Elles subsistent

encore. Il faut que vous me donniez la force de les vaincre. Il faut

gue je puise dans votre... dans votre amitid, cette volontd

irr@sistible qui... Enfin, je sens que si vous ne m’'accordez pas toute
votre sympathie, je n'aurai pas I'dnergie ndcessaire pour...

--Mais ce n’est pas trk.s correct d’aller voir vos...

--Oh! Paris!...

--Si j'y vais, ce sera bien pour la patrie et pour 'arm@e. Il faut
sauver la France.

--C’est mon avis.



--Faites bien mes amitids madame Panneton.

--Je n'y manquerai pas, cht.re madame. A demain.

XIX

Il'y a dans le petit h tel de M. F@lix Panneton une grande pitce qui
servait autrefois d’atelier au peintre mondain, et que le nouveau
propridtaire meubla avec la magnificence d’'un gros amateur de
curiositds et la sagesse d'un savant ami des femmes. M. Panneton y
disposa avec art, dans un ordre d@termind, des canapds, des sofas, des
divans de formes diverses.

En entrant, le regard, promend de droite gauche, rencontrait d’abord
un petit canap@ de soie bleue, dont les bras col de cygne
rappelaient le temps og Bonaparte Paris, comme autrefois Tibtre
Rome, restaurait les moeurs; puis un autre canapd, moins @troit, en
beauvais, avec des accotoirs de tapisserie; puis une duchesse en trois
parties, garnie de soie; puis un petit sofa de bois, la capucine,
couvert de tapisserie de point la turque; puis un grand sofa de bois
dord, couvert de velours cramoisi ciseld, avec son matelas pareil,
provenant de mademoiselle Damours; puis un vaste divan bas, mollement
rembourrd, en satin ponceau. Au del il n’y avait plus qu’un amas
chancelant de coussins moelleux, sur un divan oriental, trk.s bas, qui,
tout baign@ d’'une ombre rose, touchait la chambre des Baudouin,
gauche.

Comme de la porte on embrassait d’un coup d’oeil tous ces sit.ges,
chaque visiteuse pouvait choisir celui qui convenait le mieux son
caractkre moral et I'Gtat prdsent de son me. Panneton, dts I'abord,
observait les amies nouvelles, @piait leurs regards, s'@tudiait

deviner leurs pr@fdrences et prenait soin de ne les faire asseoir que

| og elles voulaient CEtre assises. Les plus pudiques allaient droit

au petit canapd bleu et posaient leur main gant@e sur le col de cygne.
Il'y avait mEme un haut fauteuil de velours de GEnes et de bois dord,
tr ne autrefois d’'une duchesse de Modtne et de Parme, qui @tait pour
les orgueilleuses. Les Parisiennes s’asseyaient tranquillement dans le
canapd de beauvais. Les princesses @trangtres marchaient d’ordinaire
vers I'un ou l'autre sofa. Gr ce cette disposition judicieuse des
meubles de conversation, Panneton savait tout de suite ce qui lui
restait faire. Il @tait en Dtat de garder toutes les convenances,

averti de ne point tenter des passages trop brusques dans la
succession ndcessaire de ses attitudes, et aussi d'@viter la

visiteuse comme lui-mEme des stations longues et inutiles entre les
politesses de la porte et la vue des Baudouin. Ses d@dmarches en
prenaient une sf3retd et une ma trise qui lui faisaient honneur.

Madame de Gromance montra tout de suite un tact dont Panneton lui sut
grd. Sans regarder seulement le tr ne de Parme et de Modktne, et



laissant sa droite le col de cygne consulaire, elle s’assit dans le
beauvais fleuri, comme une Parisienne. Clotilde avait langui dans la
petite noblesse agricole du d@partement, un peu tra n@ avec de petits
jeunes gens mal Dlevds. Mais le sens de la vie lui venait. Les
embarras d’argent avaient beaucoup exercd son intelligence et elle
commen ait comprendre le devoir social. Panneton ne lui ddplaisait
pas excessivement. Cet homme chauve, avec des cheveux trts noirs
collds aux tempes, de gros yeux hors de la tEte, un air d'amoureux
apoplectique, lui donnait un peu envie de rire et contentait ce besoin
de comique qu’elle avait dans I'amour. Sans doute elle ef3t prdf@drd un
superbe gar on, mais elle @tait encline la gaietd facile, dispos@e
'amusement qu’'un homme procure par des plaisanteries un peu grasses
et par une certaine laideur. Aprks un moment de gEne bien naturelle,
elle sentit que ce ne serait pas horrible, ni mEme trk.s ennuyeux.

Ce fut trk.s bien. Le passage du beauvais la duchesse et de la
duchesse au grand sofa se fit convenablement. On jugea inutile de
s’arr(Eter aux coussins orientaux et I'on passa dans la chambre des
Baudouin.

Quand Clotilde songea les regarder, la chambre @tait, comme ces
tableaux du peintre @rotique, toute jonchde de vEtements de femme et
de linge fin.

--Ah! les voil , vos Baudouin. Vous en avez deux...

--Parfaitement.

Il poss@dait _le Jardinier galant_ et _le Carquois @puis@_, deux
petites gouaches qu’il avait pay@es soixante mille francs pitce la
vente Godard, et qui lui revenaient beaucoup plus cher que cela par
'usage qu'il en faisait.

Il examinait en connaisseur, trk.s calme maintenant et mEme un peu
m@lancolique, cette fine, @l@gante, coulante figure de femme, et il
goRtait la trouver jolie une petite satisfaction d’amour-propre qui
s’avivait mesure qu’elle rev(Etait pitce pitce son caractkre social
avec ses vEtements.

Elle demanda la liste des candidats:

--Panneton, industriel; Dieudonn@ de Gromance, propridtaire; docteur
Fornerol; Mulot, explorateur.

--Mulot?

--Le fils Mulot. Il faisait des dettes Paris. Le ptre Mulot I'envoya
faire le tour du monde. D@sird Mulot, explorateur. C'est excellent, un
candidat explorateur. Les @lecteurs esptrent qu’il ouvrira des
ddbouch@s nouveaux leurs produits. Et surtout ils sont flatt@s.

Madame de Gromance devenait une femme s@rieuse. Elle voulut conna tre
la proclamation aux @lecteurs s@natoriaux. Il la lui rdsuma et en



rdcita les passages qu'il savait par coeur.

--D’abord nous promettons I'apaisement. Brdcd et les nationalistes
purs n’ont pas assez insistd sur I'apaisement. Ensuite nous
fldtrissons le parti sans nom.

Elle demanda:

--Qu’est-ce que c’est que le parti sans nom?

--Pour nous, c’est celui de nos adversaires. Pour nos adversaires,
c’estle ntre. Il n'y a pas d’@dquivoque possible... Nous fl@dtrissons

les tra tres, les vendus. Nous combattons la puissance de I'argent.
Cela, trks utile, pour la petite noblesse ruinde. Ennemis de toute
r@daction, nous rdpudions la politique d’aventures. La France veut
rdsolument la paix. Mais le jour og elle tirerait 'dpJe du

fourreau..., etc., etc. La Patrie repose ses regards avec orgueil et
tendresse sur son admirable arm@e nationale.. Il faudra changer un peu
cette phrase-I .

--Pourquoi?

--Parce gqu’'elle est littdralement dans les deux autres manifestes
@lectoraux, dans celui des nationalistes et dans celui des ennemis de
I'arm@e.

--Et vous me promettez que Dieudonn@ passera.

--Dieudonn@ ou Goby.

--Comment?... Dieudonnd ou Goby? Si vous n'@tiez pas plus sf3r que a,
vous auriez d3 me pr@venir.... Dieudonn@ ou Goby!... A vous entendre,
on dirait que c’est la mEme chose.

--Ce n’est pas la mEme chose. Mais dans les deux cas, Brdc@ @choue....

--Vous savez, Br@dc@ est de nos amis.

--Et des miens!... Dans les deux cas, vous dis-je, Brdc@ @choue avec
sa liste, et M. de Gromance, en contribuant son @chec, se sera
acquis des titres la reconnaissance du prdfet et du gouvernement.
Aprts les @lections, quel qu’en soit le rdsultat, vous reviendrez voir
mes Baudouin, et je fais votre mari... tout ce que vous voudrez qu'il
soit.

--Ambassadeur.

Au scrutin du 28 janvier, la liste des nationalistes: comte de Brdcd;
colonel Despauttres; Lerond, ancien magistrat; Lafolie, boucher,

obtint cent voix en moyenne. La liste des rdpublicains progressistes:
Fdlix Panneton, industriel; Dieudonn@ de Gromance, propridtaire;
Mulot, explorateur; docteur Fornerol, obtint cent trente voix en
moyenne; Laprat-Teulet, compromis dans le Panama, ne r@dunit sur son



nom que cent vingt suffrages. Les trois autres s@nateurs sortants,
rdpublicains radicaux, obtinrent deux cents voix en moyenne.

Au second tour de scrutin, Laprat-Teulet tomba soixante voix.

Au troisit me tour, Goby, Mannequin, Ledru, s@nateurs sortants
radicaux, et F@lix Panneton, rdpublicain progressiste, furent @lus.

XX

--Contemplez ce spectacle, dit, sur les marches du Trocaddro, M.
Bergeret M. Goubin, son disciple, qui essuyait les verres de son
lorgnon. Voyez: d mes, minarets, flt.ches, clochers, tours, frontons,

toits de chaume, d’ardoise, de verre, de tuile, de fa ences color@es,

de bois, de peaux de b(Etes, terrasses italiennes et terrasses
mauresques, palais, temples, pagodes, kiosques, huttes, cabanes,
tentes, ch teaux d’'eaux, ch teau de feu, contrastes et harmonies de
toutes les habitations humaines, f@erie du travail, jeux merveilleux

de l'industrie, amusement @norme du g@nie moderne, qui a plantd | les
arts et m@tiers de I'univers.

--Pensez-vous, demanda M. Goubin, que la France tirera profit de cette
immense Exposition?

--Elle en peut recueillir de grands avantages, rdpondit M. Bergeret,

la condition de n’en pas concevoir un st@rile et hostile orgueil. Ceci
n'est que le ddcor et I'enveloppe. L'@tude du dedans donnera lieu de
consid@rer de plus prts I'dchange et la circulation des produits, la
consommation au juste prix, 'augmentation du travail et du salaire,
I'@mancipation de 'ouvrier. Et n'admirez-vous pas, monsieur Goubin,
un des premiers bienfaits de I'Exposition universelle? Voici que, tout
d’abord, elle a mis en ddroute Jean Coq et Jean Mouton. Jean Coq et
Jean Mouton, og sont-ils? On ne les voit ni ne les entend. Nagutre on
ne voyait qu’'eux. Jean Coq allait devant, la tEte haute et le mollet
tendu. Jean Mouton allait derritre, gras et frisd. Toute la ville
retentissait de leur _cocorico_ et de leur _bEe, bEe, bCEe_; car ils
Jtaient Bloquents. J'ou s, un jour de cet hiver, Jean Coq qui disait:

»--Il faut faire la guerre. Ce gouvernement I'a rendue in@vitable par
sa | chetd.

»Et Jean Mouton r@dpondait:
»--J'aimerais assez une guerre navale.
»--Certes, disait Jean Coq, une naumachie serait congruente

I'exaltation du nationalisme. Mais ne pouvons-nous faire la guerre sur
terre et sur mer? Qui nous en emp&Eche?



»--Personne, rdpondait Jean Mouton. Je voudrais bien voir que
quelgu’un nous en empEch t! Mais auparavant il faut exterminer les
tra tres et les vendus, les juifs et les francs-ma ons. C'est
nJcessaire.

»--Je I'entends bien ainsi, disait Jean Coq, et ne partirai en guerre
que lorsque le sol national sera purg®d de tous nos ennemis.

»Jean Coq est vif, Jean Mouton est doux. Mais ils savent trop bien
tous deux comment on trempe les @nergies nationales pour ne pas
s'efforcer, par tous les moyens possibles, d'assurer leur pays les
bienfaits de la guerre civile et de la guerre Gtrangtre.

»Jean Coq et Jean Mouton sont rdpublicains. Jean Coq vote, chaque
@lection, pour le candidat imp@rialiste, et Jean Mouton pour le
candidat royaliste; mais ils sont tous deux rdpublicains

pldbiscitaires, n'imaginant rien de mieux, pour affermir le
gouvernement de leur choix, que de le livrer aux hasards d'un suffrage
obscur et tumultueux. En quoi ils se montrent habiles gens. En effet,

il vous est profitable, si vous poss@dez une maison, de la jouer aux
dds contre une botte de foin, car, par ce moyen, vous risquez de
gagner votre maison, ce dont vous serez bien avancd.

»Jean Coq n’est pas pieux, et Jean Mouton n’est pas cldrical bien
qu’il ne soit pas libre penseur, mais ils vé@ntrent et chdrissent la
moinerie qui s’enrichit vendre des miracles et qui rddige des
papiers s@ditieux, injurieux et calomniateurs. Et vous savez si une
telle moinerie pullule en ce pays et le ddvore!

»Jean Coq et Jean Mouton sont patriotes. Vous pensez I'Etre aussi et
VOuS vous sentez attach@ votre pays par les forces invincibles et
douces du sentiment et de la raison. Mais c’est une erreur, et si vous
souhaitez de vivre en paix avec 'univers, vous (Etes un complice de
I'@tranger. Jean Coq et Jean Mouton vous le prouveront bien en vous
assommant coups de matraque, au cri de guerre: «La France aux
Fran ais!» Et ce sera bien fait pour vous. «La France aux Fran ais»,
c’est la devise de Jean Coq et de Jean Mouton; et comme @videmment ces
trois mots rendent un compte exact de la situation d’un grand peuple
au milieu des autres peuples, expriment les conditions ndcessaires de
sa vie, la loi universelle de I'dchange, le commerce des iddes et des
produits, comme enfin ils renferment une philosophie profonde et une
large doctrine @conomique, Jean Coq et Jean Mouton, pour assurer la
France aux Fran ais, avaient rdsolu de la fermer aux @trangers,
@tendant ainsi, par un coup de g@nie, aux personnes humaines le
systtme que M. M@line n’avait appliqud qu’aux produits que
I'agriculture et de I'industrie, pour le plus grand profit d’'un petit

nombre de propri@taires fonciers. Et cette pens@e, que con ut Jean
Coq, d'interdire le sol national aux hommes des nations @trangtres
s'imposa par sa beautd farouche I'admiration d’'une assez grande
foule de menus bourgeois et de limonadiers.

»Jean, Coq et Jean Mouton n’ont point de m@chancetd. C’est avec
innocence qu'’ils sont les ennemis du genre humain. Jean Coq a plus



d’ardeur, Jean Mouton plus de m@lancolie; mais ils sont simples tous
deux, et ils croient ce que dit leur journal. C'est | qu'@clate leur

candeur. Car ce que dit leur journal n’est pas ais@ment croyable. Je
vous atteste, imposteurs cdlkbres, faussaires de tous les temps,
menteurs insignes, trompeurs illustres, artisans fameux de fictions,
d’erreurs et d'illusions, vous dont les fraudes v@n@rables ont enrichi

la littdrature profane et la litt@rature sacrde de tant de livres

supposds, auteurs des ouvrages apocryphes grecs, latins, h@bra ques,
syriaques et chalda ques, qui ont abus@ si longtemps les ignorants et
les doctes, faux Pythagore, faux Hermts-Trism@giste, faux
Sanchoniathon, rddacteurs fallacieux des po@sies orphiques et des
Livres sibyllins, faux Enoch, faux Esdras, pseudo-Cl@ment et
pseudo-Timoth@e; et vous seigneurs abb@s qui, pour vous assurer la
possession de vos terres et de vos privilkges, forge tes sous le rLgne

de Louis IX, des chartes de Clotaire et de Dagobert; et vous, docteurs
en droit canon, qui appuy tes les prdtentions du saint sit.ge sur un

tas de sacr@es ddcr@tales que vous aviez vous-mEmes composdes; et
vous, fabricants la grosse de m@moires historiques, Soulavie,
Courchamps, Touchard-Lafosse, faux Weber, Bourrienne faux; vous,
feints bourreaux et policiers feints, qui Dcriv tes sordidement les
M@moires de Samson et les M@moires de M. Claude; et toi Vrain-Lucas
qui de ta main sus tracer une lettre de Marie-Madeleine et un billet

de Vercing@torix, je vous atteste; je vous atteste, vous dont la vie
entit.re fut une oeuvre de simulation, faux Smerdis, faux N@rons,
fausses Pucelles d’Orl@ans qui tromp tes les frtres mEme de Jeanne
d’Arc, faux D@m@itrius, faux Martin Guerre et faux ducs de Normandie;
je vous atteste, ouvriers en prestiges, faiseurs de miracles par qui

les foules furent s@duites, Simon le Magicien, Apollonius de Tyane,
Cagliostro, comte de Saint-Germain; je vous atteste, voyageurs qui,
revenant de loin, e3tes toutes facilitds de mentir et en us tes
pleinement, vous qui nous dites avoir vu les Cyclopes et les

Lestrygons, la montagne d’aimant, I'oiseau Rok et le poisson-@vEque;
et vous Jean de Mandeville, qui rencontr tes en Asie des diables
crachant du feu; et vous beaux faiseurs de contes, de fables et de

gabs, ma Mtre I'Oie, Till 'Espitgle, baron de M nchhausen! et

vous Espagnols chevaleresques et picaresques, grands h bleurs, je vous
atteste; soyez tdmoins qu’ vous tous, vous n'avez pas accumuld autant
de mensonges, en une longue suite de sitcles, que n’en assemble en un
jour un seul des journaux que lisent Jean Coq et Jean Mouton. Aprts
cela comment s'@tonner qu'ils aient tant de fant mes dans la tCEte!

XXI

Impliqud dans les poursuites intentdes aux auteurs du complot contre
la R@publique, Joseph Lacrisse mit en sRretd sa personne et ses
papiers. Le commissaire de police chargd de saisir la correspondance
du Comitd royaliste @tait trop homme du monde pour ne pas avertir
prdalablement de sa visite MM. les membres du Comitd. Il les en avisa
vingt-quatre heures I'avance, mettant ainsi sa courtoisie d’accord



avec le Iggitime souci de bien conduire ses affaires, car il croyait,
conform@ment ['opinion commune, que le ministtre rdpublicain serait
bient t renvers@ et remplac@ par un ministtre M@line ou Ribot. Quand
il se prdsenta au sitge du Comitd, tous les cartons et tous les

tiroirs Qtaient vides. Le magistrat y apposa les scell@s. Il mit
pareillement sous scellds un Bottin de 1897, le catalogue d’'un
constructeur d’automobiles, un gant d’escrime et un paquet de
cigarettes, qui se trouvaient sur le marbre de la cheminde. De cette
manitre, il observa les formes de la loi, ce dont il convient de le
f@liciter; on doit toujours observer les formes de la loi. Il se

nommait Jonquille. C'@tait un magistrat distingu@ et un homme
d’esprit. Il avait composd, dans sa jeunesse, des chansons pour les
caf@s-concerts. Une de ses oeuvres, _les Cancrelats dans le pain_,
obtint un grand succts aux Champs-Elys@es, en 1885.

Aprks I'Gtonnement causd par une poursuite inattendue, Joseph Lacrisse
se rassura. |l s’aper ut vite que, sous le prdsent rdgime, on risque

moins conspirer qu’on ne risquait sous le premier Empire et sous la
royautd I@gitime, et que la troisitme R@publique n'est pas

sanguinaire. Il 'en estima moins, mais il en @prouva un grand
soulagement. Madame de Bonmont seule le consid@rait comme une victime.
Elle I'en aima davantage, car elle @tait gdndreuse, et elle lui

t@moignait son amour dans les larmes, les sanglots et les spasmes, en
sorte qu'il passa avec elle, Bruxelles, quinze jours inoubliables.

Ce fut tout son exil. II b@ndficia d’'une des premitres ordonnances de
non-lieu rendues par la Haute Cour. Je ne m’en plains pas, et si I'on

m’en avait cru, la Haute Cour n’aurait condamn@ personne. Puisqu’on
n’osait pas poursuivre tous les coupables, il n'@tait pas trk.s @lJgant

de condamner seulement ceux dont on avait le moins de peur, et de les
condamner pour des faits qui n’'@taient pas, ou du moins ne semblaient
pas suffisamment distincts des faits pour lesquels ils avaient Gt

ddj poursuivis. Enfin que, dans un complot militaire, seuls des

civils fussent impliquds, cela pouvait para tre @trange.

A quoi d’excellentes gens m’ont rdpondu:

--On se d@fend comme on peut.

Joseph Lacrisse n’avait rien perdu de son @nergie. Il Gtait prCEt
renouer les fils rompus du complot, mais on reconnut vite que c'@tait
impossible. Bien que, pour la plupart, les commissaires de police qui
avaient re u un mandat de perquisition eussent agi I'dgard des
prdvenus royalistes avec la mEme ddlicatesse que M. Jonquille, la
malice du hasard ou I'imprudence des conspirateurs mit malgrd eux,
entre leurs mains, assez de papiers pour rdv@ler au procureur de la
R@publique 'organisation intime des Comitds. On ne pouvait plus
conspirer en s3retd, et toute espPrance Gtait perdue de voir le Roi
revenir avec les hirondelles.

Madame de Bonmont vendit les six chevaux blancs qu’elle avait achetds
dans le dessein de les offrir au Prince pour rentrde Paris, par

'avenue des Champs-Elysdes. Elle les cdda, sur I'avis de son frkre
Wallstein, M. Gilbert, directeur du Cirque national du Trocad@ro.



Elle n’eut point la douleur de les vendre perte. Elle fit mEme un

petit b@ndfice dessus. Cependant ses beaux yeux pleurkrent quand ces
six chevaux blancs comme des lis quittkrent son @curie pour n'y plus
revenir. Il lui semblait qu’ils prenaient les fun@railles de cette

royautd dont ils devaient conduire le triomphe.

Cependant la Haute Cour, qui avait instruit I'affaire avec une
curiositd limitde, sidgeait longuement.

Un jour, chez madame de Bonmont, le jeune Lacrisse se donna la
naturelle satisfaction de maudire les juges qui I'avaient acquitt@,
mais qui retenaient quelques accusds.

--Quels bandits! s'@cria-t-il.

--Ah! soupira madame de Bonmont, le S@nat est aux gages du ministtre.
Nous avons un gouvernement affreux. Ce n'est pas M. M@line qui aurait
fait cet abominable procts. C'@tait un rdpublicain, M. Mdline, mais
c'@tait un honnCEte homme. S'il Gtait rest@ ministre, le Roi serait
aujourd’hui en France.

--H@las! le Roi en est loin, aujourd’hui, dit Henri L&don, qui n'avait
jamais eu beaucoup d'illusions.

Joseph Lacrisse secoua la tCEte. Et il y eut un grand silence.

--C’est peut-CEtre un bien pour vous, reprit Henri Ldon.

--Comment?

--Je dis que, d’'une manikre, c’'est plut t un avantage pour vous,
Lacrisse, que le Roi reste en exil. Et mEme vous devriez en Etre
enchantd, abstraction faite de vos sentiments patriotiques,
naturellement.

--Je ne comprends pas.

--C’est pourtant bien simple. Si vous @tiez financier, comme moi, la
monarchie pourrait vous Etre profitable. Ne serait-ce que I'emprunt du
sacre... Le Roi aurait fait un emprunt peu aprks son avknement, car il
aurait eu besoin d’argent pour rdgner, ce cher prince. Il y avait gros
gagner pour moi, dans cette affaire-l . Mais vous, un avocat,
gu’est-ce que vous auriez gagnd la restauration? Une prdfecture? La
belle affaire! Vous pouvez avoir beaucoup mieux comme royaliste dans
la R@publique. Vous parlez trks bien... Ne vous en ddfendez pas. Vous
parlez avec facilitd, avec @ldgance. Vous Etes un des vingt-cing ou
trente membres du jeune barreau que le nationalisme a mis en vue. Vous
pouvez m’en croire, je ne vous flatte pas. Un homme qui parle a tout
gagner ce que le Roi ne revienne pas. Philippe I'Elys@e, vous Etes
mis en devoir d'administrer, de gouverner. On s’use vite ce mdtier.
Vous prenez les intdrEts du peuple, vous m@contentez le Roi, il vous
chasse. Vous Etes d@voud au Roi, le public murmure, et le Roi vous
cong@die. Il fait des fautes, vous en faites, et vous (Etes puni des



v tres et des siennes. Populaire ou impopulaire, vous vous coulez
fatalement. Mais tant que le Prince est en exil, vous ne pouvez
commettre de fautes. Vous ne pouvez rien: vous n'avez pas de
responsabilitd. C’est une situation excellente. Vous n’avez craindre
ni la popularitd ni 'impopularitd: vous Etes au-dessus de l'une et

de l'autre. Vous ne pouvez Etre maladroit: aucune maladresse n’est
possible au ddfenseur d’'une cause perdue. L’avocat du malheur est
toujours @loquent. Dans une rdpublique on est royaliste sans danger
qguand on I'est sans espoir. On fait au pouvoir une opposition sereine;
on est lib@ral; on a la sympathie de tous les ennemis du rdgime
existant et I'estime du gouvernement que I'on combat sans lui nuire.
Serviteur de la monarchie d@chue, la v@dn@dration avec laquelle vous
vous agenouillerez aux pieds de votre Roi rehaussera la noblesse de
votre caractt.re, et vous pouvez sans bassesse @puiser sur lui toutes
les flatteries. Vous pouvez @galement, sans inconv@nient aucun, faire
la le on au Prince, lui parler avec une rude franchise, lui reprocher
ses alliances, ses abdications, ses conseillers intimes, lui dire, par
exemple: «<Monseigneur, je vous avertis respectueusement que vous vous
encanaillez». Les journaux recueilleront cette noble parole. Votre
renom de fid@litd en grandira et vous dominerez votre propre parti du
toute la hauteur de votre me. Avocat, ddputd, vous avez au Palais,
la tribune, les plus beaux gestes; vous Etes incorruptible... Et les
bons PLres vous prottgent. Lacrisse, connaissez votre bonheur.

Lacrisse rdpliqua st.chement:

--C'est peut-CEtre dr le, ce que vous dites, Ldon; mais je ne trouve
pas. Et je doute que vos plaisanteries soient trk.s propos.

--Je ne plaisante pas.

--Sil vous plaisantez. Vous (Etes sceptique. J'ai horreur du
scepticisme. C’est la n@gation de I'action. Moi je suis pour 'action,
toujours et guand mEme.

Henri Ldon protesta:

--Je vous assure que je suis trk.s s@rieux.

--Eh bien! mon cher ami, j'ai le regret de vous dire que vous ne

comprenez pas le moins du monde I'esprit de votre @poque. Vous avez

dessin@ | un bonhomme genre Berryer, qui aurait I'air d’'un portrait

de famille, d’un trumeau. On pouvait lui trouver une certaine allure,
votre royaliste, sous le second Empire. Mais je vous assure

qu’aujourd’hui il para trait vieux jeu et bigrement ddmodd. Le

courtisan du malheur serait tout bonnement ridicule, au XXe sitcle. Il

ne faut pas Etre vaincu et les faibles ont tort. Voil notre morale,

mon cher. Est-ce que nous sommes pour la Pologne, pour la Grt.ce, pour

la Finlande? Non, non! Nous ne pin ons pas de cette guitare-1. On

n'est pas des na fsl... Nous avons crid «Vivent les Bo°rs!» c’est

vrai. Mais nous savions ce que nous faisions. C'@tait pour ennuyer le

gouvernement en lui crdant des difficultds avec I’Angleterre, et parce

gue nous espdrions que les Bo°rs seraient victorieux. D'allleurs je ne



suis pas ddcouragd. J'ai bon espoir que nous renverserons la
R@publique, avec 'aide des r@publicains.

»Ce gque nous ne pouvons faire tout seuls, nous le ferons avec les
nationalistes de toutes nuances. Avec eux nous @tranglerons la gueuse.
Et tout d’abord il faut travailler les @lections municipales.»

XXl

Joseph Lacrisse l'avait dit: il @tait homme d’action. L’oisivetd lui
pesait. Secr@taire d'un Comitd royaliste qui n’agissait plus, il entra
dans un Comitd nationaliste qui agissait beaucoup. L'esprit en Jtait
violent. On y respirait un amour haineux de la France et un
patriotisme exterminateur. On y organisait des manifestations assez
farouches, qui avaient lieu soit dans les th@ tres, soit dans les
dglises. Joseph Lacrisse prenait la tEte de ces manifestations.
Lorsqu’elles avaient lieu dans les @glises, madame de Bonmont, qui
Jitait pieuse, s’y rendait en toilette sombre. _Domus mea domus
orationis._ Un jour, aprts s'CEtre joints aux nationalistes, dans la
cath@drale, pour y prier avec @clat, madame de Bonmont et Lacrisse se
mEltrent, sur la place du Parvis, des hommes qui exprimaient leur
patriotisme par des cris frdn@tiques et concertds. Lacrisse | unit sa
voix la voix de la foule, et madame de Bonmont anima les courages
par les sourires humides de ses yeux bleus et de ses Itvres rouges,
qui brillaient sous la voilette.

La clameur fut auguste et formidable. Elle grandissait encore, quand,
sur un ordre de la Pr@fecture, une escouade de gardiens de la paix
marcha contre les manifestants. Lacrisse la vit venir sans s'@tonner,
et dts que les agents furent portde de la voix, il cria: «Vive la
police!»

Cet enthousiasme ne manquait point de prudence, et il @tait sinctre.
Des liens d’amitid avaient @t@ nouds entre les brigades de la
Pr@fecture et les manifestants nationalistes aux temps jamais
regrettables, si I'on ose dire, du ministre laboureur, qui laissait

les porteurs de matraque assommer sur le pav@ des rues les
rdpublicains silencieux. C’est ce qu'il appelait agir avec mod@ration!

O douces moeurs agricoles! O simplicitd premitre! O jours heureux! qui
ne vous a pas connus n'a pas vdcu! O candeur de 'homme des champs,
qui disait: «La R@publique n’a point d’ennemis. Og voyez-vous des
conspirateurs royalistes et des moines s@ditieux? Il n'y en a point.»

Il les avait tous cach@s sous sa longue redingote des dimanches.
Joseph Lacrisse n’avait pas oublid ces heures fortun@es. Et sur la foi
de cette antique alliance des @meutiers avec les agents, il acclamait
les brigades noires. Au premier rang des ligueurs, agitant son chapeau
au bout de sa canne, en signe de paix, il cria vingt fois: «Vive la
police!» Mais les temps Gtaient changds. Indiffdrents cet accueil
amical, sourds ces cris flatteurs, les agents chargtrent. Le choc



fut rude. La troupe nationaliste oscilla et plia. Juste retour des

choses humaines, Lacrisse, qui avait cess@ de saluer et s’Jtait
couvert devant les assaillants, eut son chapeau dgfonc@ d’un coup de
poing. Indign@ de I'offense, il cassa sa canne sur la tEte d’'un

sergot. Et, sans I'effort de ses amis qui le ddgagtrent, il aurait St
mend au poste et pass@ tabac, comme un socialiste.

L’agent, qui avait la tEte fendue, fut portd I'h pital og il re ut

de M. le prdfet de police une m@daille d’argent. Joseph Lacrisse fut
dgsignd par le Comitd nationaliste du quartier des Grandes- curies
comme candidat aux @lections municipales du 6 mai.

C'@itait I'ancien Comit@ de M. Collinard, conservateur blackboul@ aux
prdcddentes Plections, et qui, cette fois, ne se prdsentait pas. Le
prdsident du Comitd, M. Bonnaud, charcutier, s’engagea faire
triompher la candidature de Joseph Lacrisse. Le conseiller sortant,
Raimondin, rdpublicain radical, demandait le renouvellement de son
mandat. Mais il avait perdu la confiance des @lecteurs. Il avait
m@dcontentd tout le monde et ndgligd les intdrEts du quartier. |l

n'avait pas m@Eme obtenu un tramway, rdclam@ depuis douze ans, et on
I'accusait d’avoir eu quelques complaisances pour les dreyfusards. Le
quartier @tait excellent. Les gens de maison Qtaient tous

nationalistes et les commer ants jugeaient s@vkrement le ministkre
Waldeck-Millerand. Il y avait des juifs; mais ils Qtaient

antis@mites. Les congr@dgations, nombreuses et riches, marcheraient. On
pouvait compter notamment sur les PLres qui avaient ouvert la chapelle
de Saint-Antoine. Le succts @tait certain. Il fallait seulement que M.
Lacrisse ne se ddclar t pas express@ment et en propres termes
royaliste, par m@nagement pour le petit commerce qui avait peur d'un
changement de rdgime, surtout pendant I'Exposition.

Lacrisse rd@sista. Il Gtait royaliste et n’entendait pas mettre son
drapeau dans sa poche. M. Bonnaud insista. Il connaissait I'Glecteur.
Il savait quelle bCEte c'@tait et comment il fallait la prendre. Que M.
Lacrisse se prdsent t comme nationaliste et Bonnaud enlevait
I'@lection. Sinon, il n’y avait rien faire.

Joseph Lacrisse @tait perplexe. Il pensa en @crire au Roi. Mais le
temps pressait. D'ailleurs le Prince pouvait-il, distance, Etre bon
juge de ses propres int@drEts? Lacrisse consulta ses amis.

--Notre force est dans notre principe, lui rdpondit Henri L&don. Un
monarchiste ne peut pas se dire rdpublicain, mEme pendant

I'Exposition. Mais on ne vous demande pas de vous ddclarer

rdpublicain, mon cher Lacrisse. On ne vous demande pas mEme de vous
ddclarer rdpublicain progressiste ou rdpublicain libdral, ce qui est

tout autre chose que r@dpublicain. On vous demande de vous proclamer
nationaliste. Vous pouvez le faire la tEte haute, puisque vous Etes
nationaliste. N'h@sitez pas. Le succts en ddpend, et il importe la

bonne cause que vous soyez Jlu.

Joseph L crisse c@da par patriotisme. Et il Gcrivit au Prince pour lui
exposer la situation et protester de son d@dvouement.



On arrEta sans difficultd les termes du programme. D@fendre 'arm@e
nationale contre une bande de forcen@s. Combattre le cosmopolitisme.
Soutenir les droits des ptres de famille violds par le projet du
gouvernement sur le stage universitaire. Conjurer le p@ril

collectiviste. Relier par un tramway le quartier des Grandes- curies
I'Exposition. Porter haut le drapeau de la France. Amdliorer le

service des eaux.

De pl@biscite il n’en fut pas question. On ne savait ce que c'Jtait
dans le quartier des Grandes- curies. Joseph Lacrisse n’eut point
I'embarras de concilier sa doctrine, qui @tait celle du droit divin,
avec la doctrine pl@biscitaire. Il aimait et admirait DJroult.de. Il ne
le suivait pas aveugl@ment.

--Je ferai faire des affiches tricolores, dit-il Bonnaud. Ce sera
d'un bel effet. Il ne faut rien n@gliger pour frapper les esprits.

Bonnaud I'approuva. Mais le conseiller sortant, Raimondin, ayant
obtenu la dernikre heure I'@tablissement d’une ligne de tramways
vapeur allant des Grandes- curies au Trocaddro, publiait abondamment
cet heureux succts. Il honorait 'arm@e dans ses circulaires et
cdIgbrait les merveilles de I'Exposition comme le triomphe du g@nie
industriel et commercial de la France, et la gloire de Paris. Il

devenait un concurrent redoutable.

Sentant que la lutte serait rude, les nationalistes hausstrent leur
courage. Dans d’'innombrables rdunions, ils accustrent Raimondin
d’avoir laiss@ mourir de faim sa vieille mtre et vot@ la souscription
municipale au livre d’'Urbain Gohier. lIs fidtrirent chaque nuit
Raimondin, candidat des juifs et des panamistes. Un groupe de
rdpublicains progressistes se forma pour soutenir la candidature de
Joseph Lacrisse et lan a la circulaire que voici:

Messieurs les lecteurs,

Les graves circonstances que nous traversons nous font un devoir de
demander compte aux candidats aux @lections municipales de leur
sentiment sur la politique g@nrale, de laquelle ddpend I'avenir du
pays. A I'heure og des @gards ont la prdtention criminelle
d’entretenir une agitation malsaine de nature affaiblir notre cher
pays; I'heure og le Collectivisme, audacieusement installd au
pouvoir, menace nos biens, fruits sacr@ds du travail et de I'Gpargne;
I'heure og un gouvernement @tabli contre I'opinion publique prdpare
des lois tyranniques, vous voterez tous pour

M. Joseph LACRISSE

AVOCAT A LA COUR D’APPEL

_Candidat de la libertd de conscience et de la R@publiqgue honnEte._

Les socialistes nationalistes du quartier avaient pens@ d’abord



ddsigner un candidat eux, dont les voix, au second tour, se fussent
report@es sur Lacrisse. Mais le p@ril imminent imposait I'union. Les
socialistes nationalistes des Grandes- curies se rallitrent la
candidature Lacrisse et firent un appel aux @lecteurs:

Citoyens,

Nous vous recommandons la candidature nettement rdpublicaine,
socialiste et nationaliste du citoyen LACRISSE _A bas les tra tres! A
bas les dreyfusards! A bas les panamistes! A bas les juifs! Vive la
R@publique sociale nationaliste!_

Les Pkres, qui poss@daient dans le quartier une chapelle et d'immenses
immeubles, se gardtrent d’'intervenir dans une affaire @lectorale. lls
Qtaient trop soumis au Souverain Pontife pour enfreindre ses ordres;

et le soin des oeuvres pies les tenait @loignds du sitcle. Mais des

amis la ques, qu'ils avaient, exprimtrent propos, dans une

circulaire la pens@e des bons religieux. Voici le texte de cette

circulaire, qui fut distribu@e dans le quartier des Grandes- curies:

_Oeuvre de Saint-Antoine, pour retrouver les objets perdus, bijoux,
valeurs, et ggdn@ralement tous objets, meubles et immeubles,
sentiments, affections, etc., etc._

Messieurs,

C’est principalement dans les @lections que le diable s’efforce de
troubler les consciences. Et pour atteindre ce but, il a recours
d’'innombrables artifices. H@las! n’a-t-il pas son service toute
'arm@e des francs-ma ons? Mais vous saurez ddjouer les ruses de
I'ennemi. Vous repousserez avec horreur et ddgofit le candidat des
incendiaires, des brf3leurs d’dglises et autres dreyfusards.

C’est en portant au pouvoir des honn(Etes gens que vous ferez cesser la
pers@cution abominable qui s@vit si cruellement cette heure, et que
vous empEcherez un gouvernement inique de mettre la main sur I'argent
des pauvres. Votez tous pour

M. Joseph LACRISSE

AVOCAT A LA COUR D’APPEL

_Candidat de Saint-Antoine_

N’infligez point, messieurs, au bon saint Antoine cette douleur
immdritde de voir @chouer son candidat.

_Sign@_: RIBAGOU, avocat; WERTHEIMER, publiciste; FLORIMOND,
architecte; B'CHE, capitaine en retraite; MOLON, ouvrier.

On voit par ces documents quelle hauteur intellectuelle et morale le
nationalisme a portd la discussion des candidatures municipales
Paris.



XX

Joseph Lacrisse, candidat nationaliste, mena trt.s activement la
campagne, dans le quartier des Grandes- curies, contre Anselme
Raimondin, conseiller sortant, radical. Tout de suite il se sentit

I'aise dans les rdunions publiques. tant avocat et trk.s ignorant, il
parlait abondamment, sans que rien l'arrEt t jamais. Il Gtonnait, par
la rapiditd de son d@bit, les Dlecteurs avec lesquels il demeurait en
sympathie par le petit nombre et la simplicitd de ses iddes, et ce
qu'il disait Gtait toujours ce gu’ils auraient dit ou du moins voulu

dire. Il prenait de grands avantages sur Anselme Raimondin. Il parlait
sans cesse de son honnEtetd et de I'honnEtetd de ses amis politiques,
rdpdtait qu'il fallait nommer des honn(Etes gens, et que son parti
Qtait le parti des honnCEtes gens. Et comme c'@tait un parti nouveau,
on le croyait.

Anselme Raimondin, dans ses rdunions, rdpliqua gu'il Gtait honnEte et
trks honn(Ete; mais ses ddclarations, venant aprts les autres,
semblaient fastidieuses. Et, puisqu'’il avait @td en place et mEID aux
affaires, on ne croyait pas facilement qu’il fl3t honnCEte, tandis que
Joseph Lacrisse brillait d'innocence.

Lacrisse @tait jeune, agile, d’aspect militaire. Raimondin Qtait

petit, gros, lunettes. Cela fut remarqu@ en un moment og le
nationalisme avait souffl@d dans les @lections municipales le genre
d’enthousiasme et mEme de podsie qui lui est propre, et un iddal de
beautd sensible au petit commerce.

Joseph Lacrisse ignorait absolument toutes les questions d'@dilitd et
jusqu’aux attributions des Conseils municipaux. Cette ignorance le
servait. Son @loquence en Gtait tout affranchie et soulevde. Anselme
Raimondin, au contraire, se perdait dans les d@tails. Il avait pris le

pli des affaires, I'habitude de la discussion technique, le gof3t des
chiffres, la manie du dossier. Et, bien qu’il connf3t son public, il se
faisait quelque illusion sur I'intelligence des Qlecteurs qui

I'avaient nomm@. Il leur gardait un peu de respect, n'osait risquer
des bourdes trop grosses et entrait dans des explications. Aussi
semblait-il froid, obscur, ennui.

Ce n'@tait pas un innocent. Il avait le sens de ses intdrEts et de la
petite politique. Voyant depuis deux ans son quartier submergd par les
journaux nationalistes, par les affiches nationalistes, par les

brochures nationalistes, il s’@tait dit que, le moment venu, il

saurait bien, lui aussi, faire le nationaliste, et qu’il n'@tait pas

bien difficile de fI@trir les tra tres et d'acclamer I'arm@e

nationale. Il n'avait pas assez redoutd ses adversaires, estimant

qu’il pourrait toujours dire comme eux. En quoi il s'@tait trompd.
Joseph Lacrisse avait, pour exprimer la pens@e nationaliste, un tour



inimitable. Il avait trouv@ notamment une phrase dont il faisait un
frdquent usage, et qui semblait toujours belle et toujours nouvelle,
celle-ci: «Citoyens, levons-nous tous pour ddfendre notre admirable
arm@e contre une poignde de sans-patrie qui ont jurd de la ddtruire.»
C'@itait exactement ce qu'il fallait dire aux @lecteurs des

Grandes- curies. Cette parole, chaque soir rdp@tde, soulevait dans
'assembl@e entikre un enthousiasme auguste et formidable. Anselme
Raimondin ne trouva rien de si bon, beaucoup prts. Et si les mots
patriotiques lui venaient, il n'avait pas le ton gu'il fallait et ne

produisait pas d’effet.

Lacrisse couvrait les murailles d’affiches tricolores. Anselme
Raimondin fit faire aussi des affiches aux trois couleurs. Mais soit
que la peinture en ff3t trop lav@e, soit que le soleil la mange t,
elles paraissaient p les. Tout le trahissait; tous I'abandonnaient. ||
perdait son assurance, il se faisait humble, prudent, petit. Il se
dissimulait. Il devenait imperceptible.

Et lorsque dans une salle de mastroquet, devant un ddcor de
bastringue, il se levait pour parler, ce n'@tait plus qu'une ombre
blafarde, d’og sortait une voix faible que couvraient la fum@e des
pipes et les rumeurs des citoyens. Il rappelait son passd. Il Stait,
disait-il, un vieux lutteur. Il ddfendait la R@publique. Cela aussi

coulait sans bruit et sans nul @cho sonore. Les Jlecteurs des
Grandes- curies voulaient que la R@publique f3t ddfendue par Joseph
Lacrisse, qui avait conspir@d contre elle. C'@tait leur idJe.

Les rdunions n'@taient pas contradictoires. Une fois seulement,
Raimondin fut invitd se rendre une rdunion nationaliste. Il y

vint; mais il ne put parler et il fut fidtri par un ordre du jour votd

dans le tumulte et I'obscuritd, le propridtaire ayant coupd le gaz
lorsque I'on commen ait briser les banquettes. Les rdunions, aux
Grandes- curies comme dans tous les quartiers de Paris, furent
tumultueuses m@diocrement. On y ddploya de part et d’autre la molle
violence propre ce temps, et qui est le caracttre le plus sensible

de nos moeurs politiques. Les nationalistes y jettrent, selon 'usage,
ces injures monotones dans lesquelles les noms de vendu, de tra tre et
d’inf me prennent un air de faiblesse et de langueur. Les cris qu'on 'y
poussa t@moignaient d’un extrEme affaiblissement physique et moral,
d’'un vague m@contentement uni une profonde stupeur et d’'une
inaptitude ddfinitive penser les choses les plus simples. Beaucoup
d’invectives et peu de rixes. C'est peine s'il y eut chaque nuit

deux ou trois bless@s ou contus, dans les deux partis. On portait ceux
de Lacrisse chez Delapierre, pharmacien nationaliste, c td du
mantge, et ceux de Raimondin chez Job, pharmacien radical, vis- -vis
du march@. Et minuit, il n’y avait plus personne dans les rues.

Le dimanche, 6 mai, six heures, Joseph Lacrisse, entourd de ses
amis, attendait le rdsultat du scrutin dans une boutique louer,
ddcor@e d'affiches et de drapeaux. C'dtait le sitge du Comitd. M.
Bonnaud, charcutier, vint lui annoncer qu'il @tait @lu par deux mille
trois cent neuf voix contre mille cing cent quatorze donn@des M.
Raimondin.



--Citoyen, lui dit Bonnaud, nous sommes bien contents. C’'est une
victoire pour la R@publique.

--Et pour les honn(Etes gens, rdpondit Lacrisse.

Il ajouta avec une bienveillance pleine de dignitd:

--Je vous remercie, monsieur Bonnaud, et je vous prie de remercier en
mon nom nos vaillants amis.

Puis, se tournant vers Henri Ldon, qui se tenait son c t@:

--L@on, lui dit-il I'oreille, rendez-moi un service, je vous prie:
t@lPgraphiez tout de suite Monseigneur notre succts.

Cependant des cris partaient de la rue joyeuse:

--Vive D@roultde! vive 'Arm@e! vive la R@publique! A bas les
tratres! bas les juifs!

Lacrisse se jeta en voiture au milieu des acclamations. La foule
barrait la rue. Le baron isradlite Golsberg se tenait |a portitre.

Il saisit la main du nouveau conseiller municipal.

--J'ai vot@ pour vous, monsieur Lacrisse.

Vous entendez, j'ai votd pour vous. Parce que, je vais vous dire,
I'antis@mitisme, c’est une blague--je le sais bien, et vous le savez
comme moi--une pure blague, tandis que le socialisme, c'est s@drieux.
--Oui, oui. Adieu! monsieur Golsberg.

Mais le baron ne le | chait point.

--Le socialisme, c’est le danger. M. Raimondin faisait des concessions
aux collectivistes. C’est pourquoi j'ai votd pour vous, monsieur
Lacrisse.

Cependant la foule criait:

--Vive D@roultde! Vive I'Arm@e! A bas les dreyfusards! A bas
Raimondin! Mort aux juifs!

Le cocher parvint fendre le flot des Dlecteurs.

Joseph Lacrisse trouva madame de Bonmont chez elle, seule, @mue,
triomphante.

Elle savait dgj .

-- lu! lui dit-elle, le regard au ciel et les bras ouverts.



Et ce nom d'@lu, sur les ILvres d’une dame si pieuse, prenait un sens
mystique.

Elle le pressa dans ses beaux bras:

--Ce dont je suis le plus heureuse, c’est que tu me dois ton Glection.

Elle n’y avait pas contribu@ de ses deniers. Les fonds, certes,
n'avaient pas manqud, et le candidat nationaliste avait puis@ plus
d’une caisse. Mais la tendre Elisabeth n’avait rien donn@, et Joseph
Lacrisse ne comprenait pas ce qu’elle voulait dire. Elle s’expliqua:

--Jai fait brf3ler tous les jours un cierge saint Antoine. C'est
pourquoi tu as eu ta majoritd. Saint Antoine accorde tout ce qu’on lui
demande. Le ptre Addodat me I'a affirm@ et j'en ai fait 'exp@rience
plusieurs fois.

Elle le couvrit de baisers. Et une id@e lui vint, qu’elle trouvait
belle et rappelant les usages de la chevalerie. Elle lui demanda:

--Mon ami, les conseillers municipaux portent une @charpe, n’est-ce
pas? Ces Jcharpes sont broddes, dis?... Je veux t'en broder une...

Il Gtait trt.s fatigud. Il tomba accabl@ dans un fauteuil. Mais elle,
agenouillde ses pieds, murmura:

--Je t'aime!

Et la nuit seule entendit le reste.

Ce mEme soir, Anselme Raimondin apprit le rdsultat de I'Glection dans
son petit logement «d’enfant du quartier», comme il disait. Il y avait

sur la table de la salle  manger une douzaine de litres de vin et un

p td froid. Son @chec I'BGtonna.

--Je m'y attendais, dit-il.

Et il fit une pirouette. Il la fit mal et se tordit le pied.

--C'est ta faute, lui dit en manit.re de consolation le docteur Maufle,
prdsident de son Comitd, vieux radical face de Silkne. Tu as laiss@
empoisonner le quartier par les nationalistes; tu n’as pas eu le

courage de les combattre. Tu n'as rien tent@ pour d@dvoiler leurs
mensonges. Au contraire, tu as, comme eux, avec eux, entretenu toutes
les @quivoques. Tu savais la v@ritd, tu n'as pas 0s@ ddtromper les
Jlecteurs quand il en @tait temps encore. Tu as Jtd | che. Tu es

battu, c’est bien fait!

Anselme Raimondin haussa les @paules.
--Tu es un vieil enfant, Maufle. Tu ne comprends pas le sens de cette

Dlection. Il est pourtant bien clair. Mon @chec n’a qu’une cause: le
m@contentement des petits boutiquiers Dcrasds entre les grands



magasins et les socidtds coopdratives. lIs souffrent; ils m’ont fait
payer leurs souffrances. Voil tout.

Et avec un p le sourire:

--lIs seront bien attrap@s!

XXIV

M. Bergeret, rencontrant dans une all@e du Luxembourg MM.
Goubin et Denis, ses @ltves:

--J'ai, dit-il, une heureuse nouvelle vous annoncer, messieurs. La
paix de I'Europe ne sera pas troubl@e. Les Trublions eux-mEmes m’en
ont donnd l'assurance.

Et voici ce que conta M. Bergeret:

--J'ai rencontr@ Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon et Gilles Singe
qui, I'Exposition, @piaient le craquement des passerelles. Jean Coq
s’approcha de moi et m'adressa ces paroles s@vires:

»--Monsieur Bergeret, vous avez dit que nous voulions la guerre et que
nous la ferions, que je d@barquerais Douvres, que j'occuperais
militairement Londres avec Jean Mouton, et que je prendrais ensuite
Berlin et diverses autres capitales. Vous I'avez dit; je le sais. Vous
'avez dit m@chamment, pour nous nuire, en faisant croire aux Fran ais
gue nous sommes belliqgueux. Or, sachez, monsieur, que cela est faux.
Nous n'avons point de sentiments guerriers; nous avons des sentiments
militaires,--ce qui est tout autre chose. Nous voulons la paix, et,

qguand nous aurons @tabli en France la R@publique impJriale, nous ne
ferons pas la guerre.

»Je rdpondis Jean Coq que j@tais pr(Et le croire; qu'au surplus je
voyais bien que je m'@tais trompd et que mon erreur Gtait manifeste,
gue Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon, Gilles Singe et tous les
Trublions avaient suffisamment montrd leur amour de la paix en se
ddfendant de partir pour la Chine, og ils @taient convids par de
belles affiches blanches.

»--J'ai senti dt.s lors, ajoutai-je, toute la civilitd de vos

sentiments militaires et la force de votre attachement la patrie.

Vous n’en sauriez quitter le sol. Je vous prie, monsieur Coq, d'agrder
mes excuses. Je me rdjouis de vous voir pacifique comme moi.

»Jean Coq me regarda de cet oeil qui fait trembler le monde:

»--Je suis pacifique, monsieur Bergeret. Mais, Dieu merci! je ne le
suis pas comme vous. La paix que je veux n'est pas la v tre. Vous vous



contentez bassement de la paix qui nous est imposde aujourd’hui. Nous
avons I' me trop haute pour la supporter sans impatience. Cette paix
molle et tranquille, dont vous (Etes satisfait, offense cruellement la
fiertd de nos coeurs. Quand nous serons les ma tres, nous en ferons
une autre. Nous ferons une paix terrible, @peronnde et sonore,
@questre! Nous ferons une paix implacable et farouche, une paix

mena ante, horrible, flamboyante et digne de nous, grondante,

tonnante, fulgurante, qui lancera des @clairs; une paix qui, plus
@pouvantable que la plus Dpouvantable guerre, glacera d’effroi

I'univers et fera p@rir tous les Anglais par inhibition. Voil ,

monsieur Bergeret, voil comment nous serons pacifiques. Dans deux ou
trois mois, vous verrez @clater notre paix: elle embrasera le monde.

»Je fus bien forcd, aprts ce discours, de reconna tre que les
Trublions Gtaient pacifiques, et ainsi me fut confirmde la vdritd de
cet oracle dcrit par la sibylle de Panzoust sur une feuille de
sycomore antique:

Toi qui de vent te repais,
Trublion, ma petite outre,
Si vraiment tu veux la paix,
Commence par nous laf...

XXV

Le salon de madame de Bonmont @tait singulitrement anim@ et brillant
depuis la victoire des nationalistes Paris et I'@lection de Joseph
Lacrisse aux Grandes- curies. La veuve du grand baron r@dunissait chez
elle la fleur du parti nouveau. Un vieux rabbin du faubourg
Saint-Antoine croyait que la douce Elisabeth avait attird elle les
ennemis du peuple saint par un ddcret spdcial du Dieu d'lsra®l. La
main, pensait-il, qui mit la nitce de Mardoch@e dans le lit d’Assu@rus
s'@tait plu rassembler les chefs de I'antis@mitisme et les princes

des Trublions autour d’une juive. Il est vrai que la baronne avait

abjurd la foi de ses ptres. Mais qui peut p@n@trer les desseins
d’laveh? Aux yeux des artistes qui, comme Frdmont, se rappelaient les
figures mythologiques des palais allemands, sa grasse beautd d’Erigone
viennoise semblait I'all@dgorie des vendanges nationalistes.

Ses d ners avaient un air de joie et de puissance, et chez elle le
moindre ddjeuner prenait un caracttre vraiment national. C’est ainsi
que, ce matin-l, elle avait rduni sa table plusieurs illustres
ddfenseurs de I' glise et de I'arm@e. Henri Ldon, vice-prdsident des
Comitds royalistes du Sud-Ouest, qui venait d’adresser des
f@licitations aux @lus nationalistes de Paris. Le capitaine de

Chalmot, fils du g@n@ral Cartier de Chalmot, et sa jeune femme,
Am@ricaine, qui exprimait dans les salons ses sentiments nationalistes
en un tel gazouillis qu'on croyait, I'entendre, que les oiseaux des
volitres prenaient part nos querelles. M. Tonnellier, professeur



suspendu de cinquitme au lyc@e Sully; on sait que M. Tonnellier,
convaincu d’'avoir fait ses jeunes @ltves I'apologie d’'un attentat
commis sur la personne de M. le Prdsident de la R@publique, avait JtQd
frapp@ d’une peine disciplinaire et tout aussit t re u dans le

meilleur monde, og il se tenait bien, cela prks qu'il faisait des

jeux de mots. Frdmont, ancien communard, inspecteur des beaux-arts,
qui, sur le ddclin de I' ge, s’Taccommodait merveille de la socigtd
bourgeoise et capitaliste, frdquentait assidZment les juifs riches,
gardiens des trdsors de I'art chr@tien, et aurait volontiers vidcu sous

la dictature d’un cheval, pourvu qu’il caress t, toute la journ@e, de

ses mains d@licates, des bibelots d’une matiktre prdcieuse et d'un fin
travail. Le vieux comte Davant, teint, cird, verni, toujours beau, un

peu morose, rem@morant I’ ge d’or des juifs, quand il fournissait aux
grands financiers fastueux des meubles de Riesener et des bronzes de
Thomyre. Rabatteur du baron, il lui avait procur@ pour quinze millions
d'objets d’art et d’'ameublement. Aujourd’hui, ruin@ par des
spdculations malheureuses, il vivait parmi les fils, regrettant les

pkres, chagrin, amer, parasite des plus insolents, sachant que ce sont
les seuls qui se fassent supporter. Elle avait aussi sa table

Jacques de Cadde, un des promoteurs de la souscription Henry, Philippe
Dellion, Astolphe de Courtrai, Joseph Lacrisse, Hugues Chassons des
Aigues, pr@sident du Comit@ nationaliste de la Celle-Saint-Cloud, et
Jambe-d’Argent, en veste et culotte de serpilltre, au bras le brassard
blanc fleurs de lis d’or, trk.s chevelu sous son chapeau rond, que
jamais il ne quittait, non plus que son chapelet de noyaux d’olives.
C’'@tait un chansonnier de Montmartre, nommg Dupont, qui, s'@tant fait
chouan, @tait re u dans le meilleur monde. Il y mangeait sur le pouce,
un vieux fusil pierre entre les jambes, et il y buvait sec. Depuis
I'Affaire, un nouveau classement s’est fait dans la haute socigtd

fran aise.

Le jeune baron Ernest tenait, en face de sa mkre, la place du ma tre
de la maison.

La conversation vint rouler sur la politique.

--Vous avez tort, dit Jacques de Cadde Philippe Dellion, croyez-moi,
vous avez tort de ne pas travailler le coup du ptre Fran ois... On ne
sait pas ce qui peut arriver... aprts I'Exposition... Et du moment que
nous faisons des rdunions publiques...

--Il'y a une chose vraie, dit Astolphe de Courtrai. C’est que, pour
avoir de bonnes @lections dans vingt mois, il faut se prdparer faire
campagne. Je vous r@dponds que, moi, je serai prCEt. Je travaille tous
les jours la boxe et le b ton.

--Quel est votre professeur? demanda Philippe Dellion.
--Gaudibert. Il a perfectionn@ la boxe fran aise. C’est @tonnant! Il a
des coups de savate exquis, et bien lui... C’est un professeur de

premier ordre, qui comprend I'importance capitale de I'entra nement.

--L’entra nement, tout est |, dit Jacques de Cadde.



--Bien sf3r, reprit Astolphe de Courtrai. Et Gaudibert a des m@thodes
sup@rieures d’entra nement, tout un systkme bas@ sur I'exp@rience:
massages, frictions, rdgime didtdtique prdcddant une alimentation
substantielle. Sa devise est « Contre la graisse, pour le muscle». Et
il vous obtient, en six mois, mes amis, un coup de poing d’'une
Dlasticitd... et un coup de pied d’'une souplesse...

Madame de Chalmot demanda:

--Est-ce que vous ne pouvez pas jeter en bas cet insipide ministt.re?

Et la seule idde du cabinet Waldeck, elle secouait avec indignation
sa jolie tEte de petit Samuel.

--Ne vous inqui@tez donc pas, madame, dit Lacrisse. Ce ministkre sera
remplac@ par un autre tout pareil.

--Un autre ministkre de ddpense rdpublicaine, dit M. Tonnellier. La
France sera ruinde.

--Oui, dit L&don, un autre ministk.re tout pareil celui-ci. Mais le
nouveau ddplaira moins, ce ne sera plus le ministtre de I'Affaire. |l
nous faudra, avec tous nos journaux, mener une campagne de six
semaines au moins, pour le rendre odieux.

--"tes-vous allde, madame, au Petit Palais? demanda Frdmont la
baronne.

Elle rdpondit gu’oui et qu’elle y avait vu de belles bo tes et de
jolis carnets de bal.

-- mile Molinier, reprit I'lnspecteur des beaux-arts, a organis@ une
admirable exposition de l'art fran ais. Le moyen ge y est reprdsentd
par les monuments les plus pr@cieux. Le XVllle sitcle y figure
honorablement, mais il reste de la place encore. Vous, madame, qui
poss@dez des trdsors d’'art, ne nous refusez pas I'aum ne de quelque
chef-d’oeuvre.

Il est vrai que le grand baron avait laiss@ des trdsors d’art sa

veuve. Le comte Davant avait fait pour lui des rafles dans les

ch teaux de province et tird, par toute la France, sur les bords de la
Somme, de la Loire et du Rh ne, des gentilshommes moustachus,
ignares et besogneux, les portraits des anc(Etres, les meubles
historiques, dons des rois leurs ma tresses, souvenirs augustes de

la monarchie, gloire des plus illustres familles. Elle avait dans son

ch teau de Montil et dans son h tel de 'avenue Marceau des ouvrages
des plus fameux @b@nistes fran ais et des plus grands ciseleurs du
XVllle sitcle: commodes, m@dailliers, secrdtaires, horloges, pendules,
flambeaux, et des tapisseries exquises, aux couleurs mourantes. Mais
bien que Frdmont et, avant lui, Terremondre I'eussent pride d’envoyer
guelques meubles, des bronzes, des tentures, I'exposition
r@dtrospective, elle s’y @tait toujours refus@e. Vaine de ses richesses



et d@sireuse de les Dtaler, elle n'avait, cette fois, rien voulu

prCEter. Joseph Lacrisse I'encourageait dans ce refus: «Ne donnez donc
rien leur Exposition. Vos objets seront vol@s, br3Ids. Sait-on
seulement s’ils parviendront organiser leur foire internationale? Il

vaut mieux n’avoir pas affaire ces gens-l .»

Frdmont, qui avait ddj essuy@ plusieurs refus, insista:

--Vous, madame, qui poss@dez de si belles choses, et qui Etes si digne
de les poss@der, montrez-vous ce que vous (Etes, libdrale, gdn@reuse et
patriote, car il s'agit de patriotisme. Envoyez au Petit Palais votre

meuble de Riesener, d@cord@ de stvres en p te tendre. Avec ce meuble,
vous ne craindrez pas de rivaux. Car il n’y a son pareil qu’en

Angleterre. Nous mettrons dessus vos vases en porcelaine, qui
proviennent du Grand Dauphin, ces deux merveilleuses potiches en
cPladon, montdes en bronze par Caffieri. Ce sera @blouissant!...

Le baron Davant arrEta Fr@mont:

--Ces montures, dit-il avec un ton de sagesse attristde, ne sont pas
de Philippe Caffieri. Elles sont marqu@des d’'un C surmontd d’une fleur
de lis. C’est la marque de Cressent. On peut I'ignorer. Mais il ne

faut pas dire le contraire.

Frdmont reprit ses supplications:
--Madame, montrez votre magnificence, ajoutez cet envoi votre
tenture de Leprince, _la Fianc@de moscovite_. Et vous vous assurerez

des droits la reconnaissance nationale.

Elle @tait prk.s de cdder. Avant de consentir, elle interrogea du
regard Joseph Lacrisse, qui lui dit:

--Envoyez-leur votre XVllle sitcle, puisqu’ils en manquent.

Puis, par ddfdrence pour le comte Davant, elle lui demanda ce gqu'il
fallait faire.

Il lui rdpondit:

--Faites ce que vous voudrez. Je n'ai pas de conseils vous donner.
Envoyez ou n’envoyez pas vos meubles I'Exposition, ce sera tout un.
Rien ne fait rien, comme disait mon vieil ami Th@ophile Gautier.

--"ay est, pensa Frdmont! Je vais tout I'heure aller annoncer au
ministkre que j'ai ddcrochd la collection Bonmont. Cela vaut bien la
rosette.

Et il sourit intdrieurement. Ce n’est pas qu'il fi3t un sot. Mais il ne
m@prisait pas les distinctions sociales, et il trouvait piquant qu'un

condamnd de la Commune ff3t officier de la L@dgion d’honneur.

--1l faut pourtant, dit Joseph Lacrisse, que je prdpare le discours



gue je prononcerai dimanche au banquet des Grandes- curies.

--Oh! soupira la baronne. Ne vous donnez pas de peine. C'est inutile.
Vous improvisez si merveilleusement!...

--Et puis, mon cher, dit Jacques de Cadde, ce n’est pas difficile de
parler aux Glecteurs.

--Ce n’est pas difficile, si vous voulez, reprit I'dlu Lacrisse, mais
c’est d@licat. Nos adversaires crient que nous n'avons pas de
programme. C’est une calomnie; hous avons un programme, mais....

--La chasse la perdrix, voil le programme, messieurs, dit
Jambe-d’Argent.

--Mais I'@lecteur, poursuivit Joseph Lacrisse, est plus complexe qu’on
ne se le figure tout d’abord. Ainsi, moi, j'ai @t@ Blu aux

Grandes- curies, par les monarchistes naturellement, et par les
bonapartistes, et aussi par les... comment dirai-je? par les
r@dpublicains qui ne veulent plus de la R@publique, mais qui sont
rdpublicains tout de mEme. C’est un Dtat d’esprit qui n'est pas rare
Paris, dans le petit commerce. Ainsi le charcutier, qui est le
prdsident de mon Comitd, me le crie plein gosier:

«La R@publique des rdpublicains, je n’en veux plus. Si je pouvais, je
la ferais sauter, duss@-je sauter avec. Mais la v tre, monsieur
Lacrisse, je me ferais tuer pour elle....» Sans doute il y a un

terrain d’entente.

«Groupons-nous autour du drapeau.... Ne laissons pas attaquer
'arm@e.... Sus aux tra tres qui, soudoy@s par I'Gtranger, travaillent
@nerver la ddfense nationale....» "a, c’est un terrain.

--1l'y a aussi I'antis@mitisme, dit Henri L&don.

--L'antis@mitisme, rdpondit Joseph Lacrisse, rdussit trk.s bien aux
Grandes- curies, parce gu'il y a dans le quartier beaucoup de juifs
riches qui font campagne avec nous.

--Et la campagne antima onnique! s’@cria Jacques de Cadde, qui Qtait
pieux.

--Nous sommerions d’accord aux Grandes- curies pour combattre les
francs-ma ons, rdpondit Joseph Lacrisse. Ceux qui vont la messe leur
reprochent de n’Etre pas catholiques. Les socialistes nationalistes

leur reprochent de n’GEtre pas antisdmites. Et toutes nos rdunions sont
lev@es sur le cri mille fois rdpdtd de: «A bas les francs-ma ons!» Sur
quoi le citoyen Bissolo s’@crie: «A bas la calotte!» Il est aussit t

frappd, renvers@, fould aux pieds par nos amis et tra n@ au poste par
les agents. L'esprit est excellent aux Grandes- curies. Mais il y a

des idQes fausses d@truire. Le petit bourgeois ne comprend pas
encore que seule la monarchie peut faire son bonheur. Il ne sent pas
encore gu'il se grandit en s’inclinant devant I’ glise. Le boutiquier



a @t empoisonnd par les mauvais livres et les mauvais journaux. Il
est contre les abus du clergd et I'ing@rence des prEtres dans la
politique. Beaucoup de mes dlecteurs eux-mEmes se disent
anticl@ricaux.

--Vraiment! s’@cria madame la baronne de Bonmont attrist@de et
surprise.

--Madame, dit Jacques de Cadde, c’est la mEme chose en province. Et
jappelle cela GEtre contre la religion. Qui dit anticl@rical dit

antireligieux.

--Ne nous le dissimulons pas, reprit Lacrisse: il nous reste encore
beaucoup faire. Par quels moyens? C'est ce qu'il faut rechercher.

--Moi, dit Jacques de Cadde, je suis pour les moyens violents.

--Lesquels? demanda Henri Ldon.

Il'y eut un silence et Henri L&on reprit.

--Nous avons remportd des succts prodigieux. Mais Boulanger aussi
avait remport@ des succts prodigieux. Il s’est us@.

--On I'a usd, dit Lacrisse. Mais nous n’avons pas craindre qu’on
nous use de mEme. Les r@dpublicains, qui se sont trk.s bien ddfendus
contre lui, se ddfendent trt.s mal contre nous.

--Aussi, dit Ldon, ce ne sont pas nos ennemis, ce sont Nos amis que je
crains. Nous avons des amis la Chambre. Qu’est-ce gu'ils fichent?

Ils n'ont pas pu nous donner seulement une bonne petite crise
ministdrielle compliqude d’'une bonne petite crise prdsidentielle.
--C'el3t Ot ddsirable, dit Lacrisse. Mais ce n'@tait pas possible. Si
c’avait @t@ possible, Mdline l'aurait fait. Il faut Etre juste.

Mdlinefait ce qu'il peut.

--Alors, dit L@on, nous attendrons patiemment que les rdpublicains du
S@nat et de la Chambre nous ctdent la place. C’est votre avis,

Lacrisse?

--Ah! soupira Jacques de Cadde, je regrette le temps og 'on se
cognait. C'@tait le bon temps.

--1l peut revenir, dit Henri Ldon.

--Croyez-vous?

--Dame! si nous le ramenons.

--C’est vrai!

--Nous sommes le nombre, comme dit le g@ndral Mercier. Agissons.



--Vive Mercier! cria Jambe-d'Argent.

--Agissons, poursuivit Henri L@on. Ne perdons pas de temps. Et surtout
prenons garde de nous refroidir. Le nationalisme veut Etre avald
chaud. Tant qu'il est bouillant, c’est un cordial. Froid, c’est une

drogue!

--Comment! une drogue? demanda s@vkrement Lacrisse.

--Une drogue salutaire, un remtde efficace, une bonne m@decine. Mais
que le malade n’avalera pas avec plaisir, ni volontiers.... Il ne faut
pas laisser reposer la mixture. Agitez le flacon avant de verser,

selon le prdcepte du sage pharmacien. En ce moment, notre mixture
nationaliste, bien secou@e, est d’'un beau rose agr@able voir, et
d’'une saveur Idgt-rement acide qui flatte le palais. Si nous laissons
reposer la bouteille, la liqueur perdra beaucoup en coloration et en
saveur. Elle ddposera. Le meilleur ira au fond, les parties de
monarchie et de religion, qui entrent dans sa composition, se fixeront
au culot. Le malade, ddfiant, en laissera les trois quarts dans la
fiole. Agitez, messieurs, agitez.

--Qu’est-ce que je vous disais! s'dcria le jeune de Cadde.

--Agiter, c’est facile dire. Encore faut-il le faire propos. Sans
quoi on risque de m@contenter I'Blecteur, objecta Lacrisse.

--Oh! dit L@on, si vous songez votre rd@lection!...

--Qui vous dit que j'y songe? Je n'y songe pas.

--Vous avez raison, il ne faut pas pr@voir les malheurs de si loin.
--Comment? les malheurs! Vous croyez que mes @lecteurs changeront?
--Je crains, au contraire, qu’ils ne changent pas. lls Qtaient
m@dcontents, et ils vous ont @lu. lls seront m@contents encore dans
quatre ans. Et cette fois ce sera de vous.... Voulez-vous un conseil,
Lacrisse?

--Donnez toujours.

--Vous avez @t nomm par deux mille @Qlecteurs?

--Deux mille trois cent neuf.

--Deux mille trois cent neuf.... On ne peut pas contenter deux mille
trois cent neuf personnes. Mais il ne faut pas seulement s’attacher au
nombre, il faut aussi regarder la qualitd. Vous avez parmi vos
Jlecteurs un assez gros paquet de rdpublicains anticldricaux, petits

commer ants, petits employ@s. Ce ne sont pas les plus intelligents.

Lacrisse, qui Dtait devenu un homme sdrieux, rdpondit avec lenteur et



gravitd:

--Je vais vous expliquer. lls sont rdpublicains, mais ils sont avant

tout patriotes. Ils ont votd pour un patriote qui ne pensait pas comme
eux, qui @tait d'un avis diffdrent du leur sur des questions qu'ils
jugeaient secondaires. Leur conduite est parfaitement honorable, et je
pense que vous n'hdsitez pas I'approuver.

--Certainement, je I'approuve. Mais nous pouvons dire, entre nous,
gu’ils ne sont pas trks forts.

--Pas trks forts!... reprit Lacrisse ambkrement, pas trts forts.... Je
ne vous dis pas qu'ils sont aussi forts que....

Il chercha dans son esprit le nom d’un homme fort, mais soit qu'il
n’en connf3t pas parmi ses amis, soit que sa m@moire ingrate lui
refus t le nom qu'il voulait, soit qu’une naturelle malveillance lui
ft repousser les exemples qui lui venaient I'esprit, il n"acheva
pas sa phrase, et il reprit avec un peu d’humeur:

--Enfin, je ne vois pas pourquoi vous les ddbinez.

--Je ne les d@hine pas. Je dis gu'ils sont moins intelligents que vos
@lecteurs monarchistes et catholiques qui ont march@ pour vous avec
les bons PLres. Ceux-l, ils savaient ce qu'ils faisaient. Eh bien!

votre intdrEt, comme votre devoir, est de travailler pour eux, d’abord
parce qu'ils pensent comme vous et ensuite parce qu’on ne les trompe
pas, les bons Ptres, tandis qu’on trompe les imbdciles.

--Erreur! profonde erreur! s’@cria Joseph Lacrisse. On voit bien, mon
cher, que vous ne connaissez pas I'@lecteur. Je le connais, moi! Les
imbdciles ne sont pas plus faciles tromper que les autres. lls se
trompent, c’est vrai. lls se trompent chaque instant. Mais on ne les
trompe pas....

--Si! si! on les trompe, seulement il faut savoir s’y prendre.

--N’en croyez rien, rdpondit Lacrisse avec sincdritd.

Puis, se ravisant:

--Dallleurs, je ne veux pas les tromper.

--Qui vous parle de les tromper? Il faut les satisfaire. Et vous le

pouvez peu de frais. Vous ne voyez pas assez le Ptre Addodat. C’est
un homme de bon conselil, et si mod@rd! |l vous dira avec son fin
sourire, les mains dans ses manches: «Monsieur le conseiller, gardez,
contentez votre majoritd. Nous ne serons pas offens@s aet| d'un
vote sur I'imprescriptibilitd des droits de 'homme et du citoyen, ou
mCEme contre I'ingdrence du clergd dans le gouvernement. Pensez en
s@ance publique vos Qlecteurs rdpublicains, et soyez nous dans les
commissions. C’est |, dans la paix et le silence, qu’on fait de bonne
besogne. Que la majoritd du Conseil se montre parfois anticl@ricale,



c’est un mal que nous supporterons avec patience. Mais il importe que
les grandes commissions soient profond@ment religieuses. Elles seront
plus puissantes que le Conseil lui-mEme, parce qu’une minoritd active
et compacte I'emporte toujours sur une majoritd inerte et confuse.»

»Voil , mon cher Lacrisse, ce que vous dira le PLre Ad@odat. Il est
admirable de patience et de s@r@nitd. Quand nos amis viennent lui dire
en frdmissant: «Oh! mon pkre! quelles abominations nouvelles pr@parent
les francs-ma ons! le stage scolaire, 'article 7, la loi sur les

associations, ce sont des horreurs!» le bon Ptre sourit et ne rdpond
rien. Il ne rdpond rien, mais il pense: «Nous en avons vu d’'autres.

Nous avons vu 89 et 93, la suppression des communautds religieuses et
la vente des biens eccl@siastiques. Et jadis, sous la monarchie trk.s
chr@tienne, croit-on que nous avons gardd et accru nos biens sans
efforts et sans luttes? C’est mal conna tre I'histoire de France. Nos
grasses abbayes, nos villes et villages, nos serfs, nos prairies et

nos moulins, nos bois et nos @tangs, nos justices et nos juridictions,
nous ont @t sans cesse disputds par de puissants ennemis, seigneurs,
@vEques et rois. Nous avions d@dfendre, main arm@de ou devant les
tribunaux, un jour un pr@, une route, le lendemain, un ch teau, un

gibet. Pour soustraire nos richesses la cupiditd du pouvoir la que,

il nous fallait tout momonet produire ces vieilles chartes de

Clotaire et de Dagobert que la science impie, enseign@e aujourd’hui
dans les @coles du gouvernement, argue de faux. Nous avons plaid@
pendant dix sitcles contre les gens du Roi. Il n'y a que trente ans

qgue nous plaidons contre la justice de la R@publique. Et I'on croit

que nous sommes las! Non, nous ne sommes ni effray@s ni ddcouragds.
Nous avons de I'argent et des immeubles. C’est le bien des pauvres.
Pour le conserver et le multiplier, nous comptons sur deux secours qui
ne nous feront pas ddfaut: la protection du Ciel et I'impuissance
parlementaire.»

**»Telles sont les pens@es qui se forment harmonieusement sous le

cr ne luisant du Ptre Addodat. Lacrisse, vous avez @td le candidat du
PLre Ad@odat. Vous Etes son @lu. Voyez-le. C'est un grand politique.
Il vous donnera de bons conseils. Vous apprendrez de lui contenter

le charcutier qui est rdpublicain et charmer le marchand de
parapluies qui est libre penseur. Voyez le PLre Ad@odat, voyez-le sans
cesse et le revoyez.

--J'ai plusieurs fois caus@ avec lui, dit Joseph Lacrisse. Il est en
effet trk.s intelligent. Ces bons PLres se sont enrichis avec une
rapiditd surprenante. lls font beaucoup de bien dans le quartier.

--Beaucoup de bien, reprit Henri L@don. Tout 'dnorme quadrilatkre
compris entre la rue des Grandes- curies, le mantge, I'h tel du baron
Golsberg et le boulevard ext@rieur leur appartient. lls rdalisent
patiemment un plan gigantesque. lls ont entrepris d’@lever en plein
Paris, dans votre circonscription, mon cher, une autre Lourdes, une
immense basilique, qui attirera, chaque ann@e, des millions de
ptlerins. En attendant ils construisent sur leurs vastes terrains des
maisons de rapport.



--Je le sais bien, dit Lacrisse.

--Je le sais aussi, dit Frdmont. Je connais leur architecte. C'est
Florimond, un homme extraordinaire. Vous savez que les bons Ptres
organisent des tourn@es de ptlerinage en France et I'@tranger.
Florimond, les cheveux incultes et la barbe vierge, accompagne les
ptlerins dans leurs visites aux cath@drales. llIs s’est fait la tEte

d’un matre ma on du Xllle sitcle. Il contemple les tours et les
clochers avec des yeux extatiques. Il explique aux dames I'arc en
tiers-point et la Symbolique chr@tienne. Il montre, au cour de la
grande rose des portails, Marie, fleur de I'arbre de Jessd. Il calcule

la rdsistance des murs avec des larmes, des soupirs et des pritres. A
la table d’h te, qui rdunit les moines et les ptlerins, son visage et

ses mains, encore tout gris des vieilles pierres qu'il a embrass@es,
attestent sa foi d’'artisan catholique. Il dit son r(Eve: «Apporter,

humble ouvrier, sa pierre au nouveau sanctuaire qui durera autant que
le monde.» Et, rentr@d Paris, il b tit des maisons ignobles, des
immeubles de rapport avec de mauvais pl tras et des briques creuses
pos@es de champ, de mis@rables b tisses qui ne dureront pas vingt ans.

--Mais, dit Henri L@on, elles ne doivent pas durer vingt ans. Ce sont

les immeubles des Grandes- curies dont je parlais tout I'heure, et

qui feront place un jour la grande basiliqgue de Saint-Antoine et

ses ddpendances, toute une citd religieuse qui na tra dans une
quinzaine d’anngdes. Avant quinze ans, les bons Ptres poss@deront tout
le quartier de Paris qui a @lu notre ami Lacrisse.

Madame de Bonmont se leva et prit le bras du comte Bavant.

--Vous comprenez, je n'aime pas me s@parer de mes affaires.... Des
objets prEtds courent des risques.... On a des ennuis.... Mais du
moment que c’'est dans I'int@drEt national.... Le pays avant tout. Vous
choisirez avec M. Frdmont ce qu’il faudra exposer.

--C’est @gal, dit Jacques de Cadde en quittant la table, vous avez
tort, Dellion, de ne pas travailler le coup du ptre Fran ois.

On prit le cafd dans le petit salon.

Jambe-d’Argent, chansonnier chouan, se mit au piano. Il venait
d’ajouter son r@pertoire quelques chansons royalistes de la
Restauration avec lesquelles il comptait bien se faire un joli succts
dans les salons.

Il chanta, sur 'air de _la Sentinelle_:

Au champ d’honneur frapp@ d’un coup mortel,
Le preux Bayard, dans I'ardeur qui I'enflamme,
Fier de p@rir pour le sol paternel,
Avec ivresse exhalait sa grande me:

Ah! sans regret je puis mourir;
Mon sort, dit-il, sera digne d’envie,

Puisque jusqu’au dernier soupir,



Sans reproche j'ai pu servir
Mon roi, ma belle et ma patrie.

Chassons des Aigues, prdsident du Comitd d’action nationaliste,
s'approcha de Joseph Lacrisse:

--Mon cher conseiller, ddcid@ment, faisons-nous quelque chose le 14
Juillet?

--Le Conseil, rdpondit gravement Lacrisse, ne peut pas organiser un
mouvement d’opinion. Ce n'est pas dans ses attributions; mais si des
manifestations spontan@des se produisent....

--Le temps presse, le p@ril grandit, rdpligua Chassons des Aigues, qui
s'attendait Etre exdcutd son cercle, et contre qui une plainte en
escroquerie Gtait ddposde au Parquet. Il faut agir.

--Ne vous @nervez pas, dit Lacrisse. Nous sommes le nombre et nous
avons l'argent.

--Nous avons l'argent, rdp@ta Chassons des Aigues, pensif.

--Avec le nombre et I'argent, on fait les @lections, poursuivit
Lacrisse. Dans vingt mois, nous prendrons le pouvoir, et nous le
garderons vingt ans.

--Oui, mais d'ici | .... soupira Chassons des Aigues, dont les yeux
arrondis regardaient, pleins d’inquidtude, dans le vague de l'avenir.

--D’ici |, rdpondit Lacrisse, nous travaillerons la province. Nous
avons dgj commencd.

--1l vaut mieux en finir tout de suite, ddclara Chassons des Aigues
avec I'accent d’'une conviction profonde. Nous ne pouvons pas laisser
ce gouvernement de trahison le loisir de d@sorganiser I'arm@e et de
paralyser la ddfense nationale.

--C’est @vident, dit Jacques de Cadde. Suivez bien mon raisonnement.
Nous crions: «Vive 'arm@el...»

--Je te crois, dit le petit Dellion.

--Laissez-moi dire. Nous crions: «Vive I'arm@e!» C’est notre cri de
ralliement. Si le gouvernement se met remplacer les ggdn@draux
nationalistes par des g@n@raux rdpublicains, nous ne pouvons plus
crier: «Vive I'arm@de!»

--Pourquoi? demanda le petit Dellion.

--Parce qu’alors ce serait crier: «Vive la R@publique!», a crtve les
yeux!

--Ce n'est pas craindre, dit Joseph Lacrisse. L'esprit des officiers



est excellent. Si le ministktre de trahison arrive mettre dans le
haut commandement un rdpublicain sur dix, c’est tout le bout du monde.

--Ce sera dgj trks ddsagrdable, dit Jacques de Cadde. Car alors nous
serons obligds de crier: «Vivent les neuf dixitmes de 'arm@e!» Et
pour un cri, c’est trop long.

--Soyez calme, dit Lacrisse, quand nous crions: «Vive I'arm@e!» on
sait bien que a veut dire: «Vive Mercier!»

Jambe-d’Argent, au piano, chanta:

Vive le Roi! Vive le Roi!

De nos vieux marins c'est I'usage,
Aucun d’eux ne pensait soi,
Tout en succombant au naufrage,
Chacun criait avec courage:

Vive le Roi!

--Tout de mEme, dit Chassons des Aigues, le 14 juillet c’est un bon
jour pour commencer le chambardement. La foule dans les rues, la foule
Dlectris@e, revenant de la revue et acclamant les rdgiments au
passage!... Avec de la m@thode, on peut faire beaucoup ce jour-l. On
peut soulever les masses profondes.

--Vous vous trompez, dit Henri L&on. Vous m@connaissez la physiologie
des foules. Le bon nationaliste qui revient de la revue tient un

nourrisson dans ses bras, et il tra ne un moutard par la main. Sa

femme I'accompagne, portant un litre, du pain et de la charcuterie

dans un panier. Allez donc soulever un homme avec ses deux gosses, sa
femme et le d@jeuner de sa famillel... Et puis, voyez-vous, les foules
sont inspirdes par des associations d'iddes trt.s simples. Vous ne leur
ferez pas faire une @meute un jour de f(Ete. Les cordons de gaz et les
feux de Bengale suggtrent aux foules des iddes joyeuses et pacifiques.
Le populaire voit devant les cabarets un carrd de lanternes chinoises

et une estrade drap@e d’andrinople pour les musiciens; et il ne pense
gu’ danser. Si on veut faire un mouvement dans la rue, il faut saisir

le moment psychologique.

--Je ne comprends pas, dit Jacques de Cadde.

--1l faudrait pourtant t cher de comprendre, dit Henri L&on.

--Vous trouvez que je ne suis pas intelligent?

--Quelle id@e!

--Si vous le croyez, vous pouvez le dire: vous ne me f cherez pas. Je
ne pose pas pour 'esprit. Et puis j'ai remarqud que les hommes qu’on
trouve intelligents combattent nos id@es, nos croyances, qu'ils
veulent ddtruire enfin tout ce que nous aimons. Aussi je serais bien

dgsol@ d'Etre ce qu’on appelle un homme intelligent. J’aime mieux Etre
un imbdcile et penser ce que je pense, croire ce que je crois.



--Vous avez bien raison, dit L&don. Nous n’avons qu’ rester ce que
nous sommes. Et si nous ne sommes pas btes, il faut faire comme si
nous I'@tions. C’est encore la bCEtise qui rdussit le mieux en ce
monde. Les hommes d’esprit sont des sots. lls n'arrivent rien.

--C’est bien vrai, ce que vous dites | , s'@cria Jacques de Cadde.

Jambe-d’'Argent chanta:

Vive le Roi! ce cri de ralliement

Des vrais Fran ais est le seul qui soit digne.
Vive le Roi! de chaque rdgiment

Que ces trois mots soient la seule consigne.

--C’est @gal! dit Chassons des Aigues. Vous avez tort, Lacrisse, de
repousser les moyens r@volutionnaires; ce sont les bons.

--Enfantsl!... dit Henri L&on; nous n'avons qu’un moyen d’action, un
seul, mais sBr, puissant, efficace. C'est I'Affaire. Nous sommes nd@s
de I'Affaire: nationalistes, ne I'oubliez pas. Nous avons grandi et
prosp@rd par I'Affaire. Elle seule nous a nourris, elle seule nous
sustente encore. C’est d’elle que nous tirons notre suc et notre
aliment; c’est elle qui nous fournit notre vivifiqgue substance. Si,
arrach@e du sol, elle se desst.che et meurt, nous languissons et nous
ddpdrissons.

»Feignons de 'extirper, mais @levons-la soigneusement,
nourrissons-la, arrosons-la. Le public est simple; il est prdvenu en
notre faveur. En nous voyant bEcher, gratter, racler autour de la
plante nourricikre, il croira que nous nous effor ons d’en arracher
jusqu’ la dernitre racine. Et il nous ch@rira, il nous b@nira de
notre ztle. Il n'imaginera jamais que nous la cultivons avec amour.
Elle a refleuri en pleine Exposition. Et ce peuple candide ne s’est
pas aper u que c'@tait par nos soins.»

Jambe-d’Argent chanta:

Puisqu’ici notre g@ndral

Du plaisir nous donn’ le signal,

Mes amis, poussons la vente;

Si nous voulons bien le r'mercier,
Chantons, soldat, comme officier:

Moi, Jarnigoi!

Je suis soldat du Roi,

J'm’en pique, jm’en flatte et m’en vante.

--C’est bien joli, cette chanson, murmura la baronne de Bonmont, les
yeux mi-clos.

--Oui, dit Jambe-d’Argent en secouant sa rude crinitre. Cela s’appelle
_Cadet-Buteux enrdgimentd ou le Soldat du Roi_. C’est un petit
chef-d’oeuvre. J'ai eu une bonne idde en exhumant ces vieilles



chansons royalistes de la Restauration.

Moi, Jarnigoi!
Je suis soldat du Roi.

Et tout coup, abattant une main ddmesur@e sur la queue du piano og
il avait pos@ son chapelet et ses m@dailles:

--Nom de D..., Lacrisse, touchez pas mon rosaire. Il est b@nit par
notre Saint ptre le pape.

--C’est @gal, dit Chassons des Aigues, nous devons manifester dans la
rue. Larue est nous. Il faut qu'on le sache. Allons Longchamp, le
quatorze!...

--J'en suis, dit Jacques de Cadde.

--Moi aussi, j'en suis, s'@cria Dellion.

--Vos manifestations, c’est idiot, dit le petit baron, qui avait
jusque-l gardd le silence.

Il Gtait assez riche pour se dispenser d’appartenir aucun parti
politique.

Il ajouta:

--Le nationalisme commence me raser.

--Ernest! fit la baronne avec la douce s@v@rit@ d’'une mtre.

--C’est vrali, reprit Ernest, vos manifestations, c’est crevant.

Le petit Dellion qui lui devait de I'argent et Chassons des Aigues,
qui voulait lui en emprunter, @vittrent de le heurter de front.

Chassons s’effor a de sourire, comme charm@ par un trait d’esprit, et
Dellion eut une parole de consentement.

--Je ne dis pas non. Mais gu’est-ce qui n'est pas crevant?

Cette pens@e inspira de profondes rdflexions Ernest, qui, aprks un
moment de silence, dit avec un accent sinckre de m@lancolie:--C'est
vrail Tout est crevant... Et, pensif, il ajouta:

--Ainsi les teuf-teuf, a vous laisse en panne aux endroits og on ne
voudrait pas. Ce n’est pas qu’on regrette d'arriver en retard... Pour

ce gu’on trouve dans les endroits og I'on va... Mais je suis rest@d

I'autre jour cing heures entre Marville et Boulay. Vous connaissez pas

cet endroit-l ? C'est avant d’arriver Dreux. Pas une maison, pas un

arbre, pas un pli de terrain. C'est plat, c’est jaune, c’est rond,

avec un bEte de ciel pos@ dessus comme une cloche melons. On se fait
vieux dans des localitds pareilles.... C'est @gal, je vais essayer



d’un nouveau systtme... soixante-dix kilomktres I'heure... et
moelleux... Venez-vous avec moi, Dellion? je pars ce soir.

XXVI

--Les Trublions, dit M. Bergeret, m'inspirent le plus vif intdrt.
Aussi n’est-ce point sans plaisir que j'ai ddcouvert dans le livre
assez pr@dcieux de Nicole Langelier, Parisien, un deuxitme chapitre
relatif ces petits (Etres. Vous souvient-il du premier, monsieur
Goubin?

M. Goubin rdpondit qu'’il le savait par coeur.

--Je vous en loue, dit M. Bergeret. Car c’est br@viaire. Je vais tout
de suite vous lire le chapitre deuxitme, qui ne vous plaira pas moins
que le prdcddent.

Et le ma tre lut ce qui suit:

_«Du garbouil et grant tintamarre que menoient les Trublions et de une
belle harangue que Robin Mielleux leur feict._

»Lors faisoient les Trublions grant tintamarre par la ville, citd et
universitd, chacun d’iceulx frappant avec cuiller pot sur trublio,

ce qui est dire marmite de fer et casserole en fran ois, et estoit
concert bien m@lodieux. Et alloient gridant: «Mort aux traistres et
marranes!» Pendoient aussi s murailles et lieux secrets et retraicts
beaux petits escussons portant telles inscriptionsque: «Mort aux
marranes! Achetez mie aux juifs ne aux lombars! Longue vie
Tintinnabule!» Se armoient de armes feu et armes blanches, car
estoient gentils-hommes. Cependant se accompagnoient aussi de Martin
Baton et estoient si bons princes que frappoient des poings, ne
desdaignant point jeux de villains. Tenoient propos seulement de
fendre et pourfendre, et disoient en leur langaige et idiome bien
idoine, trk.s congru et correspondant leur pens@e, que vouloient
ddcerveler gens, ce qui est proprement tirer la cervelle hors la

boette cranienne og elle gist par ordre et disposition de Nature. Et
faisoient comme disoient, toutes et quantes fois qu’en avoient
occasion. Et pour ce qu’estoient bien simples esprits, entendoient soi
estre les bons et que hors d’eulx n’estoient nuls bons, ains tous
mauvais, ce qui estoit ordonnance merveilleusement claire, distinction
parfaicte et bel ordre de bataille.

»Et avoient par mi eulx belles et haultes dames, des mieux nippdes,
lesquelles trk.s gracieusement, parblandices et mignardises, incitoient
ces gallants Trublions escarbouiller, descrouller, transpercer,
subvertir et ddconfire quiconque ne trublionnoit pas. N'en soyez
esbabhi, et reconnoissez cela I'inclination naturelle des dames
cruelletds et violences et admiration du fier courage et vaillance



guerritre, comme il se voit j par les histoires anticques og il est

contd que le dieu Mars fust aim@ de V@nus ainsi que de ddesses et de
mortelles foison, et que Apollo, au rebours, bien qu'il fust

plaisant joueur de viole, ne re ut que desdains des nymphes et des
chambritres.

»Et ne se tenoit, en la ville, conventicule, ni procession de

Trublions, n'estaient festins ni obst.ques de Trublions, que ung povre
homme ou deux, ou davantage, ne fust assomm@ par eulx, et laiss@
demi-mort ou mort aux trois quarts, voire tout fait, sur le pav@d. Ce
qui estoit bien merveilleuse chose. Estoit coutume que, les Trublions
passds, cestuy qui, sur refus de trublionner, avoit @t@ escarbouilld
fust port@ bien piteusement en civitre es bouticques et officines de
ung apothicaire. Et pour cette raison, ou aultres, estoient les
apothicaires de la ville du parti des Trublions.

»0Or, estoit en ce temps la grande foire de Paris en France, insigne et
plus ample que ne furent jamais les foires d'Aix-la-Chapelle et de
Francfort, ni le Lendit, ni la belle foire de Beaucaire. Estoit ladite

foire de Paris si copieuse et abondante en marchandises, ouvrages
d’art et gentilles inventions, que un preu’d’homme nomm@ Cornely, qui
avait j beaucoup veu et n’estoit point badau, souloit dire qu’ la

ve e, pratique et contemplation d’icelle, il perdoit le souci de son

salut Jternel et mEmement le boire et le manger. Les peuples estranges
se pressoient dans la ville des Parisiens pour y prendre plaisir et y
faire ddpense. Rois et roitelets y venoient I'envi, dont se
rengorgeoient cocquebins et galloises, disant: «Ce nous est grand
honneur.» Les marchands, du plus gros au moindre, Tout-profict et
Gaigne-petit, les gens de m@tiers et industries, entendoient bien
vendre force marchandises aux estrangiers venus en leur ville pour la
foire. Les camelots et colporteurs d@balloient toute la balle, les
traicteurs et cabaretiers dressoient tables, et la ville entitre

estoit vrayment d’un bout I'autre abondant march@ et joyeux
refectoire. Faut dire que les dicts marchands, non tous, mais la plus
part, avaient goust des Trublions, que ils admiroient pour la grande
force de gueule et les grands tours de bras d’iceulx, et n’estoit

point jusqu’aux ndgocians et banquiers marranes qui ne les
reguardassent avec respect et desir bien humble de n’estre point
maltraitds par eulx.

Les amoient donc les gens de metier et marchands, mais amoient aussi
naturellement leurs marchandises et gaigne-pain, et vinrent

craindre que par vives saillies, irruptions soubdaines, ruades,
pQtarades et trublionnades, ne culbutassent leurs Jtals et menses ts
quarrefours, jardins et boullevarts, et que aussi les dicts Trublions,
par occisions furieuses et rapides, ne effrayassent les peuples
estranges et les fissent fuir hors la ville, la bourse encore pleine.

Vray de dire que ce dangier n’estoit pas grand. Les Trublions

mena oient horriblement et terriblement. Ains ils ddcroulloient gens
en petit nombre, un, deux, trois la fois, comme ai dict, et gens de

la ville; jamais ne attaquoient Angloys ou Alemans, ne autres peuples,
mais tant seulement concitoyens. Descrouilloient en un lieu, et la

ville estoit grande; il ny paraissoit gutres. Ains possible estoit



que ils y prissent goust, et voulussent subvertir davantage. Il ne
sembloit point opportun qu’en ceste foire du monde et abondante
frairie, feussent veus les Trublions grin ant des dents, roulant oeils
enflamm®s, serrant les poings, escartant les jambes et poussant abois
rabiques et ululements lamentables, et doutaient les Parisiens que
Trublions fissent en ce moment mal propos ce que ils pouvoient faire
sans inconv@nient ne empeschement aprts la feste et ndgoce, s avoir:
assommer de ci de | ung povre diable.

Lors commenctrent les citoyens dire qu'il falloit soi apaiser et

estoit la sentence publicque gu'il y eust paix dans la ville. Ce que

les Trublions n’escoutoient que d’une oreille. Et rdpondoient: «Voire,
mais vivre sans desconfire un ennemi ou tant seulement un incongneu,
est-ce contentement? Si laissons en repos les juifs ne gaignerons
point le paradis. Faut-il nous croiser les bras? Dieu a dict que

devons labourer pour vivre.» Et, pesant en leur esprit le sentiment
universel et commun vouloir, estoient perplexes.

Lors ung vieil Trublion, nomm@ Robin Mielleux, assembla les principaux
du Trublionnage. Il estoit estim@, vdn@rd et haut pris@ des Trublions
qui le s avoient expert en piperies et abundant en ruses et cauttle.
Ouvrant la bouche qu'il avoit en semblance de la gueule de ung antique
brochet, @brdch@e, ains encore assez dentue pour mordre petits
poissons, il dict bien doucement:

«Qyez, amis; oyez tous. Sommes bonnestes gens et bons compagnons.
Sommes point fols. Demandons apaisement. Dirai mieulx: voulons
apaisement. Apaisement est doulce chose. Apaisement est prdcieux
onguent, hippocratique Dlectuaire et dictame apollonien. C’est belle
infusion m@dicinale, c’est tilleul, mauve et guimauve. C’est sucre,

c’est miel. C’est miel, dis-je, et suis-je pas Robin Mielleux? Me

nourris de miel. Revienne I'aage d’or et leicherai le miel au tronc

des chesnes v@ndrables. Vous en assure. Veux apaisement. Voulez
apaisement.»

Oyant telles paroles de Robin Mielleux, commen oient les Trublions
faire vilaine grimace et chuchetoient entre eulx: «Est-ce Robin
Mielleux, notre ami, qui parle de ceste fa on? Il ne nous ame plus. Il
nous trahit. Il serche nous nuire, ou bien ses esprits sont

esgarez.» Et les mieulx trublillonnans disoient: «Que prdtend ce vieil
tousseux? Pense-t-il que nous lairrerons nos bastons, gourdins,
martins et matraques et les jolis petits bastons feu que avons en
poche? Que sommes nous en paix? Rien. Ne valons que par les coups que
donnons. Veut-il que nous ne frappions plus? Veut-il que nous ne
trublionnions plus?» Et s'@leva grande rumeur et murmures en
I'assemblde, et estoit le concile des Trublions comme mer houleuse.

Lors le bon Robin Mielleux estendit ses petites mains jaunes sur les
testes agitdes, en fa on de ung Neptune qui calme la tempeste, et
ayant remis ainsi I'oc@an trublion en sa sereine et tranquille
assiette, ou peu prks, reprit bien courtoisement:

«Vous suis ami, mes mignons, et bon conseiller. Entendez que veuil



dire devant que vous fascher. Quand dis: Voulons apaisement, est clair
gue dis apaisement de nos ennemis, adversaires et de tous
contrepensans, contredisans et contre-agissans. Est visible et

apparent que dis apaisement de tous aultres que nous, apaisement de
police et magistrature nous oppos@e et contraire, apaisement des
paisibles officiers civils investis de fonctions et pouvoir pour

prdvenir, contenir, rdprimer et refrdner trublionnage, apaistment de
justice et loi dont sommes menac@s. Voulons que soyent ceux-l plongds
dans profond et mortel apais@ment; voulons pour quiconque n’est
Trublion gouffre et abyme d’apaisement et repos sempiternel. _Requiem
aeternam dona eis, Domine._ Voil que nous voulons! Demandons pas
apaisement nostre. Sommes pas apais@ds. Quand chantons _requiescat_,
est-ce pour nous? N’avons pas envie de dormir. Quand on est mort,
c’est pour longtemps. _Nos qui vivimus_, donnons la paix autrui, non
en ce monde, ains dans l'autre. C'est la plus seure. Je veulx
apaistment. Suis-je une andouille? Connoissez vous point Robin
Mielleux? Je ai, mes mignons, plus d’un tour en ma gibecitre. Mes
agnelets, estes vous donc moins avisds que marmots et grimauds
d’escole qui, jouant ensemble aux barres ou chat-coupd, quand I'un
d’eulx veut prendre l'autre en ddfaut, lui crie «Poulce» qui est trcEve

et suspension d’'armes, et I'ayant ainsi ddmuni de toute ddfiance et
ddfense, gaigne ais@ment sur luy et le fait quinaud?

»Ainsi fais-je, moi Robin Mielleux, procureur du Roy. Lorsque ai,
comme souvent il se treuve, adversaires ddifiants et @veillez en
chambre du Conseil, leur dis:--Paix, paix, paix, messieurs. _Pax
vobiscum_, et leur coule bien doulcement une pot@de de pouldre canon
et de vieux clous dessoubs leur banc, avec belle mt.che dont tiens le
bout. Puis, feignant dormir paisiblement, je allume la mt.che au bon
moment. Et s’ils ne sautent en l'air, ce n’est pas ma faute. C’est que
pouldre estoit @ventde. Ce sera pour une aultre fois.

»Mes bons amis, prenez exemple et modelle de vos chefs, maistres et
dynastes. Voyez vous point que Tintinnabule se tient coi? Pour
I'heure, il ne tintinnabule plus. Il guette occasion favorable pour
retintinnabuler. Est-il apais@? Vous ne le pensez point. Et le jeune
Trublio, veut-il apaisement? Non. Il attend. Entendez bien. Est

vous utile, profitable et n@cessaire, que paroissiez avoir favorable,
benigne, lenifiante et detergente volontd de apaisement. Que vous en
cof3te? Rien. Et vous en tirerez grant prouffict. Faut que» vous,
inapaisd@s, sembliez apaisds, et que les aultres (ceulx qui ne
trublionnent point, je veuil dire), qui de vray sont apais@s, semblent
inapaisds, courroucds, hargneux, enraigds, tout opposds, contraires et
hostiles bel apaisement, tant souhaitable, aimable et ddsirable.

Ainsi sera manifeste que avez grand ztle et amour du bien et paix
publics, et que, contre poil, vos opposans ont maligne envie de
troubler et d@truire la ville et environs. Et ne dictes point que

c’est difficile. En sera comme vouldrez. Ferez voir couleurs au simple
public, ainsi qu’il vous plaira. Le public croira ce que vous direz.

Avez son oreille. Si dictes: Veux apaisement, croira tout de suite que
voulez apaisement. Dites le, pour lui faire plaisir. Cela ne couste

rien. Et cependant, vos ennemis et adversaires qui premiers ont bEIJ
bien piteusement: Apaisement, apaisement (car ils ont @t@d doulx comme



moutons, on n'y peut contredire), vous sera loisible de leur

escarbouiller la cervelle et de dire:--Vouloient pas apaisement: les

avons desconfits. Voulons apaisement, ferons apaisement quand serons
seuls maistres. Est louable faire pacifiquement guerre. Criez: Paix!

paix! et assommez. Voil qui est chr@tien. Paix! paix! cet homme est
mort! Paix, paix! j'en ai crevd trois. L'intention estoit pacifique et

serez jugds sur vos intentions. Allez, dites: Apaisement! et tapez

dur. Les cloches des moustiers sonneront toute vol@e pour vous qui
estes pacifiques, et serez poursuivis de louanges trks belles par les
bourgeois paisibles qui, voyant vos victimes estendues, le ventre

ouvert, sur les pavds des rues, diront: Voil qui est bien faict!

C’est pour apaisement. Vive apaisement! Sans apaisement on ne s auroit
vivre ['aise.»

XXVII

Madame la comtesse de Bonmont connaissait I'Exposition pour y avoir

d nd plusieurs fois. Ce soir-l, c'est «la Belle Chocolatitre»,

restaurant suisse, situ@, comme on sait, au bord de la Seine, que

d nait madame de Bonmont avec I'@lite guerritre du nationalisme,
Joseph Lacrisse, Henri L@on, Jacques de Cadde, Gustave Dellion, Hugues
Chassons des Aigues, et madame de Gromance qui, comme le remarqua
Henri L&on, ressemblait beaucoup la jolie servante du pastel de

Liotard, dont une copie trk.s agrandie servait d’enseigne au cabaret.
Madame de Bonmont @tait douce et tendre. C’'est 'amour, I'inexorable
amour, qui I'avait mise au sein des guerriers. Elle y portait une me

faite comme I'Antigone de Sophocle, non pour la haine, mais pour la
sympathie. Elle plaignait les victimes. Jamont @tait la plus touchante
qu’elle e3t su dDcouvrir et la retraite prdmaturde de ce g@ndral lui

tirait des larmes. Elle pensait lui broder un coussin de tapisserie

sur lequel il repos t sa gloire. Elle faisait volontiers de ces

prdsents, dont tout le prix Gtait dans le sentiment. Son amour,

agrandi d’admiration, pour le conseiller municipal Joseph Lacrisse,

lui laissait des loisirs qu’elle employait s’attendrir sur les

malheurs de 'arm@e nationale et manger des p tisseries. Elle
engraissait beaucoup et devenait une dame respectable. La jeune madame
de Gromance formait des pens@es moins g@n@dreuses. Elle avait aimd et
tromp@ Gustave Dellion, et puis elle ne l'avait plus aim@. Mais

Gustave, en lui tant son manteau clair fleurs roses sur la terrasse

de la «Belle Chocolatitre», lui murmura dans l'oreille les noms de

«sale rosse» et de «vadrouille», sous les yeux baiss@s du ma tre

d’h tel respectueux. Elle ne laissa para tre aucun trouble sur son

visage. Mais au dedans d’elle-m@Eme elle le trouvait gentil, et elle

sentit qu’elle allait 'aimer encore. De son ¢ td, Gustave, pensif,

comprit qu'il avait prononcd, pour la premitre fois de sa vie, une

parole d’amour. Et gravement, il alla s'asseoir table ctd de

Clotilde. Le d ner, qui @tait le dernier de la saison, ne fut *fut

point joyeux. La m@lancolie des adieux se fit sentir, et une certaine
tristesse nationaliste. Sans doute, on esp@rait encore, que dis-je, on



nourrissait encore des esp@rances infinies. Mais il est douloureux,
quand on a tout, le nombre et I'argent, d’attendre de I'avenir, du

vague et lointain avenir, le contentement des longs ddsirs et des
ambitions pressantes. Seul, Joseph Lacrisse gardait quelque s@r@nitd,
pensant avoir assez fait pour son roi en se faisant @lire conseiller
municipal par les rdpublicains nationalistes des Grandes- curies.

--En somme, dit-il, tout s’est bien pass@ le 14 juillet, Longchamp.
L'arm@e a @td acclam@e. On a crid: «Vive Jamont! vive Bougon!» Iy a
eu de I'enthousiasme.

--Sans doute, sans doute, dit Henri L@on, mais Loubet est rentr@
intact I'Elys@e, et cette journde-l n’a pas beaucoup avancd nos
affaires.

Hugues Chassons des Aigues, qui portait une balafre toute fraiche sur
le nez, qu'il avait grand et royal, fron a les sourcils et dit
fitrement:

--Je vous r@ponds que a a chauffd la Cascade. Quand les socialistes
ont crid: «Vive la R@publique! vivent les soldats!...»

--La police, dit madame de Bonmont, ne devrait pas permettre de
pareils cris...

--Quand les socialistes ont crid: «Vive la R@publique! Vivent les
soldats!» nous avons r@dpondu: «Vive I'arm@e! mort aux juifs!» Les
«oeillets blancs», que j'avais dissimul@s dans les massifs, ont ralli@

mon cri. lls ont chargd les «@glantines rouges» sous une pluie de
chaises de fer. Ils @taient superbes. Mais que voulez-vous? La foule
n'a pas rendu. Les Parisiens @taient venus avec femmes, enfants,
paniers, filets de m@nagkre pleins de nourriture... et les parents de
province arrivds pour voir 'Exposition... de vieux cultivateurs, les
jambes raides, qui nous regardaient avec des yeux de poisson... et les
paysannes en fichu, mgdfiantes comme des chouettes. Comment
vouliez-vous soulever ces familles?

--Sans doute, dit Lacrisse, le moment @tait mal choisi. D'ailleurs,
nous devons respecter, dans une certaine mesure, la trcEve de
I'Exposition.

--C’est @gal, reprit Chassons des Aigues, nous avons bien cognd, la
Cascade. J'ai, pour ma part, ass@n@ un coup de poing au citoyen
Bissolo, qui lui a renfoncd la tEte dans sa bosse. Je le voyais par
terre: on aurait dit une tortue.... Et «Vive 'arm@e! mort aux Juifs!»

--Sans doute, sans doute, dit gravement Henri Ldon; mais «Vive
arm@el» et «mort aux juifs!» c’est un peu fin.... pour les foules.
C’est, sij'ose dire, trop littdraire, trop classique, et ce n'est pas
assez r@volutionnaire. «Vive 'arm@el!» c’est beau, c’est noble, c’est
rdgulier, c’est froid.... Mais oui, c’est froid. Et puis, voulez-vous

que je vous dise, il n'y a gu'un moyen, un seul, d’emballer la foule:
la panique. Croyez-moi, on ne fait courir une masse d’hommes sans



armes gu’en leur mettant la peur au ventre. |l fallait courir en
criant.... que sais-je... «Sauve qui peut! alerte!...Vous Etes
trahis!... Fran ais, vous (Etes trahis!» Si vous aviez cri@d cela ou
guelque chose de pareil, d'une voix lugubre, sur la pelouse, en
courant, cing cent mille individus couraient avec vous, plus vite que
vous, et ne s’arrEtaient plus. C'ef3t @td superbe et terrible. Vous
dtiez renversds, foulds aux pieds, mis en bouillie... Mais la
rdvolution Gtait faite.

--Vous croyez? demanda Jacques de Cadde.

--N’en doutez pas, reprit L@on. «Trahison! trahison!» c’est le vrai

cri d'@meute, le cri qui donne des ailes aux foules, qui fait marcher

du mEme pas les braves et les | ches, qui communique un mEme coeur
cent mille hommes et rend des jambes aux paralytiques. Ah! mon bon
Chassons, si vous aviez crid Longchamp: «Nous sommes trahis! vous
auriez vu votre vieille chouette avec son panier d'oeufs durs et son
parapluie et votre bonhomme aux jambes de bois courir comme des
liLvres.

--Courir og? demanda Joseph Lacriase.

--Og, je n'en sais rien. Dans les paniques sait-on og va la foule? Le
sait-elle elle-m@Eme? Mais qu’importe! Le mouvement est donnd. "a
suffit. On ne fait plus des @meutes avec mdthode. Occuper des points
stratdgiques, c'@tait bon aux temps antiques de Barbts et de Blanqui.
Aujourd’hui, avec le t@l@graphe, le t@l@phone ou seulement les
bicyclettes des flics, tout mouvement concertd est impossible.
Voyez-vous Jacques de Cadde occupant le poste de la rue de Grenelle?
Non. Il n’y a de possibles que les mouvements vagues, immenses,
tumultueux. Et la peur, la peur unanime et tragique est seule capable
d’emporter 'dnorme masse humaine des fEtes publiques et des
spectacles en plein air. Vous me demandez og la foule du 14 Juillet
aurait fui, flagellde, comme par un immense drapeau noir, par les cris
lugubres de «Trahison! trahison! I'dtranger! trahison!» Og elle aurait
fui?... mais dans le lac, je pense.

--Dans le lac, dit Jacques de Cadde. Alors elle se serait noy@e, voil
tout.

--Eh bien! reprit Henri L&don, trente mille citoyens noy@ds, ce n'dtait
donc rien? Le ministtre et le gouvernement n’en auraient donc @prouvd
ni difficultds sdrieuses ni pAril rdel? Ce n'Gtait donc pas une
journ@e?... Tenez, vous n'Etes pas des politiques. Vous n'Etes pas
fichus de renverser la R@publique.

--Vous verrez a aprts I'Exposition, dit le jeune de Cadde avec la
candeur de la foi. Moi, pour commencer, Longchamp, j'en ai crevd un.

--Ah! vous en avez crev@d un? Demanda le jeune Dellion avec int@rt.
Quel type Qtait-ce?

--Un ouvrier m@canicien... Si c’avait @td un s@nateur, c’aurait mieux



valu. Mais dans une foule on a plus de chances de tomber sur un
ouvrier que sur un s@nateur.

--Qu’est-ce qu'il faisait, votre m@canicien? demanda Lacrisse.

--Il criait: «Vivent les soldats!» Je I'ai crevd.

Alors le jeune Dellion, piqu@ d’'une @mulation gdndreuse, fit conna tre
gu’un socialiste dreyfusard ayant crid «Vive Loubet!», il lui avait
cassd la gueule.

--Tout va bien! dit Jacques de Cadde.

--Il'y a des choses qui pourraient aller mieux, dit Hugues Chassons
des Aigues. Ne nous congratulons pas trop. Le 14 Juillet, Loubet,
Waldeck, Millerand, Andr@ sont rentr@ds chacun chez soi. lls n’y
seraient pas rentrds si on m'avait gcoutd. Mais on ne veut pas agir.
Nous manquons d’'@nergie.

Joseph Lacrisse r@dpondit gravement:

--Non! Nous ne manquons pas d’'@nergie. Mais il n'y a rien faire pour
l'instant. Aprt.s I'Exposition nous agirons vigoureusement. Le moment
sera favorable. La France, aprts la fEte, aura mal aux cheveux. Elle
sera de mauvaise humeur. Il y aura des ch mages et des cracks. Rien ne
sera plus facile alors que de provoquer une crise minist@rielle et

mEme une crise prdsidentielle. N'est-ce pas votre avis, Ldon?

--Sans doute, sans doute, rdpondit Ldon. Mais il ne faut pas se
dissimuler que dans trois mois nous serons un peu moins nombreux et
gue Loubet sera un peu moins impopulaire.

Jacques de Cadde, Dellion, Chassons des Aigues, Lacrisse, tous les
Trublions ensemble protestkrent et s’efforck.rent d'@touffer par leurs
cris une si f cheuse prd@diction. Mais Henri L&on d’'une voix trk.s douce
poursuivit:

--C'est fatal! Loubet sera de jour en jour moins impopulaire. Il Gtait

ha sur I'idde que nous avions donn@e de lui: il ne la remplira pas

toute. Il n’est pas assez grand pour @galer 'image que nous en avions
dress@e, I'dpouvante des foules. Nous avons montrd un Loubet de cent
coud@es, protdgeantles voleurs parlementaires et ddtruisant 'armde
nationale. La rdalitd para tra moins effrayante. On ne le verra pas
toujours sauver les voleurs et ddsorganiser I'arm@e. Il passera des
revues. Cela vous pose un homme. Il ira en voiture. C’est plus

honorable que d'aller pied. Il donnera des croix; il rdpandra
abondamment les palmes acad@miques. Ceux qu'il aura ddcor@ds ou palmds
ne croiront plus qu'’il veut livrer la France I'@tranger. Il aura des

mots heureux. N'en doutez pas. Les mots heureux ce sont les plus
bEtes. Il n'a qu’ voyager pour Etre acclam@. Les paysans crieront sur
son passage: «Vive le pr@sident» comme si c'@tait encore le bon

tanneur que nous pleurons parce gu’il aimait bien I'arm@e. Et si

I'alliance russe venait repiquer... j'en frissonne.... Vous verriez



nos amis nationalistes d@teler sa voiture. Je ne dis pas que c'est un

homme d’un puissant g@nie. Mais il n'est pas plus bCEte que nous. Il
cherche am@liorer sa position. C’est bien naturel. Nous avons voulu
le couler; il nous use.

--Nous user, je I'en ddfie, s'dcria le jeune de Cadde.

--Le temps seul, reprit Henri Ldon, suffit nous user. Ainsi, notre
Conseil municipal de Paris, gu'il fut beau le soir du ballottage qui
nous donna la majoritd! «Vive 'arm@e! mort aux juifs!» criaient les
Jlecteurs, ivres de joie, d'orgueil et d’amour. Et les @lus radieux
rdpondaient: «Mort aux juifs! Vive 'arm@e!» Mais comme le nouveau
Conseil ne pourra ni dispenser du service militaire tous les fils de

ses @lecteurs, ni distribuer aux petits commer ants I'argent des
riches Isradlites, ni mEme Dpargner aux ouvriers les souffrances du
ch mage, il trompera de vastes esp@rances et deviendra d’autant plus
odieux qu'il aura @t@ plus ddsird. Il risque avant peu de perdre sa
popularitd dans la question des monopoles, eaux, gaz, omnibus.

--Vous (Etes dans I'erreur, mon cher L@on! s’@cria Joseph Lacrisse.
Pour ce qui est du renouvellement des monopoles, rien craindre. Nous
dirons I'@lecteur: «Nous vous donnons le gaz bon march@», et
I'@lecteur ne se plaindra pas. Le Conseil municipal de Paris, @lu sur
un programme exclusivement politique, exercera une action ddcisive
dans la crise politique et nationale qui va Qclater aprks la fermeture

de I'Exposition.

--Oui, mais pour cela, dit Chassons des Aigues, il faut gu’il prenne

la tEte du mouvement d@magogique. S'il est mod@rd, rdgulier, sage,
conciliant, gentil, tout est fichu. Qu'il sache bien qu'on I'a nomm@

pour renverser la R@publique et chambarder le parlementarisme.

--La trompe! la trompe!... s'@cria Jacques de Cadde.

--Qu’on y parle peu, mais bien, poursuivit Chassons des Aigues....
--La trompe! la trompe!

Chassons des Aigues d@daigna l'interruption:

--Qu’on @mette de temps autre un voeu, un pur voeu, tel que
celui-ci:

«Mise en accusation des ministres....»

Le jeune de Cadde cria plus fort:

--La trompe! La trompe!...

Chassons des Aigues essaya de lui faire entendre raison.

--Je ne suis pas opposd, en principe, ce que nos amis sonnent
I'hallali des parlementaires. Mais la trompe est, dans les assembldes,



I'argument suprEme des minoritds. Il faut la rdserver pour le
Luxembourg et le Palais Bourbon. Je vous ferai remarquer, mon cher
ami, qu’ I'H tel de Ville nous avons la majoritd.

Cette consid@ration ne toucha pas le jeune de Cadde, qui cria plus
fort que devant:

--La trompe! la trompe! Savez-vous sonner de la trompe, Lacrisse? Si
Vous ne savez pas, je vous apprendrai. Il est n@cessaire qu’'un
conseiller municipal sache sonner de la trompe.

--Je reprends, dit Chassons des Aigues, s@rieux comme s'il taillait un
bac; premier voeu du Conseil: mise en accusation des ministres;
deuxitme voeu: mise en accusation des s@nateurs; troisitme voeu: mise
en accusation du prdsident de la Rdpublique... Aprts quelques voeux de
cette force le ministkre proct.de la dissolution du Conseil. Le

Conseil r@siste et fait un vdh@ment appel I'opinion. Paris outragd

se soultve...

--Croyez-vous, demanda doucement L@on, croyez-vous, Chassons, que
Paris outrag® se soultvera?

--Je le crois, dit Chassons des Aigues.

--Je ne le crois pas, dit Henri L@on.... Vous connaissez le citoyen
Bissolo, puisque vous l'avez ddcerveld, le 14, larevue. Je le
connais aussi. Une nuit, sur le boulevard, pendant une des
manifestations qui suivirent I'@lection du triste Loubet, le citoyen
Bissolo vint moi comme au plus constant et au plus g@n@reux de ses
ennemis. Nous @change mes quelques paroles. Tous nos camelots
donnaient. Les cris de: «Vive 'arm@e!» grondaient de la Bastille la
Madeleine. Les promeneurs, amus@s et souriants, nous Jtaient
favorables. Lan ant comme une faux son long bras de bossu vers la
foule, Bissolo me dit: «Je la connais la rosse. Montez dessus. Elle
vous cassera les reins, en se couchant par terre tout d'un coup, quand
vous ne vous mdfierez pas». Ainsi parla Bissolo au coin de la rue
Drouot le jour og Paris s'offrait nous.

--Mais il outrage le peuple, votre Bissolo, s’dcria Joseph Lacrisse.
Il est inf me.

--Il est proph@tique, rdpliqua Henri Ldon.

--La trompe, la trompe, il n'y a que a, chanta, d’une voix p teuse,
le jeune Jacques de Cadde.

FIN
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