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PrØface de l’Éditeur

Longchamp dit que _Memnon_ est de 1746; mais on a vu que c’Øtait

d’abord sous ce titre qu’avait ØtØ imprimØ _Zadig_; et il est à

croire que Longchamp, qui n’a rØdigØ ses _MØmoires_ que

long-temps aprŁs, aura confondu les deux ouvrages.  Par la raison

mŒme que Voltaire avait donnØ en 1747 un _Memnon_, il est à

prØsumer que ce n’est pas immØdiatement aprŁs qu’il aura publiØ

un autre ouvrage sous le mŒme titre.  En admettant la nØcessitØ

de l’intervalle entre deux ouvrages diffØrents du mŒme auteur,

mais ayant le mŒme titre, cet intervalle ne peut s’Øtendre

au-delà de 1750, puisque c’est la date que porte le tome IX de

l’Ødition de Dresde des _Oeuvres de Voltaire_.  C’est sous la

mŒme date qu’a ØtØ publiØ le _Recueil de piŁces en vers et en

prose, par l’auteur de la tragØdie de SØmiramis_, 1750, in-12.

P.  ClØment, auteur des _Cinq AnnØes littØraires_, dit dans sa

quarante-sixiŁme lettre, datØe du 13 janvier 1750, qu’il n’y a

pas quinze jours que le petit conte de _Memnon_ est ØchappØ à son

auteur.

	       AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR[1]



	       Nous tromper dans nos entreprises,

	       C’est à quoi nous sommes sujets;

	       Le matin je fais des projets,

	       Et le long du jour, des sottises.

Ces petits vers conviennent assez à un grand nombre de

raisonneurs; et c’est une chose assez plaisante de voir un grave

directeur d’âmes finir par un procŁs criminel, conjointement avec

un banqueroutier[2].  A ce propos, nous rØimprimons ici ce petit

conte, qui est ailleurs; car il est bon qu’il soit partout.

  [1] Voltaire, dans la quatriŁme partie de ses _Questions sur

  l’EncyclopØdie_, en 1771, avait un article : CONFIANCE EN

  SOI-M˚ME, qui n’Øtait autre chose que le conte de Memnon,

  prØcØdØ de quatre vers et de quelques lignes de prose, que les

  Øditeurs de Kehl ont intitulØs: _Avertissement de l’auteur_.

  B.

  [2] Billard, et l’abbØ Grizel, fameux directeur de consciences.

  K.  -- Sur ces deux personnages, voyez la note des Stances à

  Saurin (dans les PoØsies).  B.

			     MEMNON,

			       ou

		       LA SAGESSE HUMAINE.

Memnon conçut un jour le projet insensØ d’Œtre parfaitement sage.

Il n’y a guŁre d’hommes à qui cette folie n’ait quelquefois passØ

par la tŒte.  Memnon se dit à lui-mŒme: Pour Œtre trŁs sage, et

par consØquent trŁs heureux, il n’y a qu’à Œtre sans passions; et

rien n’est plus aisØ, comme on sait.  PremiŁrement je n’aimerai

jamais de femme; car, en voyant une beautØ parfaite, je me dirai

à moi-mŒme: Ces joues-là se rideront un jour; ces beaux yeux

seront bordØs de rouge; cette gorge ronde deviendra plate et

pendante; cette belle tŒte deviendra chauve.  Or je n’ai qu’à la

voir à prØsent des mŒmes yeux dont je la verrai alors, et

assurØment cette tŒte ne fera pas tourner la mienne.

En second lieu je serai toujours sobre; j’aurai beau Œtre tentØ

par la bonne chŁre, par des vins dØlicieux, par la sØduction de

la sociØtØ; je n’aurai qu’à me reprØsenter les suites des excŁs,

une tŒte pesante, un estomac embarrassØ, la perte de la raison,

de la santØ, et du temps, je ne mangerai alors que pour le

besoin; ma santØ sera toujours Øgale, mes idØes toujours pures et

lumineuses.  Tout cela est si facile, qu’il n’y a aucun mØrite à



y parvenir.

Ensuite, disait Memnon, il faut penser un peu à ma fortune; mes

dØsirs sont modØrØs; mon bien est solidement placØ sur le

receveur-gØnØral des finances de Ninive; j’ai de quoi vivre dans

l’indØpendance: c’est là le plus grand des biens.  Je ne serai

jamais dans la cruelle nØcessitØ de faire ma cour: je n’envierai

personne, et personne ne m’enviera.  Voilà qui est encore trŁs

aisØ.  J’ai des amis, continuait-il, je les conserverai,

puisqu’ils n’auront rien à me disputer.  Je n’aurai jamais

d’humeur avec eux, ni eux avec moi; cela est sans difficultØ.

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans sa chambre,

Memnon mit la tŒte à la fenŒtre.  Il vit deux femmes qui se

promenaient sous des platanes auprŁs de sa maison.  L’une Øtait

vieille, et paraissait ne songer à rien; l’autre Øtait jeune,

jolie, et semblait fort occupØe.  Elle soupirait, elle pleurait,

et n’en avait que plus de grâces.  Notre sage fut touchØ, non pas

de la beautØ de la dame (il Øtait bien sßr de ne pas sentir une

telle faiblesse), mais de l’affliction oø il la voyait.  Il

descendit, il aborda la jeune Ninivienne dans le dessein de la

consoler avec sagesse.  Cette belle personne lui conta, de l’air

le plus naïf et le plus touchant, tout le mal que lui fesait un

oncle qu’elle n’avait point; avec quels artifices il lui avait

enlevØ un bien qu’elle n’avait jamais possØdØ, et tout ce qu’elle

avait à craindre de sa violence.  Vous me paraissez un homme de

si bon conseil, lui dit-elle, que si vous aviez la condescendance

de venir jusque chez moi, et d’examiner mes affaires, je suis

sßre que vous me tireriez du cruel embarras oø je suis.  Memnon

n’hØsita pas à la suivre, pour examiner sagement ses affaires, et

pour lui donner un bon conseil.

La dame affligØe le mena dans une chambre parfumØe, et le fit

asseoir avec elle poliment sur un large sofa, oø ils se tenaient

tous deux les jambes croisØes vis-à-vis l’un de l’autre.  La dame

parla en baissant les yeux, dont il Øchappait quelquefois des

larmes, et qui en se relevant rencontraient toujours les regards

du sage Memnon.  Ses discours Øtaient pleins d’un attendrissement

qui redoublait toutes les fois qu’ils se regardaient.  Memnon

prenait ses affaires extrŒmement à coeur, et se sentait de moment

en moment la plus grande envie d’obliger une personne si honnŒte

et si malheureuse.  Ils cessŁrent insensiblement, dans la chaleur

de la conversation, d’Œtre vis-à-vis l’un de l’autre.  Leurs

jambes ne furent plus croisØes.  Memnon la conseilla de si prŁs,

et lui donna des avis si tendres, qu’ils ne pouvaient ni l’un ni

l’autre parler d’affaires, et qu’ils ne savaient plus oø ils en

Øtaient.

Comme ils en Øtaient là, arrive l’oncle, ainsi qu’on peut bien le

penser: il Øtait armØ de la tŒte aux pieds; et la premiŁre chose

qu’il dit fut qu’il allait tuer, comme de raison, le sage Memnon

et sa niŁce; la derniŁre qui lui Øchappa fut qu’il pouvait

pardonner pour beaucoup d’argent.  Memnon fut obligØ de donner



tout ce qu’il avait.  On Øtait heureux dans ce temps-là d’en Œtre

quitte à si bon marchØ; l’AmØrique n’Øtait pas encore dØcouverte,

et les dames affligØes n’Øtaient pas à beaucoup prŁs si

dangereuses qu’elles le sont aujourd’hui.

Memnon, honteux et dØsespØrØ, rentra chez lui: il y trouva un

billet qui l’invitait à dîner avec quelques uns de ses intimes

amis.  Si je reste seul chez moi, dit-il, j’aurai l’esprit occupØ

de ma triste aventure, je ne mangerai point; je tomberai malade;

il vaut mieux aller faire avec mes amis intimes un repas frugal.

J’oublierai, dans la douceur de leur sociØtØ, la sottise que j’ai

faite ce matin.  Il va au rendez-vous; on le trouve un peu

chagrin.  On le fait boire pour dissiper sa tristesse.  Un peu de

vin pris modØrØment est un remŁde pour l’âme et pour le corps.

C’est ainsi que pense le sage Memnon; et il s’enivre.  On lui

propose de jouer aprŁs le repas.  Un jeu rØglØ avec des amis est

un passe-temps honnŒte.  Il joue; on lui gagne tout ce qu’il a

dans sa bourse, et quatre fois autant sur sa parole.  Une dispute

s’ØlŁve sur le jeu, on s’Øchauffe: l’un de ses amis intimes lui

jette à la tŒte un cornet, et lui crŁve un oeil.  On rapporte

chez lui le sage Memnon ivre, sans argent, et ayant un oeil de

moins.

Il cuve un peu son vin; et dŁs qu’il a la tŒte plus libre, il

envoie son valet chercher de l’argent chez le receveur-gØnØral

des finances de Ninive pour payer ses intimes amis: on lui dit

que son dØbiteur a fait le matin une banqueroute frauduleuse qui

met en alarme cent familles.  Memnon, outrØ va à la cour avec un

emplâtre sur l’oeil et un placet à la main pour demander justice

au roi contre le banqueroutier.  Il rencontre dans un salon

plusieurs dames qui portaient toutes d’un air aisØ des cerceaux

de vingt-quatre pieds de circonfØrence.  L’une d’elles, qui le

connaissait un peu, dit en le regardant de côtØ: Ah, l’horreur!

Une autre, qui le connaissait davantage, lui dit: Bonsoir,

monsieur Memnon; mais vraiment, monsieur Memnon, je suis fort

aise de vous voir; à propos, monsieur Memnon, pourquoi avez-vous

perdu un oeil? Et elle passa sans attendre sa rØponse.  Memnon se

cacha dans un coin, et attendit le moment oø il pßt se jeter aux

pieds du monarque.  Ce moment arriva.  Il baisa trois fois la

terre, et prØsenta son placet.  Sa gracieuse majestØ le reçut

trŁs favorablement, et donna le mØmoire à un de ses satrapes pour

lui en rendre compte.  Le satrape tire Memnon à part, et lui dit

d’un air de hauteur, en ricanant amŁrement: Je vous trouve un

plaisant borgne, de vous adresser au roi plutôt qu’à moi, et

encore plus plaisant d’oser demander justice contre un honnŒte

banqueroutier que j’honore de ma protection, et qui est le neveu

d’une femme de chambre de ma maîtresse.  Abandonnez cette

affaire-là, mon ami, si vous voulez conserver l’oeil qui vous

reste.

Memnon, ayant ainsi renoncØ le matin aux femmes, aux excŁs de

table, au jeu, à toute querelle, et surtout à la cour, avait ØtØ

avant la nuit trompØ et volØ par une belle dame, s’Øtait enivrØ,



avait jouØ, avait eu une querelle, s’Øtait fait crever un oeil,

et avait ØtØ à la cour, oø l’on s’Øtait moquØ de lui.

PØtrifiØ d’Øtonnement et navrØ de douleur, il s’en retourne la

mort dans le coeur.  Il veut rentrer chez lui; il y trouve des

huissiers qui dØmeublaient sa maison de la part de ses

crØanciers.  Il reste presque Øvanoui sous un platane; il y

rencontre la belle dame du matin, qui se promenait avec son cher

oncle, et qui Øclata de rire en voyant Memnon avec son emplâtre.

La nuit vint; Memnon se coucha sur de la paille auprŁs des murs

de sa maison.  La fiŁvre le saisit; il s’endormit dans l’accŁs,

et un esprit cØleste lui apparut en songe.

Il Øtait tout resplendissant de lumiŁre.  Il avait six belles

ailes, mais ni pieds, ni tŒte, ni queue, et ne ressemblait à

rien.  Qui es-tu?  lui dit Memnon.  Ton bon gØnie, lui rØpondit

l’autre.  Rends-moi donc mon oeil, ma santØ, ma maison[3], mon

bien, ma sagesse, lui dit Memnon.  Ensuite il lui conta comment

il avait perdu tout cela en un jour.  Voilà des aventures qui ne

nous arrivent jamais dans le monde que nous habitons, dit

l’esprit.  Et quel monde habitez-vous? dit l’homme affligØ.  Ma

patrie, rØpondit-il, est à cinq cents millions de lieues du

soleil, dans une petite Øtoile auprŁs de Sirius, que tu vois

d’ici.  Le beau pays! dit Memnon: quoi! vous n’avez point chez

vous de coquines qui trompent un pauvre homme, point d’amis

intimes qui lui gagnent son argent et qui lui crŁvent un oeil,

point de banqueroutiers, point de satrapes qui se moquent de vous

en vous refusant justice? Non, dit l’habitant de l’Øtoile, rien

de tout cela.  Nous ne sommes jamais trompØs par les femmes,

parceque nous n’en avons point; nous ne fesons point d’excŁs de

table, parceque nous ne mangeons point; nous n’avons point de

banqueroutiers, parcequ’il n’y a chez nous ni or ni argent; on ne

peut nous crever les yeux, parceque nous n’avons point de corps à

la façon des vôtres; et les satrapes ne nous font jamais

d’injustice, parce que dans notre petite Øtoile tout le monde est

Øgal.

  [3] C’est d’aprŁs les Øditions de 1750 que je rØtablis ici les

  mots _ma maison_.  B.

Memnon lui dit alors: Monseigneur, sans femme et sans dîner, à

quoi passez-vous votre temps? A veiller, dit le gØnie, sur les

autres globes qui nous sont confiØs: et je viens pour te

consoler.  HØlas!  reprit Memnon, que ne veniez-vous la nuit

passØe pour m’empŒcher de faire tant de folies? J’Øtais auprŁs

d’Assan, ton frŁre aînØ, dit l’Œtre cØleste.  Il est plus à

plaindre que toi.  Sa gracieuse majestØ le roi des Indes, à la

cour duquel il a l’honneur d’Œtre, lui a fait crever les deux

yeux pour une petite indiscrØtion, et il est actuellement dans un

cachot, les fers aux pieds et aux mains.  C’est bien la peine,

dit Memnon, d’avoir un bon gØnie dans une famille, pour que de

deux frŁres, l’un soit borgne, l’autre aveugle, l’un couchØ sur

la paille, l’autre en prison.  Ton sort changera, reprit l’animal



de l’Øtoile.  Il est vrai que tu seras toujours borgne; mais, à

cela prŁs, tu seras assez heureux, pourvu que tu ne fasses jamais

le sot projet d’Œtre parfaitement sage.  C’est donc une chose à

laquelle il est impossible de parvenir? s’Øcria Memnon en

soupirant.  Aussi impossible, lui rØpliqua l’autre, que d’Œtre

parfaitement habile, parfaitement fort, parfaitement puissant,

parfaitement heureux.  Nous-mŒmes, nous en sommes bien loin.  Il

y a un globe oø tout cela se trouve; mais dans les cent mille

millions de mondes qui sont dispersØs dans l’Øtendue tout se suit

par degrØs.  On a moins de sagesse et de plaisir dans le second

que dans le premier, moins dans le troisiŁme que dans le second,

ainsi du reste jusqu’au dernier, oø tout le monde est

complŁtement fou.  J’ai bien peur, dit Memnon, que notre petit

globe terraquØ ne soit prØcisØment les Petites-Maisons de

l’univers dont vous me faites l’honneur de me parler.  Pas

tout-à-fait, dit l’esprit; mais il en approche: il faut que tout

soit en sa place.  Eh mais! dit Memnon, certains poŁtes[4],

certains philosophes[5], ont donc grand tort de dire que tout est

bien? Ils ont grande raison, dit le philosophe de là-haut, en

considØrant l’arrangement de l’univers entier.  Ah! je ne croirai

cela, rØpliqua le pauvre Memnon, que quand je ne serai plus

borgne.

  [4] Pope.  B.

  [5] Platon, Shafiesbury, Bolingbroke, Leibnitz.  B.
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