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TIR E DES MANUSCRITS DU P. QUESNEL.

1767.

Prdface de I’ diteur

L'ING NU, _histoire v@ritable, tirde des manuscrits du
P. Quesnel_, 1767, deux parties, petit in-8 , fut, dans
quelques @ditions, intituld: _Le Huron, ou I'Ing@nu_.

L’ouvrage se vendait publiquement en septembre 1767, mais au bout
de huit ou dix jours il fut saisi; et le prix, qui Gtait de trois
livres, monta vingt- quatre[1].

[1] M@moires secrets, du 13 septembre 1767.

Trois ans aprts, on vit para tre _L’ Ing@nue, ou I'Encensoir des
dames, par la nitce mon oncle_, Gentve et Paris, chez Desventes,
1770, in-12.

Les notes sans signature, et qui sont indiqudes par des lettres,
sont de Voltaire.

Les notes signdes d'un K sont des @diteurs de Kehl, MM. Condorcet
et Decroix. Il estimpossible de faire rigoureusement la part de

chacun.

Les additions que j'ai faites aux notes de Voltaire ou aux notes



des @diteurs de Kehl, en sont s@par@des par un--, et sont, comme
mes notes, sign@es de l'initiale de mon nom.

BEUCHOT.

4 octobre 1829.

L'ING NU.

CHAPITRE I.

Comment le prieur de Notre-Dame de la Montagne et mademoiselle sa
soeur rencontrkrent un Huron.

Un jour saint Dunstan, Irlandais de nation et saint de
profession, partit d’'Irlande sur une petite montagne qui vogua
vers les c tes de France, et arriva par cette voiture la baie

de Saint-Malo. Quand il fut bord, il donna la b@n@diction sa
montagne, qui lui fit de profondes rdvdrences, et s’en retourna
en Irlande par le mEme chemin qu’elle Btait venue.

Dunstan fonda un petit prieur@ dans ces quartiers-l, et lui
donna le nom de prieur@ de la Montagne, qu'il porte encore, comme
un chacun sait.

En I'ann@e 1689, le 15 juillet au soir, 'abb@ de Kerkabon,

prieur de Notre-Dame de la Montagne, se promenait sur le bord de
la mer avec mademoiselle de Kerkabon, sa soeur, pour prendre le
frais. Le prieur, ddj un peu sur I' ge, @tait un trk.s bon
eccl@siastique, aim@ de ses voisins, aprts I'avoir @t@ autrefois
de ses voisines. Ce qui lui avait donn@ surtout une grande
consid@ration, c’est qu'il Gtait le seul b@ndficier du pays qu’on

ne f3t pas oblig@ de porter dans son lit quand il avait soupd

avec ses confrkres. Il savait assez honnEtement de th@dologie; et
quand il @tait las de lire saint Augustin, il s'amusait avec

Rabelais: aussi tout le monde disait du bien de lui.

Mademoiselle de Kerkabon, qui n’avait jamais @t@ maride,
quoigu’elle ef3t grande envie de I'Etre, conservait de la

fra cheur I' ge de quarante-cing ans; son caracttre @tait bon
et sensible; elle aimait le plaisir et @tait ddvote.

Le prieur disait sa soeur, en regardant la mer: H@las! c'est
ici que s’embarqua notre pauvre frkre avec notre chtre
belle-soeur madame de Kerkabon, sa femme, sur la frdgate
_I'Hirondelle_, en 1669, pour aller servir en Canada. S'il



n'avait pas @td tud, nous pourrions espdrer de le revoir encore.

Croyez-vous, disait mademoiselle de Kerkabon, que notre
belle-soeur ait @t mangde par les Iroquois, comme on nous I'a
dit? Il est certain que si elle n'avait pas @td mangde, elle

serait revenue au pays. Je la pleurerai toute ma vie; c’@tait

une femme charmante; et notre frk.re qui avait beaucoup d’esprit
aurait fait assur@ment une grande fortune."

Comme ils s’attendrissaient I'un et 'autre ce souvenir, ils

virent entrer dans la baie de Rance un petit b timent qui

arrivait avec la mar@e: c’@taient des Anglais qui venaient vendre
quelques denr@es de leur pays. lls sauttrent terre, sans
regarder monsieur le prieur ni mademoiselle sa soeur, qui fut
trk.s choqu@de du peu d’attention gu’on avait pour elle.

Il n’en fut pas de mEme d’'un jeune homme trks bien fait qui
s'@lan a d’un saut par-dessus la tEte de ses compagnons, et se
trouva vis- -vis mademoiselle. Il lui fit un signe de tEte,

n'@tant pas dans l'usage de faire la rdv@rence. Sa figure et son
ajustement attirk.rent les regards du frkre et de la soeur. I

Jitait nu-tCEte et nu-jambes, les pieds chaussds de petites
sandales, le chef orn@ de longs cheveux en tresses, un petit
pourpoint qui serrait une taille fine et ddgag@e; 'air martial

et doux. Il tenait dans sa main une petite bouteille d’eau des
Barbades, et dans l'autre une esptce de bourse dans laquelle
@itait un gobelet et de trks bon biscuit de mer. 1l parlait

fran ais fort intelligiblement. Il prdsenta de son eau des
Barbades mademoiselle de Kerkabon et monsieur son frkre; il
en but avec eux: il leur en fit reboire encore, et tout cela d’'un

air si simple et si naturel, que le frk.re et la soeur en furent
charm@s. lls lui offrirent leurs services, en lui demandant qui

il Stait et og il allait. Le jeune homme leur rdpondit qu’il

n’en savait rien, qu'il @tait curieux, qu'il avait voulu voir
comment les c tes de France @taient faites, qu'il Btait venu, et
allait s’en retourner.

Monsieur le prieur jugeant son accent qu’il n'@tait pas
Anglais, prit la libertd de lui demander de quel pays il Gtait.
Je suis Huron, lui rdpondit le jeune homme.

Mademoiselle de Kerkabon, @tonn@e et enchant@e de voir un Huron
qui lui avait fait des politesses, pria le jeune homme souper;

il ne se fit pas prier deux fois, et tous trois alltrent de

compagnie au prieurd de Notre-Dame de la Montagne.

La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses petits
yeux, et disait de temps en temps au prieur: Ce grand gar on-l a
un teint de lis et de rose! qu’il a une belle peau pour un

Huron! Vous avez raison, ma soeur, disait le prieur. Elle

fesait cent questions coup sur coup, et le voyageur rdpondait
toujours fort juste.



Le bruit se rdpandit bient t qu’il y avait un Huron au prieurd.

La bonne compagnie du canton s’'empressa d'y venir souper.
L’abb@ de Saint-Yves y vint avec mademoiselle sa soeur, jeune
basse-brette, fort jolie et trk.s bien Glevde. Le bailli, le

receveur des tailles, et leurs femmes furent du souper. On pla a
I'@tranger entre mademoiselle de Kerkabon et mademoiselle de
Saint-Yves. Tout le monde le regardait avec admiration; tout le
monde lui parlait et I'interrogeait -la-fois; le Huron ne s’en
@mouvait pas. Il semblait qu'il ef3t pris pour sa devise celle de
milord Bolingbroke, _Nihil admirari_. Mais la fin, excddd de

tant de bruit, il leur dit avec assez de douceur, mais avec un

peu de fermetd: Messieurs, dans mon pays on parle I'un aprts
I'autre; comment voulez-vous que je vous rdponde quand vous
m’emp&Echez de vous entendre? La raison fait toujours rentrer les
hommes en eux-m@Emes pour quelques moments: il se fit un grand
silence. Monsieur le balilli, qui s’emparait toujours des

@trangers dans quelque maison qu'il se trouv t, et qui Gtait le

plus grand questionneur de la province, lui dit en ouvrant la
bouche d'un demi-pied: Monsieur, comment vous hommez-vous? On
m’a toujours appeld I'lng@nu, reprit le Huron, et on m'a confirm@
ce nom en Angleterre, parceque je dis toujours na vement ce que
je pense, comme je fais tout ce que je veux.

Comment, @tant n@ Huron, avez-vous pu, monsieur, venir en
Angleterre? C’est qu'on m'y a mend; j'ai @td fait, dans un

combat, prisonnier par les Anglais, aprts m'GEtre assez bien
dgfendu; et les Anglais, qui aiment la bravoure, parcequ’ils sont
braves et qu'ils sont aussi honnEtes que nous, m'ayant proposd de
me rendre mes parents ou de venir en Angleterre, jacceptai le
dernier parti, parceque de mon naturel jaime passionn@ment

voir du pays.

Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton imposant, comment
avez-vous pu abandonner ainsi ptre et mkre? C’est que je n’ai
jamais connu ni ptre ni mtre, dit I'dtranger. La compagnie
s'attendrit, et tout le monde r@p@tait, _Ni ptre, ni mtre!_ Nous
lui en servirons, dit la ma tresse de la maison son frtre le
prieur: que ce monsieur le Huron est intdressant! L'Ing@nu la
remercia avec une cordialitd noble et fitre, et lui fit
comprendre qu’il n'avait besoin de rien.

Je m’aper ois, monsieur I'lng@nu, dit le grave bailli, que vous
parlez mieux fran ais qu'il n'appartient un Huron. Un

Fran ais, dit-il, que nous avions pris dans ma grande jeunesse en
Huronie, et pour qui je con us beaucoup d’amitid, m’enseigna sa
langue; japprends trks vite ce que je veux apprendre. Jai
trouv@ en arrivant Plymouth un de vos Fran ais rdfugids que
vous appelez _huguenots_, je ne sais pourquoi; il m'a fait faire
quelques progrts dans la connaissance de votre langue; et dk.s que
j'ai pu m’exprimer intelligiblement, je suis venu voir votre

pays, parceque jaime assez les Fran ais quand ils ne font pas
trop de questions.



L'abb@ de Saint-Yves, malgr@ ce petit avertissement, lui demanda
lagquelle des trois langues lui plaisait davantage, la hurone,
I'anglaise, ou la fran aise. La hurone, sans contredit, rdpondit
I'Ing@nu. Est-il possible? s'@cria mademoiselle de Kerkabon;
javais toujours cru que le fran ais @tait la plus belle de

toutes les langues aprts le bas-breton.

Alors ce fut qui demanderait I'Ing@nu comment on disait en
huron du tabac, et il rdpondait _taya_: comment on disait manger,
et il rdpondait _essenten_. Mademoiselle de Kerkabon voulut
absolument savoir comment on disait faire I'amour; il lui

rdpondit _trovander_[a]; et soutint, non sans apparence de raison,
gue ces mots-l valaient bien les mots fran ais et anglais qui

leur correspondaient. _Trovander_ parut trts joli tous les
convives.

[a] Tous ces noms sont en effet hurons.

Monsieur le prieur, qui avait dans sa bibliothkque la grammaire
hurone dont le rdv@rend P. Sagar Th@dodat, rdcollet, fameux
missionnaire, lui avait fait prdsent, sortit de table un moment
pour l'aller consulter. Il revint tout haletant de tendresse et

de joie; il reconnut I'Ing@nu pour un vrai Huron. On disputa un
peu sur la multiplicitd des langues, et on convint que, sans
I'aventure de la tour de Babel, toute la terre aurait parl@

fran ais.

L’interrogant bailli, qui jusque-l s’@tait dfid un peu du
personnage, con ut pour lui un profond respect; il lui parla avec
plus de civilitd gu’auparavant, de quoi I'lng@nu ne s’aper ut
pas.

Mademoiselle de Saint-Yves @tait fort curieuse de savoir comment
on fesait I'amour au pays des Hurons. En fesant de belles
actions, r@dpondit-il, pour plaire aux personnes qui vous
ressemblent. Tous les convives applaudirent avec @tonnement.
Mademoiselle de Saint-Yves rougit et fut fort aise. Mademoiselle
de Kerkabon rougit aussi, mais elle n’@tait pas si aise; elle fut

un peu piqude que la galanterie ne s’adress t pas elle; mais
elle @tait si bonne personne, que son affection pour le Huron
n’en fut point du tout altdrde. Elle lui demanda, avec beaucoup
de bontd, combien il avait eu de ma tresses en Huronie. Je n’en
ai jamais eu qu’une, dit I'lng@nu; c'@tait mademoiselle Abacaba,
la bonne amie de ma chkre nourrice; les joncs ne sont pas plus
droits, 'hermine n’est pas plus blanche, les moutons sont moins
doux, les aigles moins fiers, et les cerfs ne sont pas si [dgers
que I'Gtait Abacaba. Elle poursuivait un jour un litvre dans
notre voisinage, environ cinquante lieues de notre habitation;
un Algonquin mal @levd, qui habitait cent lieues plus loin, vint

lui prendre son likvre; je le sus, j'y courus, je terrassai
I’Algonquin d’un coup de massue, je 'amenai, aux pieds de ma
ma tresse, pieds et poings lids. Les parents d’Abacaba voulurent
le manger, mais je n'eus jamais de gof3t pour ces sortes de



festins; je lui rendis sa libertd, j'en fis un ami. Abacaba fut

si touch@e de mon proc@dd qu’elle me prdfdra tous ses amants.
Elle m’aimerait encore si elle n"avait pas @td mangde par un

ours: j'ai puni I'ours, j'ai portd longtemps sa peau; mais cela

ne m'a pas consold.

Mademoiselle de Saint-Yves, ce rdcit, sentait un plaisir secret
d’apprendre que I'lng@nu n'avait eu qu’une ma tresse, et
qgu’Abacaba n’'@tait plus; mais elle ne ddmElait pas la cause de
son plaisir. Tout le monde fixait les yeux sur I'lng@nu; on le
louait beaucoup d’avoir empEch@ ses camarades de manger un
Algonquin.

L’impitoyable bailli, qui ne pouvait rdprimer sa fureur de
questionner, poussa enfin la curiositd jusqu’ s’informer de

quelle religion Gtait M. le Huron; s'il avait choisi la religion
anglicane, ou la gallicane, ou la huguenote? Je suis de ma
religion, dit-il, comme vous de la v tre. H@las! s'@cria la
Kerkabon, je vois bien que ces malheureux Anglais n'ont pas
seulement songd le baptiser. Eh! mon Dieu, disait
mademoiselle de Saint-Yves, comment se peut-il que les Hurons ne
soient pas catholiques? Est-ce que les rdv@drends ptres jdsuites
ne les ont pas tous convertis? L’'Ing@nu lI'assura que dans son
pays on ne convertissait personne; que jamais un vrai Huron
n’avait changd d’opinion, et que mEme il n’y avait point dans sa
langue de terme qui signifit _inconstance_. Ces derniers mots
plurent extrEmement mademoiselle de Saint-Yves.

Nous le baptiserons, nous le baptiserons, disait la Kerkabon

M. le prieur; vous en aurez I’honneur, mon cher frtre; je veux
absolument (Etre sa marraine: M. 'abb@ de Saint-Yves le
prdsentera sur les fonts: ce sera une cdr@monie bien brillante;
il en sera parl@ dans toute la Basse-Bretagne, et cela nous fera
un honneur infini. Toute la compagnie seconda la ma tresse de la
maison; tous les convives criaient: Nous le baptiserons!
L'Ing@nu rdpondit qu’en Angleterre on laissait vivre les gens
leur fantaisie. Il tdmoigna que la proposition ne lui plaisait
point du tout, et que la loi des Hurons valait pour le moins la

loi des Bas-Bretons; enfin il dit qu'il repartait le lendemain.

On acheva de vider sa bouteille d’eau des Barbades, et chacun
s'alla coucher.

Quand on eut reconduit I'lng@nu dans sa chambre, mademoiselle de
Kerkabon et son amie mademoiselle de Saint-Yves ne purent se
tenir de regarder par le trou d’'une large serrure pour voir

comment dormait un Huron. Elles virent gu'il avait @tendu la
couverture du lit sur le plancher, et qu'il reposait dans la plus

belle attitude du monde.

CHAPITRE Il

Le Huron, nommg@ I'Ing@nu, reconnu de ses parents.



L’Ing@nu, selon sa coutume, s'@veilla avec le soleil, au chant du
coqg, qu'on appelle en Angleterre et en Huronie _la trompette du
jour_. Il n'Gtait pas comme la bonne compagnie, qui languit dans
un lit oiseux jusqu’ ce que le soleil ait fait la moitid de son

tour, qui ne peut ni dormir ni se lever, qui perd tant d’heures
prdcieuses dans cet Jtat mitoyen entre la vie et la mort, et qui
se plaint encore que la vie est trop courte.

Il avait d@j fait deux ou trois lieues, il avait tud trente

pitces de gibier balle seule, lorsqu’en rentrant il trouva
monsieur le prieur de Notre-Dame de la Montagne et sa discri.te
soeur, se promenant en bonnet de nuit dans leur petit jardin. I
leur prdsenta toute sa chasse, et en tirant de sa chemise une
esptce de petit talisman gu'il portait toujours son cou, il les
pria de I'accepter en reconnaissance de leur bonne r@dception.
C’est ce que j'ai de plus pr@dcieux, leur dit-il; on m'a assur@
que je serais toujours heureux tant que je porterais ce petit
brimborion sur moi, et je vous le donne afin que vous soyez
toujours heureux.

Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrissement de la
na vetd de I'lng@nu. Ce prdsent consistait en deux petits
portraits assez mal faits, attach@s ensemble avec une courroie
fort grasse.

Mademoiselle de Kerkabon lui demanda s'il y avait des peintres en
Huronie. Non, dit 'lngdnu; cette raretd me vient de ma

nourrice; son mari I'avait eue par conquEte, en ddpouillant
quelques Fran ais du Canada qui nous avaient fait la guerre;

c’est tout ce que j'en ai su.

Le prieur regardait attentivement ces portraits; il changea de
couleur, il s’"@mut, ses mains trembltrent. Par Notre-Dame de la
Montagne, s'@cria-t-il, je crois que voil le visage de mon frkre

le capitaine et de sa femme! Mademoiselle, aprts les avoir
consid@rds avec la mEme @motion, en jugea de mEme. Tous deux
Jtaient saisis d'dtonnement et d'une joie mEIDe de douleur; tous
deux s’attendrissaient; tous deux pleuraient; leur coeur

palpitait; ils poussaient des cris; ils s’arrachaient les

portraits; chacun d’eux les prenait et les rendait vingt fois en

une seconde; ils d@voraient des yeux les portraits et le Huron;

ils lui demandaient I'un aprts l'autre, et tous deux -la-fois,

en quel lieu, en quel temps, comment ces miniatures Gtaient
tomb@es entre les mains de sa nourrice; ils rapprochaient, ils
comptaient les temps depuis le ddpart du capitaine; ils se
souvenaient d’avoir eu nouvelle qu'il avait @t@ jusqu’au pays des
Hurons, et que depuis ce temps ils n’en avaient jamais entendu
parler.

L’Ing@nu leur avait dit qu’il n’avait connu ni pt.re ni mkre. Le
prieur, qui Gtait homme de sens, remarqua que I'lng@nu avait un
peu de barbe; il savait trk.s bien que les Hurons n’en ont point.



Son menton est cotonn@, il est donc fils d'un homme d’Europe; mon
frLre et ma belle-soeur ne parurent plus aprts I'exp@dition

contre les Hurons, en 1669: mon neveu devait alors Etre la
mamelle: la nourrice hurone lui a sauvd la vie et lui a servi de

mkbre. Enfin, aprks cent questions et cent rdponses, le prieur et

sa soeur conclurent que le Huron @tait leur propre neveu. lIs
'embrassaient en versant des larmes; et I'lng@nu riait, ne

pouvant s'imaginer qu’un Huron f3t neveu d’'un prieur bas-breton.

Toute la compagnie descendit; M. de Saint-Yves, qui @tait grand
physionomiste, compara les deux portraits avec le visage de
I'Ing@nu; il fit trk.s habilement remarquer qu’il avait les yeux

de sa mktre, le front et le nez de feu monsieur le capitaine de
Kerkabon, et des joues qui tenaient de I'un et de l'autre.

Mademoiselle de Saint-Yves, qui n'avait jamais vu le ptre ni la

mkbre, assura que I'lng@nu leur ressemblait parfaitement. lls
admiraient tous la Providence et I'encha nement des @v@nements de
ce monde. Enfin on @tait si persuadd, si convaincu de la

naissance de I'lng@nu, qu'il consentit lui-mEme Etre neveu de
monsieur le prieur, en disant qu’il aimait autant I'avoir pour

oncle qu’un autre.

On alla rendre gr ce Dieu dans I'dglise de Notre-Dame de la
Montagne, tandis que le Huron d’un air indiffdrent s’amusait
boire dans la maison.

Les Anglais qui 'avaient amend, et qui Qtaient prEts mettre

la voile, vinrent lui dire qu’il Gtait temps de partir.

Apparemment, leur dit-il, que vous n'avez pas retrouvd vos oncles
et vos tantes; je reste ici; retournez Plymouth, je vous donne
toutes mes hardes, je n’ai plus besoin de rien au monde, puisque
je suis le neveu d’'un prieur. Les Anglais mirent la voile, en

se souciant fort peu que I'lng@nu ef3t des parents ou non en
Basse-Bretagne.

Aprks que I'oncle, la tante, et la compagnie, eurent chant@ le

_Te Deum_; aprts que le bailli eut encore accabl@ I'lng@nu de
questions; aprts qu’on eut @puisd tout ce que I'Btonnement, la
joie, la tendresse, peuvent faire dire, le prieur de la Montagne

et 'abb@ de Saint-Yves conclurent faire baptiser I'lng@nu au

plus vite. Mais il n’en @tait pas d’'un grand Huron de vingt-deux
ans, comme d’un enfant qu’on rdg@ntre sans qu'il en sache rien.

Il fallait I'instruire, et cela paraissait difficile; car 'abb@

de Saint-Yves supposait qu'un homme qui n'@tait pas nd en France
n'avait pas le sens commun.

Le prieur fit observer la compagnie que, si en effet

M. I'lng@nu, son neveu, n'avait pas eu le bonheur de na tre en
Basse-Bretagne, il n’en avait pas moins d’esprit; qu'on en
pouvait juger par toutes ses rdponses, et que sBrement la nature
I'avait beaucoup favorisd, tant du c t@ paternel que du maternel.



On lui demanda d’abord s'il avait jamais lu quelque livre. I

dit qu'il avait lu Rabelais traduit en anglais, et quelques
morceaux de Shakespeare gu'il savait par coeur; qu'il avait
trouvd ces livres chez le capitaine du vaisseau qui I'avait amend
de 'Amdrique Plymouth, et qu'il en Gtait fort content. Le

bailli ne manqua pas de l'interroger sur ces livres. Je vous
avoue, dit I'lng@nu, que j'ai cru en deviner quelque chose, et
gue je n'ai pas entendu le reste.

L'abb@ de Saint-Yves, ce discours, fit rdflexion que c’'@tait

ainsi que lui-m@Eme avait toujours lu, et que la plupart des
hommes ne lisaient gutre autrement. Vous avez sans doute lu la
_Bible_? dit-il au Huron. Point du tout, monsieur I'abbd; elle
n'Jtait pas parmi les livres de mon capitaine; je n’en ai jamais
entendu parler. Voil comme sont ces maudits Anglais, criait
mademoiselle de Kerkabon, ils feront plus de cas d’'une pitce de
Shakespeare, d’'un plum-pudding et d’'une bouteille de rum que du
Pentateuque. Aussi n'ont-ils jamais converti personne en
Am@rique. Certainement ils sont maudits de Dieu; et nous leur
prendrons la Jama que et la Virginie avant qu'il soit peu de
temps.

Quoi qu'il en soit, on fit venir le plus habile tailleur de

Saint-Malo pour habiller I'lng@nu de pied en cap. La compagnie
se s@para; le bailli alla faire ses questions ailleurs.
Mademoiselle de Saint-Yves, en partant, se retourna plusieurs
fois pour regarder I'lng@nu; et il lui fit des rdv@rences plus
profondes qu'il n’en avait jamais fait[1] personne en sa vie.

[1] Plusieurs @ditions de 1767 portent: _faites_. B.

Le bailli, avant de prendre congd, prdsenta mademoiselle de
Saint-Yves un grand nigaud de fils qui sortait du collLge; mais
peine le regarda-t-elle, tant elle Gtait occup@e de la politesse
du Huron.

CHAPITRE III.

Le Huron, nommg@ I'Ing@nu, converti.

Monsieur le prieur voyant qu'il @tait un peu sur I’ ge, et que
Dieu lui envoyait un neveu pour sa consolation, se mit en tEte
qu'il pourrait lui rdsigner son b@ndfice, s'il rdussissait le
baptiser, et le faire entrer dans les ordres.

L’Ing@nu avait une m@moire excellente. La fermetd des organes de
Basse-Bretagne, fortifide par le climat du Canada, avait rendu sa
tCEte si vigoureuse, que quand on frappait dessus, peine le
sentait-il; et quand on gravait dedans, rien ne s’effa ait; il



n’avait jamais rien oublid. Sa conception Jtait d’autant plus
vive, et plus nette, que son enfance n'ayant point @t@ chargde
des inutilitds et des sottises qui accablent la n tre, les choses
entraient dans sa cervelle sans nuage. Le prieur rdsolut enfin
de lui faire lire le nouveau _Testament_. L'Ing@nu le d@vora
avec beaucoup de plaisir; mais ne sachant ni dans quel temps ni
dans quel pays toutes les aventures rapportdes dans ce livre
Jtaient arrivdes, il ne douta point que le lieu de la sctne ne
fi3t en Basse-Bretagne; et il jura qu'il couperait le nez et les
oreilles Caphe et Pilate, si jamais il rencontrait ces
marauds-| .

Son oncle, charm@ de ces bonnes dispositions, le mit au fait en
peu de temps; il loua son ztle; mais il lui apprit que ce ztle

@itait inutile, attendu que ces gens-I @taient morts il y avait
environ seize cent quatre-vingt-dix anndes. L'Ingdnu sut bient t
presque tout le livre par coeur. |l proposait quelquefois des
difficultds qui mettaient le prieur fort en peine. Il Gtait

obligd souvent de consulter 'abb@ de Saint-Yves, qui, ne sachant
que r@pondre, fit venir un jdsuite bas-breton pour achever la
conversion du Huron.

Enfin la gr ce op@ra; I''ng@nu promit de se faire chrdtien; il ne
douta pas qu'il ne d3t commencer par (Etre circoncis; car,
disait-il, je ne vois pas dans le livre gu'on m’a fait lire un

seul personnage qui ne I'ait @t@; il est donc @vident que je dois
faire le sacrifice de mon pr@dpuce; le plus tt c’est le mieux.

Il ne d@lib@ra point: il envoya chercher le chirurgien du

village, et le pria de lui faire 'op@ration, comptant r@djouir
infiniment mademoiselle de Kerkabon et toute la compagnie, quand
une fois la chose serait faite. Le frater, qui n'avait point

encore fait cette opdration, en avertit la famille, qui jeta les
hauts cris. La bonne Kerkabon trembla que son neveu, qui
paraissait rdsolu et expdditif, ne se ft lui-mEme I'opDration
trks maladroitement, et qu'il n’en rdsult t de tristes effets,
auxquels les dames s'int@dressent toujours par bont@ d’ me.

Le prieur redressa les iddes du Huron; il lui remontra que la
circoncision n'@tait plus de mode; que le baptEme Gtait beaucoup
plus doux et plus salutaire; que la loi de gr ce n’@tait pas

comme la loi de rigueur. L'Ing@nu, qui avait beaucoup de bon
sens et de droiture, disputa, mais reconnut son erreur; ce qui

est assez rare en Europe aux gens qui disputent; enfin il promit

de se faire baptiser quand on voudrait.

Il fallait auparavant se confesser; et c’@tait | le plus

difficile. L’Ing@nu avait toujours en poche le livre que son

oncle lui avait donnd. Il n'y trouvait pas qu’un seul ap tre se

fi3t confessd, et cela le rendait trk.s r@tif. Le prieur lui

ferma la bouche en lui montrant, dans I'dp tre de saint
Jacques-le-Mineur, ces mots qui font tant de peine aux

h@radtiques: _Confessez vos pdchds les uns aux autres_. Le Huron
se tut, et se confessa un rdcollet. Quand il eut fini, il tira



le r@collet du confessionnal, et saisissant son homme d’un bras
vigoureuy, il se mit sa place, et le fit mettre genoux devant

lui: Allons, mon ami, il est dit: _Confessez-vous les uns aux
autres_; je t'ai contd mes p@dchds, tu ne sortiras pas d’ici que tu
ne m'aies contd les tiens. En parlant ainsi, il appuyait son

large genou contre la poitrine de son adverse partie. Le
rdcollet pousse des hurlements qui font retentir 'dglise. On
accourt au bruit, on voit le catdchumbne qui gourmait le moine au
nom de saint Jacques-le-Mineur. La joie de baptiser un
Bas-Breton huron et anglais @tait si grande, qu’on passa
par-dessus ces singularitds. 1l y eut mEme beaucoup de
th@dologiens qui penstrent que la confession n'dtait pas
ngcessaire, puisque le baptEme tenait lieu de tout.

On prit jour avec 'dvEque de Saint-Malo, qui, flattd comme on
peut le croire de baptiser un Huron, arriva dans un pompeux
@quipage, suivi de son clergd. Mademoiselle de Saint-Yves, en
b@nissant Dieu, mit sa plus belle robe, et fit venir une

coiffeuse de Saint-Malo, pour briller la cdr@monie.

L’interrogant bailli accourut avec toute la contrde. L'dglise

Gtait magnifiguement parde; mais quand il fallut prendre le Huron
pour le mener aux fonts baptismaux, on ne le trouva point.

L’oncle et la tante le cherchtrent partout. On crut qu'il Gtait

la chasse, selon sa coutume. Tous les convids la f(Ete
parcoururent les bois et les villages voisins: point de nouvelles
du Huron.

On commen ait craindre gu’il ne ft retournd en Angleterre. On
se souvenait de lui avoir entendu dire qu'il aimait fort ce

pays-l . Monsieur le prieur et sa soeur @taient persuadds qu'on
n'y baptisait personne, et tremblaient pour I' me de leur neveu.
L'@vEque Gtait confondu et prEt s’en retourner; le prieur et
'abb@ de Saint-Yves se ddsespdraient; le bailli interrogeait
tous les passants avec sa gravitd ordinaire; mademoiselle de
Kerkabon pleurait; mademoiselle de Saint-Yves ne pleurait pas,
mais elle poussait de profonds soupirs qui semblaient tdmoigner
son gof3t pour les sacrements. Elles se promenaient tristement le
long des saules et des roseaux qui bordent la petite rivitre de
Rance, lorsqu’elles aper urent au milieu de la rivitre une grande
figure assez blanche, les deux mains crois@es sur la poitrine.
Elles jetkrent un grand cri et se d@tourntrent. Mais la

curiositd 'emportant bient t sur toute autre consid@ration,

elles se coultrent doucement entre les roseaux; et quand elles
furent bien sf3res de n'CEtre point vues, elles voulurent voir de
quoi il s’agissait.

CHAPITRE IV.

L’Ing@nu baptisd.



Le prieur et 'abb@ @tant accourus demandtrent I'lng@nu ce
gu’il fesait | . Eh parbleu! messieurs, jattends le baptEme:
il y a une heure que je suis dans I'eau jusqu’au cou, et il n’est
pas honn(Ete de me laisser morfondre.

Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce n’est pas ainsi
gu'on baptise en Basse-Bretagne; reprenez vos habits et venez
avec nous. Mademoiselle de Saint-Yves, en entendant ce discours,
disait tout bas sa compagne: Mademoiselle, croyez-vous qu'il
reprenne sit t ses habits?

Le Huron cependant repartit au prieur: Vous ne m’en ferez pas
accroire cette fois-ci comme I'autre; j'ai bien Jtudid depuis ce
temps-l, et je suis trks certain qu’on ne se baptise pas
autrement. L’eunuque de la reine Candace[1] fut baptis@ dans un
ruisseau; je vous ddfie de me montrer dans le livre que vous
m’avez donn@ gu’on s’y soit jamais pris d’'une autre faon. Je ne
serai point baptis@ du tout, ou je le serai dans la rivitre. On

eut beau lui remontrer que les usages avaient changd, I'lng@nu
tait tCEtu, car il Btait breton et huron. Il revenait toujours
'eunuque de la reine Candace; et quoique mademoiselle sa tante
et mademoiselle de Saint-Yves, qui I'avaient observd entre les
saules, fussent en droit de lui dire qu'il ne lui appartenait pas

de citer un pareil homme, elles n’en firent pourtant rien, tant

@itait grande leur discr@tion. L'@vEque vint lui-mEme lui parler,
ce qui est beaucoup; mais il ne gagna rien: le Huron disputa
contre '@vEque.

[1] Dans les premitres @ditions on avait mis: _la reine de
Candace_. En corrigeant cette faute, Voltaire mit dans
I'_errata_ un _N. B._ en ces termes: «Comment le P. Quesnel
aurait-il ignor@ que Candace Qtait le nom des belles reines
d’Ethiopie, comme Pharaon on Pharou @itait le Ititre des rois
d’ gypte?» B.

Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que m’a donn@ mon oncle,
un seul homme qui n'ait pas @td baptisd dans la rivitre, et je
ferai tout ce que vous voudrez.

La tante, ddsesp@rde, avait remarqud que la premitre fois que son

neveu avait fait la rdv@rence, il en avait fait une plus profonde
mademoiselle de Saint-Yves qu’ aucune autre personne de la

compagnie, qu'il n'avait pas mEme salugd monsieur '@vEque avec ce

respect mEIJ de cordialitd qu’il avait tdmoignd cette belle

demoiselle. Elle prit le parti de s’adresser elle dans ce

grand embarras; elle la pria d’interposer son cr@ddit pour engager

le Huron se faire baptiser de la mEme manitre que les Bretons,

ne croyant pas que son neveu pf3t jamais Etre chrdtien s'il

persistait vouloir (Etre baptis@ dans I'eau courante.

Mademoiselle de Saint-Yves rougit du plaisir secret qu’elle



sentait d'GEtre charg@e d’'une si importante commission. Elle
s’'approcha modestement de I'lng@nu, et lui serrant la main d’'une
manikre tout- -fait noble: Est-ce que vous ne ferez rien pour

moi? lui dit-elle; et en pronon ant ces mots elle baissait les

yeux, et les relevait avec une gr ce attendrissante. Ah! tout

ce que vous voudrez, mademoiselle, tout ce que vous me
commanderez; baptEme d’'eau, baptEme de feu[2], baptEme de sang,
il n’y a rien que je vous refuse. Mademoiselle de Saint-Yves eut
la gloire de faire en deux paroles ce que ni les empressements du
prieur, ni les interrogations r@itdrdes du bailli, ni les
raisonnements mEme de monsieur 'dvEque, n'avaient pu faire.
Elle sentit son triomphe; mais elle n’en sentait pas encore toute
I'Gtendue.

[2] Voyez tome XXVII, page 289. B.

Le baptEme fut administrd et re u avec toute la ddcence, toute la
magnificence, tout 'agrdment possibles. L’oncle et la tante
cddtrent monsieur 'abb@ de Saint-Yves et sa soeur 'honneur
de tenir I'Ing@nu sur les fonts. Mademoiselle de Saint-Yves
rayonnait de joie de se voir marraine. Elle ne savait pas quoi

ce grand titre I'asservissait; elle accepta cet honneur sans en
conna tre les fatales cons@quences.

Comme il n'y a jamais eu de c@r@monie qui ne f3t suivie d'un
grand d ner, on se mit table au sortir du baptEme. Les
goguenards de Basse-Bretagne dirent qu’il ne fallait pas baptiser
son vin. Monsieur le prieur disait que le vin, selon Salomon,
rdjouit le coeur de I’homme. Monsieur '@vEque ajoutait que le
patriarche Juda devait lier son non la vigne, et tremper son
manteau dans le sang du raisin, et qu'il @tait bien triste qu’on
n’en pf3t faire autant en Basse-Bretagne, laquelle Dieu avait
dgnid les vignes. Chacun t chait de dire un bon mot sur le
bapt@Eme de I'lng@nu, et des galanteries la marraine. Le

bailli, toujours interrogant, demandait au Huron s’il serait

fidkle ses promesses. Comment voulez-vous que je manque mes
promesses, rdpondit le Huron, puisque je les ai faites entre les
mains de mademoiselle de Saint-Yves?

Le Huron s'@chauffa; il but beaucoup la sant@ de sa marraine.
Si javais @td baptis@ de votre main, dit-il, je sens que I'eau
froide gu’on m’a vers@e sur le chignon m’aurait bri3lg. Le bailli
trouva cela trop podtique, ne sachant pas combien l'alidgorie est
familitre au Canada. Mais la marraine en fut extrEmement
contente.

On avait donnd le nom d’Hercule au baptisd. L'@vEque de
Saint-Malo demandait toujours quel @tait ce patron dont il
n’avait jamais entendu parler. Le j@suite, qui Gtait fort
savant, lui dit que c’'@tait un saint qui avait fait douze
miracles. Il'y en avait un treizitme qui valait les douze
autres, mais dont il ne convenait pas un jJsuite de parler;



c’'@tait celui d’avoir chang@ cinquante filles en femmes en une
seule nuit. Un plaisant qui se trouva | releva ce miracle avec
@nergie. Toutes les dames baisstrent les yeux, et jugkrent la
physionomie de I'lng@nu qu’il Gtait digne du saint dont il
portait le nom.

CHAPITRE V.

L’Ing@nu amoureux.

Il faut avouer que depuis ce baptEme et ce d ner mademoiselle de
Saint-Yves souhaita passionn@ment que monsieur 'dvEque la ft
encore participante de quelque beau sacrement avec M. Hercule
I'Ing@nu. Cependant, comme elle Btait bien Blevde et fort
modeste, elle n'osait convenir tout- -fait avec elle-m@Eme de ses
tendres sentiments; mais, s'il lui @chappait un regard, un mot,

un geste, une pensde, elle enveloppait tout cela d’un voile de
pudeur infiniment aimable. Elle @tait tendre, vive, et sage.

Dts que monsieur I'dvEque fut parti, I'Ing@nu et mademoiselle de
Saint-Yves se rencontrt.rent sans avoir fait rdflexion gu'ils se
cherchaient. lIs se parltrent sans avoir imagind ce qu’ils se
diraient. L'Ing@nu lui dit d'abord gu’il I'aimait de tout son

coeur, et que la belle Abacaba, dont il avait @t@ fou dans son
pays, n'approchait pas d’elle. Mademoiselle lui rdpondit, avec

sa modestie ordinaire, gu'il fallait en parler au plus vite

monsieur le prieur son oncle et mademoiselle sa tante, et que

de son c td elle en dirait deux mots son cher frkre I'abb@ de
Saint-Yves, et gu’elle se flattait d'un consentement commun.

L’Ing@nu lui rdpond qu’il n'avait besoin du consentement de
personne, qu'il lui paraissait extrEmement ridicule d’aller
demander d’autres ce qu’on devait faire; que, quand deux
parties sont d’accord, on n’a pas besoin d’'un tiers pour les
accommoder. Je ne consulte personne, dit-il, quand j'ai envie de
dgjeuner, ou de chasser, ou de dormir: je sais bien qu’en amour
il n’est pas mal d’avoir le consentement de la personne qui on
en veut: mais, comme ce n’est ni de mon oncle ni de ma tante que
je suis amoureux, ce n'est pas eux que je dois m'adresser dans
cette affaire, et, si vous m’en croyez, vous vous passerez aussi
de monsieur I'abb@ de Saint-Yves.

On peut juger que la belle Bretonne employa toute la ddlicatesse
de son esprit r@duire son Huron aux termes de la biens@ance.
Elle se f cha mEme, et bient t se radoucit. Enfin on ne sait
comment aurait fini cette conversation, si, le jour baissant,
monsieur I'abb@ n’avait ramen@ sa soeur son abbaye. L'Ing@nu
laissa coucher son oncle et sa tante, qui @taient un peu fatiguds
de la cdr@monie et de leur long d ner. Il passa une partie de la
nuit faire des vers en langue hurone pour sa bien-aim@e; car il



faut savoir qu'il N’y a aucun pays de la terre og 'amour n’ait
rendu les amants pottes.

Le lendemain son oncle lui parla ainsi aprts le ddjeuner, en
prdsence de mademoiselle de Kerkabon, qui @tait tout attendrie:
Le ciel soit loud de ce que vous avez I'honneur, mon cher neveu,
d'@Etre chrdtien et Bas-Breton! mais cela ne suffit pas; je suis

un peu sur I’ ge; mon frkre n'a laiss@ qu’un petit coin de terre

qui est tr.s peu de chose; j'ai un bon prieurd; si vous voulez
seulement vous faire sous-diacre, comme je I'espkre, je vous
rdsignerai mon prieurd, et vous vivrez fort votre aise, aprts
avoir @td la consolation de ma vieillesse.

L’Ing@nu r@pondit: Mon oncle, grand bien vous fasse! vivez tant
que vous pourrez. Je ne sais pas ce que c’est que d’'CEtre
sous-diacre ni que de rdsigner; mais tout me sera bon pourvu que
j'aie mademoiselle de Saint-Yves ma disposition. Eh! mon
Dieu, mon neveu, que me dites-vous | ? Vous aimez donc cette
belle demoiselle la folie?--Oui, mon oncle.--- Hdlas! mon
neveu, il est impossible que vous I'dpousiez.--Cela est trk.s
possible, mon oncle; car non seulement elle m'a serr@ la main en
me quittant, mais elle m’a promis qu’elle me demanderait en
mariage; et assur@ment je I'dpouserai.--Cela est impossible,
vous dis-je, elle est votre marraine; c’est un p@ch@d Jpouvantable
une marraine de serrer la main de son filleul: il n’est pas
permis d’'@pouser sa marraine; les lois divines et humaines s’y
opposent.--Morbleu! mon oncle, vous vous moquez de moi:
pourquoi serait-il ddfendu d’'@pouser sa marraine, quand elle est
jeune et jolie? Je n’ai point vu dans le livre que vous m'avez
donn@ qu'il ft mal d’'@pouser les filles qui ont aidd les gens
Etre baptisds. Je m’aper ois tous les jours qu’on fait ici une
infinitd de choses qui ne sont point dans votre livre, et qu'on
n'y fait rien de tout ce qu'il dit: je vous avoue que cela
m’'dtonne et me f che. Sion me prive de la belle Saint-Yves,
sous prdtexte de mon baptEme, je vous avertis que je I'enltve, et
que je me ddbaptise.

Le prieur fut confondu; sa soeur pleura. Mon cher frire,

dit-elle, il ne faut pas que notre neveu se damne; notre

saint-ptre le pape peut lui donner dispense, et alors il pourra
Etre chrdtiennement heureux avec ce qu'il aime. L'Ing@nu
embrassa sa tante. Quel est donc, dit-il, cet homme charmant qui
favorise avec tant de bont@ les gar ons et les filles dans leurs
amours? Je veux lui aller parler tout- -I'heure.

On lui expliqua ce que c'@tait que le pape; et I'lng@nu fut

encore plus @tonn@ qu’auparavant. Il n’y a pas un mot de tout
cela dans votre livre, mon cher oncle; j'ai voyagd, je connais la
mer; nous sommes ici sur la c te de I'oc@an; et je quitterais
mademoiselle de Saint-Yves pour aller demander la permission de
'aimer un homme qui demeure vers la M@diterran@e, quatre
cents lieues d'ici, et dont je n’entends point la langue! cela

est d'un ridicule incompr@hensible. Je vais sur-le-champ chez



monsieur I'abb@ de Saint-Yves, qui ne demeure qu’ une lieue de
vous, et je vous rdponds que j@pouserai ma ma tresse dans la
journde.

Comme il parlait encore, entra le bailli qui, selon sa coutume,

lui demanda og il allait. Je vais me marier, dit I'lng@nu en
courant; et au bout d'un quart d’heure il @tait ddj chez sa

belle et chkre basse-brette qui dormait encore. Ah! mon frkre,
disait mademoiselle de Kerkabon au prieur, jamais vous ne ferez
un sous-diacre de notre neveu.

Le bailli fut tr.s m@content de ce voyage; car il prdtendait que
son fils @pous t la Saint-Yves; et ce fils Gtait encore plus sot
et plus insupportable que son ptre.

CHAPITRE VI.

L’'Ing@nu court chez sa ma tresse, et devient furieux.

A peine I'lng@nu Qtait arrivd, qu'ayant demandd une vieille
servante og @tait la chambre de sa ma tresse, il avait pouss@
fortement la porte mal ferm@e, et s'@tait Blanc@ vers le lit.
Mademoiselle de Saint-Yves, se r@dveillant en sursaut, s'@tait
dcride: Quoi! c’est vous! ah! c’est vous! arrEtez-vous, que
faites-vous?" Il avait rdpondu: Je vous @pouse; et en effet il
I'Ppousait, si elle ne s'@tait pas ddbattue avec toute
I'honnEtetd d’'une personne qui a de I'@ducation.

L’Ing@nu n’entendait pas raillerie; il trouvait toutes ces

fa ons-I extrEmement impertinentes. Ce n’@tait pas ainsi qu'en
usait mademoiselle Abacaba, ma premitre ma tresse; vous n'avez
point de probitd; vous m’'avez promis mariage, et vous ne voulez
point faire mariage; c’'est manquer aux premitres lois de
I'honneur; je vous apprendrai tenir votre parole, et je vous
remettrai dans le chemin de la vertu.

L’Ing@nu possddait une vertu m le et intrdpide, digne de son
patron Hercule, dont on lui avait donnd le nom son bapt@Eme; il
allait 'exercer dans toute son @tendue, lorsqu’aux cris per ants

de la demoiselle plus discrktement vertueuse, accourut le sage
abb@ de Saint-Yves, avec sa gouvernante, un vieux domestique
ddvot, et un prEtre de paroisse. Cette vue moddra le courage de
I'assaillant. Eh, mon Dieu! mon cher voisin, lui dit 'abb@,

que faites-vous | ? Mon devoir, rdpliqua le jeune homme; je
remplis mes promesses, qui sont sacr@des.

Mademoiselle de Saint-Yves se rajusta en rougissant. On emmena
'Ing@nu dans un autre appartement. L’abb@ lui remontra
I'@normitd du procddd. L'Ingdnu se ddfendit sur les privilkges
de la loi naturelle, gu’il connaissait parfaitement. L'abb@

voulut prouver que la loi positive devait avoir tout I'avantage,

et que, sans les conventions faites entre les hommes, la loi de
nature ne serait presque jamais qu’un brigandage naturel. Il



faut, lui disait-il, des notaires, des prEtres, des t@dmoins, des
contrats, des dispenses. L’Ing@nu lui rdpondit par la rdflexion
que les sauvages ont toujours faite: Vous Etes donc de bien
malhonn(Etes gens, puisqu'il faut entre vous tant de prdcautions.

L'abb@ eut de la peine rdsoudre cette difficultd. Ily a,

dit-il, je 'avoue, beaucoup d’inconstants et de fripons parmi

nous; et il y en aurait autant chez les Hurons, s'ils @taient
rassemblds dans une grande ville; mais aussi il y a des mes
sages, honn(Etes, @clairdes, et ce sont ces hommes-| qui ont fait
les lois. Plus on est homme de bien, plus on doit s’y soumettre;
on donne I'exemple aux vicieux, qui respectent un frein que la
vertu s’est donn@ elle-mEme.

Cette rdponse frappa I'lngdnu. On a dgj remarqud qu’il avait

I'esprit juste. On l'adoucit par des paroles flatteuses; on lui

donna des esp@rances: ce sont les deux pitLges og les hommes des
deux h@misphtres se prennent; on lui prdsenta mEme mademoiselle
de Saint-Yves, quand elle eut fait sa toilette. Tout se passa

avec la plus grande biens@ance, mais, malgr@ cette ddcence, les
yeux @tincelants de I'lng@nu Hercule firent toujours baisser ceux

de sa ma tresse, et trembler la compagnie.

On eut une peine extrEme le renvoyer chez ses parents. |l
fallut encore employer le crddit de la belle Saint-Yves; plus

elle sentait son pouvoir sur lui, et plus elle I'aimait. Elle le

fit partir, et en fut trks affligde: enfin, quand il fut parti,

I'abb@, qui non seulement Gtait le frk.re trt.s a n@ de
mademoiselle de Saint-Yves, mais qui @tait aussi son tuteur, prit
le parti de soustraire sa pupille aux empressements de cet amant
terrible. 1l alla consulter le bailli, qui, destinant toujours

son fils la soeur de I'abbd, lui conseilla de mettre la pauvre

fille dans une communautd. Ce fut un coup terrible: une
indiffdrente qu’on mettrait en couvent jetterait les hauts cris;
mais une amante, et une amante aussi sage que tendre! c'@tait de
quoi la mettre au ddsespoir.

L’Ing@nu, de retour chez le prieur, raconta tout avec sa na vetd
ordinaire. Il essuya les mEmes remontrances qui firent quelque
effet sur son esprit, et aucun sur ses sens; mais le lendemain,
quand il voulut retourner chez sa belle ma tresse, pour raisonner
avec elle sur la loi naturelle et sur la loi de convention,

monsieur le bailli lui apprit avec une joie insultante qu’elle

@tait dans un couvent. Eh bien! dit-il, j'irai raisonner dans

ce couvent. Cela ne se peut, dit le bailli: il lui expliqua fort

au long ce que c¢’@tait qu’un couvent ou un convent, que ce mot
venait du latin _conventus_, qui signifie assembl@e; et le Huron ne
pouvait comprendre pourquoi il ne pouvait pas Etre admis dans
'assembl@e. Sitt qu'il fut instruit que cette assemblde Gtait
une esptce de prison og I'on tenait les filles renferm@es, chose
horrible, inconnue chez les Hurons et chez les Anglais, il devint
aussi furieux que le fut son patron Hercule, lorsque Euryte, roi
d’Oechalie, non moins cruel que I'abb@ de Saint-Yves, lui refusa



la belle lole sa fille, non moins belle que la soeur de 'abb@.

Il voulait aller mettre le feu au couvent, enlever sa ma tresse,

ou se br3ler avec elle. Mademoiselle de Kerkabon, @pouvantde,
renon ait plus que jamais toutes les esp@rances de voir son
neveu sous-diacre, et disait en pleurant qu'il avait le diable au
corps depuis qu’il Gtait baptis@.

CHAPITRE VIL

L’Ing@nu repousse les Anglais.

L’Ing@nu, plongd dans une sombre et profonde m@lancolie, se
promena vers le bord de la mer, son fusil deux coups sur
I'Ppaule, son grand coutelas au ¢ td, tirant de temps en temps
sur quelques oiseaux, et souvent tentd de tirer sur lui-mEme:
mais il aimait encore la vie, cause de mademoiselle de
Saint-Yves. Tantt il maudissait son oncle, sa tante, toute la
Basse-Bretagne, et son bapt@Eme; tant t il les b@nissait,
puisqu’ils lui avaient fait conna tre celle qu'il aimait. |l

prenait sa rdsolution d'aller br3ler le couvent, et il s'arrEtait
tout court, de peur de br3ler sa ma tresse. Les flots de la
Manche ne sont pas plus agitds par les vents d’est et d’'ouest que
son coeur I'@tait par tant de mouvements contraires.

Il marchait grands pas, sans savoir og, lorsqu’il entendit le
son du tambour. Il vit de loin tout un peuple dont une moiti
courait au rivage, et l'autre s’enfuyait.

Mille cris s’@lt.vent de tous c tds; la curiositd et le courage le
prdcipitent l'instant vers I'endroit d’og partaient ces

clameurs, il y vole en quatre bonds. Le commandant de la milice,
qui avait soup@ avec lui chez le prieur, le reconnut aussit t; il
court lui, les bras ouverts: Ah! c’est I'lng@nu, il combattra

pour nous. Et les milices, qui mouraient de peur, se rassurkrent
et critrent aussi: C'est I'lng@nu! c’est I'lng@nu!

Messieurs, dit-il, de quoi s'agit-il? pourquoi (Etes-vous Si
effards? a-t-on mis vos ma tresses dans des couvents? Alors
cent voix confuses s'@crient: Ne voyez-vous pas les Anglais qui
abordent? Eh bien! r@pliqua le Huron, ce sont de braves gens;
ils ne m'ont point enlevdd ma ma tresse.

Le commandant lui fit entendre que les Anglais venaient piller
I'abbaye de la Montagne, boire le vin de son oncle, et peut-CEtre
enlever mademoiselle de Saint-Yves; que le petit vaisseau sur
lequel il avait abordd en Bretagne n’@tait venu que pour
reconna tre la c te; gu'ils fesaient des actes d’hostilitd, sans
avoir ddclar@ la guerre au roi de France, et que la province
Jtait expos@e. Ah! si cela est, ils violent la loi naturelle;
laissez-moi faire; j'ai demeur@ long-temps parmi eux, je sais
leur langue, je leur parlerai; je ne crois pas qu'ils puissent

avoir un si m@chant dessein.



Pendant cette conversation, I'escadre anglaise approchait; voil
le Huron qui court vers elle, se jette dans un petit bateau,
arrive, monte au vaisseau amiral, et demande s'il est vrai gu'’ils
viennent ravager le pays sans avoir ddclard la guerre
honnCEtement. L'amiral et tout son bord firent de grands Jclats
de rire, lui firent boire du punch, et le renvoytrent.

L’Ing@nu piqud ne songea plus qu’ se bien battre contre ses
anciens amis, pour ses compatriotes et pour monsieur le prieur.
Les gentilshommes du voisinage accouraient de toutes parts; il se
joint eux: on avait quelques canons; il les charge, il les

pointe, il les tire 'un aprks l'autre. Les Anglais d@barquent;

il court eux, il en tue trois de sa main, il blesse mEme

I'amiral, qui s'@tait moqudd de lui. Sa valeur anime le courage
de toute la milice; les Anglais se rembarquent, et toute la c te
retentissait des cris de victoire, vive le roi, vive I'lng@nu!

Chacun I'embrassait, chacun s’empressait d'@tancher le sang de
quelques blessures Idgtres qu'il avait re ues. Ah! disait-il,

si mademoiselle de Saint-Yves @tait | , elle me mettrait une
compresse.

Le bailli, qui s'@tait cach@ dans sa cave pendant le combat, vint
lui faire compliment comme les autres. Mais il fut bien surpris
quand il entendit Hercule I'lng@nu dire une douzaine de jeunes
gens de bonne volontd, dont il Gtait entourd: Mes amis, ce n'est
rien d’avoir ddlivr@ I'abbaye de la Montagne, il faut d@livrer

une fille. Toute cette bouillante jeunesse prit feu ces seules
paroles. On le suivait dgj en foule, on courait au couvent. Si

le bailli n’avait pas sur-le-champ averti le commandant, si on
n'avait pas couru aprts la troupe joyeuse, c’en @tait fait. On
ramena I'lng@nu chez son oncle et sa tante, qui le baigntrent de
larmes de tendresse.

Je vois bien que vous ne serez jamais ni sous-diacre ni prieur,

lui dit I'oncle; vous serez un officier encore plus brave que mon
frkre le capitaine, et probablement aussi gueux. Et mademoiselle
de Kerkabon pleurait toujours en I'embrassant, et en disant: Il

se fera tuer comme mon frire; il vaudrait bien mieux qu'il fi3t
sous-diacre.

L’'Ing@nu, dans le combat, avait ramass@ une grosse bourse remplie
de guin@es, que probablement I'amiral avait laiss@ tomber. Il ne
douta pas qu’avec cette bourse il ne p3t acheter toute la
Basse-Bretagne, et surtout faire mademoiselle de Saint-Yves
grande dame. Chacun I'exhorta faire le voyage de Versailles,
pour y recevoir le prix de ses services. Le commandant, les
principaux officiers, le combltrent de certificats. L'oncle et

la tante approuvtrent le voyage du neveu. Il devait Etre, sans
difficult@d, prdsentd au roi: cela seul lui donnerait un

prodigieux relief dans la province. Ces deux bonnes gens
ajoutkrent la bourse anglaise un prdsent consid@rable de leurs
@pargnes. L'Ing@nu disait en lui-mEme: Quand je verrai le roi,
je lui demanderai mademoiselle de Saint-Yves en mariage, et



certainement il ne me refusera pas. Il partit donc aux
acclamations de tout le canton, @touffd d’embrassements, baign@
des larmes de sa tante, b@ni par son oncle, et se recommandant
la belle Saint-Yves.

CHAPITRE VIII.

L'Ing@nu va en cour. Il soupe en chemin avec des huguenots.

L’'Ing@nu prit le chemin de Saumur par le coche, parcequ’il n'y
avait point alors d’autre commoditd. Quand il fut Saumur, il
s'@tonna de trouver la ville presque ddserte, et de voir
plusieurs familles qui d@m@nageaient. On lui dit que, six ans
auparavant, Saumur contenait plus de quinze mille mes, et qu
prdsent il n’y en avait pas six mille. Il ne manqua pas d’en

parler souper dans son h tellerie. Plusieurs protestants
Jtaient table; les uns se plaignaient amtrement, d’autres
frdmissaient de coltre, d’autres disaient en pleurant,

- Nos dulcia linquimus arva,
Nos patriam fugimus[1].»

[1]Virgile, _clog_. I, vers 3. B.

L’Ing@nu, qui ne savait pas le latin, se fit expliquer ces
paroles, qui signifient: Nous abandonnons nos douces campagnes,
nous fuyons notre patrie.

Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, messieurs?--C’est qu’on veut
gue nous reconnaissions le pape.--Et pourquoi ne le

reconna triez-vous pas? Vous n'avez donc point de marraines que
vous vouliez @pouser? car on m'a dit que c’@tait lui qui en
donnait la permission.--Ah! monsieur, ce pape dit qu'il est le

ma tre du domaine des rois.-- Mais, messieurs, de quelle
profession (Etes-vous? --Monsieur, nous sommes pour la plupart des
drapiers et des fabricants.--Si votre pape dit qu'il est le

ma tre de vos draps et de vos fabriques, vous faites trt.s bien de
ne le pas reconna tre; mais pour les rois, c’est leur affaire; de

quoi vous mElez-vous[2]?--Alors un petit homme noir prit la
parole, et exposa trk.s savamment les griefs de la compagnie. I
parla de la rdvocation de I'@dit de Nantes avec tant d'@nergie,

il d@plora d’'une manitre si path@tique le sort de cinquante mille
familles fugitives et de cinquante mille autres converties par

les dragons, que I'lng@nu son tour versa des larmes. D’og

vient donc, disait-il, qu'un si grand roi, dont la gloire s'@tend
jusque chez les Hurons, se prive ainsi de tant de coeurs qui
'auraient aimd, et de tant de bras qui I'auraient servi?

[2] C’est la rdponse de Fontenelle un marchand de Rouen,
jans@niste. K.



C’est qu’on I'a tromp@ comme les autres grands rois, rdpondit
I’'homme noir. On lui a fait croire que, dks gu'il aurait dit un

mot, tous les hommes penseraient comme lui; et qu’il nous ferait
changer de religion, comme son musicien Lulli fait changer en un
moment les d@corations de ses opdra. Non seulement il perd dgj
cing six cent mille sujets trk.s utiles, mais il s’en fait des

ennemis; et le roi Guillaume, qui est actuellement ma tre de
'Angleterre, a compos@ plusieurs rdgiments de ces mEmes Fran ais
qui auraient combattu pour leur monarque.

Un tel ddsastre est d’autant plus @tonnant, que le pape rdgnant[1],
qui Louis XIV sacrifie une partie de son peuple, est son ennemi
ddclard. lls ont encore tous deux, depuis neuf ans, une querelle
violente. Elle a @t@ poussde si loin, que la France a espdrd
enfin de voir briser le joug qui la soumet depuis tant de sitcles
cet @tranger, et surtout de ne lui plus donner d’argent; ce qui
est le premier mobile des affaires de ce monde. |l parat donc
@vident qu’on a trompd ce grand roi sur ses intdrEts comme sur
I'Gtendue de son pouvoir, et qu'on a donn@ atteinte la
magnanimitd de son coeur.

[1] Innocent XI. Vojez tome XXII, page 280. B.

L’Ing@nu, attendri de plus en plus, demanda quels Gtaient les
Fran ais qui trompaient ainsi un monarque si cher aux Hurons. Ce
sont les jPsuites, lui rdpondit-on; c’est surtout le P. de La

Chaise, confesseur de sa majestd. Il faut espdrer que Dieu les
en punira un jour, et qu’ils seront chass@s comme ils nous
chassent. Y a-t-il un malheur @gal aux n tres? Mons de Louvois
nous envoie de tous c tds des jdsuites et des dragons.

Oh bien! messieurs, rdpliqua I'lng@nu, qui ne pouvait plus se
contenir, je vais Versailles recevoir la rdcompense due mes
services; je parlerai ce mons de Louvois: on m'a dit que c’est

lui qui fait la guerre de son cabinet. Je verrai le roi, je lui

ferai conna tre la v@ritd; il est impossible qu’on ne se rende

pas cette v@ritd quand on la sent. Je reviendrai bient t pour
@pouser mademoiselle de Saint-Yves, et je vous prie la noce.
Ces bonnes gens le prirent alors pour un grand seigneur qui
voyageait _incognito_ par le coche. Quelques uns le prirent pour
le fou du roi.

Il'y avait table un j@suite ddguis@ qui servait d’espion au

rdvdrend P. de La Chaise. Il lui rendait compte de tout, et le

P. de La Chaise en instruisait mons de Louvois. L’espion

dcrivit. L'Ingdnu et la lettre arrivkrent presque en mEme temps
Versalilles.

CHAPITRE IX.

Arrivde de I'lngdnu  Versailles. Sa rdception la cour.



L’'Ing@nu d@dbarque en pot-de-chambre[a] dans la cour des cuisines.
Il demande aux porteurs de chaise quelle heure on peut voir le

roi. Les porteurs lui rient au nez, tout comme avait fait

I'amiral anglais. |l les traita de m@Eme, il les battit; ils

voulurent le lui rendre, et la sctne allait CEtre sanglante, s'il

n’el3t pass@ un garde du corps, gentilhomme breton, qui Gcarta la
canaille. Monsieur, lui dit le voyageur, vous me paraissez un

brave homme; je suis le neveu de monsieur le prieur de Notre-Dame
de la Montagne; j'ai tud des Anglais, je viens parler au roi; je

vous prie de me mener dans sa chambre. Le garde, ravi de trouver
un brave de sa province, qui ne paraissait pas au fait des usages

de la cour, lui apprit qu’on ne parlait pas ainsi au roi, et

qu'il fallait GEtre prdsentd par monseigneur de Louvois.--Eh bien!
menez-moi donc chez ce monseigneur de Louvois, qui sans doute me
conduira chez sa majestd. Il est encore plus difficile, rdpliqua

le garde, de parler monseigneur de Louvois qu’ sa majestd;

mais je vais vous conduire chez M. Alexandre, le premier commis
de la guerre; c’est comme si vous parliez au ministre. lls vont

donc chez ce M. Alexandre, premier commis, et ils ne purent Etre
introduits; il Gtait en affaire avec une dame de la cour, etil y

avait ordre de ne laisser entrer personne. Eh bien! dit le

garde, il n'y a rien de perdu; allons chez le premier commis de

M. Alexandre; c’est comme si vous parliez M. Alexandre
lui-mEme.

[a] C’est une voiture de Paris Versallles, laquelle ressemble
un petit tombereau couvert.

Le Huron tout @tonn@ le suit; ils restent ensemble une demi-heure
dans une petite antichambre. Qu’est-ce donc que tout ceci? dit
I'Ing@nu; est-ce que tout le monde est invisible dans ce pays-ci?

il est bien plus ais@ de se battre en Basse-Bretagne contre des
Anglais, que de rencontrer Versailles les gens quion a

affaire. Il se ddsennuya en racontant ses amours son
compatriote. Mais I'heure en sonnant rappela le garde du corps
son poste. lls se promirent de se revoir, le lendemain, et

I'Ing@nu resta encore une autre demi-heure dans I'antichambre, en
rEvant mademoiselle de Saint-Yves, et la difficultd de parler
aux rois et aux premiers commis.

Enfin le patron parut. Monsieur, lui dit 'Ing@nu, si javais
attendu pour repousser les Anglais aussi longtemps que vous
m’avez fait attendre mon audience, ils ravageraient actuellement
la Basse-Bretagne tout leur aise. Ces paroles frapptrent le
commis. Il dit enfin au Breton: Que demandez-vous?--R@compense,
dit I'autre; voici mes titres: il lui @tala tous ses certificats.

Le commis lut, et lui dit que probablement on lui accorderait la
permission d'acheter une lieutenance.--Moi! que je donne de
I'argent pour avoir repoussd les Anglais? que je paie le droit

de me faire tuer pour vous, pendant que vous donnez ici vos
audiences tranquillement? je crois que vous voulez rire. Je



veux une compagnie de cavalerie pour rien; je veux que le roi
fasse sortir mademoiselle de Saint-Yves du couvent, et qu’il me
la donne par mariage; je veux parler au roi en faveur de
cinquante mille familles que je pr@dtends lui rendre: en un mot je
veux Etre utile; qu’on m’emploie et qu'on m'avance.

Comment vous hommez-vous, monsieur, qui parlez si haut? Oh! oh!
reprit 'Ing@nu, vous n'avez donc pas lu mes certificats? c'est

donc ainsi qu’on en use? Je m’'appelle Hercule de Kerkabon; je

suis baptis@, je loge au Cadran bleu, et je me plaindrai de vous

au roi. Le commis conclut, comme les gens de Saumur, qu'il

n'avait pas la tEte bien saine, et n'y fit pas grande attention.

Ce mEme jour, le rdvdrend P. La Chaise, confesseur de Louis XIV,
avait re u la lettre de son espion, qui accusait le breton

Kerkabon de favoriser dans son coeur les huguenots, et de
condamner la conduite des j@dsuites. M. de Louvois, de son ¢ td,
avait re u une lettre de l'interrogant bailli, qui d@peignait

I'Ing@nu comme un garnement qui voulait bri3ler les couvents et
enlever les filles.

L’Ing@nu, aprts s’Etre promend dans les jardins de Versailles, og
il s'ennuya, aprts avoir soup@ en Huron et en Bas-Breton, s'@tait
couchd dans la douce esp@rance de voir le roi le lendemain,
d’obtenir mademoiselle de Saint-Yves en mariage; d’avoir au moins
une compagnie de cavalerie, et de faire cesser la pers@cution
contre les huguenots. Il se ber ait de ces flatteuses iddes,

quand la mar@dchaussde entra dans sa chambre. Elle se saisit
d’abord de son fusil deux coups et de son grand sabre. On fit

un inventaire de son argent comptant, et on le mena dans le

ch teau que fit construire le roi Charles V, fils de Jean ll,

auprts de la rue Saint-Antoine, la porte des Tournelles[1].

[1] La Bastille, qui fut prise par le peuple de Paris, le 14
juillet 1789, puis d@molie. B.

Quel @tait en chemin I'dtonnement de I'Ing@nu! je vous le laisse
penser. Il crut d’abord que c’'@tait un rEve. Il resta dans

I'engourdissement, puis tout- -coup transportd d’une fureur qui

redoublait ses forces, il prend la gorge deux de ses

conducteurs, qui Gtaient avec lui dans le carrosse, les jette par

la portitre, se jette aprts eux, et entra ne le troisitme, qui

voulait le retenir. |l tombe de I'effort, on le lie, on le

remonte dans la voiture. Voil donc, disait-il, ce que I'on

gagne chasser les Anglais de la Basse-Bretagne! Que dirais-tu,

belle Saint-Yves, si tu me voyais dans cet @tat?

On arrive enfin au g te qui lui Gtait destind. On le porte en

silence dans la chambre og il devait Etre enferm@, comme un mort
qgu’on porte dans un cimetitre. Cette chambre @tait d&j occupde
par un vieux solitaire de Port-Royal, nomm@ Gordon, qui y
languissait depuis deux ans. Tenez, lui dit le chef des sbires,



voil de la compagnie que je vous amtne; et sur-le-champ on
referma les @normes verrous de la porte @paisse, revEtue de
larges barres. Les deux captifs resttrent s@pard@s de 'univers
entier.

CHAPITRE X.

L'Ing@nu enferm@d la Bastille avec un jans@niste.

M. Gordon @tait un vieillard frais et serein, qui savait deux

grandes choses: supporter I'adversitd, et consoler les

malheureux. Il s’avan a d'un air ouvert et compatissant vers son
compagnon, et lui dit en 'embrassant: Qui que vous soyez, qui

venez partager mon tombeau, soyez s3r que je m'oublierai toujours
moi-mEme pour adoucir vos tourments dans I'ab me infernal og nous
sommes plongds. Adorons la Providence qui nous y a conduits,
souffrons en paix, et esp@rons. Ces paroles firent sur I' me de
I'Ing@nu I'effet des gouttes d’Angleterre, qui rappellent un

mourant la vie, et lui font entr’ouvrir des yeux @tonnds.

Aprts les premiers compliments, Gordon, sans le presser de lui
apprendre la cause de son malheur, lui inspira, par la douceur de
son entretien, et par cet intdr&t que prennent deux malheureux
'un Tautre, le d@sir d’ouvrir son coeur et de d@poser le

fardeau qui I'accablait; mais il ne pouvait deviner le sujet de

son malheur; cela lui paraissait un effet sans cause; et le
bon-homme Gordon @tait aussi @tonnd que lui-mEme.

Il faut, dit le jans@niste au Huron, que Dieu ait de grands

desseins sur vous, puisqu'il vous a conduit du lac Ontario en
Angleterre et en France, qu'il vous a fait baptiser en
Basse-Bretagne, et qu'il vous a mis ici pour votre salut. Ma

foi, rdpondit I''ng@nu, je crois que le diable s’est mEID seul de
ma destinde. Mes compatriotes d’Amdrique ne m’auraient jamais
traitd avec la barbarie que j'@prouve; ils n’en ont pas d'idde.

On les appelle _sauvages_; ce sont des gens de bien grossiers, et
les hommes de ce pays-ci sont des coquins raffinds. Je suis,

la v@ritd, bien surpris d'GEtre venu d'un autre monde pour Etre
enfermd dans celui-ci sous quatre verrous avec un prEtre; mais je
fais rdflexion au nombre prodigieux d’hommes qui partent d’un
h@misphtre pour aller se faire tuer dans l'autre, ou qui font
naufrage en chemin, et qui sont mangds des poissons: je ne vois
pas les gracieux desseins de Dieu sur tous ces gens-| .

On leur apporta d ner par un guichet. La conversation roula

sur la Providence, sur les lettres de cachet, et sur I'art de ne

pas succomber aux disgr ces auxquelles tout homme est expos@ dans
ce monde. Il'y a deux ans que je suis ici, dit le vieillard,

sans autre consolation que moi-m@Eme et des livres; je n’ai pas eu

un moment de mauvaise humeur.



Ah! M. Gordon, s'@cria I'lng@nu, vous n'aimez donc pas votre
marraine? Si vous connaissiez comme moi mademoiselle de
Saint-Yves, vous seriez au ddsespoir. A ces mots il ne put
retenir ses larmes, et il se sentit alors un peu moins oppressd.
Mais, dit-il, pourquoi donc les larmes soulagent-elles? Il me
semble gu’elles devraient faire un effet contraire.--Mon fils,
tout est physique en nous, dit le bon vieillard; toute s@cr@tion
fait du bien au corps; et tout ce qui le soulage soulage I' me:
nous sommes les machines de la Providence.

L'Ing@nu, qui, comme nous l'avons dit plusieurs fois, avait un
grand fonds d’esprit, fit de profondes rdflexions sur cette idde,
dont il semblait gu’il avait la semence en lui-mEme. Aprts quoi

il demanda son compagnon pourquoi sa machine @tait depuis deux
ans sous quatre verrous. Par la gr ce efficace, rdpondit Gordon:
je passe pour jans@niste; j'ai connu Arnauld et Nicole; les
jDsuites nous ont pers@cutds. Nous croyons que le pape n’'est
qu'un @v@Eque comme un autre; et c’est pour cela que le P. de La
Chaise a obtenu du roi, son p@nitent, un ordre de me ravir, sans
aucune formalit? de justice, le bien le plus prdcieux des hommes,
la libertd. Voil qui est bien Btrange, dit I'lngdnu; tous les
malheureux que j'ai rencontrds ne le sont qu’ cause du pape.

A I'Ggard de votre gr ce efficace, je vous avoue que je n'y
entends rien; mais je regarde comme une grande gr ce que Dieu
m’ait fait trouver dans mon malheur un homme comme vous, qui
verse dans mon coeur des consolations dont je me croyais
incapable.

Chaque jour la conversation devenait plus intdressante et plus
instructive. Les mes des deux captifs s'attachaient I'une

l'autre. Le vieillard savait beaucoup, et le jeune homme voulait
beaucoup apprendre. Au bout d'un mois il Btudia la gdom@trie; il
la d@vorait. Gordon lui fit lire la physique de Rohault, qui

@itait encore la mode, et il eut le bon esprit de n'y trouver

gue des incertitudes.

Ensuite il lut le premier volume de la _Recherche de la v@ritd_.
Cette nouvelle lumitre I'Gclaira. Quoi! dit-il, notre

imagination et nos sens nous trompent ce point! quoi! les
objets ne forment point nos iddes, et nous ne pouvons nous les
donner nous-mEmes! Quand il eut lu le second volume, il ne fut
plus si content, et il conclut gu'il est plus ais@ de d@truire

que de b tir.

Son confrkre, @tonn@ qu’un jeune ignorant f t cette r@flexion,
qui n‘appartient gu’aux mes exerc@es, con ut une grande idde de
son esprit, et s’attacha lui davantage.

Votre Malebranche, lui dit un jour I'lng@nu, me para t avoir
@crit la moitid de son livre avec sa raison, et I'autre avec son
imagination et ses pr@jugds.



Quelques jours aprts, Gordon lui demanda: Que pensez-vous donc de
I"'me, de la manitre dont nous recevons nos id@es, de notre

volont@, de la gr ce, du libre arbitre? Rien, lui repartit

I'Ing@nu: si je pensais quelque chose, c’est que nous sommes sous

la puissance de I'Etre @ternel, comme les astres et les Jl@ments;

gu'il fait tout en nous, que nous sommes de petites roues de la
machine immense dont il est I' me; qu'il agit par des lois

g@dnrales, et non par des vues particulitres; cela seul me para t
intelligible; tout le reste est pour moi un ab me de t@ntbres.

Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur du p@ch@.--Mais,

mon pktre, votre gr ce efficace ferait Dieu auteur du p@ch@ aussi;
car il est certain que tous ceux qui cette gr ce serait refus@de
pQcheraient; et qui nous livre au mal n’est-il pas I'auteur du

mal?

Cette na vetd embarrassait fort le bon-homme; il sentait qu'l
fesait de vains efforts pour se tirer de ce bourbier; et il

entassait tant de paroles qui paraissaient avoir du sens et qui
n’en avaient point (dans le gof3t de la prdmotion physique), que
I'Ing@nu en avait pitid. Cette question tenait @videmment
I'origine du bien et du mal; et alors il fallait que le pauvre
Gordon pass t en revue la bo te de Pandore, I'oeuf d’'Orosmade
perc@ par Arimane[1], I'inimitid entre Typhon et Osiris, et enfin
le p@chd originel; et ils couraient I'un et I'autre dans cette

nuit profonde, sans jamais se rencontrer. Mais enfin ce roman de
I’ me dGtournait leur vue de la contemplation de leur propre
miskre, et, par un charme @trange, la foule des calamitds
rdpandues sur l'univers diminuait la sensation de leurs peines;
ils n'osaient se plaindre quand tout souffrait.

[1] Voyez tome XV, pages 314-315. B.

Mais, dans le repos de la nuit, I'image de la belle Saint-Yves

effa ait dans I'esprit de son amant toutes les iddes de

m@taphysique et de morale. Il se r@veillait les yeux mouillds de
larmes; et le vieux jans@niste oubliait sa gr ce efficace, et

I'abb@ de Saint-Cyran, et Jans@nius, pour consoler un jeune homme
qu'il croyait en p@ch@ mortel.

Aprks leurs lectures, aprts leurs raisonnements, ils parlaient
encore de leurs aventures; et, aprts en avoir inutilement parld,

ils lisaient ensemble ou s@par@ment. L’esprit du jeune homme se
fortifiait de plus en plus. Il serait surtout alld trk.s loin en
math@matiques sans les distractions que lui donnait mademoiselle
de Saint-Yves.

Il lut des histoires, elles I'attristtrent. Le monde lui parut

trop m@chant et trop mis@rable. En effet I'histoire n’est que le
tableau des crimes et des malheurs. La foule des hommes
innocents et paisibles dispara t toujours sur ces vastes



th@ tres. Les personnages ne sont que des ambitieux pervers. I
semble que I'histoire ne plaise que comme la trag@die, qui
languit si elle n’est anim@e par les passions, les forfaits, et

les grandes infortunes. Il faut armer Clio du poignard, comme
Melpomtne.

Quoique I'histoire de France soit remplie d’horreurs, ainsi que
toutes les autres, cependant elle lui parut si ddgoR3tante dans

ses commencements, si stche dans son milieu, si petite enfin,
mEme du temps de Henri IV, toujours si ddpourvue de grands
monuments, si @trangtre ces belles ddcouvertes qui ont illustrd
d’autres nations, qu'il Gtait obligd de lutter contre I'ennui

pour lire tous ces d@tails de calamitds obscures resserrdes dans
un coin du monde.

Gordon pensait comme lui. Tous deux riaient de pitid quand il
@tait question des souverains de Fezensac[1l], de Fesansaguet, et
d’Astarac. Cette @tude en effet ne serait bonne que pour leurs
hdritiers, s’ils en avaient. Les beaux sitcles de la rdpublique
romaine le rendirent quelque temps indiffdrent pour le reste de

la terre. Le spectacle de Rome victorieuse et Idgislatrice des
nations occupait son me entitre. |l s’@chauffait en contemplant
ce peuple qui fut gouvern@d sept cents ans par I'enthousiasme de
la libert@ et de la gloire.

[1] Le comt@ de Fezensac avait sept lieues de longueur sur cing de
largeur; il avait @td, en 1140, rduni au comt@d d’Armagnac. Le
vicomte de Fesansaguet, ou petit Fezensac, fut aussi, en 1404, r@duni
au comt@ d’Armagnac. Le comt@d d'Astarac avait environ treize lieues
de longueur et onze de largeur. B.

Ainsi se passaient les jours, les semaines, les mois; et il se
serait cru heureux dans le sdjour du ddsespoir, s'il n'avait
point aimd@.

Son bon naturel s’attendrissait encore sur le prieur de
Notre-Dame de la Montagne, et sur la sensible Kerkabon. Que
penseront-ils, rdp@tait-il souvent, quand ils n'auront point de
mes nouvelles? s me croiront un ingrat. Cette idde le
tourmentait; il plaignait ceux qui I'aimaient, beaucoup plus

gu’il ne se plaignait lui-m@Eme.

CHAPITRE XI

Comment I'lng@nu ddveloppe son gdnie.

La lecture agrandit I' me, et un ami @claird la console. Notre

captif jouissait de ces deux avantages gqu’il n’avait pas
soup onn@s auparavant. Je serais tentd, dit-il, de croire aux



m@tamorphoses, car j'ai @td changd de brute en homme. Il se
forma une bibliotht.que choisie d’'une partie de son argent dont on
lui permettait de disposer. Son ami I'encouragea mettre par
dcrit ses rdflexions. Voici ce qu'il @cerivit sur I'histoire

ancienne:

«Je m'imagine que les nations ont @td long-temps comme moi,
gu’'elles ne se sont instruites que fort tard, qu’elles n'ont GtJ
occup@es pendant des sitcles que du moment prdsent qui coulait,
trk.s peu du passd, et jamais de I'avenir. J'ai parcouru cing ou
six cents lieues du Canada, je n'y ai pas trouvd un seul
monument; personne n'y sait rien de ce qu’a fait son bisa eul.

Ne serait-ce pas | I'Gtat naturel de 'homme? L’esptce de ce
continent-ci me para t sup@rieure celle de l'autre. Elle a
augmentd son Etre depuis plusieurs sit.cles par les arts et par
les connaissances. Est-ce parcequ’elle a de la barbe au menton,
et que Dieu a refus@ la barbe aux Am@ricains? Je ne le crois
pas; car je vois que les Chinois n'ont presque point de barbe, et
qu’ils cultivent les arts depuis plus de cing mille ann@es. En
effet, s'ils ont plus de quatre mille ans d’annales, il faut bien

que la nation ait @t rassemblJe et florissante depuis plus de
cinquante sitcles.

«Une chose me frappe surtout dans cette ancienne histoire de la
Chine, c’est que presque tout y est vraisemblable et naturel. Je
I'admire en ce qu'il N’y a rien de merveilleux.

«Pourquoi toutes les autres nations se sont-elles donn@ des

origines fabuleuses? Les anciens chroniqueurs de I'histoire de
France, qui ne sont pas fort anciens, font venir les Fran ais

d’un Francus, fils d’Hector: les Romains se disaient issus d’'un
Phrygien, quoigu’il ny ef3t pas dans leur langue un seul mot qui

el’t le moindre rapport la langue de Phrygie: les dieux avaient
habitd dix mille ans en Egypte, et les diables, en Scythie, og

ils avaient engendrd les Huns. Je ne vois avant Thucydide que

des romans semblables aux Amadis, et beaucoup moins amusants. Ce
sont partout des apparitions, des oracles, des prodiges, des
sortilkges, des m@tamorphoses, des songes expliquds, et qui font
la destinde des plus grands empires et des plus petits Jtats: ici

des b(Etes qui parlent, | des b(Etes qu’on adore, des dieux
transform@s en hommes, et des hommes transform@s en dieux. Ah!
s'il nous faut des fables, que ces fables soient du moins

I'emblkme de la v@ritd! J'aime les fables des philosophes, je

ris de celles des enfants, et je hais celles des imposteurs.»

Il tomba un jour sur une histoire de 'empereur Justinien. Ony
lisait que des ap@deutes[1] de Constantinople avaient donnd, en
trk.s mauvais grec, un @dit contre le plus grand capitaine du
sikcle[2], parceque ce h@ros avait prononcd ces paroles dans la
chaleur de la conversation: «La v@rit@ luit de sa propre lumitre,
et on n'@claire pas les esprits avec les flammes des bRchers.»
Les ap@ddeutes assurtrent que cette proposition Jtait hdrdtique,
sentant I'h@rdsie, et que I'axiome contraire @tait catholique,



universel, et grec: « On n’@claire les esprits qu'avec la flamme
des bRchers, et la v@ritd ne saurait luire de sa propre lumikre.»
Ces linostoles[3] condamntrent ainsi plusieurs discours du
capitaine, et donnkrent un @dit.

[1] Ignorants, gens sans @ducation. (Note de M. Decroix.)

[2] La facultd de thdologie dg Paris avait donnd, en mauvais
latin, une censure du _B@lisaire_ de Marmontel. B.

[3] Couverts de longs habits de lin (tels que des surplis).
L'auteur fait ici allusion la censure du _Bdlisaire_ de
Marmontel par la Sorbonne. (Note de M. Decroix.)

Quoi! s'@cria I'Ing@nu, des @dits rendus par ces gens-I! Ce ne
sont point des @dits, rdpliqua Gordon, ce sont des contrddits[4]
dont tout le monde se moquait Constantinople, et 'empereur

tout le premier; c’@tait un sage prince, qui avait su rdduire les
ap@deutes linostoles ne pouvoir faire que du bien. Il savait

que ces messieurs-l et plusieurs autres pastophores[5] avaient
lass@ de contr'ddits la patience des empereurs ses prdddcesseurs
en matitre plus grave. Il fit fort bien, dit I'Ing@nu; on doit

soutenir les pastophores et les contenir.

[4] L'@dition encadr@e de 1775 porte: _contr'@dits_; on lit de
mEme dans les @ditions de Kehl. Toutes les @ditions
antdrieures 1775 portent: _contredits_, Mais on ne doit pas
oublier que beaucoup d’ouvrages de Voltaire ont @t@ imprimds
en pays @trangers, et quelquefois loin des yeux de I'auteur. B.

[5] VEtus de longues robes ou manteaux. (Note de M. Decroix.)

Il mit par Dcrit beaucoup d’autres rdflexions qui @pouvanttrent
le vieux Gordon. Quoi! dit-il en lui-m@Eme, j'ai consumd
cinquante ans m’instruire, et je crains de ne pouvoir atteindre
au bon sens naturel de cet enfant presque sauvage! je tremble
d’avoir laborieusement fortifid des prdjugds; il n'@coute que la
simple nature.

Le bon-homme avait quelques uns de ces petits livres de critique,
de ces brochures pdriodiques og des hommes incapables de rien
produire d@nigrent les productions des autres, o0g les Visd
insultent aux Racine, et les Faydit aux F@nelon. L’'Ing@nu en
parcourut quelques uns. Je les compare, disait-il, certains
moucherons qui vont ddposer leurs oeufs dans le derritre des plus
beaux chevaux: cela ne les empEche pas de courir. A peine les
deux philosophes daigntrent-ils jeter les yeux sur ces excrdments
de la littrature.

lIs lurent bient t ensemble les @li@ments de I'astronomie;
I'Ing@nu fit venir des sphtres: ce grand spectacle le ravissait.



Qu'il est dur, disait-il, de ne commencer conna tre le ciel que
lorsqu’on me ravit le droit de le contempler! Jupiter et Saturne
roulent dans ces espaces immenses; des millions de soleils
clairent des milliards de mondes; et dans le coin de terre og je
suis jetd, il se trouve des (Etres qui me privent, moi (Etre voyant
et pensant, de tous ces mondes og ma vue pourrait atteindre, et
de celui og Dieu m’a fait na tre! La lumitre faite pour tout
I'univers est perdue pour moi. On ne me la cachait pas dans
I'horizon septentrional og j'ai pass@ mon enfance et ma jeunesse.
Sans vous, mon cher Gordon, je serais ici dans le n@ant.

CHAPITRE XILI.

Ce que I'lng@nu pense des pitces de thd tre.

Le jeune Ing@nu ressemblait un de ces arbres vigoureux qui, nds
dans un sol ingrat, @tendent en peu de temps leurs racines et
leurs branches quand ils sont transplantds dans un terrain
favorable; et il Gtait bien extraordinaire qu’une prison fi3t ce
terrain.

Parmi les livres qui occupaient le loisir des deux captifs, il se
trouva des podsies, des traductions de trag@dies grecques,
quelques pitces du thd tre fran ais. Les vers qui parlaient
d’amour porttrent -la-fois dans I' me de I'lng@nu le plaisir et
la douleur. llIs lui parlaient tous de sa chkre Saint-Yves. La
fable des deux Pigeons lui per a le coeur; il @tait bien loin de
pouvoir revenir son colombier.

Molit.re I'enchanta. Il lui fesait conna tre les moeurs de Paris

et du genre humain.--A laquelle de ses com@dies donnez-vous la
prdfdrence?--Au _Tartufe_, sans difficultd. Je pense comme vous,
dit Gordon; c’est un tartufe qui m'a plongd dans ce cachot, et
peut-CEtre ce sont des tartufes qui ont fait votre malheur.

Comment trouvez-vous ces trag@ddies grecques?--Bonnes pour des
Grecs, dit 'lng@nu. Mais quand il lut I'_Iphig@nie_ moderne,
_Phtdre_, Andromaque_, _Athalie_, il fut en extase, il soupira,

il versa des larmes, il les sut par coeur sans avoir envie de les
apprendre.

Lisez _Rodogune_, lui dit Gordon; on dit que c’est le chef-d'oeuvre
du th@ tre; les autres pit.ces qui vous ont fait tant de plaisir

sont peu de chose en comparaison. Le jeune homme, dts la
premitre page, lui dit: Cela n’est pas du mEme auteur.--A quoi

le voyez-vous?--Je n’en sais rien encore; mais ces vers-l ne

vont ni mon oreille ni  mon coeur.--Oh! ce n'est rien que

les vers, rdpliqua Gordon. L’Ing@nu rdpondit: Pourquoi donc en
faire?

Aprks avoir lu trk.s attentivement la pitce, sans autre dessein
que celui d’avoir du plaisir, il regardait son ami avec des yeux
secs et @tonnds, et ne savait que dire. Enfin, press@ de rendre



compte de ce gqu'il avait senti, voici ce qu’il rdpondit: Je n'ai
gukre entendu le commencement; j'ai @t@ r@dvoltd du milieu; la
dernitre sckne m’a beaucoup @mu, quoiqu’elle me paraisse peu
vraisemblable: je ne me suis intdress@ pour personne, et je n'ai
pas retenu vingt vers, moi qui les retiens tous quand ils me
plaisent.

Cette pit.ce passe pourtant pour la meilleure que nous ayons.--Si
cela est, rdpliqua-t-il, elle est peut-CEtre comme bien des gens
qui ne mdritent pas leurs places. Aprts tout, c’est ici une

affaire de gof3t; le mien ne doit pas encore (Etre form@: je peux
me tromper; mais vous savez que je suis assez accoutum@ dire ce
gue je pense, ou plutt ce que je sens. Je soup onne qu'ily a
souvent de lillusion, de la mode, du caprice dans les jugements
des hommes. Jai parld d’aprts la nature; il se peut que chez
moi la nature soit trk.s imparfaite; mais il se peut aussi qu’elle

soit quelquefois peu consult@e par la plupart des hommes. Alors
il rdcita des vers d’_Iphig@nie_, dont il Stait plein; et

quoiqu'il ne ddclam t pas bien, il y mit tant de v@ritd et
d’onction, qu'il fit pleurer le vieux jans@niste. Il lut ensuite
_Cinna_; il ne pleura point, mais il admira.

CHAPITRE XIII.

La belle Saint-Yves va Versailles.

Pendant que notre infortun@ s'@clairait plus qu’il ne se

consolait; pendant que son g@nie, Jtouffd depuis si long-temps,
se ddployait avec tant de rapiditd et de force; pendant que la
nature, qui se perfectionnait en lui, le vengeait des outrages de

la fortune, que devinrent monsieur le prieur et sa bonne soeur,

et la belle recluse Saint-Yves? Le premier mois on fut inquiet,

et au troisitme on fut plongd dans la douleur; les fausses
conjectures, les bruits mal fondds, alarmbtrent: au bout de six
mois on le crut mort. Enfin monsieur et mademoiselle de Kerkabon
apprirent, par une ancienne lettre qu’un garde du roi avait

Jcrite en Bretagne, qu’'un jeune homme semblable I'Ing@nu Jtait
arriv@ un soir  Versailles, mais qu'il avait @td enlevd pendant

la nuit, et que depuis ce temps personne n’en avait entendu
parler.

H@las! dit mademoiselle de Kerkabon, notre neveu aura fait
quelque sottise, et se sera attird de f cheuses affaires. Il est
jeune, il est Bas-Breton, il ne peut savoir comme on doit se
comporter la cour. Mon cher frkre, je n'ai jamais vu
Versalilles ni Paris; voici une belle occasion, nous retrouverons
peut-CEtre notre pauvre neveu: c'est le fils de notre frk.re; notre
devoir est de le secourir. Qui sait si nous ne pourrons point
parvenir enfin le faire sous-diacre, quand la fougue de la
jeunesse sera amortie? Il avait beaucoup de dispositions pour
les sciences. Vous souvenez-vous comme il raisonnait sur
I'ancien et sur le nouveau _Testament_? Nous sommes responsables
de son me; c’est nous qui I'avons fait baptiser; sa chkre



ma tresse Saint-Yves passe les journdes pleurer. En v@ritd il
faut aller Paris. S'il est cach@ dans quelqu’une de ces

vilaines maisons de joie dont on m’a fait tant de r@cits, nous

I'en tirerons. Le prieur fut touch@ des discours de sa soeur.

Il alla trouver I'@vEque de Saint-Malo, qui avait baptis@ le

Huron, et lui demanda sa protection et ses conseils. Le pr@lat
approuva le voyage. Il donna au prieur des lettres de
recommandation pour le P. de La Chaise, confesseur du roi, qui
avait la premitre dignitd du royaume, pour I'archevEque de Paris,
Harlay, et pour 'dvEque de Meaux, Bossuet.

Enfin le frk.re et la soeur partirent; mais, quand ils furent
arrivds Paris, ils se trouvkrent @gards comme dans un vaste
labyrinthe, sans fil et sans issue. Leur fortune Gtait m@diocre,
et il leur fallait tous les jours des voitures pour aller la
d@couverte, et ils ne ddcouvraient rien.

Le prieur se prdsenta chez le rdv@drend P. de La Chaise; il Gtait
avec mademoiselle Du Tron, et ne pouvait donner audience des
prieurs. Il alla la porte de I'archev@®&que; le prdlat[1] Stait
enfermd avec la belle madame de Lesdiguitres pour les affaires de
I'Eglise. Il courut la maison de campagne de 'GvEque de

Meaux; celui-ci examinait, avec mademoiselle de Maul@on, I'amour
mystique de madame Guyon. Cependant il parvint se faire
entendre de ces deux pr@lats; tous deux lui ddclartrent qu'ils ne
pouvaient se mEler de son neveu, attendu qu'il n'@tait pas
sous-diacre.

[1] Fran ois de Harlay de Chauvalon, archev@E&que de Paris, de
1670 1695, refusa la s@pulture Molikre, fit enfermer madame
Guyon, donna la b@nddiction nuptiale Louis XIV et madame de
Maintenon. |l @tait connu par ses aventures galantes. Un
jour'gu’il entrait dans un salon og @taient un grand nombre de
belles dames, il dit:

Formosi pecoris custos;

'une d’elles acheva le vers de Virgile en ajoutant:

formosior ipse. B.

Enfin il vit le jPsuite; celui-ci le re ut bras ouverts, lui

protesta qu'il avait toujours eu pour lui une estime

particulitre, ne I'ayant jamais connu. Il jura que la Socigtd

avait toujours @td attach@e aux Bas-Bretons. Mais, dit-il, votre
neveu n'aurait-il pas le malheur d’Etre huguenot?--Non,
assur@ment, mon rdv@rend ptre.--Serait-il point jans@niste?--Je
puis assurer votre rdvdrence qu’ peine est-il chrdtien: il y a
environ onze mois que nous I'avons baptis@.--Voil qui est bien,
voil qui est bien, nous aurons soin de lui. Votre b@ndfice

est-il considdrable?--Oh! fort peu de chose, et mon neveu nous
cofdte beaucoup.--Y a-t-il quelques jans@nistes dans le voisinage?



Prenez bien garde, mon cher monsieur le prieur, ils sont plus

dangereux que les huguenots et les ath@es.--Mon rdv@rend ptre,

nous n’en avons point; on ne sait ce que c’est que le jans@nisme
Notre-Dame de la Montagne.--Tant mieux; allez, il n'y a rien

gue je ne fasse pour vous. Il cong@dia affectueusement le

prieur, et n'y pensa plus.

Le temps s'@coulait, le prieur et la bonne soeur se
ddsespraient.

Cependant le maudit bailli pressait le mariage de son grand benEt
de fils avec la belle Saint-Yves, qu’on avait fait sortir exprts

du couvent. Elle aimait toujours son cher filleul autant qu’elle
dditestait le mari qu’on lui prdsentait. L'affront d’avoir @t@

mise dans un couvent augmentait sa passion; 'ordre d’@pouser le
fils du bailli y mettait le comble. Les regrets, la tendresse,

et I'horreur, bouleversaient son me. L’amour, comme on sait,

est bien plus ing@nieux et plus hardi dans une jeune fille, que
I'amitid ne I'est dans un vieux prieur et dans une tante de
quarante-cing ans pass@s. De plus, elle s'@tait bien form@e dans
son couvent par les romans qu’elle avait lus la ddrob@e. La
belle Saint-Yves se souvenait de la lettre qu’'un garde du corps
avait dcrite en Basse-Bretagne, et dont on avait parl@ dans la
province. Elle rdsolut d’aller elle-m@Eme prendre des
informations Versailles; de se jeter aux pieds des ministres,

si son mari Jtait en prison, comme on le disait, et d'obtenir

justice pour lui. Je ne sais quoi l'avertissait secrttement qu’

la cour on ne refuse rien une jolie fille; mais elle ne savait

pas ce qu'il en col3tait.

Sa rdsolution prise, elle est consolde, elle est tranquille, elle

ne rebute plus son sot pr@tendu; elle accueille le ddtestable
beau-ptre, caresse son frkre, rdpand l'alldgresse dans la maison;
puis, le jour destin@ la cdr@monie, elle part secrttement
quatre heures du matin avec ses petits prdsents de noce, et tout
ce gu’elle a pu rassembler. Ses mesures Jtaient si bien prises,
qgu’elle Gtait ddj plus de dix lieues lorsqu’on entra dans sa
chambre, vers le midi. La surprise et la consternation furent
grandes. L'interrogant bailli fit ce jour-l plus de questions

gu'il n’en avait fait dans toute la semaine; le mari resta plus

sot gqu'il ne I'avait jamais @td. L'abb@ de Saint-Yves en colktre
prit le parti de courir aprks sa soeur. Le bailli et son fils
voulurent 'accompagner. Ainsi la destin@de conduisait Paris
presque tout ce canton de la Basse-Bretagne.

La belle Saint-Yves se doutait bien qu’on la suivrait. Elle

Jtait cheval; elle s'informait adroitement des courriers s'ils
n'avaient point rencontr@d un gros abb@, un @norme bailli, et un
jeune ben(t, qui couraient sur le chemin de Paris. Ayant appris
au troisitme jour qu'ils n'@taient pas loin, elle prit une route
diffdrente, et eut assez d’habiletd et de bonheur pour arriver
Versailles, tandis qu’on la cherchait inutilement dans Paris.



Mais comment se conduire Versailles? jeune, belle, sans
conseil, sans appui, inconnue, expos@e tout, comment oser
chercher un garde du roi? Elle imagina de s’adresser un
jDsuite du bas Jtage; il y en avait pour toutes les conditions de
la vie: comme Dieu, disaient-ils, a donn@ diffdrentes nourritures
aux diverses esptces d’animaux, il avait donn@ au roi son
confesseur, que tous les solliciteurs de b@ndfices appelaient _le
chef de I’ glise gallicane_; ensuite venaient les confesseurs des
princesses; les ministres n’en avaient point; ils n’@taient pas

si sots. Il'y avait les jdsuites du grand commun, et surtout les
jDsuites des femmes de chambre par lesquelles on savait les
secrets des ma tresses; et ce n’@tait pas un petit emploi. La
belle Saint-Yves s'adressa un de ces derniers, qui s'appelait

le P. Tout- -tous. Elle se confessa lui, lui exposa ses
aventures, son @tat, son danger, et le conjura de la loger chez
quelque bonne d@vote quilamt ['abri des tentations.

Le P. Tout- -tous I'introduisit chez la femme d’un officier du
gobelet, 'une de ses plus affid@es p@nitentes. DLs qu'elle y

fut, elle s'empressa de gagner la confiance et 'amitid de cette
femme; elle s’informa du garde breton, et le fit prier de venir

chez elle. Ayant su de lui que son amant avait @t@ enlevd aprks
avoir parld un premier commis, elle court chez ce commis: la
vue d’'une belle femme I'adoucit, car il faut convenir que Dieu

n'a crdd les femmes que pour apprivoiser les hommes.

Le plumitif attendri lui avoua tout. Votre amant est la

Bastille depuis prts d’'un an, et sans vous il y serait peut-CEtre
toute sa vie. La tendre Saint-Yves s’@vanouit. Quand elle eut
repris ses sens, le plumitif lui dit: Je suis sans cr@dit pour

faire du bien; tout mon pouvoir se borne faire du mal
quelquefois. Croyez-moi, allez chez M. de Saint-Pouange, qui
fait le bien et le mal, cousin et favori de monseigneur de
Louvois. Ce ministre a deux mes: M. de Saint-Pouange en est
une; madame Dufresnoy[2], I'autre; mais elle n'est pas prdsent
Versailles; il ne vous reste que de fldchir le protecteur que je
vous indique. La belle Saint-Yves, partagde entre un peu de joie
et d’extrEmes douleurs, entre quelque espdrance et de tristes
craintes, poursuivie par son frkre, adorant son amant, essuyant
ses larmes et en versant encore, tremblante, affaiblie, et
reprenant courage, courut vite chez M. de Saint-Pouange.

[1] Dans les @ditions antdrieures aux @ditions de Kehl, ou lit:
_Madame Du Belloy_. B.

CHAPITRE XIV.

Progrts de I'esprit de I'lng@nu.

L’'Ing@nu fesait des progrts rapides dans les sciences, et surtout



dans la science de 'homme. La cause du ddveloppement rapide de
son esprit @tait due son @ducation sauvage presque autant qu’
la trempe de son me; car, n'ayant rien appris dans son enfance,

il n'avait point appris de prdjugds. Son entendement n’ayant
point @t@ courbd par I'erreur Gtait demeurd dans toute sa
rectitude. Il voyait les choses comme elles sont, au lieu que

les id@es qu’on nous donne dans I'enfance nous les font voir
toute notre vie comme elles ne sont point. Vos pers@cuteurs sont
abominables, disait-il son ami Gordon. Je vous plains d'Etre
opprim@, mais je vous plains d’CEtre jans@niste. Toute secte me
parat le ralliement de I'erreur. Dites-moi s'il y a des sectes

en gdomdtrie? Non, mon cher enfant, lui dit en soupirant le bon
Gordon; tous les hommes sont d’accord sur la v@ritd quand elle
est ddmontr@e, mais ils sont trop partagds sur les v@aritds
obscures.--Dites sur les faussetds obscures. S'il y avait eu

une seule v@ritd cach@e dans vos amas d’arguments qu’on ressasse
depuis tant de sit.cles, on I'aurait ddcouverte sans doute; et
I'univers aurait @t@ d’accord au moins sur ce point-. Si cette
v@ritd Gtait ndcessaire comme le soleil I'est la terre, elle

serait brillante comme lui. C’est une absurditd, c’est un

outrage au genre humain, c’est un attentat contre |”tre infini

et suprEme de dire: il y a une v@ritd essentielle 'homme, et
Dieu I'a cach@e. Tout ce que disait ce jeune ignorant, instruit

par la nature, fesait une impression profonde sur I'esprit du

vieux savant infortun@. Serait-il bien vrai, s’@criat-il, que je

me fusse rendu malheureux pour des chimtres? Je suis bien plus
sBr de mon malheur que de la gr ce efficace. J'ai consum@ mes
jours raisonner sur la libertd de Dieu et du genre humain; mais
j'ai perdu la mienne; ni saint Augustin ni saint Prosper ne me
tireront de I'ab me og je suis.

L’'Ing@nu, livrid son caracttre, dit enfin: Voulez-vous que je
vous parle avec une confiance hardie? Ceux qui se font
pers@cuter pour ces vaines disputes de I'dcole me semblent peu
sages; ceux qui pers@cutent me paraissent des monstres.

Les deux captifs @taient fort d’accord sur I'injustice de leur
captivitd. Je suis cent fois plus plaindre que vous, disait
I'Ing@nu; je suis n@ libre comme I'air; j'avais deux vies, la

libertd et I'objet de mon amour: on me les te. Nous voici tous
deux dans les fers, sans savoir la raison et sans pouvoir la
demander. J'ai vidcu Huron vingt ans; on dit que ce sont des
barbares, parcequ’ils se vengent de leurs ennemis; mais ils n’ont
jamais opprimd@ leurs amis. A peine ai-je mis le pied en France,
que jai vers@ mon sang pour elle; j'ai peut-CEtre sauv@d une
province, et pour rdcompense je suis englouti dans ce tombeau des
vivants, og je serais mort de rage sans vous. |l n'y a donc

point de lois dans ce pays? on condamne les hommes sans les
entendre! Il n’en est pas ainsi en Angleterre. Ah! ce n'Gtait

pas contre les Anglais que je devais me battre. Ainsi sa
philosophie naissante ne pouvait dompter la nature outragde dans
le premier de ses droits, et laissait un libre cours sa juste

coltre.



Son compagnon ne le contredit point. L’absence augmente toujours
I'amour qui n’est pas satisfait, et la philosophie ne le diminue

pas. Il parlait aussi souvent de sa chkre Saint-Yves que de

morale et de m@taphysique. Plus ses sentiments s'@puraient, et
plus il aimait. Il lut quelques romans nouveaux; il en trouva

peu qui lui peignissent la situation de son me. Il sentait que

son coeur allait toujours au-del de ce qu'il lisait. Ah!

disait-il, presque tous ces auteurs-I n'ont que de I'esprit et

de l'art. Enfin le bon prCEtre jans@niste devenait insensiblement

le confident de sa tendresse. Il ne connaissait I'amour

auparavant que comme un p@ch@ dont on s’accuse en confession. |l
apprit le conna tre comme un sentiment aussi noble que tendre,
qui peut Glever I' me autant que I'amollir, et produire mEme
quelquefois des vertus. Enfin, pour dernier prodige, un Huron
convertissait un jans@niste.

CHAPITRE XV.

La belle Saint-Yves rdsiste des propositions ddlicates.

La belle Saint-Yves, plus tendre encore que son amant, alla donc
chez M. de Saint-Pouange, accompagn@e de I'amie chez qui elle
logeait, toutes deux cach@es dans leurs coiffes. La premitre
chose gu’elle vit la porte ce fut 'abb@ de Saint-Yves, son

frkre, qui en sortait. Elle fut intimidde; mais la d@vote amie

la rassura. C’est prdcis@ment parcequ’on a parl@ contre vous
qu'il faut que vous parliez. Soyez sf3re que dans ce pays les
accusateurs ont toujours raison, si on ne se h te de les
confondre. Votre prdsence d'ailleurs, ou je me trompe fort, fera
plus d’effet que les paroles de votre frkre.

Pour peu qu’on encourage une amante passionnde, elle est
intrdpide. La Saint-Yves se prdsente ['audience. Sa jeunesse,
ses charmes, ses yeux tendres mouillds de quelques pleurs,
attirtrent tous les regards. Chaque courtisan du sous-ministre
oublia un moment I'idole du pouvoir pour contempler celle de la
beautd. Le Saint-Pouange la fit entrer dans un cabinet; elle
parla avec attendrissement et avec gr ce. Saint-Pouange se
sentit touchd. Elle tremblait, il la rassura. Revenez ce soir,
lui dit-il; vos affaires m@ritent qu’on y pense et qu’on en parle
loisir; il y a ici trop de monde; on exp@die les audiences trop
rapidement: il faut que je vous entretienne fond de tout ce qui
vous regarde. Ensuite, ayant fait I'dloge de sa beautd et de ses
sentiments, il lui recommanda de venir sept heures du soir.

Elle n’'y manqua pas; la d@vote amie 'accompagna encore, mais
elle se tint dans le salon, et lut le _P@dagogue chr@tien_[1],
pendant que le Saint-Pouange et la belle Saint-Yves Jtaient dans
I'arritre-cabinet. Croiriez-vous bien, mademoiselle, lui dit-il
d’'abord, que votre frk.re est venu me demander une lettre de
cachet contre vous? En v@ritd j'en expddierais plut t une pour
le renvoyer en Basse-Bretagne.--H@las! monsieur, on est donc



bien libdral de lettres de cachet dans vos bureaux, puisqu’on en

vient solliciter du fond du royaume, comme des pensions. Je suis
bien loin d’en demander une contre mon frtre. J'ai beaucoup me
plaindre de lui, mais je respecte la libertd des hommes; je

demande celle d'un homme que je veux @pouser, d'un homme quile
roi doit la conservation d’'une province, qui peut le servir

utilement, et qui est le fils d’un officier tu@d son service.

De quoi est-il accus@? comment a-t-on pu le traiter si

cruellement sans I'entendre?

[1] Ouvrage que Voltaire appelle _Excellent livre pour les sots_
(voyez tome XXIX, page 119). L'auteur est le P. Outreman. B.

Alors le sous-ministre lui montra la lettre du jdsuite espion et
celle du perfide bailli.--Quoi! il y a de pareils monstres
sur la terre! et on veut me forcer ainsi  @pouser le fils
ridicule d’'un homme ridicule et m@chant! et c’est sur de pareils
avis qu’on ddcide ici de la destinde des citoyens! Elle se jeta
genoux, elle demanda avec des sanglots la libertd du brave
homme qui 'adorait. Ses charmes en cet @tat parurent dans leur
plus grand avantage. Elle @tait si belle, que le Saint-Pouange,
perdant toute honte, lui insinua qu’elle r@ussirait si elle
commen ait par lui donner les prdmices de ce qu’elle rdservait
son amant. La Saint-Yves, @pouvantde et confuse, feignit
long-temps de ne le pas entendre; il fallut s’expliquer plus
clairement. Un mot | ch@ d’abord avec retenue en produisait un
plus fort suivi d'un autre plus expressif. On offrit non
seulement la rdvocation de la lettre de cachet, mais des
rdcompenses, de 'argent, des honneurs, des @tablissements; et
plus on promettait, plus le ddsir de n'Etre pas refusd
augmentait.

La Saint-Yves pleurait, elle @tait suffoqude, demi renversgde

sur un sofa, croyant peine ce gu’elle voyait, ce qu’elle

entendait. Le Saint-Pouange, son tour, se jeta ses genoux.

Il n’@tait pas sans agrdments, et aurait pu ne pas effaroucher un
coeur moins prdvenu; mais Saint-Yves adorait son amant, et
croyait que c'@tait un crime horrible de le trahir pour le

servir. Saint-Pouange redoublait les pritres et les promesses:
enfin la tEte lui tourna au point, qu'il lui ddclara que c'@tait

le seul moyen de tirer de sa prison 'homme auquel elle prenait

un intdrEt si violent et si tendre. Cet @Jtrange entretien se
prolongeait. La d@vote de I'antichambre, en lisant son _P@dagogue
chr@tien_, disait: Mon Dieu! que peuvent-ils faire | depuis deux
heures? jamais monseigneur de Saint-Pouange n'a donn@ une si
longue audience; peut-CEtre qu'il a tout refus@ cette pauvre

fille, puisqu’elle le prie encore.

Enfin sa compagne sortit de I'arritre-cabinet, tout @perdue, sans
pouvoir parler, rdfldchissant profond@ment sur le caracttre des
grands et des demi-grands, qui sacrifient si [dgtrement la
libertd des hommes et I'honneur des femmes.



Elle ne dit pas un mot pendant tout le chemin. Arrivdde chez

I'amie, elle @clata, elle lui conta tout. La d@vote fit de

grands signes de croix. Ma chtre amie, il faut consulter dk.s
demain le P. Tout- -tous, notre directeur; il a beaucoup de

crddit auprts de M. de Saint-Pouange; il confesse plusieurs
servantes de sa maison; c’est un homme pieux et accommodant, qui
dirige aussi des femmes de qualitd: abandonnez-vous lui, c’est
ainsi que j'en use; je m’en suis toujours bien trouv@e. Nous

autres pauvres femmes nous avons besoin d’Etre conduites par un
homme.--Eh bien donc! ma chkre amie, j'irai trouver demain le

P. Tout- -tous.

CHAPITRE XVI.

Elle consulte un jdsuite.

Dts que la belle et ddsolde Saint-Yves fut avec son bon
confesseur, elle lui confia qu’'un homme puissant et voluptueux
lui proposait de faire sortir de prison celui qu’elle devait
@pouser IFgitimement, et qu’il demandait un grand prix de son
service; qu’elle avait une rdpugnance horrible pour une telle
infidgdlitd, et que, s'il ne s'agissait que de sa propre vie, elle

la sacrifierait plut t que de succomber.

Voil un abominable p@cheur! lui dit le P. Tout- -tous. Vous
devriez bien me dire le nom de ce vilain homme; c’est coup sir
quelque jansdniste; je le ddnoncerai sa rdvdrence le P. de La
Chaise, qui le fera mettre dans le g te og est prdsent la chtre
personne que vous devez @pouser.

La pauvre fille, aprts un long embarras et de grandes
irrdsolutions, lui nomma enfin Saint-Pouange.

Monseigneur de Saint-Pouange! s'dcria le jJsuite; ah! ma

fille, c’est tout autre chose; il est cousin du plus grand

ministre que nous ayons jamais eu, homme de bien, protecteur de
la bonne cause, bon chr@tien; il ne peut avoir eu une telle
pensde; il faut que vous ayez mal entendu.--Ah! mon ptre, je
n'ai entendu que trop bien; je suis perdue, quoi que je fasse; je
n'ai que le choix du malheur et de la honte; il faut que mon

amant reste enseveli tout vivant, ou que je me rende indigne de
vivre. Je ne puis le laisser p@rir, et je ne puis le sauver.

Le P. Tout- -tous t cha de la calmer par ces douces paroles:
Premitrement, ma fille, ne dites jamais ce mot _mon amant_; il y

a quelque chose de mondain qui pourrait offenser Dieu: dites _mon
mari_; car bien gu'il ne le soit pas encore, vous le regardez

comme tel; et rien n’est plus honn(Ete.

Secondement, bien qu'il soit votre @poux en idde, en espdrance,



il ne I'est pas en effet: ainsi vous he commettriez pas un
adultkre, p@ch@d @norme qu'il faut toujours @viter autant qu'il
est possible.

Troisitmement, les actions ne sont pas d’une malice de coulpe
quand l'intention est pure, et rien n’est plus pur que de
ddlivrer votre mari.

Quatritmement, vous avez des exemples dans la sainte antiquitd
qui peuvent merveilleusement servir votre conduite. Saint
Augustin rapporte que sous le proconsulat de Septimius Acyndinus[1],
en I'an 340 de notre salut, un pauvre homme ne pouvant payer
Cdsar ce qui appartenait Cdsar, fut condamnd la mort, comme
il est juste, malgr@ la maxime, _Og il n'y a rien le roi perd ses
droits_. Il s’agissait d'une livre d’or; le condamnd@ avait une
femme en qui Dieu avait mis la beautd et la prudence. Un vieux
richard promit de donner une livre d’or, et mEme plus, la dame,
condition qu’il commettrait avec elle le p@dchd immonde. La
dame ne crut point faire mal en sauvant son mari. Saint Augustin
approuve fort sa g@ndreuse rdsignation. Il est vrai que le vieux
richard la trompa, et peut-CEtre mEme son mari n’en fut pas moins
pendu; mais elle avait fait tout ce qui Gtait en elle pour sauver
sa vie.

[1] Voyez, dans le _Dictionnaire de Bayle_, I'article
ACYNDINUS. B.

Soyez sRre, ma fille, que quand un j@suite vous cite saint
Augustin, il faut que ce saint ait pleinement raison. Je ne vous
conseille rien, vous Etes sage; il est prdsumer que vous serez
utile votre mari. Monseigneur de Saint-Pouange est un honnEte
homme, il ne vous trompera pas; c’est tout ce que je puis vous
dire: je prierai Dieu pour vous, et j'espkre que tout se passera

sa plus grande gloire.

La belle Saint-Yves, non moins effray@de des discours du jdsuite
gue des propositions du sous-ministre, s’en retourna @perdue chez
son amie. Elle @tait tentde de se dDlivrer, par la mort, de

I'horreur de laisser dans une captivitd affreuse I'amant qu’elle
adorait, et de la honte de le d@livrer au prix de ce qu’elle

avait de plus cher, et qui ne devait appartenir qu’ cet amant
infortund.

CHAPITRE XVII.

Elle succombe par vertu.

Elle priait son amie de la tuer; mais cette femme, non moins
indulgente que le jdsuite, lui parla plus clairement encore.
H@las! dit-elle, les affaires ne se font gut.re autrement dans
cette cour si aimable, si galante, si renomm@de. Les places les
plus m@diocres et les plus considdrables n’ont souvent Gt



donn@es qu’au prix qu’'on exige de vous. Ecoutez, vous m'avez
inspird de I'amitid et de la confiance; je vous avouerai que si
javais @t@ aussi difficile que vous I'GEtes, mon mari ne jouirait
pas du petit poste qui le fait vivre; il le sait, et loin d’en

Etre f chd, il voit en moi sa bienfaitrice, et il se regarde

comme ma crdature. Pensez-vous que tous ceux qui ont Gtd la
tEte des provinces, ou mEme des arm@es, aient d3 leurs honneurs
et leur fortune leurs seuls services? Il en est qui en sont
redevables mesdames leurs femmes. Les dignitds de la guerre
ont @t sollicitdes par 'amour, et la place a It donnde au mari
de la plus belle.

Vous Etes dans une situation bien plus intdressante; il s’agit de
rendre votre amant au jour et de I'dpouser; c’est un devoir sacr@d
qu'’il vous faut remplir. On n’a point bl m@ les belles et

grandes dames dont je vous parle; on vous applaudira, on dira que
vous ne vous (Etes permis une faiblesse que par un excts de
vertu.--Ah! quelle vertu! s'@cria la belle Saint-Yves; quel
labyrinthe d’iniquitds! quel pays! et que japprends

conna tre les hommes! Un P. de La Chaise et un bailli ridicule

font mettre mon amant en prison, ma famille me pers@cute, on ne
me tend la main dans mon ddsastre que pour me ddshonorer. Un
jDsuite a perdu un brave homme, un autre jJsuite veut me perdre;
je ne suis entour@e que de pitges, et je touche au moment de
tomber dans la mistre. Il faut que je me tue, ou que je parle au
roi; je me jetterai ses pieds sur son passage, quand il ira

la messe ou la com@die.

On ne vous laissera pas approcher, lui dit sa bonne amie; et si
vous aviez le malheur de parler, mons de Louvois et le rdv@rend
P. de La Chaise pourraient vous enterrer dans le fond d’'un
couvent pour le reste de vos jours.

Tandis que cette brave personne augmentait ainsi les perplexitds
de cette me ddsespdrde, et enfon ait le poignard dans son coeur,
arrive un exprks de M. de Saint-Pouange avec une lettre et deux
beaux pendants d’oreilles. Saint-Yves rejeta le tout en

pleurant; mais I'amie s’en chargea.

Dts que le messager fut parti, la confidente lit la lettre dans
lagquelle on propose un petit souper aux deux amies pour le soir.
Saint-Yves jure qu’elle n’ira point. La d@dvote veut lui essayer
les deux boucles de diamants. Saint-Yves ne le put souffrir;
elle combattit la journ@e entikre. Enfin, n'ayant en vue que son
amant, vaincue, entra nde, ne sachant og on la mtne, elle se
laisse conduire au souper fatal. Rien n'avait pu la ddterminer
se parer des pendants d'oreilles; la confidente les apporta, elle
les lui ajusta malgr@ elle avant qu'on se mt table.

Saint-Yves @tait si confuse, si troublde, qu’elle se laissait
tourmenter; et le patron en tirait un augure trk.s favorable.

Vers la fin du repas, la confidente se retira discrt.tement. Le
patron montra alors la rdvocation de la lettre de cachet, le
brevet d’une gratification consid@rable, celui d'une compagnie,



et n'@pargna pas les promesses. Ah! lui dit Saint-Yves, que je
Vous aimerais si vous ne vouliez pas Etre tant aimd!

Enfin, aprks une longue rdsistance, aprts des sanglots, des cris,
des larmes, affaiblie du combat, @perdue, languissante, il fallut
se rendre. Elle n’eut d’autre ressource que de se promettre de
ne penser qu’ I'lng@nu, tandis que le cruel jouirait
impitoyablement de la ndcessitd og elle Btait rdduite.

CHAPITRE XVIII.

Elle dglivre son amant et un jans@niste.

Au point du jour elle vole Paris, munie de I'ordre du ministre.

I est difficile de peindre ce qui se passait dans son coeur
pendant ce voyage. Qu’on imagine une me vertueuse et noble,
humilide de son opprobre, enivride de tendresse, ddchirde des
remords d’avoir trahi son amant, p@n@dtrde du plaisir de ddlivrer
ce qu'elle adore! Ses amertumes, ses combats, son succts,
partageaient toutes ses rdflexions. Ce n’'@tait plus cette fille
simple dont une Gducation provinciale avait rdtrdci les iddes.
L’amour et le malheur I'avaient form@e. Le sentiment avait fait
autant de progrts en elle que la raison en avait fait dans

I'esprit de son amant infortund. Les filles apprennent sentir
plus ais@ment que les hommes n'apprennent penser. Son aventure
@tait plus instructive que gquatre ans de couvent.

Son habit @tait d’'une simplicitd extrEme. Elle voyait avec

horreur les ajustements sous lesquels elle avait paru devant son
funeste bienfaiteur; elle avait laiss@ ses boucles de diamants

sa compagne sans m@Eme les regarder. Confuse et charm@e, idol tre
de I'Ing@nu, et se ha ssant elle-mEme, elle arrive enfin la

porte de

. cet affreux ch teau, palais de la vengeance,
Qui renferme souvent le crime et I'innocence[1].

[1] _Henriade_,, chant IV, vers 456-57. B.

Quand il fallut descendre du carrosse, les forces lui manqutrent;
on l'aida; elle entra, le coeur palpitant, les yeux humides, le
front constern@. On la prdsente au gouverneur; elle veut lui
parler, sa voix expire; elle montre son ordre en articulant

peine quelques paroles. Le gouverneur aimait son prisonnier; il
fut trk.s aise de sa d@livrance. Son coeur n’@tait pas endurci
comme celui de quelques honorables ge liers ses confrkres qui, ne
pensant qu’ la r@tribution attach@e la garde de leurs captifs,
fondant leurs revenus sur leurs victimes, et vivant du malheur
d’autrui, se fesaient en secret une joie affreuse des larmes des
infortunds.



Il fait venir le prisonnier dans son appartement. Les deux

amants se voient, et tous deux s'@vanouissent. La belle
Saint-Yves resta long-temps sans mouvement et sans vie: I'autre
rappela bient t son courage. C’est apparemment| madame votre
femme, lui dit le gouverneur; vous ne m'aviez point dit que vous
fussiez marid. On me mande que c’est ses soins g@ndreux que
vous devez votre ddlivrance. Ah! je ne suis pas digne d'Etre sa
femme, dit la belle Saint-Yves d’une voix tremblante; et elle
retomba encore en faiblesse.

Quand elle eut repris ses sens, elle prdsenta, toujours

tremblante, le brevet de la gratification, et la promesse par

dcrit d’'une compagnie. L'Ingdnu, aussi @tonnd qu’attendri,
s'@veillait d’'un songe pour retomber dans un autre. Pourquoi

ai-je @td renfermd ici? comment avez-vous pu m’en tirer? o0g
sont les monstres qui m’y ont plong@? Vous Etes une divinitd qui
descendez du ciel mon secours.

La belle Saint-Yves baissait la vue, regardait son amant,
rougissait, et ddtournait, le moment d'aprts, ses yeux mouillds
de pleurs. Elle lui apprit enfin tout ce qu’elle savait, et tout

ce qu’elle avait @prouvd, exceptd ce gqu’'elle aurait voulu se
cacher pour jamais, et ce qu'un autre que I'lng@nu, plus
accoutum@ au monde et plus instruit des usages de la cour, aurait
devind facilement.

Est-il possible qu'un mis@rable comme ce bailli ait eu le pouvoir
de me ravir ma libertd? Ah! je vois bien qu'il en est des
hommes comme des plus vils animaux; tous peuvent nuire. Mais
est-il possible qu'un moine, un jJdsuite confesseur du roi, ait
contribugd mon infortune autant que ce bailli, sans que je

puisse imaginer sous quel pr@dtexte ce ddtestable fripon m'a
persdcutd? M’a-t-il fait passer pour un jans@niste? Enfin,
comment vous (Etes-vous souvenue de moi? je ne le mdritais pas,
je n'@tais alors qu'un sauvage. Quoi! vous avez pu sans
conseil, sans secours, entreprendre le voyage de Versailles!
Vous y avez paru, et on a bris@d mes fers! Il est donc dans la
beautd et dans la vertu un charme invincible qui fait tomber les
portes de fer, et qui amollit les coeurs de bronze!

A ce mot de _vertu_, des sanglots @chapptrent la belle
Saint-Yves. Elle ne savait pas combien elle @tait vertueuse dans
le crime qu’elle se reprochait.

Son amant continua ainsi: Ange, qui avez rompu mes liens, si vous
avez eu (ce que je ne comprends pas encore) assez de crddit pour
me faire rendre justice, faites-la donc rendre aussi un

vieillard qui m’a le premier appris penser, comme vous m'avez
appris aimer. La calamitd nous a unis; je I'aime comme un

pktre, je ne peux vivre ni sans vous ni sans lui.

Moi! que je sollicite le mEme homme qui....--Ouli, je veux
tout vous devoir, et je ne veux devoir jamais rien qu’ vous:



@crivez cet homme puissant, comblez-moi de vos bienfaits,
achevez ce que vous avez commencd, achevez vos prodiges. Elle
sentait qu’elle devait faire tout ce que son amant exigeait: elle
voulut Gcrire, sa main ne pouvait obgir. Elle recommen a trois

fois sa lettre, la d@chira trois fois; elle Gcrivit enfin, et les

deux amants sortirent aprt.s avoir embrass@ le vieux martyr de la
gr ce efficace.

L’heureuse et ddsolde Saint-Yves savait dans quelle maison
logeait son frire; elle y alla; son amant prit un appartement
dans la mEme maison.

A peine y furent-ils arrivdds que son protecteur lui envoya

I'ordre de I'dlargissement du bon-homme Gordon, et lui demanda un
rendez-vous pour le lendemain. Ainsi, chaque action honn(Ete et
g@ndreuse qu’elle fesait, son ddshonneur en Gtait le prix. Elle
regardait avec ex@cration cet usage de vendre le malheur et le
bonheur des hommes. Elle donna l'ordre de I'Glargissement son
amant, et refusa le rendez-vous d’un bienfaiteur qu’elle ne

pouvait plus voir sans expirer de douleur et de honte. L'Ing@nu

ne pouvait se s@parer d’elle que pour aller d@livrer un ami: il y

vola. Il remplit ce devoir en rdfldchissant sur les @tranges
gv@nements de ce monde, et en admirant la vertu courageuse d'une
jeune fille qui deux infortun@s devaient plus que la vie.

CHAPITRE XIX.

L'Ing@nu, la belle Saint-Yves, et leurs parents, sont rassemblds.

La g@ndreuse et respectable infidkle Jtait avec son fri.re 'abb@
de Saint-Yves, le bon prieur de la Montagne, et la dame de
Kerkabon. Tous @taient @galement @tonnds; mais leur situation et
leurs sentiments @taient bien diffdrents. L’abb@ de Saint-Yves
pleurait ses torts aux pieds de sa soeur, qui lui pardonnait. Le
prieur et sa tendre soeur pleuraient aussi, mais de joie; le

vilain bailli et son insupportable fils ne troublaient point

cette sckne touchante. Ils @taient partis au premier bruit de
I'@largissement de leur ennemi; ils couraient ensevelir dans leur
province leur sottise et leur crainte.

Les quatre personnages, agitds de cent mouvements divers,
attendaient que le jeune homme rev nt avec I'ami qu'il devait
dgdlivrer. L'abb@ de Saint-Yves n'osait lever les yeux devant sa
soeur: la bonne Kerkabon disait: Je reverrai donc mon cher neveu!
Vous le reverrez, dit la charmante Saint-Yves, mais ce n’est plus

le mEme homme; son maintien, son ton, ses iddes, son esprit, tout
est changd. |l est devenu aussi respectable qu'il @tait na f et
@tranger tout. Il sera I'honneur et la consolation de votre

famille: que ne puis-je Etre aussi le bonheur de la mienne! Vous
n’CEtes point non plus la mEme, dit le prieur; que vous est-il



donc arriv@d qui ait fait en vous un si grand changement?

Au milieu de cette conversation I'lng@nu arrive, tenant par la
main son jans@niste. La sckne alors devint plus neuve et plus
intdressante. Elle commen a par les tendres embrassements de
'oncle et de la tante. L'abb@ de Saint-Yves se mettait presque
aux genoux de I'lng@nu, qui n'Gtait plus 'ing@nu. Les deux
amants se parlaient par des regards qui exprimaient tous les
sentiments dont ils Gtaient p@n@trds. On voyait Dclater la
satisfaction, la reconnaissance, sur le front de I'un; 'embarras
@tait peint dans les yeux tendres et un peu @gards de I'autre.
On Gitait Gtonnd qu’elle mEl t de la douleur tant de joie.

Le vieux Gordon devint en peu de moments cher toute la famille.
Il avait @t malheureux avec le jeune prisonnier, et c’'@tait un
grand titre. Il devait sa d@livrance aux deux amants, cela seul

le rdconciliait avec I'amour; I' pretd de ses anciennes opinions
sortait de son coeur: il @tait chang@d en homme, ainsi que le
Huron. Chacun raconta ses aventures avant le souper. Les deux
abb@s, la tante, @coutaient comme des enfants qui entendent des
histoires de revenants, et comme des hommes qui s'intdressaient
tous tant de ddsastres. H@las! dit Gordon, il y a peut-CEtre

plus de cing cents personnes vertueuses qui sont pr@sent dans
les mEmes fers que mademoiselle de Saint-Yves a bris@s: leurs
malheurs sont inconnus. On trouve assez de mains qui frappent
sur la foule des malheureux, et rarement une secourable. Cette
rdflexion si vraie augmentait sa sensibilitd et sa

reconnaissance: tout redoublait le triomphe de la belle

Saint-Yves; on admirait la grandeur et la fermetd de son me.
L’admiration Gtait mEIDe de ce respect qu’on sent malgrd soi pour
une personne qu’on croit avoir du crddit la cour. Mais I'abb@

de Saint-Yves disait quelquefois: Comment ma soeur a-t-elle pu
faire pour obtenir si tt ce cr@dit?

On allait se mettre table de trk.s bonne heure: voil que la

bonne amie de Versailles arrive, sans rien savoir de tout ce qui

s'@tait passd; elle Gtait en carrosse six chevaux, et on voit

bien qui appartient I'dquipage. Elle entre avec I'air imposant

d’une personne de cour qui a de grandes affaires, salue trk.s

Idgtrement la compagnie, et tirant la belle Saint-Yves |'Qcart:

Pourquoi vous faire tant attendre? Suivez-moi; voil vos

diamants que vous aviez oublids. Elle ne put dire ces paroles si

bas que I'lng@nu ne les entend t: il vit les diamants; le fri.re

fut interdit; I'oncle et la tante n'@prouvtrent qu’'une surprise

de bonnes gens qui n'avaient jamais vu une telle magnificence.

Le jeune homme, qui s'@tait formd par un an de rdflexions, en fit

malgrd lui, et parut troubld un moment. Son amante s’en aper ut;

une p leur mortelle se rdpandit sur son beau visage, un frisson

la saisit, elle se soutenait peine. Ah! madame, dit-elle la

fatale amie, vous m’avez perdue! vous me donnez la mort! Ces

paroles perctrent le coeur de I'lng@nu; mais il avait ddj appris
se poss@der; il ne les releva point, de peur d'inquidter sa

ma tresse devant son frt.re, mais il p lit comme elle.



Saint-Yves, @perdue de l'alt@ration qu’elle apercevait sur le

visage de son amant, entra ne cette femme hors de la chambre dans
un petit passage, jette les diamants terre devant elle. Ah!

ce ne sont pas eux qui m'ont s@duite, vous le savez; mais celui

qui les a donn@s ne me reverra jamais. L'amie les ramassait, et
Saint-Yves ajoutait: Qu'il les reprenne ou qu'’il vous les donne;

allez, ne me rendez plus honteuse de moi-mEme. L'ambassadrice
enfin s’en retourna, ne pouvant comprendre les remords dont elle
Jtait tdmoin.

La belle Saint-Yves, oppress@e, @prouvant dans son corps une
rdvolution qui la suffoquait, fut obligde de se mettre au lit;

mais pour n'alarmer personne elle ne parla point de ce qu’elle
souffrait; et, ne prdtextant que sa lassitude, elle demanda la
permission de prendre du repos; mais ce fut aprt.s avoir rassurd
la compagnie par des paroles consolantes et flatteuses, et jetd
sur son amant des regards qui portaient le feu dans son me.

Le souper, gu'elle n'animait pas, fut triste dans le
commencement, mais de cette tristesse intdressante qui fournit
de ces conversations attachantes et utiles si supQrieures la
frivole joie qu’'on recherche, et qui n'est d’ordinaire qu’un

bruit importun.

Gordon fit en peu de mots I'histoire et du jans@nisme et du
molinisme, et des pers@cutions dont un parti accablait I'autre,

et de I'opini tretd de tous les deux. L’Ing@nu en fit la

critique, et plaignit les hommes qui, non contents de tant de
discordes que leurs int@rts allument, se font de nouveaux maux
pour des intdr&ts chimdriques, et pour des absurditds
inintelligibles. Gordon racontait, I'autre jugeait; les convives
@coutaient avec @motion, et s'@clairaient d’'une lumitre nouvelle.
On parla de la longueur de nos infortunes et de la britvetd de la
vie. On remarqua que chaque profession a un vice et un danger
qui lui sont attach@s, et que, depuis le prince jusqu’au dernier
des mendiants, tout semble accuser la nature. Comment se
trouve-t-il tant d’hommes qui, pour si peu d’argent, se font les
pers@cuteurs, les satellites, les bourreaux des autres hommes?
Avec quelle indiffdrence inhumaine un homme en place signe la
destruction d’une famille, et avec quelle joie plus barbare des
mercenaires I'exdcutent!

J'ai vu dans ma jeunesse, dit le bon-homme Gordon, un parent du
mar@chal de Marillac, qui, @tant poursuivi dans sa province pour
la cause de cet illustre malheureux, se cachait dans Paris sous

un nom supposd. C'@tait un vieillard de soixante et douze ans.
Sa femme, qui 'accompagnait, @tait peu prts de son ge. lIs
avaient eu un fils libertin qui, I’ ge de quatorze ans, s'@tait

enfui de la maison paternelle; devenu soldat, puis ddserteur, il
avait pass@ par tous les degrds de la ddbauche et de la mistre:
enfin, ayant pris un nom de terre, il @tait dans les gardes du
cardinal de Richelieu (car ce prEtre, ainsi que le Mazarin, avait



des gardes); il avait obtenu un b ton d’exempt dans cette
compagnie de satellites. Cet aventurier fut chargd d'arrCEter le
vieillard et son @pouse, et s’en acquitta avec toute la duretd

d’'un homme qui voulait plaire son matre. Comme il les
conduisait, il entendit ces deux victimes ddplorer la longue

suite des malheurs qu’elles avaient @prouvds depuis leur berceau.
Le pkre et la mkre comptaient parmi leurs plus grandes infortunes
les @garements et la perte de leur fils. Il les reconnut, il ne

les conduisit pas moins en prison, en les assurant que son
@minence devait Etre servie de prdfdrence tout. Son @minence
rdcompensa son ztle.

J'ai vu un espion du P. de La Chaise trahir son propre frt.re,
dans I'esp@rance d’'un petit b@ndfice qu’il n’eut point; et je
I'ai vu mourir, non de remords, mais de douleur d’avoir @t@
trompd par le jDsuite.

L’emploi de confesseur, que j'ai long-temps exercd, m’a fait

conna tre I'int@rieur des familles; je n'en ai gukre vu qui ne
fussent plongdes dans I'amertume, tandis qu’au dehors, couvertes
du masque du bonheur, elles paraissaient nager dans la joie; et
j'ai toujours remarqu@ que les grands chagrins @taient le fruit

de notre cupiditd effrdnde.

Pour moi, dit I'lng@nu, je pense qu’une me noble, reconnaissante,
et sensible, peut vivre heureuse; et je compte bien jouir d'une
f@licitd sans m@lange avec la belle et ggndreuse Saint-Yves; car
je me flatte, ajouta-t-il, en s’adressant son frk.re avec le

sourire de I'amitid, que vous ne me refuserez pas, comme I'ann@e
passde, et que je m'y prendrai d’'une manitre plus ddcente.
L’abb@ se confondit en excuses du passd et en protestations d’un
attachement @ternel.

L’'oncle Kerkabon dit que ce serait le plus beau jour de sa vie.

La bonne tante, en s’extasiant et en pleurant de joie, s'@criait:

Je vous l'avais bien dit que vous ne seriez jamais sous-diacre!

ce sacrement-ci vaut mieux que l'autre; pl3t Dieu que j'en

eusse @t honor@e! mais je vous servirai de mtre. Alors ce fut
qui rench@rirait sur les louanges de la tendre Saint-Yves.

Son amant avait le coeur trop plein de ce qu’elle avait fait pour
lui, il I'aimait trop pour que I'aventure des diamants ef3t fait

sur son coeur une impression dominante. Mais ces mots qu'il
avait trop entendus, _vous me donnez la mort_, I'effrayaient
encore en secret, et corrompaient toute sa joie, tandis que les
Jloges de sa belle ma tresse augmentaient encore son amoulr.
Enfin on n'@tait plus occupd que d’elle; on ne parlait que du
bonheur que ces deux amants m@ritaient; on s’arrangeait pour
vivre tous ensemble dans Paris; on fesait des projets de fortune
et d’agrandissement; on se livrait toutes ces esp@rances que la
moindre lueur de f@licitd fait na tre si aisdment. Mais
I'lngdnu, dans le fond de son coeur, @prouvait un sentiment
secret qui repoussait cette illusion. Il relisait ces promesses



signdes Saint-Pouange, et les brevets signds Louvois; on lui
ddpeignit ces deux hommes tels qu’ils @taient, ou qu’on les
croyait Etre. Chacun parla des ministres et du ministkre avec
cette libertd de table, regard@e en France comme la plus
prdcieuse libert@ qu’on puisse goldter sur la terre.

Si j'@tais roi de France, dit I'lng@nu, voici le ministre de la

guerre que je choisirais: je voudrais un homme de la plus haute
naissance, par la raison qu’il donne des ordres la noblesse.
Jexigerais qu'il et Gtd lui-mEme officier, qu'il el3t passd par
tous les grades, qu'il fi3t au moins lieutenant-g@ndral des
arm@des, et digne d'Etre mar@chal de France; car n’est-il pas
ngcessaire qu'il ait servi lui-m@Eme, pour mieux conna tre les
d@tails du service? et les officiers n'ob@iront-ils pas avec cent
fois plus d'alldgresse un homme de guerre, qui aura comme eux
signald son courage, qu’ un homme de cabinet qui ne peut que
deviner tout au plus les op@rations d’une campagne, quelque
esprit gu’il puisse avoir? Je ne serais pas f ch@ que mon

ministre f3t g@ndreux, quoique mon garde du trdsor royal en f3t
quelquefois un peu embarrass@. J'aimerais qu'il et un travalil
facile, et que mEme il se distingu t par cette ga t&d d’esprit,
partage d’un homme sup@rieur aux affaires, qui plattant la
nation, et qui rend tous les devoirs moins p@nibles. |l desirait
que ce ministre ef3t ce caracttre, parcequ’il avait toujours
remarqud que cette belle humeur est incompatible avec la cruautd.

Mons de Louvois n'aurait peut-CEtre pas @td satisfait des souhaits
de I'lng@nu; il avait une autre sorte de m@rite.

Mais pendant qu’on @tait table, la maladie de cette fille
malheureuse prenait un caracttre funeste; son sang s'@tait
allum@, une fitvre d@vorante s'@tait ddclarde, elle souffrait, et
ne se plaignait point, attentive ne pas troubler la joie des
convives.

Son frk.re, sachant qu’elle ne dormait pas, alla au chevet de son
lit; il fut surpris de I'tat og elle Gtait. Tout le monde

accourut; 'amant se prdsentait la suite du frtre. |l Gtait,

sans doute, le plus alarmd et le plus attendri de tous; mais il
avait appris joindre la discr@dtion tous les dons heureux que
la nature lui avait prodiguds, et le sentiment prompt des
biens@ances commen ait dominer dans lui.

On fit venir aussit t un m@decin du voisinage. C'@tait un de

ceux qui visitent leurs malades en courant, qui confondent la
maladie qu'ils viennent de voir avec celle qu'ils voient, qui
mettent une pratique aveugle dans une science laquelle toute la
maturitd d’un discernement sain et rdfldchi ne peut ter son
incertitude et ses dangers. Il redoubla le mal par sa

prdcipitation prescrire un remtde alors la mode. De la mode
jusque dans la m@decine! Cette manie @tait trop commune dans
Paris.



La triste Saint-Yves contribuait encore plus que son m@decin
rendre sa maladie dangereuse. Son me tuait son corps. La foule
des pens@es qui I'agitaient portait dans ses veines un poison

plus dangereux que celui de la fitvre la plus brf3lante.

CHAPITRE XX.

La belle Saint-Yves meurt, et ce qui en arrive.

On appela un autre m@decin: celui-ci, au lieu d’aider la nature,

et de la laisser agir dans une jeune personne dans qui tous les
organes rappelaient la vie, ne fut occup@d que de contrecarrer son
confrtre. La maladie devint mortelle en deux jours. Le cerveau,
qgu’'on croit le sikge de I'entendement, fut attaqud aussi
violemment que le coeur, qui est, dit-on, le sitge des passions.

Quelle m@canique incompr@hensible a soumis les organes au
sentiment et la pens@e? comment une seule idde douloureuse
ddrange-t-elle le cours du sang? et comment le sang son tour
porte-t-il ses irrdgularitds dans I'entendement humain? quel est
ce fluide inconnu et dont I'existence est certaine, qui, plus
prompt, plus actif que la lumitre, vole, en moins d’un clin

d’oeil, dans tous les canaux de la vie, produit les sensations,

la m@moire, la tristesse ou la joie, la raison ou le vertige,
rappelle avec horreur ce qu’on voudrait oublier, et fait d’'un
animal pensant ou un objet d’admiration, ou un sujet de pitid et
de larmes?

C'@itait | ce que disait le bon Gordon; et cette rdflexion si
naturelle, que rarement font les hommes, ne ddrobait rien son
attendrissement; car il n’@tait pas de ces malheureux philosophes
qui s'efforcent d'CEtre insensibles. |l @tait touchd du sort de

cette jeune fille, comme un pkre qui voit mourir lentement son
enfant chdri. L'abb@ de Saint-Yves Qtait ddsespdrd, le prieur et
sa soeur rdpandaient des ruisseaux de larmes. Mais qui pourrait
peindre I'Gtat de son amant? nulle langue n'a des expressions
qui rdpondent ce comble de douleurs; les langues sont trop
imparfaites.

La tante, presque sans vie, tenait la tEte de la mourante dans
ses faibles bras; son frk.re @tait genoux au pied du lit; son
amant pressait sa main gu'’il baignait de pleurs, et @clatait en
sanglots; il la nommait sa bienfaitrice, son esp@rance, sa vie,
la moitid de lui-mEme, sa ma tresse, son Jpouse. A ce mot
d’@pouse elle soupira, le regarda avec une tendresse
inexprimable, et soudain jeta un cri d’horreur; puis, dans un de
ces intervalles og I'accablement, et I'oppression des sens, et
les souffrances suspendues, laissent |’ me sa libertd et sa
force, elle s’@cria: Moi, votre @pouse! ah! cher amant, ce nom,
ce bonheur, ce prix, n'@taient plus faits pour moi; je meurs, et



je le m@rite. O dieu de mon coeur! vous que j'ai sacrifid

des d@mons infernaux, c’en est fait, je suis punie, vivez

heureux. Ces paroles tendres et terribles ne pouvaient Etre
comprises; mais elles portaient dans tous les coeurs l'effroi et
I'attendrissement; elle eut le courage de s’expliquer. Chaque
mot fit frdmir d’'Gtonnement, de douleur, et de pitid, tous les
assistants. Tous se rdunissaient d@tester ’lhomme puissant qui
n'avait rdpar@d une horrible injustice que par un crime, et qui
avait forc@ la plus respectable innocence (Etre sa complice.

Qui? vous coupable! lui dit son amant; non, vous ne I'Etes pas;
le crime ne peut Etre que dans le coeur, le v tre est la vertu
et moi.

Il confirmait ce sentiment par des paroles qui semblaient ramener
la vie la belle Saint-Yves. Elle se sentit consol@e, et

s'@tonnait d'Etre aim@de encore. Le vieux Gordon l'aurait

condamn@e dans le temps gu’il n'@tait que jans@niste; mais, Btant

devenu sage, il I'estimait, et il pleurait.

Au milieu de tant de larmes et de craintes, pendant que le danger
de cette fille si chkre remplissait tous les coeurs, que tout

@itait consternd, on annonce un courrier de la cour. Un courrier!
et de qui? et pourquoi? c'@tait de la part du confesseur du roi
pour le prieur de la Montagne; ce n'@tait pas le P. de La Chaise
qui Gcrivait, c'Btait le frk.re Vadbled, son valet de chambre,

homme trk.s important dans ce temps-I, lui qui mandait aux
archev@Eques les volontds du rdvdrend ptre, lui qui donnait
audience, lui qui promettait des b@ndfices, lui qui fesait
quelquefois expddier des lettres de cachet. Il Gcrivait 'abb@

de la Montagne «que sa rdvdrence Gtait informde des aventures de
son neveu, que sa prison n'@tait qu'une m@prise, que ces petites
disgr ces arrivaient frdqguemment, qu'’il ne fallait pas y faire
attention, qu’enfin il convenait que lui prieur v nt lui

prdsenter son neveu le lendemain, qu'il devait amener avec lui le
bon-homme Gordon, que lui frt.re Vadbled les introduirait chez sa
rdvdrence et chez mons de Louvois, lequel leur dirait un mot dans
son antichambre.»

Il ajoutait que I'histoire de I'Ing@nu et son combat contre les
Anglais avaient @t@ contds au roi, que sBrement le roi daignerait
le remarquer quand il passerait dans la galerie, et peut-CEtre
mEme lui ferait un signe de tEte. La lettre finissait par
I'espdrance dont on le flattait, que toutes les dames de la cour
s’empresseraient de faire venir son neveu leur toilette, que
plusieurs d’entre elles lui diraient: Bonjour, monsieur I'lng@nu;

et qu'assur@ment il serait question de lui au souper du roi. La
lettre @tait sign@e: «Votre affectionnd Vadbled, frL.re jJsuite.»

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son neveu furieux, et
commandant un moment sa coltre, ne dit rien au porteur; mais se
tournant vers le compagnon de ses infortunes, il lui demanda ce
gu'il pensait de ce style. Gordon lui rdpondit: C'est donc ainsi



gu’on traite les hommes comme des singes! on les bat et on les
fait danser. L'Ing@nu, reprenant son caractkre, qui revient
toujours dans les grands mouvements de I' me, d@chira la lettre
par morceaux, et les jeta au nez du courrier: Voil ma rdponse.
Son oncle @pouvantd crut voir le tonnerre et vingt lettres de
cachet tomber sur lui. Il alla vite @crire et excuser, comme il

put, ce qu'il prenait pour 'emportement d’un jeune homme, et qui
Jitait la saillie d’'une grande me.

Mais des soins plus douloureux s’emparaient de tous les coeurs.
La belle et infortun@e Saint-Yves sentait ddj sa fin approcher;
elle @tait dans le calme, mais dans ce calme affreux de la nature
affaiss@e qui n'a plus la force de combattre. O mon cher amant!
dit-elle d’'une voix tombante, la mort me punit de ma faiblesse;
mais j'expire avec la consolation de vous savoir libre.

Je vous ai ador@ en vous trahissant, et je vous adore en vous
disant un @ternel adieu.

Elle ne se parait pas d'une vaine fermetd; elle ne concevait pas
cette mis@rable gloire de faire dire quelques voisins: Elle est
morte avec courage. Qui peut perdre vingt ans son amant, sa
vie, et ce qu'on appelle I'_honneur_, sans regrets et sans
ddchirements? Elle sentait toute I'horreur de son @tat, et le
fesait sentir par ces mots et par ces regards mourants qui
parlent avec tant d’empire. Enfin elle pleurait comme les autres
dans les moments og elle eut la force de pleurer.

Que d'autres cherchent louer les morts fastueuses de ceux qui
entrent dans la destruction avec insensibilitd: c'est le sort de

tous les animaux. Nous ne mourons comme eux avec indiffdrence,
que quand I’ ge ou la maladie nous rend semblables eux par la
stupiditd de nos organes. Quiconque fait une grande perte a de
grands regrets; s'il les @touffe, c’est qu'il porte la vanitd

jusque dans les bras de la mort.

Lorsque le moment fatal fut arrivd, tous les assistants jett.rent
des larmes et des cris. L'Ing@nu perdit 'usage de ses sens.

Les mes fortes ont des sentiments bien plus violents que les
autres, quand elles sont tendres. Le bon Gordon le connaissait
assez pour craindre qu'@tant revenu lui il ne se donntla

mort. On Q@carta toutes les armes; le malheureux jeune homme s’en
aper ut; il dit ses parents et Gordon, sans pleurer, sans

gdmir, sans s'@mouvoir: Pensez-vous donc gqu'il y ait quelqu’un
sur la terre qui ait le droit et le pouvoir de m’empCEcher de

finir ma vie? Gordon se garda bien de lui Gtaler ces lieux
communs fastidieux par lesquels on essaie de prouver qu'il n’est
pas permis d'user de sa libert@d pour cesser d'Etre quand on est
horriblement mal, qu'’il ne faut pas sortir de sa maison quand on
ne peut plus y demeurer, que 'homme est sur la terre comme un
soldat son poste: comme s'il importait I'Etre des (Etres que
'assemblage de quelques parties de matitre f3t dans un lieu ou
dans un autre; raisons impuissantes qu’'un ddsespoir ferme et



rdfidchi dddaigne d'@couter, et auxquelles Caton ne rdpondit que
par un coup de poignard.

Le morne et terrible silence de I'lng@nu, ses yeux sombres, ses
lLvres tremblantes, les frdmissements de son corps, portaient
dans I' me de tous ceux qui le regardaient ce m@lange de
compassion et d’effroi qui encha ne toutes les puissances de

I’ me, qui exclut tout discours, et qui ne se manifeste que par

des mots entrecoup@s. L'h tesse et sa famille @taient accourues;
on tremblait de son ddsespoir, on le gardait vue, on observait
tous ses mouvements. D@j le corps glacd de la belle Saint-Yves
avait @td portd dans une salle basse, loin des yeux de son amant,
qui semblait la chercher encore, quoigu’il ne f3t plus en Jtat de
rien voir.

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis que le corps est
exposd la porte de la maison, que deux prCEtres ¢ t@d d’'un
b@nitier rdcitent des prikres d’un air distrait, que des passants
jettent quelques gouttes d’eau b@nite sur la bitre par oisivetd,
que d’autres poursuivent leur chemin avec indiffdrence, que les
parents pleurent, et qu’'un amant est pr(Et de s'arracher la vie,
le Saint-Pouange arrive avec I'amie de Versailles.

Son goRt passager, n'ayant @t@ satisfait qu’une fois, Jtait
devenu de I'amour. Le refus de ses bienfaits I'avait piqud. Le

P. de La Chaise n’aurait jamais pens@ venir dans cette maison;
mais Saint-Pouange ayant tous les jours devant les yeux I'image
de la belle Saint-Yves, br3lant d’assouvir une passion qui par

une seule jouissance avait enfonc@ dans son coeur l'aiguillon des
ddsirs, ne balan a pas venir lui-m@Eme chercher celle qu’il
n'aurait pas peut-CEtre voulu revoir trois fois, si elle Gtait

venue d'elle-mEme.

Il descend de carrosse; le premier objet qui se prdsente lui

est une bitre; il ddtourne les yeux avec ce simple ddgof’t d’'un
homme nourri dans les plaisirs, qui pense qu’on doit lui @pargner
tout spectacle qui pourrait le ramener la contemplation de la
mistre humaine. |l veut monter. La femme de Versailles demande
par curiositd qui on va enterrer; on prononce le nom de
mademoiselle de Saint-Yves. A ce nom, elle p lit et pousse[1] un
cri affreux; Saint-Pouange se retourne; la surprise et la douleur
remplissent son me. Le bon Gordon @tait |, les yeux remplis de
larmes. |l interrompt ses tristes pritres pour apprendre

I’'homme de cour toute cette horrible catastrophe. Il lui parle

avec cet empire que donnent la douleur et la vertu.
Saint-Pouange n'@tait point n@ m@dchant; le torrent des affaires
et des amusements avait emportd son me, qui he se connaissait
pas encore. |l ne touchait point la vieillesse, qui endurcit
d’ordinaire le coeur des ministres; il @coutait Gordon, les yeux
baiss@s, et il en essuyait quelques pleurs qu'il Btait Gtonnd de
rdpandre: il connut le repentir.

[1] Toutes les @ditions, depuis 1767 jusques et compris les



@ditions de Kehl et quelques unes de celles qui les ont
suivies, portent: _poussa_. C’est un erratum manuscrit de feu
Decrois qui a propos@ de mettre _pousse_. B.

Je veux voir absolument, dit-il, cet homme extraordinaire dont
vous m'avez parld; il m’attendrit presque autant que cette
innocente victime dont j'ai caus@ la mort. Gordon le suit
jusqu’ la chambre og le prieur, la Kerkabon, I'abb@ de
Saint-Yves, et quelques voisins, rappelaient la vie le jeune
homme retomb@ en ddfaillance.

J'ai fait votre malheur, lui dit le sous-ministre, j'emploierai

ma vie le r@parer. La premitre idde quivint I'Ing@nu fut de

le tuer, et de se tuer lu-m@Eme aprkts. Rien n'@tait plus sa

place; mais il @tait sans armes et veilld de prks. Saint-Pouange
ne se rebuta point des refus accompagn@s du reproche, du mdpris,
et de I'horreur qu'il avait m@ritds, et qu’on lui prodigua. Le

temps adoucit tout. Mons de Louvois vint enfin bout de faire

un excellent officier de I'lng@nu, qui a paru sous un autre nom
Paris et dans les arm@es, avec I'approbation de tous les honnEtes
gens, et qui a @t -la-fois un guerrier et un philosophe

intrdpide.

Il ne parlait jamais de cette aventure sans g@mir; et cependant
sa consolation @tait d'en parler. Il ch@rit la m@moire de la
tendre Saint-Yves jusqu’au dernier moment de sa vie. L'abb@ de
Saint-Yves et le prieur eurent chacun un bon b@ngdfice; la bonne
Kerkabon aima mieux voir son neveu dans les honneurs militaires
que dans le sous-diaconat. La d@vote de Versailles garda les
boucles de diamants, et re ut encore un beau prdsent. Le

P. Tout- -tous eut des bo tes de chocolat, de cafd, de sucre
candi, de citrons confits, avec les _M@ditations du r@dv@rend

P. Croiset_ et _la Fleur des saints_[2] relides en maroquin. Le
bon Gordon v@cut avec I'lng@nu jusqu’ sa mort dans la plus
intime amitid; il eut un b@ndfice aussi, et oublia pour jamais la

gr ce efficace et le concours concomitant. Il prit pour sa

devise: _Malheur est bon quelgue chose_. Combien d’honnEtes
gens dans le monde ont pu dire: _Malheur n’est bon rien!_

[1] La _Fleur des saints_ est du jdsuite Ribadeneira; voyez
tome XXIX, page 33; et dans le tome XIV, une note du _Russe
Paris_, et une du _Marseillais et le Lion_. B.
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