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L’INGÉNU,

HISTOIRE VÉRITABLE

TIRÉE DES MANUSCRITS DU P. QUESNEL.

1767.

PrØface de l’Éditeur

L’INGÉNU, _histoire vØritable, tirØe des manuscrits du

P. Quesnel_, 1767, deux parties, petit in-8°, fut, dans 

quelques Øditions, intitulØ: _Le Huron, ou l’IngØnu_.

L’ouvrage se vendait publiquement en septembre 1767, mais au bout

de huit ou dix jours il fut saisi; et le prix, qui Øtait de trois

livres, monta à vingt- quatre[1].

  [1]  MØmoires secrets, du 13 septembre 1767.

Trois ans aprŁs, on vit paraître _L’ IngØnue, ou l’Encensoir des

dames, par la niŁce à mon oncle_, GenŁve et Paris, chez Desventes,

1770, in-12.

				------

Les notes sans signature, et qui sont indiquØes par des lettres,

sont de Voltaire.

Les notes signØes d’un K sont des Øditeurs de Kehl, MM. Condorcet

et Decroix.  Il est impossible de faire rigoureusement la part de

chacun.

Les additions que j’ai faites aux notes de Voltaire ou aux notes



des Øditeurs de Kehl, en sont sØparØes par un--, et sont, comme

mes notes, signØes de l’initiale de mon nom.

                                                 BEUCHOT.

4 octobre 1829.

L’INGÉNU.

CHAPITRE I.

Comment le prieur de Notre-Dame de la Montagne et mademoiselle sa

soeur rencontrŁrent un Huron.

Un jour saint Dunstan, Irlandais de nation et saint de

profession, partit d’Irlande sur une petite montagne qui vogua

vers les côtes de France, et arriva par cette voiture à la baie

de Saint-Malo.  Quand il fut à bord, il donna la bØnØdiction à sa

montagne, qui lui fit de profondes rØvØrences, et s’en retourna

en Irlande par le mŒme chemin qu’elle Øtait venue.

Dunstan fonda un petit prieurØ dans ces quartiers-là, et lui

donna le nom de prieurØ de la Montagne, qu’il porte encore, comme

un chacun sait.

En l’annØe 1689, le 15 juillet au soir, l’abbØ de Kerkabon,

prieur de Notre-Dame de la Montagne, se promenait sur le bord de

la mer avec mademoiselle de Kerkabon, sa soeur, pour prendre le

frais.  Le prieur, dØjà un peu sur l’âge, Øtait un trŁs bon

ecclØsiastique, aimØ de ses voisins, aprŁs l’avoir ØtØ autrefois

de ses voisines.  Ce qui lui avait donnØ surtout une grande

considØration, c’est qu’il Øtait le seul bØnØficier du pays qu’on

ne fßt pas obligØ de porter dans son lit quand il avait soupØ

avec ses confrŁres.  Il savait assez honnŒtement de thØologie; et

quand il Øtait las de lire saint Augustin, il s’amusait avec

Rabelais: aussi tout le monde disait du bien de lui.

Mademoiselle de Kerkabon, qui n’avait jamais ØtØ mariØe,

quoiqu’elle eßt grande envie de l’Œtre, conservait de la

fraîcheur à l’âge de quarante-cinq ans; son caractŁre Øtait bon

et sensible; elle aimait le plaisir et Øtait dØvote.

Le prieur disait à sa soeur, en regardant la mer: HØlas!  c’est

ici que s’embarqua notre pauvre frŁre avec notre chŁre

belle-soeur madame de Kerkabon, sa femme, sur la frØgate

_l’Hirondelle_, en 1669, pour aller servir en Canada.  S’il



n’avait pas ØtØ tuØ, nous pourrions espØrer de le revoir encore.

Croyez-vous, disait mademoiselle de Kerkabon, que notre

belle-soeur ait ØtØ mangØe par les Iroquois, comme on nous l’a

dit?  Il est certain que si elle n’avait pas ØtØ mangØe, elle

serait revenue au pays.  Je la pleurerai toute ma vie; c’Øtait

une femme charmante; et notre frŁre qui avait beaucoup d’esprit

aurait fait assurØment une grande fortune."

Comme ils s’attendrissaient l’un et l’autre à ce souvenir, ils

virent entrer dans la baie de Rance un petit bâtiment qui

arrivait avec la marØe: c’Øtaient des Anglais qui venaient vendre

quelques denrØes de leur pays.  Ils sautŁrent à terre, sans

regarder monsieur le prieur ni mademoiselle sa soeur, qui fut

trŁs choquØe du peu d’attention qu’on avait pour elle.

Il n’en fut pas de mŒme d’un jeune homme trŁs bien fait qui

s’Ølança d’un saut par-dessus la tŒte de ses compagnons, et se

trouva vis-à-vis mademoiselle.  Il lui fit un signe de tŒte,

n’Øtant pas dans l’usage de faire la rØvØrence.  Sa figure et son

ajustement attirŁrent les regards du frŁre et de la soeur.  Il

Øtait nu-tŒte et nu-jambes, les pieds chaussØs de petites

sandales, le chef ornØ de longs cheveux en tresses, un petit

pourpoint qui serrait une taille fine et dØgagØe; l’air martial

et doux.  Il tenait dans sa main une petite bouteille d’eau des

Barbades, et dans l’autre une espŁce de bourse dans laquelle

Øtait un gobelet et de trŁs bon biscuit de mer.  Il parlait

français fort intelligiblement.  Il prØsenta de son eau des

Barbades à mademoiselle de Kerkabon et à monsieur son frŁre; il

en but avec eux: il leur en fit reboire encore, et tout cela d’un

air si simple et si naturel, que le frŁre et la soeur en furent

charmØs.  Ils lui offrirent leurs services, en lui demandant qui

il Øtait et oø il allait.  Le jeune homme leur rØpondit qu’il

n’en savait rien, qu’il Øtait curieux, qu’il avait voulu voir

comment les côtes de France Øtaient faites, qu’il Øtait venu, et

allait s’en retourner.

Monsieur le prieur jugeant à son accent qu’il n’Øtait pas

Anglais, prit la libertØ de lui demander de quel pays il Øtait.

Je suis Huron, lui rØpondit le jeune homme.

Mademoiselle de Kerkabon, ØtonnØe et enchantØe de voir un Huron

qui lui avait fait des politesses, pria le jeune homme à souper;

il ne se fit pas prier deux fois, et tous trois allŁrent de

compagnie au prieurØ de Notre-Dame de la Montagne.

La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses petits

yeux, et disait de temps en temps au prieur: Ce grand garçon-là a

un teint de lis et de rose!  qu’il a une belle peau pour un

Huron!  Vous avez raison, ma soeur, disait le prieur.  Elle

fesait cent questions coup sur coup, et le voyageur rØpondait

toujours fort juste.



Le bruit se rØpandit bientôt qu’il y avait un Huron au prieurØ.

La bonne compagnie du canton s’empressa d’y venir souper.

L’abbØ de Saint-Yves y vint avec mademoiselle sa soeur, jeune

basse-brette, fort jolie et trŁs bien ØlevØe.  Le bailli, le

receveur des tailles, et leurs femmes furent du souper.  On plaça

l’Øtranger entre mademoiselle de Kerkabon et mademoiselle de

Saint-Yves.  Tout le monde le regardait avec admiration; tout le

monde lui parlait et l’interrogeait à-la-fois; le Huron ne s’en

Ømouvait pas.  Il semblait qu’il eßt pris pour sa devise celle de

milord Bolingbroke, _Nihil admirari_.  Mais à la fin, excØdØ de

tant de bruit, il leur dit avec assez de douceur, mais avec un

peu de fermetØ: Messieurs, dans mon pays on parle l’un aprŁs

l’autre; comment voulez-vous que je vous rØponde quand vous

m’empŒchez de vous entendre?  La raison fait toujours rentrer les

hommes en eux-mŒmes pour quelques moments: il se fit un grand

silence.  Monsieur le bailli, qui s’emparait toujours des

Øtrangers dans quelque maison qu’il se trouvât, et qui Øtait le

plus grand questionneur de la province, lui dit en ouvrant la

bouche d’un demi-pied: Monsieur, comment vous nommez-vous?  On

m’a toujours appelØ l’IngØnu, reprit le Huron, et on m’a confirmØ

ce nom en Angleterre, parceque je dis toujours naïvement ce que

je pense, comme je fais tout ce que je veux.  

Comment, Øtant nØ Huron, avez-vous pu, monsieur, venir en

Angleterre?  C’est qu’on m’y a menØ; j’ai ØtØ fait, dans un

combat, prisonnier par les Anglais, aprŁs m’Œtre assez bien

dØfendu; et les Anglais, qui aiment la bravoure, parcequ’ils sont

braves et qu’ils sont aussi honnŒtes que nous, m’ayant proposØ de

me rendre à mes parents ou de venir en Angleterre, j’acceptai le

dernier parti, parceque de mon naturel j’aime passionnØment à

voir du pays.

Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton imposant, comment

avez-vous pu abandonner ainsi pŁre et mŁre?  C’est que je n’ai

jamais connu ni pŁre ni mŁre, dit l’Øtranger.  La compagnie

s’attendrit, et tout le monde rØpØtait, _Ni pŁre, ni mŁre!_ Nous

lui en servirons, dit la maîtresse de la maison à son frŁre le

prieur: que ce monsieur le Huron est intØressant!  L’IngØnu la

remercia avec une cordialitØ noble et fiŁre, et lui fit

comprendre qu’il n’avait besoin de rien.

Je m’aperçois, monsieur l’IngØnu, dit le grave bailli, que vous

parlez mieux français qu’il n’appartient à un Huron.  Un

Français, dit-il, que nous avions pris dans ma grande jeunesse en

Huronie, et pour qui je conçus beaucoup d’amitiØ, m’enseigna sa

langue; j’apprends trŁs vite ce que je veux apprendre.  J’ai

trouvØ en arrivant à Plymouth un de vos Français rØfugiØs que

vous appelez _huguenots_, je ne sais pourquoi; il m’a fait faire

quelques progrŁs dans la connaissance de votre langue; et dŁs que

j’ai pu m’exprimer intelligiblement, je suis venu voir votre

pays, parceque j’aime assez les Français quand ils ne font pas

trop de questions.



L’abbØ de Saint-Yves, malgrØ ce petit avertissement, lui demanda

laquelle des trois langues lui plaisait davantage, la hurone,

l’anglaise, ou la française.  La hurone, sans contredit, rØpondit

l’IngØnu.  Est-il possible?  s’Øcria mademoiselle de Kerkabon;

j’avais toujours cru que le français Øtait la plus belle de

toutes les langues aprŁs le bas-breton.

Alors ce fut à qui demanderait à l’IngØnu comment on disait en

huron du tabac, et il rØpondait _taya_: comment on disait manger,

et il rØpondait _essenten_.  Mademoiselle de Kerkabon voulut

absolument savoir comment on disait faire l’amour; il lui

rØpondit _trovander_[a]; et soutint, non sans apparence de raison,

que ces mots-là valaient bien les mots français et anglais qui

leur correspondaient.  _Trovander_ parut trŁs joli à tous les

convives.

  [a] Tous ces noms sont en effet hurons.

Monsieur le prieur, qui avait dans sa bibliothŁque la grammaire

hurone dont le rØvØrend P. Sagar ThØodat, rØcollet, fameux

missionnaire, lui avait fait prØsent, sortit de table un moment

pour l’aller consulter.  Il revint tout haletant de tendresse et

de joie; il reconnut l’IngØnu pour un vrai Huron.  On disputa un

peu sur la multiplicitØ des langues, et on convint que, sans

l’aventure de la tour de Babel, toute la terre aurait parlØ

français.

L’interrogant bailli, qui jusque-là s’Øtait dØfiØ un peu du

personnage, conçut pour lui un profond respect; il lui parla avec

plus de civilitØ qu’auparavant, de quoi l’IngØnu ne s’aperçut

pas.

Mademoiselle de Saint-Yves Øtait fort curieuse de savoir comment

on fesait l’amour au pays des Hurons.  En fesant de belles

actions, rØpondit-il, pour plaire aux personnes qui vous

ressemblent.  Tous les convives applaudirent avec Øtonnement.

Mademoiselle de Saint-Yves rougit et fut fort aise.  Mademoiselle

de Kerkabon rougit aussi, mais elle n’Øtait pas si aise; elle fut

un peu piquØe que la galanterie ne s’adressât pas à elle; mais

elle Øtait si bonne personne, que son affection pour le Huron

n’en fut point du tout altØrØe.  Elle lui demanda, avec beaucoup

de bontØ, combien il avait eu de maîtresses en Huronie.  Je n’en

ai jamais eu qu’une, dit l’IngØnu; c’Øtait mademoiselle Abacaba,

la bonne amie de ma chŁre nourrice; les joncs ne sont pas plus

droits, l’hermine n’est pas plus blanche, les moutons sont moins

doux, les aigles moins fiers, et les cerfs ne sont pas si lØgers

que l’Øtait Abacaba.  Elle poursuivait un jour un liŁvre dans

notre voisinage, environ à cinquante lieues de notre habitation;

un Algonquin mal ØlevØ, qui habitait cent lieues plus loin, vint

lui prendre son liŁvre; je le sus, j’y courus, je terrassai

l’Algonquin d’un coup de massue, je l’amenai, aux pieds de ma

maîtresse, pieds et poings liØs.  Les parents d’Abacaba voulurent

le manger, mais je n’eus jamais de goßt pour ces sortes de



festins; je lui rendis sa libertØ, j’en fis un ami.  Abacaba fut

si touchØe de mon procØdØ qu’elle me prØfØra à tous ses amants.

Elle m’aimerait encore si elle n’avait pas ØtØ mangØe par un

ours: j’ai puni l’ours, j’ai portØ longtemps sa peau; mais cela

ne m’a pas consolØ.

Mademoiselle de Saint-Yves, à ce rØcit, sentait un plaisir secret

d’apprendre que l’IngØnu n’avait eu qu’une maîtresse, et

qu’Abacaba n’Øtait plus; mais elle ne dØmŒlait pas la cause de

son plaisir.  Tout le monde fixait les yeux sur l’IngØnu; on le

louait beaucoup d’avoir empŒchØ ses camarades de manger un

Algonquin.

L’impitoyable bailli, qui ne pouvait rØprimer sa fureur de

questionner, poussa enfin la curiositØ jusqu’à s’informer de

quelle religion Øtait M. le Huron; s’il avait choisi la religion

anglicane, ou la gallicane, ou la huguenote?  Je suis de ma

religion, dit-il, comme vous de la vôtre.  HØlas!  s’Øcria la

Kerkabon, je vois bien que ces malheureux Anglais n’ont pas

seulement songØ à le baptiser.  Eh!  mon Dieu, disait

mademoiselle de Saint-Yves, comment se peut-il que les Hurons ne

soient pas catholiques?  Est-ce que les rØvØrends pŁres jØsuites

ne les ont pas tous convertis?  L’IngØnu l’assura que dans son

pays on ne convertissait personne; que jamais un vrai Huron

n’avait changØ d’opinion, et que mŒme il n’y avait point dans sa

langue de terme qui signifiât _inconstance_.  Ces derniers mots

plurent extrŒmement à mademoiselle de Saint-Yves.

Nous le baptiserons, nous le baptiserons, disait la Kerkabon à

M. le prieur; vous en aurez l’honneur, mon cher frŁre; je veux

absolument Œtre sa marraine: M. l’abbØ de Saint-Yves le

prØsentera sur les fonts: ce sera une cØrØmonie bien brillante;

il en sera parlØ dans toute la Basse-Bretagne, et cela nous fera

un honneur infini.  Toute la compagnie seconda la maîtresse de la

maison; tous les convives criaient: Nous le baptiserons!

L’IngØnu rØpondit qu’en Angleterre on laissait vivre les gens à

leur fantaisie.  Il tØmoigna que la proposition ne lui plaisait

point du tout, et que la loi des Hurons valait pour le moins la

loi des Bas-Bretons; enfin il dit qu’il repartait le lendemain.

On acheva de vider sa bouteille d’eau des Barbades, et chacun

s’alla coucher.

Quand on eut reconduit l’IngØnu dans sa chambre, mademoiselle de

Kerkabon et son amie mademoiselle de Saint-Yves ne purent se

tenir de regarder par le trou d’une large serrure pour voir

comment dormait un Huron.  Elles virent qu’il avait Øtendu la

couverture du lit sur le plancher, et qu’il reposait dans la plus

belle attitude du monde.

CHAPITRE II

Le Huron, nommØ l’IngØnu, reconnu de ses parents.



L’IngØnu, selon sa coutume, s’Øveilla avec le soleil, au chant du

coq, qu’on appelle en Angleterre et en Huronie _la trompette du

jour_.  Il n’Øtait pas comme la bonne compagnie, qui languit dans

un lit oiseux jusqu’à ce que le soleil ait fait la moitiØ de son

tour, qui ne peut ni dormir ni se lever, qui perd tant d’heures

prØcieuses dans cet Øtat mitoyen entre la vie et la mort, et qui

se plaint encore que la vie est trop courte.

Il avait dØjà fait deux ou trois lieues, il avait tuØ trente

piŁces de gibier à balle seule, lorsqu’en rentrant il trouva

monsieur le prieur de Notre-Dame de la Montagne et sa discrŁte

soeur, se promenant en bonnet de nuit dans leur petit jardin.  Il

leur prØsenta toute sa chasse, et en tirant de sa chemise une

espŁce de petit talisman qu’il portait toujours à son cou, il les

pria de l’accepter en reconnaissance de leur bonne rØception.

C’est ce que j’ai de plus prØcieux, leur dit-il; on m’a assurØ

que je serais toujours heureux tant que je porterais ce petit

brimborion sur moi, et je vous le donne afin que vous soyez

toujours heureux.

Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrissement de la

naïvetØ de l’IngØnu.  Ce prØsent consistait en deux petits

portraits assez mal faits, attachØs ensemble avec une courroie

fort grasse.

Mademoiselle de Kerkabon lui demanda s’il y avait des peintres en

Huronie.  Non, dit l’IngØnu; cette raretØ me vient de ma

nourrice; son mari l’avait eue par conquŒte, en dØpouillant

quelques Français du Canada qui nous avaient fait la guerre;

c’est tout ce que j’en ai su.

Le prieur regardait attentivement ces portraits; il changea de

couleur, il s’Ømut, ses mains tremblŁrent.  Par Notre-Dame de la

Montagne, s’Øcria-t-il, je crois que voilà le visage de mon frŁre

le capitaine et de sa femme!  Mademoiselle, aprŁs les avoir

considØrØs avec la mŒme Ømotion, en jugea de mŒme.  Tous deux

Øtaient saisis d’Øtonnement et d’une joie mŒlØe de douleur; tous

deux s’attendrissaient; tous deux pleuraient; leur coeur

palpitait; ils poussaient des cris; ils s’arrachaient les

portraits; chacun d’eux les prenait et les rendait vingt fois en

une seconde; ils dØvoraient des yeux les portraits et le Huron;

ils lui demandaient l’un aprŁs l’autre, et tous deux à-la-fois,

en quel lieu, en quel temps, comment ces miniatures Øtaient

tombØes entre les mains de sa nourrice; ils rapprochaient, ils

comptaient les temps depuis le dØpart du capitaine; ils se

souvenaient d’avoir eu nouvelle qu’il avait ØtØ jusqu’au pays des

Hurons, et que depuis ce temps ils n’en avaient jamais entendu

parler.

L’IngØnu leur avait dit qu’il n’avait connu ni pŁre ni mŁre.  Le

prieur, qui Øtait homme de sens, remarqua que l’IngØnu avait un

peu de barbe; il savait trŁs bien que les Hurons n’en ont point.



Son menton est cotonnØ, il est donc fils d’un homme d’Europe; mon

frŁre et ma belle-soeur ne parurent plus aprŁs l’expØdition

contre les Hurons, en 1669: mon neveu devait alors Œtre à la

mamelle: la nourrice hurone lui a sauvØ la vie et lui a servi de

mŁre.  Enfin, aprŁs cent questions et cent rØponses, le prieur et

sa soeur conclurent que le Huron Øtait leur propre neveu.  Ils

l’embrassaient en versant des larmes; et l’IngØnu riait, ne

pouvant s’imaginer qu’un Huron fßt neveu d’un prieur bas-breton.

Toute la compagnie descendit; M. de Saint-Yves, qui Øtait grand

physionomiste, compara les deux portraits avec le visage de

l’IngØnu; il fit trŁs habilement remarquer qu’il avait les yeux

de sa mŁre, le front et le nez de feu monsieur le capitaine de

Kerkabon, et des joues qui tenaient de l’un et de l’autre.

Mademoiselle de Saint-Yves, qui n’avait jamais vu le pŁre ni la

mŁre, assura que l’IngØnu leur ressemblait parfaitement.  Ils

admiraient tous la Providence et l’enchaînement des ØvØnements de

ce monde.  Enfin on Øtait si persuadØ, si convaincu de la

naissance de l’IngØnu, qu’il consentit lui-mŒme à Œtre neveu de

monsieur le prieur, en disant qu’il aimait autant l’avoir pour

oncle qu’un autre.

On alla rendre grâce à Dieu dans l’Øglise de Notre-Dame de la

Montagne, tandis que le Huron d’un air indiffØrent s’amusait à

boire dans la maison.

Les Anglais qui l’avaient amenØ, et qui Øtaient prŒts à mettre à

la voile, vinrent lui dire qu’il Øtait temps de partir.

Apparemment, leur dit-il, que vous n’avez pas retrouvØ vos oncles

et vos tantes; je reste ici; retournez à Plymouth, je vous donne

toutes mes hardes, je n’ai plus besoin de rien au monde, puisque

je suis le neveu d’un prieur.  Les Anglais mirent à la voile, en

se souciant fort peu que l’IngØnu eßt des parents ou non en

Basse-Bretagne.

AprŁs que l’oncle, la tante, et la compagnie, eurent chantØ le

_Te Deum_; aprŁs que le bailli eut encore accablØ l’IngØnu de

questions; aprŁs qu’on eut ØpuisØ tout ce que l’Øtonnement, la

joie, la tendresse, peuvent faire dire, le prieur de la Montagne

et l’abbØ de Saint-Yves conclurent à faire baptiser l’IngØnu au

plus vite.  Mais il n’en Øtait pas d’un grand Huron de vingt-deux

ans, comme d’un enfant qu’on rØgØnŁre sans qu’il en sache rien.

Il fallait l’instruire, et cela paraissait difficile; car l’abbØ

de Saint-Yves supposait qu’un homme qui n’Øtait pas nØ en France

n’avait pas le sens commun.

Le prieur fit observer à la compagnie que, si en effet

M. l’IngØnu, son neveu, n’avait pas eu le bonheur de naître en

Basse-Bretagne, il n’en avait pas moins d’esprit; qu’on en

pouvait juger par toutes ses rØponses, et que sßrement la nature

l’avait beaucoup favorisØ, tant du côtØ paternel que du maternel.



On lui demanda d’abord s’il avait jamais lu quelque livre.  Il

dit qu’il avait lu Rabelais traduit en anglais, et quelques

morceaux de Shakespeare qu’il savait par coeur; qu’il avait

trouvØ ces livres chez le capitaine du vaisseau qui l’avait amenØ

de l’AmØrique à Plymouth, et qu’il en Øtait fort content.  Le

bailli ne manqua pas de l’interroger sur ces livres.  Je vous

avoue, dit l’IngØnu, que j’ai cru en deviner quelque chose, et

que je n’ai pas entendu le reste.

L’abbØ de Saint-Yves, à ce discours, fit rØflexion que c’Øtait

ainsi que lui-mŒme avait toujours lu, et que la plupart des

hommes ne lisaient guŁre autrement.  Vous avez sans doute lu la

_Bible_?  dit-il au Huron.  Point du tout, monsieur l’abbØ; elle

n’Øtait pas parmi les livres de mon capitaine; je n’en ai jamais

entendu parler.  Voilà comme sont ces maudits Anglais, criait

mademoiselle de Kerkabon, ils feront plus de cas d’une piŁce de

Shakespeare, d’un plum-pudding et d’une bouteille de rum que du

Pentateuque.  Aussi n’ont-ils jamais converti personne en

AmØrique.  Certainement ils sont maudits de Dieu; et nous leur

prendrons la Jamaïque et la Virginie avant qu’il soit peu de

temps.

Quoi qu’il en soit, on fit venir le plus habile tailleur de

Saint-Malo pour habiller l’IngØnu de pied en cap.  La compagnie

se sØpara; le bailli alla faire ses questions ailleurs.

Mademoiselle de Saint-Yves, en partant, se retourna plusieurs

fois pour regarder l’IngØnu; et il lui fit des rØvØrences plus

profondes qu’il n’en avait jamais fait[1] à personne en sa vie.

  [1] Plusieurs Øditions de 1767 portent: _faites_.  B.

Le bailli, avant de prendre congØ, prØsenta à mademoiselle de

Saint-Yves un grand nigaud de fils qui sortait du collŁge; mais à

peine le regarda-t-elle, tant elle Øtait occupØe de la politesse

du Huron.

CHAPITRE III.

Le Huron, nommØ l’IngØnu, converti.

Monsieur le prieur voyant qu’il Øtait un peu sur l’âge, et que

Dieu lui envoyait un neveu pour sa consolation, se mit en tŒte

qu’il pourrait lui rØsigner son bØnØfice, s’il rØussissait à le

baptiser, et à le faire entrer dans les ordres.

L’IngØnu avait une mØmoire excellente.  La fermetØ des organes de

Basse-Bretagne, fortifiØe par le climat du Canada, avait rendu sa

tŒte si vigoureuse, que quand on frappait dessus, à peine le

sentait-il; et quand on gravait dedans, rien ne s’effaçait; il



n’avait jamais rien oubliØ.  Sa conception Øtait d’autant plus

vive, et plus nette, que son enfance n’ayant point ØtØ chargØe

des inutilitØs et des sottises qui accablent la nôtre, les choses

entraient dans sa cervelle sans nuage.  Le prieur rØsolut enfin

de lui faire lire le nouveau _Testament_.  L’IngØnu le dØvora

avec beaucoup de plaisir; mais ne sachant ni dans quel temps ni

dans quel pays toutes les aventures rapportØes dans ce livre

Øtaient arrivØes, il ne douta point que le lieu de la scŁne ne

fßt en Basse-Bretagne; et il jura qu’il couperait le nez et les

oreilles à Caïphe et à Pilate, si jamais il rencontrait ces

marauds-là.

Son oncle, charmØ de ces bonnes dispositions, le mit au fait en

peu de temps; il loua son zŁle; mais il lui apprit que ce zŁle

Øtait inutile, attendu que ces gens-là Øtaient morts il y avait

environ seize cent quatre-vingt-dix annØes.  L’IngØnu sut bientôt

presque tout le livre par coeur.  Il proposait quelquefois des

difficultØs qui mettaient le prieur fort en peine.  Il Øtait

obligØ souvent de consulter l’abbØ de Saint-Yves, qui, ne sachant

que rØpondre, fit venir un jØsuite bas-breton pour achever la

conversion du Huron.

Enfin la grâce opØra; l’IngØnu promit de se faire chrØtien; il ne

douta pas qu’il ne dßt commencer par Œtre circoncis; car,

disait-il, je ne vois pas dans le livre qu’on m’a fait lire un

seul personnage qui ne l’ait ØtØ; il est donc Øvident que je dois

faire le sacrifice de mon prØpuce; le plus tôt c’est le mieux.

Il ne dØlibØra point: il envoya chercher le chirurgien du

village, et le pria de lui faire l’opØration, comptant rØjouir

infiniment mademoiselle de Kerkabon et toute la compagnie, quand

une fois la chose serait faite.  Le frater, qui n’avait point

encore fait cette opØration, en avertit la famille, qui jeta les

hauts cris.  La bonne Kerkabon trembla que son neveu, qui

paraissait rØsolu et expØditif, ne se fît lui-mŒme l’opØration

trŁs maladroitement, et qu’il n’en rØsultât de tristes effets,

auxquels les dames s’intØressent toujours par bontØ d’âme.

Le prieur redressa les idØes du Huron; il lui remontra que la

circoncision n’Øtait plus de mode; que le baptŒme Øtait beaucoup

plus doux et plus salutaire; que la loi de grâce n’Øtait pas

comme la loi de rigueur.  L’IngØnu, qui avait beaucoup de bon

sens et de droiture, disputa, mais reconnut son erreur; ce qui

est assez rare en Europe aux gens qui disputent; enfin il promit

de se faire baptiser quand on voudrait.

Il fallait auparavant se confesser; et c’Øtait là le plus

difficile.  L’IngØnu avait toujours en poche le livre que son

oncle lui avait donnØ.  Il n’y trouvait pas qu’un seul apôtre se

fßt confessØ, et cela le rendait trŁs rØtif.  Le prieur lui 

ferma la bouche en lui montrant, dans l’Øpître de saint

Jacques-le-Mineur, ces mots qui font tant de peine aux

hØrØtiques: _Confessez vos pØchØs les uns aux autres_.  Le Huron

se tut, et se confessa à un rØcollet.  Quand il eut fini, il tira



le rØcollet du confessionnal, et saisissant son homme d’un bras

vigoureux, il se mit à sa place, et le fit mettre à genoux devant

lui: Allons, mon ami, il est dit: _Confessez-vous les uns aux

autres_; je t’ai contØ mes pØchØs, tu ne sortiras pas d’ici que tu

ne m’aies contØ les tiens.  En parlant ainsi, il appuyait son

large genou contre la poitrine de son adverse partie.  Le

rØcollet pousse des hurlements qui font retentir l’Øglise.  On

accourt au bruit, on voit le catØchumŁne qui gourmait le moine au

nom de saint Jacques-le-Mineur.  La joie de baptiser un

Bas-Breton huron et anglais Øtait si grande, qu’on passa

par-dessus ces singularitØs.  Il y eut mŒme beaucoup de

thØologiens qui pensŁrent que la confession n’Øtait pas

nØcessaire, puisque le baptŒme tenait lieu de tout.

On prit jour avec l’ØvŒque de Saint-Malo, qui, flattØ comme on

peut le croire de baptiser un Huron, arriva dans un pompeux

Øquipage, suivi de son clergØ.  Mademoiselle de Saint-Yves, en

bØnissant Dieu, mit sa plus belle robe, et fit venir une

coiffeuse de Saint-Malo, pour briller à la cØrØmonie.

L’interrogant bailli accourut avec toute la contrØe.  L’Øglise

Øtait magnifiquement parØe; mais quand il fallut prendre le Huron

pour le mener aux fonts baptismaux, on ne le trouva point.

L’oncle et la tante le cherchŁrent partout.  On crut qu’il Øtait

à la chasse, selon sa coutume.  Tous les conviØs à la fŒte

parcoururent les bois et les villages voisins: point de nouvelles

du Huron.

On commençait à craindre qu’il ne fßt retournØ en Angleterre.  On

se souvenait de lui avoir entendu dire qu’il aimait fort ce

pays-là.  Monsieur le prieur et sa soeur Øtaient persuadØs qu’on

n’y baptisait personne, et tremblaient pour l’âme de leur neveu.

L’ØvŒque Øtait confondu et prŒt à s’en retourner; le prieur et

l’abbØ de Saint-Yves se dØsespØraient; le bailli interrogeait

tous les passants avec sa gravitØ ordinaire; mademoiselle de

Kerkabon pleurait; mademoiselle de Saint-Yves ne pleurait pas,

mais elle poussait de profonds soupirs qui semblaient tØmoigner

son goßt pour les sacrements.  Elles se promenaient tristement le

long des saules et des roseaux qui bordent la petite riviŁre de

Rance, lorsqu’elles aperçurent au milieu de la riviŁre une grande

figure assez blanche, les deux mains croisØes sur la poitrine.

Elles jetŁrent un grand cri et se dØtournŁrent.  Mais la

curiositØ l’emportant bientôt sur toute autre considØration,

elles se coulŁrent doucement entre les roseaux; et quand elles

furent bien sßres de n’Œtre point vues, elles voulurent voir de

quoi il s’agissait.

 CHAPITRE IV.

L’IngØnu baptisØ.



Le prieur et l’abbØ Øtant accourus demandŁrent à l’IngØnu ce

qu’il fesait là.  Eh parbleu!  messieurs, j’attends le baptŒme:

il y a une heure que je suis dans l’eau jusqu’au cou, et il n’est

pas honnŒte de me laisser morfondre.

Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce n’est pas ainsi

qu’on baptise en Basse-Bretagne; reprenez vos habits et venez

avec nous.  Mademoiselle de Saint-Yves, en entendant ce discours,

disait tout bas à sa compagne: Mademoiselle, croyez-vous qu’il

reprenne sitôt ses habits?

Le Huron cependant repartit au prieur: Vous ne m’en ferez pas

accroire cette fois-ci comme l’autre; j’ai bien ØtudiØ depuis ce

temps-là, et je suis trŁs certain qu’on ne se baptise pas

autrement.  L’eunuque de la reine Candace[1] fut baptisØ dans un

ruisseau; je vous dØfie de me montrer dans le livre que vous

m’avez donnØ qu’on s’y soit jamais pris d’une autre façon.  Je ne

serai point baptisØ du tout, ou je le serai dans la riviŁre.  On

eut beau lui remontrer que les usages avaient changØ, l’IngØnu

Øtait tŒtu, car il Øtait breton et huron.  Il revenait toujours à

l’eunuque de la reine Candace; et quoique mademoiselle sa tante

et mademoiselle de Saint-Yves, qui l’avaient observØ entre les

saules, fussent en droit de lui dire qu’il ne lui appartenait pas

de citer un pareil homme, elles n’en firent pourtant rien, tant

Øtait grande leur discrØtion.  L’ØvŒque vint lui-mŒme lui parler,

ce qui est beaucoup; mais il ne gagna rien: le Huron disputa

contre l’ØvŒque.

  [1] Dans les premiŁres Øditions on avait mis: _la reine de

  Candace_.  En corrigeant cette faute, Voltaire mit dans

  l’_errata_ un _N. B._ en ces termes: «Comment le P. Quesnel

  aurait-il ignorØ que Candace Øtait le nom des belles reines

  d’Ethiopie, comme Pharaon on Pharou Øtait le ltitre des rois

  d’Égypte?» B.

Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que m’a donnØ mon oncle,

un seul homme qui n’ait pas ØtØ baptisØ dans la riviŁre, et je

ferai tout ce que vous voudrez.

La tante, dØsespØrØe, avait remarquØ que la premiŁre fois que son

neveu avait fait la rØvØrence, il en avait fait une plus profonde

à mademoiselle de Saint-Yves qu’à aucune autre personne de la

compagnie, qu’il n’avait pas mŒme saluØ monsieur l’ØvŒque avec ce

respect mŒlØ de cordialitØ qu’il avait tØmoignØ à cette belle

demoiselle.  Elle prit le parti de s’adresser à elle dans ce

grand embarras; elle la pria d’interposer son crØdit pour engager

le Huron à se faire baptiser de la mŒme maniŁre que les Bretons,

ne croyant pas que son neveu pßt jamais Œtre chrØtien s’il

persistait à vouloir Œtre baptisØ dans l’eau courante.

Mademoiselle de Saint-Yves rougit du plaisir secret qu’elle



sentait d’Œtre chargØe d’une si importante commission.  Elle

s’approcha modestement de l’IngØnu, et lui serrant la main d’une

maniŁre tout-à-fait noble: Est-ce que vous ne ferez rien pour

moi?  lui dit-elle; et en prononçant ces mots elle baissait les

yeux, et les relevait avec une grâce attendrissante.  Ah!  tout

ce que vous voudrez, mademoiselle, tout ce que vous me

commanderez; baptŒme d’eau, baptŒme de feu[2], baptŒme de sang,

il n’y a rien que je vous refuse.  Mademoiselle de Saint-Yves eut

la gloire de faire en deux paroles ce que ni les empressements du

prieur, ni les interrogations rØitØrØes du bailli, ni les

raisonnements mŒme de monsieur l’ØvŒque, n’avaient pu faire.

Elle sentit son triomphe; mais elle n’en sentait pas encore toute

l’Øtendue.

  [2] Voyez tome XXVII, page 289.  B.

Le baptŒme fut administrØ et reçu avec toute la dØcence, toute la

magnificence, tout l’agrØment possibles.  L’oncle et la tante

cØdŁrent à monsieur l’abbØ de Saint-Yves et à sa soeur l’honneur

de tenir l’IngØnu sur les fonts.  Mademoiselle de Saint-Yves

rayonnait de joie de se voir marraine.  Elle ne savait pas à quoi

ce grand titre l’asservissait; elle accepta cet honneur sans en

connaître les fatales consØquences.

Comme il n’y a jamais eu de cØrØmonie qui ne fßt suivie d’un

grand dîner, on se mit à table au sortir du baptŒme.  Les

goguenards de Basse-Bretagne dirent qu’il ne fallait pas baptiser

son vin.  Monsieur le prieur disait que le vin, selon Salomon,

rØjouit le coeur de l’homme.  Monsieur l’ØvŒque ajoutait que le

patriarche Juda devait lier son ânon à la vigne, et tremper son

manteau dans le sang du raisin, et qu’il Øtait bien triste qu’on

n’en pßt faire autant en Basse-Bretagne, à laquelle Dieu avait

dØniØ les vignes.  Chacun tâchait de dire un bon mot sur le

baptŒme de l’IngØnu, et des galanteries à la marraine.  Le

bailli, toujours interrogant, demandait au Huron s’il serait

fidŁle à ses promesses.  Comment voulez-vous que je manque à mes

promesses, rØpondit le Huron, puisque je les ai faites entre les

mains de mademoiselle de Saint-Yves?

Le Huron s’Øchauffa; il but beaucoup à la santØ de sa marraine.

Si j’avais ØtØ baptisØ de votre main, dit-il, je sens que l’eau

froide qu’on m’a versØe sur le chignon m’aurait brßlØ.  Le bailli

trouva cela trop poØtique, ne sachant pas combien l’allØgorie est

familiŁre au Canada.  Mais la marraine en fut extrŒmement

contente.

On avait donnØ le nom d’Hercule au baptisØ.  L’ØvŒque de

Saint-Malo demandait toujours quel Øtait ce patron dont il

n’avait jamais entendu parler.  Le jØsuite, qui Øtait fort

savant, lui dit que c’Øtait un saint qui avait fait douze

miracles.  Il y en avait un treiziŁme qui valait les douze

autres, mais dont il ne convenait pas à un jØsuite de parler;



c’Øtait celui d’avoir changØ cinquante filles en femmes en une

seule nuit.  Un plaisant qui se trouva là releva ce miracle avec

Ønergie.  Toutes les dames baissŁrent les yeux, et jugŁrent à la

physionomie de l’IngØnu qu’il Øtait digne du saint dont il

portait le nom.

CHAPITRE V.

L’IngØnu amoureux.

Il faut avouer que depuis ce baptŒme et ce dîner mademoiselle de

Saint-Yves souhaita passionnØment que monsieur l’ØvŒque la fît

encore participante de quelque beau sacrement avec M. Hercule

l’IngØnu.  Cependant, comme elle Øtait bien ØlevØe et fort

modeste, elle n’osait convenir tout-à-fait avec elle-mŒme de ses

tendres sentiments; mais, s’il lui Øchappait un regard, un mot,

un geste, une pensØe, elle enveloppait tout cela d’un voile de

pudeur infiniment aimable.  Elle Øtait tendre, vive, et sage.

DŁs que monsieur l’ØvŒque fut parti, l’IngØnu et mademoiselle de

Saint-Yves se rencontrŁrent sans avoir fait rØflexion qu’ils se

cherchaient.  Ils se parlŁrent sans avoir imaginØ ce qu’ils se

diraient.  L’IngØnu lui dit d’abord qu’il l’aimait de tout son

coeur, et que la belle Abacaba, dont il avait ØtØ fou dans son

pays, n’approchait pas d’elle.  Mademoiselle lui rØpondit, avec

sa modestie ordinaire, qu’il fallait en parler au plus vite à

monsieur le prieur son oncle et à mademoiselle sa tante, et que

de son côtØ elle en dirait deux mots à son cher frŁre l’abbØ de

Saint-Yves, et qu’elle se flattait d’un consentement commun.

L’IngØnu lui rØpond qu’il n’avait besoin du consentement de

personne, qu’il lui paraissait extrŒmement ridicule d’aller

demander à d’autres ce qu’on devait faire; que, quand deux

parties sont d’accord, on n’a pas besoin d’un tiers pour les

accommoder.  Je ne consulte personne, dit-il, quand j’ai envie de

dØjeuner, ou de chasser, ou de dormir: je sais bien qu’en amour

il n’est pas mal d’avoir le consentement de la personne à qui on

en veut: mais, comme ce n’est ni de mon oncle ni de ma tante que

je suis amoureux, ce n’est pas à eux que je dois m’adresser dans

cette affaire, et, si vous m’en croyez, vous vous passerez aussi

de monsieur l’abbØ de Saint-Yves.

On peut juger que la belle Bretonne employa toute la dØlicatesse

de son esprit à rØduire son Huron aux termes de la biensØance.

Elle se fâcha mŒme, et bientôt se radoucit.  Enfin on ne sait

comment aurait fini cette conversation, si, le jour baissant,

monsieur l’abbØ n’avait ramenØ sa soeur à son abbaye.  L’IngØnu

laissa coucher son oncle et sa tante, qui Øtaient un peu fatiguØs

de la cØrØmonie et de leur long dîner.  Il passa une partie de la

nuit à faire des vers en langue hurone pour sa bien-aimØe; car il



faut savoir qu’il n’y a aucun pays de la terre oø l’amour n’ait

rendu les amants poŁtes.

Le lendemain son oncle lui parla ainsi aprŁs le dØjeuner, en

prØsence de mademoiselle de Kerkabon, qui Øtait tout attendrie:

Le ciel soit louØ de ce que vous avez l’honneur, mon cher neveu,

d’Œtre chrØtien et Bas-Breton!  mais cela ne suffit pas; je suis

un peu sur l’âge; mon frŁre n’a laissØ qu’un petit coin de terre

qui est trŁs peu de chose; j’ai un bon prieurØ; si vous voulez

seulement vous faire sous-diacre, comme je l’espŁre, je vous

rØsignerai mon prieurØ, et vous vivrez fort à votre aise, aprŁs

avoir ØtØ la consolation de ma vieillesse.

L’IngØnu rØpondit: Mon oncle, grand bien vous fasse!  vivez tant

que vous pourrez.  Je ne sais pas ce que c’est que d’Œtre

sous-diacre ni que de rØsigner; mais tout me sera bon pourvu que

j’aie mademoiselle de Saint-Yves à ma disposition.  Eh!  mon

Dieu, mon neveu, que me dites-vous là?  Vous aimez donc cette

belle demoiselle à la folie?--Oui, mon oncle.--- HØlas!  mon

neveu, il est impossible que vous l’Øpousiez.--Cela est trŁs

possible, mon oncle; car non seulement elle m’a serrØ la main en

me quittant, mais elle m’a promis qu’elle me demanderait en

mariage; et assurØment je l’Øpouserai.--Cela est impossible,

vous dis-je, elle est votre marraine; c’est un pØchØ Øpouvantable

à une marraine de serrer la main de son filleul: il n’est pas

permis d’Øpouser sa marraine; les lois divines et humaines s’y

opposent.--Morbleu!  mon oncle, vous vous moquez de moi:

pourquoi serait-il dØfendu d’Øpouser sa marraine, quand elle est

jeune et jolie?  Je n’ai point vu dans le livre que vous m’avez

donnØ qu’il fßt mal d’Øpouser les filles qui ont aidØ les gens à

Œtre baptisØs.  Je m’aperçois tous les jours qu’on fait ici une

infinitØ de choses qui ne sont point dans votre livre, et qu’on

n’y fait rien de tout ce qu’il dit: je vous avoue que cela

m’Øtonne et me fâche.  Si on me prive de la belle Saint-Yves,

sous prØtexte de mon baptŒme, je vous avertis que je l’enlŁve, et

que je me dØbaptise.

Le prieur fut confondu; sa soeur pleura.  Mon cher frŁre,

dit-elle, il ne faut pas que notre neveu se damne; notre

saint-pŁre le pape peut lui donner dispense, et alors il pourra

Œtre chrØtiennement heureux avec ce qu’il aime.  L’IngØnu

embrassa sa tante.  Quel est donc, dit-il, cet homme charmant qui

favorise avec tant de bontØ les garçons et les filles dans leurs

amours?  Je veux lui aller parler tout-à-l’heure.

On lui expliqua ce que c’Øtait que le pape; et l’IngØnu fut

encore plus ØtonnØ qu’auparavant.  Il n’y a pas un mot de tout

cela dans votre livre, mon cher oncle; j’ai voyagØ, je connais la

mer; nous sommes ici sur la côte de l’ocØan; et je quitterais

mademoiselle de Saint-Yves pour aller demander la permission de

l’aimer à un homme qui demeure vers la MØditerranØe, à quatre

cents lieues d’ici, et dont je n’entends point la langue!  cela

est d’un ridicule incomprØhensible.  Je vais sur-le-champ chez



monsieur l’abbØ de Saint-Yves, qui ne demeure qu’à une lieue de

vous, et je vous rØponds que j’Øpouserai ma maîtresse dans la

journØe.

Comme il parlait encore, entra le bailli qui, selon sa coutume,

lui demanda oø il allait.  Je vais me marier, dit l’IngØnu en

courant; et au bout d’un quart d’heure il Øtait dØjà chez sa

belle et chŁre basse-brette qui dormait encore.  Ah!  mon frŁre,

disait mademoiselle de Kerkabon au prieur, jamais vous ne ferez

un sous-diacre de notre neveu.

Le bailli fut trŁs mØcontent de ce voyage; car il prØtendait que

son fils Øpousât la Saint-Yves; et ce fils Øtait encore plus sot

et plus insupportable que son pŁre.

CHAPITRE VI.

L’IngØnu court chez sa maîtresse, et devient furieux.

A peine l’IngØnu Øtait arrivØ, qu’ayant demandØ à une vieille

servante oø Øtait la chambre de sa maîtresse, il avait poussØ

fortement la porte mal fermØe, et s’Øtait ØlancØ vers le lit.

Mademoiselle de Saint-Yves, se rØveillant en sursaut, s’Øtait

ØcriØe: Quoi!  c’est vous!  ah!  c’est vous!  arrŒtez-vous, que

faites-vous?"  Il avait rØpondu: Je vous Øpouse; et en effet il

l’Øpousait, si elle ne s’Øtait pas dØbattue avec toute

l’honnŒtetØ d’une personne qui a de l’Øducation.

L’IngØnu n’entendait pas raillerie; il trouvait toutes ces

façons-là extrŒmement impertinentes.  Ce n’Øtait pas ainsi qu’en

usait mademoiselle Abacaba, ma premiŁre maîtresse; vous n’avez

point de probitØ; vous m’avez promis mariage, et vous ne voulez

point faire mariage; c’est manquer aux premiŁres lois de

l’honneur; je vous apprendrai à tenir votre parole, et je vous

remettrai dans le chemin de la vertu.

L’IngØnu possØdait une vertu mâle et intrØpide, digne de son

patron Hercule, dont on lui avait donnØ le nom à son baptŒme; il

allait l’exercer dans toute son Øtendue, lorsqu’aux cris perçants

de la demoiselle plus discrŁtement vertueuse, accourut le sage

abbØ de Saint-Yves, avec sa gouvernante, un vieux domestique

dØvot, et un prŒtre de paroisse.  Cette vue modØra le courage de

l’assaillant.  Eh, mon Dieu!  mon cher voisin, lui dit l’abbØ,

que faites-vous là?  Mon devoir, rØpliqua le jeune homme; je

remplis mes promesses, qui sont sacrØes.

Mademoiselle de Saint-Yves se rajusta en rougissant.  On emmena

l’IngØnu dans un autre appartement.  L’abbØ lui remontra

l’ØnormitØ du procØdØ.  L’IngØnu se dØfendit sur les privilŁges

de la loi naturelle, qu’il connaissait parfaitement.  L’abbØ

voulut prouver que la loi positive devait avoir tout l’avantage,

et que, sans les conventions faites entre les hommes, la loi de

nature ne serait presque jamais qu’un brigandage naturel.  Il



faut, lui disait-il, des notaires, des prŒtres, des tØmoins, des

contrats, des dispenses.  L’IngØnu lui rØpondit par la rØflexion

que les sauvages ont toujours faite: Vous Œtes donc de bien

malhonnŒtes gens, puisqu’il faut entre vous tant de prØcautions.

L’abbØ eut de la peine à rØsoudre cette difficultØ.  Il y a,

dit-il, je l’avoue, beaucoup d’inconstants et de fripons parmi

nous; et il y en aurait autant chez les Hurons, s’ils Øtaient

rassemblØs dans une grande ville; mais aussi il y a des âmes

sages, honnŒtes, ØclairØes, et ce sont ces hommes-là qui ont fait

les lois.  Plus on est homme de bien, plus on doit s’y soumettre;

on donne l’exemple aux vicieux, qui respectent un frein que la

vertu s’est donnØ elle-mŒme.

Cette rØponse frappa l’IngØnu.  On a dØjà remarquØ qu’il avait

l’esprit juste.  On l’adoucit par des paroles flatteuses; on lui

donna des espØrances: ce sont les deux piŁges oø les hommes des

deux hØmisphŁres se prennent; on lui prØsenta mŒme mademoiselle

de Saint-Yves, quand elle eut fait sa toilette.  Tout se passa

avec la plus grande biensØance, mais, malgrØ cette dØcence, les

yeux Øtincelants de l’IngØnu Hercule firent toujours baisser ceux

de sa maîtresse, et trembler la compagnie.

On eut une peine extrŒme à le renvoyer chez ses parents.  Il

fallut encore employer le crØdit de la belle Saint-Yves; plus

elle sentait son pouvoir sur lui, et plus elle l’aimait.  Elle le

fit partir, et en fut trŁs affligØe: enfin, quand il fut parti,

l’abbØ, qui non seulement Øtait le frŁre trŁs aînØ de

mademoiselle de Saint-Yves, mais qui Øtait aussi son tuteur, prit

le parti de soustraire sa pupille aux empressements de cet amant

terrible.  Il alla consulter le bailli, qui, destinant toujours

son fils à la soeur de l’abbØ, lui conseilla de mettre la pauvre

fille dans une communautØ.  Ce fut un coup terrible: une

indiffØrente qu’on mettrait en couvent jetterait les hauts cris;

mais une amante, et une amante aussi sage que tendre!  c’Øtait de

quoi la mettre au dØsespoir.

L’IngØnu, de retour chez le prieur, raconta tout avec sa naïvetØ

ordinaire.  Il essuya les mŒmes remontrances qui firent quelque

effet sur son esprit, et aucun sur ses sens; mais le lendemain,

quand il voulut retourner chez sa belle maîtresse, pour raisonner

avec elle sur la loi naturelle et sur la loi de convention,

monsieur le bailli lui apprit avec une joie insultante qu’elle

Øtait dans un couvent.  Eh bien!  dit-il, j’irai raisonner dans

ce couvent.  Cela ne se peut, dit le bailli: il lui expliqua fort

au long ce que c’Øtait qu’un couvent ou un convent, que ce mot

venait du latin _conventus_, qui signifie assemblØe; et le Huron ne

pouvait comprendre pourquoi il ne pouvait pas Œtre admis dans

l’assemblØe.  Sitôt qu’il fut instruit que cette assemblØe Øtait

une espŁce de prison oø l’on tenait les filles renfermØes, chose

horrible, inconnue chez les Hurons et chez les Anglais, il devint

aussi furieux que le fut son patron Hercule, lorsque Euryte, roi

d’Oechalie, non moins cruel que l’abbØ de Saint-Yves, lui refusa



la belle Iole sa fille, non moins belle que la soeur de l’abbØ.

Il voulait aller mettre le feu au couvent, enlever sa maîtresse,

ou se brßler avec elle.  Mademoiselle de Kerkabon, ØpouvantØe,

renonçait plus que jamais à toutes les espØrances de voir son

neveu sous-diacre, et disait en pleurant qu’il avait le diable au

corps depuis qu’il Øtait baptisØ.

CHAPITRE VIL

L’IngØnu repousse les Anglais.

L’IngØnu, plongØ dans une sombre et profonde mØlancolie, se

promena vers le bord de la mer, son fusil à deux coups sur

l’Øpaule, son grand coutelas au côtØ, tirant de temps en temps

sur quelques oiseaux, et souvent tentØ de tirer sur lui-mŒme:

mais il aimait encore la vie, à cause de mademoiselle de

Saint-Yves.  Tantôt il maudissait son oncle, sa tante, toute la

Basse-Bretagne, et son baptŒme; tantôt il les bØnissait,

puisqu’ils lui avaient fait connaître celle qu’il aimait.  Il

prenait sa rØsolution d’aller brßler le couvent, et il s’arrŒtait

tout court, de peur de brßler sa maîtresse.  Les flots de la

Manche ne sont pas plus agitØs par les vents d’est et d’ouest que

son coeur l’Øtait par tant de mouvements contraires.

Il marchait à grands pas, sans savoir oø, lorsqu’il entendit le

son du tambour.  Il vit de loin tout un peuple dont une moitiØ

courait au rivage, et l’autre s’enfuyait.

Mille cris s’ØlŁvent de tous côtØs; la curiositØ et le courage le

prØcipitent à l’instant vers l’endroit d’oø partaient ces

clameurs, il y vole en quatre bonds.  Le commandant de la milice,

qui avait soupØ avec lui chez le prieur, le reconnut aussitôt; il

court à lui, les bras ouverts: Ah!  c’est l’IngØnu, il combattra

pour nous.  Et les milices, qui mouraient de peur, se rassurŁrent

et criŁrent aussi: C’est l’IngØnu!  c’est l’IngØnu!

Messieurs, dit-il, de quoi s’agit-il?  pourquoi Œtes-vous si

effarØs?  a-t-on mis vos maîtresses dans des couvents?  Alors

cent voix confuses s’Øcrient: Ne voyez-vous pas les Anglais qui

abordent?  Eh bien!  rØpliqua le Huron, ce sont de braves gens;

ils ne m’ont point enlevØ ma maîtresse.

Le commandant lui fit entendre que les Anglais venaient piller

l’abbaye de la Montagne, boire le vin de son oncle, et peut-Œtre

enlever mademoiselle de Saint-Yves; que le petit vaisseau sur

lequel il avait abordØ en Bretagne n’Øtait venu que pour

reconnaître la côte; qu’ils fesaient des actes d’hostilitØ, sans

avoir dØclarØ la guerre au roi de France, et que la province

Øtait exposØe.  Ah!  si cela est, ils violent la loi naturelle;

laissez-moi faire; j’ai demeurØ long-temps parmi eux, je sais

leur langue, je leur parlerai; je ne crois pas qu’ils puissent

avoir un si mØchant dessein.  



Pendant cette conversation, l’escadre anglaise approchait; voilà

le Huron qui court vers elle, se jette dans un petit bateau,

arrive, monte au vaisseau amiral, et demande s’il est vrai qu’ils

viennent ravager le pays sans avoir dØclarØ la guerre

honnŒtement.  L’amiral et tout son bord firent de grands Øclats

de rire, lui firent boire du punch, et le renvoyŁrent.

L’IngØnu piquØ ne songea plus qu’à se bien battre contre ses

anciens amis, pour ses compatriotes et pour monsieur le prieur.

Les gentilshommes du voisinage accouraient de toutes parts; il se

joint à eux: on avait quelques canons; il les charge, il les

pointe, il les tire l’un aprŁs l’autre.  Les Anglais dØbarquent;

il court à eux, il en tue trois de sa main, il blesse mŒme

l’amiral, qui s’Øtait moquØ de lui.  Sa valeur anime le courage

de toute la milice; les Anglais se rembarquent, et toute la côte

retentissait des cris de victoire, vive le roi, vive l’IngØnu!

Chacun l’embrassait, chacun s’empressait d’Øtancher le sang de

quelques blessures lØgŁres qu’il avait reçues.  Ah!  disait-il,

si mademoiselle de Saint-Yves Øtait là, elle me mettrait une

compresse.

Le bailli, qui s’Øtait cachØ dans sa cave pendant le combat, vint

lui faire compliment comme les autres.  Mais il fut bien surpris

quand il entendit Hercule l’IngØnu dire à une douzaine de jeunes

gens de bonne volontØ, dont il Øtait entourØ: Mes amis, ce n’est

rien d’avoir dØlivrØ l’abbaye de la Montagne, il faut dØlivrer

une fille.  Toute cette bouillante jeunesse prit feu à ces seules

paroles.  On le suivait dØjà en foule, on courait au couvent.  Si

le bailli n’avait pas sur-le-champ averti le commandant, si on

n’avait pas couru aprŁs la troupe joyeuse, c’en Øtait fait.  On

ramena l’IngØnu chez son oncle et sa tante, qui le baignŁrent de

larmes de tendresse.

Je vois bien que vous ne serez jamais ni sous-diacre ni prieur,

lui dit l’oncle; vous serez un officier encore plus brave que mon

frŁre le capitaine, et probablement aussi gueux.  Et mademoiselle

de Kerkabon pleurait toujours en l’embrassant, et en disant: Il

se fera tuer comme mon frŁre; il vaudrait bien mieux qu’il fßt

sous-diacre.

L’IngØnu, dans le combat, avait ramassØ une grosse bourse remplie

de guinØes, que probablement l’amiral avait laissØ tomber.  Il ne

douta pas qu’avec cette bourse il ne pßt acheter toute la

Basse-Bretagne, et surtout faire mademoiselle de Saint-Yves

grande dame.  Chacun l’exhorta à faire le voyage de Versailles,

pour y recevoir le prix de ses services.  Le commandant, les

principaux officiers, le comblŁrent de certificats.  L’oncle et

la tante approuvŁrent le voyage du neveu.  Il devait Œtre, sans

difficultØ, prØsentØ au roi: cela seul lui donnerait un

prodigieux relief dans la province.  Ces deux bonnes gens

ajoutŁrent à la bourse anglaise un prØsent considØrable de leurs

Øpargnes.  L’IngØnu disait en lui-mŒme: Quand je verrai le roi,

je lui demanderai mademoiselle de Saint-Yves en mariage, et



certainement il ne me refusera pas.  Il partit donc aux

acclamations de tout le canton, ØtouffØ d’embrassements, baignØ

des larmes de sa tante, bØni par son oncle, et se recommandant à

la belle Saint-Yves.

CHAPITRE VIII.

L’IngØnu va en cour.  Il soupe en chemin avec des huguenots.

L’IngØnu prit le chemin de Saumur par le coche, parcequ’il n’y

avait point alors d’autre commoditØ.  Quand il fut à Saumur, il

s’Øtonna de trouver la ville presque dØserte, et de voir

plusieurs familles qui dØmØnageaient.  On lui dit que, six ans

auparavant, Saumur contenait plus de quinze mille âmes, et qu’à

prØsent il n’y en avait pas six mille.  Il ne manqua pas d’en

parler à souper dans son hôtellerie.  Plusieurs protestants

Øtaient à table; les uns se plaignaient amŁrement, d’autres

frØmissaient de colŁre, d’autres disaient en pleurant,

     «......  Nos dulcia linquimus arva,

              Nos patriam fugimus[1].»

  [1]Virgile, _Éclog_. I, vers 3.  B.

L’IngØnu, qui ne savait pas le latin, se fit expliquer ces

paroles, qui signifient: Nous abandonnons nos douces campagnes,

nous fuyons notre patrie.

Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, messieurs?--C’est qu’on veut

que nous reconnaissions le pape.--Et pourquoi ne le

reconnaîtriez-vous pas?  Vous n’avez donc point de marraines que

vous vouliez Øpouser?  car on m’a dit que c’Øtait lui qui en

donnait la permission.--Ah!  monsieur, ce pape dit qu’il est le

maître du domaine des rois.-- Mais, messieurs, de quelle

profession Œtes-vous? --Monsieur, nous sommes pour la plupart des

drapiers et des fabricants.--Si votre pape dit qu’il est le

maître de vos draps et de vos fabriques, vous faites trŁs bien de

ne le pas reconnaître; mais pour les rois, c’est leur affaire; de

quoi vous mŒlez-vous[2]?--Alors un petit homme noir prit la

parole, et exposa trŁs savamment les griefs de la compagnie.  Il

parla de la rØvocation de l’Ødit de Nantes avec tant d’Ønergie,

il dØplora d’une maniŁre si pathØtique le sort de cinquante mille

familles fugitives et de cinquante mille autres converties par

les dragons, que l’IngØnu à son tour versa des larmes.  D’oø

vient donc, disait-il, qu’un si grand roi, dont la gloire s’Øtend

jusque chez les Hurons, se prive ainsi de tant de coeurs qui

l’auraient aimØ, et de tant de bras qui l’auraient servi?

  [2] C’est la rØponse de Fontenelle à un marchand de Rouen,

  jansØniste.  K.



C’est qu’on l’a trompØ comme les autres grands rois, rØpondit

l’homme noir.  On lui a fait croire que, dŁs qu’il aurait dit un

mot, tous les hommes penseraient comme lui; et qu’il nous ferait

changer de religion, comme son musicien Lulli fait changer en un

moment les dØcorations de ses opØra.  Non seulement il perd dØjà

cinq à six cent mille sujets trŁs utiles, mais il s’en fait des

ennemis; et le roi Guillaume, qui est actuellement maître de

l’Angleterre, a composØ plusieurs rØgiments de ces mŒmes Français

qui auraient combattu pour leur monarque.

Un tel dØsastre est d’autant plus Øtonnant, que le pape rØgnant[1],

à qui Louis XIV sacrifie une partie de son peuple, est son ennemi

dØclarØ.  Ils ont encore tous deux, depuis neuf ans, une querelle

violente.  Elle a ØtØ poussØe si loin, que la France a espØrØ

enfin de voir briser le joug qui la soumet depuis tant de siŁcles

à cet Øtranger, et surtout de ne lui plus donner d’argent; ce qui

est le premier mobile des affaires de ce monde.  Il paraît donc

Øvident qu’on a trompØ ce grand roi sur ses intØrŒts comme sur

l’Øtendue de son pouvoir, et qu’on a donnØ atteinte à la

magnanimitØ de son coeur.

  [1] Innocent XI.  Vojez  tome XXII, page 280.  B.

L’IngØnu, attendri de plus en plus, demanda quels Øtaient les

Français qui trompaient ainsi un monarque si cher aux Hurons.  Ce

sont les jØsuites, lui rØpondit-on; c’est surtout le P. de La

Chaise, confesseur de sa majestØ.  Il faut espØrer que Dieu les

en punira un jour, et qu’ils seront chassØs comme ils nous

chassent.  Y a-t-il un malheur Øgal aux nôtres?  Mons de Louvois

nous envoie de tous côtØs des jØsuites et des dragons.

Oh bien!  messieurs, rØpliqua l’IngØnu, qui ne pouvait plus se

contenir, je vais à Versailles recevoir la rØcompense due à mes

services; je parlerai à ce mons de Louvois: on m’a dit que c’est

lui qui fait la guerre de son cabinet.  Je verrai le roi, je lui

ferai connaître la vØritØ; il est impossible qu’on ne se rende

pas à cette vØritØ quand on la sent.  Je reviendrai bientôt pour

Øpouser mademoiselle de Saint-Yves, et je vous prie à la noce.

Ces bonnes gens le prirent alors pour un grand seigneur qui

voyageait _incognito_ par le coche.  Quelques uns le prirent pour

le fou du roi.

Il y avait à table un jØsuite dØguisØ qui servait d’espion au

rØvØrend P. de La Chaise.  Il lui rendait compte de tout, et le

P. de La Chaise en instruisait mons de Louvois.  L’espion

Øcrivit.  L’IngØnu et la lettre arrivŁrent presque en mŒme temps

à Versailles.

CHAPITRE IX.

ArrivØe de l’IngØnu à Versailles.  Sa rØception à la cour.



L’IngØnu dØbarque en pot-de-chambre[a] dans la cour des cuisines.

Il demande aux porteurs de chaise à quelle heure on peut voir le

roi.  Les porteurs lui rient au nez, tout comme avait fait

l’amiral anglais.  Il les traita de mŒme, il les battit; ils

voulurent le lui rendre, et la scŁne allait Œtre sanglante, s’il

n’eßt passØ un garde du corps, gentilhomme breton, qui Øcarta la

canaille.  Monsieur, lui dit le voyageur, vous me paraissez un

brave homme; je suis le neveu de monsieur le prieur de Notre-Dame

de la Montagne; j’ai tuØ des Anglais, je viens parler au roi; je

vous prie de me mener dans sa chambre.  Le garde, ravi de trouver

un brave de sa province, qui ne paraissait pas au fait des usages

de la cour, lui apprit qu’on ne parlait pas ainsi au roi, et

qu’il fallait Œtre prØsentØ par monseigneur de Louvois.--Eh bien!

menez-moi donc chez ce monseigneur de Louvois, qui sans doute me

conduira chez sa majestØ.  Il est encore plus difficile, rØpliqua

le garde, de parler à monseigneur de Louvois qu’à sa majestØ;

mais je vais vous conduire chez M. Alexandre, le premier commis

de la guerre; c’est comme si vous parliez au ministre.  Ils vont

donc chez ce M. Alexandre, premier commis, et ils ne purent Œtre

introduits; il Øtait en affaire avec une dame de la cour, et il y

avait ordre de ne laisser entrer personne.  Eh bien!  dit le

garde, il n’y a rien de perdu; allons chez le premier commis de

M. Alexandre; c’est comme si vous parliez à M. Alexandre

lui-mŒme.

  [a] C’est une voiture de Paris à Versailles, laquelle ressemble

  à un petit tombereau couvert.

Le Huron tout ØtonnØ le suit; ils restent ensemble une demi-heure

dans une petite antichambre.  Qu’est-ce donc que tout ceci?  dit

l’IngØnu; est-ce que tout le monde est invisible dans ce pays-ci?

il est bien plus aisØ de se battre en Basse-Bretagne contre des

Anglais, que de rencontrer à Versailles les gens à qui on a

affaire.  Il se dØsennuya en racontant ses amours à son

compatriote.  Mais l’heure en sonnant rappela le garde du corps à

son poste.  Ils se promirent de se revoir, le lendemain, et

l’IngØnu resta encore une autre demi-heure dans l’antichambre, en

rŒvant à mademoiselle de Saint-Yves, et à la difficultØ de parler

aux rois et aux premiers commis.

Enfin le patron parut.  Monsieur, lui dit l’IngØnu, si j’avais

attendu pour repousser les Anglais aussi longtemps que vous

m’avez fait attendre mon audience, ils ravageraient actuellement

la Basse-Bretagne tout à leur aise.  Ces paroles frappŁrent le

commis.  Il dit enfin au Breton: Que demandez-vous?--RØcompense,

dit l’autre; voici mes titres: il lui Øtala tous ses certificats.

Le commis lut, et lui dit que probablement on lui accorderait la

permission d’acheter une lieutenance.--Moi!  que je donne de

l’argent pour avoir repoussØ les Anglais?  que je paie le droit

de me faire tuer pour vous, pendant que vous donnez ici vos

audiences tranquillement?  je crois que vous voulez rire.  Je



veux une compagnie de cavalerie pour rien; je veux que le roi

fasse sortir mademoiselle de Saint-Yves du couvent, et qu’il me

la donne par mariage; je veux parler au roi en faveur de

cinquante mille familles que je prØtends lui rendre: en un mot je

veux Œtre utile; qu’on m’emploie et qu’on m’avance.

Comment vous nommez-vous, monsieur, qui parlez si haut?  Oh!  oh!

reprit l’IngØnu, vous n’avez donc pas lu mes certificats?  c’est

donc ainsi qu’on en use?  Je m’appelle Hercule de Kerkabon; je

suis baptisØ, je loge au Cadran bleu, et je me plaindrai de vous

au roi.  Le commis conclut, comme les gens de Saumur, qu’il

n’avait pas la tŒte bien saine, et n’y fit pas grande attention.

Ce mŒme jour, le rØvØrend P. La Chaise, confesseur de Louis XIV,

avait reçu la lettre de son espion, qui accusait le breton

Kerkabon de favoriser dans son coeur les huguenots, et de

condamner la conduite des jØsuites.  M. de Louvois, de son côtØ,

avait reçu une lettre de l’interrogant bailli, qui dØpeignait

l’IngØnu comme un garnement qui voulait brßler les couvents et

enlever les filles.

L’IngØnu, aprŁs s’Œtre promenØ dans les jardins de Versailles, oø

il s’ennuya, aprŁs avoir soupØ en Huron et en Bas-Breton, s’Øtait

couchØ dans la douce espØrance de voir le roi le lendemain,

d’obtenir mademoiselle de Saint-Yves en mariage; d’avoir au moins

une compagnie de cavalerie, et de faire cesser la persØcution

contre les huguenots.  Il se berçait de ces flatteuses idØes,

quand la marØchaussØe entra dans sa chambre.  Elle se saisit

d’abord de son fusil à deux coups et de son grand sabre.  On fit

un inventaire de son argent comptant, et on le mena dans le

château que fit construire le roi Charles V, fils de Jean II,

auprŁs de la rue Saint-Antoine, à la porte des Tournelles[1].

  [1] La Bastille, qui fut prise par le peuple de Paris, le 14

  juillet 1789, puis dØmolie.  B.

Quel Øtait en chemin l’Øtonnement de l’IngØnu!  je vous le laisse

à penser.  Il crut d’abord que c’Øtait un rŒve.  Il resta dans

l’engourdissement, puis tout-à-coup transportØ d’une fureur qui

redoublait ses forces, il prend à la gorge deux de ses

conducteurs, qui Øtaient avec lui dans le carrosse, les jette par

la portiŁre, se jette aprŁs eux, et entraîne le troisiŁme, qui

voulait le retenir.  Il tombe de l’effort, on le lie, on le

remonte dans la voiture.  Voilà donc, disait-il, ce que l’on

gagne à chasser les Anglais de la Basse-Bretagne!  Que dirais-tu,

belle Saint-Yves, si tu me voyais dans cet Øtat?

On arrive enfin au gîte qui lui Øtait destinØ.  On le porte en

silence dans la chambre oø il devait Œtre enfermØ, comme un mort

qu’on porte dans un cimetiŁre.  Cette chambre Øtait dØjà occupØe

par un vieux solitaire de Port-Royal, nommØ Gordon, qui y

languissait depuis deux ans.  Tenez, lui dit le chef des sbires,



voilà de la compagnie que je vous amŁne; et sur-le-champ on

referma les Ønormes verrous de la porte Øpaisse, revŒtue de

larges barres.  Les deux captifs restŁrent sØparØs de l’univers

entier.

CHAPITRE X.

L’IngØnu enfermØ à la Bastille avec un jansØniste.

M. Gordon Øtait un vieillard frais et serein, qui savait deux

grandes choses: supporter l’adversitØ, et consoler les

malheureux.  Il s’avança d’un air ouvert et compatissant vers son

compagnon, et lui dit en l’embrassant: Qui que vous soyez, qui

venez partager mon tombeau, soyez sßr que je m’oublierai toujours

moi-mŒme pour adoucir vos tourments dans l’abîme infernal oø nous

sommes plongØs.  Adorons la Providence qui nous y a conduits,

souffrons en paix, et espØrons.  Ces paroles firent sur l’âme de

l’IngØnu l’effet des gouttes d’Angleterre, qui rappellent un

mourant à la vie, et lui font entr’ouvrir des yeux ØtonnØs.

AprŁs les premiers compliments, Gordon, sans le presser de lui

apprendre la cause de son malheur, lui inspira, par la douceur de

son entretien, et par cet intØrŒt que prennent deux malheureux

l’un à l’autre, le dØsir d’ouvrir son coeur et de dØposer le

fardeau qui l’accablait; mais il ne pouvait deviner le sujet de

son malheur; cela lui paraissait un effet sans cause; et le

bon-homme Gordon Øtait aussi ØtonnØ que lui-mŒme.

Il faut, dit le jansØniste au Huron, que Dieu ait de grands

desseins sur vous, puisqu’il vous a conduit du lac Ontario en

Angleterre et en France, qu’il vous a fait baptiser en

Basse-Bretagne, et qu’il vous a mis ici pour votre salut.  Ma

foi, rØpondit l’IngØnu, je crois que le diable s’est mŒlØ seul de

ma destinØe.  Mes compatriotes d’AmØrique ne m’auraient jamais

traitØ avec la barbarie que j’Øprouve; ils n’en ont pas d’idØe.

On les appelle _sauvages_; ce sont des gens de bien grossiers, et

les hommes de ce pays-ci sont des coquins raffinØs.  Je suis, à

la vØritØ, bien surpris d’Œtre venu d’un autre monde pour Œtre

enfermØ dans celui-ci sous quatre verrous avec un prŒtre; mais je

fais rØflexion au nombre prodigieux d’hommes qui partent d’un

hØmisphŁre pour aller se faire tuer dans l’autre, ou qui font

naufrage en chemin, et qui sont mangØs des poissons: je ne vois

pas les gracieux desseins de Dieu sur tous ces gens-là.

On leur apporta à dîner par un guichet.  La conversation roula

sur la Providence, sur les lettres de cachet, et sur l’art de ne

pas succomber aux disgrâces auxquelles tout homme est exposØ dans

ce monde.  Il y a deux ans que je suis ici, dit le vieillard,

sans autre consolation que moi-mŒme et des livres; je n’ai pas eu

un moment de mauvaise humeur.



Ah!  M. Gordon, s’Øcria l’IngØnu, vous n’aimez donc pas votre

marraine?  Si vous connaissiez comme moi mademoiselle de

Saint-Yves, vous seriez au dØsespoir.  A ces mots il ne put

retenir ses larmes, et il se sentit alors un peu moins oppressØ.

Mais, dit-il, pourquoi donc les larmes soulagent-elles?  Il me

semble qu’elles devraient faire un effet contraire.--Mon fils,

tout est physique en nous, dit le bon vieillard; toute sØcrØtion

fait du bien au corps; et tout ce qui le soulage soulage l’âme:

nous sommes les machines de la Providence.

L’IngØnu, qui, comme nous l’avons dit plusieurs fois, avait un

grand fonds d’esprit, fit de profondes rØflexions sur cette idØe,

dont il semblait qu’il avait la semence en lui-mŒme.  AprŁs quoi

il demanda à son compagnon pourquoi sa machine Øtait depuis deux

ans sous quatre verrous.  Par la grâce efficace, rØpondit Gordon:

je passe pour jansØniste; j’ai connu Arnauld et Nicole; les

jØsuites nous ont persØcutØs.  Nous croyons que le pape n’est

qu’un ØvŒque comme un autre; et c’est pour cela que le P. de La

Chaise a obtenu du roi, son pØnitent, un ordre de me ravir, sans

aucune formalitØ de justice, le bien le plus prØcieux des hommes,

la libertØ.  Voilà qui est bien Øtrange, dit l’IngØnu; tous les

malheureux que j’ai rencontrØs ne le sont qu’à cause du pape.

A l’Øgard de votre grâce efficace, je vous avoue que je n’y

entends rien; mais je regarde comme une grande grâce que Dieu

m’ait fait trouver dans mon malheur un homme comme vous, qui

verse dans mon coeur des consolations dont je me croyais

incapable.

Chaque jour la conversation devenait plus intØressante et plus

instructive.  Les âmes des deux captifs s’attachaient l’une à

l’autre.  Le vieillard savait beaucoup, et le jeune homme voulait

beaucoup apprendre.  Au bout d’un mois il Øtudia la gØomØtrie; il

la dØvorait.  Gordon lui fit lire la physique de Rohault, qui

Øtait encore à la mode, et il eut le bon esprit de n’y trouver

que des incertitudes.

Ensuite il lut le premier volume de la _Recherche de la vØritØ_.

Cette nouvelle lumiŁre l’Øclaira.  Quoi!  dit-il, notre

imagination et nos sens nous trompent à ce point!  quoi!  les

objets ne forment point nos idØes, et nous ne pouvons nous les

donner nous-mŒmes!  Quand il eut lu le second volume, il ne fut

plus si content, et il conclut qu’il est plus aisØ de dØtruire

que de bâtir.

Son confrŁre, ØtonnØ qu’un jeune ignorant fît cette rØflexion,

qui n’appartient qu’aux âmes exercØes, conçut une grande idØe de

son esprit, et s’attacha à lui davantage.

Votre Malebranche, lui dit un jour l’IngØnu, me paraît avoir

Øcrit la moitiØ de son livre avec sa raison, et l’autre avec son

imagination et ses prØjugØs.



Quelques jours aprŁs, Gordon lui demanda: Que pensez-vous donc de

l’âme, de la maniŁre dont nous recevons nos idØes, de notre

volontØ, de la grâce, du libre arbitre?  Rien, lui repartit

l’IngØnu: si je pensais quelque chose, c’est que nous sommes sous

la puissance de l’Etre Øternel, comme les astres et les ØlØments;

qu’il fait tout en nous, que nous sommes de petites roues de la

machine immense dont il est l’âme; qu’il agit par des lois

gØnØrales, et non par des vues particuliŁres; cela seul me paraît

intelligible; tout le reste est pour moi un abîme de tØnŁbres.

Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur du pØchØ.--Mais,

mon pŁre, votre grâce efficace ferait Dieu auteur du pØchØ aussi;

car il est certain que tous ceux à qui cette grâce serait refusØe

pØcheraient; et qui nous livre au mal n’est-il pas l’auteur du

mal?

Cette naïvetØ embarrassait fort le bon-homme; il sentait qu’il

fesait de vains efforts pour se tirer de ce bourbier; et il

entassait tant de paroles qui paraissaient avoir du sens et qui

n’en avaient point (dans le goßt de la prØmotion physique), que

l’IngØnu en avait pitiØ.  Cette question tenait Øvidemment à

l’origine du bien et du mal; et alors il fallait que le pauvre

Gordon passât en revue la boîte de Pandore, l’oeuf d’Orosmade

percØ par Arimane[1], l’inimitiØ entre Typhon et Osiris, et enfin

le pØchØ originel; et ils couraient l’un et l’autre dans cette

nuit profonde, sans jamais se rencontrer.  Mais enfin ce roman de

l’âme dØtournait leur vue de la contemplation de leur propre

misŁre, et, par un charme Øtrange, la foule des calamitØs

rØpandues sur l’univers diminuait la sensation de leurs peines;

ils n’osaient se plaindre quand tout souffrait.

  [1] Voyez tome XV, pages 314-315.  B.

Mais, dans le repos de la nuit, l’image de la belle Saint-Yves

effaçait dans l’esprit de son amant toutes les idØes de

mØtaphysique et de morale.  Il se rØveillait les yeux mouillØs de

larmes; et le vieux jansØniste oubliait sa grâce efficace, et

l’abbØ de Saint-Cyran, et JansØnius, pour consoler un jeune homme

qu’il croyait en pØchØ mortel.

AprŁs leurs lectures, aprŁs leurs raisonnements, ils parlaient

encore de leurs aventures; et, aprŁs en avoir inutilement parlØ,

ils lisaient ensemble ou sØparØment.  L’esprit du jeune homme se

fortifiait de plus en plus.  Il serait surtout allØ trŁs loin en

mathØmatiques sans les distractions que lui donnait mademoiselle

de Saint-Yves.

Il lut des histoires, elles l’attristŁrent.  Le monde lui parut

trop mØchant et trop misØrable.  En effet l’histoire n’est que le

tableau des crimes et des malheurs.  La foule des hommes

innocents et paisibles disparaît toujours sur ces vastes



thØâtres.  Les personnages ne sont que des ambitieux pervers.  Il

semble que l’histoire ne plaise que comme la tragØdie, qui

languit si elle n’est animØe par les passions, les forfaits, et

les grandes infortunes.  Il faut armer Clio du poignard, comme

MelpomŁne.

Quoique l’histoire de France soit remplie d’horreurs, ainsi que

toutes les autres, cependant elle lui parut si dØgoßtante dans

ses commencements, si sŁche dans son milieu, si petite enfin,

mŒme du temps de Henri IV, toujours si dØpourvue de grands

monuments, si ØtrangŁre à ces belles dØcouvertes qui ont illustrØ

d’autres nations, qu’il Øtait obligØ de lutter contre l’ennui

pour lire tous ces dØtails de calamitØs obscures resserrØes dans

un coin du monde.

Gordon pensait comme lui.  Tous deux riaient de pitiØ quand il

Øtait question des souverains de Fezensac[1], de Fesansaguet, et

d’Astarac.  Cette Øtude en effet ne serait bonne que pour leurs

hØritiers, s’ils en avaient.  Les beaux siŁcles de la rØpublique

romaine le rendirent quelque temps indiffØrent pour le reste de

la terre.  Le spectacle de Rome victorieuse et lØgislatrice des

nations occupait son âme entiŁre.  Il s’Øchauffait en contemplant

ce peuple qui fut gouvernØ sept cents ans par l’enthousiasme de

la libertØ et de la gloire.

  [1] Le comtØ de Fezensac avait sept lieues de longueur sur cinq de

  largeur; il avait ØtØ, en 1140, rØuni au comtØ d’Armagnac.  Le

  vicomte de Fesansaguet, ou petit Fezensac, fut aussi, en 1404, rØuni

  au comtØ d’Armagnac.  Le comtØ d’Astarac avait environ treize lieues

  de longueur et onze de largeur.  B.

Ainsi se passaient les jours, les semaines, les mois; et il se

serait cru heureux dans le sØjour du dØsespoir, s’il n’avait

point aimØ.

Son bon naturel s’attendrissait encore sur le prieur de

Notre-Dame de la Montagne, et sur la sensible Kerkabon.  Que

penseront-ils, rØpØtait-il souvent, quand ils n’auront point de

mes nouvelles?  Ils me croiront un ingrat.  Cette idØe le

tourmentait; il plaignait ceux qui l’aimaient, beaucoup plus

qu’il ne se plaignait lui-mŒme.

CHAPITRE XI

Comment l’IngØnu dØveloppe son gØnie.

La lecture agrandit l’âme, et un ami ØclairØ la console.  Notre

captif jouissait de ces deux avantages qu’il n’avait pas

soupçonnØs auparavant.  Je serais tentØ, dit-il, de croire aux



mØtamorphoses, car j’ai ØtØ changØ de brute en homme.  Il se

forma une bibliothŁque choisie d’une partie de son argent dont on

lui permettait de disposer.  Son ami l’encouragea à mettre par

Øcrit ses rØflexions.  Voici ce qu’il Øcrivit sur l’histoire

ancienne:

«Je m’imagine que les nations ont ØtØ long-temps comme moi,

qu’elles ne se sont instruites que fort tard, qu’elles n’ont ØtØ

occupØes pendant des siŁcles que du moment prØsent qui coulait,

trŁs peu du passØ, et jamais de l’avenir.  J’ai parcouru cinq ou

six cents lieues du Canada, je n’y ai pas trouvØ un seul

monument; personne n’y sait rien de ce qu’a fait son bisaïeul.

Ne serait-ce pas là l’Øtat naturel de l’homme?  L’espŁce de ce

continent-ci me paraît supØrieure à celle de l’autre.  Elle a

augmentØ son Œtre depuis plusieurs siŁcles par les arts et par

les connaissances.  Est-ce parcequ’elle a de la barbe au menton,

et que Dieu a refusØ la barbe aux AmØricains?  Je ne le crois

pas; car je vois que les Chinois n’ont presque point de barbe, et

qu’ils cultivent les arts depuis plus de cinq mille annØes.  En

effet, s’ils ont plus de quatre mille ans d’annales, il faut bien

que la nation ait ØtØ rassemblØe et florissante depuis plus de

cinquante siŁcles.

«Une chose me frappe surtout dans cette ancienne histoire de la

Chine, c’est que presque tout y est vraisemblable et naturel.  Je

l’admire en ce qu’il n’y a rien de merveilleux.

«Pourquoi toutes les autres nations se sont-elles donnØ des

origines fabuleuses?  Les anciens chroniqueurs de l’histoire de

France, qui ne sont pas fort anciens, font venir les Français

d’un Francus, fils d’Hector: les Romains se disaient issus d’un

Phrygien, quoiqu’il n’y eßt pas dans leur langue un seul mot qui

eßt le moindre rapport à la langue de Phrygie: les dieux avaient

habitØ dix mille ans en Egypte, et les diables, en Scythie, oø

ils avaient engendrØ les Huns.  Je ne vois avant Thucydide que

des romans semblables aux Amadis, et beaucoup moins amusants.  Ce

sont partout des apparitions, des oracles, des prodiges, des

sortilŁges, des mØtamorphoses, des songes expliquØs, et qui font

la destinØe des plus grands empires et des plus petits Øtats: ici

des bŒtes qui parlent, là des bŒtes qu’on adore, des dieux

transformØs en hommes, et des hommes transformØs en dieux.  Ah!

s’il nous faut des fables, que ces fables soient du moins

l’emblŁme de la vØritØ!  J’aime les fables des philosophes, je

ris de celles des enfants, et je hais celles des imposteurs.»

Il tomba un jour sur une histoire de l’empereur Justinien.  On y

lisait que des apØdeutes[1] de Constantinople avaient donnØ, en

trŁs mauvais grec, un Ødit contre le plus grand capitaine du

siŁcle[2], parceque ce hØros avait prononcØ ces paroles dans la

chaleur de la conversation: «La vØritØ luit de sa propre lumiŁre,

et on n’Øclaire pas les esprits avec les flammes des bßchers.»

Les apØdeutes assurŁrent que cette proposition Øtait hØrØtique,

sentant l’hØrØsie, et que l’axiome contraire Øtait catholique,



universel, et grec: « On n’Øclaire les esprits qu’avec la flamme

des bßchers, et la vØritØ ne saurait luire de sa propre lumiŁre.»

Ces linostoles[3] condamnŁrent ainsi plusieurs discours du

capitaine, et donnŁrent un Ødit.

  [1] Ignorants, gens sans Øducation.  (Note de M. Decroix.) 

  [2] La facultØ de thØologie dØ Paris avait donnØ, en mauvais

  latin, une censure du _BØlisaire_ de Marmontel.  B.

  [3] Couverts de longs habits de lin (tels que des surplis).

  L’auteur fait ici allusion à la censure du _BØlisaire_ de

  Marmontel par la Sorbonne.  (Note de M. Decroix.)

Quoi!  s’Øcria l’IngØnu, des Ødits rendus par ces gens-là!  Ce ne

sont point des Ødits, rØpliqua Gordon, ce sont des contr’Ødits[4]

dont tout le monde se moquait à Constantinople, et l’empereur

tout le premier; c’Øtait un sage prince, qui avait su rØduire les

apØdeutes linostoles à ne pouvoir faire que du bien.  Il savait

que ces messieurs-là et plusieurs autres pastophores[5] avaient

lassØ de contr’Ødits la patience des empereurs ses prØdØcesseurs

en matiŁre plus grave.  Il fit fort bien, dit l’IngØnu; on doit

soutenir les pastophores et les contenir.

  [4] L’Ødition encadrØe de 1775 porte: _contr’Ødits_; on lit de

  mŒme dans les Øditions de Kehl.  Toutes les Øditions

  antØrieures à 1775 portent: _contredits_, Mais on ne doit pas

  oublier que beaucoup d’ouvrages de Voltaire ont ØtØ imprimØs

  en pays Øtrangers, et quelquefois loin des yeux de l’auteur.  B.

  [5] VŒtus de longues robes ou manteaux.  (Note de M. Decroix.)

Il mit par Øcrit beaucoup d’autres rØflexions qui ØpouvantŁrent

le vieux Gordon.  Quoi!  dit-il en lui-mŒme, j’ai consumØ

cinquante ans à m’instruire, et je crains de ne pouvoir atteindre

au bon sens naturel de cet enfant presque sauvage!  je tremble

d’avoir laborieusement fortifiØ des prØjugØs; il n’Øcoute que la

simple nature.

Le bon-homme avait quelques uns de ces petits livres de critique,

de ces brochures pØriodiques oø des hommes incapables de rien

produire dØnigrent les productions des autres, oø les VisØ

insultent aux Racine, et les Faydit aux FØnelon.  L’IngØnu en

parcourut quelques uns.  Je les compare, disait-il, à certains

moucherons qui vont dØposer leurs oeufs dans le derriŁre des plus

beaux chevaux: cela ne les empŒche pas de courir.  A peine les

deux philosophes daignŁrent-ils jeter les yeux sur ces excrØments

de la littØrature.

Ils lurent bientôt ensemble les ØlØments de l’astronomie;

l’IngØnu fit venir des sphŁres: ce grand spectacle le ravissait.



Qu’il est dur, disait-il, de ne commencer à connaître le ciel que

lorsqu’on me ravit le droit de le contempler!  Jupiter et Saturne

roulent dans ces espaces immenses; des millions de soleils

Øclairent des milliards de mondes; et dans le coin de terre oø je

suis jetØ, il se trouve des Œtres qui me privent, moi Œtre voyant

et pensant, de tous ces mondes oø ma vue pourrait atteindre, et

de celui oø Dieu m’a fait naître!  La lumiŁre faite pour tout

l’univers est perdue pour moi.  On ne me la cachait pas dans

l’horizon septentrional oø j’ai passØ mon enfance et ma jeunesse.

Sans vous, mon cher Gordon, je serais ici dans le nØant.

CHAPITRE XII.

Ce que l’IngØnu pense des piŁces de thØâtre.

Le jeune IngØnu ressemblait à un de ces arbres vigoureux qui, nØs

dans un sol ingrat, Øtendent en peu de temps leurs racines et

leurs branches quand ils sont transplantØs dans un terrain

favorable; et il Øtait bien extraordinaire qu’une prison fßt ce

terrain.

Parmi les livres qui occupaient le loisir des deux captifs, il se

trouva des poØsies, des traductions de tragØdies grecques,

quelques piŁces du thØâtre français.  Les vers qui parlaient

d’amour portŁrent à-la-fois dans l’âme de l’IngØnu le plaisir et

la douleur.  Ils lui parlaient tous de sa chŁre Saint-Yves.  La

fable des deux Pigeons lui perça le coeur; il Øtait bien loin de

pouvoir revenir à son colombier.

MoliŁre l’enchanta.  Il lui fesait connaître les moeurs de Paris

et du genre humain.--A laquelle de ses comØdies donnez-vous la

prØfØrence?--Au _Tartufe_, sans difficultØ.  Je pense comme vous,

dit Gordon; c’est un tartufe qui m’a plongØ dans ce cachot, et

peut-Œtre ce sont des tartufes qui ont fait votre malheur.

Comment trouvez-vous ces tragØdies grecques?--Bonnes pour des

Grecs, dit l’IngØnu.  Mais quand il lut l’_IphigØnie_ moderne,

_PhŁdre_, _Andromaque_, _Athalie_, il fut en extase, il soupira,

il versa des larmes, il les sut par coeur sans avoir envie de les

apprendre.

Lisez _Rodogune_, lui dit Gordon; on dit que c’est le chef-d’oeuvre

du thØâtre; les autres piŁces qui vous ont fait tant de plaisir

sont peu de chose en comparaison.  Le jeune homme, dŁs la

premiŁre page, lui dit: Cela n’est pas du mŒme auteur.--A quoi

le voyez-vous?--Je n’en sais rien encore; mais ces vers-là ne

vont ni à mon oreille ni à mon coeur.--Oh!  ce n’est rien que

les vers, rØpliqua Gordon.  L’IngØnu rØpondit: Pourquoi donc en

faire?

AprŁs avoir lu trŁs attentivement la piŁce, sans autre dessein

que celui d’avoir du plaisir, il regardait son ami avec des yeux

secs et ØtonnØs, et ne savait que dire.  Enfin, pressØ de rendre



compte de ce qu’il avait senti, voici ce qu’il rØpondit: Je n’ai

guŁre entendu le commencement; j’ai ØtØ rØvoltØ du milieu; la

derniŁre scŁne m’a beaucoup Ømu, quoiqu’elle me paraisse peu

vraisemblable: je ne me suis intØressØ pour personne, et je n’ai

pas retenu vingt vers, moi qui les retiens tous quand ils me

plaisent.

Cette piŁce passe pourtant pour la meilleure que nous ayons.--Si

cela est, rØpliqua-t-il, elle est peut-Œtre comme bien des gens

qui ne mØritent pas leurs places.  AprŁs tout, c’est ici une

affaire de goßt; le mien ne doit pas encore Œtre formØ: je peux

me tromper; mais vous savez que je suis assez accoutumØ à dire ce

que je pense, ou plutôt ce que je sens.  Je soupçonne qu’il y a

souvent de l’illusion, de la mode, du caprice dans les jugements

des hommes.  J’ai parlØ d’aprŁs la nature; il se peut que chez

moi la nature soit trŁs imparfaite; mais il se peut aussi qu’elle

soit quelquefois peu consultØe par la plupart des hommes.  Alors

il rØcita des vers d’_IphigØnie_, dont il Øtait plein; et

quoiqu’il ne dØclamât pas bien, il y mit tant de vØritØ et

d’onction, qu’il fit pleurer le vieux jansØniste.  Il lut ensuite

_Cinna_; il ne pleura point, mais il admira.

CHAPITRE XIII.

La belle Saint-Yves va à Versailles.

Pendant que notre infortunØ s’Øclairait plus qu’il ne se

consolait; pendant que son gØnie, ØtouffØ depuis si long-temps,

se dØployait avec tant de rapiditØ et de force; pendant que la

nature, qui se perfectionnait en lui, le vengeait des outrages de

la fortune, que devinrent monsieur le prieur et sa bonne soeur,

et la belle recluse Saint-Yves?  Le premier mois on fut inquiet,

et au troisiŁme on fut plongØ dans la douleur; les fausses

conjectures, les bruits mal fondØs, alarmŁrent: au bout de six

mois on le crut mort.  Enfin monsieur et mademoiselle de Kerkabon

apprirent, par une ancienne lettre qu’un garde du roi avait

Øcrite en Bretagne, qu’un jeune homme semblable à l’IngØnu Øtait

arrivØ un soir à Versailles, mais qu’il avait ØtØ enlevØ pendant

la nuit, et que depuis ce temps personne n’en avait entendu

parler.

HØlas!  dit mademoiselle de Kerkabon, notre neveu aura fait

quelque sottise, et se sera attirØ de fâcheuses affaires.  Il est

jeune, il est Bas-Breton, il ne peut savoir comme on doit se

comporter à la cour.  Mon cher frŁre, je n’ai jamais vu

Versailles ni Paris; voici une belle occasion, nous retrouverons

peut-Œtre notre pauvre neveu: c’est le fils de notre frŁre; notre

devoir est de le secourir.  Qui sait si nous ne pourrons point

parvenir enfin à le faire sous-diacre, quand la fougue de la

jeunesse sera amortie?  Il avait beaucoup de dispositions pour

les sciences.  Vous souvenez-vous comme il raisonnait sur

l’ancien et sur le nouveau _Testament_?  Nous sommes responsables

de son âme; c’est nous qui l’avons fait baptiser; sa chŁre



maîtresse Saint-Yves passe les journØes à pleurer.  En vØritØ il

faut aller à Paris.  S’il est cachØ dans quelqu’une de ces

vilaines maisons de joie dont on m’a fait tant de rØcits, nous

l’en tirerons.  Le prieur fut touchØ des discours de sa soeur.

Il alla trouver l’ØvŒque de Saint-Malo, qui avait baptisØ le

Huron, et lui demanda sa protection et ses conseils.  Le prØlat

approuva le voyage.  Il donna au prieur des lettres de

recommandation pour le P. de La Chaise, confesseur du roi, qui

avait la premiŁre dignitØ du royaume, pour l’archevŒque de Paris,

Harlay, et pour l’ØvŒque de Meaux, Bossuet.

Enfin le frŁre et la soeur partirent; mais, quand ils furent

arrivØs à Paris, ils se trouvŁrent ØgarØs comme dans un vaste

labyrinthe, sans fil et sans issue.  Leur fortune Øtait mØdiocre,

et il leur fallait tous les jours des voitures pour aller à la

dØcouverte, et ils ne dØcouvraient rien.

Le prieur se prØsenta chez le rØvØrend P. de La Chaise; il Øtait

avec mademoiselle Du Tron, et ne pouvait donner audience à des

prieurs.  Il alla à la porte de l’archevŒque; le prØlat[1] Øtait

enfermØ avec la belle madame de LesdiguiŁres pour les affaires de

l’Eglise.  Il courut à la maison de campagne de l’ØvŒque de

Meaux; celui-ci examinait, avec mademoiselle de MaulØon, l’amour

mystique de madame Guyon.  Cependant il parvint à se faire

entendre de ces deux prØlats; tous deux lui dØclarŁrent qu’ils ne

pouvaient se mŒler de son neveu, attendu qu’il n’Øtait pas

sous-diacre.

  [1] François de Harlay de Chauvalon, archevŒque de Paris, de

  1670 à 1695, refusa la sØpulture à MoliŁre, fit enfermer madame

  Guyon, donna la bØnØdiction nuptiale à Louis XIV et à madame de

  Maintenon.  Il Øtait connu par ses aventures galantes.  Un

  jour’qu’il entrait dans un salon oø Øtaient un grand nombre de

  belles dames, il dit:

           Formosi pecoris custos; 

  l’une d’elles acheva le vers de Virgile en ajoutant:

                                    formosior ipse. B.

Enfin il vit le jØsuite; celui-ci le reçut à bras ouverts, lui

protesta qu’il avait toujours eu pour lui une estime

particuliŁre, ne l’ayant jamais connu.  Il jura que la SociØtØ

avait toujours ØtØ attachØe aux Bas-Bretons.  Mais, dit-il, votre

neveu n’aurait-il pas le malheur d’Œtre huguenot?--Non,

assurØment, mon rØvØrend pŁre.--Serait-il point jansØniste?--Je

puis assurer à votre rØvØrence qu’à peine est-il chrØtien: il y a

environ onze mois que nous l’avons baptisØ.--Voilà qui est bien,

voilà qui est bien, nous aurons soin de lui.  Votre bØnØfice

est-il considØrable?--Oh! fort peu de chose, et mon neveu nous

coßte beaucoup.--Y a-t-il quelques jansØnistes dans le voisinage?



Prenez bien garde, mon cher monsieur le prieur, ils sont plus

dangereux que les huguenots et les athØes.--Mon rØvØrend pŁre,

nous n’en avons point; on ne sait ce que c’est que le jansØnisme

à Notre-Dame de la Montagne.--Tant mieux; allez, il n’y a rien

que je ne fasse pour vous.  Il congØdia affectueusement le

prieur, et n’y pensa plus.

Le temps s’Øcoulait, le prieur et la bonne soeur se

dØsespØraient.

Cependant le maudit bailli pressait le mariage de son grand benŒt

de fils avec la belle Saint-Yves, qu’on avait fait sortir exprŁs

du couvent.  Elle aimait toujours son cher filleul autant qu’elle

dØtestait le mari qu’on lui prØsentait.  L’affront d’avoir ØtØ

mise dans un couvent augmentait sa passion; l’ordre d’Øpouser le

fils du bailli y mettait le comble.  Les regrets, la tendresse,

et l’horreur, bouleversaient son âme.  L’amour, comme on sait,

est bien plus ingØnieux et plus hardi dans une jeune fille, que

l’amitiØ ne l’est dans un vieux prieur et dans une tante de

quarante-cinq ans passØs.  De plus, elle s’Øtait bien formØe dans

son couvent par les romans qu’elle avait lus à la dØrobØe.  La

belle Saint-Yves se souvenait de la lettre qu’un garde du corps

avait Øcrite en Basse-Bretagne, et dont on avait parlØ dans la

province.  Elle rØsolut d’aller elle-mŒme prendre des

informations à Versailles; de se jeter aux pieds des ministres,

si son mari Øtait en prison, comme on le disait, et d’obtenir

justice pour lui.  Je ne sais quoi l’avertissait secrŁtement qu’à

la cour on ne refuse rien à une jolie fille; mais elle ne savait

pas ce qu’il en coßtait.

Sa rØsolution prise, elle est consolØe, elle est tranquille, elle

ne rebute plus son sot prØtendu; elle accueille le dØtestable

beau-pŁre, caresse son frŁre, rØpand l’allØgresse dans la maison;

puis, le jour destinØ à la cØrØmonie, elle part secrŁtement à

quatre heures du matin avec ses petits prØsents de noce, et tout

ce qu’elle a pu rassembler.  Ses mesures Øtaient si bien prises,

qu’elle Øtait dØjà à plus de dix lieues lorsqu’on entra dans sa

chambre, vers le midi.  La surprise et la consternation furent

grandes.  L’interrogant bailli fit ce jour-là plus de questions

qu’il n’en avait fait dans toute la semaine; le mari resta plus

sot qu’il ne l’avait jamais ØtØ.  L’abbØ de Saint-Yves en colŁre

prit le parti de courir aprŁs sa soeur.  Le bailli et son fils

voulurent l’accompagner.  Ainsi la destinØe conduisait à Paris

presque tout ce canton de la Basse-Bretagne.

La belle Saint-Yves se doutait bien qu’on la suivrait.  Elle

Øtait à cheval; elle s’informait adroitement des courriers s’ils

n’avaient point rencontrØ un gros abbØ, un Ønorme bailli, et un

jeune benŒt, qui couraient sur le chemin de Paris.  Ayant appris

au troisiŁme jour qu’ils n’Øtaient pas loin, elle prit une route

diffØrente, et eut assez d’habiletØ et de bonheur pour arriver à

Versailles, tandis qu’on la cherchait inutilement dans Paris.



Mais comment se conduire à Versailles?  jeune, belle, sans

conseil, sans appui, inconnue, exposØe à tout, comment oser

chercher un garde du roi?  Elle imagina de s’adresser à un

jØsuite du bas Øtage; il y en avait pour toutes les conditions de

la vie: comme Dieu, disaient-ils, a donnØ diffØrentes nourritures

aux diverses espŁces d’animaux, il avait donnØ au roi son

confesseur, que tous les solliciteurs de bØnØfices appelaient _le

chef de l’Église gallicane_; ensuite venaient les confesseurs des

princesses; les ministres n’en avaient point; ils n’Øtaient pas

si sots.  Il y avait les jØsuites du grand commun, et surtout les

jØsuites des femmes de chambre par lesquelles on savait les

secrets des maîtresses; et ce n’Øtait pas un petit emploi.  La

belle Saint-Yves s’adressa à un de ces derniers, qui s’appelait

le P. Tout-à-tous.  Elle se confessa à lui, lui exposa ses

aventures, son Øtat, son danger, et le conjura de la loger chez

quelque bonne dØvote qui la mît à l’abri des tentations.

Le P. Tout-à-tous l’introduisit chez la femme d’un officier du

gobelet, l’une de ses plus affidØes pØnitentes.  DŁs qu’elle y

fut, elle s’empressa de gagner la confiance et l’amitiØ de cette

femme; elle s’informa du garde breton, et le fit prier de venir

chez elle.  Ayant su de lui que son amant avait ØtØ enlevØ aprŁs

avoir parlØ à un premier commis, elle court chez ce commis: la

vue d’une belle femme l’adoucit, car il faut convenir que Dieu

n’a crØØ les femmes que pour apprivoiser les hommes.

Le plumitif attendri lui avoua tout.  Votre amant est à la

Bastille depuis prŁs d’un an, et sans vous il y serait peut-Œtre

toute sa vie.  La tendre Saint-Yves s’Øvanouit.  Quand elle eut

repris ses sens, le plumitif lui dit: Je suis sans crØdit pour

faire du bien; tout mon pouvoir se borne à faire du mal

quelquefois.  Croyez-moi, allez chez M. de Saint-Pouange, qui

fait le bien et le mal, cousin et favori de monseigneur de

Louvois.  Ce ministre a deux âmes: M. de Saint-Pouange en est

une; madame Dufresnoy[2], l’autre; mais elle n’est pas à prØsent à

Versailles; il ne vous reste que de flØchir le protecteur que je

vous indique.  La belle Saint-Yves, partagØe entre un peu de joie

et d’extrŒmes douleurs, entre quelque espØrance et de tristes

craintes, poursuivie par son frŁre, adorant son amant, essuyant

ses larmes et en versant encore, tremblante, affaiblie, et

reprenant courage, courut vite chez M. de Saint-Pouange.

  [1] Dans les Øditions antØrieures aux Øditions de Kehl, ou lit:

  _Madame Du Belloy_.  B.

CHAPITRE XIV.

ProgrŁs de l’esprit de l’IngØnu.

L’IngØnu fesait des progrŁs rapides dans les sciences, et surtout



dans la science de l’homme.  La cause du dØveloppement rapide de

son esprit Øtait due à son Øducation sauvage presque autant qu’à

la trempe de son âme; car, n’ayant rien appris dans son enfance,

il n’avait point appris de prØjugØs.  Son entendement n’ayant

point ØtØ courbØ par l’erreur Øtait demeurØ dans toute sa

rectitude.  Il voyait les choses comme elles sont, au lieu que

les idØes qu’on nous donne dans l’enfance nous les font voir

toute notre vie comme elles ne sont point.  Vos persØcuteurs sont

abominables, disait-il à son ami Gordon.  Je vous plains d’Œtre

opprimØ, mais je vous plains d’Œtre jansØniste.  Toute secte me

paraît le ralliement de l’erreur.  Dites-moi s’il y a des sectes

en gØomØtrie?  Non, mon cher enfant, lui dit en soupirant le bon

Gordon; tous les hommes sont d’accord sur la vØritØ quand elle

est dØmontrØe, mais ils sont trop partagØs sur les vØritØs

obscures.--Dites sur les faussetØs obscures.  S’il y avait eu

une seule vØritØ cachØe dans vos amas d’arguments qu’on ressasse

depuis tant de siŁcles, on l’aurait dØcouverte sans doute; et

l’univers aurait ØtØ d’accord au moins sur ce point-là.  Si cette

vØritØ Øtait nØcessaire comme le soleil l’est à la terre, elle

serait brillante comme lui.  C’est une absurditØ, c’est un

outrage au genre humain, c’est un attentat contre l’˚tre infini

et suprŒme de dire: il y a une vØritØ essentielle à l’homme, et

Dieu l’a cachØe.  Tout ce que disait ce jeune ignorant, instruit

par la nature, fesait une impression profonde sur l’esprit du

vieux savant infortunØ.  Serait-il bien vrai, s’Øcriat-il, que je

me fusse rendu malheureux pour des chimŁres?  Je suis bien plus

sßr de mon malheur que de la grâce efficace.  J’ai consumØ mes

jours à raisonner sur la libertØ de Dieu et du genre humain; mais

j’ai perdu la mienne; ni saint Augustin ni saint Prosper ne me

tireront de l’abîme oø je suis.

L’IngØnu, livrØ à son caractŁre, dit enfin: Voulez-vous que je

vous parle avec une confiance hardie?  Ceux qui se font

persØcuter pour ces vaines disputes de l’Øcole me semblent peu

sages; ceux qui persØcutent me paraissent des monstres.

Les deux captifs Øtaient fort d’accord sur l’injustice de leur

captivitØ.  Je suis cent fois plus à plaindre que vous, disait

l’IngØnu; je suis nØ libre comme l’air; j’avais deux vies, la

libertØ et l’objet de mon amour: on me les ôte.  Nous voici tous

deux dans les fers, sans savoir la raison et sans pouvoir la

demander.  J’ai vØcu Huron vingt ans; on dit que ce sont des

barbares, parcequ’ils se vengent de leurs ennemis; mais ils n’ont

jamais opprimØ leurs amis.  A peine ai-je mis le pied en France,

que j’ai versØ mon sang pour elle; j’ai peut-Œtre sauvØ une

province, et pour rØcompense je suis englouti dans ce tombeau des

vivants, oø je serais mort de rage sans vous.  Il n’y a donc

point de lois dans ce pays?  on condamne les hommes sans les

entendre!  Il n’en est pas ainsi en Angleterre.  Ah!  ce n’Øtait

pas contre les Anglais que je devais me battre.  Ainsi sa

philosophie naissante ne pouvait dompter la nature outragØe dans

le premier de ses droits, et laissait un libre cours à sa juste

colŁre.



Son compagnon ne le contredit point.  L’absence augmente toujours

l’amour qui n’est pas satisfait, et la philosophie ne le diminue

pas.  Il parlait aussi souvent de sa chŁre Saint-Yves que de

morale et de mØtaphysique.  Plus ses sentiments s’Øpuraient, et

plus il aimait.  Il lut quelques romans nouveaux; il en trouva

peu qui lui peignissent la situation de son âme.  Il sentait que

son coeur allait toujours au-delà de ce qu’il lisait.  Ah!

disait-il, presque tous ces auteurs-là n’ont que de l’esprit et

de l’art.  Enfin le bon prŒtre jansØniste devenait insensiblement

le confident de sa tendresse.  Il ne connaissait l’amour

auparavant que comme un pØchØ dont on s’accuse en confession.  Il

apprit à le connaître comme un sentiment aussi noble que tendre,

qui peut Ølever l’âme autant que l’amollir, et produire mŒme

quelquefois des vertus.  Enfin, pour dernier prodige, un Huron

convertissait un jansØniste.

CHAPITRE XV.

La belle Saint-Yves rØsiste à des propositions dØlicates.

La belle Saint-Yves, plus tendre encore que son amant, alla donc

chez M. de Saint-Pouange, accompagnØe de l’amie chez qui elle

logeait, toutes deux cachØes dans leurs coiffes.  La premiŁre

chose qu’elle vit à la porte ce fut l’abbØ de Saint-Yves, son

frŁre, qui en sortait.  Elle fut intimidØe; mais la dØvote amie

la rassura.  C’est prØcisØment parcequ’on a parlØ contre vous

qu’il faut que vous parliez.  Soyez sßre que dans ce pays les

accusateurs ont toujours raison, si on ne se hâte de les

confondre.  Votre prØsence d’ailleurs, ou je me trompe fort, fera

plus d’effet que les paroles de votre frŁre.

Pour peu qu’on encourage une amante passionnØe, elle est

intrØpide.  La Saint-Yves se prØsente à l’audience.  Sa jeunesse,

ses charmes, ses yeux tendres mouillØs de quelques pleurs,

attirŁrent tous les regards.  Chaque courtisan du sous-ministre

oublia un moment l’idole du pouvoir pour contempler celle de la

beautØ.  Le Saint-Pouange la fit entrer dans un cabinet; elle

parla avec attendrissement et avec grâce.  Saint-Pouange se

sentit touchØ.  Elle tremblait, il la rassura.  Revenez ce soir,

lui dit-il; vos affaires mØritent qu’on y pense et qu’on en parle

à loisir; il y a ici trop de monde; on expØdie les audiences trop

rapidement: il faut que je vous entretienne à fond de tout ce qui

vous regarde.  Ensuite, ayant fait l’Øloge de sa beautØ et de ses

sentiments, il lui recommanda de venir à sept heures du soir.

Elle n’y manqua pas; la dØvote amie l’accompagna encore, mais

elle se tint dans le salon, et lut le _PØdagogue chrØtien_[1],

pendant que le Saint-Pouange et la belle Saint-Yves Øtaient dans

l’arriŁre-cabinet.  Croiriez-vous bien, mademoiselle, lui dit-il

d’abord, que votre frŁre est venu me demander une lettre de

cachet contre vous?  En vØritØ j’en expØdierais plutôt une pour

le renvoyer en Basse-Bretagne.--HØlas!  monsieur, on est donc



bien libØral de lettres de cachet dans vos bureaux, puisqu’on en

vient solliciter du fond du royaume, comme des pensions.  Je suis

bien loin d’en demander une contre mon frŁre.  J’ai beaucoup à me

plaindre de lui, mais je respecte la libertØ des hommes; je

demande celle d’un homme que je veux Øpouser, d’un homme à qui le

roi doit la conservation d’une province, qui peut le servir

utilement, et qui est le fils d’un officier tuØ à son service.

De quoi est-il accusØ?  comment a-t-on pu le traiter si

cruellement sans l’entendre?

  [1] Ouvrage que Voltaire appelle _Excellent livre pour les sots_

  (voyez tome XXIX, page 119).  L’auteur est le P. Outreman.  B.

Alors le sous-ministre lui montra la lettre du jØsuite espion et

celle du perfide bailli.--Quoi!  il y a de pareils monstres

sur la terre!  et on veut me forcer ainsi à Øpouser le fils

ridicule d’un homme ridicule et mØchant!  et c’est sur de pareils

avis qu’on dØcide ici de la destinØe des citoyens!  Elle se jeta

à genoux, elle demanda avec des sanglots la libertØ du brave

homme qui l’adorait.  Ses charmes en cet Øtat parurent dans leur

plus grand avantage.  Elle Øtait si belle, que le Saint-Pouange,

perdant toute honte, lui insinua qu’elle rØussirait si elle

commençait par lui donner les prØmices de ce qu’elle rØservait à

son amant.  La Saint-Yves, ØpouvantØe et confuse, feignit

long-temps de ne le pas entendre; il fallut s’expliquer plus

clairement.  Un mot lâchØ d’abord avec retenue en produisait un

plus fort suivi d’un autre plus expressif.  On offrit non

seulement la rØvocation de la lettre de cachet, mais des

rØcompenses, de l’argent, des honneurs, des Øtablissements; et

plus on promettait, plus le dØsir de n’Œtre pas refusØ

augmentait.

La Saint-Yves pleurait, elle Øtait suffoquØe, à demi renversØe

sur un sofa, croyant à peine ce qu’elle voyait, ce qu’elle

entendait.  Le Saint-Pouange, à son tour, se jeta à ses genoux.

Il n’Øtait pas sans agrØments, et aurait pu ne pas effaroucher un

coeur moins prØvenu; mais Saint-Yves adorait son amant, et

croyait que c’Øtait un crime horrible de le trahir pour le

servir.  Saint-Pouange redoublait les priŁres et les promesses:

enfin la tŒte lui tourna au point, qu’il lui dØclara que c’Øtait

le seul moyen de tirer de sa prison l’homme auquel elle prenait

un intØrŒt si violent et si tendre.  Cet Øtrange entretien se

prolongeait.  La dØvote de l’antichambre, en lisant son _PØdagogue

chrØtien_, disait: Mon Dieu!  que peuvent-ils faire là depuis deux

heures?  jamais monseigneur de Saint-Pouange n’a donnØ une si

longue audience; peut-Œtre qu’il a tout refusØ à cette pauvre

fille, puisqu’elle le prie encore.

Enfin sa compagne sortit de l’arriŁre-cabinet, tout Øperdue, sans

pouvoir parler, rØflØchissant profondØment sur le caractŁre des

grands et des demi-grands, qui sacrifient si lØgŁrement la

libertØ des hommes et l’honneur des femmes.



Elle ne dit pas un mot pendant tout le chemin.  ArrivØe chez

l’amie, elle Øclata, elle lui conta tout.  La dØvote fit de

grands signes de croix.  Ma chŁre amie, il faut consulter dŁs

demain le P. Tout-à-tous, notre directeur; il a beaucoup de

crØdit auprŁs de M. de Saint-Pouange; il confesse plusieurs

servantes de sa maison; c’est un homme pieux et accommodant, qui

dirige aussi des femmes de qualitØ: abandonnez-vous à lui, c’est

ainsi que j’en use; je m’en suis toujours bien trouvØe.  Nous

autres pauvres femmes nous avons besoin d’Œtre conduites par un

homme.--Eh bien donc!  ma chŁre amie, j’irai trouver demain le

P. Tout-à-tous.

CHAPITRE XVI.

Elle consulte un jØsuite.

DŁs que la belle et dØsolØe Saint-Yves fut avec son bon

confesseur, elle lui confia qu’un homme puissant et voluptueux

lui proposait de faire sortir de prison celui qu’elle devait

Øpouser lØgitimement, et qu’il demandait un grand prix de son

service; qu’elle avait une rØpugnance horrible pour une telle

infidØlitØ, et que, s’il ne s’agissait que de sa propre vie, elle

la sacrifierait plutôt que de succomber.

Voilà un abominable pØcheur!  lui dit le P. Tout-à-tous.  Vous

devriez bien me dire le nom de ce vilain homme; c’est à coup sßr

quelque jansØniste; je le dØnoncerai à sa rØvØrence le P. de La

Chaise, qui le fera mettre dans le gîte oø est à prØsent la chŁre

personne que vous devez Øpouser.

La pauvre fille, aprŁs un long embarras et de grandes

irrØsolutions, lui nomma enfin Saint-Pouange.

Monseigneur de Saint-Pouange!  s’Øcria le jØsuite; ah!  ma

fille, c’est tout autre chose; il est cousin du plus grand

ministre que nous ayons jamais eu, homme de bien, protecteur de

la bonne cause, bon chrØtien; il ne peut avoir eu une telle

pensØe; il faut que vous ayez mal entendu.--Ah!  mon pŁre, je

n’ai entendu que trop bien; je suis perdue, quoi que je fasse; je

n’ai que le choix du malheur et de la honte; il faut que mon

amant reste enseveli tout vivant, ou que je me rende indigne de

vivre.  Je ne puis le laisser pØrir, et je ne puis le sauver.

Le P. Tout-à-tous tâcha de la calmer par ces douces paroles:

PremiŁrement, ma fille, ne dites jamais ce mot _mon amant_; il y

a quelque chose de mondain qui pourrait offenser Dieu: dites _mon

mari_; car bien qu’il ne le soit pas encore, vous le regardez

comme tel; et rien n’est plus honnŒte.

Secondement, bien qu’il soit votre Øpoux en idØe, en espØrance,



il ne l’est pas en effet: ainsi vous ne commettriez pas un

adultŁre, pØchØ Ønorme qu’il faut toujours Øviter autant qu’il

est possible.

TroisiŁmement, les actions ne sont pas d’une malice de coulpe

quand l’intention est pure, et rien n’est plus pur que de

dØlivrer votre mari.

QuatriŁmement, vous avez des exemples dans la sainte antiquitØ

qui peuvent merveilleusement servir à votre conduite.  Saint

Augustin rapporte que sous le proconsulat de Septimius Acyndinus[1],

en l’an 340 de notre salut, un pauvre homme ne pouvant payer à

CØsar ce qui appartenait à CØsar, fut condamnØ à la mort, comme

il est juste, malgrØ la maxime, _Oø il n’y a rien le roi perd ses

droits_.  Il s’agissait d’une livre d’or; le condamnØ avait une

femme en qui Dieu avait mis la beautØ et la prudence.  Un vieux

richard promit de donner une livre d’or, et mŒme plus, à la dame,

à condition qu’il commettrait avec elle le pØchØ immonde.  La

dame ne crut point faire mal en sauvant son mari.  Saint Augustin

approuve fort sa gØnØreuse rØsignation.  Il est vrai que le vieux

richard la trompa, et peut-Œtre mŒme son mari n’en fut pas moins

pendu; mais elle avait fait tout ce qui Øtait en elle pour sauver

sa vie.

  [1] Voyez, dans le _Dictionnaire de Bayle_, l’article

  ACYNDINUS. B.

Soyez sßre, ma fille, que quand un jØsuite vous cite saint

Augustin, il faut que ce saint ait pleinement raison.  Je ne vous

conseille rien, vous Œtes sage; il est à prØsumer que vous serez

utile à votre mari.  Monseigneur de Saint-Pouange est un honnŒte

homme, il ne vous trompera pas; c’est tout ce que je puis vous

dire: je prierai Dieu pour vous, et j’espŁre que tout se passera

à sa plus grande gloire.

La belle Saint-Yves, non moins effrayØe des discours du jØsuite

que des propositions du sous-ministre, s’en retourna Øperdue chez

son amie.  Elle Øtait tentØe de se dØlivrer, par la mort, de

l’horreur de laisser dans une captivitØ affreuse l’amant qu’elle

adorait, et de la honte de le dØlivrer au prix de ce qu’elle

avait de plus cher, et qui ne devait appartenir qu’à cet amant

infortunØ.

CHAPITRE XVII.

Elle succombe par vertu.

Elle priait son amie de la tuer; mais cette femme, non moins

indulgente que le jØsuite, lui parla plus clairement encore.

HØlas!  dit-elle, les affaires ne se font guŁre autrement dans

cette cour si aimable, si galante, si renommØe.  Les places les

plus mØdiocres et les plus considØrables n’ont souvent ØtØ



donnØes qu’au prix qu’on exige de vous.  Ecoutez, vous m’avez

inspirØ de l’amitiØ et de la confiance; je vous avouerai que si

j’avais ØtØ aussi difficile que vous l’Œtes, mon mari ne jouirait

pas du petit poste qui le fait vivre; il le sait, et loin d’en

Œtre fâchØ, il voit en moi sa bienfaitrice, et il se regarde

comme ma crØature.  Pensez-vous que tous ceux qui ont ØtØ à la

tŒte des provinces, ou mŒme des armØes, aient dß leurs honneurs

et leur fortune à leurs seuls services?  Il en est qui en sont

redevables à mesdames leurs femmes.  Les dignitØs de la guerre

ont ØtØ sollicitØes par l’amour, et la place a ØtØ donnØe au mari

de la plus belle.

Vous Œtes dans une situation bien plus intØressante; il s’agit de

rendre votre amant au jour et de l’Øpouser; c’est un devoir sacrØ

qu’il vous faut remplir.  On n’a point blâmØ les belles et

grandes dames dont je vous parle; on vous applaudira, on dira que

vous ne vous Œtes permis une faiblesse que par un excŁs de

vertu.--Ah!  quelle vertu!  s’Øcria la belle Saint-Yves; quel

labyrinthe d’iniquitØs!  quel pays!  et que j’apprends à

connaître les hommes!  Un P. de La Chaise et un bailli ridicule

font mettre mon amant en prison, ma famille me persØcute, on ne

me tend la main dans mon dØsastre que pour me dØshonorer.  Un

jØsuite a perdu un brave homme, un autre jØsuite veut me perdre;

je ne suis entourØe que de piŁges, et je touche au moment de

tomber dans la misŁre.  Il faut que je me tue, ou que je parle au

roi; je me jetterai à ses pieds sur son passage, quand il ira à

la messe ou à la comØdie.

On ne vous laissera pas approcher, lui dit sa bonne amie; et si

vous aviez le malheur de parler, mons de Louvois et le rØvØrend

P. de La Chaise pourraient vous enterrer dans le fond d’un

couvent pour le reste de vos jours.

Tandis que cette brave personne augmentait ainsi les perplexitØs

de cette âme dØsespØrØe, et enfonçait le poignard dans son coeur,

arrive un exprŁs de M. de Saint-Pouange avec une lettre et deux

beaux pendants d’oreilles.  Saint-Yves rejeta le tout en

pleurant; mais l’amie s’en chargea.

DŁs que le messager fut parti, la confidente lit la lettre dans

laquelle on propose un petit souper aux deux amies pour le soir.

Saint-Yves jure qu’elle n’ira point.  La dØvote veut lui essayer

les deux boucles de diamants.  Saint-Yves ne le put souffrir;

elle combattit la journØe entiŁre.  Enfin, n’ayant en vue que son

amant, vaincue, entraînØe, ne sachant oø on la mŁne, elle se

laisse conduire au souper fatal.  Rien n’avait pu la dØterminer à

se parer des pendants d’oreilles; la confidente les apporta, elle

les lui ajusta malgrØ elle avant qu’on se mît à table.

Saint-Yves Øtait si confuse, si troublØe, qu’elle se laissait

tourmenter; et le patron en tirait un augure trŁs favorable.

Vers la fin du repas, la confidente se retira discrŁtement.  Le

patron montra alors la rØvocation de la lettre de cachet, le

brevet d’une gratification considØrable, celui d’une compagnie,



et n’Øpargna pas les promesses.  Ah!  lui dit Saint-Yves, que je

vous aimerais si vous ne vouliez pas Œtre tant aimØ!

Enfin, aprŁs une longue rØsistance, aprŁs des sanglots, des cris,

des larmes, affaiblie du combat, Øperdue, languissante, il fallut

se rendre.  Elle n’eut d’autre ressource que de se promettre de

ne penser qu’à l’IngØnu, tandis que le cruel jouirait

impitoyablement de la nØcessitØ oø elle Øtait rØduite.

CHAPITRE XVIII.

Elle dØlivre son amant et un jansØniste.

Au point du jour elle vole à Paris, munie de l’ordre du ministre.

Il est difficile de peindre ce qui se passait dans son coeur

pendant ce voyage.  Qu’on imagine une âme vertueuse et noble,

humiliØe de son opprobre, enivrØe de tendresse, dØchirØe des

remords d’avoir trahi son amant, pØnØtrØe du plaisir de dØlivrer

ce qu’elle adore!  Ses amertumes, ses combats, son succŁs,

partageaient toutes ses rØflexions.  Ce n’Øtait plus cette fille

simple dont une Øducation provinciale avait rØtrØci les idØes.

L’amour et le malheur l’avaient formØe.  Le sentiment avait fait

autant de progrŁs en elle que la raison en avait fait dans

l’esprit de son amant infortunØ.  Les filles apprennent à sentir

plus aisØment que les hommes n’apprennent à penser.  Son aventure

Øtait plus instructive que quatre ans de couvent.

Son habit Øtait d’une simplicitØ extrŒme.  Elle voyait avec

horreur les ajustements sous lesquels elle avait paru devant son

funeste bienfaiteur; elle avait laissØ ses boucles de diamants à

sa compagne sans mŒme les regarder.  Confuse et charmØe, idolâtre

de l’IngØnu, et se haïssant elle-mŒme, elle arrive enfin à la

porte de

     ...  cet affreux château, palais de la vengeance,

     Qui renferme souvent le crime et l’innocence[1].

  [1] _Henriade_,, chant IV, vers 456-57.  B.

Quand il fallut descendre du carrosse, les forces lui manquŁrent;

on l’aida; elle entra, le coeur palpitant, les yeux humides, le

front consternØ.  On la prØsente au gouverneur; elle veut lui

parler, sa voix expire; elle montre son ordre en articulant à

peine quelques paroles.  Le gouverneur aimait son prisonnier; il

fut trŁs aise de sa dØlivrance.  Son coeur n’Øtait pas endurci

comme celui de quelques honorables geôliers ses confrŁres qui, ne

pensant qu’à la rØtribution attachØe à la garde de leurs captifs,

fondant leurs revenus sur leurs victimes, et vivant du malheur

d’autrui, se fesaient en secret une joie affreuse des larmes des

infortunØs.



Il fait venir le prisonnier dans son appartement.  Les deux

amants se voient, et tous deux s’Øvanouissent.  La belle

Saint-Yves resta long-temps sans mouvement et sans vie: l’autre

rappela bientôt son courage.  C’est apparemment là  madame votre

femme, lui dit le gouverneur; vous ne m’aviez point dit que vous

fussiez mariØ.  On me mande que c’est à ses soins gØnØreux que

vous devez votre dØlivrance.  Ah!  je ne suis pas digne d’Œtre sa

femme, dit la belle Saint-Yves d’une voix tremblante; et elle

retomba encore en faiblesse.

Quand elle eut repris ses sens, elle prØsenta, toujours

tremblante, le brevet de la gratification, et la promesse par

Øcrit d’une compagnie.  L’IngØnu, aussi ØtonnØ qu’attendri,

s’Øveillait d’un songe pour retomber dans un autre.  Pourquoi

ai-je ØtØ renfermØ ici?  comment avez-vous pu m’en tirer?  oø

sont les monstres qui m’y ont plongØ?  Vous Œtes une divinitØ qui

descendez du ciel à mon secours.

La belle Saint-Yves baissait la vue, regardait son amant,

rougissait, et dØtournait, le moment d’aprŁs, ses yeux mouillØs

de pleurs.  Elle lui apprit enfin tout ce qu’elle savait, et tout

ce qu’elle avait ØprouvØ, exceptØ ce qu’elle aurait voulu se

cacher pour jamais, et ce qu’un autre que l’IngØnu, plus

accoutumØ au monde et plus instruit des usages de la cour, aurait

devinØ facilement.

Est-il possible qu’un misØrable comme ce bailli ait eu le pouvoir

de me ravir ma libertØ?  Ah!  je vois bien qu’il en est des

hommes comme des plus vils animaux; tous peuvent nuire.  Mais

est-il possible qu’un moine, un jØsuite confesseur du roi, ait

contribuØ à mon infortune autant que ce bailli, sans que je

puisse imaginer sous quel prØtexte ce dØtestable fripon m’a

persØcutØ?  M’a-t-il fait passer pour un jansØniste?  Enfin,

comment vous Œtes-vous souvenue de moi?  je ne le mØritais pas,

je n’Øtais alors qu’un sauvage.  Quoi!  vous avez pu sans

conseil, sans secours, entreprendre le voyage de Versailles!

Vous y avez paru, et on a brisØ mes fers!  Il est donc dans la

beautØ et dans la vertu un charme invincible qui fait tomber les

portes de fer, et qui amollit les coeurs de bronze!

A ce mot de _vertu_, des sanglots ØchappŁrent à la belle

Saint-Yves.  Elle ne savait pas combien elle Øtait vertueuse dans

le crime qu’elle se reprochait.

Son amant continua ainsi: Ange, qui avez rompu mes liens, si vous

avez eu (ce que je ne comprends pas encore) assez de crØdit pour

me faire rendre justice, faites-la donc rendre aussi à un

vieillard qui m’a le premier appris à penser, comme vous m’avez

appris à aimer.  La calamitØ nous a unis; je l’aime comme un

pŁre, je ne peux vivre ni sans vous ni sans lui.

Moi!  que je sollicite le mŒme homme qui....--Oui, je veux

tout vous devoir, et je ne veux devoir jamais rien qu’à vous:



Øcrivez à cet homme puissant, comblez-moi de vos bienfaits,

achevez ce que vous avez commencØ, achevez vos prodiges.  Elle

sentait qu’elle devait faire tout ce que son amant exigeait: elle

voulut Øcrire, sa main ne pouvait obØir.  Elle recommença trois

fois sa lettre, la dØchira trois fois; elle Øcrivit enfin, et les

deux amants sortirent aprŁs avoir embrassØ le vieux martyr de la

grâce efficace.

L’heureuse et dØsolØe Saint-Yves savait dans quelle maison

logeait son frŁre; elle y alla; son amant prit un appartement

dans la mŒme maison.

A peine y furent-ils arrivØs que son protecteur lui envoya

l’ordre de l’Ølargissement du bon-homme Gordon, et lui demanda un

rendez-vous pour le lendemain.  Ainsi, à chaque action honnŒte et

gØnØreuse qu’elle fesait, son dØshonneur en Øtait le prix.  Elle

regardait avec exØcration cet usage de vendre le malheur et le

bonheur des hommes.  Elle donna l’ordre de l’Ølargissement à son

amant, et refusa le rendez-vous d’un bienfaiteur qu’elle ne

pouvait plus voir sans expirer de douleur et de honte.  L’IngØnu

ne pouvait se sØparer d’elle que pour aller dØlivrer un ami: il y

vola.  Il remplit ce devoir en rØflØchissant sur les Øtranges

ØvØnements de ce monde, et en admirant la vertu courageuse d’une

jeune fille à qui deux infortunØs devaient plus que la vie.

CHAPITRE XIX.

L’IngØnu, la belle Saint-Yves, et leurs parents, sont rassemblØs.

La gØnØreuse et respectable infidŁle Øtait avec son frŁre l’abbØ

de Saint-Yves, le bon prieur de la Montagne, et la dame de

Kerkabon.  Tous Øtaient Øgalement ØtonnØs; mais leur situation et

leurs sentiments Øtaient bien diffØrents.  L’abbØ de Saint-Yves

pleurait ses torts aux pieds de sa soeur, qui lui pardonnait.  Le

prieur et sa tendre soeur pleuraient aussi, mais de joie; le

vilain bailli et son insupportable fils ne troublaient point

cette scŁne touchante.  Ils Øtaient partis au premier bruit de

l’Ølargissement de leur ennemi; ils couraient ensevelir dans leur

province leur sottise et leur crainte.

Les quatre personnages, agitØs de cent mouvements divers,

attendaient que le jeune homme revînt avec l’ami qu’il devait

dØlivrer.  L’abbØ de Saint-Yves n’osait lever les yeux devant sa

soeur: la bonne Kerkabon disait: Je reverrai donc mon cher neveu!

Vous le reverrez, dit la charmante Saint-Yves, mais ce n’est plus

le mŒme homme; son maintien, son ton, ses idØes, son esprit, tout

est changØ.  Il est devenu aussi respectable qu’il Øtait naïf et

Øtranger à tout.  Il sera l’honneur et la consolation de votre

famille: que ne puis-je Œtre aussi le bonheur de la mienne!  Vous

n’Œtes point non plus la mŒme, dit le prieur; que vous est-il



donc arrivØ qui ait fait en vous un si grand changement?

Au milieu de cette conversation l’IngØnu arrive, tenant par la

main son jansØniste.  La scŁne alors devint plus neuve et plus

intØressante.  Elle commença par les tendres embrassements de

l’oncle et de la tante.  L’abbØ de Saint-Yves se mettait presque

aux genoux de l’IngØnu, qui n’Øtait plus l’ingØnu.  Les deux

amants se parlaient par des regards qui exprimaient tous les

sentiments dont ils Øtaient pØnØtrØs.  On voyait Øclater la

satisfaction, la reconnaissance, sur le front de l’un; l’embarras

Øtait peint dans les yeux tendres et un peu ØgarØs de l’autre.

On Øtait ØtonnØ qu’elle mŒlât de la douleur à tant de joie.

Le vieux Gordon devint en peu de moments cher à toute la famille.

Il avait ØtØ malheureux avec le jeune prisonnier, et c’Øtait un

grand titre.  Il devait sa dØlivrance aux deux amants, cela seul

le rØconciliait avec l’amour; l’âpretØ de ses anciennes opinions

sortait de son coeur: il Øtait changØ en homme, ainsi que le

Huron.  Chacun raconta ses aventures avant le souper.  Les deux

abbØs, la tante, Øcoutaient comme des enfants qui entendent des

histoires de revenants, et comme des hommes qui s’intØressaient

tous à tant de dØsastres.  HØlas!  dit Gordon, il y a peut-Œtre

plus de cinq cents personnes vertueuses qui sont à prØsent dans

les mŒmes fers que mademoiselle de Saint-Yves a brisØs: leurs

malheurs sont inconnus.  On trouve assez de mains qui frappent

sur la foule des malheureux, et rarement une secourable.  Cette

rØflexion si vraie augmentait sa sensibilitØ et sa

reconnaissance: tout redoublait le triomphe de la belle

Saint-Yves; on admirait la grandeur et la fermetØ de son âme.

L’admiration Øtait mŒlØe de ce respect qu’on sent malgrØ soi pour

une personne qu’on croit avoir du crØdit à la cour.  Mais l’abbØ

de Saint-Yves disait quelquefois: Comment ma soeur a-t-elle pu

faire pour obtenir si tôt ce crØdit?

On allait se mettre à table de trŁs bonne heure: voilà que la

bonne amie de Versailles arrive, sans rien savoir de tout ce qui

s’Øtait passØ; elle Øtait en carrosse à six chevaux, et on voit

bien à qui appartient l’Øquipage.  Elle entre avec l’air imposant

d’une personne de cour qui a de grandes affaires, salue trŁs

lØgŁrement la compagnie, et tirant la belle Saint-Yves à l’Øcart:

Pourquoi vous faire tant attendre?  Suivez-moi; voilà vos

diamants que vous aviez oubliØs.  Elle ne put dire ces paroles si

bas que l’IngØnu ne les entendît: il vit les diamants; le frŁre

fut interdit; l’oncle et la tante n’ØprouvŁrent qu’une surprise

de bonnes gens qui n’avaient jamais vu une telle magnificence.

Le jeune homme, qui s’Øtait formØ par un an de rØflexions, en fit

malgrØ lui, et parut troublØ un moment.  Son amante s’en aperçut;

une pâleur mortelle se rØpandit sur son beau visage, un frisson

la saisit, elle se soutenait à peine.  Ah!  madame, dit-elle à la

fatale amie, vous m’avez perdue!  vous me donnez la mort!  Ces

paroles percŁrent le coeur de l’IngØnu; mais il avait dØjà appris

à se possØder; il ne les releva point, de peur d’inquiØter sa

maîtresse devant son frŁre, mais il pâlit comme elle.



Saint-Yves, Øperdue de l’altØration qu’elle apercevait sur le

visage de son amant, entraîne cette femme hors de la chambre dans

un petit passage, jette les diamants à terre devant elle.  Ah!

ce ne sont pas eux qui m’ont sØduite, vous le savez; mais celui

qui les a donnØs ne me reverra jamais.  L’amie les ramassait, et

Saint-Yves ajoutait: Qu’il les reprenne ou qu’il vous les donne;

allez, ne me rendez plus honteuse de moi-mŒme.  L’ambassadrice

enfin s’en retourna, ne pouvant comprendre les remords dont elle

Øtait tØmoin.

La belle Saint-Yves, oppressØe, Øprouvant dans son corps une

rØvolution qui la suffoquait, fut obligØe de se mettre au lit;

mais pour n’alarmer personne elle ne parla point de ce qu’elle

souffrait; et, ne prØtextant que sa lassitude, elle demanda la

permission de prendre du repos; mais ce fut aprŁs avoir rassurØ

la compagnie par des paroles consolantes et flatteuses, et jetØ

sur son amant des regards qui portaient le feu dans son âme.

Le souper, qu’elle n’animait pas, fut triste dans le

commencement, mais de cette tristesse intØressante qui fournit

de ces conversations attachantes et utiles si supØrieures à la

frivole joie qu’on recherche, et qui n’est d’ordinaire qu’un

bruit importun.

Gordon fit en peu de mots l’histoire et du jansØnisme et du

molinisme, et des persØcutions dont un parti accablait l’autre,

et de l’opiniâtretØ de tous les deux.  L’IngØnu en fit la

critique, et plaignit les hommes qui, non contents de tant de

discordes que leurs intØrŒts allument, se font de nouveaux maux

pour des intØrŒts chimØriques, et pour des absurditØs

inintelligibles.  Gordon racontait, l’autre jugeait; les convives

Øcoutaient avec Ømotion, et s’Øclairaient d’une lumiŁre nouvelle.

On parla de la longueur de nos infortunes et de la briŁvetØ de la

vie.  On remarqua que chaque profession a un vice et un danger

qui lui sont attachØs, et que, depuis le prince jusqu’au dernier

des mendiants, tout semble accuser la nature.  Comment se

trouve-t-il tant d’hommes qui, pour si peu d’argent, se font les

persØcuteurs, les satellites, les bourreaux des autres hommes?

Avec quelle indiffØrence inhumaine un homme en place signe la

destruction d’une famille, et avec quelle joie plus barbare des

mercenaires l’exØcutent!

J’ai vu dans ma jeunesse, dit le bon-homme Gordon, un parent du

marØchal de Marillac, qui, Øtant poursuivi dans sa province pour

la cause de cet illustre malheureux, se cachait dans Paris sous

un nom supposØ.  C’Øtait un vieillard de soixante et douze ans.

Sa femme, qui l’accompagnait, Øtait à peu prŁs de son âge.  Ils

avaient eu un fils libertin qui, à l’âge de quatorze ans, s’Øtait

enfui de la maison paternelle; devenu soldat, puis dØserteur, il

avait passØ par tous les degrØs de la dØbauche et de la misŁre:

enfin, ayant pris un nom de terre, il Øtait dans les gardes du

cardinal de Richelieu (car ce prŒtre, ainsi que le Mazarin, avait



des gardes); il avait obtenu un bâton d’exempt dans cette

compagnie de satellites.  Cet aventurier fut chargØ d’arrŒter le

vieillard et son Øpouse, et s’en acquitta avec toute la duretØ

d’un homme qui voulait plaire à son maître.  Comme il les

conduisait, il entendit ces deux victimes dØplorer la longue

suite des malheurs qu’elles avaient ØprouvØs depuis leur berceau.

Le pŁre et la mŁre comptaient parmi leurs plus grandes infortunes

les Øgarements et la perte de leur fils.  Il les reconnut, il ne

les conduisit pas moins en prison, en les assurant que son

Øminence devait Œtre servie de prØfØrence à tout.  Son Øminence

rØcompensa son zŁle.

J’ai vu un espion du P. de La Chaise trahir son propre frŁre,

dans l’espØrance d’un petit bØnØfice qu’il n’eut point; et je

l’ai vu mourir, non de remords, mais de douleur d’avoir ØtØ

trompØ par le jØsuite.

L’emploi de confesseur, que j’ai long-temps exercØ, m’a fait

connaître l’intØrieur des familles; je n’en ai guŁre vu qui ne

fussent plongØes dans l’amertume, tandis qu’au dehors, couvertes

du masque du bonheur, elles paraissaient nager dans la joie; et

j’ai toujours remarquØ que les grands chagrins Øtaient le fruit

de notre cupiditØ effrØnØe.

Pour moi, dit l’IngØnu, je pense qu’une âme noble, reconnaissante, 

et sensible, peut vivre heureuse; et je compte bien jouir d’une

fØlicitØ sans mØlange avec la belle et gØnØreuse Saint-Yves; car

je me flatte, ajouta-t-il, en s’adressant à son frŁre avec le

sourire de l’amitiØ, que vous ne me refuserez pas, comme l’annØe

passØe, et que je m’y prendrai d’une maniŁre plus dØcente.

L’abbØ se confondit en excuses du passØ et en protestations d’un

attachement Øternel.

L’oncle Kerkabon dit que ce serait le plus beau jour de sa vie.

La bonne tante, en s’extasiant et en pleurant de joie, s’Øcriait:

Je vous l’avais bien dit que vous ne seriez jamais sous-diacre!

ce sacrement-ci vaut mieux que l’autre; plßt à Dieu que j’en

eusse ØtØ honorØe!  mais je vous servirai de mŁre.  Alors ce fut

à qui renchØrirait sur les louanges de la tendre Saint-Yves.

Son amant avait le coeur trop plein de ce qu’elle avait fait pour

lui, il l’aimait trop pour que l’aventure des diamants eßt fait

sur son coeur une impression dominante.  Mais ces mots qu’il

avait trop entendus, _vous me donnez la mort_, l’effrayaient

encore en secret, et corrompaient toute sa joie, tandis que les

Øloges de sa belle maîtresse augmentaient encore son amour.

Enfin on n’Øtait plus occupØ que d’elle; on ne parlait que du

bonheur que ces deux amants mØritaient; on s’arrangeait pour

vivre tous ensemble dans Paris; on fesait des projets de fortune

et d’agrandissement; on se livrait à toutes ces espØrances que la

moindre lueur de fØlicitØ fait naître si aisØment.  Mais

l’IngØnu, dans le fond de son coeur, Øprouvait un sentiment

secret qui repoussait cette illusion.  Il relisait ces promesses



signØes Saint-Pouange, et les brevets signØs Louvois; on lui

dØpeignit ces deux hommes tels qu’ils Øtaient, ou qu’on les

croyait Œtre.  Chacun parla des ministres et du ministŁre avec

cette libertØ de table, regardØe en France comme la plus

prØcieuse libertØ qu’on puisse goßter sur la terre.

Si j’Øtais roi de France, dit l’IngØnu, voici le ministre de la

guerre que je choisirais: je voudrais un homme de la plus haute

naissance, par la raison qu’il donne des ordres à la noblesse.

J’exigerais qu’il eßt ØtØ lui-mŒme officier, qu’il eßt passØ par

tous les grades, qu’il fßt au moins lieutenant-gØnØral des

armØes, et digne d’Œtre marØchal de France; car n’est-il pas

nØcessaire qu’il ait servi lui-mŒme, pour mieux connaître les

dØtails du service? et les officiers n’obØiront-ils pas avec cent

fois plus d’allØgresse à un homme de guerre, qui aura comme eux

signalØ son courage, qu’à un homme de cabinet qui ne peut que

deviner tout au plus les opØrations d’une campagne, quelque

esprit qu’il puisse avoir?  Je ne serais pas fâchØ que mon

ministre fßt gØnØreux, quoique mon garde du trØsor royal en fßt

quelquefois un peu embarrassØ.  J’aimerais qu’il eßt un travail

facile, et que mŒme il se distinguât par cette gaîtØ d’esprit,

partage d’un homme supØrieur aux affaires, qui plaît tant à la

nation, et qui rend tous les devoirs moins pØnibles.  Il desirait

que ce ministre eßt ce caractŁre, parcequ’il avait toujours

remarquØ que cette belle humeur est incompatible avec la cruautØ.

Mons de Louvois n’aurait peut-Œtre pas ØtØ satisfait des souhaits

de l’IngØnu; il avait une autre sorte de mØrite.

Mais pendant qu’on Øtait à table, la maladie de cette fille

malheureuse prenait un caractŁre funeste; son sang s’Øtait

allumØ, une fiŁvre dØvorante s’Øtait dØclarØe, elle souffrait, et

ne se plaignait point, attentive à ne pas troubler la joie des

convives.

Son frŁre, sachant qu’elle ne dormait pas, alla au chevet de son

lit; il fut surpris de l’Øtat oø elle Øtait.  Tout le monde

accourut; l’amant se prØsentait à la suite du frŁre.  Il Øtait,

sans doute, le plus alarmØ et le plus attendri de tous; mais il

avait appris à joindre la discrØtion à tous les dons heureux que

la nature lui avait prodiguØs, et le sentiment prompt des

biensØances commençait à dominer dans lui.

On fit venir aussitôt un mØdecin du voisinage.  C’Øtait un de

ceux qui visitent leurs malades en courant, qui confondent la

maladie qu’ils viennent de voir avec celle qu’ils voient, qui

mettent une pratique aveugle dans une science à laquelle toute la

maturitØ d’un discernement sain et rØflØchi ne peut ôter son

incertitude et ses dangers.  Il redoubla le mal par sa

prØcipitation à prescrire un remŁde alors à la mode.  De la mode

jusque dans la mØdecine!  Cette manie Øtait trop commune dans

Paris.



La triste Saint-Yves contribuait encore plus que son mØdecin à

rendre sa maladie dangereuse.  Son âme tuait son corps.  La foule

des pensØes qui l’agitaient portait dans ses veines un poison

plus dangereux que celui de la fiŁvre la plus brßlante.

CHAPITRE XX.

La belle Saint-Yves meurt, et ce qui en arrive.

On appela un autre mØdecin: celui-ci, au lieu d’aider la nature,

et de la laisser agir dans une jeune personne dans qui tous les

organes rappelaient la vie, ne fut occupØ que de contrecarrer son

confrŁre.  La maladie devint mortelle en deux jours.  Le cerveau,

qu’on croit le siŁge de l’entendement, fut attaquØ aussi

violemment que le coeur, qui est, dit-on, le siŁge des passions.

Quelle mØcanique incomprØhensible a soumis les organes au

sentiment et à la pensØe?  comment une seule idØe douloureuse

dØrange-t-elle le cours du sang?  et comment le sang à son tour

porte-t-il ses irrØgularitØs dans l’entendement humain?  quel est

ce fluide inconnu et dont l’existence est certaine, qui, plus

prompt, plus actif que la lumiŁre, vole, en moins d’un clin

d’oeil, dans tous les canaux de la vie, produit les sensations,

la mØmoire, la tristesse ou la joie, la raison ou le vertige,

rappelle avec horreur ce qu’on voudrait oublier, et fait d’un

animal pensant ou un objet d’admiration, ou un sujet de pitiØ et

de larmes?

C’Øtait là ce que disait le bon Gordon; et cette rØflexion si

naturelle, que rarement font les hommes, ne dØrobait rien à son

attendrissement; car il n’Øtait pas de ces malheureux philosophes

qui s’efforcent d’Œtre insensibles.  Il Øtait touchØ du sort de

cette jeune fille, comme un pŁre qui voit mourir lentement son

enfant chØri.  L’abbØ de Saint-Yves Øtait dØsespØrØ, le prieur et

sa soeur rØpandaient des ruisseaux de larmes.  Mais qui pourrait

peindre l’Øtat de son amant?  nulle langue n’a des expressions

qui rØpondent à ce comble de douleurs; les langues sont trop

imparfaites.

La tante, presque sans vie, tenait la tŒte de la mourante dans

ses faibles bras; son frŁre Øtait à genoux au pied du lit; son

amant pressait sa main qu’il baignait de pleurs, et Øclatait en

sanglots; il la nommait sa bienfaitrice, son espØrance, sa vie,

la moitiØ de lui-mŒme, sa maîtresse, son Øpouse.  A ce mot

d’Øpouse elle soupira, le regarda avec une tendresse

inexprimable, et soudain jeta un cri d’horreur; puis, dans un de

ces intervalles oø l’accablement, et l’oppression des sens, et

les souffrances suspendues, laissent à l’âme sa libertØ et sa

force, elle s’Øcria: Moi, votre Øpouse!  ah!  cher amant, ce nom,

ce bonheur, ce prix, n’Øtaient plus faits pour moi; je meurs, et



je le mØrite.  O dieu de mon coeur!  ô vous que j’ai sacrifiØ à

des dØmons infernaux, c’en est fait, je suis punie, vivez

heureux.  Ces paroles tendres et terribles ne pouvaient Œtre

comprises; mais elles portaient dans tous les coeurs l’effroi et

l’attendrissement; elle eut le courage de s’expliquer.  Chaque

mot fit frØmir d’Øtonnement, de douleur, et de pitiØ, tous les

assistants.  Tous se rØunissaient à dØtester l’homme puissant qui

n’avait rØparØ une horrible injustice que par un crime, et qui

avait forcØ la plus respectable innocence à Œtre sa complice.

Qui?  vous coupable!  lui dit son amant; non, vous ne l’Œtes pas;

le crime ne peut Œtre que dans le coeur, le vôtre est à la vertu

et à moi.

Il confirmait ce sentiment par des paroles qui semblaient ramener

à la vie la belle Saint-Yves.  Elle se sentit consolØe, et

s’Øtonnait d’Œtre aimØe encore.  Le vieux Gordon l’aurait

condamnØe dans le temps qu’il n’Øtait que jansØniste; mais, Øtant

devenu sage, il l’estimait, et il pleurait.

Au milieu de tant de larmes et de craintes, pendant que le danger

de cette fille si chŁre remplissait tous les coeurs, que tout

Øtait consternØ, on annonce un courrier de la cour.  Un courrier!

et de qui?  et pourquoi?  c’Øtait de la part du confesseur du roi

pour le prieur de la Montagne; ce n’Øtait pas le P. de La Chaise

qui Øcrivait, c’Øtait le frŁre Vadbled, son valet de chambre,

homme trŁs important dans ce temps-là, lui qui mandait aux

archevŒques les volontØs du rØvØrend pŁre, lui qui donnait

audience, lui qui promettait des bØnØfices, lui qui fesait

quelquefois expØdier des lettres de cachet.  Il Øcrivait à l’abbØ

de la Montagne «que sa rØvØrence Øtait informØe des aventures de

son neveu, que sa prison n’Øtait qu’une mØprise, que ces petites

disgrâces arrivaient frØquemment, qu’il ne fallait pas y faire

attention, qu’enfin il convenait que lui prieur vînt lui

prØsenter son neveu le lendemain, qu’il devait amener avec lui le

bon-homme Gordon, que lui frŁre Vadbled les introduirait chez sa

rØvØrence et chez mons de Louvois, lequel leur dirait un mot dans

son antichambre.»

Il ajoutait que l’histoire de l’IngØnu et son combat contre les

Anglais avaient ØtØ contØs au roi, que sßrement le roi daignerait

le remarquer quand il passerait dans la galerie, et peut-Œtre

mŒme lui ferait un signe de tŒte.  La lettre finissait par

l’espØrance dont on le flattait, que toutes les dames de la cour

s’empresseraient de faire venir son neveu à leur toilette, que

plusieurs d’entre elles lui diraient: Bonjour, monsieur l’IngØnu;

et qu’assurØment il serait question de lui au souper du roi.  La

lettre Øtait signØe: «Votre affectionnØ Vadbled, frŁre jØsuite.»

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son neveu furieux, et

commandant un moment à sa colŁre, ne dit rien au porteur; mais se

tournant vers le compagnon de ses infortunes, il lui demanda ce

qu’il pensait de ce style.  Gordon lui rØpondit: C’est donc ainsi



qu’on traite les hommes comme des singes!  on les bat et on les

fait danser.  L’IngØnu, reprenant son caractŁre, qui revient

toujours dans les grands mouvements de l’âme, dØchira la lettre

par morceaux, et les jeta au nez du courrier: Voilà ma rØponse.

Son oncle ØpouvantØ crut voir le tonnerre et vingt lettres de

cachet tomber sur lui.  Il alla vite Øcrire et excuser, comme il

put, ce qu’il prenait pour l’emportement d’un jeune homme, et qui

Øtait la saillie d’une grande âme.

Mais des soins plus douloureux s’emparaient de tous les coeurs.

La belle et infortunØe Saint-Yves sentait dØjà sa fin approcher;

elle Øtait dans le calme, mais dans ce calme affreux de la nature

affaissØe qui n’a plus la force de combattre.  O mon cher amant!

dit-elle d’une voix tombante, la mort me punit de ma faiblesse;

mais j’expire avec la consolation de vous savoir libre.

Je vous ai adorØ en vous trahissant, et je vous adore en vous

disant un Øternel adieu.

Elle ne se parait pas d’une vaine fermetØ; elle ne concevait pas

cette misØrable gloire de faire dire à quelques voisins: Elle est

morte avec courage.  Qui peut perdre à vingt ans son amant, sa

vie, et ce qu’on appelle l’_honneur_, sans regrets et sans

dØchirements?  Elle sentait toute l’horreur de son Øtat, et le

fesait sentir par ces mots et par ces regards mourants qui

parlent avec tant d’empire.  Enfin elle pleurait comme les autres

dans les moments oø elle eut la force de pleurer.

Que d’autres cherchent à louer les morts fastueuses de ceux qui

entrent dans la destruction avec insensibilitØ: c’est le sort de

tous les animaux.  Nous ne mourons comme eux avec indiffØrence,

que quand l’âge ou la maladie nous rend semblables à eux par la

stupiditØ de nos organes.  Quiconque fait une grande perte a de

grands regrets; s’il les Øtouffe, c’est qu’il porte la vanitØ

jusque dans les bras de la mort.

Lorsque le moment fatal fut arrivØ, tous les assistants jetŁrent

des larmes et des cris.  L’IngØnu perdit l’usage de ses sens.

Les âmes fortes ont des sentiments bien plus violents que les

autres, quand elles sont tendres.  Le bon Gordon le connaissait

assez pour craindre qu’Øtant revenu à lui il ne se donnât la

mort.  On Øcarta toutes les armes; le malheureux jeune homme s’en

aperçut; il dit à ses parents et à Gordon, sans pleurer, sans

gØmir, sans s’Ømouvoir: Pensez-vous donc qu’il y ait quelqu’un

sur la terre qui ait le droit et le pouvoir de m’empŒcher de

finir ma vie?  Gordon se garda bien de lui Øtaler ces lieux

communs fastidieux par lesquels on essaie de prouver qu’il n’est

pas permis d’user de sa libertØ pour cesser d’Œtre quand on est

horriblement mal, qu’il ne faut pas sortir de sa maison quand on

ne peut plus y demeurer, que l’homme est sur la terre comme un

soldat à son poste: comme s’il importait à l’Etre des Œtres que

l’assemblage de quelques parties de matiŁre fßt dans un lieu ou

dans un autre; raisons impuissantes qu’un dØsespoir ferme et



rØflØchi dØdaigne d’Øcouter, et auxquelles Caton ne rØpondit que

par un coup de poignard.

Le morne et terrible silence de l’IngØnu, ses yeux sombres, ses

lŁvres tremblantes, les frØmissements de son corps, portaient

dans l’âme de tous ceux qui le regardaient ce mØlange de

compassion et d’effroi qui enchaîne toutes les puissances de

l’âme, qui exclut tout discours, et qui ne se manifeste que par

des mots entrecoupØs.  L’hôtesse et sa famille Øtaient accourues;

on tremblait de son dØsespoir, on le gardait à vue, on observait

tous ses mouvements.  DØjà le corps glacØ de la belle Saint-Yves

avait ØtØ portØ dans une salle basse, loin des yeux de son amant,

qui semblait la chercher encore, quoiqu’il ne fßt plus en Øtat de

rien voir.

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis que le corps est

exposØ à la porte de la maison, que deux prŒtres à côtØ d’un

bØnitier rØcitent des priŁres d’un air distrait, que des passants

jettent quelques gouttes d’eau bØnite sur la biŁre par oisivetØ,

que d’autres poursuivent leur chemin avec indiffØrence, que les

parents pleurent, et qu’un amant est prŒt de s’arracher la vie,

le Saint-Pouange arrive avec l’amie de Versailles.

Son goßt passager, n’ayant ØtØ satisfait qu’une fois, Øtait

devenu de l’amour.  Le refus de ses bienfaits l’avait piquØ.  Le

P. de La Chaise n’aurait jamais pensØ à venir dans cette maison;

mais Saint-Pouange ayant tous les jours devant les yeux l’image

de la belle Saint-Yves, brßlant d’assouvir une passion qui par

une seule jouissance avait enfoncØ dans son coeur l’aiguillon des

dØsirs, ne balança pas à venir lui-mŒme chercher celle qu’il

n’aurait pas peut-Œtre voulu revoir trois fois, si elle Øtait

venue d’elle-mŒme.

Il descend de carrosse; le premier objet qui se prØsente à lui

est une biŁre; il dØtourne les yeux avec ce simple dØgoßt d’un

homme nourri dans les plaisirs, qui pense qu’on doit lui Øpargner

tout spectacle qui pourrait le ramener à la contemplation de la

misŁre humaine.  Il veut monter.  La femme de Versailles demande

par curiositØ qui on va enterrer; on prononce le nom de

mademoiselle de Saint-Yves.  A ce nom, elle pâlit et pousse[1] un

cri affreux; Saint-Pouange se retourne; la surprise et la douleur

remplissent son âme.  Le bon Gordon Øtait là, les yeux remplis de

larmes.  Il interrompt ses tristes priŁres pour apprendre à

l’homme de cour toute cette horrible catastrophe.  Il lui parle

avec cet empire que donnent la douleur et la vertu.

Saint-Pouange n’Øtait point nØ mØchant; le torrent des affaires

et des amusements avait emportØ son âme, qui ne se connaissait

pas encore.  Il ne touchait point à la vieillesse, qui endurcit

d’ordinaire le coeur des ministres; il Øcoutait Gordon, les yeux

baissØs, et il en essuyait quelques pleurs qu’il Øtait ØtonnØ de

rØpandre: il connut le repentir.

  [1] Toutes les Øditions, depuis 1767 jusques et compris les



  Øditions de Kehl et quelques unes de celles qui les ont

  suivies, portent: _poussa_.  C’est un erratum manuscrit de feu

  Decrois qui a proposØ de mettre _pousse_.  B.

Je veux voir absolument, dit-il, cet homme extraordinaire dont

vous m’avez parlØ; il m’attendrit presque autant que cette

innocente victime dont j’ai causØ la mort.  Gordon le suit

jusqu’à la chambre oø le prieur, la Kerkabon, l’abbØ de

Saint-Yves, et quelques voisins, rappelaient à la vie le jeune

homme retombØ en dØfaillance.

J’ai fait votre malheur, lui dit le sous-ministre, j’emploierai

ma vie à le rØparer.  La premiŁre idØe qui vint à l’IngØnu fut de

le tuer, et de se tuer lui-mŒme aprŁs.  Rien n’Øtait plus à sa

place; mais il Øtait sans armes et veillØ de prŁs.  Saint-Pouange

ne se rebuta point des refus accompagnØs du reproche, du mØpris,

et de l’horreur qu’il avait mØritØs, et qu’on lui prodigua.  Le

temps adoucit tout.  Mons de Louvois vint enfin à bout de faire

un excellent officier de l’IngØnu, qui a paru sous un autre nom à

Paris et dans les armØes, avec l’approbation de tous les honnŒtes

gens, et qui a ØtØ à-la-fois un guerrier et un philosophe

intrØpide.

Il ne parlait jamais de cette aventure sans gØmir; et cependant

sa consolation Øtait d’en parler.  Il chØrit la mØmoire de la

tendre Saint-Yves jusqu’au dernier moment de sa vie.  L’abbØ de

Saint-Yves et le prieur eurent chacun un bon bØnØfice; la bonne

Kerkabon aima mieux voir son neveu dans les honneurs militaires

que dans le sous-diaconat.  La dØvote de Versailles garda les

boucles de diamants, et reçut encore un beau prØsent.  Le

P. Tout-à-tous eut des boîtes de chocolat, de cafØ, de sucre

candi, de citrons confits, avec les _MØditations du rØvØrend

P. Croiset_ et _la Fleur des saints_[2] reliØes en maroquin.  Le

bon Gordon vØcut avec l’IngØnu jusqu’à sa mort dans la plus

intime amitiØ; il eut un bØnØfice aussi, et oublia pour jamais la

grâce efficace et le concours concomitant.  Il prit pour sa

devise: _Malheur est bon à quelque chose_.  Combien d’honnŒtes

gens dans le monde ont pu dire: _Malheur n’est bon à rien!_

  [1] La _Fleur des saints_ est du jØsuite Ribadeneira; voyez

  tome XXIX, page 33; et dans le tome XIV, une note du _Russe à

  Paris_, et une du _Marseillais et le Lion_.  B.
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