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VICTOR HUGO



HAN D’ISLANDE

1833

_Han d’Islande_ est un livre de jeune homme, et de trk.s jeune homme.

On sent en le lisant que I'enfant de dix-huit ans qui Gcrivait _Han

d’Islande_ dans un accts de fitvre en 1821 n’avait encore aucune

expdrience des choses, aucune expdrience des hommes, aucune expdrience
des iddes, et qu'il cherchait deviner tout cela.

Dans toute oeuvre de la pens@e, drame, po°®me ou roman, il entre trois
ingr@ddients: ce que l'auteur a senti, ce que I'auteur a observd@, ce
que l'auteur a devind.

Dans le roman en particulier, pour qu'il soit bon, il faut qu'il y ait
beaucoup de choses senties, beaucoup de choses observdes, et que les
choses devin@es ddrivent logiquement et simplement et sans solution de
continuitd des choses observdes et des choses senties.

En appliquant cette loi _Han d’Islande_, on fera saillir aisdment ce
qui constitue avant tout le dgfaut de ce livre.

Il n'y a dans _Han d’Islande_ gu’une chose sentie, 'amour du jeune
homme; qu’'une chose observ@e, I'amour de la jeune fille. Tout le reste
est deving, c’est- -dire inventd. Car I'adolescence, qui n'a ni faits,

ni expdrience, ni Jchantillons derrikre elle, ne devine qu'avec
I'imagination. Aussi _Han d’Islande_, en admettant qu'il vaille la

peine d’'Etre classd, n'est-il gukre autre chose qu’un roman
fantastique.

Quand la premitre saison est pass@de, quand le front se penche, quand
on sent le besoin de faire autre chose que des histoires curieuses

pour effrayer les vieilles femmes et les petits enfants, quand on a

us@ au frottement de la vie les aspdritds de sa jeunesse, on reconna t
gue toute invention, toute crdation, toute divination de I'art doit

avoir pour base I'Gtude, I'observation, le recueillement, la science,

la mesure, la comparaison, la m@ditation s@rieuse, le dessin attentif

et continuel de chaque chose d’aprts nature, la critique
consciencieuse de soi-m@Eme; et I'inspiration qui se ddgage selon ces
nouvelles conditions, loin d'y rien perdre, y gagne un plus large

souffle et de plus fortes ailes. Le potte alors sait complttement og

il va. Toute la rEverie flottante de ses premiktres ann@es se

cristallise en quelque sorte et se fait pens@e. Cette seconde @poque
de la vie est ordinairement pour l'artiste celle des grandes oeuvres.
Encore jeune et ddj mR3r. C'est la phase prdcieuse, le point



interm@diaire et culminant, I'heure chaude et rayonnante de midi, le
moment og il y a le moins d’'ombre et le plus de lumitre possible.

Il'y a des artistes souverains qui se maintiennent ce sommet toute

leur vie, malgrd le ddclin des ann@es. Ce sont | les suprEmes gdnies.
Shakespeare et Michel-Ange ont laiss@ sur quelques-uns de leurs
ouvrages I'empreinte de leur jeunesse, la trace de leur vieillesse sur
aucun.

Pour revenir au roman dont on publie ici une nouvelle @dition, tel

gu'il est, avec son action saccadd@e et haletante, avec ses personnages
tout d'une pitce, avec ses gaucheries sauvages, avec son allure
hautaine et maladroite, avec ses candides accts de r(Everie, avec ses
couleurs de toute sorte juxtapos@es sans pr@dcaution pour I'oeil, avec
son style cru, choquant et pre, sans nuances et sans habiletds, avec
les mille excks de tout genre qu’il commet presque son insu chemin
faisant, ce livre reprdsente assez bien 'poque de la vie laquelle

il a BtD Dcrit, et 'Gtat particulier de I' me, de I'imagination et du

coeur dans I'adolescence, quand on est amoureux de son premier amour,
qguand on convertit en obstacles grandioses et po@tiques les
empEchements bourgeois de la vie, quand on a la tEte pleine de
fantaisies h@ro ques qui vous grandissent vos propres yeux, quand on
est dgj un homme par deux ou trois ¢ tds et encore un enfant par
vingt autres, quand on a lu Ducray-Duminil onze ans, Auguste
Lafontaine treize, Shakespeare seize, @chelle Btrange et rapide

qui vous a fait passer brusquement, dans vos affections littdraires,

du niais au sentimental, et du sentimental au sublime.

C’est parce que, selon nous, ce livre, oeuvre na ve avant tout,
reprdsente avec quelque fid@litd I' ge qui I'a produit que nous le
redonnons au public en 1833 tel qu'il a Jtd fait en 1821.

Dailleurs, puisque I'auteur, si peu de place gu'il tienne en

litt@rature, a subi la loi commune tout Gcrivain grand ou petit, de

voir rehausser ses premiers ouvrages aux d@dpens des derniers et
d’entendre ddclarer qu'il @tait fort loin d’avoir tenu le peu que ses
commencements promettaient, sans opposer une critique peut-Etre
judicieuse et fond@e des objections qui seraient suspectes dans sa
bouche, il croit devoir rdimprimer purement et simplement ses premiers
ouvrages tels qu'il les a Gcrits, afin de mettre les lecteurs mEme

de ddcider, en ce qui le concerne, si ce sont des pas en avant ou des
pas en arritre qui s@parent _Han d'Islande_ de _Notre-Dame de Paris_.

Paris, mai 1833.

PREMI'RE DITION

L’'auteur de cet ouvrage, depuis le jour og il en a Gcrit la premitre



page, jusqu’au jour og il a pu tracer le bienheureux mot FIN au bas de
la dernitre, a @td le jouet de la plus ridicule illusion. S'@tant

imaging qu’une composition en quatre volumes valait la peine d’'Etre
m@ditde, il a perdu son temps chercher une idde fondamentale, la
d@velopper bien ou mal dans un plan bon ou mauvais, disposer des
sctnes, combiner des effets, @tudier des moeurs de son mieux; en
un mot, il a pris son ouvrage au s@rieux.

Ce n'est que tout I'heure, au moment og, selon l'usage des auteurs
de terminer par og le lecteur commence, il allait @laborer une longue
prdface, qui flit comme le bouclier de son oeuvre, et cont nt, avec
I'exposd des principes moraux et littdraires sur lesquels repose sa
conception, un prdcis plus ou moins rapide des divers @vd@nements
historiques gu’elle embrasse, et un tableau plus ou moins complet du
pays qu’elle parcourt; ce n'est que tout I'heure, disons-nous, qu'il
s’est aper u de sa mdprise, qu'’il a reconnu toute l'insignifiance et
toute la frivolitd du genre propos duquel il avait si gravement

noirci tant de papier, et qu'il a senti combien il s’@tait, pour ainsi

dire, mystifid lui-mEme, en se persuadant que ce roman pourrait bien,
jusqu’ un certain point, (Etre une production litt@raire, et que ces
quatre volumes formaient un livre.

Il se rdsout donc sagement, aprks avoir fait amende honorable, ne
rien dire dans cette esptce de prdface, que monsieur I'Gditeur aura
soin en cons@quence d'imprimer en gros caracttres. Il n'informera pas
mCEme le lecteur de son nom ou de ses prdnoms, ni s'il est jeune ou
vieux, mari@d ou cdlibataire, ni s'il a fait des @l@gies ou des fables,

des odes ou des satires, ni s'il veut faire des tragddies, des drames

ou des com@dies, ni s'il jouit du patriciat littdraire dans quelque
acad@mie, ni s'il a une tribune dans un journal quelconque; toutes
choses, cependant, fort intdressantes savoir. Il se bornera

seulement faire remarquer que la partie pittoresque de son roman a
@td I'objet d’'un soin particulier; qu'on y rencontre frdquemment des

K, des Y, des H et des W, quoigu’il n’ait jamais employd ces

caractkLres romantiques qu’avec une extrEme sobridtd, tdmoin le nom
historique de _Guldenlew_, que plusieurs chroniqueurs Q@crivent
_Guldenlo®we_, ce qu'il n'a pas 0sd se permettre; qu’on y trouve
@galement de nombreuses diphtongues varides avec beaucoup de goldt et
d'@ldgance; et qu’enfin tous les chapitres sont prdcddds d'@pigraphes
Jtranges et mystdrieuses, qui ajoutent singulitrement l'intdrt et
donnent plus de physionomie chaque partie de la composition.

Janvier 1823.

DEUXI"'ME DITION

On a affirm@ l'auteur de cet ouvrage qu’il Gtait absolument
ndcessaire de consacrer spdcialement quelques lignes d’avertissement,
de prdface ou d'introduction cette seconde @dition. Il a eu beau



reprdsenter que les quatre ou cing malencontreuses pages vides qui
escortaient la premitre @dition, et dont le libraire s’est obstin@

d@parer celle-ci, lui avaient dgj attird les anatht mes de I'un de nos
Jcrivains les plus honorables et les plus distinguds [Footnote: M. C.
Nodier. _Quotidienne_ du 12 mars.], lequel I'avait accus@ de prendre
_le ton aigre-doux__ de Tl'illustre Jedediah Cleishbotham, ma tre

d'dcole et sacristain de la paroisse de Gandercleugh; il a eu beau
allgguer que ce brillant et judicieux critique, de s@vkre pour la

faute, deviendrait sans doute impitoyable pour la rdcidive; et
prdsenter, en un mot, une foule d’autres raisons non moins bonnes pour
se dispenser d'y tomber, il para t qu'on lui en a oppos@ de

meilleures, puisque le voici maintenant Jcrivant une seconde prdface,
aprts s'Etre tant repenti d’avoir Gcrit la premitre. Au moment
d’exdcuter cette ddtermination hardie, il con ut d’abord la pens@e de
placer en tCEte de cette seconde @dition ce dont il n’avait pas 0s@
charger la premitre, savoir _quelques vues g@ndrales et particulitres
sur le roman_. M@ditant ce petit trait@ littdraire et didactique, il

@itait encore dans cette mystdrieuse ivresse de la composition, instant
bien court, og I'auteur, croyant saisir une id@ale perfection qu'il
n'atteindra pas, est intimement ravi de son ouvrage faire; il Gtait,
disons-nous, dans cette heure d’extase intdrieure, og le travail est

un ddlice, og la possession secrkte de la muse semble bien plus douce
que I'dclatante poursuite de la gloire, lorsqu’un de ses amis les plus
sages est venu l'arracher brusquement cette possession, cette
extase, cette ivresse, en lui assurant que plusieurs hommes de

lettres trk.s hauts, trk.s populaires et trk.s puissants, trouvaient la
dissertation qu'’il prdparait tout fait m@chante, insipide et

fastidieuse; que le douloureux apostolat de la critique dont ils se

sont charg®@s dans diverses feuilles publiques, leur imposant le devoir
p@nible de poursuivre impitoyablement le monstre du _romantisme__ et du
mauvais gof3t, ils s’occupaient, dans le moment m@Eme, de rddiger pour
certains journaux impartiaux et @clairds une critique consciencieuse,
raisonn@e et surtout piquante de la susdite dissertation future. ce
terrible avis, le pauvre auteur

Obstipuit; steteruntque comae; et vox faucibus haesit;

c’est- -dire qu'il n'a trouv@ d’'autre exp@dient que de laisser dans

les limbes, d'og il se prdparait la tirer, cette dissertation,

_vierge non encor n@e_, comme parle Jean-Baptiste Rousseau, sur
lagquelle grondait une si juste et si rude critique. Son ami lui

conseilla de la remplacer tout simplement par une manitre
d’_avant-propos des @diteurs_, dans lequel il pourrait se faire dire
trks ddcemment, par ces messieurs, toutes les douceurs qui
chatouillent si voluptueusement I'oreille d’'un auteur; il lui en

prdsenta mEme plusieurs modtles empruntds quelques ouvrages trts en
faveur, les uns commen ant par ces mots: _Le succks immense et
populaire de cet ouvrage, etc._; les autres par ceux-ci: _La c@Idbritd
europ@enne que vient d’acqudrir ce roman, etc._; ou: _Il est
maintenant superflu de louer ce livre, puisque la voix universelle
ddclare toutes les louanges fort au-dessous de son m@irite, etc., etc.__
Quoique ces diverses formules, au dire du discret conseiller, ne
fussent pas sans quelque vertu tentative, l'auteur de ce livre ne se



sentit pas assez d’humilitd et d’indiffdrence paternelle pour exposer
son ouvrage au ddsenchantement et I'exigence du lecteur qui aurait
vu ces magnifiques apologies, ni assez d'effronterie pour imiter ces
baladins des foires, qui montrent, comme app t la curiositd du
public, un crocodile peint sur une toile, derrit.re laquelle, aprts
avoir payd, il ne trouve qu'un Idzard. Il rejeta donc l'idde
d’entonner ses propres louanges par la bouche complaisante de
messieurs ses @diteurs. Son ami lui suggdra alors de donner pour
passe-port son vilain brigand islandais quelque chose qui pR3t le
mettre la mode et le faire sympathiser avec le sitcle, soit
plaisanteries fines contre les marquises, soit amers sarcasmes contre
les prEtres, soit ing@nieuses allusions contre les nonnes, les
capucins, et autres monstres de I'ordre social. L'auteur n’ef3t pas
mieux demandd; mais il ne lui semblait pas, vrai dire, que les
marquises et les capucins eussent un rapport trk.s direct avec
I'ouvrage qu'il publie. Il et pu, la v@ritd, emprunter d'autres
couleurs sur la mEme palette, et jeter ici quelques bonnes pages bien
philanthropiques, dans lesquelles--en ¢ toyant toutefois avec prudence
un banc dangereux, cach@ sous les mers de la philosophie, qu’on nomme
le banc du _tribunal correctionnel_--il et avanc@ quelques-unes de
ces v@ritds ddcouvertes par nos sages pour la gloire de I’homme et la
consolation du mourant; savoir, que ’homme n’est qu’une brute, que
I’'me n’est qu’un peu de gaz plus ou moins dense, et que Dieu n’est
rien; mais il a pens@ que ces v@ritds incontestables taient dJj bien
triviales et bien us@es, et qu’il ajouterait peine une goutte d'eau

ce ddluge de morales raisonnables, de religions ath@es, de maximes,
de doctrines, de principes qui nous inondent pour notre bonheur,
depuis trente ans, d’une si prodigieuse fa on qu’on pourrait--s'il n'y
avait irrdv@rence--leur appliquer les vers de R@gnier sur une averse:

Des nuages en eau tombait un tel degoust,
Que les chiens alt@rds pouvaient boire debout.

Du reste, ces hautes matitres ne se rattachaient pas encore trk.s
visiblement au sujet de cet ouvrage, et il e3t Gt fort embarrass@ de
trouver une liaison qui I'y conduisit, quoique I'art des transitions

soit singulitrement simplifid depuis que tant de grands hommes ont
trouv@ le secret de passer sans secousse d’'une @choppe dans un palais,
et d'@changer sans disparate le bonnet de _police_ contre la couronne
civique.

Reconnaissant donc gu’il ne saurait trouver dans son talent ni dans sa
science, _par ses ailes ou par son bec_, comme dit I'ing@nieuse podsie
des Arabes, une pr@face intdressante pour les lecteurs, I'auteur de
ceci s'est ddtermin@ ne leur offrir qu'un rdcit grave et na f des
am@liorations apportdes cette seconde ddition.

Il les pr@viendra d’abord que ce mot, _seconde @dition_, est ici assez
impropre, et que le titre de _premitre @dition_ est rdellement celui
qui convient cette r@dimpression, attendu que les quatre liasses
in@dgales de papier gris tre macul@ de noir et de blanc, dans
lesquelles le public indulgent a bien voulu voir jusqu’ici les quatre
volumes de _Han d’Islande_, avaient @td tellement ddshonordes



d’incongruitds typographiques par un imprimeur barbare, que le
ddplorable auteur, en parcourant sa m@dconnaissable production, Gtait
incessamment livr@ au supplice d’'un ptre auquel on rendrait son enfant
mutild et tatoud par la main d’un iroquois du lac Ontario.

Ici, _I'esclavage_ du suicide en rempla ait _'usage_; ailleurs, Je
manoeuvre typographe donnait un _lien_ une voix qui appartenait un
_lion_; plus loin il tait la montagne du Dofre-Field ses _pics_,

pour lui attribuer des _pieds_, on, lorsque les pEcheurs norvdgiens
s'attendaient amarrer dans des _criques_, il poussait leur barque

sur des _briques_. Pour ne pas fatiguer le lecteur, l'auteur passe

sous silence tout ce que sa m@moire ulcdrde lui rappelle d’outrages de
ce genre:

_Manet alto in pectore vulnus_.

II'lui suffira de dire qu'’il n’est pas d’'image grotesque, de sens
baroque, de pens@e absurde, de figure incoh@rente, d’hidroglyphe
burlesque, que I'ignorance industrieusement stupide de ce prote
logogriphique ne lui ait fait exprimer. H@las! quiconque a fait
imprimer douze lignes dans sa vie, ne fl3t-ce qu’'une lettre de mariage
ou d’enterrement, sentira 'amertume profonde d’une pareille douleur!

C’est donc avec le soin le plus scrupuleux qu’ont @td revues les
Dpreuves de cette nouvelle publication, et maintenant I'auteur ose
croire, ainsi qu’un ou deux amis intimes, que ce roman restaurd est
digne de figurer parmi ces splendides @crits en prdsence desquels _les
onze @toiles se prosternent, comme devant la lune et le
soleil_[Alcoran].

Si messieurs les journalistes I'accusent de n’avoir pas fait de
corrections, il prendra la libert@ de leur envoyer les @preuves,

noircies par un minutieux labeur, de ce livre rdg@n@drd; car on prdtend
qu’il y a parmi ces messieurs plus d’un Thomas l'incrddule.

Du reste, le lecteur b@n@vole pourra remarquer qu’on a rectifid

plusieurs dates, ajoutd quelques notes historiques, surtout enrichi un

ou deux chapitres d’@pigraphes nouvelles; en un mot, il trouvera

chaque page des changements dont I'importance extr@Eme a @td mesurde
sur celle mEme de I'ouvrage.

Un impertinent conseiller ddsirait qu’il m t au bas des feuillets la
traduction de toutes les phrases latines que le docte Spiagudry stme
dans cet ouvrage, pour l'intelligence--ajoutait ce quidam--de ceux de
messieurs les ma ons, chaudronniers ou perruquiers qui rddigent
certains journaux og pourrait Etre jug@ par hasard _Han d’Islande_. On
pense avec quelle indignation I'auteur a re u cet insidieux avis. Il a
instamment prid le mauvais plaisant d’apprendre que tous les
journalistes, indistinctement, sont des soleils d’urbanitd, de savoir

et de bonne foi, et de ne pas lui faire I'injure de croire qu'il fi3t

du nombre de ces citoyens ingrats, toujours prEts adresser aux
dictateurs du gof3t et du g@nie ce m@chant vers d’un vieux po°te:



Tenez-vous dans vos peaux et ne jugez personne;

que pour lui, enfin, il Gtait loin de penser que la _peau du lion_ ne
3t pas la peau v@ritable de ces populaires seigneurs.

Quelqu’un I'exhortait encore--car il doit tout dire ingdnument ses
lecteurs-- placer son nom sur le titre de ce roman, jusqu’ici enfant
abandonn@ d'un ptre inconnu. Il faut avouer qu'outre I'agrdment de
voir les sept ou huit caracttres romains qui forment ce qu’on appelle
son nom, ressortir en belles lettres noires sur de beau papier blanc,

il y a bien un certain charme le faire briller isoldment sur le dos

de la couverture imprim@e, comme si 'ouvrage qu'il rev(Et, loin d’Etre
le seul monument du g@nie de l'auteur, n'@tait que I'une des colonnes
du temple imposant og doit s’@lever un jour son immortalitd, qu'un
mince @chantillon de son talent cachd et de sa gloire in@dite. Cela
prouve qu’on a au moins l'intention d’Etre un jour un Gcrivain

illustre et consid@rable. Il a fallu, pour triompher de cette

tentation nouvelle, toute la crainte qu’a @prouvde I'auteur de ne
pouvoir percer la foule de ces noircisseurs de papier, lesquels, mEme
en rompant I'anonyme, gardent toujours I'_incognito_.

Quant I'observation que plusieurs amateurs d’oreille ddlicate lui

ont soumise touchant la rudesse sauvage de ses homs norvdgiens, il la
trouve tout fait fond@e; aussi se propose-t-il, dk.s qu’il sera nomm@
membre de la socidtd royale de Stockholm ou de 'acad@mie de Berghen,
d’inviter messieurs les norvdgiens changer de langue, attendu que le
vilain jargon dont ils ont la bizarrerie de se servir, blesse le

tympan de nos parisiennes, et que leurs noms biscornus, aussi raboteux
que leurs rochers, produisent sur la langue sensible qui les prononce
I'effet que ferait sans doute leur huile d’ours et leur pain d'@corce

sur les houppes nerveuses et sensitives de notre palais.

Il lui reste remercier les huit 0@ dix personnes qui ont eu la bont@

de lire son ouvrage en entier, comme le constate le succts vraiment
prodigieux gqu’il a obtenu; il tdmoigne Pgalement toute sa gratitude
celles de ses jolies lectrices qui, lui assure-t-on, ont bien voulu se

faire d’aprts son livre un certain iddal de I'auteur de _Han

d’Islande_; il est infiniment flattd qu’elles veuillent bien lui

accorder des cheveux rouges, une barbe cr@pue et des yeux hagards; il
est confus qu’elles daignent lui faire 'hnonneur de croire qu'il ne

coupe jamais ses ongles; mais il les supplie genoux d'CEtre bien
convaincues gu’il ne pousse pas encore la fdrocitd jusqu’ d@dvorer les
petits enfants vivants; du reste, tous ces faits seront fixds lorsque

sa renomm@e sera mont@e jusqu’au niveau de celles des auteurs de
_Lolotte et Fanfan_ ou de _Monsieur Botte_, hommes transcendants,
jumeaux de g@nie et de gof3t, _Arcades ambo_; et qu'on placera en tEte
de ses oeuvres son portrait, _terribiles visu form _, et sa

biographie, _domestica facta_. Il allait clore cette trop longue note,
lorsque son libraire, au moment d’envoyer I'ouvrage aux journaux, est
venu lui demander pour eux quelques petits articles de complaisance
sur son propre ouvrage, ajoutant, pour dissiper tous les scrupules de
l'auteur, _que son @criture ne serait pas compromise, et qu'il les
recopierait lui-m@Eme_. Ce dernier trait lui a sembld touchant. Comme



il parat gu’en ce sitcle tout lumineux chacun se fait un devoir
d’'dclairer son prochain sur ses qualitds et perfections personnelles,
chose dont nul n’est mieux instruit que leur propridtaire; comme,
d’ailleurs, cette dernit.re tentation est assez forte; I'auteur croit,
dans le cas og il y succomberait, devoir prdvenir le public de ne
jamais croire qu’ demi tout ce que les journaux lui diront de son
ouvrage.

Avril 1823.

Han D’Islande

L’avez-vous vu? qui est-ce qui I'a vu?--Ce n’est
pas moi.--Qui donc?--Je n’en sais rien.

STERNE, _Tristram Shandy_.

--Voil og conduit 'amour, voisin Niels, cette pauvre Guth Stersen ne
serait point | @tendue sur cette grande pierre noire, comme une
@itoile de mer oublide par la mar@e, si elle n’avait jamais songd qu’
reclouer la barque ou raccommoder les filets de son pktre, notre
vieux camarade. Que saint Usuph le pEcheur le console dans son
affliction!

--Et son fiancd, reprit une voix aigu® et tremblotante, Gill Stadt, ce
beau jeune homme que vous voyez tout c td d'elle, n'y serait point,
si, au lieu de faire 'amour Guth et de chercher fortune dans ces
maudites mines de Roeraas, il avait pass@ sa jeunesse balancer le
berceau de son jeune frk.re aux poutres enfum@es de sa chaumitre.

Le voisin Niels, qui s’adressait le premier interlocuteur,
interrompit:--Votre m@moire vieillit avec vous, mkre Olly; Gill n'a
jamais eu de frkre, et c’est en cela que la douleur de la pauvre veuve
Stadt doit (Etre plus amtre, car sa cabane est maintenant tout fait
ddserte; si elle veut regarder le ciel pour se consoler, elle trouvera
entre ses yeux et le ciel son vieux toit, 0@ pend encore le berceau
vide de son enfant, devenu grand jeune homme, et mort.

--Pauvre mktre! reprit la vieille Olly, car pour le jeune homme, c’est
sa faute; pourquoi se faire mineur Roeraas?

--Je crois en effet, dit Niels, que ces infernales mines nous prennent
un homme par ascalin de cuivre qu’elles nous donnent. Qu’en



pensez-vous, compktre Braal?

--Les mineurs sont des fous, repartit le pEcheur. Pour vivre, le
poisson ne doit pas sortir de I'eau, ’'homme ne doit pas entrer en
terre.

--Mais, demanda un jeune homme dans la foule, si le travail des mines
Jtait ndcessaire Gill Stadt pour obtenir sa fianc@e?...

--1l ne faut jamais exposer sa vie, interrompit Olly, pour des
affections qui sont loin de la valoir et de la remplir. Le beau lit de
noces en effet que Gill a gagn@ pour sa Guth.

--Cette jeune femme, demanda un autre curieux, s’est donc noy@de en
ddsespoir de la mort de ce jeune homme?

--Qui dit cela? s'@cria d’'une voix forte un soldat qui venait de

fendre la presse. Cette jeune fille, que je connais bien, @tait en

effet fiancde un jeune mineur Gcras@ dernitrement par un Jelat de
rocher dans les galeries souterraines de Storwaadsgrube, prt.s Roeraas;
mais elle @tait aussi la ma tresse d’'un de mes camarades; et comme
avant-hier elle voulut s’introduire  Munckholm furtivement pour y
cdIgbrer avec son amant la mort de son fiancd, la barque qui la

portait chavira sur un Jcueil, et elle s’est noyJe.

Un bruit confus de voix s'@leva:--Impossible, seigneur soldat,

criaient les vieilles femmes; les jeunes se taisaient; et le voisin

Niels rappelait malignement au pEcheur Braal sa grave sentence: «Voll
0@ conduit I'amour!»

Le militaire allait se f cher s@rieusement contre ses contradicteurs
femelles; il les avait ddj appel@es _vieilles sorcitres de la grotte

de Quiragoth_, et elles n'Gtaient pas dispos@des endurer patiemment
une si grave insulte, quand une voix aigre et impdrieuse, criant

_paix, paix, radoteuses_! vint mettre fin au d@bat. Tout se tut, comme
lorsque le cri subit d’'un coq s'@ltve parmi les glapissements des
poules.

Avant de raconter le reste de la sckne, il n’est peut-CEtre pas inutile

de ddcrire le lieu og elle se passait; c'dtait--le lecteur I'a sans

doute dgj deving--dans, un de ces ddifices lugubres que la pitid
publique et la prdvoyance sociale consacrent aux cadavres inconnus,
dernier asile de morts qui la plupart ont vdcu malheureux; og se
pressent le curieux indiff@rent, I'observateur morose ou bienveillant,

et souvent des amis, des parents @plords, qui une longue et
insupportable inquidtude n'a plus laissd qu’une lamentable esp@rance.
A I'dpoque dgj loin de nous, et dans le pays peu civilisd og j'ai
transportd mon lecteur, on n’avait point encore imagin@g, comme dans
nos villes de boue et d’or, de faire de ces lieux de ddp t des

monuments ing@nieusement sinistres et @ldgamment funkbres. Le jour n'y
descendait pas travers une ouverture de forme tumulaire, le long

d’'une volite artistement sculpt@e, sur des espt.ces de couches og I'on
semble avoir voulu laisser aux morts quelques-unes des commoditds de



la vie, et og l'oreiller est marqu@d comme pour le sommeil. Si la porte
du gardien s’entr'ouvrait, I'oeil, fatigud par des cadavres nus et
hideux, n'avait pas, comme aujourd’hui, le plaisir de se reposer sur
des meubles @ldgants et des enfants joyeux. La mort Gtait | dans
toute sa laideur, dans toute son horreur; et I'on n'avait point encore
essayd de parer son squelette ddcharnd de pompons et de rubans.

La salle og se trouvaient nos interlocuteurs @tait spacieuse et
obscure, ce qui la faisait para tre plus spacieuse encore; elle ne
recevait de jour que par la porte carrde et basse qui s’ouvrait sur le
port de Drontheim, et une ouverture grossitrement pratiqude dans le
plafond, d’'og une lumitre blanche et terne tombait avec la pluie, la
grEle ou la neige, selon le temps, sur les cadavres couchds
directement au-dessous. Cette salle Jtait divisde dans sa largeur par
une balustrade de fer hauteur d’appui. Le public p@n@trait dans la
premikre partie par la porte carrde; on voyait dans la seconde six
longues dalles de granit noir, dispos@es de front et paralltlement.
Une petite porte latdrale servait, dans chaque section, d’entrde au
gardien et son aide, dont le logement remplissait les derrikres de
I'@difice, adoss@ la mer. Le mineur et sa fianc@e occupaient deux
des lits de granit; la ddcomposition s’annon ait dans le corps de la
jeune fille par les larges taches bleues et pourpr@es qui couraient le
long de ses membres sur la place des vaisseaux sanguins. Les traits de
Gill paraissaient durs et sombres; mais son cadavre @tait si
horriblement mutilg, qu'il @tait impossible de juger si sa beautd

Jtait aussi rdelle que le disait la vieille Olly.

C’est devant ces restes ddfigurds qu’avait commencd, au milieu de la
foule muette, la conversation dont nous avons @td le fidtle
interprk.te.

Un grand homme, sec et vieux, assis les bras crois@s et la tEte
pench@e sur un d@bris d’escabelle dans le coin le plus noir de la
salle, n'avait paru y prEter aucune attention jusqu’au moment og il se
leva subitement en criant: Paix, paix, radoteuses! et vint saisir le

bras du soldat.

Tout le monde se tut; le soldat se retourna et partit d’'un brusque

@clat de rire la vue de son singulier interrupteur, dont le visage

h ve, les cheveux rares et sales, les longs doigts et le complet
accoutrement de cuir de renne, justifiaient amplement un accueil aussi
gai. Cependant un murmure s'@levait dans la foule des femmes, un
moment interdites:--C’est le gardien du Spladgest [Nom de la morgue de
Drontheim].

--Cet infernal concierge des morts!--Ce diabolique Spiagudry!--Ce
maudit sorcier...

--Paix, radoteuses, paix! Si c’est aujourd’hui jour de sabbat,
h tez-vous d’aller retrouver vos balais; autrement ils s’envoleront

tout seuls. Laissez en paix ce respectable descendant du dieu Thor.

Puis Spiagudry, s’effor ant de faire une grimace gracieuse, adressa la



parole au soldat:

--Vous disiez, mon brave, que cette mis@rable femme...

--Le vieux dr le! murmura Olly; oui, nous sommes pour lui de
_mis@rables femmes_, parce que nos corps, s'ils tombent en ses
griffes, ne lui rapportent la taxe que trente ascalins, tandis qu'il
en re oit quarante pour la m@chante carcasse d’'un homme.

--Silence, vieilles! rdpdta Spiagudry. En v@ritd, ces filles du diable
sont comme leurs chauditres; lorsqu’elles s’@chauffent, il faut

gu’elles chantent. Dites-moi, vous, mon vaillant roi de '@pJe, votre
camarade, dont cette Guth @tait la ma tresse, va sans doute se tuer du
dgsespoir de I'avoir perdue?...

Ici Dclata I'explosion longtemps comprim@e.--Entendez-vous le
m@cr@dant, le vieux pa en? crikrent vingt voix aigres et discordantes;
il voudrait voir un vivant de moins, cause des quarante ascalins que
lui rapporte un mort.

--Et quand cela serait? reprit le concierge du Spladgest, notre
gracieux roi et ma tre Christiern V, que saint Hospice b@nisse, ne se
ddclare-t-il pas le protecteur n@ de tous les ouvriers des mines,
afin, lorsqu’ils meurent, d’enrichir son trdsor royal de leurs

ch@tives ddpouilles?

--C’est faire beaucoup d’honneur au roi, rdpliqua le pEcheur Braal,
que de comparer le trdsor royal au coffre-fort de votre charnier, et
lui vous, voisin Spiagudry.

--Voisin! dit le concierge, choqud de tant de familiaritd; votre

voisin! dites plut t votre h te, car il se pourrait bien faire que

quelque jour, mon cher citoyen de la barque, je vous prEtasse pour une
huitaine de jours un de mes six lits de pierre. Au reste, ajouta-t-il

en riant, si je parlais de la mort de ce soldat, c'@tait simplement

pour voir se perp@tuer 'usage du suicide dans les grandes et

tragiques passions que ces dames ont coutume d’inspirer.

--Eh bien! grand cadavre gardien de cadavres, dit le militaire, og en
veux-tu donc venir avec ta grimace aimable qui ressemble si bien au
dernier Gclat de rire d'un pendu?

-- merveille, mon vaillant! rdpondit Spiagudry, j'ai toujours pensd
qu'il y avait plus de facult@s spirituelles sous le casque du gendarme
Thurn, qui vainquit le diable avec le sabre et la langue, que sous la
mitre de I'@vEque lIsleif, qui a fait I'histoire d’Islande, ou sous le
bonnet carr@d du professeur Shoenning, qui a ddcrit notre cath@drale.

--En ce cas, si tu m’en crois, mon vieux sac de cuir, tu laisseras |

les revenus du charnier, et tu iras te vendre au cabinet de curiositds
du vice-roi, Berghen. Je te jure, par saint Belph@gor, qu’on y paye
au poids de I'or les animaux rares; mais dis, que veux-tu de moi?



--Quand les corps gqu’on nous apporte ont @td trouvds dans I'eau, nous
sommes obligds de c@der la moitid de la taxe aux p&Echeurs. Je voulais
donc vous prier, illustre h@ritier du gendarme Thurn, d’engager votre
infortun@d camarade ne point se noyer, et choisir quelque autre

genre de mort; la chose doit lui CEtre indiff@rente, et il ne voudrait

pas faire tort en mourant au malheureux chr@tien qui donnera
I'hospitalitd son cadavre, si toutefois la perte de Guth le pousse

cet acte de ddsespoir.

--C’est ce qui vous trompe, mon charitable et hospitalier concierge,
mon camarade n'aura point la satisfaction d’GEtre re u dans votre
app@tissante auberge six lits. Croyez-vous qu'il ne se soit pas ddJj
consol@ avec une autre valkyrie, de la mort de celle-1? Iy a, par
ma barbe, bien longtemps qu'’il @tait las de votre Guth.

ces mots I'orage, que Spiagudry avait un moment ddtournd sur sa
tCEte, revint fondre plus terrible que jamais sur le malencontreux
soldat.

--Comment, mis@rable dr le, criaient les vieilles, c’est ainsi que
vous nous oubliez! mais aimez donc maintenant ces vauriens-| !

Les jeunes se taisaient encore; quelques-unes mEme trouvaient, bien
malgrd elles, que ce mauvais sujet avait assez bonne mine.

--Oh! oh! dit le soldat, est-ce donc une rdpdtition du sabbat? le
supplice de Belz@buth est bien effroyable s'il est condamn@ entendre
de pareils choeurs une fois par semaine!

On ne sait comment cette nouvelle bourrasque se serait pass@de, si en
ce moment |'attention g@ndrale n'el3t GtD entitrement absorb@e par un
bruit venu du dehors. La rumeur s’accrut progressivement, et bient t

un essaim de petits gar ons demi-nus, criant et courant autour d’'une
civitre voilde et portde par deux hommes, entra tumultueusement dans
le Spladgest.

--D’og vient cela? demanda le concierge aux porteurs.

--Des grkves d’Urchtal.

--Oglypiglap! cria Spiagudry.

Une des portes lat@rales s’ouvrit, un petit homme de race lapone, vEtu
de cuir, se prdsenta, fit signe aux porteurs de le suivre; Spiagudry

les accompagna, et la porte se referma avant que la multitude curieuse
el3t eu le temps de deviner, la longueur du corps posd sur la

civikre, si c'@tait un homme ou une femme.

Ce sujet occupait encore toutes les conjectures, quand Spiagudry et
son aide reparurent dans la seconde salle, portant un cadavre d’homme,

qu’ils ddpostrent sur I'une des couches de granit.

--Il'y a longtemps que je n'avais touch@ d’aussi beaux habits, dit



Oglypiglap; puis, hochant la tEte et se haussant sur la pointe des
pieds, il accrocha au-dessus du mort un @iggant uniforme de capitaine.
La tEte du cadavre @Dtait ddfigurde et les autres membres couverts de
sang; le concierge I'arrosa plusieurs fois avec un vieux seau demi
bris@.

--Par saint Belz@buth! cria le soldat, c’est un officier de mon
r@dgiment; voyons, serait-ce le capitaine Bollar... de douleur d’avoir
perdu son oncle? Bah! il h@rite.--Le baron Randmer? il a risqu@ hier
sa terre au jeu, mais demain il la regagnera avec le ch teau de son
adversaire.--Serait-ce le capitaine Lory, dont le chien s’est noy@? ou
le trdsorier Stunck, dont la femme est infidkle?--Mais, vraiment, je
ne vois point dans tout cela de motif pour se faire sauter la

cervelle.

La foule croissait chaque instant. En ce moment un jeune homme qui
passait sur le port, voyant cette affluence de peuple, descendit de
cheval, remit la bride aux mains du domestique qui le suivait, et

entra dans le Spladgest. Il Gtait v&Etu d’'un simple habit de voyage,

arm@ d’'un sabre et enveloppd d’'un large manteau vert; une plume noire,
attach@e son chapeau par une boucle de diamants, retombait sur sa
noble figure et se balan ait sur son front dlevd, ombragd de longs
cheveux ch tains; ses bottines et ses @perons, souillds de boue,

annon aient qu’il venait de loin.

Lorsqu'il entra, un homme petit et trapu, envelopp@d comme lui d'un
manteau, et cachant ses mains sous des gants @normes, rdpondait au
soldat:

--Et qui vous dit gu’il s’est tu@? Cet homme ne s’est pas plus
suicidd, j'en rdponds, que le toit de votre cath@drale ne s’est
incendid de lui-mEme.

Comme la bisaigu® fait deux blessures, cette phrase fit na tre deux
rdponses.

--Notre cath@drale! dit Niels, on la couvre maintenant en cuivre.
C’est ce mis@rable Han qui, dit-on, y a mis le feu, pour faire
travailler les mineurs, parmi lesquels se trouvait son prot@dgd Gill
Stadt, que vous voyez ici.

--Comment diable! s’@criait de son c t@ le soldat, m'oser soutenir

moi, second arquebusier de la garnison de Munckholm, que cet homme-|
ne s’est pas br3I@ la cervelle!

--Cet homme est mort assassind, reprit froidement le petit homme.
--Mais @coutez donc I'oracle! Va, tes petits yeux gris ne voient pas

plus clair que tes mains sous les gros gants dont tu les couvres au

milieu de I'Gt@.

Un Qclair brilla dans les yeux du petit homme.



--Soldat! prie ton patron que ces mains-I ne laissent pas un jour
leur empreinte sur ton visage.

--Oh! sortons! cria le soldat enflamm@ de coltre. Puis, s’arrEtant
tout coup: Non, dit-il, car il ne faut point parler de duel devant

des morts.

Le petit homme grommela quelques mots dans une langue @trangt.re et
disparut.

Une voix s'@leva:--C’est aux grk.ves d’Urchtal qu'on I'a trouvd.

--Aux grtves d’Urchtal? dit le soldat; le capitaine Dispolsen a dR y
d@barquer ce matin, venant de Copenhague.

--Le capitaine Dispolsen n’est point encore arrivd Munckholm, dit
une autre Voix.

--On dit que Han d’Islande erre actuellement sur ces plages, reprit un
quatritme.

--En ce cas, il est possible que cet homme soit le capitaine, dit le
soldat, si Han est le meurtrier; car chacun sait que l'islandais
assassine d’'une manitre si diabolique, que ses victimes ont souvent
I'apparence de suicidds.

--Quel homme est-ce donc que ce Han? demanda-t-on.

--C’est un g@ant, dit I'un.

--C’est un nain, dit l'autre.

--Personne ne I'a donc vu? reprit une voix.

--Ceux qui le voient pour la premitre fois le voient aussi pour la
dernikre.

--Chut! dit la vieille Olly; il n'y a, dit-on, que trois personnes qui

aient jamais @changd des paroles humaines avec lui: ce rdprouvd de
Spiagudry, la veuve Stadt, et....--mais il a eu malheureuse vie et
malheureuse mort--ce pauvre Gill, que vous voyez ici. Chut!

--Chut! rdpdita-t-on de toutes parts.
--Maintenant, s’@cria tout coup le soldat, je suis sB3r que c’est en
effet le capitaine Dispolsen; je reconnais la cha ne d’acier que notre

prisonnier, le vieux Schumacker, lui donna en don son d@part.

Le jeune homme la plume noire rompit vivement le silence:--Vous Etes
s3r que c’est le capitaine Dispolsen?

--SBr, par les m@rites de saint Belz@buth! dit le soldat.



Le jeune homme sortit brusquement.

--Fais avancer une barque pour Munckholm, dit-il son domestique.

--Mais, seigneur, et le g@dngdral?....

--Tu lui mkneras les chevaux. J'irai demain. Suis-je mon ma tre ou
non? Allons, le jour baisse; et je suis press@, une barque.

Le valet ob@it et suivit quelque temps des yeux son jeune ma tre, qui
s'@loignait du rivage.

Je m’assi@rai prks de vous, tandis que vous
raconterez quelque histoire agrdable pour tromper
le temps.

MATURIN, _Bertram_.

Le lecteur sait dgj que nous sommes Drontheim, 'une des quatre
principales villes de la Norvkge, bien qu’elle ne fi3t pas la rdsidence

du vice-roi. I'dpogue og cette histoire se passe--en 1699--le

royaume de Norvige Qtait encore uni au Danemark et gouvernd par des
vice-rois, dont le s@jour @tait Berghen, citd plus grande, plus
mgridionale et plus belle que Drontheim, en ddpit du surnom de mauvais
gofR3t que lui donnait le c@ltbre amiral Tromp.

Drontheim offre un aspect agr@dable lorsqu’on y arrive par le golfe
auquel cette ville donne son nom; le port assez large, quoique les
vaisseaux n'y entrent pas ais@ment en tout temps, ne prdsentait
toutefois alors que I'apparence d’un long canal, bord@ droite de
navires danois et norvdgiens, gauche de navires @trangers, division
prescrite par les ordonnances. On voit dans le fond la ville assise

sur une plaine bien cultiv@de, et surmont@e par les hautes aiguilles de
sa cath@drale. Cette Jglise, un des plus beaux morceaux de
I'architecture gothique, comme on peut en juger par le livre du
professeur Shoenning--si savamment citd par Spiagudry--qui la d@crivit
avant que de frdquents incendies ne I'eussent ravag@de, portait sur sa
fl.che principale la croix @piscopale, signe distinctif de la

cath@drale de I'GvEch@ luth@rien de Drontheim. Au-dessus de la ville,
on aper oit dans un lointain bleu tre les cimes blanches et grEles des
monts de Kole, pareilles aux fleurons aigus d’'une couronne antique.

Au milieu du port, une portde de canon du rivage, s'@ltve, sur une
masse de rochers battus des flots, la solitaire forteresse de
Munckholm, sombre prison qui renfermait alors un captif c@lt-bre par
I'Gclat de ses longues prospdritds et de ses rapides disgr ces.



Schumacker, n@ dans un rang obscur, avait @td combld des faveurs de
son ma tre, puis prdcipitd du fauteuil de grand-chancelier de Danemark
et de Norvkge sur le banc des tra tres, puis tra n@ sur 'chafaud, et

de | jetd par gr ce dans un cachot isold I'extrdmitd des deux
royaumes. Ses cr@atures I'avaient renversd, sans qu'il e3t droit de

crier lingratitude. Pouvait-il se plaindre de voir se briser sous

ses pieds des @chelons qu'il n"avait placds si haut que pour s'@lever
lui-mEme?

Celui qui avait fondd la noblesse en Danemark voyait, du fond de son
exil, les grands qu'il avait faits se partager ses propres dignitds.

Le comte d’Ahlefeld, son mortel ennemi, @tait son successeur comme
grand-chancelier; le g@ndral Arensdorf disposait, comme grand
mar@dchal, des grades militaires; et I'dvEque Spollyson exer ait la
charge d’inspecteur des universitds. Le seul de ses ennemis qui ne lui
di3t pas son BlGvation Gtait le comte Ulric-Frdddric Guldenlew, fils
naturel du roi Frdd@ric I, vice-roi de Norvkge; c'@tait le plus
gondreux de tous.

C’est vers le triste rocher de Munckholm que s’avan ait assez
lentement la barque du jeune homme la plume noire. Le soleil
baissait rapidement derritre le ch teau-fort isold, dont la masse
interceptait ses rayons, d@j si horizontaux que le paysan des
collines lointaines et orientales de Larsynn pouvait voir se promener
prts de lui, sur les bruykres, 'ombre vague de la sentinelle placde
sur le donjon le plus @levd de Munckholm.

Ah! mon coeur ne pouvait Etre plus sensiblement
bless@!... Un jeune homme sans moeurs... il a 0sg
la regarder! ses regards souillaient sa
puretd.--Claudia! cette seule pens@e me met hors
de moi.

LESSING.

--Andrew, allez dire que dans une demi-heure on sonne le couvre-feu.
Sorsyll reltvera Duckness la grande herse, et Maldivius montera sur
la plate-forme de la grosse tour. Qu’on veille attentivement du c t&

du donjon du Lion de Slesvig. Ne pas oublier sept heures de tirer le
canon pour qu’on lLve la cha ne du port;--mais non, on attend encore
le capitaine Dispolsen; il faut au contraire allumer le fanal et voir

si celui de Walderhog est allum@, comme I'ordre en a @t@ donnd
aujourd’hui. Surtout qu’on tienne des rafra chissements prts pour le
capitaine.--Et, j'oubliais,--qu’on marque pour deux jours de cachot
Toric-Belfast, second arquebusier du rdgiment; il a @t@ absent toute
la journ@e.



Ainsi parlait le sergent d’armes sous la vof3te noire et enfum@e du
corps de garde de Munckholm, situ@ dans la tour basse qui domine la
premitre porte du ch teau.

Les soldats auxquels il s'adressait quittkrent le jeu ou le lit pour
ex@cuter ses ordres; puis le silence se r@tablit.

En ce moment, le bruit alternatif et mesur@ des rames se fit entendre
au dehors.--Voil sans doute, enfin, le capitaine Dispolsen! dit le
sergent en ouvrant la petite fenCEtre grillde qui donne sur le golfe.

Une barque abordait en effet au bas de la porte de fer.

--Qui va | ? cria le sergent d’'une voix rauque.

--Ouvrez! rdpondit-on; paix et sBretd.

--On n’entre pas; avez-vous droit de passe?

--Oui.

--C’est ce que je vais v@rifier; si vous mentez, par les mdrites du
saint mon patron, je vous ferai gof3ter I'eau du golfe.

Puis, refermant le guichet et se retournant, il ajouta:--Ce n'est
point encore le capitaine!

Une lumitre brilla derriktre la porte de fer; les verrous rouillds
critrent; les barres se levkrent, elle s’ouvrit, et le sergent examina
un parchemin que lui prdsentait le nouveau venu.

--Passez, dit-il. Arr(Etez cependant, reprit-il brusquement, laissez en
dehors la boucle de votre chapeau. On n’entre pas dans les prisons
d’'@tat avec des bijoux. Le rLglement porte que «le roi et les membres
de la famille du roi,--le vice-roi et les membres de la famille du
vice-roi, '@vEque et les chefs de la garnison, sont seuls exceptds».
Vous n'avez, n'est-ce pas, aucune de ces qualitds?

Le jeune homme d@tacha, sans rdpondre, la boucle proscrite, et la jeta
pour payement au p&Echeur qui I'avait amend; celui-ci, craignant qu'il
ne rev nt sur sa g@ndrositd, se h ta de mettre un large espace de mer
entre le bienfaiteur et le bienfait.

Tandis que le sergent, murmurant de I'imprudence de la chancellerie

qui prodiguait ainsi les droits de passe, repla ait les lourds

barreaux, et que le bruit lent de ses bottes fortes retentissait sur

les degrds de I'escalier tournant du corps de garde, le jeune homme,
aprks avoir rejetd son manteau sur son gpaule, traversait rapidement

la voR3te noire de la tour basse, puis la longue place d’'armes, puis le
hangar de l'artillerie og gisaient quelques vieilles couleuvrines
dgmontdes que I'on peut voir aujourd’hui dans le mus@e de Copenhague,
et dont le cri impdrieux d’une sentinelle l'avertit de s’@loigner. Il



parvint la grande herse, qui fut levdde l'inspection de son

parchemin. L, suivi d’'un soldat, il franchit, suivant la diagonale,

sans h@siter et comme un habitu@ de ces lieux, une de ces quatre cours
carrdes qui flanquent la grande cour circulaire, du milieu de laquelle

sort le vaste rocher rond og s'@levait alors le donjon, dit ch teau du

Lion de Slesvig, cause de la ddtention que Rolf le Nain y fit jadis

subir son frkre, Joatham le Lion, duc de Slesvig.

Notre intention n’est pas de donner ici une description du donjon de
Munckholm, d’autant plus que le lecteur, enferm@ dans une prison
d’'@tat, craindrait peut-CEtre de ne pouvoir _se sauver au travers du
jardin_. Ce serait tort, car le ch teau du Lion de Slesvig, destin@d

des prisonniers de distinction, leur offrait, entre autres
commoditds, celle de se promener dans une esptce de jardin sauvage
assez @tendu, og des touffes de houx, quelques vieux ifs, quelques
pins noirs, croissaient parmi les rochers autour de la haute prison,
et dans un enclos de grands murs et d'@normes tours.

Arriv@ au pied du rocher rond, le jeune homme gravit les degrds
grossitrement taillds qui montent tortueusement jusqu’au pied de l'une
des tours de I'enclos, laquelle, percde d’'une poterne dans sa partie
infdrieure, servait d’entrde au donjon. L , il sonna fortement d’un

cor de cuivre que lui avait remis le gardien de la grande

herse.-Ouvrez, ouvrez! cria vivement une voix de l'int@rieur, c’est

sans doute ce maudit capitaine!

La poterne qui s’ouvrit laissa voir au nouvel arrivant, dans

l'intdrieur d’'une salle gothique faiblement Gclairde, un jeune

officier nonchalamment couchd sur un amas de manteaux et de peaux de
rennes, prks d’'une de ces lampes trois becs que nos a eux
suspendaient aux rosaces de leurs plafonds, et qui, pour le moment,

Jtait posde terre. La richesse @ldgante et mEme I'excessive
recherche de ses v(Etements contrastaient avec la nuditd de la salle et

la grossitretd des meubles; il tenait un livre entre ses mains et se
ddtourna demi vers le nouveau venu.

--C’est le capitaine? salut, capitaine! Vous ne vous doutiez gukre que
vous faisiez attendre un homme qui n'a point la satisfaction de vous
conna tre; mais notre connaissance sera bient t faite, n’est-il pas

vrai? Commencez par recevoir tous mes compliments de condol@ance sur
votre retour dans ce v@n@rable ch teau. Pour peu que j'y s@journe
encore, je vais devenir gai comme la chouette qu’on cloue la porte

des donjons pour servir d'@pouvantail, et quand je retournerai
Copenhague pour les fEtes du mariage de ma soeur, du diable si quatre
dames sur cent me reconnaissent! Dites-moi, les noeuds de ruban rose
au bas du justaucorps sont-ils toujours de mode? a-t-on traduit

quelques nouveaux romans de cette Fran aise, la demoiselle Scud@ry? Je
tiens prdcis@ment la _Cldlie_; je suppose qu’on la lit encore
Copenhague. C’est mon code de galanterie, maintenant que je soupire
loin de tant de beaux yeux....--car, tout beaux qu’ils sont, les yeux

de notre jeune prisonnitre, vous savez de qui je veux parler, ne me

disent jamais rien. Ah! sans les ordres de mon ptrel... Il faut vous

dire en confidence, capitaine, que mon ptre, n'en parlez pas, m'a



chargd de... vous m'entendez, auprks de la fille de Schumacker; mais
je perds toutes mes peines, cette jolie statue n'est pas une femme;
elle pleure toujours et ne me regarde jamais.

Le jeune homme, qui n'avait pu encore interrompre I'extrEme volubilitd
de I'officier, poussa un cri de surprise:--Comment! que dites-vous?
charg@ de s@duire la fille de ce malheureux Schumacker!...

--S@duire, eh bien soit! si c’est ainsi que cela s’appelle prdsent
Copenhague; mais j'en ddfierais le diable. Avant-hier, @tant de garde,
je mis exprts pour elle une superbe fraise fran aise qui m'@tait
envoy@e de Paris mEme. Croiriez-vous qu’elle n’a pas levd seulement
les yeux sur moi, quoique j'aie traversd trois ou quatre fois son
appartement en faisant sonner mes @perons neufs, dont la molette est
plus large gu’un ducat de Lombardie?--C’est la forme la plus nouvelle,
n'est-ce pas?

--Dieu! Dieu! dit le jeune homme en se frappant le front! mais cela me
confond!

--N’est-ce pas? reprit I'officier, se m@prenant sur le sens de cette
exclamation. Pas la moindre attention moi! c’est incroyable, mais
c’est pourtant vrai.

Le jeune homme se promenait, violemment agitd, de long en large et
grands pas.

--Voulez-vous vous rafra chir, capitaine Dispolsen? lui cria
I'officier.

Le jeune homme se r@veilla.

--Je ne suis point le capitaine Dispolsen.

--Comment! dit I'officier d’'un ton s@vt.re, et se levant sur son s@ant;
et qui donc (Etes-vous pour oser vous introduire ici, et cette heure?

Le jeune homme d@ploya sa pancarte.

--Je veux voir le comte Griffenfeld;... je veux dire votre prisonnier.

--Le comte! le comte! murmura l'officier d'un air m@content.--Mais en
v@ritd cette pit.ce est en rkgle; voil bien la signature du

vice-chancelier Grummond de Knud: «Le porteur pourra visiter, toute
heure et en tout temps, toutes les prisons royales.» Grummond de Knud
est frt.re du vieux g@ndral Levin de Knud, qui commande Drontheim, et
vous saurez que ce vieux g@ndral a Glevd mon futur beau-fri.re.

--Merci de vos d@tails de famille, lieutenant. Ne pensez-vous pas que
vous m’'en avez ddj assez racontd?

--L'impertinent a raison, se dit le lieutenant en se mordant les
ltvres.--Hol , huissier! huissier de la tour! Conduisez cet @tranger



Schumacker, et ne grondez pas si j'ai ddcrochd votre luminaire

trois becs et une mtche. Je n'@tais pas f ch@ d’examiner une pit.ce
qui date sans doute de Sciold le Pa en ou de Havar le Pourfendu; et
d’ailleurs on ne suspend plus aux plafonds que des lustres en cristal.

Il dit, et pendant que le jeune homme et son conducteur traversaient

le jardin ddsert du donjon, il reprit, martyr de la mode, le fil des
aventures galantes de I'amazone Cl@lie et d'Horatius le Borgne.

BENVOLIO

Og diable ce Rom@o peut-il Etre? il nest pas
rentrd chez lui cette nuit.

MERCUTIO

Il n'est pas rentrd chez son pkre; j'ai parld
son domestique.

SHAKESPEARE.

Cependant un homme et deux chevaux @taient entrds dans la cour du
palais du gouverneur de Drontheim. Le cavalier avait quittd la selle

en hochant la tCEte d'un air mdcontent; il se prdparait conduire les
deux montures I'Gcurie, lorsqu’il se sentit saisir brusquement le

bras, et une voix lui cria:

--Comment! vous voil seul, Po°l! Et votre ma tre? og est votre
ma tre?

C'@itait le vieux g@ndral Levin de Knud, qui, de sa fenEtre, ayant vu
le domestique du jeune homme et la selle vide, Gtait descendu
prdcipitamment et fixait sur le valet un regard plus inquiet encore

gue sa question.

--Excellence, dit Po°l en s’inclinant profond@ment, mon ma tre n'est
plus Drontheim.

--Quoi! il y @tait donc? il est reparti sans voir son g@ndral, sans
embrasser son vieil ami! et depuis quand?

--Il est arriv@d ce soir et reparti ce soir.

--Ce soir! ce soir! mais og donc s’est-il arrEt@? og est-il alld?

--Il a descendu au Spladgest, et s’est embarqud pour Munckholm.



--Ah! je le croyais aux antipodes. Mais que va-t-il faire ce

ch teau? qu’allait-il faire au Spladgest? Voil bien mon chevalier
errant! C’est aussi un peu ma faute, pourquoi l'ai-je @lev@d ainsi?
J'ai voulu qu'il f3t libre en d@pit de son rang.

--Aussi n’est-il point esclave des @tiquettes, dit Po°l.

--Non, mais il I'est de ses caprices. Allons, il va sans doute

revenir. Songez vous rafra chir, Po°l.--Dites-moi, et le visage du
g@n@ral prit une expression de sollicitude, dites-moi, Po°l, avez-vous
beaucoup couru droite et gauche?

--Mon g@n@ral, nous sommes venus en droite ligne de Berghen. Mon
ma tre Gtait triste.

--Triste? que s’est-il donc pass@ entre lui et son ptre? Ce mariage
lui dDpla t-il?

--Je l'ignore. Mais on dit que sa s@r@nitd I'exige.

--L’exige! vous dites, Po°l, que le vice-roi I'exige! Mais pour qu'il
I'exige, il faut qu'Ordener s'y refuse.

--Je l'ignore, excellence. Il parat triste.

--Triste! savez-vous comment son ptre I'a re u?

--La premitre fois, c'@tait dans le camp, prt.s Berghen. Sa s@r@nitd a
dit: Je ne vous vois pas souvent, mon fils.--Tant mieux pour moi, mon
seigneur et ptre, a rdpondu mon ma tre, Si vous vous en apercevez.
Puis il a donn@ sa s@r@nitd des dDtails sur ses courses du Nord; et
sa s@rdnitd a dit: C'est bien. Le lendemain, mon ma tre est revenu du
palais, et a dit: On veut me marier; mais il faut que je voie mon
second pkre, le g@n@ral Levin.--J'ai sell@ les chevaux, et nous voil .

--Vrai, mon bon Po°l, dit le ggn@ral d’'une voix altdrde, il m’'a appeld
son second ptre?

--Oui, votre excellence.

--Malheur moi si ce mariage le contrarie, car j'encourrai plutt la
disgr ce du roi que de m'y prEter. Mais cependant, la fille du
grand-chancelier des deux royaumes!... propos, Po°, Ordener sait-il
que sa future belle-mtre, la comtesse d’Ahlefeld, est ici incognito
depuis hier, et que le comte y est attendu?

--Je l'ignore, mon g@ndral.

--Oh! se dit le vieux gouverneur, oui, il le sait, car pourquoi
aurait-il battu en retraite dt.s son arrivde?

Ici le g@nWral, aprks avoir fait un signe de bienveillance Po°l, et
salugd la sentinelle qui lui prdsentait les armes, rentra inquiet dans



I'h tel d’og il venait de sortir inquiet.

On ef3t dit que toutes les passions avaient agitd

son coeur, et que toutes I'avaient abandonng; il

ne lui restait rien que le coup d’oeil triste et

per ant d'un homme consomm@ dans la connaissance
des hommes, et qui voyait, d’'un regard, og tendait
chague chose.

SCHILLER, _les Visions._

Quand, aprts avoir fait parcourir I'@tranger les escaliers en

spirale et les hautes salles du donjon du Lion de Slesvig, I'huissier
lui ouvrit enfin la porte de I'appartement og se trouvait celui qu'il
cherchait, la premikre parole qui frappa les oreilles du jeune homme
fut encore celle-ci:--Est-ce enfin le capitaine Dispolsen?

Celui qui faisait cette question @tait un vieillard assis le dos

tourn@d la porte, les coudes appuyds sur une table de travail et le

front appuyd sur ses mains. Il @tait revEtu d’'une simarre de laine
noire, et I'on apercevait, au-dessus d'un lit placd une extr@dmitd de

la chambre, un @cusson bris@ autour duquel Gtaient suspendus les
colliers rompus des ordres de I' I[dphant et de Dannebrog; une couronne
de comte renvers@e @tait fixde au-dessous de I'dcusson, et les deux
fragments d’une main de justice lids en croix compl@taient 'ensemble
de ces bizarres ornements.--Le vieillard @tait Schumacker.

--Non, seigneur, rdpondit I'huissier; puis il dit I'dtranger: Voici
le prisonnier; et, les laissant ensemble, il referma la porte, avant
d’avoir pu entendre la voix aigre du vieillard, qui disait: Si ce
n'est pas le capitaine, je ne veux voir personne.

L'@tranger, ces mots, resta debout prks de la porte; et le
prisonnier, se croyant seul,--car il ne s'@tait pas un moment
ddtournd,--retomba dans sa silencieuse rEverie.

Tout coup il s’@cria:--Le capitaine m’a certainement abandonn@ et
trahi! Les hommes.... les hommes sont comme ce gla on qu’un Arabe prit
pour un diamant; il le serra prdcieusement dans son havre-sac, et

quand il le chercha, il ne trouva mEme plus un peu d’eau.

--Je ne suis pas de ces hommes, dit I'dtranger.

Schumacker se leva brusquement.--Qui est ici? qui m’@coute? Est-ce
quelque mis@rable supp t de ce Guldenlew?

--Ne parlez point mal du vice-roi, seigneur comte.



--Seigneur comte! est-ce pour me flatter que vous m’appelez ainsi?
Vous perdez vos peines; je ne suis plus puissant.

--Celui qui vous parle ne vous a jamais connu puissant, et n'en est
pas moins votre ami.

--C’est qu'il esptre encore quelque chose de moi; les souvenirs que
I'on conserve aux malheureux se mesurent toujours aux esp@drances qui
en restent.

--C’est moi qui devrais me plaindre, noble comte; car je me suis
souvenu de vous, et vous m’'avez oublid. Je suis Ordener.

Un @clair de joie passa dans les tristes yeux du vieillard, et un
sourire qu'il ne put rdprimer entr’'ouvrit sa barbe blanche, comme le
rayon qui perce un nuage.

--Ordener! soyez le bienvenu, voyageur Ordener. Mille voeux de bonheur
au voyageur qui se souvient du prisonnier!

--Mais, demanda Ordener, vous, m’aviez donc oubli@?

--Je vous avais oublid, dit Schumacker reprenant son air sombre, comme
on oublie la brise qui nous rafra chit et qui passe; heureux
lorsqu’elle ne devient pas I'ouragan qui nous renverse.

--Comte de Griffenfeld, reprit le jeune homme, vous ne comptiez donc
pas sur mon retour?

--Le vieux Schumacker n’y comptait pas; mais il y a ici une jeune
fille qui me faisait remarquer aujourd’hui mEme qu’il y avait eu, le 8
mai dernier, un an que vous @tiez absent.

Ordener tressaillit.

--Quoi, grand Dieu! serait-ce votre thel, noble comte?

--Et qui donc?

--Votre fille, seigneur, a daign@ compter les mois depuis mon d@part!
Oh! combien j'ai pass@ de tristes journ@es! j'ai visitd toute la

Norvkge, depuis Christiania jusqu’ Wardhus; mais c’est vers Drontheim
gue mes courses me ramenaient toujours.

--Usez de votre libertd, jeune homme, tant que vous en jouissez.--Mais
dites-moi donc enfin qui vous Etes. Je voudrais, Ordener, vous

conna tre sous un autre nom. Le fils d’'un de mes mortels ennemis
s'appelle Ordener.

--Peut-CEtre, seigneur comte, ce mortel ennemi a-t-il plus de
bienveillance pour vous que vous n’en avez pour lui.



--Vous @ludez ma question; mais gardez votre secret, japprendrais
peut-CEtre que le fruit qui ddsalttre est un poison qui me tuera.

--Comte! dit Ordener d’une voix irritde. Comte! reprit-il d’un ton de
reproche et de pitid.

--Suis-je contraint de me fier vous, rdpondit Schumacker, vous qui
prenez toujours en ma prdsence le parti de I'implacable Guldenlew?

--Le vice-roi, interrompit gravement le jeune homme, vient d’ordonner
que vous seriez I'avenir libre et sans gardes dans l'int@rieur de

tout le donjon du Lion de Slesvig. C’est une nouvelle que j'ai
recueillie Berghen, et que vous recevrez sans doute prochainement.

--C’est une faveur gue je n'osais esp@rer, et je croyais n’avoir parld
de mon d@sir qu’ vous seul. Au surplus, on diminue le poids de mes
fers mesure que celui de mes ann@es s’accro t, et, quand les
infirmit@s m’auront rendu impotent, on me dira sans doute: Vous Etes
libre. ces mots le vieillard sourit amtrement; il continua:

--Et vous, jeune homme, avez-vous toujours vos folles id@es
d'ind@pendance?

--Si je n"avais point ces folles iddes, je ne serais pas ici.

--Comment Etes-vous venu Drontheim?

--Eh bien! cheval.

--Comment Etes-vous venu Munckholm?

--Sur une barque.

--Pauvre insens@! qui crois CEtre libre, et qui passes d’un cheval dans
une barque. Ce ne sont point tes membres qui exdcutent tes volontds;
c’est un animal, c’est la matitre; et tu appelles cela des volontds!
--Je force des (Etres m’obdir.

--Prendre sur certains (Etres le droit d’en (Etre ob@i, c’est donner
d’autres celui de vous commander. L'inddpendance n’est que dans
l'isolement.

--Vous n'aimez pas les hommes, noble comte?

Le vieillard se mit rire tristement.--Je pleure d'GEtre homme, et je

ris de celui qui me console.--Vous le saurez, si vous l'ignorez

encore, le malheur rend ddfiant comme la prosp@ritd rend ingrat.
coutez, puisque vous venez de Berghen, apprenez-moi quel vent
favorable a souffld sur le capitaine Dispolsen. Il faut qu'il lui soit

arriv@d quelque chose d’heureux, puisqu’il m'oublie.

Ordener devint sombre et embarrass@.



--Dispolsen, seigneur comte? C’est pour vous en parler que je suis
venu dts aujourd’hui.--Je sais gu'il avait toute votre confiance.

--Vous le savez? interrompit le prisonnier avec inquidtude. Vous vous
trompez. Nul (Etre au monde n’a ma confiance.--Dispolsen tient, il est
vrai, entre ses mains mes papiers, des papiers mEme trk.s importants.
C’est pour moi qu'il est alld Copenhague, prts du roi. J’avouerai
mEme que je comptais plus sur lui que sur tout autre, car dans ma
puissance je ne lui avais jamais rendu service.

--Eh bien! noble comte, je I'ai vu aujourd’hui....

--Votre trouble me dit le reste; il est tra tre.

--Il est mort.

--Mort!

Le prisonnier croisa ses bras et baissa la tEte, puis relevant son
oeil vers le jeune homme:

--Quand je vous disais qu'il lui Gtait arrivd quelque chose d’heureux!

Puis son regard se tourna vers la muraille og Qtaient suspendus les
signes de ses grandeurs ddtruites, et il fit un geste de la main comme
pour @loigner le tdmoin d’une douleur gu’il s’effor ait de vaincre.

--Ce n’est pas lui que je plains; ce n'est qu'un homme de moins.--Ce
n'est pas moi; qu'ai-je perdre? Mais ma fille, ma fille infortun@e!

je serai la victime de cette inf me machination; et que
deviendra-t-elle si on lui enlk.ve son ptre?

Il se retourna vivement vers Ordener.

--Comment est-il mort? og I'avez-vous vu? Je I'ai vu au Spladgest; on
--ne sait s'il est mort d’un suicide ou d’'un assassinat.

--Voici maintenant I'important. S'il a @td assassind, je sais d'og le
coup part; alors tout est perdu. Il m’apportait les preuves du complot
qu'ils trament contre moi; ces preuves auraient pu me sauver et les
perdre. lls ont su les d@truire!--Malheureuse thel!

--Seigneur comte, dit Ordener en saluant, je vous dirai demain s'il a
OtD assassind.

Schumacker, sans r@dpondre, suivit Ordener qui sortait, d’'un regard 0g
se peignait le calme du ddsespoir, plus effrayant que le calme de la
mort.

Ordener @tait dans I'antichambre solitaire du prisonnier, sans savoir
de quel c tJ se diriger. La soirde Qtait avancde et la salle obscure;
il ouvrit une porte au hasard et se trouva dans un immense corridor,



Jclair@ seulement par la lune, qui courait rapidement travers de

p les nu@es. Ses lueurs n@buleuses tombaient par intervalles sur les
vitraux @troits et Jlevds, et dessinaient sur la muraille opposde
comme une longue procession de fant mes, qui apparaissait et
disparaissait simultan@ment dans les profondeurs de la galerie. Le
jeune homme se signa lentement, et marcha vers une lumikre rouge tre
qui brillait faiblement I'extr@dmit@ du corridor.

Une porte @tait entr'ouverte; une jeune fille agenouillde dans un
oratoire gothique, au pied d’'un simple autel, rdcitait demi-voix les
litanies de la Vierge; oraison simple et sublime og I' me qui s'Gltve
vers la Mtre des Sept-Douleurs ne la prie que de prier.

Cette jeune fille @tait vEtue de crEpe noir et de gaze blanche, comme
pour faire deviner en quelque sorte, au premier aspect, que ses jours
s'@taient enfuis jusqu’alors dans la tristesse et dans I'innocence.
MCEme en cette attitude modeste, elle portait dans tout son Etre
I'empreinte d’une nature singulitre. Ses yeux et ses longs cheveux
Jtaient noirs, beautd trks rare dans le Nord; son regard @levd vers la
vol3te paraissait plut t enflamm@ par I'extase qu'@teint par le
recueillement. Enfin, on ef3t dit une vierge des rives de Chypre ou des
campagnes de Tibur, revEtue des voiles fantastiques d’Ossian, et
prostern@e devant la croix de bois et I'autel de pierre de Jdsus.

Ordener tressaillit et fut prcEt  d@faillir, car il reconnut celle qui
priait.

Elle pria pour son ptre, pour le puissant tombd, pour le vieux captif
abandonng@, et elle rdcita haute voix le psaume de la ddlivrance.

Elle pria encore pour un autre; mais Ordener n’entendit pas le nom de
celui pour qui elle priait; il ne I'entendit pas, car elle ne le

pronon a pas; seulement elle rdcita le cantique de la sulamite,
I'@pouse qui attend I'Gpoux, et le retour du bien-aimd.

Ordener s'@loigna dans la galerie; il respecta cette vierge qui
s’entretenait avec le ciel; la prikre est un grand mysttre, et son
coeur s’@tait rempli, malgrd lui, d’un ravissement inconnu, mais
profane.

La porte de l'oratoire se ferma doucement. Bient t une lumikre, et une
femme blanche dans les t@nt bres, vinrent de son c t@. Il s'arrEta, car
il @prouvait une des plus violentes @motions de la vie; il s’adossa
I'obscure muraille; son corps @tait faible, et les os de ses membres
s’entre-choquaient dans leurs jointures, et, dans le silence de tout

son (Etre, les battements de son coeur retentissaient son oreille.

Quand la jeune fille passa, elle entendit le froissement d’'un manteau,
et une haleine brusque et prdcipitde.

--Dieu! cria-t-elle.

Ordener s'@lan a; d’'un bras il la soutint, de I'autre il chercha



vainement retenir la lampe, gu’elle avait laissde @chapper, et qui
s'@teignit.

--C’est moi, dit-il doucement.

--C’est Ordener! dit la jeune fille, car le dernier retentissement de
cette voix, qu’elle n'avait pas entendue depuis un an, @tait encore
dans son oreille.

Et la lune qui passait Dclaira la joie de sa charmante figure; puis
elle reprit, timide et confuse, et se ddgageant des bras du jeune
homme:

--C’est le seigneur Ordener.

--C’est lui, comtesse thel.

--Pourquoi m'appelez-vous comtesse?

--Pourquoi m’'appelez-vous seigneur?

La jeune fille se tut et sourit; le jeune homme se tut et soupira.
Elle rompit la premitre le silence:

--Comment donc (Etes-vous ici?

--Faites-moi merci, si ma pr@dsence vous afflige. J'@tais venu pour
parler au comte votre ptre.

--Ainsi, dit thel d'une voix alt@rde, vous n’Etes venu que pour mon
ptre. Le jeune homme baissa la tEte, car ces paroles lui semblaient
bien injustes.

--Il'y a sans doute d@j longtemps, continua la jeune fille d’un ton

de reproche, il y a sans doute ddgj longtemps que vous Etes
Drontheim? Votre absence de ce ch teau n’a pu vous para tre longue,
vous.

Ordener, profond@dment blessd, ne rdpondit pas.

--Je vous approuve, dit la prisonnitre d'une voix tremblante de
douleur et de colkre; mais, ajouta-t-elle d’un ton fier, j'esptre,
seigneur Ordener, que vous ne m’'avez pas entendue prier?
--Comtesse, rdpondit enfin le jeune homme, je vous ai entendue.

--Ah! seigneur Ordener, il n'est point courtois d’@couter ainsi.

--Je ne vous ai pas @dcoutde, noble comtesse, dit faiblement Ordener;
je vous ai entendue.

--J'ai prid pour mon ptre, reprit la jeune fille en le regardant
fixement, et comme attendant une rdponse cette parole toute simple.



Ordener garda le silence.

--J'ai aussi prid, continua-t-elle, inquit-te et paraissant attentive
I'effet que ces paroles allaient produire sur lui, j'ai aussi pri@

pour quelqu’un qui porte votre nom, pour le fils du vice-roi, du comte
de Guldenlew. Car il faut prier pour tout le monde, mEme pour ses
pers@cuteurs.

Et la jeune fille rougit, car elle pensait mentir; mais elle Gtait
pigude contre le jeune homme, et elle croyait I'avoir nomm@ pendant sa
prit.re; elle ne I'avait nomm@ que dans son coeur.

--Ordener Guldenlew est bien malheureux, noble dame, si vous le
comptez au nombre de vos pers@cuteurs; il est bien heureux cependant
d’occuper une place dans vos pritres.

--Oh! non, dit thel troubl@e et effray@e de I'air froid du jeune

homme, non, je ne priais pas pour lui. J'ignore ce que jai fait, ce

que je fais. Quant au fils du vice-roi, je le d@teste, je ne le

connais pas. Ne me regardez pas de cet oeil s@vtre; vous ai-je
offens@? ne pouvez-vous rien pardonner une pauvre prisonnitre, vous
qui passez vos jours prts de quelque belle et noble dame libre et
heureuse comme vous!

--Moi, comtesse! s'@cria Ordener.

thel versait des larmes; le jeune homme se prdcipita ses pieds.

--Ne m’avez-vous pas dit, continua-t-elle souriant travers ses
pleurs, que votre absence vous avait sembl@ courte?

--Qui, moi, comtesse?

--Ne m’'appelez pas ainsi, dit-elle doucement, je ne suis plus comtesse
pour personne, et surtout pour vous.

Le jeune homme se leva violemment, et ne put s’empEcher de la presser
sur son coeur dans un ravissement convulsif.

--Eh bien! mon thel ador@e, nomme-moi ton Ordener.--Dis-moi,--et il
attacha un regard brRlant sur ses yeux mouillds de larmes,--dis-moi,
tu m’'aimes donc? Ce que dit la jeune fille ne fut pas entendu, car
Ordener, hors de lui, avait ravi sur ses ltvres avec sa rdponse cette
premitre faveur, ce baiser sacr@ qui suffit aux yeux de Dieu pour
changer deux amants en @poux.

Tous deux resttrent sans paroles, parce qu'ils @taient dans un de ces
moments solennels, si rares et si courts sur la terre, og I' me semble
@prouver quelque chose de la f@licitd des cieux. Ce sont des instants
inddfinissables que ceux og deux mes s’entretiennent ainsi dans un
langage qui ne peut Etre compris que d’elles; alors tout ce qu’ily a
d’humain se tait, et les deux Etres immatdriels s’unissent



mystdrieusement pour la vie de ce monde et I'Gternitd de l'autre.

thel s'@tait lentement retirde des bras d’Ordener, et, aux lueurs de

la lune, ils se regardaient avec ivresse; seulement, I'oeil de flamme
du jeune homme respirait un m le orgueil et un courage de lion, tandis
que le regard demi-voil@ de la jeune fille @tait empreint de cette
pudeur, honte angdlique, qui, dans le coeur d’'une vierge, se mEle
toutes les joies de I'amour.

--Tout I'heure, dans ce corridor, dit-elle enfin, vous m'@vitiez
donc, mon Ordener?

--Je ne vous @vitais pas, j'dtais comme le malheureux aveugle que 'on
rend la lumiktre aprks de longues ann@es, et qui se ddtourne un
moment du jour.

--C’est moi plut t que s’applique votre comparaison, car, durant
votre absence, je n'ai eu d’autre bonheur que la prdsence d'un
infortund, de mon ptre. Je passais mes longues journ@des le consoler,
et, ajouta-t-elle en baissant les yeux, vous esp@rer. Je lisais

mon ptre les fables de 'Edda, et quand je I'entendais douter des
hommes, je lui lisais I’ vangile, pour qu’au moins il ne dout t pas du
ciel; puis je lui parlais de vous, et il se taisait, ce qui prouve

gu’il vous aime. Seulement, quand j'avais inutilement pass@ mes
soirdes regarder de loin sur les routes les voyageurs qui
arrivaient, et dans le port les vaisseaux qui abordaient, il secouait
la tEte avec un sourire amer, et je pleurais. Cette prison, 0g s’est
jusqu’ici pass@e toute ma vie, m'@tait devenue odieuse, et pourtant
mon pkre, qui, jusqu’ votre apparition, I'avait toujours remplie pour
moi, y Ptait encore; mais vous n'y @tiez plus, et je ddsirais cette
libertd que je ne connaissais pas.

Il'y avait dans les yeux de la jeune fille, dans la na vetd de sa

tendresse, dans la douce h@sitation de ses @panchements, un charme que
des paroles humaines n’exprimeraient pas. Ordener I'dcoutait avec

cette joie rcEveuse d'un (Etre qui serait enlevd au monde rdel pour
assister au monde id@al.

--Et moi, dit-il, maintenant je ne veux plus de cette libertd que vous
ne partagez pas!

--Quoi, Ordener! reprit vivement thel, vous ne nous quitterez donc
plus?

Cette expression rappela au jeune homme tout ce qu’il avait oublid.
--Mon thel, il faut que je vous quitte ce soir. Je vous reverrai

demain, et demain je vous quitterai encore, jusqu’ ce que je revienne
pour ne plus vous quitter.

--H@las! interrompit douloureusement la jeune fille, absent encore!

--Je vous r@ptte, ma bien-aim@e thel, que je reviendrai bient t vous



arracher de cette prison ou m'y ensevelir avec vous.

--Prisonnikre avec lui! dit-elle doucement. Ah! ne me trompez pas,
faut-il que j'esptre tant de bonheur?

--Quel serment te faut-iI? que veux-tu de moi? s'@cria Ordener;
dis-moi, mon thel, n'es-tu pas mon @pouse?--Et, transportd d’amour,
il la serrait fortement contre sa poitrine.

--Je suis toi, murmura-t-elle faiblement.

Ces deux coeurs nobles et purs battaient ainsi avec ddlices I'un
contre l'autre, et n’en Gtaient que plus nobles et plus purs.

En ce moment un violent @clat de rire se fit entendre auprts d’eux. Un
homme enveloppd d’un manteau ddcouvrit une lanterne sourde qu’il y
avait cach@e, et dont la lumitre @claira subitement la figure effray@e
et confuse d’ thel et le visage @tonnd et fier d’Ordener.

--Courage! mon joli couple! courage! mais il me semble qu'aprts avoir
chemind si peu de temps dans le pays du Tendre, vous n'avez pas suivi
tous les ddtours du ruisseau du Sentiment, et que vous avez df3 prendre
un chemin de traverse pour arriver si vite au hameau du Baiser.

Nos lecteurs ont sans doute reconnu le lieutenant admirateur de Mlle
de Scud@ry. Arrach@ de la lecture de la _Clglie_ par le beffroi de
minuit, que les deux amants n'avaient pas entendu, il @tait venu faire
sa ronde nocturne dans le donjon. En passant I'extr@dmit@ du corridor
de l'orient, il avait recueilli quelques paroles et vu comme deux
spectres se mouvoir dans la galerie la clartd de la lune. Alors,
naturellement curieux et hardi, il avait cach@ sa lanterne sous son
manteau, et s'@tait avanc@ sur la pointe du pied prts des deux

fant mes, que son brusque @clat de rire venait d’arracher
dgsagrdablement leur extase.

thel fit un mouvement pour fuir Ordener, puis, revenant lui comme
par instinct et pour lui demander protection, elle cacha sa t(Ete
brlante dans le sein du jeune homme.

Celui-ci releva la sienne avec un orgueil de roi.

--Malheur, dit-il, malheur celui qui vient de t'effrayer et de
t'affliger, mon thel!

--Oui vraiment, dit le lieutenant, malheur moi si javais eu la
maladresse d’'@pouvanter la tendre Mandane!

--Seigneur lieutenant, dit Ordener d'un ton hautain, je vous engage
vous taire.

--Seigneur insolent, r@pliqua I'officier, je vous engage vous taire.

--M’entendez-vous? reprit Ordener d’une voix tonnante; achetez votre



pardon par le silence.

--_Tibi tua_, rddpondit le lieutenant, prenez vos avis pour vous,
achetez votre pardon par le silence.

--Taisez-vous! s'@cria Ordener avec une voix qui fit trembler les
vitraux; et, ddposant la tremblante jeune fille sur un des vieux
fauteuils du corridor, il secoua @nergiquement le bras de I'officier.

--Oh! paysan, dit le lieutenant, moiti@ riant, moitid irritd, vous ne
remarquez pas que ce pourpoint que vous froissez si brutalement est du
plus beau velours d’Abingdon.

Ordener le regarda fixement.

--Lieutenant, ma patience est plus courte que mon @pJe.

--Je vous entends, mon brave damoisel, dit le lieutenant avec un
sourire ironique, vous voudriez bien que je vous fisse un tel honneur;
mais savez-vous qui je suis? Non, non, s'il vous plat, _prince contre
prince, berger contre berger_, comme disait le beau Ldandre.

--S'il faut dire aussi: | che contre | che! reprit Ordener, assur@dment
je n'aurai point I'insigne honneur de me mesurer avec vous.

--Je me f cherais, mon trk.s honorable berger, si vous portiez
seulement I'uniforme.

--Je n’en ai ni les galons ni les franges, lieutenant, mais j'en porte
le sabre.

Le fier jeune homme, rejetant son manteau en arritre, avait mis sa
toque sur sa tEte et saisi la garde de son sabre, lorsque thel,
rdveillde par ce danger imminent, se prdcipita sur son bras et
s’attacha son cou avec un cri de terreur et de pritre.

--Vous faites sagement, ma belle damoiselle, si vous ne voulez pas que
le jouvencel soit puni de ses hardiesses, dit le lieutenant, qui, aux
menaces d'Ordener, s'@tait mis en garde sans s’@mouvoir; car Cyrus
allait se brouiller avec Cambyse, pourvu toutefois que ce ne soit pas
faire trop d’honneur ce vassal que de le comparer Cambyse.

--Au nom du ciel, seigneur Ordener, disait thel, que je ne sois pas
la cause et le tdmoin d'un pareil malheur!--Puis, levant sur lui ses
beaux yeux, elle ajouta:--Ordener, je t'en supplie!

Ordener repoussa lentement dans le fourreau la lame demi tirde, et
le lieutenant s'@cria:

--Par ma foi, chevalier,--j'ignore si vous I'CEtes, mais je vous en

donne le titre parce que vous paraissez le m@riter, moi et vous

agissons suivant les lois de la bravoure, mais non suivant celles de

la galanterie. La damoiselle a raison, des engagements comme celui que



je vous crois digne de nouer avec moi ne doivent pas avoir des dames
pour tdmoins, quoique, n’en ddplaise la charmante damoiselle, ils
puissent avoir des dames pour cause. Nous ne pouvons donc ici
convenablement parler que du _duellum remotum_, et, comme l'offensd,
si vous voulez en fixer I'dpoque, le lieu et les armes, ma fine lame

de Tolt.de ou mon poignard de M@rida seront la disposition de votre
hachoir sorti des forges d’Ashkreuth, ou de votre couteau de chasse
trempd@ dans le lac de Sparbo.

Le _duel ajournd_ que l'officier proposait Ordener Gtait en usage
dans le Nord, d'og les savants pr@dtendent que la coutume du duel est
sortie. Les plus vaillants gentilshommes proposaient et acceptaient le
_duellum remotum_. On le remettait plusieurs mois, quelquefois
plusieurs annd@es, et, durant cet intervalle, les adversaires ne
devaient s’occuper ni en paroles ni en actions de I'affaire qui avait
amend le ddfi. Ainsi, en amour, les deux rivaux s'abstenaient de voir
leur ma tresse, afin que les choses restassent dans le mEme Qtat; on
se reposait cet @gard sur la loyautd des chevaliers; comme dans les
anciens tournois, si les juges du camp, croyant la loi courtoise

viol@e, jetaient leur b ton dans I'arkne, linstant tous les

combattants s'arrEtaient; mais, jusqu’ I'dclaircissement du doute, la
gorge du vaincu restait la m@Eme distance de I'dpJe du vainqueur.

--Eh bien! chevalier, dit Ordener aprt.s un moment de rdflexion, un
messager vous instruira du lieu.

--Soit, rdpondit le lieutenant; d’autant mieux que cela me donnera le
temps d'assister aux cdrdmonies du mariage de ma soeur, car vous
saurez que vous aurez I'honneur de vous battre avec le futur
beau-frt.re d’'un haut seigneur, du fils du vice-roi de Norvtge, du

baron Ordener Guldenlew, lequel, I'occasion de cet illustre hym@nde,
comme dit Artamt.ne, va Etre crdd comte de Daneskiold, colonel et
chevalier del’ Igphant; et moi-m@Eme, qui suis le fils du
grand-chancelier des deux royaumes, je serai sans doute nommg
capitaine.

--Fort bien, fort bien, lieutenant d’Ahlefeld, dit Ordener avec
impatience, vous n'Etes point encore capitaine, ni le fils du vice-roi
colonel;--et les sabres sont toujours des sabres.

--Et les rustres toujours des rustres, quoi qu’on fasse pour les
JDlever jusqu’ soi, dit entre ses dents I'officier.

--Chevalier, continua Ordener, vous connaissez la loi courtoise. Vous
n’entrerez plus dans ce donjon, et vous garderez le silence sur cette
affaire.

--Pour le silence, rapportez-vous-en moi, je serai aussi muet que
Muce Sc@vole lorsqu'il eut le poing sur le brasier. Je n’entrerai non
plus dans le donjon, ni moi, ni aucun argus de la garnison; car je
viens de recevoir un ordre d'y laisser I'avenir Schumacker sans
gardes, ordre que j'@tais chargd de lui communiquer ce soir; ce que
jaurais fait si je n’avais pass@ une partie de la soirde essayer de



nouvelles bottines de Cracovie.--Cet ordre, entre nous, est bien
imprudent.

--Voulez-vous que je vous montre mes bottines?

Pendant cette conversation, thel, les voyant apaisds, et ne
comprenant pas ce que c'@tait qu'un _duellum remotum_, avait disparu,
aprts avoir dit doucement [l'oreille d’Ordener: demain.

--Je voudrais, lieutenant d’Ahlefeld, que vous m’aidassiez sortir du
fort.

--Volontiers, dit I'officier, quoiqu’il soit un peu tard, ou plut t de
bien bonne heure. Mais comment trouverez-vous une barque?

--Cela me regarde, dit Ordener.

Alors, s’entretenant de bonne amiti@, ils traverstrent le jardin, la
cour circulaire, la cour carr@de, sans qu’'Ordener, conduit par
I'officier de ronde, @prouv t d’obstacle; ils franchirent la grande
herse, le hangar de I'artillerie, la place d’armes, et arrivk.rent la
tour basse, dont la porte de fer s’ouvrit la voix du lieutenant.

--Au revoir, lieutenant d’Ahlefeld! dit Ordener.

--Au revoir, rdpondit I'officier. Je ddclare que vous (Etes un brave

champion, quoique j'ignore qui vous (Etes, et si ceux de vos pairs que
vous amknerez notre rendez-vous auront qualitd pour prendre le titre
de parrains, et ne devront pas se borner au nom modeste d’assistants.

lls se serrkrent la main; la porte de fer se referma, et le lieutenant
retourna, en fredonnant un air de Lulli, admirer ses bottes polonaises
et le roman fran ais.

Ordener, restd seul sur le seuil, quitta ses v@Etements, qu'il

enveloppa de son manteau et attacha sur sa t(Ete avec le ceinturon de
son sabre; puis, mettant en pratique les principes d’inddpendance de
Schumacker, il s'@lan a dans I'eau froide et calme du golfe, et
commen a nager au milieu de I'obscuritd, vers le rivage, en se
dirigeant du c t& du Spladgest, destination og il Gtait toujours peu
prts s@r d'arriver, mort ou vif.

Les fatigues de la journ@e I'avaient @puisd; aussi n’aborda-t-il que
trk.s p@niblement. Il se rhabilla la h te, et marcha vers le
Spladgest qui se dessinait dans la place du port comme une masse
noire; car depuis quelque temps la lune s'@tait entitrement voilQe.

En approchant de cet @difice, il entendit comme un bruit de voix; une
lumiktre faible sortait par I'ouverture sup@rieure. tonnd, il frappa
violemment la porte carr@e; le bruit cessa, la lueur disparut. Il

frappa de nouveau; la lumitre en reparaissant lui laissa voir quelque
chose de noir sortir par I'orifice sup@rieur et se blottir sur le toit

plat du b timent. Ordener frappa une troisitme fois avec le pommeau de



son sabre, et cria:--Ouvrez, de par sa majestd le roi! ouvrez, de par
sa s@r@nitd le vice-roi!

La porte s’ouvrit enfin lentement, et Ordener se trouva face face

avec la longue figure p le et maigre de Spiagudry, qui, les habits en
ddsordre, I'oeil hagard, les cheveux h@riss@s, les mains
ensanglantdes, portait une lampe s@pulcrale, dont la flamme tremblait
encore moins visiblement que son grand corps.

\

PIRRO

Jamais!

ANGELO.

Quoi! je crois que tu veux faire 'homme de
bien. Mis@rable! si tu dis un seul mot...

PIRRO.

Mais, Angelo, je t'en conjure, pour I'amour de
Dieu...

ANGELO.

Laisse faire ce que tu ne peux empEcher.

PIRRO.

Ah! quand le diable vous tient par un cheveu, il
faut lui abandonner toute la tEte. Malheureux que
je suis!

(_ milia Galotti._)

Une heure environ aprts que le jeune voyageur la plume noire Qtait
sorti du Spladgest, la nuit Gtant tout fait tombJe et la foule
entitrement @coul@e, Oglypiglap avait fermd la porte extdrieure de
I'@difice funtbre, tandis que son ma tre Spiagudry arrosait pour la
dernitre fois les corps qui y @taient ddposds. Puis tous deux
s'@taient retirds dans leur trk.s peu somptueux appartement, et tandis
qu’Oglypiglap dormait sur son petit grabat, comme I'un des cadavres
confids sa garde, le vdndrable Spiagudry, assis devant une table de
pierre couverte de vieux livres, de plantes dess@ch@es et d’'ossements
ddcharnds, s'@tait plongd dans les graves @tudes qui, bien que
rdellement fort innocentes, n'avaient pas peu contribu@ lui donner
parmi le peuple une r@putation de sorcellerie et de diablerie, f cheux



apanage de la science cette @poque.

Il'y avait plusieurs heures qu’il Gtait absorb@ dans ses mdditations;
et, pr&Et enfin quitter ses livres pour son lit, il s'@tait arrE&td
ce passage lugubre de Thormodus Torfoeus:

«Quand un homme allume sa lampe, la mort est chez lui avant qu’elle
soit Gteinte...»

--N’en d@plaise au savant docteur, se dit-il demi-voix, il n’en sera
point ainsi chez moi ce soir. Et il prit sa lampe pour la souffler.

--Spiagudry! cria une voix qui sortait de la salle des cadavres.

Le vieux concierge trembla de tous ses membres. Ce n’est pas qu'il
crf3t, comme tout autre peut-CEtre sa place, que les tristes h tes du
Spladgest s'insurgeaient contre leur gardien. |l @tait assez savant
pour ne pas @prouver de ces terreurs imaginaires; et la sienne n'Gtait
si rdelle que parce qu’il connaissait trop bien la voix qui

I'appelait.

--Spiagudry! rdpQta violemment la voix, faudra-t-il, pour te faire
entendre, que j'aille t'arracher les oreilles?

--Que saint Hospice ait pitid, non de mon me, mais de mon corps! dit
I'effray@ vieillard; et, d’'un pas que la peur pressait et ralentissait

la fois, il se dirigea vers la seconde porte lat@rale, qu'il ouvrit.
Nos lecteurs n’ont pas oublid que cette porte communiquait la salle
des morts.

La lampe qu'il portait Dclaira alors un tableau bizarrement hideux.

D’un c td, le corps maigre, long et Idgtrement volRtd de Spiagudry; de
I'autre, un homme petit, @pais et trapu, vEtu de la tEte aux pieds de
peaux de toutes sortes d’animaux encore teintes, d'un sang dess@dchgd,
et debout au pied du cadavre de Gill Stadt, qui, avec ceux de la jeune
fille et du capitaine, occupait le fond de la sckne. Ces trois muets
t@moins, ensevelis dans une sorte de p@nombre, Btaient les seuls qui
pussent'voir, sans fuir d'@pouvantd, les deux vivants dont I'entretien
commen ait.

Les traits du petit homme, que la lumikre faisait vivement ressortir,
avaient quelque chose d’extraordinairement sauvage. Sa barbe @tait
rousse et touffue, et son front, cach@ sous un bonnet de peau d'@lan,
paraissait hdrissd de cheveux de m me couleur; sa bouche @tait large,
ses ltvres @paisses, ses dents blanches, aigu®s et s@pardes; son nez,
recourb@ comme le bec de l'aigle; et son oeil gris bleu, extrEmement
mobile, lan ait sur Spiagudry un regard oblique, og la fdrocitd du

tigre n’'@tait tempPrde que par la malice du singe. Ce personnage
singulier Gtait arm@ d'un large sabre, d'un poignard sans fourreau, et
d’'une hache tranchants de pierre, sur le long manche de laquelle il
Gitait appuyd; ses mains Qtaient couvertes de gros gants de peau de
renard bleu;



--Ce vieux spectre m’'a fait attendre bien longtemps, dit-il, se
parlant lui-mEme; et il poussa une esptce de rugissement comme une
bEte des bois.

Spiagudry aurait certainement p li d’effroi, s'il e3t pu p lir.

--Sais-tu bien, poursuivit le petit homme en s’adressant lui
directement, que je viens des grtves d'Urchtal? Avais-tu donc envie,
en me retardant, d'@changer ta couche de paille contre une de ces
couches de pierre?

Le tremblement de Spiagudry redoubla; les deux seules dents qui lui
restaient s’entre-choqutrent avec violence.

--Pardonnez, ma tre, dit-il en courbant I'arc de son grand corps
jusgqu’au niveau du petit homme, je dormais d’un profond sommeil.

--Veux-tu que je te fasse conna tre un sommeil plus profond encore?

Spiagudry fit une grimace de terreur, qui seule pouvait CEtre plus
plaisante que ses grimaces de gaietd.

--Eh bien! qu’est-ce? continua le petit homme. Qu'as-tu? Est-ce que ma
prdsence ne t'est pas agrdable?

--Oh! mon ma tre et seigneur, rdpondit le vieux concierge, il n'est
certainement pas pour moi 'de bon heur plus grand que la vue de votre
excellence.

Et I'effort qu'il faisait pour donner sa physionomie; effray@e une
expression riante et ddridd tout autre que des morts.

--Vieux renard sans queue, mon excellence t'ordonne de me remettre les
vEtements de Gill Stadt. En pronon ant ce nom, le visage farouche et
railleur du petit homme devint sombre et triste.

--Oh! ma tre, pardonnez, je ne les ai plus, dit Spiagudry; votre gr ce
sait que nous sommes obligds de livrer au fisc royal les d@pouilles
des ouvriers des mines, dont le roi h@rite en sa qualitd de leur
tuteur nd.

Le petit homme se tourna vers le cadavre, croisa les bras, et dit

d’une voix sourde:--ll a raison. Ces mis@rables mineurs sont comme
I'eider [Footnote: Oiseau qui donne I'edredon. Les paysana norvdgiens
lui construisent des nids, ou ils le suprennent et le plumet.]; on

lui'fait son nid, on lui prend son duvet.

Puis soulevant le cadavre entre ses bras et I'@treignant fortement, il
se mit pousser des cris sauvages d’amour et de douleur, pareils aux
grondements d’un ours qui caresse son petit. ces sons inarticulds,
se mElaient, par intervalles, quelques mots d’un jargon @trange que
Spiagudry ne comprenait pas.



11 laissa retomber le cadavre sur la pierre, et se tourna vers le
gardien.

--Sais-tu, sorcier maudit, le nom du soldat n@ sous un mauvais astre
ghi a eu le malheur d'CEtre prdfdr@d Gill par cette fille?

Et il poussa du pied les restes froids de Guth Stersen.

Spiagudry fit un signe n@gatif.

--Eh bien! par la hache d’'Ingolphe, le chef de ma race, j'exterminerai
tous les porteurs de cet uniforme; et il ddsignait les vEtements de
I'officier.--Celui dont je veux la vengeance se trouvera dans le
nombre. J'incendierai toute la forEt pour brRler I'arbuste vdn@neux
gu’elle renferme. Je l'ai jur@ du jour og Gill est mort; et je lui ai
donn@ dgj un compagnon qui doit rdjouir son cadavre.--O Gilll te
voil donc | sans force et sans vie, toi qui atteignais le phoque

la nage, le chamois la course, toi qui @touffais I'ours des monts de
Kolt Ila lutte; te voil immobile, toi qui parcourais le Drontheimhus
depuis I'Orkel jusqu’au lac de Smiasen en un jour, toi qui gravissais
les pics du Dofre-Field comme I'dcureuil gravit le chEne; te voll
muet, Gill, toi qui, debout sur les sommets orageux de Kongsberg,
chantais plus haut que le tonnerre. O Gill! c'est donc en vain que

jai combld pour toi les mines de Fa-ro°r; c’est en vain que jai
incendid I'dglise cath@drale de Drontheim; toutes mes peines sont
perdues, et je ne verrai pas se perp@tuer en toi la race des enfants
d’Islande, la descendance d’Ingolphe I'Exterminateur; tu n’h@riteras
pas de ma hache de pierre; et c’est toi au contraire qui me lLgues ton
cr ne pour y boire ddsormais I'eau des mers et le sang des hommes.

ces mots, saisissant la tEte du cadavre:

--Spiagudry, dit-il, aide-moi. Et arrachant ses gants, il ddcouvrit
ses-larges mains, arm@es d’ongles longs, durs et retors comme ceux
d’'une bEte fauve.

Spiagudry, qui le vit prEt faire sauter avec son sabre le cr ne
du cadavre, s'@cria avec un accent d’horreur qu'il ne put
rdprimer:--Juste Dieu! ma tre! un mort!

--Eh bien, r@pliqua traquillement le petit homme, aimes-tu mieux que
cette lame s’aiguise ici sur un vivant?

--Oh! permettez-moi de supplier votre courtoisie... Comment votre
excellence peut-elle profaner?... Votre gr ce.... Seigneur, votre
s@rdnitd ne voudra pas....

--Finiras-tu? ai-je besoin de tous ces titres, squelette vivant, pour
croire ton profond respect pour mon sabre?

--Par saint Waldemar, par saint Usuph, au nom de saint Hospice,
@pargnez un mort!



--Aide-moi, et ne parle pas des saints au diable.

--Seigneur, poursuivit le suppliant Spiagudry, par votre illustre
a eul saint Ingolphel...

--Ingolphe I'Exterminateur Gtait un rdprouv comme moi.

--Au nom du ciel, dit le vieillard en se prosternant, c’'est cette
rdprobation que je veux vous @viter.

L'impatience transporta le petit homme. Ses yeux gris et ternes
brillLrent comme deux charbons ardents.

--Aide-moi! rdpdita-t-il en agitant son sabre.

Ces deux mots furent prononcds de la voix dont les prononcerait un
lion, s’il parlait. Le concierge, tremblant et demi mort, s'assit

sur la pierre noire, et soutint de ses mains la tCEte froide et humide
de Gill, tandis que le petit homme, [l'aide de son poignard et de son
sabre, enlevait le cr ne avec une dextd@ritd singulikre.

Quand cette opdration fut terminde, il considdra quelque temps le
cr ne sanglant, en profdrant des paroles @tranges; puis il le remit
Spiagudry pour qu'il le d@pouill t et le lav t, et dit en poussant une
esptce de hurlement:

--Et moi, je n'aurai pas en mourant la consolation de penser qu’un
hdritier de I' me d’Ingolphe boira dans mon cr ne le sang des hommes
et 'eau des mers.

Aprks une sinistre rEverie, il continua:

--L’ouragan est suivi de I'ouragan, I'avalanche entra ne I'avalanche,

et moi je serai le dernier de ma race. Pourquoi Gill n’a-t-il pas ha
comme moi tout ce qui porte la face humaine? Quel ddmon ennemi du
dgmon d’'Ingolphe I'a pouss@ sous ces fatales mines la recherche d'un
peu d’or?

Spiagudry, qui lui rapportait le cr ne de Gill, I'interrompit.

--L’excellence a raison; I'or lui-m@Eme, dit Snorro Sturleson, s’achtte
souvent trop cher.

--Tu me rappelles, dit le petit homme, une commission dont il faut que
je te charge; voici une bo te de fer que j'ai trouvde sur cet

officier, dont tu n’as pas, comme tu le vois, toutes les ddpouilles;

elle est si solidement ferm@e, qu’'elle doit renfermer de l'or, seule

chose prdcieuse aux yeux des hommes; tu la remettras la veuve Stadt,
au hameau de Thoctree, pour lui payer son fils.

Il tira alors de son havresac de peau de renne un trks petit coffre de
fer. Spiagudry le re ut, et s'inclina.



--Remplis fidklement mon ordre, dit le petit homme en lui lan ant un
regard per ant; songe que rien n'’empEche deux ddmons de se revoir; je
te crois encore plus | che gu’avare, et tu me rdponds de ce coffre.

--Oh! ma tre, sur mon me.

--Non pas! sur tes os et sur ta chair.

En ce moment, la porte extdrieure du Spladgest retentit d’un coup
violent. Le petit homme s’@tonna, Spiagudry chancela, et couvrit sa
lampe de sa main.

--Qu’est-ce? s'dcria le petit homme en grondant.

--Et toi, vieux mis@rable, comment trembleras-tu donc quand tu
entendras la trompette du jugement dernier?

Un second coup plus fort se fit entendre.

--C’est quelque mort press@ d’entrer, dit le petit homme.

--Non, ma tre, murmura Spiagudry, on n'amkne point de morts pass@
minuit.

--Mort ou vivant, il me chasse.--Toi, Spiagudry sois fidtle et muet.

Je te jure, par I'esprit d'Ingolphe et le cr ne de Gill, que tu

passeras dans ton auberge de cadavres tout le rdgiment de Munckholm en
revue.

Et le petit homme, attachant le cr ne de Gill sa ceinture et
remettant ses gants, s'@lan a avec l'agilitd d’'un chamois, et l'aide
des Dpaules de Spiagudry, par I'ouverture sup@rieure, og il disparut.

Un troisitme coup Dbranla le Spladgest, et une voix du dehors ordonna
d’ouvrir aux noms du roi et du vice-roi. Alors le vieux concierge,

la fois agitd par deux terreurs diffdrentes, dont on pourrait nommer
I'une de _souvenir_, et l'autre d’_esp@rance_, s’achemina ver la porte
carr@de, et l'ouvrit.

Vil
Cette joie laquelle se r@duit la fdlicitd
temporelle, elle s’est fatigu@e la poursuivre
par des sentiers pres et douloureux, sans avoir

jamais pu I'atteindre.

(_Confessions de saint Augustin_.)

Rentr@ dans son cabinet aprks avoir quittd Po°l, le gouverneur de



Drontheim s’enfon a dans un large fauteuil, et ordonna, pour se
distraire, l'un de ses secr@taires de lui rendre compte des placets
prdsentds au gouvernement.

Celui-ci, aprts s'CEtre inclind, commen a:

--«1 Le r@vdrend docteur Anglyvius demande qu’il soit pourvu au
remplacement du rdv@rend docteur Foxtipp, directeur de la bibliotht.que
@piscopale, pour cause d'incapacitd. L'exposant ignore qui pourra
remplacer ledit docteur incapable; il fait seulement savoir que lui,
docteur Anglyvius, a longtemps exercd les fonctions de biblioth@c....»

--Renvoyez ce drle I'@vdque, interrompit le g@ndral.

--«2 Athanase Munder, prEtre, ministre des prisons, demande la gr ce
de douze condamnds p@nitents, l'occasion des glorieuses noces de sa
courtoisie Ordener Guldenlew, baron de Thorvick, chevalier de
Dannebrog, fils du vice-roi, avec noble dame Ulrique d’Ahlefeld, fille

de sa gr ce le comte grand-chancelier des deux royaumes.»

--Ajournez, dit le g@ndral. Je plains les condamnds.

--«3 Fauste-Prudens Destrombidts, sujet norvdgien, po°te latin,
demande faire 'dpithalame desdits nobles @poux.»

--Ah! ah! le brave homme doit Etre vieux, car c’est le mEme qui en
1674 avait prdpar@ un Jpithalame pour le mariage projetd entre
Schumacker, alors comte de Griffenfeld, et la princesse
Louise-Charlotte de Holstein-Augustenbourg, mariage qui n’eut pas
lieu.--Je crains, ajouta le gouverneur entre ses dents, que
Fauste-Prudens soit le po°te des mariages rompus.

--Ajournez la demande et poursuivez. On s’informera, I'occasion
dudit po°te, s'il n'y aurait pas un lit vacant I'h pital de
Drontheim.

--«4 Les mineurs de Guldbranshal, des les Faro®r, du Sund-Mo°r, de
Hubfallo, de Roeraas et de Kongsberg, demandent (Etre affranchis des
charges de la tutelle royale.»

--Ces mineurs sont remuants. On dit mEme qu’ils commencent dJj
murmurer du long silence gard@ sur leur requEte. Qu'elle soit rdservde
pour un mBRr examen.

--«5 Braal, pEcheur, d@clare, en vertu de I'Odelsrecht [Footnote:
_Odelsrecht_, loi singulitre qui @tablissait parmi les paysans
norv@dgiens dos sortes de _majorats_. Tout homme qui Dtait contraint de
se ddfaire de son patrimoine pouvait emp&Echer 'acqudreur de
l'alidner, en ddclarant tous les dix ans I'autoritd qu'il Stait dans
I'intention de le racheter.], qu'il pers@vkre dans l'intention de

racheter son patrimoine.

--«6 Les syndics de Noes, Loevig, Indal, Skongen, Stod, Sparbo et



autres bourgs et villages du Drontheimhus septentrional, demandent que
la tCEte du brigand, assassin et incendiaire Han, natif, dit-on, de
Klipstadur en Islande, soit mise prix.--S’oppose la requEte Nychol
Orugix, bourreau du Drontheimhus, qui prdtend que Han est sa
propridtd.--Appuie la requEte Benignus Spiagudry, gardien du
Spladgest, auquel doit revenir le cadavre.»

--Ce bandit est bien dangereux, dit le g@n@ral, surtout lorsqu’on
craint des troubles parmi les mineurs. Qu’on fasse proclamer sa tEte
au prix de mille @cus royaux.

--«7 Benignus Spiagudry, m@decin, antiquaire, sculpteur,
min@ralogiste, naturaliste, botaniste, |Jgiste, chimiste, m@canicien,
physicien, astronome, thdologien, grammairien...»

--Eh mais, interrompit le g@n@dral, est-ce que ce n'est pas le mEme
Spiagudry que le gardien du Spladgest?

--Si vraiment, votre excellence, rdpondit le secr@taire--«...

concierge, pour sa majestd, de I'Gtablissement dit _Spladgest_, dans
la royale ville de Drontheim, expose--que c'est lui, Benignus
Spiagudry, qui a ddcouvert que les Btoiles appeldes fixes n’Gtaient
pas QDclair@es par I'astre appeld soleil; _item_, que le vrai nom

d’Odin est _Frigge_, fils de _Fridulph_; _item_, que le lombric marin

se nourrit de sable; _item_, que le bruit de la population @loigne les
poissons des c tes de Norvige, en sorte que les moyens de subsistance
diminuent en proportion de I'accroissement du peuple; _item_, que le
golfe nommg@ Otte-Sund s’appelait autrefois _Limfiord_ et n’a pris le
nom d’_Otte-Sund_ qu’'aprts qu'Othon le Roux y eut jetd sa lance;
_item_, expose que c’est par ses conseils et sous sa direction qu'on a
fait d’'une vieille statue de Freya la statue de la Justice qui orne la
grande place de Drontheim; et qu’on a converti en diable, reprdsentant
le crime, le lion qui se trouvait sous les pieds de I'idole; _item_...

--Ah! faites-nous gr ce de ses @minents services. Voyons, que
demande-t-il?»

Le secr@taire tourna plusieurs feuillets, et poursuivit:

«.... Le trk.s humble exposant croit pouvoir, en rdcompense de tant de
travaux utiles aux sciences et aux belles-lettres, supplier son
excellence d’augmenter la taxe de chaque cadavre m le et femelle de
dix ascalins, ce qui ne peut qu'Etre agrdable aux morts en leur
prouvant le cas qu'on fait de leurs personnes.»

Ici la porte du cabinet s’ouvrit, et I'huissier annon a haute voix

_la noble dame comtesse d’Ahlefeld_. En mEme temps, une grande dame,
portant sur sa t(Ete une petite couronne de comtesse, richement vEtue
d’une robe de satin @carlate, bordde d’hermine et de franges d’or,

entra, et, acceptant la main que le g@n@ral lui offrait, vint

s’asseoir prks de son fauteuil.

La comtesse pouvait avoir cinquante ans. L' ge n'avait, en quelque



sorte, rien eu ajouter aux rides dont les soucis de I'orgueil et de
I'ambition avaient depuis si longtemps creusd son visage. Elle attacha
sur le vieux gouverneur son regard hautain et son sourire faux.

--Eh bien, seigneur g@n@ral, votre it ve se fait attendre. Il devait
(Etre ici avant le coucher du soleil.

--Il'y serait, dame comtesse, s'il n'@tait, en arrivant, alld
Munckholm.

--Comment, Munckholm! j'esptre que ce n'est pas Schumacker qu'il
cherche?

--Mais cela se pourrait.

--La premitre visite du baron de Thorvick aura @t pour Schumacker!

--Pourquoi non, comtesse? Schumacker est malheureux.

--Comment, g@ndral! le fils du vice-roi est lid avec ce prisonnier
d'Qtat!

--Frddddric Guldenlew, en me chargeant de son fils, me pria, noble
dame, de I'Glever comme j'eusse Plevd le mien. J'ai pensd que la
connaissance de Schumacker serait utile Ordener, qui est destind
Etre aussi puissant un jour. J'ai en cons@quence, avec l'autorisation
du vice-roi, demand@ mon frb.re Grummond de Knud un droit d’entrde
pour toutes les prisons, que j'ai donn@ Ordener.--Il en use.

--Et depuis quand, noble g@n@ral, le baron Ordener a-t-il fait cette
utile connaissance?

--Depuis un peu plus d’'un an, dame comtesse; il para t que la soci@td
de Schumacker lui plut, car elle le fixa assez longtemps Drontheim;
et ce n'est qu’ regret et sur mon invitation expresse qu'’il en partit
'ann@e dernitre pour visiter la Norvige.

--Et Schumacker sait-il que son consolateur est le fils d'un de ses
plus grands ennemis?

--1l sait que c’est un ami, et cela lui suffit, comme nous.

--Mais vous, seigneur g@ndral, dit la comtesse avec un coup d’'oeil
pdndtrant, saviez-vous en tol@drant, et mEme en formant cette liaison,
que Schumacker avait une fille?

--Je le savais, noble comtesse.

--Et cette circonstance vous a sembld indiffdrente pour votre Gltve?
--L'@lt ve de Levin de Knud, le fils de Frdd@ric Guldenlew est un homme

loyal. Ordener connat la barritre qui le s@pard de la fille de
Schumacker; il est incapable de s@duire, sans but Idgitime, une



fille, et surtout la fille d'un homme malheureux.

La noble comtesse d’Ahlefeld rougit et p lit; elle tourna la tCEte,
cherchant @viter le regard calme du vieillard comme celui d’un
accusateur.

--Enfin, balbutia-t-elle, cette liaison, gdndral, me semble, souffrez
que je le dise, singulitre et imprudente. On dit que les mineurs et

les peuplades du Nord menacent de se r@volter, et que le nom de
Schumacker est compromis dans cette affaire.

--Noble dame, vous m'@tonnez! s'@cria le gouverneur. Schumacker a
jusqu’ici supportd tranquillement son malheur. Ce bruit est sans doute
peu fondd.

La porte s’ouvrit en ce moment, et I'huissier annon a qu’un messager
de sa gr ce le grand-chancelier demandait parler la noble
comtesse.

La comtesse se leva pr@dcipitamment, salua le gouverneur, et, tandis
gu’il continuait 'examen des placets, se rendit en toute hte ses
appartements, situds dans une aile du palais, en ordonnant qu'on y
envoy t le messager.

Elle @tait depuis quelques moments assise sur un riche sopha, au

milieu de ses femmes, quand le messager, entra. La comtesse en
I'apercevant fit un mouvement de rdpugnance qu’elle cacha soudain sous
un sourire bienveillant. L'extdrieur du messager ne semblait pourtant

pas repoussant au premier abord; ¢'@tait un homme plut t petit que

grand, et dont 'embonpoint annon ait tout autre chose qu'un messager.
Cependant, quand on I'examinait, son visage paraissait ouvert jusqu’
'impudence, et la gaietd de son regard avait quelque chose de
diabolique et de sinistre. Il s’inclina profond@ment devant la

comtesse, et lui prdsenta un paquet, scelld avec des fils de soie.

--Noble dame, dit-il, daignez me permettre d’oser ddposer vos pieds
un prdcieux message de sa gr ce, votre illustre @poux, mon vandrd
ma tre.

--Est-ce qu'il ne vient pas lui-mEme? et comment vous prend-il pour
messager? demanda la comtesse.

--Des soins importants difftrent 'arrivde de sa gr ce, cette lettre
est pour vous en informer, madame la comtesse; pour moi, je dois,
d’aprts I'ordre de mon noble ma tre, jouir de I'insigne honneur d'un
entretien particulier avec vous.

La comtesse p lit; elle s'@cria d’'une voix tremblante:

--Moi! un entretien avec vous, Musdoemon?

--Si cela affligeait en rien la noble dame, son indigne serviteur
serait au ddsespoir.



--M’affliger! non sans doute, reprit la comtesse s’effor ant de
sourire; mais cet entretien est-il si ndcessaire?

Le messager s'inclina jusqu’ terre.

--Absolument ndcessaire! la lettre que l'illustre comtesse a daignd
recevoir de mes mains doit en contenir I'injonction formelle.

C’@tait une chose singulitre que de voir la fitre comtesse d’Ahlefeld
trembler et p lir devant un serviteur qui lui rendait de si profonds
respects. Elle ouvrit lentement le paquet et en lut le contenu. Aprks

I'avoir relu:

--Allons, dit-elle ses femmes d’une voix faible, qu’on nous laisse
seuls.

--Daigne la noble dame, dit le messager fldchissant le genou, me
pardonner la libertd que j'ose prendre et la peine que je parais lui

causer.

--Croyez au contraire, repartit la comtesse avec un sourire forcd, que
j'ai beaucoup de plaisir vous voir.

Les femmes se retirt.rent.

--Elpht.ge, tu as donc oublig qu'il fut un temps og nos tEte- -tEte ne
te rdpugnaient pas?

C'dtait le messager qui parlait la noble comtesse, et ces paroles
Dtaient accompagndes d’'un rire pareil celui du diable lorsqu’au
moment og le pacte expire il saisit I' me qui s'est donn@e |ui.

La puissante dame baissa sa tEte humilide.

--Que ne l'ai-je en effet oubli@! murmura-t-elle.

--Pauvre folle! comment peux-tu rougir de choses que nul oeil humain
n'a vues?

--Ce que les hommes ne voient pas, Dieu le voit.

--Dieu, faible femme! tu n’es pas digne d’avoir trompd ton mari, car
il est moins cr@dule que toi.

--Vous insultez peu g@n@dreusement mes remords, Musdoemon.

--Eh bien! si tu en as, Elphtge, pourquoi leur insultes-tu toi-mEme
chaque jour par des crimes nouveaux?

La comtesse d’Ahlefeld cacha sa tEte dans ses mains; le messager
poursuivit:



--Elphtge, il faut choisir: ou le remords et plus de crimes, ou le
crime et plus de remords. Fais comme moi, choisis le second parti,
c’est le meilleur, le plus gai du moins.

--Puissiez-vous, dit la comtesse voix basse, ne pas retrouver ces
paroles dans I'Gternitd!

--Allons, ma chtre, quittons la plaisanterie. Alors Musdoemon
s’asseyant prks de la comtesse, et passant ses bras autour de son cou:

--Elphtge, dit-il, t che de rester, par I'esprit du moins, ce que tu
@itais il y a vingt ans.

L'infortun@e comtesse, esclave de son complice, t cha de rdpondre sa
repoussante caresse. Il y avait dans cet embrassement adulttre de deux
Etres qui se mJprisaient et s’ex@craient mutuellement quelque chose de
trop r@dvoltant, mEme pour ces mes ddgraddes. Les caresses illdgitimes
qui avaient fait leur joie, et que je ne sais quelle horrible

convenance les for ait de se prodiguer encore, faisaient maintenant

leur torture. trange et juste changement des affections coupables!

leur crime @tait devenu leur supplice.

La comtesse, pour abr@dger ce tourment adulttre, demanda enfin son
odieux amant, en s’arrachant de ses bras, de quel message verbal son
@poux l'avait chargd.

--D’Ahlefeld, dit Musdoemon, au moment de voir son pouvoir s’affermir
par le mariage d’Ordener Guldenlew avec notre fille...

--Notre fille! s’@cria la hautaine comtesse, et son regard fix@d sur
Musdoemon reprit une expression d’orgueil et de dddain.

--Eh bien, dit froidement le messager, je crois qu'Ulrique peut
m’appartenir au moins autant qu’ lui. Je disais donc que ce mariage

ne satisfaisait pas entitrement ton mari, si Schumacker n'@tait en
mEme temps tout fait renvers@. Du fond de sa prison, ce vieux favori
est encore presque aussi redoutable que dans son palais. Ila la

cour des amis obscurs, mais puissants, peut-CEtre parce qu'ils sont
obscurs; et le roi, apprenant il y a un mois que les n@gociations du
grand-chancelier avec le duc de Holstein-Ploen ne marchaient pas, s'est
dcrid avec impatience:--Griffenfeld lui seul en savait plus qu’eux
tous.--Un intrigant nomm@ Dispolsen, venu de Munckholm Copenhague, a
obtenu de lui plusieurs audiences secrkttes, aprts lesquelles le roi a

fait demander la chancellerie, og ils sont ddposds, les titres de
noblesse et de propridtd de Schumacker. On ignore quoi Schumacker
aspire; mais ne ddsirerait-il que la libertd, pour un prisonnier

d'dtat c’est ddsirer le pouvoir.--ll faut donc gu'il meure, et qu'il

meure judiciairement; c'est lui forger un crime que nous
travaillons.--Ton mari, Elphtge, sous prdtexte d’inspecter _incognito_
provinces du Nord, va s’assurer par lui-m@Eme du rdsultat qu’ont eu nos
men@es parmi les mineurs, dont nous voulons provoquer, au nom de
Schumacker, une insurrection qu'il sera facile ensuite d'@touffer. Ce

qui nous inquikte, c’est la perte de plusieurs papiers importants



relatifs ce plan, et que nous avons tout lieu de croire au pouvoir

de Dispolsen. Sachant donc gu'il @tait reparti de Copenhague pour
Munckholm, rapportant Schumacker ses parchemins, ses dipl mes, et
peut-CEtre ces documents qui peuvent nous perdre ou au moins nous
compromettre, nous avons apost@d dans les gorges de Kole quelques
fidtles, chargds de se d@faire de lui, aprts I'avoir ddpouilld de ses
papiers. Mais si, comme on I'assure, Dispolsen est venu de Berghen par
mer, nos peines seront perdues de ce ¢ td-| .--Pourtant j'ai recueilli

en arrivant je ne sais quels bruits d’'un assassinat d’un capitaine
nomm@ Dispolsen.--Nous verrons.--Nous sommes en attendant la
recherche d’'un brigand fameux, Han, dit d’Islande, que nous voudrions
mettre la tEte de la rdvolte des mines. Et toi, ma chtre, quelles
nouvelles d’ici me donneras-tu? Le joli oiseau de Munckholm a-t-il Jtd
pris dans sa cage? La fille du vieux ministre a-t-elle enfin @td la

proie de notre _falcofulvus_, de notre fils Frdddric?

La comtesse, retrouvant sa fiertd, se r@dcria encore:

--Notre fils!

--Ma foi, quel ge peut-il avoir? Vingt-quatre ans. lly en a
vingt-six que nous nous connaissons, Elphtge.

--Dieu le sait, s'@cria la comtesse, mon Fr@ddric est I'h@ritier
Idgitime du grand-chancelier.

--Si Dieu le sait, rdpondit le messager en riant, le diable peut
l'ignorer. Au reste, ton Frdddric n’est qu’'un Jtourneau indigne de
moi, et ce n’est pas la peine de nous quereller pour si peu de chose.
Il n'est bon qu’ s@duire une fille. Y est-il parvenu au moins?

--Pas encore, que je sache.

--Mais, Elphtge, t che donc de jouer un r le moins passif dans nos
affaires. Celui du comte et le mien sont, tu le vois, assez actifs. Je
retourne dk.s demain vers ton mari. Pour toi, ne te borne pas, de

gr ce, prier pour nos pdchds, comme la madone que les Italiens
invoquent en assassinant.--Il faut aussi qu’Ahlefeld songe me
rdcompenser un peu plus magnifiquement qu’il ne I'a fait jusqu’ici. Ma
fortune est lide la v tre; mais je me lasse d'Etre le serviteur de
I'@poux, quand je suis I'amant de la femme, et de n’Etre que le
gouverneur, le prdcepteur, le pddagogue, quand je suis presque le
ptre.

En ce moment minuit sonna, et une des femmes entra, rappelant la
comtesse que, d’'aprts la rkgle du palais, toutes les lumitres devaient
Etre Jteintes cette heure. La comtesse, heureuse de terminer un
entretien p@nible, rappela ses suivantes.

--Me permette la gracieuse comtesse, dit Musd?mon en se retirant, de
conserver I'esp@rance de la revoir demain, et de ddposer ses pieds
’'hommage de mon profond respect.



VIl

Il faut absolument que tu l'aies massacrd; tu as
le regard d’'un meurtrier, un air sinistre et
farouche.

SHAKESPEARE, _le Songe d'@td_.

--En honneur, vieillard, dit Ordener Spiagudry, je commen ais
croire que c'@taient les cadavres logds dans cet @difice qui Gtaient
chargds d’en ouvrir la porte.

--Pardonnez, seigneur, rdpondit le concierge ayant encore dans
I'oreille les noms du roi et du vice-roi et rdp@tant son excuse
banale, je... je dormais profond@ment.

--En ce cas, il parat que vos morts ne dorment pas, car c'@taient eux
sans doute que j'entendais tout I'’heure causer distinctement.

Spiagudry se troubla.

--Vous avez, seigneur @tranger, vous avez entendu?....

--Eh! mon Dieu, oui; mais gu’importe? je ne suis pas venu ici pour
m’occuper de vos affaires, mais pour vous occuper des miennes.
Entrons.

Spiagudry ne se souciait gutre d’introduire le nouveau venu prts du
corps de Gill; mais ces dernitres paroles le rassurkrent un peu, et
d’ailleurs, pouvait-il rdsister?

Il laissa donc passer le jeune homme, et, refermant la porte:

--Benignus Spiagudry, dit-il, est votre service pour tout ce qui
concerne les sciences humaines. Cependant, si, comme votre visite
nocturne semble I'annoncer, vous croyez parler un sorcier, vous avez
tort; _ne famam credas_; je ne suis qu’un savant.--Entrons, seigneur
@tranger, dans mon laboratoire.

--Non pas, dit Ordener, c’est ces cadavres qu'il faut nous arrCEter.

-- ces cadavres! s'@cria Spiagudry, recommen ant trembler. Mais,
seigneur, vous ne pouvez les voir.

--Comment, je ne puis voir des corps qui ne sont ddposds | que pour
Etre vus! Je vous rdptte que j'ai des renseignements vous demander
sur I'un d’eux; votre devoir est de me les donner. Ob@issez de grd,
vieillard, ou vous ob@irez de force.



Spiagudry avait un profond respect pour les sabres, et il en voyait
briller un au c tg d’Ordener.

--_Nihil non arrogat armis_, murmura-t-il; et, fouillant dans le
trousseau de ses clefs, il ouvrit la grille hauteur d’appui, et
introduisit I'dtranger dans la seconde section de la salle.

--Montrez-moi les vEtements du capitaine, dit celui-ci.

En ce moment, un rayon de la lampe tomba sur la tEte sanglante de Gill
Stadt.

--Juste Dieu! s'dcria Ordener, quelle abominable profanation!

--Grand saint Hospice, ayez pitid de moi! dit voix basse le vieux
concierge.

--Vieillard, poursuivit Ordener d’une voix mena ante, (Etes-vous si

loin de la tombe, pour violer le respect qu’on lui voue, et ne
craignez-vous pas, malheureux, que les vivants ne vous apprennent ce
que I'on doit aux morts?

--Oh! s'@cria le pauvre concierge, gr ce, ce n'est pas moi! Si vous
saviez!.... Etil s'arr(Eta, car il se rappela ces mots du petit homme:

Sois fidtle et muet.

--Avez-vous vu quelqu’un sortir par cette ouverture? demanda-t-il
d’une voix Gteinte.

--Oui. Est-ce ton complice?

--Non, c’est le coupable, le seul coupable! j'en, jure par toutes les
rdprobations infernales, par toutes les b@n@dictions cQlestes, par ce
corps mEme si indignement profand!--Et il s'Gtait prosternd sur la
pierre devant Ordener.

Tout hideux qu'@tait Spiagudry, il y avait cependant dans son
ddsespoir, dans ses protestations, un accent de v@ritd qui persuada le

jeune homme.

--Vieillard, dit-il, relkve-toi, et si tu n’as point outragd la mort,
n'avilis point la vieillesse.

Le concierge se releva. Ordener continua:

--Quel est le coupable?

--Oh! silence, noble jeune seigneur, vous ignorez de qui vous parlez.
Silence!

Et Spiagudry se rdp@tait intdrieurement: Sois fidtle et muet.

Ordener reprit froidement:



--Quel est le coupable? Je veux le conna tre.

--Au nom du ciel, seigneur! ne parlez pas ainsi, taisez-vous, de
peur....

--La peur ne me fera point taire et te fera parler.

--Excusez-moi, pardon, mon jeune ma tre! dit le ddsol@ Spiagudry, je
ne puis.

--Tu le peux, car je le veux. Tu nommeras le profanateur!

Spiagudry chercha encore tergiverser.

--Eh bien! noble ma tre, le profanateur de ce cadavre est I'assassin
de cet officier.

--Cet officier est donc mort assassin@d? demanda Ordener, ramengd par
cette transition au but de sa recherche.

--Oui, sans doute, seigneur.

--Et par qui? par qui?

--Au nom de la sainte que votre mtre invoquait en vous donnant le

jour, ne cherchez pas savoir ce nom, mon jeune ma tre, ne me forcez
pas le r@vdler.

--Si I'int@drt que j'ai le savoir avait besoin d'CEtre accru, vous y
ajouteriez, vieillard, I'intdr&t de la curiositd. Je vous commande de

me nommer ce meurtrier.

--Eh bien, dit Spiagudry, remarquez ces profondes ddchirures produites
par des ongles longs et tranchants sur le corps de ce malheureux.

Elles vous nomment I'assassin.

Et le vieillard montrait Ordener de longues et fortes @gratignures
sur le cadavre nu et lavd.

--Comment? dit Ordener, est-ce quelque bEte fauve?

--Non, mon jeune seigneur.

--Mais, moins que ce ne soit le diable....

--Chut! prenez garde de trop bien deviner. N'avez-vous jamais entendu
parler, poursuivit le concierge voix basse, d'un homme ou d’'un
monstre face humaine, dont les ongles sont aussi longs que ceux

d’Astaroth qui nous a perdus, ou de I'’Ant@christ qui nous perdra?

--Parlez plus clairement.



--Malheur! dit 'Apocalypse....

--C’est le nom de l'assassin que je vous demande.

--L’assassin... le nom?.... Seigneur, ayez pitid de moi, ayez pitid de
Vous.

--La seconde de ces pritres d@truirait la premitre, quand bien mEme
des motifs graves ne me forceraient pas t'arracher ce nom. N'abuse
pas plus longtemps....

--Eh bien, vous le voulez, jeune homme, dit Spiagudry se redressant et
d’une voix haute, ce meurtrier, ce profanateur est Han d’Islande.

Ce nom redoutable n’@tait pas ignor@ d’Ordener.

--Comment! reprit-il, Han! cet ex@crable bandit!

--Ne I'appelez pas bandit, car il vit toujours seul.

--Alors, mis@rable, comment le connaissez-vous? Quels crimes communs
vous ont donc rapproch@s?

--Oh! noble ma tre, daignez ne pas croire aux apparences. Le tronc de
ch@ne est-il vdn@neux parce que le serpent s'y abrite?

--Point de vaines paroles! un sc@ldrat ne peut avoir d’ami qu’un
complice.

--Je ne suis point son ami, et moins encore son complice; et si mes
serments ne vous ont pas persuadd, seigneur, veuillez de gr ce
remarquer que cette profanation ddtestable m'expose, dans vingt-quatre
heures, quand on viendra relever le corps de Gill Stadt, au supplice

des sacriltges, et me jette ainsi dans la plus effroyable inquidtude

0@ innocent se soit jamais trouvd.

Ces consid@rations d'intdrEt personnel firent encore plus sur Ordener
gue la voix suppliante du pauvre gardien, auquel elles avaient
probablement inspir@ en bonne partie sa path@tique, quoique inutile
rdsistance au sacriltge du petit homme. Ordener parut m@diter un
moment, pendant lequel Spiagudry cherchait lire sur son visage si ce
repos ddciderait la paix ou ramtnerait la tempEte.

Enfin il dit d’'un ton s@vtre, mais calme:

--Vieillard, soyez v@ridique. Ayez-vous trouvd des papiers sur cet
officier?

--Aucun, sur mon honneur.

--Savez-vous si Han d’Islande en a trouv@?

--Je vous jure par saint Hospice que je I'ignore.



--Vous l'ignorez? savez-vous og se cache ce Han d’Islande?

--Il ne se cache jamais, il erre toujours.

--Soit; mais enfin quelles sont ses retraites?

--Ce pa en, r@dpondit le vieillard voix basse, a autant de retraites
que I’ le de Hitteren a de rdcifs, que I'Gtoile Sirius a de rayons.

--Je vous engage de nouveau, interrompit Ordener, parler en termes
positifs. Je vais vous donner 'exemple; Dcoutez. Vous Etes
mystdrieusement lid avec un brigand dont vous soutenez ne pas Etre le
complice. Si vous le connaissez, vous devez savoir og il s’est
maintenant retird.--Ne m’interrompez pas.--Si vous n’'Etes pas son
complice, vous n’h@siterez pas me conduire sa recherche.

Spiagudry ne put contenir son effroi.

--Vous, noble seigneur, vous, grand Dieu! plein de jeunesse et de vie,
provoquer, rechercher ce d@moniaque! Quand Ingiald aux quatre bras
combattit le gant Nyctolm, du moins avait-il quatre bras.

--Eh bien, dit Ordener en souriant, s'il faut quatre bras, ne
serez-vous pas mon guide?

--Moi! votre guide! Comment pouvez-vous vous railler ainsi d’'un pauvre
vieillard qui a d@gj presque besoin d’un guide lui-mEme?

-- coutez, reprit Ordener, n'essayez pas vous-mEme de vous jouer de
moi. Si cette profanation, dont je veux bien vous croire innocent,

vous expose au ch timent des sacrilt.ges, vous ne pouvez rester ici. Il
vous faut donc fuir. Je vous offre ma sauvegarde, mais condition que
vous me conduirez la retraite du brigand. Soyez mon guide, je serai
votre protecteur. Je dis plus; sij'atteins Han d’Islande, je

I'amknerai ici mort ou vif. Vous pourrez prouver votre innocence, et

je vous promets de vous faire rentrer dans votre emploi. Voil , en
attendant, plus d'@cus royaux gu'il ne vous en rapporte par an.

Ordener, en gardant la bourse pour la fin, avait observ@ dans ses
arguments la gradation voulue par les saines lois de la logique.
Cependant ils Gtaient par eux-mEmes assez forts pour faire reEver
Spiagudry. Il commen a par prendre 'argent.

--Noble ma tre, vous avez raison, dit-il ensuite, et son?il,

jusqu’alors inddcis, se releva sur Ordener. Si je vous suis, je
m’expose quelque jour la vengeance du formidable Han. Si je reste,
je tombe demain entre les mains du bourreau Orugix.--Quel est donc
dgj le supplice des sacrilkges? N'importe.--Dans les deux cas, ma
pauvre vie est en p@ril; mais comme, d'aprkts la juste observation de
S?mond-Sigfusson, autrement dit le Sage, _inter duo pericgla?qualia,
minus imminens eligendum est_, je vous suis.--Oui, seigneur, je serai
votre guide. Veuillez ne pas oublier toutefois que j'ai fait tout ce



que j'ai pu pour vous ddtourner de votre aventureux dessein.

--Soit, dit Ordener. Vous serez donc mon guide. Vieillard, ajouta-t-il
avec un regard expressif, je compte sur votre loyautd.

--Ah! ma tre, rdpondit le concierge, la foi de Spiagudry est aussi
pure que I'or gue vous venez de me donner si gracieusement.

--Qu’il n’en soit pas autrement, car je vous prouverais que le fer que
je porte n’est pas de moins bon aloi que mon or.--Og pensez-vous que
soit Han d’Islande?

--Mais, comme le midi du Drontheimhus est plein de troupes qu'ony a
envoy@des sur je ne sais quelle rdquisition du grand-chancelier, Han
doit s’Etre dirigd vers la grotte de Walderlong ou vers le lac de
Smiasen. Notre route est par Skongen.

--Quand pouvez-vous me suivre?

--Aprts la journ@e qui commence, quand la nuit sera close et le
Spladgest fermd, votre pauvre serviteur commencera prts de vous les
fonctions de guide, pour lesquelles il privera les morts de ses soins.
Nous chercherons un moyen de cacher pendant tout le jour, aux yeux du
peuple, la mutilation du mineur.

--Og vous trouverai-je ce soir?

--Sur la grande place de Drontheim, s'il convient au maitre, prts la
statue de la Justice, qui fut jadis Freya, et qui me protdgera sans
doute de son ombre en reconnaissance du beau diable que jai fait
sculpter sous ses pieds.

Spiagudry allait peut-GEtre rdpdter verbalement Ordener les
consid@rants de son placet au gouverneur, si celui-ci ne I'ef3t
interrompu.

--Il suffit, vieillard, le trait@ est conclu.

--Conclu, rdp@dta le concierge.

Il achevait ce mot, lorsqu’une esptce de grondement se fit entendre
comme au-dessus d’eux. Le concierge tressaillit.

--Qu’est cela? dit-il.

--N'y a-t-il ici, dit Ordener @galement surpris, d’autre habitant
vivant que vous?

--Vous me rappelez mon vicaire Oglypiglap, reprit Spiagudry rassur@
par cette idde; c'est lui sans doute qui dort bruyamment. Un lapon qui
dort, selon I'@vEque Arngrim, fait autant de bruit qu’une femme qui
veille.



En parlant ainsi, ils s'@taient rapproch@ds de la porte du Spladgest.
Spiagudry I'ouvrit doucement.

--Adieu, mon jeune seigneur, dit-il  Ordener, le ciel vous mette en
joie. ce soir. Si votre chemin vous conduit devant la croix de saint
Hospice, daignez prier pour votre mis@rable serviteur Benignus
Spiagudry.

Alors refermant en h te la porte, autant de crainte d’'Etre aper u que
pour garantir sa lampe des premikres brises du matin, il revint prk.s

du cadavre de Gill, et s’occupa d’en tourner la tEte de manitre en
cacher la blessure.

Il avait fallu bien des raisons pour ddcider le timide concierge
accepter I'offre aventureuse de I'Gtranger. Dans les motifs de sa
tdmdraire ddtermination entraient: 1 la crainte d'Ordener prdsent;
2 celle du bourreau Orugix; 3 une vieille haine pour Han d’'Islande,
haine qu'il osait peine s’avouer lui-mEme, tant la terreur la
comprimait; 4 I'amour pour les sciences, auxquelles son voyage serait
si utile; 5 la confiance en son esprit rus@, pour se ddrober aux
regards de Han; 6 un attrait tout sp@culatif pour certain m@tal que
renfermait la bourse du jeune aventurier, et dont paraissait aussi
remplie la bo te de fer vol@e au capitaine et destinde la veuve
Stadt, message qui maintenant courait grand risque de ne jamais
quitter le messager.

Une dernitre raison enfin, c’'@tait 'esp@rance bien ou mal fondde de
rentrer t t ou tard dans la place qu'il allait abandonner. Que lui
importait d'ailleurs que le brigand tu t le voyageur ou le voyageur le
brigand? A ce point de sa rCEverie, il ne put s'empEcher de dire
haute voix:

--Cela me fera toujours un cadavre.

Un nouveau grondement se fit encore entendre, et le malheureux
concierge frissonna.

--Ce ne sont vraiment point | les ronflements d’'Oglypiglap, se
dit-il; ce bruit vient du dehors.

Puis, aprt.s un moment de r@flexion:

--Je suis bien simple de m’effrayer ainsi, c’est sans doute le dogue
du port qui se r@veille et qui aboie.

Alors il acheva de disposer les membres d@figurds de Gill; puis,
refermant toutes les portes, vint se d@lasser sur son grabat des
fatigues de la nuit qui s’achevait, et prendre des forces pour celle
qui se prdparait.



JULIETTE.

Ah! crois-tu que nous nous revoyions jamais?

ROM O.

Je n’en doute point; et toutes ces peines
deviendront le doux entretien de nos jours
venir.

SHAKESPEARE.

Le fanal du ch teau de Munckholm venait de s'@teindre, et, sa place,
le matelot entrant dans le golfe de Drontheim voyait le casque du
soldat de garde briller de loin, comme une @toile mobile, aux rayons
du soleil levant, quand Schumacker, appuyd sur le bras de sa fille,
descendit comme de coutume dans le jardin circulaire qui environnait
sa prison. Tous deux avaient eu une nuit agitde, le vieillard par
'insomnie, la jeune fille par des rEves ddlicieux. lls se promenaient
depuis quelque temps en silence, quand le vieux prisonnier attacha sur
la belle jeune fille un regard triste et grave:

--Vous rougissez et souriez toute seule, thel; vous Etes heureuse,
car vous ne rougissez pas du passd, et vous souriez ['avenir.

thel rougit plus fort, et cessa de sourire.

--Mon seigneur et ptre, dit-elle, embarrass@e et confuse, j'ai apportd
le livre de I'Edda.

--Eh bien, lisez, ma fille, dit Schumacker; et il retomba dans sa
rEverie.

Alors le sombre captif, assis sur un rocher noir tre ombrag® d’un

sapin noir, @couta la douce voix de sa fille, sans entendre sa

lecture, comme un voyageur altdrd se pla t au murmure de la source 0@
il puise la vie.

thel lui lut I'histoire de la bergtre Allanga, qui refusa un roi

jusqu’ ce qu'il et prouvd qu'il Gtait un guerrier. Le prince Regner
Lodbrog n’obtint la bergtre qu’en revenant vainqueur du brigand de
Klipstadur, Ingolphe I'Exterminateur.

Soudain un bruit de pas et de feuillage froiss@ vint interrompre sa
lecture et arracher Schumacker sa m@ditation. Le lieutenant
d’Ahlefeld sortit de derritre le rocher og ils Gtaient assis. thel
baissa la tEte en reconnaissant l'interrupteur Qternel, et 'officier
s'dcria:

--Sur ma foi, ma belle damoiselle, le nom d’Ingolphe I'Exterminateur



vient d'Etre prononcd par votre charmante bouche. Je I'ai entendu, et
je prdsume que c’est en parlant de son petit-fils, Han d’Islande, que
vous Etes remontde jusqu’ lui. Les damoiselles aiment beaucoup
parler des brigands. Sous ce rapport, on conte d’'Ingolphe et de sa
descendance des choses singulitrement agrdables et effrayantes
entendre. L’exterminateur Ingolphe n’eut qu’un fils, n@ de la sorcitre
Thoarka; ce fils n'eut @galement qu’un fils, n@ de mEme d’'une
sorcitre. Depuis quatre sitcles, cette race s’est ainsi perp@tude pour
la d@solation de I'lslande, toujours par un seul rejeton, qui ne

produit jamais qu’'un rameau. C’est par cette s@rie d’h@ritiers uniques
que l'esprit infernal d’Ingolphe est arrivdd de nos jours sain et

entier au fameux Han d’Islande, qui avait sans doute tout [I'heure le
bonheur d’occuper les virginales pens@es de la damoiselle.

L'officier s’arrEta un moment. thel gardait le silence de I'embarras;
Schumacker, celui de I'ennui. Enchant@ de les trouver dispos@s sinon
rdpondre, du moins @couter, il continua:

--Le brigand de Klipstadur n’a d’autre passion que la haine des
hommes, d’autre soin que celui de leur nuire.

--1l est sage, interrompit brusquement le vieillard.

--1l vit toujours seul, reprit le lieutenant.

--Il est heureux, dit Schumacker.

Le lieutenant fut ravi de cette double interruption, qui semblait
sceller un pacte de conversation.

--Nous pr@serve le dieu Mithra, s'@cria-t-il, de ces sages et de ces
heureux! Maudit soit le z&phyr malintentionn@ qui a apportd en Norvkge
le dernier des d@mons d’'Islande. J'ai tort de dire malintentionn@, car
c’est, assure-t-on, un @vEque que nous devons le bonheur de poss@der
Han de Klipstadur. Si I'on en croit la tradition, quelques paysans
islandais, ayant pris sur les montagnes de Bessestedt le petit Han
encore enfant, voulurent le tuer, comme Astyage tua le lionceau de
Bactriane; mais I'dv@Eque de Scalholt s’y opposa, et prit I'oursin sous
sa protection, esp@rant faire un chr@tien du diable. Le bon @vEque
employa mille moyens pour ddvelopper cette intelligence infernale,
oubliant que la cigu® ne s'@tait point changde en lys dans les serres
chaudes de Babylone. Aussi le ddmoniaque adolescent le paya-t-il de
ses soins en s’enfuyant une belle nuit sur un tronc d’arbre, travers

les mers, et en Pclairant sa fuite de I'incendie du manoir @piscopal.

Voil , selon les vieilles fileuses du pays, comment s’est transportd

en Norvkge cet islandais, qui, gr ce son @ducation, offre

aujourd’hui toute la perfection du monstre. Depuis ce temps, les mines
de Fa-ro° combl@es et trois cents ouvriers @cras@s sous les
ddcombres; le rocher pendant de Golyn prdcipitd pendant la nuit sur le
village qu’il dominait; le pont de Half-Bro°n croulant du haut des

roches sous le passage des voyageurs; la cath@drale de Drontheim
incendide; les fanaux c tiers @teints durant les nuits orageuses, et

une foule de crimes et de meurtres ensevelis dans les lacs de Sparbo



ou de Smiasen, ou cach@s sous les grottes de Walderhog et de Rylass,
et dans les gorges du Dofre-Field, ont attestd la prdsence de cet
Arimane incarn@ dans le Drontheimhus. Les vieilles prdtendent qu’il

lui pousse un poil de la barbe chaque crime; en ce cas sa barbe doit
Etre aussi touffue que celle du plus vdn@rable mage assyrien. La belle
damoiselle saura cependant que le gouverneur a plus d'une fois essay@d
d’arrCEter la crue extraordinaire de cette barbe.

Schumacker rompit encore le silence.

--Et tous les efforts pour s’emparer de cet homme, dit-il avec un
regard de triomphe et un sourire ironique, ont @t vains? J'en
fQ@licite la grande-chancellerie.

L’officier ne comprit pas le sarcasme de I'ex-grand-chancelier.

--Han a jusqu’ici @td aussi imprenable qu’'Horatius surnomm@ Coclts.
Vieux soldats, jeunes miliciens, campagnards, montagnards, tout meurt
ou tout fuit devant lui. C’est un d@mon qu’on ne saurait @viter ni
atteindre; ce qui peut arriver de plus heureux ceux quile

cherchent, c’est de ne pas le trouver.

--La gracieuse damoiselle est peut-CEtre surprise, continua-t-il en
s’asseyant familitrement prks d’ thel, qui se rapprocha de son ptre,

de tout ce que je sais de curieux touchant cet (Etre surnaturel. Ce
n’est pas sans intention que j'ai recueilli ces singulitres

traditions. Il me semble, et je serais heureux que ma charmante
damoiselle partage t mon avis, que les aventures de Han pourraient
fournir un roman d@licieux, dans le genre des sublimes Qcrits de la
damoiselle Scud@ry, I'_Artamtne_ ou la _Cl@lie_, dont je n’ai encore
lu que six volumes, mais qui n’en est pas moins un chef-d'oeuvre mes
yeux. Il faudrait, par exemple, adoucir notre climat, orner nos
traditions, modifier nos noms barbares. Ainsi Drontheim, qui
deviendrai _Durtinianum_, verrait ses for(Ets se changer sous ma
baguette magique, en des bosquets ddlicieux, arros@s de mille petits
ruisseaux, bien autrement po@tiques que nos vilains torrents. Nos
cavernes noires et profondes feraient place des grottes charmantes,
tapiss@es de rocailles dordes et de coquillages d'azur. Dans I'une de
ces grottes habiterait un c@ltbre enchanteur, Hannus de Thuld...--Car
vous conviendrez que le nom de _Han d’Islande__ ne flatte pas
I'oreille.--Ce g@ant...--vous sentez qu'il serait absurde que le h@ros
d’un tel ouvrage ne ff3t pas un g@ant--ce gdant descendrait en droite
ligne du dieu Mars.--Ingolphe I'Exterminateur ne prdsente rien
I'imagination--et de la magicienne Th@onne...--ne trouvez-vous pas le
nom de _Thoarka_ heureusement alt@r@?--fille de la sibylle de Cumes.
Hannus, aprts avoir td Blevd par le grand-mage de Thuld, se serait
enfin @chappd du palais du pontife, sur un char atteld de deux
dragons...--ll faudrait (Etre un pauvre esprit pour conserver la
mesquine tradition du tronc d’arbre.--Arrivd sous le ciel de
Durtinianum, et s@duit par ce pays charmant, il en aurait fait le lieu

de sa rdsidence et le thd tre de ses crimes. Ce ne serait pas chose
aisde que de faire une peinture agrdable des brigandages de Han. On
pourrait en adoucir I'horreur par quelque amour ing@nieusement



imagind. La bergtre Alcippe, en promenant un jour son agneau dans un
bois de myrtes et d'oliviers, serait aper ue par le gdant, qui

cderait soudain au pouvoir de ses yeux. Mais Alcippe aimerait le beau
Lycidas, officier des milices, en garnison dans son hameau. Le gdant
s'irriterait du bonheur du centurion, et le centurion des assiduitds

du g@ant. Vous concevez, aimable damoiselle, tout ce qu’une pareille
imagination pourrait semer de charme dans les aventures de Hannus. Je
parierais mes bottes de Cracovie contre une paire de patins qu’un tel
sujet, traitd par la damoiselle Scud@ry, ferait raffoler toutes les

daines de Copenhague.

Ce mot arracha Schumacker de la sombre r(Everie og il Dtait restd
enseveli pendant la ddpense inutile de bel esprit que venait de faire
le lieutenant.

--Copenhague?-dit-il brusquement; seigneur officier, que s’est-il
pass@ de nouveau Copenhague?

--Rien, sur ma foi, que je sache, rdpondit le lieutenant, sinon le
consentement donn@ par le roi au mariage important qui occupe en ce
moment les deux royaumes.

--Comment! reprit Schumacker; quel mariage?

L’apparition d’'un quatritme interlocuteur arrEta la rdponse sur les
ltvres du lieutenant.

Tous trois levkrent les yeux. Le visage sombre du prisonnier
s'@claircit, la physionomie frivole du lieutenant prit une expression

de gravitd, et la douce figure d’ thel, p le et confuse pendant le

long soliloque de I'officier, se ranima de vie et de joie. Elle

soupira profond@ment, comme si son coeur et @td alldgd d'un poids
insupportable, et son sourire triste et furtif s'@lan a au-devant du
nouveau venu.--C'@tait Ordener.

Le vieillard, la jeune fille et I'officier @taient devant Ordener dans

une position singulitre, ils avaient chacun un secret commun avec lui;
aussi se gEnaient-ils rdciproquement. Le retour d’'Ordener au donjon ne
surprit ni Schumacker ni thel, qui I'attendaient; mais il @tonna le
lieutenant, autant que la prdsence du lieutenant surprit Ordener, qui
aurait pu craindre quelque indiscrdtion de l'officier sur la sckne de

la veille, si le silence prescrit par la loi courtoise ne I'ef3t

rassurd. Il ne pouvait donc que s'@tonner de le voir paisiblement

assis prk.s des deux prisonniers.

Ces quatre personnages ne pouvaient rien se dire rdunis, prdcisdment
parce gu'ils auraient eu beaucoup se dire isol@ment. Aussi, hormis

les regards d'intelligence et d’embarras, I'accueil que re ut Ordener
fut-il absolument muet.

Le lieutenant partit d’un Jclat de rire.

--Par la queue du manteau royal, mon cher nouveau-venu, voil un



silence qui ne ressemble pas mal celui des s@nateurs gaulois, quand
le romain Brennus.... Je ne sais, en honneur, dgj plus qui Qtait
romain ou gaulois, des s@nateurs ou du g@ndral. N'importe! puisque
vous voil , aidez-moi instruire cet honorable vieillard de ce qui se
passe de nouveau. J'allais, sans votre subite entrde en sctne,
I'entretenir du mariage illustre qui occupe en ce moment mkdes et
persans.

--Quel mariage? dirent en mEme temps Ordener et Schumacker.

-- la coupe de vos vEtements, seigneur @tranger, s'dcria le
lieutenant en frappant des mains, javais d@j pressenti que vous
veniez de quelque autre monde. Voici une question qui change en
certitude mon soup on. Vous (Etes sans doute d@barqud hier sur les
bords de la Nidder, dans un char-f@e atteld de deux griffons ailds;
car vous n'auriez pu parcourir la Norvkge sans entendre parler du
fameux mariage du fils du vice-roi avec la fille du grand-chancelier.

Schumacker se tourna vers le lieutenant.

--Quoi! Ordener Guldenlew @pouse Ulrique d’Ahlefeld?

--Comme vous dites, rdpondit 'officier, et cela sera conclu avant que
la mode des vertugadins la fran aise soit pass@de Copenhague.

--Le fils de Fr@dd@ric doit avoir environ vingt-deux ans; car j@tais

depuis une ann@e dans la forteresse de Copenhague quand le bruit de sa
naissance parvint jusqu’ moi. Qu'il se marie jeune, continua

Schumacker avec un sourire amer; au moment de la disgr ce on ne lui
reprochera pas du moins d’avoir ambitionn@ le chapeau de cardinal.

Le vieux favori faisait ses propres malheurs une allusion que le
lieutenant ne comprit pas.

--Non certes, dit-il en Gclatant de rire. Le baron Ordener va recevoir
le titre de comte, le collier de I' Idphant et les aiguillettes de

colonel, qui ne se concilient gukre vraiment avec la barrette de
cardinal.

--Tant mieux, rdpondit Schumacker. Puis, aprt.s une pause, il ajouta,
secouant la tEte comme s'il ef3t vu sa vengeance devant lui:--Quelque
jour peut-CEtre on lui fera un carcan du noble collier, on lui brisera

sur le front sa couronne de comte, on lui battra les joues de ses
aiguillettes de colonel. Ordener saisit la main du vieillard.

--Dans I'intdrEt de votre haine, seigneur, ne maudissez pas le bonheur
d’un ennemi avant de savoir si ce bonheur en est un pour lui.

--Eh! mais, dit le lieutenant, qu'importent au baron de Thorvick les
anathtmes du bonhomme?

--Lieutenant! s’@cria Ordener, ils lui importent plus que vous ne
pensez....--peut-CEtre.--Et, poursuivit-il aprt.s un moment de silence,



votre fameux mariage est moins certain que vous ne le croyez.

--_Fiat quod vis_, repartit le lieutenant avec une salutation
ironique; le roi, le vice-roi et le grand-chancelier ont, il est vrai,
tout dispos@ pour cette union; ils la ddsirent, ils la veulent; mais
puisqu’elle ddpla t au seigneur @tranger, qu'importe le
grand-chancelier, le vice-roi et le roi!

--Vous avez peut-(Etre raison, dit Ordener d’'un air s@rieux.

--Oh! sur ma foi!--et le lieutenant se renversa sur le dos en Jclatant

de rire,--cela est trop plaisant. Je voudrais pour beaucoup que le

baron de Thorvick ff3t ici pour entendre un devin aussi bien instruit

des choses de ce monde ddcider de sa destin@de. Mon docte propht.te,
croyez-moi, vous n'avez pas encore assez de barbe pour Etre bon
sorcier.

--Seigneur lieutenant, rdpondit froidement Ordener, je ne pense pas
qgu’Ordener Guldenlew @pouse une femme sans I'aimer.

--Eh! eh! voil le livre des maximes. Et qui vous dit, seigneur du
manteau vert, que le baron n’aime pas Ulrique d’Ahlefeld?

--Et, s’il vous plat, votre tour, qui vous dit qu'il 'aime?

Ici le lieutenant fut entra n@, comme il arrive souvent, par la
chaleur de la conversation, affirmer un fait dont il n’@tait pas

SBr.

--Qui me dit qu’il 'aime? la question est amusante! J'en suis f ch@d
pour votre divination; mais tout le monde sait que ce mariage n’est
pas moins un mariage de passion que de convenance.

--Exceptd moi, du moins, dit Ordener d’'un ton grave.

--Exceptd vous, soit; mais qu’importe! vous n'empEcherez pas que le
fils du vice-roi ne soit amoureux de la fille du chancelier!

--Amoureux?

--Amoureux fou!

--1l faudrait en effet qu’il fi3t fou pour en (Etre amoureux.

--Hol ! n'oubliez pas de qui et qui vous parlez. Ne dirait-on pas
que le fils du comte vice-roi n’a pu s'@prendre d’'une dame sans

consulter ce rustaud?

En parlant ainsi, I'officier s’@tait levd. thel, qui vit le regard
d’'Ordener s’enflammer, se prdcipita devant lui.

--Oh! dit-elle, de gr ce calmez-vous; n'@coutez pas ces injures; que
nous importe que le fils du vice-roi aime la fille du chancelier?



Cette douce main pos@e sur le coeur du jeune homme en apaisa la
temp(Ete; il abaissa sur son thel un regard enivrd, et n’entendit plus
le lieutenant qui, reprenant sa gaietd, s'@criait:--La damoiselle
remplit avec une gr ce infinie le r le des dames sabines entre leurs
ptres et leurs maris. Mes paroles @taient peu mesur@des; j'oubliais,
poursuivit-il en s’adressant Ordener, qu'il existait entre nous un

lien de fraternitd, et que nous ne pouvions plus nous provoquer.

--Chevalier, donnez-moi la main. Convenez-en, vous aviez aussi oubli@
gue vous parliez du fils du vice-roi son futur beau-frt.re, le
lieutenant d’Ahlefeld.

ce nom, Schumacker, qui avait tout observd jusque-I d’un oeil
d'indiffdrence ou d’'impatience, s’@lan a de son sit.ge de pierre en
poussant un cri terrible.

--D’Ahlefeld! un d’Ahlefeld devant moi! Serpent! comment n’ai-je pas
reconnu dans le fils son ex@crable ptre! Laissez-moi paisible dans mon
cachot, je n'ai point @td condamnd au supplice de vous voir. Il ne me
mangque plus, comme il I'osait souhaiter tout I'heure, que de voir le

fils de Guldenlew prts du fils d’Ahlefeld!--Tra tres! | ches! que ne
viennent-ils eux-m@Emes jouir de mes larmes de ddmence et de rage?
Race! race abhorr@e! fils d’Ahlefeld, laisse-moi!

L'officier, d’abord @tourdi de la vivacitd de ces impr@cations,
retrouva bient t la colkre et la parole.

--Silence! vieil insens@! auras-tu bient t fini de me chanter les
litanies des d@mons?

--Laisse, laisse-moi! poursuivit le vieillard, et emporte ma
malddiction, pour toi et la mis@rable race de Guldenlew qui va
s'allier la tienne.

--Pardieu, s'@cria I'officier furieux, tu me fais un double outrage!

Ordener arr(Eta le lieutenant, qui ne se connaissait plus.

--Respectez un vieillard dans votre ennemi, lieutenant; nous avons
dgj des satisfactions nous rendre, je vous ferai raison des
offenses du prisonnier.

--Soit, dit le lieutenant, vous contractez une double dette; le combat
sera outrance, car j'aurai mon beau-frtre et moi venger. Songez
gu’avec mon gant vous ramassez celui d'Ordener Guldenlew.

--Lieutenant d’Ahlefeld, rdpondit Ordener, vous embrassez le parti des
absents avec une chaleur qui prouve de la g@ndrositd. N'y en aurait-il
pas autant prendre pitid d’'un malheureux vieillard qui 'adversitd
donne quelque droit d'GEtre injuste?

D’Ahlefeld @tait de ces mes chez qui on @veille une vertu avec une
louange. Il serra la main d’Ordener, et s'approcha de Schumacker, qui,



Dpuis@ par son emportement mEme, Gtait retomb@ sur le rocher dans les
bras d’ thel @plorde.

--Seigneur Schumacker, dit I'officier, vous avez abus@ de votre
vieillesse, et j'allais peut-GEtre abuser de ma jeunesse, si vous
n'aviez trouv@ un champion. J'@tais entrd ce matin pour la dernitre
fois dans votre prison, car c'@tait pour vous dire que ddsormais vous
pourriez rester, d’aprts I'ordre sp@cial du vice-roi, libre et sans

gardes dans le donjon. Recevez cette bonne nouvelle de la bouche d’'un
ennemi.

--Retirez-vous, dit le vieux captif d’'une voix sourde.

Le lieutenant s’'inclina, et ob@it, intdrieurement satisfait d'avoir
conquis le regard approbateur d’Ordener.

Schumacker resta quelque temps les bras crois@s et la tEte courbde,
enseveli dans ses rEveries; tout coup il releva son regard sur
Ordener, debout et en silence devant lui.

--Eh bien? dit-il.

--Seigneur comte, Dispolsen est mort assassind.

La tCEte du vieillard retomba sur sa poitrine. Ordener poursuivit:

--Son assassin est un brigand fameux, Han d’Islande.

--Han d’Islande! dit Schumacker.

--Han d’Islande! rdpdta thel.

--1l a d@pouilld le capitaine, continua Ordener.

--Ainsi, dit le vieillard, vous n'avez point entendu parler d’'un
coffret de fer, scell@d des armes de Griffenfeld?

--Non, seigneur.

Schumacker laissa tomber son front sur ses mains.

--Je vous le rapporterai, seigneur comte, fiez-vous moi. Le meurtre

a @t commis hier matin. Han a fui vers le nord. J'ai un guide qui
connat ses retraites, j'ai souvent parcouru les monts du

Drontheimhus. J'atteindrai le brigand. thel p lit. Schumacker se

leva; son regard avait quelque chose de joyeux, comme s'’il comprenait
encore la vertu chez les hommes.

--Noble Ordener, dit-il, adieu.--Et levant une main vers le ciel, il
disparut derritre les broussailles.

Quand Ordener se retourna, il vit, sur le roc bruni par la mousse,
thel p le, comme une statue d'alb tre sur un piddestal noir.



--Juste Dieu, mon thel! dit-il se prdcipitant prt.s d’elle et la
soutenant dans ses bras, qu'avez-vous?

--Oh! r@pondit la tremblante jeune fille d’'une voix qu’on entendait
peine, oh! si vous avez, non quelque amour, mais quelque pitid pour
moi, seigneur, si vous ne me parliez pas hier tout fait pour

m’abuser, si ce n’est pas pour causer ma mort que vous avez daignd
venir dans cette prison; seigneur Ordener, mon Ordener, renoncez, au
nom du ciel, au nom des anges, renoncez votre projet insens@!
Ordener, mon bien-aim@ Ordener! poursuivit-elle,--et ses larmes
s’@chappaient avec abondance, et sa tEte s’@tait pench@e sur le sein
du jeune homme,--fais-moi ce sacrifice. Ne poursuis pas ce brigand,
cet affreux d@mon, que tu veux combattre. Dans quel int@drt y vas-tu,
Ordener? Dis-moi, quel intdrEt peut t'Etre plus cher que celui de la
malheureuse que tu nommais hier ta bien-aimde @pouse?

Elle s’arrEta suffoqude par les sanglots. Ses deux bras @taient
attach@s par ses mains jointes au cou d’Ordener, sur les yeux duquel
elle fixait ses yeux suppliants.

--Mon thel ador@e, vous vous alarmez tort. Dieu soutient les bonnes
intentions, et I'int@rEt pour lequel je m'expose n'est autre que le
v tre. Ce coffret de fer renferme....

thel I'interrompit.

--Mon intdrt! ai-je un autre intdrEt que ta vie? Et si tu meurs,
Ordener, que veux-tu que je devienne?

--Pourquoi penses-tu que je mourrai, thel?

--Ah! tu ne connais donc pas ce Han, ce brigand infernal? Sais-tu

guel monstre tu cours? Sais-tu qu'il commande toutes les puissances
des t@ntbres? qu'il renverse des montagnes sur des villes? que son pas
fait crouler les cavernes souterraines? que son souffle @teint les

fanaux sur les rochers? Et crois-tu, Ordener, rdsister ce gdant aid@

du d@mon, avec tes bras blancs et ta frEle Jpde?

--Et vos pritres, thel, et 'idde que je combats pour vous? Sois-en

s3re, mon thel, on t'a beaucoup exag@rd la force et le pouvoir de ce
brigand. C’est un homme comme nous, qui donne la mort jusqu’ ce qu'il
la re oive.

--Tu ne veux donc pas m'@couter? mes paroles ne sont donc rien pour
toi? Que veux-tu, dis-moi, que je devienne si tu pars, si tu vas errer

de p@rils en pGrils, exposant, pour je ne sais quel int@rEt de la

terre, tes jours qui sont moi, les livrant un monstre?

Ici les rdcits du lieutenant apparurent de nouveau I'imagination
d’ thel, accrus de tout son amour et de toute sa terreur. Elle
poursuivit, d’'une voix entrecoup@de par les sanglots:



--Je te I'assure, mon bien-aim@ Ordener, ils t'ont trompd ceux qui
t'ont dit que ce n'@tait qu’un homme. Tu dois me croire plus qu’eux,
Ordener, tu sais que je ne voudrais pas te tromper. On a mille fois
essayd de le combattre, il a d@truit des bataillons entiers. Je
voudrais seulement que d’autres te le disent, tu les croirais et tu
n'irais pas.

Les pritres de la pauvre thel auraient sans doute @branld
I'aventureuse r@solution d’Ordener, s'il n'eRt @td aussi avancd. Les
paroles @chappdes la veille au ddsespoir de Schumacker revinrent sa
m@moire, et le raffermirent.

--Je pourrais, ma chtre thel, vous dire que je n'’irai pas, et n’en

pas moins ex@cuter mon projet; mais je ne vous tromperai jamais, mEme
pour vous rassurer. Je ne dois pas, je le rdptte, balancer entre vos
larmes et vos int@rEts. Il s’agit de votre fortune, de votre bonheur,

de votre vie peut-CEtre, de ta vie, mon thel.

Et il la pressait doucement dans ses bras.

--Et que me fait tout cela? reprit-elle @plorde. Mon ami, mon Ordener,
ma joie, tu sais que tu es toute ma joie, ne me donne pas un malheur
affreux et certain pour des malheurs Idgers et douteux. Que me font ma
fortune, ma vie?

--Il s'agit aussi, thel, de la vie de votre ptre.

Elle s’arracha de ses bras.

--De mon ptre? rdpdta-t-elle voix basse et en p lissant.

--Oui, thel. Ce brigand, soudoy@ sans doute par les ennemis du comte
Griffenfeld, a en son pouvoir des papiers dont la perte compromet les
jours, dgj si ddtestds, de votre ptre. Je veux lui reprendre ces
papiers avec la vie.

thel resta quelques instants p le et muette; ses larmes s’@taient
taries, son sein gonfl@ respirait p@niblement, elle regardait la terre
d’un oeil terne et indiff@drent, de I'oeil dont le condamnd la regarde

au moment og la hache se ILve derrikre lui sur sa tCEte.

--De mon ptre! murmura-t-elle.

Puis elle tourna lentement les yeux sur Ordener.

--Ce que tu fais est inutile; mais fais-le.

Ordener I'attira sur son sein.

--Oh! noble fille, laisse ton coeur battre sur le mien. G@ndreuse

amie! je reviendrai bient t. Va, tu seras moi; je veux Etre le

sauveur de ton ptre, pour m@riter de devenir son fils. Mon thel, ma
bien-aim@e thel!



Qui pourrait dire ce qui se passe dans un noble coeur qui se sent
compris d'un noble coeur? Et si I'amour unit ces deux mes pareilles
d’un lien indestructible, qui pourrait peindre ces inexprimables
ddlices? Il semble alors que I'on @prouve, rdunis dans un court
moment, tout le bonheur et toute la gloire de la vie, embellie du
charme des g@ndreux sacrifices.

--O mon Ordener, va, et, si tu ne reviens pas, la douleur sans espoir
tue. J'aurai cette lente consolation. lIs se levtrent tous deux, et
Ordener pla a sur son bras le bras d’ thel, et dans sa main cette main
ador@e,; ils traverst.rent en silence les all@es tortueuses du sombre
jardin, et arrivkrent regret la porte de la tour qui servait

d’issue. L, thel, tirant de son sein de petits ciseaux d’or, coupa

une boucle de ses beaux cheveux noirs.

--Re ois-la, Ordener; qu’elle taccompagne, qu’elle soit plus heureuse
que moi.

Ordener pressa religieusement sur ses ltvres ce prdsent de sa
bien-aim@e.

Elle poursuivit:

--Ordener, pense moi, je prierai pour toi. Ma prikre sera peut-GEtre
aussi puissante auprts de Dieu que tes armes devant le ddmon.

Ordener s’inclina devant cet ange. Son me sentait trop pour que sa
bouche pf3t parler. lIs restkrent quelque temps sur le coeur 'un de
l'autre. Au moment de la quitter, peut-CEtre pour jamais, Ordener
jouissait, avec un triste ravissement, du bonheur de tenir une fois
encore toute son thel entre ses bras. Enfin, ddposant un chaste et
long baiser sur le front ddcolor@ de la douce jeune fille, il s'@lan a
violemment sous la voR3te obscure de I'escalier en spirale, qui lui
apporta un moment aprts le mot si lugubre et si doux: Adieu!

Tu ne la croirais pas malheureuse, tout ce qui
I'entoure annonce le bonheur. Elle porte des
colliers d’or et des robes de pourpre. Lorsqu’elle
sort, la foule de ses vassaux se prosterne sur son
passage, et des pages obdissants Jtendent des
tapis sous ses pieds. Mais on ne la voit point
dans la retraite qui lui est chtre: car alors elle
pleure, et son mari ne I'entend pas.--Je suis

cette malheureuse, I'dpouse d’'un homme honord,
d’un noble comte, la mtre d'un enfant dont les
sourires me poignardent.



MATURIN, _Bertram_.

La comtesse d’Ahlefeld venait de quitter I'insomnie de la nuit pour
celle du jour. demi couch@e sur un sopha, elle rEvait aux
arritre-goRRts amers des jouissances impures, au crime qui use la vie
par des joies sans bonheur et des douleurs sans consolation. Elle
songeait ce Musdoemon, que de coupables illusions lui avaient jadis
peint si s@duisant, si affreux maintenant qu’elle I'avait p@n@trd et
gu’elle avait vu I' me travers le corps. La mis@rable pleurait, non
d’avoir @td trompJe, mais de ne pouvoir plus I'Etre; de regret, non de
repentir; aussi ses pleurs ne la soulageaient-ils pas. En ce moment sa
porte s’ouvrit; elle essuya en h te ses yeux, et se retourna irritde
d’'CEtre surprise, car elle avait ordonn@ qu'on la laiss t seule. Sa

coltre se changea [I'aspect de Musdoemon en un effroi qu’elle apaisa
pourtant en le voyant accompagn@ de son fils Frdddric.

--Ma mtre! s'@cria le lieutenant, comment donc Etes-vous ici? Je vous
croyais Berghen. Est-ce que nos belles dames ont repris la mode de
courir les champs?

La comtesse accueillit Frdddric avec des embrassements auxquels, comme
tous les enfants g tds, il rdpondit assez froidement. C'@tait

peut-CEtre la plus sensible des punitions pour cette malheureuse.

Frdddric Btait son fils ch@ri, le seul Etre au monde pour lequel elle
conserv t une affection ddsintdressde; car souvent, dans une femme
ddgradde, mEme quand I'dpouse a disparu, il reste encore quelque chose
de la mktre.

--Je vois, mon fils, qu’en apprenant ma prdsence Drontheim, vous
(Etes accouru sur-le-champ pour me voir.

--Oh! mon Dieu non. Je m’ennuyais au fort, je suis venu dans la ville
0@ j'ai rencontrd Musdoemon, qui m’a conduit ici.

La pauvre mtre soupira profond@ment.

-- propos, ma mkre, continua Frdddric, je suis bien content de vous
voir. Vous me direz si les noeuds de ruban rose au bas du justaucorps
sont toujours de mode Copenhague. Avez-vous songd m’apporter une
fiole de cette huile de Jouvence, qui blanchit la peau? Vous n’avez

pas oublid, n’est-ce pas, le dernier roman traduit, ni les galons d’or
vierge que je vous ai demandds pour ma casaque couleur de feu, ni ces
petits peignes que I'on place maintenant sous la frisure pour soutenir

les boucles, ni....

La malheureuse femme n’avait rien apportd son fils, que le seul
amour qu’elle ef3t au monde.

--Mon cher fils, j'ai @t@ malade, et mes souffrances m’ont empEchde de
songer vos plaisirs.

--Vous avez @t@ malade, ma mtre? Eh bien, maintenant vous sentez-vous



mieux?-- propos, comment va ma meute de chiens normands? Je parie
qgu'on aura n@gligd de baigner tous les soirs ma guenon dans I'eau de
rose. Vous verrez que je trouverai mon perroquet de Bilbao mort mon
retour.--Quand je suis absent, personne ne songe mes bEtes.

--Votre mkre du moins songe vous, mon fils, dit la mkre, d’'une voix
altdrde.

Caurait @t@ I'heure inexorable og I'ange exterminateur lancera les
mes pdcheresses dans les ch timents Gternels, qu’il aurait eu pitid
des douleurs auxquelles @tait en ce moment livrd le coeur de
l'infortun@e comtesse.

Musdoemon riait dans un coin de I'appartement.

--Seigneur Frdddric, dit-il, je vois que I'dpDe d'acier ne veut pas se
rouiller dans le fourreau de fer. Vous ne vous souciez pas de perdre
dans les tours de Munckholm les saines traditions des salons de
Copenhague. Mais pourtant, daignez me le dire, quoi bon cette huile
de Jouvence, ces rubans roses et ces petits peignes; quoi bon ces
apprEts de sitge, si la seule forteresse f@minine que renferment les
tours de Munckholm est imprenable?

--En honneur! elle I'est, rdpondit Frdddric en riant. Certes, si jai
@choud, le g@ndral Schack y @chouerait. Mais comment surprendre un
fort og rien n'est d@couvert, og tout est gardd sans rel che? Que

faire contre des guimpes qui ne laissent voir que le cou, contre des
manches qui cachent tout le bras, en sorte qu’il n’y a que le visage

et les mains pour prouver que la jeune damoiselle n’est pas noire
comme |I'empereur de Mauritanie? Mon cher prdcepteur, vous seriez un
Jcolier. Croyez-moi, le fort est inexpugnable quand la Pudeur y tient
garnison.

--En v@rit@! dit Musdoemon. Mais ne forcerait-on pas la Pudeur
capituler, en lui faisant donner I'assaut par I'’Amour, au lieu de se

borner au blocus des Petits Soins?

--Peine perdue, mon cher; 'Amour s’est bien introduit dans la place,
mais il y sert de renfort la Pudeur.

--Ah! seigneur Fradddric, voil du nouveau. Avec ’Amour pour vous....
--Et qui vous dit, Musdoemon, gu’il est pour moi?

--Et pour qui donc? s'@critrent la fois Musdoemon et la comtesse,
qui jusqu’alors avait @coutd en silence, mais qui les paroles du
lieutenant venaient de rappeler Ordener.

Fradddric allait rdpondre et prdparait ddj un rdcit piquant de la
sckne nocturne de la veille, quand le silence prescrit par la loi

courtoise lui revint I'esprit et changea sa gaietd en embarras.

--Ma foi, dit-il, je ne sais pour qui... mais... quelque rustaud,



peut-CEtre... quelque vassal....

--Quelque soldat de la garnison? dit Musdoemon en @clatant de rire.

--Quoi, mon fils! s'@criait de son c t& la comtesse, vous Etes sRr
gu’elle aime un paysan, un vassal?

--Quel bonheur si vous en @tiez sfr!

--Eh! sans doute, j'en suis s3r. Ce n’est point un soldat de la
garnison, ajouta le lieutenant d’un air piqgud. Mais je suis assez sf3r
de ce que je dis pour vous prier, ma mtre, d’abrdger mon trks inutile
exil dans ce maudit ch teau.

Le visage de la comtesse s'@tait Gclairci en apprenant la chute de la
jeune fille. L'empressement d’Ordener Guldenlew se rendre
Munckholm se prdsenta alors son esprit sous des couleurs toutes
diffdrentes. Elle en fit les honneurs son fils.

--Vous nous donnerez tout I'heure, Frdddric, des ddtails sur les
amours d’ thel Schumacker; ils ne m'@tonnent pas, fille de rustre ne
peut aimer qu’un rustre. En attendant, ne maudissez pas ce ch teau qui
vous a procur@ hier 'honneur de voir certain personnage faire les

premitres d@marches pour vous conna tre.

--Comment! ma mktre, dit le lieutenant ouvrant les yeux,--quel
personnage?

--TrEve de plaisanteries, mon fils. Personne ne vous a-t-il rendu
visite hier? Vous voyez que je suis instruite.

--Ma foi, mieux que moi, ma mtre. Du diable si j'ai vu hier autre
visage que les mascarons placds sous les corniches de ces vieilles
tours!

--Comment, Frdddric, vous n’avez vu personne?

--Personne, ma mtre, en v@rit@!

Fr@dddric, en omettant son antagoniste du donjon, obgissait la loi du
silence; et d'ailleurs ce manant pouvait-il compter pour quelqu’un?

--Quoi! dit la mkre, le fils du vice-roi n’est pas alld hier soir
Munckholm?

Le lieutenant @clata de rire.

--Le fils du vice-roi! En v@rit@d, ma mtre, vous r(Evez ou vous raillez.

--Ni I'un ni I'autre, mon fils. Qui donc @tait hier de garde?

--Moi-mEme, ma mtre.



--Et vous n’avez point vu le baron Ordener?

--Eh non, rdpdita le lieutenant.

--Mais songez, mon fils, qu'il a pu entrer incognito, que vous ne

l'avez jamais vu, ayant @t@ @lev@d Copenhague tandis qu’on relevait
Drontheim; songez ce qu’on dit de ses caprices, du vagabondage de
ses id@es. “tes-vous sfi3r, mon fils, de n’avoir vu personne?

Fraddric h@sita un instant.

--Non, s’@cria-t-il, personne! je ne puis dire autre chose.

--En ce cas, reprit la comtesse, le baron n'est sans doute pas allg
Munckholm.

Musdoemon, d’abord surpris comme Fr@ddric, avait tout dcoutd
attentivement. Il interrompit la comtesse.

--Noble dame, permettez.--Seigneur Frdddric, quel est, de gr ce, le
nom du vassal aim@ de la fille de Schumacker?

Il rdp@ta sa question; car Frdddric, qui depuis quelques moments Jtait
devenu pensif, ne 'avait pas entendue.

--Je l'ignore.... ou plut t.... Oui, je I'ignore.

--Et comment, seigneur, savez-vous qu’elle aime un vassal?

--L’ai-je dit? un vassal? Eh bien! oui, un vassal.

L’'embarras de la position du lieutenant s’'accroissait. Cet
interrogatoire, les id@es qu'il faisait na tre en lui, 'obligation de
se taire, le jetaient dans un trouble dont il craignait de n'CEtre plus
ma tre.

--Par ma foi, sire Musdoemon, et vous, ma noble mkre, si la manie
d’interroger est la mode, amusez-vous Vvous interroger tous deux.
Pour moi, je n'ai rien de plus vous dire.

Et, ouvrant brusquement la porte, il disparut, les laissant plongds
dans un ab me de conjectures. Il descendit prdcipitamment dans la
cour, car il entendait la voix de Musdoemon qui le rappelait.

Il remonta cheval, et se dirigea vers le port, d’'og il voulait se
rembarquer pour Munckholm, pensant y trouver peut-GEtre encore
I'@tranger qui jetait dans de profondes r@dflexions I'un des plus
frivoles cerveaux d’une des plus frivoles capitales.

--Si c'@tait Ordener Guldenlew! se disait-il; en ce cas ma pauvre
Ulrique.... Mais non; il est impossible qu’on soit assez fou pour
prdfdrer la fille indigente d’un prisonnier d'@tat la fille opulente
d’un ministre tout-puissant. En tout cas, la fille de Schumacker



pourrait n’Etre qu’une fantaisie, et rien n'emp&che, quand on a une
femme, d’avoir en mEme temps une ma tresse; cela mEme est de bon ton.
Mais non, ce n'est pas Ordener. Le fils du vice-roi ne se v(Etirait pas
d'un justaucorps usd; et cette vieille plume noire sans boucle, battue
du vent et de la pluie! et ce grand manteau dont on pourrait faire une
tente! et ces cheveux en ddsordre, sans peignes et sans frisure! et
ces bottines @perons de fer, souilldes de boue et de poussitre!
Vraiment ce ne peut Etre lui. Le baron de Thorvick est chevalier de
Dannebrog; cet @tranger ne porte aucune dgcoration d’honneur. Si
j@tais chevalier de Dannebrog, il me semble que je coucherais avec le
collier de l'ordre. Oh non! il ne connat seulement pas la _Cldlie_.

Non, ce n'est pas le fils du vice roi.

Xl
Si I’homme pouvait conserver encore la chaleur de
I'me quand I'expdrience I'Gclaire; s'il hritait
du temps sans se courber sous son poids, il
n'insulterait jamais aux vertus exaltdes, dont le
premier conseil est toujours le sacrifice de

soi-mEme.

Mme DE STA L. _De I'Allemagne._.

--Eh bien! qu’est-ce? Vous, Po°l! qui vous a fait monter?

--Son excellence oublie qu’elle vient de m’en donner l'ordre.

--Oui? dit le g@ndral.--Ah! c’Btait pour que vous me donnassiez ce
carton.

Po°l remit au gouverneur le carton, que celui-ci aurait pu prendre
lui-m@Eme, en Gtendant un peu le bras.

Son excellence repla a machinalement le carton sans 'ouvrir, puis
elle feuilleta quelques papiers avec distraction.

--Po°l, je voulais aussi vous demander.... Quelle heure est-il?

--Six heures du matin, rdpondit le valet au g@ngdral, qui avait une
horloge sous les yeux.

--Je voulais vous dire, Po°l.... Qu'y a-t-il de nouveau dans le
palais?

Le g@nWdral continua sa revue des papiers, @crivant d'un air prdoccupd
quelques mots sur chacun d’eux.

--Rien, votre excellence, sinon que I'on attend encore mon noble



ma tre, dont je vois que le g@nJral est inquiet.

Le g@ndral se leva de son grand bureau, et regarda Po°l d'un air
d’humeur.

--Vous avez de mauvais yeux, Po°l. Moi, inquiet d’'Ordener! Je sais le
motif de son absence; je ne 'attends pas encore.

Le g@ndral Levin de Knud @tait tellement jaloux de son autoritd,
gu’elle lui et sembld compromise, si un subalterne ef3t pu deviner une
de ses secrktes pens@es, et croire qu'Ordener avait agi sans son
ordre.

--Po°l, poursuivit-il, retirez-vous.

Le valet sortit.

--En v@ritd, s'@cria le gouverneur restd seul, Ordener use et abuse.
force de plier la lame, on la brise. Me faire passer une nuit

d’'insomnie et d’'impatience! exposer le gdndral Levin aux sarcasmes
d’une chancelitre et aux conjectures d’un valet! et tout cela pour

gu’un vieil ennemi ait les premiers embrassements qu’il doit un

vieil ami. Ordener! Ordener! les caprices tuent la libertd. Qu'il

vienne, qu'il arrive maintenant, du diable si je ne I'accueille pas

comme la poudre accueille le feu! Exposer le gouverneur de Drontheim
aux conjectures d’'un valet, aux sarcasmes d’une chancelitre! Qu'il
vienne!

Le g@ndral continuait d’apostiller les papiers sans les lire, tant sa
mauvaise humeur le prdoccupait.

--Mon g@n@ral! mon noble ptre! s'@cria une voix connue.

Ordener serrait dans ses bras le vieillard, qui ne songea pas mEme
rdprimer un cri de joie.

--Ordener, mon brave Ordener! Pardieu! que je suis aisd!....--La
r@flexion arriva au milieu de cette phrase.--Je suis ais@, seigneur
baron, que vous sachiez ma triser vos sentiments. Vous paraissez avoir
du plaisir me revoir; c’est sans doute pour vous mortifier que vous
vous en (Etes impos@ la privation depuis vingt-quatre heures que vous
Etes ici.

--Mon ptre, vous m'avez souvent dit qu'un ennemi malheureux devait
passer avant un ami heureux. Je viens de Munckholm.

--Sans doute, dit le g@n@ral, quand le malheur de I'ennemi est
imminent. Mais I'avenir de Schumacker....

--Est plus mena ant que jamais. Noble g@ndral, une trame odieuse est
ourdie contre cet infortund. Des hommes nds ses amis veulent le
perdre. Un homme n@d son ennemi saura le servir.



Le g@ndral, dont le visage s’@tait par degrds entitrement adouci,
interrompit Ordener.

--Bien, mon cher Ordener. Mais que dis-tu | ? Schumacker est sous ma
sauvegarde. Quels hommes? quelles trames?

Ordener aurait @t@ bien empEch@ de rdpondre clairement cette
question. Il n"avait que des lueurs trk.s vagues, que des prdsomptions
trk.s incertaines sur la position de ’homme pour lequel il allait

exposer sa vie. Bien des gens trouveront qu'’il agissait follement;

mais les mes jeunes font ce qu’elles croient juste par instinct et

non par calcul; et d'ailleurs, dans ce monde og la prudence est si
aride et la sagesse si ironique, qui nie que la gdndrositd soit folie?
Tout est relatif sur la terre, og tout est bornd; et la vertu serait

une grande d@mence, si derritre les hommes il n’'y avait Dieu. Ordener
@tait dans I’ ge og I'on croit et og I'on est cru. Il risquait ses

jours de confiance. Le g@ndral accueillit de mEme des raisons qui
n'auraient pas r@sistd une discussion froide.

--Quelles trames? quels hommes? mon bon ptre. Dans quelques jours
jaurai tout @clairci; alors vous saurez tout ce que je saurai. Je
vais repartir ce soir.

--Comment! s’@cria le vieillard, tu ne me donneras encore que quelques
heures! Mais og vas-tu? pourquoi pars-tu, mon cher fils?

--Vous m'avez quelquefois permis, mon noble ptre, de faire une action
louable en secret.

--Oui, mon brave Ordener; mais tu pars sans trop savoir pourquoi, et
tu sais quelle grande affaire te demande.

--Mon ptre m’a laiss@ un mois de rdflexion, je le consacre aux
intdrCEts d’'un autre. Bonne action donne bon conseil. D’ailleurs mon
retour nous verrons.

--Quoi! reprit le g@nral d’un ton de sollicitude, ce mariage te
ddplairait-il? on dit Ulrique d’Ahlefeld si belle! dis-moi, I'as-tu

vue?

--Je crois qu’'oui, dit Ordener; il me semble qu’elle est belle, en
effet.

--Eh bien? reprit le gouverneur.

--Eh bien, dit Ordener, elle ne sera pas ma femme.

Ce mot froid et ddcisif frappa le g@n@ral comme un coup violent. Les
soup ons de l'orgueilleuse comtesse lui revinrent I'esprit.

--Ordener, dit-il en hochant la tEte, je devrais Etre sage, car j'ai
@t pDcheur. Eh bien, je suis un vieux fou! Ordener! le prisonnier a
une fille....



--Oh! s'@cria le jeune homme, g@ndral, je voulais vous en parler. Je
vous demande, mon pkre, votre protection pour cette faible et opprimde
jeune fille.

--En v@ritd, dit gravement le gouverneur, tes instances sont vives.
Ordener revint un peu |ui.

--Et comment ne le seraient-elles pas pour une pauvre prisonnitre
lagquelle on veut arracher la vie, et, ce qui est bien plus prdcieux,

'honneur?

--La vie! I'honneur! mais c’'est moi pourtant qui gouverne ici, et
jignore toutes ces horreurs! Explique-toi.

--Mon noble ptre, la vie du prisonnier et de sa fille sans ddfense est
menac@e par un infernal complot.

--Mais ce que tu avances est grave; quelle preuve en as-tu?

--Le fils a n@ d’'une puissante famille est en ce moment Munckholm;
il y est pour s@duire la comtesse thel. Il me I'a dit lui-mEme.

Le g@ndral recula de trois pas.

--Dieu, Dieu! pauvre jeune abandonn@e! Ordener, Ordener! thel et
Schumacker sont sous ma protection. Quel est le mis@rable? quelle est
la famille?

Ordener s’approcha du g@ndral et lui serra la main.

--La famille d’Ahlefeld.

--D’Ahlefeld! dit le vieux gouverneur; oui, la chose est claire, le
lieutenant Frdddric est encore en ce moment Munckholm. Noble
Ordener, on veut t'allier cette race. Je con ois ta rdpugnance,

noble Ordener!

Le vieillard, croisant les bras, resta quelques moments rEveur, puis
il vint Ordener et le serra sur sa poitrine.

--Jeune homme, tu peux partir; ta protection ne sera pas absente pour
tes protdgds; je leur reste. Oui, pars; tu fais bien de toute manitre.

Cette infernale comtesse d’Ahlefeld est ici, tu le sais peut-CEtre?

--La noble dame comtesse d’Ahlefeld, dit la voix de I'huissier qui
ouvrait la porte.

ce nom Ordener recula machinalement vers le fond de la chambre, et
la comtesse, entrant sans I'apercevoir, s’dcria:

--Seigneur g@n@ral, votre @lkve se joue de vous; il n'est point alld



Munckholm.

--En v@rit@! dit le gdndral.

--Eh mon Dieu! mon fils Frdddric, qui sort du palais, @tait hier de
garde au donjon, et n'a vu personne.

--Vraiment, noble dame? r@pdta le gdndral.

--Ainsi, continua la comtesse en souriant d’un air de triomphe,
gdnWral, n'attendez plus votre Ordener.

Le gouverneur resta grave et froid.

--Je ne l'attends plus en effet, dame comtesse.

--G@nWral, dit la comtesse en se ddtournant, je croyais que nous
dtions seuls. Quel est?....

La comtesse attacha son regard scrutateur sur Ordener, qui s'inclina.

--Vraiment, poursuivit-elle,--je ne I'ai vu qu’une fois...--mais...
sans ce costume, ce serait....

--Seigneur g@ndral, c’est le fils du vice-roi?

--Lui-m@Eme, noble dame, dit Ordener, s'inclinant de nouveau.

La comtesse sourit.

--En ce cas permettez-vous une dame, qui doit bient t Etre plus
encore pour vous, de vous demander og vous (Etes all@ hier, seigneur

comte.

--Seigneur comte! Je ne crois pas avoir eu le malheur de perdre ddj
mon noble ptre, dame comtesse.

--Ce n’est certes point | ma pens@e. Mieux vaut devenir comte en
prenant une @pouse qu’en perdant un ptre.

--L’'un ne vaut gukre mieux que I'autre, noble dame.

La comtesse, un peu interdite, prit cependant le parti d’@clater de
rire.

--Allons, on m’avait dit vrai; sa courtoisie est un peu sauvage. Elle
se familiarisera pourtant avec les prdsents des dames, quand Ulrique
d’Ahlefeld lui passera au cou la cha ne de 'ordre de I' Idphant.

--V@ritable cha ne en effet! dit Ordener.

--Vous verrez, gdn@ral Levin, reprit la comtesse, dont le rire
devenait embarrassd, que votre intraitable it ve ne voudra pas non



plus tenir d'une dame son rang de colonel.

--Vous avez raison, dame comtesse, rdpliqua Ordener, un homme qui
porte '@pde ne doit pas devoir ses aiguillettes un jupon.

La physionomie de la grande dame se rembrunit tout fait.

--Ho! ho! d’og vient donc le seigneur baron? Est-il bien vrai que sa
courtoisie ne soit pas allde hier Munckholm?

--Noble dame, je ne satisfais pas toujours toutes les
questions.--Mais, g@ndral, nous nous reverrons....

Puis, serrant la main du vieillard et saluant la comtesse, il sortit,
laissant la dame stup@faite de tout ce qu’elle ignorait, seule avec le
gouverneur, indignd de tout ce gu'il savait.

Xl

... L’homme qui est en ce moment assis prts de
lui, qui rompt avec lui son pain et boit sa

santd la coupe qu'ils ont partagde ensemble, sera
le premier l'assassiner.

SHAKESPEARE, _Timon d’Athtnes_.

Que le lecteur se transporte maintenant sur la route de Drontheim
Skongen, route @troite et pierreuse qui ¢ toie le golfe de Drontheim
jusqu’au hameau de Vygla, il ne tardera pas entendre les pas de deux
voyageurs qui sont sortis de la porte dite de Skongen la chute du

jour, et montent assez rapidement les collines @tagdes sur lesquelles
serpente le chemin de Vygla.

Tous deux sont envelopp@s de manteaux. L'un marche d’un pas jeune et
ferme, le corps droit et la tEte levde; I'extrdmitd d’'un sabre ddpasse

le bord de son manteau, et, malgr@ I'obscuritd de la nuit, on peut

voir une plume se balancer au souffle du vent sur sa toque. L’autre

est un peu plus grand que son compagnon, mais Idgtrement vol3td; on
voit sur son dos une bosse, form@de sans doute par une besace que cache
un grand manteau noir dont les bords profond@ment dentel@ds annoncent
les bons et loyaux services. Il n’a d’autre arme qu’un long b ton dont

il aide sa marche indgale et prdcipitde.

Si la nuit empEche le lecteur de distinguer les traits des deux
voyageurs, il les reconna tra peut-CEtre la conversation que I'un

d’eux entame aprks une heure de route silencieuse, et par cons@quent
ennuyeuse.

--Ma tre! mon jeune ma tre! nous sommes au point d’'og I'on aper oit



la fois la tour de Vygla et les clochers de Drontheim. Devant nous,
I'horizon, cette masse noire, c'est la tour; derrit.re nous; voici la
cath@drale, dont les arcs-boutants, plus sombres encore que le ciel,
se dessinent comme les c tes de la carcasse d’'un mammouth.

--Vygla est-il loin de Skongen? demanda l'autre pidton.

--Nous avons I'Ordals traverser, seigneur; nous ne serons pas
Skongen avant trois heures du matin.

--Quelle est I'heure qui sonne en ce moment?

--Juste Dieu, ma tre! vous me faites trembler. Oui, c’est la cloche de
Drontheim, dont le vent nous apporte les sons. Cela annonce l'orage.
Le souffle du nord-ouest amtne les nuages.

--Les @toiles, en effet, ont toutes disparu derrit.re nous.

--Doublons le pas, mon noble seigneur, de gr ce. L'orage arrive, et
peut-CEtre s'est-on ddj aper u la ville de la mutilation du cadavre
de Gill et de ma fuite. Doublons le pas.

--Volontiers. Vieillard, votre fardeau para t lourd; c@dez-le-moi, je
suis jeune et plus vigoureux que vous.

--Non, en v@ritd, noble ma tre; ce n'est point I'aigle porter
I'@caille de la tortue. Je suis trop indigne que vous vous chargiez de
ma besace.

--Mais, vieillard, si elle vous fatigue? Elle para t pesante. Que
contient-elle donc? Tout I'heure vous avez bronch@, cela a rdsonnd
comme du fer.

Le vieillard s'@carta brusquement du jeune homme.

--Cela a rdsonngd, ma tre! oh non! vous vous Etes trompd. Elle ne
contient rien... que des vivres, des habits. Non, elle ne me fatigue
pas, seigneur.

La proposition bienveillante du jeune homme paraissait avoir caus@
son vieux compagnon un effroi qu'il s’effor ait de dissimuler.

--Eh bien, rdpondit le jeune homme sans s’en apercevoir, si ce fardeau
ne vous fatigue pas, gardez-le.

Le vieillard, tranquillisd, se h ta ndanmoins de changer la
conversation.

--1l est triste de suivre, la nuit, en fugitifs, une route qu'il

serait si agr@dable, seigneur, de parcourir le jour en observateurs. On
trouve sur les bords du golfe, notre gauche, une profusion de
pierres runiques, sur lesquelles on peut Gtudier des caracttres
tracds, suivant les traditions, par les dieux et les gdants. notre



droite, derritre les rochers qui bordent le chemin, s’@tend le marais
sal@ de Sciold, qui communique sans doute avec la mer par quelque
canal souterrain, puisque I'on y pEche le lombric marin, ce poisson
singulier qui, d’aprts les ddcouvertes de votre serviteur et guide,
mange du sable. C’est dans la tour de Vygla, dont nous approchons, que
le roi pa en Vermond fit r tir les mamelles de sainte theldera, cette
glorieuse martyre, avec du bois de la vraie croix, apportd
Copenhague par Ola s lll, et conquis par le roi de Norvige. On dit que
depuis on a essay@d inutilement de faire une chapelle de cette tour
maudite; toutes les croix qu’on y a placdes successivement ont Gtd
consum@es par le feu du ciel.

En ce moment un immense Jclair couvrit le golfe, la colline, les
rochers, la tour, et disparut avant que I'oeil des deux voyageurs ef3t
pu discerner aucun de ces objets. lls s’arrEtkrent spontan@ment, et
I'@clair fut suivi presque imm@diatement d’'un coup de tonnerre
violent, dont I'dcho se prolongea de nuage en nuage dans le ciel, et
de rocher en rocher sur la terre.

lls levkrent les yeux. Toutes les @toiles Btaient voildes, de grosses

nues roulaient rapidement les unes sur les autres, et la tempEte
s’amassait comme une avalanche au-dessus de leurs tCEtes. Le grand vent
sous lequel couraient toutes ces masses n'@tait point encore descendu
jusqu’aux arbres, qu'aucun souffle n’agitait, et sur lesquels ne

retentissait encore aucune goutte de pluie. On entendait en haut comme
une rumeur orageuse qui, jointe la rumeur du golfe, @tait le seul

bruit qui s’@lev t dans 'obscuritd de la nuit, redoublde par les

tdnkbres de la tempEte.

Ce tumultueux silence fut soudain interrompu, prts des deux voyageurs,
par une esptce de rugissement qui fit tressaillir le vieillard.

--Dieu tout-puissant! s'@cria-t-il en serrant le bras du jeune homme,
c’est le rire du diable dans l'orage, ou la voix de....

Un nouvel @clair, un nouveau coup de tonnerre lui couptrent la parole.

La tempCEte commen a alors avec imp@tuositd, comme si elle eut attendu
ce signal. Les deux voyageurs resserrt.rent leurs manteaux pour se
garantir la fois de la pluie qui s'@chappait des nuages par

torrents, et de la poussitre @paisse qu’un vent furieux enlevait par
tourbillons la terre encore stche.

--Vieillard, dit le jeune homme, un @clair vient de me montrer la tour
de Vygla sur notre droite; quittons la route et cherchons-y un abri.

--Un abri dans la Tour-Maudite! s'@cria le vieillard, que saint
Hospice nous prott.ge! songez, jeune ma tre, que cette tour est
ddserte.

--Tant mieux! vieillard, nous n’attendrons pas la porte.

--Songez quelle abomination I'a souillde!



--Eh bien! qu’elle se purifie en nous abritant. Allons, vieillard,
suivez-moi. Je vous d@clare qu’en une pareille nuit je tenterais
I'hospitalit? d’une caverne de voleurs. Alors, malgrd les remontrances
du vieillard, dont il avait saisi le bras, il se dirigea vers

I'@difice, que les frdquentes lueurs des Gclairs lui montraient peu

de distance. En approchant, ils aper urent une lumitre l'une des
meurtritres de la tour.

--Vous voyez, dit le jeune homme, que cette tour n’est pas ddserte.
Vous voil rassur@, sans doute.

--Dieu! bon Dieu! s’@cria le vieillard, og me menez-vous, ma tre? Ne
plaise saint Hospice que j'entre dans cet oratoire du ddmon!

lls Ptaient au bas de la tour. Le jeune voyageur frappa avec force
la porte neuve de cette ruine redout@e.

--Tranquillisez-vous, vieillard; quelque pieux c@nobite sera venu
sanctifier cette demeure profan@e, en I'habitant.

--Non, disait son compagnon, je n’entrerai pas. Je rdponds que nul
ermite ne peut vivre ici, moins qu’il n’ait pour chapelet une des
sept cha nes de Belz@buth.

Cependant une lumitre Gtait descendue de meurtritre en meurtritre, et
vint briller travers la serrure de la porte.

--Tu viens bien tard, Nychol! cria une voix aigre; on dresse la
potence midi, et il ne faut que six heures pour venir de Skongen
Vygla. Est-ce qu'il y a eu surcro t de besogne?

Cette question tomba au moment og la porte s'ouvrait. La femme qui
I'ouvrait, apercevant deux figures @trangtres, au lieu de celle

gu’'elle attendait, poussa un cri d’effroi et de menace, et recula de

trois pas. L'aspect de cette femme n'@tait pas lui-mEme trk.s
rassurant. Elle @tait grande, son bras @levait au-dessus de sa tEte
une lampe de fer dont son visage @tait fortement Gclaird. Ses traits
livides, sa figure st.che et anguleuse, avaient quelque chose de
cadav@reux, et il s’'@chappait de ses yeux creux des rayons sinistres
pareils ceux d’une torche funtbre. Elle @tait vEtue depuis la

ceinture d’'un jupon de serge @carlate, qui ne laissait voir que ses
pieds nus, et paraissait souilld de taches d’un autre rouge. Sa

poitrine ddcharn@e Jtait moitid couverte d’'une veste d’homme de mEme
couleur, dont les manches @taient coup@des au coude. Le vent, entrant
par la porte ouverte, agitait au-dessus de sa t(Ete ses longs cheveux
gris peine retenus par une ficelle d'@corce, ce qui rendait plus
sauvage encore I'expression de sa farouche physionomie.

--Bonne dame, dit le plus jeune des nouveaux-venus, la pluie tombe
flots, vous avez un toit et nous avons de l'or.

Son vieux compagnon le tirait par son manteau, et s'dcriait voix
basse:



--O ma tre! que dites-vous | ? Si ce n’est pas ici la maison du
diable, c’est I'habitacle de quelque bandit. Notre or nous perdra,
loin de nous prot@ger.

--Paix! dit le jeune homme; et tirant une bourse de sa veste, il la
fit briller aux yeux de I'h tesse, en rdpdtant sa pritre.

Celle-ci, revenue un peu de sa surprise, les consid@rait
alternativement d’un oeil fixe et hagard.

-- trangers! s'@cria-t-elle enfin, comme n’ayant pas entendu leur

VOiX, VoS esprits gardiens vous ont-ils abandonn@s? que venez-vous

chercher parmi les habitants maudits de la Tour-Maudite? trangers! ce

ne sont point des hommes qui vous ont indiqu@ ces ruines pour abri,

car tous vous auraient dit: Mieux vaut I'clair de la tempCEte que le

foyer de la tour de Vygla. Le seul vivant qui puisse entrer ici

n’entre dans aucune demeure des autres vivants, il ne quitte la

solitude que pour la foule, il ne vit que pour la mort. Il n’a de

place que dans les mal@dictions des hommes, il ne sert qu’ leurs

vengeances, il n’existe que par leurs crimes. Et le plus vil scdI@rat,
I’heure du ch timent, se ddcharge sur lui du m@pris universel, et se

croit encore en droit d'y ajouter le sien. trangers! vous I'CEtes, car

votre pied n’a pas encore repoussd avec horreur le seuil de cette

tour; ne troublez pas plus longtemps la louve et les louveteaux;

regagnez le chemin og marchent tous les autres hommes, et, si vous ne

voulez pas (Etre fuis de vos frk.res, ne leur dites pas que votre visage

ait Ot Gclaird par la lampe des h tes de la tour de Vygla.

ces mots, indiquant la porte du geste, elle s’avan a vers les deux
voyageurs. Le vieux tremblait de tous ses membres, et regardait d’'un
air suppliant le jeune, lequel, nayant rien compris aux paroles de la
grande femme, cause de I'extrEme volubilitd de son ddbit, la croyait
folle, et ne se sentait d’ailleurs nullement dispos@ retourner sous
la pluie, qui continuait de tomber grand bruit.

--Par ma foi, notre bonne h tesse, vous venez de nous peindre un
personnage singulier, avec lequel je ne veux pas perdre I'occasion de
faire connaissance.

--La connaissance avec lui, jeune homme, est bient t faite, plus t t
termin@e. Si votre ddmon vous y pousse, allez assassiner un vivant ou
profaner un mort.

--Profaner un mort! rdp@ta le vieillard d’une voix tremblante et se
cachant dans 'ombre de son compagnon.

--Je ne comprends gutre, dit celui-ci, vos moyens, au moins trk.s
indirects; il est plus court de rester ici. Il faudrait Etre fou pour
continuer sa route par un pareil temps.

--Mais bien plus fou encore, murmura le vieillard, pour s’abriter
contre un pareil temps dans un pareil lieu.



--Malheureux! s'@cria la femme, ne frappez pas au seuil de celui qui
ne sait ouvrir d’autre porte que celle du s@pulicre.

--DR3t la porte du s@pulcre s’ouvrir en effet pour moi avec la v tre,
femme, il ne sera pas dit que j'aurai recul@ devant une parole
sinistre. Mon sabre me r@pond de tout. Allons, fermez la tour, car le
vent est froid, et prenez cet or.

--Eh! que me fait votre or! reprit I'h tesse; prdcieux dans vos mains,

il deviendra dans les miennes plus vil que I'@tain. Eh bien, restez

donc pour de l'or. Il peut garantir des orages du ciel, il ne sauve

pas du mdpris des hommes. Restez; vous payez I'hospitalitd plus cher
gu’'on ne paie un meurtre. Attendez-moi un instant ici, et donnez-moi
votre or. Oui, c’est la premiktre fois que les mains d’'un homme entrent
ici chargdes d’or sans Etre souilldes de sang.

Alors, aprts avoir ddpos@ sa lampe et barricad®@ la porte, elle
disparut sous la voR3te d’un escalier noir, perc@ dans le fond de la
salle.

Tandis que le vieillard frissonnait, et, invoquant, sous tous ses

noms, le glorieux saint Hospice, maudissait de bon coeur, mais Vvoix
basse, 'imprudence de son jeune compagnon, celui-ci prit la lumikre,
et se mit parcourir la grande pitce circulaire og ils se trouvaient.

Ce qu'il vit en approchant de la muraille le fit tressaillir, et le

vieillard, qui I'avait suivi du regard, s'dcria:

--Grand Dieu, ma tre! une potence?

Une grande potence @tait en effet appuy@e au mur, et atteignait au
cintre de la voR3te haute et humide.

--Oui, dit le jeune homme et voici des scies de bois et de fer, des
cha nes, des carcans; voici un chevalet et de grandes tenailles
suspendues au-dessus.

--Grands saints du paradis! s'@cria le vieillard, og sommes-nous?

Le jeune homme poursuivit froidement son examen.

--Ceci est un rouleau de corde de chanvre; voil des fourneaux et des
chauditres; cette partie de la muraille est tapissde de pinces et de
scalpels; voici des fouets de cuir garnis de pointes d’acier, une
hache, une masse.

--C’est donc ici le garde-meuble de I'enfer! interrompit le vieillard
@pouvantd de cette terrible @numration.

--Voici, continua I'autre, des siphons en cuivre, des roues dents de
bronze, une caisse de grands clous, un cric. En v@ritd, ce sont de
sinistres ameublements. Il peut vous sembler f cheux que mon
impatience vous ait amend ici avec moi.



--Vraiment, vous en convenez!

Le vieillard @tait plus mort que vif.

--Ne vous effrayez pas; qu'importe le lieu og vous (Etes? j'y suis avec
vous.

--Belle ddfense! murmura le vieillard, chez qui une plus grande
terreur affaiblissait la crainte et le respect pour son jeune
compagnon; un sabre de trente pouces contre une potence de trente
couddes!

La grande femme rouge reparut, et, reprenant la lampe de fer, fit
signe aux voyageurs de la suivre. lls montkrent avec prdcaution un
escalier @troit et ddgradd pratiqud dans I'Gpaisseur du mur de la
tour. chaque meurtritre, une bouffde de vent et de pluie venait
menacer la flamme tremblante de la lampe, que I'h tesse couvrait de
ses mains longues et diaphanes. Ce ne fut pas sans avoir plus d’'une
fois trdbuchd sur des pierres roulantes, que I'imagination alarm@e du
vieillard prenait pour des os humains @pars sur les degrds, qu'ils
arrivkrent au premier Jtage de I'ddifice, dans une salle ronde

pareille la salle inf@rieure. Au milieu, suivant 'usage gothique,
brillait un vaste foyer, dont la fum@e s'@chappait par une ouverture
perc@e dans le plafond, non sans obscurcir trt.s sensiblement
I'atmosphtre de la salle, et dont la lumikre, jointe celle de la

lampe de fer, avait @t@d aper ue des deux voyageurs sur le chemin. Une
broche, charg@e de viande encore fra che, tournait devant le feu. Le
vieillard se d@tourna avec horreur.

--C'est ce foyer exdcrable, dit-il son compagnon, que la braise de
la vraie croix a consum@ les membres d’une sainte.

Une table grossitre @tait placde quelque distance du foyer. La femme
invita les voyageurs s'y asseoir.

-- trangers, dit-elle en pla ant la lampe devant eux, le souper sera
bient t prCEt, et mon mari va sans doute se h ter d’'arriver, de peur
que I'esprit de minuit ne 'emporte en passant prks de la
Tour-Maudite.

Alors Ordener--car le lecteur a sans doute dgj devind que c’'@tait

lui et son guide Benignus Spiagudry--put examiner son aise le
ddguisement bizarre pour lequel ce dernier avait @puis@ toutes les
ressources de son imagination fdcondde par la peur d’Etre reconnu et
repris. Le pauvre concierge fugitif avait @changd ses habits de cuir
de renne contre un vEtement noir complet, laiss@ jadis dans le
Spladgest par un c@ltbre grammairien de Drontheim, qui s’@tait noyd
du ddsespoir de n'avoir pu trouver pourquoi _Jupiter_ donnait _Jovis_
au ganitif. Ses sabots de coudrier avaient fait place aux bottes

fortes d’'un postillon Gcrasd par ses chevaux, dans lesquelles ses
jambes fluettes Gtaient tellement I'aise qu’il n'aurait pu marcher

sans le secours d’'une demi-botte de foin. La vaste perruque d’'un



jeune et JlFgant voyageur fran ais assassind par des voleurs aux
portes de Drontheim cachait sa calvitie, et flottait sur ses @paules
pointues et indgales. L'un de ses yeux @tait couvert d'un empl tre,

et, gr ce un pot de fard qu'’il avait trouvd dans les poches d’'une

vieille fille morte d’amour, ses joues p les et creuses s'@taient
revEtues d’un vermillon insolite, agrdment auquel la pluie avait fait
participer jusqu’ son menton. Avant de s'asseaoir, il pla a
soigneusement sous lui le paquet qu'il portait sur son dos,

s’enveloppa de son vieux manteau, et, tandis qu'’il absorbait toute
I'attention de son compagnon, la sienne paraissait entitrement
concentr@e sur le r ti que surveillait I'h tesse, et vers lequel il

lan ait de temps en temps des regards d’'inqui@tude et d’horreur. Sa
bouche laissait par intervalles @chapper des mots entrecoupds:--Chair
humaine!... _horrendas epulas!_...--Anthropophages!...--Souper de
Moloch!...--_Ne pueras coram populo Medea trucidet_...--Og
sommes-nous? Atrde...--Druidesse...--Irmensul... Le diable a foudroyd
Lycaon....

Enfin il s’@cria:

--Juste ciel! Dieu merci! j'aper ois une queue!

Ordener, qui, I'ayant consid@rd et Jcout@ attentivement, avait peu
prks suivi le fil de ses iddes, ne put s’empCEcher de sourire.

--Cette queue n'a rien de rassurant. C'est peut-CEtre un quartier du
diable.

Spiagudry n’entendit pas cette plaisanterie; son regard s'@tait
attachd au fond de la salle. Il tressaillit et se pencha l'oreille

d’Ordener.

--Ma tre, regardez, |, au fond, sur ce tas de paille, dans
I'ombre....

--Eh bien? dit Ordener.

--Trois corps nus et immobiles,--trois cadavres d’enfants!

--On frappe la porte de la tour, s'dcria la femme rouge, accroupie
prks du foyer.

En effet, un coup suivi de deux autres plus forts s'@tait fait
entendre dans le bruit de I'orage toujours croissant.

--C’est enfin lui! c’est Nychol!

Et, prenant la lampe, I'h tesse descendit prdcipitamment.

Les deux voyageurs n'avaient pas encore repris leur conversation quand
ils entendirent dans la salle basse un bruit confus de voix, au milieu

duquel s'@levkrent enfin ces paroles prononc@es avec un accent qui fit
tressalillir et trembler Spiagudry:



--Femme, tais-toi, nous resterons. Le tonnerre entre sans qu’on lui
ouvre la porte.

Spiagudry se serra contre Ordener.

--Ma tre! ma tre! dit-il faiblement, malheur nous!

Un tumulte de pas se fit entendre dans I'escalier, puis deux hommes,
rev(Etus d’habits religieux, entrk.rent dans la salle, suivis de
I'h tesse effar@e.

L’'un de ces hommes Qtait assez grand et portait I'habit noir et la
chevelure ronde des ministres luth@riens; I'autre, de petite taille,
avait une robe d’ermite noude d’une ceinture de corde. Le capuchon
rabattu sur son visage ne laissait apercevoir que sa longue barbe
noire, et ses mains @taient entitrement cach@es sous les larges
manches de sa robe.

I'aspect de ces deux personnages pacifiques, Spiagudry sentit
s’@vanouir la terreur que la voix @trange de I'un d’eux lui avait
causde.

--Ne vous alarmez pas, chtre dame, disait le ministre I'h tesse, des
prCEtres chr@dtiens se rendent utiles qui leur nuit; voudraient-ils

nuire qui leur est utile? Nous implorons humblement un abri. Si le
rdv@rend docteur qui m'accompagne vous a parld durement tout
I'heure, il a eu tort d’oublier cette mod@ration de la voix,

recommand@e par nos voeux; h@las! les plus saints peuvent faillir.
J'@tais @gard sur la route de Skongen Drontheim, sans guide dans la
nuit, sans asile dans la tempEte. Ce rdv@rend frk.re, que j'ai
rencontr@, @loign@ comme moi de sa demeure, a daign@ me permettre de
venir avec lui vers la v tre. Il m’avait vant@ votre bontd

hospitalitre, chk.re dame; sans doute, il ne s’est pas trompd. Ne nous
dites pas comme le mauvais pasteur: _Advena, cur intrus?_
Accueillez-nous, digne h tesse, et Dieu sauvera vos moissons de
I'orage, Dieu donnera dans la tempktte un abri vos troupeaux, comme
vous en aurez donn@ un aux voyageurs @gards!

--Vieillard, interrompit la femme d’une voix farouche, je n’ai ni
MOISSONS ni troupeaux.

--Eh bien! si vous Etes pauvres, Dieu b@nit le pauvre avant le riche.
Vous vieillirez avec votre @poux, respectds, non pour vos biens, mais
pour vos vertus; vos enfants cro tront, entourds de I'estime des
hommes et seront ce qu'aura @td leur ptre.

--Taisez-vous! cria I'h tesse. C'est en restant ce que nous sommes que
nos enfants vieilliront comme nous dans le m@pris des hommes, transmis
sur notre race de g@ndration en gdndration. Taisez-vous, vieillard! La
b@n@diction se tourne en malddiction sur nos tEtes.

--O ciel! reprit le ministre, qui donc (Etes-vous? dans quels crimes



passez-vous votre vie?

--Qu'appelez-vous crimes? qu’appelez-vous vertus? nous jouissons ici
d’un privilkge; nous ne pouvons avoir de vertus ni commettre de
crimes.

--La raison de cette femme est @garde, dit le ministre se tournant
vers le petit ermite, qui s@chait sa robe de bure devant le foyer.

--Non, prCEtre! rdpliqua la femme, sachez og vous Etes. J'aime mieux
faire horreur que pitid. Je ne suis pas une insensde, mais la femme
du....

Le retentissement prolongd de la porte de la tour sous un coup violent
empEcha d’entendre le reste, au grand ddsappointement de Spiagudry et
d’'Ordener qui avaient prEtd une attention muette ce dialogue.

--Maudit soit, dit la femme rouge entre ses dents, le syndic
haut-justicier de Skongen, qui nous a assign@ pour demeure cette tour
voisine de la route! peut-CEtre n’est-ce pas encore Nychol.

Elle prit ndanmoins la lampe.

--Aprks tout, si c'est encore un voyageur, qu'importe? le ruisseau

peut couler og le torrent a pass@. Les quatre voyageurs restds seuls
s’entre-regardaient aux lueurs du foyer. Spiagudry, d’abord @pouvantd
par la voix de I'ermite, et rassur@ ensuite par sa barbe noire, ef3t
peut-CEtre recommencd trembler s'il ef3t vu de quel oeil per ant
celui-ci I'observait en dessous de son capuchon.

Dans le silence g@n@ral, le ministre hasarda une question:

--Fri.re ermite, je prdsume que vous (Etes un des prEtres catholiques
Jchappds la dernikre persdcution, et que vous regagniez votre
retraite lorsque, pour mon bonheur, je vous ai rencontrd;
pourriez-vous me dire og nous sommes?

La porte d@labrde de I'escalier en ruine se rouvrit avant que le frkre
ermite ef3t rdpondu.

--Femme, vienne un orage, et il y aura foule pour s'asseoir notre
table exdcrde et s’abriter sous notre toit maudit.

--Nychol, rdpondit la femme, je n’ai pu emp&Echer....

--Et qu’importent tous ces h tes, pourvu qu'ils paient? I'or est tout
aussi bien gagn@ en h@bergeant un voyageur qu’en @tranglant un
brigand.

Celui qui parlait ainsi s'@tait arrEt@ devant la porte, og les quatre
@trangers pouvaient le contempler leur aise. C'@tait un homme de
proportions colossales, vEtu, comme I'h tesse, de serge rouge. Son
@norme tEte paraissait imm@diatement posde sur ses larges @paules, ce



qui contrastait avec le cou long et osseux de sa gracieuse @pouse. ||
avait le front bas, le nez camard, les sourcils @pais; ses yeux,

entour@s d’une ligne de pourpre, brillaient comme du feu dans du sang.
Le bas de son visage, entitrement rasd, laissait voir sa bouche grande
et profonde, dont un rire hideux entr'ouvrait les lkvres noires comme
les bords d’une plaie incurable. Deux touffes de barbe cr@dpue,
pendantes de ses joues sur son cou, donnaient sa figure, vue de

face, une forme carr@de. Cet homme @tait coiffd d'un feutre gris, sur
lequel ruisselait la pluie, et dont sa main n’avait seulement pas

daignd toucher le bord I'aspect des quatre voyageurs.

En l'apercevant, Benignus Spiagudry poussa un cri d'@pouvante, et le
ministre luth@rien se ddtourna frappd de surprise et d’horreur, tandis
que le ma tre du logis, qui I'avait reconnu, lui adressait la parole.

--Comment, vous voil , seigneur ministre! En v@ritd, je ne croyais pas
avoir 'amusement de revoir aujourd’hui votre air piteux et votre mine
effarouch@e.

Le prEtre rdprima son premier mouvement de rdpugnance. Ses traits
devinrent graves et sereins.

--Et moi, mon fils, je m’'applaudis du hasard qui a amend le pasteur
vers la brebis @gar@e, afin, sans doute, que la brebis rev nt enfin au
pasteur.

--Ah! par le gibet d’Aman, reprit I'autre en @clatant de rire, volil
la premitre fois que je m’entends comparer une brebis. Croyez-moi,
ptre, si vous voulez flatter le vautour, ne I'appelez pas pigeon.

--Celui par lequel le vautour devient colombe, console, mon fils, et
ne flatte pas. Vous croyez que je vous crains, et je ne fais que vous
plaindre.

--1l faut, en v@ritd, messire, que vous ayez bonne provision de pitid;
jaurais pens@ que vous l'aviez @puisde tout entit.re sur ce pauvre
diable, auquel vous montriez aujourd’hui votre croix pour lui cacher
ma potence.

--Cet infortun@, rdpondit le prCEtre, Gtait moins plaindre que vous;
car il pleurait, et vous riez. Heureux qui reconna t, au moment de
I'expiation, combien le bras de I’hnomme est moins puissant que la
parole de Dieu!

--Bien dit, ptre, reprit I'n te avec une horrible et ironique gaietd.

Celui qui pleure! Notre homme d’aujourd’hui, d’ailleurs, n'avait

d’autre crime que d’aimer tellement le roi qu'il ne pouvait vivre sans

faire le portrait de sa majestd sur des petites m@Jdailles de cuivre,

gu'il dorait ensuite artistement pour les rendre plus dignes de la

royale effigie. Notre gracieux souverain n'a pas @td ingrat, et lui a
donn@ en rdcompense de tant d’amour un beau cordon de chanvre, qui,
pour l'instruction de mes dignes h tes, lui a @t@ confdrd ce jour mEme
sur la place publique de Skongen, par moi, grand-chancelier de I'ordre



du Gibet, assistd de messire, ici prdsent, grand-aum nier dudit ordre.

--Malheureux! arrEtez, interrompit le prEtre. Comment celui qui ch tie
oublie-t-il le ch timent? coutez le tonnerre....

--Eh bien! qu’est-ce que le tonnerre? un Jclat de rire de Satan.

--Grand Dieu! il vient d’assister la mort, et il blasphtme!

--Tr(Eve aux sermons, vieux insensd, cria I'h te d’'une voix tonnante et
presque irritde; sinon vous pourriez maudire I'ange des t@ntbres qui
nous a rdunis deux fois en douze heures sur la mEme voiture et sous le
m Eme toit. Imitez votre camarade I'ermite, qui se tait, car il a bonne
envie de retourner dans sa grotte de Lynrass. Je vous remercie, frtre
ermite, de la b@n@diction que tous les matins, votre passage sur la
colline, je vous vois donner la Tour-Maudite; mais, en v@ritd,

jusqgu’ici vous m'aviez sembl@ de haute taille, et cette barbe si noire
m’avait paru blanche. Vous (Etes bien cependant I'ermite de Lynrass, le
seul ermite du Drontheimhus?

--Je suis en effet le seul, dit I'ermite d’une voix sourde.

--Nous sommes donc, reprit I'h te, les deux solitaires de la
province.--Hol ! Bechlie, h te un peu ce quartier d'agneau, car jai

faim. J'ai @td retardd, au village de Burlock, par ce maudit docteur
Manryll, qui ne voulait me donner que douze ascalins du cadavre; on en
donne quarante cet infernal gardien du Spladgest, Drontheim.--H@,
messire de la perruque, qu’avez-vous donc? vous allez tomber la
renverse.-- propos, Bechlie, as-tu termind le squelette de
I'empoisonneur Orgivius, ce fameux magicien? Il serait temps de
I'envoyer au cabinet de curiositds de Berghen. As-tu ddp&chd 'un de
tes petits marcassins au syndic de Loevig pour rdclamer ce qu'il me
doit? quatre doubles @cus pour avoir fait bouillir une sorcitre et

deux alchimistes, et enlevd plusieurs cha nes des poutres de la salle
de son tribunal, qu’elles d@paraient; vingt ascalins pour avoir

ddpendu Isma°l Typhaine, juif dont s’@tait plaint le rdv@rend @vEque;
et un @cu pour avoir remis un bras de bois neuf la potence de pierre
du bourg?

--Le salaire, rdpondit la femme d’un voix aigre, est restd dans les
mains du syndic, parce que ton fils avait oubli@ la cuiller de bois
pour le recevoir, et qu'aucun valet du juge n'a voulu le lui remettre
en main propre.

Le mari fron a le sourcil.

--Que leur cou me tombe entre les mains, ils verront si j'aurai besoin
d’une cuiller de bois pour les toucher. Il faut pourtant m@nager ce
syndic. C’est lui qu’est renvoyde la requEte du voleur Ivar, qui se
plaint de ce que la question lui a @t@ donnde, non par un
tortionnaire, mais par moi, alldguant que, n’ayant pas encore Jtd
jugd, il n'est pas encore inf me.-- propos, femme, emp&Eche donc tes
petits de jouer avec mes tenailles et mes pinces;. ils ont ddrangd



tous mes instruments, si bien que je n’ai pu m’en servir
aujourd’hui.--Og sont-ils, ces petits monstres? continua I'h te en
s’approchant du tas de paille og Spiagudry avait cru voir trois
cadavres. Les voil couch@s |; ils dorment, malgrd le bruit, comme
trois ddpendus.

ces paroles, dont I'horreur contrastait avec la tranquillitd
effrayante et I'atroce gaiet@ de celui qui les pronon ait, le lecteur
a peut-etre dtja devin@ quel est I'habitant de la tour de Vygla.
Spiagudry, qui, dk.s son apparition, le reconnut pour I'avoir vu
figurer souvent dans de sinistres c@dr@monies sur la place de
Drontheim, se sentit prk.s de ddfaillir d'@pouvante, en songeant
surtout au motif personnel qu’il avait depuis la veille pour craindre
ce terrible fonctionnaire. Il se pencha vers Ordener, et lui dit d'une
Voix presque inarticulde:

--C’est Nychol Orugix, bourreau du Drontheimbus!

Ordener, d’abord frapp@ d’horreur, tressaillit et regretta la route et

la temp(Ete. Mais bient t je ne sais quel sentiment de curiosit@
inddfinissable s’empara de lui, et, tout en plaignant 'embarras et
I'@pouvante de son vieux guide, il prEtait son attention entikre aux
paroles et ['habitude de vie de I'CEtre singulier qu'il avait sous

les yeux, comme on @coute avidement le grondement d’une hytne ou le
rugissement d’un tigre amend du ddsert dans nos villes. Le pauvre
Benignus @tait loin d’avoir I'esprit assez libre pour faire de son

c td des observations psychologiques. Cach@ derritre Ordener, il se
ramassait dans son manteau, portait une main inquitte son empl tre,
attirait sur son visage le derritre de sa perruque flottante, et ne
respirait que par gros soupirs.

Cependant I'h tesse avait servi sur un grand plat de terre le quartier
d’agneau r ti, pourvu de sa queue rassurante. Le bourreau vint
s'asseoir en face d’Ordener et de Spiagudry, entre les deux pr(Etres;

et sa femme, aprks avoir chargd la table d’'une cruche de bitre

miellde, d’'un morceau de _rindebrod_ [Footnote: Pain d'@corce dont se
nourrit la classe indigente en Norvkge.] et de cing assiettes de bois,
s'assit devant le feu, et s’occupa d'aiguiser les pinces @brdchdes de
son mari.

--"a, rdv@rend ministre, dit Orugix en riant, la brebis vous offre de
I'agneau. Et vous, seigneur de la perruque, est-ce le vent qui a ainsi
ramend votre coiffure sur votre visage?

--Le vent... seigneur, I'orage.... balbutia le tremblant Spiagudry.

--Allons, enhardissez-vous, mon vieux. Vous voyez que les seigneurs
prEtres et moi nous sommes bons diables. Dites-nous qui vous Etes et
guel est votre jeune compagnon le taciturne, et parlez un peu. Faisons
connaissance. Si vos discours tiennent tout ce que promet votre vue,
vous devez (Etre bien amusant.

--Le ma tre plaisante, dit le concierge contractant ses Itvres,



montrant ses dents et clignant son oeil pour avoir I'air de rire, je
ne suis qu’un pauvre vieux.

--Oui, interrompit le jovial bourreau, quelque vieux savant, quelque
vieux sorcier.

--Oh! seigneur ma tre, savant oui, sorcier non.

--Tant pis, un sorcier compl@terait notre joyeux sanh@drin.--Seigneurs
mes h tes, buvons pour rendre la parole ce vieux savant, qui va
@gayer notre souper. la sant@ du pendu d'aujourd’hui, frire
pr@dicateur! Eh bien! ptre ermite, vous refusez ma bitre? L'ermite
avait en effet tird de dessous sa robe une grande gourde pleine d'une
eau trks claire, dont il remplit son verre.

--Parbleu! ermite de Lynrass, s'@cria le bourreau, si vous ne golitez
pas de ma bitre, je gof3terai de cette eau que vous lui prdfdrez.

--Soit, rdpondit I'ermite.

--Otez d’abord votre gant, rdv@rend fri.re, rdpliqua le bourreau; on ne
verse boire qu’ main nue.

L’ermite fit un signe de refus.

--C’est un voeu, dit-il.

--Versez donc toujours, dit le bourreau.

peine Orugix eut-il portd son verre ses ltvres, qu'il le repoussa
brusquement, tandis que I'ermite vidait le sien d’'un trait.

--Par le calice de J@sus, rdv@rend ermite, quelle est cette liqueur
infernale? je n’en ai point bu de pareille, depuis le jour 0g je

faillis me noyer dans ma navigation de Copenhague Drontheim. En
v@ritd, ermite, ce n'est pas de I'eau de la source de Lynrass; c’est
de I'eau de mer.

--De I'eau de mer! rdp@ta Spiagudry avec une @pouvante gu’augmentait
la vue du gant de I'ermite.

--Eh bien! dit le bourreau se tournant vers lui avec un @clat de rire,
tout vous alarme donc ici, mon vieux Absalon, jusqu’ la boisson mEme
d’un saint c@nobite qui se mortifie?

--Hdlas! non, ma tre. Mais de 'eau de mer.... Il n’y a qu’'un
homme....

--Allons, vous ne savez que dire, sire docteur; votre trouble parmi
nous vient d’'une mauvaise conscience ou du ma@pris.

Ces mots prononcds d’un ton d’humeur ramentrent Spiagudry la
ndcessit@ de dissimuler sa terreur. Pour amadouer son redoutable h te,



il appela son secours sa vaste m@moire, et rallia le peu de prdsence
d’esprit qui lui restait.

--Du m@pris, moi, du m@pris pour vous, seigneur ma tre! pour vous,
dont la prdsence dans une province donne cette province le _merum
imperium_ [Footnote: _Droit de sang_, d’avoir un bourreau.] pour vous,
ma tre des hautes-oeuvres, ex@cuteur de la vindicte s@culitre, @pde de
la justice, bouclier de I'innocence! pour vous, qu’Aristote, livre

six, chapitre dernier de ses _Politiques_, classe parmi les

magistrats, et dont Paris de Puteo, dans son traitd _de Syndico_, fixe

le traitement cinq Pcus d’or, comme I'atteste ce passage: _Quinque
aureos manivolto_! pour vous, seigneur, dont les confrtres Cronstadt
acquitrent la noblesse aprts trois cents tEtes coupdes! pour vous,
dont les terribles mais honorables fonctions sont remplies avec

orgueil, en Franconie par le plus nouveau marid, Reutlingue par le
plus jeune conseiller, Stedien par le dernier bourgeois install@! Et

ne sais-je pas encore, mon bon ma tre, que vos confrkres ont en France
droit de _havadium_ sur chaque malade de Saint-Ladre, sur les
pourceaux, et sur les g teaux de la veille de I'dpiphanie! Comment
n'aurais-je pas un profond respect pour vous, quand I'abb@d de
Saint-Germain-des-Prds vous donne chaque annde, la Saint-Vincent,
une tEte de porc, et vous fait marcher en tEte de sa procession!

Ici la verve @rudite du concierge fut brusquement interrompue par le
bourreau.

--C’est par ma foi la premitre nouvelle que j'en ai! Le docte abb@

dont vous parlez, rdv@rend, m’a jusqu’ prdsent fraudd de tous ces
beaux droits que vous peignez d’une fa on si s@duisante.--Sires
@trangers, poursuivit Orugix, sans m'arrEter toutes les
extravagances de ce vieux fou, il est vrai que j'ai manqud ma

carritre. Je ne suis aujourd’hui que le pauvre bourreau d’'une pauvre
province. Eh bien! jaurais df certes faire un plus beau chemin que
Stillison Dickoy, ce fameux bourreau de Moscovie. Croiriez-vous que je
suis le mEme qui fut dgsignd, il y a vingt-quatre ans, pour

I'ex@cution de Schumacker?

--De Schumacker, du comte de Griffenfeld! s’@cria Ordener.

--Cela vous @tonne, seigneur le muet. Eh bien! oui, de ce mEme
Schumacker gu'un singulier hasard replace encore sous ma main, dans le
cas og il plairait au roi de lever le sursis.--Vidons cette cruche,

messieurs, et je vais vous conter comment il se fait qu'aprts avoir
dgbut@ avec tant d'dclat, je finisse si mis@rablement.

--J'@tais, en 1676, valet de Rhum Stuald, bourreau royal de
Copenhague. Lors de la condamnation du comte de Griffenfeld, mon
ma tre @tant tomb@ malade, je fus, gr ce mes protections, choisi
pour le remplacer dans cette honorable ex@cution. Le 5 juin--je
n’oublierai jamais ce jour,--dts cing heures du matin, aid@ du ma tre
des basses oeuvres [Footnote: Charpentier des @chafauds], je dressai
sur la place de la citadelle un grand @chafaud que nous tend mes de
noir, par respect pour le condamn@. huit heures la garde-noble



entoura I'dchafaud, et les hulans de Slesvig continrent la foule qui

se pressait sur la place. Quel autre ma place n’ef3t @td enivrd!
Debout, et sabre en main, j’attendais sur I'estrade. Tous les regards
Gtaient fixds sur moi; j@tais en ce moment le personnage le plus
important des deux royaumes. Ma fortune, disais-je, est faite, car que
pourraient sans moi tous ces grands seigneurs qui ont jur@ la perte du
chancelier? Je me voyais dgj ex@cuteur royal en titre de la capitale;
javais des valets, des priviltges... coutez! L’horloge du fort sonne

dix heures. Le condamnd sort de sa prison, traverse la place, monte
I'@chafaud d’un pas ferme et d'un air tranquille. Je veux lui lier les
cheveux; il me repousse, et se rend lui-m@Eme ce dernier service.--Il
y avait longtemps, dit-il en souriant au prieur de Saint-Andrd, que je
ne m'@Gtais coiffd moi-mEme. Je lui offre le bandeau noir, il I'Bloighd
de ses yeux avec dddain, mais sans me marquer de m@pris.--Mon ami, me
dit-il, voil peut-CEtre la premitre fois qu’'un espace de quelques

pieds rassemble les deux officiers extrEmes de I'ordre judiciaire, le
chancelier et le bourreau. Ces paroles sont restdes gravdes dans ma
tCEte. Il refuse encore le coussin noir que je voulais mettre sous ses
genoux, embrasse le prEtre, et s’agenouille, aprks avoir dit d'une
voix forte qu'il mourait innocent. Alors je brisai d’'un coup de masse
I'@cusson de ses armoiries, en criant, comme de coutume:

--Cela ne se fait pas sans une juste cause! Cet affront @branla la
fermet@d du comte; il p lit; mais il se h ta de dire:--Le roi me les a
donn@es, le roi peut me les ter. Il appuya sa tEte sur le billot, les

yeux tourn@s vers l'est, et moi, je levai mon sabre des deux mains...
coutez bien!--En ce moment un cri arrive jusqu’ moi:--Gr ce, au nom
du roi! gr ce pour Schumacker! Je me retourne. C'@tait un aide de camp
qui galopait vers I'dchafaud en agitant un parchemin. Le comte se
reltve d'un air, non joyeux, mais seulement satisfait. Le parchemin

lui est remis.--Juste Dieu! s’@crie-t-il, la prison perpQtuelle! leur

gr ce est plus dure que la mort.--1l descend, abattu comme un voleur,

de I'dchafaud og il @tait mont@ serein. Pour moi, cela m'Gtait @gal.

Je ne me doutais gutre que le salut de cet homme Qtait ma perte. Aprt.s
avoir ddmoli I'dchafaud, je rentre chez mon ma tre, encore plein
d’esp@rances, quoiqu’un peu ddsappointd d’avoir perdu I'dcu d'or, prix
de la chute de la tEte. Ce n’'tait pas tout. Le lendemain je re ois un
ordre de d@part et un dipl me d’ex@cuteur provincial pour le
Drontheimhus! Bourreau de province, et de la dernikre province de
Norvkge! Or sachez, messires, comment de petites causes amtnent de
grands effets. Les ennemis du comte, afin de se donner un air de
cldmence, avaient tout dispos@ pour gque la gr ce arrivt un moment
aprts I'ex@cution. Il s’en fallut d’'une minute; on s’en prit ma

lenteur, comme s'il el3t It ddcent d’'empE&cher un personnage illustre
de s’amuser quelques instants avant le dernier! comme si un exdcuteur
royal qui ddcapite un grand-chancelier pouvait le faire sans plus de
dignitd et de mesure qu’un bourreau de province qui pend un juif!

cela se joignit la malveillance. J'avais un frtre, que mEme je crois
avoir encore. Il @tait parvenu, en changeant de nom, dans la maison du
nouveau chancelier, comte d’Ahlefeld. Copenhague, ma prdsence
importuna le mis@rable. Mon frt.re me m@prise, parce que ce sera
peut-CEtre moi qui le pendrai un jour.



Ici le disert narrateur s’'interrompit pour donner passage sa gaietd,
puis il continua:

--Vous voyez, chers h tes, que j'ai pris mon parti. Ma foi, au diable
I'ambition! j'exerce ici honnEtement mon mtier; je vends mes
cadavres, ou Bechlie en fait des squelettes, que m’achtte le cabinet
d’anatomie de Berghen. Je ris de tout, mEme de cette pauvre femelle
qui a @t boh@mienne et que la solitude rend folle. Mes trois

hdritiers grandissent dans la crainte du diable et de la potence. Mon
nom est 'dpouvantail des petits enfants du Drontheimhus. Les syndics
me fournissent une charrette et des habits rouges. La Tour-Maudite me
garantit de la pluie comme ferait le palais de I'@vEque. Les vieux
prCEtres que l'orage pousse chez moi me prEchent, les savants me
flagornent. En somme, je suis aussi heureux qu’un autre, je bois, je
mange, je pends, et je dors.

Le bourreau n'avait pas men@ fin ce long discours sans I'entremEler
de bitre et de bruyantes explosions de rire.

--Il tue, et il dort! murmura le ministre; I'infortun@!

--Que ce mis@rable est heureux! s'@cria I'ermite.

--Oui, frtre ermite, dit le bourreau, mis@rable comme vous, mais

certes plus heureux. Tenez, le m@tier serait bon si I'on ne semblait
prendre plaisir en ruiner les b@ndfices. Croiriez-vous que je ne

sais quelles fameuses noces ont fourni 'aum nier nouvellement nommg@
de Drontheim I'occasion de demander la gr ce de douze condamn@s qui
m’appartiennent?

--Qui vous appartiennent! s’@cria le ministre.

--Oui, sans doute, ptre. Sept d’entre eux devaient (Etre fouettds, deux
marquds sur la joue gauche, et trois pendus, ce qui fait en somme
douze.--Oui, douze @cus et trente ascalins, que je perds si la gr ce

est accord@e. Comment trouvez-vous, sires @trangers, cet aum nier qui
dispose ainsi de mon bien? Ce maudit prEtre s’appelle Athanase Munder.
Oh! si je le tenais!

Le ministre se leva, et dit d’une voix @gale et d'un air tranquille:
--Mon fils, c’est moi qui suis Athanase Munder.

ce nom la coltre s’alluma dans tous les traits d’Orugix, il s'@lan a
brusquement de son sit.ge. Puis son regard irritd rencontra le regard
calme et bienveillant de I'aum nier, et il vint se rasseoir lentement,

muet et confus.

Il se fit un moment de silence. Ordener, qui s’@tait levd de table,
prEt ddfendre le prEtre, le rompit le premier.

--Nychol Orugix, dit-il, voici treize @cus pour vous dddommager de la
gr ce des condamnds.



--H@las! interrompit le ministre, qui sait si je I'obtiendrai? Il
faudrait que je pusse parler au fils du vice-roi, car cela ddpend de
son mariage avec la fille du chancelier.

--Seigneur aum nier, rdpondit le jeune homme d’une voix ferme, vous
I'obtiendrez. Ordener Guldenlew ne recevra pas I'anneau nuptial, que
les fers de vos prot@dg@ds ne soient rompus.

--Jeune @tranger, vous n'y pouvez rien; mais Dieu vous entende et vous
rdcompense!

Cependant, les treize @cus d’'Ordener avaient achevd ce que le regard
du prEtre avait commencd. Nychol, entitrement apaisd, reprit sa
gaietd.

--Tenez, rdvdrend aum nier, vous Etes un brave homme, digne de
desservir la chapelle de Saint-Hilarion; j'en disais de vous plus que

je n’en pensais. Vous marchez droit dans votre sentier, ce n’est pas
votre faute s'il croise le mien. Mais celui auquel j'en veux, c’est le
gardien des morts de Drontheim, ce vieux magicien, concierge du
Spladgest. Quel est son nom d@j ? Spliugry?... Spadugry?... Dites-moi,
mon vieux docteur, vous qui Etes une Babel de science, vous qui
connaissez tout, vous ne pourriez pas m'aider trouver le nom de ce
sorcier, votre confrtre? Vous avez dR le rencontrer quelquefois, les
jours de sabbat, chevauchant en I'air sur un balai?

Certes, si le pauvre Benignus avait pu s’enfuir en ce moment sur
quelque monture adrienne de ce genre, le narrateur de cette histoire

ne doute pas qu’il ne lui eRt confid avec bien de la joie sa frEle
machine @pouvant@e. Jamais I'amour de la vie ne s'@tait ddveloppd avec
autant de force chez lui, que depuis qu'il percevait de tous ses

organes I'imminence du danger. Tout ce qu'il voyait I'effrayait; les
souvenirs de la Tour-Maudite, I'oeil hagard de la femme rouge, la

VoiX, les gants et la boisson du myst@rieux ermite, I'aventuritre
intrdpiditd de son jeune compagnon, et, par-dessus tout, le bourreau;
ce bourreau dans le repaire duquel il tombait en fuyant, charg@ d’'un
crime. Il tremblait si fort que tout mouvement volontaire Jtait chez

lui paralys@, surtout lorsqu’il vit la conversation se tourner sur

lui, et qu’il entendit I'apostrophe du formidable Orugix. Comme il ne

se souciait gutre d'imiter I'h@ro sme du prEtre, sa langue embarrass@e
se refusa assez longtemps r@dpondre.

--Eh bien! reprit le bourreau, savez-vous le nom de ce concierge du
Spladgest? Est-ce que votre perrugque vous rend sourd?

--Un peu, seigneur...--Mais, dit-il enfin, je ne sais pas ce nom, je
Vous jure.

--Il ne le sait pas? dit la voix redoutde de I'ermite. Il a tort d’en
faire serment. Cet homme se nomme Benignus Spiagudry.

--Moi! moil grand Dieu! s'dcria le vieillard avec terreur.



Le bourreau @clata de rire.

--Et qui vous dit que c’est vous? c’est de ce pa en de concierge que
nous parlons. En v@ritd, ce pddagogue s'effraie de rien. Que serait-ce
donc si ses grimaces si dr les avaient une cause s@rieuse? Ce vieux
fou serait amusant pendre.--Ainsi, vdn@rable docteur, poursuivit le
bourreau que les terreurs de Spiagudry @gayaient, vous ne connaissez
pas ce Benignus Spiagudry?

--Non, ma tre, dit le concierge un peu rassur@ par son _incognito_, je
ne le connais pas, je vous assure. Et puisqu'il a le malheur de vous
ddplaire, je serais, ma tre, bien f ch@, vraiment, de conna tre cet
homme.

--Et vous, seigneur ermite, reprit Orugix, vous paraissez le
conna tre?

--Oui, vraiment, rdpondit I'ermite. C’est un homme grand, vieux, sec,
chauve...

Spiagudry, justement alarm@ de cette prosopographie, raffermit en h te
sa perrugque.

--1l a, continua I'ermite, les mains longues comme celles d'un voleur
qui n'a pas rencontr@ de voyageur depuis huit jours, le dos courb@...

Spiagudry se redressa de son mieux.
--Du reste, on pourrait le prendre pour un des cadavres qu'il garde,
s'il n"avait les yeux aussi per ants. Spiagudry porta la main son

empl tre protecteur.

--Merci, ptre, dit le bourreau I'ermite; en quelque lieu que je le
trouve, je reconna trai maintenant le vieux juif.

Spiagudry, qui @tait trk.s bon chr@tien, rdvoltd de cette intoldrable
injure, ne put rdprimer une exclamation.

--Juif, ma tre!

Puis il s'arrCEta tout court, tremblant d’en avoir trop dit.

--Eh bien, juif ou pa en, gu'importd, s'il a des relations avec le
diable, comme on le dit!

--Je le croirais volontiers, reprit I'ermite avec un sourire

sardonique que son capuchon ne cachait pas entitrement, s'il n’Gtait
pas si poltron. Mais comment pourrait-il pactiser avec Satan? il est
aussi | che que m@chant. Quand la peur le prend, il ne se conna t
plus.

L’ermite parlait lentement, comme s'il et compos@ sa voix; et la



lenteur mEme de ses paroles leur donnait une expression singulitre. |

--Il ne se connat plus! rdp@ta intdrieurement Spiagudry.

--Je suis f ch@ qu'un m@chant soit | che, dit le bourreau; il ne vaut
pas la peine d’'Etre ha . Il faut combattre un serpent, on ne peut
qu'dcraser un IJzard.

Spiagudry hasarda quelques paroles pour sa ddfense.

--Mais, seigneurs; (Etes-vous sRrs que l'officier public dont vous
parlez soit tel que vous le dites? A-t-il donc une rdputation?...

--Une r@putation! reprit I'ermite; la plus exdcrable rdputation de la
province!

Benignus, d@sappointd, se tourna vers le bourreau.

--Seigneur ma tre, quels torts lui reprochez-vous? car je ne doute pas
gue votre haine ne soit Idgitime.

--Vous avez raison, vieillard, de n’en pas douter. Comme son commerce
ressemble au mien, Spiagudry fait tout ce qu’il peut pour me nuire.

--Oh! matre, ne le croyez pas! Ou, s'il en est ainsi, c’est que cet

homme ne vous a pas vu comme moi, entourd de votre gracieuse femme et
de vos charmants enfants, admettant les @trangers au bonheur de votre
foyer domestique. S’il ef3t joui, comme nous, de votre aimable

hospitalitd, ma tre, ce malheureux ne pourrait Etre votre ennemi.

Spiagudry achevait peine cette adroite allocution, quand la grande
femme, jusqu’alors muette, se leva, et dit d’'une voix aigrement
solennelle:

--La langue de la viptre n’est jamais plus venimeuse que lorsqu’elle
est enduite de miel.

Puis elle se rassit, et continua de fourbir ses pinces, travail dont

le bruit rauque et criard, remplissant les intervalles de la
conversation, faisait, aux ddpens des oreilles des quatre voyageurs,
I'office des choeurs dans une trag@die grecque.

--Cette femme est folle, vraiment! se dit tout bas le concierge, ne
pouvant s’expliquer autrement le mauvais effet de sa flatterie.

--Bechlie a raison, docteur aux blonds cheveux! s'@cria le bourreau.
Je vous tiens pour langue de viptre, si vous continuez de justifier

plus longtemps ce Spiagudry.

-- Dieu ne plaise, ma tre! s'@cria celui-ci; je ne le justifie
nullement.

-- la bonne heure. Vous ignorez d’ailleurs jusqu’og il pousse



l'insolence. Croiriez-vous que I'impudent a la tdm@ritd de me disputer
la propridtd de Han d’'Islande?

--De Han d’Islande! dit brusquement I'ermite.

--Eh, oui. Vous connaissez ce fameux brigand?

--Oui, dit I'ermite.

--Eh bien, tout brigand revient au bourreau, n’est-il pas vrai? Que
fait cet infernal Spiagudry? il demande qu’on mette prix la tEte de
Han.

--Il demande qu'on mette prix la tEte de Han? interrompit I'ermite.

--Il en a 'audace; et cela uniquement pour que le corps lui revienne,
et que je sois frustrd de ma propridtd.

--Voil qui est inf me, ma tre Orugix; oser vous disputer un bien qui
vous appartient si @videmment!

Ces mots Jtaient accompagnds du sourire malicieux qui effrayait
Spiagudry.

--Le tour est d’autant plus noir, ermite, qu’il me faudrait une
ex@cution comme celle de Han pour me tirer de mon obscuritd, et me
faire la fortune que ne m’'a pas faite celle de Schumacker.

--En v@ritd, ma tre Nychol?

--Oui, frkre ermite, le jour de I'arrestation de Han, venez me voir,
et nous immolerons un pourceau gras mon @l@vation future.

--Volontiers; mais savez-vous si je serai libre ce jour-I ? D’ailleurs
vous aviez tout I'heure envoy@ au diable I'ambition.

--Eh sans doute, ptre, quand je vois que, pour ddtruire mes espdrances
les mieux fond@es, il suffit d’'un Spiagudry et d’'une requEte de mise
prix.

--Ah! reprit I'ermite d’'une voix @trange, Spiagudry a demandd la mise
prix!

Cette voix @tait pour le pauvre homme comme le regard du crapaud pour
I'oiseau.

--Seigneurs, dit-il, pourquoi juger tdm@rairement? Cela n’est pas sfr,
peut-CEtre est-ce un faux bruit.

--Un faux bruit! s'@cria Orugix, la chose n’est que trop certaine. La
demande des syndics est en ce moment Drontheim, appuy@e de la
signature du concierge du Spladgest. On n'attend que la ddcision de
son excellence le g@n@ral gouverneur.



Le bourreau @tait si bien instruit, que Spiagudry n'osa poursuivre sa
justification; il se contenta de maudire int@rieurement, pour la
centitme fois, son jeune compagnon. Mais que devint-il lorsqu’il
entendit I'ermite, qui depuis quelqgues moments paraissait mdditer,
s'@crier soudain d'un ton railleur:

--Ma tre Nychol, quel est donc le supplice des sacrilLges?

Ces paroles firent sur Spiagudry le mEme effet que si on lui avait
arrach@ son empl tre et sa perruque. |l attendit avec anxigtd la
rdponse d’Orugix, qui acheva d’abord de vider son verre.

--Cela d@pend du genre de sacrilLge, rdpondit le bourreau.

--Si le sacrilkge est la profanation d’'un mort?

Pour le coup, le tremblant Benignus s’attendit voir son nom sortir
d’'un moment l'autre de la bouche de l'inexplicable ermite.

--Autrefois, dit froidement Orugix, on I'enterrait vivant avec le
cadavre profand.

--Et maintenant?

--Maintenant on est plus doux.

--On est plus doux! dit Spiagudry, respirant peine.

--Oui, reprit le bourreau de I'air satisfait et ndgligent d'un artiste

qui parle de son art; on lui imprime d’abord, avec un fer chaud, une S

sur le gras des jambes.

--Et ensuite? interrompit le vieux concierge, contre lequel il el3t GtD
difficile d'ex@cuter cette partie de la peine.

--Ensuite, dit le bourreau, on se contente de le pendre.

--Mis@ricorde! s'@cria Spiagudry; de le pendre!

--Eh bien, gu'a-t-il? il me regarde de I'air dont le patient regarde
le gibet.

--Je vois avec plaisir, disait I'ermite, que I'on est revenu des
principes d’humanitd.

En ce moment, I'orage, qui avait cess@, permit d’entendre trt.s
distinctement au dehors le son clair et intermittent d'un cor.

--Nychol, dit la femme, on est la poursuite de quelque malfaiteur,
c’est le cor des archers.

--Le cor des archers! rdpdta chacun des interlocuteurs avec un accent



diffdrent, mais Spiagudry avec celui de la plus profonde terreur.

lls achevaient peine cette exclamation quand on frappa la porte de
la tour.

Xl

Il ne faut qu’'un homme, un signal; les @I@ments
d’une r@volution sont tout prEts. Qui commencera?
Dts gu'il y aura un point d’appui, tout

s'@branlera.

BONAPARTE.

Loevig est un gros bourg situd sur la rive septentrionale du golfe de
Drontheim, et adoss@ une cha ne basse de collines nues et
bizarrement bariol@es par diverses sortes de cultures, pareilles de
grands pans de mosa que appuy@ds I'horizon. L’aspect du bourg est
triste; la cabane de bois et de jonc du pCEcheur, la hutte conique
b tie de terre et de cailloux og le mineur invalide passe le peu de
vieux jours que ses @pargnes lui permettent de donner au soleil et au
repos, la frEle charpente abandonn@e que le chasseur de chamois rev(Et
son tour d'un toit de paille et de murs de peaux de b(Etes, bordent
des rues plus longues que le bourg, parce qu’'elles sont Jtroites et
tortueuses. Sur une place og I'on ne voit plus aujourd’hui que les
vestiges d’'une grosse tour, s'@levait alors I'ancienne forteresse
b tie par Horda le Fin-Archer, seigneur de Loevig et frt.re d'armes du
roi pa en Halfdan, et occup@e en 1698 par le syndic du bourg, lequel
en el3t Bt I'habitant le mieux logd, sans la cigogne argentde qui
venait tous les @tds se percher I'extrdmitd du clocher pointu de
I'@glise, pareille la perle blanche au sommet du bonnet aigu d’'un
mandarin.

Le matin mEme du jour og Ordener Gtait arrivd Drontheim, un
personnage @tait ddbarqud, @galement incognito, Loevig. Sa lititre
dor@e, quoique sans armoiries, ses quatre grands laquais armds
jusqu’aux dents, avaient soudain fait le sujet de toutes les
conversations et de foutes les curiositds. L'h te de la _Mouette

d'or_, petite taverne og le grand personnage @tait descendu, avait
pris lui-m@Eme un air mystdrieux et rdpondait toutes les questions:
Je ne sais pas, d'un air qui voulait dire: Je sais tout, mais vous ne
saurez rien. Les grands laquais @taient plus muets que des poissons,
et plus sombres que les bouches d'une mine. Le syndic s'@tait d’abord
renfermd dans sa tour, attendant dans sa dignitd@ la premitre visite de
I'@tranger; mais bient t les habitants I'avaient vu avec surprise se
prdsenter deux fois inutilement la _Mouette d'or_, et le soir @pier

un salut du voyageur appuy@ sur sa fen(Etre entrouverte. Les commktres
infdraient de | que le personnage avait fait conna tre son haut rang

au seigneur syndic. Elles se trompaient. Un messager exp@di@ par



I'@tranger s'@tait prdsentd chez le syndic pour y faire viser son

droit de passe, et le syndic avait remarqud sur le grand cachet de
cire verte du paquet gu'il portait deux mains de justice croisdes
soutenant un manteau d’hermine surmont@ d’une couronne de comte
impos@e un @cusson autour duquel pendaient les colliers de

I" Igphant et de Dannebrog. Cette observation avait suffi au syndic,
qui ddsirait vivement obtenir de la grande chancellerie le haut
syndicat du Drontheimhus. Mais il avait perdu ses avances, car le
noble inconnu ne voulait voir personne.

Le second jour de l'arrivde de ce voyageur Loevig tirait sa fin,
lorsque I'h te entra dans sa chambre en disant, aprts une inclination
profonde, que le messager attendu de sa courtoisie venait d'arriver.
--Eh bien, dit sa courtoisie, qu’il monte.

Un instant aprts, le messager entra, ferma soigneusement la porte,
puis saluant jusqu’ terre I'@tranger qui s'@tait demi tournd vers
lui, attendit dans un silence respectueux gu'il lui adress t la

parole.

--Je vous esp@rais ce matin, dit celui-ci; qui donc vous a retenu?
--Les int@r(Ets de votre gr ce, seigneur comte; ai-je un autre souci?
--Que fait Elpht.ge? que fait Frdddric?

--lls sont bien portants.

--Bien! bien! interrompit le ma tre; n'avez-vous rien de plus
intdressant m’apprendre? Quoi de nouveau Drontheim?

--Rien, sinon que le baron de Thorvick y est arriv@ hier.
--Oui, je sais qu'il a voulu consulter ce vieux mecklembourgeois Levin
sur le mariage projetd. Savez-vous quel a @td le rdsultat de son

entrevue avec le gouverneur?

--Aujourd’hui  midi, heure de mon d@part, il n’avait point encore vu
le g@nWral.

--Comment! arriv@® de la veille! Vous m’@tonnez, Musdoemon. Et avait-il
vu la comtesse?

--Encore moins, seigneur.

--C’est donc vous qui I'avez vu?

--Non, mon noble ma tre; et d’ailleurs je ne le connais pas.

--Et comment, si personne ne I'a vu, savez-vous qu'il est Drontheim?

--Par son domestique, qui est descendu hier au palais du gouverneur.



--Mais lui, est-il donc descendu ailleurs?

--Son domestique assure gu’en arrivant il s’est embarqu@ pour
Munckholm, aprt.s (Etre entrd dans le Spladgest.

Le regard du comte s’enflamma.

--Pour Munckholm! pour la prison de Schumacker! en Etes-vous certain?

J'ai toujours pens@d que cet honnEte Levin @tait un tra tre. Pour

Munckholm! Qui peut I'attirer | ? va-t-il demander aussi des conseils
Schumacker? va-t-il?...

--Noble seigneur, interrompit Musdoemon, il n’est pas sr qu'il y soit
allg.

--Quoi! et que me disiez-vous donc? vous jouez-vous de moi?

--Pardon, votre gr ce, je rdpdtais au seigneur comte ce que disait le
domestique du seigneur baron. Mais le seigneur Frdddric, qui Jtait
hier de garde au donjon, n'y a point vu le baron Ordener.

--Belle preuve! mon fils ne connat pas le fils du vice-roi. Ordener a
pu entrer au fort incognito.

--Oui, seigneur; mais le seigneur Frdddric affirme n'avoir vu
personne.

Le comte parut se calmer.

--Cela est diff@rent; mon fils I'affirme-t-il en effet?

--Il me l'a assur@ trois reprises; et I'int@r&t du seigneur Frdddric
est ici le mEme que celui de sa gr ce.

Cette rdflexion du messager rassura complttement le comte.

--Ah! dit-il, je comprends. Le baron, en arrivant, aura voulu se
promener un peu sur le golfe, et le domestique se sera persuadd qu'il
allait Munckholm. En effet, gu'irait-il faire | ? j@tais bien sot

de m'alarmer. Cette nonchalance de mon gendre voir le vieux Levin
prouve au contraire que son affection pour lui n’est pas si vive que

je le craignais. Vous ne croiriez pas, mon cher Musdoemon, poursuivit
le comte avec un sourire, que je m'imaginais dgj Ordener amoureux
d’ thel Schumacker, et que je b tissais un roman et une intrigue sur

ce voyage Munckholm. Mais, Dieu merci, Ordener est moins fou que
moi.-- propos, mon cher, que devient cette jeune Danad entre les
mains de Fr@dddric?

Musdoemon avait con u les mEmes alarmes que son ma tre touchant thel
Schumacker, et les avait combattues sans pouvoir les vaincre aussi
ais@ment. Cependant, charm@ de voir son ma tre sourire, il se garda

bien de troubler sa s@curitd et chercha au contraire I'accro tre,



afin d’accro tre cette s@r@nitd si prdcieuse dans les grands pour
leurs favoris.

--Noble comte, votre fils a @choud pris de la fille de Schumacker;
mais il para t qu'un autre a @t@ plus heureux.

Le comte l'interrompit vivement.

--Un autre! quel autre?

--Eh! mais, je ne sais quel serf, paysan ou vassal...

--Dites-vous vrai? s'@cria le comte, dont la figure dure et sombre
@tait devenue radieuse.

--Le seigneur Frdddric me I'a affirm@, ainsi qu’ la noble comtesse.

Le comte se leva et se mit parcourir la chambre en se frottant les
mains.

--Musdcemon, mon cher Musdoemon, encore un effort et nous sommes au
but. Le rejeton de I'arbre est fI@tri; il ne nous reste plus qu’
renverser le tronc.--Avez-vous encore quelque bonne nouvelle?

--Dispolsen a @td assassindg.

Le visage du comte se ddrida entitrement.

--Ah! vous verrez que nous marcherons de triomphe en triomphe. A-t-on
ses papiers? a-t-on surtout ce coffre de fer?

--J’annonce avec peine votre gr ce que le meurtre n'a point Jt@
commis par les ntres. |l a @td tu@d et ddpouilld sur les grkves
d’Urchtal, et I'on attribue cet exploit Han d’Islande.

--Han d’Islande! reprit le ma tre, dont le visage s'@tait rembruni;
quoi! ce brigand c@ltbre que nous voulons mettre la tEte de nos
rgvoltds!

--Lui-mEme, noble comte; et je crains, d'aprks ce que j'en ai entendu
dire, que nous n'ayons de la peine le trouver. En tout cas, je me

suis assurd@ d’un chef qui prendra son nom et pourra le remplacer.
C’est un farouche montagnard, haut et dur comme un chEne, f@roce et
hardi comme un loup dans un d@sert de neige; il est impossible que ce
formidable g@dant ne ressemble pas Han d'Islande.

--Ce Han d'Islande, demanda le comte, est donc de haute taille?

--C’est le bruit le plus populaire, votre gr ce.

--J’admire toujours, mon cher Musdoemon, I'art avec lequel vous
disposez vos plans. Quand Qclate I'insurrection?



--Oh! trk.s prochainement, votre gr ce; en ce moment peut-CEtre. La
tutelle royale pt.se depuis longtemps aux mineurs; tous saisissent avec
joie I'idde d’un soulkbvement. L'incendie commencera par Guldbranshal,
s'@tendra Sund-Mo°r, gagnera Kongsberg. Deux mille mineurs peuvent
(Etre sur pied en trois jours. La r@dvolte se fera au nom de Schumacker;
c’est en ce nom que leur parlent nos @missaires. Les rdserves du Midi
et la garnison de Drontheim et de Skongen s’@branleront; et vous serez
ici justement pour Gtouffer la rdbellion, nouveau et insigne service

aux yeux du roi, et pour le ddlivrer de ce Schumacker si inquidtant
pour son tr ne. Voil sur quelles indestructibles bases s'@ltvera

I'@difice que couronnera le mariage de la noble dame Ulrique avec le
baron de Thorvick.

L’entretien intime de deux sc@I@rats n’est jamais long, parce que ce

gu’il y a d’homme en eux s’effraie bien vite de ce qu'ily a

d'infernal. Quand deux mes perverses s'@talent rdciproquement leur
impudique nuditd, leurs mutuelles laideurs les r@voltent. Le crime

fait horreur au crime mEme; et deux m@chants qui conversent, avec tout
le cynisme du tEte- -tCEte, de leurs passions, de leurs plaisirs, de

leurs int@rEts, se sont 'un I'autre comme un effroyable miroir.

Leur propre bassesse les humilie dans autrui, leur propre orgueil les
confond, leur propre ndant les @pouvante; et ils ne peuvent se fuir,

se dgsavouer eux-mEmes dans leur semblable; car chaque rapport odieux,
chaque affreuse co ncidence, chaque hideuse paritd trouve en eux une
voix toujours infatigable qui la d@nonce leur oreille sans cesse

fatigude. Quelque secret que soit leur entretien, il a toujours deux
insupportables t@moins;--Dieu, qu'’ils ne voient pas; et la conscience,
gu’ils sentent.

Les conversations confidentielles de Musdoemon @taient d’autant plus
fatigantes pour le comte qu'il mettait toujours sans m@nagements son
ma tre de moitid dans les crimes entrepris ou entreprendre. Bien des
courtisans croient adroit de sauver aux grands lI'apparence des
mauvaises actions; ils prennent sur eux la responsabilitd du mal, et
laissent mEme souvent la pudeur du patron la consolation d’avoir
sembld r@sister un crime profitable. Musdoemon, par un raffinement
d’adresse, suivait la marche contraire. Il voulait para tre conseiller
rarement et toujours obdir. Il connaissait I' me de son ma tre comme
son ma tre connaissait la sienne; aussi ne se compromettait-il qu’en
compromettant le comte. La tEte que le comte aurait le plus volontiers
fait tomber, aprts celle de Schumacker, c'@tait celle de Musdoemon; il
le savait comme si son ma tre le lui e3t dit, et son ma tre savait

gu'il le savait.

Le comte avait appris ce qu'il voulait apprendre. Il Qtait satisfait.
Il ne lui restait plus qu’ cong@dier Musdoemon.

--Musdoemon, dit-il avec un sourire gracieux, vous (Etes le plus fidtle
et le plus z@IF de mes serviteurs. Tout va bien et je le dois vos

soins. Je vous fais secr@taire intime de la grande chancellerie.

Musdoemon s'’inclina profond@ment.



--Ce n’est pas tout, poursuivit le comte, je vais demander pour vous
une troisitme, fois I'ordre de Dannebrog; mais je crains toujours que
votre naissance, votre indigne parentd...

Musdoemon rougit, p lit, et cacha les alt@rations de son visage en
s'inclinant de nouveau.

--Allez, dit le comte lui prdsentant sa main baiser, allez, seigneur
secr@taire intime, rddiger votre _placeat_. Il trouvera peut-CEtre le
roi dans un moment de bonne humeur.

--Que sa majest@ I'accorde ou non, je suis confus et fier des bont@s
de votre gr ce.

--D@pEchez-vous, mon cher, car je suis press@ de partir. Il faut
t cher encore d’avoir des renseignements prdcis sur ce Han.

Musdoemon, aprts une troisitme rdv@rence, entr'ouvrit la porte.

--Ah! dit le comte, j'oubliais... En votre qualitd nouvelle de
secr@taire intime, vous Qcrirez la chancellerie pour qu’on envoie sa
destitution ce syndic de Loevig, qui compromet son rang dans le
canton par une foule de bassesses envers les @trangers qu'il ne
connat pas.

XV

Le religieux qui visite minuit le reliquaire,

Le chevalier qui dompte un coursier belliqueux,

Celui qui meurt au son redoutd de la trompette,

Celui qui meurt au bruit pacifique des oraisons.

Sont I'objet de tes soins, prodiguds @galement
I’'homme pieux, sous le casque ou sous la tonsure.

_Hymne saint Anselme._

--Oui, ma tre, nous devons en v@ritd un ptlerinage la grotte de
Lynrass. ERt-on cru que cet ermite, que je maudissais comme un esprit
infernal, serait notre ange sauveur, et que la lance qui semblait nous
menacer tout moment nous servirait de pont pour franchir le
prdcipice?

C’est en ces termes assez burlesquement figurds que Benignus Spiagudry
faisait Dclater aux oreilles d’Ordener sa joie, son admiration et sa
reconnaissance pour I'ermite mystdrieux. On devine que nos deux
voyageurs sont sortis de la Tour-Maudite. Au point og nous les

retrouvons, ils ont mEme ddj laiss@ assez loin derrit.re eux le hameau

de Vygla et suivent p@niblement une route montueuse, entrecoupde de
mares ou embarrass@e de grosses pierres que les torrents passagers de



I'orage ont ddposdes sur la terre humide et visqueuse. Le jour ne
para t pas encore; seulement les buissons qui couronnent les rochers
des deux c t@s du chemin se ddtachent du ciel dgj blanch tre comme
des d@dcoupures noires, et I'oeil voit les objets, encore sans

couleurs, reprendre par degrds leurs formes cette lumikre terne, et
en quelque sorte Ppaisse, que le crdpuscule du nord verse travers
les froids brouillards du matin.

Ordener gardait le silence, car depuis quelques instants il s'@tait
doucement livrid ce demi-sommeil que le mouvement machinal de la
marche permet quelquefois. Il n’avait pas dormi depuis la veille og il
avait donn@ au repos, dans une barque de p&Echeur amarrde au port de
Drontheim, le peu d’heures qui avaient s@pard sa sortie du Spladgest
de son retour Munckholm. Aussi, tandis que son corps s'avan ait vers
Skongen, son esprit s'@tait envol@ au golfe de Drontheim, dans cette
sombre prison, sous ces lugubres tours qui renfermaient le seul Etre
auquel il p3t dans le monde attacher I'idde d’esp@rance et de bonheur.
veilld, le souvenir de son thel dominait toutes ses pensdes;

endormi, ce souvenir devenait comme une image fantastique qui
illuminait tous ses rEves. Dans cette seconde vie du sommeil, og I' me
existe un moment seule, og I'Etre physique avec tous ses maux
matdriels semble s’Etre Jvanoui, il voyait cette vierge bien aim@e,
non plus belle, non plus pure, mais plus libre, plus heureuse, plus

lui. Seulement, sur la route de Skongen, I'oubli de son corps,
I'engourdissement de ses facultds ne pouvaient Etre complets; car de
temps en temps une fondrit.re, une pierre, une branche d’'arbre,
heurtant ses pieds, le rappelaient brusquement de l'id@al au rdel. ||
relevait alors la tCEte, entr'ouvrait ses yeux fatiguds, et regrettait
d’'CEtre retomb@ de son beau voyage c@leste dans son p@nible voyage
terrestre, og rien ne le dddommageait de ses illusions enfuies que
I'id@e de sentir contre son coeur cette boucle de cheveux qui lui
appartenait en attendant qu’ thel tout entitre (3t lui. Puis ce

souvenir ramenait la charmante image fantastique, et il remontait
mollement, non dans son r(Eve, mais dans sa vague et opini tre rEverie.

--Ma tre, rdp@ta Spiagudry d’une voix plus forte, qui, jointe au choc
d’un tronc d’arbre, rdveilla Ordener, ne craignez rien. Les archers
ont pris sur la droite avec I'ermite en sortant de la tour, et nous
sommes assez loin d’eux pour pouvoir parler. Il est vrai que jusqu’ici
le silence @tait prudent.

--Vraiment, dit Ordener en b illant, vous poussez la prudence un peu
loin. Il'y a trois heures au moins que nous avons quittd la tour et
les archers.

--Cela est vrai, seigneur; mais prudence ne nuit jamais. Voyez, si je
m’'Jtais nomm@ au moment og le chef de cette infernale escouade a
demand®@ Benignus Spiagudry, d’une voix pareille celle dont Saturne
demandait son fils nouveau-n@ pour le d@vorer; si, mEme, en ce moment
terrible, je n'avais eu recours une taciturnitd prudente, og

serais-je, mon noble ma tre?

--Ma foi, vieillard, je crois qu’en ce moment-l nul n'ef3t pu obtenir



de vous votre nom, ef3t-on employd des tenailles pour vous I'arracher.

--Avais-je tort, ma tre? Si j'avais parld, I'ermite, que saint Hospice

et saint Usbald le solitaire b@nissent! I'ermite n’aurait pas eu le

temps de demander au chef des archers si son escouade n'@tait pas
compos@e de soldats de la garnison de Munckholm, question
insignifiante, faite uniguement pour gagner du temps. Avez-vous
remarqud, jeune seigneur, aprts la rdponse affirmative de ce stupide
archer, avec quel sourire singulier I'ermite I'a invitd le suivre,

en lui disant qu’il connaissait la retraite du fugitif Benignus
Spiagudry?

Ici le concierge s'arrEta un moment comme pour prendre de I'Glan, car
il reprit soudain d’'une voix larmoyante d’enthousiasme:

--Bon prEtre! digne et vertueux anachortte, pratiquant les principes

de I'humanitd chrdtienne et de la charitd dvangdlique! Et moi qui
m’'effrayais de ses dehors, assez sinistres la v@ritd; mais ils

cachent une si belle me! Avez-vous encore remarqud, mon noble ma tre,
gu'il y avait quelque chose de singulier dans I'accent dont il m'a

dit: au revoir!l en emmenant les archers? Dans un autre moment, cet
accent m'ef3t alarmd; mais ce n’est pas la faute du pieux et excellent
ermite. La solitude donne sans doute la voix ce timbre @trange; car

je connais, seigneur,--ici la voix de Benignus devint plus basse--je
connais un autre solitaire, ce formidable vivant que... Mais non, par
respect pour le vdn@rable ermite de Lynrass, je ne ferai pas cet

odieux rapprochement. Les gants n’ont @galement rien d’extraordinaire,
il fait assez froid pour qu’on en porte; et sa boisson salde ne

m’'dtonne pas davantage. Les c@dnobites catholiques ont souvent des
rtgles singulitres; celle-l mEme, ma tre, se trouve indiqude dans ce
vers du cgltbre Urensius, religieux du mont Caucase:

_Rivos despiciens, maris undam polat amaram._

Comment ne me suis-je pas rappeld ce vers dans cette maudite ruine de
Vygla! un peu plus de m@moire m'aurait @pargnd de bien folles alarmes.
Il est vrai qu'il est difficile, n’est-ce pas, seigneur, d’avoir ses

iddes nettes dans un pareil repaire, assis la table d’'un bourreau!

d’'un bourreau! d’'un Etre voud au m@pris et I'exdcration universelle,
qui ne difft.re de I'assassin que par la frdquence et I'impunitd de ses
meurtres, dont le coeur, toute I'atrocitd des plus affreux brigands,
rdunit la | chetd que du moins leurs crimes aventureux ne leur
permettent pas! d’un Etre qui offre manger et verse boire de la
mQEme main qui fait jouer des instruments de torture et crier les os

des mis@rables entre les ais rapproch@s d’un chevalet! Respirer le
mCEme air qu’un bourreau! Et le plus vil mendiant, si ce contact impur

I'a souilld, abandonne avec horreur les derniers haillons qui
protdgeaient contre I'hiver ses maladies et ses nuditds! Et le

chancelier, aprks avoir scelld ses lettres d'office, les jette sous la

table des sceaux, en signe de dgdgofdt et de mal@diction! Et en France,
quand le bourreau est mort son tour, les sergents de la pr@v tJ

aiment mieux payer une amende de quarante livres que de lui succ@der!
Et Pesth, le condamn@ Chorchill, auquel on offrait sa gr ce avec des



lettres d’ex@cuteur, prdfdra le r le de patient au m@tier de bourreau!
N’est-il pas encore notoire, noble jeune seigneur, que Turmeryn,
@vEque de Ma°stricht, fit purifier une dglise og Dtait entr@d le

bourreau, et que la czarine Petrowna se lavait le visage chaque fois
gu’elle revenait d’'une ex@cution? Vous savez @galement que les rois de
France, pour honorer les gens de guerre, veulent qu'’ils soient punis

par leurs camarades, afin que ces nobles hommes, mEme lorsqu’ils sont
criminels, ne deviennent pas inf mes par I'attouchement d’un bourreau.
Et enfin, ce qui est ddcisif, dans la _Descente de saint Georges aux
enfers_, par le savant Melasius Iturham, Caron ne donne-t-il pas au
brigand Robin Hood le pas sur le bourreau Phlipcrass?--Vraiment,

ma tre, si jamais je deviens puissant--ce que Dieu seul peut

savoir--je supprime les bourreaux et je rdtablis I'ancienne coutume et
les vieux tarifs. Pour le meurtre d’un prince, on paiera, comme en

1150, quatorze cent quarante doubles @cus royaux; pour le meurtre d'un
comte, quatorze cent quarante @cus simples; pour celui d’un baron,
quatorze cent quarante bas @cus; le meurtre d’un simple noble sera
tax@ quatorze cent quarante ascalins; et celui d’'un bourgeois....

--N’entends-je pas le pas d'un cheval qui vient nous? interrompit
Ordener.

ls tournkrent la tGEte, et, comme le jour avait paru pendant le long
soliloque scientifique de Spiagudry, ils purent distinguer en effet,

cent pas en arritre, un homme vEtu de noir, agitant un bras vers eux,

et pressant de I'autre un de ces petits chevaux d’un blanc sale que

I'on rencontre souvent, dompt@ds ou sauvages, dans les montagnes basses
de la Norvkge.

--De gr ce, ma tre, dit le peureux concierge, pressons le pas, cet
homme noir m’a tout I'air d’'un archer.

--Comment, vieillard, nous sommes deux, et nous fuirions devant un
seul homme!

--H@las! vingt @perviers fuient devant un hibou. Quelle gloire y
a-t-il attendre un officier de justice?

--Et qui vous dit que c’en est un? reprit Ordener, dont les yeux
n'Gtaient pas troublds par la peur. Rassurez-vous, mon brave guide; je
reconnais ce voyageur.--ArrEtons-nous.

Il fallut cdder. Un moment aprts, le cavalier les aborda; et Spiagudry
cessa de trembler en reconnaissant la figure grave et sereine de
I'aum nier Athanase Munder.

Celui-ci les salua en souriant, et arr(Eta sa monture, en disant d'une
voix que son essoufflement entrecoupait:

--Mes chers enfants, c’est pour vous que je reviens sur mes pas; et le
Seigneur ne permettra sans doute pas que mon absence, prolongde dans
une intention de charitd, soit prdjudiciable ceux auxquels ma

prdsence est utile.



--Seigneur ministre, rdpondit Ordener, nous serions heureux de pouvoir
vous servir en quelque chose.

--C’est moi, au contraire, noble jeune homme, qui veux vous servir.
Daigneriez-vous me dire quel est le but de votre voyage?

--R@v@rend aum nier, je ne puis.

--Je ddsire qu’en effet, mon fils, il y ait de votre part impuissance
et non ddfiance. Car alors malheur moi! malheur celui dont I’homme
de bien se ddfie, mEme quand il ne I'a vu gu’une fois!

L’humilitd et I'onction du prEtre touchtrent vivement Ordener.

--Tout ce que je puis vous dire, mon pktre, c’est que nous visitons les
montagnes du nord.

--C’est ce que je pensais, mon fils, et voil pourquoi je viens
vous. Il'y a dans ces montagnes des bandes de mineurs et de chasseurs,
souvent redoutables aux voyageurs.

--Eh bien?

--Eh bien,--je sais qu’il ne faut pas essayer de ddtourner de sa route
un noble jeune homme qui va chercher un danger,--mais I'estime que
j'ai con ue pour vous m’a inspir@ un autre moyen de vous (Etre utile.
Le malheureux faux monnayeur auquel j'ai portd hier les dernitres
consolations de mon Dieu avait @t mineur. Au moment de la mort, il
m’a donn@ ce parchemin sur lequel son nom est @crit, disant que cette
passe me prdserverait de tout danger, si jamais je voyageais dans ces
montagnes. H@las! quoi cela pourrait-il servir un pauvre prEtre

qui vivra et mourra avec des prisonniers, et qui d'ailleurs, _inter

castra latronum_, ne doit chercher de ddfense que dans la patience et
la prikre, seules armes de Dieu! Si je n'ai pas refus@ cette passe,

c’est qu'il ne faut point affliger par un refus le coeur de celui qui,

dans peu d’instants, n'aura plus rien recevoir et donner sur la

terre. Le bon Dieu daignait m'inspirer, car aujourd’hui je puis vous
apporter ce parchemin, afin qu'il vous accompagne dans les hasards de
votre route, et que le don du mourant soit un bienfait pour le

voyageur.

Ordener re ut avec attendrissement le prdsent du vieux prEtre.

--Seigneur aum nier, dit-il, Dieu veuille que votre d@sir soit exaucd!
Merci. Pourtant, ajouta-t-il, mettant la main sur son sabre, je
portais dgj mon droit de passe mon c td.

--Jeune homme, dit le prCEtre, peut-Etre ce frEle parchemin vous
protdgera-t-il mieux que votre @pDe de fer. Le regard d'un pDnitent
est plus puissant que le glaive mEme de I'archange. Adieu. Mes
prisonniers m'attendent. Veuillez prier quelquefois pour eux et pour
moi.



--Saint prEtre, reprit Ordener en souriant, je vous ai dit que vos
condamn@s auraient leur gr ce; ils I'auront.

--Oh! ne parlez pas avec cette assurance, mon fils. Ne tentez pas le
Seigneur. Un homme ne sait pas ce qui se passe dans le coeur d’'un
autre homme, et vous ignorez encore ce que ddcidera le fils du
vice-roi. Peut-CEtre, h@las! ne daignera-t-il jamais admettre devant
lui un humble aum nier. Adieu, mon fils; que votre voyage soit b@ni,
et que parfois il sorte de votre belle me un souvenir pour le pauvre
prCEtre et une prikre pour les pauvres prisonniers.

XV

Sois le bienvenu, Hugo; dis-moi, toi... as-tu
jamais vu un orage aussi terrible?

MATURIN, _Bertram_.

Dans une salle attenante aux appartements du gouverneur de Drontheim,
trois des secr@taires de son excellence venaient de s’asseoir devant

une table noire, charg@e de parchemins, de papier, de cachets et
d'dcritoires, et prt.s de laguelle un quatritme tabouret restd vide

annon ait qu’'un des scribes tait en retard. lls Gtaient dJj depuis
quelque temps m@ditant et Gcrivant chacun de leur ¢ td, quand I'un
d’eux s'dcria:

--Savez-vous, Wapherney, que ce pauvre biblioth@caire Foxtipp va,
dit-on, Etre renvoyd par I'@vEque, gr ce la lettre de recommandation
dont vous avez appuyd la requEte du docteur Anglyvius?

--Que nous contez-vous |, Richard? dit vivement celui des deux autres
secr@taires auquel ne s’adressait point Richard, Wapherney n'a pu
Qcrire en faveur d’Anglyvius, car la pdtition de cet homme a r@voltd
le g@n@ral quand je la lui ai lue.

--Vous me l'aviez dit, en effet, reprit Wapherney; mais j'ai trouvd
sur la p@tition le mot _tribuatur_, de la main de son excellence.

--En v@rit@! s'@cria 'autre.
--Oui, mon cher; et plusieurs autres ddcisions de son excellence, dont
vous m'aviez parl@d, sont @galement changdes dans les apostilles.

Ainsi, sur la requEte des mineurs, le g@n@ral a Jcrit: _negetur_.

--Comment! mais je n'y comprends rien; le g@ndral craignait I'esprit
turbulent de ces mineurs.

--1l a peut-CEtre voulu les effrayer par la s@v@ritd. Ce qui me le



ferait croire, c’est que le placet de I'aum nier Munder pour les douze
condamnd@s est @galement mis n@dant.

Le secr@taire auquel Wapherney parlait se leva ici brusquement.

--Oh! pour le coup, je ne peux vous croire. Le gouverneur est trop bon
et m'a montrd trop de pitid envers ces condamnds pour....

--Eh bien, Arthur, reprit Wapherney, lisez vous-mEme.

Arthur prit le placet et vit le fatal signe de r@probation.

--Vraiment, dit-il, j'en crois peine mes yeux. Je veux reprdsenter
le placet au g@ndral. Quel jour son excellence a-t-elle donc apostilld
ces pitces?

--Mais, rdpondit Wapherney, je crois qu'il y a trois jours.

--"a @@, reprit Richard voix basse, dans la matinde qui a prdc@dd
I'apparition si courte et la disparition si mystdrieusement subite du
baron Ordener.

--Tenez, s'@cria vivement Wapherney avant qu’Arthur ef3t eu le temps de
rdpondre, ne voil -t-il pas encore un _tribuatur_ sur la burlesque
requEte de ce Benignus Spiagudry!

Richard @clata de rire.

--N’est-ce pas ce vieux gardien de cadavres qui a @dgalement disparu
d’'une manitre si singulitre?

--Oui, reprit Arthur; on a trouv@ dans son charnier un cadavre mutild,
en sorte que la justice le fait poursuivre comme sacriltge. Mais un
petit lapon, qui le servait et qui est restd seul au Spladgest, pense,
avec tout le peuple, que le diable I'a emportd comme sorcier.

--Voil , dit Wapherney en riant, un personnage qui laisse une bonne
rdputation!

Il achevait peine son Jclat de rire quand le quatritme secr@taire
entra.

--En honneur, Gustave, vous arrivez bien tard ce matin. Vous
seriez-vous mari@ par hasard hier?

--Eh non! reprit Wapherney, c’est qu'il aura pris le chemin le plus
long pour passer, avec son manteau neuf, sous les fenEtres de
I'aimable Rosily.

--Wapherney, dit le nouveau venu, je voudrais que vous eussiez devind.
Mais la cause de mon retard est certes moins agrdable; et je doute que
mon manteau neuf ait produit quelque effet sur les personnages que je
viens de visiter.



--D’0og venez-vous donc? demanda Arthur.

--Du Spladgest.

--Dieu m’est tdmoin, s’@cria Wapherney laissant tomber sa plume, que
nous en parlions tout [I'’heure! Mais si I'on peut en parler par
passe-temps, je ne con ois pas comment on y entre.

--Et bien moins encore, dit Richard, comment on s’y arrEte. Mais, mon
cher Gustave, qu'y avez-vous donc vu?

--Oui, dit Gustave, vous (Etes curieux, sinon de voir, du moins
d’entendre; et vous seriez bien punis si je refusais de vous ddcrire
ces horreurs, auxquelles vous frdmiriez d’assister.

Les trois secr@taires presstrent vivement Gustave, qui se fit un peu
prier, quoique son dd@sir de leur raconter ce qu’il avait vu ne f3t pas
intdrieurement moins vif que leur envie de le savoir.

--Allons, Wapherney, vous pourrez transmettre mon r@cit votre jeune
soeur, qui aime tant les choses effrayantes. J'ai @t entra n@ dans le
Spladgest par la foule qui s’y pressait. On vient d'y apporter les

cadavres de trois soldats du rdgiment de Munckholm et de deux archers,
trouvds hier quatre lieues dans les gorges, au fond du prdcipice de
Cascadthymore. Quelques spectateurs assurent que ces malheureux
composaient I'escouade envoy@e, il y a trois jours, dans la direction

de Skongen, la recherche du concierge fugitif du Spladgest. Si cela

est vrai, on ne peut concevoir comment tant d’hommes arm@s ont pu Etre
assassings. La mutilation des corps para t prouver qu’ils ont @t&
prdcipitds du haut des rochers. Cela fait dresser les cheveux.

--Quoi! Gustave, vous les avez vus? demanda vivement Wapherney.
--Je les ai encore devant les yeux.

--Et prdsume-t-on quels sont les auteurs de cet attentat?

--Quelques personnes pensaient que ce pouvait Etre une bande de

mineurs, et assuraient qu’on avait entendu hier, dans les montagnes,
les sons de la corne avec laquelle ils s’appellent.

--En v@rit@! dit Arthur.

--Oui; mais un vieux paysan a d@truit cette conjecture en faisant
observer qu'il N’y avait ni mines ni mineurs du c¢ t@ de Cascadthymore.

--Et qui serait-ce donc?

--On ne sait; si les corps n'@taient entiers, on pourrait croire que

ce sont quelques bEtes fdroces, car ils portent sur leurs membres de
longues et profondes @gratignures. Il en est de mEme du cadavre d'un
vieillard barbe blanche qu’on a apportd au Spladgest avant-hier



matin, la suite de cet affreux orage qui vous a emp&Echd, mon cher
L@andre Wapherney, d’aller visiter, sur I'autre rive du golfe, votre
Hdrro du coteau de Larsynn.

--Bien! bien! Gustave, dit Wapherney en riant; mais quel est ce
vieillard?

-- sa haute taille, sa longue barbe blanche, un chapelet qu'il

tient encore fortement serr@d entre ses mains, quoiqu’il ait @td trouvd

du reste absolument d@pouilld, on a reconnu, dit-on, un certain ermite

des environs; je crois qu’on I'appelle I'ermite de Lynrass. Il est

@vident que le pauvre homme a Gtd PBgalement assassingd; mais dans quel
but? On n'@gorge plus maintenant pour opinion religieuse, et le vieil

ermite ne poss@dait au monde que sa robe de bure et la bienveillance
publique.

--Et vous dites, reprit Richard, que ce corps est ddchird, ainsi que
ceux des soldats, comme par les ongles d’'une bEte f@roce?

--Oui, mon cher; et un pEcheur affirmait avoir remarqu@ des traces
pareilles sur le corps d’'un officier trouv@, il y a plusieurs jours,
assassing, vers les grkves d’'Urchtal.

--Cela est singulier, dit Arthur.

--Cela est effroyable, dit Richard.

--Allons, reprit Wapherney, silence et travail, car je crois que le
g@ndral va bient t venir.--Mon cher Gustave, je suis bien curieux de
VOIr ces corps; si vous voulez, ce soir, en sortant, nous entrerons un
moment au Spladgest.

XVI

Elle el3t @td si facilement heureuse! une simple
cabane dans une vallde des Alpes, quelques
occupations domestiques auraient suffi pour
satisfaire ses modestes ddsirs et remplir sa douce
vie; mais moi, 'ennemi de Dieu, je n'ai pas eu de
repos que je n'aie brisd son coeur, que je n'aie
fait tomber en ruine sa destin@e. 11 faut qu’elle
soit la victime de I'enfer.

GOETHE, _Faust_.

En 1675, c'est- -dire vingt-quatre ann@es avant 'dpoque 0@ se passe
cette histoire, h@las! 'avait @td une f(Ete charmante pour tout le
hameau de Thoctree, que le mariage de la douce Lucy Pelnyrh, et du
beau, du grand, de I'excellent jeune homme Caroll Stadt. Il est vrai



de dire gqu’ils s’aimaient depuis longtemps; et comment tous les coeurs
ne se seraient-ils pas int@ress@s aux deux jeunes amants le jour og
tant d’ardents ddsirs, tant d'inquittes esp@rances allaient enfin se
changer en bonheur! N@s dans le mEme village, Dlevds dans les mEmes
champs, bien souvent, dans leur enfance, Caroll s'@tait endormi aprt.s
leurs jeux sur le sein de Lucy; bien souvent, dans leur adolescence,
Lucy s'@tait, aprks leurs travaux, appuy@e sur le bras de Caroll. Lucy
@tait la plus timide et la plus jolie des filles du pays, Caroll le

plus brave et le plus noble des gar ons du canton; ils s’aimaient, et

ils n"auraient pas mieux pu se rappeler le jour og ils avaient
commenc@ d’aimer, que le jour og ils avaient commencd de vivre.

Mais leur mariage n'@tait pas venu comme leur amour, doucement et de
lui-mEme. Il y avait eu des intdrEts domestiques, des haines de
famille, des parents, des obstacles; une ann@e entitre ils avaient Gt
s@pards, et Caroll avait bien souffert loin de sa Lucy, et Lucy avait

bien pleurd loin de son Caroll, avant le jour bienheureux qui les
rdunissait, pour ddsormais ne plus souffrir et pleurer qu’ensemble.

C'@itait en la sauvant d'un grand pdril que Caroll avait enfin obtenu

sa Lucy. Un jour il avait entendu des cris dans un bois; c’'@tait sa

Lucy gu'un brigand, redoutd de tous les montagnards, avait surprise et
paraissait vouloir enlever. Caroll attaqua hardiment ce monstre face
humaine, auquel le singulier rugissement qu’il poussait comme une bEte
fdroce avait fait donner le nom de _Han_. Oui, il attaqua celui que
personne n’'osait attaquer; mais I'amour lui donnait des forces de

lion. Il dglivra sa bien-aim@e Lucy, la rendit son ptre, et le ptre

la lui donna.

Or tout le village fut joyeux le jour og I'on unit ces deux fiancds.

Lucy, seule, paraissait sombre. Jamais pourtant elle n’avait attach@

un regard plus tendre sur son cher Caroll; mais ce regard @tait aussi

triste que tendre, et, dans la joie universelle, c’'@tait un sujet

d’'dtonnement. De moment en moment, plus le bonheur de son ami semblait
cro tre, plus ses yeux exprimaient de douleur et d’'amour.--O ma Lucy,

lui dit Caroll aprts la sainte cdr@monie, la prdsence de ce brigand,

qui est un malheur pour toute la contrde, aura donc @td un bonheur

pour moi!--On remarqua qu’elle secoua la tEte et ne rdpondit rien.

Le soir vint; on les laissa seuls dans leur chaumitre neuve, et les
danses et les jeux redoubltrent sur la place du village, pour c@l@brer
la f@licitd des deux @poux.

Le lendemain matin, Caroll Stadt avait disparu; quelques mots de sa
main furent remis au ptre de Lucy Pelnyrh par un chasseur des monts de
Kole, qui I'avait rencontr@ avant I'aube, errant sur les grtves du

golfe. Le vieux Will Pelnyrh montra ce papier au pasteur et au syndic,

et il ne resta de la fEte de la veille que I'abattement et le morne
ddsespoir de Lucy.

Cette catastrophe myst@rieuse consterna tout le village, et I'on
s'effor a vainement de I'expliquer. Des pritres pour I' me de Caroll
furent dites dans la mEme @glise og, quelques jours auparavant,



lui-mEme avait chantd des cantiques d’actions de gr ces sur son
bonheur. On ne sait ce qui retint la vie la veuve Stadt. Au bout de
neuf mois de solitude et de deuil, elle mit au monde un fils, et, le
jour mEme, le village de Golyn fut cras@ par la chute du rocher
pendant qui le dominait.

La naissance de ce fils ne dissipa point la douleur sombre de sa mtre.
Gill Stadt n’annon ait en rien qu'il d3t ressembler Caroll. Son

enfance farouche semblait promettre une vie plus farouche encore.
Quelquefois un petit homme sauvage--dans lequel des montagnards qui
I'avaient vu de loin affirmaient reconna tre le fameux Han
d’Islande--venait dans la cabane d@serte de la veuve de Caroll, et

ceux qui passaient alors prks de | en entendaient sortir des plaintes

de femme et des rugissements de tigre. L’homme emmenait le jeune Gill,
et des mois s’@coulaient; puis il le rendait sa mkre, plus sombre et

plus effrayant encore.

La veuve Stadt avait pour cet enfant un m@lange d’horreur et de
tendresse. Quelquefois elle le serrait dans ses bras de mtre, comme le
seul lien qui I'attach t encore la vie; d’autres fois elle le

repoussait avec @pouvante en appelant Caroll, son cher Caroll. Nul
(Etre au monde ne savait ce qui bouleversait son coeur.

Gill avait pass@ sa vingt-troisitme annde; il vit Guth Stersen, et
I'aima avec fureur. Guth Stersen @tait riche, et il Gtait pauvre.
Alors, il partit pour Roeraas afin de se faire mineur et de gagner de
I'or. Depuis lors sa mkre n’en avait plus entendu parler.

Une nuit, assise devant le rouet qui la nourrissait, elle veillait,

avec sa lampe demi @teinte, dans sa cabane, sous ces murs vieillis
comme elle dans la solitude et le deuil, muets tdmoins de la
mystdrieuse nuit de ses noces. Inquitte, elle pensait son fils, dont
la prdsence, si vivement ddsirde, allait lui rappeler, et peut-CEtre

lui apporter bien des douleurs. Cette pauvre mtre aimait son fils,
tout ingrat qu'il @tait. Et comment ne l'aurait-elle pas aim@? elle
avait tant souffert pour lui!

Elle se leva, alla prendre au fond d’une vieille armoire un crucifix
rouilld dans la poussitre. Un moment elle le consid@ra d’'un oeil
suppliant; puis tout coup, le repoussant avec effroi:--Prier!
cria-t-elle; est-ce que je puis prier?--Tu n'as plus prier que
I'enfer, malheureuse! c’est I'enfer que tu appartiens.

Elle retombait dans sa sombre rEverie, lorsqu’on frappa la porte.

C'@tait un Gv@nement rare chez la veuve Stadt; car, depuis longues
anndes, gr ce ce que sa vie offrait d’extraordinaire, tout le

village de Thoctree la croyait en commerce avec les esprits infernaux.
Aussi nul n'approchait de sa cabane. tranges superstitions de ce
sit.cle et de ce pays d’ignorance! elle devait au malheur la mEme
rdputation de sorcellerie que le concierge du Spladgest devait la
science!



--Si ¢'@tait mon fils, si c'Gtait Gill! s'Gcria-t-elle; et elle
s'@lan a vers la porte.

Hdlas! ce n'Gtait pas son fils. C'Gtait un petit ermite vEtu de bure,
dont le capuchon rabattu ne laissait voir que la barbe noire.

--Saint homme, dit la veuve, que demandez-vous? Vous ne savez pas
quelle maison vous vous adressez.

--Si vraiment! rdpliqua I'ermite, d’une voix rauque et trop connue.
Et, arrachant ses gants, sa barbe noire et son capuchon, il ddcouvrit
un atroce visage, une barbe rousse et des mains arm@des d’ongles
hideux.

--Oh! cria la veuve, et elle cacha sa tEte dans ses mains.

--Eh bien! dit le petit homme, est-ce que, depuis vingt-quatre ans, tu
ne t'es pas encore habitude voir I'@poux que tu dois contempler
durant toute I'Gternitd?

Elle murmura avec @pouvante:--L'Gternitd!

-- coute, Lucy Pelnyrh, je t'apporte des nouvelles de ton fils.

--De mon fils! og est-il? pourquoi ne vient-il pas?

--1l ne peut.

--Mais vous avez de ses nouvelles. Je vous rends gr ces. Hdlas! vous
pouvez donc m’apporter du bonheur!

--C’est le bonheur en effet que je t'apporte, dit 'homme d’'une voix
sourde; car tu es une faible femme, et je m'@tonne que ton ventre ait
pu porter un pareil fils. R@jouis-toi donc. Tu craignais que ton fils

ne march t sur ma trace; ne crains plus rien.

--Quoi! s'@cria la mtre avec ravissement, mon fils, mon bien-aim@ Gill
est donc chang@?

L’ermite regardait sa joie avec un rire funeste.

--Oh! bien chang@! dit-il.

--Et pourquoi n’est-il pas accouru dans mes bras? Og 'avez-vous vu?
que faisait-il?

--1l dormait.

La veuve, dans I'excts de sa joie, ne remarquait ni le regard
sinistre, ni I'air horriblement railleur du petit homme.

--Pourquoi ne I'avoir pas r@veilld, ne lui avoir pas dit: Gill, viens



voir ta mkre?

--Son sommeil @tait profond.

--Oh! quand viendra-t-il? Apprenez-moi, je vous en supplie, si je le
reverrai bient t.

Le faux ermite tira de dessous sa robe une espt.ce de coupe d’'une forme
singulitre.

--Eh bien! veuve, dit-il, bois au prochain retour de ton fils!

La veuve poussa un cri d’horreur. C'@tait un cr ne humain. Elle fit un
geste d’@pouvante et ne put prof@rer une parole.

--Non, non! cria tout coup 'homme avec une voix terrible, ne
ddtourne pas les yeux, femme; regarde. Tu demandes revoir ton fils?
Regarde, te dis-je! car voil tout ce qui en reste.

Et, aux lueurs de la lampe rouge tre, il prdsentait aux lkLvres p les
de la mkre le cr ne nu et dess@ch@ de son fils.

Trop de malheurs avaient pass@ sur cette me pour qu’'un malheur de
plus la bris t. Elle @leva sur le farouche ermite un regard fixe et
stupide.

--Oh! la mort! dit-elle faiblement; la mort! laissez-moi mourir.

--Meurs si tu veux!--Mais souviens-toi, Lucy Pelnyrh, du bois de
Thoetree; souviens-toi du jour og le ddmon, en s’emparant de ton
corps, a donn@ ton me I'enfer! Je suis le ddmon, Lucy, et tu es mon
@pouse Bternelle! Maintenant, meurs, si tu veux.

C’'@tait une croyance, dans ces contrdes superstitieuses, que des
esprits infernaux apparaissaient parfois parmi les hommes pour y vivre
des vies de crime et de calamitd. Entre autres fameux sc@l@rats, Han
d’Islande avait cette effrayante renomm@e. On croyait encore que la
femme qui, par s@duction ou par violence, @tait la proie d'un de ces
dgmons forme humaine, devenait irrdvocablement par ce malheur sa
compagne de damnation.

Les @v@nements que I'ermite rappelait la veuve parurent rdveiller en
elle ces id@es.

--H@las! dit-elle douloureusement, je ne puis donc @chapper
I'existence!--Et qu’ai-je fait? car tu le sais, mon bien-aim@ Caroll,
je suis innocente. Le bras d'une jeune fille n'a point la force du
bras d’un d@mon.

Elle poursuivit; ses regards @taient pleins de d@lire, et ses paroles
incoh@rentes semblaient n@es du tremblement convulsif de ses Itvres.

--Oui, Caroll, depuis ce jour je suis impure et innocente; et le ddmon



me demande si je me le rappelle, cet horrible jour!--Mon Caroll, je ne

t'ai point trompd; tu es venu trop tard; j@tais lui avant d'CEtre

toi, h@las!--HGlas! et je serai punie @ternellement. Non, je ne vous
rejoindrai pas, vous que je pleure. A quoi bon mourir? J'irai avec ce
monstre, dans un monde qui lui ressemble, dans le monde des rdprouvds!
et qu'ai-je donc fait? Mes malheurs dans la vie seront mes crimes dans
I'Gternitd.

Le petit ermite appuyait sur elle un regard de triomphe et d’autorit@.

--Ah! s'@cria-t-elle tout coup en se tournant vers lui, ah!

dites-moi, ceci n'est-il pas quelque rEve affreux que votre prdsence
m’apporte? car, vous le savez, h@las! depuis le jour de ma perte,
toutes les fatales nuits og votre esprit m'a visitde ont @t marqudes
pour moi par d'impures apparitions, d’effrayants songes et des visions
@pouvantables.

--Femme, femme, reviens la raison. Il est aussi vrai que tu es
Dveill@e, qu'il est vrai que Gill est mort.

Le souvenir de ses anciennes infortunes avait comme effac@ en cette
mkre celui de son nouveau malheur; ces paroles le lui rendirent.

--O mon fils! mon fils! dit-elle; et le son de sa voix aurait @mu tout
autre que I'Etre m@chant qui I'dcoutait. Non, il reviendra; il n'est
pas mort; je ne puis croire qu'il est mort.

--Eh bien! va le demander aux rochers de Roeraas, qui I'ont @crasd, au
golfe de Drontheim, qui I'a enseveli. La veuve tomba genoux et cria
avec effort:

--Dieu, grand Dieu!

--Tais-toi, servante de I'enfer!

La malheureuse se tut. Il poursuivit.

--Ne doute pas de la mort de ton fils. Il a @td puni par og son ptre a
failli. Il a laiss@ amollir son coeur de granit par un regard de

femme. Moi, je t'ai poss@ddde, mais je ne t'ai jamais aimde. Le malheur
de ton Caroll est retomb@ sur lui.--Mon fils et le tien a @t trompd

par sa fianc@e, par celle pour qui il est mort.

--Mort! reprit-elle, mort! Cela est donc vrai?--O Gill, tu @tais nd de

mon malheur; tu avais @td con u dans I'dpouvante et enfantd dans le
deuil; ta bouche avait ddchir@d mon sein; enfant, jamais tes caresses
n'avaient rdpondu mes caresses, tes embrassements mes
embrassements; tu as toujours fui et repouss@ ta mkre, ta mtre si
seule et si abandonn@e dans la vie! Tu ne cherchais me faire oublier
mes maux passds qu’'en me crdant de nouvelles douleurs; tu me
d@laissais pour le d@mon auteur de ton existence et de mon veuvage;
jamais, durant de longues ann@es, Gill, jamais une joie ne m'est venue
de toi; et cependant aujourd’hui ta mort, mon fils, me semble la plus



insupportable de mes afflictions, aujourd’hui ton souvenir me semble
un souvenir d’enchantement et de consolation. H@las!

Elle ne put continuer; elle cacha sa tEte dans son voile de bure
noire, et on I'entendait sangloter douloureusement.

--Faible femme! murmura I'ermite; puis il reprit d’'une voix
forte:--Dompte ta douleur, je me suis joud de la mienne. coute, Lucy
Pelnyrh, pendant que tu pleures encore ton fils, jai d&dj commencd

le venger. C’est pour un soldat de la garnison de Munckholm que sa
fiance I'a trompd. Tout le rdgiment pQrira par mes mains.--Vois, Lucy
Pelnyrh. Il avait relev@ les manches de sa robe, et montrait la

veuve ses bras difformes teints de sang.

--Oui, dit-il en poussant une sorte de rugissement, c’est aux grtves
d’Urchtal, c’est aux gorges de Cascadthymore, que I'esprit de Gill
doit se promener avec joie.--Allons, femme, ne vois-tu pas ce sang?
Console-toi donc!

Puis tout coup, comme frapp@ d’un souvenir, il s'interrompit:

--Veuve, ne t'a-t-on pas remis de ma part un coffre de fer?--Quoi! je
t'ai envoy@ de I'or et je t'apporte du sang, et tu pleures encore! Tu

n’es donc pas de la race des hommes?

La veuve, absorb@e dans son ddsespoir, gardait le silence.

--Allons! dit-il avec un rire farouche, muette et immobile! tu n’es

donc pas non plus de la race des femmes, Lucy Pelnyrh!--Et il secouait
son bras pour qu’elle 'dcout t.--Est-ce qu’'un messager ne t'a pas

apportd un coffre de fer scell@?

La veuve, lui accordant une attention passagtre, fit un signe de tEte
n@dgatif, et retomba dans sa morne r(Everie.

--Ah! le mis@rable! cria le petit homme, le mis@rable infidtle!
Spiagudry, cet or te col3tera cher!

Et, dDpouillant sa robe d’ermite, il s'@lan a hors de la cabane avec
le grondement d’une hytne qui cherche un cadavre.

XVII
Seigneur, je peigne mes cheveux, je les peigne en
pleurant, parce que vous me laissez seule, et que

vous vous en allez dans les montagnes.

_La, Dame au Comte_, romance.



thel, cependant, avait ddj compt@ quatre jours longs et monotones
depuis qu’elle errait seule dans le sombre jardin du donjon de
Slesvig; seule dans I'oratoire, t&dmoin de tant de pleurs et confident
de tant de voeux; seule dans la longue galerie og, une fois, elle
n'avait pas entendu sonner minuit. Son vieux ptre I'accompagnait
quelquefois, mais elle n’en Gtait pas moins seule, car le vQritable
compagnon de sa vie Jtait absent.

Malheureuse jeune fille! Qu’avait fait cette me jeune et pure pour
CEtre dgj livride tant d'infortune? Enlevde au monde, aux honneurs,
aux richesses, aux joies de la jeunesse, aux triomphes de la beautd,
elle @tait encore au berceau qu’elle @tait d@j dans un cachot;
captive prt.s d'un ptre captif, elle avait grandi en le voyant d@pdrir;
et pour comble de douleurs, pour qu’elle n’ignor t aucun esclavage,
'amour @tait venu la trouver dans sa prison.

Encore si elle e3t pu avoir son Ordener auprts d’elle, que lui ef3t

fait la libert@? ERt-elle su seulement s'il existait un monde dont on
la s@parait? Et d'ailleurs, son monde, son ciel, n'eussent-ils pas gtd
avec elle dans cet @troit donjon, sous ces noires tours h@riss@es de
soldats, et vers lesquelles le passant n’en aurait pas moins jetd un
regard de pitid?

Mais, h@las! pour la seconde fois, son Ordener @tait absent; et, au
lieu de couler prts de lui des heures bien courtes, mais toujours
renaissantes, dans de saintes caresses et de chastes embrassements,
elle passait les nuits et les jours pleurer son absence et prier

pour ses dangers. Car une vierge n'a que sa pritre et ses larmes.

Quelquefois elle enviait ses ailes I'hirondelle libre qui venait lui
demander quelque nourriture travers les barreaux de sa prison.
Quelquefois elle laissait fuir sa pens@e sur le nuage qu’un vent

rapide enfon ait dans le nord du ciel; puis tout coup elle

ddtournait sa tEte et voilait ses yeux, comme si elle ef3t craint de

voir appara tre le gigantesque brigand et commencer le combat indgal
sur 'une des montagnes lointaines dont le sommet bleu tre rampait
I'horizon ainsi qu’une nu@e immobile.

Oh! qu'il est cruel d’aimer alors qu’on est s@pard de I'Etre qu'on

aime! Bien peu de coeurs ont connu cette douleur dans toute son
@tendue, parce que bien peu de coeurs ont connu I'amour dans toute sa
profondeur. Alors, @tranger en quelgque sorte sa propre existence, on
se crde pour soi-mEme une solitude morne, un vide immense, et, pour
I'Etre absent, je ne sais quel monde effrayant de p@rils, de monstres

et de ddceptions; les diverses facultds qui composaient notre nature

se changent et se perdent en un ddsir infini de I'Etre qui nous

mangque; tout ce qui nous environne est hors de notre vie. Cependant on
respire, on marche, on agit, mais sans la pens@e. Comme une plantte
Jgarde qui aurait perdu son soleil, le corps se meut au hasard; I' me
est ailleurs.



XVII

Sur un grand bouclier ces chefs impitoyables
pouvantent I'enfer de serments effroyables;

Et prks d’un taureau noir qu'’ils viennent d’'@gorger,
Tous, la main dans le sang, jurent de se venger.

_Les Sept Chefs devant Thtbes._

Les rivages de Norvkge abondent en baies @troites, en criques, en
rdcifs, en lagunes, en petits caps tellement multiplids gu’ils

fatiguent la m@moire du voyageur et la patience du topographe.
Autrefois, en croire les discours populaires, chaque isthme avait

son dgmon qui le hantait, chaque anse sa f@de qui I'habitait, chaque
promontoire son saint qui le protdgeait; car la superstition mEle
toutes les croyances pour se faire des terreurs. Sur la grt.ve de

Kelvel, quelques milles au nord de la grotte de Walderhog, un seul
endroit, disait-on, @tait libre de toute juridiction des esprits

infernaux, interm@diaires ou cPlestes. C'@tait la clairit.re riveraine
domin@e par le rocher sur le sommet duquel on apercevait encore
quelques vieilles ruines du manoir de Ralph ou Radulphe le G@ant.
Cette petite prairie sauvage, bord@e au couchant par la mer, et
@troitement encaiss@e dans des roches couvertes de bruykres, devait ce
privilb.ge au nom seul de cet ancien sire norvdgien, son premier
possesseur. Car quelle fde, quel diable, ou quel ange ef3t osd se faire
I'h te ou le patron du domaine autrefois occup@ et protdgd par Ralph
le G@ant?

Il est vrai que le nom seul du formidable Ralph suffisait pour

imprimer un caracttre effrayant ces lieux dgj si sauvages. Mais,
tout prendre, un souvenir n'est pas si redoutable qu’un esprit; et
jamais un pCEcheur, attard@ par le gros temps, en amarrant sa barque
dans la crique de Ralph, n’avait vu le follet rire et danser, parmi

des mes, sur le haut d'un rocher, ni la f@e parcourir les bruytres
dans son char de phosphore tra n@ par des vers luisants, ni le saint
remonter vers la lune aprts sa prit.re.

Si pourtant, la nuit qui suivit le grand orage, les houles de la mer

et la violence du vent eussent permis quelque marinier dgard
d’aborder dans cette baie hospitalitre, peut-GEtre ef3t-il Gtd frappd
d’'une superstitieuse Ppouvante en contemplant les trois hommes qui,
cette nuit-l, s'@taient assis autour d’'un grand feu, allum@ au milieu
de la clairitre. Deux d’entre eux @taient couverts de grands chapeaux
de feutre et des larges pantalons des mineurs royaux. Leurs bras
@taient nus jusqu’ I'Ppaule, leurs pieds cach@s dans des bottines
fauves; une ceinture d’'@toffe rouge soutenait leurs sabres recourb@s
et leurs longs pistolets. Tous deux portaient une trompe de corne
suspendue leur cou. L'un @tait vieux, I'autre @tait jeune; et
I'@paisseur de la barbe du vieillard, la longueur des cheveux du jeune
homme, ajoutaient quelque chose de sauvage leurs physionomies,
naturellement dures et s@vtres.



son bonnet de peau d'ours, sa casaque de cuir huil@, au mousquet
fix@ en bandoulitre son dos, sa culotte courte et @troite, ses
genoux nus, ses sandales d’'@corce, la hache @tincelante gu'il
portait la main, il Gtait facile de reconna tre, dans le compagnon
des deux mineurs, un montagnard du nord de la Norvkge.

Certes, celui qui ef3t aper u de loin ces trois figures singulitres,

sur lesquelles le foyer, agitd par les brises de mer, jetait des

lueurs rouges et changeantes, ef3t pu CEtre bon droit effrayd, sans
mCEme croire aux spectres et aux ddmons; il lui et suffi pour cela de
croire aux voleurs et d’Etre un peu plus riche qu’'un po°te.

Ces trois hommes tournaient souvent la tEte vers le sentier perdu du
bois qui aboutit la clairitre de Ralph, et d’aprts celles de leurs
paroles que le vent n’emportait pas, ils semblaient attendre un
quatritme personnage.

--Dites donc, Kennybol, savez-vous qu’ cette heure-ci nous
n'attendrions pas aussi paisiblement cet envoy@ du comte Griffenfeld
dans la prairie voisine, la prairie du lutin Tulbytilbet, ou | -bas,

dans la baie de Saint-Cuthbert?

--Ne parlez pas si haut, Jonas, rdpondit le montagnard au vieux
mineur, b@ni soit Ralph G@ant qui nous prott.ge! Me prdserve le ciel de
remettre le pied dans la clairitre de Tulbytilbet! L’autre jour j'y

croyais cueillir de 'aub@pine, et j'y ai cueilli de la mandragore,

qui s’est mise saigner et crier, ce qui a failli me rendre fou.

Le jeune mineur se prit rire.

--En v@ritd, Kennybol! je crois, moi, que le cri de la mandragore a
bien produit tout son effet sur votre pauvre cerveau.

--Pauvre cerveau toi-m@Eme! dit le montagnard avec humeur; voyez,
Jonas, il rit de la mandragore. Il rit comme un insens@ qui joue avec
une tEte de mort.

--Hum! repartit Jonas. Qu'il aille donc la grotte de Walderhog, og

les tCEtes de ceux que Han, ddmon d’Islande, a assassinds, reviennent
chaque nuit danser autour de son lit de feuilles st.ches, en
entre-choquant leurs dents pour I'endormir.

--Cela est vrai, dit le montagnard.

--Mais, reprit le jeune homme, le seigneur Hacket, que nous attendons,
ne nous a-t-il pas promis que Han d’Islande se mettrait la tEte de
notre insurrection?

--Il 'a promis, rdpondit Kennybol; et, avec I'aide de ce d@mon, nous
sommes sf3rs de vaincre toutes les casaques vertes de Drontheim et de
Copenhague.



--Tant mieux! s’@cria le vieux mineur; mais ce n’est pas moi qui me
chargerai de faire la sentinelle la nuit prt.s de lui.

En ce moment, le craquement des bruytres mortes sous des pas d’homme
appela I'attention des interlocuteurs; ils se d@tourntrent, et un
rayon du foyer leur fit reconna tre le nouveau venu.

--C’est lui!--c’est le seigneur Hacket!--Salut, seigneur Hacket; vous
vous (Etes fait attendre.--Voil plus de trois quarts d’heure que nous
sommes au rendez-vous.

Ce seigneur _Hacket_ @tait un homme petit et gras, vEtu de noir, dont
la figure joviale avait une expression sinistre.

--Bien, mes amis, dit-il; j'ai @t retardd par mon ignorance du chemin
et les prdcautions qu'il m’a fallu prendre.--J'ai quittd le comte
Schumacker ce matin; voici trois bourses d’'or qu’il m'a charg@ de vous
remettre.

Les deux vieillards se jetkrent sur I'or avec l'aviditd commune, aux
paysans de cette pauvre Norvige. Le jeune mineur repoussa la bourse
que lui tendait Hacket.

--Gardez votre or, seigneur envoyd; je mentirais si je disais que je

me r@volte pour votre comte Schumacker; je me r@dvolte pour affranchir
les mineurs de la tutelle royale; je me r@volte pour que le lit de ma
mkre n’ait plus une couverture ddchiquetde comme les c tes de notre
bon pays, la Norvtge.

Loin de para tre ddconcertd, le seigneur Hacket rdpondit en souriant:

--C’est donc votre pauvre mkre, mon cher Norbith, que j'enverrai cet
argent, afin qu’elle ait deux couvertures neuves pour les bises de cet
hiver.

Le jeune homme se rendit par un signe de tEte, et I'envoyd, en orateur
habile, se h ta d’ajouter:

--Mais gardez-vous de rdp@ter ce que vous venez de dire
inconsiddr@ment, que ce n'est pas pour Schumacker, comte de
Griffenfeld, que vous prenez les armes.

--Cependant.... cependant, murmurkrent les deux vieillards, nous
savons bien qu’on opprime les mineurs, mais nous ne connaissons pas ce
comte, ce prisonnier d'@tat.

--Comment! reprit vivement I'envoyd; pouvez-vous Etre ingrats ce
point! Vous g@missiez dans vos souterrains, privds d’air et de jour,
ddpouillds de toute propridtd, esclaves de la plus ondreuse tutelle!
Qui est venu votre aide? qui a ranim@ votre courage? qui vous a
donn@ de l'or, des armes? N’est-ce pas mon illustre ma tre, le noble
comte de Griffenfeld, plus esclave et plus infortun@ encore que vous?
Et maintenant, combl@s de ses bienfaits, vous refuseriez de vous en



servir pour conqudrir sa libertd, en mEme temps que la v tre?

--Vous avez raison, interrompit le jeune mineur, ce serait mal agir.

--Oui, seigneur Hacket, dirent les deux vieillards, nous combattrons
pour le comte Schumacker.

--Courage, mes amis! levez-vous en son nom, portez le nom de votre
bienfaiteur d’un bout de la Norvk.ge I'autre. coutez, tout seconde

votre juste entreprise; vous allez Etre d@livrids d’un formidable

ennemi, le g@ndral Levin de Knud, qui gouverne la province. La
puissance secrtte de mon noble ma tre, le comte de Griffenfeld, va le
faire rappeler momentan@ment Berghen.--Allons, dites-moi, Kennybol,
Jonas, et vous, mon cher Norbith, tous vos compagnons sont-ils prEts?

--Mes frk.res de Guldbranshal, dit Norbith, n’attendent que mon signal.
Demain, si vous voulez....

--Demain, soit. Il faut que les jeunes mineurs, dont vous (Etes le
chef, lbvent les premiers I'tendard. Et vous, mon brave Jonas?

--Six cents braves des les Fa-ro°r, qui vivent depuis trois jours de

chair de chamois et d’huile d’ours, dans la forEt de Bennallag, ne
demandent qu’un coup de trompe de leur vieux capitaine Jonas, du bourg
de Loevig.

--Fort bien. Et vous, Kennybol?

--Tous ceux qui portent une hache dans les gorges de Kole, et
gravissent les rochers sans genouilltres, sont prEts se joindre
leurs frk.res les mineurs, quand ils auront besoin d’eux.

--1l suffit. Annoncez vos compagnons, pour gu'ils ne doutent pas de
vaincre, ajouta I'envoy@ en haussant la voix, que Han d’Islande sera
le chef.

--Cela est-il certain? demandktrent-ils tous trois ensemble et d'une
voix 0@ se mElaient I'expression de la terreur et celle de
I'esp@rance.

L’envoyd r@dpondit:

--Je vous attendrai tous trois dans quatre jours, pareille heure,

avec vos colonnes r@unies, dans la mine d’Apsyl-Corh, prts le lac de
Smiasen, sous la plaine de I’ toile-Bleue. Han d'Islande
m’accompagnera.

--Nous y serons, dirent les trois chefs. Et puisse Dieu ne pas
abandonner ceux qu’aidera le ddmon!

--Ne craignez rien de la part de Dieu, dit Hacket en
ricanant.-- coutez, vous trouverez, dans les vieilles ruines de Crag,
des enseignes pour vos troupes.--N'oubliez pas le cri: _Vive



Schumacker! Sauvons Schumacker!_--Il faut que nous nous s@parions; le
jour ne va pas tarder para tre. Mais auparavant, jurez le plus

inviolable secret sur ce qui se passe entre nous.

Sans r@pondre une parole, les trois chefs s’ouvrirent la veine du bras
gauche avec la pointe d'un sabre; ensuite, saisissant la main de
I'envoy@, ils y laisst.rent couler chacun quelques gouttes de sang.
--Vous avez notre sang, lui dirent-ils. Puis le jeune s’@cria:

--Que tout mon sang s'@coule comme celui que je verse en ce moment;
gu’un esprit malfaisant se joue de mes projets, comme I'ouragan d’'une
paille; que mon bras soit de plomb pour venger une injure; que les
chauves-souris habitent mon s@pulcre; que je sois, vivant, hant@ par
les morts; mort, profand@ par les vivants; que mes yeux se fondent en
pleurs comme ceux d’une femme, si jamais je parle de ce qui a lieu,
cette heure, dans la clairitre de Ralph le G@ant. Daignent les
bienheureux saints m’entendre!

--Amen, rdpdttrent les deux vieillards.

Alors ils se s@partrent, et il ne resta plus dans la clairitre que le

foyer demi @teint dont les rayons mourants montaient par intervalles
jusqu’au fa te des tours ruindes et solitaires de Ralph le G@ant.

XIX

TH ODORE.

Tristan, fuyons par ici.

TRISTAN.

C’est une @trange disgr ce.

TH ODORE.

Nous aura-t-on reconnus?

TRISTAN.

Je l'ignore et j'en ai peur.

LOPE DE VEGA. _Le Chien du Jardinier._
Benignus Spiagudry se rendait difficilement compte des motifs qui
pouvaient pousser un jeune homme bien constitu@ et paraissant avoir

encore de longues anndes de vie devant lui, tel que son compagnon de
voyage, se porter I'agresseur volontaire du redoutable Han



d’Islande. Bien souvent, depuis qu’ils avaient commenc@ leur route, il
avait abord@ adroitement cette question; mais le jeune aventurier
gardait, sur la cause de son voyage, un silence obstingd. Le pauvre
homme n’avait pas @td plus heureux dans toutes les autres curiositds
gue son singulier camarade devait naturellement lui inspirer. Une

fois, il avait hasard@ une question sur la famille et le nom de son
jeune _matre_.--Appelez-moi Ordener, avait rdpondu celui-ci; et cette
rdponse peu satisfaisante @tait prononc@e d’'un ton qui interdisait la
rdplique. Il fallait donc se rdsigner; chacun a ses secrets; et le bon
Spiagudry lui-m@Eme ne cachait-il pas soigneusement, dans sa besace et
SOous son manteau, certaine cassette myst@drieuse sur laquelle toutes
recherches lui eussent sembl@ fort ddplacdes et fort ddsagrdables.

lls avaient quittd Drontheim depuis quatre jours, sans avoir fait
beaucoup de chemin, tant en raison du ddg t caus@ dans les routes par
I'orage, que de la multiplicitd des voies de traverse et ddtours que

le concierge fugitif croyait prudent de prendre pour @viter les lieux

trop habitds. Aprts avoir laiss@ Skongen leur droite, vers le soir

du quatritme jour ils atteignirent la rive du lac de Sparbo.

C'@tait un tableau sombre et magnifique que cette vaste nappe d’eau
rdfldchissant les derniers rayons du jour et les premitres @toiles de
la nuit dans un cadre de hauts rochers, de sapins noirs et de grands
chEnes. L'aspect d'un lac, le soir, produit quelquefois, une

certaine distance, une singulitre illusion d’optique; c’est comme si

un ab me prodigieux, per ant le globe de part en part, laissait voir

le ciel travers la terre.

Ordener s’arrCEta, contemplant ces vieilles forCEts druidiques qui
couvrent les rivages montueux du lac comme une chevelure, et les
huttes crayeuses de Sparbo, rdpandues sur une pente ainsi qu’un
troupeau @pars de chivres blanches. Il @coutait les bruits lointains
des forges [Footnote: Les Eaux du lac de Sparbo sont renomm@es pour la
trempe de I'acier.] mEIds au sourd mugissement des grands bois
magiques, aux cris intermittents des oiseaux sauvages et la grave
harmonie des vagues. Au nord, un immense rocher de granit, encore
Dclair@ par le soleil, s'Blevait majestueusement au-dessus du petit
hameau d’O°lmoe, puis sa t(Ete se courbait sous un amas de tours
ruindes, comme si le gdant et @td fatigud du fardeau.

Quand I' me est triste, les spectacles m@lancoliques lui plaisent;

elle les rembrunit de toute sa tristesse. Qu’'un malheureux soit jetd
parmi les sauvages et hautes montagnes, prts d’'un sombre lac, d'une
noire for(Et, au moment og le jour va dispara tre, il verra cette sctne
grave, cette nature s@rieuse, en quelque sorte travers un voile
funtbre; il ne lui semblera pas que le soleil se couche, mais qu’il
meurt.

Ordener rEvait, silencieux et immobile, quand son compagnon s’dcria:

-- merveille, jeune seigneur! Il est beau de m@diter ainsi devant le
lac de Norvkge qui renferme le plus de pleuronectes.



Cette observation et le geste qui I'accompagnait eussent fait sourire
tout autre qu'un amant s@par@ de sa ma tresse pour ne la revoir
peut-CEtre plus. Le savant concierge poursuivit:

--Pourtant, souffrez que je vous enltve votre docte contemplation
pour vous faire remarquer que le jour ddcline, et qu’il faut nous
h ter si nous voulons arriver au village d’'O°lmoe avant le crdpuscule.

La remarque @tait juste. Ordener se remit en marche, et Spiagudry le
suivit en continuant ses rdflexions mal @coutdes sur les ph@nomknes
botaniques et physiologiques que le lac de Sparbo pr@dsente aux
naturalistes.

--Seigneur Ordener, disait-il, si vous en croyiez votre d@voud guide,
vous abandonneriez votre funeste entreprise; oui, seigneur, et vous
vous fixeriez ici sur les bords de ce lac si curieux 0@ nous pourrions
nous livrer ensemble une foule de doctes recherches, par exemple
celle de la _stella canora palustris_, plante singulit.re que beaucoup

de savants croient fabuleuse, mais que '@v@Eque Arngrim affirme avoir
vue et entendue sur les rives du Sparbo. Ajoutez cela que nous
aurions la satisfaction d’habiter le sol de I'Europe qui renferme le

plus de gypse, et 0g les sicaires de la Th@mis de Drontheim p@nktrent
le moins.--Cela ne vous sourit-il pas, mon jeune ma tre? Allons,
renoncez votre voyage insensd; car, sans vous offenser, votre
entreprise est pdrilleuse sans profit, _periculum sine pecunia_,

c’est- -dire insens@e, et con ue dans un moment 0g vous auriez mieux
fait de penser autre chose.

Ordener, qui ne pr(Etait aucune attention aux paroles du pauvre homme,
n’entretenait la conversation que par ces monosyllabes insignifiants

et distraits que les grands parleurs prennent pour des rdponses. C'est
ainsi qu'ils arrivkrent au hameau d’O°Imoe, sur la place duquel un
mouvement inusitd se faisait en ce moment remarquer.

Les habitants, chasseurs, pEcheurs, forgerons, sortaient de toutes les
cabanes et accouraient se grouper autour d’'un tertre circulaire,
occupd par quelques hommes, dont I'un sonnait du cor en agitant
au-dessus de sa tEte une petite bannitre blanche et noire.

--C’est sans doute quelque charlatan, dit Spiagudry, _ambubaiarum
collegia, pharmacopolae_, quelque mis@rable qui convertit I'or en
plomb et les plaies en ulctres. Voyons; quelle invention de I'enfer
va-t-il vendre ces pauvres campagnards? Encore si ces imposteurs se
bornaient aux rois, s'ils imitaient tous le danois Borch et le

milanais Borri, ces alchimistes qui se joukrent si complttement de
notre Frdddric Il [Footnote: Frdddric 11l fut la dupe de Borch ou
Borrichius, chimiste danois, et surtout de Borri, charlatan milanais,

qui se disait le favori de I'archange Michel. Cet imposteur, aprts

avoir dmerveilld de ses prdtendus prodiges Strasbourg et Amsterdam,
agrandit la sphtre de son ambition et la tdmdritd de ses mensonges;
aprts avoir tromp@ le peuple, il osa tromper les rois. Il commen a par
la reine Christine  Hambourg, et termina par le roi Frdd@ric
Copenhague.]; mais il leur faut le denier du paysan non moins que le



million du prince.

Spiagudry se trompait; en approchant du monticule, ils reconnurent,
sa robe noire et son bonnet rond et aigu, un syndic environnd de
quelques archers. L’'hnomme qui sonnait du cor @tait le crieur des
@dits.

Le gardien fugitif, troubld, murmura voix basse:

--En v@ritd, seigneur Ordener, en entrant dans cette bourgade, je ne
m’attendais gutre tomber sur un syndic. Me prottge le grand saint
Hospice! que va-t-il dire?

Son incertitude ne fut pas longue, car la voix glapissante du crieur
des @dits s'dleva tout coup, religieusement @coutde par la petite
foule des habitants d’O°lmoe.

--«Au nom de sa majestd, et par ordre de son excellence le g@ndral
Levin de Knud, gouverneur, le haut-syndic du Drontheimhus fait savoir

tous les habitants des villes, bourgs et bourgades de la province,
que:--1 la tEte de Han, natif de Klipstadur, en Islande, assassin et
incendiaire, est mise au prix de mille @cus royaux.»

Un murmure vague Jclata dans I'auditoire. Le crieur poursuivit:

--«2 La tCEte de Benignus Spiagudry, ndcroman et sacrilk.ge, ex-gardien
du Spladgest de Drontheim, est mise au prix de quatre @cus royaux;

«3 Cet @dit sera publid dans toute la province, par les syndics des
villes, bourgs et bourgades, qui en faciliteront I'ex@cution.»

Le syndic prit I'ddit des mains du crieur, et ajouta d’'une voix
lugubre et solennelle:

--La vie de ces hommes est offerte qui voudra la prendre.

Le lecteur se persuadera ais@ment que cette lecture ne fut pas Jcoutde
sans quelque @motion par notre pauvre et malencontreux Spiagudry. Nul
doute mEme que les signes extraordinaires d’effroi qui lui @chapptrent
en ce moment n'eussent appeld I'attention du groupe qui I'environnait,

si elle n'el3t @t entitrement absorb@e par la premikre partie de

I'@dit syndical.

--La tEte de Han prix! s'@cria un vieux pEcheur qui Jtait venu
tra nant ses filets humides. lIs feraient tout aussi bien, par saint
Usulph, de mettre prix dgalement la tEte de Belz@buth.

--Pour garder la proportion entre Han et Belz@buth, il faudrait, dit
un chasseur, reconnaissable sa veste de peau de chamois, qu'’ils
offrissent seulement quinze cents @cus du chef cornu du dernier ddmon.

--Gloire soit la sainte mtre de Dieu! ajouta en roulant son fuseau
une vieille dont le front chauve branlait. Je voudrais voir la tEte de



ce Han, afin de m’assurer que ses yeux sont deux charbons ardents,
comme on le dit.

--Oui, sBrement, reprit une autre vieille, c’est seulement en la
regardant qu'il a brRIg la cath@drale de Drontheim. Moi, je voudrais
voir le monstre tout entier avec sa queue de serpent, son pied fourchu
et ses grandes ailes de chauve-souris.

--Qui vous a fait ces contes, bonne mtre? interrompit le chasseur d’un
air de fatuitd. J'ai vu, moi, ce Han d’lslande dans les gorges de
Medsyhath; c’est un homme fait comme nous, seulement il a la hauteur
d’'un peuplier de quarante ans.

--Vraiment? dit avec une expression singulitre une voix dans la foule.
Cette voix, qui fit tressaillir Spiagudry, @tait celle d’un petit

homme dont le visage @tait cach@ sous un large feutre de mineur, et le
corps couvert d'une natte de jonc et de poil de veau marin.

--Sur ma foi, reprit, avec un rire @pais, un forgeron qui portait son
grand marteau en bandoulitre, qu’on offre pour sa tEte mille ou dix
mille Gcus royaux, qu'il ait quatre ou quarante brasses de hauteur, ce
n’est pas moi qui me chargerai d’'aller y voir.

--Ni moi, dit le pCEcheur.

--Ni moi, ni moi, rdp@ttrent toutes les voix.

--Celui pourtant qui en serait tentd, reprit le petit homme, trouvera
Han d’Islande demain dans la ruine d’Arbar, prks le Smiasen;
aprks-demain dans la grotte de Walderhog.

--Brave homme, en (Etes-vous sRr?

Cette question fut faite la fois par Ordener, qui assistait cette
sckne avec un int@rEt facile comprendre pour tout autre que
Spiagudry, et par un autre petit homme, assez replet, vEtu de noir,
d’'un visage gai, et qui Gtait sorti, aux premiers sons de la trompe du
crieur, de la seule auberge que renferm t la bourgade.

Le petit homme au grand chapeau parut les considdrer un instant tous
deux, et rdpondit d’'une voix sourde:

--Oui.

--Et comment le savez-vous pour pouvoir I'affirmer? demanda Ordener.

--Je sais og est Han d’Islande, comme je sais 0@ est Benignus
Spiagudry; ni I'un ni I'autre ne sont loin d’ici en ce moment.

Toutes les terreurs se r@veillLrent dans le pauvre concierge, osant

peine regarder le myst@rieux petit homme, et se croyant mal cach@ sous
sa perruque fran aise; il se mit tirer le manteau d’Ordener en

disant voix basse:



--Ma tre, seigneur, au nom du ciel, de gr ce, par pitid,
allons-nous-en, sortons de ce maudit faubourg de I'enfer!

Ordener, surpris comme lui, examinait attentivement le petit homme,
qui, tournant le dos au jour, paraissait soigneux de cacher ses
traits.

--Ce Benignus Spiagudry, s'dcria le pEcheur, je I'ai vu au Spladgest
de Drontheim. C’est un grand.

--C’est celui dont on offre quatre Dcus.

Le chasseur @clata de rire.

--Quatre Gcus! Ce n’est pas moi qui chasserai celui-l . On paie plus
cher la peau d'un renard bleu.

Cette comparaison, qui dans tout autre temps ef3t fort ddsobligd le
savant concierge, le rassura cette fois. Il allait ndanmoins adresser
une nouvelle pritre Ordener pour le ddcider poursuivre leur
chemin, quand celui-ci, sachant ce qu'’il lui importait de savoir, le
pr@dvint, en sortant du rassemblement qui commen ait s’@claircir.

Quoigu’ils eussent, en arrivant au hameau d’O°Imoe, I'intention d'y
passer la nuit, ils le quittk.rent tous deux, comme par une convention
tacite, sans mEme s’interroger sur le motif de leur d@part prdcipitd.
Celui d'Ordener @tait 'esp@rance de rencontrer plus tt le brigand,
celui de Spiagudry le ddsir de s'@loigner plus vite des archers.

Ordener avait I'esprit trop grave pour rire des m@saventures de son
compagnon. Ce fut d’'une voix affectueuse qu’il rompit le premier le
silence.

--Vieillard, quelle est donc dgj cette ruine og I'on pourra trouver
demain Han d’Islande, ce qu’affirme ce petit homme qui para t tout

savoir?

--Je l'ignore.... Je I'ai mal entendu, noble ma tre, dit Spiagudry,
qui en effet ne mentait pas.

--1l faudra donc, continua le jeune homme, se rdsigner ne le
rencontrer qu’aprks-demain cette grotte de Walderhog?

--La grotte de Walderhog, seigneur! c’est en effet la demeure favorite
de Han d’Islande.

--Prenons-en le chemin, dit Ordener.

--Tournons gauche, derritre le rocher d’O°moe; il faut moins de
deux journ@es pour arriver la caverne de Walderhog.

--Connaissez-vous, vieillard, reprit Ordener avec m@nagement, ce



singulier homme qui semble si bien vous conna tre?

Cette question r@veilla dans Spiagudry les craintes qui commen aient
s'affaiblir mesure gu'’ils s'@loignaient de la bourgade d’O°lmoe.

--Non, vraiment, seigneur, rdpondit-il d'une voix presque tremblante.
Seulement, il a une voix bien @trange!

Ordener chercha le rassurer.

--Ne craignez rien, vieillard; servez-moi bien, je vous protdgerai de
mCEme. Si je reviens vainqueur de Han, je vous promets non-seulement
votre gr ce, mais encore I'abandon des mille @cus royaux qui sont
offerts par la justice.

L’honnCEte Benignus aimait extraordinairement la vie, mais il aimait

I'or prodigieusement. Les promesses d’Ordener furent comme des paroles
magiques; non-seulement elles bannirent toutes ses frayeurs, mais
encore elles r@veilltrent en lui cette sorte d’hilaritd loquace, qui
s'@panchait en longs discours, en gesticulations bizarres et en

savantes citations.

--Seigneur Ordener, dit-il, quand je devrais subir ce sujet une
controverse avec Over-Bilseuth, autrement dit le Bavard, non, rien ne
m’empEcherait de soutenir que vous (Etes un sage et honorable jeune
homme. Quoi de plus digne et de plus glorieux en effet, _quid cithara,
tuba, vel campana dignius_, que d’exposer noblement sa vie pour
d@livrer son pays d’'un monstre, d’'un brigand, d'un d@mon, en qui tous
les d@mons, les brigands et les monstres semblent rdunis?--Qu’on ne
m’aille pas dire qu’un sordide int@drEt vous guide! le noble seigneur
Ordener abandonne le salaire de son combat au compagnon de son voyage,
au vieillard qui I'aura conduit seulement un mille de la grotte de
Walderhog; car, n'est-il pas vrai, jeune ma tre, que vous me

permettrez d’attendre le rdsultat de votre illustre entreprise au

hameau de Surb, situd un mille du rivage de Walderhog, dans la
forEt? Et quand votre Jclatante victoire sera connue, seigneur, ce
sera dans toute la Norvkge une joie pareille celle de Vermund le
Proscrit, quand, du sommet de ce m@Eme rocher d’O°lmoe que nous

¢ toyons maintenant, il aper ut le grand feu que son frk.re Hafdan

avait allumd, en signe de ddlivrance, sur le donjon de Munckholm.

ce nom, Ordener interrompit vivement:
--Quoi! du haut de ce rocher on aper oit le donjon de Munckholm?
--Oui, seigneur, douze milles au sud, entre les montagnes que nos
pLres nommaient les Escabelles de Frigga. cette heure on doit voir
parfaitement le phare du donjon.
--Vraiment! s'@cria Ordener, qui s'dlan ait vers I'idde de revoir

encore une fois le lieu og @tait tout son bonheur. Vieillard, il y a
sans doute un sentier qui conduit au sommet de ce rocher?



--Oui, sans doute; un sentier qui prend naissance dans le bois 0g nous
allons entrer, et s’@ltve, par sur pente assez douce, jusqu’ la tEte
nue du rocher, une laquelle il se continue en gradins taillds dans le
roc par les compagnons de Vermund le Proscrit, au ch teau duquel il
aboutit. Ce sont ces ruines, que vous pouvez voir au clair de la lune.

--Eh bien, vieillard, vous allez m’indiquer le sentier; c’est dans ces
ruines que nous passerons la nuit, dans ces ruines d'og 'on voit le

donjon de Munckholm.

--Y pensez-vous, seigneur? dit Benignus. La fatigue de cette
journ@e....

--Vieillard, j'aiderai votre marche; jamais mon pas ne fut plus ferme.

--Seigneur, les ronces qui obstruent ce sentier depuis si longtemps
abandonn@, les pierres ddgrad@des, la nuit....

--Je marcherai le premier.

--Peut-CEtre quelque bEte malfaisante, quelque animal impur, quelque
monstre hideux....

--Ce n’est pas pour @viter les monstres que j'ai entrepris ce voyage.
L'id@e de s’arrCEter si prk.s d’O°Imoe dQplaisait fort Spiagudry;
celle de voir le phare de Munckholm, et peut-CEtre la lumikre de la

fenEtre d’ thel, enchantait et entra nait Ordener.

--Mon jeune ma tre, dit Spiagudry, abandonnez ce projet, croyez-moi;
jai le pressentiment qu’il nous portera malheur.

Cette prikre n'@tait rien, devant ce que ddsirait Ordener.

--Allons, dit-il avec impatience, songez que vous vous (Etes engagd
me bien servir. Je veux que vous m’indiquiez ce sentier; 0g est-il?

--Nous allons y arriver tout I'heure, dit le concierge forc@
d’ob@ir.

En effet, le sentier s’offrit bientt eux; ils y entrtrent, mais

Spiagudry remarqua, avec un @tonnement mEId d'effroi, que les hautes
herbes @taient couch@es et brisdes, et que le vieux sentier de Vermund
le Proscrit paraissait avoir @t fould rdcemment.

XX

LEONARDO.
Le roi vous demande.



HENRIQUE.
Comment cela?

LOPE DE VEGA. _La Fuerza lastimosa._

Devant quelques papiers @pars sur son bureau, parmi lesquels on
distingue des lettres nouvellement ouvertes, le g@ndral Levin de Knud
para t rGEver profond@ment. Un secr@taire debout prt.s de lui semble
attendre ses ordres. Le g@n@ral tant t frappe de ses @perons le riche
tapis qui s'dtend sous ses pieds, tant t joue d’un air distrait avec

la ddcoration de I'Gl@phant, suspendue son cou par le collier de
I'ordre. De temps en temps il ouvre la bouche pour parler, puis
s'arrEte et se frotte le front, et jette un nouveau coup d'oeil sur

les ddp&Eches ddcachetdes qui couvrent la table.

--Comment diable!.... s'@crie-t-il enfin.

Cette exclamation concluante est suivie d'un instant de silence.

--Qui se serait jamais figur@, reprend-il, que ces d@mons de mineurs
en viendraient | ? Il faut ndcessairement que de secrktes instigations
les aient pouss@s cette rdvolte.--Mais, savez-vous, Wapherney, que
la chose est s@rieuse? Savez-vous que cing six cents coquins des

les Fa-ro°r, commandds par un certain vieux bandit nommg@ Jonas, ont
dgj ddsertd leurs mines? qu’un jeune fanatique, appeld Norbith, s’'est
@galement mis la tEte des m@contents de Guldbranshal? qu’
Sund-Mo°r, Hubfallo, Kongsberg, ces mauvaises tEtes, qui
n'attendaient qu’un signal, sont dgj peut-CEtre soulev@@es? Savez-vous
que les montagnards s’en mElent, et qu'un des plus hardis renards de
Kole, le vieux Kennybol, les commande? Savez-vous enfin que, d’aprts
un bruit g@n@ral dans le nord du Drontheimhus, s'il faut en croire les
syndics qui m'dcrivent, ce fameux sc@l@rat dont nous avons fait mettre
la tEte prix, le formidable Han, dirige en chef l'insurrection? Que
direz-vous de tout cela, mon cher Wapherney? hem!

--Votre excellence, dit Wapherney, sait quelles mesures....

--Il'y a encore dans cette ddplorable affaire une circonstance que je
ne puis m’expliquer; c’est que notre prisonnier Schumacker soit, comme
on le prdtend, I'auteur de la r@dvolte. C'est ce qui semble n'@tonner
personne, et c’est enfin ce qui m'@tonne le plus. Il me parat

difficile gu’'un homme prks duquel se plaisait mon loyal Ordener soit
un tra tre. Cependant, les mineurs, assure-t-on, se lLvent en son nom;
son nom est leur mot d’ordre, leur cri de ralliement; ils lui donnent
mEme les titres dont le roi I'a privd.--Tout cela semble

certain.--Mais comment se fait-il que la comtesse d’Ahlefeld connf3t
dgj tous ces d@tails il y a six jours, au moment og les premiers
sympt mes r@els de l'insurrection se manifestaient peine dans les
mines?--Cela est @trange.--N'importe, il faut pourvoir tout.
Donnez-moi mon sceau, Wapherney.

Le g@ndral Qcrivit trois lettres, les scella et les remit au



secr@taire.

--Faites tenir ces messages au baron Voetha n, colonel des
arquebusiers, actuellement en garnison Munckholm, afin que son
rdgiment marche en h te aux r@dvoltds.--Voici, pour le commandant de
Munckholm, un ordre de veiller plus soigneusement que jamais sur
I'ex-grand-chancelier. Il faudra que je voie et que j'interroge
moi-m@Eme ce Schumacker.--Enfin, envoyez cette lettre Skongen, au
major Wolhm, qui y commande, afin qu’il dirige une partie de la
garnison vers le foyer de l'insurrection.--Allez, Wapherney, et qu’on
ex@cute promptement ces ordres.

Le secr@taire sortit, laissant le gouverneur plong@ dans ses
rdflexions.

--Tout cela est fort inquidtant, pensait-il. Ces mineurs r@voltds

| -bas, cette intrigante chancelitre ici, ce fou d’Ordener... on ne

sait og!--Peut-CEtre il voyage au milieu de tous ces bandits, laissant
ici sous ma protection ce Schumacker, qui conspire contre I'Gtat, et
sa fille, pour la sBret@ de laquelle j'ai eu la bontd d'@loigner la
compagnie og se trouve ce Frdddric d’Ahlefeld, qu'Ordener accuse.--Eh
mais, il me semble que cette compagnie pourra bien arrCEter les
premitres colonnes des insurgds; elle est bien plac@e pour cela.
Walhstrom, og elle tient garnison, est prt.s du lac de Smiasen et de la
ruine d'Arbar. C'est un des points que la rdvolte gagnera
ngcessairement.

cet endroit de sa rCEverie, le g@ndral fut interrompu par le bruit de
la porte qui s’ouvrait.

--Eh bien, que voulez-vous, Gustave?

--Mon g@n@ral, c’est un messager qui demande votre excellence.

--Allons! qu’est-ce encore? quelque ddsastre!.... Faites entrer ce
messager.

Le messager, introduit, remit un paquet au gouverneur.

--Votre excellence, dit-il, c’est de la part de sa s@r@nitd le
vice-roi.

Le g@nWdral ouvrit prdcipitamment la ddp&Eche.

--Par saint Georges, s'dcria-t-il avec un mouvement de surprise, je crois

gu'ils sont tous fous! Ne voil -t-il pas le vice-roi qui m’invite me

rendre prks de lui, Berghen? C'est, dit-il, pour une affaire pressante,

d’aprts I'ordre du roi.--Voil une affaire pressante qui choisit bien son
moment.--«Le grand-chancelier, qui visite actuellement le Drontheimhus,
suppl@era votre absence....»--C’est un suppl@ant auquel je ne me fie
gutre!--«L'@vEque l'assistera....»--En v@ritd, Frdddric choisit | de

bons gouverneurs pour un pays r@dvoltd; deux hommes de robe, un chancelier
et un @vEque!--Allons cependant, l'invitation est expresse, c’est I'ordre



du roi. Il faut s’y rendre. Mais avant mon d@part je veux voir
Schumacker, et I'interroger.--Je sens bien qu’on veut m’engloutir dans un
chaos d'intrigues, mais j'ai pour me diriger une boussole qui ne me
trompe jamais,--c’est ma conscience.

XXI

Il semble que tout prenne une voix pour I'accuser
de son crime.

_Can,_tragddie.

--Oui, seigneur comte, c'est aujourd’hui mEme, dans la ruine d'Arbar,
que nous pourrons le rencontrer. Une foule de circonstances me font
croire la v@ritd de ce renseignement prdcieux, que j'ai recueilli

hier soir par hasard, comme je vous I'ai cont@, dans le village
d’O°lmoe.

--Sommes-nous loin de cette ruine d’'Arbar?

--Mais c’est auprks du lac de Smiasen. Le guide m'a assur@d que nous y
serions avant le milieu du jour.

Ainsi s'entretenaient deux personnages cheval et enveloppds de
manteaux bruns, lesquels suivaient de grand matin une de ces mille
routes sinueuses et @troites qui traversent en tous sens la forCEt

situde entre les lacs de Smiasen et de Sparbo. Un guide des montagnes,
muni de sa trompe et arm@ de sa hache, les pr@c@dait sur son petit
cheval gris, et derrit.re eux marchaient quatre autres cavaliers arm@ds
jusgqu’aux dents, vers lesquels ces deux personnages tournaient de
temps en temps la tEte, comme s'ils craignaient d’en Etre entendus.

--Si ce brigand islandais se trouve en effet dans la ruine d’Arbar,

disait celui des deux interlocuteurs dont la monture se tenait
respectueusement un peu en arritre de l'autre, c’est un grand point de
gagng, car le difficile Gtait de rencontrer cet (Etre insaisissable.

--Vous croyez, Musdoemon? Et s'il allait rejeter nos offres?

--Impossible, votre gr ce! de I'or et I'impunitd, quel brigand
rdsisterait cela?

--Mais vous savez que ce brigand n’est pas un sc@l@drat ordinaire. Ne
le jugez donc pas votre mesure; s'il refusait, comment
rempliriez-vous la promesse que vous avez faite dans la nuit
d’avant-hier aux trois chefs de I'insurrection?

--Eh bien, noble comte, dans ce cas, que je regarde comme impossible,
si nous avons le bonheur de trouver notre homme, votre gr ce a-t-elle



oublid qu’un faux Han d’Islande m’attend dans deux jours [I'heure
fixde, au lieu du rendez-vous assignd aux trois chefs,
I" toile-Bleue, endroit d’ailleurs assez voisin de la ruine d’Arbar?

--Vous avez raison, toujours raison, mon cher Musdoemon, dit le noble
comte; et ils retombtrent tous deux dans leur cercle particulier de
rdflexions.

Musdoemon, dont I'int@rEt @tait de tenir le ma tre en bonne humeur,
fit, pour le distraire, une question au guide.

--Brave homme, quelle est cette espt.ce de croix de pierre ddgradde qui
s'@ltve | -haut, derrikre ces jeunes chEnes?

Le guide, homme au regard fixe, la mine stupide, tourna la tCEte et
la secoua plusieurs reprises en disant:

--Oh! seigneur ma tre, c’est la plus vieille potence de Norvtge; le
saint roi Ola s la fit construire pour un juge qui avait fait un pacte
avec un brigand.

Musdoemon aper ut sur le visage de son patron une impression toute
contraire celle qu'il esp@rait des paroles simples du guide.

--Ce fut, poursuivit celui-ci, une histoire bien singulitre, la bonne
mkbre Osie me I'a cont@e; le brigand fut chargd de pendre le juge.

Le pauvre guide ne s’apercevait pas, dans sa na vetd, que l'aventure
dont il voulait @gayer ses voyageurs Jtait presque un outrage pour
eux. Musdoemon l'arrCEta.

--Assez, assez, lui dit-il, nous connaissons cette histoire.

--L’insolent! murmura le comte, il conna t cette histoire! Ah!
Musdoemon, tu me paieras cher tes impudences.

--Sa gr ce ne parle-t-elle pas? dit Musdoemon d’un air obs@quieux.

--Je pensais aux moyens de vous faire enfin obtenir I'ordre de
Dannebrog. Le mariage de ma fille Ulrique et du baron Ordener sera une
bonne occasion.

Musdoemon se confondit en protestations et en remerciements.

-- propos, reprit sa gr ce, parlons de nos affaires. Croyez-vous que
I'ordre de rappel momentand que nous lui destinons soit parvenu au
mecklembourgeois?

Le lecteur se rappelle peut-CEtre que le comte avait I'habitude de
ddsigner sous ce nom le g@n@ral Levin de Knud, qui Dtait en effet

natif du Mecklembourg.

--Parlons de nos affaires! se dit intdrieurement Musdoemon choqud; il



para t que mes affaires ne sont pas _nos affaires_.--Seigneur comte,
rdpondit-il haute voix, je pense que le messager du vice-roi doit

Etre en ce moment Drontheim, et qu'ainsi le gdn@ral Levin n’est pas
loin de son ddpart.

Le comte prit une voix affectueuse.

--Ce rappel, mon cher, est un de vos coups de ma tre; c’est une de vos
intrigues les mieux con ues et les plus habilement exdcutdes.

--L’honneur en appartient sa gr ce autant qu’ moi, rdpliqua
Musdoemon, soigneux, comme nous l'avons dgj dit, de mEler le comte
toutes ses machinations.

Le patron connaissait cette pens@e secrkte de son confident, mais il
voulait para tre I'ignorer. Il se mit sourire.

--Mon cher secr@taire intime, vous (Etes toujours modeste; mais rien ne
me fera m@conna tre vos @minents services. La prdsence d’Elphtge et
I'absence du mecklembourgeois assurent mon triomphe Drontheim. Me
voici le chef de la province, et si Han d’Islande accepte le
commandement des r@voltds, que je veux lui offrir moi-mEme, c’est
moi que reviendra, aux yeux du roi, la gloire d'avoir apaisd cette
inquidtante insurrection et pris ce formidable brigand.

lls parlaient ainsi voix basse, quand le guide se retourna.

--Mes seigneurs ma tres, dit-il, voici, notre gauche, le monticule

sur lequel Biord le Juste fit ddcapiter, aux yeux de son arm@e, Vellon
la langue double, ce tra tre qui avait @loignd les vrais ddfenseurs

du roi et appel@ I'ennemi dans le camp, pour para tre avoir seul sauvd

les jours de Biord.

Tous ces souvenirs de la vieille Norvkge ne sembltrent pas du gofit de
Musdoemon, car il interrompit brusquement le guide.

--Allons, allons, bonhomme, taisez-vous et continuez votre chemin sans
vous d@tourner; que nous importe ce que des masures ruindes ou des
arbres morts vous rappellent de sottes aventures? Vous importunez mon
ma tre avec vos contes de vieilles femmes.

XXl

Voici I'heure og le lion rugit,

Og le loup hurle la lune,

Tandis que le laboureur ronfle,

puis@ de sa p@nible t che.

Maintenant les tisons consum@s brillent dans le foyer;
La chouette poussant son cri sinistre,

Rappelle aux malheureux, couch@s dans les douleurs,



Le souvenir d'un drap funtbre.

Voici le temps de la nuit

Og les tombeaux, tous entr’ouverts,

Laissent @chapper chacun son spectre,

Qui va errer dans les sentiers des cimetikres.

SHAKESPEARE. _Le Songe d'@td.

Retournons sur nos pas. Nous avons laiss@ Ordener et Spiagudry
gravissant avec assez de peine, au lever de la lune, la croupe du
rocher courb@ d’O°Imoe. Ce rocher, chauve ['origine de sa courbure,
Jtait appeld alors par les paysans norvdgiens le Cou-de-Vautour,
dgnomination qui reprdsente en effet assez bien la figure qu’offre de
loin cette masse @norme de granit.

mesure que nos voyageurs s'@levaient vers la partie nue du rocher,
la for(Et se changeait en bruyktre. Les mousses succ@daient aux herbes;
les @glantiers sauvages, les gen(Ets, les houx, aux chEnes et aux
bouleaux; appauvrissement de v@g@tation qui, sur les hautes montagnes,
indique toujours la proximitd du sommet, en annon ant 'amincissement
graduel de la couche de terre dont ce qu’on pourrait appeler
'ossement du mont est rev(Etu.

--Seigneur Ordener, disait Spiagudry, dont I'esprit mobile @tait comme
sans cesse entra n@ dans un tourbillon d'iddes diverses, cette pente
est bien fatigante, et, pour vous avoir suivi, il faut tout le
ddvouement....

--Mais il me semble que je vois |, droite, un magnifique

_convolvulus_; je voudrais bien pouvoir I'examiner. Pourquoi ne

fait-il pas grand jour?--Savez-vous que c'est une chose bien

impertinente que d’@valuer un savant tel que moi quatre m@chants Jcus?
Il est vrai que le fameux Phtdre @tait esclave, et qu’ sope, si nous

en croyons le docte Planude, fut vendu dans une foire comme une bEte
ou une chose. Et qui ne serait fier d’avoir un rapport quelconque avec

le grand sope?

--Et avec le c@ltbre Han? ajouta Ordener en souriant.

--Par saint Hospice, rdpondit le concierge, ne prononcez pas ce nom

ainsi; je me passerais bien, je vous jure, seigneur, de cette dernitre
conformitd. Mais ne serait-ce pas une chose singulitre, que le prix de

sa t(Ete rev nt  Benignus Spiagudry, son compagnond’infortune?--Seigneur
Ordener, vous (Etes plus noble que Jason, qui ne donna pas la toison

d’or au pilote d’Argo; et certes votre entreprise, dont je ne devine

pas positivement le but, n’est pas moins p@rilleuse que celle de

Jason.

--Mais, dit Ordener, puisque vous connaissez Han d’Islande, donnez-moi
donc quelques d@tails sur lui. Vous m’avez ddj appris que ce n'est
pas un gdant, comme on le croit le plus commun@ment.



Spiagudry l'interrompit.

--ArrEtez, ma tre! n’entendez-vous point un bruit de pas derritre
nous?

--Oui, rdpondit tranquillement le jeune homme. Ne vous alarmez pas;
c’est quelque bEte fauve que notre approche effarouche, et qui se
retire en froissant les halliers.

--Vous avez raison, mon jeune Cdsar; il y a si longtemps que ces bois
n’ont vu d'Etres humains! Sil'on en juge la pesanteur des pas,
I'animal doit Etre gros. C’est un @lan ou un renne; cette partie de la
Norvige en est peuplde. On y trouve aussi des chatpards. J'en ai vu
un, entre autres, qu'on avait amen@ Copenhague; il Gtait d'une
grandeur monstrueuse. Il faut que je vous fasse la description de ce
f@roce animal.

--Mon cher guide, dit Ordener, jaimerais mieux que vous me fissiez la
description d’un autre monstre non moins f@droce, de cet horrible Han.

--Baissez la voix, seigneur! Comme le jeune ma tre prononce
paisiblement un tel nom! Vous ne savez pas....--Dieu! seigneur,
Jcoutez!

Spiagudry se rapprocha, en disant ces mots, d'Ordener, qui venait
d’entendre en effet trk.s distinctement un cri pareil I'esptce de
rugissement qui, si le lecteur se le rappelle, avait si fort effray@d

le timide concierge dans cette soirde orageuse og ils avaient quittd
Drontheim.

--Avez-vous entendu? murmura celui-ci, tout haletant de crainte.

--Sans doute, dit Ordener, et je ne vois pas pourquoi vous tremblez.
C’est un hurlement de b(Ete sauvage, peut-Etre tout simplement le cri
d’un de ces chatpards dont vous parliez tout I'heure. Comptiez-vous
traverser cette heure un pareil endroit sans (Etre averti en rien de

la prdsence des h tes que vous troublez? Je vous proteste, vieillard,
gu'ils sont plus effray@s encore que vous.

Spiagudry, en voyant le calme de son jeune compagnon, se rassura un
peu.

--Allons, il pourrait bien se faire, seigneur, que vous eussiez encore
raison. Mais ce cri de bEte ressemble horriblement une voix.... Vous
avez @td f cheusement inspird, souffrez que je vous le dise, seigneur,
de vouloir monter ce ch teau de Vermund. Je crains qu’il ne nous
arrive malheur sur le Cou-de-Vautour.

--Ne craignez rien tant que vous serez avec moi, rdpondit Ordener.
--Oh! rien ne vous alarme; mais, seigneur, il n'y a que le bienheureux

saint Paul qui puisse prendre des viptres sans se blesser.--Vous
n'avez seulement pas remarqud, quand nous sommes entrds dans ce maudit



sentier, qu'il paraissait fray@d depuis peu, et que les herbes foul@es
n'avaient mEme pas eu le temps de se relever depuis qu'on y avait
passQd.

--J’avoue que tout cela me frappe peu, et que le calme de mon esprit
ne ddpend pas du plus ou moins de courbure d'un brin d’herbe. Voici
gue nous allons quitter la bruykre; nous n’entendrons plus de pas ni
de cris de b(Etes; je ne vous dirai donc plus, mon brave guide, de
rassembler votre courage, mais de ramasser vos forces, car le sentier,
tailld dans le roc, sera sans doute plus difficile que celui-ci.

--Ce n’est pas, seigneur, qu'il soit plus escarp@d, mais le savant

voyageur Suckson conte qu’il est souvent embarrass@ d'dclats de roches
ou de lourdes pierres qu’'on ne peut soulever et qu'il n'est pas ais@

de franchir. Il y a entre autres, un peu au del de la poterne de

Mala®r, dont nous approchons, un @norme bloc triangulaire de granit

que j'ai toujours vivement ddsird voir. Schoenning affirme y avoir
retrouvd les trois caracttres runiques primitifs.

Il'y avait dgj quelque temps que les voyageurs gravissaient la roche
nue; ils atteignirent une petite tour @eroulde, travers laquelle il
fallait passer, et que Spiagudry fit remarquer Ordener.

--C’est la poterne de Mala°r, seigneur. Ce chemin creus@ vif

prdsente plusieurs autres constructions curieuses, qui montrent

quelles @taient les anciennes fortifications de nos manoirs

norvddgiens! Cette poterne, qui Jtait toujours gardde par quatre hommes
d’'armes, Qtait le premier ouvrage avancd du fort de Vermund. propos
de porte ou poterne, le moine Urensius fait une remarque singulitre;

le mot _janua_, qui vient de _Janus_, dont le temple avait des portes

si c@lkbres, n'a-t-il pas engendrd le mot _janissaire_, gardien de la
porte du sultan? Il serait assez curieux que le nom du prince le plus

doux de I'histoire et pass@ aux soldats les plus fdroces de la terre.

Au milieu de tout le fatras scientifique du concierge, ils avan aient
assez p@niblement sur des pierres roulantes et des cailloux
tranchants, mEIJs de ce gazon court et glissant qui cro t quelquefois
sur les rochers. Ordener oubliait la fatigue en songeant au bonheur de
revoir ce Munckholm, si @loignd; tout coup Spiagudry s'@cria:

--Ah! je I'aper ois! cette seule vue me dddommage de toute ma peine.
Je la vois, seigneur, je la vois!

--Qui donc? dit Ordener, qui pensait en ce moment son thel.

--Eh! seigneur, la pyramide triangulaire dont parle Schoenning! Je
serai, avec le professeur Schoenning et I'vEque Isleif, le troisitme
savant qui aura eu le bonheur de I'examiner. Seulement il est f cheux
gue ce ne soit qu’au clair de lune.

En approchant du fameux bloc, Spiagudry poussa un cri de douleur et
d'@pouvante la fois. Ordener, surpris, s'informa avec intdrCEt du
nouveau sujet de son @motion; mais le concierge arch@ologue fut



quelque temps avant de pouvoir lui rdpondre.

--Vous croyiez, disait Ordener, que cette pierre barrait le chemin;
vous devez, au contraire, reconna tre avec plaisir qu’elle le laisse
parfaitement libre.

--Et c’est justement ce qui me ddsesptre! dit Benignus d’une voix
lamentable.

--Comment?

--Quoi! seigneur, reprit le concierge, ne voyez-vous pas que cette
pyramide a @t ddrangde de sa position; que la base, qui Btait assise
sur le sentier, est maintenant expos@e I'air, tandis que le bloc est
prdcis@ment appuy@ contre terre, sur la face og Schoenning avait
ddcouvert les caracttres runiques primordiaux?--Je suis bien
malheureux!

--C’est jouer de malheur, en effet, dit le jeune homme.

--Et ajoutez cela, reprit vivement Spiagudry, que le ddrangement de
cette masse prouve ici la prdsence de quelque Etre surhumain. moins
gue ce ne soit le diable, il n’y a en Norvkge qu’un seul homme dont le
bras puisse...

--Mon pauvre guide, vous revenez encore Vvos terreurs paniques. Qui
sait si cette pierre n’est pas ainsi depuis plus d'un sitcle?

--Il'y a cent cinquante ans, la v@ritd, dit Spiagudry d'une voix

plus calme, que le dernier observateur I'a @tudide. Mais il me semble
gu’elle est fra chement remu@e; la place gu’elle occupait est encore
humide. Voyez, seigneur.

Ordener, impatient d’arriver aux ruines, arracha son guide d’auprts de
la pyramide merveilleuse, et parvint, par de sages paroles, dissiper
les nouvelles craintes que cet @trange ddplacement avait inspirdes au
vieux savant.

-- coutez, vieillard, vous pourrez vous fixer au bord de ce lac, et
vous livrer votre aise vos importantes Jtudes, quand vous aurez
re u les mille @cus royaux que vous rapportera la tEte de Han.

--Vous avez raison, noble seigneur; mais ne parlez pas si |dgtrement
d’une victoire bien douteuse. Il faut que je vous donne un conseil
pour que vous vous rendiez plus ais@dment ma tre du monstre.
Ordener se rapprocha vivement de Spiagudry.

--Un conseil! lequel?

--Le brigand, dit celui-ci voix basse et en jetant des regards

inquiets autour de lui, le brigand porte sa ceinture un cr ne dans
lequel il a coutume de boire. Ce cr ne est le cr ne de son fils, dont



le cadavre est celui pour la profanation duquel je suis poursuivi.

--Haussez un peu la voix et ne craignez rien, je vous entends peine.
Eh bien! ce cr ne?

--C’est de ce cr ne, dit Spiagudry en se penchant [l'oreille du jeune
homme, qu'il faut t cher de vous emparer. Le monstre y attache je ne
sais quelles iddes superstitieuses. Quand le cr ne de son fils sera en
votre pouvoir, vous ferez de lui tout ce que vous voudrez.

--Cela est bien, mon brave homme; mais comment s’emparer de ce cr ne?

--Par la ruse, seigneur; pendant le sommeil du monstre, peut-CEtre...

Ordener l'interrompit.

--1I suffit. Votre bon conseil ne peut me servir; je ne dois pas
savoir si un ennemi dort. Je ne connais pour combattre que mon JpJe.

--Seigneur, seigneur! il n'est pas prouv@d que I'archange Michel n'ait
pas us@ de ruse pour terrasser Satan.

Ici Spiagudry s'arrEta tout coup, et @tendit ses deux mains devant
lui, en s’@criant d’'une voix presque Jteinte:

--O ciel! ciel! qu'est-ce que je vois | -bas? Voyez, ma tre,
n’est-ce pas un petit homme qui marche dans ce mEme sentier devant
nous?

--Ma foi, dit Ordener en levant les yeux, je ne vaois rien.

--Rien, seigneur?--En effet, le sentier tourne, et il a disparu
derritre ce rocher.--N'allons pas plus loin, seigneur, je vous en
conjure.

--En v@ritd, si ce personnage prdtendu a si vite disparu, cela
n’annonce pas qu'’il ait I'intention de nous attendre; et s'il fuit, ce
n’est pas une raison pour nous de fuir.

--Veille sur nous, saint Hospice! dit Spiagudry, qui, dans toutes les
occasions pdrilleuses, se souvenait de son patron favori.

--Vous aurez pris, ajouta Ordener, 'ombre mouvante d'une chouette
effray@de pour un homme.

--J'ai pourtant bien cru voir un petit homme; il est vrai que le clair

de lune produit souvent des illusions singulitres. C'est cette

lumiktre que Baldan, sire de Merneugh, prit le rideau blanc de son lit
pour 'ombre de sa mtre; ce qui le ddcida aller, le lendemain,
ddclarer son parricide aux juges de Christiania, qui allaient
condamner le page innocent de la ddfunte. Ainsi, 'on peut dire que le
clair de lune a sauvd la vie ce page.



Personne n’oubliait mieux que Spiagudry le prdsent dans le pass@. Un
souvenir de sa vaste m@moire suffisait pour bannir toutes les
impressions du moment. Aussi I'histoire de Baldan dissipa-t-elle sa
frayeur. Il reprit d'une voix tranquille:

--Il est possible que le clair de lune m’ait tromp@ de mEme.

Cependant ils atteignaient le sommet du Cou-de-Vautour, et
commen aient revoir le fa te des ruines, que la courbure du rocher
leur avait cach@es pendant qu'ils montaient.

Que le lecteur ne s'@tonne pas si nous rencontrons souvent des ruines
la cime des monts de Norvkge. Quiconque a parcouru des montagnes en
Europe n'aura pas manqud de remarquer frdquemment des restes de forts
et de ch teaux, suspendus la crCEte des pics les plus @levds, comme
d’anciens nids de vautours ou des aires d’aigles morts. En Norvige
surtout, au sitcle og nous nous sommes transportds, ces sortes de
constructions adriennes @tonnaient autant par leur varidtd que par
leur nombre. C'@taient tant t de longues murailles d@mantel@es, se
roulant en ceinture autour d’'un roc; tant t des tourelles grEles et
aigu®s surmontant la pointe d’'un pic, comme une couronne; ou, sur la
tEte blanche d’'une haute montagne, de grosses tours group@des autour
d’un grand donjon, et prdsentant de loin I'aspect d’'une vieille tiare.
On voyait prks des frEles arcades ogives d’un clo tre gothique, les
lourds piliers @gyptiens d’'une Jglise saxonne; prt.s de la citadelle
tours carr@es d'un chef pa en, la forteresse cr@neaux d’'un sire
chr@tien; prt.s d’un ch teau-fort ruin@ par le temps, un monasttre
d@truit par la guerre. Tous ces @difices, m@lange d’architectures
singulitres et presque ignor@es aujourd’hui, construits hardiment sur
des lieux en apparence inaccessibles, n’y avaient plus laiss@ que des
d@bris, pour rendre en quelque sorte la fois tdmoignage de la
puissance et du ndant de I'homme. Peut-CEtre s’@tait-il pass@ dans leur
enceinte bien des choses plus dignes d’CEtre racontdes que tout ce
gu’on raconte la terre; mais les @v@nements s’@coulent, les yeux qui
les ont vus se ferment; les traditions s'@teignent avec les ans, comme
un feu qu’on n’a point recueilli; et qui pourrait ensuite p@ndtrer le
secret des sit.cles?

Le manoir de Vermund le Proscrit, 0g nos deux voyageurs arrivaient en
ce moment, Gtait un de ceux auxquels la superstition rattachait le

plus d’histoires surprenantes et d’aventures miraculeuses. ces
murailles de cailloux noy@s dans un ciment devenu plus dur que la
pierre, on reconnaissait ais@dment qu'’il avait @td b ti vers le

cinquitme ou le sixitme sitcle. De ses cinq tours, une seulement QGtait
encore debout dans toute sa hauteur; les quatre autres, plus ou moins
ddgraddes, et couvrant de leurs d@bris le sommet du rocher, Gtaient
lides entre elles par des lignes de ruines, lesquelles indiquaient
@galement les anciennes limites des cours dans I'enceinte du ch teau.
Il Btait trt s difficile de p@n@trer dans cette enceinte, obstrude de
pierres, de quartiers de rochers, et d'arbustes de toute esptce, qui,
rampant de ruine en ruine, surmontaient de leurs touffes les murailles
tombdes, ou laissaient pendre jusque dans le prdcipice leurs longs
bras flexibles. C’est ces tresses de rameaux que venaient souvent,



disait-on, se balancer, au clair de lune, des mes bleu tres, esprits
coupables de ceux qui s’@taient volontairement noyds dans le Sparbo,

ou que le farfadet du lac attachait le nuage qui devait le remmener au
lever du soleil. Mysttres effrayants, dont avaient @td plus d’une fois
t@moins de hardis p&Echeurs, quand, pour profiter du sommeil des chiens
de mer, [Footnote: Les chiens de mer sont redoutds des pEcheurs, parce
gu'ils effraient les poissons.] ils osaient la nuit pousser leur

barque jusque sous le rocher d’'O°Imoe, qui s'arrondissait dans

I'ombre, au-dessus de leur tEte, comme I'arche rompue d’un pont
gigantesque.

Nos deux aventuriers franchirent, non sans peine, la muraille du
manoir, travers une crevasse, car I'ancienne porte @tait encombrge
de ruines. La seule tour qui, ainsi que nous l'avons dit, fi3t restde
debout, Gtait situde I'extrdmitd du rocher. C'@Gtait, dit Spiagudry
Ordener, celle du sommet de laguelle on apercevait le fanal de
Munckholm. lls s'y dirigk.rent, quoique I'obscuritd 3t en ce moment
compltte. La lune @tait entitrement cach@e par un gros nuage noir. lls
allaient gravir la brk.che d’un autre mur, pour p@ndtrer dans ce qui
avait @td la seconde cour du ch teau, quand Benignus s’arr(Eta tout
court, et saisit brusquement le bras d’Ordener, d’'une main qui
tremblait si fort, que le jeune homme lui-mEme en Gtait Sbranld.

--Quoi donc?... dit Ordener surpris.

Benignus, sans rdpondre, pressa son bras plus vivement encore, comme
pour lui demander du silence.

--Mais.... reprit le jeune homme.

Une nouvelle pression, accompagn@e d’'un gros soupir mal Jtouffd, le
ddcida attendre patiemment que ce nouvel effroi f3t passd.

Enfin Spiagudry, d'une voix oppressde:

--Eh bien! ma tre, qu’en dites-vous?

--De quoi? dit Ordener.

--Oui, seigneur, continua l'autre du m@Eme ton, vous vous repentez bien
maintenant d'Etre montd ici!

--Non, en v@ritd, mon brave guide, j'esptre bien monter plus haut
encore. Pourquoi voulez-vous que je m’en repente?

--Comment, seigneur, vous n'avez donc point vu?...

--Vu! quoi?

--Vous n’avez point vu! rdpdta I'honnCEte concierge, avec un accks
toujours croissant de terreur.

--Mais non vraiment! rdpondit Ordener d'un ton d’impatience; je n'ai



rien vu, et je n'ai entendu que le bruit de vos dents que la peur
faisait claquer violemment.

--Quoi! |, derrik.re ce mur, dans I'ombre, ces deux yeux flamboyants
comme des comttes, qui se sont fixds sur nous. Vous ne les avez point
vus?

--En honneur, non.

--Vous ne les avez point vus errer, monter, descendre et dispara tre
enfin dans les ruines?

--Je ne sais ce que vous voulez dire. Qu'importe, d’ailleurs?

--Comment! seigneur Ordener, savez-vous qu'il N’y a en Norvkge qu'un
seul homme dont les yeux rayonnent ainsi dans les t@ntbres?

--Allons, qu'importe encore! Quel est donc cet homme aux yeux de chat?
Est-ce Han, votre formidable islandais? Tant mieux, s'il est ici! cela
nous @pargnera le voyage de Walderhog.

Ce _tant mieux_ n'@tait point du go3t de Spiagudry, qui ne put
s’'empEcher de rdv@ler sa pensde secrtte par cette exclamation
involontaire:

--Ah! seigneur, vous m’'aviez promis de me laisser au village de Surb,
un mille du lieu du combat.

Le bon et noble Ordener comprit et sourit.

--Vous avez raison, vieillard; il serait injuste de vous m&Eler mes
dangers. Ne craignez donc rien. Vous voyez ce Han d’Islande partout.
Est-ce qu'il ne peut pas y avoir dans ces ruines quelque chat sauvage,
dont les yeux soient aussi brillants que ceux de cet homme!

Pour la cinquitme fois, Spiagudry parvint se rassurer, soit que
I'explication d’Ordener lui parf3t en effet naturelle, soit que la
tranquillitd de son jeune compagnon ef3t quelque chose de contagieux.

--Ah! seigneur, sans vous je serais dix fois mort de peur en
gravissant ces roches.--Il est vrai que, sans vous, je ne l'aurais pas
tentd.

La lune, qui reparut, leur laissa voir I'entr@de de la plus haute tour,

au bas de laquelle ils Gtaient parvenus. lls y p@ndtrtrent en
soulevant un @pais rideau de lierre, qui fit pleuvoir sur eux des
I@zards endormis et de vieux nids d'oiseaux funtbres. Le concierge
ramassa deux cailloux qu’il choqua, en laissant tomber les @tincelles
sur un tas de feuilles mortes et de branches st.ches recueillies par
Ordener. En peu d'instants une flamme claire s'Qleva; et, dissipant
les t@nkbres qui les entouraient, elle leur permit d’observer
l'int@rieur de la tour.



Il n’en restait plus que la muraille circulaire, qui @tait trk.s

@paisse et revEtue de lierre et de mousse. Les plafonds de ses quatre
Jtages s'@taient successivement @croulds au rez-de-chaussde, og ils
formaient un amas @norme de ddcombres. Un escalier @troit et sans
rampe, rompu en plusieurs endroits, tournait en spirale sur la surface
int@rieure de la muraille, au sommet de laquelle il aboutissait. Aux
premiers p@tillements du feu, une nu@e de chats-huants et d’orfraies
s’envoltrent lourdement, avec des cris @tonnds et lugubres, et de
grandes chauves-souris vinrent par intervalles effleurer la flamme de
leurs ailes couleur de cendre.

--Voici des h tes qui ne nous re oivent pas trk.s gaiement, dit
Ordener; mais n’allez pas vous effrayer encore.

--Moi, seigneur, reprit Spiagudry, en s’asseyant prt.s du feu, moi
craindre un hibou ou une chauve-souris! Je vivais avec des cadavres,
et je ne craignais pas les vampires. Ah! je ne redoute que les

vivants! Je ne suis pas brave, j'en conviens; mais je ne suis pas
superstitieux.--Tenez, si vous m’en croyez, seigneur, rions de ces
dames aux ailes noires et aux chants rauques, et songeons soupetr.

Ordener ne songeait qu’ Munckholm.

--J'ai bien | quelques provisions, dit Spiagudry en tirant son

havre-sac de dessous son manteau; mais, si votre app@tit Jgale le
mien, ce pain noir et ce fromage rance auront bient t disparu. Je vois
que nous serons obligds de rester encore fort loin des limites de la

loi du roi fran ais Philippe le Bel: _Nemo audeat comedere praeter duo
fercula cum potagio_. Il doit bien y avoir au sommet de cette tour des
nids de mouettes ou de faisans; mais comment y arriver par un escalier
branlant qui ne pourrait tout au plus porter que des sylphes?

--Cependant, reprit Ordener, il faudra bien qu'il me porte; car je
monterai certainement au fa te de cette tour.

--Quoi! ma tre, pour avoir des nids de mouettes?

--Ne faites pas, de gr ce, cette imprudence. Il ne faut pas se tuer
pour mieux souper. Songez d’ailleurs que vous pourriez vous tromper,
et prendre des nids de chats-huants.

--C’est bien de vos nids que je m’embarrasse! Ne m'avez-vous pas dit
gue du haut de cette tour on apercevait le donjon de Munckholm?

--Cela est vrai, jeune ma tre; au sud. Je vois bien que le d@sir de

fixer ce point important pour la science g@ographique a @td le motif
de ce fatigant voyage au ch teau de Vermund. Mais daignez rgfl@chir,
noble seigneur Ordener, que le devoir d’'un savant z@IQJ peut Etre
quelquefois de braver la fatigue, mais jamais le danger. Je vous en
supplie, ne tentez pas cette m@chante ruine d’escalier sur laquelle un
corbeau n'oserait se percher.

Benignus ne se souciait nullement de rester seul dans le bas de la



tour. Comme il se levait pour prendre la main d’Ordener, son
havre-sac, placd sur les pointes de ses genoux, tomba dans les pierres
et rendit un son clair.

--Qu’est-ce donc qui rdsonne ainsi dans ce havre-sac? demanda Ordener.

Cette question sur un point si ddlicat pour Spiagudry, lui ta I'envie
de retenir son jeune compagnon.

--Allons, dit-il sans rdpondre la question, puisque, malgrd mes
pritres, vous vous obstinez monter au haut de cette tour, prenez
garde aux crevasses de I'escalier.

--Mais, reprit Ordener, qu'y a-t-il donc dans votre havre-sac, pour
lui faire rendre, ce son m@tallique?

Cette insistance indiscrt.te ddplut souverainement au vieux gardien qui
maudit le questionneur du fond de I’ me.

--Eh! noble ma tre, rdpondit-il, comment pouvez-vous vous occuper d’'un
m@chant plat barbe de fer, qui retentit contre un caillou?--Puisque

je ne puis vous fldchir, se h ta-t-il d’ajouter, ne tardez pas

redescendre, et ayez soin de vous tenir aux lierres qui tapissent la
muraille. Vous verrez le fanal de Munckholm entre les deux Escabelles
de Frigge, au midi.

Spiagudry n’aurait rien pu dire de plus adroit pour bannir toute autre
idde de 'esprit du jeune homme. Ordener, se d@barrassant de son
manteau, s'@lan a vers I'escalier, sur lequel le concierge le suivit

des yeux, jusqu’ ce qu'il ne le vt plus que glisser, comme une ombre
vague, au plus haut de la muraille, peine @clairde son sommet par
la lueur agit@e du foyer et le reflet immobile de la lune.

Alors, se rasseyant et ramassant son havre-sac:

--Mon cher Benignus Spiagudry, dit-il, pendant que ce jeune lynx ne
vous voit pas et que vous Etes seul, h tez-vous de briser I'incommode
enveloppe de fer qui vous emp&Eche de prendre possession, _oculis et
manu_, du trdsor renferm@ sans doute dans cette cassette. Quand il
sera d@livr@ de cette prison, il sera moins lourd porter et plus

aisd cacher.

Ddj, arm@ d'une grosse pierre, il sS'apprCEtait briser le couvercle
du coffre, quand un rayon de lumitre tombant sur le sceau de fer qui
le fermait, arrEta tout coup le concierge antiquaire.

--Par saint Willebrod le Numismate, je ne me trompe pas, s'dcriait-il

en frottant vivement le couvercle rouilld, ce sont bien | les armes

de Griffenfeld. J'allais faire une grande folie de rompre ce sceau.

Voil peut-CEtre le seul modtle qui reste de ces armoiries fameuses,
brisdes en 1676 par la main du bourreau. Diable! ne touchons pas ce
couvercle. Quelle que soit la valeur des objets qu’il cache, moins

que, contre toute probabilitd, ce ne soient des monnaies de Palmyre ou



des m@dailles carthaginoises, il est certainement plus prdcieux
encore. Me voici donc seul propridtaire des armes maintenant abolies
de Griffenfeld! Cachons soigneusement ce trdsor.--Aussi bien je
trouverai peut-GEtre quelque secret pour ouvrir la cassette, sans
commettre de vandalisme. Les armoiries de Griffenfeld! Oh oui! voil
bien la main de justice, la balance sur champ de gueules. Quel
bonheur!

chaqgue nouvelle ddcouverte h@raldique qu'il faisait en ddrouillant
le vieux cachet, il poussait un cri d’admiration ou une exclamation de
contentement.

--Au moyen d’un dissolvant, j'ouvrirai la serrure sans briser le

sceau. Ce sont sans doute les trdsors de I'ex-chancelier.--Si
quelqu’un, tentd par I'app t des quatre @cus syndicaux, me reconna t
et m'arrEte, il ne me sera pas difficile de me racheter.--Ainsi, cette
bienheureuse cassette m'aura sauvd.

En parlant ainsi, son regard se leva machinalement.

--Tout coup son visage grotesque passa en un clin d’oeil de
I'expression d’'une joie folle celle d'une terreur stupide. Tous ses
membres tremblkrent convulsivement. Ses yeux devinrent fixes, son
front se rida, sa bouche demeura b@ante, et sa voix s'@teignit dans
son gosier, comme une lumikre qu’on souffle.

En face de lui, de 'autre ¢ t@ du foyer, un petit homme @tait debout,
les bras croisds. ses vEtements de peaux ensanglantdes, sa hache
de pierre, sa barbe rousse, et ce regard d@vorant fix@ sur lui, le
malheureux concierge avait reconnu du premier coup d'oeil I'effrayant
personnage dont il avait re u la dernitre visite au Spladgest de
Drontheim.

--C’est moi! dit le petit homme d’un air terrible.

--Cette cassette t'aura sauvd, ajouta-t-il avec un affreux sourire
ironique. Spiagudry! est-ce ici le chemin de Thoctree?

L'infortun@ essaya d’articuler quelques paroles.

--Thoctree!... Seigneur... Mon seigneur ma tre... j'y allais...

--Tu allais Walderhog, rdpondit I'autre d’une voix de tonnerre.

Spiagudry terrifid ramassa toutes ses forces pour faire un signe de
tEte ndgatif.

--Tu me conduisais un ennemi; merci! ce sera un vivant de moins. Ne
crains rien, fidkle guide, il te suivra.

Le malheureux gardien voulut pousser un cri et put peine faire
entendre un murmure vague et confus.



--Pourquoi t'effraies-tu de ma prdsence? Tu me cherchais.-- coute, ne
crie pas, ou tu es mort.

Le petit homme agita sa hache de pierre au-dessus de la tEte du
concierge; il poursuivit, d’'une voix qui sortait de sa poitrine comme
le bruit d’un torrent sort d'une caverne:

--Tu m’as trahi.

--Non, votre gr ce, non, excellence... dit enfin Benignus pouvant
peine articuler ces paroles suppliantes. L'autre fit entendre comme un
rugissement sourd.

--Ah! tu voudrais me tromper encore! Ne I'esptre plus.-- coute,
j'Dtais sur le toit du Spladgest quand tu as scelld ton pacte avec cet
insensd@; c’est moi dont tu as deux fois entendu la voix. C’est moi que
tu as encore entendu dans I'orage sur la route; c’est moi que tu as
retrouv@ dans la tour de Vygla; c’est moi qui t'ai dit: Au revoir!

Le concierge @pouvantd jeta un regard @gard autour de lui, comme pour
appeler du secours. Le petit homme continua:

--Je ne voulais pas laisser @chapper ces soldats qui te poursuivaient.
lls @taient du rdgiment de Munckholm.

--Pour toi, je ne pouvais te perdre.--Spiagudry, c’est moi que tu as

revu au village d’O°lmoe sous ce feutre de mineur; c’est moi dont tu

as entendu les pas et la voix, dont tu as reconnu les yeux en montant
ces ruines; c'est moi!

H@las! I'infortund n’en @tait que trop convaincu; il se roula terre,
aux pieds de son formidable juge, en s’@criant d'une voix ddchirante

et Btouffde:--Gr ce!

Le petit homme, les bras toujours crois@s, attachait sur lui un regard
de sang, plus ardent que la flamme du foyer.

--Demande ton salut cette cassette dont tu I'attends, dit-il
ironiquement.

--Gr ce, seigneur! Gr ce! rdpdta le mourant Spiagudry.

--Je t'avais recommand®@ d'CEtre fidkle et muet, tu n'as pu Etre fidtle;
I'avenir je te proteste que tu seras muet.

Le concierge, entrevoyant I'horrible sens de ces paroles, poussa un
long g@missement.

--Ne crains rien, dit 'homme, je ne te s@parerai pas de ton trdsor.
ces mots, ddnouant sa ceinture de cuir, il la passa dans I'anneau de

la cassette, et la suspendit ainsi au cou de Spiagudry, qui
fldchissait sous le poids.



--Allons! reprit I'autre, quel est le diable auquel tu d@sires donner
ton me? H te-toi de I'appeler, afin qu’'un autre d@mon dont tu ne te
soucierais pas ne s’en empare point avant lui.

Le ddsespdrd vieillard, hors d'@tat de prononcer une parole, tomba aux
genoux du petit homme, en faisant mille signes de pritre et
d’'@pouvante.

--Non, non! dit celui-ci; @coute, fidtle Spiagudry, ne te ddsole pas
de laisser ainsi ton jeune compagnon sans guide. Je te promets qu'il
ira 0@ tu vas. Suis-moi, tu ne fais que lui montrer le chemin.--Allons!

ces mots, saisissant le mis@rable dans ses bras de fer, il 'emporta
hors de la tour comme un tigre emporte une longue couleuvre; et un
moment aprts il s’@leva dans les ruines un grand cri, auquel se mEla
un effroyable @clat de rire.

XX

Oui, I'on peut bien montrer I'oeil @plord de
'amant fidtle I'objet @loignd de son idol trie.

Mais, h@las! les sctnes de l'attente, des adieux,
les pens@es, les souvenirs doux et amers, les
rEves enchanteurs des Etres qui aiment! qui peut
les rendre?

MATURIN. _Bertram._

Cependant I'aventureux Ordener, aprks avoir vingt fois failli tomber
dans sa p@rilleuse ascension, @tait parvenu sur le haut du mur @pais
et circulaire de la tour. son arriv@e inattendue, de noires

chouettes centenaires, brusquement troubl@es dans leurs ruines,
s’enfuirent d'un vol oblique, en tournant vers lui leur regard fixe,

et des pierres roulantes, heurt@des par son pied, tombkrent dans le
gouffre en bondissant sur les saillies des rochers avec des bruits
sourds et lointains.

En tout autre instant, Ordener ef3t longtemps laiss@ errer sa vue et sa
rEverie sur la profondeur de I'ab me, accrue de la profondeur de la
nuit. Son oeil, observant I'horizon toutes ces grandes ombres, dont
une lune n@buleuse blanchissait peine les sombres contours, ef3t
longtemps cherch@ distinguer les vapeurs parmi les rochers et les
montagnes parmi les nuages; son imagination ef3t anim@ toutes les
formes gigantesques, toutes les apparences fantastiques que le clair
de lune prCEte aux monts et aux brouillards. Il eRt Gcoutd de loin la
plainte confuse du lac et des forCEts, mEIJe au sifflement aigu des
herbes st.ches que le vent tourmentait ses pieds, entre les fentes
des pierres; et son esprit et donn@ un langage toutes ces voix



mortes que la nature matdrielle @ltve pendant le sommeil de 'lhomme et
le silence de la nuit. Mais, quoique cette sckne agt son insu sur

son (Etre entier, d'autres pens@es le remplissaient. peine son pied
s'@tait-il pos@ sur le fa te de la muraille, que son oeil s'Gtait

tournd vers le sud du ciel, et qu'une joie indicible I'avait

transportd en apercevant, au del de I'angle de deux montagnes, un
point lumineux rayonner [I'horizon comme une @toile rouge.--C’'Qtait

le fanal de Munckholm.

Ceux-l ne sont pas destinds golter les vraies joies de la vie, qui

ne comprendront pas le bonheur qu'@prouva le jeune homme. Tout son
coeur se souleva de ravissement; son sein gonfld, palpitant avec

force, respirait peine. Immobile, I'oeil tendu, il contemplait

I'astre de consolation et d'esp@rance. Il lui semblait que ce rayon de
lumikre, venant au sein de la nuit du s@jour qui contenait toute sa
f@licitd, lui apportait quelque chose de son thel. Ah! n’en doutons

pas, travers les temps et les espaces, les mes ont quelquefois des
correspondances mystdrieuses. En vain le monde rdel @ltve ses
barritres entre deux Etres qui s’aiment; habitants de la vie id@ale,

ils s'apparaissent dans I'absence, ils s'unissent dans la mort. Que
peuvent en effet les s@parations corporelles, les distances physiques
sur deux coeurs lids invinciblement par une mEme pensde et un commun
ddsir?--Le v@ritable amour peut souffrir, mais non mourir.

Qui ne s’est point arrEtd cent fois durant les nuits pluvieuses sous
quelque fenEtre peine Gclairde? Qui n'a point passd et repassd
devant une porte, errd avec d@lices autour d'une maison? Qui ne s’est
point brusquement retourn@ de son chemin pour suivre, le soir, dans
les d@tours d’'une rue ddserte, une robe flottante, un voile blanc tout

coup reconnu dans I'ombre? Celui qui ne conna t pas ces @motions
peut dire qu'il n’a jamais aimd.

En prdsence du fanal lointain de Munckholm, Ordener m@ditait. sa
premikre joie avait succddd un contentement triste et ironique; mille
sentiments divers se pressaient dans son me tumultueuse.--Oui, se
disait-il, il faut que ’homme gravisse longtemps et p@niblement pour
voir enfin un point de bonheur dans I'immense nuit.--Elle est donc | !
elle dort, elle rEve, elle pense moi, peut-Etre!--Mais qui lui dira

que son Ordener est maintenant, triste et isold, suspendu dans I'ombre
au-dessus d'un ab me? son Ordener, qui n'a plus d’elle qu’une boucle
de cheveux sur son sein, et une lueur vague I'horizon!--Puis,
laissant tomber un coup d’oeil sur les rayons rouge tres du grand feu
allum@ dans la tour, qui s'@chappaient au dehors travers les
crevasses de la muraille:

--Peut-CEtre, murmura-t-il, de 'une des fenEtres de sa prison,
jette-t-elle un regard indiff@drent sur la flamme lointaine de ce
foyer.

Tout coup un grand cri et un long @clat de rire se firent entendre,
comme au-dessous de lui, sur le bord de I'ab me; il se d@tourna
brusquement, et vit l'int@rieur de la tour ddsert. Alors, inquiet pour
le vieillard, il se h ta de descendre; mais peine avait-il franchi



guelques marches de I'escalier, qu'un bruit sourd, pareil celui d’un
corps pesant qui serait tomb@ dans les eaux profondes du lac, monta
jusqu’ lui.

XXIV

Le comte don Sancho Diaz, seigneur de Saldana,
rdpandait d’'amkres larmes dans sa prison.

Plein de dgsespoir, il exhalait, ses plaintes dans
la solitude contre le roi Alphonse.

«O tristes moments, og mes cheveux blancs me
rappellent combien d'ann@es j'ai dgj pass@es dans
cette prison horrible!»

_Romances espagnoles._

Le soleil se couchait; ses rayons horizontaux dessinaient sur la
simarre de laine de Schumacker et sur la robe de crEpe d’ thel,
'ombre noire des barreaux de leur fenEtre. Tous deux Gtaient assis
prts de la haute crois@e en ogive, le vieillard sur un grand fauteuil
gothique, la jeune fille sur un tabouret, ses pieds. Le prisonnier
paraissait rEEver dans sa position favorite et m@lancolique. Son front
chauve et ridd @tait appuy@ sur ses mains et I'on ne voyait de son
visage que sa barbe blanche qui pendait en ddsordre sur sa poitrine.

--Mon ptre, dit thel qui cherchait tous les moyens de le distraire,
mon seigneur et pkre, j'ai fait cette nuit un songe d’heureux
avenir.--Voyez, levez les yeux, mon noble ptre, regardez ce beau ciel.

--Je ne vois le ciel, rdpondit le vieillard, qu’ travers les barreaux
de ma prison, comme je ne vois votre avenir, thel, qu’ travers mes

malheurs.

Puis sa tCEte, un moment soulev@de, retomba sur ses mains, et tous deux
se turent.

--Mon seigneur et pktre, reprit la jeune fille un moment aprts et d’'une
Vvoix timide, est-ce au seigneur Ordener que vous pensez?

--Ordener, dit le vieillard, comme cherchant se rappeler de qui on
lui parlait.--Ah! je sais qui vous voulez dire. Eh bien?

--Pensez-vous qu'il revienne bientt, mon ptre? il y a longtemps ddj
qu’il est parti. Voici le quatritme jour.

Le vieillard secoua tristement la tEte.



--Je crois que, lorsque nous aurons comptd la quatritme annde depuis
son ddpart, nous serons aussi prk.s de son retour qu’aujourd’hui.

thel p lit.
--Dieu! croyez-vous donc qu'il ne reviendra pas? Schumacker ne
rdpondit point. La jeune fille rdpdta sa question avec un accent

suppliant et inquiet.

--N’'a-t-il donc pas promis qu'’il reviendrait? dit brusquement le
prisonnier.

--Oui, sans doute, seigneur! reprit thel empressde.

--Eh bien! comment pouvez-vous compter sur son retour? n’est-ce pas un
homme? Je crois que le vautour pourra retourner au cadavre, mais je ne
crois pas au retour du printemps dans I'ann@e qui ddcline.

thel, voyant son ptre retomber dans ses m@lancolies, se rassura; il y
avait dans son coeur de vierge et d’enfant une voix qui d@mentait

impdrieusement la philosophie chagrine du vieillard.

--Mon ptre, dit-elle avec fermetd, le seigneur Ordener reviendra; ce
n’est pas un homme comme les autres hommes.

--Qu’en savez-vous, jeune fille?

--Ce que vous en savez vous-m@Eme, mon seigneur et ptre.

--Je ne sais rien, dit le vieillard. J'ai entendu des paroles d’'un
homme qui annon aient des actions d’un dieu.

Puis il ajouta, avec un rire amer:

--J'ai r@gfldchi sur cela, et j'ai vu que c'@tait trop beau pour y
croire.

--Et moi, seigneur, j'y ai cru, prdcis@dment parce que c'@tait beau.
--Oh! jeune fille, si vous @tiez ce que vous deviez (Etre, comtesse de
Tongsberg et princesse de Wollin, entourde, comme vous le seriez,
d’'une cour de beaux tra tres et d’adorateurs intdress@ds, cette
cr@ddulitd serait d’'un grand danger pour vous.

--Mon ptre et seigneur, ce n'est pas crddulitd, c’est confiance.

--On s’aper oit ais@ment, thel, qu'il y a du sang fran ais dans vos
veines.

Cette idde ramena le vieillard, par une transition imperceptible,
des souvenirs, et il continua avec une sorte de complaisance:

--Car ceux qui ont ddgradd votre ptre plus qu'il n'avait 3td dlevd, ne



pourront empEcher que vous ne soyez fille de Charlotte, princesse de
Tarente, et que I'une de vos a eules ne soit Adtle ou dtle, comtesse
de Flandre, dont vous portez le nom.

thel pensait toute autre chose.

--Mon pkre, vous jugez mal le noble Ordener.

--Noble, ma fille! quel sens donnez-vous ce mot? J'ai fait des
nobles qui ont @td bien vils.

--Je ne veux point dire, seigneur, qu'il soit noble de la noblesse qui
se donne.

--Est-ce donc que vous savez qu'il descend d’'un _jarl_ ou d’'un
_hersa_? [Footnote: Les anciens seigneurs en Norvkge, avant que
Griffenfeld fond t une noblesse r@gulitre, portaient les titres de
_hersa_ (baron), ou _jarl_ (comte). C'est de ce dernier mot qu’est
formd le mot anglais _earl_ (comte).]

--Je I'ignore comme vous, mon ptre. Il est peut-CEtre, poursuivit-elle

en baissant les yeux, le fils d’'un serf ou d'un vassal. H@las! on

peint des couronnes et des lyres sur le velours d’'un marchepied. Je
veux dire seulement d’aprks vous, mon v@n@rd seigneur, gu'’il est noble
de coeur.

De tous les hommes qu’elle avait vus, Ordener @tait celui qu’ thel
connaissait le plus et le moins tout ensemble. Il @tait apparu dans sa
destin@e, pour ainsi dire, comme ces anges qui visitaient les premiers
hommes, en s’enveloppant la fois de clartds et de mysttres. Leur
seule pr@sence r@v@lait leur nature, et I'on adorait. Ainsi Ordener
avait laiss@ voir thel ce que les hommes cachent le plus, son
coeur; il avait gard@ le silence sur ce dont ils se vantent assez
volontiers, sa patrie et sa famille; son regard avait suffi  thel,

et elle avait eu foi en ses paroles. Elle I'aimait, elle lui avait

donn@ sa vie, elle n'ignorait rien de son me, et ne savait pas son
nom.

--Noble de coeur! rdpdita le vieillard, noble de coeur! Cette noblesse
est au-dessus de celle que donnent les rois; c’est Dieu qui la donne.

Il la prodigue moins qu’eux.

Ici le prisonnier leva les yeux vers ses armoiries brisdes, en
ajoutant:

--Et il ne la reprend jamais.

--Aussi, mon ptre, dit la jeune fille, celui qui garde I'une se
console-t-il ais@ment d’avoir perdu l'autre.

Cette parole fit tressalillir le ptre et lui rendit son courage. Il
reprit d’une voix ferme:



--Vous avez raison, jeune fille. Mais vous ne savez pas que la

disgr ce jugde injuste par le monde est quelquefois justifide par

notre intime conscience. Telle est notre mis@rable nature; une fois
malheureux, il s'@lkve en nous-mEmes, pour nous reprocher des fautes
et des erreurs, une foule de voix qui dormaient dans la prospdritd.

--Ne parlez pas ainsi, mon illustre ptre, dit thel, profond@ment

@mue; car, la voix altdrde du vieillard, elle sentait qu’il avait

laiss@ Pchapper le secret de I'une de ses douleurs. Elle leva ses yeux
sur lui, et, baisant sa main froide et ridde, elle reprit doucement:

--Vous jugez bien s@vtrement deux hommes nobles, le seigneur Ordener
et vous, mon v@n@rd ptre.

--Vous ddcidez Idgtrement, thel. On dirait que vous ne savez pas que
la vie est une chose grave.

--Ai-je donc mal fait, seigneur, de rendre justice au g@ndreux
Ordener?

Schumacker fron a le sourcil d’'un air m@content.

--Je ne puis vous approuver, ma fille, d’attacher ainsi votre
admiration un inconnu, que vous ne reverrez jamais sans doute.

--Oh! dit la jeune fille, sur laquelle ces paroles glacdes tombaient
comme un poids, ne croyez pas cela. Nous le reverrons. N'est-ce pas
pour vous gu’il va affronter ce danger?

--Je me suis comme vous, je I'avoue, laiss@ prendre d’abord ses
promesses. Mais non, il n’ira pas, et alors il ne reviendra pas vers
nous.

--Il ira, seigneur, il ira!

Le ton dont la jeune fille pronon a ces mots @tait presque celui de
I'offense. Elle se sentait outrag@e dans son Ordener. HGlas! elle
@itait trop sBre dans son me de ce gu’elle affirmait!

Le prisonnier reprit, sans para tre @mu:

--Eh bien! s’il va combattre ce brigand, s'il se d@voue ce danger,
il en sera de m@Eme; il ne reviendra pas.

Pauvre thell--combien une parole dite avec indiffdrence peut
quelquefois froisser douloureusement la plaie secrtte d’un coeur
inquiet et ddchir@d! Elle baissa son visage p le, pour ddrober au

regard froid de son ptre deux larmes qui s’'@chappaient malgrd elle de
ses paupitres gonfldes.

--O mon ptre! murmura-t-elle, au moment og vous parlez ainsi,
peut-CEtre ce noble infortun@ meurt-il pour vous!



Le vieux ministre secoua la tEte en signe de doute.

--Je ne le crois pas plus que je ne le d@sire; et d'ailleurs, og
serait mon crime? J'aurais @td ingrat envers ce jeune homme, comme
tant d’autres I'ont @t envers moi.

Un soupir profond fut la seule rdponse d’ thel; et Schumacker, se
penchant vers son bureau, continua de ddchirer d’un air distrait
quelques feuillets des _Vies des Hommes illustres_ de Plutarque, dont
le volume, d@j lac@r@ en vingt endroits, et surchargd de notes, Btait
devant lui.

Un moment aprts, le bruit de la porte qui s’ouvrait se fit entendre,
et Schumacker, sans se d@tourner, cria sa ddfense habituelle:--Qu’on
n’entre pas! laissez-moi; je ne veux pas qu’on entre.

--C’est son excellence le gouverneur, rdpondit la voix de I'huissier.

En effet, un vieillard, rev@Etu d’'un grand habit de g@ndral, portant
son cou les colliers de I'Bl@phant, de dannebrog et de la toison d’or,
s’avan a vers Schumacker, qui se leva demi, en rdp@tant entre ses
dents:

--Le gouverneur! le gouverneur!--Le g@ndral salua avec respect thel,
qui, debout prks de son ptre, le consid@rait d’'un air inquiet et
craintif.

Peut-CEtre, avant d’aller plus loin, n’est-il pas inutile de rappeler

en quelques mots les motifs de cette visite du g@ndral Levin
Munckholm. Le lecteur n’a pas oublid les f cheuses nouvelles qui
tourmentaient le vieux gouverneur, au chapitre XX de cette v@ritable
histoire. En les recevant, la ndcessitd d’interroger Schumacker
s'@tait d’abord prdsentde I'esprit du g@ndral; mais il n’avait pu

s’y ddcider sans, une extrEme rdpugnance. L'idde d’aller tourmenter un
infortund prisonnier, dgj livrd tant de tourments, et qu'il avait

vu si puissant, de scruter s@vkrement les secrets du malheur, mEme
coupable, ddplaisait son me bonne et gdndreuse. Cependant le
service du roi I'exigeait; il ne devait pas quitter Drontheim

sans emporter les nouvelles lueurs qui pouvaient jaillir de
l'interrogatoire de I'auteur apparent de l'insurrection des mineurs.
C’'@tait donc le soir qui devait prdcdder son ddpart qu’aprks un
entretien long et confidentiel avec la comtesse d'Ahlefeld, le
gouverneur s'@tait rdsignd voir le captif. En se rendant au ch teau,
'idde des int@dr(Ets de I'Gtat, du parti que ses nhombreux ennemis
personnels pourraient tirer de ce qu’'on nommerait sa ndgligence, et
peut-CEtre aussi d’astucieuses paroles de la grande-chancelitre,
avaient fermentd dans sa tEte et l'avaient ramend la fermetd. Il
@tait donc montd au donjon du Lion de Slesvig avec des projets de
s@varitd; il se promettait d'Etre avec le conspirateur Schumacker
comme s'il n'avait jamais connu le chancelier Griffenfeld, de
ddpouiller tous ses souvenirs et jusqu’ son caractkre, et de parler
en juge inflexible cet ancien confrk.re de faveur et de puissance.



Cependant, peine entr@ dans lI'appartement de I'ex-chancelier, le
visage, v@dndrable, quoique morose, du vieillard I'avait frappd; la
figure douce, quoique fitre, d’ thel I'avait attendri; et le premier
aspect des deux prisonniers avait ddj dissipd la moitid de sa
SOVDritd.

Il s’avan a vers le ministre tomb@, et lui tendit involontairement la
main en disant, sans s'apercevoir que l'autre ne rdpondait pas sa

politesse:

--Salut, comte de Griffenf...--C'@tait la surprise d’une vieille
habitude. Il se reprit prdcipitamment:

--Seigneur Schumacker!--Puis il s'arrEta, tout satisfait et tout
@puis@ d'un tel effort.

Il se fit une pause. Le g@ndral cherchait dans sa tEte quelles paroles
assez s@vtres pourraient dignement rdpondre la duret@ de ce ddbut.

--Eh bien, dit enfin Schumacker, vous Etes le gouverneur du
Drontheimhus?

Le g@nWdral, un peu surpris de se voir questionnd par celui gqu'il
venait interroger, fit un signe affirmatif.

--En ce cas, reprit le prisonnier, j'ai une plainte vous faire.

--Une plainte! laquelle? laquelle? et le visage du noble Levin prenait
une expression d'int@rt.

Schumacker continua d’un air d’humeur:

--Un ordre du vice-roi prescrit qu’on me laisse libre et tranquille
dans ce donjon.

--Je connais cet ordre.

--Seigneur gouverneur, on se permet pourtant de m'importuner et de
p@ndtrer dans ma prison.

--Qui donc? s'@cria le g@ndral; nommez-moi celui qui ose...

--Vous, seigneur gouverneur.

Ces paroles, prononc@es d’un ton hautain, blesstrent le ggn@ral. Il
rdpondit d’'une voix presque irritde:

--Vous oubliez que mon pouvoir, lorsqu’il s’agit de servir le roi, ne
connat point de limites.

--Si ce n'est, dit Schumacker, celles du respect qu’on doit au
malheur. Mais les hommes ne savent pas cela.



L’ex-grand-chancelier parlait ainsi, comme s'il se i3t parl&d
lui-m@Eme. Il fut entendu du gouverneur.

--Si vraiment, si vraiment! J'ai eu tort, comte de Griff.... seigneur
Schumacker, veux-je dire; je devais vous laisser la colkre, puisque
jai la puissance.

Schumacker se tut un instant.

--1l'y a, reprit-il pensif, dans votre visage et dans votre voix,

seigneur gouverneur, quelque chose d’'un homme que j'ai connu jadis. Il
y a bien longtemps. Il n’y a que moi qui me souvienne de ce temps-I .
C’'@tait dans ma prosp@ritd. C'@tait un certain Levin de Knud, du
Mecklembourg. Avez-vous connu ce fou?

--Je I'ai connu, rdpliqua le g@ndral sans s'@mouvoir.

--Ah! vous vous le rappelez. Je croyais qu’'on ne se souvenait des
hommes que dans l'adversitd.

--N'Qtait-ce pas un capitaine de la milice royale? poursuivit le
gouverneur.

--Oui, un simple capitaine, bien que le roi I'aim t beaucoup. Mais |l

ne songeait qu’aux plaisirs et ne montrait pas d’ambition. C'@tait une
tCEte singulitrement extravagante. Con oit-on une pareille moddration
de ddsirs dans un favori?

--Mais cela peut se concevoir.

--Je I'aimais assez, ce Levin de Knud, parce qu’il ne m'inqui@tait
pas. Il @tait I'ami du roi comme d’un autre homme. On ef3t dit gqu'il ne
I'aimait que pour son plaisir particulier, et nullement pour sa

fortune.

Le g@ndral voulut interrompre Schumacker; mais celui-ci continua avec
quelque opini tretd, soit par esprit de contraridtd, soit que le
souvenir rdveilld en lui lui pli3t en effet:

--Puisque vous avez connu ce capitaine Levin, seigneur gouverneur,
vous savez sans doute qu'il eut un fils, lequel mEme est mort tout
jeune. Mais vous souvenez-vous de ce qui se passa la naissance de ce
fils?

--Je me souviens bien plus de ce qui se passa sa mort, dit le
gdndral, en cachant ses yeux de sa main et d’une voix altdrde.

--Mais, poursuivit I'indiff@rent Schumacker, c’est un fait connu de
peu de personnes, et qui vous peindra toute la bizarrerie de ce Levin.
Le roi voulait tenir I'enfant sur les fonts de bapt@Eme; croiriez-vous
que Levin refusa? Il fit bien plus encore; il choisit pour le parrain

de son fils un vieux mendiant qui se tra nait aux portes du palais. Je
n’ai jamais pu comprendre le motif d'un pareil acte de ddmence.



--Je vais vous le dire, rdpondit le g@ndral. En choisissant un
protecteur I’ me de son fils, ce capitaine Levin pensait sans doute
gu’un pauvre est plus puissant auprts de Dieu qu’un roi.

Schumacker r@fldchit un instant et dit:

--Vous avez raison.

Le gouverneur voulut encore ramener la conversation au but de sa
visite. Mais Schumacker I'arr(Eta.

--De gr ce, s'il est vrai que ce Levin du Mecklembourg ne vous soit
pas inconnu, laissez-moi parler de lui. De tous les hommes que jai
vus dans mes temps de grandeur, c’est le seul dont le souvenir ne
m’apporte ni ddgof3t ni horreur. S’il poussait la singularitd jusqu’
la folie, il n'en @tait pas moins, par ses nobles qualitds, un homme
tel gqu’il y en a bien peu.

--Je ne pense pas de mEme. Ce Levin n'avait rien de plus que les
autres hommes. Il y en a beaucoup mEme qui valent mieux que lui.

Schumacker croisa les bras, en levant les yeux au ciel.

--Oui, voil bien comme ils sont tous! On ne peut louer devant eux un
homme digne de louange, qu’ils ne cherchent aussitt le noircir. lls
empoisonnent jusqu’au plaisir de louer justement. Il est cependant
assez rare.

--Si vous me connaissiez, vous ne m'accuseriez pas de noirceur envers
le g@n...--c’est- -dire, le capitaine Levin.

--Laissez-moi, laissez-moi, dit le prisonnier, pour la loyautd et la
g@ndrositd il N’y a jamais eu deux hommes comme ce Levin de Knud, et
dire le contraire, c'est la fois le calomnier et louer ddmesur@ment

cette ex@crable race humaine!

--Je vous assure, reprit le gouverneur, cherchant calmer la coltre
de Schumacker, que je n'ai eu contre Levin de Knud aucune intention
perfide.

--Ne dites pas cela. Bien qu’il f3t insens@, tous les hommes sont loin

de lui ressembler. lls sont faux, ingrats, envieux, calomniateurs.
Savez-vous que Levin de Knud donnait aux h pitaux de Copenhague plus
de la moitid de son revenu?

--J'ignorais que vous en fussiez instruit.
--C’est cela! s'@cria le vieillard d’un air triomphant. Il espdrait
pouvoir le fidtrir en toute sfretd, dans la confiance que j'ignorais

les bonnes actions de ce pauvre Levin!

--Mais non, mais non!



--Pensez-vous que je ne sais pas encore qu'il fit donner le rdgiment
que le roi lui destinait, un officier qui I'avait bless@ en duel,

lui, Levin de Knud, parce que, disait-il, 'autre @tait plus ancien

que lui?

--Je croyais cependant cette action secrk.te.

--Dites-moi donc, seigneur gouverneur du Drontheimhus, est-ce que pour
cela elle en est moins belle? Parce que Levin cachait ses vertus,
est-ce une raison pour les nier? Oh! que les hommes sont bien les
mEmes! Oser confondre avec eux le noble Levin, lui qui, n'ayant pu
sauver un soldat convaincu d’avoir voulu I'assassiner, fit une pension

la veuve de son meurtrier!

--Eh! qui n’en ef3t pas fait autant? Ici Schumacker @clata.

--Qui? vous! moi! tous les hommes, seigneur gouverneur! Parce que vous
portez le brillant costume de g@ndral et des plaques d’honneur sur

votre poitrine, croyez-vous donc votre m@rite? Vous Etes gdndral, et
le malheureux Levin sera mort capitaine. Il est vrai que c¢’@tait un

fou, et qu’il ne songeait pas son avancement.

--S’il n'y a point song@ lui-m&Eme, la bontd du roi y a songd pour lui.

--La bont@? dites la justice! si pourtant on peut dire la justice d’un
roi. Eh bien! quelle insigne rdcompense lui a-t-on donn@e?

--Sa majest@d a payd Levin de Knud bien au del de son m@rite.

-- merveille! s'dcria le vieux ministre en frappant des mains. Un

loyal capitaine vient peut-CEtre, aprts trente ans de service, d'Etre
nomm@ major, et cette haute faveur vous porte ombrage, noble g@ndral?
Un proverbe persan a raison de dire que le soleil couchant est jaloux

de la lune qui se Ikve.

Schumacker @tait tellement irritd que le g@ndral put peine faire
entendre ces paroles:--Si vous m'’interrompez sans cesse... vous
m’empEchez de vous expliquer...

--Non, non! poursuivit l'autre, j'avais cru, seigneur g@ndral, saisir,

au premier abord, quelques traits de ressemblance entre vous et le bon
Levin; mais, allez! il n'en existe aucun.

--Mais, @coutez-moi...

--Vous @couter! pour que vous me disiez que Levin de Knud est indigne
de quelque mis@rable rdcompense!

--Je vous jure que ce n'est pas...

--Vous en viendriez bient t, je vous devine, vous autres hommes, me
soutenir qu'il est, comme vous tous, fourbe, hypocrite, m@chant.



--En v@ritd, non.

--Que sais-je? peut-CEtre qu'il a trahi un ami, persdcut@ un
bienfaiteur, comme vous l'avez tous fait?--ou empoisonn@ son pt.re, ou
assassing sa mkre?

--Vous (Etes dans une erreur...--Je suis loin de vouloir...

--Savez-vous que ce fut lui qui ddtermina le vice-chancelier Wind,
ainsi que Scheel, Vinding et le justicier Lasson, trois de mes juges,

ne point opiner pour la peine de mort? Et vous voulez que je vous
entende, de sang-froid, le calomnier! Oui, c’est ainsi qu'il a agi
envers moi, et pourtant je lui avais toujours fait plut t du mal que
du bien; car je suis semblable vous, vil et m@chant.

Le noble Levin @prouvait, durant cet @trange entretien, une @motion
singulitre. Objet la fois des outrages les plus directs et de la

louange la plus sinctre, il ne savait quelle contenance faire

d’'aussi rudes compliments, tant de flatteuses injures. Il Gtait

choqud et attendri. Tant t il voulait sS’emporter, tant t remercier
Schumacker. Pr@sent et inconnu, il aimait voir le farouche
Schumacker d@gfendre en lui, et contre lui, un ami et un absent;
seulement, il et voulu que son avocat m t un peu moins d’amertume et
d’ cret@ dans son pandgyrique. Mais, au fond de I’ me, les @loges
furieux donn@s au capitaine Levin le touchaient plus que les injures
adress@es au gouverneur de Drontheim ne le blessaient. Attachant sur
le favori disgraci@ son regard bienveillant, il prit le parti de lui

laisser exhaler son indignation et sa reconnaissance. Celui-ci enfin,
aprks une longue ddclamation contre I'ingratitude humaine, tomba
Ppuis@ sur son fauteuil, dans les bras de la tremblante thel, en

disant d'une voix douloureuse:--O hommes! que vous ai-je donc fait
pour vous (Etre fait conna tre moi?

Le g@ndral n'avait pas encore pu arriver au sujet important de sa
descente Munckholm. Toute sa rdpugnance tourmenter le captif d’'un
interrogatoire lui Gtait revenue; sa pitid et son attendrissement

se joignhaient deux raisons assez fortes; I'@tat d’agitation og @tait
tomb@ Schumacker ne laissait pas esp@rer qu’il pRt rdpondre d’une

fa on satisfaisante; et d’ailleurs, en envisageant I'affaire en

elle-mEme, il ne semblait pas au confiant Levin qu’un pareil homme pf3t
Etre un conspirateur. N@anmoins, comment partir de Drontheim sans
avoir interrog@ Schumacker? Cette ndcessitd f cheuse de sa position de
gouverneur vainquit une fois encore toutes ses h@sitations, et ce fut
ainsi qu’il commen a, en adoucissant le plus possible I'accent de sa
VOIX:

--Veuillez calmer un peu votre agitation, comte Schumacker.

C'@itait d'inspiration que le bon gouverneur avait trouv@ cette
qualification, comme pour concilier le respect d3 au jugement de
ddgradation avec les @gards rdclamds par le malheur du ddgradd, en
unissant son titre nobiliaire son nom roturier. Il continua:



--C’est un devoir p@nible pour moi que de venir....

--Avant tout, interrompit le prisonnier, permettez-moi, seigneur
gouverneur, de vous reparler d’'une chose qui m'intdresse beaucoup plus
que tout ce que votre excellence peut avoir me dire. Vous m'avez
assurd tout I'heure qu’on avait rdcompensd ce fou de Levin de ses
services. Je ddsirerais vivement savoir comment.

--Sa majestd, seigneur de Griffenfeld, a @lev@d Levin au rang de
g@ndral, et depuis plus de vingt ans ce fou vieillit paisiblement,
honor@ de cette dignitd militaire et de la bienveillance de son roi.

Schumacker baissa la tEte:

--Oui, ce fou de Levin, auquel il importait si peu de vieillir
capitaine, mourra g@n@dral, et le sage Schumacker, qui comptait mourir
grand-chancelier, vieillit prisonnier d'@tat.

En parlant ainsi, le captif couvrit son visage de ses mains, et de
longs soupirs s'@chappaient de sa vieille poitrine. thel, qui ne
comprenait de I'entretien que ce qui attristait son ptre, chercha
sur-le-champ le distraire.

--Mon ptre, voyez donc | -bas, au nord, on voit briller une lumitre
gue je n'ai pas remarqu@e les soir@des prdcddentes.

En effet, la nuit, qui Gtait tout fait tombJe, faisait ressortir

I'horizon une lumikre faible et lointaine, qui semblait partir du

sommet de quelque montagne Gloign@e. Mais l'oeil et I'esprit de
Schumacker ne se dirigeaient pas incessamment comme ceux d’ thel vers
le nord; aussi ne rdpondit-il point. Le g@n@ral seul fut frappd de
I'observation de la jeune fille.--C’est peut-CEtre, se dit-il en

lui-mEme, un feu allumd@ par les rdvoltds; et cette idde lui rappelant
avec force le but de sa prdsence, il adressa la parole au prisonnier:

--Seigneur Griffenfeld, je suis f ch@ de vous tourmenter; mais il faut
gue vous subissiez....

--J’entends, seigneur gouverneur, ce n'est pas assez de passer mes
jours dans ce donjon, de vivre fl@dtri et abandonnd, de n'avoir plus

moi que des souvenirs amers de grandeur et de puissance; il faut

encore que vous violiez ma solitude pour scruter mes douleurs et jouir
de mon infortune. Puisque ce noble Levin de Knud, que plusieurs traits
extdrieurs de votre personne m'ont rappeld, est gdndral comme vous, il
el’t @td trop heureux pour moi qu’on lui donn t le poste que vous
occupez; car ce n'est pas lui, je vous jure, seigneur gouverneur, qui

fi3t venu tourmenter un infortun@ dans sa prison.

Durant le cours de cet entretien bizarre, le gdn@ral avait @td plus
d’une fois sur le point de se nommer afin de le faire cesser. Ce
reproche indirect de Schumacker lui en ta le pouvoir. Il s’accordait
si bien avec ses sentiments intdrieurs, gu'il lui inspira comme un



sentiment de honte de lui-mEme. Il essaya ndanmoins de rdpondre la
supposition accablante de Schumacker. Chose @trange! par la seule
diffdrence de leur caractkre, ces deux hommes avaient chang@
rdciproquement de position. Le juge @tait en quelque sorte rdduit se
justifier devant I'accusd@.

--Mais, dit le g@n@ral, si le devoir I'y ef3t contraint, ne doutez pas
que Levin de Knud....

--J’en doute, noble gouverneur! s'@cria Schumacker; ne doutez pas
vous-m@Eme qu'il n’el3t rejetd, avec toute la g@ndreuse indignation de
son me, 'emploi d’@pier et d’accro tre les tortures d’'un malheureux
captif! Allez, je le connais mieux que vous; en aucun cas il n’ef3t
acceptd les fonctions de bourreau. Maintenant, seigneur ggngdral, je
vous @coute. Faites ce que vous appelez votre devoir. Que veut de moi
votre excellence?

Et le vieux ministre attachait son regard fier sur le gouverneur.
Toute la rdsolution de celui-ci @tait tombQde. Ses premitres
rdpugnances s'@taient rdveilldes, et rdveilldes invincibles.

--Il a raison, se disait-il en lui-m@Eme; venir tourmenter un
malheureux sur de simples soup ons! Qu’on en charge un autre que moi!

L’effet de ces rdflexions fut prompt; il s’avan a vers Schumacker
Jtonnd et lui serra la main. Puis, sortant prdcipitamment:

--Comte Schumacker, dit-il, conservez toujours la mEme estime Levin
de Knud.

XXV

LE LION.
Hoh!

THSE.
Bien rugi, lion!

SHAKESPEARE, _le Songe d'@t@_.

Le voyageur qui parcourt de nos jours les montagnes couvertes de neige
dont le lac de Smiasen est entourd comme d’une ceinture blanche, ne
trouve plus aucun vestige de ce que les norv@dgiens du dix-septitme
sit.cle appelaient la ruine d’Arbar. On n’a jamais pu savoir de quelle
construction humaine, de quel genre d'@difice, provenait cette ruine,

si I'on peut lui donner ce nom. En sortant de la forEt qui couvre la

partie m@ridionale du lac, aprt.s avoir gravi une pente sem@de et |

de pans de murs et de restes de tours, on arrive une ouverture

vol3tde qui perce le flanc du mont. Cette ouverture, aujourd’hui



entitrement obstru@e par les @boulements de terre, @tait I'entrde
d’une esptce de galerie creus@e vif dans le roc, laquelle traversait
la montagne de part en part. Cette galerie, Oclairde faiblement par
des soupiraux coniques, pratiquds dans sa volite de distance en
distance, aboutissait une sorte de salle oblongue et ovale, creus@de
moitid dans la roche et terminde en une esptce de ma onnerie
cyclop@enne. Autour de cette salle on observait, dans des niches
profondes, des figures de granit grossitrement travaill@es.
Quelques-uns de ces simulacres myst@rieux, tombds de leurs piddestaux,
gisaient pEle-mEle sur les dalles, avec d’autres ddcombres informes
couverts d’herbes et de mousses, travers lesquels serpentaient le
I@zard, l'araign@e, et tous les insectes hideux qui naissent de la
terre et des ruines.

Le jour ne p@n@trait dans ce lieu que par une porte opposde la
bouche de la galerie. Cette porte avait, vue d’un certain c t@, la

forme ogive, mais grossitre, sans ge et sans date, et @videmment
donn@e [architecte par le hasard. On aurait pu donner cette

porte, bien qu’elle f3t de plain-pied, le nom de fenEtre, car elle
s’ouvrait sur un pr@dcipice immense; et 'on ne comprenait pas 0g
pouvaient conduire trois ou quatre marches d’escalier suspendues sur
I'ab me en dehors et au-dessous de cette singulitre issue.

Cette salle Gtait I'intdrieur d’'une esptce de tourelle gigantesque

qui, de loin, vue du c td du prdcipice, semblait un des pitons de la
montagne. Cette tourelle @tait isolde, et, comme on I'a dgj dit, nul

ne savait quel @difice elle avait appartenu. On apercevait seulement
au-dessus, sur un plateau inaccessible au plus hardi chasseur, une
masse qu’on pouvait prendre, cause de I'@loignement, pour une roche
courb@e ou pour le d@bris d’'une arcade colossale.--Cette tourelle et
cette arcade @croulde Btaient connues des paysans sous le nom de
ruines d’Arbar. On ne savait pas plus 'origine du nom que l'origine

du monument.

C’est sur une pierre situde au milieu de cette salle elliptique, qu’'un
petit homme, vEtu de peaux de b(Etes, et que nous avons ddj eu
occasion de rencontrer plusieurs fois dans le cours de cet ouvrage,
est assis. Il tourne le dos au jour, ou plut t au vague cr@dpuscule qui
p@nttre dans la sombre tourelle pendant le soleil @clatant de midi.
Cette lueur, la plus forte qui puisse Qclairer naturellement

l'intdrieur de la tourelle, ne suffit pas pour qu’on puisse distinguer
de quelle nature est I'objet vers lequel le petit homme se tient
courb@. On entend quelques g@missements sourds, et I'on pourrait juger
gu'ils partent de ce corps, aux mouvements faibles qu’il semble faire
de tout temps. Quelquefois le petit homme se redresse, et il porte
ses lkvres une sorte de coupe, dont la forme para t CEtre celle d'un
cr ne humain, pleine d’'une liqgueur fumante dont on ne peut voir la
couleur, et qu'il savoure longs traits.

Tout coup il se lkve brusquement.

--On marche dans la galerie, je crois; est-ce ddj le chancelier des
deux royaumes?



Ces paroles sont suivies d’'un Jclat de rire horrible, qui se termine
en rugissement sauvage, auquel rdpond soudain un hurlement parti de la
galerie.

--Oh! oh! reprend I'h te de la ruine d’Arbar, ce n’est pas un homme;
mais c’est toujours un ennemi; c’est un loup.

En effet, un grand loup sort subitement de dessous la vofite de la
galerie, s’arrEte un moment, puis s’approche obliquement vers ’lhomme,
le ventre terre et fixant sur lui des yeux ardents qui @tincellent

dans I'ombre. Celui-ci, toujours debout et les bras crois@s, le

regarde.

--Ah! c’est le vieux loup au poil gris! le plus vieux loup des forCEts
du Smiasen.--Bonjour, loup; tes yeux brillent; tu es affamd, et
'odeur des cadavres t'attire.--Tu attireras aussi bient t les loups
affamds.

--Sois le bienvenu, loup de Smiasen; j'ai toujours eu envie de te
rencontrer. Tu es si vieux qu’on dit que tu ne peux mourir.--On ne le
dira plus demain.

L’animal rdpondit par un hurlement affreux, fit un soubresaut en
arritre et s'@lan a d’'un bond sur le petit homme.

Celui-ci ne recula point d’'un pas. Aussi prompt que I'dclair, de son
bras droit il @treignit le ventre du loup, qui, debout en face de lui,
avait jetd ses deux pattes de devant sur ses @paules; de la main
gauche, il garantit son visage de la gueule b@ante de son ennemi, en
lui saisissant le gosier avec une telle force, que I'animal, contraint

de lever la tEte, put peine articuler un cri de douleur.

--Loup de Smiasen, dit 'homme triomphant, tu ddchires ma casaque,
mais ta peau la remplacera.

Au moment og il mCElait ces paroles de victoire quelques paroles d’un
jargon bizarre, un effort convulsif du loup I'agonie le fit

trdbucher contre les pierres qui parsemaient la salle. Ils tombtrent
tous deux, et les rugissements de 'homme se confondirent avec les
hurlements de la bCEte.

Oblig®@ dans sa chute de | cher le gosier du loup, le petit homme
sentait dJj les dents tranchantes s’enfoncer dans son @paule, quand,
en se roulant I'un sur l'autre, les deux combattants heurttrent une
@norme masse blanche velue qui gisait dans la partie la plus
t@nDbreuse de la salle.

C’'@tait un ours, qui se rdveilla de son lourd sommeil en grondant.
peine les yeux paresseux de ce nouveau personnage se furent-ils

assez ouverts pour distinguer la lutte, qu'il se prdcipita avec
fureur, non sur ’lhomme, mais sur le loup qui en ce moment triomphait



son tour, le saisit violemment de sa gueule par le milieu du corps,
et ddgagea ainsi le combattant face humaine.

L’homme, loin de se montrer reconnaissant d’un si grand service, se
releva tout ensanglantd, et, s'@lan ant sur 'ours, lui donna un
vigoureux coup de pied dans le ventre, comme un matre son chien
lorsqu’il a commis quelque faute.

--Friend! qui est-ce qui t'appelle? De quoi te mEles-tu?

Ces mots @taient entrecoupds d'interjections furibondes et de
grincements de dents.

--Va-t'en! ajouta-t-il en rugissant. L'ours, qui avait re u la fois

un coup de pied de 'homme et un coup de dent du loup, fit entendre
une sorte de murmure plaintif; puis, baissant sa lourde tte, il | cha
I'animal affamd, qui se jeta sur 'homme avec une rage nouvelle.

Pendant que la lutte continuait, I'ours rebut@ retourna la place og
il dormait, s’assit gravement en laissant errer sur les deux ennemis
furieux un regard indiffdrent, et garda le plus paisible silence, en
passant alternativement chacune de ses pattes de devant sur
I'extrdmitd de son museau blanc.

Mais le petit homme, au moment og le doyen des loups du Smiasen Qtait
revenu la charge, avait saisi le mufle sanglant de la bCEte; puis,

par un effort inou de force et d’adresse, il Gtait parvenu

emprisonner la gueule tout entit.re dans sa main. Le loup se ddbattait
avec des @lancements de rage et de douleur; une @cume livide tombait
de ses ltvres comprim@es, et ses yeux, comme gonflds de colktre,
semblaient sortir de leur orbite. Des deux adversaires, celui dont les

0s Jtaient broyds par des dents aigu®s, les chairs ddchirdes par des
ongles brRlants, ce n'@tait pas 'homme, mais la bEte fdroce; celui
dont le hurlement avait I'accent le plus sauvage, I'expression la plus
farouche, ce n'@tait point la bEte fauve, mais 'homme.

Enfin celui-ci, ramassant toutes ses forces @puisdes par la longue
rdsistance du vieux loup, serra le museau de ses deux mains avec une
telle vigueur, que le sang jaillit des narines et de la gueule de

I'animal; ses yeux de flamme s’@teignirent et se fermtrent demi; il
chancela et tomba inanim@ aux pieds de son vainqueur. Le mouvement
faible et continuel de sa queue et les tremblements convulsifs et
intermittents qui couraient par tout son corps annon aient seuls gu'il
n'@tait pas encore tout fait mort.

Tout coup une derniktre convulsion @branla I'animal expirant, et les
sympt mes de vie cesstrent.

--Te voil mort, loup cervier! dit le petit homme en le poussant du

pied avec d@dain; est-ce que tu croyais vieillir encore aprk.s m’avoir
rencontr@d? Tu ne courras plus pas sourds sur les neiges en suivant
'odeur et les traces de ta proie; te voil toi-m@Eme bon pour les

loups ou les vautours; tu as d@vor@d bien des voyageurs @gards autour



du Smiasen durant ta longue vie de meurtre et de carnage; maintenant,
tu es mort toi-m@Eme, tu ne mangeras plus d’hommes; c’est dommage.

Il s’arma d’une pierre tranchante, s’accroupit sur le corps chaud et
palpitant du loup, rompit les jointures des membres, s@para la tEte
des @paules, fendit la peau dans toute sa longueur sur le ventre, la
d@tacha comme on enlt.ve une veste, et en un clin d'oeil le formidable
loup du Smiasen n'offrit plus qu’une carcasse nue et ensanglant@e. Il
jeta cette d@pouille sur ses Ppaules meurtries de morsures, en
tournant au dehors le ¢ td nu de la peau humide et tach@e de longues
veines de sang.

--1l faut bien, grommela-t-il entre ses dents, se v(Etir de la peau des
bEtes, celle de I'homme est trop mince pour prdserver du froid.
Pendant qu'il se parlait ainsi lui-m@Eme, plus hideux encore sous son
hideux troph@e, I'ours, ennuy@ sans doute de son inaction, s'@tait
approch@ comme furtivement de I'autre objet couch@ dans I'ombre dont
nous avons parl@d au commencement de ce chapitre, et bient t il s'Gleva
de cette partie tdndbreuse de la salle un bruit de dents mEId de
soupirs d’'agonie faibles et douloureux. Le petit homme se retourna.

--Friend! cria-t-il d’'une voix mena ante; ah! mis@rable Friend!--Ici,
viens ici!

Et ramassant une grosse pierre, il la jeta la tEte du monstre, qui,

tout Gtourdi du choc, s’arracha lentement son festin, et vint, en
Idchant ses Ikvres rouges, tomber pantelant aux pieds du petit homme,
vers lequel il Dlevait sa tEte @norme en courbant son dos, comme pour
demander gr ce de son indiscr@tion.

Alors, il se fit entre les deux monstres, car on peut bien donner ce
nom [|'’habitant de la ruine d’Arbar, un @change de grondements
significatifs. Ceux de 'homme exprimaient I'empire et la colkre, ceux
de l'ours la pritre et la soumission.

--Tiens, dit enfin 'homme, en montrant de son doigt crochu le cadavre
@corch@ du loup, voici ta proie; laisse-moi la mienne.

L’ours, aprks avoir flaird le corps du loup, secoua la tEte d’un air
mgcontent et tourna son regard vers 'homme qui paraissait son ma tre.

--J'entends, dit celui-ci, cela est dgj trop mort pour toi, tandis

que l'autre palpite encore.--Tu es raffind dans tes voluptds, Friend,
autant qu'un homme; tu veux que ta nourriture vive encore au moment og
tu la d@chires; tu aimes sentir la chair mourir sous ta dent; tu ne
jouis que de ce qui souffre. Nous nous ressemblons;--car je ne suis
pas homme, Friend, je suis au-dessus de cette esptce mis@rable, je
suis une b(Ete farouche comme toi.--Je voudrais que tu pusses parler,
compagnon Friend, pour me dire si elle @gale ma joie, la joie dont
palpitent tes entrailles d’ours quand tu d@vores des entrailles
d’homme; mais non, je ne voudrais pas t'entendre parler, de peur que
ta voix ne me rappel t la voix humaine.--Oui, gronde mes pieds, de
ce grondement qui fait tressaillir dans la montagne le chevrier @gard;



il me plat comme une voix amie, parce qu'il lui annonce un ennemi.
Ltve, Friend, ILve ta tEte vers moi; lk.che mes mains de cette langue
qui a tant de fois bu le sang humain.--Tu as, ainsi que moi, les dents
blanches; cependant ce n’est point notre faute si elles ne sont pas
rouges comme une plaie nouvelle; mais le sang lave le sang.--J'ai vu
plus d’une fois, du fond d’une caverne noire, les jeunes filles de

Kole ou d’O°lmoe laver leurs pieds nus dans I'eau des torrents, en
chantant d'une voix douce; mais je prdftre ces voix m@lodieuses et
ces figures satin@es ta gueule velue et tes cris rauques; ils
@pouvantent I'homme.

En parlant ainsi, il s'@tait assis et abandonnait sa main aux caresses
du monstre, qui, se roulant sur le dos ses pieds, les lui prodiguait

de mille manitres, comme un @pagneul qui ddploie toutes ses
gentillesses sur le sopha de sa ma tresse. Ce qui @tait encore plus
Jtrange, c'est I'attention, intelligente avec laquelle il paraissait
recueillir les paroles de son patron. Les monosyllabes bizarres dont
celui-ci les entrem(Elait semblaient surtout compris de lui, et il
manifestait cette compr@hension en redressant subitement sa tEte, ou
en roulant quelques sons confus au fond de son gosier.

--Les hommes disent que je les fuis, reprit le petit homme, mais ce
sont eux qui me fuient; ils font par crainte ce que je ferais par
haine. Cependant tu sais, Friend, que je suis aise de rencontrer un
homme quand j'ai faim ou soif.

Tout coup, il aper ut dans les profondeurs de la galerie une lumitre
rouge tre poindre et s'accro tre par degrds, en colorant faiblement
les vieux murs humides.

--En voici un justement. Quand on parle d’enfer, Satan montre sa
corne.--Hol ! Friend, ajouta-t-il en se tournant vers I'ours; hol ,
lLve-toi!

L’animal se dressa sur-le-champ.

--Allons, il faut bien rdcompenser ton ob@issance en satisfaisant ton
app@tit.

En parlant ainsi, 'lhomme se courba vers ce qui @tait couchd terre.
On entendit comme un craquement d’os bris@s par la hache; mais il ne
s’y mElait plus ni soupirs ni g@missements.

--Il para t, murmura le petit homme, que nous ne sommes plus que deux
qui vivons dans cette salle d’Arbar.--Tiens, ami Friend, achtve ton
festin commencd. Il jeta vers la porte extdrieure dont nous avons

parld ce qu'il avait ddtachd de I'objet @tendu ses pieds. L'ours se
prdcipita sur cette proie si avidement, que le coup d’oeil le plus

rapide n’ef3t pu distinguer si ce lambeau n'avait pas en effet la forme
d’un bras humain, revEtu d’un morceau d'@toffe verte de la nuance de
I'uniforme des arquebusiers de Munckholm.

--Voici que 'on approche, dit le petit homme, I'oeil fixd sur la



lumitre qui croissait de plus en plus.--Compagnon Friend, laisse-moi
seul un instant.--H@! dehors!

Le monstre ob@issant s’@lan a vers la porte, descendit reculons les
marches extdrieures, et disparut, emportant dans sa gueule sa proie
ddgouttante, avec un hurlement de satisfaction.

Au mEme instant, un homme assez grand se prdsenta l'issue de la
galerie, dont les profondeurs sinueuses refldtaient encore une lumitre
vague. |l Gtait enveloppd d’'un long manteau brun, et portait une
lanterne sourde, dont il dirigea le foyer lumineux droit au visage du
petit homme.

Celui-ci, toujours assis sur sa pierre et les bras crois@s, s'@cria:

--Sois le mal venu, toi qui viens ici amen@ par une pensde et non par
un instinct!

Mais I'@tranger, sans rdpondre, paraissait le considdrer
attentivement.

--Regarde-moi, poursuivit-il en dressant la tEte, tu n'auras peut-Etre
pas dans une heure un souffle de voix pour te vanter de m'avoir vu. Le
nouveau venu, en promenant sa lumitre sur toute la personne du petit
homme, paraissait plus surpris encore qu'effrayd.

--Eh bien, de quoi t'@tonnes-tu? reprit le petit homme avec un rire
pareil au bruit d’'un cr ne qu’on brise; j'ai des bras et des jambes

ainsi que toi. Seulement mes membres ne seront pas, ainsi que les

tiens, la p ture des chatpards et des corbeaux.

L'@tranger rdpondit enfin d'une voix basse, quoique assurde, et comme
s'il craignait seulement d’'GEtre entendu du dehors.

-- coutez, je ne viens pas en ennemi, mais en ami.

L’autre 'interrompit:

--Pourquoi alors n’as-tu pas ddpouilld ta forme d’homme?

--Mon intention est de vous rendre service, si vous Etes celui que je
cherche.

--C’est- -dire de tirer un service de moi. Homme, tu perds tes pas. Je
ne sais rendre de service qu’ ceux qui sont las de la vie.

-- vos paroles, rdpondit I'Gtranger, je vous reconnais, bien pour
I’'homme qu’il me faut; mais votre taille... Han d’Islande est un
gdant; ce ne peut Etre vous.

--C’est la premitre fois qu’on en doute devant moi.

--Quoi! ce serait vous!--Et I'dtranger se rapprochait du petit



homme.--Mais on dit que Han d’Islande est d’'une stature colossale?

--Ajoute ma renomm@e ma taille, et tu me verras plus haut que
I'Hdcla.

--Vraiment! R@pondez-moi, je vous prie; vous (Etes bien Han, natif de
Klipstadur, en Islande?

--Ce n’est point avec des paroles que je rdponds cette question, dit
le petit homme en se levant; et le regard qu'’il lan a sur I'imprudent
@tranger le fit reculer de trois pas.

--Bornez-vous, de gr ce, lar@soudre avec ce regard, rdpondit-il
d’une voix presque suppliante et en jetant vers le seuil de la galerie
un coup d’oeil og se peignait le regret de I'avoir franchi. Ce sont
vos seuls intdrEts qui me conduisent ici.

En entrant dans la salle, le nouveau-venu, n'ayant fait qu’entrevoir

celui qu’il abordait, avait pu conserver quelque sang-froid; mais

quand I'h te d'Arbar se fut levd, avec son visage de tigre, ses

membres ramassds, ses @paules sanglantes, peine couvertes d'une peau
encore fra che, ses grandes mains arm@es d’ongles, et son regard
flamboyant, I'aventureux @tranger avait frdmi, comme un voyageur
ignorant, qui croit caresser une anguille et se sent piquer par une

vipkre.

--Mes int@rEts? reprit le monstre. Viens-tu donc me donner avis qu'il
y a quelque source empoisonner, quelque village incendier, ou

quelque arquebusier de Munckholm @gorger?

--Peut-CEtre.-- coutez. Les mineurs de Norvkge se rdvoltent. Vous savez
combien de ddsastres amtne une r@volte.

--Oui, le meurtre, le viol, le sacriltge, I'incendie, le pillage.

--Je vous offre tout cela. Le petit homme se mit rire.

--Je n’ai pas besoin que tu me l'offres pour le prendre.

Le ricanement fdroce qui accompagnait ces paroles fit de nouveau
tressaillir I'@tranger. Il continua ndanmoins:

--Je vous propose, au nom des mineurs, le commandement de
I'insurrection.

Le petit homme resta un moment silencieux. Tout coup sa physionomie
sombre prit une expression de malice infernale.

--Est-ce bien en leur nom que tu me le proposes? dit-il.

Cette question sembla ddconcerter le nouveau-venu; mais, sRr d’'Etre
inconnu de son redoutable interlocuteur, il se remit ais@dment.



--Pourquoi les mineurs se r@voltent-ils? demanda celui-ci.

--Pour s’affranchir des charges de la tutelle royale.

--N’est-ce que pour cela? repartit I'autre avec le mEme ton railleur.

--lls veulent aussi ddlivrer le prisonnier de Munckholm.

--Est-ce | le seul but de ce mouvement? rdpdita le petit homme avec
cet accent qui ddconcertait I'Gtranger.

--Je n'en connais point d'autre, balbutia ce dernier.

--Ah! tu n'en connais point d’autre! Ces paroles @taient prononc@es du
mEme ton ironique. L’@tranger, pour dissiper 'embarras qu’elles lui
causaient, s’empressa de tirer de dessous son manteau une grosse

bourse qu'il jeta aux pieds du monstre.

--Voici les honoraires de votre commandement. Le petit homme repoussa
le sac du pied.

--Je n’en veux pas. Crois-tu donc que si j'avais envie de ton or ou de
ton sang, j'attendrais ta permission pour me satisfaire?

L'@tranger fit un geste de surprise et presque d’effroi.

--C'@itait un prdsent dont les mineurs royaux m’avaient charg@ pour
vous.

--Je n'en veux pas, te dis-je. L'or ne me sert rien. Les hommes
vendent bien leur me, mais ils ne vendent pas leur vie. On est forc@

de la prendre.

--J’annoncerai donc aux chefs des mineurs que le redoutable Han
d’Islande se borne accepter leur commandement?

--Je ne l'accepte pas.

Ces mots, prononcds d’une voix brtve, parurent frapper trt.s
dgsagrdablement le prdtendu envoyd des mineurs rdvoltds.

--Comment? dit-il,

--Non! rdp@ta I'autre.

--Vous refusez de prendre part une exp@ddition qui vous prdsente tant
d’'avantages?

--Je puis bien piller les fermes, d@vaster les hameaux, massacrer les
paysans ou les soldats, tout seul.

--Mais songez qu’en acceptant I'offre des mineurs I'impunitd vous est
assur@e.



--Est-ce encore au nom des mineurs que tu me promets I'impunit@d?
demanda I'autre en riant.

--Je ne vous dissimulerai pas, rdpondit I'@tranger d'un air
myst@drieux, que c’est au nom d’un puissant personnage qui s'intdresse
l'insurrection.

--Et ce puissant personnage, lui-mEme, est-il sBr de n'Etre pas pendu?

--Si vous le connaissiez, vous ne secoueriez pas ainsi la tEte.

--Ah!--Eh bien! quel est-il donc?

--C’est ce que je ne puis vous dire.

Le petit homme s’avan a, et frappa sur I'Gpaule de I'@tranger,
toujours avec le mEme rire sardonique.

--Veux-tu que je te le dise, moi?

Un mouvement @chappa I'homme au manteau; c'@tait la fois de
I'Ppouvante et de I'orgueil bless@. Il ne s’attendait pas plus la
brusque interpellation du monstre qu’ sa sauvage familiaritd.

--Je me joue de toi, continua ce dernier. Tu ne sais pas que je sais

tout. Ce puissant personnage, c’est le grand-chancelier de Danemark et
de Norvkge, et le grand-chancelier de Danemark et de Norvige, c’est
toi.

C'@itait lui en effet. Arrivd la ruine d’Arbar, vers laquelle nous

I'avons laiss@ voyageant avec Musdoemon, il avait voulu ne s’en
remettre qu’ lui-mEme du soin de s@duire le brigand, dont il Stait

loin de se croire connu et attendu. Jamais, par la suite, le comte
d’Ahlefeld, malgrd toute sa finesse et toute sa puissance, ne put
ddcouvrir par quel moyen Han d’Islande avait @td si bien informd.
tait-ce une trahison de Musdoemon? C’'@tait Musdoemon, il est vrai,
qui avait insinu@ au noble comte l'id@e de se prdsenter en personne au
brigand; mais quel intdrEt pouvait-il tirer de cette perfidie? Le

brigand avait-il saisi sur quelgu’une de ses victimes des papiers
relatifs aux projets du grand-chancelier? Mais Frdd@ric d’Ahlefeld
@itait, avec Musdoemon, le seul (Etre vivant instruit du plan de son
ptre, et, tout frivole qu’il @tait, il n'Gtait pas assez insensd pour
compromettre un pareil secret. Dailleurs, il @tait en garnison
Munckholm, du moins le grand-chancelier le croyait. Ceux qui liront la
suite de cette sckne, sans (Etre, plus que le comte d’Ahlefeld, mEme
de r@dsoudre le problbme, verront quelle probabilitd on pouvait asseoir
sur cette dernitre hypothtse.

Une des qualit@s les plus @minentes du comte d’Ahlefeld, c'@tait la
prdsence d’esprit. Quand il s’entendit si rudement nommer par le petit
homme, il ne put rdprimer un cri de surprise; mais en un clin d’oeil

sa physionomie p le et hautaine passa de I'expression de la crainte et



de I'tonnement celle du calme et de I'assurance.

--Eh bien, oui! dit-il, je veux (Etre franc avec vous; je suis en effet
le chancelier. Mais soyez franc aussi.

Un dclat de rire de l'autre I'interrompit.

--Est-ce que je me suis fait prier pour te dire mon nom et pour te
dire le tien?

--Dites-moi avec la mEme sinc@ritd comment vous avez su qui j'dtais.

--Ne t'a-t-on donc pas dit que Han d’Islande voit travers les
montagnes?

Le comte voulut insister.

--Voyez en moi un ami.

--Ta main, comte d’Ahlefeld! dit le petit homme brutalement. Puis il
regarda le ministre en face et s’dcria:--Si nos deux mes s’envolaient
de nos corps en ce moment, je crois que Satan hdsiterait avant de
ddcider laquelle des deux est celle du monstre.

Le hautain seigneur se mordit les ILvres; mais, plac@ entre la crainte
du brigand et la n@cessitd d’en faire son instrument, il ne manifesta

pas son m@contentement.

--Ne vous jouez pas de vos intdr(Ets; acceptez la direction de
I'insurrection, et confiez-vous ma reconnaissance.

--Chancelier de Norvtge; tu comptes sur le succts de tes entreprises,
comme une vieille femme qui songe la robe qu’elle va se filer avec
du chanvre ddrobd, tandis que la griffe du chat embrouille sa
quenouille.

--Encore une fois, rdfldchissez avant de rejeter mes offres.

--Encore une fois, moi, brigand, je te dis toi, grand-chancelier des
deux royaumes: non!

--J'attendais une autre rdponse, aprts I'dminent service que vous
m’'avez dgj rendu.

--Quel service? demanda le brigand.

--N’est-ce point par vous que le capitaine Dispolsen a @t@ assassingd?
rdpondit le chancelier.

--Cela se peut, comte d’Ahlefeld; je ne le connais pas. Quel est cet
homme dont tu me parles?

--Quoi! est-ce que ce ne serait point dans vos mains par hasard que



serait tomb® le coffret de fer dont il Gtait porteur?

Cette question parut fixer les souvenirs du brigand.

--Attendez, dit-il, je me rappelle en effet cet homme et sa cassette
de fer. C'@tait aux grt.ves d'Urchtal.

--Du moins, reprit le chancelier, si vous pouviez me remettre cette
cassette, ma reconnaissance serait sans bornes. Dites-moi, qu’est
devenue cette cassette? car elle est en votre pouvoir.

Le noble ministre insistait si vivement sur cette demande que le
brigand en parut frapp@.

--Cette bo te de fer est donc d’une bien haute importance pour ta
gr ce, chancelier de Norvkge?

--Oui.

--Quelle sera ma rdcompense si je te dis 0g tu la trouveras?

--Tout ce que vous pouvez ddsirer, mon cher Han d’Islande.

--Eh bien! je ne te le dirai pas.

--Allons, vous riez! Songez au service que vous me rendrez.

--J'y songe prdcis@ment.

--Je vous assurerai une fortune immense, je demanderai votre gr ce au
roi.

--Demande-moi plut t la tienne, dit le brigand. coute-moi,
grand-chancelier de Danemark et de Norvtge, les tigres ne ddvorent pas
les hytnes. Je vais te laisser sortir vivant de ma prdsence, parce que

tu es un m@chant et que chaque instant de ta vie, chaque pens@e de ton
me, enfante un malheur pour les hommes et un crime pour toi. Mais ne
reviens plus, car je t'apprendrais que ma haine n'@pargne personne,

pas mEme les sc@lPrats. Quant ton capitaine, ne te flatte pas que ce
soit pour toi que je I'ai assassing; c’est son uniforme qui l'a

condamnd, ainsi que cet autre mis@rable, que je n'ai pas non plus
@gorgd pour te rendre service, je t'assure.

En parlant ainsi, il avait saisi le bras du noble comte et I'avait

entra n@ vers le corps couch@ dans 'ombre. Au moment og il achevait
ses protestations, la lumitre de la lanterne sourde tomba sur cet

objet. C'@tait un cadavre ddchird et revEtu en effet d’'un habit
d'officier des arquebusiers de Munckholm. Le chancelier s’approcha
avec un sentiment d’horreur. Tout coup son regard s'arrEta sur le
visage blEme et sanglant du mort. Cette bouche bleue et entr'ouverte,
ces cheveux h@riss@s, ces joues livides, ces yeux @teints, ne
'empEchtrent pas de le reconna tre. Il poussa un cri effrayant:



--Ciel! Frdd@ric! mon fils!

Qu’on n'en doute pas, les coeurs en apparence les plus dess@dchds et
les plus endurcis rectlent toujours dans leur dernier repli quelque
affection ignor@e d’eux-mEmes, qui semble se cacher parmi des passions
et des vices, comme un t@moin mystdrieux et un vengeur futur. On
dirait qu’elle est | pour faire un jour conna tre au crime la

douleur. Elle attend son heure en silence. L’homme pervers la porte
dans son sein et ne la sent pas, parce qu'aucune des afflictions
ordinaires n’est assez forte pour p@ndtrer 'dcorce Ppaisse d’'@go sme
et de m@chancetd dont elle est envelopp@e; mais qu’'une des rares et
v@ritables douleurs de la vie se prdsente inattendue, elle plonge dans
le gouffre de cette me comme un glaive, et en touche le fond. Alors
I'affection inconnue se d@voile, l'infortun@ m@chant, d’autant plus
violente qu’elle @tait plus ignor@e, d’autant plus douloureuse qu’elle
@tait moins sensible, parce que I'aiguillon du malheur a d3 remuer le
coeur bien plus profond@ment pour I'atteindre. La nature se r@veille

et se ddcha ne; elle livre le mis@rable des d@solations
inaccoutum@es, des supplices inou s; il dprouve r@unies en un
instant toutes les souffrances dont il s'@tait joud durant tant

d’ann@es. Les tourments les plus opposds le ddchirent la fois. Son
coeur, sur qui ptse une stupeur morne, se soulkve en proie des
tortures convulsives. Il semble qu'il vienne d’entrevoir I'enfer dans

sa vie, et qu'il se soit rdv@Ig lui quelque chose de plus que le
ddsespoir.

Le comte d'Ahlefeld aimait son fils sans le savoir. Nous disons son
fils, parce qu’ignorant I'adulttre de sa femme, Frdd@ric, I'hDritier
direct de son nom, avait ce titre ses yeux. Le croyant toujours
Munckholm, il @tait bien loir de s’attendre le retrouver dans la
tourelle d’Arbar et le retrouver mort! Cependant il @tait | ,

sanglant, d@color@; ¢'@tait lui, il n’en pouvait douter. On peut se
figurer ce qui se passa en lui quand la certitude de I'aimer p@n@tra
dans son me inopin@ment avec la certitude de I'avoir perdu. Tous les
sentiments que ces deux pages ddcrivent peine fondirent sur son
coeur ensemble comme des Qclats de tonnerre. Foudroyd, en quelque
sorte, par la surprise, 'pouvante et le ddsespoir, il se jeta en

arritre et se tordit les bras, en rdp@tant d'une voix lamentable:

--Mon fils! mon fils!
Le brigand se mit rire; et ce fut une chose horrible que d’entendre
ce rire se mEler aux g@missements d’'un ptre devant le cadavre de son

fils.

--Par mon a eul Ingolphe! tu peux crier, comte d’Ahlefeld, tu ne le
rdveilleras pas.

Tout coup son atroce visage se rembrunit, et il dit d’'une voix
sombre:

--Pleure ton fils, je venge le mien.



Un bruit de pas prdcipitds dans la galerie I'interrompit; et au moment
og il retournait la tEte avec surprise, quatre hommes de haute taille,
le sabre nu, s’@lanctrent dans la salle; un cinquitme, petit et

replet, les suivait, portant une torche d’une main et une @dpJe de
l'autre. Il @tait enveloppd d’'un manteau brun, pareil celui du
grand-chancelier.

--Seigneur! cria-t-il, nous vous avons entendu, nous accourons votre
secours.

Le lecteur a sans doute dgj reconnu Musdoemon et les quatre
domestiques arm@s qui composaient la suite du comte.

Quand les rayons de la torche jetkrent leur lumitre vive dans la
salle, les cinq nouveaux-venus s’arrEttrent frapp@s d’horreur; et
c'Qtait en effet un spectacle effrayant. D’'un c td, les restes
sanglants du loup; de l'autre, le cadavre ddfigur@ du jeune officier;
puis ce pkre aux yeux hagards, aux cris farouches, et prt.s de lui
I'@pouvantable brigand, tournant vers les assaillants un visage
hideux, og se peignait un Gtonnement intrdpide.

En voyant ce renfort inattendu, I'idde de la vengeance s’empara du
comte et le jeta du ddsespoir dans la rage.

--Mort ce brigand! s'dcria-t-il en tirant son @pJe. Il a assassind
mon fils! Mort! mort!

--Il a assassin@ le seigneur Frdd@ric? dit Musdoemon, et la torche
qu'il portait n'@claira point la moindre alt@ration sur son visage.

--Mort! mort! rdpdta le comte furieux.

Et ils s'@lanctrent tous six sur le brigand. Celui-ci, surpris de

cette brusque attaque, recula vers I'ouverture qui donnait sur le
prdcipice, avec un rugissement fdroce, qui annon ait plut t la coltre
que la crainte.

Six @pPes Btaient dirigdes contre lui, et son regard Jtait plus
enflamm@, et ses traits Gtaient plus mena ants qu'aucun de ceux des
agresseurs. Il avait saisi sa hache de pierre, et, contraint par le
nombre des assaillants se borner la ddfensive, il la faisait

tourner dans sa main avec une telle rapiditd, que le cercle de
rotation le couvrait comme un bouclier. Une multitude d’'@tincelles
jaillissaient avec un bruit clair de la pointe des @pJes, lorsqu’elles
taient heurtdes par le tranchant de la hache; mais aucune lame ne
touchait son corps. Toutefois, fatigu@ par son prdc@ddent combat avec
le loup, il perdait insensiblement du terrain, et il se vit bient t

acculd la porte ouverte sur I'ab me.

--Mes amis! cria le comte, du courage! jetons le monstre dans ce
prdcipice.

--Avant que j'y tombe, les @toiles y tomberont, rdpliqua le brigand.



Cependant les agresseurs redoubltrent d’ardeur et d’audace en voyant
le petit homme forc@ de descendre une marche de I'escalier suspendu
au-dessus du gouffre.

--Bien, poussons! reprit le grand-chancelier; il faudra bien qu'il
tombe; encore un effort!--Mis@rable! tu as commis ton dernier
crime.--Courage, compagnons!

Tandis que de sa main droite il continuait les terribles @volutions de

sa hache, le brigand, sans rdpondre, prit de la gauche une trompe de
corne suspendue sa ceinture, et, la portant ses lkvres, lui fit

rendre plusieurs reprises un son rauque et prolongd, auquel rdpondit
soudain un rugissement parti de I'ab me.

Quelques instants aprts, au moment og le comte et ses satellites,
serrant toujours le petit homme de prts, s’applaudissaient de lui

avoir fait descendre la seconde marche, la tEte @norme d’un ours blanc
parut au bout rompu de I'escalier. Frapp@s d'un @tonnement mEIJ
d'effroi, les assaillants recultrent.

L’ours acheva de gravir I'escalier lourdement en leur prdsentant sa
gueule sanglante et ses dents acdrdes.

--Merci, mon brave Friend! cria le brigand.

Et profitant de la surprise des agresseurs, il se jeta sur le dos de
son ours qui se mit descendre reculons, montrant toujours, sa tEte
mena ante aux ennemis de son ma tre.

Bient t, revenus de leur premitre stup@faction, ils purent voir

I'ours, emportant le brigand hors de leur atteinte, descendre dans
I'ab me, ainsi que sans doute il en @tait montd, en s’accrochant de
vieux troncs d’arbres et des saillies de rochers. lls voulurent

faire rouler des quartiers de pierre sur lui; mais avant qu’ils

eussent soulevd du sol une de ces vieilles masses de granit qui y
dormaient depuis si longtemps, le brigand et son @trange monture
avaient disparu dans une caverne.

XXVI

Non, non, ne rions plus. Voyez-vous, ce qui me
paraissait si plaisanta aussi son c¢ td sdrieux,

trk.s s@rieux, comme tout dans 'univers!
Croyez-moi, ce mot hasard est un blasphtme; rien
sous le soleil narrive par hasard; et ne
voyez-vous pas ici le but marqud par la
providence?

LESSING. _ milia Galotti._



Oui, une raison profonde se d@voile souvent dans ce que les hommes
nomment hasard. Il y a dans les @v@nements comme une main mystdrieuse
qui leur marque, en quelque sorte, la voie et le but. On se rdcrie sur

les caprices de la fortune, sur les bizarreries du sort, et tout

coup il sort de ce chaos des @clairs effrayants, ou des rayons

merveilleux; et la sagesse humaine s’humilie devant les hautes le ons

de la destinDe.

Si, par exemple, quand Fr@ddric d’Ahlefeld @talait dans un salon
somptueux, aux yeux des femmes de Copenhague, la magnificence de ses
v(Etements, la fatuitd de son rang et la prdsomption de ses paroles; si
quelgue homme, instruit des choses de I'avenir, f3t venu troubler la
frivolitd de ses pensdes par de graves rdvdlations; s'il lui et dit

gu’un jour ce brillant uniforme qui faisait son orgueil causerait sa

perte; gu’un monstre face humaine boirait son sang comme il buvait,

lui, voluptueux insouciant, les vins de France et de Boh(Eme; que ses
cheveux, pour lesquels il n’avait pas assez d’essences et de parfums,
balaieraient la poussit.re d’'un antre de b(Etes fauves; que ce bras,

dont il offrait avec tant de gr ce I'appui aux belles dames de
Charlottenbourg, serait jetd un ours comme un os de chevreuil demi
rongd; comment Fradddric ef3t-il ridpondu ces lugubres proph@ties? par
un @clat de rire et une pirouette; et ce qu'il y a de plus effrayant,

c’est que toutes les raisons humaines auraient approuvd l'insensd.

Examinons cette destinde de plus haut encore.--N’est-ce pas un mysttre
@trange que de voir le crime du comte et de la comtesse d’Ahlefeld
retomber sur eux en ch timents? lIs ont ourdi une trame inf me contre
la fille d’un captif; cette infortun@e rencontre par hasard un
protecteur qui juge ndcessaire d'dloigner leur fils, chargd par eux
d’ex@cuter leur abominable dessein. Ce fils, leur unique esp@rance,
est envoyd loin du thd tre de sa s@duction; et, peine arrivd dans
son nouveau s@jour, un autre hasard vengeur lui fait rencontrer la
mort. Ainsi c’est en voulant entra ner une jeune fille innocente et
abhorr@e dans le ddshonneur, qu’ils ont pouss@ leur fils coupable et
ch@ri dans le tombeau. C’est par leur faute que ces misdrables sont
devenus des malheureux.

XXVII

Ah! voil notre belle comtesse!--Pardon, madame,
si je ne puis aujourd’hui profiter de I’honneur de
votre visite. Je suis en affaires. Une autre fois,
chkre comtesse, une autrefois; mais, pour
aujourd’hui, je ne vous retiens pas plus longtemps
ici.

_Le prince Orsina._



Le lendemain de sa visite  Munckholm, de grand matin, le gouverneur
de Drontheim ordonna gu’on attel t sa voiture de voyage, esp@rant
partir pendant que la comtesse d’Ahlefeld dormirait encore; mais nous
avons dgj dit que le sommeil de la comtesse @tait Idger.

Le g@ndral venait de signer les dernitres recommandations qu'il
adressait I'@vEque, aux mains duquel le gouvernement devait Etre
remis par intdrim. |l se levait, aprts avoir endoss@ sa redingote
fourr@e, pour sortir, quand I'huissier annon a la noble chancelitre.
Ce contre-temps d@concerta le vieux soldat, accoutum@ rire devant la
mitraille de cent canons, mais non devant les artifices d’'une femme.

Il fit ndanmoins d’assez bonne gr ce ses adieux la m@chante
comtesse, et ne laissa percer quelque humeur sur son visage que
lorsqu'il la vit se pencher vers son oreille avec cet air astucieux

qui voulait seulement para tre confidentiel.

--Eh bien, noble g@ndral, que vous a-t-il dit?

--Qui? Po°l? il m'a dit que la voiture allait (Etre prEte.

--Je vous parle du prisonnier de Munckholm, g@n@ral.

--Ah!

--A-t-il rdpondu votre interrogatoire d’'une manitre satisfaisante?

--Mais... oui vraiment, dame comtesse, dit le gouverneur, dont on
devine I'embarras.

--Avez-vous la preuve qu'il ait tremp@d dans le complot des mineurs?

Une exclamation @chappa Levin.

--Noble dame, il est innocent!

Il s’arrCEta tout court, car il venait d’exprimer une conviction de son
coeur, et non de son esprit.

--Il est innocent! rdpQta la comtesse d’un air consternd, quoique
incrddule; car elle tremblait qu’en effet Schumacker n'e3t ddmontrd au
g@dnWral cette innocence qu'il Gtait si important aux intdrEts du
grand-chancelier de noircir.

Le gouverneur avait eu le temps de r@fldchir; il rdpondit

l'insistance de la grande-chancelitre d’'un ton de voix qui la rassura,
parce gqu'il ddcelait le doute et le trouble:

--Innocent...--Oui,--si vous voulez...

--Si je veux, seigneur g@ndrall

Et la m@chante femme @clata de rire.



Ce rire blessa le gouverneur.

--Noble comtesse, dit-il, vous permettrez que je ne rende compte de
mon entretien avec I'ex-grand-chancelier qu'au vice-roi.

Alors il salua profond@ment, et descendit dans la cour og I'attendait
sa voiture.

--Oui, se disait la comtesse d’Ahlefeld rentrde dans ses appartements,
pars, chevalier errant, que ton absence nous ddlivre du protecteur de
nos ennemis. Va, ton ddpart est le signal du retour de mon Fr@dddric.

--Je vous demande un peu, oser envoyer le plus joli cavalier de
Copenhague dans ces horribles montagnes! Heureusement il ne me sera
pas difficile maintenant d’obtenir son rappel.

cette pensde, elle s'adressa sa suivante favorite.

--Ma chtre Lisbeth, vous ferez venir de Berghen deux douzaines de ces
petits peignes que nos @lPgants portent dans leurs cheveux; vous vous
informerez du nouveau roman de la fameuse Scuddry, et vous veillerez
ce qu'on lave rdgulitrement tous les matins dans I'eau de ros@ la
guenon de mon cher Frgdddric.

--Quoi! ma gracieuse ma tresse, demanda Lisbeth, est-ce que le
seigneur Frdddric peut revenir?

--Oui, vraiment; et, pour qu'’il ait quelque plaisir me revoir, il
faut faire tout ce qu’il demande; je veux lui m@nager une surprise

son retour.

Pauvre mtre!

XXVII

... Bernard suit en courant les rives de

I’Arlan a. Il est semblable un lion qui sort de

son antre, cherchant les chasseurs, et d@termin@
les vaincre ou mourir.

Il est parti, I'espagnol vaillant et ddtermin@?
C’est d'un pas rapide, une grosse lance au poing,
dans laquelle il met ses esp@rances, que Bernard

suit les ruines de 'Arlan a.

_Romances espagnoles._



Ordener, descendu de la tour d’og il avait aper u le fanal de
Munckholm, s’@tait longtemps fatigu@ chercher de tous c tds son
pauvre guide Benignus Spiagudry. Longtemps il I'avait appeld, et
I'dcho bris@ des ruines avait seul rdpondu. Surpris, mais non effrayd
de cette inconcevable disparition, il I'avait attribu@de quelque

terreur panique du craintif concierge, et, aprt.s s'Etre g@ndreusement
reproch@ de l'avoir quittd quelques instants, il s'Gtait ddcidd

passer la nuit sur le rocher d’O°lmoe pour lui donner le temps de
revenir. Alors il prit quelque nourriture, et s’enveloppant de son
manteau, il se coucha prts du foyer qui s'@teignait, ddposa un baiser
sur la boucle de cheveux d’ thel, et ne tarda pas s’endormir; car on
peut dormir avec un coeur inquiet, quand la conscience est tranquille.

Au soleil levant, il @tait debout, mais il ne retrouva de Spiagudry
que sa besace et son manteau laiss@s dans la tour, ce qui semblait
l'indice d’'une fuite trk.s prdcipitde. Alors, ddsespdrant de le revoir,
du moins sur le rocher d’'O°Imoe, il se d@termina partir sans lui,
car c'@tait le lendemain gu'il fallait atteindre Han d’Islande
Walderhog.

On a appris dans les premiers chapitres de cet ouvrage qu’Ordener
s'@tait de bonne heure accoutum@ aux fatigues d’une vie errante et
aventuritre. Ayant d@j plusieurs fois parcouru le nord de la Norvkge,
il n"avait plus besoin de guide, maintenant qu'’il savait og trouver le
brigand. Il dirigea donc vers le nord-ouest son voyage solitaire, dans
lequel il n’eut plus de Benignus Spiagudry pour lui dire combien de
quartz ou de spath renfermait chaque colline, quelle tradition
s'attachait chaque masure, et si tel ou tel ddchirement du sol
provenait d'un courant du ddluge ou de quelque ancienne commotion
volcanique.

I marcha un jour entier travers ces montagnes qui, partant comme

des c tes, de distance en distance, de la cha ne principale dont la
Norvige est traversde dans sa longueur, s'@tendent en s’abaissant
graduellement jusqu’ la mer, og elles se plongent; de sorte que tous

les rivages de ce pays ne prdsentent qu'une succession de promontoires
et de golfes, et tout l'intdrieur des terres qu’une suite de montagnes

et de vall@es, disposition singulitre du sol, qui a fait comparer la
Norvtge la grande arCEte d’'un poisson.

Ce n'@tait point une chose commode que de voyager dans ce pays. Tant t
il fallait suivre pour chemin le lit pierreux d’un torrent dess@chd,

tant t franchir sur des ponts tremblants de troncs d’arbres les

chemins mEmes, que des torrents nds de la veille venaient de choisir
pour lits.

Au reste, Ordener cheminait quelquefois des heures entitres sans Etre
averti de la prdsence de 'homme dans ces lieux incultes autrement que
par I'apparition intermittente et alternative des ailes d’'un moulin

vent au sommet d’'une colline, ou par le bruit d'une forge lointaine,

dont la fum@e se courbait au grd de I'air comme un panache noir.

De loin en loin il rencontrait un paysan mont@ sur un petit cheval au



poil gris, la tEte basse, moins sauvage encore que son ma tre, ou un

marchand de pelleteries assis dans son tra neau attel@ de deux rennes,

derritre lequel @tait attach@e une longue corde, dont les noeuds

nombreux, en bondissant sur les pierres de la route, Jtaient destinds
effrayer les loups.

Si alors Ordener demandait au marchand le chemin de la grotte de
Walderhog:--Marchez toujours au nord-ouest, vous trouverez le

village d’Hervalyn, vous franchirez la ravine de Dodlysax, et cette

nuit vous pourrez atteindre Surb, qui n’est qu’ deux milles de
Walderhog.--Ainsi rdpondait avec indiffdrence le commer ant nomade,
instruit seulement des noms et de la position des lieux que son

m@tier lui faisait parcourir.

Si Ordener adressait la mEme question au paysan, celui-ci, imbu
profond@ment des traditions du pays et des contes du foyer,
secouait plusieurs fois la tEte et arrEtait sa monture grise en
disant:--Walderhog! la caverne de Walderhog! les pierres y
chantent, les os y dansent, et le ddmon d’Islande y habite; ce
n'est sans doute point la caverne de Walderhog que votre
courtoisie veut aller?

--Si vraiment, rdpondait Ordener.

--C’est donc que votre courtoisie a perdu sa mkre, ou que le feu a
br3lJ sa ferme, ou que le voisin lui a vol@ son cochon gras?

--Non, en v@ritd, reprenait le jeune homme.

--Alors, c’est qu’un magicien a jetd un sort sur I'esprit de sa
courtoisie.

--Bonhomme, je vous demande le chemin de Walderhog.

--C’est cette demande que je rdponds, seigneur. Adieu donc. Toujours
au nord! je sais bien comment vous irez, mais jlignore comment vous
reviendrez.

Et le paysan s'@loignait avec un signe de croix.

la triste monotonie de cette route se joignait I'incommodit@ d'une
pluie fine et p@n@trante qui avait envahi le ciel vers le milieu du
jour et accroissait les difficultds du chemin. Nul oiseau n’osait se
hasarder dans I'air, et Ordener, glac sous son manteau, ne voyait
voler au-dessus de sa tCEte que l'autour, le gerfaut ou le
faucon-pCEcheur, qui, au bruit de son passage, s’envolait brusquement
des roseaux d'un @tang avec un poisson dans ses griffes.

Il @tait nuit close quand le jeune voyageur, aprks avoir franchi le
bois de trembles et de bouleaux qui est adoss@ la ravine de
Dodlysax, arriva ce hameau de Surb dans lequel Spiagudry, si le
lecteur se le rappelle, voulait fixer son quartier ggn@ral. L'odeur de
goudron et la fum@e de charbon de terre avertirent Ordener gqu'il



approchait d'une peuplade de pCEcheurs. Il s'avan a vers la premitre
hutte que I'ombre lui permit de distinguer. L'entr@e, basse et

@troite, en Btait ferm@e, suivant 'usage norvdgien, par une grande

peau de poisson transparente, colorde en ce moment par la lumitre

rouge et tremblante d'un foyer allum@. Il frappa sur I'encadrement de
bois de la porte, en criant:

--C’est un voyageur!

--Entrez, entrez, rdpondit une voix de I'intdrieur.

Au mEme instant une main officieuse leva la peau de poisson, et
Ordener fut introduit dans I'habitacle conique d’'un p&Echeur des c tes
de Norvkge. C'@tait une sorte de tente ronde de bois et de terre, au
milieu de laquelle brillait un feu og la flamme pourpre de la tourbe

se mariait la clartd blanche du sapin. Prts de ce feu le pEcheur, sa
femme et deux enfants v(Etus de haillons Gtaient assis devant une table
charg@e d’assiettes de bois et de vases de terre. Du ¢ t& opposd,
parmi des filets et des rames, deux rennes endormis @taient couch@s
sur un lit de feuilles et de peaux, dont le prolongement semblait
destin@ recevoir le sommeil des ma tres du logis et des h tes qu'il
plairait au ciel de leur amener. Ce n’@tait pas du premier coup d’oeil
que I'on pouvait distinguer cette disposition intdrieure de la hutte,

car une fum@e cre et pesante qui s'@chappait avec peine par une
ouverture pratigude la sommitd du c ne enveloppait tous ces objets
d’un voile @pais et mobile.

peine Ordener eut-il franchi le seuil, que le pEcheur et sa femme se
levkrent et lui rendirent son salut d’un air ouvert et bienveillant.
Les paysans norv@giens aiment les voyageurs, autant peut-Etre par le
sentiment de curiositd, si vif chez eux, que par leur penchant naturel
I'hospitalitd.

--Seigneur, dit le pEcheur, vous devez avoir faim et froid, voici du
feu pour s@cher votre manteau et d’excellent rindebrod pour apaiser
votre appditit. Votre courtoisie daignera ensuite nous dire qui elle
est, d'og elle vient, og elle va, et quelles sont les histoires que
racontent les vieilles femmes de son pays.

--Oui, seigneur, ajouta la femme, et vous pourrez joindre ce rindebrod
excellent, comme le dit mon seigneur et mari, un morceau dg@licieux de
stock-fish sald, assaisonn@ d’huile de baleine.--Asseyez-vous, seigneur
dtranger.

--Et si votre courtoisie n’aime pas la chkre de saint Usulph,

[Footnote: Patron des pEcheurs.] reprit ’'hnomme, qu’elle veuille bien
prendre patience un moment, je lui rdponds gu’elle mangera un quartier
de chevreuil merveilleux ou au moins une aile de faisan royal. Nous
attendons le retour du plus fin chasseur qui soit dans les trois
provinces. N'est-il pas vrai, ma bonne Maase?

_Maase_, nom que le pCEcheur donnait sa femme, est un mot norvdgien
qui signifie _mouette_. La femme n’en parut nullement choqu@e, soit



que ce f3t son nom v@ritable, soit que ce f3t un surnom de tendresse.

--Le meilleur chasseur! je le crois, certes, rdpondit-elle avec

emphase. C’est mon frk.re, le fameux Kennybol! Dieu b@nisse ses
courses! Il est venu passer quelques jours avec nous, et vous pourrez,
seigneur @tranger, boire dans la mEme tasse que lui quelques coups de
cette bonne bikre. C’est un voyageur comme vous.

--Grand merci, ma brave h tesse, dit Ordener en souriant; mais je
serai forcd de me contenter de votre app@tissant stock-fish et d’'un
morceau de ce rindebrod. Je n'aurai pas le loisir d’attendre votre
frkre, le fameux chasseur. Il faut que je reparte sur-le-champ.

La bonne Maase, la fois contraride du prompt ddpart de I'Gtranger et
flattde des Bloges qu'il donnait son stock-fish et son frkre,

s'@cria:

--Vous (Etes bien bon, seigneur. Mais comment! vous allez nous quitter
sitt?

--Il le faut.

--Vous hasarder clans ces montagnes cette heure et par un temps
semblable?

--C’est pour une affaire importante. Ces r@ponses du jeune homme
piquaient la curiositd native de ses h tes autant qu’elles excitaient

leur @tonnement.

Le pCEcheur se leva et dit:

--Vous Etes chez Christophe Buldus Braall, pEcheur, du hameau de Surb.
La femme ajouta:

--Maase Kennybol est sa femme et sa servante.

Quand les paysans norv@dgiens voulaient demander poliment son nom un
@tranger, leur usage @tait de lui dire le leur.

Ordener rdpondit:

--Et moi, je suis un voyageur qui n’est si3r ni du nom qu'il porte, ni
du chemin gu'il suit.

Cette rdponse singulitre ne parut pas satisfaire le pEcheur Braall.

--Par la couronne de Gormon le Vieux, dit-il, je croyais qu’il n'y

avait en ce moment en Norvkge qu’un seul homme qui ne f3t pas s3r de
son nom. C’est le noble baron de Thorvick, qui va s’appeler

maintenant, assure-t-on, le comte de Danneskiold, cause de son
glorieux mariage avec la fille du chancelier. C’est du moins, ma bonne
Maase, la plus fra che nouvelle que jaie apport@de de Drontheim.--Je



vous f@licite, seigneur @tranger, de cette conformitd avec le fils du
vice-roi, le grand comte Guldenlew.

--Puisque votre courtoisie, ajouta la femme avec un visage enflammg de
curiositd, para t ne pouvoir rien nous dire de ce qui lui touche, ne
pourrait-elle pas nous apprendre quelque chose de ce qui se passe en

ce moment; par exemple, de ce fameux mariage dont mon seigneur et mari
a recueilli la nouvelle?

--Oui, reprit celui-ci d’'un air important, c’est ce qu'’il y a de plus
nouveau. Avant un mois, le fils du vice-roi @pouse la fille du
grand-chancelier.

--J’en doute, dit Ordener.

--Vous en doutez, seigneur! Je puis vous affirmer, moi, que la chose
est sB3re. Je la tiens de bonne source. Celui qui m’en a fait part I'a
appris du seigneur Po°l, le domestique favori du noble baron de
Thorvick, c’est- -dire du noble comte de Danneskiold. Est-ce qu’un
orage aurait troubld I'eau, depuis six jours? Cette grande union
serait-elle rompue?

--Je le crois, rdpondit le jeune homme en souriant.

--S'’il en est ainsi, seigneur, j'avais tort. Il ne faut pas allumer le
feu pour frire le poisson avant que le filet ne se soit referm@ sur
lui. Mais cette rupture est-elle certaine? de qui en tenez-vous la
nouvelle?

--De personne, dit Ordener. C’est moi qui arrange cela ainsi dans ma
tEte.

ces mots na fs, le pEcheur ne put s’'emp@Echer de ddroger la
courtoisie norv@dgienne par un long Jclat de rire.

--Mille pardons, seigneur. Mais il est ais@ de voir que vous (Etes en
effet un voyageur, et sans doute un @tranger. Vous imaginez-vous donc
que les @v@nements suivront vos caprices, et que le temps se
rembrunira ou s'@claircira selon votre volont@?

Ici, le pEcheur, versd dans les affaires nationales, comme tous les
pasyans norvdgiens, se mit expliquer Ordener pour quelles raisons
ce mariage ne pouvait manquer; il Jtait ndcessaire aux intdrEts de la
famille d’Ahlefeld; le vice-roi ne pouvait le refuser au roi, qui le
ddsirait; on affirmait en outre qu’une passion v@ritable unissait les
deux futurs @poux. En un mot, le p&Echeur Braall ne doutait pas que
cette alliance n’ef3t lieu; il ef3t voulu CEtre aussi si3r de tuer, le
lendemain, le maudit chien de mer qui infestait I'dtang de

Master-Bick.

Ordener se sentait peu dispos@ soutenir une conversation politique
avec un aussi rude homme d'@tat, quand la survenue d’'un nouveau
personnage vint le tirer d’'embarras.



--C’est lui, c’est mon frt.re! s'@cria la vieille Maase.

Et il ne fallait rien moins que I'arrivde d’'un frkre pour l'arracher
de I'admiration contemplative avec laquelle elle Dcoutait les longues
paroles de son mari.

Celui-ci, pendant que les deux enfants se jetaient bruyamment au cou
de leur oncle, lui tendit la main gravement.

--Sois le bienvenu, mon frt.re.

Puis, se tournant vers Ordener:

--Seigneur, c’est notre frk.re, le renomm@ chasseur Kennybol, des
montagnes de Kole.

--Je vous salue tous cordialement, dit le montagnard en tant son

bonnet de peau d'ours. Frkre, je fais mauvaise chasse sur vos c tes,

comme tu ferais sans doute mauvaise pEche dans nos montagnes. Je crois
que je remplirais encore plut t ma gibecitre en cherchant des lutins

et des follets dans les for(Ets brumeuses de la reine Mab. Soeur Maase,
vous (Etes la premitre mouette laquelle j'ai pu dire bonjour de prts
aujourd’hui. Tenez, amis, Dieu vous maintienne en paix! c’est pour ce
m@chant coq de bruykre que le premier chasseur du Drontheimhus a couru
les clairik.res jusqu’ cette heure et par ce temps.

En parlant ainsi, il tira de sa carnassitre et ddposa sur la table une
gelinotte blanche, en affirmant que cette bEte maigre n'@tait pas
digne d’'un coup de mousquet.

--Mais, ajouta-t-il entre ses dents, fidtle arquebuse de Kennybol, tu
chasseras bient t de plus gros gibier. Si tu n'abats plus des robes de
chamois ou d'@lan, tu auras percer des casaques vertes et des
justaucorps rouges.

Ces mots, demi entendus, frapptrent la curieuse Maase.

--Hein! demanda-t-elle, que dites-vous donc |, mon bon frk.re?

--Je dis qu'il y a toujours un farfadet qui danse sous la langue des
femmes.

--Tu as raison, frLre Kennybol, s’@cria le pEcheur. Ces filles d’Eve
sont toutes curieuses comme leur mkre.--Ne parlais-tu pas de casaques
vertes?

--Frk.re Braall, rdpliqua le chasseur d'un air d’humeur, je ne confie
mes secrets qu’ mon mousquet, parce que je suis si3r qu'il ne les
rdpDtera pas.

--On parle dans le village, poursuivit intrdpidement le pEcheur, d’'une
r@volte des mineurs. Frire, saurais-tu quelque chose de cela?



Le montagnard reprit son bonnet, et I'enfon a sur ses yeux en jetant
un regard oblique sur I'@tranger; puis il se baissa vers le pEcheur,
et dit d’une voix brkve et basse:

--Silence!

Celui-ci secoua la tEte plusieurs reprises.

--Frk.re Kennybol, le poisson a beau (Etre muet, il n’en tombe pas moins
dans la nasse.

Il se fit un moment de silence. Les deux frk.res se regardaient d'un
air expressif; les enfants tiraient les plumes de la gelinotte ddposde
sur la table; la bonne femme @coutait ce qu’on ne disait pas; et
Ordener observait.

--Si vous faites maigre chtre aujourd’hui, dit tout coup le
chasseur, cherchant visiblement changer de conversation, il n’en
sera pas de mEme demain. Frkre Braall, tu peux pCEcher le roi des
poissons, je te promets de I'huile d’ours pour I'assaisonner.

--De I'huile d'ours! s’@cria Maase. Est-ce qu’on a vu un ours dans les
environs?--Patrick, Regner, mes enfants, je vous ddfends de sortir de
cette cabane.--Un ours!

--Tranquillisez-vous, soeur, vous n'aurez plus le craindre demain.
Oui, c’est un ours en effet que j'ai aper u deux milles environ de
Surb; un ours blanc. Il paraissait emporter un homme, ou un animal
plutt.

--Mais non, ce pouvait Etre un chevrier gu'il enlevait, car les

chevriers se v(Etissent de peaux de bEtes.--Au reste, I'dloignement ne
m’a pas permis de distinguer. Ce qui m'a @tonnd, c’est qu'il portait

sa proie sur son dos et non entre ses dents.

--Vraiment, frtre?

--Oui, et il fallait que I'animal ft mort, car il ne faisait aucun
mouvement pour se ddfendre.

--Mais, demanda judicieusement le pEcheur, s'il @tait mort, comment
@tait-il soutenu sur le dos de 'ours?

--C’est ce que je n'ai pu comprendre. Au reste, il aura fait le
dernier repas de I'ours. En entrant dans ce village je viens de
pr@dvenir six bons compagnons; et demain, soeur Maase, je vous
apporterai la plus belle fourrure blanche qui ait jamais couru sur les
neiges d’une montagne.

--Prenez garde, frtre, dit la femme, vous avez remarqud en effet de
singulitres choses. Cet ours est peut-CEtre le diable.



--"tes-vous folle? interrompit le montagnard en riant; le diable se
changer en ours! En chat, en singe, la bonne heure, cela s’est vu;
mais en ours! ah! par saint Eldon I'exorciseur, vous feriez pitid un
enfant ou une vieille femme avec vos superstitions!

La pauvre femme baissa la tCEte.

--Frkre, vous @tiez mon seigneur avant que mon v@ndr@d mari jet t les
yeux sur moi, agissez comme votre ange gardien vous inspirera d'agir.

--Mais, demanda le pEcheur au montagnard, de quel ¢ td as-tu donc
rencontr@d cet ours?

--Dans la direction du Smiasen Walderhog.

--Walderhog! dit la femme avec un signe de croix.

--Walderhog! rdpdta Ordener.

--Mais, mon frkre, reprit le pEcheur, ce n'est pas toi, j'esptre, qui
te dirigeais vers cette grotte de Walderhog?

--Moi! Dieu m’en garde! C'@tait I'ours.

--Est-ce que vous irez le chercher | demain? interrompit Maase avec
terreur.

--Non vraiment; comment voulez-vous, mes amis, qu’un ours m@Eme ose
prendre pour retraite une caverne 0g...?

Il s’arrEta, et tous trois firent un signe de croix.

--Tu as raison, rdpondit le p&Echeur, il y a un instinct qui avertit
les b@tes de ces choses-| .

--Mes bons h tes, dit Ordener, qu'y a-t-il donc de si effrayant dans
cette grotte de Walderhog?

lls se regardtrent tous trois avec un @tonnement stupide, comme s’ils
ne comprenaient pas une pareille question.

--C'est | qu’est le tombeau du roi Walder? ajouta le jeune homme.

--Oui, reprit la femme, un tombeau de pierre qui chante.

--Et ce n’est pas tout, dit le pEcheur.

--Non, continua-t-elle, la nuit on y a vu danser les os des trdpassds.

--Et ce n’est pas tout, dit le montagnard.

Tous se turent, comme s'ils n’osaient poursuivre.



--Eh bien, demanda Ordener, qu'y a-t-il donc encore de surnaturel?

--Jeune homme, dit gravement le montagnard, il ne faut pas parler si
I@gtrement quand vous voyez frissonner un vieux loup gris tel que moi.

Le jeune homme r@pondit en souriant doucement:

--J'aurais pourtant voulu savoir tout ce qui se passe de merveilleux
dans cette grotte de Walderhog; car c’est | prdcis@dment que je vais.

Ces mots p@ditrifitrent de terreur les trois auditeurs.

-- Walderhog! ciel! vous allez Walderhog?

--Et il dit cela, reprit le pEcheur, comme on dirait: Je vais Loevig

vendre ma morue! ou la clairitre de Ralph p&Echer le hareng!--A
Walderhog, grand Dieu!

--Malheureux jeune homme! s'@criait la femme, vous Etes donc nd sans
ange gardien? aucun saint du ciel n’est donc votre patron? H@las! cela

est trop vrai, puisque vous paraissez ne savoir mEme, pas votre nom.

--Et quel motif, interrompit le montagnard, peut donc conduire votre
courtoisie cet effroyable lieu?

--J'ai quelque chose demander quelqu’un, rdpondit Ordener.
L'@tonnement des trois h tes redoublait avec leur curiosit@.

-- coutez, seigneur @tranger; vous paraissez ne pas bien conna tre ce
pays; votre courtoisie se trompe sans doute, ce ne peut Etre

Walderhog qu’elle veut aller.

--D’ailleurs, ajouta le montagnard, si elle veut parler quelque Etre
humain, elle n’y trouverait personne.

--Que le d@mon, reprit la femme.

--Le d@mon! quel d@mon?

--Oui, continua-t-elle, celui pour qui chante le tombeau et dansent
les trdpassds.

--Vous ne savez donc pas, seigneur, dit le pEcheur en baissant la voix
et en se rapprochant d’Ordener, vous ne savez donc pas que la grotte
de Walderhog est la demeure ordinaire de....

La femme l'arrEta.

--Mon seigneur et mari, ne prononcez pas ce nom, il porte malheur.

--La demeure de qui? demanda Ordener.



--D’un Belz@buth incarnd, dit Kennybol.

--En v@ritd, mes braves h tes, je ne sais ce que vous voulez dire. On
m’avait bien appris que Walderhog @tait habitd par Han d’Islande.

Un triple cri d’effroi s’@leva dans la chaumitre.

--Eh bien!--Vous le saviez!--C'est ce d@mon!

La femme baissa sa coiffe de bure en attestant tous les saints que ce
n'Jtait pas elle qui avait prononc@ ce nom.

Quand le pGEcheur fut un peu revenu de sa stup@faction, il regarda
fixement Ordener, comme s'il y avait en ce jeune homme quelque chose
qu’il ne pouvait comprendre.

--Je croyais, seigneur voyageur, quand j'aurais df vivre une vie
encore plus longue que celle de mon pkre, qui est mort g@ de cent
vingt ans, n'avoir jamais indiquer le chemin de Walderhog une
crdature humaine dou@e de sa raison et croyant en Dieu.

--Sans doute, s'dcria Maase, mais sa courtoisie n’ira pas cette
grotte maudite; car, pour y mettre le pied, il faut vouloir faire un
pacte avec le diable!

--J'irai, mes bons h tes, et le plus grand service que vous pourrez me
rendre sera de m’indiquer le plus court chemin.

--Le plus court pour aller og vous voulez aller, dit le pCEcheur, c’est
de vous prdcipiter du haut du rocher le plus voisin dans le torrent le
plus proche.

--Est-ce donc arriver au m@Eme but, demanda Ordener d’une voix
tranquille, que de pr@f@rer une mort stdrile un danger utile?

Braall secoua la tCEte, tandis que son frk.re attachait sur le jeune
aventurier un regard scrutateur.

--Je comprends, s'@cria tout coup le p&Echeur, vous voulez gagner les
mille @cus royaux que le haut syndic promet pour la tCEte de ce ddmon
d’Islande.

Ordener sourit.

--Jeune seigneur, continua le pEcheur avec @motion, croyez-moi,
renoncez ce projet. Je suis pauvre et vieux, et je ne donnerais pas
ce qui me reste de vie pour vos mille @cus royaux, ne me rest t-il
qu’un jour.

L'oeil suppliant et compatissant de la femme Qpiait I'effet que
produirait sur le jeune seigneur la pritre de son mari. Ordener se
h ta de rdpondre:



--C’est un intdrt plus grand qui me fait chercher ce brigand que vous
appelez un d@mon; c’est pour d’autres que pour moi...

Le montagnard, qui n’avait pas quittd Ordener du regard,
I'interrompit.

--Je vous comprends mon tour, je sais pourquoi vous cherchez le
dgmon islandais.

--Je veux le forcer combattre, dit le jeune homme.

--C’est cela, dit Kennybol, vous (Etes charg@ de grands intdrEts,
n'est-ce pas?

--Je viens de le dire.

Le montagnard s’approcha du jeune homme d’un air d’intelligence, et ce
ne fut pas sans un extrEme @tonnement qu’Ordener I'entendit lui dire
'oreille, demi-voix:

--C’est pour le comte Schumacker de Griffenfeld, n’est-il pas vrai?

--Brave homme, s’@cria-t-il, comment savez-vous?...

Et en effet, il lui @tait difficile de s’expliquer comment un
montagnard norv@gien pouvait savoir un secret gu'il n'avait confid
personne, pas mEme au gdndral Levin.

Kennybol se pencha vers lui.

--Je vous souhaite bon succts, reprit-il du mEme ton mystdrieux; vous
Etes un noble jeune homme de servir ainsi les opprimds.

La surprise d’Ordener @tait si grande qu'il trouvait peine des
paroles pour demander au montagnard comment il @tait instruit du but
de son voyage.

--Silence, dit Kennybol en mettant son doigt sur la bouche, jesptre
que vous obtiendrez de 'habitant de Walderhog ce que vous ddsirez;
mon bras est ddvoud, comme le v tre, au prisonnier de Munckholm.

Puis @levant la voix, avant gu’Ordener ef3t pu rdpliquer:

--Frkre, bonne soeur Maase, poursuivit-il, recevez ce respectable
jeune homme comme un frkre de plus. Allons, je crois que le souper est
prt.

--Quoi! interrompit Maase, vous avez sans doute d@cidd sa courtoisie
renoncer son projet de visiter le ddmon?

--Soeur, priez pour gu'il ne lui arrive point de mal. C’est un noble
et digne jeune homme. Allons, brave seigneur, prenez quelque
nourriture et quelque repos avec nous. Demain je vous montrerai votre



chemin, et nous irons la recherche, vous de votre diable, et moi de
mon ours.

XXIX

Compagnon, eh! compagnon, de quel compagnon es-tu
donc n@? de quel enfant des hommes es-tu provenu
pour oser ainsi attaquer Fafnir?

_Edda_

Le premier rayon du soleil levant rougissait peine la plus haute

cime des rochers qui bordent la mer, lorsqu’un pEcheur, qui Gtait venu
avant 'aube jeter ses filets quelques portdes d’arquebuse du

rivage, en face de I'entrde de la grotte de Walderhog, vit comme une
figure envelopp@e d’un manteau, ou d'un linceul, descendre le long des
roches et dispara tre sous la volite formidable de la caverne. Frappd
de terreur, il recommanda sa barque et son me saint Usuph, et
courut raconter sa famille effray@e qu'il avait aper u I'un des

spectres qui habitent le palais de Han d'Islande rentrer dans la

grotte au lever du jour.

Ce spectre, I'entretien et I'effroi futur des longues veillJes

d’hiver, c'@tait Ordener, le noble fils du vice-roi de Norvtge, qui,
tandis que les deux royaumes le croyaient livr@d de doux soins auprts
de son altitre fianc@e, venait, seul et inconnu, exposer sa vie pour
celle qui il avait donng son coeur et son avenir, pour la fille d’'un
proscrit.

De tristes prdsages, de sinistres prddictions I'avaient accompagn@d
ce but de son voyage; il venait de quitter la famille du pEcheur, et

en lui disant adieu la bonne Maase s’@tait mise en prit.res pour lui
devant le seuil de sa porte. Le montagnard Kennybol et ses six
compagnons, qui lui avaient indiqud le chemin, s’@taient s@pards de
lui un demi-mille de Walderhog, et ces intrdpides chasseurs, qui
allaient en riant affronter un ours, avaient longtemps attach@ un oeil
d’'@pouvante sur le sentier que suivait I'aventureux voyageur.

Le jeune homme entra dans la grotte de Walderhog, comme on entre dans
un port longtemps ddsird. Il @prouvait une joie cBleste en songeant
qu'il allait accomplir I'objet de sa vie, et que dans quelques

instants peut-CEtre il aurait donnd tout son sang pour son thel. Prks
d’attaquer un brigand redout@ d'une province entit.re, un monstre, un
dgmon peut-CEtre, ce n’Gtait point cette effrayante figure qui
apparaissait son imagination; il ne voyait que I'image de la douce
vierge captive, priant pour lui sans doute devant I'autel de sa

prison. S’il se f3t ddvoud pour toute autre qu’elle, il aurait pu

songer un moment, pour les m@priser, aux pdrils gu’il venait chercher
de si loin; mais est-ce qu’une r@flexion trouve place dans un jeune



coeur au moment og il bat de la double exaltation d’'un beau ddvouement
et d’'un noble amour?

Il s’avan a, la t(Ete haute, sous la vol3te sonore dont les mille @chos
multipliaient le bruit de ses pas, sans mEme jeter un coup d'oeil sur
les stalactites, sur les basaltes s@culaires qui pendaient au-dessus
de sa tEte parmi des c nes de mousses, de lierre et de lichen;
assemblages confus de formes bizarres, dont la crddulitd
superstitieuse des campagnards norvdgiens avait fait plus d’une fois
des foules de d@mons ou des processions de fant mes.

Il passa avec la mEme indiffdrence devant ce tombeau du roi Walder,
auquel se rattachaient tant de traditions lugubres, et il n’entendit
d’autre voix que les longs sifflements de la bise sous ces funtbres
galeries.

Il continua sa marche sous de tortueuses arcades, Jclairdes faiblement
par des crevasses demi obstrudes d’herbes et de bruytres. Son pied
heurtait souvent je ne sais quelles ruines, qui roulaient sur le roc

avec un son creux, et prdsentaient dans 'ombre ses yeux des
apparences de cr nes bris@s, ou de longues rang@des de dents blanches
et ddpouilldes jusqu’ leurs racines.

Mais aucune terreur ne montait jusqu’ son me. Il s’‘@tonnait
seulement de n'avoir pas encore rencontrd le formidable habitant de
cette horrible grotte.

Il arriva dans une sorte de salle ronde, naturellement creus@e dans le
flanc du rocher. L aboutissait la route souterraine qu'il avait

suivie, et les parois de la salle n'offraient plus d’autre ouverture

que de larges fentes, travers lesquelles on apercevait les montagnes
et les forCEts ext@rieures.

Surpris d’avoir ainsi infructueusement parcouru toute la fatale

caverne, il commen a d@sespdrer de rencontrer le brigand. Un
monument de forme singulitre, situ@ au milieu de la salle souterraine,
appela son attention. Trois pierres longues et massives, pos@es debout
sur le sol, en soutenaient une quatritme, large et carrde, comme trois
piliers portent un toit. Sous cette esptce de trdpied gigantesque
s'@levait une sorte d’autel, form@ @galement d’un seul quartier de
granit, et percd circulairement au milieu de sa face sup@rieure.
Ordener reconnut une de ces colossales constructions druidiques qu'il
avait souvent observ@des dans ses voyages en Norvkge, et dont les
modktles les plus @tonnants peut-CEtre sont, en France, les monuments de
Lokmariaker et de Carnac. difices @tranges qui ont vieilli, pos@s sur

la terre comme des tentes d’un jour, et og la soliditd nat de la

seule pesanteur.

Le jeune homme, livrid ses rCEveries, s’appuya machinalement sur cet
autel, dont la bouche de pierre @tait brunie, tant elle avait bu

profond@ment le sang des victimes humaines.

Tout coup il tressaillit; une voix, qui semblait sortir de la



pierre, avait frapp@ son oreille:

--Jeune homme, c’est avec des pieds qui touchent au s@pulcre que tu es
venu dans ce lieu.

Il se leva brusquement, et sa main se jeta sur son sabre, tandis qu'un
@cho, faible comme la voix d’un mort, rdp@tait distinctement dans les

profondeurs de la grotte:

--Jeune homme, c’est avec des pieds qui touchent au s@pulcre que tu es
venu dans ce lieu.

En ce moment, une tEte effroyable se leva de l'autre ¢ td de l'autel
druidique, avec des cheveux rouges et un rire atroce.

--Jeune homme, r@pJta-t-elle, oui, tu es venu dans ce lieu avec des
pieds qui touchent au s@pulcre.

--Et avec une main qui touche une @pJe, rdpondit le jeune homme sans
s’@mouvoir.

Le monstre sortit entitrement de dessous 'autel, et montra ses

membres trapus et nerveux, ses vEtements sauvages et sanglants, ses

mains crochues et sa lourde hache de pierre.

--C’est moi, dit-il avec un grondement de b(Ete fauve.

--C’est moi, rdpondit Ordener.

--Je t'attendais.

--Je faisais plus, repartit I'intrdpide jeune homme, je te cherchais.

Le brigand croisa les bras.

--Sais-tu qui je suis?

--Oui.

--Et tu n'as point de peur?

--Je n'en ai plus.

--Tu as donc @prouvd une crainte en venant ici?

Et le monstre balan ait sa tEte d’un air triomphant.

--Celle de ne pas te rencontrer.

--Tu me braves, et tes pas viennent de trdbucher contre des cadavres
humains!

--Demain, peut-CEtre, ils trdbucheront contre le tien.



Un tremblement de coltre saisit le petit homme. Ordener, immobile,
conservait son attitude calme et fit.re.

--Prends garde! murmura le brigand; je vais fondre sur toi, comme la
grEle de Norvkge sur un parasol.

--Je ne voudrais point d’autre bouclier contre toi.

On efdt dit qu'il y avait dans le regard d’Ordener quelque chose qui
dominait le monstre. Il se mit arracher avec ses ongles les poils de

son manteau, comme un tigre qui d@vore I'herbe avant de s'@lancer sur
sa proie.

--Tu m’apprends ce que c’est que la pitid, dit-il.

--Et moi, ce que c’est que le mdpris.

--Enfant, ta voix est douce, ton visage est frais, comme la voix et le
visage d’une jeune fille;--quelle mort veux-tu de moi?

--La tienne.

Le petit homme rit.

--Tu ne sais point que je suis un d@mon, que mon esprit est I'esprit
d’Ingolphe I'Exterminateur.

--Je sais que tu es un brigand, que tu commets le meurtre pour de
I'or.

--Tu te trompes, interrompit le monstre, c’est pour du sang.

--N'as-tu pas @td payd par les d’Ahlefeld pour assassiner le capitaine
Dispolsen?

--Que me dis-tu | ? Quels sont ces nhoms?

--Tu ne connais pas le capitaine Dispolsen, que tu as assassind sur la
grtve d’'Urchtal?

--Cela se peut, mais je I'ai oublid, comme je t'aurai oubli@ dans
trois jours.

--Tu ne connais pas le comte d’Ahlefeld, qui t'a pay@ pour enlever au
capitaine un coffret de fer?

--D’Ahlefeld! Attends; oui, je le connais. J'ai bu hier le sang de son
fils dans le cr ne du mien.

Ordener frissonna d’horreur.

--Est-ce que tu n'Gtais pas content de ton salaire?



--Quel salaire? demanda le brigand.

-- coute; ta vue me ptse; il faut en finir. Tu as ddrobd, il y a huit
jours, une cassette de fer I'une de tes victimes, un officier de
Munckholm?

Ce mot fit tressaillir le brigand.

--Un officier de Munckholm! dit-il entre ses dents.

Puis il reprit, avec un mouvement de surprise:

--Serais-tu aussi un officier de Munckholm, toi?

--Non, dit Ordener.

--Tant pis!

Et les traits du brigand se rembrunirent.

-- coute, reprit I'opini tre Ordener, og est cette cassette que tu as
ddrobde au capitaine?

Le petit homme parut m@diter un instant.

--Par Ingolphe! voil une m@chante bo te de fer qui occupe bien des
esprits. Je te rdponds que I'on cherchera moins celle qui contiendra
tes 0s, si jamais ils sont recueillis dans un cercueil.

Ces paroles, en montrant Ordener que le brigand connaissait la
cassette dont il lui parlait, lui rendirent I'espoir de la

reconqudirir.

--Dis-moi ce que tu as fait de cette cassette. Est-elle au pouvoir du
comte d’Ahlefeld?

--Non.

--Tu mens, car tu ris.

--Crois ce que tu voudras. Que m'importe?

Le monstre avait en effet pris un air railleur qui inspirait de la
ddfiance Ordener. Il vit qu'il n’y avait plus rien faire que de le

mettre en fureur, ou de l'intimider, s’il Gtait possible.

--Entends-moi, dit-il en @levant la voix, il faut que tu me donnes
cette cassette.

L’autre rdpondit par un ricanement farouche.

--Il faut que tu me la donnes! rdp@ta le jeune homme d’une voix



tonnante.

--Est-ce que tu es accoutum@ donner des ordres aux buffles et aux
ours? rdpliqua le monstre avec le mEme rire.

--J’en donnerais au d@mon dans I'enfer.

--C’est ce que tu seras mEme de faire tout I'heure.

Ordener tira son sabre, qui @tincela dans 'ombre comme un Gclair.

--Ob@is!

--Allons, reprit I'autre en secouant sa hache, il ne tenait qu’ moi

de briser tes os et de sucer ton sang quand tu es arrivg, mais je me
suis contenu; j'@tais curieux de voir le moineau franc fondre sur le
vautour.

--Mis@rable, cria Ordener, ddfends-toi!

--C’est la premitre fois qu'on me le dit, murmura le brigand en
grin ant des dents.

En parlant ainsi, il sauta sur I'autel de granit et se ramassa sur
lui-mEme, comme le IGopard qui attend le chasseur au haut d’un rocher
pour se prdcipiter sur lui I'improviste.

De | son oeil fixe plongeait sur le jeune homme et semblait chercher
de quel ¢ td il pourrait le mieux s'@lancer sur lui. C'en @tait fait

du noble Ordener, s'il e3t attendu un instant. Mais il ne donna pas au
brigand le temps de rdfldchir, et se jeta impdtueusement sur lui en
lui portant la pointe de son sabre au visage.

Alors commen a le combat le plus effrayant que I'imagination puisse se
figurer. Le petit homme, debout sur I'autel, comme une statue sur son
piddestal, semblait une des horribles idoles qui, dans les sitcles
barbares, avaient re u dans ce mEme lieu des sacrifices impies et de
sacrilLges offrandes.

Ses mouvements Gtaient si rapides que de quelque c td qu'Ordener
I'attaqu t, il rencontrait toujours la face du monstre et le tranchant

de sa hache. Il aurait @t@ mis en pitces dts les premiers chocs s'il
n'avait eu I'heureuse inspiration de rouler son manteau autour de son
bras gauche, en sorte que la plupart des coups de son furieux ennemi
se perdaient dans ce bouclier flottant. lls firent ainsi inutilement,
pendant plusieurs minutes, des efforts inou s pour se blesser I'un et
l'autre. Les yeux gris et enflamm@s du petit homme sortaient de leur
orbite. Surpris d'Etre si vigoureusement et si audacieusement combattu
par un adversaire en apparence si faible, une rage sombre avait
remplacd ses ricanements sauvages. L'atroce immobilitd des traits du
monstre, le calme intr@pide de ceux d’Ordener contrastaient
singulitrement avec la promptitude de leurs mouvements et la vivacitd
de leurs attaques.



On n’entendait d'autre bruit que le cliquetis des armes, les pas
tumultueux du jeune homme, et la respiration press@e des deux
combattants, quand le petit homme poussa un rugissement terrible. Le
tranchant de sa hache venait de s’engager dans les plis du manteau. Il
se roidit; il secoua furieusement son bras, et ne fit gu’embarrasser

le manche avec le tranchant dans I'Gtoffe, qui, chaque nouvel

effort, se tordait de plus en plus I'entour.

Le formidable brigand vit le fer du jeune homme s’appuyer sur sa
poitrine.

-- coute-moi encore une fois, dit Ordener triomphant; veux-tu me
remettre ce coffre de fer que tu as | chement vol@?

Le petit homme garda un moment le silence, puis il dit au milieu d’un
rugissement:

--Non, et sois maudit!

Ordener reprit, sans quitter son attitude victorieuse et mena ante:

--R&flGchis!

--Non; je t'ai dit que non, rdpdta le brigand.

Le noble jeune homme baissa son sabre.

--Eh bien! dit-il, ddgage ta hache des plis de mon manteau, afin que
nous puissions continuer.

Un rire d@daigneux fut la rdponse du monstre.

--Enfant, tu fais le g@n@reux, comme si j'en avais besoin!

Avant qu’'Ordener surpris ef3t pu tourner la tCEte, il avait pos@d son
pied sur I'dpaule de son loyal vainqueur, et d'un bond il Gtait
douze pas dans la salle.

D’un autre bond il @tait sur Ordener. Il s'@tait suspendu lui tout

entier, comme la panthtre s'attache de la gueule et des griffes aux
flancs du grand lion. Ses ongles s’enfon aient dans les @paules du
jeune homme; ses genoux noueux pressaient ses hanches, tandis que son
affreux visage prdsentait aux yeux d’Ordener une bouche sanglante et
des dents de bEte fauve prEtes le ddchirer. Il ne parlait plus;

aucune parole humaine ne s’@chappait de son gosier pantelant; un
mugissement sourd, entremEIJ de cris rauques et ardents, exprimait
seul sa rage. C'@tait quelque chose de plus hideux qu'une bGEte f@roce,
de plus monstrueux qu’un ddmon; ¢'@tait un homme auquel il ne restait
rien d’humain.

Ordener avait chancel@ sous I'assaut du petit homme, et serait tombd
ce choc inattendu, si I'un des larges piliers du monument druidique ne



se ff3t trouv@ derrikre lui pour le soutenir. Il resta donc demi
renversd sur le dos, et haletant sous le poids de son formidable
ennemi. Qu’on pense que tout ce que nous venons de ddcrire s'Gtait
pass@ en aussi peu de temps qu'il faut pour se le figurer, et I'on

aura quelque idde de ce que prdsentait d’horrible ce moment de la
lutte.

Nous I'avons dit, le noble jeune homme avait chancel@, mais il n'avait
pas trembl@. Il se h ta de donner une pens@e d’'adieu son thel.

Cette pens@e d’amour fut comme une pritre; elle lui rendit des forces.

Il enla a le monstre de ses deux bras; puis, saisissant la lame de son
sabre par le milieu, il lui appuya perpendiculairement la pointe sur
I'@pine du dos. Le brigand atteint poussa une clameur effrayante, et
d’un soubresaut, qui @branla Ordener, il se ddgagea des bras de son
intrdpide adversaire et alla tomber quelques pas en arritre,

emportant dans ses dents un lambeau du manteau vert qu'’il avait mordu
dans sa fureur.

Il se releva, souple et agile comme un jeune chamois, et le combat
recommen a pour la troisitme fois, d’'une manitre plus terrible encore.
Le hasard avait jetd prts du lieu og il se trouvait un amas de

quartiers de rochers, entre lesquels les mousses et les ronces
croissaient paisiblement depuis des sit.cles. Deux hommes de force
ordinaire auraient peine pu soulever la moindre de ces masses. Le
brigand en saisit une de ses deux bras et I'Gleva au-dessus de sa t(Ete
en la balan ant vers Ordener. Son regard fut affreux dans ce moment.
La pierre, lanc@e avec violence, traversa lourdement I'espace; le

jeune homme n’eut que le temps de se d@tourner. Le quartier de granit
s'@tait brisd en @clats au pied du mur souterrain avec un bruit
@pouvantable, que se renvoytrent longtemps les @chos profonds de la
grotte.

Ordener @tourdi avait peine eu le temps de reprendre son sang-froid,
gu'une seconde masse de pierre se balan ait dans les mains du brigand.
Irritd de se voir ainsi lapider | chement, il s'@lan a vers le petit

homme, le sabre haut, afin de changer de combat; mais le bloc
formidable, parti comme un tonnerre, rencontra, en roulant dans
I'atmosphtre @paisse et sombre de la caverne, la lame frEle et nue sur
son passage; elle tomba en @clats comme un morceau de verre, et le
rire farouche du monstre remplit la vol3te.

Ordener @tait ddsarmd@.

--As-tu, cria le monstre, quelque chose dire Dieu ou au diable
avant de mourir?

Et son oeil lan ait des flammes, et tous ses muscles s'@taient roidis
de rage et de joie, et il s'@tait prdcipitd avec un frdmissement
d'impatience sur sa hache laissde terre dans les plis du
manteau.--Pauvre thel!

Tout coup un rugissement lointain se fait entendre au dehors. Le
monstre s'arrEte. Le bruit redouble; des clameurs d’hommes se mElent



aux grondements plaintifs d’'un ours. Le brigand @coute. Les cris
douloureux continuent. Il saisit brusquement la hache et s'@lance, non
vers Ordener, mais vers l'une des crevasses dont nous avons parl@ et
qui donnaient passage au jour. Ordener, au comble de la surprise de se
voir ainsi oublid, se dirige comme lui vers I'une de ces portes
naturelles, et voit, dans une clairit.re assez voisine, un grand ours

blanc rdduit aux abois par sept chasseurs, parmi lesquels il croit
mCEme distinguer ce Kennybol dont les paroles I'avaient tant frapp@ la
veille.

Il se retourne. Le brigand n'@tait plus dans la grotte, et il entend
au dehors une voix effrayante qui criait:

--Friend! Friend! je suis toi! me voici!

XXX

Pierre le bon enfant aux dds a tout perdu.

R GNIER.

Le rdgiment des arquebusiers de Munckholm est en marche travers les
dgfilds qui se trouvent entre Drontheim et Skongen. Tant t il ¢ toie

un torrent, et I'on voit la file des bayonnettes ramper dans les

ravines comme un long serpent dont les @cailles brillent au jour;

tant til tourne en spirale I'entour d’'une montagne, qui ressemble

alors ces colonnes triomphales autour desquelles montent des
bataillons de bronze.

Les soldats marchent, les armes basses et les manteaux ddployds, d’'un
air d’humeur et d’ennui, parce que ces nobles hommes n’aiment que le
combat ou le repos. Les grosses railleries, les vieux sarcasmes qui
faisaient hier leurs ddlices ne les @gayent pas aujourd’hui; I'air est

froid, le ciel est brumeux. Il faut au moins, pour qu’un rire passager
s'@lkve dans les rangs, qu’'une cantinitre se laisse tomber
maladroitement du haut de son petit cheval barbe, ou qu’une marmite de
fer-blanc roule de rocher en rocher jusqu’au fond d’un pr@cipice.

C’est pour se distraire un moment de I'ennui de cette route que le
lieutenant Randmer, jeune baron danois, aborda le vieux capitaine
Lory, soldat de fortune. Le capitaine marchait, sombre et silencieux,
d’un pas pesant, mais assurd@; le lieutenant, leste et Idger, faisait
siffler une baguette gu'il avait arrach@e aux broussailles dont le
chemin @tait bordd.

--Eh bien, capitaine, qu'avez-vous donc? vous (Etes triste.

--C’est qu'apparemment j'en ai sujet, rdpondit le vieil officier sans
lever la tCEte.



--Allons, allons, point de chagrin; regardez-moi, suis-je triste? et
pourtant je gage que j'en aurais au moins autant sujet que vous.

--J’en doute, baron Randmer; j'ai perdu mon seul bien, j'ai perdu
toute ma richesse.

--Capitaine Lory, notre infortune est prdcisdment la mEme. lin'y a
pas quinze jours que le lieutenant Alberick m’a gagn@ d’un coup de dg
mon beau ch teau de Randmer et ses ddpendances. Je suis ruing; me
Voit-on moins gai pour cela?

Le capitaine rdpondit d’une voix bien triste:

--Lieutenant, vous n’avez perdu que votre beau ch teau; moi, j'ai
perdu mon chien.

cette rdponse, la figure frivole du jeune homme resta ind@cise entre
le rire et l'attendrissement.

--Capitaine, dit-il, consolez-vous; tenez, moi qui ai perdu mon
ch teau...

L’autre I'interrompit.

--Qu’est-ce que cela? D'ailleurs, vous regagnerez un autre ch teau.

--Et vous retrouverez un autre chien.

Le vieillard secoua la tEte.

--Je retrouverai un chien; je ne retrouverai pas mon pauvre Drake.

Il sS’arrCEta; de grosses larmes roulaient dans ses yeux et tombaient
une une sur son visage dur et rude.

--Je n'avais, continua-t-il, jamais aim@ que lui; je n’ai connu ni

ptre ni mkre; que Dieu leur fasse paix, comme mon pauvre
Drake!--Lieutenant Randmer, il m’avait sauv@ la vie dans la guerre de
Pom@ranie; je 'appelai Drake pour faire honneur au fameux amiral.--Ce
bon chien! il n'avait jamais chang@ pour moi, lui, selon ma fortune.
Aprts le combat d'Oholfen, le grand g@n@ral Schack I'avait flatt@ de

la main en me disant: Vous avez | un bien beau chien, sergent
Lory!--car cette @poque je n'dtais encore que sergent.

--Ah! interrompit le jeune baron en agitant sa baguette, cela doit
para tre singulier d’Etre sergent.

Le vieux soldat de fortune ne I'entendait pas; il paraissait, se
parler lui-m@&Eme, et I'on entendait peine quelques paroles

inarticuldes s’@chapper de sa bouche.

--Ce pauvre Drake! (Etre revenu tant de fois sain et sauf des brt.ches



et des tranch@es pour se noyer, comme un chat, dans le maudit golfe de
Drontheim!

--Mon pauvre chien! mon brave ami! tu @tais digne de mourir comme moi
sur le champ de bataille.

--Brave capitaine, cria le lieutenant, comment pouvez-vous rester
triste? nous nous battrons peut-CEtre demain.

--Oui, rdpondit dddaigneusement le vieux capitaine, contre de fiers
ennemis!

--Comment, ces brigands de mineurs! ces diables de montagnards!

--Des tailleurs de pierres, des voleurs de grands chemins! des gens
qui ne sauront seulement pas former en bataille la t&Ete de porc ou le
coin de Gustave-Adolphe! voil de belle canaille en face d’'un homme
tel que moi, qui ai fait toutes les guerres de Pom@ranie et de

Holstein! les campagnes de Scanie et de Dal@carlie! qui ai combattu
sous le glorieux g@n@ral Schack, sous le vaillant comte de Guldenlew!

--Mais vous ne savez pas, interrompit Randmer, qu’on donne ces
bandes un redoutable chef, un gdant fort et sauvage comme Goliath, un
brigand qui ne boit que du sang humain, un ddmon qui porte en lui tout
Satan.

--Qui donc? demanda l'autre.

--Eh! le fameux Han d’Islande!

--Brrr! je gage que ce formidable g@ndral ne sait seulement pas armer
un mousguet en quatre mouvements ou charger une carabine
limpQriale!

Randmer Qclata de rire.

--Oui, riez, poursuivit le capitaine. Il sera fort gai en effet de

croiser de bons sabres avec de viles pioches, et de nobles piques avec
des fourches fumier! voil de dignes ennemis! mon brave Drake
n'aurait pas daigng leur mordre les jambes!

Le capitaine continuait de donner un cours @nergique son
indignation, lorsqu'il fut interrompu par I'arrivde d’un officier qui
accourait vers eux tout essouffld.

--Capitaine Lory! mon cher Randmer!

--Eh bien? dirent-ils tous deux la fois.

--Mes amis, je suis glac@ d’horreur!--D’Ahlefeld! le lieutenant

d’Ahlefeld! le fils du grand-chancelier! vous savez, mon cher baron
Randmer, ce Fr@d@ric... si @ldgant... si fat!...



--Oui, rdpondit le jeune baron, trt.s @ldgant! Cependant, au dernier
bal de Charlottenbourg, mon d@guisement Gtait d’'un meilleur gof3t que
le sien.--Mais que lui est-il donc arrivd?

--Je sais de qui vous voulez parler, disait en mEme temps Lory, c’est
Frdddric d’Ahlefeld, le lieutenant de la troisitme compagnie, qui a
les revers bleus. |l fait assez n@gligemment son service.

--On ne s’en plaindra plus, capitaine Lory.

--Comment? dit Randmer.

--Il est en garnison Walhstrom, continua froidement le vieux
capitaine.

--Pr@cis@ment, reprit I'autre, le colonel vient de recevoir un
messager... Ce pauvre Frdddric!

--Mais gu’est-ce donc? capitaine Bollar, vous m’effrayez. Le vieux
Lory poursuivit:

--Brrr! notre fat aura manqu@ aux appels, comme son ordinaire; le
capitaine aura envoy@ en prison le fils du grand-chancelier; et voil ,
j'en suis sBr, le malheur qui vous ddcompose le visage.

Bollar lui frappa sur I'dpaule.

--Capitaine Lory, le lieutenant d’Ahlefeld a @t@ ddvord tout vivant.

Les deux capitaines se regardtrent fixement, et Randmer, un moment
gtonn@, se mit tout coup rire aux Jclats.

--Ah! ah! capitaine Bollar, je vois que vous (Etes toujours mauvais
plaisant. Mais je ne donnerai pas dans celle-l, je vous en pr@viens.

Et le lieutenant, croisant ses deux bras, donna un libre essor toute
sa gaietd, en jurant que ce qui I'amusait le plus, c'@tait la

cr@ddulitd avec laquelle Lory accueillait les amusantes inventions de
Bollar. Le conte, disait-il, @tait vraiment dr le, et ¢’'@tait une idde
tout fait divertissante que de faire d@vorer tout cru ce Frdddric
qui avait de sa peau un soin si tendre et si ridicule.

--Randmer, dit gravement Bollar, vous Etes un fou. Je vous dis que
d’Ahlefeld est mort. Je le tiens du colonel;--mort!

--Oh! gu’il joue bien son r le! reprit le baron toujours en riant;
qu'il est amusant!

Bollar haussa les @paules, et se tourna vers le vieux Lory, qui lui
demanda avec sang-froid quelques d@tails.

--Oui vraiment, mon cher capitaine Bollar, ajouta le rieur
inextinguible, contez-nous donc par qui ce pauvre diable a @td ainsi



mangd. A-t-il fait le d@jeuner d’un loup, ou le souper d’'un ours?

--Le colonel, dit Bollar, vient de recevoir en route une dgpEche, qui
I'instruit d’abord que la garnison de Walhstrom se replie vers nous,
devant un parti considdrable d'insurgds.

Le vieux Lory fron a le sourcil.

--Ensuite, poursuivit Bollar, que le lieutenant Frdddric d’Ahlefeld,
ayant @t@, il y a trois jours, chasser dans les montagnes, du ¢ tJ de
la ruine d’Arbar, y a rencontr@d un monstre, qui I'a emportd dans sa
caverne et I'a d@vord.

Ici le lieutenant Randmer redoubla ses joyeuses exclamations.

--Oh! oh! comme ce bon Lory croit aux contes d’enfants! C’est bien,

gardez votre s@rieux, mon cher Bollar. Vous Etes admirablement dr le.
Mais vous ne nous direz pas quel est ce monstre, cet ogre, ce vampire
qui a emportd et mangd le lieutenant comme un chevreau de six jours!

--Je ne vous le dirai pas, vous, murmura Bollar avec impatience;
mais je le dirai Lory, qui n’est pas follement incrddule.--Mon cher
Lory, le monstre qui a bu le sang de Frdddric, c'est Han d’Islande.

--Le colonel des brigands! s'@cria le vieux officier.

--Eh bien, mon brave Lory, reprit le railleur Randmer, a-t-on besoin
de savoir I'exercice I'imp@riale, quand on fait si bien manoeuvrer
sa m choire?

--Baron Randmer, dit Bollar, vous avez le mEme caracttre que
d’Ahlefeld; prenez garde d’avoir le mEme sort.

--J'affirme, s'@cria le jeune homme, que ce qui m'amuse le plus, c’est
le s@rieux imperturbable du capitaine Bollar.

--Et moi, rdpliqua Bollar, ce qui m’effraie le plus, c’est la gaietd
intarissable du lieutenant Randmer.

En ce moment un groupe d'officiers, qui paraissaient s’entretenir
vivement, se rapprocha de nos trois interlocuteurs.

--Ah! pardieu, s'@cria Randmer, il faut que je les amuse de

'invention de Bollar.--Camarades, ajouta-t-il en s’avan ant vers eux,
vous ne savez pas? ce pauvre Frdddric d’Ahlefeld vient d’Etre croqud
tout vivant par le barbare Han d’Islande.

En achevant ces paroles, il ne put rdprimer un Jclat de rire, qui,
sa grande surprise, fut accueilli des nouveaux-venus presque avec des
cris d’indignation.

--Comment! vous riez!--Je ne croyais pas que Randmer di3t rdpdter de
cette manitre une semblable nouvelle.--Rire d’'un pareil malheur!



--Quoi! dit Randmer troubld, est-ce que cela serait vrai?

--Eh! c’est vous qui nous le rdp@tez! lui cria-t-on de toutes parts.
Est-ce que vous n'avez pas foi en vos paroles?

--Mais je croyais que c’@tait une plaisanterie de Bollar.

Un vieux officier prit la parole.

--La plaisanterie ef3t @t@ de mauvais gof3t; mais ce n'en est
malheureusement pas une. Le baron Voetha n, notre colonel, vient de
recevoir cette fatale nouvelle.

--Une affreuse aventure! c’est effrayant! rdp@ttrent une foule de
VOIX.

--Nous allons donc, disait I'un, combattre des loups et des ours
face humaine!

--Nous recevrons des coups d'arquebuse, disait I'autre, sans savoir
d’og ils partiront; nous serons tu@s un un, comme de vieux faisans
dans une volitre.

--Cette mort de d'Ahlefeld, cria Bollar d’'une voix solennelle, fait
frissonner. Notre rdgiment est malheureux. La mort de Dispolsen, celle
de ces pauvres soldats trouvds Cascadthymore, celle de d’Ahlefeld,
voil trois tragiques @v@nements en bien peu de temps.

Le jeune baron Randmer, qui Gtait restd muet, sortit de sa r(Everie.
--Cela est incroyable, dit-il; ce Frdd@ric qui dansait si bien!

Et aprks cette rdflexion profonde, il retomba dans le silence, tandis
que le capitaine Lory affirmait qu’il @tait trk.s affligd de la mort du
jeune lieutenant, et faisait remarquer au second arquebusier, Toric

Belfast, que le cuivre de sa bandoulitre @tait moins brillant qu’
I'ordinaire.

XXXI

«Chut! chut! voil un homme qui descend de | -haut
par le moyen d’'une @chelle.

--Oh oui, c’est un espion.

--Le ciel ne pouvait m'accorder une plus grande
faveur que celle de pouvoir vous livrer... ma vie.



Je suis vous; mais dites-moi, de gr ce, qui
appartient cette arm@e.

--Au comte de Barcelone.

--Quel comte?

--Qu’'est-ce donc?

--G@n@ral, voil un espion de I'ennemi.

--D’og viens-tu?

--Je venais ici, bien @loignd de songer ce que
je devais y trouver; je ne m'attendais pas ce
que je vois.»

LOPE DE VBGA. _La Fuerza lastimosa_.

Il'y a quelque chose de sinistre et de ddsold dans I'aspect d’'une
campagne rase et nue, quand le soleil a disparu, lorsqu’on est seul,
gu’on marche en brisant du pied des tron ons de paille st.che, au cri
monotone de la cigale, et qu’on voit de grands nuages ddformds se
coucher lentement sur I’horizon, comme des cadavres de fant mes.

Telle Gtait 'impression qui se mElait aux tristes pens@es d’Ordener,
le soir de son inutile rencontre avec le brigand d’'Islande. tourdi un
moment de sa brusque disparition, il avait d'abord voulu le
poursuivre; mais il s'@tait dgard dans les bruytres, et il avait errd
toute la journ@e dans des terres de plus en plus incultes et sauvages,
sans rencontrer trace d’homme. la chute du jour, il se trouvait dans
une plaine spacieuse, qui ne lui offrait de tous ¢ t@s qu’un horizon
@gal et circulaire, og rien ne promettait un abri au jeune voyageur
extdnud de fatigue et de besoin.

Encore si ses souffrances corporelles n'eussent pas @t@ aggravdes par
les tristesses de son me; mais c’en @tait fait! il avait atteint le

terme de son voyage, sans en remplir le but. Il ne lui restait mEme
plus ces folles illusions d’esp@rance qui I'avaient entran@ la
poursuite du brigand; et maintenant que rien ne soutenait plus son
coeur, mille pens@es ddcourageantes, qui n'y trouvaient point place la
veille, venaient 'assaillir. Qu'allait-il faire? comment revenir vers
Schumacker sans lui apporter le salut d’ thel? de quelle effrayante
nature @taient les malheurs que la conquEte de la fatale cassette ef3t
pr@dvenus? Et son mariage, avec Ulrique d'Ahlefeld! S’il pouvait du
moins enlever son thel cette indigne captivitd; s’il pouvait fuir

avec elle, et emporter son bonheur dans quelque lointain exil!

Il sS’enveloppa de son manteau et se coucha sur la terre. Le ciel Qtait
noir; une lueur orageuse apparaissait par intervalles dans les nues



comme travers un cr@Epe funtbre, et s'@teignait; un vent froid
tournait sur la plaine. Le jeune homme songeait peine ces signes
d’'une temp(Ete violente et prochaine; et d'ailleurs, quand il ef3t pu
trouver un asile og fuir 'orage et se reposer de ses fatigues, en
el3t-il trouvd un og fuir son malheur et se reposer de ses pensgdes?

Tout coup des sons confus de voix humaines arrivkrent son oreille.
Surpris, il se souleva sur le coude, et aper ut, quelque distance de

lui, comme des ombres se mouvoir dans I'obscuritd. Il regarda; une
lumikre brilla au milieu du groupe mystdrieux, et Ordener vit, avec un
@tonnement facile concevoir, chacune de ces figures fantasmagoriques
s’enfoncer successivement dans la terre.--Tout disparut.

Ordener @tait au-dessus des superstitions de son temps et de son pays.
Son esprit grave et mRr ignorait ces crddulitds vaines, ces terreurs
@tranges qui tourmentent 'enfance des peuples de mEme que I'enfance
des hommes. Il y avait cependant dans cette apparition singulitre
quelque chose de surnaturel qui lui inspira une religieuse ddfiance de

sa raison; car nul ne sait si les esprits des morts ne reviennent pas
quelquefois sur la terre.

Il se leva, fit un signe de croix, et se dirigea vers le lieu og la

vision avait disparu. De larges gouttes de pluie commen aient
tomber; son manteau se gonflait comme une voile, et la plume de sa
toque, tourmentde par le vent, battait son visage.

Il s’arrEta tout coup.--Un Qclair venait de lui montrer devant ses

pas une sorte de puits large et circulaire, 0g il se serait

infailliblement prdcipit@ sans la lueur bienfaisante de I'orage. Il
s’approcha du gouffre. Une lumitre vague y brillait une profondeur
effrayante, et rdpandait une teinte rouge tre sur I'extr@mitd

inf@rieure de cet immense cylindre creus@ dans les entrailles de la
terre. Ce rayon, qui semblait un feu magique allumd par les gnomes,
accroissait en quelque sorte 'incommensurable @tendue des tdntbres
que l'oeil Gtait contraint de traverser pour I'atteindre.

L’intrdpide jeune homme, pench@ sur I'ab me, @couta. Un bruit lointain
de voix monta son oreille. Il ne douta plus que les Etres qui

avaient @trangement paru et disparu ses yeux ne se fussent plongds
dans ce gouffre, et il sentit un dgsir invincible, parce gqu’il Gtait

sans doute dans sa destinde, d'y descendre aprts eux, dRt-il suivre
des spectres dans une des bouches de I'enfer. Dailleurs, la tempEte
commen ait avec fureur, et ce gouffre lui prdsentait un abri contre

elle. Mais comment y descendre? quel chemin avaient pris ceux qu'il
voulait suivre, si ce n'@taient pas des fant mes?--Un second Qclair
vint son secours, et lui fit voir ses pieds I'extr@mitd supdrieure
d’'une Q@chelle, qui se prolongeait dans les profondeurs du puits.
C’'@tait une forte solive verticale, que traversaient horizontalement,

de distance en distance, de courtes barres de fer destin@es recevoir
les pieds et les mains de ceux qui oseraient s'aventurer dans ce
gouffre.

Ordener ne balan a pas. Il se suspendit audacieusement la formidable



@chelle, et s’enfon a dans I'ab me, sans savoir mEme si elle le
conduirait jusqu’au fond, sans songer qu'il ne reverrait peut-CEtre
plus le soleil. Bient t, dans les t@nt bres qui couvraient sa tte, il
ne distingua plus le ciel qu'aux Qclairs bleu tres qui l'illuminaient
frdguemment. Bient t la pluie abondante, qui battait la surface de la
terre, n'arriva plus lui gu’en ros@e fine et vaporeuse. Bientt le
tourbillon de vent qui s’engouffrait imp@tueusement dans le puits se
perdit au-dessus de lui en long sifflement. Il descendit, il descendit
encore, et peine paraissait-il s’GEtre rapprochd de la lumitre
souterraine. Il continua sans se ddcourager, en @vitant seulement
d’abaisser son regard dans le gouffre, de peur d'y (Etre prdcipitd par
un Gtourdissement.

Cependant, I'air de plus en plus @touffd, le bruit de voix de plus en
plus distinct, le reflet pourpre qui commen ait colorer la muraille
circulaire du puits, I'avertirent enfin qu'il n'@tait pas loin du

fond. Il descendit encore quelgues @chelons, et son regard put voir
clairement, au bas de I'chelle, I'entrde d’un souterrain Jclairde
d’'une lueur tremblante et rouge, tandis que son oreille @tait frappde
par des paroles qui attirt.rent toute son attention.

--Kennybol n’arrive pas, disait une voix du ton de I'impatience.

--Qui peut le retenir? rdpditait la mEme voix aprk.s un moment de
silence.

--Nous l'ignorons, seigneur Hacket, rdpondait-on.

--Il a di3 passer la nuit chez sa soeur Maase Braall, du village de
Surb, ajoutait une autre voix.

--Vous le voyez, reprenait la premikre, je tiens, moi, tous mes
engagements. Je devais vous amener Han d’Islande pour chef; je vous
'amtne.

Un murmure, dont il @tait difficile de deviner le sens, rdpondit ces
paroles. La curiositd d’Ordener, dgj Qveillde par le nom de ce
Kennybol, qui lui avait tant caus@ de surprise la veille, redoubla au
nom de Han d’Islande.

La mEme voix reprit:

--Mes amis, Jonas, Norbith, si Kennybol est en retard, qu'importe!
nous sommes assez nombreux pour ne plus rien craindre; avez-vous
trouv@ vos enseignes dans les ruines de Crag?

--Oui, seigneur Hacket, rdpondirent plusieurs voix.

--Eh bien! levez I'Gtendard, il en est temps! Voici de I'or! voici

votre invincible chef. Courage! marchez la d@livrance du noble

Schumacker, de I'infortun@ comte de Griffenfeld!

--Vive! vive Schumacker! rdp@dttrent une foule de voix, et le nom de



Schumacker se prolongea d’@chos en @chos dans les replis des volites
souterraines.

Ordener, conduit de curiositd en curiositd, d'@dtonnement en
@tonnement, Jcoutait, respirant peine. Il ne pouvait croire ni
comprendre ce qu'il entendait. Schumacker mEID Kennybol, Han
d’Islande! Quel Btait ce drame t@n@breux dont, spectateur ignord, il
entrevoyait une sctne? De qui ddfendait-on les jours? de qui jouait-on
la tEte?

-- coutez, reprit la mEme voix, vous voyez I'ami, le confident du
noble comte de Griffenfeld. C'@tait la premikre fois qu’Ordener
entendait cette voix. Elle poursuivit:

--.....Accordez-moi votre confiance, comme il m’accorde la sienne.
Amis, tout vous favorise; vous arriverez Drontheim sans rencontrer
un ennemi.

--Seigneur Hacket, interrompit une voix, marchons. Peters m’a dit
avoir vu dans les dgfilds tout le rdgiment de Munckholm en marche
contre nous.

--1l vous a trompd, rdpondit I'autre avec autoritd. Le gouvernement
ignore encore votre r@volte, et sa tranquillitd est telle, que celui

qui a repoussd vos justes plaintes, votre oppresseur, 'oppresseur de
l'illustre et malheureux Schumacker, le g@n@ral Levin de Knud a quittd
Drontheim pour aller dans la capitale assister aux f(Etes du fameux
mariage de son Jltve Ordener Guldenlew avec Ulrique d'Ahlefeld.

Qu’on juge de I'Pdmotion d’Ordener. Dans ce pays sauvage et ddsert,
sous cette vol3te mystdrieuse, entendre des inconnus prononcer tous les
noms qui l'intdressaient, et jusqu’au sien propre! Un doute affreux
s'@leva dans son coeur. Serait-il vrai? @tait-ce en effet un agent du
comte de Griffenfeld dont il entendait la voix? Quoi! Schumacker, ce
vieillard vi@n@rable, le noble ptre de sa noble thel, se rdvoltait

contre le roi son seigneur, soudoyait des brigands, allumait une

guerre civile! Et c’@tait pour cet hypocrite, pour ce rebelle, qu’il

avait, lui, fils du vice-roi de Norvtge, it ve du gdndral Levin,
compromis son avenir, exposd sa vie! ¢'@tait pour lui qu’il avait
cherch@ et combattu ce brigand islandais avec lequel Schumacker
paraissait Etre d'intelligence, puisqu’il le pla ait la tEte de ces
bandits! Qui sait mEme si cette cassette, pour laquelle lui, Ordener,
avait @td sur le point de donner son sang, ne contenait pas
quelques-uns des indignes secrets de cette trame odieuse? Ou plut t le
vindicatif prisonnier de Munckholm ne s'@tait-il pas jou@ de lui?
Peut-CEtre il avait ddcouvert son nom; peut-CEtre, et combien cette
pens@e fut douloureuse pour le magnanime jeune homme! n'avait-il
ddsird, en le poussant ce fatal voyage, que la perte du fils d’'un
ennemi?

H@las! lorsqu’on a longtemps portd le nom d’'un malheureux en
v@ndration et en amour, quand dans le secret de sa pens@de on a jurd
son infortune un attachement inviolable, ¢’est un moment bien amer que



celui og 'on re oit son salaire d'ingratitude, og I'on sent que I'on

est ddsenchant@ de la g@ndrositd, et qu'il faut renoncer ce bonheur
si pur et si doux du ddvouement. On a vieilli en un instant de la plus
triste des vieillesses, on est devenu vieux d’expdrience; et I'on a
perdu la plus belle des illusions de la vie, qui n'a de beau que les
illusions.

Telles @taient les ddsolantes pens@es qui se pressaient confus@ment
dans I' me d’Ordener. Le noble jeune homme ef3t voulu mourir dans ce
fatal moment; il lui semblait que toute la f@licitd de sa vie lui
@chappait. Il y avait bien dans les assertions de celui qui parlait
comme envoyd de Griffenfeld des choses qui lui paraissaient
mensongktres ou douteuses; mais comme elles n'Gtaient destindes qu’
abuser de malheureux campagnards, Schumacker n’en @tait que plus
coupable ses yeux; et ce Schumacker @tait le ptre de son thel!

Ces rdflexions agitkrent d’autant plus violemment son coeur qu’elles
s’y prdcipitkrent toutes la fois. Il chancela sur les barreaux qui

le soutenaient, et continua d'@couter; car on attend parfois avec une
impatience inexplicable et une affreuse aviditd les malheurs que I'on
redoute le plus.

--Oui, poursuivit la voix de I'envoy@, vous (Etes commandds par le
formidable Han d’Islande. Qui osera vous combattre? Votre cause est
celle de vos femmes, de vos enfants indignement d@pouillds de votre
h@ritage; d’un noble infortund, depuis vingt ans plongd injustement
dans une inf me prison. Allons, Schumacker et la libertd vous
attendent. Guerre aux tyrans!

--Guerre! rgp@dttrent mille voix; et I'on entendit dans les d@tours du
souterrain un long bruit d’armes se mEler aux sons rauques de la
trompe des montagnes.

--ArrEtez! cria Ordener.--Il avait descendu prdcipitamment le reste de
I'Gchelle. L'idde d'@pargner un crime Schumacker et tant de malheurs
son pays s'@tait empar@e impJrieusement de tout son Etre. Mais, au
moment og il Gtait apparu sur le seuil du souterrain, la crainte de
perdre, par d'imprudentes ddclamations, le ptre de son thel, et
peut-CEtre son thel elle-mEme, avait remplac@ tout autre sentiment en
lui; et il Gtait restd |, p le et jetant un regard GJtonnd sur le
tableau singulier qui s’offrait sa vue.

C'@tait comme une immense place d’une ville souterraine, dont les
limites se perdaient derritre une foule de piliers qui soutenaient les
volR3tes. Ces piliers brillaient comme des pilastres de cristal aux

rayons d’'un millier de torches que portait une multitude d’hommes
bizarrement arm@s et rdpandus confus@ment dans les profondeurs de la
place. On eRt dit, voir tous ces points lumineux et toutes ces

figures effrayantes errer dans les tdntbres, une de ces assembl@es
fabuleuses dont parlent les vieilles chroniques, de sorciers et de

dgmons qui portaient des Gtoiles pour flambeaux, et illuminaient la

nuit les vieux bois et les ch teaux @croulds.



Un long cri s'@leva.

--Un @tranger! Mort! mort!

Cent bras @taient dgj lev@ds sur Ordener. |l porta la main son c t@
pour y chercher son sabre.--Noble jeune homme! dans son g@ndreux Jlan
il avait oublid qu'il Gtait seul et ddsarmd.

--Attendez, attendez! cria une voix, la voix de celui en qui Ordener
voyait 'envoyd de Schumacker.

C’'@tait un petit homme gras, v(Etu de noir, I'oeil gai et faux. Il
s’avan a vers Ordener.

--Qui Etes-vous? lui dit-il.

Ordener ne r@pondit pas; il Btait saisi de toutes parts, etil n'y
avait pas une place sur sa poitrine 0g ne s’appuy t la pointe d’une
@pde ou le canon d’un pistolet.

--Est-ce que tu as peur? demanda le petit homme avec un sourire.

--Si ta main @tait sur mon coeur au lieu de ces @pJes, dit froidement
le jeune homme, tu verrais qu'il ne bat pas plus vite que le tien, en
supposant gue tu aies un coeur.

--Ah! ah! dit le petit homme, il fait le fier! eh bien! qu’il
meure.--Et il tourna le dos.

--Donne-moi la mort, rdpliqua Ordener; c’est tout ce que je veux te
devoir.

--Un instant, seigneur Hacket, dit un vieillard barbe touffue, qui

se tenait appuy@ sur un long mousquet. Vous (Etes ici chez moi, et jai
seul le droit d’envoyer ce chr@tien raconter aux morts ce qu'il a vu

ici.

Le seigneur Hacket se mit rire.--Ma foi, mon cher Jonas, comme il
vous plaira! Peu m'importe que cet espion soit jugd par vous, pourvu
qu’il soit condamnd.

Le vieillard se tourna vers Ordener:

--Allons, dis-nous qui tu es, toi qui souhaitais si audacieusement de
savoir qui nous sommes.

Ordener garda le silence. Entour@d des @tranges partisans de ce
Schumacker, pour lequel il aurait si volontiers donn@ son sang, il
n’@prouvait en ce moment qu’un ddsir infini de la mort.

--Sa courtoisie ne veut pas rdpondre, dit le vieillard. Quand le
renard est pris, il ne crie plus. Tuez-le.



--Mon brave Jonas, reprit Hacket, que la mort de cet homme soit le
premier exploit de Han d’Islande parmi vous.

--Oui, oui! crit.rent une foule de voix.

Ordener @gtonn@, mais toujours intrdpide, chercha des yeux ce Han
d’Islande, auquel il avait si vaillamment disputd sa vie le matin

mEme, et vit, avec un redoublement de surprise, s'avancer vers lui un
homme d’une stature colossale, vEtu du costume des montagnards. Ce
gant fixa sur Ordener un regard atrocement stupide, et demanda une
hache.

--Tu n’es pas Han d’Islande, dit Ordener avec force.

--Qu’il meure! qu’il meure! cria Hacket d’'une voix furieuse.

Ordener vit qu'il fallait mourir. Il mit la main dans sa poitrine,
afin d’en tirer les cheveux de son thel et de leur donner un dernier
baiser. Ce mouvement fit tomber un papier de sa ceinture.

--Quel est ce papier? dit Hacket; Norbith, prenez ce papier.

Ce Norbith @tait un jeune homme dont les traits noirs et durs avaient
une expression de noblesse. Il ramassa le papier et le ddploya.

--Grand Dieu! s'@cria-t-il, c’est la passe de mon pauvre ami
Christophorus Nedlam, de ce malheureux camarade qu'’ils ont ex@cutd, il
n'y a pas huit jours, sur la place publique de Skongen, pour fausse
monnaie.

--Eh bien! dit Hacket avec I'accent d’'une attente tromp@e, gardez ce
chiffon de papier. Je le croyais plus important. Vous, mon cher Han
d’Islande, exp@diez votre homme.

Le jeune Norbith se pla a devant Ordener, et s'@cria:

--Cet homme est sous ma protection. Ma tEte tombera avant qu'’il tombe
un cheveu de la sienne. Je ne souffrirai pas que le sauf-conduit de
mon ami Christophorus Nedlam soit viol@.

Ordener, si miraculeusement prot@gd, baissa la tEte et s’humilia; car
il se rappelait combien il avait dddaigneusement accueilli en lui-mEme
le voeu touchant de I'aum nier Athanase Munder:--Puisse le don du
mourant Etre un bienfait pour le voyageur!

--Bah! bah! dit Hacket, vous dites | des folies, mon brave Norbith.
Cet homme est un espion; il faut qu’il meure.

--Donnez-moi ma hache, rdpdta le gdant.
--Il ne mourra pas! cria Norbith. Que dirait I'esprit de mon pauvre

Nedlam, qu’ils ont indignement pendu? Je vous assure qu'il ne mourra
pas; car Nedlam ne veut pas gqu’il meure.



--En effet, dit le vieux Jonas, Norbith a raison. Comment voulez-vous
gu’on tue cet Gtranger, seigneur Hacket? il a la passe de
Christophorus Nedlam.

--Mais c’est un espion, c’est un espion, reprit Hacket.

Le vieillard se pla a prts du jeune homme, devant Ordener, et tous
deux dirent gravement:

--Il a la passe de Christophorus Nedlam, qui a @td pendu Skongen.
Hacket vit qu'il fallait c@der; car tous les autres commen aient
murmurer, en disant que cet @tranger ne pouvait mourir, puisqu’il

portait le sauf-conduit de Nedlam le faux-monnayeur.

--Allons, dit-il entre ses dents avec une rage concentrde, qu'il vive
donc. Au reste, c'est votre affaire.

--Ce serait le diable que je ne le tuerais point, dit Norbith
triomphant.

En parlant ainsi, il se tourna vers Ordener.

-- coute, poursuivit-il, tu dois Etre un bon frk.re, puisque tu as la

passe de Nedlam, mon pauvre ami. Nous sommes les mineurs royaux. Nous
nous r@voltons pour qu’on nous ddlivre de la tutelle. Le seigneur

Hacket, que tu vois, dit que nous prenons les armes pouf un certain

comte Schumacker; mais moi je ne le connais pas. tranger, notre cause

est juste. coute, et rdponds-moi comme si tu rdpondais ton saint

patron. Veux-tu Etre des n tres?

Une idQde passa dans I'esprit d’'Ordener.

--Oui, rdpondit-il.

Norbith lui prdsenta un sabre, gu'il re ut en silence

--Frkre, dit le jeune chef, si tu veux nous trahir, tu commenceras par
me tuer.

En ce moment le son de la trompe retentit sous les arceaux de la mine,
et I'on entendit des voix @loigndes qui disaient: Voil Kennybol.

XXX

Il a des pens@es dans la tEte qui vont jusqu’aux
cieux.

_Romances espagnoles._



L’ me a quelquefois des inspirations subites, des illuminations
soudaines, dont un volume entier de pens@es et de r@flexions
n’exprimerait pas mieux I'dtendue, ne sonderait pas plus la
profondeur, que la clart@d de mille flambeaux ne rendrait la lueur
immense et rapide de I'Gclair.

On n’essaiera donc pas d’analyser ici I'impulsion imp@rieuse et
secrkte qui, la proposition du jeune Norbith, jeta le noble fils du
vice-roi de Norvkge parmi les bandits qui se rdvoltaient pour un
proscrit. Ce fut tout la fois, sans doute, un g@ndreux ddsir
d’approfondir, tout prix, cette tdn@breuse aventure, mEIZ un
dggolt amer de la vie, un insouciant ddsespoir de I'avenir;
peut-CEtre je ne sais quel doute de la culpabilitd de Schumacker,
inspird par tout ce qu’offraient de louche et de faux les apparences
diverses qui avaient frapp@ le jeune homme, par un instinct inconnu de
la v@ritd, et surtout par son amour pour thel. Enfin, ce fut
certainement une r@v@lation intime du bien qu’un ami clairvoyant de
Schumacker pourrait lui faire, au milieu de ses aveugles partisans.

XXX

Est-ce | le chef? ses regards m'effraient, je
n'oserais lui parler.

MATURIN, _Bertram_.
Aux cris qui annon aient le fameux chasseur Kennybol, Hacket s'@lan a
prdcipitamment au-devant de lui, en laissant Ordener avec les deux

autres chefs.

--Vous voila enfin, mon cher Kennybol! Venez que je vous prdsente
votre formidable chef, Han d’Islande.

ce nom, Kennybol, qui arrivait p le, haletant, les cheveux h@rissds,
le visage inondd de sueur et les mains teintes de sang, recula de
trois pas.

--Han d’Islande!

--Allons, dit Hacket, rassurez-vous! il vient pour vous seconder. Ne
voyez en lui qu’un ami, qu’un compagnon.

Kennybol ne I'entendait pas.

--Han d’Islande ici! rdpdta-t-il.

--Eh oui, dit Hacket, en rdprimant un rire @quivoque; allez-vous en



avoir peur?

--Quoi! interrompit pour la troisitme fois le chasseur, vous
m’affirmez... Han d’Islande dans--cette minel...

Hacket se tourna vers ceux qui I'entouraient:

--Est-ce que notre brave Kennybol est fou? Puis, s’adressant
Kennybol:

--Je vois que c’est la crainte de Han d’Islande qui vous a retardd.

Kennybol leva la main au ciel:

--Par Etheldera, la sainte martyre norv@dgienne, ce n'est pas la
crainte de Han d’Islande, seigneur Hacket, mais bien Han d’Islande
lui-m@Eme, je vous jure, qui m'a empE&ch@ d'Etre ici plus tt.

Ces paroles firent Gclater un murmure d’@tonnement parmi la foule de
montagnards et de mineurs qui entouraient les deux interlocuteurs, et

jetkrent sur le front de Hacket le mEme nuage que 'aspect et le salut
d’'Ordener y avaient d@j fait na tre un moment auparavant.

--Comment! que dites-vous? demanda-t-il en baissant la voix.

--Je dis, seigneur Hacket, que sans votre maudit Han I'lslandais
jaurais @t@ ici avant le premier cri de la chouette.

--En v@ritd! Que vous a-t-il donc fait?

--Oh! ne me le demandez pas; je veux seulement que ma barbe blanchisse
en un jour, comme le poil d'une hermine, si 'on me surprend de ma

vie, puisqu'’il est vrai que je vis encore, la chasse d'un ours

blanc.

--Est-ce que vous avez failli Etre d@vor@ par un ours? Kennybol haussa
les Ppaules en signe de mdpris:

--Un ours! voil un redoutable ennemi! Kennybol d@vor@ par un ours!
Pour qui me prenez-vous, seigneur Hacket?

--Ah! pardon, dit Hacket en souriant.

--Si vous saviez ce qui m'est arrivd, mon brave seigneur, interrompit
le vieux chasseur en baissant la voix, vous ne me rdp@teriez point que
Han d’lslande est ici.

Hacket parut de nouveau un moment ddconcertd. Il arrEta brusquement
Kennybol par le bras, comme s'il craignait qu'’il n’approch t davantage

du point de la place souterraine og I'on apercevait, au-dessus des

tEtes des mineurs, la tEte @norme du gdant.

--Mon cher Kennybol, dit-il d’'une voix presque solennelle, contez-moi,



je vous prie, ce qui a causd votre retard. Vous sentez qu’au moment og
nous sommes, tout peut Etre d’une haute importance.

--Cela est vrai, dit Kennybol aprt.s un moment de r@flexion.

Alors, c@@dant aux instances r@it@rdes de Hacket, il lui raconta
comment il avait, le matin mEme, aid@ de six compagnons, poussd un
ours blanc jusqu’aux environs de la grotte de Walderhog, sans
s’apercevoir, dans I'ardeur de la chasse, qu'il @tait si prt.s de ce

lieu redoutable; comment les plaintes de I'ours aux abois avaient

attird un petit homme, un monstre, un d@mon, qui, arm@ d’'une hache de
pierre, s'@tait jetd sur eux la ddfense de I'ours. L'apparition de

cette esptce de diable, qui ne pouvait CEtre autre que Han, le ddmon
islandais, les avait glac@s tous sept de terreur; enfin, ses six
malheureux camarades avaient @t@ victimes des deux monstres, et lui,
Kennybol, n'avait d3 son salut qu’ une prompte fuite, qui n'avait pas
D entravde, gr ce son agilitd, la fatigue de Han d’Islande, et,
avant tout, la protection du bienheureux patron des chasseurs, saint
Sylvestre.

--Vous voyez, seigneur Hacket, dit-il en terminant son r@cit encore

plein de son Ppouvante, et ornd de toutes les fleurs de la rh@dtorique

des montagnes, vous voyez que si je viens tard, ce n’est pas moi qu'il

faut accuser, et qu'il est impossible que le d@mon d’Islande, que jai

laiss@ ce matin avec son ours, s’acharnant sur les cadavres de mes six
pauvres camarades dans la bruykre de Walderhog, soit maintenant, comme
notre ami, dans cette mine d’Apsyl-Corh, notre rendez-vous. Je vous
proteste que cela ne se peut. Je le connais, prdsent, ce ddmon

incarn@; je I'ai vu!

Hacket, qui avait tout dcoutd attentivement, prit la parole et dit
d’'une voix grave:

--Mon brave ami Kennybol, quand vous parlez de Han d’Islande ou de
I'enfer, ne croyez rien impossible. Je savais tout ce que vous venez
de me dire.

L’expression de I'extrEme @tonnement et de la plus na ve crddulitd se
peignit sur les traits sauvages du vieux chasseur des monts de Kole.

--Comment?

--... Oui, poursuivit Hacket, sur le visage duquel un observateur plus
adroit e3t peut-CEtre d@mEID quelque chose de triomphant et de
sardonique, je savais tout, except@d pourtant que vous fussiez le hdros
de cette triste aventure. Han d’Islande me l'avait contde en me
suivant ici.

--Vraiment! dit Kennybol; et son regard attach@ sur Hacket venait de
prendre un air de crainte et de respect.

Hacket continua avec le mEme sang-froid:



--Sans doute; mais maintenant, soyez tranquille, je vais vous conduire
ce formidable Han d’Islande.

Kennybol poussa un cri d’effroi.

--Soyez tranquille, vous dis-je, reprit Hacket. Voyez en lui votre

chef et votre camarade; gardez-vous seulement de lui rappeler en rien
ce qui s’est pass@ ce matin. Vous comprenez?

Il fallut cdder, mais ce ne fut pas sans une vive rdpugnance
intdrieure qu'il consentit se laisser prdsenter au d@mon. lls

s’avanctrent vers--le groupe og @taient Ordener, Jonas et Norbith.

--Mon bon Jonas, mon cher Norbith, dit Kennybol, que Dieu vous
assiste!

--Nous, en avons besoin, Kennybol, dit Jonas. En ce moment le regard
de Kennybol s’arrCEta sur celui d’Ordener, qui cherchait le sien.

--Ah! vous voil , jeune homme, dit-il en s’approchant vivement de lui
et lui tendant sa main ridde et rude, soyez le bienvenu. Il parat que

votre hardiesse a eu bon succts?

Ordener, qui ne comprenait pas que ce montagnard parf3t le comprendre
si bien, allait provoquer une explication, quand Norbith s’@cria:

--Vous connaissez donc cet @tranger, Kennybol?

--Par mon ange gardien, si je le connais! Je I'aime et je I'estime. Il
est ddvoudd comme nous tous la bonne cause que nous servons.

Et il lan a vers Ordener un second regard d'intelligence, auquel
celui-ci se prdparait r@dpondre, lorsque Hacket, qui Qtait alld
chercher son gdant, que tous ces bandits semblaient fuir avec effroi,

les aborda tous quatre en disant:

--Mon brave chasseur Kennybol, voici votre chef, le fameux Han de
Klipstadur!

Kennybol jeta sur le brigand gigantesque un coup d'oeil og il y avait
plus de surprise encore que de crainte, et se pencha vers l'oreille de

Hacket:

--Seigneur Hacket, le Han d’Islande que j'ai laiss@ ce matin
Walderhog @tait un petit homme.

Hacket lui rdpondit voix basse:

--Vous oubliez, Kennybol! un dgmon!

--1l est vrai, dit le crddule chasseur, il aura chang@ de forme.

Et il se ddtourna en tremblant pour faire furtivement un signe de



CroiX.

XXXIV

Le masque approche; c'est Angelo lui-m@Eme; le
dr le entend bien son m@tier; il faut qu'il soit
sf3r de son fait.

LESSING.

C’est dans une sombre forCEt de vieux chEnes, 0og pdnttre peine le
p le cr@puscule du matin, qu'un homme de petite taille en aborde un
autre qui est seul, et qui para t I'attendre. L'entretien suivant
commence Voix basse:

--Daigne votre gr ce me pardonner si je I'ai fait attendre! Plusieurs
incidents m'ont retardd.

--Lesquels?

--Le chef des montagnards, Kennybol, n’est arrivd au rendez-vous qu’
minuit; et nous avons en revanche @td troubl@s par un tdmoin
inattendu.

--Qui donc?

--C’est un homme qui s'est jetd comme un fou dans la mine au milieu de
notre sanh@drin. J'ai pensd d'abord que c'@tait un espion, et jai

voulu le faire poignarder; mais il s’est trouv@ porteur de la

sauvegarde de je ne sais quel pendu fort respectd de nos mineurs, et

ils I'ont pris sous leur protection. Je pense, en y r@fldchissant, que

ce n'est sans doute qu’un voyageur curieux ou un savant imb@cile. En
tout cas, j'ai dispos@d mes mesures son @gard.

--Tout va-t-il bien du reste?

--Fort bien. Les mineurs de Guldbranshal et de Fa-ro°r, commandds par
le jeune Norbith et le vieux Jonas, les montagnards de Kole, conduits
par Kennybol, doivent (Etre en marche en ce moment. quatre milles de
I toile-Bleue, leurs compagnons de Hubfallo et de Sund-Mo°r les
joindront; ceux de Kongsberg et la troupe des forgerons du Smiasen,
qui ont dgj forcd la garnison de Walhstrom de se retirer, comme le
noble comte le sait, les attendent quelques milles plus loin.--Enfin,

mon cher et honor@ ma tre, toutes ces bandes rdunies feront halte
cette nuit deux milles de Skongen, dans les gorges du Pilier-Noir.

--Mais votre Han d’Islande, comment 'ont-ils re u?

--Avec une entitre crddulit@.



--Que ne puis-je venger la mort de mon fils sur ce monstre! Quel
malheur qu’il nous ait @chappd!

--Mon noble seigneur, usez d’abord du nom de Han d’Islande pour vous
venger de Schumacker; vous aviserez ensuite au moyen de vous venger de
Han lui-m@Eme. Les r@voltds marcheront aujourd’hui tout le jour et

feront halte ce soir, pour passer la nuit dans le dgfil@d du

Pilier-Noir, deux milles de Skongen.

--Comment! vous laisseriez p@nditrer si prk.s de Skongen un
rassemblement aussi consid@rable?--Musdoemon!...

--Un soup on, noble comte! Que votre gr ce daigne envoyer, l'instant
mEme, un messager au colonel Voetha n, dont le rdgiment doit CEtre en
ce moment Skongen; informez-le que toutes les forces des insurgds
seront camp@es cette nuit sans ddfiance dans le dgfild du Pilier-Noir,
qui semble avoir @tD crd@ exprks pour les embuscades.

--Je vous comprends; mais pourquoi, mon cher, avoir tout dispos@ de
fa on que les rebelles soient si nombreux?

--Plus I'insurrection sera formidable, seigneur, plus le crime de
Schumacker et votre m@rite seront grands. D’ailleurs il importe
gu’elle soit entitrement Gteinte d’'un seul coup.

--Bien! mais pourquoi le lieu de la halte est-il si voisin de Skongen?
--Parce que, dans toutes les montagnes, c’est le seul og la ddfense
soit impossible. Il ne sortira de | que ceux qui sont ddsignds pour
figurer devant le tribunal.

-- merveille!--Quelque chose, Musdoemon, me dit de terminer
promptement cette affaire. Si tout est rassurant de ce c td, tout est
inqui@tant de 'autre. Vous savez que nous avons fait faire
Copenhague des recherches secrttes sur les papiers qui pouvaient Etre
tomb@s au pouvoir de ce Dispolsen?

--Eh bien, seigneur?

--Eh bien, je viens d’apprendre l'instant que cet intrigant avait eu
des rapports mystdrieux avec ce maudit astrologue Cumbysulsum.

--Qui est mort dernitL.rement?

--Oui; et que le vieux sorcier avait en mourant remis l'agent de
Schumacker des papiers.

--Damnation! il avait des lettres de moi, un expos@ de notre plan!

--De votre plan, Musdoemon!

--Mille pardons, noble comte! Mais aussi pourquoi votre gr ce



avait-elle @@ se livrer ce charlatan de Cumbysulsum? le vieux
tra tre!

-- coutez, Musdoemon, je ne suis pas comme vous un (Etre sans croyance
et sans foi.--Ce n’est pas sans de justes raisons, mon cher, que jai
toujours eu confiance dans la science magique du vieux Cumbysulsum.

--Que votre gr ce n'a-t-elle eu autant de ddfiance de sa fid@litd que
de confiance en sa science? Au surplus, ne nous alarmons pas, mon
noble ma tre, Dispolsen est mort, ses papiers sont perdus; dans
quelques jours il ne sera plus question de ceux auxquels ils
pourraient servir.

--En tout cas quelle accusation pourrait monter jusqu’ moi?

--Ou jusqu’ moi, protdgd par votre gr ce?

--Oh oui, mon cher, vous pouvez, certes, compter sur moi; mais h tons,
je vous prie, le ddnoliment de tout ceci; je vais envoyer le messager
au colonel. Venez, mes gens m’attendent derrit.re ces halliers, et il
faut reprendre le chemin de Drontheim, que le mecklembourgeois a
quittd sans doute. Allons, continuez me bien servir, et, malgr@d tous
les Cumbysulsum et les Dispolsen de la terre, comptez sur moi la vie
et la mort!

--Je prie votre gr ce de croire... Diable!
Ici ils s’enfonckrent tous deux dans le bois, dans les d@tours duquel

leurs voix s'@teignirent peu peu; et bient t aprk.s on n'y entendit
plus que le bruit des pas des deux chevaux qui s'@loignaient.

XXXV

.... Battez, tambours! ils viennent!

.... s ont fait serment tous, et tous le mEme
serment, de ne pas rentrer en Castille sans le
comte prisonnier, leur seigneur.

lls ont sa statue de pierre dans un chariot, et
sont rgsolus ne retourner en arritre qu'en
voyant la statue s’en retourner elle-m@Eme.

Et en signe que celui qui ferait un pas en arritre

serait regardd comme un tra tre, ils ont tous lev@
la main et prEtd leur serment.

Et ils marchent vers Arlan on, aussi vite que



peuvent aller les boeufs qui tra nent le chariot;
ils ne s’arrEtent pas plus que le soleil.

Burgos reste ddsert; seulement les femmes et les
enfants y sont demeur@s; il en est ainsi dans les
environs.

lls vont causant ensemble du cheval et du faucon,
et se demandant s'il faut affranchir la Castille
du tribut qu’elle paie L@on.

Et avant d’'entrer dans la Navarre, ils rencontrent
sur la frontit.re...--

_Romances espagnoles._

Pendant que la conversation qu’on vient de lire avait lieu dans une

des for(Ets qui avoisinent le Smiasen, les r@dvoltds, divis@s en trois
colonnes, sortirent de la mine de plomb d’Apsyl-Corh, par I'entr@e
principale, qui s’ouvre de plain-pied sur un ravin profond. Ordener,

qui, malgr@ son ddsir de se rapprocher de Kennybol, avait @t rangd
dans la bande de Norbith, ne vit d’abord qu’une longue procession de
torches, dont les feux, luttant avec les premitres lueurs du jour, se
rafldchissaient sur des haches, des fourches, des pioches, des massues
arm@es de pointes de fer, d'@normes marteaux, des pics, des leviers et
toutes les armes grossitres que la rdvolte peut emprunter au travail,
mEIes d’autres armes rdgulikres, qui annon aient que cette rdvolte
@tait une conspiration, des mousquets, des piques, des sabres, des
carabines et des arquebuses. Quand le soleil eut paru, et que la

lumikre des torches ne fut plus que de la fum@e, il put mieux observer
I'aspect de cette singulitre arm@e, qui s’avan ait en ddsordre, avec

des chants rauques et des cris sauvages, pareille un troupeau de

loups affam@s qui vont la conquEte d’un cadavre. Elle @tait partagde
en trois divisions, ou plut t en trois foules. D’abord marchaient les
montagnards de Kole, command@s par Kennybol, auquel ils ressemblaient
tous par leur costume de peaux de b(Etes, et presque par leur mine
farouche et hardie. Puis venaient les jeunes mineurs de Norbith et les
vieux de Jonas, avec leurs grands feutres, leurs larges pantalons,

leurs bras entitrement nus et leurs visages noirs, qui tournaient vers

le soleil des yeux stupides. Au-dessus de ces bandes tumultueuses
flottaient pEle-m(Ele des bannitres couleur de feu, sur lesquelles on
lisait diffdrentes devises, telles que: Vive Schumacker!--D@livrons

notre lib@rateur!--Libertd aux mineurs! Libertd au comte de
Griffenfeld!--Mort Guldenlew!--Mort aux oppresseurs! Mort
d’'Ahlefeld!--Les rebelles paraissaient plut t consid@rer ces enseignes
comme des fardeaux que comme des ornements, et elles passaient de main
en main quand les porte-@tendards Qtaient fatiguds ou voulaient mEler
le son discordant de leur trompe aux psalmodies et aux vocifdrations

de leurs camarades.

L’arritre-garde de cette @trange armde se composait de dix chariots
tra nds par des rennes et de grands nes, destin@s sans doute porter



les munitions; et l'avant-garde, du gdant amend par Hacket, qui
marchait seul, arm@ d’une massue et d’'une hache, et bien loin duquel
venaient, avec une sorte de terreur, les premiers rangs command@s par
Kennybol, qui ne le quittait pas des yeux, comme pour pouvoir suivre
son chef diabolique dans les diverses transfigurations qu'’il lui

plairait de subir.

Ce torrent de rebelles descendait ainsi avec une rumeur confuse et en
remplissant les bois de pins du bruit de la trompe des montagnes du
Drontheimhus septentrional. Il fut bient t grossi par les diverses
bandes de Sund-Mo°r, de Hubfallo, de Kongsberg, et la troupe des
forgerons du Smiasen, qui prdsentait un contraste bizarre avec le
reste des r@voltds. C'dtaient des hommes grands et forts, armds de
pinces et de marteaux, ayant pour cuirasses de larges tabliers de
cuir, ne portant pour enseigne qu’une haute croix de bois, qui
marchaient gravement et en cadence, avec une rdgularitd plus
rdligieuse encore que militaire sans autre chant de guerre que les
psaumes et les cantiques de la bible. lls n’avaient de chef que leur
porte-croix, qui s’avan ait sans armes leur tEte.

Tout ce ramas d’insurgds ne rencontrait pas un Etre humain sur son
passage. leur approche, le chevrier poussait son troupeau dans une
caverne, et le paysan d@sertait son village; car I'habitant des

plaines et des valldes est partout le mEme, il craint la trompe des
bandits de m@Eme que le cor des archers.

ls traverstrent ainsi des collines et des forEts semdes de rares
bourgades, suivirent des routes sinueuses og I'on voyait plus de

traces de b(Etes fauves que de pas d’hommes, c toykrent des lagunes,
franchirent des torrents, des ravins, des marais. Ordener ne

connaissait aucun de ces lieux. Une fois seulement, son regard, se

levant, rencontra a I'horizon I'apparence lointaine et bleu tre d’'une

grande roche courb@e. Il se pencha vers un de ses grossiers compagnons
de voyage:

--Ami, quel est ce rocher | -bas, au sud, droite?

--C’est le Cou-de-Vautour, le rocher d’O°imoe, rdpondit I'autre.

Ordener soupira profond@ment.

XXXVI

Ma fille, Dieu vous garde et vous veuille b@nir!

R GNIER.

Guenon, perroquets, peignes et rubans, tout @tait prEt chez la
comtesse d’Ahlefeld pour recevoir le lieutenant Frdddric. Elle avait



fait venir grands frais le dernier roman de la fameuse Scud@ry. On
I'avait, par son ordre, revEtu d’une riche reliure fermoirs de

vermeil ciseld, et plac@ entre les flacons d’essence et les bo tes de
mouches, sur I'@ldgante toilette pieds dords, ornde de mosa que de
bois, dont elle avait meubld le boudoir futur de son cher enfant
Frdddric. Quand elle eut ainsi parcouru le cercle minutieux de ces
petits soins maternels, qui I'avaient un moment distraite de la haine,
elle songea qu’elle n'avait plus autre chose faire que de nuire
Schumacker et thel. Le d@part du g@ndral Levin les lui livrait sans
ddfense.

Il s’@tait pass@ depuis peu dans le donjon de Munckholm une foule de
choses sur lesquelles elle n'avait pu obtenir que des donn@des trk.s
vagues.--Quel @tait le serf, vassal ou paysan, qui, en croire les

paroles trk.s ambigu®s et trt.s embarrass@es de Frdddric, s'Gtait fait
aimer de la fille de I'ex-chancelier?--Quels @taient les rapports du

baron Ordener avec les prisonniers de Munckholm?--Quels Qtaient les
motifs incompr@hensibles de I'absence si singulitre d’Ordener, dans un
moment og les deux royaumes n'dtaient occupds que de son prochain mariage
avec cette Ulrique d’Ahlefeld qu'il paraissait dddaigner?--Enfin, que
s'@tait-il passd entre Levin de Knud et Schumacker?--L’esprit de la
comtesse se perdait en conjectures. Elle rdsolut enfin, pour @claircir

tous ces mysttres, de hasarder une descente  Munckholm, conseil que lui
donnaient la fois sa curiositd de femme et ses intdrEts d’ennemie.

Un soir qu’ thel, seule dans le jardin du donjon, venait de graver,
pour la sixitme fois, avec le diamant d’'une bague, je ne sais quel
chiffre myst@rieux sur le pilier noir de la poterne qui avait vu
dispara tre son Ordener, cette porte s’ouvrit. La jeune fille
tressaillit. C’'@tait la premikre fois que cette poterne s’ouvrait,
depuis qu’elle s’@tait referm@e sur lui.

Une grande femme p le, v(Etue de blanc, @tait devant elle. Elle
prdsentait thel un sourire doux comme du miel empoisonnd, et il y
avait, derritre son regard paisible et bienveillant, comme une
expression de haine, de ddpit et d’admiration involontaire.

thel la consid@ra avec @tonnement, presque avec crainte. Depuis sa
vieille nourrice, qui Ptait morte entre ses bras, c'@tait la premitre
femme qu’elle voyait dans la sombre enceinte de Munckholm.

--Mon enfant, dit doucement I'@trangt.re, vous Etes la fille du
prisonnier de Munckholm?

thel ne put s’empEcher de ddtourner la tEte; quelque chose en elle ne
sympathisait pas avec I'@trangtre, et il lui semblait qu’il y avait du

venin dans le souffle qui accompagnait cette douce voix.--Elle

rdpondit:

--Je m'appelle thel Schumacker. Mon ptre dit qu’'on me nommait, dans
mon berceau, comtesse de Tongsberg et princesse de Wollin.

--Votre pkre vous dit cela! s'dcria la grande femme avec un accent



qu’elle rdprima aussit t. Puis elle ajouta:--Vous avez @prouvd bien
des malheurs!

--Le malheur m'a re ue ma naissance dans ses bras de fer, rdpondit
la jeune prisonnitre; mon noble ptre dit qu’il ne me quittera qu’ ma

mort.

Un sourire passa sur les lkvres de I'@trangtre, qui reprit du ton de
la pitid:

--Et vous ne murmurez pas contre ceux qui ont jet@d votre vie dans ce
cachot? vous ne maudissez pas les auteurs de votre infortune?

--Non, de peur que notre mal@diction n’attire sur eux des maux pareils
ceux qu'ils nous font souffrir.

--Et, continua la femme blanche avec un front impassible,
connaissez-vous les auteurs de ces maux dont vous vous plaignez?

thel r@fldchit un moment et dit:

--Tout s’est fait par la volontd du ciel.

--Votre pkre ne vous parle jamais du roi?

--Le roi? c’est celui pour lequel je prie matin et soir sans le
conna tre.

thel ne comprit pas pourquoi I'Gtrangtre se mordit les lkvres cette
rdponse.

--Votre malheureux ptre ne vous nomme jamais, dans sa coltre, ses
implacables ennemis, le g@ndral Arensdorf, I'@vEque Spollyson, le
chancelier d’Ahlefeld?

--J'ignore de qui vous me parlez.

--Et connaissez-vous le nom de Levin de Knud?

Le souvenir de la sckne qui s'@tait passde la surveille entre le
gouverneur de Drontheim et Schumacker @Jtait trop rdcent dans I'esprit

d’ thel, pour que le nom de Levin de Knud ne la frapp t point.

--Levin de Knud? dit-elle; il me semble que c’est cet homme pour
lequel mon ptre a tant d’estime et presque tant d’affection.

--Comment! s’@cria la grande femme.
--Oui, reprit la jeune fille, c’est ce Levin de Knud que mon seigneur
et ptre ddfendait si vivement avant-hier contre le gouverneur de

Drontheim.

Ces paroles redoubltrent la surprise de I'autre:



--Contre le gouverneur de Drontheim! Ne vous jouez pas de moi, ma
fille. Ce sont vos intdrCEts qui m’ambnent. Votre ptre prenait contre
le gouverneur de Drontheim le parti du g@n@ral Levin de Knud!

--Du g@ndral! il me semble que c'dtait du capitaine... Mais non; vous
avez raison.--Mon pkre, poursuivit thel, paraissait conserver autant
d’attachement ce g@ndral Levin de Knud qu'il tdmoignait de haine au
gouverneur du Drontheimhus.

--Voil encore un @trange mysttre! dit en elle-mEme la grande femme
p le, dont la curiositd s’allumait de plus en plus.--Ma chtre enfant,

que s’est-il donc pass@d entre votre ptre et le gouverneur de
Drontheim?

L’interrogatoire fatiguait la pauvre thel, qui regarda fixement la
grande femme.

--Suis-je donc une criminelle pour que vous m’interrogiez ainsi?

ce mot si simple, I'inconnue parut interdite, comme si elle sentait
le fruit de son adresse lui @chapper. Elle reprit ndanmoins, d’'une
voix |Fgtrement @mue:

--Vous ne me parleriez pas ainsi si vous saviez pourquoi et pour qui
je viens.

--Quoi! dit thel, viendriez-vous de sa part? m’apporteriez-vous un
message de lui?

Et tout son sang rougissait son beau visage; et tout son coeur s'@tait
soulev@ dans son sein, gonfld d’'impatience et d’'inquidtude.

--... De qui? demanda I'autre.

La jeune fille s’arrEta au moment de prononcer le nom ador@. Elle
avait vu luire dans I'oeil de I'trangkre un Jclair de sombre joie qui
semblait un rayon de I'enfer. Elle dit tristement:

--Vous ne savez pas de qui je veux parler. L’expression de l'attente
trompde se peignit pour la seconde fois sur le visage bienveillant de
l'autre.

--Pauvre jeune fille! s’@cria-t-elle, que pourrais-je faire pour vous?

thel n’entendait pas. Sa pens@e Qtait derritre les montagnes du
septentrion, la suite de I'aventureux voyageur. Sa tEte s'@tait
baiss@e sur son sein, et ses mains s’@taient jointes comme
d’elles-mEmes.

--Votre pkre esptre-t-il sortir de cette prison? Cette question, que
'inconnue r@p@ta deux fois, ramena thel elle-mEme.



--Oui, dit-elle.

Et une larme roula dans ses yeux.

Ceux de I'@trangtre s’@taient animds cette rdponse.

--1l 'esptre, dites-moi! et comment? par quel moyen? quand?

--1l esptre sortir de cette prison, parce qu'il esptre sortir de la
vie.

Il'y a quelquefois dans la simplicitd d’'une me douce et jeune une
puissance qui se joue des ruses d’'un coeur vieilli dans la m@chancetd.
Cette pens@e parut agiter I'esprit de la grande femme, car

I'expression de son visage changea tout coup; et, posant sa main
froide sur le bras d’ thel:

-- coutez-moi, dit-elle d’un ton qui @tait presque de la franchise;
avez-vous entendu dire que les jours de votre ptre sont de nouveau
menacds d’'une enquEte juridique? qu'il est soup onnd d’avoir fomentd

une r@volte parmi les mineurs du Nord?

Ces mots de r@volte et d’enquEte n’offraient pas d'idde claire
thel; elle leva son grand oeil noir sur I'inconnue:

--Que voulez-vous dire?

--Que votre pkre conspire contre I'Gtat; que son crime est presque
ddcouvert; que ce crime entra ne la peine de mort.

--Mort! crime!... s’@cria la pauvre enfant.
--Crime et mort, dit gravement la femme @trangtre.
--Mon ptre! mon noble ptre! poursuivit thel.

Hdlas! lui qui passe ses jours m’entendre lire 'Edda et I' vangile!
lui, conspirer! Que vous a-t-il donc fait?

--Ne me regardez pas ainsi; je vous le rdptte, je suis loin d'Etre
votre ennemie. Votre ptre est soup onn@ d’'un grand crime, je vous en
avertis. Peut-CEtre, au lieu de ces t&dmoignages de haine, aurais-je
droit quelque reconnaissance.

Ce reproche toucha thel.

--Oh! pardon, noble dame! pardon! Jusqu’ici quel Etre humain
avons-nous vu qui ne 3t de nos ennemis? J'ai @t@ ddfiante envers
vous; vous me le pardonnez, n’est-ce pas?

L'@trangtre sourit.

--Quoi! ma fille! est-ce que jusqu’ ce jour vous n'avez pas encore



rencontr@ un ami?

Une vive rougeur enflamma les joues d’ thel. Elle h@sita un moment.

--Oui.--Dieu conna t la v@ritd. Nous avons trouv@ un ami, noble dame.
Un seul!

--Un seul! dit pr@dcipitamment la grande femme. Nommez-le-moi, de
gr ce; vous ne savez pas combien il est important. C’est pour le salut
de votre ptre. Quel est cet ami?

--Je l'ignore, dit thel. L'inconnue p lit.
--Est-ce parce que je veux vous servir que vous vous jouez de moi?
Songez qu'il s’agit des jours de votre ptre. Quel est, dites, quel est

I'ami dont vous me parliez?

--Le ciel sait, noble dame, que je ne connais de lui que son nom, qui
est Ordener.

thel dit ces mots avec cette peine que I'on @prouve prononcer

devant un indiffdrent le nom sacr@ qui rdveille en nous tout ce qui

aime.

--Ordener! Ordener! rdpdta I'inconnue avec une dmotion Btrange, tandis
gue ses mains froissaient vivement la blanche broderie de son

voile.--Et quel est le nom de son ptre? demanda-t-elle d’'une voix

troubl@e.

--Je ne sais, rdpondit la jeune fille. Qu'importent sa famille et son
ptre! Cet Ordener, noble dame, est le plus g@ndreux des hommes.

H@las! I'accent qui accompagnait cette parole avait livr@ tout le
secret du coeur d’ thel la p@ndtration de I'Btrangtre.

L'@trangtre prit un air calme et compos(, et fit cette demande sans
quitter la jeune fille du regard:

--Avez-vous entendu parler du prochain mariage du fils du vice-roi
avec la fille du grand-chancelier actuel, d’Ahlefeld?

Il fallut recommencer cette question, pour ramener I'esprit d’ thel
des iddes qui ne semblaient point I'intdresser.

--Je crois que oui, fut toute sa rdponse.

Sa tranquillitd, son air indiffdrent parurent surprendre l'inconnue.

--Eh bien! que pensez-vous de ce mariage?

Il lui fut impossible d’apercevoir la moindre alt@ration dans les
grands yeux d’ thel tandis qu’elle rdpondait:



--En v@rit@, rien. Puisse leur union (Etre heureuse!

--Les comtes Guldenlew et d’Ahlefeld, ptres des deux fiancds, sont
deux grands ennemis de votre ptre.

--Puisse, rdpdta doucement thel, 'union de leurs enfants Etre
heureuse!

--Il me vient une id@e, poursuivit I'astucieuse inconnue. Si les jours
de votre ptre sont menacds, vous pourriez, I'occasion de ce grand
mariage, faire obtenir sa gr ce par le fils du comte vice-roi.

--Les saints vous rdcompenseront de tous vos bons soins pour nous,
noble dame; mais comment faire parvenir ma prit.re jusqu’au fils du
vice-roi?

Ces paroles @taient prononc@es avec tant de bonne foi qu’elles
arrachtrent I'dtrangtre un geste d'@tonnement.

--Quoi! est-ce que vous ne le connaissez pas?

--Ce puissant seigneur! s'@cria thel; vous oubliez qu'aucun de mes
regards n'a encore franchi I'enceinte de cette forteresse.

--Mais vraiment, murmura entre ses dents la grande femme, que me
disait donc ce vieux fou de Levin? Elle ne le conna t pas.--Impossible
cependant! dit-elle en Glevant la voix; vous devez avoir vu le fils du
vice-roi, il est venu ici.

--Cela se peut, noble dame; de tous les hommes qui sont venus ici je
n’ai jamais vu que lui, mon Ordener.

--Votre Ordener! interrompit I'inconnue.--Elle continua, sans para tre
s’apercevoir de la rougeur d’ thel:--Connaissez-vous un jeune homme au
visage noble, la taille @lPgante, la ddmarche grave et assur@e?

son oeil est doux et austtre, son teint frais comme celui d’'une jeune

fille, ses cheveux ch tains.

--Oh! s’dcria la pauvre thel, c’est lui, c’est mon fiancd, mon adord
Ordener! Dites-moi, noble et cht.re dame, m’apportez-vous de ses
nouvelles? Og I'avez-vous rencontr@? Il vous a dit qu'il daignait
m’aimer, n'est-il pas vrai? Il vous a dit qu’il avait tout mon amour.
Hdlas! une malheureuse prisonnitre n'a que son amour au monde. Ce
noble ami! Il n'y a pas huit jours, je le voyais encore cette mEme
place, avec son manteau vert, sous lequel bat un si g@n@reux coeur, et
cette plume noire qui se balan ait avec tant de gr ce sur son beau

front.

Elle n'acheva pas. Elle vit la grande femme inconnue trembler, p lir
et rougir, et crier d'une voix foudroyante ses oreilles:

--Malheureuse! tu aimes Ordener Guldenlew, le fianc@ d’Ulrique
d’Ahlefeld, le fils du mortel ennemi de ton ptre, du vice-roi de



Norvige!

thel tomba @vanouie.

XXXVII

CAUPOLICAN.

Marchez avec tant de pr@dcaution que la terre
elle-mEme n’entende pas le bruit de vos pas...
Redoublez de soins, mes amis... Si nous arrivons
sans (Etre entendus, je vous rdponds de la
victoire.

TUCAPEL.

La nuit a tout couvert de ses voiles; une

obscuritd effrayante enveloppe la terre. Nous
n’entendons aucune sentinelle, nous n’avons point
aper u d’espions.

RINGO.

Avan ons!

TUCAPEL.

Qu’entends-je? serions-nous ddcouverts?

LOPE DE VEGA, _I'Arauque domptd_.

--Dis-moi, Guldon Stayper, mon vieux camarade, sais-tu que la bise du
soir commence me rabattre vigoureusement les poils de mon bonnet sur
le visage?

C’'@tait Kennybol, qui, ddtachant un moment son regard du gdant qui
marchait en tEte des rdvoltds, s'Gtait tournd demi vers I'un des
montagnards que le hasard d’une course ddsordonn@e avait plac@ prts de
lui.

Celui-ci secoua la tCEte, et changea d'@paule la bannitre qu'il
portait, avec un grand soupir de lassitude.

--Hum! je crois, notre capitaine, que dans ces maudites gorges du
Pilier-Noir, og le vent se prdcipite comme un torrent, nous n'aurons
pas tout fait aussi chaud cette nuit qu’une flamme qui danse sur la
braise.



--1l faudra faire de tels feux que les vieilles chouettes en soient
@veilldes au haut des rochers, dans leurs palais de ruines. Je n'aime
pas les chouettes; dans cette horrible nuit og j'ai vu la fde Ubfem,
elle avait la forme d’une chouette.

--Par saint Sylvestre! interrompit Guldon Stayper en d@tournant la
tCEte, I'ange du vent nous donne de furieux coups d’ailes!--Si I'on

m’en croit, capitaine Kennybol, on mettra le feu tous les sapins

d’'une montagne. D’ailleurs ce sera une belle chose voir qu'une arm@de
se chauffant avec une for(Et.

-- Dieu ne plaise, mon cher Guldon! et les chevreuils! et les
gerfauts! et les faisans! fais cuire le gibier, merveille; mais ne
le fais pas brf3ler.

Le vieux Guldon se mit rire:

--Notre capitaine, tu es bien toujours le mEme d@mon Kennybol, le loup
des chevreuils, I'ours des loups, et le buffle des ours!

--Sommes-nous encore loin du Pilier-Noir? demanda une voix parmi les
chasseurs.

--Compagnon, rdpondit Kennybol, nous entreront dans les gorges la
nuit tombante; nous voici dans un instant aux Quatre-Croix. Il se fit

un moment de silence, pendant lequel on n’entendit que le bruit
multiplid des pas, le gdmissement de la bise, et le chant Jloignd de
la bande des forgerons du lac Smiasen.

--Ami Guldon Stayper, reprit Kennybol aprts avoir siffld I'air du
chasseur Rollon, tu viens de passer quelques jours Drontheim?

--Oui, notre capitaine; notre frt.re Georges Stayper le pEcheur QGtait
malade, et j'ai @td le remplacer pendant quelque temps dans sa barque,
afin que sa pauvre famille ne mourf3t pas de faim pendant qu’il serait
mort de maladie.

--Et puisque tu arrives de Drontheim, as-tu eu occasion de voir ce
comte, le prisonnier... Schumacker... Gleffenhem... quel est son nom
ddj ? cet homme enfin au nhom duquel nous nous r@voltons contre la
tutelle royale, et dont tu portes sans doute les armoiries brod@es sur
cette grande bannitre couleur de feu?

--Elle est bien lourde! dit Guldon.--Tu veux parler du prisonnier du
ch teau-fort de Munckholm, le comte?... enfin soit. Et comment
veux-tu, notre brave capitaine, que je I'aie vu? il m'aurait fallu,
ajouta-t-il en baissant la voix, les yeux de ce ddmon qui marche
devant nous, sans pourtant laisser derrit.re lui I'odeur du soufre, de
ce Han d’Islande qui voit travers les murs, ou I'anneau de la fde
Mab qui passe par le trou des serrures.--Il n’y a en ce moment parmi
nous, j'en suis sr, qu’un seul homme qui ait vu le comte... le
prisonnier dont tu me parles.



--Un seul? Ah! le seigneur Hacket? Mais ce Hacket n’est plus parmi
nous. Il nous a quittds cette nuit pour retourner...

--Ce n’est point le seigneur Hacket que je veux dire, notre capitaine.

--Et qui donc?

--Ce jeune homme au manteau vert, la plume noire, qui est tomb@ au
milieu de nous cette nuit.

--Eh bien?

--Eh bien! dit Guldon en se rapprochant de Kennybol, c’est celui-|
qui connat le comte... ce fameux comte, enfin, comme je te connais,
notre capitaine Kennybol.

Kennybol regarda Guldon, cligna de I'oeil gauche en faisant claquer
ses dents, et lui frappa sur I'Gpaule avec cette exclamation
triomphale qui dchappe notre amour-propre, quand nous sommes
contents de notre p@ndtration:--Je m’en doutais!

--Oui, notre capitaine, poursuivit Guldon Stayper en repla ant
I'@tendard couleur de feu sur I'dpaule dDlassDe, je te proteste que le
jeune homme vert a vu le comte...--je he sais comment tu I'appelles,
celui donc pour qui nous allons nous battre.--dans le donjon mEme de
Munckholm, et qu’il ne paraissait pas attacher moins d’'importance
entrer dans cette prison, que toi ou moi p@ndtrer dans un parc

royal.

--Et comment sais-tu cela, notre frt.re Guldon?

Le vieux montagnard saisit le bras de Kennybol, puis, entr'ouvrant sa
peau de loutre avec une prdcaution presque soup onneuse:--Regarde! lui
dit-il.

--Par mon trks saint patron! s’@cria Kennybol, cela brille comme du
diamant!

C'@itait en effet une riche boucle de diamants, qui attachait le
grossier ceinturon de Guldon Stayper.

--Et il est aussi vrai que c’est du diamant, repartit celui-ci en

laissant tomber le pan de sa casaque, qu'il est vrai que la lune est
deux journ@es de marche de la terre, et que le cuir de mon ceinturon
est du cuir de buffle mort.

Mais les traits de Kennybol s'@taient rembrunis, et avaient pass@ de
I'Gtonnement la s@vAritd. Il baissa les yeux vers la terre en disant
avec une sorte de solennitd sauvage:

--Guldon Stayper, du village de Chol-Soe, dans les montagnes de Kole,
ton ptre, Medprath Stayper, est mort cent deux ans, sans avoir rien



se reprocher, car ce ne sont pas des forfaitures que de tuer par
m@garde un daim ou un @lan du roi.--Guldon Stayper, tu as sur ta tEte
grise cinquante-sept bonnes ann@es, ce qui n'est jeunesse que pour le
hibou.--Guldon Stayper, notre camarade, j'aimerais mieux pour toi que
les diamants de cette boucle fussent des grains de mil, si tu ne I'as
pas acquise Idgitimement, aussi I[dgitimement que le faisan royal
acquiert la balle de plomb du mousquet.

En pronon ant cette singulitre admonestation, il y avait dans I'accent
du chef montagnard la fois de la menace et de 'onction.

--Aussi vrai que notre capitaine Kennybol est le plus hardi chasseur
de Kole, rdpondit Guldon sans s’'@mouvoir, et que ces diamants sont des
diamants, je les posst.de en Idgitime propridtd.

--Vraiment! reprit Kennybol avec une inflexion de voix qui tenait le
milieu entre la confiance et le doute.

--Dieu et mon patron b@ni savent, reprit Guldon, que c’@tait un soir,

au moment og je venais d'indiquer le Spladgest de Drontheim des
enfants de notre bonne mtre la Norvkge, qui apportaient le corps d'un
officier trouv@ sur les grk.ves d’Urchtal.--Il y a de ceci huit jours
environ.--Un jeune homme s’avan a vers ma barque:-- Munckholm! me
dit-il. Je m’en souciais peu, notre capitaine; un oiseau ne vole pas
volontiers autour d'une cage. Cependant le jeune seigneur avait la
mine haute et fitre, il Gtait suivi d’'un domestique qui menait deux
chevauy; il avait saut@d dans ma barque d’un air d’autoritd; je pris

mes rames,--c’est- -dire les rames de mon frk.re. C’'@tait mon bon ange
qui le voulait. En arrivant, le jeune passager, aprts avoir parld au
seigneur sergent, qui commandait sans doute le fort, m'a jetd pour
paiement, et Dieu m’entend, notre capitaine, oui, cette boucle de
diamants que je viens de te montrer, et qui et di3 appartenir mon
frtre Georges, et non moi, si, I'heure og le voyageur, que le ciel
assiste, m'a pris, la journ@e que je faisais pour Georges n'ef3t Gt
finie. Cela est la v@ritd, capitaine Kennybol.

--Bien.
Peu peu la physionomie du chef reprit autant de s@r@nitd que son
expression, naturellement sombre et dure, le lui permettait, et il

demanda Guldon, d'une voix radoucie:

--Et tu es sf3r, notre vieux camarade, que ce jeune homme est le mEme
qui est maintenant derrit.re nous avec ceux de Norbith?

--SRr. Je n'oublierais pas, entre mille visages, le visage de celui
qui a fait ma fortune. D’ailleurs, c’est le mEme manteau, la mEme
plume noire.

--Je te crois, Guldon.

--Et il est clair qu'il allait voir le fameux prisonnier; car, si ce
n'efldt pas Gt pour quelque grand mysttre, il n'el3t point rdcompensd



ainsi le batelier qui 'amenait; et d’ailleurs, maintenant qu’il se
retrouve avec nous...

--Tu as raison.

--Et jimagine, notre capitaine, que le jeune @tranger est peut-Etre

bien plus en cr@dit auprk.s du comte que nous allons d@livrer, que le
seigneur Hacket, qui ne me semble bon, sur mon me, qu’ miauler comme
un chat sauvage.

Kennybol fit un signe de tEte expressif.

--Notre camarade, tu as dit ce que j'allais dire. Je serais, dans

toute cette affaire, bien plus tentd d’obdir ce jeune seigneur qu’
I'envoy@ Hacket. Que saint Sylvestre et saint Ola s me soient en aide;

si le d@mon islandais nous commande, je pense, camarade Guldon, que
nous le devons beaucoup moins au corbeau bavard Hacket, qu’ cet
inconnu.

--Vrai, notre capitaine? demanda Guldon. Kennybol ouvrait la bouche
pour rdpondre, quand il se sentit frapper sur I'Dpaule. C'Gtait
Norbith.

--Kennybol, nous sommes trahis! Gormon Wao°stroem vient du sud. Tout le
rdgiment des arquebusiers marche contre nous. Les hulans de Slesvig
sont Sparbo; trois compagnies de dragons danois attendent des

chevaux au village de Loevig. Tout le long de la route, il a vu autant

de casaques vertes que de buissons. H tons-nous de gagner Skongen; ne
faisons point halte avant d'y Etre entr@s. L , du moins, nous pourrons
nous d@fendre. Encore, Gormon croit-il avoir vu des mousquetons

briller travers les broussailles, en longeant les gorges du

Pilier-Noir.

Le jeune chef @tait p le, agitd; cependant son regard et le son de sa
Voix annon aient encore 'audace et la rdsolution.

--Impossible! s’@cria Kennybol.

--Certain! certain! dit Norbith.

--Mais le seigneur Hacket...

--Est un tra tre ou un | che. Sois si3r de ce que je dis, camarade
Kennybol.--Og est-il, ce Hacket?

En ce moment le vieux Jonas aborda les deux chefs. Au ddcouragement
profond empreint dans tous ses traits, il Gtait facile de voir qu'il

@tait instruit de la fatale nouvelle.

Les regards des deux vieillards, Jonas et Kennybol, se rencontrtrent,
et tous deux se mirent hocher la tEte comme d’'un mutuel accord.

--Eh bien! Jonas? Eh bien! Kennybol? dit Norbith.



Cependant le vieux chef des mineurs de Fa-ro°r avait passd lentement
sa main sur son front ridd, et il rdpondait voix basse au coup
d’oeil du vieux chef des montagnards de Kole:

--Oui, cela est trop vrai, cela est trop sf3r. C’est Gormon Wo°stroem
qui les a vus.

--Si la chose est ainsi, dit Kennybol, que faire?

--Que faire? r@pliqua Jonas.

--J'estime, camarade Jonas, que nous agirions sagement de nous
arrEter.

--Et plus sagement encore, notre frLre Kennybol, de reculer.

--S’arrEter! reculer! s'@cria Norbith. Il faut avancer!

Les deux vieillards tourntrent vers le jeune homme un regard froid et
surpris.

--Avancer! dit Kennybol. Et les arquebusiers de Munckholm!

--Et les hulans de Slesvig! ajouta Jonas.

--Et les dragons danois! reprit Kennybol. Norbith frappa la terre du
pied.

--Et la tutelle royale! et ma mkre, qui meurt de faim et de froid!

--D@mons! la tutelle royale! dit le mineur Jonas, avec une sorte de
frdmissement.

--Qu'importe! dit le montagnard Kennybol. Jonas prit Kennybol par la
main.

--Notre compagnon le chasseur, vous n'avez pas I'honneur d'Etre
pupille de notre glorieux souverain Christiern IV. Puisse le saint roi
Ola s. qui est au ciel, nous d@livrer de la tutelle!

--Demande ce bienfait ton sabre! dit Norbith d’une voix farouche.

--Les paroles hardies co3tent peu un jeune homme, camarade Norbith,
rdpondit Kennybol, mais songez que si nous allons plus loin, toutes
ces casaques vertes...

--Je songe que nous aurons beau rentrer dans nos montagnes, comme des
renards devant les loups, on conna t nos noms et notre r@volte; et,

mourir pour mourir, j'aime mieux la balle d’'une arquebuse que la corde
d’un gibet.

Jonas remua la tEte de haut en bas en signe d’adh@sion.



--Diable! la tutelle pour nos frt.res! le gibet pour nous! Norbith
pourrait bien avoir raison.

--Donne-moi la main, mon brave Norbith, dit Kennybol; il y a danger
des deux c tds. Il vaut mieux marcher droit au prdcipice qu’y tomber
reculons.

--Allons! allons donc! s'@cria le vieux Jonas, en faisant sonner le
pommeau de son sabre.

Norbith leur serra vivement la main.

--Frkres, @coutez! Soyez audacieux comme moi, je serai prudent comme
vous. Ne nous arrEtons aujourd’hui qu’ Skongen; la garnison est

faible et nous I'dcraserons. Franchissons, puisqu'il le faut, les

dgfilds du Pilier-Noir, mais dans un profond silence. Il faut les

traverser, quand mEme ils seraient surveillds par 'ennemi.

--Je crois que les arquebusiers ne sont pas encore au pont de
I'Ordals, avant Skongen. Mais, n'importe. Silence!

--Silence! soit, rdpDta Kennybol.

--Maintenant, Jonas, reprit Norbith, retournons tous deux notre
poste. Demain peut-CEtre nous serons Drontheim, malgr@ les
arquebusiers, les hulans, les dragons et tous les justaucorps verts du
midi.

Les trois chefs se quittkrent. Bient t le mot d’ordre _silence!_ passa

de rang en rang, et cette bande de rebelles, un moment auparavant si
tumultueuse, ne fut plus, dans ces ddserts rembrunis par les approches
de la nuit, que comme une troupe de fant mes muets, qui se promtne
sans bruit dans les sentiers tortueux d’un cimetitre.

Cependant la route qu'ils suivaient se r@dtrdcissait de moment en
moment, et semblait s'enfoncer par degrds entre deux remparts de
rochers qui devenaient de plus en plus escarp@s. linstant og la
lune rouge tre se leva au milieu d’un amas froid de nuages qui
ddroulaient autour d’elle leurs formes bizarres avec une mobilitd
fantastique, Kennybol s’inclina vers Guldon Stayper:

--Nous allons entrer dans le d@fild du Pilier-Noir. Silence!

En effet, on entendait dgj le bruit du torrent qui suit entre les

deux montagnes tous les ddtours du chemin, et I'on voyait au midi
I'dnorme pyramide oblongue de granit, qu'on a nomm@e le Pilier-Noir,
se dessiner sur le gris du ciel et sur la neige des montagnes
environnantes; tandis que I'horizon de I'ouest, charg@ de brouillards,
Jitait bornd par I'extrdmit@ de la forEt du Sparbo et par un long
amphithd tre de rochers, @tagds comme un escalier de gdants.

Les r@voltds, contraints d'allonger leurs colonnes dans ces routes



tortueuses Ptrangldes entre deux montagnes, continutrent leur marche.
lls p@n@trtrent dans ces gorges profondes sans allumer de torches,
sans pousser de clameurs. Le bruit mEme de leurs pas ne s’entendait
point au milieu du fracas assourdissant des cascades et des
rugissements d’'un vent violent qui ployait les for(Ets druidiques et
faisait tournoyer les nu@es autour des pitons rev(Etus de glace et de
neige. Perdue dans les sombres profondeurs du dgfild, la lumitre
souvent voil@de de la lune, ne descendait pas jusqu’aux fers de leurs
piques, et les aigles blancs qui passaient par intervalles au-dessus

de leurs t(Etes ne se doutaient pas qu’une aussi grande multitude
d’hommes troubl t en ce moment leurs solitudes.

Une fois le vieux Guldon Stayper toucha I'Gpaule de Kennybol de la
crosse de sa carabine.

--Capitaine! notre capitaine! je vois quelque chose reluire derritre
cette touffe de houx et de gen(Ets.

--Je le vois @galement, rdpondit le chef montagnard; c’est I'eau du
torrent qui rdfldchit les nuages.

Et I'on passa outre.

Une autre fois Guldon arrEta brusquement son chef par le bras.

--Regarde, lui dit-il, ne sont-ce pas des mousquetons qui brillent
| -haut dans I'ombre de ce rocher?

Kennybol secoua la tCEte, puis aprt.s un moment
d’attention:--Rassure-toi, frtre Guldon. C’est un rayon de la lune qui
tombe sur un pic de glace.

Aucun sujet d’alarme ne se pr@dsenta plus autour d’eux, et les diverses
bandes, paisiblement d@roul@es dans les sinuositds du dgfild,
oublitrent insensiblement tout ce que la position du lieu prdsentait

de danger.

Aprts deux heures de marche souvent p@nible, au milieu des troncs
d’arbres et des quartiers de granit dont le chemin @tait obstrud,
'avant-garde entra dans le montueux bouquet de sapins qui termine la
gorge du Pilier-Noir, et au-dessus duquel pendent de hauts rochers
noirs et moussus.

Guldon Stayper se rapprocha de Kennybol, affirmant gu’il se f@licitait
d'Etre enfin sur le point de sortir de ce maudit coupe-gorge, et qu'il
fallait rendre gr ce saint Silvestre de ce que le Pilier-Noir ne

leur avait pas @td fatal.

Kennybol se mit rire, jurant qu'’il n’avait jamais partagd ces

terreurs de vieilles femmes; car pour la plupart des hommes, quand le
pQril est passd, il n'a point existd, et I'on cherche alors prouver,

par I'incr@ddulitd que I'on montre, le courage qu’on n'aurait peut-CEtre
pas montrd.



En ce moment, deux petites lueurs rondes, pareilles deux charbons
ardents, qui se mouvaient dans I'dpaisseur du taillis, appeltrent son
attention.

--Par le salut de mon me! dit-il voix basse, en secouant le bras de
Guldon, voil , certes, deux yeux de braise qui doivent appartenir au
plus beau chatpard qui ait jamais miaul@ dans un hallier.

--Tu as raison, rdpondit le vieux Stayper, et s'il ne marchait pas
devant nous, je croirais plut t que ce sont les yeux maudits du d@mon
d'lsl...

--Chut! cria Kennybol.

Puis, saisissant sa carabine:

--En v@rit@, poursuivit-il, il ne sera pas dit qu'une aussi belle
pit.ce aura pass@ impun@ment sous les yeux de Kennybol.

Le coup Qtait parti avant que Guldon Stayper, qui s'@tait jetd sur le
bras de l'imprudent chasseur, ef3t pu l'arrCEter.--Ce ne fut pas la
plainte aigu® d'un chat sauvage qui rdpondit la bruyante d@tonation
de la carabine, ce fut un affreux grondement de tigre, suivi d'un
Jclat de rire humain, plus affreux encore.

On n’entendit pas le retentissement du coup de feu se prolonger, et
mourir d'@cho en Bcho dans les profondeurs des montagnes; car peine
la lumitre de la carabine eut-elle brill@d dans la nuit, peine le

bruit fatal de la poudre eut-il dclatd dans le silence, qu’un millier

de voix formidables s'@levtrent inattendues sur les monts, dans les
gorges, dans les for(Ets; qu'un cri de _vive le Roi!_ immense comme un
tonnerre, roula sur la tEte des rebelles, leurs ¢ t@s, devant et

derritre eux, et que la lueur meurtritre d’'une mousqueterie terrible,
Jclatant de toutes parts, les frappant et les @clairant la fois,

leur fit voir, parmi les rouges tourbillons de fum@e, un bataillon

derritre chaque rocher, et un soldat derrikre chaque arbre.

XXXV

Aux armes! aux armes! capitaines!

_Le captif d'Ochali_.

Qu’on veuille bien recommencer avec nous la journde qui vient de
s'@couler, et se transporter Skongen, og, tandis que les insurgds
sortaient de la mine de plomb d’Apsyl-Corh, est entrd le rdgiment des
arquebusiers, que nous avons vu en marche au trentitme chapitre de
cette trt.s v@dridique narration.



Aprks avoir donn@d quelques ordres pour le logement des soldats qu'il
commandait, le baron Voetha n, colonel des arquebusiers, allait
franchir le seuil de I'h tel qui lui Gtait destind prt.s de la porte de

la ville, quand il sentit une main lourde se poser familitrement sur
son Ppaule. Il se retourna.

C'@tait un homme de petite taille, dont un grand chapeau d’osier, qui
couvrait ses traits, ne laissait apercevoir que la barbe rousse et
touffue. Il Gtait soigneusement enveloppd des plis d’une esptce de
manteau de bure grise, qui, un reste de capuchon qu’on y voyait
pendre, paraissait avoir @td une robe d’ermite, et ne laissait
apercevoir que ses mains cach@es sous de gros gants.

--Brave homme, demanda brusquement le colonel, que diable me
voulez-vous?

--Colonel des arquebusiers de Munckholm, rdpondit ’homme avec une
expression bizarre, suis-moi un instant, j'ai un avis te donner.

cette @trange invitation, le baron resta un moment surpris et muet.
--Un avis important, colonel, rdp@dta I'hnomme aux gros gants.
Cette insistance ddtermina le baron Voetha n. Dans le moment de crise
0@ se trouvait la province, et avec la mission qu'il remplissait,
aucun renseignement n'@tait dddaigner.--Allons, dit-il.
Le petit homme marcha devant lui, et dt.s qu'ils furent hors de la
ville il s’arr(Eta:--Colonel, as-tu bonne envie d’exterminer d’'un seul
coup tous les r@voltds?
Le colonel se prit rire:
--Mais ce ne serait point mal commencer la campagne.
--Eh bien! fais placer dts aujourd’hui en embuscade tous tes soldats
dans les gorges du Pilier-Noir, deux milles de cette ville; les
bandes y camperont cette nuit. Au premier feu que tu verras briller,

fonds sur eux avec les tiens. La victoire sera aisde.

--Brave homme, I'avis est bon, et je vous en remercie. Mais comment
savez-vous ce gque vous me dites?

--Si tu me connaissais, colonel, tu me demanderais plut t comment il
se pourrait faire que je ne le susse point.

--Qui donc Etes-vous?

L’homme frappa du pied.

--Je ne suis point venu ici pour te dire cela.



--Ne craignez rien. Qui que vous soyez, le service que vous rendez
sera votre sauvegarde. Peut-CEtre @tiez-vous du nombre des rebelles?

--J'ai refus@ d’en Etre.

--Alors pourquoi taire votre nom, puisque vous Etes un fidtle sujet du
roi?

--Que t'importe?

Le colonel voulut tirer encore quelques @claircissements de ce
singulier donneur d’avis.

--Dites-moi, est-il vrai que les brigands soient commandds par le
fameux Han d’Islande?

--Han d’Islande! rdp@dta le petit homme avec une inflexion de voix
extraordinaire.

Le baron recommen a sa question. Un @clat de rire, qui ef3t pu passer
pour un rugissement, fut toute la rdponse qu'il put obtenir. Il essaya
plusieurs autres questions sur le nombre et les chefs des mineurs; le
petit homme lui ferma la bouche.

--Colonel des arquebusiers de Munckholm, je t'ai dit tout ce que
javais te dire. Embusque-toi dt.s aujourd’hui dans le dgfild du
Pilier-Noir avec ton rdgiment entier, et tu pourras @craser tout ce
troupeau d’hommes.

--Vous ne voulez pas me d@voiler qui vous (Etes; ainsi vous vous privez
de la reconnaissance du roi; mais il n’en est pas moins juste que le
baron Voetha n vous t@moigne sa gratitude du service que vous lui
rendez.

Le colonel jeta sa bourse aux pieds du petit homme.

--Garde ton or, colonel, dit celui-ci. Je n’en ai pas besoin; et,
ajouta-t-il, en montrant un gros sac suspendu sa ceinture de corde,
s'il te fallait un salaire pour tuer ces hommes, j'aurais encore,
colonel, de I'or te donner en paiement de leur sang.

Avant que le colonel f3t revenu de I'dtonnement og l'avaient jetd les
inexplicables paroles de cet (Etre mystdrieux, il avait disparu.

Le baron Voetha n retourna lentement sur ses pas, en se demandant ce
qgu’on devait ajouter de foi aux avis de cet homme. Au moment og il
rentrait dans son h tel, on lui remit une lettre scellde des armes du
grand-chancelier. C'@tait en effet un message du comte d'Ahlefeld, og
le colonel retrouva, avec une surprise facile concevoir, le mEme

avis et le mEme conseil que venait de lui donner aux portes de la

ville 'incompr@hensible personnage au chapeau d’osier et aux gros
gants.



XXXIX

Cent bannitres flottaient sur les tEtes des
braves, des ruisseaux de sang coulaient de toutes
parts, et la mort paraissait pr@df@rable la

fuite. Un barde saxon aurait appel@ cette nuit la
fEte des DpJes; le cri des aigles fondant sur leur
proie, ce bruit de guerre, aurait @td plus

flatteur son oreille que les chants joyeux d'un
festin de noces.

WALTER SCOTT. _Ivanho®_.

On n’entreprendra pas de ddcrire ici I'dpouvantable confusion qui
rompit les colonnes d@j ddsordonndes des rebelles, quand le fatal
dgfild leur montra soudain toutes ses cimes h@driss@es, tous ses antres
peuplds d’ennemis inattendus. Il eRt Gt difficile de distinguer si le

long cri, form@ de mille cris, qui s’@chappa de leurs rangs ainsi
inopindment foudroyds, @tait un cri de ddsespoir, d'@pouvante ou de
rage. Le feu terrible que vomissaient sur eux de toutes parts les
pelotons d@masquds des troupes royales s’accroissait de moment en
moment; et, avant qu'il fl3t parti de leurs lignes un autre coup de
mousquet que le funeste coup de Kennybol, ils ne voyaient dgj plus
autour d’eux qu’un nuage @touffant de fum@de embrasde travers lequel
volait aveugl@ment la mort, og chacun d’eux, isold, ne reconnaissait
que soi-mEme, et distinguait peine de loin les arquebusiers, les
dragons, les hulans, qui se montraient confus@ment au front des
rochers et sur la lisit.re des taillis, comme des diables dans une
fournaise.

Toutes ces bandes, ainsi @parses dans une longueur d’environ un mille,
sur un chemin @troit et tortueux, bordd d'un ¢ t@ d’un torrent

profond, de l'autre d’une muraille de rochers, ce qui leur tait toute
facilitd de se replier sur elles-mEmes, ressemblaient ce serpent que
I'on brise en le frappant sur le dos, lorsqu’il a ddrould tous ses
anneaux, et dont les tron ons vivants se roulent longtemps dans leur
@cume, cherchant encore se r@dunir.

Quand la premitre surprise fut pass@e, le mEme ddsespoir parut animer,
comme une me commune, tous ces hommes naturellement farouches et
intrdpides. Furieux de se voir ainsi Jcraser sans ddfense, cette foule

de brigands poussa une clameur comme un seul corps, une clameur qui
couvrit un moment tout le bruit des ennemis triomphants; et quand
ceux-ci les virent sans chefs, sans ordre, presque sans armes, gravir,
sous un feu terrible, des rochers pic, s'attacher des dents et des

poings des ronces au-dessus des prdcipices, en agitant des marteaux
et des fourches de fer, ces soldats si bien armd@s, si bien rangds, si
sBrement postds, et qui n'avaient pas encore perdu un seul des leurs,
ne purent se dgfendre d’un mouvement d’effroi involontaire.



Il'y eut plusieurs fois de ces barbares qui parvinrent, tant t sur des

ponts de morts, tantt en s’@levant sur les @paules de leurs

camarades, appliquds aux pentes des rocs comme des Jchelles vivantes,
jusgqu’aux sommets occup@s par les assaillants; mais peine

avaient-ils cri@: Libert@! peine avaient-ils @lev@d leurs haches ou

leurs massues noueuses; peine avaient-ils montr@ leurs noirs

visages, tout @cumants d’'une rage convulsive, qu'ils Jtaient

prdcipitds dans I'ab me, entra nant avec eux ceux de leurs hasardeux
compagnons gu’ils rencontraient dans leur chute suspendus quelque
buisson ou embrassant quelque pointe de roche.

Les efforts de ces infortun@s pour fuir et pour se ddfendre Gtaient
vains; toutes les issues du dgfild Gtaient fermdes; tous les points
accessibles @taient h@rissds de soldats. La plupart de ces malheureux
rebelles expiraient en mordant le sable de la route, aprt.s avoir bris@
leurs bisaigu®s ou leurs coutelas sur quelque @clat de granit;
quelques-uns, croisant les bras, l'oeil fixd terre, s'asseyaient sur

des pierres au bord du chemin, et | ils attendaient, en silence et
immobiles, qu’une balle les jet t dans le torrent. Ceux d’entre eux

que la prdvoyance de Hacket avait arm@ds de mauvaises arquebuses
dirigeaient au hasard quelques coups perdus vers la crEte des rochers,
vers l'ouverture des cavernes d’og tombaient sans cesse sur eux de
nouvelles pluies de balles. Une rumeur tumultueuse, og I'on

distinguait les cris furieux des chefs et les commandements

tranquilles des officiers, se mElait incessamment au fracas

intermittent et frdquent des ddcharges, tandis qu'une sanglante vapeur
montait et fuyait au-dessus du lieu de carnage, jetant au front des
montagnes de grandes lueurs tremblantes; et que le torrent, blanchi
d'@cume, passait comme un ennemi, entre ces deux troupes d’hommes
ennemis, emportant avec lui sa proie de cadavres.

Mais, dts les premiers moments de I'action, ou plut t de la boucherie,
c’'dtaient les montagnards de Kole, commandds par le brave et imprudent
Kennybol, qui avaient le plus souffert. On se souvient qu'ils

formaient I'avant-garde de I'arm@e rebelle, et qu'ils Dtaient engagds
dans le bois de pins qui termine le dgfild. A peine le malencontreux
Kennybol eut-il arm@ son arquebuse, que ce bois, peupld soudain, en
quelque sorte par magie, de tirailleurs ennemis, les enferma d'un

cercle de feu; tandis que, du sommet d’une hauteur en esplanade
domin@e par quelgques grandes roches pench@es, un bataillon entier du
rdgiment de Munckholm, form@ en @querre, les foudroyait sans rel che
d’'une mousqueterie pouvantable. Dans cette horrible crise, Kennybol,
Jperdu, jeta les yeux vers le myst@rieux gdant, n’attendant plus de
salut que d'un pouvoir surhumain, tel que celui de Han d'Islande; mais
il ne vit point le formidable d@dmon ddployer soudain deux ailes
immenses, et s'dlever au-dessus des combattants en vomissant des
flammes et des foudres sur les arquebusiers; il ne le vit point

grandir tout coup jusqu’aux nuages, et renverser une montagne sur
les assaillants, ou frapper du pied la terre, et ouvrir un ab me sous

le bataillon embusqu@. Ce formidable Han d’Islande recula comme lui
dts la premitre bord@e d'arquebusades, et vint lui d’'un visage
presque troubld, demandant une carabine, attendu, disait-il avec une



voix assez ordinaire, qu’en un pareil moment sa hache lui @tait aussi
inutile que la quenouille d’une vieille femme.

Kennybol, @tonnd, mais toujours aussi crddule, remit son propre
mousqueton au g@ant avec un effroi qui lui faisait presque oublier la
crainte des balles qui pleuvaient autour de lui. Esp@rant toujours un
prodige, il s’attendit encore voir son arme fatale devenir entre les
mains de Han d’Islande aussi grosse qu’un canon, ou se m@tamorphoser
en un dragon ailg lan ant du feu par les yeux, la gueule et les

narines. Il n’en fut rien, et I'dtonnement du pauvre chasseur fut au
comble quand il vit le d@mon charger comme lui la carabine de poudre
et de plomb ordinaire, la mettre en joue sa manitre, et | cher tout
simplement son coup, sans m@Eme ajuster aussi bien que lui, Kennybol,
aurait pu le faire. Il le regarda avec une morne stupeur rdpdter cette
op@ration toute machinale plusieurs fois de suite; et, convaincu enfin
qu'il fallait renoncer un miracle, il songea tirer ses compagnons

et lui-mEme du mauvais pas og ils se trouvaient, par quelque moyen
humain. Dgj son pauvre vieux camarade Guldon Stayper @tait tombd
ses c tds, cribld de blessures; dgj tous les montagnards, @pouvantds
et ne pouvant fuir, cern@s de toutes parts, se serraient les uns

contre les autres, sans songer se d@fendre, avec de lamentables
clameurs. Kennybol comprit et vit combien cet amas d’hommes donnait de
sBretd aux coups de I'ennemi, dont chaque d@charge lui enlevait une
vingtaine des siens. Il ordonna ses malheureux compagnons de
s'@parpiller, de se jeter dans les taillis qui longent le chemin,

beaucoup plus large en cet endroit que dans le reste de la gorge du
Pilier-Noir, de se cacher sous les broussailles, et de riposter de

leur mieux au feu de plus en plus meurtrier des tirailleurs et du
bataillon. Les montagnards, pour la plupart bien arm@s, parce qu'ils
@taient tous chasseurs, ex@cuttrent I'ordre de leur chef avec une
soumission qu'’il n’ef3t peut-CEtre pas obtenue dans un moment moins
critique; car, en face du danger, les hommes en g@n@ral perdent la
tCEte, et alors ils ob@issent assez volontiers celui qui se charge
d'avoir du sang-froid et de la prdsence d’esprit pour tous.

Cette mesure sage @tait loin cependant d’Etre la victoire, ou
seulement le salut. Il y avait dgj plus de montagnards @tendus hors
de combat qu'il n’en restait debout, et, malgrd I'exemple et les
encouragements de leur chef et du gdant, plusieurs d’entre eux,
s’appuyant sur leurs mousquets inutiles, ou s’@tendant auprts des
bless@s, avaient pris obstindment le parti de recevoir la mort sans
avoir la peine de la donner. On s’@tonnera peut-GEtre que ces hommes,
accoutumds tous les jours braver la mort en courant de glaciers en
glaciers la poursuite des b(Etes f@roces, eussent si tt perdu
courage; mais, qu’on ne s'y trompe pas, dans les coeurs vulgaires, le
courage est local; on peut rire devant la mitraille, et trembler dans

les t@ntbres ou au bord d'un prdcipice; on peut affronter chaque jour
les animaux farouches, franchir des ab mes d’un bond, et fuir devant
une ddcharge d’artillerie. Il arrive souvent que l'intrdpiditd n’est
gu’habitude, et que, pour avoir cess@ de craindre la mort sous telle
ou telle forme, on ne I'en redoute pas moins.

Kennybol, entourd des monceaux de ses fri.res expirants, commen ait



lui-mEme ddsespdrer, quoiqu’il n’ef3t encore re u qu’'une IFgtre
atteinte au bras gauche, et qu'il v t le diabolique g@ant continuer

son office de mousquetaire avec I'impassibilitd la plus rassurante.
Tout coup il aper ut, dans le fatal bataillon rang@ sur la hauteur,

se manifester une confusion extraordinaire, et qui ne pouvait Etre
certainement caus@e par le peu de dommage que lui faisait @prouver le
trks faible feu de ses montagnards. Il entendit d’affreux cris de
dditresse, des impr@cations de mourants, des paroles d'@pouvante,
s'@lever de ce peloton victorieux. Bient t la mousqueterie se

ralentit, la fum@e s'dclaircit, et il put voir distinctement d’'@normes
quartiers de granit tomber sur les arquebusiers de Munckholm du haut
de la roche Glev@e qui dominait le plateau og ils Gtaient en bataille.
Ces @clats de rocs se suivaient dans leur chute avec une horrible
rapiditd; on les entendait se briser grand bruit les uns sur les

autres, et rebondir parmi les soldats, qui, rompant leurs lignes, se

h taient de descendre en ddsordre de la hauteur et fuyaient dans
toutes les directions.

ce secours inattendu, Kennybol tourna la tEte;--le gdant Gtait
pourtant encore | ! Le montagnard resta interdit, car il avait pens@
que Han d’Islande avait enfin pris son vol et s’@tait plac@ au haut de
ce rocher d’og il Gcrasait I'ennemi. |l Bleva les yeux vers le sommet
d’og tombaient les formidables masses, et ne vit rien. Il ne pouvait
donc supposer qu’une partie des rebelles @taient parvenus ce
redoutable poste, puisqu’on ne voyait point briller d’armes, puisqu’on
n’entendait point de cris de triomphe.

Cependant le feu du plateau avait entitrement cess@; I'Gpaisseur des
arbres cachait les d@bris du bataillon qui se ralliait sans doute au

bas de la hauteur. La mousqueterie des tirailleurs @tait mEme devenue
moins vive. Kennybol, en chef habile, profita de cet avantage bien
inesp@rd; il ranima ses compagnons, et leur montra, la sombre lueur
qui rougissait toute cette sckne de carnage, le monceau de cadavres
entass@s sur I'esplanade parmi les quartiers de rocs qui continuaient
de tomber d'intervalle en intervalle. Alors les montagnards

rdpondirent leur tour par des clameurs de victoire aux g@missements
de leurs ennemis; ils se formkrent en colonne, et, bien que toujours
incommodds par les tirailleurs @pars dans les halliers, ils

rdsolurent, pleins comme d’'un courage nouveau, de sortir de vive force
de ce funeste dgfild.

La colonne ainsi form@e allait s’@branler; dgj Kennybol donnait le
signal avec sa trompe, au bruit des acclamations _Libert@! libert@!
Plus de tutelle!_ quand le son du tambour et du cor, sonnant la
charge, se fit entendre devant eux; puis le reste du bataillon de
I'esplanade, grossi de quelques renforts de soldats frais, d@dboucha
portde de carabine d'un tournant de la route, et montra aux
montagnards un front h@driss@ de piques et de bayonnettes, soutenu de
rangs nombreux dont I'oeil ne pouvait sonder la profondeur. Arrivid
ainsi I'improviste en vue de la colonne de Kennybol, le bataillon

fit halte, et celui qui paraissait le commander agita une petite
bannitre blanche en s’avan ant vers les montagnards, escortd d’'un
trompette.



L’apparition impr@dvue de cette troupe n'avait point ddconcertd
Kennybol. Il y a un point, dans le sentiment du danger, og la surprise

et la crainte sont impossibles. Aux premiers bruits du cor et du

tambour, le vieux renard de Kole avait arrEtd ses compagnons. Au
moment og le front du bataillon se d@ploya en bon ordre, il fit

charger toutes les carabines et disposa ses montagnards deux par deux,
afin de prdsenter moins de surface aux ddcharges de I'ennemi. Il se

pla a lui-m@Eme en tEte, ct@ du gdant, avec lequel, dans la chaleur
de I'action, il commen ait presque se familiariser, ayant os@

remarquer que ses yeux n'dtaient pas prdcis@dment aussi flamboyants que
la fournaise d’'une forge, et que les prdtendues griffes de ses mains

ne s'@loignaient pas autant qu’on le disait de la forme des ongles
humains.

Quand il vit le commandant des arquebusiers royaux s’avancer ainsi
comme pour capituler, et le feu des tirailleurs s’@teindre tout

fait, bien que leurs cris d’appel, qui retentissaient de toutes parts,
ddcelassent encore leur prdsence dans le bois, il suspendit un instant
ses pr@dparatifs de ddfense.

Cependant l'officier la bannikre blanche @tait parvenu au milieu de
I'espace qui divisait les deux colonnes; il s'arrEta, et le trompette
qui I'accompagnait sonna trois fois la sommation. Alors I'officier

cria d’'une voix forte, que les montagnards entendirent distinctement,
malgrd le fracas toujours croissant dont le combat remplissait
derritre eux les gorges de la montagne:

--Au nom du roi! la gr ce du roi est accord@de ceux des rebelles qui
mettront bas les armes, et livreront leurs chefs la souveraine

justice de sa majest@!

Le parlementaire avait peine prononcd ces paroles qu’un coup de feu
partit d’un taillis voisin. L'officier frapp@ chancela; il fit

quelques pas en Plevant sa bannitre, et tomba en s'@criant:--Trahison!

Nul ne sut de quelle main venait le coup fatal.

--Trahison! | chet@! rdp@ta le bataillon des arquebusiers avec des
frdmissements de rage.

Et une effroyable salve de mousqueterie foudroya les montagnards.

--Trahison! reprirent leur tour les montagnards, furieux de voir
leurs frkres tomber leurs c tds.

Et une ddcharge g@ndrale rdpondit la bordde inattendue des soldats
royaux.

--Sur eux! camarades! mort ces | ches! Mort! critrent les officiers
des arquebusiers.

--Mort! mort! rdpdttrent les montagnards. Et les combattants des deux



partis s'@lanctrent les sabres nus, et les deux colonnes se
rencontrtrent presque sur le corps du malheureux officier, avec un
horrible bruit d’armes et de clameurs.

Les rangs enfonc@s se mElkrent. Chefs rebelles, officiers royaux,
soldats, montagnards, tous, pEle-mEle, se heurtkrent, se saisirent,
s'@treignirent, comme deux troupeaux de tigres affam@s qui se joignent
dans un ddsert. Les longues piques, les bayonnettes, les pertuisanes
@taient devenues inutiles; les sabres et les haches brillaient seuls
au-dessus des t(Etes; et beaucoup de combattants, luttant corps

corps, ne pouvaient mEme plus employer d’'autres armes que le poignard
ou les dents.

Une dgale fureur, une pareille indignation animait les montagnards et
les arquebusiers; le mEme cri _trahison! vengeance!_ @tait vomi par
toutes les bouches. La mEIJe en Gtait arrivde ce point 0g la
f@rocit@ entre dans tous les coeurs, og I'on prdfLre sa vie la mort
d’un ennemi que I'on ne connat pas, og I'on marche avec indiffdrence
sur des amas de bless@s et de cadavres parmi lesquels le mourant se
r@dveille, pour combattre encore de sa morsure celui qui le foule aux
pieds.

C’est dans ce moment qu'un petit homme, que plusieurs combattants,
travers les fum@des et les vapeurs du sang, prirent d'abord, son
vEtement de peaux de bEtes, pour un animal sauvage, se jeta au milieu
du carnage, avec d’horribles rires et des hurlements de joie. Nul ne
savait d'og il venait, ni pour quel parti il combattait, car sa hache

de pierre ne choisissait pas ses victimes, et fendait dgalement le

cr ne d'un rebelle et le ventre d'un soldat. Il paraissait ndanmoins
massacrer plus volontiers les arquebusiers de Munckholm. Tout
s'@cartait devant lui; il courait dans la mEIde comme un esprit; et sa
hache sanglante tournoyait sans cesse autour de lui, faisant jaillir

de tous c t@s des lambeaux de chair, des membres rompus, des ossements
fracass@s. Il criait _vengeance!_ comme tous les autres, et pronon ait
des paroles bizarres, parmi lesquelles le nom de Gill revenait

souvent. Ce formidable inconnu @tait dans le carnage comme dans une
fCEte.

Un montagnard sur lequel son regard meurtrier s'@tait arrEtd vint
tomber aux pieds du gdant dans lequel Kennybol avait placd tant
d’esp@rances dJ ues, en criant:

--Han d’Islande, sauve-moi!

--Han d’Islande! rdpdta le petit homme.

Il s’avan a vers le gdant.

--Est-ce que tu es Han d’Islande? dit-il.

Le gdant pour rdponse leva sa hache de fer. Le petit homme recula, et

le tranchant, dans sa chute, s’enfon a dans le cr ne mEme du
malheureux qui implorait le secours du gdant.



L’'inconnu se mit rire.

--Ho! ho! par Ingolfe! je croyais Han d’Islande plus adroit.

--C’est ainsi que Han d’Islande sauve qui I'implore! dit le g@ant.

--Tu as raison. Les deux formidables champions s’attaqutrent avec
rage. La hache de fer et la hache de pierre se rencontrt.rent; elles se
heurtkrent si violemment, que les deux tranchants voltrent en Gclats
avec mille Gtincelles.

Plus prompt que la pensde, le petit homme d@dsarm@ saisit une lourde
massue de bois, laiss@de terre par un mourant, et, @vitant le gdant
qui se courbait pour le saisir entre ses bras, il ass@na, mains

jointes, un coup furieux de massue sur le large front de son colossal
adversaire.

Le g@ant poussa un cri Gtouffd et tomba. Le petit homme triomphant le
foula aux pieds, en @cumant de joie.

--Tu portais un nom trop lourd pour toi, dit-il.

Et, agitant sa massue victorieuse, il alla chercher d’autres victimes.

Le g@ant n'Gtait pas mort. La violence du coup I'avait @tourdi, il
Gitait tomb@ presque sans vie. Il commen ait rouvrir les yeux et
faire quelques faibles mouvements, lorsqu’un arquebusier I'aper ut
dans le tumulte, et se jeta sur lui en criant:

--Han d’Islande est pris! victoire!

--Han d’Islande est pris! rdpdittrent toutes les voix avec des accents
de triomphe ou de ddtresse.

Le petit homme avait disparu.

Il'y avait d@j quelque temps que les montagnards se sentaient
succomber sous le nombre; car aux arquebusiers de Munckholm s'@taient
joints les tirailleurs de la for(Et, et des d@tachements de hulans et

de dragons d@montds, qui arrivaient de moment en moment de I'intdrieur
des gorges, og la reddition des principaux chefs rebelles avait arrEtd

le carnage. Le brave Kennybol, bless@ au commencement de I'action,
avait @td fait prisonnier. La capture de Han d’Islande acheva

d’abattre tout le reste du courage des montagnards. lls mirent bas les
armes.

Quand les premitres blancheurs de I'aube @clairkrent la cime aigu® des
hauts glaciers encore demi submergds dans 'ombre, il n’y avait plus
dans les dgfilds du Pilier-Noir qu’un morne repos, qu’un affreux
silence parfois entrem@EId de faibles plaintes dont se jouait le vent
Idger du matin. De noires nu@es de corbeaux accouraient vers ces
fatales gorges de tous les points du ciel; et quelques pauvres



chevriers, ayant pass@ pendant le crdpuscule sur la lisitre des
rochers, revinrent effray@ds dans leurs cabanes, affirmant qu’ils
avaient vu, dans le dgfil@d du Pilier-Noir, une bEte face humaine,
qui buvait du sang, assise sur des monceaux de morts.

XL

Brf3le donc qui voudra sous ces feux couverts!

BRANT ME.

--Ma fille, ouvrez cette fen(Etre; ces vitraux sont bien sombres, je
voudrais voir un peu le jour.

--Voyez le jour, mon ptre! la nuit approche grands pas.

--Il'y a encore des rayons de soleil sur les collines qui bordent le
golfe. J'ai besoin de respirer cet air libre travers les barreaux de
mon cachot.--Le ciel est si pur!

--Mon pktre, un orage vient derrit.re I'horizon.

--Un orage, thel! og le voyez-vous?

--C’est parce que le ciel est pur; mon ptre, que jattends un orage.

Le vieillard jeta un regard surpris sur la jeune fille.

--Si javais pensd cela dt.s ma jeunesse, je ne serais point ici. Puis
il ajouta d’un ton moins @mu:

--Ce que vous dites est juste, mais n'est pas de votre ge. Je ne
comprends point comment il se fait que votre jeune raison ressemble
ma vieille exp@drience.

thel baissa les yeux, comme troubl@e par cette rdflexion grave et
simple. Ses deux mains se joignirent douloureusement, et un soupir
profond souleva sa poitrine.

--Ma fille, dit le vieux captif, depuis quelques jours vous Etes p le,
comme si jamais la vie n'avait @chauffd le sang de vos veines. Voll
plusieurs matins que vous m'abordez avec des paupitres rouges et
gonfldes, avec des yeux qui ont pleurd et veilld. Voil plusieurs
journdes, thel, que je passe dans le silence, sans que votre voix

essaie de m’'arracher la sombre m@ditation de mon passd. Vous (Etes
auprks de moi plus triste que moi; et cependant vous n’avez pas, comme
votre ptre, le fardeau de toute une vie de n@ant et de vide qui ptse

sur votre me. L'affliction entoure votre jeunesse, mais ne peut

p@ndtrer jusqu’ votre coeur. Les nuages du matin se dissipent



promptement. Vous (Etes cette @poque de I'existence og I'on se
choisit dans ses rEves un avenir ind@pendant du prdsent, quel qu'il
soit. Qu'avez-vous donc, ma fille? Gr ce cette monotone captivitd,
vous Etes I'abri des malheurs impr@vus. Quelle faute avez-vous
commise?--Je ne puis croire que ce Ssoit sur moi que vous vous
affligiez; vous devez (Etre accoutum@e mon irrdmddiable infortune.
L'esp@rance, la v@ritd, n'est plus dans mes discours; mais ce n’est
pas un motif pour que je lise le ddsespoir dans vos yeux.

En parlant ainsi, la voix s@vktre du prisonnier s'@tait attendrie
presque jusqu’ I'accent paternel. thel, muette, se tenait debout
devant lui. Tout coup, elle se ddtourna d’un mouvement presque
convulsif, tomba genoux sur la pierre, et cacha son visage dans ses
mains, comme pour @touffer les larmes et les sanglots qui
s’@chappaient tumultueusement de son sein.

Trop de douleur gonflait le coeur de I'infortun@e jeune fille.
Quravait-elle donc fait cette fatale @trangtre, pour lui rdvdler le
secret qui ddtruisait toute sa vie? Hdlas! depuis que le nom de son
Ordener lui @tait connu tout entier, la pauvre enfant n'avait pas

encore pu livrer ses yeux au sommeil, ni son me au repos. La nuit

elle n’@prouvait d’autre soulagement que celui de pouvoir pleurer en
libertd. C'en @tait donc fait! il n'@tait point elle, celui qui lui
appartenait par tous ses souvenirs, par toutes ses douleurs, par

toutes ses pritres, celui dont elle s’@tait crue I'dpouse sur la foi

de ses rEves. Car la soirde og Ordener I'avait si tendrement serrde
dans ses bras n'@tait plus dans sa pens@e que comme un songe. Et en
effet, ce doux songe, chacune de ses nuits le lui avait rendu depuis.
C'@itait donc une tendresse coupable que celle qu’elle conservait
encore malgrd elle cet ami absent! Son Ordener @tait le fianc@ d’'une
autre! Et qui peut dire ce qu'@prouva ce coeur virginal quand le
sentiment @trange et inconnu de la jalousie vint s’y glisser comme une
vipktre? quand elle s'agita pendant les longues heures de I'insomnie
sur son lit br3lant, se figurant son Ordener, peut-CEtre en ce moment
mEme, dans les bras d’'une autre femme plus belle, plus riche et plus
noble qu’elle?--Car, se disait-elle, j@tais bien folle de croire

qu’il avait @td chercher la mort pour moi. Ordener est le fils d'un
vice-roi, d'un puissant seigneur, et moi, je ne suis rien qu'une

pauvre prisonnitre; rien, que I'enfant m@prisde d’'un proscrit. Il est
parti, lui qui est libre! et parti, sans doute, pour aller dpouser sa

belle fiance, la fille d’'un chancelier, d’'un ministre, d'un

orgueilleux comte!--Mais il m’a donc tromp@e, mon Ordener? Dieu! qui
m’ef3t dit que cette voix p3t tromper?

Et la malheureuse thel pleurait et pleurait encore, et elle voyait
devant ses yeux son Ordener, celui dont elle avait fait le dieu ignord
de tout son Etre, cet Ordener par@ de I'dclat de son rang, marchant
'autel au milieu d’'une f(Ete, et se tournant vers I'autre avec ce
sourire qui Dtait jadis sa joie.

Cependant, au sein de son inexprimable ddsolation, elle n'avait pas un
moment oublid sa tendresse filiale. Cette faible fille avait fait les
plus h@ro ques efforts pour ddrober son malheur son infortun@ ptre;



car c'est ce qu’il y a de plus douloureux dans la douleur que d’en
comprimer I'explosion extdrieure, et les larmes qu’on d@vore sont bien
plus amtres que celles qu'on rdpand. Il avait fallu plusieurs jours

pour que le silencieux vieillard s’aper 3t du changement de son thel,
et les questions presque affectueuses qu'il venait de lui adresser
avaient enfin fait jaillir tout coup ses larmes trop longtemps
renferm@es dans son coeur.

Le ptre regarda quelque temps sa fille pleurer avec un sourire amer,
et en secouant la tCEte.

-- thel, dit-il enfin, toi qui ne vis pas parmi les hommes, pourquoi
pleures-tu?

Il achevait peine ces paroles que la noble et douce fille se releva.
Elle avait, par je ne sais quelle puissance, arrE&td les larmes dans

ses yeux, qu’elle essuyait avec son @charpe.

--Mon ptre, dit-elle avec force, mon seigneur et ptre, pardonnez-moi;
c'@tait un moment de faiblesse.

Puis elle leva sur lui des regards qui s’effor aient de sourire.

Elle alla au fond de la chambre chercher 'Edda, vint se rasseoir prks
de son pkre taciturne, et ouvrit le livre au hasard. Alors, calmant
I'dmotion de sa voix, elle se mit lire; mais sa lecture inutile

passait sans Etre JcoutPe, ni d’elle, ni du vieillard.

Celui-ci fit un geste de la main.

--Assez, assez, ma fille.

Elle ferma le livre.

-- thel, ajouta Schumacker, songez-vous encore quelquefois Ordener?
La jeune fille, interdite, tressaillit.

--Oui, continua-t-il; cet Ordener, qui est parti....

--Mon seigneur et pktre, interrompit thel, pourquoi nous occuper de
lui? Je pense, comme vous, qu'il est parti pour ne pas revenir.

--Pour ne pas revenir, ma fille! Je n’ai pu dire cela. Je ne sais quel
pressentiment m’avertit au contraire qu'il reviendra.

--Telle n’@tait point votre pens@e, mon noble ptre, quand vous me
parliez avec tant de ddfiance de ce jeune homme.

--En ai-je donc parl@ avec ddfiance?

--Oui, mon pkre, et je me range en cela de votre avis; je pense qu'il
nous a trompds.



--Qu'il nous a tromp@s, ma fille! Si je I'ai jugd ainsi, j'ai agi
comme tous les hommes qui condamnent sans preuve. Je n'ai re u de cet
Ordener que des t@moignages de ddvouement.

--Et savez-vous, mon v@n@rable ptre, si ces paroles cordiales ne
cachaient pas des pens@des perfides?

--D’ordinaire, les hommes ne s’empressent point autour du malheur et
de la disgr ce. Si cet Ordener ne m'@tait point attachd, il ne serait
pas ainsi venu dans ma prison sans but.

--"tes-vous sBr, reprit thel d’'une voix faible, qu’en venant ici il
n'ait eu aucun but?

--Et lequel? demanda vivement le vieillard.

thel se tut.

L’effort Gtait trop grand pour elle, de continuer accuser le
bien-aim@ Ordener, qu’elle ddfendait autrefois contre son ptre.

--Je ne suis plus le comte de Griffenfeld, poursuivit celui-ci. Je ne
suis plus le grand-chancelier de Danemark et de Norvtge, le
dispensateur favori des gr ces royales, le tout-puissant ministre. Je
suis un mis@rable prisonnier d’@tat, un proscrit, un pestifdrgd
politique. C'est dgj du courage que de parler de moi sans ex@cration

tous ces hommes que j'ai comblds d’honneurs et de biens; c’est du
d@vouement que de franchir le seuil de ce cachot, sil'on n’est pas un
ge lier ou un bourreau; c’est de I'h@ro sme, ma fille, que de le
franchir en se disant mon ami.--Non, je ne serai point ingrat comme
toute cette race humaine. Ce jeune homme a m@ritd ma reconnaissance,
ne f3t-ce que pour m’avoir montr@ un visage bienveillant et fait
entendre une voix consolatrice.

thel Geoutait p@niblement ce langage, qui I'el3t ravie quelques jours
plus tt, lorsque cet Ordener @tait encore dans son coeur son Ordener.
Le vieillard, aprts s'CEtre arrEtd un moment, reprit d’'une voix
solennelle:

-- coutez-moi, ma fille, car ce que je vais vous dire est grave. Je me
sens d@pdrir lentement; la vie se retire peu peu de moi; oui, ma
fille, ma fin approche.

thel I'interrompit par un g@missement Jtouffd.

--O Dieu, mon ptre, ne parlez pas ainsi! de gr ce, @pargnez votre
pauvre fille! Hdlas! est-ce que vous voulez I'abandonner aussi? Que
deviendra-t-elle, seule au monde, quand votre protection lui manquera?

--La protection d’un proscrit! dit le pt.re en remuant la tEte.--Au
reste, c'est cela que jai pensd. Oui, votre bonheur futur m’occupe
plus encore que mes malheurs passds.-- coutez-moi donc, et ne



m’interrompez plus. Cet Ordener ne m@rite pas d'Etre jugd aussi
s@vkrement par vous, ma fille, et javais cru jusqu’ici que vous

n'aviez point tant d’aversion pour lui. Ses dehors sont francs et
nobles; ce qui ne prouve rien la v@ritd, mais je dois dire qu’il ne

me parat pas peut-CEtre sans quelques vertus, bien qu'il lui suffise

de porter une me d’homme pour renfermer en lui le germe de tous les
vices et de tous les crimes. Toute flamme donne sa fum@e.

Le vieillard s’arrCEta encore une fois, et, fixant son regard sur sa
fille, il ajouta:

--Averti intdrieurement de I'approche de ma mort, j'ai m@ditd sur lui
et sur vous, thel; et s'il revient, comme j'en ai 'esp@rance,--je
vous le donne pour protecteur et pour mari.

thel p lit, trembla; c'@tait au moment og son rEve de bonheur venait
de s’envoler pour jamais, que son ptre essayait de le rdaliser. Cette
pens@e si amkre: J'aurais donc pu Etre heureuse! vint rendre son
ddsespoir toute sa violence. Elle resta un moment sans pouvoir parler,
de peur de laisser @chapper les larmes br3lantes qui roulaient dans
ses yeux.

Le ptre attendait.

--Quoi! dit-elle enfin d’'une voix @teinte, vous me le destiniez pour
mari, mon seigneur et ptre, sans conna tre sa naissance, sa famille,
son nom?

--Je ne vous le destinais point, ma fille, je vous le destine.

Le ton du vieillard @tait presque impJrieux; thel soupira.

--... Je vous le destine, dis-je; et que m’importe sa naissance? je

n’ai pas besoin de conna tre sa famille, puisque je connais sa

personne. Songez-y; c’est la seule ancre de salut qui vous reste. Je

crois qu'il n'a heureusement pas pour vous la mEme rdpugnance que vous
montrez pour lui.

La pauvre jeune fille leva les yeux au ciel.

--Vous m’entendez, thel; je le rdptte, que me fait sa naissance? Il

est sans doute d'un rang obscur, car on n’enseigne pas ceux qui
naissent dans les palais frdquenter les prisons. Oui, et ne

manifestez pas d’orgueilleux regrets, ma fille; n'oubliez pas qu’ thel
Schumacker n’est plus princesse de Wollin et comtesse de Tongsberg;
vous (Etes redescendue plus bas que le point d’og votre ptre s’est
Jlev@d. Soyez donc heureuse si cet homme accepte votre main, quelle que
soit sa famille. S’il est d’'une humble naissance, tant mieux, ma

fille; vos jours du moins seront I'abri des orages qui ont tourmentd
les jours de votre ptre. Vous coulerez, loin de I'envie et de la haine
des hommes, sous quelque nom inconnu, une existence ignor@e, bien
diffdrente de la mienne, car elle s’achtvera mieux qu’elle n’aura
commencd.



thel Gtait tomb@e genoux devant le prisonnier.

--O mon ptre! gr ce!

Il ouvrit ses bras avec surprise.

--Que voulez-vous dire, ma fille?

--Au nom du ciel, ne me peignez pas ce bonheur, il n’est pas fait pour
moi!

-- thel, reprit s@vkrement le vieillard, ne vous jouez pas de toute
votre vie. J'ai refus@ la main d’'une princesse de sang royal, d’'une
princesse de Holstein-Augustenbourg, entendez-vous cela? Et mon
orgueil a @td cruellement puni. Vous dddaignez celle d'un homme
obscur, mais loyal; tremblez que le v tre ne soit aussi tristement

ch tid.

--PIRt au ciel, murmura thel, que ce f3t un homme obscur et loyal!

Le vieillard se leva et fit quelques pas dans I'appartement avec
agitation.

--Ma fille, dit-il, c’est votre pauvre ptre qui vous en prie et qui
vous lI'ordonne. Ne me laissez pas ma mort une inquidtude sur votre
avenir; promettez-moi d’accepter cet @tranger pour @poux.

--Je vous ob@irai toujours, mon pkre, mais n'esp@rez pas son retour.

--J'ai pes@ les probabilitds, et je pense, d'aprts I'accent dont cet
Ordener pronon ait votre nom....

--Qu’il m’aime! interrompit thel amkrement; oh! non, ne le croyez
pas.

Le ptre rdpondit froidement:

--J'ignore si, pour employer votre expression de jeune fille, il vous
aime; mais je sais gqu'il reviendra.

--Abandonnez cette idde, mon noble ptre. D'ailleurs, vous ne voudriez
peut-CEtre pas qu'il fi3t votre gendre si vous le connaissiez.

-- thel, il le sera, quels que soient son nom et son rang.

--Eh bien! reprit-elle, si ce jeune homme, en qui vous avez vu un
consolateur, en qui vous voulez voir un soutien pour votre fille,
monseigneur et ptre, si c'@tait le fils d’'un de vos mortels ennemis,

du vice-roi de Norvkge, du comte de Guldenlew?

Schumacker recula de deux pas.



--Que dites-vous, grand Dieu! Ordener! cet Ordener.--Cela est

L’indicible expression de haine qui venait de s'allumer dans les yeux
ternes du vieillard gla a le coeur tremblant d’ thel, qui se repentit
vainement de la parole imprudente qu’elle venait de prononcer.

Le coup Qitait portd. Schumacker resta quelques instants immobile et
les bras crois@s; tout son corps tressaillait comme s'il avait @t@ sur
un gril ardent; ses prunelles flamboyantes sortaient de leur orbite,

et son regard, fixd sur les dalles de pierre, paraissait vouloir les
enfoncer. Enfin quelques paroles sortirent de ses Itvres bleues,
prononcdes d’une voix aussi faible que celle d’'un homme qui rEve.

--Ordener!--Oui, c’est cela, Ordener Guldenlew!

--C’est bien. Allons! Schumacker, vieux insens@, ouvre-lui donc tes
bras, ce loyal jeune homme vient pour te poignarder.

Tout coup il frappa le sol du pied, et sa voix devint tonnante.

--lls m’ont donc envoyd toute leur inf me race pour m’'insulter dans ma
chute et dans ma captivitd! javais d@j vu un d’Ahlefeld; jai

presque souri un Guldenlew! Les monstres! Qui ef3t dit cela de cet
Ordener, qu'il portait une pareille me et un pareil nom! Malheur

moi! malheur lui! Puis il tomba an@anti sur son fauteuil, et tandis

que sa poitrine oppress@de se ddgonflait par de longs soupirs, la
pauvre thel, palpitante d’effroi, pleurait ses pieds.

--Ne pleure pas, ma fille, dit-il d’'une voix sinistre, viens, oh!
viens sur mon coeur.

Et il la pressa dans ses bras.

thel ne savait comment s’expliquer cette caresse dans un moment de
rage, lorsqu'il reprit:

--Du moins, jeune fille, tu as @t@ plus clairvoyante que ton vieux
ptre. Tu n'as point @td trompde par le serpent aux yeux doux et
venimeux. Viens, que je te remercie de la haine que tu m’'as fait voir
pour cet ex@crable Ordener.

Elle frdmit de cet Dloge, h@las! si peu mdritd.

--Mon seigneur et pkre, dit-elle, calmez-vous!

--Promets-moi, poursuivait Schumacker, de vouer toujours les mEmes
sentiments au fils de Guldenlew; jure-le-moi.

--Dieu dgfend le serment, mon ptre.

--Jure-le, ma fille, rdpdta Schumacker avec vdh@mence. N'est-il pas
vrai que tu conserveras toujours le mEme coeur pour cet Ordener



Guldenlew?

thel n’eut pas de peine r@pondre:

--Toujours.

Le vieillard 'attira sur sa poitrine.

--Bien, ma fille! que je te lbgue au moins ma haine pour eux; si je ne
puis te Idguer les biens et les honneurs qu'ils m’ont ravis. coute,

ils ont enlevd ton vieux ptre son rang et sa gloire, ils I'ont

tra n@ d'un Gchafaud dans les fers, comme pour le souiller de toutes
les infamies en le faisant passer par tous les supplices. Les
mis@rables! Et c’est moi qu'ils devaient le pouvoir qu'ils ont

tourn@ contre moi! Oh! que le ciel et I'enfer m'entendent, et qu’ils
soient tous maudits dans leur existence, et maudits dans leur
postdritd!

Il se tut un moment; puis, embrassant sa pauvre fille, @pouvantde de
ses imprdcations:

--Mais, mon thel, toi qui es ma seule gloire et mon seul bien,

dis-moi, comment ton instinct a-t-il @t@ plus habile que le mien?
Comment as-tu ddcouvert que ce tra tre portait 'un des noms abhorrds
qui sont Gcrits au fond de mon coeur avec du fiel? Comment as-tu
pDn@Btrd ce secret?

Elle rassemblait toutes ses forces pour rdpondre, quand la porte
s’ouvrit.

Un homme v(Etu de noir, portant sa main une verge d'@btne et son
cou une cha ne d’'acier bruni, parut sur le seuil, environnd de
hallebardiers @galement vEtus de noir.

--Que me veux-tu? demanda le captif avec aigreur et @tonnement.
L’homme, sans lui rdpondre et sans le regarder, ddroula un long
parchemin, auquel pendait, des fils de soie, un sceau de cire verte,

et lut haute voix:

--Au nom de sa majestd notre mis@ricordieux souverain et seigneur,
Christiern, roi,

Il est enjoint Schumacker, prisonnier d'@tat dans la forteresse
royale de Munckholm, et sa fille, de suivre le porteur dudit
ordre.--

Schumacker rdpdita sa question:

--Que me veux-tu?

L’homme noir, toujours impassible, se mit en devoir de recommencer sa
lecture.



-1l suffit, dit le vieillard.

Alors, se levant, il fit signe thel, surprise et @pouvant@e, de
suivre avec lui cette lugubre escorte.

XLI

Un signal lugubre est donn@, un ministre abject de
la justice vient frapper sa porte, et I'avertir
qu’on a besoin de lui.

JOSEPH DE MAISTRE.

La nuit venait de tomber; un vent froid sifflait autour de la
Tour-Maudite, et les portes de la ruine de Vygla tremblaient dans
leurs gonds, comme si la mEme main les el3t secoudes toutes la fois.

Les farouches habitants de la tour, le bourreau et sa famille, Gtaient
rdunis autour du foyer allum@ au milieu de la salle du premier @tage,

qui jetait des rougeurs vacillantes sur leurs visages sombres et sur

leurs vEtements d'QGcarlate. Il y avait dans les traits des enfants

quelque chose de fdroce comme le rire de leur ptre, et de hagard comme
le regard de leur mtre. Leurs yeux, ainsi que ceux de Bechlie, Qtaient
tourn@s vers Orugix, qui, assis sur une escabelle de bois, paraissait
reprendre haleine, et dont les pieds, couverts de poussitre,

annon aient gu’il venait d’arriver de quelque lointaine exp@dition.

--Femme, @coute; Pcoutez, enfants. Ce n’est pas pour apporter de
mauvaises nouvelles que j'ai @tD absent deux jours entiers. Si, avant
un mois, je ne suis pas ex@cuteur royal, je veux ne savoir pas serrer
un noeud coulant ou manier une hache. R@jouissez-vous, mes petits
louveteaux, votre ptre vous laissera peut-GEtre pour h@dritage
I'dchafaud mEme de Copenhague.

--Nychol, demanda Bechlie, qu’y a-t-il donc?

--Et toi, ma vieille boh@mienne, reprit Nychol avec son rire pesant,
rdjouis-toi aussi! tu peux t'acheter des colliers de verre bleu pour

orner ton cou de cigogne @tranglde. Notre engagement expire bient t;
mais va, dans un mois, quand tu me verras le premier bourreau des deux
royaumes, tu ne refuseras pas de casser une autre cruche avec moi.

--Qu'y a-t-il donc, qu'y a-t-il donc, mon pkre? demandtrent les
enfants, dont I'a n@ jouait avec un chevalet tout sanglant, tandis que
le plus petit s'Tamusait plumer vivant un petit oiseau qu’il avait

pris sa mkre dans le nid mEme.

--Ce gqu'il y a, mes enfants?--Tue donc cet oiseau, Haspar, il crie



comme une mauvaise scie; et d’'ailleurs il ne faut pas Etre cruel.
Tue-le.--Ce gu'il y a? Rien, peu de chose vraiment, sinon, dame
Bechlie, qu'avant huit jours d'ici I'ex-chancelier Schumacker, qui est
prisonnier Munckholm, aprks avoir vu mon visage de si prts
Copenhague, et le fameux brigand d’'Islande Han de Klipstadur, me
passeront peut-CEtre tous deux la fois par les mains.

L'oeil @gar@ de la femme rouge prit une expression d'@dtonnement et de
curiositd.

--Schumacker! Han d’Islande! comment cela, Nychol?

--Voil tout. J'ai rencontr@ hier matin, sur la route de Skongen, au

pont de I'Ordals, tout le rdgiment des arquebusiers de Munckholm, qui
s’en retournait Drontheim d’un air trk.s victorieux. J'ai questionnd

un des soldats, qui a daign@ me r@dpondre, parce qu'’il ignorait sans
doute pourquoi ma casaque et ma charrette sont rouges; j'ai appris que
les arquebusiers revenaient des gorges du Pilier-Noir, og ils avaient

mis en pikces des bandes de brigands, c’est- -dire de mineurs

insurgds. Or, tu sauras, Bechlie la boh@mienne, que ces rebelles se
r@dvoltaient pour Schumacker, et @taient commandds par Han d’Islande.
Tu sauras que cette lev@de de boucliers constitue pour Han d’Islande un
bon crime d'insurrection contre I'autoritd royale, et pour Schumacker

un bon crime de haute trahison; ce qui amtne tout naturellement ces
deux honorables seigneurs la potence ou au billot. Ajoute ces deux
superbes ex@cutions, qui ne peuvent manquer de me rapporter au moins
quinze ducats d’or chacune, et de me faire le plus grand honneur dans
les deux royaumes, celles, moins importantes, la v@ritd, de quelques
autres....

--Mais quoi! interrompit Bechlie, Han d’Islande a donc @td pris?

--Pourquoi interrompez-vous votre seigneur et ma tre, femme de
perdition? dit le bourreau. Oui, sans doute, ce fameux, cet imprenable
Han d’Islande a @t@ pris, avec quelques autres chefs de brigands, ses
lieutenants, qui me rapporteront bien aussi chacun douze @cus par
tEte, sans compter la vente des cadavres. Il a @t@ pris, vous dis-je,
et je I'ai vu, puisqu’il faut satisfaire entitrement votre curiositd,

passer entre les rangs des soldats.

La femme et les enfants se rapprochtrent vivement d’Orugix.

--Quoi! tu I'as vu, ptre? demandtrent les enfants.

--Taisez-vous, enfants. Vous criez comme un coquin qui se dit
innocent. Je I'ai vu. C’est une esptce de g@ant; il marchait les bras
crois@s, encha n@s derrikre le dos, et le front bandd. C’est que, sans
doute, il a @td bless@ la tEte. Mais, gqu'il soit tranquille, avant

peu je l'aurai gudri de cette blessure.

Aprts avoir mEID ces horribles paroles un horrible geste, le
bourreau continua:



--Il'y avait derriktre lui quatre de ses compagnons, Jgalement
prisonniers, bless@s de mEme, et qu’on menait comme lui Drontheim,
og ils seront jugds, avec I'ex-grand-chancelier Schumacker, par un
tribunal og sidgera le haut-syndic, et que prdsidera le
grand-chancelier actuel.

--PLre, quel visage avaient les autres prisonniers?

--Les deux premiers @taient deux vieillards, dont I'un portait le

feutre de mineur, et I'autre le bonnet de montagnard. Tous deux
paraissaient ddsesp@rds. Des deux autres, I'un @tait un jeune mineur,
qui marchait la tEte haute, en sifflant; I'autre....--Te souviens-tu,

ma damn@de Bechlie, de ces voyageurs qui sont entrds dans cette tour,
il y a une dizaine de jours, la nuit de ce violent orage?

--Comme Satan se souvient du jour de sa chute, rdpondit la femme.

--Avais-tu remarqu@ parmi ces @trangers un jeune homme qui
accompagnait ce vieux docteur fou grande perrugue? un jeune homme,
te dis-je, vEtu d’'un grand manteau vert et coiffd d’'une toque plume
noire?

--En v@ritd, je crois I'avoir encore devant les yeux, me disant:
Femme, nous avons de l'or.

--Eh bien! la vieille, je veux n'avoir jamais @trangld que des cogs de
bruykre, si le quatritme prisonnier n’est pas ce jeune homme. Sa

figure m'Gtait, la v@ritd, entitrement cach@e par sa plume, sa

toque, ses cheveux et son manteau; d’ailleurs, il baissait la tCEte.

Mais c’est bien le mEme vEtement, les mEmes bottines, le mEme air. Je
veux avaler d’une bouch@e le gibet de pierre de Skongen, si ce n’est

pas le mEme homme! Que dis-tu de cela, Bechlie? Ne serait-il pas
plaisant qu'aprks avoir re u de moi de quoi soutenir sa vie, cet

Dtranger en re 3t Jgalement de quoi I'abrdger, et qu’il exer t mon

habilet@ aprts avoir @prouvd mon hospitalitd?

Le bourreau prolongea quelque temps son gros rire sinistre; puis il
reprit:

--Allons, rdjouissez-vous donc tous, et buvons; oui, Bechlie,

donne-moi un verre de cette bikre quir pe le gosier comme si I'on

buvait des limes, que je le vide mon avancement futur.--Allons,

honneur et santd au seigneur Nychol Orugix, ex@cuteur royal en
perspective!--Je t'avouerai, vieille p@dcheresse, que j'ai eu de la

peine me rendre au bourg de Noes pour y pendre obscur@ment je ne
sais quel ignoble voleur de choux et de chicorde. Cependant, en'y
rafldchissant, j'ai pens@ que trente-deux ascalins n’dtaient pas

encore d@daigner, et que mes mains ne se ddgraderaient en ex@cutant
de simples voleurs et autres canailles de ce genre que lorsqu’elles
auraient dgcapitd le noble comte ex-grand-chancelier et le fameux
dg@mon d’Islande. Je me suis donc rdsignd, en attendant mon dipl me de
ma tre royal des hautes-oeuvres, expddier le pauvre mis@rable du
bourg de Noes; et voici, ajouta-t-il en tirant une bourse de cuir de



son havresac, voici les trente-deux ascalins que je t'apporte, la
vieille.

En ce moment, le bruit du cor se fit entendre trois reprises
diffdrentes, en dehors de la tour.

--Femme, cria Orugix en se levant, ce sont les archers du haut-syndic.

ces mots, il descendit en toute h te.

Un instant aprts il reparut, portant un grand parchemin, dont il avait
rompu le sceau.

--Tiens, dit-il sa femme, voil ce que le haut-syndic m’envoie.
D@chiffre-moi cela, toi qui lirais le grimoire de Satan. Ce sont

peut-CEtre dgj mes lettres de promotion; car, puisque le tribunal aura
un grand-chancelier pour prdsident et un grand-chancelier pour accusd,
il conviendrait que le bourreau qui exdcutera son arrt fi3t un

bourreau royal.

La femme re ut le parchemin, et, aprts y avoir quelque temps promend
ses yeux, elle lut haute voix, tandis que les enfants jetaient sur
elle un regard h@b@tJ et stupide:

--«Au nom du haut-syndic du Drontheimhus!--il est ordonn@ Nychol
Orugix, bourreau de la province, de se transporter sur-le-champ
Drontheim, et de se munir de la hache d’honneur, du billot et des
tentures noires.»

--C’est | tout? demanda le bourreau d’'une voix m@contente.

--C’est | tout, rdpondit Bechlie.

--Bourreau de la province! murmura Orugix entre ses dents.

Il resta un moment jetant sur le parchemin syndical des regards
d’humeur.

--Allons, dit-il enfin, il faut ob@ir et partir. Voici pourtant qu’on

me demande la hache d’honneur et les tentures noires.--Tu auras soin,
Bechlie, d’enlever les gouttes de rouille qui ont d@lustr@d ma hache,

et de voir si la draperie n’est pas tach@e en plusieurs endroits. En
somme, il ne faut pas se ddcourager, ils ne veulent peut-CEtre
m’accorder d’avancement que comme salaire de cette belle exdcution.
Tant pis pour les condamnds, ils n"auront pas la satisfaction d’GEtre
mis mort par un ex@cuteur royal.

XLI

ELVINE.



Qu’est devenu le pauvre Sanche? Il n’a point paru
dans la ville.

NUNO.

Sanche aura su se mettre couvert.

LOPE DE VEGA. _Le meilleur alcade est le roi._

Le comte d'Ahlefeld, tra nant une ample simarre de satin noir doublde
d’hermine, la tCEte et les Ppaules cach@es par une large perruque
magistrale, et la poitrine charg@e de plusieurs Jtoiles et

ddcorations, parmi lesquelles on distinguait les colliers des ordres
royaux de I'@l@phant et de Dannebrog; revEtu, en un mot, du costume
complet de grand-chancelier de Danemark et de Norvtge, se promenait
d’un air soucieux dans I'appartement de la comtesse d’Ahlefeld, seule
avec lui en ce moment.

--Allons, il est neuf heures, le tribunal va entrer en s@ance; il ne

faut pas le faire attendre, car il est n@cessaire que I'arrEt soit

rendu dans la nuit, afin qu’'on I'ex@cute demain matin au plus tard. Le
haut-syndic m’'a assur@ que le bourreau serait ici avant
l'aube.--Elph@dge! avez-vous ordonn@ qu’on apprt t la barque qui doit
me transporter Munckholm?

--Monseigneur, elle vous attend depuis une demi-heure au moins,
rdpondit la comtesse en se soulevant sur son fauteuil.

--Et ma lititre est-elle la porte?

--Oui, monseigneur.

--Allons!....--Vous dites donc, Elph@dge, ajouta le comte en se
frappant le front, qu'il existe une intrigue amoureuse entre Ordener

Guldenlew et la fille de Schumacker?

--Trk.s amoureuse, je vous jure! rdpliqua la comtesse en souriant de
coltre et de d@dain.

--Qui se f3t imagind@ cela?--Pourtant, je vous assure que je m’en Jtais
dgj doutd.

--Et moi aussi, dit la comtesse.--C’est un tour que ce maudit Levin
nous a joud.

--Vieux sc@ldrat de mecklembourgeois! murmura le chancelier; va, je te
recommanderai Arensdorf.

--Si je pouvais le faire disgracier!--Eh! mais, @coutez donc, Elph@ge,
voici un trait de lumitre.



--Quoi donc?

--Vous savez que les individus que nous allons juger dans le ch teau

de Munckholm sont au nombre de six:--Schumacker, que je ne redouterai
plus, j'esptre, demain pareille heure; ce montagnard colosse, notre
faux Han d’Islande, qui a jur@ de soutenir le r le jusqu’ la fin,

dans I'espdrance que Musdoemon, dont il a d9j re u de fortes sommes
d’argent, le fera @vader.--Ce Musdoemon a des iddes vraiment
diaboliques!--Les quatre autres accus@s sont les trois chefs des
rebelles, et un quidam qui s’est trouv@, on ne sait comment, au milieu
du rassemblement d’Apsyl-Corh, et que les prdcautions prises par
Musdoemon ont fait tomber dans nos mains. Musdoemon pense que cet
homme est un espion de Levin de Knud. Et, en effet, en arrivant ici
prisonnier, sa premikre parole a @td pour demander le g@ndral; et
quand il a appris I'absence du mecklembourgeois, il a paru consternd.
Du reste, il n’a voulu rdpondre aucune des questions que lui a
adress@es Musdoemon.

--Mon cher seigneur, interrompit la comtesse, pourquoi ne I'avez-vous
pas interrog@ vous-mEme?

--En v@ritd, Elph@ge, comment l'aurais-je pu au milieu de tous les
soins qui m'accablent depuis mon arrivde? Je me suis reposd de cette
affaire sur Musdoemon, qu’elle intdresse autant que moi. D’ailleurs,

ma chkre, cet homme n’est d’aucune importance par lui-m@Eme; c'est
quelque pauvre vagabond. Nous n’en pourrons tirer parti qu'en le
prdsentant comme un agent de Levin de Knud, et, comme il a @t@ pris
dans les rangs des rebelles, cela pourra prouver entre le
mecklembourgeois et Schumacker une connivence coupable, qui suffira
pour provoquer, sinon la mise en accusation, du moins la disgr ce du
maudit Levin.

La comtesse parut m@diter un moment.

--Vous avez raison, monseigneur. Mais cette fatale passion du baron
Thorvick pour thel Schumacker....

Le chancelier se frotta le front de nouveau; puis tout coup haussant
les @paules:

-- coutez, Elph@ge, nous ne sommes plus ni I'un ni l'autre jeunes et
novices dans la vie, et pourtant nous ne connaissons pas les hommes!
Quand Schumacker aura @t une seconde fois fl@tri par un jugement de
haute trahison, quand il aura subi sur I'dchafaud une condamnation
infamante, quand sa fille, retomb@e au-dessous des derniers rangs de
la socidtd, sera souillde jamais publiquement de tout I'opprobre de
son pkre, pensez-vous, Elph@ge, qu'alors Ordener Guldenlew se
souvienne un seul instant de cette amourette d’enfance, que vous
nommez passion, d’aprts les discours exaltds d'une jeune folle
prisonnikre, et qu'il balance un seul jour entre la fille d@shonor@e

d’un mis@rable criminel et la fille illustre d'un glorieux chancelier?

Il faut juger les hommes d’aprts soi, ma chtre; og avez-vous vu que le
coeur humain f3t ainsi fait?



--Je souhaite que vous ayez encore raison.--Vous ne trouverez
cependant pas inutile, n’est-il pas vrai, la demande que j'ai faite au
syndic pour que la fille de Schumacker assiste au procts de son ptre,
et soit placde dans la mEme tribune que moi? Je suis curieuse
d'Q@tudier cette crdature.

--Tout ce qui peut nous Qclairer sur cette affaire est prdcieux, dit
le chancelier avec flegme.--Mais, dites-moi, sait-on og cet Ordener
est en ce moment?

--Personne au monde ne le sait; c’est le digne @lt.ve de ce vieux
Levin, un chevalier errant comme lui. Je crois qu'il visite en ce
moment Ward-Hus.

--Bien, bien, notre Ulrique le fixera. Allons, joublie que le
tribunal m'attend.

La comtesse arrEta le grand-chancelier.

--Encore un mot, monseigneur.--Je vous en ai parl@ hier, mais votre
esprit Gtait occupd, et je n'ai pu obtenir de rdponse. Og est mon
Fraddric?

--Fr@dddric! dit le comte avec une expression lugubre, et en portant la
main sur son visage.

--Oui; rdpondez-moi, mon Frdddric! Son rdgiment est de retour
Drontheim sans lui. Jurez-moi que Frdddric n'@tait pas dans cette
horrible gorge du Pilier-Noir. Pourquoi votre figure a-t-elle changd
au nom de Fr@dddric? Je suis dans une mortelle inquidtude.

Le chancelier reprit sa physionomie impassible.

--Elph@ge, tranquillisez-vous. Je vous jure qu'il n’@tait point dans
le dgfild du Pilier-Noir. D’ailleurs, on a publid la liste des
officiers tu@s ou bless@s dans cette rencontre.

--Oui, dit la comtesse calm@e, vous me rassurez. Deux officiers
seulement ont @td tuds, le capitaine Lory et le jeune baron Randmer,
qui a fait tant de folies avec mon pauvre Frdddric dans les bals de
Copenhague! Oh! j’ai lu et relu la liste, je vous assure. Mais

dites-moi, monseigneur, mon fils est donc restd Walhstrom?

--Il'y est restd, rdpondit le comte.

--Eh bien, cher ami, dit la mtre avec un sourire qu’elle s'effor ait
de rendre tendre, je ne vous demande gqu’une gr ce, c’est de faire
revenir vite mon Fr@dddric de cet affreux pays.

Le chancelier se ddgagea p@niblement de ses bras suppliants.

--Madame, dit-il, le tribunal m’attend. Adieu, ce que vous me demandez



ne ddpend pas de moi.

Et il sortit brusquement.

La comtesse demeura sombre et pensive.

--Cela ne d@pend pas de lui! se dit-elle; et il lui suffirait d’'un mot
pour me rendre mon fils!--Je I'ai toujours pensd, cet homme-| est
vraiment m@chant.

XL

Est-ce ainsi qu’on traite un homme de ma charge?
est-ce ainsi qu'on perd le respect di3 la
justice?

CALDERON. _Louis Perez de Galice_.

La tremblante thel, que les gardes ont s@par@e de son ptre la

sortie du donjon du Lion de Slesvig, a @t@ conduite, travers de
tdn@breux corridors, jusqu’alors inconnus d’elle, dans une sorte de
cellule obscure, qu'on a referm@e sur son entrde. Du ¢ td de la
cellule oppos@e la porte est une grande ouverture grillde, travers
laquelle p@nttre une lumitre de torches et de flambeaux. Devant cette
ouverture est une banquette sur laquelle est placde une femme voilde
et v(Etue de noir, qui lui fait signe de s’asseoir auprks d’elle. Elle

ob@it en silence et interdite.

Ses yeux se portent au del de I'ouverture grillde. Un tableau sombre
et imposant est devant elle.

I'extrdmitd d’'une salle, tendue de noir, et faiblement Jclairde par
des lampes de cuivre suspendues la vol3te, s’@lk.ve un tribunal noir
arrondi en fer cheval, occup@ par sept juges vEtus de robes noires,
dont I'un, plac@ au centre sur un sit.ge plus @levd, porte sur sa
poitrine des cha nes de diamants et des plaques d’or qui @tincellent.
Le juge assis la droite de celui-ci se distingue des autres par une
ceinture blanche et un manteau d’hermine, insigne du haut-syndic de la
province. droite du tribunal est une estrade couverte d’'un dais, og
sitge un vieillard, revEtu d’habits pontificaux; gauche, une table
charg@e de papiers, derrit.re laquelle se tient debout un homme de
petite taille, coiffd d’'une @norme perruque, et enveloppd des plis
d’une longue robe noire.

On remarque, en face des juges, un banc de bois entourd de
hallebardiers qui portent des torches, dont la lueur, rdfildchie par

une forEt de piques, de mousquets et de pertuisanes, rdpand de vagues
rayons sur les tEtes tumultueuses d'une foule de spectateurs, pressds
contre la grille de fer qui les s@pare du tribunal.



thel observait ce spectacle comme si elle el3t assist@d @veillde un
rEve; cependant elle Gtait loin de se sentir indiffdrente ce qui

allait se passer sous ses yeux. Elle entendait en elle comme une voix
intime qui l'avertissait d'Etre attentive, parce qu’elle touchait

I'une des crises de sa vie. Son coeur @tait en proie deux agitations
diffdrentes en mEme temps; elle ef3t voulu savoir sur-le-champ en quoi
elle Ptait intdress@e la sckne gqu’elle contemplait, ou ne le savoir
jamais. Depuis plusieurs jours, I'idde que son Ordener Gtait perdu
pour elle lui avait inspird le ddsir ddsespdrd d’en finir d’une fois
avec I'existence, et de pouvoir lire d'un coup d’oeil tout le livre de

sa destinde. C’est pourquoi, comprenant qu’elle entrait dans I'heure
ddcisive de son sort, elle examina le tableau lugubre qui s’offrait

elle, moins avec rdpugnance qu’avec une sorte de joie impatiente et
funtbre.

Elle vit le prdsident se lever, en proclamant, au nom du roi, que
l'audience de justice @tait ouverte.

Elle entendit le petit homme noir, placd la gauche du tribunal,

lire, d’'une voix basse et rapide, un long discours og le nom de son
ptre, mEID aux mots de _conspiration_, de _r@volte des mines_, de
_haute-trahison_, revenait frdquemment. Alors elle se rappela ce que
la fatale inconnue lui avait dit, dans le jardin du donjon, de
I'accusation dont son ptre @tait menacd; et elle frdmit quand elle
entendit 'homme la robe noire terminer son discours par le mot de
_mort_, fortement articul@.

pouvantde, elle se tourna vers la femme voilde, pour laquelle un
sentiment qu’elle ne s’expliquait pas lui inspirait de la crainte:

--Og sommes-nous? qu’est-ce que tout ceci? demanda-t-elle timidement.

Un geste de sa mystdrieuse compagne l'invita au silence et
I'attention. Elle reporta sa vue dans la salle du tribunal.

Le vieillard vdn@rable, en habits @piscopaux, venait de se lever; et
thel recueillit ces paroles, qu'il pronon a distinctement:

--Au nom du Dieu tout-puissant et mis@ricordieux,--moi,

Pamphile- leuthtre, @vEdque de la royale ville de Drontheim et de la
royale province du Drontheimhus, je salue le respectable tribunal qui
juge au nom du roi, notre seigneur aprts Dieu;

Et je dis--qu'ayant remarqu@ que les prisonniers amends devant ce
tribunal @taient des hommes et des chr@tiens, et qu’ils n’avaient
point de procureurs, je ddclare aux respectables juges que mon
intention est de les assister de mon faible secours, dans la cruelle
position og le ciel les a voulu mettre;

Priant Dieu de daigner donner sa force notre infirme faiblesse, et
sa lumikre notre profonde cdcitd.



C’est ainsi que moi, dvEque de ce royal dioctse, je salue le
respectable et judicieux tribunal.--

Aprks avoir parl@ ainsi, 'dvEque descendit de son tr ne pontifical,
et alla s’asseoir sur le banc de bois destin@ aux accusds, tandis
qu’un murmure d’approbation Qclatait parmi le peuple.

Le pr@sident se leva, et dit d’'une voix st.che:

--Hallebardiers, qu’on fasse silence!--Seigneur @vEque, le tribunal
remercie votre rdvdrence, au nom des prisonniers.--Habitants du
Drontheimhus, soyez attentifs la haute justice du roi; le tribunal

va juger sans appel. Archers,--qu’on amtne les accusds.

Il se fit dans I'auditoire un silence d’attente et de terreur;

seulement toutes les t(Etes s'agitkrent dans 'ombre, comme les sombres
vagues d’'une mer orageuse, sur laquelle le tonnerre s’apprEte

gronder.

Bientt thel entendit une rumeur sourde et un mouvement
extraordinaire se prolonger au-dessous d’elle, dans les sinistres
avenues de la salle; puis l'auditoire se rangea avec un frdmissement
d’'impatience et de curiositd; des pas multiplids retentirent; des
hallebardes et des mousquets brillLrent; et bient t six hommes

encha n@s et entour@s de gardes p@ndtrkrent, la tEte nue, dans
I'enceinte du tribunal. thel ne vit que le premier de ces six
prisonniers; c'@tait un vieillard barbe blanche, vEtu d’une simarre
noire; c'@tait son ptre.

Elle s’appuya ddfaillante sur la balustrade de pierre qui Dtait devant

sa banquette; les objets roulaient sous ses yeux comme dans un nuage
confus, et il lui semblait que son coeur palpitait son oreille.

Elle-dit d’une voix faible:

--O Dieu, secourez-moi!

La femme voilde se pencha vers elle, et lui fit respirer des sels qui
la r@veillkrent de sa Idthargie.

--Noble dame, dit-elle ranim@e, de gr ce, un mot de votre voix pour me
convaincre que je ne suis pas ici le jouet des fant mes de I'enfer.

Mais l'inconnue, sourde sa prikre, avait retournd sa tEte vers le
tribunal; et la pauvre thel, qui avait retrouv@d quelque force, se
rdsigna I'imiter en silence.

Le prdsident s'@tait levd, et avait dit d'une voix lente et
solennelle:

--Prisonniers, on vous amt.ne devant nous pour que nous ayons
examiner si vous (Etes coupables de haute-trahison, de conspiration, de
rdvolte par les armes contre l'autoritd du roi notre souverain

seigneur M@ditez maintenant dans vos consciences, car une accusation



de lLse-majest@d au premier chef ptse sur vos tEtes.

En ce moment un rayon de lumiktre tomba sur le visage d'un des six
accusds, d’un jeune homme qui tenait sa t(Ete pench@e sur sa poitrine,
comme pour ddrober ses traits sous les boucles pendantes de ses longs
cheveux. thel tressaillit, et une sueur froide sortit de tous ses

membres; elle avait cru reconna tre....--Mais non, c'@tait une cruelle
illusion; la salle @tait faiblement @clairde, et les hommes s'y

mouvaient comme des ombres; peine distinguait-on le grand christ
d'@btne poli, placd au-dessus du fauteuil du prdsident.

Cependant ce jeune homme @tait envelopp@d d’'un manteau qui de loin
paraissait vert, ses cheveux en dgsordre avaient des reflets ch tains,
et le rayon inattendu qui avait dessind ses traits.... Mais non, cela
n'Gtait pas, cela ne pouvait Etre! c’@tait une horrible illusion.

Les prisonniers Jtaient assis sur le banc og @tait descendu I'GvEque.
Schumacker s'@tait plac@ I'une des extr@mitds; il Gtait s@pard du
jeune homme aux cheveux ch tains par ses quatre compagnons
d’infortune, qui portaient des v@Etements grossiers, et au nombre
desquels on remarquait une esptce de gdant. L'@vEque sidgeait
l'autre extrdmitd du banc.

thel vit le prdsident se tourner vers son ptre.

--Vieillard, dit-il d’'une voix s@vkre, dites-nous votre nom et qui
vous (Etes.

Le vieillard souleva sa tEte v@n@rable.

--Autrefois, rdpondit-il en regardant fixement le prdsident, on
m’'appelait comte de Griffenfeld et de Tongsberg, prince de Wollin,
prince du Saint-Empire, chevalier de I'ordre royal de I'dI@phant,
chevalier de I'ordre royal de Dannebrog; chevalier de la toison d’or
d’Allemagne et de la jarretitre d’Angleterre, premier ministre,
inspecteur g@ndral des universitds, grand-chancelier de Danemark et
de....

Le prdsident l'interrompit.

--Accus@, le tribunal ne vous demande ni comment on vous a nomm, ni
ce que vous avez @td, mais comment on vous nomme, et ce que vous (Etes.

--Eh bien, reprit vivement le vieillard, maintenant je m'appelle Jean
Schumacker, j'ai soixante-neuf ans, et je ne suis rien, que votre
ancien bienfaiteur, chancelier d’Ahlefeld.

Le prdsident parut interdit.

--Je vous ai reconnu, seigneur comte, ajouta I'ex-chancelier, et comme
jai cru voir gu’il n’en @tait pas de mEme mon Pgard de votre ¢ tJ,
jai pris la libertd de rappeler votre gr ce que nous sommes de
vieilles connaissances.



--Schumacker, dit le prdsident d'un ton og I'on sentait I'accent de la
coltre concentr@e, @pargnez les moments du tribunal.

Le vieux captif I'interrompit encore:

--Nous avons chang@ de r le, noble chancelier; autrefois c’'@tait moi
qui vous appelais simplement _d’Ahlefeld_, et vous qui me disiez
_seigneur comte_.

--Accus@, rdpliqua le prdsident, vous nuisez votre cause en
rappelant le jugement infamant dont vous (Etes d@j fl@tri.

--Si ce jugement est infamant pour quelqu’un, comte d’Ahlefeld, ce
n’est pas pour moi.

Le vieillard s'@tait levdd demi en pronon ant ces paroles avec force.
Le prdsident @tendit la main vers lui.

--Asseyez-vous. N'insultez pas, devant un tribunal, et aux juges qui

vous ont condamn@, et au roi qui vous a donnd ces juges. Rappelez-vous
que sa majestd a daignd vous accorder la vie, et bornez-vous ici

vous ddfendre.

Schumacker ne rdpondit qu’en haussant les @paules.

--Avez-vous, demanda le prdsident, quelques aveux faire au tribunal
touchant le crime capital dont vous (Etes accus@?

Voyant que Schumacker gardait le silence, le prdsident rdpdta sa
question.

--Est-ce que c’est moi que vous parlez? dit I'ex-grand-chancelier.

Je croyais, noble comte d’Ahlefeld, que vous vous parliez vous-m@Eme.
De quel crime m’entretenez-vous? Est-ce que j'ai jamais donnd le
baiser d’Iscariote un ami? Ai-je emprisonn@, condamnd, d@shonor@ un
bienfaiteur? ddpouilld celui qui je devais tout? J'ignore, en

v@ritd, seigneur chancelier actuel, pourquoi 'on m’ambne ici. C'est
sans doute pour juger de votre habiletd faire tomber des tEtes
innocentes. Je ne serai point f ch@ en effet de voir si vous saurez

aussi bien me perdre que vous perdez le royaume, et s'il vous suffira
d’une virgule pour causer ma mort, comme il vous a suffi d'une lettre

de 'alphabet pour provoquer la guerre avec la Sutde.[*]

[*] 'y avait eu en effet de trk.s graves diffdrends entre le

Danemark et la Sutde, parce que le comte d’Ahlefeld avait exigd,
dans une n@gociation, qu’un traitd entre les deux Jtats donnt au
roi de Danemark le titre de _rex Gothorum_, ce qui semblait
attribuer au monarque danois la souverainetd de la Gothie, province
suddoise; tandis que les Su@dois ne voulaient lui accorder que la
qualitd de _rex Gotorum_, ddnomination vague qui @quivalait
I'ancien titre des souverains danois, _roi des Gots_.



C'est cette _h_, cause, non d'une guerre, mais de longues et
mena antes ndgociations, que Schumacker faisait sans doute allusion.

peine achevait-il cette raillerie amkre, que 'homme placd devant la
table gauche du tribunal se leva.

--Seigneur prdsident, dit-il, aprts s’Etre inclind profond@ment,
seigneurs juges, je demande que la parole soit interdite Jean
Schumacker, s’il continue d'injurier ainsi sa gr ce le prdsident de ce
respectable tribunal.

La voix calme de I'@vEque s'Qleva:

--Seigneur secr@taire intime, on ne peut interdire la parole un
accusd.

--Vous avez raison, rdv@drend @vEque, s’dcria le prdsident avec
prdcipitation. Notre intention est de laisser le plus de libertd
possible la ddfense.--J’engage seulement 'accus@ moddrer son
langage, s'il comprend ses v@ritables intdrEts.

Schumacker secoua la tCEte et dit froidement:

--1l parait que le comte d’Ahlefeld est plus sir de son fait qu’en
1677.

--Taisez-vous, dit le pr@dsident; et s’adressant sur-le-champ au
prisonnier voisin du vieillard, il lui demanda quel @tait son nom.
C'@tait un montagnard d’'une taille colossale, dont le front Gtait
entourd de bandages, qui se leva en disant:

--Je suis Han, de Klipstadur, en Islande.

Un frdmissement d'@pouvante erra quelque temps dans la foule, et
Schumacker, soulevant sa tEte pensive dgj retomb@e sur sa poitrine,
jeta un brusque regard sur son formidable voisin, dont tous les autres
co-accusds se tenaient @loignds.

--Han d’Islande, demanda le prdsident quand le trouble fut dissipd,
gu'avez-vous dire au tribunal?

De tous les spectateurs, thel n'avait pas @td la moins frapp@e de la
prdsence du brigand fameux qui, depuis si longtemps, lui apparaissait
dans toutes ses terreurs. Elle attacha avec une aviditd craintive son
regard sur le gdant monstrueux que son Ordener avait peut-CEtre
combattu, dont il avait peut-CEtre @td la victime. Cette idde se
retourna dans son coeur sous toutes ses formes douloureuses. Aussi,
entitrement absorb@e par une foule d'@motions ddchirantes, elle
entendit peine la rdponse qu’adressait au prdsident, dans un langage
grossier et embarrassd, ce Han d’Islande, en qui elle voyait presque
le meurtrier de son Ordener. Elle comprit seulement que le brigand se
ddclarait le chef des bandes rebelles.



--Est-ce de vous-mEme, demanda le prdsident, ou par une instigation
@trangtre, que vous avez pris le commandement des insurgds?

Le brigand rdpondit:

--Ce n'est pas de moi-mEme.

--Qui vous a provoqud ce crime?

--Un homme qui s’appelait Hacket.

--Quel Gtait ce Hacket?

--Un agent de Schumacker, qu’il nommait aussi comte de Griffenfeld.

Le prdsident s’adressa Schumacker:

--Schumacker, connaissez-vous ce Hacket?

--Vous m'avez pr@venu, comte d’Ahlefeld, repartit le vieillard;
jallais vous adresser la mEme question.

--Jean Schumacker, dit le prdsident, vous (Etes mal conseilld par votre
haine. Le tribunal apprdciera votre systtme de ddfense.

L'@vEque prit la parole.

--Seigneur secr@taire intime, dit-il en se tournant vers 'homme de
petite taille, qui paraissait faire les fonctions de greffier et
d’accusateur, ce Hacket est-il parmi mes clients?

--Non, votre rdv@rence, rdpondit le secrdtaire.

--Sait-on ce gu’il est devenu?

--On n'a pu le saisir; il a disparu.

On efdt dit qu’en parlant ainsi le seigneur secr@taire intime composait
sa Voix.

--Je crois plut t qu'il s’est @vanoui, dit Schumacker.

L'@vEque continua:

--Seigneur secr@taire, fait-on poursuivre ce Hacket? A-t-on son
signalement?

Avant que le secr@taire intime ef3t pu rdpondre, un des prisonniers se
leva; c’@tait un jeune mineur d'un visage pre et fier.

--1l serait ais@ de I'avoir, dit-il d’une voix forte. Ce mis@rable
Hacket, I'agent de Schumacker, est un homme de petite stature, d’'une
figure ouverte, mais ouverte comme une bouche de I'enfer.--Tenez,



seigneur @vEque, sa voix ressemble beaucoup celle de ce seigneur qui
dcrit | sur cette table, et que votre rdv@rence appelle, je crois,
secr@taire intime. Et mEme, si cette salle @tait moins sombre, et que

le seigneur secr@taire intime ef3t moins de cheveux pour lui cacher le
visage, j'assurerais presque gu'il y a dans ses traits quelque
ressemblance avec ceux du tra tre Hacket.

--Notre frk.re dit vrai, s'@crit.rent les deux prisonniers voisins du
jeune mineur.

--Vraiment! murmura Schumacker avec une expression de triomphe.
Cependant le secr@taire avait fait un mouvement involontaire, soit de
crainte, soit de I'indignation gu'il ressentait d'GEtre compar@d ce
Hacket. Le prdsident, qui lui-m@Eme avait paru troubld, se h ta
d’'dlever la voix.

--Prisonniers, n’oubliez pas que vous ne devez parler que lorsque le
tribunal vous interroge; et surtout n'outragez pas les ministres de la
justice par d’indignes comparaisons.

--Cependant, seigneur prdsident, dit I'dv@Eque, ceci n'est qu’'une
question de signalement. Si le coupable Hacket offre quelques points
de ressemblance avec le secr@taire, cela pourrait CEtre utile.

Le prdsident I'interrompit.

--Han d’lslande, vous qui avez eu tant de rapports avec Hacket,
dites-nous, pour satisfaire le rdv@rend @vEque, si cet homme ressemble
en effet notre trks honor@ secr@taire intime.

--Nullement, seigneur, rdpondit le gdant sans h@siter.

--Vous voyez, seigneur @vEque, ajouta le prdsident.

L’'@vEque pronon a d’un signe de tEte qu'il Btait satisfait; et le
prdsident, s’adressant un autre accusd, pronon a la formule usitde:

--Quel est votre nom?

--Wilfrid Kennybol, des montagnes de Kole.

-- tiez-vous parmi les insurg@s?

--Oui, seigneur; la v@ritd vaut mieux que la vie. J'ai @td@ pris dans
les gorges maudites du Pilier-Noir. J’'@tais le chef des montagnards.

--Qui vous a pouss@ au crime de r@bellion?

--Nos frk.res les mineurs se plaignaient de la tutelle royale, et cela

@itait tout simple, n'est-ce pas, votre courtoisie? Vous n'auriez

gu’une hutte de boue et deux mauvaises peaux de renard, que vous ne
seriez pas f ch@ d’en (Etre le ma tre. Le gouvernement n'a pas @coutd



leurs pritres. Alors, seigneur, ils ont songd se r@volter, et nous

ont prids de les aider. Un si petit service ne se refuse pas entre

frkres qui rdcitent les mEmes oraisons et ch ment les mEmes saints.
Voil tout.

--Personne, dit le prdsident, n'a-t-il @veilld, encouragd et dirigd
votre insurrection?

--C'@itait un seigneur Hacket, qui nous parlait sans cesse de d@livrer
un comte prisonnier Munckholm, dont il se disait I'envoyd. Nous le
lui avons promis, parce qu’une libertd de plus ne nous cof3tait rien.

--Ce comte ne s’appelait-il pas Schumacker ou Griffenfeld?

--Justement, votre courtoisie.

--Vous ne l'avez jamais vu?

--Non, seigneur; mais si c’est ce vieillard qui vous a dit tout
I'heure tant de noms, je ne puis faire autrement que de convenir....

--De quoi? interrompit le prdsident.

--Qu'il a une bien belle barbe blanche, seigneur, presque aussi belle
que celle du pkre du mari de ma soeur Maase, de la bourgade de Surb,
lequel a v@cu jusqu’ cent vingt ans.

L’'ombre rdpandue dans la salle empEcha de voir si le prdsident
paraissait ddsappointd de la na ve rdponse du montagnard. Il ordonna
aux archers de ddployer quelques bannitres couleur de feu ddposdes
devant le tribunal.

--Wilfrid Kennybol, dit-il, reconnaissez-vous ces bannit.res?

--Oui, votre courtoisie; elles nous ont @t@ donndes par Hacket, au nom
du comte Schumacker. Le comte fit distribuer aussi des armes aux
mineurs; car nous n’en avions pas besoin, nous autres montagnards, qui
vivons de la carabine et de la gibecitre. Et moi, seigneur, tel que

vous me voyez, attach@ ici comme une m@chante poule qu’on va r tir,
j'ai plus d’'une fois, du fond de nos valldes, atteint de vieux aigles,
lorsqu’au plus haut de leur vol ils ne semblaient que des alouettes ou
des grives.

--Vous entendez, seigneurs juges, observa le secr@taire intime;
'accus@ Schumacker a fait distribuer par Hacket des armes et des
drapeaux aux rebelles.

--Kennybol, reprit le prdsident, n’avez-vous plus rien d@clarer?

--Rien, votre courtoisie, sinon que je ne m@rite pas la mort. Je n'ai
fait que pr(Eter assistance, en bon frkre, aux mineurs, et jose
affirmer toutes vos courtoisies que le plomb de ma carabine, tout
vieux chasseur que je suis, n'a jamais touch@ un daim du roi.



Le pr@sident, sans rdpondre ce plaidoyer, interrogea les deux
compagnons de Kennybol. C'@taient des chefs de mineurs. Le plus vieux,
qui ddclara se nommer Jonas, rdpdta, en d’autres termes, ce gu’avait
avoud Kennybol. L'autre, qui @tait le jeune homme dont les yeux
avaient saisi tant de ressemblance entre le secr@taire intime et le
perfide Hacket, dit s’appeler Norbith, confessa fitrement sa part dans
la r@volte, mais refusa de rien rdv@ler touchant Hacket et Schumacker.
Il avait, disait-il, prEtd serment de se taire, et ne se souvenait

plus que de ce serment. Le prdsident eut beau l'interroger par toutes
les menaces et par toutes les pritres, I'obstin@ jeune homme resta
inflexible. D’ailleurs il assurait ne point s’Etre r@dvoltd pour
Schumacker, mais seulement parce que sa vieille mtre avait faim et
froid. Il ne niait point gu'il n’ef3t peut-Etre m@ritd la mort; mais il
affirmait que I'on commettrait une injustice en le condamnant, parce
gu’en le tuant on tuerait aussi sa pauvre mktre, qui ne l'avait pas
m@ritd.

Quand Norbith eut cess@ de parler, le secr@taire intime rdsuma en peu
de mots les charges accablantes qui pesaient jusqu’ ce moment sur les
accusds, surtout sur Schumacker. Il lut quelques-unes des devises
s@ditieuses inscrites sur les bannitres, et fit ressortir contre
I'ex-grand-chancelier 'unanimit@d des rdponses de ses complices, et
jusqu’au silence de ce jeune Norbith, li@ par un serment

fanatique.--ll ne reste plus, ajouta-t-il en terminant, qu’un accus@
interroger, et nous avons de hautes raisons de le croire agent secret

de l'autoritd qui a si mal veilld la tranquillitd du Drontheimhus.

Cette autoritd a favoris@, sinon par sa connivence coupable, du moins
par sa fatale ndgligence, I'explosion de la rdvolte qui va perdre tous
ces malheureux, et rendre I'dchafaud ce Schumacker, que la cl@mence
du roi en avait si ggndreusement sauvd.

thel, qui de ses craintes pour Ordener @tait revenue, par une cruelle
transition, ses craintes pour son ptre, frdmit ce langage

sinistre, et un torrent de larmes s’@chappa de ses yeux, quand elle
vit son pkre se lever, en disant d'une voix tranquille:--Chancelier
d’'Ahlefeld, jadmire tout ceci. Avez-vous eu la prdvoyance de faire
mander le bourreau?

L’infortun@e crut en ce moment qu’elle Gpuisait sa dernitre douleur;
elle se trompait.

Le sixitme accus@d venait de se lever; noble et superbe, il avait
Jcartd les cheveux qui couvraient son visage, et aux questions que le
prdsident lui avait adress@es, il avait rdpondu d’une voix ferme et

haute:

--Je m’'appelle Ordener Guldenlew, baron de Thorvick, chevalier de
Dannebrog.

Un cri de surprise @chappa au secr@taire:

--Le fils du vice-roi!



--Le fils du vice-roi! rdp@dttrent toutes les voix, comme si la salle
ef3t eu en ce moment mille @chos.

Le pr@sident avait reculd sur son sit.ge; les juges, jusqu’alors
immobiles dans le tribunal, se penchaient tumultueusement les uns vers
les autres, ainsi que des arbres qui seraient battus la fois de

vents opposds. L'agitation @tait plus grande encore dans I'auditoire;

les spectateurs montaient sur les corniches de pierre et les grilles

de fer; la foule entitre parlait comme d’une seule bouche; et les

gardes, oubliant de rdclamer le silence, mElaient leurs paroles de
surprise la rumeur universelle.

Quelle me assez accoutum@e aux soudaines @motions de la vie pourrait
concevoir ce qui se passa dans I’ me d’ thel? Qui pourrait rendre ce
mdlange inou de joie ddchirante et de ddlicieuse douleur? cette
attente inquitte, qui @tait la fois de la crainte et de I'esp@rance,

et n'en QDtait cependant pas?--Il Gtait devant elle, sans qu’elle f3t
devant lui! c’'@tait lui qu’elle voyait et qui ne la voyait pas!

c’'@tait son bien-aim@ Ordener, son Ordener, qu’elle avait cru mort,
gu’elle savait perdu pour elle, son ami qui I'avait tromp@e et qu’elle
adorait comme d’une adoration nouvelle. Il @tait | ; oui, il Btait | .
Un vain songe ne I'abusait pas; oh! c'@tait bien lui, cet Ordener,
hdlas! qu’elle avait rEEvd plus souvent encore qu’elle ne 'avait vu.

--Mais apparaissait-il dans cette enceinte solennelle comme un ange
sauveur ou comme un fatal g@nie? Devait-elle esp@rer en lui ou
trembler pour lui?--Mille conjectures oppressaient la fois sa pensde
et I'Gtouffaient comme une flamme que trop d’aliment @teint; toutes
les id@es, toutes les sensations que nous venons d’indiquer
parcoururent son esprit comme un @clair, au moment og le fils du
vice-roi de Norvkge pronon a son nom. Elle fut la premitre le
reconna tre, et les autres ne I'avaient pas encore reconnu, qu’elle
Jtait @vanouie.

Elle reprit bient t ses sens, pour la seconde fois, gr ce aux soins de
sa mystdrieuse voisine. P le, elle rouvrit ses yeux dans lesquels les
larmes s'@taient subitement taries. Elle jeta avidement sur le jeune
homme, toujours debout et calme dans le tumulte g@n@ral, un de ces
regards qui embrassent tout un (Etre; et le trouble avait cess@ dans le
tribunal et le peuple, que le nom d’Ordener Guldenlew retentissait
encore son oreille. Elle remarqua avec une douloureuse inquidtude
qu’il portait son bras en @charpe, et que ses mains Gtaient chargdes
de fers; elle remarqua que son manteau @tait ddchir@ en plusieurs
endroits, que son sabre fidtle ne pendait plus sa ceinture. Rien
n'@chappa sa sollicitude; car I'oeil d’'une amante ressemble ['oeil
d’'une mtre. Elle environna de toute son me celui gu’elle ne pouvait
couvrir de tout son corps; et, il faut le dire la honte et la

gloire de 'amour, dans cette salle qui renfermait son ptre et les
pers@cuteurs de son ptre, thel ne vit plus qu'un seul homme.

Le silence s'@tait rdtabli peu peu. Le prdsident se mit en devoir de
commencer l'interrogatoire du fils du vice-roi.



--Seigneur baron.... dit-il d’'une voix tremblante.

--Je ne m’'appelle point ici _seigneur baron_, rdpondit Ordener d'une
voix ferme, je m'appelle Ordener Guldenlew, comme celui qui a @td
comte de Griffenfeld s’appelle Jean Schumacker.

Le pr@sident resta un moment comme interdit.

--Eh bien donc! reprit-il, Ordener Guldenlew, c’est sans doute par un
hasard malheureux que vous (Etes amend devant nous. Les rebelles vous
auront pris voyageant, vous auront forcd de les suivre, et c’est

ainsi, sans doute, que vous avez @td trouvd dans leurs rangs.

Le secr@taire se leva:

--Nobles juges, le nom seul du fils du vice-roi de Norvkge est un
plaidoyer suffisant pour lui. Le baron Ordener Guldenlew ne peut Etre
un rebelle. Notre illustre prdsident a parfaitement expliqu@d sa

f cheuse arrestation parmi les rebelles. Le seul tort du noble
prisonnier est de n'avoir pas dit plus tt son nom. Nous demandons
qu’il soit mis sur-le-champ en libertd, abandonnant toute accusation
son @gard, et regrettant qu'il se soit assis sur le banc souilld par

le criminel Schumacker et ses complices.

--Que faites-vous donc? s'@cria Ordener.

--Le secr@taire intime, dit le prdsident, se ddsiste de toute
poursuite votre @gard.

--1l a tort, rdpliqua Ordener, d’une voix haute et sonore; je dois ici
Etre seul accusd, seul jugd, et seul condamnd.--1l s’arrEta un moment,
et ajouta d'un accent moins ferme:--Car je suis seul coupable.

--Seul coupable! s’@cria le prdsident.

--Seul coupable! rdpdta le secr@taire intime.

Une nouvelle explosion de surprise se manifesta dans I'auditoire. La
malheureuse thel frdmit; elle ne songeait pas que cette ddclaration
de son amant sauvait son ptre. Elle avait devant les yeux la mort de
son Ordener.

--Hallebardiers, qu’'on fasse silence! dit le prdsident, profitant
peut-CEtre du moment de rumeur pour rallier ses iddes et reprendre sa
prdsence d’esprit.--Ordener Guldenlew, reprit-il, expliquez-vous.

Le jeune homme resta, un instant rEveur, puis soupira avec effort,
puis pronon a ces paroles d’un ton calme et rdsignd:

--Oui, je sais qu’'une mort inf me m’attend; je sais que la vie
pourrait m'GEtre belle et glorieuse. Mais Dieu lira au fond de mon
coeur! la v@ritd, Dieu seul!--Je vais accomplir le premier devoir de



mon existence; je vais lui sacrifier mon sang, mon honneur peut-Etre;
mais je sens que je mourrai sans remords et sans repentir. Ne vous
@tonnez pas de mes paroles, seigneurs juges; il y a dans I' me et dans
la destinde humaine des mystkres que vous ne pouvez p@dndtrer et qui ne
sont jugds qu’au ciel. coutez-moi donc; et agissez envers moi selon
VoS consciences, quand vous aurez absous ces infortund@s, et surtout ce
ddplorable Schumacker, qui a ddj , dans sa captivitd, expid bien plus
de crimes qu’'un homme n’en peut commettre.--Ouli, je suis coupable,
nobles juges, et seul coupable. Schumacker est innocent; ces autres
malheureux ne sont qu'dgards. L'auteur de la rdbellion des mineurs,
c’est moi.

--Vous! s'@critrent la fois, et avec une expression @trange, le
prdsident et le secr@taire intime.

--Moi! et ne m'interrompez plus, seigneurs. Je suis pressd de

terminer, car en m'accusant je justifie ces infortun@s. C’est moi qui

ai soulevd les mineurs au nom de Schumacker; c’est moi qui ai fait
distribuer aux rebelles des bannitres; qui leur ai envoyd, au nom du
prisonnier de Munckholm, de I'or et des armes. Hacket @tait mon agent.

ce nom de _Hacket_, le secr@taire intime fit un geste de stupeur.
Ordener continua:

--J'@pargne vos moments, seigneurs. J'ai @td pris dans les rangs des
mineurs, que j'avais pouss@s la rdvolte. J'ai seul tout fait.
Maintenant, jugez. Si j'ai prouv@ mon crime, j'ai prouvd @galement
'innocence de Schumacker et celle des pauvres mis@rables que vous
croyez ses complices.

Le jeune homme parlait ainsi, les yeux lev@ds au ciel. thel, presque
inanim@e, respirait peine; il lui semblait seulement qu’Ordener,

tout en justifiant son pkre, pronon ait bien amkrement son nom. Les
discours du jeune homme I'Gtonnaient et 'dpouvantaient, sans qu’elle
pf3t les comprendre. Dans tout ce qui frappait ses sens, elle ne voyait
clairement que le malheur.

Un sentiment du mEme genre paraissait prdoccuper le prdsident. On el3t
dit qu'il ne pouvait croire ce qu'il entendait de ses oreilles. Il

adressa ndanmoins la parole au fils du vice-roi:

--Si vous (Etes en effet I'unique auteur de cette rdvolte, dans quel
but I'avez-vous excit@de?

--Je ne puis le dire.

Un frisson saisit thel, lorsqu’elle entendit le prdsident rdpliquer
d’'une voix presque irritde:

--N’aviez-vous point une intrigue avec la fille de Schumacker?

Mais Ordener, encha nd, avait fait un pas vers le tribunal, et s'@tait
dcrid, avec I'accent de I'indignation:



--Chancelier d’Ahlefeld, contentez-vous de ma vie que je vous livre;
respectez une noble et innocente fille. Ne tentez pas de la ddshonorer
une seconde fois.

La pauvre thel, qui avait senti son sang remonter son visage, ne
comprit pas ce que signifiaient ces mots, _une seconde fois_, sur
lesquels son ddfenseur appuyait avec @nergie; mais la coltre qui se
peignait sur les traits du prdsident, on ef3t dit qu'il les comprenait.

--Ordener Guldenlew, n'oubliez pas vous-m@Eme le respect que vous devez
la justice du roi et ses supr@Emes officiers. Je vous rdprimande au

nom du tribunal.-- prdsent, je vous somme de nouveau de me ddclarer

dans quel but vous avez commis le crime dont vous vous accusez.

--Je vous rdptte que je ne puis vous le dire.

--N'Qtait-ce pas, reprit le secr@taire, pour d@livrer Schumacker?

Ordener garda le silence.

--Ne soyez pas muet, accus@ Ordener, dit le prdsident; il est prouvd
gue vous entreteniez des intelligences avec Schumacker, et I'aveu de
votre culpabilitd accuse, plus qu'il ne justifie, le prisonnier de
Munckholm. Vous alliez souvent Munckholm, et certes vous attachiez
ces visites plus qu’un intdrt de curiositd ordinaire. T@moin cette
boucle de diamants.

Le prdsident prit sur le bureau, et montra Ordener une boucle de
brillants qui y Gtait ddposJe.

--La reconnaissez-vous pour vous avoir appartenu?

--Oui. Par quel hasard?....

--Eh bien! un des rebelles I'a remise, avant d’expirer, notre
secr@taire intime, en ddclarant gu’il I'avait re ue de vous en

paiement, pour vous avoir transport@ du port de Drontheim la
forteresse de Munckholm. Or, je vous le demande, seigneurs juges, un
pareil salaire donn@ un simple matelot n’annoncet-il pas quelle
importance I'accus@ Ordener Guldenlew attachait parvenir jusqu’
cette prison, qui est celle de Schumacker?

--Ah! s'@cria I'accus@ Kennybol, ce que dit sa courtoisie est vrai, je
reconnais la boucle; c’est I'histoire de notre pauvre frtre Guldon
Stayper.

--Silence, dit le prdsident, laissez rdpondre Ordener Guldenlew.

--Je ne cacherai pas, repartit Ordener, que je ddsirais voir
Schumacker. Mais cette boucle ne signifie rien. On ne peut entrer avec
des diamants dans le fort; le matelot qui m’avait amend s'@Gtait

plaint, dans la travers@e, de sa mistre; je lui ai jetd cette boucle,



gue je ne pouvais garder sur moi.

--Pardon, votre courtoisie, interrompit le secr@taire intime, le
rkglement excepte de cette mesure le fils du vice-roi. Vous pouviez
donc....

--Je ne voulais pas me nommer.

--Pourquoi? demanda le prdsident.

--C’est ce que je ne puis dire.

--Vos intelligences avec Schumacker et sa fille prouvent que le but de
votre complot @tait de les ddlivrer.

Schumacker, qui, jusqu’alors, n'avait donn@ d’autre signe d’attention
que de d@daigneux mouvements d'@paules, se leva:

--Me d@livrer! Le but de cette infernale trame Qtait de me
compromettre et de me perdre, comme il I'est encore. Croyez-vous
qu’'Ordener Guldenlew ef3t avoud sa participation au crime, s’il n’ef3t
Gt pris parmi les rdvoltds? Oh! je vois qu'il a h@ritd de la haine de
son ptre pour moi. Et quant aux intelligences qu’on lui suppose avec
moi et ma fille, qu'il sache, cet exdcr@d Guldenlew, que ma fille a
h@ritd aussi de ma haine pour lui, pour la race des Guldenlew et des
d’Ahlefeld!

Ordener soupira profond@ment, tandis qu’ thel ddsavouait tout bas son
pktre, et que celui-ci retombait sur son banc, palpitant encore de
coltre.

--Le tribunal jugera, dit le prdsident.

Ordener, qui, aux paroles de Schumacker, avait baiss@ les yeux en
silence, parut se r@veiller:

--Oh! nobles juges, Dcoutez. Vous allez descendre dans vos
consciences; n'oubliez pas qu’'Ordener Guldenlew est coupable seul;
Schumacker est innocent. Ces autres infortun@s ont @td trompds par
Hacket, qui @tait mon agent. J'ai fait tout le reste.

Kennybol I'interrompit:

--Sa courtoisie dit vrai, seigneurs juges; car c'est elle qui s’est

charg@e de nous amener le fameux Han d'Islande, dont je souhaite que
le nom ne me porte pas malheur. Je sais que c’est ce jeune seigheur
qui a osd l'aller trouver dans la caverne de Walderhog, pour lui
proposer d’'Etre notre chef. Il m'a confid le secret de son entreprise

au hameau de Surb, chez mon frkre Braall. Et, pour le reste encore, le
jeune seigneur dit vrai; nous avons @t@ abus@s par ce Hacket maudit;
d’og il suit que nous ne m@ritons pas la mort.

--Seigneur secr@taire intime, dit le prdsident, les ddbats sont clos.



Quelles sont vos conclusions?

Le secr@taire se leva, salua plusieurs fois le tribunal, passa quelque
temps la main entre les plis de son rabat de dentelle, sans quitter un
moment des yeux les yeux du pr@sident. Enfin, il fit entendre ces
paroles d’une voix sourde et lugubre:

--Seigneur prd@sident, respectables juges! I'accusation demeure
victorieuse. Ordener Guldenlew, qui ternit jamais la splendeur de
son glorieux nom, n'a rdussi qu’ prouver sa culpabilitd sans
d@montrer I'innocence de I'ex-chancelier Schumacker, et de ses
complices Han d’Islande, Wilfrid Kennybol, Jonas et Norbith.--Je
demande la justice du tribunal que les six accus@s soient ddclards
coupables du crime de haute-trahison et de lk.se-majestd, au premier
chef.

Un murmure vague s'@leva de la foule. Le pr@sident allait proclamer la
formule de cl ture, quand I'dvEque rdclama un moment d’attention.

--Doctes juges, il est convenable que la ddfense des accusds se fasse

entendre la derniktre. Je souhaiterais qu’elle ef3t un meilleur organe;

car je suis vieux et faible, et je n'ai plus en moi d’autre force que

celle qui me vient de Dieu.--Je m'@tonne des s@vkres requEtes du

secr@taire intime. Rien ici ne prouve le crime de mon client

Schumacker. On ne peut Gtablir contre lui aucune participation directe
l'insurrection des mineurs; et puisque mon autre client Ordener

Guldenlew d@clare avoir abus@ du nom de Schumacker, et, de plus, Etre

I'unique auteur de cette condamnable s@dition, toutes les prdsomptions

qui pesaient sur Schumacker s’@vanouissent; vous devez donc

I'absoudre. Je recommande votre indulgence chr@tienne les autres

accusds, qui n'ont It qu'dgards, comme la brebis du bon pasteur; et

mCEme le jeune Ordener Guldenlew, qui a du moins le m@rite, bien grand

devant le Seigneur, de confesser son crime. Songez, seigneurs juges,

qu’il est encore dans I' ge og 'homme peut faillir, et mEme tomber,

sans que Dieu refuse de le soutenir ou de le relever. Ordener

Guldenlew porte peine le quart de ce fardeau de I'existence qui ptse

dgj presque entier sur ma tEte. Mettez dans la balance de vos

jugements sa jeunesse et son inexp@rience, et ne lui retirez pas si

t t cette vie que le Seigneur vient peine de lui donner.

Le vieillard se tut et se pla a prt.s d’Ordener, qui souriait; tandis
qu’ Tinvitation du prdsident, les juges se levaient du tribunal, et
passaient en silence le seuil de la formidable salle de leurs
dglibGrations.

Pendant que quelques hommes ddcidaient de six destindes dans ce
terrible sanctuaire, les accus@s immobiles Ptaient restds assis sur
leur banc entre deux rangs de hallebardiers. Schumacker, la tEte sur
sa poitrine, paraissait endormi dans une rEverie profonde; le gdant
promenait droite et gauche des regards og se peignait une
assurance stupide; Jonas et Kennybol, les mains jointes, priaient
voix basse, tandis que leur camarade Norbith frappait par intervalles
la terre du pied, ou secouait ses cha nes avec des tressaillements



convulsifs. Entre lui et le v@n@rable @vEque, qui lisait les psaumes
de la p@nitence, se tenait Ordener, les bras croisds et les yeux levds
au ciel.

Derrit.re eux on entendait le bruit de la foule, qui avait
impdtueusement Jclatd la sortie des juges. C'Qtait le fameux captif
de Munckholm, c'@tait le redoutable d@mon d’Islande, ¢’'@tait surtout
le fils du vice-roi, qui occupaient toutes les pens@es, toutes les
paroles, tous les regards. La rumeur, mEIJe de plaintes, de rires et
de cris confus, qui s'@chappait de I'auditoire, s'abaissait et

s'@levait comme une flamme qui ondoie sous le vent.

Ainsi se passtrent plusieurs heures d’attente, si longues que chacun
s'@tonnait gu’elles fussent contenues dans la mEme nuit. De temps en
temps on jetait un regard vers la porte de la chambre des
dglibGrations; mais on n'y voyait rien, que les deux soldats qui se
promenaient avec leurs pertuisanes @tincelantes devant le seuil fatal,
comme deux fant mes muets.

Enfin, les torches et les lampes commen aient p lir, et quelques
rayons blancs de I'aube traversaient les vitraux @troits de la salle,
qguand la porte redoutable s’ouvrit. Un silence profond rempla a
sur-le-champ, comme par magie, tout le tumulte du peuple, et I'on
n’entendit plus que le bruit des respirations press@es et le mouvement
vague et sourd de la foule en suspens.

Les juges, sortant pas lents de la chambre des dglibdrations,
reprirent place au tribunal, le prdsident leur tEte.

Le secr@taire intime, qui avait paru absorb@ dans ses rdflexions
pendant leur absence, s’inclina:

--Seigneur prdsident, quel est I'arrEt que le tribunal, jugeant sans
appel, a rendu au nom du roi? Nous sommes prEts I'entendre avec un
respect religieux. Le juge plac@ droite du prdsident se leva, tenant

un parchemin dans ses mains:

--Sa gr ce, notre glorieux prdsident, fatigu@ par la longueur de cette
audience, daigne nous charger, nous, haut-syndic du Drontheimhus,
prdsident naturel de ce tribunal respectable, de lire sa place la
sentence rendue au nom du roi. Nous allons remplir ce devoir honorable
et p@nible, rappelant l'auditoire de se taire devant l'infaillible

justice du roi.

Alors la voix du haut-syndic prit une inflexion solennelle et grave,
et tous les coeurs palpittrent.

--Au nom de notre v@n@rd ma tre et Idgitime seigneur Christiern,
roil--voici I'arr@Et que nous, juges du haut tribunal du Drontheimhus,
nous rendons dans nos consciences, touchant Jean Schumacker,
prisonnier d’ tat; Wilfrid Kennybol, habitant des montagnes de Kole;
Jonas, mineur royal; Norbith, mineur royal; Han, de Klipstadur, en
Islande; et Ordener Guldenlew, baron de Thorvick, chevalier de



Dannebrog; tous accus@s des crimes de haute trahison et de
It se-majestd au premier chef; Han d’Islande @tant de plus prdvenu des
crimes d’assassinat, d'incendie et de brigandage.

1 Jean Schumacker n’est point coupable;

2 Wilfrid Kennybol, Jonas et Norbith sont coupables; mais le tribunal
les excuse, parce qu'ils ont @t Bgards;

3 Han d’Islande est coupable de tous les crimes qu’on lui impute;

4 Ordener Guldenlew est coupable de haute trahison et de It.se-majestd
au premier chef.» Le juge s’arrEta un moment comme pour prendre
haleine. Ordener attachait sur lui un regard plein d’'une joie c@leste.

--Jean Schumacker, continua le juge, le tribunal vous absout et vous
renvoie dans votre prison.

Kennybol, Jonas et Norbith, le tribunal rdduit la peine que vous avez
encourue une ddtention perpJtuelle et I'amende de mille @cus
royaux chacun.

Han, de Klipstadur, assassin et incendiaire, vous serez ce soir
conduit sur la place d’armes de Munckholm, et pendu par le cou jusqu’
ce gue mort s’ensuive.

Ordener Guldenlew, tra tre, aprt.s avoir @t@ ddgradd de vos titres
devant ce tribunal, vous serez conduit ce soir au mEme lieu, avec un
flambeau la main, pour y avoir la tEte tranch@e, le corps br3IQ, et
pour que vos cendres soient jetdes au vent et votre tEte exposde sur
la claie.

Retirez-vous tous. Tel est I'arrEt rendu par la justice du roi.--
peine le haut-syndic avait-il achevd cette funtbre lecture, qu’on
entendit dans la salle un cri. Ce cri gla a les assistants plus mEme

que l'effrayant appareil de la sentence de mort; ce cri fit p lir un
moment le front serein et radieux d’Ordener condamn@.

XLIV

C’'@tait le malheur qui les rendait @gaux.

CHARLES NODIER.

C’en est donc fait; tout va s’accomplir, ou plut t tout est ddj

accompli. Il a sauvd le ptre de celle gu’il aimait, il I'a sauvde
elle-mEme, en lui conservant I'appui paternel. La noble conspiration

du jeune homme pour la vie de Schumacker a rdussi; maintenant le reste



n’est rien; il n’a plus qu’ mourir.

Que ceux qui I'ont cru coupable ou insens@ le jugent maintenant, ce
g@ndreux Ordener, comme il se juge lui-mEme dans son me avec un saint
ravissement. Car ce fut toujours sa pens@e, en entrant dans les rangs

des rebelles, que, s’il ne pouvait emp&Echer I'ex@cution du crime de
Schumacker, il pourrait du moins en empEcher le ch timent, en

I'appelant sur sa propre tEte.

--H@las! s'@tait-il dit, sans doute Schumacker est coupable; mais, aigri

par sa captivitd et son malheur, son crime est pardonnable. Il ne veut

que sa ddlivrance; il la tente, mEme par la rdbellion.--D’ailleurs,

gue deviendra mon thel si on lui enltve son ptre; si elle le perd

par I'dchafaud, si un nouvel opprobre vient fldtrir sa vie, que

deviendra-t-elle, sans soutien, sans secours, seule dans son cachot,

ou errante dans un monde d’ennemis? Cette pensde l'avait ddtermind

son sacrifice, et il s'y @tait prdpard avec joie; car le plus grand

bonheur d’'un Etre qui aime est d'immoler son existence, je ne dis pas
I'existence, mais un sourire, une larme de I'GEtre aim@.

Il a donc @t@ pris parmi les rebelles, il a Gtd tra n@ devant les

juges qui devaient condamner Schumacker, il a commis son g@ndreux
mensonge, il a 3td condamn, il va mourir d’'une mort cruelle, d'un
supplice ignominieus, il va laisser une m@moire souillde; mais que lui
importe au noble jeune homme? il a sauvd le ptre de son thel.

Il est maintenant assis sur ses cha nes dans un cachot humide, og la
lumikre et I'air ne p@nttrent qu’ peine par de sombres soupiraux;

prt.s de lui est la nourriture du reste de son existence, un pain noir,
une cruche pleine d’eau. Un collier de fer ptse sur son cou, des
bracelets, des carcans de fer pressent ses mains et ses pieds. Chaque
heure qui s'@coule lui emporte plus de vie qu'une ann@e n’en enltve
aux autres mortels.--Il rEEve d@licieusement.

--Peut-CEtre mon souvenir ne p@rira-t-il pas avec moi, du moins dans un
des coeurs qui battent parmi les hommes! peut-CEtre daignera-t-elle me
donner une larme pour mon sang! peut-CEtre consacrera-t-elle
quelquefois un regret celui qui lui a d@voud sa vie! peut-CEtre, dans
ses rEveries virginales, aura-t-elle parfois prdsente la confuse image
de son ami! Qui sait d'ailleurs ce qui est derrit.re la mort? Qui sait

si les mes d@livrides de leur prison matdrielle ne peuvent pas
quelquefois revenir veiller sur les mes qu’elles aiment, commercer
mystdrieusement avec ces douces compagnes encore captives, et leur
apporter en secret quelque vertu des anges et quelque joie du ciel?

Toutefois des iddes amktres se mElaient ces consolantes m@ditations.

La haine que Schumacker lui avait tdmoign@e au moment mEme de son
sacrifice oppressait son coeur. Le cri ddchirant qu’il avait entendu

en mEme temps que son arrEt de mort I'avait @branl@ profonddment; car,
seul dans l'auditoire, il avait reconnu cette voix et compris cette

douleur. Et puis, ne la reverra-t-il donc plus, son thel? ses

derniers moments se passeront-ils dans la prison mEme qui la renferme,
sans qu'il puisse encore une fois toucher la douce main, entendre la



douce voix de celle pour qui il va mourir?

Il abandonnait ainsi son me cette vague et triste rEverie, qui est
la pens@e ce que le sommeil est la vie, quand le cri rauque des
vieux verrous rouillds heurta rudement son oreille, ddj en quelque

sorte attentive aux concerts de I'autre sphtre og il allait
s’envoler.--C'@tait la lourde porte de fer de son cachot, qui
s’ouvrait en grondant sur ses gonds. Le jeune condamnd se leva
tranquille et presque joyeux, car il pensa que c'@tait le bourreau qui
venait le chercher, et il avait ddj ddpouilld I'existence comme le
manteau qu'il foulait ses pieds.

Il fut trompd dans son attente; une figure blanche et svelte venait
d’appara tre au seuil de son cachot, pareille une vision lumineuse.
Ordener douta de ses yeux, et se demanda s'il n'@tait pas dgj dans le
ciel. C'@tait elle, c'Gtait son thel.

La jeune fille @tait tomb@e dans ses bras encha nds; elle couvrait les
mains d’Ordener de larmes, qu’essuyaient les longues tresses noires de
ses cheveux @pars; baisant les fers du condamng@, elle meurtrissait ses
lLvres pures sur les inf mes carcans; elle ne parlait pas, mais tout

son coeur semblait prEt s’@chapper dans la premitre parole qui
passerait travers ses sanglots.

Lui, il @prouvait la joie la plus cQleste qu'il el3t GprouvBe depuis sa
naissance. Il serrait doucement son thel sur sa poitrine, et les
forces rdunies de la terre et de I'enfer n’eussent pu en ce moment
d@nouer les deux bras dont il I'environnait. Le sentiment de sa mort
prochaine mElait quelque chose de solennel son ravissement, et il
s’emparait de son thel comme s'’il en ef3t dgj pris possession pour
I'Bternitd.

Il ne demanda pas cet ange comment elle avait pu p@ndtrer jusqu’
lui. Elle @tait |, pouvait-il penser autre chose? D’ailleurs il ne

s’en @tonnait pas. Il ne se demandait pas comment cette jeune fille
proscrite, faible, isol@e, avait pu, malgr@ les triples portes de fer,

et les triples rangs de soldats, ouvrir sa propre prison et celle de
son amant; cela lui semblait simple; il portait en lui la conscience
intime de ce que peut 'amour.

quoi bon se parler avec la voix quand on se peut parler avec I' me?
Pourquoi ne pas laisser les corps @couter en silence le langage
mystdrieux des intelligences?--Tous deux se taisaient, parce qu'ily a
des @motions qu’on ne saurait exprimer qu’en se taisant.

Cependant la jeune fille souleva enfin sa tEte appuy@e sur le coeur
tumultueux du jeune homme.

--Ordener, dit-elle, je viens te sauver; et elle pronon a cette parole
d’esp@rance avec une angoisse douloureuse.

Ordener secoua la tEte en souriant.



--Me sauver, thel! tu t'abuses; la fuite est impossible.

--H@las! je le sais trop. Ce ch teau est peupld de soldats, et toutes
les portes qu'il faut traverser pour arriver ici sont garddes par des
archers et des ge liers qui ne dorment pas.--Elle ajouta avec effort:
Mais je t'apporte un autre moyen de salut.

--Va, ton esp@rance est vaine. Ne te berce pas de chimtres, thel;
dans quelques heures un coup de hache les dissiperait trop
cruellement.

--Oh! n’acht.ve pas! Ordener! tu ne mourras pas. Oh! ddrobe-moi cette
affreuse pens@e, ou plut t, oui, prdsente-la-moi dans toute son
horreur, pour me donner la force d’accomplir ton salut et mon

sacrifice.

Il'y avait dans 'accent de la jeune fille une expression
inddfinissable, Ordener la regarda doucement:

--Ton sacrifice! que veux-tu dire?

Elle cacha son visage dans ses mains, et sanglota en disant d’une voix
inarticul@e:--O Dieu!

Cet abattement fut de courte dur@e; elle se releva; ses yeux
brillaient, sa bouche souriait. Elle @tait belle comme un ange qui
remonte de I'enfer au ciel.

-- coutez, mon Ordener, votre @chafaud ne s'@lkvera pas. Pour que vous
viviez, il suffit que vous promettiez d’'@pouser Ulrique d’Ahlefeld.

--Ulrique d’Ahlefeld! ce nom dans ta bouche, mon thel!

--Ne m'’interrompez pas, poursuivit-elle avec le calme d’une martyre

qui subit sa dernitre torture; je viens ici envoy@e par la comtesse
d’Ahlefeld. On vous promet d’obtenir votre gr ce du roi, si I'on

obtient en @change votre main pour la fille du grand-chancelier. Je
viens ici vous demander le serment d’@pouser Ulrique et de vivre pour
elle. On m’a choisie pour messagktre, parce qu’'on a pens@d que ma Vvoix
aurait quelque puissance sur vous.

-- thel, dit le condamn@ d’une voix glac@e, adieu; en sortant de ce
cachot, dites qu’on fasse venir le bourreau.

Elle se leva, resta un moment devant lui debout, p le et tremblante;
puis ses genoux fldchirent, elle tomba genoux sur la pierre en
joignant les mains.

--Que lui ai-je fait? murmura-t-elle d’une voix Q@teinte.

Ordener, muet, fixait son regard sur la pierre.

--Seigneur, dit-elle, se tra nant genoux jusqu’ lui, vous ne me



rdpondez pas? Vous ne voulez donc plus me parler?--1l ne me reste plus
qu’ mourir.

Une larme roula dans les yeux du jeune homme.

-- thel, vous ne m'aimez plus.

--O Dieu! s'@cria la pauvre jeune fille, serrant dans ses bras les
genoux du prisonnier, je ne I'aime plus! Tu dis que je ne t'aime plus,
mon Ordener. Est-il bien vrai que tu as pu dire cela?

--Vous ne m’aimez plus, puisque vous me m@prisez.

Il se repentit I'instant mEme d’avoir prononcd cette parole cruelle;
car I'accent d’ thel fut ddchirant, quand elle jeta ses bras ador@s
autour de son cou, en criant d’une voix @touffde par les larmes:

--Pardonne-moi, mon bien-aim@ Ordener, pardonne-moi comme je te
pardonne. Moi! te m@priser, grand Dieu! n’es-tu pas mon bien, mon
orgueil, mon idol trie?--Dis-moi, est-ce qu'il y avait dans mes

paroles autre chose qu’'un profond amour, qu’une br3lante admiration

pour toi? Hdlas! ton langage s@vtre m’a fait bien du mal, quand je

venais pour te sauver, mon Ordener adord, en immolant tout mon CEtre au
tien.

--Eh bien, rdpondit le jeune homme radouci en essuyant les pleurs

d’ thel avec des baisers, n'@tait-ce pas me montrer peu d’estime que
de me proposer de racheter ma vie par I'abandon de mon thel, par un
I che oubli de mes serments, par le sacrifice de mon amour?--I|

ajouta, l'oeil fixd sur thel:--De mon amour, pour lequel je verse
aujourd’hui tout mon sang. Un long g@missement prdcdda la rdponse
d’ thel.

-- coute-moi encore, mon Ordener, ne m’accuse pas si vite. J'ai
peut-CEtre plus de force qu'il n'appartient d’ordinaire une pauvre
femme.--Du haut de notre donjon on voit construire, dans la place
d’Armes I'dchafaud qui t'est desting. Ordener! tu ne connais pas cette
affreuse douleur de voir lentement se pr@parer la mort de celui qui
porte avec lui notre vie! La comtesse d’Ahlefeld, prks de laquelle
j'@tais quand j'ai entendu prononcer ton arrEt funtbre, est venue me
trouver au donjon, og j'@tais rentrde avec mon ptre. Elle m'a demandd
si je voulais te sauver, elle m'a offert cet odieux moyen; mon

Ordener, il fallait ddtruire ma pauvre destin@de, renoncer toi, te
perdre pour jamais, donner une autre cet Ordener, toute la f@licitd
de la d@laiss@e thel, ou te livrer au supplice; on me laissait le

choix entre mon malheur et ta mort; je n'ai pas balancd.

Il baisa avec respect la main de cet ange.
--Je ne balance pas non plus, thel. Tu ne serais pas venue m'offrir

la vie avec la main d'Ulrique d’Ahlefeld si tu avais su comment il se
fait que je meurs.



--Quoi? Quel mysttre?....

--Permets-moi d’avoir un secret pour toi, mon thel bien-aim@e. Je
veux mourir sans que tu saches si tu me dois de la reconnaissance ou
de la haine pour ma mort.

--Tu veux mourir! Tu veux donc mourir! O Dieu! et cela est vrai, et
I'dchafaud se dresse en ce moment, et aucune puissance humaine ne peut
dglivrer mon Ordener qu’on va tuer! Dis-moi, jette un regard sur ton
esclave, sur ta compagne, et promets-moi, bien-aim@ Ordener, de
m’entendre sans coltre. Es-tu bien sf3r, rdponds ton thel comme

Dieu, que tu ne pourrais mener une vie heureuse auprts de cette femme,
de cette Ulrique d’Ahlefeld? en es-tu bien s3r, Ordener? Elle est
peut-CEtre, sans doute mEme, belle, douce, vertueuse; elle vaut mieux
que celle pour qui tu pdris.--Ne ddtourne pas la tEte, cher ami, mon
Ordener. Tu es si noble et si jeune pour monter sur un Jchafaud! Eh
bien! tu irais vivre avec elle dans quelque brillante ville og tu ne
penserais plus ce funeste donjon; tu laisserais couler paisiblement

tes jours sans t'informer de moi; j'y consens, tu me chasserais de ton
coeur, mEme de ton souvenir, Ordener. Mais vis, laisse-moi ici seule,
c’est moi de mourir. Et, crois-moi, quand je te saurai dans les bras
d’'une autre, tu n'auras pas besoin de t'inquidter de moi; je ne

souffrirai pas longtemps.

Elle s’arr(Eta; sa voix se perdait dans les larmes. Cependant on lisait
dans son regard dgsold le ddsir douloureux de remporter la victoire
fatale dont elle devait mourir.

Ordener lui dit:

-- thel, ne me parle plus de cela. Qu'il ne sorte en ce moment de nos
bouches d’autres noms que le tien et le mien.

--Ainsi, reprit-elle, h@las! h@las! tu veux donc mourir?
--Il le faut. J'irai avec joie I'dchafaud pour toi; j'irais avec
horreur l'autel pour toute autre femme. Ne m’en parle plus; tu

m'affliges et tu m'offenses.

Elle pleurait en murmurant toujours:--Il va mourir, Dieu! et d’'une
mort inf me!

Le condamn®@ r@dpondit avec un sourire:

--Crois-moi, thel, il y a moins de d@shonneur dans ma mort que dans
la vie telle que tu me la proposes.

En ce moment, son regard, se ddtachant de son thel @plorde, aper ut
un vieillard v@Etu d’habits eccldsiastiques, qui se tenait debout dans

'ombre, sous la vol3te basse de la porte:

--Que voulez-vous? dit-il brusquement.



--Seigneur, je suis venu avec I'envoy@e de la comtesse d'Ahlefeld.
Vous ne m'avez point aper u, et j'attendais en silence que vos yeux
tombassent sur moi.

En effet, Ordener n'avait vu que son thel, et celle-ci, voyant
Ordener, avait oublid son compagnon.

--Je suis, continua le vieillard, le ministre chargd....

--J'entends, dit le jeune homme. Je suis prct.

Le ministre s’avan a vers lui.

--Dieu est prCEt aussi vous recevoir, mon fils.

--Seigneur ministre, reprit Ordener, votre visage ne m’est pas
inconnu. Je vous ai vu quelque part. Le ministre s'inclina.

--Je vous reconnais aussi, mon fils. C'@tait dans la tour de Vygla.

Nous avons tous deux montr@ ce jour-I combien les paroles humaines
ont peu de certitude. Vous m’'avez promis la gr ce de douze malheureux
condamnds, et moi je n’'ai point cru en votre promesse, ne pouvant
deviner que vous fussiez ce que vous (Etes, le fils du vice-roi; et

Vous, seigneur, qui comptiez sur votre puissance et sur votre rang, en
me donnant cette assurance....

Ordener acheva la pens@e qu’'Athanase Munder n’osait compl@ter.
--Je ne puis aujourd’hui obtenir aucune gr ce, pas mEme la mienne;
VOUS avez raison, seigneur ministre. Je respectais trop peu I'avenir;

il m’en a puni, en me montrant sa puissance sup@rieure la mienne.
Le ministre baissa la tCEte.

--Dieu est fort, dit-il.

Puis il releva ses yeux bienveillants sur Ordener en ajoutant:

--Dieu est bon.

Ordener, qui paraissait prdoccupd, s'dcria, aprk.s un court silence:
-- coutez, seigneur ministre, je veux tenir la promesse que je vous ai
faite dans la tour de Vygla. Quand je serai mort, allez trouver
Berghen mon pkre, le vice-roi de Norvkge, et dites-lui que la dernitre
gr ce que lui demande son fils, c’est celle de vos douze protdgds. Il
vous l'accordera, j'en suis si3r.

Une larme d’attendrissement mouilla le visage v@dn@drable d’Athanase.
--Mon fils, il faut que de nobles pens@es remplissent votre me, pour

savoir, dans la m@Eme heure, rejeter avec courage votre propre gr ce et
solliciter avec bont@ celle des autres. Car j'ai entendu vos refus;



et, tout en bl mant le dangereux excts d’une passion humaine, j'en ai

@t@ profond@ment touch@d. Maintenant je me dis: _Unde scelus?_ Comment
se fait-il qu'un homme qui approche tant du vrai juste se soit souilld

du crime pour lequel il est condamn@?

--Mon ptre, je ne l'ai point dit cet ange, je ne puis vous le dire.
Croyez seulement que la cause de ma condamnation n’est point un crime.

--Comment? expliquez-vous, mon fils.

--Ne me pressez pas, rdpondit le jeune homme avec fermetd. Laissez-moi
emporter dans le tombeau le secret de ma mort.

--Ce jeune homme ne peut Etre coupable, murmura le ministre.

Alors il tira de son sein un crucifix noir, qu’il pla a sur une sorte
d’autel grossitrement form@ d’une dalle de granit adoss@e au mur
humide de la prison. Prks du crucifix il posa une petite lampe de fer
allum@e, qu’il avait apportde avec lui, et une bible ouverte.

--Mon fils, priez et m@ditez. Je reviendrai dans quelques
heures.--Allons, ajouta-t-il, se tournant vers thel, qui, pendant
tout I'entretien d’Ordener et d’Athanase, avait gardd le silence du
recueillement, il faut quitter le prisonnier. Le temps s’@coule.

Elle se leva radieuse et tranquille; quelque chose de divin enflammait
son regard:

--Seigneur ministre, je ne puis vous suivre encore. Il faut auparavant
que vous ayez uni thel Schumacker son @poux Ordener Guldenlew.

Elle regarda Ordener:

--Si tu Ptais encore puissant, libre et glorieux, mon Ordener, je
pleurerais et j'@loignerais ma fatale destin@e de la tienne.--Mais
maintenant que tu ne crains plus la contagion de mon malheur, que tu
es ainsi que moi captif, fidtri, opprim@, maintenant que tu vas

mourir, je viens toi, esp@rant que tu daigneras du moins, Ordener,
mon seigneur, permettre celle qui n'aurait pu Etre la compagne de ta
vie, d'CEtre la compagne de ta mort; car tu m’aimes assez, n'est-il pas
vrai, pour n'avoir pas dout@ un instant que je n’expire en mEme temps
que toi?

Le condamn@ tomba ses pieds et baisa le bas de sa robe.

--Vous, vieillard, continua-t-elle, vous allez nous tenir lieu de

familles et de ptres; ce cachot sera le temple; cette pierre, l'autel.
Voici mon anneau, nous sommes genoux devant Dieu et devant vous.
B@nissez-nous et lisez les paroles saintes qui vont unir thel
Schumacker Ordener Guldenlew, son seigneur.

Et ils s'@taient agenouillds ensemble devant le prCEtre, qui les
contemplait avec un @tonnement mEIJ de pitid.



--Comment, mes enfants! que faites-vous?

--Mon ptre, dit la jeune fille, le temps presse. Dieu et la mort nous
attendent.

On rencontre quelquefois dans la vie des puissances irrdsistibles, des
volont@s auxquelles on ct.de soudain comme si elles avaient quelque
chose de plus que les volontds humaines. Le prCEtre leva les yeux en
soupirant.

--Que le Seigneur me pardonne si ma condescendance est coupable! Vous
vous aimez, vous n'avez plus que bien peu de temps vous aimer sur la
terre; je ne crois pas manquer nos saints devoirs en I@gitimant

votre amour.

La douce et redoutable cr@monie s’accomplit. lls se levkrent tous
deux sous la dernitre b@nddiction du prEtre; ils Staient @poux.

Le visage du condamn@ brillait d’'une douloureuse joie; on ef3t dit

qu’il commen ait sentir 'amertume de la mort, prdsent qu'il

essayait la fdlicitd de la vie. Les traits de sa compagne Qtaient
sublimes de grandeur et de simplicitd; elle @tait encore modeste comme
une jeune vierge, et dgj presque fitre comme une jeune Jpouse.

-- coute-moi, mon Ordener, dit-elle; n’est-il pas vrai que nous sommes
maintenant heureux de mourir, puisque la vie ne pouvait nous rdunir?

Tu ne sais pas, ami, ce que je ferai,--je me placerai aux fenEtres du
donjon de manitre te voir monter sur I'Gchafaud, afin que nos mes
s’envolent ensemble dans le ciel. Si j'expire avant que la hache ne
tombe, je t'attendrai; car nous sommes @poux, mon Ordener adord, et ce
soir le cercueil sera notre lit nuptial.

Il la pressa sur son coeur gonfld et ne put prononcer que ces mots,
qui Dtaient I'idde de toute son existence:

-- thel, tu es donc moi!

--Mes enfants, dit la voix attendrie de I'aum nier, dites-vous adieu.
Il est temps.

--H@las! s’@cria thel.

Toute sa force d’ange lui revint, et elle se prosterna devant le
condamn@:

--Adieu! mon Ordener bien-aim@; mon seigneur, donnez-moi votre
b@nddiction.

Le prisonnier accomplit ce voeu touchant, puis il se retourna pour
saluer le v@ndrable Athanase Munder. Le vieillard @tait @galement
agenouilld devant lui.



--Qu’attendez-vous, mon ptre? demanda-t-il surpris.

Le vieillard le regarda d'un air humble et doux:

--Votre b@n@diction, mon fils.

--Que le ciel vous b@nisse et appelle sur vous toutes les f@licitds
que vos pritres appellent sur vos frk.res les autres hommes, rdpondit
Ordener d'un accent @mu et solennel.

Bient t la vol3te s@pulcrale entendit les derniers adieux et les
derniers baisers; bient t les durs verrous se refermkrent bruyamment,
et la porte de fer s@para les deux jeunes @poux, qui allaient mourir
aprts s’Etre donn@ rendez-vous dans I'Gternitd.

XLV

qui me livrera Louis Perez, mort ou vif, Je lui
donne deux mille @cus.

CALDERON. _Louis Perez de Galice_.

--Baron Voetha n, colonel des arquebusiers de Munckholm, quel est
celui des soldats qui ont combattu sous vos ordres au Pilier-Noir, qui
a fait Han d’Islande prisonnier? Nommez-le au tribunal, afin qu'il

re oive les mille @cus royaux promis pour cette capture.

Ainsi parle au colonel des arquebusiers le prdsident du tribunal. Le

tribunal est assembld; car, selon I'usage ancien de Norvkge, les juges

qui prononcent sans appel doivent rester sur leurs sitges jusqu’ ce

que l'arrEt gu'ils ont rendu soit exdcutd. Devant eux est le gdant,

qu’on vient de ramener, portant son cou la corde qui doit le porter
son tour dans quelques heures.

Le colonel, assis prts de la table du secr@taire intime, se Itve. Il
salue le tribunal et '@vEque, qui est remontd sur son tr ne.

--Seigneurs juges, le soldat qui a pris Han d'Islande est dans cette
enceinte. Il se nomme Toric Belfast, second arquebusier de mon

rdgiment.

--Qu’il vienne donc, reprend le prdsident, recevoir la rdcompense
promise.

Un jeune soldat, en uniforme d’arquebusier de Munckholm, se prdsente.

--Vous (Etes Toric Belfast? demande le prdsident.

--Oui, votre gr ce.



--C’est vous qui avez fait Han d’Islande prisonnier?

--Oui, avec l'aide de saint Belz@buth, s'il plat votre excellence.

On apporte sur le tribunal un sac pesant.

--Vous reconnaissez bien cet homme pour le fameux Han d’Islande?
ajoute le prdsident, montrant le gdant encha nd.

--Je connaissais mieux le minois de la jolie Cattie que celui de Han
d’Islande; mais j'affirme, par la gloire de saint Belph@gor, que, si
Han d’Islande est quelque part, c’est sous la forme de ce grand d@mon.

--Approchez, Toric Belfast, reprit le prdsident. Voici les mille @cus
promis par le haut-syndic.

Le soldat s’avan ait prdcipitamment vers le tribunal, quand une voix
s'@leva dans la foule:

--Arquebusier de Munckholm, ce n’est pas toi qui as pris Han
d’Islande!

--Par tous les bienheureux diables, s'@cria le soldat en se
retournant, je n'ai en propridtd que ma pipe et la minute og je parle,
mais je promets de donner dix mille @cus d’'or celui qui vient de
dire cela, s'il peut prouver ce gu'il a dit.

Et, croisant les deux bras, il promenait un regard assur@ sur
l'auditoire.

--Eh bien! que celui qui vient de parler se montre donc!

--C’est moi! dit un petit homme qui fendait la presse pour p@ndtrer
dans I'enceinte.

Ce nouveau personnage @tait enveloppd d’une natte de jonc et de poil
de veau marin, vEEtement des Gro°nlandais, qui tombait autour de lui
comme le toit conique d’une hutte. Sa barbe @tait noire, et d'Dpais
cheveux de mEme couleur, couvrant ses sourcils roux, cachaient son
visage, dont tout ce qu’on distinguait Gtait hideux. On ne voyait ni

ses bras ni ses mains.

--Ah! c’est toi? dit le soldat avec un @clat de rire. Et qui donc,
selon toi, mon beau sire, a eu I'honneur de prendre ce diabolique

gdant?

Le petit homme secoua la tCEte et dit avec une sorte de sourire
malicieux:

--C’est moi!

En ce moment, le baron Voetha n crut reconna tre en cet homme



singulier 'Etre myst@rieux qui lui avait donn@ Skongen l'avis de
I'arrivde des rebelles; le chancelier d’Ahlefeld, I'h te de la ruine
d’Arbar; et le secr@taire intime, un certain paysan d'O°lmoe, qui

portait une natte pareille et lui avait si bien indiqud la retraite de

Han d’Islande. Mais, s@pards tous trois, ils ne purent se communiquer
leur impression fugitive, que les diffdrences de costume et de traits
gu’ils remarqutrent ensuite eurent bient t effac@e.

--Vraiment, c’est toi! rdpondit le soldat ironiquement.--Sans ton
costume de phoque du Gro®°nland, au regard que tu me lances, je serais
tentd de reconna tre en toi un autre nain grotesque, qui m'a de mEme
cherch@ querelle dans le Spladgest, il y a environ quinze

jours;--c’'dtait le jour og on apporta le cadavre du mineur Gill Stadt.

--Gill Stadt! interrompit le petit homme en tressaillant.

--Oui, Gill Stadt, affirma le soldat avec indiffdrence, 'amoureux
rebutd d’'une fille qui Btait la ma tresse d'un de nos camarades, et
pour laguelle il est mort comme un sot.

Le petit homme dit sourdement:

--N'y avait-il pas aussi au Spladgest le corps d'un officier de ton
rdgiment?

--Pr@cis@ment, je me rappellerai toute ma vie ce jour-l ; j'ai oublid
I'heure de la retraite dans le Spladgest, et j'ai failli Etre d@gradd
en rentrant au fort. Cet officier, c'@tait le capitaine Dispolsen.

ce nom le secr@taire intime se leva.

--Ces deux individus abusent de la patience du tribunal. Nous prions
le seigneur pr@sident d’abrdger cet entretien inutile.

--Par I'honneur de ma Cattie, je ne demande pas mieux, dit Toric
Belfast, pourvu que vos courtoisies m’'adjugent les mille @cus promis
pour la tEte de Han, car c’est moi qui I'ai fait prisonnier.

--Tu mens! s'dcria le petit homme.

Le soldat chercha son sabre son c t@.

--Tu es bien heureux, dr le, que nous soyons devant la justice, en
prdsence de laquelle un soldat, f3t-il arquebusier de Munckholm, doit

se tenir ddsarm@ comme un vieux coq.

--C'est moi, dit froidement le petit homme, gu’appartient le
salaire, car sans moi on n'aurait pas la tCEte de Han d’Islande.

Le soldat furieux jura que ¢'@tait lui qui avait pris Han d’Islande
lorsque, tomb@ sur le champ de bataille, il commen ait rouvrir les
yeux.



--Eh bien, dit son adversaire, il se peut que ce soit toi qui I'aies
pris, mais c’est moi qui I'ai terrass@; sans moi tu n’aurais pu
'emmener prisonnier; donc les mille @cus m’appartiennent.

--Cela est faux, rdpliqua le soldat, ce n’'est pas toi qui I'as
terrass@, c’est un esprit vEtu de peaux de bEtes.

--C’est moi!

--Non, non.

Le prdsident ordonna aux deux parties de se taire; puis, demandant de
nouveau au colonel Voetha n si ¢'@tait bien Toric Belfast qui lui

avait amend Han d’Islande prisonnier, sur la rdponse affirmative, il

ddclara que la rdcompense appartenait au soldat.

Le petit homme grin a des dents, et I'arquebusier Jtendit avidement
les mains pour recevoir le sac.

--Un instant! cria le petit homme.--Sire prdsident, cette somme,
d’aprts I'@dit du haut-syndic, n’appartient qu’ celui qui livrera Han
d’Islande.

--Eh bien? dirent les juges.

Le petit homme se tourna vers le gdant:

--Cet homme n’est pas Han d’Islande.

Un murmure d’@tonnement parcourut la salle. Le prdsident et le
secr@taire intime s’agitaient sur leurs sitges.

--Non, rdpdita avec force le petit homme, I'argent n’appartient pas
I'arquebusier maudit de Munckholm, car cet homme n’est point Han
d’Islande.

--Hallebardiers, dit le prdsident, qu’'on emmkbne ce furieux, il a perdu
la raison.

L'@vEque Dleva la voix:

--Me permette le respectable prdsident de lui faire observer qu’on

peut, en refusant d’entendre cet homme, briser la planche du salut

sous les pieds du condamnd ici prdsent. Je demande au contraire que la
confrontation continue.

--R@v@rend @vEque, le tribunal va vous satisfaire, rdpondit le
prdsident; et s’adressant au gdant:--Vous avez ddclar@d Etre Han
d’Islande; confirmez-vous devant la mort votre ddclaration?

--Le condamnd@ r@pondit:--Je la confirme, je suis Han d’Islande.

--Vous entendez, seigneur @vEque?



Le petit homme criait en mEme temps que le prdsident:

--Tu mens, montagnard de Kole! tu mens! Ne t'obstine pas porter un
nom qui t'@crase; souviens-toi qu'il t'a dgj Dt funeste.

--Je suis Han, de Klipstadur, en Islande, rdp@dta le gdant, I'oeil fixQd
sur le secr@taire intime.

Le petit homme s’approcha du soldat de Munckholm, qui, comme
I'auditoire, observait cette sckne avec curiositd.

--Montagnard de Kole, on dit que Han d’Islande boit du sang humain. Si
tu I'es, bois-en.--En voici.

Et peine ces paroles Qtaient-elles prononcdes, qu'dcartant son
manteau de natte, il avait plong@ un poignard dans le coeur de
I'arquebusier, et jetd le cadavre aux pieds du g@ant.

Un cri d'effroi et d’horreur s'@leva; les soldats qui gardaient le

gQant reculkrent. Le petit homme, prompt comme le tonnerre, s'@lan a
sur le montagnard d@couvert, et d'un nouveau coup de poignard il le
fit tomber sur le corps du soldat. Alors, ddpouillant sa natte de

jonc, sa fausse chevelure et sa barbe noire, il d@voila ses membres
nerveux, hideusement rev(Etus de peaux de bEtes, et un visage qui
rdpandit plus d’horreur encore parmi les assistants que le poignard
sanglant dont il Glevait le fer d@gouttant de deux meurtres.

--H@! juges, og est Han d'Islande?

--Gardes, qu’on saisisse ce monstre! cria le prdsident @pouvantd.

Han jeta dans la salle son poignard.

--Il m’est inutile, s'il n'y a plus ici de soldats de Munckholm. En

parlant ainsi, il se livra sans rdsistance aux hallebardiers et aux
archers qui I'entouraient, se prdparant l'assidger comme une ville.

On encha na le monstre sur le banc des accus@s, et une lititre emporta
ses deux victimes, dont I'une, le montagnard, respirait encore.

Il est impossible de peindre les divers mouvements de terreur,
d’@tonnement et d’'indignation qui, pendant cette sct.ne horrible,
avaient agitd le peuple, les gardes et les juges. Quand le brigand eut
pris place, calme et impassible, sur le banc fatal, le sentiment de la
curiosit@d imposa silence toute autre impression, et I'attention
rdtablit la tranquillitd.

L'@vEque v@ndrable se leva:

--Seigneurs juges.... dit-il.

Le brigand l'interrompit:



-- VEque de Drontheim, je suis Han d’Islande; ne prends pas la peine
de me ddfendre.

Le secr@taire intime se leva.

--Noble pr@sident....

Le monstre lui coupa la parole:

--Secr@taire intime, je suis Han d'Islande; ne prends pas le soin de
m’accuser.

Alors, les pieds dans le sang, il promena son oeil farouche et hardi

sur le tribunal, les archers et la foule, et I'on ef3t dit que tous ces

hommes palpitaient d'@pouvante sous le regard de cet homme ddsarmd,
seul et encha nd.

-- coutez, juges, n'attendez pas de moi de longues paroles. Je suis le
d@mon de Klipstadur. Ma mtre est cette vieille Islande, I’ le des

volcans. Elle ne formait autrefois qu’une montagne, mais elle a @td
@crasQe par la main d’'un gdant qui s’appuya sur sa cime en tombant du
ciel. Je n'ai pas besoin de vous parler de moi; je suis le descendant
d’Ingolphe I'Exterminateur, et je porte en moi son esprit. J'ai commis
plus de meurtres et allumd plus d’incendies que vous n'avez vous

tous prononcd d’arrEts iniques dans votre vie. J'ai des secrets
communs avec le chancelier d’Ahlefeld.--Je boirais tout le sang qui

coule dans vos veines avec ddlices. Ma nature est de har les hommes,
ma mission de leur nuire. Colonel des arquebusiers de Munckholm, c’est
moi qui t'ai donnd avis du passage des mineurs au Pilier-Noir, certain
que tu tuerais un grand nombre d’hommes dans ces gorges; c’est moi qui
ai Ycrasd un bataillon de ton rdgiment avec des quartiers de rochers;

je vengeais mon fils.--Maintenant, juges, mon fils est mort; je viens

ici chercher la mort. L' me d’'Ingolphe me ptse, parce que je la porte

seul et que je ne pourrai la transmettre aucun h@ritier. Je suis las

de la vie, puisqu’elle ne peut plus Etre I'exemple et la le on d'un
successeur. J'ai assez bu de sang; je n'ai plus soif. pr@sent, me

Voici; vous pouvez boire le mien.

Il se tut, et toutes les voix rdpdttrent sourdement chacune de ses
effroyables paroles.

L'@vEque lui dit:

--Mon fils, dans quelle intention avez-vous donc commis tant de
crimes?

Le brigand se mit rire.

--Ma foi, je te jure, rdv@rend GvEque, que ce n'Gtait pas, comme ton
confrtre I'@vEque de Borglum, dans l'intention de m’enrichir.
[Footnote: Quelques chroniqueurs affirment qu’en 1525 un @vEque de
Borglum se rendit fameux par divers brigandages. Il soudoyait des
pirates, disent-ils, qui infestaient les ¢ tes de-Norvige.] Quelque



chose @tait en moi, qui me poussait.

--Dieu ne rdside pas toujours dans tous ses ministres, rdpondit
humblement le saint vieillard. Vous voulez m'insulter, je voudrais
pouvoir vous ddfendre.

--Ta rdvdrence perd son temps. Va demander ton autre confrtre
I'dvEque de Scalholt, en Islande. Par Ingolphe, ce sera une chose
@trange que deux @vEques aient pris soin de ma vie, I'un prk.s de mon
berceau, l'autre prk.s de mon s@pulcre.-- v&Eque, tu es un vieux fou.

--Mon fils, croyez-vous en Dieu?

--Pourquoi non? Je veux qu'il soit un Dieu pour pouvoir blasph@mer.

--ArrCEtez, malheureux! vous allez mourir, et vous ne baisez pas les
pieds du Christ!

Han d’Islande haussa les @paules.

--Si je le faisais, ce serait la manitre du gendarme de Roll, qui
fit tomber le roi en lui baisant le pied.

L'@vEque se rassit, profond@ment @mu.

--Allons, juges, poursuivit Han d’Islande, qu’attendez-vous? Si

javais @t votre place et vous la mienne, je ne vous aurais point
fait attendre si longtemps votre arrEt de mort. Le tribunal se retira.
Aprts une courte ddlibdration, il rentra dans I'audience, et le
prdsident lut haute voix une sentence qui, selon les formules,
condamnait Han d’Islande _ (Etre pendu par le cou jusqu’ ce que mort
s’ensuiv t_.

--Voil qui est bien, dit le brigand. Chancelier d’Ahlefeld, jen sais
assez sur ton compte pour t'en faire obtenir autant. Mais vis, puisque
tu fais du mal aux hommes.--Allons, je suis sr maintenant de ne point
aller dans le Nysthiem. [Footnote: Selon les croyances populaires, le
Nysthiem @tait I'enfer de ceux qui mouraient de maladie ou de
vieillesse.]

Le secr@taire intime ordonna aux gardes qui 'emmenaient de le ddposer
dans le donjon du Lion de Slesvig, pendant qu’on lui prdparerait un
cachot, pour y attendre son ex@cution, dans le quartier des

arquebusiers de Munckholm.

--Dans le quartier des arquebusiers de Munckholm! rdp@ta le monstre
avec un grondement de joie.

XLVI



Cependant le cadavre de Ponce de L@on qui Btait
restd auprts de la fontaine, ayant @t@ ddfigurd
par le soleil, les Maures des Alpuxares s’en
emparktrent et le porttrent Grenade.

E.H. _Le Captif d'Ochali_.

Cependant, avant I'aube du jour dans lequel nous sommes d@j assez
avancds, I'heure mEme og la sentence d’Ordener se pronon ait
Munckholm, le nouveau gardien du Spladgest de Drontheim, I'ancien
lieutenant et le successeur actuel de Benignus Spiagudry, Oglypiglap,
avait @td brusquement rdveilld sur son grabat par le retentissement de
la porte de I'ddifice sous plusieurs coups violents. Il s'@tait levd

regret, avait pris sa lampe de cuivre dont la faible lumitre blessait

ses yeux endormis, et Gtait alld, en jurant de 'hnumiditd de la salle

des morts, ouvrir ceux qui I'arrachaient sitt son sommeil.

C’'@taient des pEcheurs du lac de Sparbo, qui apportaient sur une
lititLre couverte de joncs, d’algues et de limoselle des marais, un
cadavre trouv@ dans les eaux du lac.

lls d@postrent leur fardeau dans l'int@rieur de I'ddifice funkbre, et
Oglypiglap leur donna un re u du mort afin qu’ils pussent rdclamer
leur salaire.

Restd seul dans le Spladgest, il commen a d@shabiller le cadavre,
qui Btait remarquable par sa longueur et sa maigreur. Le premier objet
qui se prdsenta ses yeux, quand il eut soulevd le voile dont il

@itait enveloppd, fut une @norme perruque.

--En v@ritd, se dit-il, cette perruque de forme Gtrangt.re m'a dJj
passd par les mains, c'@tait celle de ce jeune @ldgant fran ais...
Mais, continua-t-il en poursuivant ses op@rations, voici les

bottes fortes du pauvre postillon Cramner que ses chevaux ont
Dcrasd, et...--que diable est-ce que cela signifie?--I'habit noir
complet du professeur Syngramtax, ce vieux savant qui s'est noyd
dernit.rement.--Quel est donc ce nouveau venu qui m’'arrive avec la
ddpouille de toutes mes vieilles connaissances?

Il promena sa lampe sur le visage du mort, mais inutilement; les

traits, d@j ddcomposds, avaient perdu leur forme et leur couleur. Il
fouilla dans les poches de I'habit, et en tira quelques vieux

parchemins imprdgnds d'eau et souillds de vase; il les essuya
fortement avec son tablier de cuir, et parvint lire sur I'un d’eux

ces mots sans suite demi effacds: «--Rudbeck. Saxon le grammairien.
Arngrim, @vEque de Holum.--1l n'y a en Norvkge que deux comtds, Larvig
et Jarlsberg, et une baronnie...--On ne trouve de mines d’argent qu’
Kongsberg; de I'aimant, des aspestes, qu’ Sundmo®r; de 'am@thyste,
gu’ Guldbranshal; des calc@doines, des agates, du jaspe, qu'aux les
Fa-ro°r.-- Noukahiva, en temps de famine, les hommes mangent leurs
femmes et leurs enfants.--Thormodus Thorfoeus; Isleif, @vEque de
Scalholt, premier historien islandais.--Mercure joua aux @checs avec



la Lune, et lui gagna la soixante-douzitme partie du jour.--Malstrom,
gouffre.--_Hirundo, hirudo_.--Cic@ron, pois chiche; gloire.--Frode le
savant.--Odin consultait la t(Ete de Mimer, sage.--(Mahomet et son
pigeon, Sertorius et sa biche).--Plus le sol... moins il renferme de

gypse...»

--Je ne puis en croire encore mes yeux! s'@cria-t-il, laissant tomber
le parchemin; c’est I'dcriture de mon ancien ma tre, Benignus
Spiagudry!

Alors, examinant de nouveau le cadavre, il reconnut les longues mains,
les cheveux rares, et toute I'habitude du corps de I'infortund.

--Ce n'est pas tort, pensa-t-il en secouant la tEte, qu’'on a lanc@
contre lui une accusation de sacriltge et de n@cromancie. Le diable
I'a enlev@ pour le noyer dans le Sparbo.--Ce que c’est que de nous!
qui ef3t jamais pens@ que le docteur Spiagudry, aprt.s avoir si
longtemps gardd les autres dans cette h tellerie des morts, viendrait
un jour de loin s’y faire garder lui-m@Eme!

Le petit lapon philosophe soulevait le corps pour le porter sur I'une
de ses six couches de granit, lorsqu’il s’aper ut que quelque chose de
lourd @tait attach@ par un lien de cuir au cou du malheureux
Spiagudry.

--C’est sans doute la pierre avec laquelle le d@mon I'a prdcipitd dans
le lac, murmura-t-il.

Il se trompait; c'@tait une petite cassette de fer, sur laquelle, en
la regardant de prks, aprts I'avoir soigneusement essuy@e, il remarqua
un large fermoir en @cusson.

--Il'y a sans doute quelque diablerie dans cette bo te, se dit-il; cet
homme @tait sacriltge et sorcier. Allons ddposer cette cassette chez
I'@vEque, elle renferme peut-Etre un ddmon.

Alors, la ddtachant du cadavre, gu'il ddposa dans la salle

d’exposition, il sortit en toute h te pour se rendre au palais

@piscopal, murmurant en chemin quelques pritres contre la redoutable
bo te qu'il portait.

XLVII

Est-ce un homme ou un esprit infernal qui parle
ainsi? Quel est donc I'esprit malfaisant qui te
tourmente? Montre-moi I'ennemi implacable qui
habite ton coeur.

MATURIN.



Han d’Islande et Schumacker sont dans la mEme salle du donjon de
Slesvig. L’ex-chancelier absous se promkne pas lents, les yeux
charg@s de pleurs amers; le brigand condamnd rit de ses cha nes,
environnd de gardes.

Les deux prisonniers s'observent longtemps en silence; on dirait
gu’ils se sentent tous deux et se reconnaissent mutuellement ennemis
des hommes.

--Qui es-tu? demande enfin I'ex-chancelier au brigand.

--Je te dirai mon nom, reprit I'autre, pour te faire fuir. Je suis Han
d’Islande.

Schumacker s’avance vers lui:

--Prends ma main! dit-il.

--Est-ce que tu veux que je la d@vore?

--Han d’Islande, reprend Schumacker, je t'aime parce que tu hais les
hommes.

--Voil pourquoi je te hais.

-- coute, je hais les hommes, comme toi, parce que je leur ai fait du
bien, et qu’ils m’ont fait du mal.

--Tu ne les hais pas comme moi; je les hais, moi, parce gqu’ils m’ont
fait du bien, et que je leur ai rendu du mal.

Schumacker frdmit du regard du monstre. Il a beau vaincre sa nature,
son me ne peut sympathiser avec celle-| .

--Oui, s’@crie-t-il, jexkcre les hommes, parce gu'ils sont fourbes,
ingrats, cruels. Je leur ai dB tout le malheur de ma vie.

--Tant mieux!--je leur ai d3, moi, tout le bonheur de la mienne.

--Quel bonheur?

--Le bonheur de sentir des chairs palpitantes frdmir sous ma dent, un
sang fumant rdchauffer mon gosier alt@rd; la voluptd de briser des
(Etres vivants contre des pointes de rochers, et d’entendre le cri de

la victime se mEler au bruit des membres fracass@s. Voil les plaisirs
que m’ont procur@s les hommes.

Schumacker recula avec @pouvante devant le monstre dont il s'@tait
approchd presque avec I'orgueil de Iui ressembler. P@n@trd de honte,
il voila son visage v@n@rable de ses mains; car ses yeux @taient
pleins de larmes d'indignation, non contre la race humaine, mais



contre lui-m@Eme. Son coeur noble et grand commen ait s’effrayer de
la haine qu'il portait aux hommes depuis si longtemps en la voyant
reproduite dans le coeur de Han d’Islande comme par un miroir
effrayant.

--Eh bien! dit le monstre en riant, ennemi des hommes, oses-tu te
vanter d’'Etre semblable moi?

Le vieillard frissonna.

--O Dieu! plut t que de les ha r comme toi, j'aimerais mieux les
aimer.

Les gardes vinrent chercher le monstre, pour 'emmener dans un cachot
plus sB3r. Schumacker rEveur resta seul dans le donjon; mais il n’y
restait plus d’ennemi des hommes.

XLV

...... Quand le m@chant m'dpie, Me ferez-vous
tomber, Seigneur, entre ses mains? C’est lui qui
sous mes pas a rompu vos chemins. Ne me ch tiez
point, car mon crime est son crime.

A. DE VIGNY.

L’heure fatale @tait arrivde; le soleil ne montrait plus que la moitid

de son disque au-dessus de I'horizon. Les postes @taient doubl@s dans
tout le ch teau fort de Munckholm; devant chaque porte se promenaient
des sentinelles silencieuses et farouches. La rumeur de la ville

arrivait plus tumultueuse et plus bruyante aux sombres tours de la
forteresse, livride elle-mEme une agitation extraordinaire. On
entendait dans toutes les cours le bruit lugubre des tambours voilds

de crEpes; le canon de la tour basse grondait par intervalles; la

lourde cloche du donjon se balan ait lentement avec des sons graves et
prolongds, et, de tous les points du port, des embarcations chargdes
de peuple se pressaient vers le redoutable rocher. Un @chafaud tendu
de noir, autour duquel s'@paississait et se grossissait sans cesse une
foule impatiente, s'@levait dans la place d’armes du ch teau, au

centre d'un carrd de soldats. Sur 'dchafaud se promenait un homme
v(Etu de serge rouge, tant t s'appuyant sur une hache gu'il tenait la
main, tant t remuant un billot et une claie que portait I'estrade

funtbre. Prts de | @tait prdpar@d un b3cher devant lequel br3laient
quelques torches de rdsine. Entre I'chafaud et le bRcher, on avait
plantd un pieu auquel Gtait suspendu un Jcriteau: _Ordener Guldenlew,
tra tre_.--On apercevait, de la place d’Armes, flotter au haut du

donjon de Slesvig un grand drapeau noir.

C’est dans ce moment que parut, devant le tribunal toujours assembl@



dans la salle d’audience, Ordener condamn@d. L'@vEque seulement Btait
absent; son ministt.re de ddfenseur avait cess@.

Le fils du vice-roi @tait vEtu de noir, et portait son cou le

collier de Dannebrog. Son visage @tait p le, mais fier. Il @tait seul;
car on @tait venu le chercher pour le supplice avant que I'aum nier
Athanase Munder f3t revenu dans son cachot.

Ordener avait dgj consomm@ intdrieurement son sacrifice. Cependant
I'@poux d’ thel songeait encore avec quelque amertume la vie, et ef3t
peut-CEtre voulu pouvoir choisir pour sa premikre nuit de noces une
autre nuit que celle du tombeau. Il avait prid et surtout reEvd dans sa
prison. Maintenant il @tait debout devant le terme de toute prikre et

de tout rEve. Il se sentait fort de la force que donnent Dieu et

I'amour. La foule, plus @mue que le condamnd, le considdrait avec une
attention avide. L'@clat de son rang, I'horreur de son sort,

@veillaient toutes les envies et toutes les pitids. Chacun assistait

son ch timent sans s’expliquer son crime. Il y a au fond des hommes un
sentiment @trange qui les pousse, ainsi qu’ des plaisirs, au

spectacle des supplices. lls cherchent avec un horrible empressement
saisir la pens@e de la destruction sur les traits ddcomposds de celui
qui va mourir, comme si quelque r@dvdlation du ciel ou de I'enfer

devait appara tre, en ce moment solennel, dans les yeux du mis@rable;
comme pour voir quelle ombre jette I'aile de la mort planant sur une
tEte humaine; comme pour examiner ce qui reste d'un homme quand
I'esp@rance I'a quittd. Cet Etre, plein de force et de santd, qui se
meut, qui respire, qui vit, et qui, dans un moment, cessera de se
mouvoir, de respirer, de vivre, environnd d'Etres pareils lui,

auxquels il n'a rien fait, qui le plaignent tous, et dont nul ne le

secourra; ce malheureux, mourant sans (Etre moribond, courb@ la fois
Sous une puissance mat@rielle et sous un pouvoir invisible; cette vie
que la soci@td n'a pu donner, et qu’elle prend avec appareil, toute
cette cr@monie imposante du meurtre judiciaire, @branlent vivement
les imaginations. Condamn@s tous mort avec des sursis inddfinis,
c’est pour nous un objet de curiositd Gtrange et douloureuse, que
linfortun@ qui sait prdcis@dment quelle heure son sursis doit GEtre
levd.

On se souvient qu'avant d'aller I'dchafaud Ordener devait (Etre amend
devant le tribunal, pour Etre ddgradd de ses titres et de ses

honneurs. peine le mouvement excitd dans I'assembl@e par son arrivde
eut-il fait place au calme, que le prdsident se fit apporter le livre
h@raldique des deux royaumes, et les statuts de I'ordre de Dannebrog.

Alors, ayant invitd le condamn@ mettre un genou en terre, il
recommanda aux assistants le silence et le respect, ouvrit le livre
des chevaliers de Dannebrog, et commen a lire d’une voix haute et
s@vtre:

«--Christiern, par la gr ce et mis@ricorde du Tout-Puissant, roi de
Danemark et de Norvtge, des Vandales et des Goths, duc de Slesvig, de
Holstein, de Stormarie et de Dytmarse, comte d’Oldenbourg et de
Delmenhurst, savoir faisons--qu’ayant rdtabli, sur la proposition de



notre grand-chancelier, comte de Griffenfeld (la voix du prdsident
passa si rapidement sur ce nom qu’on I'entendit peine), I'ordre
royal de Dannebrog, fondd par notre illustre a eul saint Waldemar,

«Sur ce que nous avons consid@rd que cet ordre vdndrable ayant Gtd
crdd en souvenir de I'Gtendard Dannebrog, envoyd du ciel notre
royaume b@ni,

«Ce serait mentir la divine institution de I'ordre si quelqu’'un des
chevaliers pouvait impun@ment forfaire I'honneur et aux saintes lois
de I'dglise et de I'Gtat, Nous ordonnons, genoux devant Dieu, que
quiconque, parmi les chevaliers de l'ordre, aura livrid son me au
dg@mon par quelque fdlonie ou trahison, aprks avoir Gtd bl m@
publiguement par un juge, sera jamais ddgradd du rang de chevalier
de notre royal ordre de Dannebrog.» Le pr@dsident referma le livre.

--Ordener Guldenlew, baron de Thorvick, chevalier de Dannebrog, vous
vous (Etes rendu coupable de haute trahison, crime pour lequel votre
tEte va (Etre tranch@e, votre corps br3l@, et votre cendre jetde au
vent.--Ordener Guldenlew, tra tre, vous vous Etes rendu indigne de
prendre rang parmi les chevaliers de Dannebrog. Je vous invite vous
humilier, car je vais vous ddgrader publiguement au nom du roi.

Le prdsident @tendit la main sur le livre de I'ordre, et s’apprEtait
prononcer la formule fatale sur Ordener, calme et immobile, lorsqu’une
porte lat@rale s’ouvrit droite du tribunal. Un huissier

eccl@siastique parut, annon ant sa rdvdrence I'dvEque de Drontheimhus.

C'@tait lui en effet. Il entra prdcipitamment dans la salle,
accompagn@ d’un autre eccl@siastique qui le soutenait.

--ArrEtez! seigneur prdsident, cria-t-il avec une force qui semblait
n'CEtre plus de son ge; arrEtez!--Le ciel soit b@ni! jarrive temps:

L’assembl@e redoubla d’'attention, prdvoyant quelque nouvel @v@nement.

Le prdsident se tourna vers 'dvEque avec humeur:

--Votre rdv@rence me permettra de lui faire remarquer, que sa prdsence
est inutile ici. Le tribunal va ddgrader le condamn@, qui touche au
moment de subir sa peine.

--Gardez-vous, dit 'dvEque, de toucher celui qui est pur devant le
Seigneur. Ce condamn@ est innocent. Rien ne peut se comparer au cfi
d’@tonnement qui retentit dans l'auditoire, si ce n’est le cri
d'@pouvante que pousstrent le prdsident et le secr@taire intime.

--Oui, tremblez, juges, poursuivit '@vEque avant que le prdsident ef3t
eu le temps de reprendre son sang-froid; tremblez! car vous alliez
verser le sang innocent.

Pendant que I'dmotion du prdsident se calmait, Ordener s’@tait levd
consternd. Le noble jeune homme craignait que sa gdndreuse ruse ne f3t



ddcouverte, et qu’on n’ef3t trouvd des preuves de la culpabilitd de
Schumacker.

--Seigneur @vEque, dit le prdsident, dans cette affaire, le crime

semble vouloir nous @chapper, en passant de tEte en tEte. Ne vous fiez
pas quelque vaine apparence. Si Ordener Guldenlew est innocent, quel
est donc alors le coupable?

--Votre gr ce va le savoir, rdpondit 'dvEque.--Puis, montrant au
tribunal une cassette de fer qu’'un serviteur portait derritre
lui:--Nobles seigneurs, vous avez jugd dans les t@nt bres; dans cette
cassette est la lumikre miraculeuse qui doit les dissiper.

Le prdsident, le secr@taire intime et Ordener parurent frapp@ds en mEme
temps, Il'aspect de la mystdrieuse cassette. L'@vEque poursuivit:

--Nobles juges, @coutez-nous. Aujourd’hui, au moment og nous rentrions
dans notre palais @piscopal, afin de nous reposer des fatigues de la

nuit, et de prier pour les condamn@s, on nous a remis cette bo te de

fer scell@e. Le gardien du Spladgest I'avait, nous a-t-on dit,

apportde ce matin notre palais pour qu’elle nous f3t remise,

affirmant qu’elle renfermait sans doute quelque mysttre satanique,
attendu qu’il 'avait trouv@e sur le corps du sacriltge Benignus
Spiagudry, dont on a retird le cadavre du Sparbo.

L’attention d’Ordener redoubla. Tout l'auditoire se taisait
religieusement. Le prdsident et le secr@taire courbaient la tEte comme
deux condamnd@s. On ef3t dit qu'ils avaient tous deux oublid leur astuce
et leur audace. Il y a un moment dans la vie du m@chant og sa
puissance s’en va.

--Aprts avoir b@ni cette cassette, continua 'vEque, nous en avons
bris@ le sceau, qui portait, comme vous pouvez le voir encore, les
anciennes armoiries abolies de Griffenfeld. Nous y avons trouvd en
effet un secret satanique. Vous allez en juger, vdn@rables seigneurs.
Pr(Etez-nous toute votre attention; car il s’agit ici du sang des
hommes, et le Seigneur en ptse chaque goutte.

Alors, ouvrant la formidable cassette, il en tira un parchemin au dos
duquel Gtait Dcrite I'attestation suivante:

«Moi, Blaxtham Cumbysulsum, docteur, je d@clare, au moment de mourir,
remettre au capitaine Dispolsen, procureur, Copenhague, de I'ancien
comte de Griffenfeld, la pit.ce suivante, entitrement Jcrite de la main

de Turiaf Musdoemon, serviteur du chancelier comte d’Ahlefeld, afin

que le susnomm® capitaine en fasse I'usage qu'il lui plaira.--Et je

prie Dieu de me pardonner mes crimes.-- Copenhague, le onzitme jour
du mois de janvier mil six cent quatre-vingt-dix-neuf.

«CUMBYSULSUM.»

Le secr@taire intime tremblait d’'un tremblement convulsif. Il voulut
parler et ne le put. L'@vEque cependant remettait le parchemin au



prdsident p le et agitd.

--Que vois-je? s'dcria celui-ci en ddployant le parchemin.--_Note au
noble comte d’Ahlefeld, sur le moyen de se ddfaire juridiguement de
Schumacker!_....--Je vous jure, rdv@rend @vEque....

Le parchemin tomba des mains du prdsident.

--Lisez, lisez, seigneur, poursuivit '@vEque. Je ne doute pas que

votre indigne serviteur n'ait abus@ de votre nom, comme il a abus@ de
celui du malheureux Schumacker. Voyez seulement ce qu’a produit votre
haine peu charitable pour votre prdd@cesseur tombd. Un de vos
courtisans a machind en votre nom sa perte, espdrant sans doute s’en
faire un m@rite auprts de votre gr ce.

En montrant au prdsident que les soup ons de 'dvEque, qui connaissait
tout le contenu de la cassette, ne tombaient pas sur lui, ces paroles

le ranimkrent. Ordener respirait @galement. Il commen ait entrevoir

que l'innocence du ptre de son thel allait @clater en mEme temps que
la sienne propre. Il @prouvait un profond Gtonnement de cette destinde
bizarre qui I'avait conduit la poursuite d’'un formidable brigand

pour retrouver cette cassette, que son vieux guide Benignus Spiagudry
portait sur lui; en sorte gu’elle le suivait pendant qu'’il la

cherchait. Il m@ditait aussi la grave le on des @v@nements qui, aprts
I'avoir perdu par cette fatale cassette, le sauvaient par elle.

Le prdsident, rappelant son sang-froid, lut alors, avec les signes

d’'une indignation que partageait tout I'auditoire, une longue note, og
Musdoemon expliquait en d@tail 'abominable plan que nous lui avons vu
suivre dans le cours de cette histoire. Plusieurs fois le secr@taire

intime voulut se lever pour se ddfendre; mais chaque fois la rumeur
publigue le repoussait sur son sit.ge. Enfin I'odieuse lecture se

termina au milieu d’'un murmure d’horreur.

--Hallebardiers, qu’on saisisse cet homme! dit le prdsident, ddsignant
le secr@taire intime.

Le mis@rable, sans force et sans parole, descendit de son sitge, et
fut jetd sur le banc d’infamie, parmi les hu@es de la populace.

--Seigneurs juges, dit '@vEque, frdmissez et rdjouissez-vous. La
v@ritd, qui vient d’'Etre portde vos consciences, va encore vous Etre
confirm@e par ce que I'aum nier des prisons de cette royale ville,

notre honord@ frk.re Athanase Munder, ici prdsent, va vous apprendre.

C’'@tait en effet Athanase Munder qui accompagnait I'dvEque. Il
s'inclina devant son pasteur et devant le tribunal, puis, sur un signe
du pr@sident, il s’exprima ainsi:

--Ce que je vais dire est la v@ritd. Me punisse le ciel si je proftre

ici une parole dans une intention autre que celle de bien

faire!--J’avais, d’aprks ce que j'avais vu ce matin dans le cachot du

fils du vice-roi, pens@ en moi-m@Eme que ce jeune homme n’'@Gtait point



coupable, quoique vos seigneuries I'aient condamn@ sur ses aveux. Or,
j'ai OtD appeld, il y a quelques heures, pour donner les derniers
secours spirituels au malheureux montagnard qui a @td si cruellement
assassing devant vous, et que vous aviez condamn@, respectables
seigneurs, comme @tant Han d’Islande. Voici ce que m’a dit ce
moribond: «Je ne suis point Han d’Islande; j'ai @td bien puni d’avoir
pris ce nom. Celui qui m'a payd pour jouer ce r le est le secr@taire
intime de la grande chancellerie; il se nomme Musdoemon, et il a
machind toute la rdvolte sous le nom de Hacket. Je crois qu'il est le
seul coupable dans tout ceci.» Alors il m'a demandd ma b@nddiction et
recommandd de venir en toute h te reporter ses dernit.res paroles au
tribunal. Dieu est tdmoin de ce que je dis. Puisse-je sauver le sang

de l'innocent, et ne point faire verser celui du coupable!

Il se tut, saluant de nouveau son @vEque et les juges.
--Votre gr ce voit, seigneur, dit 'dvEque au prdsident, que I'un de
mes clients n’avait point saisi tort tant de ressemblance entre ce

Hacket et votre secr@taire intime.

--Turiaf Musdoemon; demanda le pr@sident au nouvel accusd,
gu'avez-vous alldguer pour votre ddfense?

Musdoemon leva sur son ma tre un regard qui I'effraya. Toute son
assurance lui Gtait revenue. Il rdpondit aprt.s un moment de silence:

--Rien, seigneur.

Le pr@sident reprit d’'une voix altdrde et faible:

--Vous vous avouez donc coupable du crime qui vous est imputd? Vous
vous avouez auteur d'une conspiration tram@e la fois contre I'tat

et contre un individu nomm@ Schumacker.

--Oui, seigneur, rdpondit Musdoemon. L’'@vEque se leva.

--Seigneur prdsident, pour qu’il ne reste aucun doute dans cette
affaire, que votre gr ce demande I'accus@ s'il a eu des complices.

--Des complices! rdpdta Musdoemon.

Il parut rdfldchir un moment. Un horrible malaise se peignit sur le
front du prdsident.

--Non, seigneur @vEque, dit-il enfin.

Le pr@sident jeta sur lui un regard soulag® qui rencontra le sien.
--Non, je n’ai point eu de complices, rdpdta Musdoemon avec plus de
force. J'avais tram@ tout ce complot par attachement pour mon ma tre,

qui I'ignorait, pour perdre son ennemi Schumacker.

Les regards de I'accus@ et du prdsident se rencontrt.rent encore.



--Votre gr ce, reprit I'vEque, doit sentir que, puisque Musdoemon n'a
point eu de complices, le baron Ordener Guldenlew ne peut Etre
coupable.

--S’il ne I'Stait pas, rdv@drend GvEque, comment se serait-il avoud
criminel?

--Seigneur prdsident, comment ce montagnard s’est-il obstind se dire
Han d’Islande au pd@ril de sa tEte? Dieu seul sait ce qui existe au
fond des coeurs.

Ordener prit la parole.

--Seigneurs juges, je puis vous le dire, maintenant que le vrai

coupable est ddcouvert. Oui, je me suis faussement accus@, pour sauver
I'ancien chancelier Schumacker, dont la mort ef3t laiss@ sa fille sans
protecteur.

Le pr@sident se mordit les ILvres.

--Nous demandons au tribunal, dit 'dvEque, que I'innocence de notre
client Ordener soit proclam@e par lui.

Le prdsident rdpondit par un signe d’adh@sion; et, sur la demande du
haut-syndic, on acheva I'examen de la redoutable cassette, qui ne
renfermait plus que le dipl me et les titres de Schumacker mEIJs
quelques lettres du prisonnier de Munckholm au capitaine Dispolsen,
lettres amtres sans (Etre coupables, et qui ne pouvaient effrayer que
le chancelier d’Ahlefeld.

Bient t le tribunal se retira, et aprk.s une courte ddlib@ration,

tandis que les curieux rassembl@s dans la place d’Armes attendaient
avec une impatience opini tre le fils du vice-roi condamnd, et que le
bourreau se promenait nonchalamment sur I'chafaud, le prdsident
pronon a, d’une voix presque Qteinte, I'arrEt qui condamnait mort
Turiaf Musdoemon, et rdhabilitait Ordener Guldenlew, le rdintdgrant
dans tous ses honneurs, titres et privilk.ges.

XLIX

Combien me vendras-tu ta carcasse, mon dr le? Je
n’en donnerais pas, en honneur, une obole.

_Saint Michel Satan_. Mysttre.

Ce qui restait du rdgiment des arquebusiers de Munckholm @tait rentrd

dans son ancienne caserne, b timent isol@ au milieu d’'une grande cour
carr@e dans I'enceinte du fort. la nuit tombante, on barricada,



suivant I'usage, les portes de cet @difice, og s'@taient retirds tous

les soldats, I'exception des sentinelles dispers@es sur les tours et

du peloton de garde devant la prison militaire adoss@e la caserne.

Cette prison, la plus sf3re et la mieux surveillde de toutes les

prisons de Munckholm, renfermait les deux condamn@s qui devaient Etre
pendus le lendemain matin, Han d’Islande et Musdoemon.

Han d’Islande est seul dans son cachot. Il est @tendu sur la terre,
encha nd, la tEte appuyde sur une pierre; quelque faible lumitre vient
jusqu’ lui travers une ouverture quadrangulaire grillde, pratiqude
dans I'@paisse porte de ch@Ene qui sdpare son cachot de la salle
voisine, og il entend ses gardiens rire et blasph@mer, au bruit des
bouteilles gu’ils vident et des dds qu'ils roulent sur un tambour. Le
monstre s'agite en silence dans I'ombre, ses bras se resserrent et
s'@cartent, ses genoux se contractent et se ddploient, ses dents
mordent ses fers.

Tout coup il Dltve la voix, il appelle; un guichetier se prdsente
I'ouverture grillde.

--Que veux-tu? dit-il au brigand.

Han d’Islande se soultve.

--Compagnon, j'ai froid; mon lit de pierre est dur et humide;

donne-moi une botte de paille pour dormir, et un peu de feu pour me

rdchauffer.

--Il est juste, reprend le guichetier, de procurer au moins ses aises
un pauvre diable qui va Etre pendu, f3t-il le diable d’Islande. Je

vais t'apporter ce que tu me demandes.--As-tu de I'argent?

--Non, rdpond le brigand.

--Quoi! toi, le plus fameux voleur de la Norvtge, tu n'as pas dans ta
sacoche gquelques m@chants ducats d’or?

--Non, rdpond le brigand.

--Quelques petits Jcus royaux?

--Non, te dis-je!

--Pas mEme quelques pauvres ascalins?

--Non, non, rien; pas de quoi acheter la peau d’un rat ou I' me d’'un
homme.

Le guichetier hocha la tCEte:
--C'est diffdrent; tu as tort de te plaindre; ta cellule n'est pas

aussi froide que celle og tu dormiras demain, sans t'apercevoir, je te
jure, de la duret@ du lit.



Cela dit, le guichetier se retira, emportant une mal@diction du

monstre, qui continua de se mouvoir dans ses cha nes, dont les anneaux
rendaient par intervalles des bruits faibles, comme s'ils se fussent
lentement bris@s sous des tiraillements violents et r@itdrds.

La porte de chEne s’ouvrit; un homme de haute taille, vCEtu de serge
rouge, et portant une lanterne sourde, entra dans le cachot,
accompagn@ du guichetier qui avait repouss@ la prit.re du prisonnier.
Celui-ci cessa tout mouvement.

--Han d’Islande, dit 'homme v(Etu de rouge, je suis Nychol Orugix,
bourreau du Drontheimhus; je dois avoir demain, au lever du jour,
I'honneur de pendre ton excellence par le cou une belle potence
neuve, sur la place publique de Drontheim.

--Es-tu bien sRr en effet de me pendre? rdpondit le brigand.

Le bourreau se mit rire.

--Je voudrais que tu fusses aussi sr de monter droit au ciel par
I'dchelle de Jacob, que tu es sRr de monter demain au gibet par
I'dchelle de Nychol Orugix.

--En v@ritd? dit le monstre avec un malicieux regard.

--Je te rdptte, seigneur brigand, que je suis le bourreau de la
province.

--Si je n'@tais moi, je voudrais Etre toi, reprit le brigand.

--Je ne t'en dirai pas autant, reprit le bourreau; puis, se frottant
les mains d’un air vain et flatt@:--Mon ami, tu as raison, c’est un
bel @tat que le n tre. Ah! ma main sait ce que ptse la tEte d'un
homme.

--As-tu quelquefois bu du sang? demanda le brigand.

--Non; mais j'ai souvent donnd la question.

--As-tu quelquefois d@vor@ les entrailles d’'un petit enfant vivant
encore?

--Non; mais j'ai fait crier des os entre les ais d’un chevalet de fer;

j'ai tordu des membres dans les rayons d'une roue; j'ai @brdch@ des

scies d’acier sur des cr nes dont j'enlevais les chevelures; jai

tenailld des chairs palpitantes, avec des pinces rougies devant un feu
ardent; j'ai brRl9 le sang dans des veines entr'ouvertes, en y versant

des ruisseaux de plomb fondu et d’huile bouillante.

--Oui, dit le brigand pensif, tu as bien aussi tes plaisirs.

--En somme, continua le bourreau, quoique tu sois Han d’Islande, je



crois qu'il s’est encore envold plus d’ mes de mes mains que des
tiennes, sans compter celle que tu rendras demain.

--En supposant que j'en aie une.--Crois-tu donc, bourreau du
Drontheimhus, que tu pourrais faire partir I'esprit d’'Ingolphe du
corps de Han d’'Islande, sans qu’il emport t le tien?

La rdponse du bourreau commen a par un Jclat de rire.

--Ah, vraiment! nous verrons cela demain.

--Nous verrons, dit le brigand.

--Allons, dit le bourreau, je ne suis pas venu ici pour t'entretenir
de ton esprit, mais seulement de ton corps. coute-moi!--Ton cadavre
m’appartient de droit aprt.s ta mort; cependant la loi te laisse la
facultd de me le vendre; dis-moi donc ce que tu en veux.

--Ce que je veux de mon cadavre? dit le brigand.

--Oui, et sois consciencieux.

Han d’Islande s’adressa au guichetier:

--Dis-moi, camarade, combien veux-tu me vendre une botte de paille et
un peu de feu?

Le guichetier resta un moment rEveur:

--Deux ducats d’or, rdpondit-il.

--Eh bien, dit le brigand au bourreau, tu me donneras deux ducats d’or
de mon cadavre.

--Deux ducats d'or! s'@cria le bourreau. Cela est horriblement cher.
Deux ducats d’or un m@chant cadavre! Non, certes! je n’en donnerai pas
ce prix.

--Alors, r@dpondit tranquillement le monstre, tu ne I'auras pas!

--Tu seras jetd la voirie, au lieu d’orner le mus@e royal de
Copenhague ou le cabinet de curiositds de Berghen.

--Que m’importe?

--Longtemps aprkts ta mort, on viendrait en foule examiner ton
squelette, en disant: _Ce sont les restes du fameux Han d’Islande!_ on
polirait tes os avec soin, on les rattacherait avec des chevilles de
cuivre; on te placerait sous une grande cage de verre, dont on aurait
soin chaque jour d’enlever la poussitre. Au lieu de ces honneurs,
songe ce qui t'attend, si tu ne veux pas me vendre ton cadavre; on
t'abandonnera la pourriture dans quelque charnier, 0@ tu seras la
fois la p ture des vers et la proie des vautours.



--Eh bien! je ressemblerai aux vivants qui sont sans cesse rongds par
les petits et d@vords par les grands.

--Deux ducats d’or! rdp@tait le bourreau entre ses dents; quelle
pr@tention exorbitante! Si tu ne modkres ton prix, mon cher Han
d’Islande, nous ne pourrons traiter ensemble.

--C’est la premitre et probablement la dernitre vente que je ferai de
ma vie; je tiens faire un march@ avantageux.

--Songe que je puis te faire repentir de ton opini tretd. Demain tu
seras en ma puissance.

--Crois-tu?

Ces mots @taient prononc@ds avec une expression qui dchappa au
bourreau.

--Oui, et il y a une manitre de serrer le noeud coulant.... tandis
que, si tu deviens raisonnable, je te pendrai mieux.

--Peu m'importe ce que tu feras demain de mon cou! rdpondit le monstre
d’un air railleur.

--Allons, ne pourrais-tu te contenter de deux @cus royaux? Qu’en
feras-tu?

--Adresse-toi ton camarade, dit le brigand en montrant le
guichetier; il me demande deux ducats d’or pour un peu de paille et de
feu.

--Aussi, dit le bourreau, apostrophant le guichetier avec humeur, par
la scie de saint Joseph! il est rdvoltant de faire payer du feu et de

la m@chante paille au poids de I'or. Deux ducats! Le guichetier
rdpliqua aigrement:

--Je suis bien bon de n’en pas exiger quatre!--C’est vous, ma tre

Nychol, qui (Etes aussi arabe que le chiffre 2, de refuser ce pauvre
prisonnier deux ducats d’'or de son cadavre, que vous pourrez vendre au
moins vingt ducats quelque savant ou quelque m@decin.

--Je n’'ai jamais payd un cadavre plus de quinze ascalins, dit le
bourreau.

--Oui, repartit le guichetier, le cadavre d’'un mauvais voleur ou d’'un
misd@rable juif, cela peut-CEtre; mais chacun sait que vous tirerez ce
que vous voudrez du corps de Han d’Islande.

Han d’Islande hocha la tCEte.

--De quoi vous mElez-vous? dit Orugix brusquement; est-ce que je
m’occupe, moi, de vos rapines, des vEtements, des bijoux que vous



volez aux prisonniers, de I'eau sale que vous versez dans leur maigre
bouillon, des tourments que vous leur faites @prouver pour tirer d’eux
de I'argent?--Non! je ne donnerai point deux ducats d’or.

--Point de paille et point de feu, moins de deux ducats d’or,
rdpondit I'obsting guichetier.

--Point de cadavre moins de deux ducats d’or, rdpdta le brigand
immobile.

Le bourreau, aprt.s un moment de silence, frappa la terre du pied:

--Allons, le temps me presse. Je suis appeld ailleurs. Il tira de sa
veste un sac de cuir qu'il ouvrit lentement et comme regret.

--Tiens, maudit d@dmon d’Islande, voil tes deux ducats. Satan ne
donnerait certes pas de ton me ce que je donne de ton corps.

Le brigand re ut les deux pikces d’or. Aussit t le guichetier avan a
la main pour les reprendre.

--Un instant, compagnon, donne-moi d’abord ce que je t'ai demandd.
Le guichetier sortit, et revint un moment aprts, apportant une botte
de paille fra che et un rdchaud plein de charbons ardents, qu'’il pla a
prt.s du condamnd.

--C’est cela, dit le brigand en lui remettant les deux ducats, je me
chaufferai cette nuit.--Encore un mot, ajouta-t-il d’'une voix
sinistre:--Le cachot ne touche-t-il pas la caserne des arquebusiers
de Munckholm?

--Cela est vrai, repartit le guichetier.

--Et d'og vient le vent?

--De l'est, je crois.

--C’est bon, reprit le brigand.

--Og veux-tu donc en venir, camarade? demanda le guichetier.

-- rien, rdpondit le brigand.

--Adieu, camarade, demain de bonne heure.

--Oui, demain, rdpdita le brigand.

Et le bruit de la lourde porte, qui se refermait, emp&Echa le bourreau

et son compagnon d’entendre le ricanement sauvage et goguenard, qui
accompagnait ces paroles.



Esp@rais-tu finir par un autre trdpas?

ALEX. SOUMET.

Jetons maintenant un regard dans I'autre cachot de la prison militaire
adoss@e la caserne des arquebusiers, qui renferme notre ancienne
connaissance Turiaf Musdoemon.

On s’est peut-CEtre @tonn@ d’entendre ce Musdoemon, si profond@ment
rusd, si profond@ment | che, livrer avec tant de bonne foi le secret

de son crime au tribunal qui I'a condamn@, et cacher avec tant de
ggndrositd la part qu'y a prise son ingrat patron, le chancelier
d’Ahlefeld. Qu’on se rassure cependant; Musdoemon n’'@tait point
converti. Cette g@ndreuse bonne foi Btait peut-CEtre la plus grande
preuve d’adresse gu'il e3t jamais donn@e. Quand il avait vu toute son
infernale intrigue si inopin@ment d@voilde et si invinciblement
dg@montr@e, il avait @t un instant Gtourdi et Jpouvant@d. Cette
premitre impression pass@de, I'extrEme justesse de son esprit lui fit
sentir que, dans I'impuissance de perdre ddsormais ses victimes
dgsigndes, il ne devait plus songer qu’ se sauver. Deux partis
prendre se prdsenttrent lui: se ddcharger de tout sur le comte
d’Ahlefeld, qui 'abandonnait si | chement, ou prendre sur lui tout le
crime qu'’il avait partagd avec le comte. Un esprit vulgaire se ff3t

jetd sur le premier, Musdoemon choisit le second. Le chancelier @tait
chancelier, d’ailleurs rien ne le compromettait directement dans ces
papiers qui accablaient son secr@taire intime; puis il avait dchangd
quelques regards d’intelligence avec Musdoemon; il n’en fallut pas
davantage pour d@terminer celui-ci se laisser condamner, certain que
le comte d’Ahlefeld faciliterait son @vasion, moins encore par
reconnaissance pour le service pass@ que par besoin de ses services
futurs.

Il se promenait donc dans sa prison, qu'@clairait peine une lampe
s@pulcrale, ne doutant pas que la porte ne lui en f3t ouverte dans la
nuit. Il examinait la forme de ce vieux cachot de pierre, b ti par
d’anciens rois dont I'histoire sait, peine les noms, s’@tonnant
seulement qu’il eRt un plancher de bois, sur lequel ses pas
retentissaient profond@ment comme s'il ef3t couvert quelque cavitd
souterraine. Il remarquait un gros anneau de fer scelld dans la clef

de la vol3te en ogive, et auquel pendait un lambeau de vieille corde
rompue. Et le temps s’@coulait, et il @coutait avec impatience
I'horloge du donjon sonner lentement les heures, en tra nant ses
tintements lugubres dans le silence de la nuit. Enfin, un mouvement de
pas se fit entendre en dehors du cachot; son coeur battit d’'esp@rance.
L'@norme serrure cria, les cadenas s'agitkrent, les cha nes tombtrent;
et, quand la porte s’ouvrit, son front rayonna de joie.

C'@itait le personnage en habits d'@carlate que nous venons de voir



dans le cachot de Han. Il portait sous son bras un rouleau de corde de
chanvre, et Gtait accompagnd de quatre hallebardiers vEtus de noir et
armds d’'@pJes et de pertuisanes.

Musdoemon @tait encore en robe et en perruque de magistrat. Ce costume
parut faire effet sur lhomme rouge. Il le salua comme accoutum@ le

respecter.

--Seigneur, demanda-t-il au prisonnier avec quelque h@sitation, est-ce
votre courtoisie que nous avons affaire?

--Oui, oui, rdpondit en h te Musdoemon confirm@ dans son espoir
d'@vasion par ce ddbut poli, et ne remarquant point la couleur

sanglante des vEtements de celui qui lui parlait.

--Vous vous nommez, dit 'lhomme, les yeux fixds sur un parchemin qu'il
avait ddployd, Turiaf Musdoemon.

--Pr@cis@ment. Vous venez, mes amis, de la part du grand-chancelier?

--Oui, votre courtoisie.

--N'oubliez pas, quand vous aurez termin@ votre mission, d’exprimer
sa gr ce toute ma reconnaissance.

L’homme aux habits rouges leva sur lui un regard @tonnd.

--Oui, sans doute, mes amis; car il me sera probablement impossible de
la lui tdmoigner moi-m@Eme tout de suite.

--Probablement, rdpondit ’homme avec une expression ironique.

--Et vous sentez, poursuivit Musdoemon, que je ne dois pas me montrer
ingrat pour un pareil service.

--Par la croix du bon larron, s'@cria I'autre en riant lourdement, on
dirait, vous entendre, que le chancelier fait pour votre courtoisie
tout autre chose.

--Sans doute, il ne me rend encore en ce moment qu’une justice
rigoureuse!

--Rigoureuse, soit!--mais enfin vous convenez que c’est justice. C’est
le premier aveu de ce genre que j'entends depuis vingt-six ans que
j'exerce. Allons, seigneur, le temps se passe en paroles; (Etes-vous
prEt?

--Je le suis, dit Musdoemon joyeux, faisant un pas vers la porte.

--Attendez, attendez un moment, cria ’'homme rouge, se baissant pour
ddposer terre son rouleau de corde.



Musdoemon s'arrEta.

--Pourquoi donc toute cette corde?

--Votre courtoisie a raison de me faire cette question; jen ail en
effet bien plus gu’il ne m’en faut; mais, au commencement de ce
procts, je croyais avoir bien plus de condamn@s.

En parlant ainsi 'homme d@nouait son rouleau de corde.

--Allons, d@pEchons, dit Musdoemon.

--Votre courtoisie est bien press@e.--Est-ce qu’elle n'a pas encore
quelque prikre?....

--Point d’autre que celle que je vous ai dgj adressde, de remercier

pour moi sa gr ce.--Pour Dieu, h tons-nous, ajouta Musdoemon, je suis

impatient de sortir d’ici. Avons-nous beaucoup de chemin faire?

--De chemin! reprit 'homme au vEtement d’'Jcarlate, se redressant et

mesurant plusieurs brasses de corde ddroulde. La route qui nous reste
faire ne fatiguera pas beaucoup votre courtoisie; car nous allons

tout terminer sans mettre le pied hors d'ici.

Musdoemon tressaillit.

--Que voulez-vous dire?

--Que voulez-vous dire vous-mEme? demanda l'autre.

--O Dieu! dit Musdoemon, p lissant comme s'il entrevoyait une lueur
funkbre; qui Etes-vous?

--Je suis le bourreau.

Le mis@rable trembla ainsi gu’une feuille st.che que le vent secoue.

--Est-ce que vous ne venez pas pour me faire @vader? murmura-t-il
d’une voix Gteinte.

Le bourreau partit d'un Gclat de rire.

--Si fait vraiment! pour vous faire @vader dans le pays des esprits,
0g je vous proteste qu’on ne pourra plus vous reprendre.

Musdoemon s'@tait prosternd la face contre terre.

--Gr ce! ayez pitid de moi! Gr ce!

--Sur ma foi, dit froidement le bourreau, c’est la premitre fois qu’on
me fait une pareille demande.



--Est-ce que vous me prenez pour le roi?

L’infortun@ se tra nait genoux, souillant sa robe dans la poussitre,
frappant le plancher de son front, un moment auparavant si radieux, et
embrassant les pieds du bourreau avec des cris sourds et des sanglots
Jtouffes.

--Allons, paix! reprit le bourreau. Je n’avais point encore vu la robe
noire s’humilier devant ma veste rouge.

Il repoussa du pied le suppliant.

--Camarade, prie Dieu et les saints; ils t'@couteront mieux que moi.

Musdoemon resta agenouilld, le visage cach@ dans ses mains et pleurant
amtrement. Cependant le bourreau, se haussant sur la pointe des pieds,
avait passd la corde dans I'anneau de la vol3te; il la laissa pendre

jusque sur le plancher, puis I'arrEta par un double tour, puis prdpara

un noeud coulant I'extr@dmitd qui touchait terre.

--J'ai fini, dit-il au condamn@ quand ces mena ants apprts furent
terminds; en as-tu fini de mEme avec la vie?

--Non, dit Musdoemon se levant, non, cela ne se peut! Vous commettez
quelque horrible m@prise. Le chancelier d’Ahlefeld n’est point assez

inf me... Je lui suis trop n@cessaire. Il est impossible que ce soit

pour moi que I'on vous ait envoyd. Laissez-moi fuir, craignez
d’encourir la coltre du chancelier.

--Ne nous as-tu point ddclar@d, rdpliqua le bourreau, que tu Jtais
Turiaf Musdoemon?

Le prisonnier demeura un moment silencieux:

--Non, dit-il tout coup, non, je ne me nomme point Musdoemon; je me
nomme Turiaf Orugix.

--Orugix! s'@cria le bourreau, Orugix!

Il arracha prdcipitamment la perruque qui cachait le visage du
condamnd, et poussa un cri de stupeur:

--Mon frk.re!

--Ton frkre! rdpondit le condamn@ avec un @tonnement mEIJ de honte et
de joie, serais-tu?...

--Nychol Orugix, bourreau du Drontheimhus, pour te servir, mon frt.re
Turiaf.

Le condamnd se jeta au cou de I'ex@cuteur, en I'appelant son frire,
son frkre ch@ri. Cette reconnaissance fraternelle n’ef3t pas dilatd le
coeur de celui qui en el3t Gt@ tdmoin. Turiaf prodiguait Nychol mille



caresses avec un sourire affect@d et craintif, auquel Nychol rdpondait

par des regards sombres et embarrass@s; on ef3t dit un tigre flattant

un @lPphant au moment og le pied pesant du monstre presse son ventre
haletant.

--Quel bonheur, frkre Nychol!--Je suis bien joyeux de te revoir.

--Et moi, j'en suis f ch@ pour toi, frtre Turiaf. Le condamnd feignait
de ne point entendre, et poursuivait d'une voix tremblante:

--Tu as une femme et des enfants, sans doute? Tu me mtneras voir mon
aimable soeur et embrasser mes charmants neveux.

--Signe de croix du ddmon! murmura le bourreau.

--Je veux (Etre leur second ptre. coute, frkre, je suis puissant, jai
du cr@dit....

Le frk.re rdpondit d'un accent sinistre:

--Je sais que tu en avais!-- prdsent ne songe plus qu’ celui que tu
as sans doute su te m@nager prts des saints.

Toute esp@rance disparut du front du condamn@.

--O Dieu! que signifie ceci, cher Nychol? Je suis sauvd, puisque je te
retrouve.--Songe que le mEme ventre nous a portds, que le mEme sein
nous a nourris, que les mEmes jeux ont occupd notre enfance;
souviens-toi, Nychol, que tu es mon frk.re!

--Jusqu’ cette heure, tu ne t'en @tais pas souvenu, rdpondit le
farouche Nychol.

--Non, je ne puis mourir de la main de mon frk.re!

--C'est ta faute, Turiaf.--C’est toi qui as rompu ma carrit.re; qui

m’as emp&Echd d'Etre exdcuteur royal de Copenhague; qui m’as fait
jeter, comme bourreau de province, dans ce mis@rable pays. Si tu
n'avais point agi ainsi en mauvais frk.re, tu ne te plaindrais pas de

ce qui te rdvolte aujourd’hui. Je ne serais point dans le
Drontheimhus, et ce serait un autre qui ferait ton affaire.

--Nous en avons dit assez, mon frt.re, il faut mourir.

La mort est hideuse au m@chant, par le mEme sentiment qui la rend
belle I'homme de bien; tous deux vont quitter ce qu'ils ont

d’humain, mais le juste est dglivrid de son corps comme d’une prison,

le m@chant en est arrach@ comme d’une forteresse. Au dernier moment,
I'enfer se rdvkle I'me perverse qui a reEvd le n@ant. Elle frappe

avec inquidtude sur la sombre porte de la mort, et ce n'est pas le

vide qui lui rdpond. Le condamn@ se roula sur le plancher en se

tordant les bras avec une plainte plus ddchirante que la lamentation
Jternelle d’'un damnd.



--Mis@ricorde de Dieu! Saints anges du ciel, si vous existez, ayez
compassion de moi! Nychol, mon Nychol, au nom de notre mtre commune,
oh! laisse-moi vivre!

Le bourreau montra son parchemin.

--Je ne puis; I'ordre est prdcis.

--Cet ordre ne me concerne pas, balbutia le d@sespdrd prisonnier; il
regarde un certain Musdoemon, ce n’est pas moi; je suis Turiaf Orugix.

--Tu veux rire, dit Nychol en haussant les @paules. Je sais bien qu'il
s’agit de toi. Dailleurs, ajouta-t-il durement, tu n’aurais point @t@
hier, pour ton frk.re, Turiaf Orugix; tu n’es pour lui aujourd’hui que
Turiaf Musdoemon.

--Mon frkre, mon frk.re! reprit le mis@rable, eh bien! attends jusqu’
demain! Il est impossible que le grand-chancelier ait donnd 'ordre de
ma mort. C’est un affreux malentendu. Le comte d’Ahlefeld m’'aime
beaucoup. Je t'en conjure, mon cher Nychol, la vie!--Je serai bient t
rentr@ en faveur, et je te rendrai tous les services....

--Tu ne peux plus m’en rendre qu’un, Turiaf, interrompit le bourreau.

J'ai dgj perdu les deux ex@cutions sur lesquelles je comptais le

plus, celles de I'ex-chancelier Schumacker et du fils du vice-roi.

J'ai toujours du malheur. Il ne me reste plus que Han d’Islande et

toi. Ton ex@cution, comme nocturne et secrt.te, me vaudra douze ducats
d’or. Laisse-moi donc faire tranquillement, voil le seul service que
jattends de toi.

--O Dieu! dit douloureusement le condamnd@.

--Ce sera le premier et le dernier, la v@ritd; mais, en revanche, je
te promets que tu ne souffriras point. Je te pendrai en
frkre.--R@signe-toi.

Musdoemon se leva; ses narines @taient gonfldes de rage, ses lkvres
vertes tremblaient, ses dents claquaient, sa bouche @cumait de
ddsespoir.

--Satan!--J'aurai sauv@ ce d’Ahlefeld! jaurai embrass@ mon frire! et

ils me tueront!, et il faudra mourir la nuit, dans un cachot obscur,

sans que le monde puisse entendre mes mal@dictions, sans que ma Vvoix
puisse tonner, sur eux d’'un bout du royaume [l'autre, sans que ma

main puisse d@chirer le voile de tous leurs crimes! Ce sera pour

arriver cette mort que j'aurai souilld toute ma vie!--Mis@rable!
poursuivit-il, s'adressant son frkre, tu veux donc Etre fratricide?

--Je suis bourreau, rdpondit le flegmatique Nychol.

--Non! s’@cria le condamn@. Et il s’Gtait jetd corps perdu sur le
bourreau, et ses yeux lan aient des flammes et rdpandaient des larmes,



comme ceux d’un taureau aux abois. Non, je ne mourrai pas ainsi! Je
n'aurai point vidcu comme un serpent formidable pour mourir comme le
mis@rable ver qu'on Qcrase! Je laisserai ma vie dans ma dernit.re
morsure; mais elle sera mortelle.

En parlant ainsi, il @treignait en ennemi celui gu’il venait

d’embrasser en frire. Le flatteur et caressant Musdoemon se montrait

en ce moment ce gu'il @tait dans son essence. Le ddsespoir avait remud
le fond de son me ainsi qu'une lie, et aprt.s avoir ramp@ comme le

tigre, il se redressait comme lui. Il eRt Gt@ difficile de ddcider

lequel des deux fri.res @itait le plus effroyable, dans ce moment og ils
luttaient, I'un avec la stupide f@rocitd d’'une bEte sauvage, 'autre

avec la fureur rus@e d’un d@mon.

Mais les quatre hallebardiers, jusqu’alors impassibles, n'@taient pas
rest@ds immobiles. Ils avaient prEt@ assistance au bourreau, et bient t
Musdoemon, qui n'avait d'autre force que sa rage, fut contraint de

| cher prise. Il alla se jeter plat ventre contre la muraille,

poussant des hurlements inarticulds et @moussant ses ongles sur la
pierre.

--Mourir! ddmons de I'enfer! mourir sans que mes cris percent ces
vof3tes, sans que mes bras renversent ces murs!

On le saisit sans @prouver de rdsistance. Son effort inutile l'avait
Jpuis@. On le ddpouilla de sa robe pour le garrotter. En ce moment, un
paquet cachet@ tomba de ses vEtements.

--Qu’est cela? dit le bourreau.

Une esp@rance infernale luisait dans I'oeil hagard du condamn@.

--Comment avais-je oubli@ cela? murmura-t-il.-- coute, frtre Nychol,
ajouta-t-il d'une voix presque amicale; ces papiers appartiennent au
grand-chancelier. Promets-moi de les lui remettre, et fais ensuite de
moi ce que tu voudras.

--Puisque tu es tranquille maintenant, je te promets de remplir ta
dernikre intention, quoique tu viennes d’'agir envers moi comme un
mauvais frk.re. Ces papiers seront remis au chancelier, foi d’Orugix.

--Demande les lui remettre toi-m@Eme, reprit le condamn@ en souriant
au bourreau, qui, par sa nature, comprenait peu les sourires. Le

plaisir qu'ils causeront sa gr ce te vaudra peut-CEtre quelque

faveur.

--Vrai, frkre? dit Orugix. Merci. Peut-CEtre le dipl me d’ex@cuteur
royal, n'est-ce pas? Eh bien! quittons-nous bons amis. Je te pardonne
les coups d’'ongles que tu m’'as donnds; pardonne-moi le collier de
corde que tu vas recevoir de moi.

--Le chancelier m’'avait promis un autre collier, rdpondit Musdoemon.



Alors les hallebardiers I'amentrent garrottd au milieu du cachot; le
bourreau lui passa le fatal noeud coulant autour du cou.

--Turiaf, es-tu prc&t?

--Un instant! un instant! dit le condamnd, auquel sa terreur Jtait
revenue; de gr ce, mon frkre, ne tire pas la corde avant que je ne te
le dise.

--Je n'aurai pas besoin de tirer la corde, rdpondit le bourreau.

Une minute aprts il rdpdta sa question:

--Es-tu pr&t?

--Encore un instant! h@las! il faut donc mourir!

--Turiaf, je n'ai pas le temps d’attendre.

En parlant ainsi, Orugix invitait les hallebardiers s'@loigner du
condamnd.

--Un mot encore, frk.re! n'oublie pas de remettre le paquet au comte
d’Ahlefeld.

--Sois tranquille, rdpliqua le frkre. Il ajouta pour la troisitme
fois:--Allons, es-tu prEt?

L’infortun@ ouvrait la bouche pour implorer peut-CEtre encore une
minute de vie, quand le bourreau impatient se baissa. Il tourna un
bouton de cuivre qui sortait du plancher.

Le plancher se d@roba sous le patient; le mis@rable disparut dans une
trappe carrde, au bruit sourd de la corde qui se tendait soudainement
avec d’effrayantes vibrations, caus@es en partie par les dernitres
convulsions du mourant. On ne vit plus que la corde qui s’agitait dans
la sombre ouverture, d’og s'@chappaient un vent frais et une rumeur
pareille celle de I'eau courante.

Les hallebardiers eux-m@Emes recultrent frappds d’horreur. Le bourreau
s’approcha du gouffre, saisit de la main la corde qui vibrait toujours

et se suspendit sur I'ab me, s’appuyant des deux pieds sur les @paules
du patient. La fatale corde se tendit avec un son rauque et demeura
immobile. Un soupir @touffd venait de sortir de la trappe.

--C’est bon, dit le bourreau remontant dans le cachot. Adieu, frtre.

Il tira un coutelas de sa ceinture.

--Va nourrir les poissons du golfe. Que ton corps soit la proie de
I'eau tandis que ton me sera celle du feu.

ces mots, il coupa la corde tendue. Ce qui en resta suspendu



I'anneau de fer revint fouetter la voR3te, tandis qu’'on entendait I'eau
profonde et t@dn@breuse rejaillir de la chute du corps, puis continuer
sa course souterraine vers le golfe.

Le bourreau referma la trappe comme il I'avait ouverte. Au moment og
il se redressait, il vit le cachot plein de fum@e.

--Qu’est-ce donc? demanda-t-il aux hallebardiers; d'og vient cette
fum@e?

lIs I'ignoraient comme lui. Surpris, ils ouvrirent la porte du cachot;

les corridors de la prison @taient @galement inondds d’'une fumde
Ppaisse et naus@abonde. Une issue secrtte les conduisit, alarm@s, dans
la cour carr@e, og un spectacle effrayant les attendait.

Un immense incendie, accru par la violence du vent d’est, d@vorait la
prison militaire et la caserne des arquebusiers. La flamme, pouss@e en
tourbillons, rampait autour des murs de pierre, couronnait les toits
ardents, sortait comme d’'une bouche des fenEtres d@vordes; et les
noires tours de Munckholm tant t se rougissaient d’une clartd

sinistre, tant t disparaissaient dans d’@pais nuages de fum@e.

Un guichetier qui fuyait dans la cour leur apprit en peu de mots que

le feu Gitait parti, pendant le sommeil des gardiens de Han d’Islande,
du cachot du monstre, auquel on avait eu I'imprudence de donner de la
paille et du feu.

--J'ai bien du malheur! s'@cria Orugix ce rdcit; voil encore sans
doute Han d’Islande qui m'@chappe. Le mis@rable aura @td br3IQ! et je
n'aurai mEme plus son corps que j'ai pay@d deux ducats!

Cependant les malheureux arquebusiers de Munckholm, r@dveillds en
sursaut par cette mort imminente, se pressaient en foule la grande
porte, embarrass@e de funestes barricades; on entendait du dehors
leurs clameurs d’'angoisse et de ddtresse; on les voyait se tordre les
bras aux fenEtres en feu ou se prdcipiter sur les dalles de la cour,
@vitant une mort dans une autre. La flamme victorieuse embrassait tout
I'@difice, avant que le reste de la garnison ef3t eu le temps

d’accourir. Tout secours @tait dgj inutile. Le b timent Jtait
heureusement isold; on se borna enfoncer coups de hache la porte
principale; mais ce fut trop tard, car au moment og elle s’ouvrait,
toute la charpente embras@e du toit de la caserne s’@dcroula avec un
long fracas sur les infortun@s soldats, entra nant dans sa chute les
combles et les @tages incendids. L'ddifice entier disparut alors dans
un tourbillon de poussitre enflamm@e et de fum@e ardente, og
s'@teignaient quelques faibles clameurs.

Le lendemain matin il ne s'@levait plus dans la cour carrde que quatre
hautes murailles noires et chaudes encore, entourant un horrible amas
de d@combres fumants qui continuaient se d@vorer les uns les autres,
comme des bEtes dans un cirque. Quand toute cette ruine fut un peu
refroidie, on en fouilla les profondeurs. Sous une couche de pierres,

de poutres et de ferrures tordues par le feu, reposait un amas



d’ossements blanchis et de cadavres dgfigurds; avec une trentaine de
soldats, pour la plupart estropi@s, c'@tait ce qui restait du beau
rdgiment de Munckholm.

Lorsqu’en remuant les d@bris de la prison on arriva au cachot fatal

d’'og l'incendie Gtait parti et que Han d’Islande avait habitd, on y

trouva les restes d’'un corps humain, couch@d prts d’un rdchaud de fer,
sur des cha nes rompues. On remarqua seulement que parmi ces cendres
il y avait deux cr nes, quoiqu’il n’y ef3t qu’un cadavre.

LI

SALADIN. Bravo, Ibrahim! tu es vraiment un messager de bonheur; je
te remercie de ta bonne nouvelle.

LE MAMELOUCK. Eh bien! il n’en est que cela?
SALADIN. Qu’attends-tu?
LE MAMELOUCK. Il 'y a rien de plus pour le messager du bonheur?
LESSING, _Nathan le Sage_.
P le et ddfait, le comte d’Ahlefeld se promkne grands pas dans son
appartement; il froisse dans ses mains un paquet de lettres qu'il
vient de parcourir, et frappe du pied le marbre poli et les tapis
franges d’or.

l'autre bout de I'appartement se tient debout, quoique dans
I'attitude d’une prostration respectueuse, Nychol Orugix, v(Etu de son
inf me pourpre et son chapeau de feutre la main.
--Tu m’as rendu service, Musdoemon, murmure le chancelier entre ses
dents, resserr@es par la colkre. Le bourreau ILve timidement son
regard stupide:
--Sa gr ce est contente?

--Que veux-tu, toi? dit le chancelier se ddtournant brusquement.

Le bourreau, fier d’avoir attird un regard du chancelier, sourit
d'espdrance.

--Ce que je veux, votre gr ce? La place d’exdcuteur Copenhague, si
votre gr ce daigne payer par cette haute faveur les bonnes nouvelles
que je lui apporte.

Le chancelier appelle les deux hallebardiers de garde la porte de
son appartement.



--Qu’on saisisse ce dr le, qui a I'insolence de me narguer.

Les deux gardes entra nent Nychol stupdfait et consternd, qui hasarde
encore une parole:

--Seigneur....

--Tu n’es plus bourreau du Drontheimhus! j'annule ton dipl me! reprend
le chancelier poussant la porte avec violence.

Le chancelier ressaisit les lettres, les lit, les relit, avec rage,

s’enivrant en quelque sorte de son ddshonneur, car ces lettres sont
I'ancienne correspondance de la comtesse avec Musdoemon. C'est
I'Gcriture d’Elphdge. Il y voit qu’Ulrique n’est pas sa fille, que ce
Frdddric si regrettd n’'Gtait peut-GEtre pas son fils. Le malheureux
comte est puni par le mEme orgueil qui a causd tous ses crimes. C'est
peu d’avoir vu sa vengeance fuir de sa main; il voit tous ses rEves
ambitieux s’@vanouir, son pass@ fldtri, son avenir mort. Il a voulu
perdre ses ennemis; il n'a rdussi qu’ perdre son cr@ddit, son

conseiller, et jusqu’ ses droits de mari et de ptre.

Il veut du moins voir une fois encore la mis@rable qui I'a trahi. Il
traverse les grandes salles d’un pas rapide, secouant les lettres dans
ses mains, comme s'il e3t tenu la foudre. Il ouvre en furieux la porte
de I'appartement d’Elph@ge. Il entre...

Cette coupable @pouse venait d’apprendre subitement du colonel
Voetha n I'horrible mort de son fils Frdd@ric. La pauvre mtre Gtait
folle.

CONCLUSION

Ce que javais dit par plaisanterie, vous I'avez
pris s@rieusement.

_Romances espagnoles_. Le roi Alphonse Bernard.

Depuis quinze jours, les @v@nements que nous venons de raconter
occupaient toutes les conversations de Drontheim et du Drontheimhus,
jugds selon les diverses faces qu'ils avaient prdsentdes au jour. La
populace de la ville, qui s’@tait vainement attendue au spectacle de
sept ex@cutions successives, commen ait ddsespdrer de ce plaisir; et
les vieilles femmes, demi aveugles, racontaient encore qu’elles
avaient vu, la nuit du ddplorable embrasement de la caserne, Han
d’Islande s’envoler dans une flamme, riant dans l'incendie, et
poussant du pied la toiture br3lante de I'@difice sur les arquebusiers
de Munckholm; lorsque, aprt.s une absence qui avait sembld bien longue
son thel, Ordener reparut dans le donjon du Lion de Slesvig,



accompagn@ du g@ndral Levin de Knud et de I'aum nier Athanase Munder.
Schumacker se promenait en ce moment dans le jardin, appuyd sur sa
fille. Les deux jeunes @poux eurent bien de la peine ne point tomber

dans les bras 'un de l'autre; il fallut encore se contenter d'un

regard. Schumacker serra affectueusement la main d’Ordener et salua

d’un air de bienveillance les deux @trangers.

--Jeune homme, dit le vieux captif, que le ciel b@nisse votre retour!

--Seigneur, rdpondit Ordener, j'arrive. Je viens de voir mon ptre de
Berghen, je reviens embrasser mon ptre de Drontheim.

--Que voulez-vous dire? demanda le vieillard @tonnd.

--Que vous me donniez votre fille, noble seigneur.

--Ma fille! s’@cria le prisonnier, se tournant vers thel rouge et
tremblante.

--Oui, seigneur, j'aime votre thel; je lui ai consacr@ ma vie; elle
est moi.

Le front de Schumacker se rembrunit:

--Vous Etes un noble et digne jeune homme, mon fils; quoique votre
pkre m’ait fait bien du mal, je le lui pardonne en votre faveur, et je
verrais volontiers cette union. Mais il y a un obstacle.

--Lequel, seigneur? demanda Ordener presque inquiet.

--Vous aimez ma fille; mais (Etes-vous sir qu’elle vous aime?

Les deux amants se regardtrent, muets de surprise.

--Oui, poursuivit le ptre. J'en suis f ch@; car je vous aime, moi, et
jaurais voulu vous appeler mon fils. C'est ma fille qui ne voudra

pas. Elle m'a ddclar@ dernitrement son aversion pour vous. Depuis
votre ddpart, elle se tait quand je lui parle de vous, et semble

QDviter votre pens@e, comme si elle la gEnait. Renoncez donc votre
amour, Ordener. Allez, on se gu@rit d'aimer comme de har.
--Seigneur... dit Ordener stupdfait.

--Mon ptrel... dit- thel joignant les mains.

--Ma fille, sois tranquille, interrompit le vieillard; ce mariage me

plat, mais il te ddplat. Je ne veux pas torturer ton coeur, thel.
Depuis quinze jours je suis bien changd, va. Je ne forcerai pas ta

rdpugnance pour Ordener. Tu es libre.

Athanase Munder souriait.



--Elle ne 'est pas, dit-il.

--Vous vous trompez, mon noble ptre, ajouta thel enhardie. Je ne hais
pas Ordener.

--Comment! s’@cria le ptre.

--Je suis... reprit thel. Elle s'arrEta. Ordener s’agenouilla devant
le vieillard,

--Elle est ma femme, mon ptre! Pardonnez-moi comme mon autre ptre m'a
dgj pardonnd, et b@nissez vos enfants.

Schumacker, @tonnd son tour, b@nit le jeune couple incling devant
lui.

--J'ai tant maudit dans ma vie, dit-il, que je saisis maintenant sans
examen toutes les occasions de b@nir. Mais prdsent expliguez-moi....

On lui expliqua tout. Il pleurait d’attendrissement, de reconnaissance
et d'amour.

--Je me croyais sage, je suis vieux, et je n'ai pas compris le coeur
d’une jeune fille!

--Je m'appelle donc Ordener Guldenlew! disait thel avec une joie
enfantine.

--Ordener Guldenlew, reprit le vieux Schumacker, vous valez mieux que
moi; car, dans ma prosp@ritd, je ne serais certes pas descendu de mon
rang pour m’'unir la fille pauvre et ddgrad@e d’un malheureux

proscrit.

Le g@ndral prit la main du prisonnier et lui remit un rouleau de
parchemins:

--Seigneur comte, ne parlez pas ainsi. Voici vos titres que le roi

vous avait d@gj renvoyds par Dispolsen. Sa majestd vient d'y joindre
le don de votre gr ce et de votre libertd. Telle est la dot de la
comtesse de Danneskiold, votre fille.

--Gr ce! libert@! rdpdta thel ravie.

--Comtesse de Danneskiold! ajouta le ptre.

--Oui, comte, continua le g@n@ral, vous rentrez dans tous vos
honneurs, tous vos biens vous sont rendus!

-- qui dois-je tout cela? demanda I'heureux Schumacker.

--Au g@n@ral Levin de Knud, rdpondit Ordener.

--Levin de Knud! Je vous le disais bien, g@n@ral gouverneur, Levin de



Knud est le meilleur des hommes. Mais pourquoi n’est-il pas venu
lui-m@Eme m’apporter mon bonheur? og est-il?

Ordener montra avec @tonnement le g@ndral qui souriait et pleurait:

--Le voici!

Ce fut une sctne touchante que la reconnaissance de ces deux vieux
compagnons de puissance et de jeunesse. Le coeur de Schumacker se
dilatait enfin. En connaissant Han d’Islande, il avait cess@ de har

les hommes; en connaissant Ordener et Levin, il se prenait les

aimer.

Bient t de belles et douces f(Etes solennistrent le sombre hymen du
cachot. La vie commen a sourire aux deux jeunes @poux qui avaient su
sourire la mort. Le comte d’Ahlefeld les vit heureux; ce fut sa plus
cruelle punition.

Athanase Munder eut aussi sa joie. Il obtint la gr ce de ses douze
condamnds, et Ordener y ajouta celle de ses anciens confrtres
d’infortune, Kennybol, Jonas et Norbith, qui retourntrent libres et
joyeux annoncer, aux mineurs pacifids que le roi les ddlivrait de la
tutelle.

Schumacker ne jouit pas longtemps de I'union d’ thel et d’Ordener; la
libertd et le bonheur avaient trop @branld son me; elle alla jouir

d’un autre bonheur et d’'une autre libertd. Il mourut dans la mEme
annde 1699, et ce chagrin vint frapper ses enfants, comme pour leur
apprendre qu’il n'est point de f@licitd parfaite sur la terre. On

linhuma dans I'dglise de Veer, terre que son gendre poss@dait dans le
Jutland, et le tombeau lui conserva tous les titres que la captivitd

lui avait enlev@s. De I'alliance d’'Ordener et d’ thel naquit la

famille des comtes de Danneskiold.
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torturer ton coeur, thel.

Depuis quinze jours je suis bien changd, va. Je ne forcerai pas ta



rdpugnance pour Ordener. Tu es libre.

Athanase Munder souriait.

--Elle ne I'est pas, dit-il.

--Vous vous trompez, mon noble ptre, ajouta thel enhardie. Je ne hais

pas Ordener.

--Comment! s'Qcria le ptre.

--Je suis... reprit thel. Elle s'arrEta. Ordener s’agenouilla devant

le vieillard,

--Elle est ma femme, mon ptre! Pardonnez-moi comme mon autre ptre m'a

dgj pardonnd, et b@nissez vos enfants.

Schumacker, @tonnd son tour, b@nit le jeune couple incling devant

lui.

--J'ai tant maudit dans ma vie, dit-il, que je saisis maintenant sans

examen toutes les occasions de b@nir. Mais prdsent expliquez-moi....

On lui expliqua tout. Il pleurait d’attendrissement, de reconnaissance

et d’amour.

--Je me croyais sage, je suis vieux, et je n'ai pas compris le coeur



d’une jeune fille!

--Je m'appelle donc Ordener Guldenlew! disait thel avec une joie

enfantine.

--Ordener Guldenlew, reprit le vieux Schumacker, vous valez mieux que

moi; car, dans ma prospdritd, je ne serais certes pas descendu de mon

rang pour m’'unir la fille pauvre et ddgrad@e d’un malheureux

proscrit.

Le g@ndral prit la main du prisonnier et lui remit un rouleau de

parchemins:

--Seigneur comte, ne parlez pas ainsi. Voici vos titres que le roi

vous avait dgj renvoyds par Dispolsen. Sa majestd vient d’y joindre

le don de votre gr ce et de votre libertd. Telle est la dot de la

comtesse de Danneskiold, votre fille.

--Gr ce! libert@! rdpdta thel ravie.

--Comtesse de Danneskiold! ajouta le ptre.

--Oui, comte, continua le g@n@ral, vous rentrez dans tous vos

honneurs, tous vos biens vous sont rendus!

-- qui dois-je tout cela? demanda I'heureux Schumacker.



--Au g@n@ral Levin de Knud, rdpondit Ordener.

--Levin de Knud! Je vous le disais bien, g@n@ral gouverneur, Levin de

Knud est le meilleur des hommes. Mais pourquoi n’est-il pas venu

lui-m@Eme m’apporter mon bonheur? og est-il?

Ordener montra avec @tonnement le g@ndral qui souriait et pleurait:

--Le voici!

Ce fut une sctne touchante que la reconnaissance de ces deux vieux

compagnons de puissance et de jeunesse. Le coeur de Schumacker se

dilatait enfin. En connaissant Han d’Islande, il avait cess@ de har

les hommes; en connaissant Ordener et Levin, il se prenait les

aimer.

Bient t de belles et douces f(Etes solennist.rent le sombre hymen du

cachot. La vie commen a sourire aux deux jeunes @poux qui avaient su

sourire la mort. Le comte d’Ahlefeld les vit heureux; ce fut sa plus

cruelle punition.

Athanase Munder eut aussi sa joie. Il obtint la gr ce de ses douze

condamnds, et Ordener y ajouta celle de ses anciens confrtres

d’infortune, Kennybol, Jonas et Norbith, qui retourntrent libres et

joyeux annoncer, aux mineurs pacifids que le roi les d@livrait de la

tutelle.



Schumacker ne jouit pas longtemps de I'union d’ thel et d’Ordener; la

libertd et le bonheur avaient trop @branl@ son me; elle alla jouir

d’un autre bonheur et d’'une autre libertd. Il mourut dans la mEme

annde 1699, et ce chagrin vint frapper ses enfants, comme pour leur

apprendre gu’il n’est point de f@licitd parfaite sur la terre. On

'inhuma dans I'dglise de Veer, terre que son gendre poss@dait dans le

Jutland, et le tombeau lui conserva tous les titres que la captivitd

lui avait enlevds. De I'alliance d’Ordener et d’ thel naquit la

famille des comtes de Danneskiold.
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