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_Illustre Amico_,

_Nessuno meglio di Voi potrebbe dire in qual modo sia nato

inaspettatamente questo mio nuovo tenue volume. ChŁ, se mia fu la

scelta del tŁma, Vostro fu il merito, posto che il libro non accresca

i miei torti verso le lettere, se mi venne fornita l’occasione di

scriverlo. E quale occasione! La piø solenne che amor proprio di

autore potesse ambire. NŁ contento di avermi coi vostri insigni

colleghi, i Curatori di codesta illustre _Tayloriana Istituzione_

intesa a promuovere fra gli Inglesi lo studio delle lingue e delle

letterature moderne, messo in condizione di ragionare per tre volte,

innanzi ad un pubblico veramente eletto, intorno al sommo fra i nostri

scrittori contemporanei, la vostra bontà e cortesia volle non pure

che, tra le agiatezze della vostra casa ospitale, io dimenticassi in

Inghilterra la mia condizione di straniero, ma ancora che, nelle

vostre domestiche contentezze, se pure visibilmente contristate da un

amaro ricordo, io vedessi, in alcune parte, l’immagine di quelle

vivissime che mi attendevano al mio ritorno in patria. A Voi, illustre

concittadino ed ammiratore di quel Goethe che diede al Manzoni nostro

il vero battesimo della gloria, a Voi avvezzo, dal cielo olimpico e

luminoso in cui spaziate, a contemplar le cime piø ardue di

quell’_açvattha_ infinito, ch’Ł l’albero della scienza, non

increscerà, io spero, dopo avere, con la vostra costante benevolenza

accresciuto coraggio al vostro amico lettore, se io sono in qualche

modo riuscito a presentarvi del Manzoni un ritratto abbastanza fedele,

ritrovacelo nuovamente innanzi come figura degna di Voi; questo

ritratto, in ogni maniera, nel mio desiderio Vi appartiene, se non

altro come ricordo di quegli obblighi di sentita gratitudine, per i

quali sono lieto io medesimo di non esservi piø interamente straniero.

Con questi sentimenti, gradite, illustre amico, il libro che Vi invio

con la fiducia, non vorrei dire solamente speranza, che ne durasse

lungamente in Voi la memoria, se non per alcun merito particolare del

biografo, almeno sicuramente per la nobiltà della vita intellettuale

che impresi a descrivere, dalla quale, fin che le nuove generazioni

deriveranno luce ed esempio, le lettere continueranno sempre a

sostenere il loro desiderabile e necessario ufficio d’instauratrici

amabili e generose di ogni civile sapienza._

Il vostro

ANGELO DE GUBERNATIS.

PROEMIO DEL LIBRO

Il Discorso che segue, col quale tentai di studiare la vita del primo

fra i nostri moderni scrittori, fu letto in tre giorni consecutivi

dello scorso maggio in una sala della _Taylorian Institution_ di

Oxford, innanzi ad eletto uditorio che mi Ł venuto intorno, fino



all’ultimo, crescendo per numero e benevolenza. Dovendo ogni lettura

restringersi al breve giro di un’ora, dovetti pure, per non abusare

della pazienta de’ miei cortesi uditori, sopprimere parecchie parti

del Discorso che io avea preparato per la importante & splendida

occasione, e che un’ora non avrebbe bastato a svolgere. Desidero ora

dunque ricolmare nella stampa le inevitabili lacune di que’ discorsi,

lieto d’offrire, per intiero, ai dotti e gentili Curatori

dell’Istituto Oxoniano e a’ miei proprii concittadini il frutto di

que’ pochi studii da me fatti sopra lo scrittore italiano, che ho piø

ammirato nell’età nostra e dal nome del quale tolse pure il proprio il

carissimo fanciullo nel quale io ho riposto le mie migliori speranze.

Mi sia ora indulgente la critica, com’io sono sicuro che furono onesti

tutti gl’intendimenti che mi hanno mosso a scrivere; e chi ha poi

qualche cosa di meglio e di piø da dire intorno al Manzoni lo dica,

che non troverà, per un tŁma così simpatico, alcun lettore piø attento

di me e piø desideroso d’imparare. Io non sono, e lo dichiaro subito,

idolatra d’alcun nome; ma Ł pure tanto in me il sentimento della

grandezza dell’uomo che ha chiuso in Italia tutto un secolo di storia

letteraria, che spero di non essere accusato per falsa modestia, s’io

confesso ingenuamente che il tŁma altissimo mi sgomenta, e ch’io lo

riconosco, pur troppo, superiore ad ogni mia virtø. S’io dovessi qui

solamente discorrere degli scritti di Alessandro Manzoni, mi farei

animo a ragionarne, reso forte ed illuminato dal consenso ammirativo

dell’universo che legge; ma quando un uomo s’inalza alla grandezza del

Manzoni, quando, dopo avere contemplato questo mirabile gigante

dell’arte nostra, Ł necessità persuadersi che la sua originalità Ł

specialmente riposta nel suo modo particolare di sentire, e questo

modo di sentire non si può bene comprendere e non si ha quindi il

diritto di giudicarlo, se non fa germogliare insieme il proponimento

virtuoso di conformare la propria vita a que’ sentimenti medesimi, io

mi domando con piena sincerità: "Sono io degno di parlare di

Alessandro Manzoni?" Io non voglio inalzarmi qui come critico sopra di

esso; voglio anch’io guardare in su, e con tanto maggior obbligo di

Giuseppe Giusti che pure avrebbe avuto per la qualità dell’ingegno il

diritto di guardare il Manzoni in faccia; ma le parole verrebbero a

morirmi sopra le labbra, se io non sapessi ammirare il Manzoni

altrimenti che come un altro uomo che sia stato piø grande di noi

tutti, per sŁ stesso soltanto, e non ancora per lasciarci alcun

memorabile esempio. Ora io che ho sempre desiderato richiamare molta

gioventø della mia terra a ristudiarlo con me, io che lo propongo

sicuramente ad esempio[1] non lo potrei, non dovrei poterlo fare, se

prima non avessi fatto promessa a me medesimo di seguire docilmente i

principii di quella filosofia letteraria che ammiro sovra ogni altra.

E, pur troppo, per quanto sia grande in me il desiderio, sento povere

le forze ed insufficienti all’uopo; e ripeto, pieno di confusione e di

sincerità, il _domine, non sum dignus_. Ma io prevedo, pur troppo, a

questo punto il moto impaziente di alcuni lettori, i quali prima di

proseguire avranno già sentenziato presso a poco così: "Abbiamo

capito, l’Autore ci promette un panegirico, invece d’uno studio

critico; invece d’un Manzoni diminuito e fatto minutamente, come ora

si deve, in pezzi, avremo un Manzoni altissimo, iperbolico, messo

sugli altari ed idealeggiato, per edificazione de’ buoni." Chi ha di

tali impazienze non legga piø oltre. Io voglio sì, io spero provare



come il Manzoni fu grande, com’egli Ł stato, e sarà forse ancora per

molto tempo, il massimo de’ nostri scrittori; ma chi teme una tale

dimostrazione, chi non la permette, chiuda il libro; che, in verità,

io non lo scrivo con la speranza di convertire alcun profano, ma nel

desiderio, il quale può ingannarmi, ma Ł onesto, di delineare il

Manzoni quale mi apparve, dopo averlo ricercato attentamente ne’ suoi

scritti e nelle memorie del nostro tempo; e, poichŁ ne verrà fuori,

come io spero, non solo la figura di un grande scrittore, ma ancora

quella di un grand’uomo, sì mi tenta anche la speranza che alcuno già

ben disposto, innamorandosi piø forte della sua figura, si giovi

dell’esempio che sotto di essa si cela, come tento io stesso di

cavarne come posso alcun profitto non solo per l’arte dello scrivere,

ma per quella assai piø difficile del vivere. Da queste stesse parole

si deve, parmi, capire che io non mi propongo di scrivere la vita d’un

Santo; se il Manzoni fosse stato un uomo perfetto in ogni cosa, non ci

rimarrebbe altro che adorarlo. Ma poich’egli era mortale come noi e

soggetto ad errare ed alcuna volta può avere anch’esso umanamente

errato, sarà utile a noi l’apprendere in qual modo egli vincesse le

sue battaglie ideali, e quale ostinazione virtuosa egli abbia messo

per vincere. "Ma noi non vogliamo piø la noia di libri siffatti, che

ci diano la biografia d’uno scrittore, con l’intendimento dichiarato

di offrirci un modello virtuoso. Dateci l’uomo come l’avete visto.

Penseremo noi alla conclusione, se ce ne sarà da farne alcuna, o non

ne faremo, che sarà il meglio. Risparmiateci dunque i vostri

fervorini." Sento già correre in aria queste parole piø di minaccia

che di consiglio; e, mettendomene in pensiero, prometto, fin d’ora,

che risparmierò i fervorini, quanto mi sarà possibile, ma non prometto

poi nulla di piø: perchŁ, se, nello scrivere, mi accadrà, in qualche

momento, che il cuore mi batta un poco piø rapido, e mi esca per

avventura una parola piø calda, io non sacrificherà quel po’ di fuoco

che m’accende ancora, ad alcun domma della nuova critica; poichŁ io

non ammetto, e lo dichiaro subito, in alcuna opera d’arte, principii,

i quali escludano il principale, anzi il solo creatore d’ogni arte

grande, che Ł il sentimento.

  [1] Che la mia venerazione pel Manzoni sia óramai antica, ne recherò

    qui un breve documento. Ero studente nella Università di Torino;

    nella Facoltà di lettere si era disegnata la fondazione di un

    giornale letterario; io doveva esserne il direttore e proporne il

    titolo. Posi innanzi il nome di _Alessandro Manzoni_. Ma, temendo

    pure che al Manzoni potesse non piacere che da lui s’intitolasse

    un giornale di studenti, il quale avrebbe potuto riuscir

    battagliero, gli scrissi, in nome de’ miei compagni, per domandare

    un permesso che alla nostra fiera, ma pur delicata, baldanza

    giovanile pareva necessario. Il venerando uomo si turbò all’idea

    che il suo nome potesse diventar simbolo di una battaglia di

    giovani, e c’indirizzò la lettera seguente, finqui inedita,

    l’autografo della quale trovasi ora nelle mani dell’egregio

    Antonio Ghislanzoni a Lecco: "Pregiatissimi Signori, Non ho mai

    avuto nell’animo un conflitto d’opposti sentimenti, come quello

    d’una profonda riconoscenza e d’un vivo dispiacere che m’ha fatto

    nascere la troppo cortese lettera, di cui m’hanno voluto onorare.

    Ma la benevolenza che attesta in ogni sua parte, mi da la certezza



    che di que’ sentimenti non mi rimarrà che il primo. Per codesta

    così spontanea e per me preziosa benevolenza, Vi prego dunque, o

    Signori, di non dare al giornale, l’annunzio del quale mi

    rallegra, il titolo che v’eravate proposto. Sarebbe una cagione di

    vero e continuo turbamento alla mia vecchiezza, che, per quaggiø,

    non aspira ad altro che alla quiete. L’indulgentissimo vostro

    giudizio Ł già una gran ricompensa per de’ lavori che non hanno

    altro merito, che d’esser fatti in coscienza. Confido, anzi mi

    tengo sicuro che non me la vorrete cambiare in un castigo, e che

    potrò goder subito in pace la speranza de’ frutti che mi promette

    il saggio del vostro ingegno e del vostro cuore. Chiudo in fretta

    la lettera, perchŁ arrivi a tempo, come desidero ardentemente, e

    mi rassegno

    _Milano, 1 novembre 1859_.

    Dev.mo obbl.mo ALESSANDRO MANZONI."

    Ricevuta questa lettera stimammo debito nostro, per rispetto alla

    volontà del Manzoni, rinunciare tosto al primo titolo desiderato di

    _Alessandro Manzoni_, e lo sostituimmo perciò un altro che, nel

    nostro pensiero, doveva riuscire equivalente. Il nuovo giornale

    s’intitolò per tanto: _La Letteratura civile_; ebbe, tuttavia, la

    vita solita de’ giornali compilati da studenti.

I.

Prologo.

Se bene a molti rechi oramai gran tedio che si parli ancora nel mondo

del Manzoni, e tra i molti i piø siano persuasi che sopra un tale

argomento, da essi chiamato giustamente _eterno_, non ci sia piø nulla

di nuovo da dire, dovendo io tener discorso intorno ad un nostro

moderno scrittore, innanzi ad un’eletta d’Inglesi, presso i quali da

Giuseppe Baretti ad Ugo Foscolo, da Ugo Foscolo a Gabriele Rossetti,

da Gabriele Rossetti a Giuseppe Mazzini, per tacere degli onorati

viventi che hanno insegnato od insegnano tuttora la letteratura

italiana in Inghilterra, le nostre lettere da un secolo in qua furono

sempre coltivate con amore, io non ho saputo trovare alcun tŁma non

solo piø nobile, ma piø _nuovo_ del Manzoni. Non sorridete, o Signori.

Io so bene che gli stranieri, i quali hanno fatto i loro primi, in

verità, non molto divertenti esercizii d’italiano sopra i _Promessi

Sposi_ e sopra le _Mie Prigioni_, riguardano come stranamente

idolatrico il nostro culto manzoniano. Lo so, e se credessi che la

loro opinione avesse buon fondamento, me ne turberei; poichŁ, in

verità, se il Manzoni fosse per noi un idolo, innanzi ad un idolo lo

vedrei solamente possibile una di queste due altitudini: adorare

tacendo con gli occhi chiusi, che non Ł il miglior modo per veder

bene; o passargli accanto sdegnosi, sprezzanti, correndo via, che non



Ł, di certo, un modo di veder meglio. Io ammiro grandemente il

Manzoni, ma non l’adoro, e però, quantunque pieno di riverenza a tanta

umana grandezza, oserò accostarmele e studiarla, anco perchŁ stimo che

giovi il vedere come un uomo non solo sia nato, ch’Ł merito di natura,

ma come abbia saputo egli stesso divenire e mantenersi grande. Ogni

vanto di priorità in lavori simili al presente mi parrebbe, o Signori,

intieramente oziosa e puerile; e però, prima d’accennare ad un fatto

singolare che mi riguarda, debbo dichiararvi candidamente che non solo

io non me ne faccio merito alcuno, ma che mi vergognerei se alcuno

attribuisse a me un merito ch’Ł stato del caso. Ora sono piø di sei

anni, quando il Manzoni era pur sempre vivo, avendo io la debolezza di

credere che la letteratura abbia alcuna virtø educatrice, tentai, come

potei meglio, rinfrescare nella mente de’ giovani il ricordo, e nel

cuore di essi la riconoscenza per gli scrittori italiani, i quali

avevano, a parer mio, piø efficacemente cooperato non solo a mantenere

vivo il decoro delle nostre lettere, ma a farle operative di virtø

domestica e civile. Io m’era detto e persuaso che la loro modestia

avrebbe loro vietato di parlare prima di scendere nel sepolcro;

intanto i giovani che vengono su, poichŁ, ad uno ad uno, i nostri

buoni vecchi se ne vanno, poco o nulla ne potranno sapere, onde

mancheranno ad essi quei nobili esempi ed eccitamenti che in parte

servirono, in parte avrebbero dovuto servire a noi per animarci nel

sentimento del nostro dovere e per educarci alla virtø del sacrificio.

Era dunque, o almeno parevami, che fosse debito nostro servire

d’anello ideale fra la generazione che passa e quella che viene,

portare virilmente ai giovani la parola de’ vecchi; e, non credendo di

potere far meglio, incominciai da Alessandro Manzoni. Ma quale non fu

il mio stupore, quando, messomi intorno a cercare se esistessero

biografie italiane del nostro primo scrittore vivente, in un secolo

pur così prodigo di biografie, dovetti, con molta confusione,

rinunciare alla speranza di trovarne alcuna e provarmi a tentar da me

solo con le notizie del Fauriel e del LomØnie, con gli sparsi articoli

di critica letteraria, con le onorevoli disperse testimonianze degli

amici a ammiratori del Manzoni, e con una nuova lettura delle sue

opere, la prima biografia del grande Poeta milanese! La cosa parrebbe

incredibile, se non fosse vera. Morto il Manzoni, il 22 maggio

dell’anno 1873, in età di ottantotto anni, quel primo saggio

biografico ebbe naturalmente la buona fortuna di servire come

addentellato ad altri, che lo resero presto insufficiente; seguirono!

pertanto nuove spigolature e nuove biografie, tra le quali convien

ricordare quelle di Vittorio Bersezio, Giulio Carcano, B. Prina, F.

Galanti, Antonio Stoppani, A. Buccellati, Cario Magenta, Carlo

Romussi, Giovanni Sforza, Salvatore De Benedetti, Felice Venosta,

Nunzio Rocca, Antonio Vismara; Carlo Morbio e Cesare Cantø tutte

diversamente pregevoli per la nuova luce che recarono alla biografia

manzoniana. Ma Ł cosa singolare che non sia ancora comparso fin qui

alcun discorso critico un po’ largo sopra tanta novità di materia

biografica. Non ci si Ł pensato, pur troppo; onde Ł ancora veramente

un caso per me felice, ma non lieto per l’Italia, che, dopo oltre sei

anni dal mio primo saggio biografico, io abbia ancora, senza alcun

merito e senz’alcuna pretesa, ad essere per ordine cronologico, il

primo che tenti una biografia ragionata di Alessandro Manzoni. ChŁ, se

io mi sono, ora volge il sest’anno, messo nell’impegno difficile di



lodare il Manzoni vivo, senza tradire la maestà di quel _santo vero_

che fu la sua prima e vorrebb’essere la mia religione, ognuno

intenderà facilmente come una parte delle indagini, le quali son

divenute possibili, sarebbero state sconvenienti, quando il grand’uomo

era vivo e potea provarne pena; ognuno si persuaderà dunque come un

nuovo studio biografico intrapreso in così diversa, e, per rispetto

alla critica, migliorata condizione, deve necessariamente riuscire

alquanto piø ricco e piø dimostrativo del primo. Queste dichiarazioni

scuseranno pure il tono alquanto dimesso del mio presente Discorso.

Non si tratta qui, invero, di giudicare dall’alto, che sarebbe sempre

una impertinenza, nŁ da lontano, che non si potrebbe senza molta

imprudenza, un Manzoni già ben cognito, o supposto tale, per farne,

con pochi vivaci tratti di penna, un nuovo e splendido ritratto

ideale. Il mio ufficio vuol essere, almeno per questa volta, assai piø

modesto. Si tratta, cioŁ, semplicemente di ristudiare da capo il

nostro Poeta, di seguirne passo passo la vita, i pensieri, i

sentimenti, prendendo per guida principalissima i suoi proprii

scritti. Questo esercizio minuto richiede naturalmente un po’ di

pazienza, tanto in chi lo intraprende, quanto in chi conviene ad

osservarlo; ma, s’io non erro, poichŁ avremo, voi ed io, fatto prova

insieme di questa necessaria virtø, ci troveremo finalmente innanzi,

quasi senz’accorgercene, vivo ed in piedi, un nuovo Manzoni, che nŁ

voi nŁ io ci eravamo, prima di ristudiarlo, immaginato fosse per

riescire così grande, per quanto lo ingrandisse già la nostra

ammirazione, nŁ così importante, per quanto fosse già molto viva la

nostra curiosità di conoscere tutto ciò che lo riguardava.

II.

La nobiltà del Manzoni.

In una delle sue lettere alla propria moglie, Massimo d’Azegiio le

narrava una visita fatta al paese originario di casa Manzoni: "Ci

hanno detto (egli scrive) che i vecchi della famiglia, ai tempi

feudali, avevano un certo cane grosso, che quando andava per il paese

i contadini erano obbligati a levargli il cappello, e dirgli:

_Reverissi, sur can _(La riverisco, signor cane)." Un proverbio della

ValsÆssina, ove i Manzoni una volta spadroneggiavano come signori del

luogo insieme con la famiglia de’ Cuzzi, suona ancora così:

     Cuzzi, Pioverna e Manzòn

     Minga intenden de resòn.

CioŁ, le famiglie Cuzzi e Manzoni ed il torrente Pioverna, quando

straripa, non intendono punto la ragione. Dalla ValsÆssina la famiglia

Manzoni passò ad abitare in quel di Lecco, dove il signor Pietro

Manzoni, padre del nostro Poeta, possedeva molte terre ed una bella

palazzina detta _Il Caleotto_, che nell’anno 1818 Alessandro Manzoni

fu costretto a vendere, insieme con gli altri beni per la mala



amministrazione di chi aveva tenuto, per oltre un decennio, la procura

ed il governo di quelle terre, una parte delle quali si trovava nel

Comune di Lecco, altre in Castello, altre in Acquate, il villaggio per

l’appunto de’ _Promessi Sposi_. Come Renzo si trova obbligato a

lasciare il proprio villaggio ed a vendere la propria vigna per

recarsi ad abitare nel Bergamasco; così il nostro Poeta dovette, per

salvar la villa di Brusuglio, abbandonar luoghi che gli erano cari,

dove aveva passata una parte della sua infanzia, dov’era tornato a

villeggiare tra gli anni 1815 e 1818, onde non Ł meraviglia

l’intendere dallo Stoppani che in quegli anni, per l’appunto,

Alessandro Manzoni si trovasse pure a capo dell’amministrazione del

Comune di Lecco; meno ancora ci meraviglieremo, dopo di ciò, che la

scena de’ _Promessi Sposi_ sia stata posta dall’Autore nel villaggio

di Acquate, nel territorio di Lecco, nei luoghi ove lo riportavano le

prime e le piø care sue reminiscenze e dai quali egli s’era dovuto

staccare per sempre con un vivo dolore, tre anni e mezzo soltanto

innanzi ch’egli incominciasse a scrivere il proprio romanzo. I Manzoni

erano dunque nobili, ma nobili decaduti dai loro titoli di nobiltà e

dalla loro antica potenza. Avevano dominato una volta con la forza. La

fortuna d’Italia volle che col sangue del Manzoni, che la tradizione

ci rappresenta quali uomini violenti, si mescolasse un giorno un

sangue piø gentile, e che, per gli ufficii dell’economista Pietro

Verri e, come vuolsi, del poeta Giuseppe Parini, l’illustre marchese

Cesare Beccaria sposasse un giorno la non ricca, ma bella, giovine ed

intelligente sua figlia Giulia al proprietario del _Caleotto_, a Don

Pietro Manzoni, uomo intorno alla cinquantina; e che da quelle nozze

fra una nobile fanciulla milanese ed un grosso signorotto di

provincia, il 7 marzo dell’anno 1785, nella città di Milano, nascesse

un figlio. Se mi si domandasse ora qual conto il nostro Poeta facesse

della sua origine nobilesca, mi troverei alquanto imbarazzato a

rispondere. Nel suo discorso, nel suo contegno, tutto pareva in lui

signorile; ma, nel tempo stesso, egli si adoprava a riuscir uomo

semplice ed alla mano.[1] Forse in gioventø aveano desiderato dargli

una educazione piø aristocratica che la sua vera condizione di nobile

decaduto non comportasse; Don Pietro Manzoni, uomo alquanto materiale,

venuto dalla provincia a stabilirsi in Milano[2], dovea, fra i

nobili milanesi, trovarsi alquanto spostato e l’arguta intelligenza

del figlio potŁ sentire, per tempo, ciò che v’era di falso in quella

condizione della propria famiglia fra l’alto patriziato lombardo. Se Ł

vero che, nella educazione del giovane Ludovico, divenuto poi Fra

Cristoforo, il Manzoni abbia inteso, in qualche modo, rappresentare la

propria gioventø, convien dire ch’egli non avesse della propria

nobiltà gentilizia, per la stima che se ne faceva a Milano, una

opinione superlativa; ma, come discendente dagli antichi signori di

Barzio nella ValsÆssina, come antico proprietario del _Caleotto_ egli

dovea pure ricordare che i suoi padri erano stati una volta il terrore

delle terre da loro dominate e persuadersi che, se la sua nobiltà

contava poco a Milano, avea contato troppo dalle parti di Lecco.

Questa speciale contradizione nella stima ch’egli potea fare della

propria nobiltà, lo tirava ora a farsi piccino con Renzo, ora a

immaginarsi grande con l’Innominato, ora a collocarsi ragionevolmente

fra i due con la figura di Fra Cristoforo. Ma quali fossero i panni,

di cui gli piacesse vestirsi, o rivestirsi, egli doveva sentir sempre



l’altezza del proprio ingegno sovrano, la quale poi si dimostrava

altrui molto piø nella modestia che ne’ vanti volgari. PoichŁ uno de’

privilegi degli uomini grandi (un privilegio che talora può anche

divenire una loro debolezza) Ł quello di trovar compiacenza nel farsi

piccini. Crediamo, dice, con molto garbo, il conte Carlo Belgioioso,

che una squisita modestia convivesse coi Manzoni con una ben misurata

stima di sŁ. Egli riconobbe di certo i privilegi della propria

intelligenza, e ne ringraziò Dio; ma li scordò davanti agli uomini.

Della nobiltà del Manzoni altri si occuparono, non lui; quando il

signor Samuele Cattaneo di Primaluna[3] pensò fargli cosa grata,

inviandogli l’antico stemma de’ Manzoni ch’egli avea ritrovato nella

casa di Barzio, il Poeta ringraziò tosto del pensiero amorevole, ma

non aggiunse altro. Gli pareva sul serio di offender qualcheduno,

quando avesse lasciato capire ch’egli sapesse o sentisse, e, peggio

ancora, si compiacesse d’appartenere ad una casta privilegiata. Ma

tanto fa, egli era un signore; e, quando s’accostava al popolo per

fargli del bene, mosso da un sentimento di umanità, di giustizia, di

carità cristiana e da una gentilezza squisita, quando, nella vendita

del _Caleotto_ e delle sue terre ereditate dal padre in quel di Lecco,

egli tirava un frego sopra i debiti de’ suoi contadini e affittaioli e

li perdonava tutti, si mostrava generoso ed umile al modo di

quell’ottimo suo marchese erede di Don Rodrigo de’ _Promessi Sposi_:

quel marchese, se vi ricordate, volendo far del bene a Renzo ed a

Lucia e riparare verso di essi i gravi torti del suo predecessore,

compra la vigna di Renzo pagandola il doppio del prezzo richiesto; poi

invita i due fidanzati al suo palazzotto, fa loro imbandire un buon

desinare ed ordina che venga servito bene, anzi lo serve, in parte, da

sŁ, ma non si mette addirittura a tavola coi villani. A questo punto

il Manzoni entra direttamente in iscena, ed osserva: "A nessuno verrà,

spero, in testa di dire che sarebbe stata cosa piø semplice fare

addirittura una tavola sola. Ve l’ho dato per un brav’uomo, ma non per

un originale, come si direbbe ora; vi ha detto ch’era umile, non già

che fosse un portento di umiltà. N’aveva quanta ne bisognava per

mettersi al di sotto di quella buona gente, ma non per istar loro in

pari." Questo brano mi pare abbastanza eloquente per sŁ, nŁ mi obbliga

ad aggiugnere altro intorno al modo con cui il Manzoni sentiva la

propria signoria,[4]

  [1] Quanto alla fisionomia del Manzoni, non si potrebbe tuttavia dire

    che essa avesse un carattere diverso da quello de’ popolani di

    Lecco, ove, come me ne assicura il prof. Stoppani, s’incontrano

    spesso contadini, alla vista de’ quali vien voglia di

    gridare:--Ecco il Manzoni.--Cade quindi l’indiscreta ciarla nata

    in Milano, per cui si suppose possibile che il Manzoni fosse

    figlio dell’Imbonati, ciarla, alla quale alludeva forse il verso

    del noto Carme giovanile, _In morte dell’Imbonati: Contro il mio

    nome armaro L’operosa calunnia_.

  [2] Don Pietro Manzoni abitava allora nella Via San Damiano, nella

    casa che porta ora il numero venti, e il battesimo venne celebrato

    nella chiesa di Santo Babila dal prete Alessio Nava; al fanciullo

    furono imposti i nomi di Alessandro, Francesco, Tommaso, Antonio.

    Il primo nome era quello del padre di Don Pietro, ossia del nonno



    del Manzoni, allora già morto; il secondo il nome del padrino Don

    Francesco Arrigoni. Il nome di Tommaso gli fu imposto, senza

    dubbio, perchŁ la Chiesa il dì 7 marzo festeggia San Tommaso.

    Antonio era il nome di un cugino canonico in San Nazaro; ma

    potrebbe pure esser venuto al Manzoni da una madrina Antonietta,

    intorno alla quale tuttavia, per ora, non sappiamo proprio nulla.

    PoichŁ si Ł qui ricordata la prima abitazione del Manzoni

    (l’ultima in Via del Morone, ove egli morì, Ł ben nota), ricorderò

    ancora col Morbio le altre case abitate dal Manzoni in Milano:

    "Altra casa, già abitata precedentemente da Manzoni, col padre,

    oltre l’accennata a San Damiano, fu quella segnata col N, 134, in

    Via Santa Prassede, ora Via Fontana, N. 44. Manzoni fu molto

    instabile nelle sue dimore. Nel 1808 abitava in Via Cavenaghi al

    N. 2528, ora N. 5. Sul declinare dell’anno 1810 scelse un’altra

    dimora; e colla madre, la sposa e la figlia Giulia, recossi ad

    abitare in Via San Vito al Carrobbio, al vecchio N. 3883, ora N.

    27. Ponete un’iscrizione su quella casa. Ivi cominciò ad ideare

    gli _Inni Sacri_; ma essi furono ultimati e perfezionati nella sua

    Villa di Brusuglio, e precisamente in una capannuccia del

    giardino."

  [3] Cfr. il volume delle _Lettere_ pubblicato da Giovanni Sforza.

  [4] Intorno alla nobiltà della famiglia Manzoni, ecco quanto scrisse

    l’erudito Carlo Morbio nella Rivista Europea dell’anno 1874 "Fu

    creduto da quasi tutti i biografi di Manzoni che Egli fosse

    stretto in parentela colla Francesca, celebre poetessa e

    letterata, della quale lungamente scrisse l’Argelati, che morì nel

    1743 alla Cerreda sua villetta presso Lecco, nella ancor fresca

    età di 33 anni. Ma io già provai con lettera, direttami dallo

    stesso grande Poeta, nel 25 gennaio 1844, che Egli colla Francesca

    non aveva di comune che il cognome, comunissimo del resto,

    com’Egli m’osserva, nei territorio di Lecco e della ValsÆssina. Il

    grande Poeta fu egli di nobile casato? I Manzoni ebbero, Ł vero,

    feudi e onoranze in quei paesi, ma la loro nobiltà non venne mai

    ufficialmente riconosciuta. Don Pietro, padre di Alessandro, ed i

    suoi fratelli, presentarono bensì nel 1794 un’istanza documentata

    al Consiglio Generale della città di Milano, onde essere ammessi

    agli onori del Patriziato Milanese; ma prima che il Consiglio si

    pronunciasse in proposito, i supplicanti in causa d’urgenti affari

    di famiglia chiesero ed ottennero la restituzione de’ loro

    documenti, obbligandosi però a riprodurli a tempo opportuno. Ma

    non mi consta che la famiglia Manzoni riproducesse piø tardi la

    sua istanza. ¨ poi assolutamente erroneo che la sua nobiltà

    venisse riconosciuta dal Tribunale Araldico, con sentenza del 10

    luglio dell’anno 1771, perchŁ i Manzoni non si trovano accennati

    in nessuno degli elenchi dei nobili cittadini, proclamati come

    tali dal Tribunale Araldico e dal Consiglio Generale della città

    di Milano.--Manzoni non ha mai fatto uso di stemma gentilizio,

    neppure nelle lettere; il suo sigillo porta semplicemente le sue

    iniziali, entro un cerchietto a linee concentriche.



III.

Il Manzoni a scuola.

Io non mi fermerò ora a darvi notizie della culla del Manzoni, che fu

ritrovata e si conserva in una villa del signor Rosinelli a Mozzana

sopra Galbiate; nŁ della cascina detta _La Costa_, ove il grand’uomo

fu allattato da Caterina Zanzeri, nŁ di questa nutrice, la quale

vogliono che fosse svelta, vivace e piacevolona.[1]. Ma non Ł senza

importanza il fatto che a soli sei anni il fanciullo Manzoni fu

allontanato da casa sua e chiuso nel Collegio de’ Frati Somaschi di

Merate, ove rimase dall’anno 1791 all’anno 1796.[2] La mamma ve

l’accompagnò, ma scomparve intanto che il fanciullo era tenuto a bada

da un frate maestro. Si possono facilmente immaginare gli strilli del

povero fanciullo non appena egli s’accorse che la mamma sua l’aveva

lasciato; ma, poichŁ ad uno de’ prefetti parve pure che il pianto

durasse troppo, il fanciullo ricevette un colpo sulla guancia

accompagnato da queste parole: "E quando la finirete di piangere?"

Quello fu il primo dolore provato dal grand’uomo, che se ne rammentava

anche negli ultimi anni della sua vita. "Buona gente (del resto egli

concludeva, parlando di que’ suoi primi istitutori), quantunque, come

educatori, lasciassero troppo a desiderare che fossero prima un po’

piø educati loro stessi." I frati di Merate lo avvezzarono dunque ai

primi castighi. Ad undici anni, Alessandro Manzoni passò nel Collegio

di Lugano, ove gli toccò la buona fortuna di avere tra i suoi maestri

il buon padre Francesco Soave,[3] onesto letterato e, per quei tempi,

educatore assai liberale, sebbene s’indispettisse contro il nostro

piccolo scolaro, che s’ostinava a scrivere le parole _Re, Imperatore e

Papa_ con la prima lettera minuscola. Il Manzoni parlando un giorno

del Soave a Cesare Cantø gli disse, tra l’altre cose: "Teneva nella

manica della tonaca una sottile bacchetta, presso a poco come quella

che fa i miracoli dei giocolieri; e quando alcuno di noi gli facesse

scappare la pazienza, egli la impugnava, e la vibrava _terque

quaterque_ verso la testa o le spalle del monello, senza toccarlo; poi

la riponeva e tornava in calma." Al Manzoni rincresceva d’avere

talvolta inquietato quel Padre, che tanto fece, sebbene non sempre il

meglio, per l’istruzione della gioventø. Narrava pure il Manzoni come

una volta gli scappasse detto in iscuola "ne faremo anche a meno,"

quando il Padre Soave annunziò che fra poco ci sarebbe stata la

lezione d’aritmetica. Il Padre maestro si levò allora dalla cattedra,

e si mosse gravemente verso il piccolo ribelle, che si sentiva già

agghiacciare per lo sgomento il sangue nelle vene; gli si accostò, gli

pose sulla guancia legermente due dita, come per carezzarlo, ma

dicendogli con voce grossa: "E di queste ne farete a meno?" come se lo

avesse percosso ferocemente. Il Manzoni, come assicura lo Stoppani e

come si può ben credere, rimase "profondamente colpito da tanta

mitezza, e ne parlava ancora con vera compiacenza quasi 70 anni piø

tardi." Ma la _via crucis_ de’ collegi non era ancora finita pel

nostro piccolo proscritto. Verso il suo tredicesimo anno, lasciati i

Somaschi di Lugano, egli veniva raccomandato ai Barnabiti del Collegio



di Castellazzo, poscia a quelli del Collegio de’ Nobili di Milano; e

qui sebbene egli n’abbia poi detto un gran male nei noti versi _In

morte di Carlo Imbonati_, nacque e si rivelò fra il tredicesimo e il

quindicesimo anno il suo genio poetico, o per lo meno, la sua felice

attitudine al poetare.[4]

  [1] Cfr. _I primi anni di Alessandro Manzoni_, spigolature di Antonio

    Stoppani.

  [2] La poca armonia che dovea regnare in casa di Don Pietro Manzoni

    fra moglie e marito, onde sappiamo che, alcuni anni dopo, la

    signora Giulia Beccaria si trasferiva con l’Imbonati a Parigi,

    dovette essere una delle principali cagioni, per le quali il

    Manzoni, in così tenera età, fu rinchiuso in collegio. Il Manzoni

    concepì poi per la vita di collegio una tale avversione, che, al

    dire del LomØnie, egli non volle mandare in collegio alcuno de’

    suoi figli, ch’egli educò, invece, presso di sŁ. "On dit (aggiunge

    il LamØnie) que, par suite de son excessive tendresse de pŁre,

    l’expØrience de l’Øducation domestique ne lui a pas parfaitement

    rØussi." Ed Ł vero, pur troppo, per quello che riguarda i maschi,

    i quali, ad eccezione forse del primogenito Pietro, che gli fece

    almeno buona compagnia negli ultimi anni della vita, non

    risparmiarono al grand’uomo noie e dolori.

  [3] Francesco Soave era nato in Lugano nel giugno dell’anno 1743; avea

    fatto i suoi primi studii a Milano, quindi a Pavia, finalmente a

    Roma nel Collegio Clementino. Soppressa la Compagnia di Gesø,

    della quale faceva parte, andò nel 1767 ad insegnare poesia a

    Parma; fu allora che pubblicò la sua _Grammatica ragionata_ della

    lingua italiana. Non Ł inutile avvertire che il primo impulso agli

    studii di lingua, che poi l’occuparono tanto, può esser venuto al

    Manzoni dai primi insegnamenti del Soave. Avendo, dice un biografo

    del Soave, la Reale Accademia di Berlino proposto il quesito: "Se

    gli uomini abbandonati alle loro facoltà naturali sieno in grado

    per sŁ medesimi d’istituire un linguaggio, e in qual modo

    potrebbero pervenirvi," il Soave vi mandò una dissertazione latina

    che ottenne il primo _Accessit_. Lo stesso Padre Soave la tradusse

    poi in italiano e la pubblicò in Milano nel 1772; quantunque

    Gesuita, il Padre Soave vi sosteneva arditamente il concetto poco

    ortodosso, che l’uomo può da sŁ stesso istituire il proprio

    linguaggio. Nello stesso anno 1772, il conte Firmian elesse il

    Padre Soave a leggere nel Collegio di Brera la filosofia morale,

    quindi la logica e la metafisica; nel tempo stesso egli coltivava

    le scienze fisiche e adopravasi a divulgare le nuove scoperte

    scientifiche; alcune delle sue osservazioni parvero anzi vere

    invenzioni. Per eccitamento del conte Carlo Bettoni di Brescia, il

    Padre Soave scrisse pure le _Novelle morali per la Gioventø_, e ne

    ottenne un premio di cento zecchini. Un altro riscontro curioso si

    può notare fra la vita del maestro Soave e quella del discepolo

    Manzoni. Il primo, inorridito nell’anno 1789 e ne’ successivi per

    i rivolgimenti di Francia, imprese a scrivere un libro storico,

    sotto l’anagramma grecizzato di _Glice Coresiano _(Soave

    Luganese), col titolo: _La vera idea della rivoluzione di



    Francia_; il secondo termina la sua vita scrivendo per l’appunto

    un libro sopra la rivoluzione di Francia, per disapprovarla

    (sebbene in modo e per motivi assai diversi) come il suo primo

    vero maestro. Quando il Soave riparò nel 1796 in Lugano e vi

    ammaestrò il nostro piccolo Manzoni, era fuggiasco da Milano, ove

    spadroneggiavano vittoriosi i Sanculotti. Si capisce pertanto qual

    animo fosse allora il suo contro i repubblicani e come li dovesse

    rappresentare a’ suoi piccoli alunni del Collegio di Lugano. Da

    Lugano lo richiamava poi in Napoli il principe d’Angri per

    affidargli l’educazione del proprio figliuolo. Il Manzoni dovette

    rivedere il Soave nel 1803 a Pavia, ove il buon Padre insegnava

    l’analisi delle idee; chi sa che il Manzoni non abbia pure

    frequentate le sue nuove lezioni di logica. Accennerò finalmente

    come, a promuovere le idee del giovine stoico Manzoni, può avere

    pure conferito alcun poco l’esempio del Soave che ci Ł

    rappresentato come uomo "d’ingenui e sinceri costumi, dal parlare

    lento e grave, dal viso alquanto austero, dal far contegnoso, non

    ostante il quale, la bontà sua lo rendea caro e venerato."

  [4] "I locali del _sozzo ovile_ (scrive Carlo Morbio, che fu egli pure

    alunno nel Collegio de’ Nobili) non avevano subìto cambiamento

    importante dall’epoca in cui fuvvi Manzoni; così almeno

    assicuravano i vecchi del Collegio, che si ricordavano benissimo

    del vispo e caro Don Alessandro o Lisandrino. Verso la seconda

    corte ed i giardini, il Collegio spiegava un aspetto grandioso, ma

    melanconico e severo. Nell’interno, ampi eranvi i corridoi e le

    camerate. Era, per dir così, la fronte d’un vasto caseggiato, che

    non venne poi condotto a compimento. Verso il Naviglio poi

    l’Imperiale Collegio presentava una fronte ignobile e bassa. Gli

    alti pioppi di quella seconda corte già avevano ombreggiato il

    capo del giovane Poeta, il cui ritratto ad olio, grande al vero,

    stava appeso fra quelli dei piø distinti allievi (Principi) del

    Collegio. ¨ quindi troppo assoluta la sentenza della signora Dupin

    che i ritratti di Manzoni giovane sarebbero apocrifi. Questo

    all’incontro Ł bene autentico e genuino. ¨ anche fama che a

    vent’anni Manzoni si facesse ritrarre a Parigi, a guisa

    d’inspirato, colle chiome sciolte e collo sguardo volto al cielo.

    (Con gli occhi rivolti in su lo rappresentava pure nella virilità

    il pittore Molteni in un quadro ad olio, che si conserva presso la

    marchesa Alessandrina Ricci D’Azeglio.) Fu scritto da quasi tutti

    i biografi di Manzoni, che egli da giovinetto fosse di tardo

    ingegno, e punto non istudiasse. Non ignoro che il grande Poeta,

    forse burlando, lasciò creder ciò; ma io combatto Manzoni colle

    stesse sue anni, coi bellissimi suoi _Versi giovanili_ alla mano;

    ma io cito l’onoranza del ritratto, certamente non sospetta, che

    egli ottenne nello stesso Collegio Longone, ove fu alunno dal 1796

    all’anno 1800."

IV.



Primi versi.

Invero, ch’egli amasse molto i versi e ne scrivesse fin dal tempo, nel

quale sedeva ancora sui banchi della scuola, ce lo dice egli medesimo

in un sermone giovanile diretto al suo compagno Giambattista Pagani di

Brescia,[1] onde rileviamo ch’egli prediligeva già, fra tutti i

metri, il verso sciolto, e che non gli toccarono mai, per cagione di

poeti, quali Orazio, Virgilio e il Petrarca, quelle battiture che non

gli saranno certamente mancate per altre ragioni. Ma, ingegno

precocemente riflessivo, egli dovette accorgersi assai presto della

vanità degli esercizii rettorici, ne’ quali i frati maestri del

Collegio de’ Nobili in Milano costringevano allora, e così non li

costringessero piø ora, frati e non frati, nelle scuole d’Italia, i

giovinetti ingegni. Nel suo sermone al Pagani egli si burla delle

gonfie orazioni che, giovinetto, gli toccava comporre nella scuola,

travestito, com’ei dice satiricamente, da moglie di Coriolano, e

dell’arte rettorica, per la quale si chiude "in parole molte, poco

senso," precisamente l’opposto di quello ch’egli fece dipoi, dicendo

sempre molto in poco:

   Pensier null’altro io m’ebbi infin dal tempo

     Che a me tremante il precettor severo

     Segnava l’arte, onde in parole molte

     Poco senso si chiuda; ed io, vestita

     La gonna di Volunnia, al figlio irato

     Persüadea, coi gonfii sillogismi,

     Ch’umil tornasse disarmato in Roma,

     Allor sol degno del materno amplesso.

     Me dalla palla spesso e dalle noci

     Chiamava Euterpe al pollice percosso

     Undici volte, nŁ giammai di verga

     Mi rosseggiò la man, perchŁ di Flacco

     Recitar non sapessi i vaghi scherzi,

     O le gare di Mopso o quel dolente

     "Voi che ascoltate in rime sparse il suono."

Ma vi ha di piø: io sono lieto di potervi oggi recare una nuova prova

meravigliosa della precoce potenza, con la quale Alessandro Manzoni

sentì sŁ stesso. Uno de’ piø geniali amici della sua vecchiaia, il

professor Giovanni Rizzi, poeta gentile e sapiente educatore,

conservava inedito presso di sŁ un mirabile Sonetto, composto dal

Manzoni nell’anno 1801, il che vuol dire sul fine del suo quindicesimo

o sul principio del sedicesimo anno della sua vita. Egli mi permise,

per tratto di grande amorevolezza, in questa occasione a me tanto

solenne, di levarlo dall’oblio immeritato, in cui rimaneva da

settantasette anni. ¨, come vedrete, un ritratto fisico e morale che

lo stupendo giovinetto faceva di sŁ stesso; vi Ł qualche cosa

d’ingenuo nell’espressione, ma nel tempo stesso vi si ammira, insieme

con una grande e preziosa sincerità, il felice presentimento di una

vita lunga e gloriosa.

   Capel bruno, alta fronte, occhio loquace,



     Naso non grande e non soverchio umìle,

     Tonda la gota e di color vivace,

     Stretto labbro e vermiglio, e bocca esìle.

   Lingua or spedita or tarda, e non mai vile,

     Che il ver favella apertamente o tace;

     Giovin d’anni e di senno, non audace,

     Duro di modi, ma di cor gentile.

   La gloria amo e le selve e il biondo Iddio.[2]

     Spregio, non odio mai; m’attristo spesso,

     Buono al buon, buono al tristo, a me sol rio.

   All’ira presto, e piø presto al perdono,

     Poco noto ad altrui, poco a me stesso,

     Gli uomini e gli anni mi diran chi sono.

Quest’ultimo verso profetico mi scioglie dall’obbligo di qualsiasi

commento. Vi Ł qui tutto l’afflato del genio potente, che doveva

rivelare al suo secolo ed alla sua terra una nuova poesia.

  [1] Anche nell’_Urania_, il Manzoni dice ch’egli ambì la fama di

    poeta italiano fin _dai passi primi nel terrestre viaggio_:

                              Da’ passi primi

         Nel terrestre viaggio, ove il desio

         Crudel compagno Ł della via, profondo

         Mi sollecita amor che Italia un giorno

         _Me de’ suoi vati al drappel sacro aggiunga._

  [2]  Variante: "Di riposo e di gloria insiem desìo."

V.

Il Manzoni ed il Parini.

Nella sua prima maniera satirica il Manzoni parineggia; il Parini,

egli non avea conosciuto di persona, se bene lo potesse per le

relazioni che il poeta di Bosisio avea avute con la famiglia Beccarla.

Quando il Parini morì, il Manzoni, quattordicenne, incominciava già a

sentire la poesia e ad ammirare veramente i poeti; si narra anzi

ch’egli leggesse per l’appunto la celebre Ode _La caduta_, quando gli

venne annunciato che il Parini era morto.[1] Il Manzoni vecchio

dolevasi con Giovanni Rizzi di non averlo cercato, e scusavasi

malamente col dire che allora egli era "un ragazzaccio che non sapeva

nulla di nulla." Il vero Ł che non ci avrà pensato, che non avrà, come

accade, creduto il Parini già così vicino a morire, e che la vita di

collegio gli avrà pure diminuite le occasioni d’incontrarlo. Che se,

al dire di Giulio Carcano, quando, nel Collegio de’ Nobili, il

giovinetto Manzoni fu, la prima volta, presentato al Monti come nipote

di Cesare Beccarla, il Monti gli parve un Dio, Ł probabile che il

vecchio Parini, quantunque non bello, gli avrebbe lasciata nell’animo



una impressione piø soave e piø durevole. Ricordano gli amici del

Manzoni che egli sapeva a memoria tutto il _Giorno_ e che, sul fine

della propria vita, quando sentiva affievolirsi la memoria, per

assicurarsi di non averla perduta tutta, soleva trascrivere a mente

qualche verso del suo Parini.[2] Quando, nel settembre dell’anno

1803, il diciottenne Manzoni mandava al suo maestro Monti un Idillio

allegorico intitolato: _L’Adda_, egli lo accompagnava con una lettera,

di cui, perchŁ si vegga quanta destrezza e causticità d’ingegno era

già nel giovine Poeta, riporterò qui le prime parole: "Voi mi avete

piø volte ripreso di poltrone, e lodato di buon poeta. Per farvi

vedere che non sono nŁ l’uno nŁ l’altro, vi mando questi versi."[3]

Il discepolo domanda al maestro un parere sopra i suoi nuovi versi,

per limarli, ed, intanto, invita il Monti alla propria villa.

Nell’Idillio, il fiume Adda personificato in una Dea si volge così al

Monti:

   Te, come piacque al ciel, nato a le grandi

     De l’Eridano sponde, a questi ameni

     Cheti recessi e a tacit’ombra invito.

L’Adda sa bene di non poter contendere col Po, presso il quale il

Monti Ł nato, e prima di lui Lodovico Ariosto ed il Guarini, ma pur si

gloria che presso le sue rive abbia cantato un giorno Giuseppe Parini,

l’Orazio lombardo. L’Adda dice:

   Quivi sovente il buon cantor vid’io

     Venir trattando con la man secura

     Il plettro di Venosa e il suo flagello,

     O traendo l’inerte fianco a stento,

     Invocar la salute e la ritrosa

     Erato bella, che di lui temea

     L’irato ciglio e il satiresco ghigno;

     Ma alfin seguïalo e su le tempie antiche

     FŒa di sua mano rinverdire il mirto.

     Qui spesso udillo rammentar piangendo,

     Come si fa di cosa amata e tolta,

     Il dolce tempo della prima etade,

     O de’ potenti maledir l’orgoglio,

     Come il genio natìo movealo al canto

     E l’indomata gioventø dell’alma.

     Or tace il plettro arguto e ne’ miei boschi

     ¨ silenzio ed orror. Te dunque invito,

     Canoro spirto, a risvegliar col canto

     Novo rumor Cirreo. A te concesse

     Euterpe il cinto, ove gli eletti sensi

     E le imagini e l’estro e il furor sacro

     E l’estasi soavi e l’auree voci

     Già di sua man rinchiuse. A te venturo

     Fiorisce il dorso brïanteo; le poma

     Mostra Vertunno e con la man ti chiama,

     Ed io, piø ch’altri di tuo canto vaga,

     Già mi preparo a salutar da lunge

     L’alto Eridano tuo, che, al nuovo suono,



     Trarrà meravigliando il capo algoso,

     E tra gl’invidi plausi de le Ninfe,

     Bella d’un inno tuo corrergli in seno.

Nonostante la grazia di questo voluttuoso invito, il Monti non può

muoversi, e se ne scusa con una lettera, la quale incomincia

cerimoniosamente col _voi_ e prosegue affettuosamente col _tu_. Loda

moltissimo i versi, e conchiude: "Dopo tutto, sempre piø mi confermo

che in breve, seguitando di questo passo, tu sarai grande in questa

carriera; e se al bello e vigoroso colorito che già possiedi,

mischierai un po’ piø di virgiliana mollezza, parmi che il tuo stile

acquisterà tutti i caratteri originali." Nell’amore del Parini fu

ancora confermato il Manzoni dall’affetto che lo legò poco dopo alla

memoria del piø caro discepolo dell’Autore del _Giorno_, l’Imbonati,

dall’ombra del quale, nel noto Carme, ei si fa dire:

     ......Quei che sul plettro immacolato

     Cantò per me: _torna a fiorir la rosa_,[4]

     Cui, di maestro a me poi fatto amico,

     Con reverente affetto ammirai sempre,

     Scola e palestra di virtø.

E i consigli dell’Imbonati non sono altro, in somma, se non quelli che

si trovano già espressi nei versi sentenziosi del Parini. Il Manzoni

sentì che erano veri, e li fece suoi proprii, per seguirne i precetti.

Scegliere il vero per farne argomento e fondamento di alta poesia Ł

virtø di pochi ingegni potenti. Il Manzoni non solamente sceglie bene,

ma quello ch’egli ha scelto, perfeziona e migliora. Spoglia, a poco a

poco, di una parte del loro apparato classico e mitologico i nobili

pensieri del Parini e li rifeconda col proprio sentimento, per

esprimerli con un linguaggio piø caldo e piø semplice.

  [1] Tutti ricordano il principio commovente dell’Ode pariniana:

       Quando Orïon dal cielo

         Declinando imperversa,

         E pioggia e nevi e gelo

         Sopra la terra ottenebrata versa,

       Me, spinto nella iniqua

         Stagione, infermo il piede,

         Tra il fango e tra l’obliqua

         Furia de’ carri la città gir vede;

       E per avverso sasso

         Mal fra gli altri sorgente

         O per lubrico passo

         Lungo il cammino stramazzar sovente, ec.

    Il Manzoni vecchio che, per timore di cadere, soleva sempre,

    quando usciva, farsi accompagnare, dovette spesso pensare al suo

    Parini. "Una volta (mi scrive il Rizzi), quando egli andava a

    passeggio, una carrozza signorile passò così accosto a una povera

    donna che quasi la schiacciava. Avessi veduto che occhi fece, in

    quel momento! E pazienza gli occhi! Gli scappò nientemeno che



    questa frase: _porchi de sciori!_ (porci signori!). E tutti

    intorno la sentirono."

  [2] Le ultime parole trascritte dal Manzoni, per quanto me ne

    assicura il professor Giovanni Rizzi, furono versi del _Giorno_.

  [3] Cfr. il libro del signor Romussi, _Il Trionfo della libertà._

  [4] Allude all’Ode _La educazione_, che il Parini scrisse pel giorno

    natalizio del suo allievo undicenne Carlo Imbonati all’uscire da

    una malattia, e che incomincia:

       Torna a fiorir la rosa

         Che pur dianzi languia

         E molle si riposa

         Sopra i gigli di pria.

         Brillano le pupille

         Di vivaci scintille.

    Questi versi sentenziosi del Parini dovettero far pensar molto il

    Manzoni, e persuaderlo; il Carme _In morte dell’Imbonati_ ha

    perfetto riscontro di pensieri ed anche di parole con essi:

       Dall’alma origin solo

         Han le lodevol opre.

         Mal giova illustre sangue

         Ad animo che langue.

    --Chi della gloria Ł vago

         Sol di virtø sia pago.

    --Giustizia entro il tuo seno

         Sieda e sul labbro il vero.--

    --PerchŁ sì pronti affetti

         Nel core il ciel ti pose?

         Questi a Ragion commetti,

         E tu vedrai gran cose.

    --Sì bei doni del cielo,

         No, non celar, garzone,

         Con ipocrito velo,

         Che alla virtø si oppone.

         Il marchio, ond’Ł il cor scolto,

         Lascia apparir nel volto.

       Dalla lor mŁta han lode,

         Figlio, gli affetti umani.

    Si può, si deve combattere per la patria, ma chi vince

                Pietà non nieghi

         Al debole che cade.

    Soccorriamo il povero, e l’uomo si mostri _fido amante_ e

    _indomabile amico._ Il Giusti, nell’_Elogio_ del Parini, scriveva:

    "La Lombardia perdŁ il suo poeta e non poteva cadere in mente ai

    cittadini, che lo piangevano, di consolarsene nel caro aspetto di



    un fanciullo di tredici anni ch’era allora in Milano e che di lì a

    poco fu quell’uomo che tutti sanno." Il Manzoni avrebbe pure

    potuto far propria la famosa strofa dell’Ode pariniana, _La vita

    rustica_:

       Me non nato a percotere

         Le dure illustri porte,

         Nudo accorrà, ma libero,

         Il regno della morte.

       No, ricchezza nŁ onore

         Con frode o con viltà

         Il secol venditore

         Mercar non mi vedrà.

    Il Manzoni vide pure, come il Parini, nell’educazione un mezzo per

    rialzare non solo i costumi, ma la patria infelice ed oppressa.

    Nella Canzone: _Per l’innesto del vaiuolo_, il Parini intese anco

    a preparar fanciulli sani, perchŁ potessero un giorno dar prova

    D’industria in pace o di coraggio in guerra.

    Nell’Ode: _L’educazione_, facendo apostrofare da Chirone il giovinetto

    Achille

       Nato al soccorso Di Grecia,

    il Parini rammenta al giovine Conte lombardo che può intraprendere

    ogni piø ardua impresa per la patria

       Un’alma ardita, Se in forti membra ha vita.

    Così la poesia pariniana non Ł un vano giuoco, come non saranno

    mai pel Manzoni le lettore; tutta la sua letteratura Ł civile,

    anche dove scopre meno direttamente il suo intento educativo.

VI.

Il _Trionfo della Libertà_.

Il Manzoni, per sua natura, s’accostava, invero, piø al fare un po’

rigido del Parini che a quello pieno ed ampio, ma un po’ reboante del

Monti; quindi il Monti, che pur lo lodava tanto, desiderava in lui

alcuna maggiore larghezza e rotondità di frase, ossia, come diceva,

"un po’ piø di virgiliana mollezza," che si sarebbe ancora definita

convenientemente "pastosità lombarda." Nel Sonetto giovanile che vi ho

già riferito, il Manzoni si accusa da sŁ stesso come "duro di modi."

Questa durezza Ł pure un poco nella sua poesia, quando alcun

sentimento specialmente soave e vivace non viene a commuoverlo,

obbligando il critico arcigno a tacere innanzi al poeta commosso.



Tuttavia il Manzoni, negli anni de’ suoi studii a Pavia, piø tosto che

un alunno e un ammiratore del discreto, austero e _parco di versi

tessitor_, ci si dimostra un seguace dell’impetuoso Monti,

verseggiatore facile, ad un tempo, e solenne ed altitonante, dal quale

egli dovette pure avere appreso a studiare e ad imitar la _Divina

Commedia_.[1] Dall’_Autobiografia_ del medico inglese Granville, il

quale nell’anno 1802 studiava la Medicina nell’Università di Pavia,

rilevo che, in quell’anno medesimo, egli vi conobbe il Manzoni, il

quale doveva esservisi recato per frequentare specialmente le lezioni

di eloquenza italiana di Vincenzo Monti. Sappiamo ancora che il Monti,

dalla sua cattedra di Pavia, fulminava dantescamente il governo

temporale de’ preti, parlava alto dell’amore di Dante per la patria e

per la libertà. Le impressioni ricevute a quella scuola si rivelano

chiaramente nel primo componimento manzoniano che si conosca, un poema

in terza rima, diviso in quattro canti, intitolato: _Il Trionfo della

libertà_, scritto ad imitazione dei _Trionfi_ del Petrarca, e con

molte reminiscenze della _Divina Commedia_, della _Bassvilliana_ e

della _Mascheroniana_ del maestro Monti; il Manzoni lo concepì e lo

scrisse fra il 1800 e il 1801, il che vuol dire tra il fine del suo

quindicesimo e il principio del suo sedicesimo anno. Rileggendo

alquanto piø tardi il suo lavoro giovanile, il Manzoni, che lo poteva

fare, poichŁ non s’era pubblicato, non lo distrusse; ma si contentò di

porvi su la seguente Avvertenza: "Questi versi scriveva io Alessandro

Manzoni nell’anno quindicesimo dell’età mia, non senza compiacenza e

presunzione di nome di Poeta, i quali ora, con miglior consiglio e

forse con piø fino occhio rileggendo, rifiuto; ma veggendo non

menzogna, non laude vile, non cosa di me indegna esservi alcuna, i

sentimenti riconosco per miei; i primi come follia di giovanile

ingegno, i secondi come dote di puro e virile animo." L’Avvertenza

manca di quella lucidità e naturalezza che divenne, specialmente nella

prosa, uno de’ privilegi dello stile manzoniano, il che mi fa

naturalmente sospettare che risalga essa stessa ad un tempo, nel quale

il Manzoni, non piø giovinetto, ma pur sempre giovanissimo, non era

ancora interamente padrone di sŁ come prosatore, e probabilmente

all’anno, in cui egli scriveva la faticata _Urania_. Il Manzoni

parlando di un ritratto che gli aveano fatto in gioventø (forse quello

di Parigi), con gli occhi rivolti al cielo, diceva: "Io era in

quell’età, nella quale chi si lascia fare un ritratto, si crede in

obbligo di prendere l’attitudine di un uomo ispirato." In quell’età

soltanto il Manzoni poteva, dunque, parlando di sŁ, scrivere "io,

Alessandro Manzoni," e vantarsi del suo "puro e virile animo." Il

Manzoni, divenuto cattolico convinto, avrebbe della propria persona e

delle proprie virtø parlato con molto maggiore umiltà. Il Manzoni

vecchio poi non solo avrebbe scritta altrimenti quell’Avvertenza, non

solo vi avrebbe condannati molti de’ sentimenti sdegnosi espressi in

quel poema; ma, cosa piø probabile, ei non l’avrebbe scritta affatto,

che, invece di scriverla, egli avrebbe semplicemente distrutti, con

uno spietato _auto-da-fŁ_, i versi giovanili che rifiutava. Quando,

assai piø tardi, egli disapprovò pure ed anzi ripudiò, per molte gravi

ragioni, i versi _In morte dell’Imbonati_, non era piø in suo potere

il distruggerli, perchŁ già troppo divulgati. ¨ cosa certa poi, o

almeno può tenersi come probabile fino alla certezza, che il Manzoni,

dall’anno 1818 in qua, non avrebbe mai scritta in prosa la parola



_laude_, invece di _lode_, la sintassi finalmente dell’Avvertenza

rivela ancora l’impaccio del periodo classico, dal quale il Manzoni

pose dipoi tanto studio a liberarsi. Il prosatore Manzoni, che

conosciamo come maestro di mirabile naturalezza ed evidenza, non

avrebbe mai detto, per esempio: _non cosa di me indegna esservi

alcuna_; ma semplicemente: _non esservi alcuna cosa indegna di me_.

Sono minuzie, lo vedo, delle quali parrà forse superfluo che si pigli

nota in un breve discorso biografico. Ma, se io ammettessi che il

Manzoni non pur vecchio, ma dopo il suo anno ventesimoterzo, avesse

potuto scrivere quella singolare Avvertenza, non comprenderei piø il

Manzoni e sarebbe un cattivo principio per chi ha impreso a parlarne

con la pretesa, la quale vedrete voi stessi in qual misura sia

legittima, di farlo meglio conoscere agli altri. Il Manzoni tra i

venti e i ventidue anni, non ancora risoluto di credere

cattolicamente, ma già seguace di Zenone lo Stoico ed avido insieme di

gloria poetica, poteva benissimo, nella fiducia di aver fatto qualche

progresso nell’arte sua, ripudiare la forma letteraria del suo primo

componimento per impedirne la stampa e, in pari tempo, compiacersi

nella manifestazione di sentimenti, ai quali non aveva ancora

rinunciato, nŁ poteva facilmente rinunciare fin che si trovava in

mezzo ai liberi ragionari degli atei o deisti, dei materialisti o

ideologi, dei rivoluzionarii, in ogni modo, e in pari tempo,

galantuomini suoi amici, i quali frequentavano la _Maisonnette_. Il

Manzoni vecchio sarebbe stato forse alquanto piø indulgente, per

quella serenità olimpica ch’Ł la bontà de’ vecchi, ai difetti

letterarii del suo componimento giovanile; ma egli ne avrebbe, senza

dubbio, deplorato i sentimenti che vi si esprimono in modo violento,

contro la Madre Chiesa, e contro quella povera Maria Antonietta, la

quale, appena che il Manzoni incominciò a studiare criticamente la

storia della prima rivoluzione francese, diventò una delle sue piø

forti simpatie storiche. Io so bene che a molti deve piacere il poter

affermare che il Manzoni, riconoscendo come proprii i sentimenti

espressi nel suo poema giovanile, si schierò addirittura contro il

Papato e coi repubblicani; ma per un tale riconoscimento la questione

cronologica Ł di capitale importanza, quando noi non vogliamo, per

seguire le nostre fantasie o le nostre passioni, foggiarci, ad inganno

di noi medesimi, in un discorso biografico sopra il Manzoni, un

Manzoni diverso dal vero. Il quindicenne Manzoni, nel suo poemetto

intitolato: _Il Trionfo della libertà_, ci dà l’aspetto di un generoso

aquilotto che vuol tentare il primo suo volo. Egli sente già le ali

che gli battono i fianchi generosi, ma ignora ancora quale via terrà.

Si capisce già che egli ambisce volar alto, quando invoca la sua Musa,

perchŁ rinfranchi la cadente poesia italiana, perchŁ sostenga la virtø

che vien meno:

   Tu la cadente poesia rinfranca,

     Tu la rivesti d’armonia beata,

     E tu sostieni la virtø che manca;

mirabili versi per un poeta di quindici anni che esce dalle scuole de’

frati e da un secolo cicisbeo educato fra le canzonette del Metastasio

e del Frugoni; ma il giovinetto non ha ancora potuto pensare a crearsi

una propria forma letteraria. Noi vediamo nel suo _Trionfo_ piuttosto



la destrezza di un forte ingegno imitatore, nutrito di buoni studii,

che gl’indizii del piø originale fra i nostri scrittori moderni. Egli

ha già studiato molto, e incomincia a sentire gagliardamente, ma gli

manca ancora l’abitudine, che fa grande l’artista, di meditare

lungamente sopra i suoi sentimenti ed il proposito virile di

esprimerli con naturalezza. Si sente già in parecchi versi il fremito

di un’anima ardente, ma il paludamento del poeta Ł ancora tutto

classico. Qualche indizio di originalità lo troviamo, appena, in que’

passi, ove il poeta abbassa la tonante terzina ad uno stile piø umile,

vinto dalla propria urgente natura satirica. Egli incomincia allora ad

esercitare la piø difficile e la piø utile di tutte le critiche,

quella che uno scrittore intraprende sopra sŁ stesso, temperando

talora l’iperbole di alcune immagini sproporzionate. Dopo avere, per

esempio, dantescamente imprecato contro la città di Catania, onde era

partito l’ordine regio delle stragi napoletane, dopo aver fatto invito

tremendo all’Etna, perchŁ getti fuoco e cenere sopra tutta la città,

il Poeta s’accorge da sŁ stesso che sarebbe troppo castigo, e che non

si può per un solo reo punire tutto un popolo innocente; dominato però

da quel sentimento della giusta misura così raro nell’arte, e pel

quale appunto egli divenne poi artista così eccellente, modera e

corregge l’imprecazione, trasportandola sopra il solo capo della

regina Carolina:

   Deh! vomiti l’acceso Etna l’ultrice

     Fiamma, che la città fetente copra

     E la penetri fino a la radice.

   Ma no; sol pŁra il delinquente; sopra

     Lei cada il divo sdegno, e sui diademi,

     Autori infami de l’orribil’opra.

   E fin da lunge e nei recessi estremi,

     Ove s’appiatta, e ne’ covigli occulti

     L’oda l’empia tiranna, odalo e tremi.

In altri passi del poema pare affacciarsi direttamente il poeta

satirico, ossia incominciarsi a rivelare uno de’ caratteri piø

specifici dell’ingegno manzoniano. L’attitudine de’ Lombardi innanzi

al Francese arrivato come liberatore, e dominante come padrone, non

contenta il giovine Poeta, anzi gli muove la bile; rivolto pertanto

all’Italia, egli le domanda che cosa facciano i suoi figli, per

rispondere tosto:

     ...... I tuoi figli abbietti e ligi

     Strisciangli intorno in atto umile e chino;

     E tal, di risse amante e di litigi,

   D’invido morso addenta il suo vicino,

     Contra il nemico timido e vigliacco,

     Ma coraggioso incontro al cittadino.

   Tal ne’ vizii s’avvolge, come Ciacco

     Nel lordo loto fa; soldato esperto

     Ne’ conflitti di Venere e di Bacco.

   E tal di mirto al vergognoso serto

     Il lauro sanguinoso aggiunger vuole,

     Ricco d’audacia e povero di merto.



   Tal pasce il volgo di sonanti fole,

     Vile, di patrio amor par tutto accenso,

     E liberal non Ł che di parole.

Un giovinetto capace di scrivere tali versi annunzia non solo un

ingegno precoce, ma ancora una precoce e formidabile esperienza della

vita.

  [1] Cfr. il _Trionfo della libertà_, e il Carme: _In morte

    dell’Imbonati._

VII.

Il Manzoni poeta satirico.

In questi versi vi Ł già la forza, ma non ancora la finezza

dell’umorismo manzoniano. Egli li apprese troppo di fresco nelle

scuole, per poterli già smettere, quell’accento rettorico, quel fare

magniloquente che presto sdegnò ed evitò poi sempre negli altri suoi

scritti. La rima stessa doveva inceppargli il pensiero; la terzina

imporgli quasi l’obbligo d’imitare ora il Dante ora il Monti, quando,

non imitando alcuno, egli avrebbe già, fin d’allora, potuto rivelarsi

come Manzoni. Negli anni seguenti, sebbene egli ricordasse ancora

altri modelli poetici, avendo preferito il verso sciolto e quella

forma di sermone pedestre che, nel secolo passato, il veneziano

Gaspare Gozzi avea messo in qualche voga, il Manzoni potŁ sfogar

meglio il suo umore satirico. I suoi _Sermoni giovanili_ che si

conoscono, pubblicati dal professore Antonio Stoppani, risalgono agli

anni 1803 e 1804. Il terzo Sermone, diretto all’amico Pagani, fu

scritto dalla patria stessa del Gozzi, nel marzo dell’anno

1804.[Veggasi la lettera diretta da Venezia al Pagani, pubblicata dal

signor Carlo Romussi] Il Poeta sente d’avere un po’ malato il

cervello; egli s’era innamorato in quel tempo, egli, diciottenne

studente, di una ragazza veneziana sulla trentina, ed era andato tanto

in là ne’ desiderii e nelle speranze da chiederle la mano. "All’età

vostra (gli fu risposto) si pensa ad andare alla scuola, non a fare

all’amore."--"Sotto quella doccia a freddo (scrive lo Stoppani) la

guarigione fu istantanea, nŁ di quell’aneddoto altro rimase al Manzoni

che la memoria per riderne piacevolmente coi famigliari negli anni piø

tardi." Egli si consola dunque della disgrazia amorosa nella gioconda

vita e nei versi; non ha ardori belligeri, nŁ smania di divenire un

gran filosofo, od un legislatore e uomo di Stato potente; la sua cura

solenne sono i versi:

   Valido Ł il corpo in prima, e tal che l’opra

     Non chiegga di Galen; men sano alquanto

     Il frammento di Giove, e non Ł rado

     Che a purgar quei due morbi, ira ed amore,

     O la febbre d’onor, mi giovin l’erbe



     Dell’orto epicureo. ChŁ se mi chiedi:

     "A che l’ingegno giovinetto educhi?"

     Non a cercar come si possa in campo

     Mandar piø vivi a Dite, o, con la forza

     Del robusto cerŁbro, ad un volere

     Ridur le mille volontà del volgo,

     E i feroci domar; ma freno imporre

     Agli indocili versi, e i miei pensieri

     Chiuder con certo piŁ; questa Ł la febbre,

     Di cui virtø di farmaco o di voto

     Non ho speranza che sanar mi possa.

A scuola, noi lo abbiamo già detto, i versi gli erano sempre piaciuti;

ora che egli, avendo il primo pelo sul mento, potrebbe quasi già venir

coscritto fra le milizie del Regno, risolve consacrar tutto il suo

tempo alla poesia:

  Ed or di pel già sparso il mento e quasi

     Fra i coscritti censito, in quella mente

     Vivo, e quant’ozio il fato e i tempi iniqui

     A me concederanno, ho stabilito

     Consacrarlo alle Muse. Or come il mio

     Furor difenda, dolce amico, ascolta.

Egli, discepolo ideale del Parini, non cura le ricchezze, nŁ

l’illustre discendenza, nŁ i palazzi, nŁ la gran signoria, nŁ il

rumore di eccelsi fatti, perchŁ ne parlino i tardi nepoti; Giove, a

lui piø mite, lo obbliga ai versi. Ma quali versi? Oramai gli vennero

a noia i sonanti, e però, prendendo nota di ciò che vede intorno a sŁ,

che non Ł degno di poema, egli prosegue a scrivere umili sermoni, ad

occuparsi di quella povera plebe, che sarà pure primissima cura

dell’Autore de _Promessi Sposi_:

   Or ti dirò perchŁ piuttosto io scelga

     _Notar la plebe con sermon pedestre_,

     Che far soggetto ai numeri sonanti

     Detti e gesta d’eroi. Fatti e costumi

     Altri da quei ch’io veggio a me ritrosa

     Nega esprimer Talìa.

Egli avrebbe bisogno, per rappresentar degli eroi, di vederne intorno

a sŁ; ma non ne vede pur troppo; quelli che vorrebbero passare per

eroi, invece di destare in lui ammirazione, lo fanno piø tosto ridere.

Quando la fantasia lo porta fra gli antichi, _al fervido pensiero_, ei

dice:

   Mi s’attraversa Ubaldo, il qual pur ieri

     Pitocco, oggi pretor, poco si stima

     Minor di Giove e spaventar mi crede

     Con la novella maestà del guardo.

Se anche il nostro tempo, ei dice, opera cose grandi, lo tentano poco

le odierne guerre e le paci, e i nuovi Greci e Quiriti, e la



ghigliottina nuovamente inventata per affrettar la morte che finqui

pareva venire all’uomo troppo lenta:

                     ... quella cieca

     Famosa falce, che trovò l’acuto

     Gallico ingegno, onde accorciar con arte

     La troppo lunga in pria strada di Lete.

Un altro Sermone dello stesso anno 1804 fu diretto ad un autore di

cattivi versi per nozze. Il giovine Poeta si sdegna che si mettano a

far versi i medici e gli avvocati, come se fosse cosa facile il

frenare

     Di questa plebe indocile i tumulti.

Si burla il poeta dell’uso di scrivere versi per ogni matrimonio che

si celebra, onde vengono fuori tanti cattivi poeti e tanti versi

scellerati; ognuno deve fare l’arte sua; ma ogni arte ha bisogno

d’essere appresa; egli non crede che la poesia sia un’arte sacra e

necessaria; ride anzi volentieri di chi lo pensa e lo dice; necessaria

Ł l’agricoltura, che insegna all’uomo il modo di alimentarsi,

necessaria la scienza della legislazione; ma Ł un’arte, insomma, anche

la poesia e domanda molto studio. I versaiuoli che cantano sopra ogni

cantante, e scrivono per ispassarsi, quelli certamente non sudano. Ma

sudava invece il divino Parini nel tornire i suoi versi oraziani:

   Quando sull’orme dell’immenso Flacco

     Con italico piŁ correr volevi,

     E dei potenti maledir l’orgoglio,

     Divo Parin, fama Ł che spesso a l’ugne,

   Al crin mentito ed a la calva nuca

     Facessi oltraggio. Indi Ł che, dopo cento

     E cento lustri, il postero fanciullo

     Con balba cantilena al pedagogo

     Reciterà: _Torna a fiorir la rosa_.

Dopo il Parini, il giovine Poeta rende uno splendido omaggio

all’Alfieri morto Fanno innanzi,[1] per condannare con esso i poeti

Metastasiani; quindi, come pensa Paolo Ferrari, il poeta viene pure a

condannare il melodramma grottesco con le maschere, la tragi-commedia,

il dramma semi-serio che ottenne favore sulle scene italiane e

francesi nel principio di questo secolo:

   Mentre Emon si spolmona e il crudo padre

     Alto minaccia, e la viril sua fiamma

     Ad Antigone svela, o con l’armata

     Destra l’infame reggia e il cielo accenna,

     Odi sclamar dai palchi: "Oh duri versi!

     O duro amante! Dal tuo fero labbro

     Un _ben mio_! non s’ascolta. Oh quanto meglio

     Megacle ad Aristea, Giulia ad Orazio!"

     Che ti val l’alto ingegno e l’aspra lima,

     Primo signor dell’italo coturno?



     Te ad imparar come si faccia il verso,

     Degli itali aristarchi il popol manda.

     Mirabil mostro in su le ausonie scene

     Or giganteggia. Al destro piŁ si calza

     l’alto coturno e l’umil socco al manco;

     Quindi va zoppicando. Informe al volto

     Maschera mal s’adatta, ove sul ghigno

     Grondan lagrime e sangue. Allor che al denso

     Spettatore ei si mostra, alzarsi ascolti

     Di voci e palme un suon, che per le cave

     Vôlte rumoreggiando, i lati fianchi

     Scote al teatro e fa sostar per via

     Maravigliato il passeggier notturno.

Qui il verso Ł già intieramente sicuro; l’artista appare padrone della

sua materia e la domina; il fanciullo sembra intieramente scomparso.

Il Manzoni a diciannove anni Ł uomo. I compagni di scuola del Manzoni,

Giambattista Pagani, Ignazio Calderari, Luigi Arese, incominciano a

mescolare all’affetto un po’ di ammirazione; il Foscolo gli diviene

amico,[2] il Monti incomincia a temerne i giudizii. Poco prima, egli

aveva sul giovinetto autorità di maestro e quasi di padre.

  [1] Vittorio Alfieri era molto ammirato dal giovine Manzoni; dubito

    tuttavia assai che il Manzoni abbia conservato sempre la stessa

    ammirazione per l’illustre Astigiano. Tra i due poeti erano alcune

    conformità nel comune disdegno della poesia vana e servile, e

    della mitologia, {Il Manzoni non doveva ignorare la terzina

    alfieriana: Certo in un Dio fatt’uom creder vorrei A salvar l’uman

    genere, piuttosto Che in Giove fatt’un tauro ai furti rei.} nel

    sentimento comune dell’ufficio civile delle lettere, nello studio

    posto da entrambi gli scrittori a scrivere non pure italianamente,

    ma toscanamente: il Manzoni adorò tuttavia quella Francia che

    l’Alfieri odiò fino all’oltraggio; il Manzoni pose ogni cura a

    scrivere con naturalezza, l’Alfieri volle esser duro ed aspro,

    sperando riuscire piø efficace. Nella gioventø accade tuttavia che

    s’ammira ingenuamente tutto ciò ch’Ł grande, senza domandarsi

    troppo se l’ammirazione abbia fondamento in alcuna viva simpatia,

    il giovane ammira talora con entusiasmo un grande per una sola

    qualità principale che lo tenta; l’età matura vuole rendersi

    maggior conto della stima che concede agli uomini; quindi accade

    che l’uomo ammiri tanto meno, ma ami poi e stimi molto piø

    profondamente del giovane. Il Manzoni giovine aveva ammirato

    l’Alfieri che il Parini e l’Imbonati ammiravano; l’Imbonati Ł

    perciò dal Manzoni fatto parlare, nel modo seguente, intorno

    all’Alfieri:

                              Venerando il nome

         Fummi di lui, che nelle reggie primo

         L’orma stampò dell’italo coturno;

         E l’aureo manto lacerato, ai grandi

         Mostrò lor piaghe e vendicò gli umìli.

    Quando poi l’amico Pagani fece al Manzoni la poco piacevole



    sorpresa di dedicare a Vincenzo Monti, in nome del poeta, in modo

    alquanto infelice, il Carme per l’Imbonati, il Manzoni gli scrisse

    in termini abbastanza vivaci e risentiti. In quella lettera del 18

    aprile 1806 che il signor Romussi ci ha fatta conoscere, son

    notevoli queste parole relative all’Astigiano: "Tu mi parli di

    Alfieri, la cui vita Ł una prova del suo pazzo orgoglioso furore

    per l’indipendenza, secondo il tuo modo di pensare, e secondo il

    mio un modello di pura, incontaminata, vera virtø di un uomo che

    sente la sua dignità, e che non fa un passo, di cui debba

    arrossire. Ebbene, Alfieri dedicò. Ma a chi e perchŁ dedicò?

    Dedicò a sua madre, al suo amico del cuore, a Washington, al

    popolo italiano futuro, ec." Nella lettera francese al Chauvet

    sopra l’unità di tempo e di luogo, pubblicata nell’anno 1820, il

    Manzoni, che combatteva come poeta drammatico le unità alfieriane,

    poneva pure una parola di biasimo contro l’Autore del _Misogallo_:

    "Un uomo celebre, cui l’Italia era avvezza ad ascoltare con

    riverenza, aveva annunziato ch’egli avrebbe lasciato postumo uno

    scritto, al quale erano confidati i suoi piø intimi sentimenti.

    Vide la luce il _Misogallo_, e la voce d’Alfieri, la sua voce che

    usciva dalla tomba, non levò alcun rumore in Italia, perchŁ una

    voce piø potente si levava in ogni cuore contro un risentimento

    che mirava a fondare il patriottismo sull’odio. L’odio per la

    Francia! per la Francia illustrata da tanti genii e da tante

    virtø, donde sono sorte tante verità e tanti esempi! per la

    Francia che non si può vedere senza provare un’affezione

    somigliante ad amore di patria, e che non si può lasciare senza

    che al ricordo d’averla abitata non si mescoli qualche cosa di

    malinconico e di profondo simile all’impressione di un esiglio."

  [2] Il Manzoni dovette conoscere il Foscolo, quando ritornò studente

    da Pavia. Gliene dovette conciliar la simpatia, oltre l’ingegno

    fervido, il culto che il Foscolo professava al Parini e il suo

    amore dell’indipendenza che lo rese forte contro l’adulato

    Buonaparte. Il Manzoni dovea essere tornato da Pavia meno

    entusiasta del Monti che non fosse quando vi si era recato: ne’

    litigi letterarii che il Monti ebbe col Foscolo, il Manzoni non

    parteggiò forse per alcuno, ma probabilmente ascoltò piø

    volentieri il poeta piø indipendente. Il Foscolo venerava

    l’Alfieri; al Monti, invece, parlando un giorno dell’Alfieri in

    casa del conte VenØri, scappò detto: "Un’arietta del Metastasio

    val piø di tutte le sue opere insieme." Nel passo citato del

    Sermone manzoniano, ove si difende l’Alfieri contro i

    Metastasiani, Ł forse un’eco dei battibecchi letterarii fra il

    Monti ed il Foscolo: il Monti chiamò poi sacrilegio epico la

    traduzione alfieriana dell’_Eneide_, e non ebbe tutti i torti. Il

    Foscolo faceva credere che il Monti lo evitasse per timore di

    compromettersi, a motivo del suo carattere indipendente; Ł dunque

    assai possibile che ne’ suoi colloquii degli anni 1804 e 1805 col

    Foscolo il Manzoni abbia udito piø volte giudicare il Monti

    severamente. Il Foscolo parlando di sŁ dice: "Il Foscolo, figlio

    della Repubblica veneta che Buonaparte distrusse, si nutrì nel

    sentimento dei piø, i quali considerano l’indipendenza de’

    rispettivi Stati d’Italia come la sola causa necessaria che può



    essere produttrice della intera sua rigenerazione. Coerente dunque

    a tali principii, egli non volle mai intervenire nelle adunanze

    dei Collegi elettorali di cui era membro, per non trovarsi

    nell’obbligo di prestare il solito giuramento di obbedienza." Per

    quanto una parte della condotta del Foscolo sotto l’impero non sia

    stata conforme a queste parole, non Ł dubbio che l’animo del

    Foscolo era piuttosto alieno dalla signoria napoleonica in Italia;

    e il Manzoni che aveva frequentata la contessa Cicognara e appreso

    da essa a giudicare il Buonaparte, dovette assai naturalmente

    accostarsi piø volentieri al Foscolo dopo avere conosciuto il

    Monti. Dico piø oltre come mi sembri pure scorgere un’allusione

    contraria al Monti nel Carme _In morte dell’Imbonati_. Se io non

    mi sono ingannato in tale congettura, si spiega forse meglio come,

    pubblicando i _Sepolcri_ a Brescia nell’anno 1807, il Foscolo

    provasse una certa maliziosa compiacenza nel citare, per segno

    d’onore, in una nota i versi del Manzoni, relativi ad Omero

    libero, che non adulava i potenti, ad Omero, di cui il Monti e il

    Foscolo rivali traducevano allora l’Iliade, I versi citati sono

    questi per l’appunto:

                    Non ombra di possente amico,

         nŁ lodator comprati avea quel sommo

         D’occhi cieco e divin raggio di mente

         Che per la Grecia mendicò cantando.

    Il Foscolo che non avea perdonato al vecchio Cesarotti la

    _Pronea_, di cui diceva: "Misera concezione, frasi grottesche,

    verseggiatura di dramma per musica e per giunta gran lezzo

    d’adulazione, infame ad ogni scrittore, ma piø infame ad un

    ottuagenario che non ha bisogno di pane o poco omai può temere

    dalla fortuna," non dovea perdonare piø tardi al Monti la

    dedicazione servile della sua _Iliade_ al Beauharnais. ¨ giusto

    tuttavia avvertire che il Monti divenne aperto nemico dell’Autore

    dei _Sepolcri_, la _polvere_ dei quali minacciava di scuotere,

    solo tre anni dopo. Ma poichŁ il motivo primo della guerra fu la

    rivalità per la versione dell’_Iliade_, il primo saggio pubblico

    della quale comparve insieme coi _Sepolcri_ nel 1807, non mi pare

    improbabile che, quantunque per tre anni nelle loro esterne

    relazioni i due poeti siansi mostrati amici, in privato avessero

    già incominciato a lacerarsi. ChecchŁ ne sia, per altro,

    dell’intendimento, col quale fu scritta la nota de’ _Sepolcri_,

    essa basta in ogni modo a provare l’amicizia e la stima che il

    Foscolo nutriva pel giovine Manzoni; come il Parini aveva

    pronosticata la gloria poetica del Foscolo, così il Foscolo augurò

    bene di quella nascente del Manzoni. Quando poi questi si convertì

    al Cattolicismo, e diede motivo a molti commenti maligni, tra i

    quali non doveano mancare quelli dei mitologisti Montiani, il

    Foscolo, che aveva potuto pregiare la sincerità de’ sentimenti del

    suo giovane amico, no prese apertamente in Milano le difese, come

    rileviamo da una nota lettera di Silvio Pellico a Nicomede

    Bianchi.



VIII.

Il Manzoni e Vincenzo Monti.[1]

Il professore Stoppani narra un aneddoto, secondo il quale il

giovinetto Manzoni sarebbe stato corretto dal vizio del giuoco, per un

solo affettuoso rimprovero che gli fece Vincenzo Monti. "Il così detto

_Ridotto_ del Teatro alla Scala" era allora precisamente un ridotto di

biscaiuoli. L’inesperto Alessandrino si era lasciato prendere

all’esca, confessando egli stesso piø tardi che si sentiva già

fortemente invasato da quella terribile passione, che può in brev’ora

trasformare un amoroso padre di famiglia in un parricida, e in suicida

un giovine morigerato. Una sera Alessandro Manzoni sedeva al banco dei

giuocatori. Tutto a un tratto si sente leggermente battere sopra la

spalla. Voltosi indietro, si trovò in faccia lo sguardo affascinante

di Vincenzo Monti, il quale gli disse queste semplici, ma gravi

parole: "Se andate avanti così, bei versi che faremo in avvenire!"

Dopo di quella sera il Manzoni, quantunque, per avvezzarsi a

contemplare lo spettacolo del vizio, senza lasciarsene signoreggiare,

abbia continuato di proposito, per un altro mese, a frequentare ogni

sera il _Ridotto_, non giuocò piø. Ma il giovinetto che nel bollore

degli anni primi aveva potuto cedere egli stesso all’impeto di qualche

passione infelice, non tardò ad acquistare non pure tra’ suoi

compagni, ma presso il proprio maestro, una singolare e veramente

straordinaria autorità come consigliere sapiente. Onde, per esempio,

quando il Monti, che apparteneva forse piø di ogni altro poeta

all’_irritabile genus_, entrò in lunga briga col mediocre letterato e

poeta De Coureil e sostenne contro di lui un’acerba polemica

letteraria, gravemente ammonito per lettera dal giovine suo discepolo

che quello scandalo gli avrebbe fatto gran torto e diminuito quel

prestigio che il Monti aveva sperato invece di accrescere rispondendo

al De Coureil, il maestro ne rimase così colpito, che ne fece motto in

una sua lettera del 6 febbraio 1805, diretta ad Andrea Mustoxidi,

dandogli facoltà di pubblicare, se lo credeva utile, la lettera del

Manzoni consigliatrice del partito piø ragionevole, se pure non era il

piø piacevole all’amor proprio ferito del poeta-storiografo delle

Alfonsine.[2] Ma nel 1805, conviene pur dirlo, il Manzoni era già

lontano da quel primo entusiasmo, col quale quindicenne, nel _Trionfo

della libertà_, ammirando piø che altro la gloria di colui che

chiamavano allora il Dante ringentilito, egli aveva glorificato e

difeso contro i suoi detrattori il suo maestro Vincenzo Monti. Questo

magnifico ed enfatico elogio del Monti fatto dal giovinetto Manzoni

merita di venir riscontrato col famoso iperbolico epigramma, col quale

ei lo piangeva morto, dopo ventott’anni:

   Salve, o Divino, cui largì natura

     Il cor di Dante e del suo Duca il canto;

     Questo fia ’l grido dell’età ventura,

     Ma l’età che fu tua tel dice in pianto.



Piacque al giovine Manzoni la gloria del suo maestro, ed Ł ben chiaro

dal fine del saluto del nostro mirabile giovinetto al Monti, ch’egli

sperava già o ardeva, almeno, del desiderio di acquistarne una simile:

   Salve, o Cigno divin, che acuti spiedi

     Fai de’ tuoi carmi e trapassando pungi

     La vil ciurmaglia che ti striscia ai piedi.

   Tu il gran cantor di Beatrice aggiungi

     E l’avanzi talor; d’invidia piene

     Ti rimirali le felle alme da lungi,

   Che non bagnâr le labbia in Ippocrene,

     Ma le tuffâr ne le Stinfalie fogne,

     Onde tal puzzo da’ lor carmi viene.

   Oh limacciosi vermi! Oh rie vergogne

     De l’arte sacra! Augei palustri e bassi;

     Cigni non già, ma corvi da carogne.

   Ma tu l’invida turba addietro lassi

     E, le robuste penne ergendo, come

     Aquila altera, li compiangi e passi.

   Invano atro velen sovra il tuo nome

     Sparge l’invidia, al proprio danno industre,

     Da le inquiete sibilanti chiome;

   Ed io puranco, ed io, vate trilustre,

     Io ti seguo da lunge, e il tuo gran lume

     A me fo scorta ne l’arringo illustre.

   E te veggendo su l’erto cacume

     Ascender di Parnaso, alma spedita,

     Già sento al volo mio crescer le piume.

   Forse, ah che spero? io la seconda vita

     Vivrò, se alle mie forze inferme e frali

     Le nove suore porgeranno aita.

Notiamo presso quell’ambizioso _io, vate trilustre_, quel prudente, ma

non meno ambizioso forse tutto manzoniano, messo innanzi al _vivrò_

immortale che ci prenunzia già l’Autore del _Cinque Maggio_

predestinato a sciogliere all’urna del primo Napoleone un cantico

     Che _forse_ non morrà.

Quando il Manzoni scrive, nell’anno 1803, al Monti, lo fa già in un

tuono di una certa famigliare baldanza che rivela la poca soggezione,

e gli dà del _voi_. Il Monti invitato a dir la sua opinione sopra

l’Idillio del Manzoni, gli risponde lodandolo sinceramente, facendo i

migliori augurii al giovinetto e dicendogli finalmente: "Io non sono

da tanto da poterti fare il dottore." Fra maestro e discepolo un tale

linguaggio colpisce. Nella risposta del Monti, il maestro dice che

egli ha incominciata la stampa del _Persio_. Nel marzo dell’anno 1804,

il Manzoni si trovava a Venezia e scriveva di là al suo amico Pagani,

studente di giurisprudenza a Pavia; nella sua lettera Ł una parola

impaziente contro il Monti, che può già dimostrare la scaduta

riverenza del discepolo. "Se Monti (egli scrive) vuol mandarmi il

_Persio_, lo faccia avere, nel nome di Dio, a mio padre, a Milano."

Questi indizii mi bisognava raccogliere per ispiegare non pure la



vivacità del battibecco letterario che nacque dipoi fra i Manzoniani e

i Montiani sopra l’argomento della mitologia nella poesia moderna, ma

ancora per illustrare qualche passo del Carme _In morte

dell’Imbonati_. Il giovine Poeta rammentando l’indegna educazione ed

istruzione ch’egli avea ricevuta specialmente nel Collegio de’ Nobili,

non rattiene, com’Ł ben noto, il proprio sdegno, e lo sfoga in una

forma intemperante che non si trova poi piø in alcun altro suo

scritto; ed accennando in particolare ad un maestro di poesia che lo

disgustò, dice che da lui si rivolse, invece, agli antichi poeti:

                                              Questa

     Qual sia favilla, che mia mente alluma,

     Custodii com’io valgo e tenni viva

     Finor. NŁ ti dirò com’io, nodrito

     In sozzo ovil di mercenario armento,

     Gli aridi bronchi fastidendo, e il pasto

     Dell’insipida stoppia, il viso torsi

     Dalla fetente mangiatoia, e franco

     M’addussi al sorso dell’ascrea fontana;

     Come, talor, discepolo di tale,

     Cui mi sarìa vergogna esser maestro,

     Mi volsi ai prischi sommi, e ne fui preso

     Di tanto amor, che mi parea vederli

     Veracemente e ragionar con loro.

Qui mi arresta un dubbio assai penoso. Chi fu mai codesto maestro, da

cui il Manzoni, sentendo vergogna di lui, si diparte per correre ad

inspirarsi direttamente presso i poeti antichi? Io so bene che, a

questo punto, qualche amico discreto mi raccomanderà discrezione,

invitandomi a passar oltre, a non arrischiar congetture che potrebbero

riuscir vane ed ingiuriose. Ma passar oltre vuol dire o non capire o

non voler capire. E se noi contemporanei ci contentiamo di leggere

così il primo fra i nostri scrittori viventi, come potranno sperare

d’intenderlo meglio quelli che verranno dopo di noi? So bene che il

vivente discepolo del vecchio Vincenzo Monti, l’illustre Andrea

Maffei, il quale ricorda pur sempre come, dopo l’anno 1820, il Manzoni

visitasse spesso il Monti infermo, come nel mandargli la _cantafera_

de’ suoi _Promessi Sposi_ glieli raccomandasse affettuosamente,[3]

come lo encomiasse morto con lodi iperboliche, non farà buon viso alla

nostra congettura; ed essa ripugna pure vivamente a me stesso, come

ripugna, per dire il vero, ogni maniera o specie d’ingratitudine. Ma

io non posso tacere che corsero parecchi anni, ne’ quali il Manzoni ed

il Monti apparvero veramente come avversarii; la storia letteraria ha

i suoi diritti, e, per quanto c’incresca vedere il Manzoni, che aveva

egli stesso fatto grande abuso, ne’ primi suoi studii poetici, della

mitologia, divenirci aperto derisore del Monti che volea mantenerla in

onore, e colpirlo direttamente con l’Ode satirica intitolata: _L’ira

d’Apollo_, ove, con nuova malizia, s’imita pure lo stile cancelleresco

della Polizia austriaca, quale era adoprato allora da un poeta da

strapazzo, Pietro Stoppani di Beroldinghen, e da un giornalista

venduto, il Pezzi, grandi lodatori entrambi di Vincenzo Monti divenuto

buon servitore dell’Austria, il Manzoni, che giovinetto avea molto

ammirato e lodato, come sappiamo, il suo maestro Monti, divenuto amico

di Ugo Foscolo, imparò forse da lui a giudicarne con minore indulgenza



la condotta politica; e nella diminuzione di stima per l’uomo Ł assai

probabile che siasi pure diminuito il concetto che il Manzoni si

formava del Monti poeta. Recatosi poi a Parigi, in mezzo a una

società, per la massima parte repubblicana, anzi che pietà, parve

ch’egli concepisse un vero disprezzo pel Monti. Il Manzoni dice che

tra i _prischi sommi_, egli cercò prima di Omero, per la traduzione

del quale specialmente nacque tra il Foscolo ed il Monti così fiero

dissenso, e, nominando Omero, sembra volerne, per antitesi, ferire il

traduttore:

       .... Non ombra di possente amico,

     NŁ lodator comprati avea quel sommo

     D’occhi cieco e divin raggio di mente

     Che per la Grecia mendicò cantando.

NŁ era, io debbo pur ripeterlo, forse intieramente innocente e fuor

d’ogni intendimento malizioso Ugo Foscolo, quando in una nota al suo

Carme de’ _Sepolcri_, volendo nominare il Manzoni, per mostrargli il

conto ch’ei ne faceva e com’ei fosse memore di lui lontano, citava

precisamente que’ versi relativi ad Omero, ove si dice piø tosto

quello che non era stato Omero e quello ch’era invece qualche altro

moderno poeta. L’amico Pagani, che ristampava a Milano il Carme per

l’Imbonati, desiderava egli forse distruggere il sospetto che si

alludesse con que’ versi al Monti, quando, senza averne avuto

l’incarico, dedicava, anche a nome dell’Autore, il poemetto a Vincenzo

Monti? Lo ignoriamo; ma ci Ł noto intanto che l’imprudenza e

l’arbitrio del Pagani maravigliarono ed irritarono grandemente il

giovine Poeta, e furono per guastare l’amicizia di que’ due buoni

compagni di scuola. Il Manzoni voleva, invero, obbligare il Pagani a

pubblicar subito una protesta che disdicesse la dedicatoria. Il Pagani

gli opponeva che il dedicare non Ł un avvilirsi; che anche l’Alfieri

avea fatto delle dedicatorie, e nessuno potrebbe negarlo uomo libero

ed indipendente. Il Manzoni rispondeva esser vero, ma l’Alfieri essere

stato "un modello di pura, incontaminata, vera virtø, di un uomo che

sente la sua dignità e che non fa un passo, di cui debba

arrossire."--"Ebbene (soggiungeva ancora da Parigi il nostro giovine

Poeta), Alfieri dedicò; ma a chi, e perchŁ dedicò? Dedicò a sua madre,

al suo amico del cuore, a Washington, al popolo italiano futuro." Ci Ł

noto finalmente come il Manzoni deplorava il Carme per l’Imbonati per

altre ragioni piø gravi che non fossero le allusioni al Collegio de’

Nobili. Una di queste ragioni può essere stato il tacito biasimo del

Monti, e l’altra ragione la vedremo in breve. Fu detto da qualche

biografo che, quando nel 1801 il Manzoni pubblicò l’_Urania_, il Monti

abbia esclamato: "Questo giovine incomincia dove vorrei finire." ¨

possibile che un giorno il Monti abbia reso un tale omaggio al suo

discepolo; ma a questo detto suppongo che siasi attribuita un’origine

troppo recente. Il Manzoni non incominciava piø con l’_Urania_; da ben

sette anni egli scriveva, ed i primi suoi componimenti il Monti aveva

letti e lodati; Ł assai probabile quindi che il complimento, di cui si

tratta, siasi fatto veramente dal Monti, ma nel 1801, poich’egli ebbe

conosciuto il _Trionfo della libertà_, poema che il discepolo avea

scritto per imitare, forse per emulare il maestro, e che termina in

ogni modo, come abbiamo già udito, con la esaltazione del Monti sopra



lo stesso Dante.

  [1]  Cfr. il paragrafo VI.

  [2] La lettera Ł questa; il Manzoni era ancora in Milano, onde partì

    soltanto nella primavera, dopo la morte dell’Imbonati:

    Ad Andrea Mustoxidi.

    "In appendice alla mia del passato ordinario ve ne acchiudo

    un’altra del nostro amico Manzoni. Egli ha voluto farla passare

    per le mie mani, perchŁ mi risguarda direttamente e contiene una

    sua onesta disapprovazione dell’essermi io avvilito a parlare di

    De Coureil. Del quale mio errore io non meriterei veramente

    perdono, se non mi scusasse il fatto di quelli che hanno confuso

    il reverendo lor nome con quello d’un pazzo, e si sono condotti

    peggio di me, e non veggo che abbiano ancor redenta questa

    ignominia, separandosi da così vile e disonesta compagnia. Vera Ł

    pur troppo la riflessione di Manzoni che, prendendo briga col De

    Coureil, Ł _forza che i buoni si scordino di quella gentilezza che

    pure Ł il primo frutto delle lettere,_ vero per conseguenza che in

    quella mia nota sono corsi dei termini non gentili. Ma se un

    facchino imbriaco, mentre io vado per la mia strada, mi viene

    addosso con villanìa, e mi lorda di fango, dovrò io

    dirgli:--Signore, siate piø rispettoso coi galantuomini; signore,

    maltrattatemi con piø discrezione; considerate, vi prego, che mi

    si deve un poco piø di rispetto--e altre simili gentilezze? Chi

    può dunque incolparmi d’aver dato al mio critico i nomi ch’ei

    merita? Le creanze si usano con chi le pratica, e il bastone con

    gli asini mal educati. Ma parlerò con altro linguaggio, se avverrà

    che io sia forzato a drizzare piø alto il mio giusto risentimento.

    Il contegno che così si usa con me, ha ormai irritata tutta

    l’Italia, e la sana porzione dei letterati, anche stranieri, ha

    già manifestato il suo sdegno su queste vili e scandalose

    ingiustizie. Della lettera di Manzoni fate l’uso che piø vi piace,

    anche pubblico. Milano, 6 febbraio 1805"

  [3] Il Monti non fu, tuttavia, a quanto pare, de’ lettori piø

    solleciti de’ _Promessi Sposi_, secondo quanto trovo scritto nelle

    _Memorie autografe di un ribelle_, di Giuseppe Ricciardi (Milano,

    1873): "Recatici a visitare l’Osservatorio astronomico posto nel

    Palazzo di Brera, trovammo quivi l’Oriani e il Carlini. Altri

    uomini, piø o meno illustri, conoscemmo indi a poco, fra cui

    nominerò primo il Manzoni. Il quale io vidi la prima volta in

    Milano, nel giugno del 1827. Sedeva in mezzo alla sua bella e

    numerosa famiglia e ad un nobile crocchio d’amici, in cui tenevano

    il primo luogo Ermes Visconti, Tommaso Grossi e Giovanni Torti,

    cioŁ, quasi tutta la così detta Scuola romantica. Ci fu

    introduttore in casa Manzoni il Rosmini, giovanissimo allora, ed

    il quale avevo conosciuto per mezzo di un assai colto e gentil

    veneziano, per nome Antonio Papadopoli. I _Promessi Sposi_ erano

    usciti in luce pochi dì prima, ed io li avevo divorati con un

    piacere infinito, tanto piø poi in quanto che m’avevo sott’occhio



    i luoghi, dei quali parla quel mirabile libro. Desiderosi

    oltremodo di salutare il decano dei poeti allora viventi, Vincenzo

    Monti, n’andammo a Monza col Papadopoli. Trovammo il povero

    vecchio adagiato, o, per dir meglio, giacente in un seggiolone.

    Teneva gli occhiali inforcati sul naso, e leggicchiava non so qual

    commedia di Goldoni. Scorta sur un tavolino una copia dei

    _Promessi Sposi_, mio padre chiese al buon vecchio che ne

    pensasse, e quegli rispose aver provato alquanto fastidio nel

    leggere il primo capitolo, ma pur voler trapassare al secondo. Ne

    mostrò poi una bella lettera scrittagli dal Manzoni nell’inviargli

    in dono il suo libro."

IX.

I primi amici.

Il libro del signor Romussi ci ha recata in quest’anno una grata

sorpresa, ponendoci sott’occhio alcune lettere o frammenti di lettere

giovanili del Bianconi, dalle quali ricaviamo il nome de’ suoi tre

primi amici. Il piø intimo tra questi fu Giambattista Pagani di

Brescia, col quale il Manzoni avea studiato a Pavia; le lettere del

Manzoni ce lo mostrano affettuoso, devoto, pronto a render servigii,

alcuna volta anche troppo, come quando volle dedicar di suo capo, in

nome del Manzoni, a Vincenzo Monti il Carme _In morte dell’Imbonati_,

che si ristampava in Milano dal De Stefanis.[1] Veniva secondo

Ignazio Calderari, che il Manzoni stesso chiamava _aureo_, _amabile_ e

_rispettabile_; e pure doveva essere un giovine ardente e pieno di

entusiasmo, a giudicarne dalla lettera, in cui egli descrive il

proprio viaggio a Brusuglio, la nuova villa manzoniana, per conoscere

la madre dell’amico e per vedere se l’amico era sempre il medesimo.

Pare che il Manzoni fin d’allora scrivesse lettere mal volentieri, e

preferisse, stando a Milano, incaricare l’amico Calderari di mandare i

suoi saluti al Pagani, anzi che scrivere egli stesso. "Aggiungi (egli

scriveva al Pagani) che nel mio soggiorno a Milano la facilità di aver

tue nuove per mezzo del nostro Calderari favoriva e scusava la mia

pigrizia, la quale, a dir vero, non era scossa da alcuna tua

sollecitudine a scrivermi." Il terzo amico, Luigi Arese, morì tisico

nel 1806, intorno a’ suoi vent’anni; gli amici lo chiamavano: "caro e

adorabile."[2]

Non Ł raro il caso che le amicizie fatte nella scuola si raffreddino e

si dileguino nella lontananza, per tornare a ravvivarsi nella

vecchiaia. Il Calderari non accompagnò altrimenti la vita del Manzoni;

la loro corrispondenza parve cessare quasi intieramente nell’anno

1808, quando il Manzoni, sposata Enrichetta Blondel, si ritrasse a

vivere per alcuni anni isolato In Brusuglio; ed anche l’amicizia col

Pagani cessò, dopo quell’anno, dall’essere attiva. Così non sappiamo

altro dell’amicizia che il Manzoni parve avere con Antonio Buttura,

letterato amico di sua madre,[3] e con Francesco Lomonaco.



  [1] Mi giova qui intorno al Pagani riferire per intiero la nota che

    trovasi nell’importante volume del Romussi; "Giambattista Pagani

    fu condiscepolo di Manzoni nel Collegio dei Nobili (Longone) di

    Milano, e gli conservò sempre un’amicizia che molti anni di

    lontananza non riescirono nŁ a spegnere, nŁ ad indebolire. Fino ai

    loro ultimi giorni si scambiarono con schietta cordialità proteste

    di affetto; e la ritrosia di Manzoni in questi ultimi anni a

    scriver lettere non lo fece mai tardo nel rispondere all’antico

    amico. Il Pagani era nato nel 1784 in Lonato: era quindi maggiore

    di un anno di Manzoni. Terminati gli studii del Collegio, il

    Pagani passò a Pavia a studiar giurisprudenza, e colà conobbe

    Vincenzo Monti, che teneva cattedra d’eloquenza, e che lo accolse

    fra i suoi famigliari. In quel tempo Manzoni erasi recato a

    Venezia, e di là mandava all’amico i versi che man mano scriveva,

    fra cui un Sermone allo stesso Pagani indirizzato, e nel quale

    parla dapprima della vocazione ch’ebbe fin dall’infanzia di essere

    poeta e giustifica il genere satirico di poesia, cui intendeva

    consacrarsi. Questo Sermone rimase ignoto fino al 1874, in cui fu

    pubblicato dall’abate Antonio Stoppani nel suo bel libro: _I primi

    anni di Alessandro Manzoni_. Il Pagani aveva ingegno da

    comprendere l’amico, egli pure scrisse reputati lavori: opere

    giuridiche, perchŁ avea per la severa scienza del diritto una vera

    passione, e opere letterarie, cui si applicava per diletto, ma con

    molta intelligenza. Fra queste ultime si ricorda un _Discorso

    intorno all’Adelchi_ letto all’Ateneo di Brescia, in difesa

    dell’opera dell’amico che era allora da molti, con indegna guerra,

    combattuto. Fra le giuridiche sono lodati il _Repertorio legale

    pei diritti reali_ ed un _Trattato sulle Rendite giuridiche_.

    Durante il primo Regno d’Italia era stato eletto Conservatore

    delle Ipoteche in Brescia. Nei dolorosi anni della dominazione

    straniera conservò, con dignitosa fermezza, la fede e l’affetto

    per la patria, che ebbe la gioia di vedere risorta. Morì nel 19

    febbraio 1874, e fu pianto da tutti i buoni, che perdevano un

    vivente esempio d’integrità e di modestia."

  [2] Le due lettere del Manzoni al Calderari e la lettera intermedia

    al Pagani, pubblicate dal Romossi, volgono intorno alla malattia

    ed alla morte dell’Arese; le riproduco, perchŁ rivelano bene

    l’animo ed i pensieri del giovine Manzoni, il preteso ateo che

    dovea fare il miracolo di convertirsi:

    "Parigi, 7 settembre 1806,

    "Mio Calderari,

    L’amara novella che mi hai data mi ha riempito di dolore e di

    melanconia. Io era per iscrivere a te, a Pagani, al povero Arese

    per annunciarvi il mio ritorno a Parigi, e per chiedere di voi

    tutti. Non puoi credere quanto m’abbia colpito l’annuncio della

    grave malattia del nostro Arese. La speranza che tu conservi,

    rianima la mia; ma le circostanze che tocchi, la indeboliscono pur

    troppo (_In questo passo si vede già l’amore speciale del Manzoni



    per le antitesi, amore che si può pure avvertire nella lettera del

    1803 al Monti già citata._) L’apparato della morte Ł quello che la

    accelera. Chi ha avuto il cuore di dargli la sentenza finale? Di

    farlo soffrire nei forse ultimi suoi momenti? Oh piaccia a Dio che

    io possa avere da te nuova del suo rivivere! Quando un malato ha

    presso di sŁ dei veri amici che gli nascondono il suo stato, egli

    muore senza avvedersene; la morte non Ł terribile che per quelli

    che rimangono a piangere. Ma quando gli amici sono allontanati,

    quando vi sentite intronare all’orecchio: Tu devi morire! allora

    la morte appare nel suo aspetto piø deforme. Povero Arese! Ho

    sempre davanti gli occhi quella sua camera deserta degli amici,

    senza te, senza Pagani che potreste sollevarlo. Alcuni sono morti

    che sarebbero guariti, pel timore solo cagionato loro dalla

    sentenza che fu data al povero nostro Arese. Ti prego di scrivermi

    presto e senza interruzione; non ho bisogno di raccomandartelo.

    Mia madre divide la mia afflizione, e freme parlando della fredda

    crudeltà che Ł tanto comune nei nostri paesi. Scrivimi, ti prego,

    a lungo ogni minuzia che riguarda Arese. Povero Arese! nel fiore

    dell’età! Ti prego di scrivere a Pagani che io non ho ora testa nŁ

    tempo di scrivergli, ma che, al primo ordinario, lo farò

    sicuramente. Se mai il mio silenzio gli fosse dispiacente, digli

    che io sono sempre il suo Manzoni; al mio Pagani ciò deve bastare.

    Tu amami, Calderari, e sii certo che io ti amo e ti riverisco

    veramente, e scrivimi presto. Addio; dammi nuove di Arese.

    Il tuo MANZONI B.a"

    "Mio Pagani,

    M’hai tu dimenticato davvero? Sono tre mesi che non ho tue nuove;

    e l’ultima mia lettera, nella quale ti annunciava la mia partita

    da Parigi, Ł rimasta senza risposta. Non posso dubitare della tua

    salute, giacchŁ il nostro aureo Calderari che mi scrive, me ne

    avrebbe senza dubbio fatto cenno. Io sperava che Zinammi, col

    quale ci siamo abboccati, avesse qualche tua lettera a

    consegnarmi; ma, non vedendone ed aspettandone di giorno in

    giorno, tardai a scriverti fino al mio ritorno. Scrivimi al piø

    presto, dimmi se sei ancora il mio Pagani, com’io sarò sempre il

    tuo Manzoni; dammi nuove di te, e di tutto quello che ti Ł a

    cuore. Non puoi credere quanta pena mi abbia fatto la nuova della

    grave malattia del nostro povero Arese; e mia madre, che divide

    ogni mio affetto, ne fu pure assai triste ed in timore. Calderari

    mi annunciò qualche miglioramento che mi riempì di gioia e di

    speranza. Duolmi amaramente che gli amici non abbiano adito al suo

    letto, e che invece egli debba aver dinanzi agli occhi l’orribile

    figura di un prete. NŁ puoi figurarti quanto dolore ed

    indignazione abbia in noi eccitato il sentire da Calderari che ad

    Arese era stata annunciata la fatale sentenza (spero, per Dio! che

    sarà vana). Crudeli, così se egli schiva la morte, avrà dovuto

    nullameno assaporare tutte le sue angosce! E quante volte

    l’annunzio della morte ha ridotto agli estremi dei malati che,

    ignorando il loro stato, sarebbero guariti? Basta: i mali del caro

    ed infelice Arese, che ho sempre dinanzi agli occhi, mi



    allontanano sempre piø da un paese, in cui non si può nŁ vivere nŁ

    morire come si vuole. (_Qui vi sono accenti intieramente

    foscoliani._) Io preferisco l’indifferenza naturale dei Francesi,

    che vi lasciano andare pei fatti vostri, allo zelo crudele dei

    nostri, che s’impadroniscono di voi, che vogliono prendersi cura

    della vostra anima, che vogliono cacciarvi in corpo la loro

    maniera di pensare, come se chi ha una testa, un cuore, due gambe

    e una pancia, e cammina da sŁ, non potesse disporre di sŁ e di

    tutto quello che Ł in lui a suo piacimento. Mi accorgo di aver

    fatto un pasticcio di parole, pazienza! Il mio Pagani Ł buono. Due

    parole di me. Io continuo il ben cominciato modo di vivere, senza

    cangiamento, senza interruzione. Se tu rileggi le mie passate

    lettere, ti farà ben maraviglia l’udire da me che mia madre,

    quest’unica madre e donna, ha aumentato il suo amore e le sue

    premure per me. Eppure la cosa Ł così. Io sono piø felice che mai,

    e non mi manca che d’esserlo vicino a te e ai pochi scelti nostri

    amici, che si riducono ad Arese che vorrei risanato, e a Calderari

    che vorrei felice come egli merita. Ho vergogna di dirti che, dopo

    i versi stampati, non ne ho fatto piø uno: ora però voglio

    mettermi il capo tra le mani, e lavorare, massime che mia madre

    non ha mai lasciato di punzecchiarmi, perchŁ io cacci la mia

    pigrizia. A proposito di versi, devo parlarti di un affare che mi

    Ł a cuore assai assai, e che in conseguenza premerà anche a te. Io

    non ho avuto dal libraio un soldo per l’edizione, e mi sono messo

    in puntiglio di non rilasciargli niente niente, perchŁ non voglio

    essere lo zimbello di nessuno e massime d’un libraio. La sua

    renitenza o noncuranza Ł veramente stomachevole. NŁ ha alcun

    appiglio per eludere le mie richieste e per evitare di rendermi il

    mio. PerchŁ o le copie sono vendute e mi dia il danaro, o sono

    invendute e me le renda. Arese si era impegnato di parlargli.

    Rispose che egli aveva ottocento copie non vendute: io scrissi a

    Zinammi quello che doveva fargli dire da Arese, ma il povero Arese

    cadde malato. Ecco la mia risposta: rendere al signor Zinammi,

    procuratore di mia madre, il prezzo delle 200 vendute e le 800

    copie invendute. E veramente mi fa maraviglia che il numero di

    quelle che sono in bottega sia così grande, non già perchŁ io

    credessi che dovessero avere grande spaccio (giacchŁ v’Ł un

    ostacolo a ciò, non so se per colpa dell’opera o dei lettori), ma

    perchŁ tu mi avevi annunziato che si vendevano a furia. Come tu

    facesti il negozio col libraio, così spero che vorrai ora ridurlo

    a fine, e te ne prego caldamente. Ho veduto su un giornale di Roma

    un giudizio di quei versi, con una lode tanto esagerata, che non

    ardisco riportarlo. "Caro Pagani, scrivimi ed amami, anzi amaci,

    giacchŁ tu sai che mia madre non ha mediocre stima di te e

    desiderio della tua amicizia. Scrivi a lungo e vale."

    Il tuo MANZONI B.a"

    "Parigi, 30 ottobre 1806."

    "Caro il mio Calderari,

    O Arese, giovine buono, amico vero della virtø e degli amici,



    giovine che in tempi migliori saresti stato perfetto, ma che nella

    nostra infame corruttela ti conservasti incontaminato, ricevi un

    vale da quelli che ti amarono caldamente in vita, e che ora

    amaramente ti desiderano. Povero Calderari, tu lo amasti, tu lo

    desideri e tu non hai potuto vederlo, consolarlo! Egli Ł morto nel

    fiore degli anni, nella stagione delle speranze, e l’ultimo

    oggetto che i suoi occhi hanno veduto non Ł stato un amico. Egli

    che era degno di amici! Povero Calderari! Mia madre ed io

    piangiamo sopra di Arese e sopra di te. Seppi da Buttura che tu

    eri assiduo alla sua porta, che le tue lagrime mostravano la forza

    del tuo affetto, ma invano. Noi rileggiamo le lettere di Arese,

    quel che ci resta di lui, quello che rimane in questo mondaccio di

    quell’anima fervida e pura. Odi quello che egli ci scrisse

    nell’ultima lettera, dove traspira quasi un presentimento della

    sua separazione. Egli parla con mia madre e con me, e par ch’egli

    non abbia voluto darmi l’ultimo addio, se non unendomi con Lei che

    tutto divide con me, e che abbia voluto così render piø sacre per

    me le ultime sue parole. La lettera Ł del mese di giugno o di

    luglio al piø tardi: "Ho veduto con sommo dolore partire il mio

    Pagani. Mi rimane Calderari, che Ł un angelo. ¨ veramente degno di

    miglior sorte e di.... Le sue disgrazie, che egli soffre con animo

    veramente forte, mi stringono a lui piø fortemente, e mi servono

    di un grande esempio. Oh Giulia, Giulia! non Ł così rara in Italia

    la virtø come tu pensi!" E finisce con queste parole che mai non

    rileggiamo senza un fremito di dolore e di speranza: "Giulia,

    Alessandro, ci rivedremo certamente. Un giorno, superiori

    all’umano orgoglio, beati e puri ragioneremo sorridendo delle

    passate nostre debolezze. Addio." Oh sì! ci rivedremo. Se questa

    speranza non raddolcisse il desiderio dei buoni e l’orrore della

    presenza dei perversi, che sarebbe la vita? Calderari, noi siamo

    afflitti di non poter essere con te. Tu sei degno d’aver degli

    amici, e in noi troveresti del cuore, quello di cui tu hai

    bisogno. Non posso scrivere a Pagani. Egli pure deve essere

    conturbato. In verità la morte di un amico nel fior degli anni vi

    lascia, oltre il dolore, un certo risentimento; pare un’orribile

    ingiustizia. Addio, caro ed infelice Calderari, amami e scrivi.

    Addio.

    Il tuo MANZONI B.a"

  [3] "Buttura Antonio (scrive il Romussi) buon critico e poeta, nato a

    Malcesine sul Lago di Garda nel 1771, partigiano della Repubblica

    francese a Venezia, epperciò favorito da Napoleone, si trasferì,

    dopo il Trattato di Campoformio, a Parigi, dove morì nel 1832. Fu

    professore al Pritaneo di San Ciro ed all’Ateneo, dove successe al

    GinguenØ; la traduzione del Boileau, di cui parla il Manzoni (in

    una sua lettera del 1806), fu pubblicata nel 1816.

X



Carme autobiografico.

Quantunque già pubblicato a Lugano in fronte alle _Vite degli illustri

italiani_ di Francesco Lomonaco, fino a pochi anni innanzi era

pochissimo noto il Sonetto giovanile di Alessandro Manzoni, ove si

muove lamento, perchŁ l’Italia trascuri i suoi migliori ingegni, fin

che son vivi, per piangerli morti:

   Tal premii, Italia, i tuoi migliori; e poi,

     Che pro se piangi e ’l cener freddo adori,

     E al nome vôto onor divini fai?

   Sì, da’ barbari oppressa, opprimi i tuoi,

     E ognor tuoi danni e tue colpe deplori

     Pentita sempre, e non cangiata mai.

Nel principio del Sonetto, diretto a Francesco Lomonaco, si compiange

la sorte di questo giovine e già illustre esule napoletano, obbligato

a condur vita misera e raminga come Dante, l’antico esule gloriosa

fiorentino, del quale il Lomonaco aveva narrata la vita. Due anni

innanzi, in una nota al terzo canto del _Trionfo_, ove si descrivono

le stragi di Napoli, il Manzoni raccomandava già "l’energico e

veramente vesuviano rapporto fatto da Francesco Lomonaco patriotta

napoletano". Vogliono che il Manzoni vecchio dicesse avere in gioventø

concepite del Lomonaco grandi speranze, che non furono poi mantenute;

ma chi riferì quelle parole del Manzoni dovette frantendere; il

Lomonaco non ebbe tempo d’acquistar maggior gloria, poichŁ nell’anno

1810 che era, a pena, il trentesimoprimo della sua vita, egli

miseramente s’uccise. L’ingratitudine Ł cosa mostruosa in tutti, ma

piø nei grandi ingegni. Ora io non posso credere che il Manzoni degli

scrittori che lo fecero maggiormente pensare, e quello che importa,

pensar giusto. Io ho voluto rileggere la _Vita di Dante_ scritta dal

Lomonaco. Ora, udite quali parole si leggono in fine di quella _Vita_:

"I benemeriti della repubblica letteraria non sono i pedanti, o i

servili imitatori, bensì quei che informati di una qualche potenza

vivificativa sanno altamente e profondamente pensare. Un filosofo

interrogò una volta l’Oracolo: quai mezzi praticar dovesse per divenir

immortale, e l’Oracolo gli rispose: _Segui il tuo genio_." Ci sono

simpatici quegli scrittori che esprimono meglio i nostri proprii

sentimenti; il Manzoni deve aver detto leggendo tali parole: esse

furono scritte per me; ed averle presenti quando, due o tre anni dopo,

scriveva in Parigi il suo programma civile e poetico, ossia il Carme

per l’Imbonati.[1] ¨ vera fortuna per l’Italia che, nella primavera

dell’anno 1805, Alessandro Manzoni abbia dovuto recarsi in Francia. ¨

possibile, invero che proseguendo a rimanere in Milano, a respirar

l’aria delle scuole letterarie d’Italia, a vivere tra le maldicenze

puerili e pettegole de’ nostri letterati, egli, a malgrado di tutta

l’originalità del proprio ingegno, non avrebbe trovato così presto

quella forma chiara, schietta, popolare di linguaggio, pel quale

veramente col Carme dell’Imbonati per la nostra poesia _incipit vita

nova_. A Parigi egli si trovò libero d’ogni impaccio scolastico, ed il

suo genio, per la prima volta, potŁ spaziare per vie proprie e non

ancora battute. _Sentir_ e _meditar_: ecco la sua gran formola



poetica; in Francia egli trovò pure il modo di esprimere naturalmente

questi _sedimenti meditati_, per l’esempio che gli offrivano gli

scrittori francesi. Il Carme per l’Imbonati Ł una prova eloquente che

il Manzoni ha sentito, meditato e imparato a scrivere con semplicità e

naturalezza. Esaminiamo ora dunque quali forti sentimenti dovessero

agitarlo e commuoverlo, quali pensieri governarlo, quando egli scrisse

a vent’anni, in Parigi, il bellissimo Carme. Che cosa sia veramente

avvenuto nella famiglia Manzoni, nel principio dell’anno 1805, quando

la signora Giulia Beccaria s’indusse a lasciare precipitosamente

Milano in compagnia del figlio Alessandro, non si può fino ad ora bene

affermare. Che il giovine Alessandro avesse avuto in Milano de’ grossi

dispiaceri, si può argomentare dai versi stessi del Carme, ov’egli si

sfoga contro i vili che armarono contro il suo _nome_ l’operosa

calunnia. Carlo Imbonati era morto il 15 marzo dell’anno 1805, in

Parigi, assistito dalla signora Giulia Beccaria, madre del Manzoni. La

Giulia accompagnò le spoglie dell’amico a Brusuglio: villa, di cui

egli, sebbene avesse parecchie sorelle, l’aveva fatta erede. La madre

ed il figlio, dopo quella morte, partirono per Parigi, lasciando solo

Don Pietro in Milano; l’eredità lasciata alla Giulia Beccaria diede

occasione a molte ciarle; ora le ciarle, nelle quali anche gli uomini

eletti che vi si abbandonano, diventano volgo, le nove volte su dieci,

come sono figlie dell’ozio, sono madri di maldicenza. La signora

Giulia Beccaria non dovette essere risparmiata. Che fece allora il

figlio? Prima di tutto, egli non l’abbandonò piø, e poi si preparò a

vendicarne, come potŁ, la fama oltraggiata. Del padre che morì

settantenne in Milano, due anni dopo la morte dell’Imbonati, e a cui

il figlio, avvertito troppo tardi in Parigi, non arrivò in tempo a

chiudere gli occhi, non troviamo se non un rapido cenno, abbastanza

freddo, per annunciarne la morte, in una lettera che il Manzoni

diresse nel marzo del 1807 all’amico Pagani da Brusuglio, ov’egli

s’era per pochi giorni condotto con la madre a mettervi in ordine i

suoi affari piø urgenti. Nella stessa lettera, invece, il Manzoni

rappresenta all’amico la propria "felicità di avere per madre ed amica

una donna, parlando della quale, egli dice, troverò sempre piø ogni

espressione debole e monca."[2] Ignazio Calderari, comune amico del

Manzoni e del Pagani, avendo poi, allora per l’appunto passato, com’ei

diceva: "due mezze giornate in paradiso," o sia, nella villa

dell’amico Manzoni a Brusuglio, scrivendo nel giorno stesso al Pagani,

gli fa il ritratto della signora Beccaria: "Che dirotti di sua madre?

Mi palpitava il cuore nel viaggio pel desiderio di conoscere una tal

donna, che io già amava e venerava come quella che forma la felicità

del nostro Manzoni, e da quanto vidi non posso ingannarmi che l’uno

formi la contentezza dell’altro, perchŁ nulla Ł tra loro di segreto:

l’uno a vicenda ambisce di prevenire i desiderii dell’altro, e si

protestano l’un dell’altro indivisibili. Tu trovi in lei una donna,

cui, non mancando alcuna delle vere grazie che adornano una donna, Ł

dato un senno maschio ed una facile quanto soave ed affettuosa parola;

Ł poi nel discorso tutta sentimento; ma quel che piø attrae

l’ammirazione, Ł il vedere queste prerogative d’ingegno e di cuore

accompagnate da modestissimo contegno e spoglie affatto d’ogni

donnesco, benchŁ minimo pettegolezzo; mi pare insomma che essa si

assomigli perfettamente a quello che ce la rappresentavano le sue

lettere a te e al sempre caro e adorabile Arese, quando le leggevamo



insieme. Che bella coppia Ł mai quella! In verità, io credo non si

possa pregare miglior cosa ad un uomo che di avere una tal madre o un

simile padre!" Ma Ł pure unica la fortuna di una donna, la quale abbia

avuto per padre un Cesare Beccaria[3] e per figlio un Alessandro

Manzoni.[4] La madre del Manzoni, quando si recò a Parigi, non si

faceva chiamare altrimenti che la signora Giulia Beccaria; il nome del

Beccaria servì di passaporto e di commendatizia anche al nostro

giovine Alessandro presso la piø eletta e la piø colta società

parigina, ov’egli ebbe pure occasione di conoscere, fra gli altri

valentuomini, lo storico piemontese Carlo Botta, il quale, non potendo

ancora presagire in lui il futuro caposcuola del romanticismo in

Italia, gli divenne amico.[5] Il Manzoni stesso, in quel tempo, un

poco per farsi meglio conoscere, ma molto piø forse per compiacere

alla propria madre, firmava le proprie lettere col doppio nome di

Manzoni-Beccaria; quando poi l’amico suo Pagani fece ristampare in

Milano, per conto dell’Autore,[6] il Carme _In morte dell’Imbonati_,

egli lo pregò di aggiungere pure sul frontispizio il nome del

Beccaria, specialmente dopochŁ il poeta Lebrun, allora molto in voga,

inviandogli un suo nuovo componimento stampato, lo avea, senz’altro,

salutato col nome di Beccaria, soggiungendo nella dedicatoria

manoscritta queste parole: "C’est un nom trop honorable pour ne pas

saisir l’occasion de le porter. Je veux que le nom de Lebrun choque

avec celui de Beccaria."[7] Il Pagani o dimenticò o finse o volle

dimenticare il singolare desiderio espressogli dall’amico, il quale

dovette contentarsi di sentirsi chiamare semplicemente: Alessandro

Manzoni. I versi per l’Imbonati non furono dunque scritti, come

sembrami siasi creduto fin qui, immediatamente dopo la morte di colui,

che, discepolo del Parini, dovea, se avesse vissuto, divenire la guida

spirituale del Manzoni; ma parecchi mesi dopo, nel febbraio dell’anno

1806, quando s’appressava l’anniversario della sua morte, ed assai

probabilmente per dare, in quel giorno funebre, una consolazione alla

nobile amica derelitta dell’Imbonati. Noi sappiamo ora intanto dal

signor Romussi che, per quell’anniversario funebre, il Manzoni faceva

ristampare i suoi versi in Milano, per mezzo del suo amico Pagani, al

quale soggiungeva il seguente poscritto: "Il 15 corrente Ł il fatale

giorno anniversario della morte del virtuoso Imbonati. Mia madre dice

che un tuo sospiro per lui sarà a lui un omaggio, una consolazione a

lei, e che in quel momento le nostre anime saranno unite."[8] Nel

Carme commemorativo, ove si esalta la virtø dell’Imbonati, ove si

confessa pubblicamente l’amicizia che lo legava a Giulia Beccaria, ove

si promette dal poeta all’ombra dell’Imbonati ch’egli avrebbe seguito

i sapienti consigli dell’amico di sua madre, si esalta insieme e si

consola la virtø e il dolore della madre. Sotto questo aspetto

speciale, parmi che il Carme, sebbene già notissimo, _In morte

dell’Imbonati_, possa ora venir riletto dagli ammiratori del Manzoni,

con piø viva, se pure non nuova, curiosità, poichŁ insieme col genio

nascente del poeta ci mostra il coraggioso ed eloquente affetto del

figlio vendicatore dell’onore materno.[9] Incomincia il Poeta

accortamente col rivolgersi alla madre, rammentando com’egli fosse

solito a scusarsi presso di lei, per avere fino a quel di coltivata

solamente la poesia satirica, poichŁ non gli era apparso sopra la

terra un solo raggio di virtø, al quale potesse consacrare l’ingegno

poetico. Ma, dopo avere inteso come la madre rimpiangesse la rara



virtø dell’amico che le era stato tolto, gli parve almeno che il

ricordo di quelle virtø potesse destare in alcuno il proposito di

farle rivivere in sŁ. Il giovine Poeta vede veramente o immagina

d’avere veduto in sogno il conte Carlo Imbonati, ma in figura di

malato già consunto dal proprio male. Egli serba tuttavia sempre molta

calma nell’aperto volto e nell’aspetto, i quali inspirano pronta

fiducia anche agl’ignoti. Pensosa Ł la fronte di lui, mite e sereno lo

sguardo, il labbro sorridente. Il Poeta ventenne fa prontamente atto

di volerlo abbracciare e di favellargli:

                         ma irrigidita

     Da timor, da stupor, da reverenza

     Stette la lingua.

Allora l’Imbonati stesso prende a parlare, e dice come un affetto

imperioso lo muova a ritornar presso di lui, che, nel fine di sua

vita, era stato oggetto dei suoi piø vivi desiderii:

                          E sai se, quando

     Il mio cor nelle membra ancor battea,

     Di te fu pieno, e quanta parte avesti

     Degli estremi suoi moti.--Or, poi che dato

     Non m’Ł, com’io bramava, a passo a passo,

     Per man guidarti su la via scoscesa,

     Che, anelando, ho fornita, e tu cominci,

     Volli almeno una volta confortarti

     Di mia presenza.

L’Imbonati, non credendo forse ancora imminente l’ultimo suo giorno,

avea diretta al giovine Manzoni che, in quel tempo, dovea condurre fra

la gioventø milanese una vita alquanto dissipata, una prima ed ultima

lettera eloquente, dove gli dava alcuni suoi consigli amorosi,

fiducioso certamente di deporre il buon seme in ottimo terreno. Il

Manzoni, alla sua volta, rispose con una lettera caldissima; ma la

risposta arrivò all’Imbonati, quand’egli avea già chiusi gli occhi

alla luce. Mi si domanderà: Come sapete voi questo? In quale biografia

l’avete voi letto? Avreste, per avventura, vedute quelle preziose

lettere? No: lo non le ho vedute; ma ho semplicemente letto, con

intento biografico, i versi stessi del Manzoni. Gli abbiamo letti

anche noi, e sono chiari abbastanza da non abbisognare di commenti. Io

ne convengo perfettamente, e vi prego dunque soltanto di rileggerli

ancora una volta:

        .... Allor ch’io l’amorose e vere

     Note leggea, che a me dettasti prime,

     E novissime fôro, e la dolcezza

     Dell’esser teco presentìa, chi detto

     M’avrìa che tolto m’eri! E quando in caldo

     Scritto gli affetti del mio cor t’apersi,

     Che non sarìa dagli occhi tuoi veduto,

     Chiusi per sempre! Or quanto e come acerbo

     Di te nutrissi desiderio, il pensa.



Il Manzoni non pare dunque aver conosciuto l’Imbonati, ma essersene

solamente innamorato per la fama delle sue molte virtø e per l’affetto

sincero e profondo che egli aveva inspirato alla signora Beccaria; il

che Ł intieramente regolare, poichŁ sappiamo dal Fauriel che la

Beccaria s’era recata a Parigi con l’Imbonati fin dai primi anni del

Consolato. Si spiega quindi pure come, per un certo periodo della vita

giovanile di Alessandro Manzoni, appaia educatrice di lui non già la

madre, ma una zia uscita da uno de’ conventi soppressi, nel tempo in

cui i Manzoni abitavano nella Via di Santa Prassede.[10] Essa aveva

l’incarico di accompagnare in chiesa il giovinetto, e di fargli dare

lezioni di musica e di danza, forse pure di scherma. Come spiegarsi

altrimenti che l’Imbonati fosse così poco noto al figlio di colei, per

la quale egli era tutto, e che, invece di parlare al Manzoni, egli si

risolvesse a scrivergli? Un giorno qualche altra lettera inedita ci

darà forse la chiave di questo enigma biografico; intanto proseguiamo

la nostra lettura:

   Io sentìa le tue lodi; e qual tu fosti

     Di retto, acuto senno, d’incolpato

     Costume e d’alte voglie, ugual, sincero,

     Non vantator di probità, ma probo,

     Com’oggi, al mondo, al par di te nessuno

     Gusti il sapor del beneficio, e senta

     Dolor dell’altrui danno. Egli ascoltava

     Con volto nŁ superbo, nŁ modesto.

     Io, rincorato, proseguia: se cura,

     Se pensier di qua giø vince l’avello,

     Certo so ben che il duol t’aggiugne e il pianto

     Di lei che amasti ed ami ancor, che tutto,

     Te perdendo, ha perduto.

L’Imbonati sorride mestamente, e risponde:

                                  Se non fosse

     Ch’io l’amo tanto, io pregherei che ratto

     Quell’anima gentil fuor delle membra

     Prendesse il vol, per chiuder l’ali in grembo

     Di Quei ch’eterna ciò che a Lui somiglia.

     Che, fin ch’io non la veggo, e ch’io son certo

     Di mai piø non lasciarla, esser felice

     Pienamente non posso. A questi accenti

     Chinammo il volto, e taciti ristemmo;

     Ma, per gli occhi d’entrambi, il cor parlava.

Dopo questo omaggio che il giovine Poeta, preteso ateo, rende per le

parole dell’Imbonati alla credenza in Dio e nella immortalità

dell’anima umana, egli domanda all’ombra dell’Imbonati quale

impressione essa abbia provato nel punto della morte.[11] Essa

risponde evasivamente che non provò alcun dolore, che le parve

liberarsi da un breve sonno; ma poi, ridesta alla vita eterna, le

increbbe non ritrovarsi piø vicina la cara donna che vegliava, con

amorosa pietà, al fianco di lui infermo. Altro l’Imbonati non può

rimpiangere di questa vita mortale, nŁ il tristo mondo ch’egli



abbandonò. Anima virtuosamente stoica e scettica ad un tempo, comunica

il proprio scetticismo all’amica diletta ed al carissimo alunno:

   Che dolermi dovea? forse il partirmi

     Da questa terra, ov’Ł il ben far portento,

     E somma lode il non aver peccato?

     Dove il pensier dalla parola Ł sempre

     Altro, Ł virtø per ogni labbro ad alta

     Voce lodata, ma ne’ cor derisa;

     Dov’Ł spento il pudor, dove sagace

     Usura Ł fatto il beneficio, e frutta

     Lussuria amor; dove sol reo si stima

     Chi non compie il delitto; ove il delitto

     Turpe non Ł, se fortunato; dove

     Sempre in alto i ribaldi e i buoni in fondo.

     Dura Ł pel giusto solitario, il credi,

     Dura e, pur troppo, disugual la guerra

     Contro i perversi affratellati e molti.

     _Tu, cui non piacque su la via piø trita

     La folla urtar che dietro al piacer corre

     E all’onor vano e al lucro, e delle sale

     Al gracchiar vôto, e del censito volgo

     Al petulante cinguettìo, d’amici

     Ceto preponi intemerati e pochi,

     E la pacata compagnia di quelli

     Che, spenti, al mondo anco son pregio e norma,

     Segui tua strada; e dal viril proposto

     Noti ti partir, se sai._

Qui, dove torna pure ad affacciarsi in parte il poeta de’ _Sermoni_

che si mostra alieno dai pubblici affidi, appaiono chiare le ragioni,

per le quali il Manzoni, disgustato della società milanese, si recò in

Francia con la madre. Segue il già citato ricordo dell’educazione

ricevuta in collegio, quindi l’allusione allo innominato maestro

ch’egli disprezza; viene infine l’alunno sdegnoso alle calunnie dei

vili che assalirono il _nome_ del giovine poeta in Italia, alle quali

egli non diede risposta, unico modo savio per farle cadere; e caddero

infatti così bene, che non si potrebbe oggi piø argomentare con

qualche fondamenta di qual natura veramente esse fossero e onde

partissero. ¨ possibile tuttavia, se Ł vero che il Manzoni abbia, in

qualche modo, nella gioventø di Lodovico, voluto raffigurar la propria

ch’egli, non ignaro, per averle particolarmente studiate, delle leggi

cavalleresche, invece di sfidare il suo avversario calunniatore

l’abbia disprezzato, per mostrare poi in età piø matura, con tutta la

forza stringente della sua logica poderosa, e per l’esempio del duello

di Lodovico, come un tal partito, tragico insieme e ridicolo, non

risolva mai alcuna questione d’onore. I versi giovanili del Manzoni ci

dicono, in somma, in modo indiretto, che egli nŁ entrò in polemica

letteraria, nŁ chiese a’ suoi calunniatori alcuna riparazione di

sangue:

   NŁ l’orecchio tuo santo io vo’ del nome

     Macchiar de’ vili che, ozïosi sempre,



     Fuor che in mal far, contra il mio nome armâro

     L’operosa calunnia. Alle lor grida

     Silenzio opposi, e all’odio lor disprezzo;

     Qual merti l’ira mia fra lor non veggio;

     Ond’io lieve men vado a mia salita

     Non li curando:

non curanza che, ricordando il disdegnoso verso dantesco,

     Non ti curar di lor, ma guarda e passa,

conferma pure il verso del Manzoni giovinetto:

     Spregio, non odio mai.

Per quale intima associazione d’idee non si potrebbe ora ben dire, il

giovine Manzoni domanda quindi all’Imbonati, se sia vero quello che di

lui si va dicendo, ch’egli abbia, cioŁ, disprezzato i poeti e le Muse.

Ma l’Imbonati Ł pronto a soggiungere che gli furono venerandi e cari

Vittorio Alfieri e Giuseppe Parini, ma ch’egli disprezza, invece, i

poeti triviali, arroganti, viziosi, di perduta fama, i quali fanno un

vergognoso mercato di lodi e di strapazzi, e dai quali si attende una

vecchiaia oscura e ignominiosa; e qui forse il Manzoni mirava ancora

al cavaliere storiografo Vincenzo Monti od all’improvvisatore

Francesco Gianni che viveva a Parigi, e metteva in verso i bollettini

delle vittorie napoleoniche. La vecchiaia dell’Autore della

_Bassvilliana_ e della _Mascheroniana_ fu, pur troppo, quale il

Manzoni la pronosticava ai venali poeti, dai quali egli abborriva; al

Gianni fu invece, dopo la caduta di Napoleone, conservata la sua lauta

pensione. Udite, pertanto, le generose parole dell’Imbonati, il

Manzoni prorompe egli stesso e conchiude stupendamente il Canto:

   Gioia il suo dir mi prese, e _non ignota_[12]

     Bile destommi; e replicai: deh! vogli

     La via segnarmi, onde toccar la cima

     Io possa, o far che, s’io cadrò su l’erta,

     Dicasi almen: su l’orma propria ei giace.

     _Sentir, riprese, e meditar; di poco

     Esser contento; dalla mŁta mai

     Non torcer gli occhi; conservar la mano

     Pura e la mente; delle umane cose

     Tanto sperimentar, quanto ti basti

     Per non curarle; non ti far mai servo;

     Non far tregua coi vili; il santo vero

     Mai non tradir; nŁ proferir mai verbo,

     Che plauda al vizio, o la virtø derida._

     O maestro, o, gridai, scorta amorosa,

     Non mi lasciar; del tuo consiglio il raggio

     Non mi sia spento, a governar rimani

     Me, cui natura e gioventø fa cieco

     L’ingegno e serva la ragion del core.

     Così parlava e lagrimava; al mio

     Pianto ei compianse, E, non Ł questa, disse,



     Quella città, dove sarem compagni

     Eternamente. Ora colei, cui figlio

     Se’ per natura e, per eletta, amico,

     Ama ed ascolta, e di figlial dolcezza

     L’intensa amaritudine le molci;

     Dille ch’io so ch’ella sol cerca il piede

     Metter su l’orme mie; dille che i fiori

     Che sul mio cener spande, io li raccolgo,

     E li rendo immortali; e tal ne tesso

     Serto che sol non temerà nŁ bruma,

     Ch’io stesso in fronte riporrolle, ancora

     Delle sue belle lagrime irrorato.

     Dolce tristezza, amor, d’affetti mille

     Turba m’assalse; e, da seder levato,

     Ambo le braccia con voler tendea

     Alla cara cervice. A quella scossa,

     Quasi al partir di sonno, io mi rimasi;

     E con l’acume del veder tentando

     E con la man, solo mi vidi; e calda

     Mi ritrovai la lagrima sul ciglio.

Qui tutto Ł vero e caldo come fiamma viva; qui spira l’alito di una

poesia originale e potente. L’ombra dell’Imbonati, in conformità delle

idee svolte nell’Ode pariniana _Sull’Educazione_ e di quelle del

Fauriel (il prediletto tra _i pochi ed intemerati_ amici del Manzoni

in Parigi), il quale, intorno a quel tempo, stava, per l’appunto,

meditando una storia dello Stoicismo, traccia al discepolo e, per

mezzo di esso, a noi, un intiero bellissimo programma di Filosofia

stoica. Con un tale espediente, non saprei dire se piø ingegnoso o

affettuoso, avendo l’Imbonati parlato per mezzo del figlio all’amico,

la signora Giulia Beccaria dovette persuadersi come, per la virtø

dell’amor figliale, divenuta poesia sovrana, la madre non solamente

potea consolarsi, ma avesse ogni ragione di inorgoglirsi, nella lieta

certezza di aver fatto all’Italia il dono celeste di un nuovo grande

poeta.[13]

  [1] ¨ giusto tuttavia l’avvertire che consigli simili il Manzoni

    dovea averli talora intesi dallo stesso Monti. Questi, in una sua

    lettera di risposta al Tedaldi-Fores, ringraziando il giovine

    Poeta romantico per un _Inno all’Aurora_, gli scriveva come lo

    potrebbe ora fare un manzoniano: "PerchŁ in avvenire trionfi ne’

    vostri versi l’affetto, innamoratevi, fate che le vostre idee

    prima di andar sulla carta passino per mezzo il fuoco del cuore;

    in una parola, _sentite_."

  [2] In una lettera del marzo 1806 diretta da Parigi al Pagani, il

    Manzoni si esprime così. "Scrivimi presto, te ne prego per me e

    per mia madre, che legge le tue lettere coi miei occhi. Ella t’ama

    quanto io t’amo. Ella Ł continuamente occupata.... ad amarmi e a

    fare la mia felicità."

  [3] Quando, nel 1793, il Beccaria morì, il Manzoni si trovava in

    collegio, e contava appena otto anni. Non pare ch’egli abbia



    ricevute altre impressioni del nonno, fuori di quelle che gli

    furono comunicate dalla madre e dalla lettura delle opere,

    specialmente dei due libretti, _Intorno ai Delitti e alle Pene_, e

    _Intorno alla Natura dello stile_. In quest’ultima opera,

    quantunque scritta assai male, trovansi parecchi pensieri, che

    devono aver servito di base ai primi discorsi che il Manzoni tenne

    in Parigi col Fauriel intorno allo stile. Io ne accennerò alcuni

    che mi sembrano particolarmente essere divenuti manzoniani:

    "Un’eccellente poetica sarebbe quella che insegnasse a risvegliare

    in sŁ stesso l’indolente ed indeterminata sensibilità, che facesse

    scorrere lo spirito osservatore su tutte le cagioni che gli

    produssero piacere o dolore. Sono le osservazioni sopra le interne

    operazioni dello spirito, non sulle esterne manifestazioni di

    esso, che formano le vere istituzioni.--Io parlo solamente a

    quegli animi pronti e penetranti che sanno ripiegarsi in sŁ

    medesimi e sentir profondamente, ed a quegl’ingegni arditi e

    liberi che si formano una scienza de’ loro pensieri e non degli

    scritti altrui." Il sensismo del Condillac adoperato nella

    statistica Ł il fondamento della dottrina del Beccarla, che il

    Manzoni tradusse in pratica. "Il principal artificio (conchiudeva

    il Beccaria) di chi vuole riuscire eccellente scrittore sarà

    quello di ridurre a tutte le idee sensibili, componenti, tutto il

    corredo delle parole, delle quali egli, conversando e studiando,

    carica la memoria, il che finalmente si riduce al principio

    medesimo esposto nella prima parte di queste ricerche; se

    l’eccellenza dello stile consiste nell’esprimere immediatamente il

    massimo numero di sensazioni unibili colle idee principali, per

    mettersi in istato appunto di esprimere questo massimo numero, il

    miglior mezzo sarà quello di averne ricca l’immaginazione. Ora

    come mai ciò potrà aversi se tre quarti dell’istituzione nostra si

    fa per mezzo delle parole, ed Ł necessario di farlo attesa la

    complicata coltura de’ nostri costumi? non certamente in altra

    maniera, infuori che in quella di studiosamente e ad ogni

    occasione portare l’unione delle generali ed indeterminate

    espressioni alle sensibili, precise e determinate.

  [4] Così l’Imbonati che ebbe per discepolo il Manzoni, aveva avuto

    per maestro il Parini. Il Manzoni stesso dovea avere per maestro

    un Monti, per amici un Foscolo ed un Fauriel, un Rosmini ed un

    Grossi, per critico un Goethe, per genero un Azeglio, per

    discepolo ideale un Giusti! Le visite del Mazzini e del Garibaldi,

    di Vittorio Emanuele e del Principe Umberto, di Don Pedro

    d’Alcantara e del Granduca Alessandro di Weimar, erano

    dimostrazioni particolari di quel consenso universale

    d’ammirazione, pel quale la gloria letteraria del Manzoni fu

    insuperata ed insuperabile.

  [5] Il Botta dava a leggere al giovine Manzoni il manoscritto della

    sua _Storia della Indipendenza degli Stati Uniti_, della quale il

    Manzoni scriveva con entusiasmo all’amico Pagani, dicendogli, tra

    l’altre cose: "Credi che, dopo i nostri storici vecchi, nulla

    d’eguale Ł mai comparso in Italia," e gli raccomandava di

    trovargli un editore in Italia. L’editore non si potŁ trovare. Il



    Botta stampò il libro a sue spese; poi, avendo la moglie malata, e

    bisogno urgente di far danaro, vendette tutta l’edizione a peso di

    carta!--¨ noto come, dopo la pubblicazione de’ _Promessi Sposi_,

    il Botta classicheggiante si schierò tra gli avversarii della

    Scuola manzoniana.

  [6] La prima edizione de’ soli cento esemplari, uscita nel febbraio

    del 1806, non fu messa in vendita; l’edizione di Milano fu di 1000

    esemplari, ed uscì nel marzo di quello stesso anno.

  [7] Fra i poeti che destarono maggior entusiasmo nel giovine Manzoni

    vuol essere ricordato, per l’appunto, questo Lebrun. {P. D. E., da

    non confondersi con un altro poeta Lebrun (P. A.) nato nello

    stesso anno, in cui nacque il Manzoni, morto membro dell’Accademia

    Francese, di cui il Dumas figlio ebbe a tessere l’elogio insieme

    col D’Haussonville. Questo Lebrun ebbe pure una gloria precoce,

    cantò pure le vittorie napoleoniche, e ottenne perciò anch’esso

    una pensione annua, ma di soli 1200 franchi.} Egli era nato nel

    1729, e s’era acquistato fra i suoi contemporanei il nome di

    _Pindare francais_. A quattordici anni aveva già fatta un’Ode che

    prometteva un poeta insigne. Nato nella casa del principe di

    Conti, che lo prese a proteggere e lo adoperò poi per molti anni

    come suo segretario, vogliono che egli potesse esserne figlio. Il

    figlio del grande tragico Racine, poeta egli stesso, innamorò il

    giovane Lebrun della poesia; naufragato il Racine presso Cadice,

    il Lebrun lo pianse con un’Ode tenerissima. Sopra il suo quinto

    lustro, il Lebrun noveravasi già fra i primi Lirici francesi.

    L’indole satirica del poeta gli fece molti nemici; ma vuolsi pure

    ricordare che la figlia del grande Corneille ebbe dote per un’Ode

    famosa, nella quale il Lebrun supplicava in favore di lei il

    Voltaire. E quando il Voltaire morì, il Lebrun lo onorò con questa

    strofe efficace:

         O Parnasse! frØmis de douleur et d’effroi!

         Pleurez, Muses, brisez vos lyres immortelles

         Toi dont il fatigua les cent voix et les ailes,

         Dis que Voltaire est mort, pleure et repose-toi.

    Ma gli epigrammi pungenti del Lebrun sono molto piø numerosi. La

    morte del prìncipe di Conti, la sua separazione dalla moglie, il

    fallimento del principe di GuØmenØe, presso il quale il Lebrun

    avea collocati i suoi risparmii, ne amareggiarono la vita. Per la

    intercessione del conte di Vaudreuil e del Calonne, impietosito il

    re Luigi XVI concesse al povero Lebrun una pensione annua di

    duemila franchi, il che non impedì, allo scoppiar della

    rivoluzione, che il Pindaro francese scrivesse le piø ardenti odi

    rivoluzionarie. Ma il regno del Terrore lo spaventò; il Lebrun

    lamentò allora la libertà perduta e l’umanità oltraggiata. Passata

    la tempesta rivoluzionaria, creato l’_Institut National_, ei fu

    de’ primi ad esservi accolto. Sotto il Direttorio, gli fu dato

    quartiere nel Louvre, con una pensione annua di mille scudi;

    Napoleone, primo console, la portò nel 1804 a seimila franchi.

    Negli ultimi anni della sua vita, il poeta perdette la vista; ma



    la ricuperò, in parte, per le cure del dottor Forlenze, onde il

    Cournand componeva la graziosa strofa seguente:

         D’un nuage fatal tes yeux Øtaient voilØs;

         Forlenze, par son art, te rendit la lumiŁre.

         En des siŁcles plus reculØs

         Ce qu’il fit pour Pindare, il l’eßt fait pour HomŁre.

    Ma del beneficio della luce il Lebrun godette per poco tempo,

    poichŁ morì nel mese di settembre dell’anno 1807. I critici

    contemporanei del Lebrun non lo stimavano inferiore al lirico

    Giambattista Rousseau, specialmente per le due Odi al Buffon, per

    l’Ode sopra il vascello _Le Vengeur_, e per le sue traduzioni e

    imitazioni delle _Odi_ d’Orazio. Ebbi sotto gli occhi un ritratto

    del poeta Lebrun, una figura nervosa, un profilo sottile, che non

    doveva inspirar molta simpatia; il Manzoni era tuttavia in

    quell’età, in cui tutti gli scrittori celebri sembrano degni

    d’essere amati, quando incontrò il Lebrun; e però il 17 marzo

    dell’anno 1806 scriveva da Parigi al suo amico Pagani: "Ieri ebbi

    l’onore di pranzare con un grande uomo, con un poeta sommo, con un

    lirico trascendente, con Lebrun. Avendomi onorato di un suo

    componimento stampato, volle assolutamente scrivere

    sull’esemplare, che conserverò per sempre: _A. M. Beccaria_. Ho

    avuto l’onore di imprimere due baci sulle sue smunte e scarnate

    guancie; e sono stati per me piø saporiti che se gli avessi colti

    sulle labbra di Venere. ¨ un grande uomo, per Dio! Spiacemi che le

    sue _Odi_ sieno sparse e non riunite in un volume per potertele

    far conoscere; il suo nome lo conoscerai certamente. Credimi che

    noi Italiani siamo alquanto impertinenti, quando diciamo che non

    vi Ł poesia francese. Io credo e creder credo il vero, che noi non

    abbiamo (all’orecchio), che noi non abbiamo un lirico da

    contrapporre a Lebrun per quello che si chiama forza lirica. E

    perciò qui lo chiamano comunemente _Pindare Lebrun_, e non dicono

    forse troppo. Per contentare la loquacità che oggi mi domina, e

    per giustificare la mia opinione, ti trascriverò qualche verso qua

    e là delle sue _Odi_. In una imitata dall’_Exegi monumentum_ di

    Orazio, egli dice che il suo monumento Ł piø ardito della piramide

    e piø durevole del bronzo. E poi (ascolta, per Dio!):

         Qu’atteste leur masse insensØe?

         Rien qu’un nØant ambitieux:

         Mais l’ouvrage de la pensØe

         Est immortel comme les Dieux.

    Eh? e nella medesima Ode:

         Comme l’encens qui s’Øvapore

         Et des Dieux parfume l’autel,

         Le feu sacrØ qui me dØvore

         Brßle ce que j’ai de mortel.

    E nella stessa ancora:



         J’Øchappe à ce globe de fange:

         Quel triomphe plus solennel!

         C’est la mort mŒme qui me venge;

         Je commence un jour Øternel.

    E, in un’Ode a Bonaparte, due anni fa:

         Le peuple souverain qu’un HØros sent dØfendre

         N’obØira qu’aux Lois;

         Et l’heureux Bonaparte est trop grand pour descendre

         Jusqu’au trône des Rois.

    In un’Ode per la famosa notte del 10 agosto,--attento bene:

         O Nuit, dont le voile imposteur

         Servit un roi conspirateur,

         Je te dØnonce à la mØmoire!

         ors de ta lâche obscuritØ,

         Parais dans ton affreuse gloire,

         Subis ton immortalitØ!

    Se questi non sono versi, quelli d’Orazio e di Pindaro sono

    cavoli!--E parlando di Dio in un poema;

         Au-delà du soleil, au-delà de l’espace,

         Il n’est rien qu’il ne voie, il n’est rien qu’il n’embrasse,

         Et la crØation respire dans son sein.

  [8] Una lettera del maggio 1806 diretta in poscritto dalla Giulia

    Beccaria al Pagani lo pregava di visitare in Milano la tomba

    dell’Imbonati: "Un vostro puro _vale_ (scriveva essa), sarà

    aggradito da Lui, sarà accetto dal mio povero cuore."

  [9] L’Autore della _Biografia_ del Manzoni che si legge ora nel_

    Supplemento all’Enciclopedia popolare_ del Pomba, preferisce

    invece far credere che il Manzoni abbia scritto il Carme per

    l’Imbonati, per riconoscenza della pingue eredità ricevuta!

  [10] "Il Manzoni (scrive lo Stoppani) si ricordava fin negli ultimi

    suoi anni della buona zia, la quale gli aveva lasciato delle

    impressioni vivissime, che egli ricordava agli amici, come fossero

    ancora quei giorni. Ritornata ai patrii lari, l’ex-monaca si era

    assunta lei una parte dell’educazione di Lisandrino, a cui aveva

    preso a volere un gran bene, e questa parte era di farne un

    giovinotto... se vi par troppo il dire galante, diremo brillante,

    chŁ non daremo così occasione di pensar male a nessuno. Non pare

    che per una coltivazione di questo genere il terreno fosse così

    facile, come avrebbe desiderato la coltivatrice. Anche il Manzoni

    dovette subire il supplizio inevitabile delle lezioni di musica e

    di danza.... Non vi cadesse mai in mente che l’ex-monaca fosse una

    donna meno che ammodo, anzi meno che pia; ella non mancava mai di

    condur seco Lisandrino alla benedizione nella chiesa detta _alla

    Pace_. Vuol dire che lungo la via c’era tempo di discorrere



    d’altre cose.--Vede lei,--diceva un giorno il Manzoni, in uno

    degli ultimi anni della sua vita, ad un amico, mentre passavano

    per la Via di Santa Prassede,--vede lei quella finestra? Un giorno

    ero là colla zia che m’insegnava il viver del mondo. D’un tratto

    eccoci alle spalle lo zio monsignore; e la zia svelta a

    regalargli, come si dice, una buona cavatina, cambiando discorso

    con tale disinvoltura, da fare invidia al comico piø

    provetto.--Dove mai aveva la zia appreso una tattica così

    sorprendente? Ma!... La cosa aveva fatto un gran senso al

    giovinetto, e gli avrà dato certamente da pensare. Talvolta

    certamente nella conversazione il discorso cadeva sulla

    soppressione, con tutti quei pro e contro che udiamo anche noi a’

    nostri giorni. La zia a questo proposito non si lasciava mai

    cogliere nelle spire di un ragionamento qualsiasi. Con quel suo

    fare spigliato e disinvolto saltava a piŁ pari alla

    conclusione.--Io per me--diceva--sono del parere di Giuseppe II.

    Aria: Aria!--soggiungeva, trinciando nell’aria di gran cerchi

    colla mano destra, quasi avesse voluto farsi largo, e sgombrarsi

    dattorno quel non so che, da cui aveva impedito per tant’anni il

    respiro."

  [11] Questa pareva una preoccupazione forte nel Manzoni: noi abbiamo

    veduto nelle lettere che scrive intorno all’Arese moribondo

    com’egli si sdegni contro il sacerdote che viene a crescere il

    terrore della morte; Ł noto poi come l’estrema agonia del Manzoni

    sia stata dolorosa, pel terrore che lo invase nell’ultimo momento.

  [12] Egli ricordava senza dubbio, in quel punto, il proprio già citato

    Sermone contro i cattivi poeti.

  [13] L’indole intieramente soggettiva del Carme, le lodi date

    all’Imbonati amico di sua madre, quando il padre ancora viveva, e

    la possibilità che alcuno venisse un giorno, come venne pur

    troppo, a sospettare ch’egli cantasse l’Imbonati per riconoscenza

    venale, dopo che il Conte aveva diseredato i proprii parenti per

    lasciare le proprie sostanze alla bella ed intelligente amica,

    furono, senza dubbiò, i motivi gravissimi, per i quali il Canzoni

    ebbe piø tardi a dolersi d’avere scritto quel Carme giovanile.

XI.

Il Manzoni a Parigi.

Il nome che portava la madre del Manzoni l’avea fatta accogliere in

tutte le conversazioni piø eleganti e piø dotte del Consolato e del

Primo Impero. Ad Auteuil, presso Parigi, viveva la vedova

dell’Helvetius, in una casa già frequentata dai famosi Holbach,

Franklin, Jefferson, Condillac, Diderot, D’Alembert, Condorcet,

Laplace, Volney, Garat, Chenier, GinguenŁ, Daunou, Thurot, Tracy



l’ideologo e Cabanis. Ma il Cabanis frequentava specialmente la

Maisonnette ove viveva la vedova del Condorcet, sorella del

maresciallo Grouchy e della moglie di Giorgio Cabanis. Fu alla

Maisonnette, ove la signora Beccarla si recava con particolare

frequenza, che il Manzoni dovette conoscere il grande medico filosofo

di Auteuil. Dal Sainte-Beuve apprendiamo che il Manzoni, parlandone

col Fauriel, lo chiamava _cet angØlique Cabanis_. Il Cabanis era nato

nel 1757 a Cosnac e morì nel 1808 presso Meulan. Il Manzoni lo conobbe

dunque negli ultimi tre anni della sua vita, e al colmo della sua

gloria. Nell’anno 1806 il Cabanis aveva indirizzata al Fauriel una

bella lettera sopra le cause prime, che fu pubblicata solo parecchi

anni dopo la sua morte; probabilmente il Manzoni la lesse manoscritta

presso il Fauriel. Il Sainte-Beuve riportò un passo eloquente della

lettera del Cabanis; io ne riferirò qui, invece, la conclusione, nella

quale il medico filosofo si rivolgeva allo storico sperato dello

Stoicismo: "C’est a vous, mon ami, qu’il appartient de nous offrir les

images des grandes âmes formØes par ces maximes, de retracer dignement

des souvenirs si touchants et si majestueux. Sans doute il est

toujours utile de proposer aux hommes de semblables modŁles; mais, aux

Øpoques des rØvolutions politiques, le bon sens et la vertu n’ont de

garantie que dans la constance des principes, dans l’inØbranlable

fermetØ des habitudes. Le dØbordement de toutes les folies, de toutes

les fureurs, les excŁs de tous genres, insØparables de ces grands

bouleversements, troublent les tŁtes faibles, leur rendent

problØmatique ce qu’elles ont regardØ comme le plus certain; les

exemples corrupteurs, les succŁs momentanØs du crime, les malheurs,

les persØcutions qui s’attachent si souvent aux gens de bien,

Øbranlent la morale des âmes flottantes; le ressort des plus

Ønergiques s’affaiblit lui-mŒme quelquefois, et toutes celles qui ne

sont affermies dans la pratique des actions honnŒtes que par le

respect de l’opinion publique, voyant cette opinion toujours Øquitable

à la longue dans les temps calmes, alors incertaine, ØgarØe et souvent

criminelle dans ses jugements, s’habituent à mØpriser une voix qui

leur tenait lieu de conscience; et si elles ne finissent bientôt par

traiter de vaines illusions les devoirs les plus sacrØs, il ne leur

reste plus du moins assez de courage pour les faire triompher, dans le

secret de leurs pensØes, des impressions de terreur dont elles sont

environnØes de toutes parts. Poursuivez donc, mon ami, cet utile et

noble travail: si la plus grande partie des temps historiques vers

lesquels il vous ramŁne doivent remettre sous vos yeux les plus

horribles et les plus hideux tableaux, vous y trouverez aussi celui

des plus admirables et des plus touchantes vertus; leur aspect

reposera votre coeur, rØvoltØ et fatiguØ de tant de scŁnes d’horreur

et de bassesse. Jouissez, en le retraçant avec complaissance, des

encouragements qu’il peut donner à tous les hommes en qui vit quelque

Øtincelle du feu sacrØ, surtout _à cette bonne jeunesse, qui entre

toujours dans la carriŁre de la vie avec tous les sentiments ØlevØs et

gØnØreux;_ et ne craignez pas d’embrasser une ombre vaine, en

jouissant d’avance encore de la reconnaissance des vrais amis de

l’humanitØ." A me pare tra le cose probabili che il Cabanis, quando

scriveva queste parole, scritte, prima del Manzoni, un poco _alla

manzoniana_, per le quali insieme col Fauriel si confortava nella

speranza che la nuova gioventø avrebbe raccolto l’esempio delle virtø



stoiche, di cui il Fauriel dovea scrivere la storia, sebbene fosse

avvezzo a terminare i suoi scritti con una generosa perorazione ai

giovani, pensasse questa volta, particolarmente, al giovine amico del

Fauriel, al Manzoni, che, nel suo Carme _in morte di Carlo Imbonati_,

fin dal mese di febbraio dello stesso anno 1806 si era fatto un vero

programma poetico di Filosofia stoica. In parecchi scritti poi del

Cabanis trovo traccie di quello stile modestamente arguto, un po’ vago

d’antitesi e di paralleli, che piaceva pur tanto al Manzoni e che gli

divenne proprio, ma ch’egli potŁ forse sentirsi capace di rinnovare

leggendo alcuno degli scrittori francesi. Non vorrei ingannarmi,

innanzi ai professori di stilistica, dicendo che riconosco, per

esempio, anticipato in parte il fare manzoniano in queste parole, con

le quali si termina la prefazione del _Coup-d’oeil sur les rØvolutions

et sur la rØforme de la MØdecine_, del Cabanis: "Cette introduction

est la seule partie que j’aie pu terminer. Je m’Øtais refusØ jusqu’à

ce moment à la rendre publique, dans l’espoir de complØter un jour

l’ouvrage entier tel que je l’avais conçu. Mais le dØpØrissement total

de ma santØ ne me permet plus de nourrir cet espoir, qui fut toujours

peut-Łtre beaucoup trop ambitieux pour moi. Je finis donc par cØder

aux voeux de quelques amis, et par livrer au public cette faible

esquisse. J’aurais voulu la rendre plus digne de lui et d’eux, mais la

mŒme raison qui m’engage à la tirer de mon portefeuille, m’ôte le

courage et les moyens de la perfectionner. Telle qu’elle est, elle

renferme, je crois, des idØes utiles, c’est assez pour Øcarter les

conseils de mon amour-propre, qui peut-Łtre la condamneraient a

l’oubli; et si nos jeunes ØlŁves, auxquels elle est particuliŁrement

destinØe, retirent quelque fruit de cette lecture, l’avantage de les

avoir aidØs dans leurs travaux sera pour mon coeur bien au-dessus de

tous les succes les plus glorieux." Io non dico che qui dentro ci sia

il Manzoni; ma mi pare di ritrovarci, fino ad un certo segno, il suo

modo di dire, e però non ho creduto di doverlo tacere. Nel Cabanis,

oltre al medico filosofo, vi era l’apostolo, un bisogno continuo di

comunicarsi vivamente ed utilmente agli altri; questo bisogno il

Manzoni non l’ha sentito in pari grado, anzi, per dire il vero, egli

mi pare averlo sentito pochissimo. Il Cabanis non si contentava che il

medico fosse dotto; lo voleva principalmente buono; e tutti i suoi

migliori scritti riescono ad una tale conclusione. Ma, se il Manzoni

non provava la stessa impazienza nel manifestare i proprii sentimenti

e nel farli attivi leggendo gli scritti e ascoltando i discorsi di

colui che gli parve _angelico_, dovette provare piø volte una viva

simpatia, e, approvando in cuor suo i pensieri del sapiente di

Auteuil, trarne qualche profitto per la regola della propria vita, ed

in parte, anche, in quanto il Cabanis gli parve scrittore efficace,

giovarsene per dare, ad un tempo, rilievo singolare e disinvoltura

alla propria prosa. Il Manzoni entrò nella vita con un programma etico

ben determinato. Così il Cabanis, quando, nel 1783, ottenne il

dottorato, avea proferito innanzi a’ suoi giudici un generoso

giuramento in versi non molto eleganti, ma, in compenso, molto

sinceri, onde rilevo questi brani:

   Je jure qu’à mon art obstinØment livrØe

     Ma vie aux passions n’offrirà nulle entrØe;

     Qu’il remplira mes jours; que, pour l’approfondir,



     L’embrasser tout entier, peut-Œtre l’agrandir,

     Mon âme à cet objet sans repos attachØe,

     Poursuivant sans repos la vØritØ cachØe,

     Formera, nourrira, par des efforts constants,

     Sa lente expØrience et ses trØsors savants.

     Je jure que jamais l’intØrŒt ni l’envie

     Par leurs lâches conseils ne souilleront ma vie;

     Que partout mes respects chercheront les talents;

     Que ma tendre pitiØ, que mes soins consolants

     Appartiendront surtout au malheur solitaire,

     Et du pauvre d’abord trouveront la chaumiŁre;

     Que mes jours, dont mon coeur lui rØserve l’emploi,

     Pour conserver les siens ne seront rien pour moi

     ......................................

     ......................................

     Libre de vains Øgards ou d’un orgueil coupable,

     Je jure que ma voix, de dØtours incapable,

     Montrera sans faiblesse, ainsi qu’avec candeur,

     Et l’erreur ØtrangŁre et surtout mon erreur.

     Je jure encor, fidŁle à mon saint ministŁre,

     Je jure, au nom des moeurs, que mon respect austŁre

     Ne laissera jamais mes dØsirs ni mon coeur

     S’Øgarer hors des lois que chØrit la pudeur.

     ......................................

     ......................................

     Ah! si mon coeur jamais, dans de honteux moments,

     Abjurait sans puàeur ses vertueux serments,

     Attache à tous mes pas les remords et le blâme,

     Dieu vengeur qui m’entends! qu’en me fermant son âme,

     La sØvŁre amitiØ me laisse en un dØsert!

     Dans ce coeur maintenant aux goßts simples ouvert

     FlØtris les vrais dØsirs, Øtouffe la nature,

     Frappe-le des terreurs que nourrit l’imposture;

     Et que plein de l’effroi d’un obscur avenir,

     Je meure sans laisser aucun doux souvenir!

     Mais, si de la vertu dont l’image m’enflamme

     La sØvŁre beautØ toujours parle à mon âme;

     Si, malgrØ tant de maux dont les assauts constants

     Ont flØtri mes beaux jours et glacØ mon printemps,

     À mes devoirs livrØ, moi-mŒme je m’oublie,

     Pour ne songer qu’aux maux qu’un autre me confie;

     Si toujours mes serments sont prØsents a mon coeur,

     Dieu juste, sur mes jours rØpands quelque douceur;

     Veille sur les amis qui consolent ma vie;

     Nourris les sentiments dont tu l’as embellie!

     ChØri du malheureux, du puissant rØvØrØ,

     Que mon nom soit bØni plutôt que cØlØbrØ!

Il Cabanis, come piø tardi il Manzoni, tenne fede al suo programma

giovanile. E, se fu caso che due uomini come il Cabanis ed il Manzoni,

l’uno al tramonto, l’altro al principio della vita, s’incontrassero e

si amassero, quel caso almeno non si potŁ dir cieco, poichŁ, se il

temperamento dei due scrittori era diverso, non potevano incontrarsi



due uomini che si somigliassero di piø nel desiderio del bene. Il

ritratto del Cabanis che accompagna il primo volume della edizione

delle sue opere fatta nell’anno 1823 a Parigi dal Didot, ci offre la

figura d’uomo pensoso e malinconico, ma benevolo e dall’espressione

soave. La gioventø del Cabanis era stata molto agitata; giovinetto,

egli aveva seguito, in qualità di segretario, un signore polacco a

Varsavia; tornato a diciott’anni a Parigi, vi aveva atteso per alcuni

anni a lavori letterarii, tra gli altri, a una versione dell’_Iliade_;

ma non trovandosi abbastanza incoraggiato, elesse infine di studiar la

medicina; laureato dopo sei anni di studio, si stabilì ad Auteuil,

dove ebbe la ventura di conoscere la vedova del celebre Helvetius, che

lo trattò come proprio figlio e gli fece conoscere gli uomini illustri

che ne frequentavano la casa, tra i quali quel Beniamino Franklin, di

cui il Cabanis ci ha poi raccontata così bene e con tanta efficacia

morale la vita. Per mezzo dell’Holbach, divenne amico del Diderot, del

D’Alembert e del Voltaire. All’arrivo della rivoluzione, il Cabanis ne

approvò i principii e ne deplorò gli eccessi. Amico intimo del

Mirabeau, ne descrisse la malattia e la morte. Assistette fino

all’ultima ora il Condorcet, ne raccolse gli scritti, ne consolò la

vedova; poco dopo, si congiunse in matrimonio con una cognata di lei,

sorella del generale Grouchy. Nominato quindi professore, membro

dell’Istituto, membro del Senato, la sua fama d’allora in poi andò

sempre crescendo e la sua vita potŁ dirsi relativamente felice. Tutti

gli scrittori francesi contemporanei s’accordarono nel chiamare il

Cabanis non solo un gran medico, professore e filosofo, ma _un homme

de bien_. Questa lode ch’egli ambiva sopra ogni altra, gli meritò pure

la gloria di essere amato ed ammirato dal nostro Manzoni; ora, poichŁ

nessuna delle ammirazioni del Manzoni rimase sterile per la sua vita,

noi non possiamo tacere che, se il Manzoni tornò in Italia migliore

che non ne fosse partito, una parte del merito vuole pure riferirsi

all’_angelico Cabanis_. Quando il Cabanis morì, nel 1808, il suo posto

nell’Accademia francese fu occupato da un altro filosofo, un amico,

una conoscenza intima anch’esso del Fauriel e del Manzoni, l’ideologo

Destutt de Tracy, l’autore dei celebri _Élements d’idØologie_, nato

nel 1751, morto nel 1836.[1] Sebbene, per l’età, il Tracy potesse

essere padre al Fauriel, sappiamo tuttavia che egli avea tanta fiducia

nel criterio di lui, che gli dava ad esaminare e giudicare i proprii

scritti prima di pubblicarli. Scrivendo poi al Fauriel, il Tracy gli

diceva, citando un bell’adagio orientale, che l’albero dell’amicizia

"est le seul qui porte des fruits toujours doux." Ma il grande amico,

l’anima gemella, nella gioventø del Manzoni, fu Claudio Fauriel. La

signora di Staºl, scrivendo al Fauriel, fra le altre cose gli diceva:

"Ce n’est pas assurØment que votre esprit aussi ne me plaise, mais il

me semble qu’il tire son originalitØ de vos sentiments." Queste parole

ci possono dare la ragione della profonda simpatia, della viva

amicizia che il Manzoni sentì pel Fauriel. La forza, la grandezza

originale del Manzoni consiste pure nella sua capacità di sentire

vivacemente e di tradurre sinceramente il proprio sentimento.

Ammiratore del Parini e di Carlo Imbonati, due stoici, il giovine

Manzoni arrivava a Parigi e vi incontrava lo stoico Fauriel, nel 1805,

cioŁ nell’anno in cui questi preparava una storia dello Stoicismo ed

attirava alle dottrine stoichei suoi migliori amici. Ma lo stoicismo

del Fauriel non si scompagnava da un sentimento filantropico, piø



moderno che lo raddolciva. Amico del vero, e persuaso che il vero si

può conciliar sempre col buono, per amor del vero egli amava pure

nell’arte la naturalezza. Il Manzoni trovò dunque nel Fauriel piø

tosto un consenso che un ammaestramento; i due amici confermarono a

vicenda, ne’ loro lunghi e geniali discorsi, e determinarono meglio a

sŁ stessi la loro poetica letteraria che riusciva al tempo stesso una

poetica della vita. Anche al Manzoni si sarebbero forse potute

rivolgere le parole che la Stael indirizzava al Fauriel: "Vous aimez

les sentiments exaltØs, et, quoique vous n’ayez pas, du moins je le

crois, un caractŁre passionnØ, comme votre âme est pure, elle jouit de

tout ce qui est noble avec dØlices." Ingegni critici entrambi, ossia

correttivi, erano impediti essi stessi da una clamorosa e tumultuosa

dimostrazione de’ loro sentimenti; poeti entrambi, non potevano

tuttavia guardare con freddezza alcun oggetto della loro critica;

moderavano dunque la passione e scaldavano la riflessione con una

specie di compenso euritmico che le metteva quasi sempre fra loro in

perfetta armonia. Il Fauriel sarebbe stato amato con ardore dalla

Stael, se egli lo avesse voluto; ma preferì una soddisfazione piø

viva, quella di essere ammirato da lei, che, deposta oramai ogni

speranza di una corrispondenza amorosa, poteva quindi scrivergli: "Je

croirai moins de mal de la nature humaine quand votre âme noble et

pure me fera sentir au moins tout le charme et tout le mØrite des

Łtres privilØgiØs." Si comprende il fascino che un tal uomo dovette

esercitare sopra il giovane Manzoni al suo arrivo in Parigi, e si

capisce ancora come il Fauriel dovesse fortificarsi ne’ suoi virtuosi

convincimenti, trovando adesione ad essi nell’animo di un Manzoni.

Vuolsi egli da ciò argomentare che il Fauriel fosse, nella sua qualità

di stoico, insensibile all’amore, e fargli quasi un merito di una tale

insensibilità? Non Ł questo il mio pensiero. Pare, invece, che l’animo

del Fauriel fosse preso, piø ancora che dalle grazie, dalle virtø

della vedova del Condorcet. Essa era nata sei anni prima di lui, ma,

se egli amò alcuna donna, fu quella; ed amando fortemente quella, non

ne poteva onestamente amare un’altra; perciò Beniamino Constant,

scrivendo al Fauriel, dopo avere chiamata la Stael "la meilleure et la

plus spirituelle des femmes," si scusa, soggiungendo queste altre

parole significanti: "Je m’aperçois que le superlatif est malhonnŒte,

et je le rØtracte pour l’habitante de la _Maisonnette_." Il Fauriel

era nato per sentire fortemente l’amicizia, degno quindi d’incontrarsi

col Manzoni che si mostrò anch’esso affettuoso e costante nelle sue

amicizie. E si può ancora riferire al Manzoni quello che il

Sainte-Beuve scrisse del Fauriel: "En lui les extrØmitØs, les

terminaisons de l’âge prØcØdent se confondent, se combinent à petit

bruit avec les origines de l’autre; il y a de ces intermØdiaires

cachØs qui font qu’ainsi deux Øpoques, en divorce et en rupture à la

surface, se tiennent comme par les entrailles." Come il Fauriel

comunicò al Cabanis, ad un ideologo, ad un filosofo, che era pure non

grande, ma neppure infimo poeta, il proprio amore delle indagini

storiche, così ne innamorò un altro poeta piø grande e piø originale,

il nostro Manzoni. Il dramma _storico_, il romanzo _storico_, il

discorso _storico_, la _Storia della Colonna infame_, riconoscono per

loro padre legittimo, effettivo, il Manzoni; ma se il Manzoni ne fu il

padre, il Fauriel ne vuol essere tenuto come l’amoroso padrino. Alla

sua volta, il Manzoni, rapito da un nuovo profondo sentimento



religioso, dovea forse contribuire ad animare di nuova poesia

cristiana il sentimento stoico, quasi pagano, del Fauriel, e

aggiungere a’ pensieri virili dello storico una maggior soavità di

espressione poetica. Il Fauriel poi ed il Manzoni erano di quegli

uomini, in compagnia del quali, anche non volendo, si diventa

migliore: il poeta danese BÆggesen, per esempio, che era temuto da’

suoi avversarii per i suoi frizzi e per le sue invettive, presso il

sereno e virtuoso Fauriel diveniva o voleva almeno apparire un

agnello: i frammenti delle sue lettere al Fauriel pubblicati dal

Sainte-Beuve lo dimostrano. Lo stoico Fauriel, amico della vedova del

Condorcet, ma, senza dubbio, amico nel piø nobile senso della parola,

dovea tenere il posto presso il Manzoni di quel Carlo Imbonati, lo

stoico discepolo del Parini, ed amico della signora Giulia Beccaria.

Quando la signora Condorcet morì nel 1822, il Fauriel venne a cercare

conforto al suo vivo, irreparabile dolore, presso il suo Manzoni, a

Brusuglio. Premesse queste poche parole intorno alle ragioni profonde

della simpatia ed amicizia che legò insieme il Manzoni ed il Fauriel,

mi giova ora, con la guida del Sainte-Beuve, seguire i discorsi che i

due grandi scrittori tennero in Parigi sull’arte loro. Ma io

discorderei tosto dall’illustre critico francese, il quale attribuiva

al Fauriel il merito d’avere, dopo la lettura del noto Carme _In morte

dell’Imbonati_, non pure consigliato al Manzoni di perfezionarsi nel

verso sciolto, ma indicatigli "les modŁles qu’il prØfØrait." Per

quanto il Fauriel fosse intelligente di poesia italiana, conviene

ammettere che il Manzoni se ne intendesse un poco piø: il Fauriel

provavasi egli pure a scrivere sonetti italiani e li leggeva al

Manzoni; ma, se que’ sonetti avessero avuto un vero valore, Ł assai

probabile che gli avrebbero sopravvissuto. Il Fauriel deve avere

semplicemente ammirato i bei versi del Manzoni, e convenuto con lui

che il miglior modello di verso sciolto italiano era quello del

Parini, che molto probabilmente il Manzoni fece conoscere al Fauriel e

non, di certo, viceversa. Il Sainte-Beuve scrive, del rimanente, egli

stesso parlando del Manzoni: "Le divin Parini, comme il l’appelait

quelquefois, fut son premier maître; mais, en avançant, son vers

tendit de plus en plus à se dØgager de toute imitation prochaine, à se

retremper directement dans la vØritØ et la nature." Il che Ł vero

soltanto, se si confronti lo sciolto della tragedia con quello del

Carme per l’Imbonati, ma non potrebbe stare se si volesse riguardare

come un progresso l’_Urania_ ed altri componimenti lirici

immediatamente successivi, rispetto a quel primo Carme mirabile per

verità e naturalezza. Ma a questo punta non mi giova piø citare; mi

conviene invece riferire, per intiero, quanto il Sainte-Beuve ci

lasciò scritta intorno ai discorsi principali che si tennero su

argomenti letterarii fra il Manzoni ed il Fauriel, dall’anno 1806

all’anno 1808. "Quante volte (scrive il Sainte-Beuve), correndo

l’estate del 1806 o alcuno degli anni dipoi, nel giardino della

_Maisonnette_ e fuori, per le colline di Saint-Avoie, sul pendio di

quella vetta, onde si scorge sì bello il corso della Senna, e

l’isoletta coperta di salici e di cipressi, da cui l’occhio si allarga

contento su quella fresca e tranquilla vallata, quante volte i due

amici andavano ragionando tra loro sul fine supremo d’ogni poesia,

sulle false immagini di che conveniva spogliarla, sull’arte bella e

semplice che bisognava richiamare alla vita! Certo, il Cartesio non fu



tanto insistente nel raccomandare al filosofo di deporre le idee della

scuola e i pregiudizii dell’educazione, quanto il Fauriel nel

raccomandare al poeta di liberarsi intieramente da quelle false

immagini che sogliono ricevere nome di poetiche. Bisogna che la poesia

sia cavata dall’intimo del cuore, bisogna sentire e saper esprimere i

proprii sentimenti con sincerità. Quest’era il primo articolo della

riforma poetica meditata dal Fauriel e dal Manzoni. Non Ł però che di

mezzo alle speranze questi non sentisse un’amarezza nel cuore. Ben

intendendo che la poesia non può corrispondere nŁ alle sue origini nŁ

al suo fine, se non opera sulla vita del popolo e della società,

scorgeva facilmente, che, per mille titoli, l’Italia non poteva

arrivare a tanto. La divisione degli Stati, il difetto d’un centro

comune, l’ozio, l’ignoranza, le pretensioni locali avevano arrecato

differenze troppo profonde tra la lingua scritta e le parlate. Quella

divenne addirittura una lingua morta. Non potŁ quindi prendere ed

esercitare sulle varie popolazioni un’azione diretta, immediata,

universale. E così, per una contradizione veramente singolare, la

prima condizione in Italia d’una lingua poetica, pura e semplice, era

di fondarsi sull’artificio. Il Manzoni sentì assai presto la gravità

di questo inconveniente. Egli non poteva contemplare senza un certo

piacere, misto d’invidia, il pubblico di Parigi tutto plaudente alla

commedia del MoliŁre. Quel vedere un popolo intero che gustava e

intendeva in tutte le loro parti i capolavori del genio, come cosa

sua, quasi ponendosi in comunicazione con esso, gli pareva un sintomo

di quella vita attiva che temeva fosse divietata a una nazione divisa

In tanti dialetti. Egli ch’era destinato a riunire un giorno i piø

eletti ingegni del suo paese in un concorde sentimento d’ammirazione,

egli allora non credeva possibile siffatta unanimità, o almeno

dolevasi che non potesse partire dal maggior numero. Il Fauriel lo

incoraggiava con autorità, e ponevagli sott’occhio molti illustri

esempi, anche di scrittori italiani, ricordandogli che tutti, piø o

meno, ebbero a lottare con difficoltà della stessa specie." Il

soggiorno in Francia non valse di certo al Manzoni per fargli imparar

meglio quella lingua italiana, allo studio della quale egli si

appassionò poi tanto dopo il suo ritorno in Italia. Ma gli diede,

quanto allo stile, quella naturalezza, quell’agevolezza e disinvoltura

che le nostre scuole e le nostre Accademie non ci hanno mai insegnate,

avendo anzi mirato molto spesso a nascondere con la frase elegante i

pensieri, o il vuoto de’ pensieri, piø tosto che ad esprimerli. Il

Manzoni ammirava grandemente e sovra tutti i prosatori il Voltaire, le

opere del quale egli citava spesso, avendole fino al suo trentesimo

anno 1820 avute sempre fra le mani! Se ne privò poi, per farne dono al

proprio confessore monsignor Tosi, canonico del Duomo, poi vescovo di

Pavia, e togliersi così la tentazione di ascoltare il Voltaire

altrimenti che come scrittore, e di sorbire con l’ambrosia delle belle

parole il veleno di pensieri che quella fede cattolica, della quale

egli aveva assunta la difesa, gli comandava di riprovare.[2]

  [1] L’Elogio del Cabanis recitato dal Tracy fu tradotto in italiano

    da Defendente Sacchi sopra il manoscritto dell’Autore e pubblicato

    nel 1834 a Piacenza.

  [2] Il fatto ci Ł affermato dal professor Magenta, il quale aggiunge



    che il Voltaire appartenuto al Manzoni "era un magnifico esemplare

    parigino del 1785, di circa 100 volumi in-8°, legati in marocchino

    col labbro dorato. L’egregio Carlo Tosi ne tiene quattro soltanto,

    che degli altri alla morte del Vescovo non si trova che i

    cartoni."

XII.

L’_Urania. _--L’Idillio manzoniano.

Fu scritto molto e forse troppo sopra gli amori molteplici e non tutti

egualmente ammirabili e confessabili di Volfango Goethe. Il capitolo

che tratta degli amori del Manzoni sarà assai piø breve e piø

discreto, ma, come parmi, non privo d’importanza per chi s’occupi di

psicologia letteraria. Io non piglio molto sul serio e però non dovrei

curar qui il breve disgraziato amoretto di Venezia, del quale ho già

fatto un breve cenno, perchŁ non sembra aver lasciata alcuna traccia

profonda nell’arte manzoniana. Ma non posso, tuttavia, passare sotto

silenzio che Niccolò Tommaseo aveva veduto un Sonetto giovanile del

Manzoni, ov’era un verso molto espressivo. Il nostro Poeta, fin da

giovinetto, aveva fermata la sua mente ad un alto ideale, e

rivolgendosi alla sua Musa inspiratrice le prometteva di serbar fede

al virtuoso ideale, arrecandone in pegno una ragione stupenda per la

sua naturalezza:

     Perch’io non posso tralasciar d’amarti!

Questo bel verso ci assicura già che per Alessandro Manzoni l’amore

non sarà una debolezza, ma una sola grande virtø, e che dalla donna

egli avrebbe ricevuto soltanto inspirazioni gentili e benefiche. Dopo

avere pubblicato il Carme _In morte dell’Imbonati,_ e ricevute per

esso magnifiche lodi in Italia ed in Francia,[1] il Manzoni che, in

una variante del suo Sonetto _Ritratto giovanile,_ aveva scritto

questo verso singolarissimo:

     Di riposo e di gloria insiem desìo,

contento di quel primo saggio della propria gloria, si riposò, e trovò

in quel riposo una specie di voluttà, della quale, mi si perdoni la

confusione di parole che sembrano farsi guerra, pensando prima da

stoico, poi da cristiano, godette molte volte, nella sua vita, con una

squisita compiacenza, non vorrei dire da epicureo. Di questa sua beata

pigrizia poetica egli fu piø volte piacevolmente rimproverato e

canzonato da’ suoi amici, uno de’ quali, il poeta Giovanni Torti, lo

raffigurava, anzi, sotto il nome di

                           Cleon nostro

     Di beato far nulla inclito speglio.[2]



Dicono che il Manzoni vecchio si compiacesse molto di quella

canzonatura dell’amico, e non mi parrebbe niente improbabile, che

quelle famose parole de’ _Promessi Sposi,_ le quali si pigliano

generalmente come un complimento puro e semplice al poeta Giovanni

Torti, fossero pure un’amabile vendetta intima di Cleone. L’Innominato

una volta avea intorno a sŁ molti bravi, e tra questi, come si

capisce, pochi galantuomini; dopo la conversione del padrone si

dispersero, e rimasero soltanto presso l’Innominato alcuni fidati

amici, _pochi e valenti come i versi del Torti_, il quale

probabilmente ne aveva pure anch’esso dispersi e distrutti molti

cattivi, prima di far grazia ai pochi che gli parevano riusciti

secondo il suo cuore.[3] Ad ogni modo, per molti mesi dopo la

pubblicazione del Carme _In morte dell’Imbonati_, il Manzoni non

iscrisse piø versi; nŁ gli valse "il dolce sprone" materno a toglierlo

da quella specie di letargia. Quale fu dunque l’occasione, o, per

dirla con Massimo d’Azeglio, la _tentazione tentante_ che mosse il

giovine Poeta, nell’anno seguente, a comporre il nuovo poemetto

_Urania_? A me pare di non ingannarmi dicendo semplicemente che il

Manzoni, in quell’anno, s’era innamorato della fanciulla, che divenne

poi sua moglie, Enrichetta Blondel, e che l’_Urania_ fu scritta

specialmente per piacerle. Il Poeta incomincia ad invocare le Grazie

per cantare un nuovo inno, il quale sia ascoltato, non solo all’ombra

de’ pioppi lombardi, ma anco presso i sacri colli dell’Arno, ai quali

il Carme foscoliano _De’ Sepolcri_, uscito nella primavera di

quell’anno, dovea piø fortemente tentarlo. Anch’egli desidera venire

ascritto, non alla turba, ma "al drappel sacro" de’ poeti d’Italia

"antico ospizio delle Muse." La recrudescenza nel desiderio della

gloria presso i poeti risponde quasi sempre ad una recrudescenza

d’amore; le donne amanti di poeti furono quasi sempre o autrici o

principali collaboratrici della loro gloria; anche il Manzoni, il meno

erotico forse di tutti i nostri grandi poeti, sentì crescere l’ardore

poetico all’improvviso sollevarsi nel suo petto di una fiamma gentile.

Ma, dopo ch’egli s’era scostato dagl’imitatori per accostarsi,

com’egli canta, "ai prischi sommi," la poca gloria poetica non bastava

piø alla sua giovanile ambizione, _aut Caesar, aut nihil_; anche il

nostro pensava dunque fra sŁ, dopo avere conosciuto il Pindaro Lebrun,

o Pindaro, o Dante, o Manzoni; e, dopo avere lodato il primo, si

velava sotto la figura del secondo; per avere il diritto di ascoltare

il glorioso discorso delle Muse. Dante vien celebrato per aver primo

dato le bende ed il manto alla poesia italiana, per averla, primo,

condotta a fonti illibate, per averla, maestro dell’ira nell’_Inferno_

e del sorriso nel _Purgatorio_ e nel _Paradiso_, creata degna di

emular la madre latina:

          .... e nelle stanze sacre

     Tu le insegnasti ad emular la madre,

     Tu dolce maestro e del sorriso,

     Divo Alighier, le fosti. In lunga notte

     Giaceva il mondo, e tu splendevi solo,

     Tu nostra.

Quanta maestà e virgiliana soavità di affetto In quel _nostro_!--A

questo punto, nondimeno, il Poeta che non ha per anco rinunciato a



tutte le reminiscenze della scuola, si ricorda troppo d’avervi

studiata la Mitologia greca; onde quello stesso Manzoni che, pochi

anni dopo, scriverà l’Ode satirica intitolata: _L’ira d’Apollo_, nella

quale, in pena d’aver posto da banda le vecchie ciarpe mitologiche, il

poeta riformato si farà giocosamente condannare da Apollo a non piø

bere l’onda Castalia, a non cingersi piø la fronte d’alloro, a non piø

salire sul Pegaso, a non piø volare, a cantar sempre in umile stile

quello ch’egli sentirà e nulla piø:

     Rada il basso terren del vostro mondo,

     Non spiri aura di Pindo in sua parola;

     Tutto ei deggia da l’intimo

     Suo petto trarre e dal pensier profondo;

quello stesso poeta, per rappresentare gli antichi beneficii che le

nove Muse recarono un giorno ai mortali, immagina che, discesa dal

cielo, la stessa dea Urania gli abbia un giorno cantati al poeta

Pindaro. Non sono da sperare stupendi effetti poetici da una tale

intonazione mitologica, e però tutto l’Inno, nel tutt’insieme, riesce

manierato e freddo. Pure qua e là la natura potente vince l’arte delle

scuole, e ne vien fuori qualche verso di calore, di colore e di sapore

tutto manzoniano, ove l’effetto Ł proprio cavato, come in molte delle

immagini dantesche, dalla potenza di meditar sopra lo impressioni:

questi, per esempio:

     Fra il romor del plauso,

     Chinò la bella gota, ove salìa

     Del gaudio mista e del pudor la fiamma.

Sono versi pittoreschi; ma il Manzoni ricordava senza dubbio, nel

comporli una impressione propria, essendo ben noto agli amici del

Poeta, com’egli soleva, innanzi a lodi che gli facevano piacere,

arrossire come fanciullo. In questi altri versi, il primo Ł da notare

per l’equivoco della parola _amanti_, la quale si può riferire alla

Gloria, come a tutte le donne amate in genere; ed Ł vero pur troppo,

che di mille innamorati, i quali sognano la gloria, uno solo riesce,

con pena, a conseguirla; parecchi de’ versi che seguono, sentono come

un soave afflato virgiliano:

     V’Ł la Gloria, sospir di mille amanti:

     Vede la schiva i mille, e ad un sorride.

     Ivi il trasse la Diva. All’appressarsi,

     Dell’aura sacra all’aspirar, di lieto

     Orror compreso in ogni vena il sangue

     Sentìa l’eletto, ed una fiamma lieve

     Lambir la fronte ed occupar l’ingegno.

     Poi che nell’alto della selva il pose

     Non conscio passo, abbandonò l’altezza

     Del solitario trono, e nel segreto

     Asilo Urania il prode alunno aggiunse.

     Come talvolta ad uom rassembra in sogno

     Su lunga scala, o per dirupo, lieve

     Scorrer col piŁ non alternato all’imo,



     NŁ mai grado calcar, nŁ offender sasso;

     Tal su gli aerei gioghi sorvolando,

     Discendea la Celeste.

L’immagine seguente ci ricorda un’analoga similitudine dantesca;

quella che vien dopo ha pure per noi qualche importanza biografica,

perchŁ, sotto la impressione provata dal poeta Pindaro, reso

improvvisamente dubitoso delle sue forze, dopo aver fatto concepire di

sŁ solenni speranze, sono da riconoscersi i sentimenti particolari che

dovea provare il Manzoni divenuto quasi inerte, dopo le lodi forse piø

ambite che sperate, onde fu coronato il Carme per l’Imbonati; ed anco

questi versi, ove l’Autore trae l’espressione dal proprio modo di

sentire, riescono pieni di poetica efficacia:

     Come la madre al fantolin caduto,

     Mentre lieto al suo piŁ movea tumulto,

     Che guata impaurito e già sul ciglio

     Turgida appar la lagrimetta, ed ella

     Nel suo trepido cor contiene il grido,

     E blandamente gli sorride in volto

     Per ch’ei non pianga; un tal divino riso

     Con questi detti a lui la Musa aperse:

     "A confortarti io vegno. Onde sì ratto

     L’anima tua Ł da viltade offesa?

     Non senza il nume delle Muse, o figlio,

     Di te tant’alto io promettea."--"Deh! come,

     Pindaro rispondea, cura dei vati

     Aver le Muse io crederò? Se culto

     Placabil mai degl’Immortali alcuno

     Rendesse all’uom, chi mai d’ostie e di lodi,

     Chi piø di me, di pregi e di cor puro,

     Venerò le Camene?[4]  Or, se del mio

     Dolor ti duoli, proseguir, deh! vogli

     L’egro mio spirto consolar col canto"

     Tacque il labbro, ma il volto ancor pregava,

     Qual d’uom che d’udir arda, e fra sŁ tema

     Di far, parlando, alla risposta indugio.

     Allor su l’erba s’adagiàro, il plettro

     Urania prese; e gli accordò quest’inno

     Che, in minor suono, il canto mio ripete.

Ma spogliando il Carme del suo apparato mitologico, noi troviamo in

esso i sentimenti particolari del poeta e però un nuovo elemento

biografico, del quale ci giova tener conto. Il poeta Pindaro, dopo

aver dato prove del suo valore poetico ed onorate le Muse, riesce

improvvisamente dubitoso delle proprie forze; onde la Musa discende a

rimproverarlo insieme ed aggiungergli coraggio. Il Manzoni, quantunque

vago di riposo, quando s’accingeva all’opera non s’arrestava

facilmente innanzi alle cose difficili; anzi, metteva piø forte

impegno per riuscire; il modo con cui tormentò sŁ stesso negli _Inni

Sacri_, lo sforzo giovanile per frenare i versi volubili e ribelli, il

lungo, ostinato studio ch’egli, lombardo, pose nella parlata

fiorentina, possono servire di commento a questi versi dell’_Urania_:



      .... Baldanza a quel voler non tolse

     Difficoltà, che all’impotente Ł freno,

     Stimolo al forte.

Le Muse e le Grazie discendono sulla terra e recano i loro benefici ai

mortali, cioŁ la pace, la concordia, la pietà. I versi seguenti del

Manzoni, non ancora cattolico, concordano perfettamente col fine

dell’Inno sulla _Pentecoste_, e col precetto evangelico che la mano

sinistra non deve sapere quello che fa la destra, e ci dimostrano

insomma ch’Ł una poco pia menzogna il miracolo della conversione

dall’ateismo, dal materialismo e dal cinismo del Manzoni, che non fu

mai nŁ ateo, nŁ materialista, nŁ cinico. Ma su questo argomento avremo

occasione di ritornare; intanto, spogliando della loro veste

classico-mitologica i versi che seguono, compiacciamoci di veder già

vivo sotto di essa un Manzoni cristiano. Scrivendo nel 1805 al Monti,

il giovine Manzoni gli ricordava già che le lettere non sono buone a

nulla, se non servono a ringentilire i costumi; nell’_Urania_, le Muse

devono fare qualche cosa di piø, insegnarci la pietà ed il perdono

delle offese, e la carità benefica e modesta:

     Così dal sangue e dal ferino istinto

     Tolser quei pochi in prima; indi lo sguardo

     Di lor, che a terra ancor tenea il costume

     Che del passato l’avvenir fa servo.

     Levâr di nuova forza avvalorato.

     E quei gli occhi giraro, e vider tutta

     La compagnia degli stranier divini,

     Che alle Dive fea guerra. Ove furente

     Imperversar la Crudeltà solea

     Orribil mostro che ferisce e ride,

     Viver pietà che mollemente intorno

     Ai cor fremendo, dei veduti mali

     Dolor chiedea: Pietà, degl’infelici

     Sorriso, amabil Dea. Feroce e stolta

     Con alta fronte passeggiar l’Offesa

     Vider, gl’ingegni provocando, e mite

     Ovunque un Genio a quella Furia opporsi,

     _Lo spontaneo Perdon che con la destra

     Cancella il torto e nella manca reca

     Il beneficio, e l’uno e l’altro obblia._

Per virtø delle Muse nasce nell’uomo l’amor della fatica industre, il

sentimento dell’onore, della fedeltà, dell’umana ospitale fratellanza,

         .... che gl’ignoti astringe

     Di fraterna catena; e tutta in fine

     La schiera pia nell’opra affaticarsi

     Videro, e nuovo di pietà, d’amore

     Negli attoniti sorse animi un senso,

     Che infiammando occupolli.

I poeti si destano e cantano alla turba le _vedute bellezze_, la terra



non piø squallida, ride; al discendere dell’armonia nel cuore dei

mortali, l’ira tace e sii sveglia un secreto ardente desiderio di

carità e di pace, onde la vita si fa bella e riposata:

                                       L’ira

     V’ammorzava quel canto, e dolce, invece,

     Di carità, di pace vi destava

     Ignota brama.

Dopo aver’cantato, le Muse risalgono all’Olimpo e ne ricevono le lodi

di Giove, ma per tornar sollecite presso Pindaro, a que’ luoghi che un

gentile ricordo rende cari,

        .... chŁ ameno

     Oltre ogni loco a rivedersi Ł quello

     Che un gentil fatto ti rimembri.

Le Muse spiegano a Pindaro che, se egli, a malgrado dell’amor delle

Muse, non potŁ ancora sciogliere canti immortali, ciò accade per la

vendetta d’un Nume, poich’egli, fino ad ora, negò il canto alle

Grazie; senza le quali nŁ pure gli Dei

                           .... son usi

     Mover mai danza o moderar convito.

     Da lor sol vien se cosa in fra i mortali

     E di gentile, e sol qua giø quel canto

     Vivrà che lingua dal pensier profondo

     Con la fortuna delle Grazie attinga.

     Queste implora coi voti, ed al perdono

     Facili or piega. E la rapita lode

     Piø non ti dolga. A giovin quercia accanto

     Talor felce orgogliosa il suolo usurpa;

     E cresce in selva, e il gentil ramo eccede

     Col breve onor delle digiune frondi:

     Ed ecco il verno le dissipa; e intanto

     Tacitamente il solidario arbusto

     Gran parte abbranca di terreno, e mille

     Rami nutrendo nel felice tronco

     Al grato pellegrin l’ombra prepara.

     Signor così degl’inni eterni, _un giorno,

     Solo in Olimpia regnerai_: compagna

     Questa lira al tuo canto, a te sovente

     Il tuo destino e l’amor mio rimembri.

Qui il Manzoni sembra certamente voler fare qualche allusione

personale. ¨ evidente ch’egli lascia rivolger la parola a Pindaro,

perchŁ gli parrebbe cosa troppo vana ed orgogliosa obbligar le Muse a

discendere dall’Olimpo per lui e augurargli di regnar solo in Olimpia.

Se così Ł, noi dobbiamo riconoscere in questa giovine quercia

olimpica, che un giorno regnerà sola, il Manzoni stesso, e domandargli

chi possa nascondersi sotto la felce orgogliosa che ingombra intanto

la via alla giovine quercia, ma che, in pena della sua temerità, vivrà

un anno solo. Gl’indizii precisi od anco probabili ci mancano per



arrischiarci a qualsiasi congettura. Osservo, invece, come una potente

ragione segreta dovette determinare il Manzoni a compiere la sua prima

formola poetica _sentir e meditare_, con un nuovo elemento che le

mancava, _la grazia_. Il Manzoni vecchio diceva che l’arte deve aver

per oggetto il _vero_, per fine _l’utile_, per mezzo _l’interessante_,

ossia il bello. Il senso dei versi dell’_Urania_ Ł il medesimo:

             .... sol qua giø quel canto

     Vivrà che lingua dal pensier profondo

     Con la fortuna delle Grazie attinga.

Io dubito che l’amore abbia dettato que’ versi, e che nell’anno 1807

il Poeta avesse già veduta la giovinetta che dovea l’anno seguente

sposare. L’_Urania_, a malgrado della bellezza di alcune parti,

riesce, tuttavia, un componimento freddo e stentato, a motivo

specialmente della morta Mitologia evocata a velare piø che a

significare i sentimenti vivi e contemporanei del Poeta. Lo studio

ch’e’ fece per nascondersi, dopo essersi molto e forse troppo scoperto

nel Carme per l’Imbonati, gli fece parer buoni quegli stessi mezzi

mitologici, sopra i quali, pochi anni dopo, egli medesimo dovea gettar

tanto ridicolo. Ed Ł a dolersi che l’amico Fauriel non abbia

sconsigliato il Manzoni dal ritentar quella vana forma poetica. ¨ da

dolersi, ma non da stupire; poichŁ, in quel tempo medesimo, il Fauriel

traduceva la _Parteneide_, poema alpestre del poeta danese Jens

BÆggesen,[5] ove non solamente si rimettono in iscena gli Dei ma si

crea una nuova dea della _Vertigine_, dove la _Jungfrau_ o la

_Vergine_ Ł allegoricamente rappresentata come una poetica persona

viva. NŁ pago il Fauriel di tradurre in francese il poema che il

BÆggesen avea composto in tedesco, invitava il Manzoni a tradurlo in

italiano. Ma il Manzoni, che intanto avea già fatto, con la madre, nel

1806 il suo viaggio in Isvizzera e ammirato dappresso le montagne, che

vi ritornò forse nel 1807, invece di tradurre, si provò a comporre un

poema originale sopra le montagne, accompagnandone l’invio al Fauriel

suo _secondo duca_ alpestre, come il BÆggesen era stato il primo, con

una epistola in versi, della quale il Sainte-Beuve ci ha fatto

conoscere un frammento "Alla Vergine ideale" del Danese egli opponeva

nell’epistola e nel poema una Vergine che le somigliava, da lui

conosciuta _sui colli orobii_, in una villa del Bergamasco: siamo, ove

precisamente egli conobbe la sua Enrichetta Blondel. Il suo matrimonio

con essa si celebrò in Milano il 6 febbraio dell’anno 1808 innanzi

all’ufficiale civile. Enrichetta Blondel aveva sedici anni, era nata a

Casirate, apparteneva ad una famiglia di origine ginevrina, di

confessione evangelica riformata, onde nel giorno stesso in cui

celebravasi il matrimonio civile, veniva in Milano da Bergamo il

pastore protestante Giovanni Gaspare Degli Orelli a benedire quelle

nozze evangelicamente; testimone dello sposo era non solo un

cattolico, ma un prete, il sacerdote Francesco Zinammi (o Zinamini?).

Dopo le nozze, gli sposi partirono per Parigi, ov’era rimasta la

signora Beccaria. Il 31 agosto dell’anno 1808, il Manzoni scriveva da

Parigi al suo amico Pagani: "Ho trovato una compagna che riunisce

veramente tutti i pregi che possono rendere veramente felice un uomo e

me particolarmente; mia madre Ł guarita affatto, e non regna fra di

noi che un amore ed un volere." In Parigi nasce al Manzoni una figlia;



vien battezzata secondo il rito cattolico e le s’impone il nome di

Giulia, in onore della madrina ch’era la nonna, e di Claudina, in

onore del padrino Claudio Fauriel.

  [1] Per la Francia bastavano in ogni modo quelle del Fauriel, per

    l’Italia quelle del Foscolo.

  [2] Il signor Romussi crede pure che il Torti nella _Torre di Capua_

    raffigurasse il Manzoni convertito in Fra Calisto da Firenze:

    ......rifuggissi alla Scrittura, o quando

         S’avvenne al loco, ove il Maestro disse

         Che stretto Ł in quel d’amare ogni comando,

         Fu come gli occhi della mente aprisse:

         Tutto qui sta (diss’ei) vivere amando,

         E amar fu sua scienza fin ch’ei visse;

         Di che pur reso in suo sermon potente

         Innamorava di ben far la gente.

  [3] Anche il Monti, del resto, scrivendo nel 1818 a Giovanni Torti,

    gli avea detto: "Da chi avete voi imparata l’arte di far versi

    così corretti, così belli? _Fatene di piø spessi _e crescete la

    gloria degl’Italiani, il piø caldo lodatore della vostra Musa sarà

    sempre il vostro Monti."

  [4] In quell’anno medesimo il Manzoni aveva composto una Canzone di

    tessitura classica, in onore delle Nove Muse. Ne ho veduto un

    frammento non molto felice. Ogni strofa dovea descrivere una Musa.

  [5] L’incontro del Manzoni in Parigi con questo illustre poeta danese

    non fu, di certo, senza risultamenti. Il BÆggesen era nato nel

    1761 da una povera famiglia; ricevuto gratuitamente all’Università

    di Copenhagen, diede tosto parecchi saggi del suo valore nel

    poetare. In età di ventun anno avea pubblicata la prima raccolta

    de’ suoi versi, alla quale, dopo sette anni, era serbato l’onore

    di una versione tedesca; a ventiquattro anni, usciva il suo dramma

    _Uggiero il Danese_, che cadde intieramente dopo la parodia che ne

    fece l’Heiberg intitolata: _Uggiero il Tedesco_. Allora il giovine

    poeta disgustato desiderò lasciare il proprio paese e visitare la

    Germania, la Svizzera e la Francia; il Duca di Augustemborgo, suo

    protettore, gliene fornì i mezzi. Il BÆggesen viaggiò così fuori

    di patria per quattro anni, e s’addestrò in questo tempo

    specialmente nella lingua tedesca, la quale divenne per lui come

    una seconda lingua. Impromessosi a Berna con una nipote

    dell’Haller, rientrò per poco in patria, per ripartirne nell’anno

    1793 e visitare nuovamente la Svizzera, Vienna e l’Italia. Lo

    ritroviamo nel 1796 a Copenhagen, aggregato a quel Corpo

    universitario; ma l’anno dipoi egli s’era già rimesso in viaggio,

    avea perduto la moglie a Kiel e sposava, in seconde nozze, a

    Parigi, come piø tardi il Manzoni, la figlia di un pastore di

    Ginevra, con la quale, nell’anno 1798, ritornava in Danimarca.

    Chiamato a prender parte nella direzione di quel Teatro reale, vi

    rappresentava un proprio dramma, che fu molto applaudito. Ma, nel



    1800, tornava a chiedere un congedo per recarsi a Parigi, dove,

    dopo avere pubblicato in Amburgo due volumi di poesie tedesche

    assai maltrattate dai giornali di quel tempo, e il suo poema della

    _Parteneide_, scritto pure in tedesco, nell’anno 1806 faceva

    ritorno a Copenhagen, dove intanto il Rahbez e l’Oehlenschlaeger,

    coi giovani ammiratori del Goethe e della scuola romantica di

    Weimar, avevano preso il posto del BÆggesen nella simpatia del

    pubblico. Il nostro poeta ne sentì pena. Volle col suo _Labirinto_

    provare di esser anch’esso capace di trattare quel genere di

    poesia che piaceva ai romantici, ma intanto non si rattenne dallo

    scrivere una satira contro la moderna scuola, dal pubblicare

    epigrammi contro i capi romantici, e specialmente contro il Goethe

    che avea ammirato e certamente molto studiato, come lo prova lo

    stesso suo dramma _Il perfetto Faust_, e contro l’Oehlenschlaeger

    da lui prima molto onorato. Non potendo piø esser riguardato come

    primo fra i poeti della Danimarca, il BÆggesen lasciava nuovamente

    il suo paese nell’anno 1807, e soggiornava ora in Francia, ora in

    Germania, fino all’anno 1814, scrivendo ora satire ed epigrammi,

    ora inni d’amore pel suo paese, secondo il suo vario umore

    poetico. Natura mobile, egli subiva facilmente e mutava

    impressioni ed idee, in contradizione e lotta continua fra lo

    spirito romantico ed il classico, fra la fede e lo scetticismo. Il

    nostro giovane Manzoni, per mezzo del Fauriel, conobbe il BÆggesen

    in Parigi fra gli anni 1806 e 1808, e fu tra i suoi piø caldi

    ammiratori. Il Fauriel non fu amico inutile dei letterati e

    filosofi, dei quali divenne famigliare; com’egli rivedeva, prima

    della stampa, gli scritti del Tracy, attirava il Cabanis alle

    ricerche storiche, come piø tardi traduceva e raccomandava ai

    Francesi le tragedie del suo Manzoni, così, innamoratosi della

    _Parteneide_ del BÆggesen, imprese a tradurla e quasi a rifarla,

    facendola precedere da una introduzione, ove scriveva il

    Sainte-Beuve: "A la dØfinition dØlicate qu’il donne de l’idylle, à

    la peinture complaisante et suave qu’il en retrace, je crois

    retrouverà travers l’Øcrivain didactique l’homme heureux et

    sensible, l’hôte de la _Maisonnette_ et l’amant de la nature." Il

    Fauriel confessava poi che, primo il BÆggesen, nella _Parteneide_,

    gli aveva dato: "le sentiment des Alpes," e per questo pregio gli

    perdonava molte stranezze; il Botta ed il Manzoni parteciparono a

    quell’ammirazione. Quando nel 1810 il Fauriel pubblicò finalmente

    la _Parteneide_ in francese, il primo gli scriveva: "Vous avez

    rencontrØ des beautØs pures et presque angØliques, vous avez ØtØ

    attirØ vers elles, vous les avez saisies, vous en avez ØtØ pØnØtrØ

    et nous les avez rendues avec le ton et le style qui leur

    conviennent;" il secondo, come scrive il Sainte-Beuve, "rØinstallØ

    à Milan, adressait _A Parteneide_ une piŁce de vers allØgoriques

    dans le genre de son _Urania_, et il semblait se promettre de

    faire en italien une traduction, ou quelque poŁme analogue sur ses

    montagnes. Voici" prosegue il Sainte-Beuve "un passage dans lequel

    il exprime l’impression vive qu’il ressentit lorsque la belle

    _Vierge_ lui fut prØsentØe par son second guide, par ce cher

    Fauriel, qui la lui amenait par la main. Manzoni nous pardonnera

    d’arracher à l’oubli ces quelques vers de sa jeunesse, ce premier

    jet non corrigØ (_non corretto_, est-il dit en marge); il nous le



    pardonnera en faveur du tØmoignage qu’il y rend a son ami:"

         ......... Col tuo secondo duca

         Te vidi io prima, e de lo sacre danze

         O dimentica o schiva; e pur sì franco.

         Sì numeroso il portamento, e tanto

         Di rosea luce ti fioriva il volto,

         Che Diva io ti conobbi, e t’adorai.

         Ed ei sì lieto ti ridea, sì lieta

         D’amor primiero ti porgea la destra,

         Di sì fidata compagnia, che primo

         Giurato avrei che per trovarti ei l’erta

         Superasse de l’Alpe, ei le tempeste

         Affrontasse del Tuna, e tremebondo

         Da la mobil Vertigo e da l’ardente

         Confusïon battuto in sul petroso

         Orlo giacesse. Entro il mio cor fŒan lite

         Quegli avversarii che van sempre insieme,

         Riverenza ed Amor; ma pur sì pio

         Aprivi il riso, e non so che di noto

         Mi splendea ne’ tuoi guardi, che Amor vinse,

         E m’appressai sicuro. E quel cortese,

         Di cui cara l’immago ed onorata

         Sarammi, infin che la purpurea vita

         M’irrigherà le vene, a me rivolto,

         Con gentil piglio la tua man levando,

         FŒa d’offrirmela cenno. Ond’io piø baldo

         La man ti stesi.

    Mi piace ora aggiungere che _Parteneide_ rispose al Manzoni, in

    lingua tedesca, per bocca dello stesso BÆggesen in una poesia

    intitolata precisamente: _Parthenais au Manzoni_, la quale si

    legge nella quinta parte delle Poesie del BÆggesen pubblicate dal

    figlio del poeta a Lipsia nell’anno 1836. Una nota dice: "Questa

    poesia si fonda sul fatto che dopo che il Fauriel ebbe tradotta la

    _Parteneide_ in francese, il BÆggesen ricevette dal Mansioni la

    promessa ch’egli l’avrebbe tradotta in italiano. La traduzione

    francese Ł in prosa; il Manzoni si proponeva di adoperare la terza

    rima. Non sappiamo per quali motivi il lavoro non sia poi stato

    seguito." Debbo questa notizia alla cortesia del signor Kr.

    Arentzen, autore di un pregiato lavoro biografico sopra il

    BÆggesen pubblicatosi di recente in lingua danese. Il signor

    Arentzen ebbe pure la bontà di trascrivermi gli esametri tedeschi

    del BÆggesen diretti al Manzoni. Anche in essi come nel poema

    della _Parteneide_, egli si cela sotto il nome di _Nordfrank_, il

    poeta viaggiatore._ Parteneide_ parla e dice come, guidata dal

    BÆggesen, ella visitò la regione del Nord, guidata dal Fauriel la

    regione dell’Occidente; l’amicizia del Fauriel, essa dice, mi Ł

    cara, come quella di _Nordfrank_. Si compiace in tale compagnia,

    quando sente un dolce richiamo verso il Mezzogiorno; le par di

    sognare, le par di viaggiare verso un mondo incantato, e stende la

    mano al nipote di Dante, del Tasso e del Petrarca, all’amico del

    Fauriel e del BÆggesen, al simpatico Manzoni:



         Ach! und ich ahne dass mildere Duft and sanftere Tüne

         Wonniger noch mit der blühenden Gluth lebhafterer Farben

         Würden umwehn und vollenden den Schmück, wenn irgend ein Enkel

         Dantes’, Tasso’s oder Petratk’s mit gönnte der Bildung

         Blümenkron, geflückt in des jungfraubeiligen Maro’s

         Muttergefild. O reichte die Hand mir Fauriel’s Freund und

         Nordfranks! _Liebe zuletzt noch lernte, holder Manzoni!

         Hold sunt Erröthen Dir schon die freundschaftseliger Jungfrau_.

    Questi due versi sembrano lasciar capire che al BÆggesen fosse

    noto che nel tempo in cui il Manzoni tornato in Lombardia si

    preparava a tradurre la _Parteneide_ (1807), per la prima volta

    conoscesse veramente l’amore, nel suo incontro con un’altra

    Vergine, la giovinetta Blondel, che divenne, poco dopo, sua moglie

    e che ciò possa essere, lo confermerebbe pure la seguente nota che

    troviamo nel caro libriccino dello Stoppani: _I primi anni di

    Alessandro Manzoni_, pag. 234: "I versi pubblicati di preferenza

    dal Sainte-Beuve, perchŁ gli tornavano bene ad illustrare il suo

    soggetto, sento ora con piacere che esistono fra le carte del

    Manzoni, preceduti da pochi altri che formano il principio del

    Carme, e seguiti da un numero maggiore che ne costituiscono come

    il corpo, sia questo o non sia del tutto compiuto." Chi mi dà

    questa notizia aggiunge che, dopo aver letti quei versi, glien’Ł

    rimasta l’impressione che il Manzoni abbia cominciato il suo Carme

    col richiamo della Vergine ideale della _Parteneide_, per dire in

    seguito, come infatti dice, che egli ha trovato in Italia, sul

    _colli orobii_, una Vergine a lei somigliante. Sarebbe poi sua

    opinione che questa seconda Vergine del Manzoni non fosse ideale,

    ma reale, molto probabilmente la stessa Enrichetta Blondel, che fu

    poi sua sposa, o che egli deve aver conosciuta la prima volta da

    vicino, o presso i di lei zii Mariton in una lor villa, nelle

    vicinanze di Bergamo. Ad ogni modo non sarebbe questo Carme,

    secondo lui, quel lavoro, a cui allude il Sainte-Beuve, che il

    Manzoni sembrava _promettersi di fare in italiano_, perchŁ un

    poemetto _sul gusto di quello di BÆggesen_ il Manzoni diceva di

    averlo fatto realmente_ in ottava_ rima, e alcune stanze le

    recitava, anche in questi ultimi anni, a chi l’accompagnava nella

    passeggiata. Sfortunatamente questo poemetto non si trovò fra i

    suoi scritti, e pare indubitato che egli l’abbia consegnato alle

    fiamme. La stessa Vergine ci descrive finalmente il Poeta in

    un’Ode giovanile, della quale citerò te strofe piø espressive. Il

    Poeta, ancora irretito nelle immagini mitologiche, ci assicura che

    la sua fanciulla gli apparve la prima volta in forma somigliante a

    quella della dea Cinzia. Crediamogli sulla parola, e

    compiacciamoci ora nel veder partitamente descritte le qualità

    esteriori della sedicenne sposa sperata dal Manzoni, la quale

    dovea poi aver tanta parte, per quanto destramente dissimulata,

    nell’arte sua:

       Tal prima agli occhi miei,

         Non ancor dotti d’amorose lagrime,

         Appariva costei,



         Vincendo di splendor l’emule vergini

         Per mover d’occhi dolcemente grave

         E per voce soave.

       Dagl’innocenti sguardi,

         Che ancor lor possa e gli altrui danni ignorano,

         Escono accesi dardi;

         Non certi men, nŁ di piø lieve incendio,

         Se dal fronte scendendo il crine avaro

         Lor fa lene riparo;

       Oh qual tutta di nuove

         Fatali grazie ride allor che l’invido

         Crin col dito rimove:

         E doppio appresta di beltà spettacolo

         Sul fronte schietto, trascorrendo lieve

         Con la destra di neve.

       NŁ tacerò la bella

         Bocca gentil, fonte di riso ingenuo

         E di cara favella;

         E in cui prepara, ahi, per chi dunque! Venere

         I casti baci e le punture ardite

         E le dolci ferite.

    Non giova al Poeta il suo proposito, fatto nel Carme per

    l’Imbonati, di voler seguire la dottrina di Zenone; l’Amore lo

    ferì; egli Ł invitato ad amare e a cantare d’amore, quando per

    l’appunto ben piø alti soggetti e piø fieri gli occupavano la

    mente; Amore non vuole, egli esclama:

    ..........ch’io canti rossa

         Di sangue Italia, onde ancor pochi godano;

         NŁ di plebe commossa

         Le feroci vendette ed i terribili

         Brevi furori, e i rovesciati scanni

         Dei tremanti tiranni.

    Il Poeta, come nell’Urania, cede alle grazie di Venere, e, per

    essa, lascia le cure della politica. Notiamo ora questa sua prima

    confessione poetica, perchŁ essa ci potrà aiutare, in appresso, a

    comprender meglio le sue tragedie ed il suo romanzo, e a scusare,

    in parte, il Manzoni della poca parte attiva ch’egli prese con la

    sua persona alle vicende politiche Italiane, alle quali diede pure

    co’ suoi proprii scritti pieni d’efficacia educativa una spinta

    così gagliarda.

XIII.

La Conversione.

A questo punto si colloca dal biografi quella che si chiamò la



meravigliosa conversione del Manzoni, e si raccontano storielle forse

tutte veridiche, ma ove si dia loro una soverchia ed esclusiva

importanza, poco credibili. Alcuni vogliono che un semplice "io ci

credo" opposto risolutamente dal piemontese conte Somis di Chiavrie

alle invettive lanciate contro la religione cattolica in una

conversazione di Parigi, abbia persuaso il giovine miscredente, e

indottolo a cercar consigli edificanti presso il medesimo conte Somis,

presso l’abate GrŁgoire e presso il giansenista genovese Padre Degola,

che allora si trovava a Parigi e col quale entrò quindi in

corrispondenza letteraria; altri che, smarrita un giorno la giovine

sposa in mezzo alla folla delle vie di Parigi, attiratovi da un canto

religioso, sia entrato nella chiesa di San Rocco, e abbia mormorato in

ginocchio questa semplice preghiera: "O Dio, se tu ci sei, fammiti

palese." Egli ritrovò, dicesi, tosto la sposa, e divenne credente.

Qualche piccolo fatto deve, senza dubbio, essere intervenuto per

risolvere in un dato momento il Manzoni a fissare un po’ meglio quelle

idee vaghe ch’egli aveva intorno al Cattolicismo.[1] Ma egli era

nato cattolico, la sua educazione di collegio era stata tutta

cattolica; uscito di collegio, sappiamo ch’egli frequentava ancora le

chiese; le scene orrende del cardinal Ruffo a Napoli, quelle di

Binasco e di Pavia stavano presenti alla memoria del Manzoni; e però

il _Trionfo della Libertà_ esce in frequenti imprecazioni contro la

Chiesa, ma a quel modo stesso con cui Dante cattolico imprecava contro

la Lupa, e il canonico Petrarca contro l’avara Babilonia. Se il

giovine Manzoni amava poco i preti ed i frati, se la lettura delle

opere del Voltaire lo aveva anche maggiormente alienato da essi, se

quando morì il suo giovine compagno di scuola Luigi Arese, ei si

doleva che tenendosi lontani dal letto dell’infermo gli amici, gli si

fosse accostata soltanto "l’orribile figura del prete" per

accrescergli il terrore della morte, se, in somma, il Manzoni, pur

credendo nella immortalità dell’anima, nell’esistenza di un Dio che

premia "eternando ciò che a lui somiglia," nei doveri cristiani della

pietà e della carità, e pure adempiendo alcuno de’ riti religiosi

prescritti dalla sua condizione di cattolico, fra i quindici ed i

ventitrŁ anni non fu un cattolico profondamente convinto, devoto e

zelante, in un pariniano, in uno stoico suo pari doveva riuscir molto

agevole l’innestare un po’ di devozione cattolica. Ma i preti furono

solleciti a levarne soverchio romore e a trarne troppo grande

profitto. Parlando, nel 1806, dei preti italiani che assediano il

letto de’ moribondi, in una lettera diretta all’amico Pagani, il

ventenne Manzoni usciva in un fiero lamento, dichiarando ch’egli

voleva rimaner lontano "da un paese, in cui non si può nŁ vivere nŁ

morire come si vuole. Io preferisco, proseguiva egli, l’indifferenza

naturale dei Francesi che vi lasciano andare pei fatti vostri, allo

zelo crudele dei nostri che s’impadroniscono di voi, che vogliono

prendersi cura della vostra anima, che vogliono cacciarvi in corpo la

loro maniera di pensare." Due anni dopo aver levato questo vivo

lamento, Alessandro Manzoni doveva egli stesso cadere in cura d’anima,

ed il tristo frutto di questo stato di forzata docilità, alla quale

egli si sottomise, fu una sterilità intellettuale che durò quasi dieci

anni, 1808-1818, e, per l’appunto i dieci anni piø belli della sua

vita, ne’ quali con molto stento, con molti pentimenti, il Manzoni

riuscì a pena a mettere insieme quattro Inni sacri, due Parodie



letterarie e due povere e stentate Canzoni politiche di genere

classico. Si dirà: in quegli anni, egli si godette le sue prime gioie

domestiche, ed attese a’ suoi affari un po’ imbrogliati ed alle cure

agrarie, ed Ł vero; ma nŁ le une nŁ le altre hanno mai impedita la

manifestazione del genio. Il Manzoni ebbe, pur troppo, in quegli anni

un’idea fissa, che non era la sua, un’idea che gli aveano messa; e

quando v’ha un’idea fissa, tutte le altre idee, per quante siano, e

per quanto originali, non trovano l’opportunità e l’agevolezza di

manifestarsi. L’idea fissa era ch’egli dovesse come scrittore

diventare il poeta e l’apologista della religione cattolica, o non

iscrivere piø.

  [1] "L’histoire de la conversion de Manzoni (scrive il compianto

    LomØnie) est diversement racontØe; suivant quelques-uns, la

    premiŁre pensØe en serait venue au poºte dans le voyage à Paris

    dont je viens de parler. Au milieu d’une conversation oø le

    Catholicisme n’Øtait pas ØpargnØ, une personne se serait

    tout-à-coup ØcriØe "Et moi, je crois!" Et ce cri d’un homme

    avouant sa foi au milieu des sarcasmes de l’incrØdulitØ aurait ØtØ

    pour Manzoni le signal d’une rØvolution intellectuelle. Suivant

    d’autres, l’Øcrivain milanais, mariØ avec une protestante en haine

    de la croyance catholique, aurait ØtØ conduit par elle et avec

    elle au Catholicisme. Un Øcrivain (M. Didier) qui a publiØ, dans

    la _Revue des Deux Mondes_ de 1831, un article sur Manzoni, et qui

    raconte ce dernier fait, ajoute: "On aimerait que de telles

    dØmarches fussent spontanØes et procØdassent moins de

    circonstances accidentelles que d’une volontØ libre et solitaire."

    Le mŒme Øcrivain semble reprocher a la dØtermination de Manzoni

    d’Œtre l’effet "d’une influence de foyer beaucoup plus que le

    rØsultat logique et volontaire d’une argumentation personnelle et

    indØpendante." Je crois ce reproche mal fondØ, et le fait sur

    lequel il repose inexact. Je ne sais pas au juste toutes les

    circonstances qui ont prØcŁde et occasionnØ, de prŁs ou de loin,

    la conversion de Manzoni, mais je sais que ce fait est bien le

    rØsultat logique et volontaire d’une argumentation personnelle et

    indØpendante; car, durant la temps oø Manzoni, revenu de Paris à

    Milan, flottait avec inquiØtude entre le scepticisme et la foi, il

    Øcrivait à Paris, à un ami, des lettres oø il peint l’Øtat de son

    esprit, et oø il s’annonce comme absorbØ par l’examen d’une

    question à ses yeux la plus importante de toutes. Cette situation

    de doute et d’examen se prolonge fort longtemps; il est naturel de

    penser que cette rØsolution a ØtØ prise en connaissance de cause.

    Il n’est pas exact non plus que Manzoni ait ØpousØ une protestante

    en haine de la croyance catholique. A son retour a Milan il se

    maria, trŁs-jeune lui-mŒme, avec une jeune personne de seize ans,

    mademoiselle Henriette Blondel, fille d’un GØnevois Øtabli à

    Milan, et qui Øtait en effet protestante; mais il l’Øpousa, non

    parce qu’elle Øtait protestante, mais parce quelle Øtait fort

    intØressante, parce qu’il l’aimait beaucoup, et que sa mŁre

    dØsirait qu’il n’Øpousât pas une Milanaise. De plus, si mes

    renseignements sont exacts, loin d’avoir ØtØ conduit au

    Catholicisme par sa femme, ce serait lui au contraire qui aurait

    dØcidØ l’abjuration de cette derniŁre." Vogliono, come dissi, che



    il Padre Degola giansenista, ed il Padre GrØgoire abbiano avuto il

    primo merito come catechisti del neo-cattolico; venuto poi ad

    abitar nuovamente in Lombardia, il giansenista monsignor Tosi,

    divenuto confessore del giovino Poeta, compì, a poco a poco, il

    preteso miracolo, con tanto maggiore efficacia, in quanto egli

    conformava intŁramente la propria vita ai precetti religiosi che

    insegnava.--Tra le opere che formavano parte della libreria del

    Manzoni a Brusuglio, vi era un magnifico _Sant’Agostino_ in undici

    volumi, con qualche postilla autografa. _Le Confessioni_ di

    Sant’Agostino dovettero offrire materia di lunga meditazione al

    neo-cattolico Manzoni. Il professor Magenta Ł persuaso che la vera

    conversione del Manzoni sia stata operata dal Tosi, e noi lo

    crediamo tanto piø facilmente, in quanto riconoscendo che nel Tosi

    vi erano le doti d’un santo, e che dal lato morale egli dovette

    fare un gran bene al Manzoni, pel rigore del suo Giansenismo, per

    l’angustia de’ suoi sillogismi religiosi minacciò pure di

    soffocarne l’alto ingegno creatore. Il professor Magenta, al quale

    avevo domandato qualche schiarimento sul contenuto di certe

    lettere confidenziali da lui omesse nella stampa dell’importante

    suo libro relativo al Tosi, egli, dichiarando di non potermene

    dare, si distende nuovamente nelle lodi di monsignor Tosi, ed io

    credo mio dovere riferir qui le sue proprie parole: "Non s’esagera

    dicendo che (il Tosi) dominava l’animo del grande scrittore. Non

    pare vero che nessuno del biografi del Manzoni abbia mai parlato

    del vescovo Tosi, vero tipo di sacerdote, al quale il Manzoni

    professava una venerazione che non aveva limiti. Lo Sclopis, il

    Ferrucci e lo Zoncada, per citare alcuni nomi, mi scrissero che,

    dopo il mio libriccino, l’origine del ritorno del Manzoni al

    Cattolicismo non Ł piø dubbia per loro; nŁ so se a lei paia così.

    In quanto a me le dirò che la mia persuasione Ł profondissima,

    persuasione che cavai anche dai tenore di talune lettere della

    Blondel che io aveva già stampate, e che, per ragioni che debbo

    tacere, levai dai torchi. L’eccesso delle dottrine volteriane, gli

    avvenimenti politici, la nativa temperanza e la grande dirittura

    di mente del Manzoni, tutto cospirava ad apparecchiare

    un’atmosfera morale, in cui fosse a lui facile di ricevere

    l’influenza d’un uomo ch’era altrettanto pio, quanto largo d’idee.

    Ho ragione di credere che la Curia Romana avesse ingiunto al Tosi

    di stampare una ritrattazione dell’illustre Tamburini, quando

    questi si trovava sul letto di morte; ma il venerando Vescovo di

    Pavia, pigliando tempo, riuscì a sottrarsi all’odioso ufficio. Una

    vita così immacolata, così caritatevole, così forte, umile e

    liberale ad un tempo, doveva esercitare un fascino sullo spirito

    del Manzoni, spirito de’ piø larghi anche in fatto di religione

    che sieno mai stati al mondo." Noi conveniamo solamente in parte

    in questa ammirazione; noi crediamo che il Tosi ed il Manzoni, per

    natura, avessero ingegno ed animo largo; ma in quanto si

    proponevano di voler riuscire cattolici, esclusivamente cattolici,

    divenivano intolleranti. Quando giudicavano senza preconcetti

    cattolici, giudicavano bene, e liberalmente. Nella bella Ł lunga

    lettera che il Manzoni diresse da Parigi al Tosi sopra la

    questione religiosa, si trovano alcuni giudizii larghi che fanno

    onore a chi li proferiva e a chi gli ascoltava. La conclusione



    tuttavia Ł che noi in Italia dobbiamo essere contenti del nostro

    buon clero e della credulità del nostro volgo, ed una tale

    conclusione agghiaccia tutto il nostro entusiasmo: "Chi può

    dissimularsi gl’inconvenienti che esistono fra di noi? ma non v’Ł

    stato di guerra, perchŁ non ci son quasi protestanti; ma v’Ł una

    classe di buoni preti, i piø dei quali potrebbero, Ł vero, senza

    danno, essere un po’ piø dotti, ma i quali per lo piø hanno uno

    zelo sincero per la religione non mista di altre teorie, e una

    buona classe di fedeli che sono cristiani di cuore, e che non

    credono ad altri dogmi che ai rivelati."

XIV.

Il Manzoni a Brusuglio. Gl’_Inni Sacri_ e la _Morale cattolica_.

Sopra la luna di miele manzoniana noi non abbiamo altre notizie, oltre

quelle che il Sainte-Beuve e il LomØnie avevano potuto raccogliere dai

ricordi del Cousin e del Fauriel. Il Manzoni,[1] già convertito alla

fede cattolica, tediato delle ciarle, alle quali quella conversione

avea dato motivo, in compagnia della madre e della giovine sposa,

ch’egli adorava, si ritrasse alla sua villa di Brusuglio, e parve

nelle cure agresti dimenticare ogni tumulto della vita mondana. Il

LomØnie trova un’analogia fra il Manzoni ed il Ràcine,[2]

rapportandosi per l’appunto ai primi anni del soggiorno di Alessandro

Manzoni in Brusuglio, e la sua comparazione non Ł priva d’ogni

fondamento; non ispiega tuttavia come il nostro Poeta, in mezzo agli

splendori della natura ed alle contentezze domestiche trovasse così

scarse occasioni d’ispirazione poetica. Mi duole dover ripetere che

nello sforzo lungo e doloroso che il Manzoni dovette fare per credere,

isterilì per alcuni anni il proprio ingegno, costretto a lavoro che

dovette riuscirgli ingrato dall’autorità riverita del proprio

confessore. Il Tosi volendo fare del Manzoni un poeta cattolico, gli

aveva ordinato di comporre gl’_Inni Sacri_ e le _Osservazioni in

difesa della Religione cattolica_ rivolte contro il Sismondi. Gli

_Inni Sacri_ doveano, nel primo intendimento, riuscir dodici come i

dodici Apostoli o come i dodici mesi dell’anno;[3] ma il Manzoni

stentò tanto a comporli, che in sette anni ne terminò a fatica cinque.

L’Inno della _Risurrezione_ fu incominciato nell’aprile del 1812, e

compiuto soltanto i l 23 giugno; anzi l’ultima lima ricevette piø

tardi; il Manzoni vi notò di suo pugno, che era ancora da correggersi;

nel vero, l’autografo e la stampa differiscono notevolmente. Il 6

novembre del 1812, il Manzoni si accinse a comporre l’inno, _Il Nome

di Maria_; durò sei mesi in quel breve lavoro, e vi si affaticò

grandemente; Io stento appare ora grandissimo anche nel leggerlo: fu

terminato il 19 aprile 1813. Il _Natale_, pieno di cancellature, costò

piø di quattro mesi di lavoro: incominciato il 15 luglio 1813, ebbe

compimento il 29 novembre dello stesso anno, ma con poca soddisfazione

dell’Autore che vi appose questa nota: _explicit infeliciter_. L’Inno

della _Passione_ costò un anno e mezzo di lavoro; fu ripreso in



quattro volte: la prima nel 3 marzo dell’anno 1814, la seconda nel di

11 luglio dello stesso anno, la terza nel 5 gennaio del 1815, la

quarta nell’ottobre di quell’anno. _La Pentecoste_, ch’Ł il piø bello,

il piø inspirato, il piø caldo degli _Inni Sacri_, fu bensì

incominciato nel giugno 1817, ma abbandonato nel suo primo disegno dal

Manzoni che vi scrisse sopra _rifiutato_, e ripreso soltanto il 17

aprile del 1819 e terminato, fra molte soste e cancellature, il 2

ottobre di quell’anno. Esso appartiene dunque già al nuovo periodo piø

agitato e piø operoso della vita poetica manzoniana. Queste note

cronologiche sopra la composizione degl’_Inni Sacri_ devono avere per

la critica la loro importanza. La lentezza del comporre non accenna a

una troppo grande vivezza del sentire, ma l’ostinazione che il Manzoni

pose per finirli, anche a dispetto delle Muse, provano la sua ferma

volontà di credere, e la sua persuasione che fosse necessario

comunicare altrui la propria fede; ma questa maniera di fede, pur

troppo, male si comunica. Vivo il Manzoni, osai fare sopra gl’_Inni

Sacri_ il seguente giudizio, ove nel rendere un omaggio riverente

all’Autore intendevo lasciare aperto un adito alla critica dell’opera.

"Gl’_Inni Sacri_, io diceva, hanno creato in Italia una nuova forma di

poesia, il contenuto della quale che si giudicò, da prima, romantico,

era semplicemente biblico, li Manzoni ha il gran merito d’avere

liberato in Italia la poesia cristiana dalle forme convenzionali

ereditate dal Paganesimo; forme convenzionali per noi moderni, che ci

studiamo d’imitarle, mentrechŁ, invece, per gli antichi erano proprie,

naturali, e frutto spontaneo e necessario di quella civiltà. Egli

restituì ai poeti d’Italia la loro libertà, e col proprio esempio

disse loro: essendo cristiani, inspiratevi da Cristo; essendo moderni,

diffondete la parola di Cristo con la lingua vostra ch’Ł la lingua del

cuore. Per questo rispetto gli _Inni Sacri_ segnano nella storia della

nostra poesia una vera rivoluzione letteraria, della quale saranno

sentiti per sempre, ed invano si dissimulerebbero, i benefici effetti.

Io non chiamo, senza dubbio, tali i numerosi inni nati dipoi in varie

parti d’Italia ad imitazione di que’ primi che avean fatto, se bene

lentamente, fortuna; gl’imitatori avevano ne’ loro esercizii

dimenticato l’essenziale, cioŁ che per cantare la religione bisogna

almeno portarla un poco, anzi molto nell’anima; essi lavoravano a

soggetto come gli antichi istrioni, sul modello degl’_Inni Sacri_, ma

per istemperare i primi colori, stancare le prime immagini, e dir poco

in molto, come il Manzoni avea detto molto in poco. E questo carattere

distintivo della poesia manzoniana parmi pure creare il suo difetto

principale; poichŁ lo studio di restringere un gran senso in brevi

parole fa sì che talora queste brevi parole siano adoperate ad

esprimere piø che naturalmente esse non potrebbero, e a diventare

talora semplici formole astratte: il che se prova la potenza del poeta

del concentrare le sue idee, impedisce per altro che la sua poesia

riesca popolare, e le toglie molta parte di quell’impeto lirico e di

quel calore che si comunica, tanto necessario ad ogni poesia, ma alla

lirica religiosa in modo specialissimo. Il Manzoni giovine fece opera

da vecchio, costringendo in linguaggio matematico le verità della

religione che gli eran nuovamente apparse in modo luminoso, quasi egli

volesse porsele innanzi, ed estrinsecarsele in una forma piø precisa

per potersi meglio persuadere della loro realtà e piø durevolmente

contemplarle ed adorarle. Ma ci sembra di non rischiar troppo, dicendo



come il Manzoni vecchio, innamorato com’egli Ł e maestro nelle

bellezza del linguaggio popolare, se dovesse oggi cantar la religione,

sceglierebbe una via opposta a quella ch’ei tenne in gioventø,

escludendo ogni parola equivoca che il popolo non potesse comprendere

da sŁ ed ogni trasposizione men naturale di parole, per riuscire

subito al desiderato effetto di dare al popolo un canto che non muoia

appena recitato, che si diffonda senza bisogno d’interpreti, e che

consoli veramente chi si muove a cantarlo." Ma, nell’ordine

specialmente de’ pensieri religiosi volendo sollevare l’espressione

all’altezza del pensiero e chiudere quest’ultimo in una forma sacra ed

immobile, che non gli permetta di deviare ad alcun senso profano, o

l’espressione manca od assume un carattere mistico che non può riuscir

popolare. L’età nostra non Ł punto mistica; il Manzoni dovea sentirlo

piø d’ogni altro. Per un verso egli voleva credere, e per rendersi

degno della propria fede si adoprava ad esprimerla per infonderla in

altri. Ma il lungo meditare sopra un sentimento religioso, piø tosto

che accrescerlo, lo diminuisce. In un’Ode sopra l’_Innesto del

vaiuolo_, rimasta inedita, e forse incompiuta, dominato, senza dubbio,

da un sentimento religioso, e riflettendovi lungamente sopra, per

trovargli una espressione corrispondente, il Manzoni sentendo che egli

usciva dal vero, e che fuori del vero fortemente amato non può piø

essere vera poesia, si scusava con due bellissimi versi, che sono pure

una eccellente scappatoia:

          come il piø divin s’invola,

    NŁ può il giogo patir della parola.

Quanto piø il pensiero del poeta s’innalza, tanto piø la materia

fonica diviene inerte e incapace di farsene messaggiera; ma Ł vero

ancora che, lanciando imprudentemente il pensiero in un campo, ove

esso non può prender radice, invece di fecondarvisi, muore di

sterilità. Il Manzoni parafrasando spiritosamente in prosa il pensiero

dissimulato ne’ due versi citati, accompagnava l’invio di un frammento

d’Inno sacro inedito alla signora Louise Colet con questa scusa per

non averlo finito: "Je me suis aperçu (diceva egli) que ce n’Øtait

plus la poØsie qui venait me chercher, mais moi qui m’essoufflais a

courir aprŁs elle." Ed i pochi versi erano questi, che celebravano la

presenza, l’onnipotenza, l’onnisapienza di Dio nella natura:

   A lui che nell’erba del campo

     La spiga vitale nascose,

     Il fil di tue vesti compose,

     Di farmachi il succo temprò,

   Che il pino inflessibile agli austri,

     Che docile il salcio alla mano.

     Che il larice ai verni, e l’ontano

     Durevole all’acque creò;

   A quello domanda, o sdegnoso,

     PerchŁ sull’inospite piagge,

     Al tremito d’aure selvagge,

     Fa sorgere il tacito fior,

   Che spiega davanti a lui solo



     La pompa del pinto suo velo,

     Che spande ai deserti del cielo

     Gli olezzi del calice e muor.

Il Manzoni, per propria confessione, voleva dimostrare che non vi Ł

nulla e nessuno inutile a questo mondo; che come Dio ha le sue ragioni

per far crescere il fiore nel deserto, così anche i monaci, anche gli

eremiti sebbene apparentemente inutili alla società, avranno qualche

merito, per le loro solitarie e segrete virtø, innanzi al Creatore. Ma

ancora qui il ragionamento vince ed ammazza il sentimento. Il Manzoni

ha pensato molto piø che sentito gl’_Inni Sacri_. Non gli uscirono dal

cuore per impeto di una fede ardente, ma dalla testa, per disciplina

della propria ragione piegata e costretta a quell’esercizio letterario

dai consigli, dagli eccitamenti, anzi dai precetti di monsignor Luigi

Tosi suo confessore. Egli obbedì, ma era evidente che l’obbedienza gli

costava molta fatica. Si voleva fare dell’ode Pariniana un’ode

Cattolica, e si toglieva alla lirica il principale dei suoi caratteri,

la spontaneità. Nello sforzo per riuscir sublime, molte volte il

Manzoni negl’_Inni Sacri_ riuscì oscuro; una tale oscurità non si

dissimulava egli medesimo, e, anzi che scusarsene a chi gli domandava

schiarimento di qualche passo ambiguo, rispondeva su per giø come a

Luigi Frati, il quale aveva assunta l’apologia degl’_Inni Sacri_

contro il sacerdote Salvagnoli-Marchetti, autore di un opuscolo che li

bistrattava: "Si contenti ch’io non dica nulla sul passo, dove Ella

incontra difficoltà, e che, del rimanente, non porta il prezzo che

Ella se ne occupi, appunto perchŁ v’incontra difficoltà; giacchŁ le

parole hanno a dire da sŁ, a prima giunta, quel che voglion dire; e

quelle che hanno bisogno d’interpretazione, non la meritano."[4] .

L’Inno sacro del Manzoni Ł assai dotto, grave, solenne, elevato, quasi

epico; Ł evidente che, dopa essersi immerso nella lettura della Sacra

Scrittura per derivarne immagini, e tradurle in un linguaggio piø

moderno, il Manzoni fece quanto poteva per inalzarle. Ma in questo

sforzo egli tolse un po’ di naturalezza e di evidenza al sentimento;

volle fare un commento poetico, anzi un compendio della leggenda

biblica, e in questo lavoro tutto sintetico arrivò talvolta ad

interpretarla in modo grandioso, ma non mai, o quasi che non mai, in

modo popolare. L’Inno sacro manzoniano Ł buono per l’artista che vuol

credere, ma non pel popolo che crede. Cristo col suo mondo storico

appare, negl’_Inni Sacri_, come qualche cosa d’antico, di lontano da

noi, che la sola immaginazione storica può ritrovare, non già

presente, non già vivo, che nasce, che soffre, che risorge. Le

immagini degl’_Inni Sacri_, quasi tutte bibliche, non sono piø vive

per la nostra moderna poesia, e non corrispondono quasi mai

all’altezza de’ pensieri e de’ fatti che dovrebbero esprimere e far

piø evidenti. Tutti hanno a memoria le due prime strofe del _Natale_

cioŁ l’immagine d’una valanga che ci ricorda il Manzoni alpinista,

tornato di fresco da un viaggio nella Svizzera e dall’ammirazione

della _Parteneide_ del BÆggesen; la valanga Ł stupendamente descritta:

   Qual masso, che dal vertice;

     Di lunga erta montana,

     Abbandonato all’impeto;

     Di romorosa frana,



     Per lo scheggiato calle,

     Precipitando a valle,

     Batte sul fondo e sta;

   Là dove cadde, immobile

     Giace in sua lenta mole,

     NŁ per mutar di secoli

     Fia che riveggia il Sole

     Della sua cima antica,

     Se una virtude amica

     In alto nol trarrà;

a questo punto il lettore s’arresta, perchŁ ha bisogno di ripigliar

fiato, come l’avrà di certo ripreso assai lungo il Manzoni scrivendo,

e questo riposo che l’autore ed il lettore sono obbligati a prendere

dopo due strofe, non Ł atto troppo ad agevolare l’intelligenza di

quello che deve seguire. Lasciando poi stare che non Ł mai venuto in

mente ad alcuno, e al Manzoni meno che ad altri, che _alcuna virtø

amica_ possa immaginarsi di far risalire in cima d’un monte quel

macigno che n’Ł precipitato, nessuno si sentirà disposto a commuoversi

al pensiero poco dopo espresso che l’uomo, per il peccato originale,

sia caduto nella condizione medesima di quel macigno che non può da sŁ

risorgere a quell’altezza, onde la giustizia o la vendetta di Dio lo

precipitò. La comparazione dal maggior numero de’ lettori che

declamano l’Inno del _Natale_, non Ł, per fortuna, intesa; si guarda

alla similitudine e non all’oggetto comparato; se fosse intesa, piø

tosto che commuovere, quasi offenderebbe. Ed il Manzoni non era di

certo commosso, quando intonava il suo Inno. Proseguendo, il Poeta

s’infiamma nel suo canto mistico e trova parole eloquenti per

esprimere alcuni alti concetti; ma il Bambino Gesø si vede poco, quel

Bambino che nei rozzi canti popolari di Natale, i quali si sentono in

Italia, in Francia, in Ispagna, si ode veramente piangere, ha freddo,

Ł povero, Ł accarezzato, Ł venerato. Io mi ricordo essermi intenerito,

da fanciullo, cantando in coro con ingenua fede uno di que’ rozzi

idillii natalizii innanzi al Presepio; nessuno potrebbe innanzi al

Presepio cantare ora tutto il _Natale_ del Manzoni, perchŁ troppi

versi vi sono, i quali avrebbero bisogno di commento per venire

intesi, atti benissimo a significare alle persone colte (che pur

troppo, in Italia almeno, non vanno piø in chiesa a cantar inni) la

grandezza del mistero che si vela nel nascimento di Cristo, ma non già

a rappresentarlo in forma viva al popolo, al quale la poesia sacra Ł

specialmente destinata. Il fine dell’Inno manzoniano sul _Natale_

assume il tono del canto popolare; tuttavia qua e là occorrono ancora

versi o immagini troppo sapienti. Il popolo capirà, per esempio,

perfettamente il principio di questa strofa:

   Dormi, o Fanciul non piangere,

     Dormi, o Fanciul celeste;

     Sovra il tuo capo stridere

     Non osin le tempeste.

Il popolo capisce questa specie di tenerezza; ma essa non avrebbe mai

aggiunto di suo i tre versi rettorici che seguono, i quali descrivono

le tempeste:



     Use su l’empia terra,

     Come cavalli in guerra,

     Correr dinanzi a te;

oltre che al nostro popolo l’idea che la _terra_ sia _empia_ non può

entrare. Il popolo intenderà i due primi versi della strofa che segue:

   Dormi, o Celeste, i popoli

     Chi nato sia non sanno;

e non piø i seguenti:

     Ma il dì verrà che nobile

     Retaggio tuo saranno;

     Che in quell’umil riposo,

     Che nella polve ascoso

     Conosceranno il Re.

Per il popolo il Bambino nasce ogni anno. Il Manzoni si riporta col

suo pensiero all’anno storico della nascita del Redentore, per

profetare che un giorno il Bambino sarà adorato "in quell’umil riposo"

come il Re. Ma il popolo che canta il Bambino che nasce, e però la

poesia del _Natale_, non si cura di quello che ne penseranno i

posteri; il Bambino Ł nato a posta per esso, esso lo canta, lo adora,

come suo proprio Dio, che crescerà per lui, che per lui farà miracoli

e si lascerà un giorno ammazzare. Il Manzoni volle, nel suo Inno,

abbracciare il passato e l’avvenire, cantare ad un tempo come un

antico cristiano, e come un cattolico del secolo XIX, quasi da Dio

mandato a spiegare con la poesia i misteri del Cristianesimo. Egli

compose parecchi bei versi, espresse alcuni alti e nobili concetti;

come poeta, sostenne e forse accrebbe la propria fama, ma, sebbene

gl’_Inni Sacri_ si leggano, si spieghino e si raccomandino nelle

scuole e nei seminarii d’Italia, nessuno Ł riuscito fin qui a farli

imparare a memoria e cantare dal nostro popolo. Il Manzoni credette

talora con immagini popolari render piø chiari i suoi concetti morali;

ma l’immagine, senza dubbio, chiarissima ed in Manzoni quasi sempre

pittoresca, per la sua troppa luce abbaglia, e c’impedisce di veder

bene quello che Ł destinata ad illuminare. Nella _Passione_ ci si

descrive, per esempio, l’altare della chiesa parato a bruno:

     Qual di donna che piange il marito.

Ecco l’immagine di una realtà ben viva; ma bisogna andare a pensare

che la Chiesa ha chiamato sŁ stessa la Sposa di Cristo, per intenderne

il motivo; onde, per capire l’immagine bisogna presupporre nel popolo

una nozione che gli manca. Nella _Risurrezione_, per dirci che Cristo

non durò alcuna fatica a rovesciare il marmo del suo sepolcro, il

Manzoni ricorre ad una similitudine, per la quale il Redentore ci

appare in figura di uno di que’ poderosi Giganti della leggenda

popolare indoeuropea, che senza alcuna fatica operano prodigiosi

_tours de force_; e la lenta cura che pone il Poeta nel rappresentarci

la similitudine, diminuisce l’efficacia dell’atto taumaturgico



attribuito al Cristo:

   Come, a mezzo del cammino,

     Riposato, alla foresta,

     Si risente il pellegrino

     E si scote dalla testa

     Una foglia inaridita,

     Che dal ramo dipartita

     Lenta lenta vi ristŁ;

   Tale il marmo inoperoso,

     Che premea l’arca scavata,

     Gittò via quel Vigoroso,

     Quando l’anima tornata

     Dalla squallida vallea

     Al Divino che tacea:

     Sorgi, disse, io son con te.

Ma quando il Manzoni, nell’Inno medesimo, lascia stare i dogmi od i

miti, per tornare a predicar semplicemente quella carità cristiana

ch’egli sentiva già fortemente anche prima di mettersi nelle mani del

suo confessore, quella carità ch’Ł principio, fonte, alimento d’ogni

religione, il suo linguaggio torna semplice, naturale, eloquente.

Nella festa della Pasqua, ossia nella risurrezione primaverile, tutto

il mondo si rallegra e sorride, ed i Cristiani si danno il bacio

fraterno del perdono, e siedono democraticamente ad una mensa comune;

ma perchŁ tutti mangino, il ricco non deve mangiar troppo; onde il

Manzoni ci canta:

   Sia frugal del ricco il pasto;

     Ogni mensa abbia i suoi doni;

     E il tesor negato al fasto

     Di superbe imbandigioni

     Scorra amico all’umil tetto;

     Faccia il desco poveretto

     Piø ridente oggi apparir.

Nel _Nome di Maria_ notasi non pure lo stento dei pensieri, ma ancora

un certo stento di parole, non di rado antiquate;[5] il Manzoni si

ricordò forse troppo delle nostre antiche _Laudi spirituali_, e questo

riuscì certamente l’Inno piø cattolico del Manzoni. Ma il puro

Cattolicismo non seppe mai inspirar nulla di grande; e se non si

sapesse che il Manzoni non ischerzava mai con le cose sacre, si

direbbe in alcune strofe ch’egli, anzi che scrivere un inno originale,

volesse parodiare certi poeti classicheggianti. ¨ strano infatti il

trovare in una sola poesia manzoniana forme come queste: _quando cade

il die, invita ad onorarte, d’oblianza il copra, se ne parla e plora,

d’ogni laudato esser la prima, in onor tanto avØmo, vostri antiqui

Vati, i verginal trofei, nosco invocate_. Conviene invece a tutti i

Cristiani, siano cattolici, sian protestanti, l’Inno manzoniano della

_Pentecoste_, ossia l’inno dell’amore, l’inno della carità. Il Manzoni

sta per uscir dalla tutela troppo opprimente della sua guida

spirituale. Egli Ł arrivato finalmente a riposare non piø nel genere,

ma in una sua propria specie di fede; ma egli vuole poi esser libero



di cantarla come la sente, non vuol piø traccie, la traccia egli se la

darà questa volta da sŁ; non teme oramai piø il ridicolo, che da

principio lo disturbava ed irritava, Ł arrivato alla calma, anzi a

quella pace che _il mondo irride_, ma _non può rapire_, e chi ha la

pace nell’anima Ł libero e padrone di sŁ. Perciò, nel suo Canto della

_Pentecoste_, che appartiene già ad un nuovo ciclo della vita

manzoniana, il Poeta ritrova nuovamente sŁ stesso, tutta la sua

originalità, tutta la sua potenza; noi sentiamo risorgere il Manzoni

dell’Imbonati, ma rinvigorito, ma piø eloquente, ma piø sereno e piø

grande; noi recitiamo commossi la sua magnifica invocazione lirica

all’_Amore cristiano_, perchŁ si diffonda e si comunichi a tutte le

vite, a tutte le età della vita:

   Noi t’imploriam; nei languidi

     Pensier dell’infelice

     Scendi, piacevol Alito,

     Aura consolatrice;

     Scendi bufera ai tumidi

     Pensier del vïolento;

     Vi spira uno sgomento,

     Che insegni la pietà.

   Per te sollevi il povero

     Al ciel ch’Ł suo, le ciglia;

     Volga i lamenti in giubilo,

     Pensando a Cui somiglia;

     Cui fu donato in copia,

     Doni con volto amico,

     Con quel tacer pudìco,

     Che accetto il don ti fa.

   Spira dei nostri bamboli

     Nell’innocente riso;

     Spargi la casta porpora

     Alle donzelle in viso;

     Manda alle ascose vergini

     Le pure gioie ascose;

     Consacra delle spose

     Il verecondo amor.

   Tempra dei baldi giovani

     Il confidente ingegno;

     Reggi il viril proposito

     Ad infallibil segno;

     Adorna la canizie

     Di liete voglie sante;

     Brilla nel guardo errante

     Di chi sperando muor.

Dopo queste strofe sacre il Manzoni non ne scrisse altre; egli sentì

che non si poteva andare piø in su, tutti i dogmi religiosi si

riducono finalmente ad una sola parola: _amate_. Dopo aver cantato

l’amore, dopo averlo probabilmente sentito nella sua maggior veemenza,

e sotto le varie forme, con le quali nella vita si può amare, il

Manzoni stava per espandere liberamente il suo genio giovanile già

temprato, e per drizzare il suo proposito virile a segno infallibile.



Ma il confessore gli stava ancora presso per ricordargli ch’egli avea

dato di sŁ pubblico scandalo, e che come pubblico era statolo

scandalo, pubblica dovea essere la riparazione.[6] Non bastava che

ci fosse diventato cattolico, e che egli avesse composto inni

intieramente ortodossi; doveva adoprare tutto il suo ingegno in difesa

della religione cattolica. La Chiesa sapeva bene quanto quell’ingegno

valesse, e se lo volle appropriare. Al Manzoni fu imposto come

penitenza da monsignor Tosi l’obbligo di scrivere le _Osservazioni

sopra la Morale cattolica_. Noi leggiamo con ammirazione nella _Vita_

dell’Alfieri che il grande Astigiano ordinava al suo servitore di

legarlo fortemente alla sedia per obbligarsi al lavoro; ma non abbiamo

letto senza una grande pietà e confusione, che monsignor Tosi chiudeva

in camera Alessandro Manzoni, perchŁ mandasse innanzi il libro sulla

_Morale cattolica_ che non voleva andare avanti. Il fatto ci Ł

assicurato dall’egregio biografo del Tosi, professor Carlo Magenta, il

quale scrive precisamente: "Il Tosi, vedendo che quel lavoro procedeva

lento, perchŁ l’Autore era occupato in altri studii, trovandosi a

Brusuglio, ad una cert’ora del giorno andava a chiudere il Manzoni nel

suo studio, dichiarandogli che non l’avrebbe lasciato escire, finchŁ

non avesse scritto un certo numero di pagine." Dallo stesso biografo

abbiamo appreso con una specie di terrore che il Tosi consigliava il

Manzoni a mettere in versi la storia di MosŁ ed un lavoro ascetico, di

cui ci Ł rimasta una traccia. Basterà per saggio che io ne riporti

l’introduzione: "L’uomo aspira a riposare nella contentezza, ed Ł

agitato dal desiderio di sapere; e, pur troppo, abbandonato a sŁ

stesso cerca la soddisfazione in vani diletti ed in una scienza vana.

Oggi ci Ł dato un Consolatore che insegna. Felici noi, se sappiamo

comprendere che l’unica vera gioia e l’unico vero sapere vengono dallo

Spirito che il Padre ci manda, nel nome di Gesø Cristo." Come non

fremere al pensiero che, se il Manzoni s’imbecilliva in un’opera di

tal natura, l’Italia non avrebbe forse mai avuto i _Promessi Sposi_? E

chi sa quante belle pagine de’ _Promessi Sposi_ sono andate perdute

per la condanna di quel bravo e sant’uomo, che era monsignor Tosi! Il

signor Magenta ci dice che il Tosi "avrebbe voluto togliere quel brano

bellissimo dei _Promessi Sposi_, in cui il Padre Cristoforo, dopo

avere sciolta Lucia, soggiunge quelle commoventi parole che tutti

sanno: _Peccato, figliuola? peccato il ricorrere alla Chiesa, e

chiedere al suo ministro che faccia uso dell’autorità che ha ricevuta

da essa, e che essa ha ricevuta da Dio? Io ho veduto in che maniera

voi due siete stati condotti ad unirvi; certo, se mai m’Ł parso che

due fossero uniti da Dio, voi altri eravate quelli; ora non vedo

perchŁ Dio v’abbia a voler separati;_" parrebbe che questo passo fosso

abbastanza religioso: ma al Tosi non bastava; ei si faceva ancora

scrupolo, non avrebbe prosciolto Lucia dai voti, e da cattolico

conseguente non poteva permettere che l’Autore del romanzo, posto che

Lucia avea fatto voto alla Madonna di non isposar Renzo, li mandasse

finalmente insieme all’altare. Ma si trovò, per fortuna, in Milano un

altro prete di manica piø larga, un altro amico, Don Gaetono Giudici,

al quale il Manzoni dava a leggere gli stamponi dei _Promessi Sposi_,

e Don Giudici vedendo che il Manzoni, per obbedienza al confessore,

stava già per dar di frego a quelle parole e a parecchie altre pagine,

vi si oppose energicamente. Il Manzoni lavorava dunque sotto una

duplice censura, l’austriaca e l’ecclesiastica; ed abbiamo tutte le



ragioni di credere che, se la prima sacrificò qualche parola, la

seconda ci privò di molte belle pagine e chi sa forse d’intieri volumi

manzoniani. Non apprendiamo forse dalle lettere del Manzoni al Tosi

che questi cercava pure distoglierlo, nel 1824, dal lavoro sulla

lingua italiana, al quale il Manzoni fin da quel tempo attendeva,

temendo ch’egli vi si affaticasse troppo ed entrasse in polemiche

letterarie? Polemiche contro il Sismondi per la difesa del

Cattolicismo si potevano fare, e non erano da temersi; il Manzoni

dovea invece piø tosto riposarsi in un ozio beato ed infingardo, che

correre il pericolo di agitare in Italia alcuna nuova questione

letteraria che poteva divenir nazionale. Ma io qui mi fermo, per

timore di cambiare il mio studio biografico sopra il Manzoni in una

specie di processo contro il suo confessore, che, lo ripeto, era uomo

di santi costumi, ed aggiungerò ancora di svegliato ingegno e d’animo

liberale ed amantissimo della patria; ma i sillogismi cattolici sono

terribili e fatali per la loro angustia; chi si rassegna a ragionare

in quel dato modo, come l’esemplare delle opere del Voltaire già

possedute dal Manzoni, avrebbe potuto indifferentemente sopprimere il

genio del Manzoni. Alcune delle lettere di lui al Tosi ci fanno paura;

questa per esempio:--"Veneratissimo e Carissimo Signor Canonico. Le

rispondo immediatamente, perchŁ Ella possa assicurare la nota persona

che tutto sarà saldato. Io intanto ringrazio vivamente il Signore che

ci ha offerto questo fortunato mezzo di propiziazione per noi

peccatori, e ringrazio pure di cuore la carità di Lei, del cui Santo

Ministero Dio si vale per tutto quel bene ch’io possa fare. Dico senza

esitare questa parola, perchŁ malgrado la mia profonda indegnità sento

quanto possa in me operare la Onnipotenza della Divina Grazia. Si

compiaccia di pregare il buon Gesø che non si stanchi di farne

risplendere i miracoli in un cuore che ne ha tanto bisogno. ¨ inutile

raccomandarle il segreto. Si ricordi intanto d’una famiglia che tanto

la venera ed ama, e mi tenga sempre Suo umilissimo e affezionatissimo

Figlio in Gesø Cristo, ALESSANDRO MANZONI."--Questo eccesso di umiltà

cristiana ci atterra. La lettera allude, senza dubbio, ad una buona

azione, a qualche opera di carità, per la quale il futuro Autore di

quei bei versi, in cui si raccomanderà di far l’elemosina:

     Con quel tacer pudìco

     Che accetto il don ti fa,

domanda il segreto. Ma il linguaggio di quella lettera, pur troppo, ci

umilia. Per fortuna, il Manzoni stesso reagì da sŁ medesimo contro

quella servitø e contro quell’unzione di linguaggio, per tornare uomo

anche col proprio confessore. Si trovano perciò con piacere molte

altre lettere, nelle quali il Manzoni scrive al Tosi con molta

naturalezza, e si rivela bonariamente qual Ł, senza prendere ad

imprestito alcuno stile d’occasione e di convenienza o di obbedienza;

che se il Manzoni _solamente cattolico_ ci faceva l’effetto di un uomo

asfissiato, noi ci sentiamo in esse inondare da un aere piø spirabile

che ci rinfresca e ci rasserena. Il Manzoni stesso temette, del resto,

egli medesimo d’esser preso per piø cattolico ch’egli veramente non

fosse e non si sentisse, e in un momento di molta, se non ancora di

perfetta, sincerità, nei primi giorni dell’anno 1828, se ne confessava

candidamente ad una donna, alla poetessa piemontese Diodata Saluzzo



Roero, la quale rallegravasi con lui, perch’egli fosse apparso al

prete Lamennais di allora "religieux et catholique jusqu’au profond de

l’ame." Quell’opinione lo spaventava come eccessiva, e però egli le

scriveva: "Egli Ł vero che l’evidenza della religione cattolica

riempie e domina il mio intelletto; io la vedo a capo e in fine di

tutte le questioni morali; per tutto dove Ł invocata, per tutto donde

Ł esclusa. Le verità stesse che pur si trovano senza la sua scorta,

non mi sembrano intere, fondate, inconcusse, se non quando sono

ricondotte ad essa ed appaiono quel che sono, conseguenze della sua

dottrina. Un tale convincimento dee trasparire naturalmente da tutti i

miei scritti, se non fosse altro, perciocchŁ, scrivendo, si vorrebbe

esser forti e una tale forza non si trova che nella propria

persuasione. Ma l’espressione sincera di questa può, nel mio caso,

indurre un’idea pur troppo falsa, l’idea di una fede custodita sempre

con amore, e in cui l’aumento sia un premio di una continua

riconoscenza; mentre invece questa fede io l’ho altre volte ripudiata

e contraddetta col pensiero, coi discorsi e colla condotta; e

dappoichŁ, per un eccesso di misericordia, mi fu _restituita_

(avvertasi la parola _restituzione_, la quale implica soltanto che vi

furono anni, in cui il Manzoni negò o piø tosto non custodì bene la

fede cattolica, in cui era stato allevato, e diminuisce perciò il

merito taumaturgico degli operatori della conversione di lui), troppo

ci manca che essa animi i miei sentimenti e governi la mia vita, come

soggioga il mio raziocinio. E non vorrei avere a confessare di non

sentirla mai così vivamente, come quando si tratta di cavarne delle

frasi; ma almeno non ho il proposito d’ingannare, e col dubbio d’aver

potuto anche involontariamente dar di me un concetto non giusto, mi

nasce un timore cristiano d’essere stato ipocrita, e un timore mondano

di comparire tale agli occhi di chi mi conosce meglio." Questa

preziosa confessione può ridursi ad una sola formola: dal Manzoni

cattolico uscirono, in somma, sole voci di testa; ed ora udremo, se vi

piace, le sue piø gagliarde e spontanee voci di petto, e vedremo

finalmente spiegarsi tutta la singolare originalità del genio

manzoniano.

  [1] La vita del Manzoni in quegli anni ci Ł così descritta dal

    Sainte-Beuve: "Nel 1808 si ammogliava. Occupavasi d’agricoltura e

    d’abbellire la sua villa di Brusuglio presso Milano; poi tornava

    in Francia a rivedere gli amici della _Maisonnette_: e dava il

    Fauriel per padrino alla sua primonata, imponendole i nomi di

    Giulietta-Claudina. Così passava i giorni tra la famiglia, le

    piante ed i versi; e questi tenean forse l’ultimo posto. Il

    Mustoxidi scriveva da Milano al Fauriel: "Alessandro e gli altri

    della famiglia godono salute, e spesso vi ricordano. Tutto dedito

    alle cure domestiche, mi pare che s’allontani troppo di frequente

    dalle Muse, le quali pur gli furono liberali di santi favori (20

    dicembre 1811)." Ma il Manzoni non s’allontanava forse dalla

    poesia quanto pareva; essa doveva tornare a lui, di lì a qualche

    tempo, ricca di nuovi e piø santi gaudii. Dato alla famiglia come

    il Racine, sebbene forse un po’ troppo presto convertito verso il

    1810 alle idee religiose e alla pratica cristiana, padre, sposo,

    amico, davasi tutto, con animo pacato, ai piø ordinati sentimenti,

    prendeva i costumi e gli abiti piø puri e naturali; pareva vi si



    seppellisse. Non temete! L’immaginazione saprà trovar la sua

    strada; essa rimane sempre viva in certe anime ardenti insieme e

    delicate. Egli era di quelli, nel quali dovea verificarsi il bel

    motto proferito dal Fauriel nei loro primi colloquii:

    "L’immaginazione, quando s’applica alle idee morali, cogli anni,

    anzichŁ raffreddarsi, si fortifica e raddoppia d’energia." Il

    Manzoni adunque in que’ tempi occupavasi pur sempre di poesia, se

    non per farne, almeno per godere di tutto ciò che ne forma

    l’oggetto, e la parte migliore. Se l’architettura e i disegni di

    ville degni del Palladio parevan qualche volta dominare

    soverchiamente nelle sue fantasie, l’agricoltura e i suoi piaceri

    innocenti gli sorridevano piø tranquillamente in mezzo a quella

    quiete. Il Fauriel inviavagli di Francia gran copia di scelte

    semenze, che riempivano i desiderii dell’amico cadendo su terra

    ubertosa; e i bachi da seta soprattutto e i gelsi erano la sua

    grande faccenda sul fine di maggio, come la trattura della seta.

    Un giorno, nei primi momenti della sua andata in campagna, uno

    sciame di api venne a stabilirsi nel suo giardino, proprio sotto i

    suoi occhi, quasi per dar pascolo di piaceri e studii classici a

    questo figliuol di Virgilio. Erano gioie sì pure, che la poesia

    non poteva esser lontana." Fin qui il Sainte-Beuve.--Ho veduto due

    opere d’agricoltura, del Re e del Lastri, con postille autografe

    del Manzoni. La lettera del Manzoni al Grossi che pubblicai nella

    _Rivista Europea_, ed uno scritto pubblicato dai signor Galanti

    nella Perseveranza sopra il Manzoni agronomo, provano chiaramente

    che egli era non solo molto appassionato, ma anche

    intelligentissimo delle cose agrarie. Sappiamo pure ch’egli

    s’occupava a Brusuglio di bachicoltura; e non ci deve perciò recar

    meraviglia" sebbene possa parere un po’ tirata, la similitudine

    che troviamo ne’ _Promessi Sposi_, quando Don Gonzalo, per

    risovvenirsi dell’affare di Lorenzo Tramaglino, un filatore di

    seta come il Manzoni, che ha dimenticato "al campo sopra Casale,

    dov’era tornato, e dove aveva tutt’altri pensieri, alzò e dimenò

    la testa, _come un baco da seta, che cerchi la foglia_."--PoichŁ

    abbiamo ora sorpreso il Manzoni in casa sua, dirò pure che egli

    non solo leggeva i proprii libri, ma che li postillava quasi

    sempre, mettendosi volentieri in dialogo con l’autore da lui

    letto; ebbi in mano alcuni de’ suoi libri postillati: uno di essi

    che posseggo Ł il seguente; _La thØorie del’Economie politique

    fondØe sur les faits rØsultants des statistiques de la France et

    da l’Angleterre_, par M. Ch. Ganilh: Paris, 1815. Nel secondo

    volume si trovano sei postille. Credo che possa destare qualche

    curiosità il vedere in qual modo il Manzoni leggeva e intendeva e

    criticava un libro di economia politica. Alla pag. 249 l’Autore

    scrive: "Comme l’on ne peut consommer habituellement les produits

    de l’Øtranger, qu’autant qu’on peut en payer la valeur en produits

    indigŁnes, il s’ensuit Øvidement que la consommation des produits

    indigŁnes est de la mŒme valeur; et ce qu’il ne faut pas perdre de

    vue, c’est que, sans la consommation des produits exotiques,

    l’Øquivalent en produits indigŁnes n’aurait pas existØ. L’effet

    nØcessaire de la circulation des produits Øtrangers dans un pays,

    quand ils sont d’une nature diffØrente de celle des produits

    nationaux, est donc d’accroître ces produits, de favoriser



    l’industrie particuliŁre de chaque peuple, etc." Il lettore

    Manzoni riproduce in margine lo stesso passo con una breve

    omissione e con alcune proprie aggiunte, che segneremo in corsivo:

    "Comme l’on ne peut consommer, habituellement _ou non_, les

    produits de l’Øtranger (_qu’ils soient ou non d’une nature

    differente de celle des produits nationaux_) qu’autant qu’on peut

    en payer la valeur en produits nationaux, il s’ensuit Øvidemment

    que la consommation des produits exotiques, quelle _que soit leur

    nature_, nØcessite la production d’une quantitØ de produits

    indigŁnes de la mŒme valeur. L’effet nØcessaire de la circulation

    des produits Øtrangers dans un pays, _mŒme quand ils sont de mŒme

    nature que les produits nationaux_, est donc d’accroître ces

    produits, de favoriser l’industrie particuliŁre de chaque peuple,

    etc." L’Autore ripiglia: "Enfin les peuples, en se refusant à la

    circulation de leurs produits identiques, me semblent avoir rempli

    parfaitement les intentions de la nature, et s’Œtre conformØs

    strictement à ses lois bienfaisantes. La circulation des produits

    identiques ne peut s’Øtablir et se maintenir que par la

    concurrence, qui excite parmi les concurrens l’envie, la haine, et

    toutes les passions anti-sociales". Il Manzoni Ł pronto a

    ribattere: "_Oh prodige d’irrØflexion! Il ne s’est pas souvenu que

    la concurrence est tout naturellement Øtablie entre les fabricants

    et les dØbitants de produits identiques dans un mŒme pays. Pour la

    prØvenir, il faudrait qu’il n’y eßt, par exemple, qu’un seul

    cordonnier en France_." Alla pag. 221, il Ganilh scriveva; "On

    chercherait inutilement, par la pensØe, un seul cas oø un individu

    quelconque pßt Œtre offensØ ou affligØ de voir, dans le marchØ de

    sa localitØ, des produits diffØrens de ceux de son sol et de son

    industrie." Il Manzoni, che ama la precisione, scrive in margine,

    con la solita arguzia: "_Il n’a pas observØ qu’il y a des produits

    de nature diffØrente, et qui servent aux mŒmes usages. Ainsi_ un

    individu quelconque_ qui fabriquerait des Øtoffes de laine ou de

    fil, pourrait Œtre fort bien _offensØ_ ou _affligØ_ de voir

    apparaître pour la premiŁre fois sur son marchØ des Øtoffes de

    soie; un fruitier de voir pour la premiŁre fois arriver des

    oranges, etc."_ A pag. 222, l’Autore dice d’un’imposta che Ł a

    danno dei produttori e dei consumatori, ma torna a beneficio dello

    Stato: il Manzoni annota maliziosamente: _"Il faut donc entendre

    un État duquel sont exclus les consommateurs et les producteurs."_

    A pagina 224, il Ganilh si pronuncia contro la libertà sconfinata

    del cambio, che "tend a soumettre toutes les industries

    particuliŁres a l’industrie du peuple le plus industrieux, toutes

    les aisances nationales a la richesse du peuple le plus riche." Il

    Manzoni, logico implacabile, interrompe questo slancio di

    eloquenza protezionista, osservando che il popolo piø ricco vende

    _"mais a condition que ceux qui lui achŁtent ne s’appauvriront

    pas; car autrement il ne pourrait plus leur vendre."_ Alla pag.

    292, l’Autore sconsiglia i trattati di commercio con la Cocincina;

    l’Europa comprerebbe dalla Cina che, alla sua volta, non farebbe

    acquisto dei prodotti dell’Europa. Il Manzoni obbietta:

    _"Inconcevable! Il ne voit pas que si l’Europe achetait le sucre

    de la Cochinchine, celle-ci aurait le moyen d’acheter les produits

    du sol et de l’industrie de l’Europe: car, sans cela que



    ferait-elle des 125 millions (supposØs} que l’Europe lui

    enverrait? Il ne voit pas que 125,000,000 importØs tous les ans et

    jamais rendus embarrasseraient autant un pays que la mŒme somme

    exportØe annuellement et jamais remplacØe. Au reste, il suppose

    que la Cochinchine pourrait fournir du sucre pour la consommation

    entiŁre de l’Europe, etc., etc."_

  [2] "Au sortir (scrive il LomØnie) d’une conversation avec une

    personne fort distinguØe qui a vØcu dans l’intimitØ de Manzoni, et

    qui, aprŁs m’avoir racontØ en quelques mots sa vie assez dØnuØe

    d’incidents pittoresques, avait excitØ au plus haut point mon

    intØrŒt en me parlant longuement du caractŁre et des habitudes du

    poºte milanais, dans le but de me prouver que Manzoni Øtait,

    suivant l’expression du narrateur, _tout ce qu’ily a de moins

    homme de lettres,_ je m’en allais cherchant parmi les _hommes de

    lettres_ de notre pays et de notre temps quelque poºte cØlŁbre,

    douŁ d’une modestie plus grande encore que son talent, d’une piØtØ

    aussi sincŁre qu’ØclairØe, sans affectation comme sans

    intolØrance; quelque nature riche à la fois d’ØlØvation, de

    finesse, d’ingØnuitØ et d’abandon; quelque caractŁre reste simple,

    honnŒte et bon, malgrØ les sØductions du gØnie et les corruptions

    de la gloire; quelque chose enfin qui pßt m’aider à comprendre et

    faire comprendre Manzoni au lecteur par la comparaison. J’Øtais un

    peu embarrassØ, quand j’eus l’idØe de rØtrograder de deux siŁcles,

    et de relire les MØmoires que le fils de Racine nous a laissØs sur

    la vie de son pŁre. J’avais trouvØ mon affaire.--Et ce n’est pas

    seulement par le côtØ moral qu’il (Manzoni} ressemble Æ Racine; ce

    n’est pas seulement parce qu’il s’est renfermØ trŁs-jeune encore

    dans ces jouissances paisibles et pures d’Øpoux, de pŁre et de

    chrØtien, qui firent le bonheur de Racine aprŁs _PhŁdre,_ depuis

    son mariage jusqu’à sa mort; ce n’est pas seulement parce qu’il a

    de Racine, avec la simplicitØ des goßts, une lØgŁre teinte de

    causticitØ tempØrØe par le sentiment religieux qui charme dans

    maintes pages du beau roman des _FiancØs,_ comme elle se fait jour

    dans la comØdie des _Plaideurs;_ ce n’est pas seulement parce

    qu’il abhorre franchement, comme Racine, tout entretien relatif à

    lui-mŒme et à ses productions littØraires, que l’auteur de

    _Carmagnola_ et d’_Adelchi_ peut, sous plusieurs rapports, Œtre

    comparØ à l’auteur d’_Esther_ et d’_Athalie._ Ces deux hommes

    reprØsentent à la vØritØ dans l’art dramatique deux systŁmes bien

    diffØrents; mais, de tous les dramaturges de l’Øcole dite

    _romantique,_ je n’en connais point qui, par la dØlicatesse du

    sentiment moral, le fini et la distinction de la forme, se

    rapproche autant que Manzoni du plus pur, du plus ØlØgant, du plus

    harmonieux reprØsentant de la tragØdie classique. Offrant dans

    leur caractŁre, dans le tour de leur inspiration, et dans la

    physionomie gØnØrale de leurs oeuvres, je ne sais quel air de

    famille qui perce à travers la diffØrence des idØes, des pays et

    des temps, ces deux poºtes prØsentent encore une certaine analogie

    au point de vue biographique. Des deux côtØs c’est la mŒme vie

    honnŒte et simple, plus calme, plus solitaire, plus indØpendante

    chez Manzoni, garantie plus tôt des orages du coeur par la

    croyance religieuse et les chastes douceurs d’un mariage heureux,



    moins affairØe que celle de Racine, moins mØlangØe de soucis

    mondains et de devoirs de cour, mais Øgalement marquØe par une

    double pØriode d’inquiØtude dans le doute et de repos dans la

    foi."

  [3] Gli argomenti dovevano esser questi: Il Natale, L’Epifania, La

    Passione, La Risurrezione, L’Ascensione, La Pentecoste, Il Corpo

    del Signore, La Cattedra di San Pietro, L’Assunzione, Il Nome di

    Maria, Ognissanti, I Morti.

  [4] Il pubblico italiano non s’accorse degl’_Inni Sacri, _se non dopo

    pubblicato il_ Cinque Maggio_. Quando, nel 1817, Carlo Mazzoleni

    indirizzava per essi complimenti al Manzoni, questi gli

    rispondeva: "Io non so quali grazie rendervi per le lodi, colle

    quali mi fate animo a proseguire questi lavori. Se io non dovessi

    attribuirle in gran parte alla indulgente vostra amicizia, mi

    leverei davvero in superbia; ma ad ogni modo _l’indifferenza del

    pubblico_ mi farà stare a segno." Quando il Manzoni era forse

    ancora contento degl’_Inni Sacri_ usciti di fresco da un parto

    molto laborioso, il pubblico non se ne volle accorgere; quando il

    pubblico se ne accorse e se ne contentò, chi non era piø contento

    degl’_Inni Sacri_ era il Manzoni stesso

  [5] In Milano si conservano alcune strofe dello stesso componimento,

    non piø felici, che lo stesso Poeta tolse via, nel momento di

    stamparlo.

  [6] Dopo la morte del Manzoni, fu raccontato che il grand’uomo un

    giorno a chi lo ringraziava del bene ch’egli avea fatto, rispose

    commosso: "Senta, se c’Ł un nome che non meriti autorità, questo

    nome Ł il mio. Lei forse non sa che io fui un incredulo e un

    propagatore d’incredulità e con una vita conforme alla dottrina,

    che Ł il peggio. E se la Provvidenza mi ha fatto vivere tanto, Ł

    perchŁ mi ricordi sempre che fui una bestia e un cattivo." Il

    Manzoni evidentemente, per eccesso di umiltà cattolica e

    d’immaginazione, si calunniava, esagerando la propria giovanile

    empietà e gli stravizii della sua vita di studente.

XV.

Il Manzoni Poeta drammatico.

Un psicologo troverebbe argomento di uno studio molto importante,

esaminando in qual modo la mente del Manzoni abbia potuto, nel 1815,

scrivere, dopo il Carme _In morte dell’Imbonati_, una Canzone stentata

e rettorica, e poi rivelarsi di nuovo, con insolito splendore, nei

_Cori del Carmagnola_. Ma converrebbe pure che fosse aiutato, in

questa indagine, da qualche indizio biografico. Ora la biografia

manzoniana dal 1810 al 1818, o tace intieramente, o ci dice soltanto



che il Manzoni in quel tempo rimase sotto la disciplina religiosa di

monsignor Tosi, scrisse alcuni _Inni Sacri_ e s’occupò d’agricoltura.

¨ troppo poco per ispiegarci la singolare, quasi febbrile e potente

operosità dell’ingegno manzoniano che muove dall’anno 1818 e va fino

al termine dell’anno 1824, sei anni preziosi, ne’ quali veramente si Ł

rivelato tutto il genio poetico del Manzoni. Le lettere di quel tempo

dirette dalla Giulia Beccarla e dal Manzoni al Tosi ci mostrano Don

Alessandro molto malato di nervi; ebbene, erano forse le insonnie del

genio agitato da una specie di furore divino. Nel 1818, il Manzoni

aveva pure avuto uno de’ piø grossi dispiaceri della sua vita; era

stato costretto a vendere il _Caleotto_, la casa, le terre di suo

padre, presso Lecco. In mezzo a que’ disastri economici cercò forse

sollievo nella poesia; il dramma che si compieva nella sua vita, gli

fece forse eleggere la forma drammatica. Studiando una volta la storia

di Venezia con l’intendimento di scrivere un poema sopra la fondazione

della città delle Lagune, si era probabilmente innamorato della figura

del Carmagnola; ma il momento non era piø per lui da poemi; l’animo

del Manzoni agitato, non piø contenuto dalla pietà e dalla

rassegnazione, che monsignor Tosi non si stancava di raccomandargli,

avea bisogno di sfogarsi, mettendo fra loro in poetico contrasto

drammatico diversi affetti. Forse la vendita del _Caleotto_ avea dato

occasione in Milano a nuove chiacchiere che lo avevano disgustato; la

madre, la moglie, il Tosi, forse pure il Fauriel, a cui, dopo alcuni

anni di silenzio, egli era tornato con piø vivace affetto, aveano

cercato di calmarlo; e vi erano, senza dubbio, riusciti in parte: ma

il maggior conforto egli avea dovuto provarlo, ritirandosi in sŁ

stesso, e creandosi, come avveniva in casi simili al Goethe, a sua

immagine un proprio mondo poetico. In quel mondo tutto ideale egli

poteva liberamente sfogare i suoi sentimenti, in quella finzione

storica esprimere ad un tempo e nascondere i proprii dolori. E coi

proprii il Manzoni sentiva pure profondamente i dolori della patria

avvilita ed oppressa sotto l’ignominia d’un Governo straniero. Nella

Prefazione del _Conte di Carmagnola_ il Manzoni stesso dichiarò che

una delle ragioni che lo determinarono a introdurvi i Cori, fu questa,

che "riserbando al poeta un cantuccio dov’egli possa parlare in

persona propria, (essi) gli diminuiranno la tentazione d’introdursi

nell’azione, e di prestare ai personaggi i suoi proprii sentimenti,

difetto dei piø noti negli scrittori drammatici." Ma, quando leggiamo

uno scrittore come il Manzoni, dobbiamo guardar sempre al senso

preciso che vogliono aver le parole; egli non dice già che i Cori

_toglieranno_, ma solamente che essi _diminuiranno_ all’autore la

tentazione di mettersi in iscena. Approfittiamo dunque di questa mezza

negazione, che implica necessariamente una mezza affermazione. In una

bella lettera che il Manzoni scrisse nel febbraio dell’anno 1820 al

suo amico abate Gaetano Giudici di Milano, rimasta fino ad oggi

inedita, trovo, fra le altre, queste parole: "Io aveva sentito che le

circostanze e le azioni del Carmagnola non erano in proporzione

coll’animo suo e coi suoi disegni; ma questa dissonanza appunto Ł

quella che io ho voluto rappresentare. Un uomo di animo forte ed

elevato e desideroso di grandi imprese, che si dibatte colla debolezza

e colla perfidia de’ suoi tempi, e con istituzioni misere, improvvide,

irragionevoli, ma astute e già fortificate dall’abitudine e dal

rispetto, e dagl’interessi di quelli che hanno iniziativa della forza,



Ł egli un personaggio drammatico?"[1] Quest’uomo potrebbe essere

così bene il Manzoni posto fra gli uomini del suo tempo, con un

Governo come quello di Lombardia, posto a rischio continuo di perdere,

nell’adempimento dei suoi doveri civili, la pace domestica e la vita,

come il Conte di Carmagnola. In ogni modo, nelle parole della tragedia

che s’intitola dal _Conte di Carmagnola_, piø che i sensi di un

capitano di ventura del Medio Evo, noi ritroviamo spesso l’animo, i

pensieri, i dubbii, gl’interni combattimenti del Manzoni, geloso del

suo buon nome, timido nell’opera, ardito ne’ concepimenti, pio,

delicato, amante della patria e della famiglia. Queste parole messe in

bocca al Conte di Carmagnola non istonerebbero, per esempio, ove si

collocassero nel Carme _In morte dell’Imbonati:_

   Oh! beato colui, cui la fortuna;

     Così distinte in suo cammin presenta

     Le vie del biasmo e dell’onor, ch’ei puote

     Correr certo del plauso e non dar mai

     Passo, ove trovi a malignar l’intento

     Sguardo del suo nemico. Un altro campo

     Correr degg’io, dove in periglio sono

     Di riportar, forza Ł pur dirlo, il brutto

     Nome d’ingrato, l’insoffribil nome

     Di traditor. So che de’ grandi Ł l’uso

     Valersi d’opra ch’essi stiman rea;

     E profondere a quel che l’ha compita

     Premi e disprezzo, il so; ma io non sono

     Nato a questo; e il maggior premio che bramo,

     Il solo, egli Ł la vostra stima, e quella

     D’ogni cortese; e, arditamente il dico,

     Sento di meritarla.

Così avrebbe parlato, così forse parlava allora il Manzoni a’ suoi

proprii accusatori. Noi sappiamo già che prima della pubblicazione del

Carme _In morte dell’Imbonati_, ossia nell’anno 1805, si era ciarlato

molto in Milano contro il Manzoni, e che si tornò a ciarlare contro di

lui, quando, nel 1819, egli malato di nervi ritornò con la madre e con

la moglie a Parigi. La madre del Manzoni, nell’aprile dell’anno 1820,

scriveva a monsignor Tosi che il Manzoni preferiva "il soggiorno di

Parigi a quello di Milano, per il gran ribrezzo che gli produce quella

benedetta mania che si ha di parlare degli affari degli altri. Si

ricorda di tante ciarle e di tante supposizioni fatte sul nostro

viaggio; e qualche volta questa idea lo mette di cattivo umore:" Il

malumore, o almeno un po’ di malumore, penetra pure in alcuni versi

del _Conte di Carmagnola_. Ma il sentimento cristiano e l’amor patrio

vincono finalmente ogni altra cura. Il Manzoni assai piø che il suo

Conte di Carmagnola esplorava il suo tempo e cercava persuadersi ora

che la salute d’Italia sarebbe venuta dalla Toscana, ora dal Piemonte.

Il Carmagnola, infatti, alludendo ai Fiorentini, dice:

                               A molti in mente

     Dura il pensier del glorïoso, antico

     Viver civile; e subito uno sguardo

     Rivolgon di desìo, là dove appena



     D’un qualunque avvenir si mostri un raggio,

     Frementi del presente e vergognosi;

e al suo Piemonte belligero fida, con la propria, la vendetta

d’Italia:

     Voi provocate la milizia. Or sono

     In vostra forza, Ł ver; ma vi sovvenga

     Ch’io non ci nacqui; che tra gente io nacqui

     Belligera, concorde; usa gran tempo

     A guardar come sua questa qualunque

     Gloria d’un suo concittadin, non fia

     Che straniera all’oltraggio ella si tenga.

Ma, in pari tempo, nelle parole che Marco rivolge all’amico suo il

Conte di Carmagnola, ritroviamo la prudenza manzoniana; si direbbe che

Marco sostiene presso il Conte quella parte medesima che il Fauriel

presso il Manzoni; Ł l’amico Fauriel, al quale la tragedia Ł per

l’appunto dedicata:

                         ...... Consiglio

     Di vili arti ch’io stesso a sdegno avrei,

     Io non ti do, nŁ tal da me l’aspetti;

     Ma tra la noncuranza e la servile

     Cautela avvi una via; v’ha una prudenza

     Anche pei cor piø nobili e piø schivi;

     V’ha un’arte d’acquistar l’alme volgari,

     Senza discender fino ad esse; e questa

     Nel senno tuo, quando tu vuoi, la trovi.

Il Conte, ossia forse il Manzoni, vorrebbe fidarsi al suo destino, e

non curar troppo le male arti de’ nemici; Marco, ossia ancora, come si

può sottintendere, il Fauriel gli pone innanzi l’immagine della

moglie e della figlia amatissime, ma forse in qualche momento

dimenticate per alcun’altra piø forte attrattiva, per l’amore della

patria:

                          Vuoi che una corda io tocchi

     Che ancor piø addentro nel tuo cor risoni?

     Pensa alla moglie tua, pensa alla figlia,

     A cui tu se’ sola speranza; il cielo

     DiŁ loro un’alma per sentir la gioia,

     Un’alma che sospira i dì sereni,

     Ma che nulla può far per conquistarli.

     Tu il puoi per esse; e lo vorrai. Non dire

     Che il tuo destin ti porta; allor che il forte

     Ha detto: io voglio, ei sente esser piø assai

     Signor di sŁ che non pensava in prima.

Il Manzoni poeta cristiano detta ancora queste pie parole al fiero

Conte condannato a morte:

     E tu, Filippo, ne godrai! Che importa?



     Io le provai quest’empie gioie anch’io;

     Quel che vagliano or so.

E quest’altre affettuose alla moglie Antonietta paiono suggerite al

Conte da Enrichetta Blondel, la moglie del Manzoni:

                             ......O sposo

     De’ miei bei dì, tu che li fŒsti, il core

     Vedimi; io moio di dolor, ma pure

     Bramar non posso di non esser tua.

Vi Ł finalmente tutta la pietà cristiana del Manzoni, molto piø che il

carattere storico del Carmagnola, in queste parole del Conte:

                       Allor che Dio sui buoni

     Fa cader la sventura, ei dona ancora

     Il cor di sostenerla.... Oh! pari il vostro

     Alla sventura or sia. Godiam di questo

     Abbracciamento; Ł un don del cielo anch’esso.

                 .... Il torto Ł grande,

     Ma perdona; e vedrai che in mezzo ai mali

     Un’alta gioia anco riman.

         ... Oh gli uomini non hanno

     Inventata la morte; ella sarìa

     Rabbiosa, insopportabile, dal cielo

     Essa ci viene, e l’accompagna il cielo

     Con tal conforto, che nŁ dar nŁ tòrre

     Gli uomini ponno.

Così sono uscite dal cuore di un marito credente, del Manzoni, in

somma, queste belle e solenni ultime parole, con le quali il Conte

raccomanda la moglie e la figlia al Gonzaga:

     Quando rivedran la luce,

     Di’ lor.... che nulla da temer piø resta.

Poco, lo ripeto, sappiamo, pur troppo, della vita del Manzoni in

quegli anni che corsero dal suo matrimonio alla pubblicazione del

_Conte di Carmagnola_ e dell’_Adelchi_; ma forse non andremmo troppo

lontani dal vero, supponendo che alcun grande dolore abbia agitato

l’animo del Manzoni nel tempo, in cui, venduto il _Caleotto_, egli

scrisse le sue tragedie[2] ed incominciò il proprio romanzo. Vi sono

versi che non si possono scrivere altrimenti che sotto una impressione

molto viva e dolorosa; ed i versi che ho citati, mi fanno dubitare che

il Manzoni abbia desiderato in quegli anni prender parte a qualche

congiura politica, che, per una recrudescenza d’amor patrio, abbia

corso qualche gran rischio e temuto assai per la propria famiglia e

siasi poi sentito accusare di qualche debolezza: la malattia nervosa

che lo visitò, appena terminata la sua tragedia, le varie ciarle alle

quali diede occasione il suo ritorno a Parigi, hanno forse qualche

relazione con alcun fatto che ignoriamo, ma del quale potrebbe darsi

che si trovassero indizii ne’ suoi scritti di quel tempo. Fu caso

fortunato che i componimenti del Manzoni cadessero sotto gli occhi del



Goethe, ma non già caso che il Goethe se ne compiacesse. Vi era

naturale simpatia fra que’ due ingegni olimpici; anche il Goethe in

quasi tutte le sue opere poetiche ha rivelato sŁ stesso in modo che la

biografia di lui può farsi quasi che tutta sopra la sola guida de’

suoi scritti. Il Manzoni sfogò meno le sue passioni, si frenò di piø,

tenne piø fermo ad un solo alto segno il proprio ideale; ma sotto la

sua calma apparente, sotto quella mirabile temperanza di linguaggio, Ł

ancora possibile scorgere le tempeste d’un animo agitato, in continua

lotta con sŁ medesimo, e piø ancora che lottante fra il dovere e il

piacere, contrastato fra due doveri diversi. I due doveri diversi, fra

i quali il Manzoni lottò, dovettero essere la patria e la famiglia,

come per un altro verso la libertà del pensiero e la fede. Il Goethe,

come il Manzoni, mirava alla perfezione; ma io credo che, senza alcuna

esagerazione, si possa dire che il primo mirava particolarmente ad una

perfezione intellettuale, il secondo alla perfezione morale, che costa

qualche cosa di piø, poichŁ obbliga pure a qualche maggior sacrificio.

Nell’_Adelchi_ si palesa generalmente assai meno il sentimento

individuale dell’autore; tuttavia Ł lecito in piø d’un passo, ove

parla il giovine eroe longobardo, riconoscere i privati sentimenti del

Manzoni. La tragedia fu terminata, quando, fallita la rivoluzione

piemontese, parecchi de’ migliori amici del Manzoni dovettero andare o

in esigilo, o al carcere duro. Il Nostro si dolse, certamente, seco

stesso di non aver potuto far nulla per la patria e di dovere

nascondere il suo potente ed inspirato Inno rivoluzionario dedicato a

Teodoro Koerner, e, per amore della famiglia, evitare ogni imprudenza.

S’io non m’inganno, Ł il Manzoni del 1821 che parla in questi versi

posti in bocca ad Adelchi:

     Il mio cor m’ange, Anfrido; ei mi comanda

     Alte e nobili cose; e la fortuna

     Mi condanna ad inique: e, strascinato,

     Vo per la via che non mi scelsi, oscura,

     Senza scopo; e il mio cor s’inaridisce,

     Come il germe caduto in rio terreno

     E balzato dal vento.

Il Manzoni fu sempre un po’ repubblicano; se ne lagnavano nel 1848 il

Giusti e l’Azeglio, quando lo vedevano diffidar troppo delle promesse

del re Carlo Alberto. E da repubblicano, con poca verosimiglianza

storica, egli faceva parlare il moribondo Adelchi al re Desiderio suo

padre:

     Gran segreto Ł la vita; e noi comprende

     Che l’ora estrema. Ti fu tolto un regno;

     Deh! nol pianger; mel credi. Allor che a questa

     Ora tu stesso appresserai, giocondi

     Si schiereranno al tuo pensier dinanzi

     Gli anni, in cui re non sarai stato, in cui

     NŁ una lagrima pur notata in cielo

     Fia contra te, nŁ il nome tuo saravvi

     Con l’imprecar de’ tribolati asceso.

     Godi che re non sei, godi che chiusa

     All’oprar t’Ł ogni via; loco a gentile,



     Ad innocente opra non v’Ł; non resta

     Che far torto, o patirlo. Una feroce

     Forza il mondo possiede e fa nomarsi

     Dritto; la man degli avi insanguinata

     Seminò l’ingiustizia; i padri l’hanno

     Coltivata col sangue; e omai la terra

     Altra mŁsse non dà.

Tutto ciò Ł grande, Ł vero, Ł degno del Manzoni, e si capisce che

dovesse piacere al Mazzini, ma stona nel linguaggio di un Principe

longobardo del IX secolo. Come tragedie storiche, il _Carmagnola_ e

l’_Adelchi_, mi paiono, sia detto con tutto il rispetto de’ loro pregi

letterarii, lavori sbagliati; ma essi, oltre all’importanza che hanno

per le novità che introducono nella drammatica italiana, obbligando le

persone tragiche a parlare un linguaggio umano e a muoversi

naturalmente, senza l’impaccio delle regole così dette aristoteliche

intorno alle unità, contengono un gran numero di particolari poetici

manzoniani, il che vuol dire nuovissimi, per i quali se non vi si

andrà a cercare la verità storica e se essi non si potranno

rappresentare sulle scene, vi si troveranno sempre affetti

eloquentemente espressi, pensieri elevati, caratteri bene scolpiti,

descrizioni pittoresche, intendimenti civili e patriottici che li

faranno ammirare. Il Manzoni dedicava l’_Adelchi_, dodici anni dopo il

suo matrimonio, a sua moglie Enrichetta Blondel, e non senza un motivo

particolare, oltre i motivi generali che egli dovea parer di avere per

dare un pubblico segno d’onore e d’affetto alla sua compagna. Come m’Ł

parso di sentire nell’amicizia di Marco pel Conte di Carmagnola quella

del Fauriel pel Manzoni, onde, perciò forse, veniva particolarmente

dedicata al Fauriel la prima tragedia manzoniana; così mi paiono da

ricercarsi nella tragedia stessa le ragioni particolari, per le quali

Enrichetta Blondel fu onorata della dedicazione dell’_Adelchi_. "Il

signor marchese Capponi (scrive il Tommaseo), nel conoscere la prima

moglie, non bella e di poche parole, a quello appunto e al portamento

sentì che la vera ispiratrice del Manzoni era lei." Disse il simile

qualche anno dopo un giornale di Francia, che, recando i versi di

Ermengarda morente: _Amor tremendo Ł il mio_, ec., soggiunge: _Ah

questa, signor Manzoni, non Ł roba vostra; ve l’ha dettata una donna._

Rileggiamoli dunque insieme questi bei versi che il Manzoni avrebbe

rubati a sua moglie. Ermengarda, in amoroso delirio, si rivolge col

memore pensiero allo sposo che la tradì:

                        ......O Carlo,

     Farmi morire di dolor tu il puoi;

     Ma che gloria ti fia? Tu stesso un giorno

     Dolor ne avresti. _Amor tremendo Ł il mio;

     Tu nol conosci ancora; oh! tutto ancora

     Non tel mostrai; tu eri mio; secura

     Nel mio gaudio io tacea, nŁ tutta mai

     Questo labbro pudico osato avria

     Dirti l’ebbrezza del mio cor segreto._

Nel personaggio di Adelchi, il Manzoni stesso confessò d’aver voluto

foggiare un suo ideale; il medesimo si può dire dell’Ermengarda, sopra



i sentimenti della quale la storia non ci dice nulla; ora gl’ideali

che si coloriscono al di fuori della storia e che riescono

caratteristici come questo di Ermengarda, non si possono concepire

altrimenti che supponendoli determinati dagli stessi sentimenti piø

vivi del Poeta nell’ora in cui egli scrisse. Io non posso insistere di

piø sopra un argomento così delicato come le relazioni di Alessandro

Manzoni con Enrichetta Blondel; ma parmi che un rimorso gentile

dell’Autore verso la sua compagna che egli potŁ forse turbare co’ suoi

ardimenti patriottici o con alcun’altra sua imprudenza, abbia fatto

parlare Ermengarda in quel modo straordinariamente appassionato, e che

la dedica solenne dell’_Adelchi_ alla sua compagna sia stata come una

pubblica riparazione di qualche segreta lacrima domestica. S’io mi

sono ingannato, ne domando perdono alla memoria del Manzoni; ma come

ai critici del Goethe fu lecito de tracciare sopra i suoi versi la

storia de’ suoi amori, non ho potuto spiegarmi altrimenti, come in un

dramma, dove l’amore non entrava, sia apparso l’unico tipo veramente

poetico di una moglie ideale che ci presenti la poesia italiana, e che

il Dramma stesso porti la seguente dedicazione glorificatrice:

  ALLA DILETTA E VENERATA SUA MOGLIE

  ENRICHETTA LUIGIA BLONDEL

  LA QUALE INSIEME CON LE AFFEZIONI CONIUGALI

  E CON LA SAPIENZA MATERNA

  POT¨ SERBARE UN ANIMO VERGINALE

  CONSACRA QUESTO ADELCHI

  L’AUTORE

  DOLENTE DI NON POTERE A PIÙ SPLENDIDO

  E A PIÙ DUREVOLE MONUMENTO

  RACCOMANDARE IL CARO NOME E LA MEMORIA

  DI TANTE VIRTÙ.[3]

  [1] PoichŁ il professor Giovanni Rizzi, dalla cortesia del quale io

    l’ho ricevuta, mi permette di valermene, io me ne valgo nel solo

    modo che mi sembri conveniente, cioŁ stampandola tutta:

    "Parigi, 7 febbraio 1820. Cariss. e Pregiat. Amico,

    Sarei impacciato a ringraziarvi degnamente non solo dell’amabile

    pensiero che avete avuto di scrivermi, ma anche della pazienza che

    avete posta a regolare la vostra penna in modo che nulla per me fosse

    perduto dei preziosi sentimenti vostri, se non sapessi da lungo tempo

    quanto sia facile saldare con voi questi conti, e che voi vi tenete

    pagato d’ogni cosa, quando sappiate che con essa abbiate fatto piacere

    altrui. Sappiate dunque che la vostra lettera me ne ha cagionato uno

    dei piø vivi e durevoli che per me si potessero provare, e che

    letta e riletta fra noi ha fatto una specie di festa di famiglia. Io

    non dubitava della continuazione della preziosa vostra amicizia,

    sapendo che Ł questo un dono che voi non prodigate nŁ ritirate

    leggermente, all’uso del mondo; ma le assicurazioni e le espressioni

    di essa, nutrendo le piø care memorie dell’animo mio, l’hanno

    giocondamente e profondamente occupato. Già sufficentemente

    stabiliti in questa peregrinazione provvisoria, noi ci siamo ormai

    avvezzati alla nostra nuova situazione, ed io principalmente mi trovo



    in uno stato di quiete d’animo, e talvolta direi quasi di contentezza,

    della quale non saprei forse dare le ragioni io stesso; ma una

    mancanza, alla quale nulla può supplire, uno spazio che null’altra

    cosa può occupare, Ł sempre per me l’assenza di alcuni pochi

    amici, e quella singolarmente di uno, il quale mi ama, come merita

    egli d’esser amato. Non saprei altrimenti esprimere l’idea che ho

    dell’amicizia vostra, e se il riconoscere la mia fortuna può darmi

    taccia d’orgoglio, preferisco quest’accusa a quella d’ingratitudine.

    La venerazione e l’affetto ch’io nutro per voi, sarà, spero, un

    sentimento ereditario nella mia famiglia, e Giulietta, che ha piø

    memoria nel cuore che nella mente, me ne ha già dato un segno,

    contandomi di essersi piø volte rallegrata qui alla domenica dal

    pensiero che si andrebbe in casa Giudici: nŁ l’interruzione, nŁ

    la mutazione degli oggetti hanno potuto impedire che nascesse in lei

    questo pensiero così dissociato da tutte le sue attuali abitudini.

    Serbando la legge del silenzio così ragionevolmente imposta agli

    scrittori in ciò che riguarda i loro _parti_, io non vi avrei certo

    fatto parola di quel povero Carmagnola; ma voi mi avete aperto un

    adito, e addio silenzio! Lasciate adunque che io vi ringrazii

    dell’avermi voi dato il piø bel premio, e nello stesso tempo la

    piø utile scuola che un manufatturiere di poesie possa desiderare,

    cioŁ la cognizione dell’impressione che un suo lavoro ha prodotta

    su un animo elevato e su un ingegno grande ed esercitato. BenchŁ

    voi abbiate alla fine ritirate le prime vostre obbiezioni, non vi

    maravigliate se io mi tengo pienamente assoluto da una seconda

    sentenza, che posso forse attribuire alla vittoria dell’amicizia

    sull’imparzialità. Vi esporrò quindi brevemente i motivi che mi

    hanno condotto nei passi che vi urtarono dapprima, acciocchŁ voi

    giudichiate anche la mie intenzioni, e mi sia il giudizio vostro una

    norma per l’avvenire. Io aveva sentito che le circostanze e le azioni

    del Carmagnola non erano in proporzione coll’animo suo e coi suoi

    disegni, ma questa dissonanza appunto Ł quella che io ho voluto

    rappresentare. V’erano due difficoltà, una di diritto per così

    dire. Un uomo di animo forte ed elevato e desideroso di grandi

    imprese, che si dibatte colla debolezza e colla perfidia dei suoi

    tempi, e con istituzioni misere, improvvide, irragionevoli, ma astute

    e già fortificate dall’abitudine e dal rispetto, e dagli interessi

    di quelli che hanno l’iniziativa della forza, Ł egli un personaggio

    drammatico? Su questa quistione che può spiegare tutto un sistema

    drammatico, io aspetto da voi, quando vi piacerà occuparvene, la

    soluzione la piø ragionata ed autorevole. L’altra difficoltà era

    per me il ridurre questa idea, quando sia plausibile" ad una lodevole

    pratica; ma in questo il vostro giudizio non mi sarà tanto sicuro,

    poichŁ si esercita sopra un amico. Il Coro era fatto certamente

    coll’intenzione di avvilire quelle stesse guerre, a cui io voleva pure

    interessare il lettore: vi Ł contradizione fra questi due intenti?

    Io non saprei certo affermare nŁ il sì nŁ il no--ma vi

    sottometto brevemente i motivi che mi hanno fatto credere possibile di

    eccitare questi due sentimenti. Mi sembra che lo spettatore o il

    lettore possa portare ad un dramma la disposizione a due generi

    d’interesse. Il primo Ł quello che nasce dal vedere rappresentati

    gli uomini e le cose in un modo conforme a quel tipo di perfezione e

    di desiderio che tutti abbiamo in noi: e questo Ł con infiniti



    gradi di mezzo, l’interesse ammirativo che eccitano molti personaggi

    di Corneille--di Metastasio--e d’infiniti romanzi. L’altro interesse

    Ł creato dalla rappresentazione piø vicina al vero di quel misto

    di grande e di meschino, di ragionevole e di pazzo, che si vede negli

    avvenimenti di grandi e piccioli di questo mondo: e questo interesse

    tiene ad una parte importante ed eterna dell’animo umano, il desiderio

    di conoscere quello che Ł realmente, di vedere piø che si può

    in noi e nel nostro destino su questa terra. Di questi due generi

    d’interesse io credo che il piø profondo, ed il piø utile ad

    eccitarsi, sia il secondo; credo che si possano anche riunire in

    un’azione e in un personaggio, purchŁ si trovino uniti spesso nel

    fatto, e tengo poi fermamente che sia metodo vizioso quello di

    trasportare negli avvenimenti la perfezione che non Ł che

    nell’idea, e che quando sia rappresentata in idea o veramente poetica

    e morale.--Voi vedete che ho voluto tentare di conservare entrambi

    questi mezzi di commozione e di riflessione, impiegandone uno nella

    tragedia e l’altro nel Coro.--A persuadermi di non aver riuscito ci

    vuol poco, perchŁ sento anch’io quanto l’esecuzione sia lontana

    dall’idea: ma a provarmi la falsità dell’idea sarebbero necessario

    molte ragioni, che spero di non sentire da voi, perchŁ amo credere

    che penserete in questo com’io.--Ben inteso che voi supplirete a

    questi cenni confusi e scritti alla _sciamannata_. La carta mi manca,

    e quel che Ł peggio il tempo. Non voglio ritardare a domani questa

    lettera per ridarla in piø ragionevole figura intrinseca ed

    estrinseca. DacchŁ ho perduta la speranza di divenire un giorno

    Accademico della Crusca, mi sono lasciato andare agli eccessi i piø

    straordinarii della licenza: il peggio si Ł che la piø parte di

    queste mie ciarle peccano contro il senso, ma a questo supplirà il

    vostro e a tutto l’indulgente vostra amicizia. Vorrei arrabbiarmi

    contro Torti che non mi scrive, ma con che diritto? Non tocca a me di

    negare! privilegi della pigrizia; ma se voi lo spingete, chi sa che

    non sia generoso! Ricordatemi alla Domenica e al Venerdì,

    ringraziate Mario dei cari saluti che gli rendo ben cordialmente. Alla

    degnissima vostra famiglia poi presentate l’espressioni della mia

    stima e della riconoscente mia amicizia coi piø affettuosi

    complimenti di mia madre, di Enrichetta e di Giulietta. Chi sa che il

    signor Castillia non mi porti qualche altra vostra lettera! Questo

    pensiero mi tiene allegro. Scriverò al Canonico fra pochi giorni;

    intanto vi prego di fargli i miei piø teneri e rispettosi saluti. E

    voi accogliete le assicurazioni della profonda stima e della

    inalterabile affezione del vostro

    _Amico vero_ A. MANZONI"

  [2] Sopra la lentezza relativa del Manzoni nel preparare le sue

    tragedie il Sainte-Beuve ci diede questi schiarimenti: "Il

    Manzoni, tutti lo sanno, lavorava le sue tragedie lentissimamente.

    Questa lentezza, che può dipendere da diverse cagioni, come per

    esempio dalla delicatezza di un’organizzazione nervosa, la quale

    si può trovare impedita a tener sempre dietro alla fantasia e

    all’intelletto, questa lentezza considerata in sŁ stessa non sarà

    forse cosa lodevole. Ma ciò che sicuramente merita lode, e vuolsi

    anzi proporre ad esempio, Ł la coscienza adoperata da lui nel



    preparare i materiali, e nello studiare gli argomenti delle sue

    composizioni. Sarebbe difficile il dire quel ch’abbia fatto per

    l’_Adelchi_, di cui cominciò ad occuparsi sul serio, dopo il suo

    ritorno da Parigi a Milano, negli ultimi mesi del 1820. Egli si

    accinse a studiare da storico, emulando gli uomini, coi quali

    aveva fin’allora conferito, tutto ciò che potŁ trovare nelle

    cronache sulle circostanze della dominazione e dello stato de’

    Lombardi in Italia. Non leggeva superficialmente tanto da poter

    riuscire a dare un qualche colore locale, una tinta qualsiasi del

    Medio Evo ad un’opera di fantasia. No davvero, egli volle vedervi

    il fondo; si seppellì nella collezione _Rerum Italicarum_ del

    Muratori, e prese anche famigliarità, com’egli dicea sorridendo,

    _con qualcuno dei 49 grossi complici_ di Agostino Thierry."

  [3] Il prof. Corrado Gargiolli mi fa noto che una signora, nel

    dividersi da un giovane che era da lei amato e che si era sposato

    ad un’altra donna, riaperse l’_Adelchi_ alla scena di Ermengarda

    morente, e bagnandola delle sue lacrime scrisse all’amante una

    lettera commovente d’addio. Il Manzoni, cui venne dal Gargiolli

    riferito il caso, se ne compiacque soggiungendo: "Quelle erano

    davvero preziose postille," alludendo certamente alle lacrime, e

    al commento vivo che ne faceva il dolore di quell’abbandonata.

XVI.

Il Manzoni unitario.

Noi abbiamo fin qui toccato del Manzoni come riformatore dello stile

poetico italiano, come scrittore religioso e come autore di tragedie

storiche ed autobiografiche. Vediamo direttamente e particolarmente lo

scrittore politico. Le opinioni politiche espresse in verso da un

giovinetto di quindici anni non sembrano doversi pigliare molto sul

serio. Quella spontaneità che appare, per lo piø, nella manifestazione

de’ sentimenti di un giovine, Ł solo apparente; il giovine prima dei

trent’anni sposa con ardore e difende con impetuosa eloquenza quelli

che crede i suoi principii inviolabili e santi; ma egli non gli ha,

gl’impara, li sposa, li riceve, gli accetta; rado accade che essi

siano il prodotto di un intimo proprio convincimento. Il giovine, con

tutta la sua furia simpatica che lo spinge a concepire i disegni piø

arditi e piø vasti, a intraprendere le opere piø pericolose, e con la

felice illusione in cui vive che tutto il mondo sia suo, Ł meno libero

assai dell’uomo maturo, tanto piø composto e regolato nel suo modo di

pensare, di sentire e di operare. Il giovine si crede libero, quando

segue tutti i suoi istinti piø diversi; l’uomo invece sente la libertà

solamente dal punto, in cui egli incomincia a governare questa

tumultuosa varietà d’istinti, a reggere la propria volontà, a dominare

sŁ stesso. Non Ł quindi da chiedersi ad un giovine conto troppo severo

di quel ch’egli abbia pensato politicamente fra i quindici ed i

trent’anni; ma Ł poi tanto piø mirabile il caso, in cui, come avvenne



nella vita del Manzoni, si abbia a notare fra la giovinezza, la

virilità e la vecchiaia d’un uomo una continuità progressiva di quei

pensieri, che sono il fondamento e la regola della sua condotta

civile. Del Manzoni si può dire che egli temperò con l’età il modo di

manifestare i proprii pensieri; ma la somma di questi rimase costante

e si confermò con la vita. Incominciò, come già sappiamo, a cantare il

trionfo della libertà a quindici anni. Nel primo Canto del _Trionfo_

incontriamo l’immagine dell’uccello che esce di gabbia e gode della

sua libertà, adoprata a significare la gioia del prigioniero italiano

ritornato libero:

   E a color che fuggir l’aspra catena,

     Prorompea sugli occhi e su le labbia

     Impetüosa del piacer la piena,

   Come augel che fuggì l’antica gabbia,

     Or vola irrequieto tra le frondi,

     Rade il suol, poi si sguazza ne la sabbia.

¨ singolare il vedere come le prime immagini della giovinezza

manzoniana rifioriscono vive nella sua tarda vecchiaia. Il Manzoni,

piø che ottantenne, passeggiando ne’ Giardini Pubblici di Milano, alla

vista di uccellini chiusi in gabbia, compose alcuni eleganti distici,

nei quali gli uccelli prigionieri, ai quali Ł contesa la vista del

cielo, si lamentano per invidiare la sorte delle anitre che si

diguazzano liberamente negli stagni:

   _Fortunatæ anates quibus æther ridet apertus,

     Liberaque in lato margine stagna patent.

   Nos hic intexto concludunt retia ferro

     Et superum prohibent invida tecta diem.

   Cernimus heu! frondes et non adeunda vireta

     Et queis misceri non datur alitibus.

   Si quando immemores auris expandimus alas,

     Tristibus a clathris penna repulsa cadit.

   Nullos ver lusus dulcesve reducit amores,

     Nulli nos nidi, garrula turba, cient.

   Pro latice irriguo, læto pro murmure fontis

     Exhibet ignavas alveus arctus aquas.

   Crudeles escæ, vestra dulcedine captae

     Ducimus æternis otia carceribus._

L’Austria ricevette pure i primi colpi dal giovinetto Manzoni, nel

_Trionfo della Libertà_:

   S’alzò tre volte e tre ricadde al suolo

     Spossata e vinta l’Aquila grifagna,

     Che l’arse penne ricusâro il volo.

   Alfin, strisciando dietro a la campagna

     Le mozze ali e le tronche ugne, fuggìo

     Agl’intimi recessi di Lamagna.

Non ci meravigliamo dunque che tra i Martiri dello Spielberg il conte

Confalonieri sapesse a memoria e recitasse parecchie terzine del poema



giovanile d’Alessandro Manzoni. L’anima gloriosa del francese Desaix

caduto a Marengo combattendo contro gli Austriaci per quella che si

sperava potesse divenire la libertà d’Italia, appare in una specie di

Olimpo al giovine Poeta, il quale, pure imitando il noto incontro di

Virgilio con Sordello, sa ancora trovare e produrre un nuovo effetto

poetico:

   Allor ch’egli me vide il piŁ ramingo

     Traggere incerto per l’ignota riva,

     Meditabondo, tacito e solingo,

   A me corse gridando: "Anima viva,

     Che qua se’ giunta, u’ solo per virtute,

     E per amor di libertà s’arriva.

   Italia mia che fa? di sue ferute

     ¨ sana alfine? Ł in libertate? Ł in calma?

     O guerra ancor la strazia e servitute?

   Io prodigo le fui di non vil’alma."

Dicono che il Manzoni ed il Mazzini, ritrovandosi insieme un giorno

dell’anno 1860, si rallegrassero insieme d’essere stati, per lungo

tempo, i soli veri unitarii d’Italia. Nel vero, entrambi misero una

specie di ostinazione nel desiderare e nel predicare in tutti i modi

ed in ogni occasione l’unità italiana. Anche il Monti, per dire il

vero, nella _Musogonia_ aveva collocata la seguente strofa:

   E voi di tanta madre incliti figli,

     Fratelli, i preghi della madre udite:

     Di sentenza disgiunti e di consigli,

     Che pensate, infelici, e chi tradite?

     Una deh sia la patria, e ne’ perigli

     Uno il senno, l’ardir, l’alme, le vite.

     Del discorde voler che vi scompagna,

     Deh non rida, per Dio! Roma e Lamagna.

Si può anche ammettere che il Monti fosse in quel momento sincero, ed

esprimesse con tali versi il proprio intimo sentimento; ma egli cantò

tante volte idoli diversi, dal Braschi a Napoleone, dal Suvaroff

all’Imperatore d’Austria, che una sua strofa unitaria non può far di

lui un poeta unitario. Prima dell’anno 1860 gli unitarii in Italia si

potevano contare; tra i liberali d’idee piø avanzate prevaleva

generalmente l’idea della federazione. Il professor De Benedetti

racconta in questo modo il colloquio che il Mazzini avrebbe avuto col

Manzoni: "Vede, Don Alessandro (avrebbe detto il Mazzini), durante un

pezzo siamo stati noi _due soli_ a credere all’unità di quest’Italia.

Ora possiamo dire che avevamo ragione." Al che il Manzoni volendo

mostrare che egli vi aveva avuto poco merito, perchŁ l’unità era

inevitabile, con un malizioso sorriso avrebbe risposto: "Il padre del

nostro amico Torti, che aveva sempre freddo, cominciava al primo

fresco di settembre a dire: _Vuol nevicare_. A ottobre e novembre

sentiva crescere il freddo e ripeteva: _Nevica di sicuro_. Finalmente,

a gennaio o febbraio s’aveva una gran nevicata, e il buon Torti

esclamava: _L’avevo detto io che doveva nevicare_." Ma, un anno

innanzi, prima che il Mazzini gli facesse visita, egli, che era sempre



stato un po’ repubblicano e molto unitario, compiacevasi, in somma, di

avere indovinato giusto giusto come il padre del Torti. "Alla fede

dell’unità d’Italia (egli diceva) ho fatto il piø grande dei

sacrificii che un poeta potesse fare: quello di scrivere

_scientemente_ un brutto verso." Questo brutto verso si trova in un

frammento di Canzone petrarchesca composta dal Manzoni nell’aprile

dell’anno 1815, quando Gioachino Murat bandiva il suo famoso Proclama

di Rimini, col quale chiamava alle armi gli Italiani, in nome

dell’_Unità italiana_. Ma intanto che il Manzoni scriveva, la rotta di

Tolentino, con tutti gli ambiziosi disegni del Murat, faceva cadere la

penna di mano al nostro giovine Poeta, che, a mezzo della quinta

strofa, si arrestava. Il frammento, piø che quattro strofe finite, ci

presenta un solo abbozzo, ove conviene tener molto conto de’ pensieri

ed usar qualche indulgenza alla inelegante povertà del verso. Nello

stesso anno il giovinetto Leopardi componeva una specie di Orazione

rettorica e reazionaria, della quale mi fece vedere una copia il

marchese Ferrajoli di Roma. Quando verrà pubblicata, se pure a

quest’ora non Ł già pubblica, sarà utile il riscontrare la Canzone del

_reazionario_ Manzoni con la prosa del Leopardi, il quale, per quanto

intesi, era, alcuni anni dopo, col Nicolini tra quelli che si

sdegnavano piø forte contro il pietismo manzoniano e contro la sua

teoria del perdono delle ingiurie. Il Manzoni nei versi del frammento,

per la forma, classicheggia un po’ pedestremente; ma ne’ concetti egli

si rivela moderno, e libero e coraggioso profeta d’un avvenire,

intuito e sperato per l’Italia da pochi sapienti:

   O delle imprese alla piø degna accinto,

     Signor, che la parola hai proferita,

     Che tante etadi indarno Italia attese;

     Ah! quando un braccio le teneano avvinto

     Genti che non vorrìan toccarla unita,

     E da lor scissa la pascean d’offese;

     E l’ingorde udivam lunghe contese

     Dei re tutti anelanti a farle oltraggio;

     In te sol uno un raggio

     Di nostra speme ancor vivea, pensando

     Ch’era in Italia un suol senza servaggio,

     Ch’ivi slegato ancor vegliava un brando.

   Sonava intanto d’ogni parte un grido,

     Libertà delle genti e gloria e pace,

     Ed aperto d’Europa era il convito;

     E questa donna di cotanto lido,

     Questa antica, gentil, donna pugnace,

     Degna non la tenean dell’alto invito;

     Essa in disparte, e posto al labbro il dito,

     Dovea il fato aspettar dal suo nemico,

     Come siede il mendìco

     Alla porta del ricco in sulla via;

     Alcun non passa che lo chiami amico,

     E non gli far dispetto Ł cortesia.

   Forse infecondo di tal madre or langue

     Il glorïoso fianco? o forse ch’ella

     Del latte antico oggi le vene ha scarse?



     O figli or nutre, a cui per essa il sangue

     Donar sia grave? o tali, a cui piø bella

     Pugna sembri tra lor ingiuria forse?

     Stolta bestemmia! eran le forze sparse,

     E non le voglie; e quasi in ogni petto

     Vivea questo concetto:

     Liberi non sarem se non siamo uni;

     Ai men forti di noi gregge dispetto,

     Fin che non sorga un uom che ci raduni.

   Egli Ł sorto per Dio! Sì, per Colui

     Che un dì trascelse il giovinetto ebreo

     Che del fratello il percussor percosse;

     E fattol duce e salvator de’ sui,

     Degli avari ladron sul capo reo

     L’ardua furia soffiò dell’onde rosse;

     Per quel Dio che talora a stranie posse,

     Certo in pena, il valor d’un popol trade;

     Ma che l’inique spade

     Frange una volta, e gli oppressor confonde,

     E all’uom che pugna per le sue contrade

     L’ira e la gioia de’ perigli infonde.

     Con Lui, signor, dell’itala fortuna

     Le sparse verghe raccorrai da terra,

     E un fascio ne farai nella tua mano...

I versi non belli, in questo frammento, sono parecchi; ma il Manzoni

alludeva, nel suo discorso, a questo:

     Liberi non sarem se non siamo uni.

Per questa unità da lui voluta, sperata, predicata, fin da giovinetto,

il Manzoni aveva il coraggio di combattere apertamente, quantunque

così devoto al Capo spirituale della Chiesa, il potere temporale de’

Papi. Per questo riguardo, il Manzoni s’accordava perfettamente con

l’antico e col nuovo poeta Ghibellino, con l’Alighieri e col

Niccolini; il Poeta quindicenne, nel _Trionfo della Libertà_, e però

prima della sua pretesa conversione, mentrechŁ egli mostra come Dio,

ossia la religione, insegni soltanto l’amore:

   Ei, con la voce di natura, chiama

     Tutti ad armarsi, e gli uomini accompagna

     E va d’ognuno al cor ripetendo: _ama!_

si rivolge dantescamente a Roma:

   Ahi! de la libertà l’ampia ruina

     Tutto si trasse ne la notte eterna,

     Ed or serva sei fatta di reina.

   Che il celibe Levita ti governa

     Con le venali chiavi, ond’ei si vanta

     Chiuder la porta e disserrar superna.

   E i Druidi porporati, oh casta, oh santa

     Turba di lupi mansüeti in mostra



     Che de la spoglia de l’agnel s’ammanta,

   E il popol riverente a lor si prostra

     In vile atto sommesso, e quasi Dei

     Gli adora e cole, oh sua vergogna e nostra!

Si offendeva il giovinetto Manzoni nel vedere che in Italia molto piø

che Cristo si adorasse il suo Vicario; egli presentiva già il giorno,

in cui il Papa avrebbe finito per dichiararsi infallibile; perciò

arditamente cantava:

     Infallibil divino a le devote

     Genti s’infinse, che a la putta astuta

     Prestâro omaggio e le fornîr la dote.

Si dirà facilmente da alcuno di que’ devoti che si preparavano alla

beatificazione di Alessandro Manzoni, che non Ł da tenersi conto del

linguaggio intemperante di un giovine studente traviato; ma il guaio Ł

che il Manzoni, quantunque ossequente alla Chiesa, in tutto ciò che

riguarda la materia dommatica del Cattolicismo, non s’immaginava mai

che verrebbe un giorno, in cui l’infallibilità e il potere temporale

de’ Papi diventerebbero due nuovi dommi, due nuovi articoli del

_Credo_ cattolico! Nell’_Adelchi_, lo stesso Desiderio re de’

Longobardi, a cui l’Autore impresta pure i suoi proprii sentimenti

religiosi, tanto da fargli dire vinto da Carlo Magno queste parole di

sommissione, per le quali si riconosce nel vincitore la potenza del

dito divino:

     In te del cielo

     Io la vendetta adoro, e innanzi a cui

     Dio m’inchinò, m’inchino,

quando si tratta di definire quali possano essere le relazioni di un

Re che ambisce la piena signoria d’Italia col Papa, esclama:

        .... Roma fia nostra; e, tardi accorto,

     Supplice invan, delle terrene spade

     Disarmato per sempre, ai santi studii

     Adrian tornerà; re delle preci,

     Signor del Sacrifizio, il soglio a noi

     Sgombro darà.

In queste poche parole viene espresso, dodici anni prima, il concetto

fondamentale dell’_Arnaldo_ del Niccolini. Il Manzoni perciò non

poteva in nessun modo accordarsi coi Gesuiti, i quali volevano che la

Chiesa s’impacciasse nel governo politico del mondo; e fin dall’anno

1819, scrivendo da Parigi al suo proprio confessore Tosi un po’

giansenista, esprimeva chiaramente il suo pensiero in proposito: "A

malgrado (egli diceva) degli sforzi di alcuni buoni ed illuminati

Cattolici per separare la religione dagli interessi e dalle passioni

del secolo, malgrado la disposizione di molti increduli stessi a

riconoscere questa separazione, e a lasciare la religione almeno in

pace, sembra che prevalgano gli sforzi di altri che vogliono

assolutamente tenerla unita ad articoli di fede politica che essi



hanno aggiunto al _Simbolo_. Quando la Fede si presenta al popolo così

accompagnata, si può mai sperare che egli si darà la pena di

distinguere ciò che viene da Dio da ciò che Ł l’immaginazione degli

uomini? I solitarii di Porto Reale l’hanno fatto, ma erano pochi,

erano dotti, erano separati dal mondo, assistiti da quella grazia che

non cessarono d’implorare." Ciò che Ł nuovo nel carattere religioso

della letteratura manzoniana Ł, per l’appunto, questo richiamo della

religione a’ suoi principii fondamentali di carità e di libertà,

questo accordo dei principii umanitarii del Vangelo coi principii

umanitarii proclamati dalla Rivoluzione francese, la quale non gli

osservò poi sempre essa medesima, ma intanto gli ha come consacrati

nella società moderna. Gli scrittori cattolici francesi piø venerati,

come il Chateaubriand ed il Montalembert, rimasero, per questo

riguardo, molto piø indietro del Nostro. Il Montalembert, per esempio,

che conobbe il Manzoni a Brusuglio nel 1836, discorreva un giorno con

esso intorno all’assetto politico che si poteva sperare o disperare di

dare all’Italia. Il Manzoni disse tosto che il suo ideale sarebbe

stata l’unità d’Italia con un Principe di casa Savoia. Sperava il

Francese che il Manzoni avebbe fatta un’eccezione pel dominio

temporale del Papa, non potendo ammettere che un cattolico supponesse

possibile qualsiasi attentato contro di esso; e però strinse i panni

al Manzoni, chiedendogli quello che contasse di fare del Papa-Re.

"Quando vi ho detto (rispose il Manzoni senza scomporsi) che voglio

l’unità con un Principe che non Ł il Papa, mi par d’avere già risposto

in anticipazione alla vostra dimanda." Nell’anno 1848, quando tutta

l’Italia delirava per Pio IX e in casa dello stesso Manzoni il suo

primogenito si faceva bello con la medaglia del Papa, il Manzoni fu

de’ pochissimi che non si lasciarono sedurre da un entusiasmo, che a

lui pareva piø funesto che utile all’unità italiana. Egli non si

lasciava trasportare dalle opinioni volgari, quando non gli pareva che

il senso volgare fosse il buon senso; ma voleva camminare co’ suoi

tempi, e progredire; anche nel modo di vestire, desiderando evitare

ogni ridicola stranezza, fino agli ultimi anni di sua vita desiderava

sempre mostrarsi uomo moderno. Di ogni ritorno al passato, di ogni

passo che si dŁsse per andare indietro, si doleva. Venerava i dommi

cattolici, ma non trovava certamente che fossero pochi; e però quando

intese che se ne voleva aggiungere uno nuovissimo, quello

dell’infallibilità papale, il vecchio Manzoni si trovò intieramente

d’accordo col giovinetto protestante del _Trionfo della Libertà_, si

schierò dunque animosamente tra gli antinfallibilisti piø risoluti e

piø rigorosi; "ma quando (scrive il Rizzi) egli, cattolico, seppe che

in Vaticano era passata, come si direbbe noi laici, la nuova legge,

non fece che esclamare: _pazienza!_, e non ne parlò piø. E forse in

questa sua sottomissione della ragione alla fede c’entrava per molto

l’esempio del suo dottore e maestro l’abate Rosmini, il quale pure

avea dichiarato di sottomettersi alla censura inflitta al suo libro

delle _Cinque Piaghe_." Ma, in somma, egli si rallegrò che Roma fosse

tolta al governo del Papa, ed accettò con piacere l’onore di venire

ascritto nell’albo de’ cittadini di Roma capitale, dove il Papa

infallibile si era rintanato a fare il broncio a quell’Italia, che,

come ben disse lo stesso Manzoni, egli benedisse prima del

Quarantotto, per mandarla, dopo il Quarantotto, a farsi benedire. Egli

conosceva il pregio di certi onori, i quali ricevono importanza



dall’occasione e dalla qualità speciale di chi li riceve e di chi li

concede; perciò egli che, a malgrado dell’intercessione del conte

Andrea Cittadella e di Alessandro Humboldt, non avea temuto offendere

l’Imperatore d’Austria ed il Re di Prussia, ricusando le loro

decorazioni, gradiva poi una stretta di mano del re Vittorio Emanuele,

una rosa del generale Garibaldi, ed un ben tornito complimento del piø

dotto fra i coronati viventi, Don Pedro d’Alcantara. Un tempo, quando

pubblicò i _Promessi Sposi_, egli avea pure gradito le cortesie del

Granduca di Toscana; ma non dimentichiamo ch’era quello il decennio

glorioso, in cui nella piccola ospitale Toscanina riparavano gli esuli

delle altre provincie d’Italia, il Pepe, il Colletta, il Poerio, il

Leopardi, il Tommaseo, il Giordani ed altri piø che venivano a

riscaldare le loro speranze intorno alla piø coraggiosa ed importante

delle Riviste letterarie italiane, l’_Antologia_, e nel Gabinetto

letterario del ginevrino Giampietro Vieusseux. Ed il Manzoni di

nessuno faceva maggiore stima che di quegli Italiani, che aveano avuto

la fortuna non solo di scrivere, ma di patire e di combattere per

l’Italia; quando il Settembrini si dimenticò pertanto a segno da

paragonare il Manzoni _al vecchio Priamo che scagliava il suo telo

senile_, egli, sebbene sentisse tutta l’indegna acerbità dell’offesa,

la voleva perdonare, non tanto perchŁ come cristiano egli lo avrebbe

dovuto, ma perchŁ egli pensava che si dovesse perdonar molto ad un

uomo, il quale era stato in prigione per la patria. ¨ noto che il

Manzoni, negli ultimi anni della sua vita, lavorava intorno ad un

_Saggio comparativo fra la Rivoluzione francese del 1789 e la

Rivoluzione italiana del 1859_. L’opera, tuttora inedita, non potŁ

venir terminata; nella parte che riguarda la Rivoluzione francese,

egli ammira l’Ottantanove e deplora e condanna il NovantatrŁ, che non

gli pare sia stato nŁ utile nŁ, in alcun modo, necessario; trova, in

somma, che il NovantatrŁ era un Ottantanove peggiorato; sono rimasti

intatti di questa parte ben 286 fogli. La parte italiana, quale rimane

fra le carte inedite del Manzoni, si compone di soli diciotto fogli;

al nostro scopo, che Ł quello di mostrare quale concetto civile e

politico il Manzoni si faceva della letteratura, basterà qui il

riferirne, poichŁ la gentilezza e la memoria di un amico ci aiuta,

alcuni saggi che il Manzoni stesso veniva leggendo ai piø intimi ed

assidui suoi frequentatori. Di Dante che voleva l’unità con Arrigo di

Lussemburgo, il Manzoni scriveva: "Dante, il grande e infelice

Italiano, che cercava in una qualche forza viva il mezzo di ottenere

l’unità, credette di poterlo trovare nell’Impero. Ma, per verità,

sarebbe difficile il decidere se questo sarebbe stato meno atto a

crearla davvero o a mantenerla." Il Manzoni ammirava il Piemonte e

sperava molto da esso; perciò lasciò scritto: "La concordia nata nel

1849 tra il giovane Re di codesta estrema parte della patria comune e

il suo popolo ristretto d’allora, fu la prima cagione di una tale

indipendenza; poichŁ fu essa, e essa sola, che rese possibile anche il

generoso e non mai abbastanza riconosciuto aiuto straniero; e essa

sola che fece rimaner privi d’effetto gli sforzi opposti della Potenza

allora prevalente in Italia, e fatalmente avversa a questa

indipendenza." Ma il Manzoni voleva il Piemonte italiano, non già

l’Italia piemontese, e ancora meno l’Italia esclusa dal Piemonte o il

Piemonte dall’Italia. Perciò quando il Piemonte formava con la

Sardegna un regno separato, e l’Accademia delle Scienze, la quale



soleva aggregarsi come _Accademici stranieri_ gl’illustri Italiani

delle altre provincie, nel 1833 eleggeva _Accademico straniero_ il

Manzoni, questi, rifiutando un tale onore, rispondeva al Presidente

dell’Accademia conte Prospero Balbo in questi termini: "Un tanto onore

sarebbe caramente pagato, se io non lo potessi ottenere che col titolo

di _Accademico straniero_; standomi piø a cuore l’esser compatriotta

di Lei e degli altri uomini insigni, di cui codesta Accademia si

vanta, che d’esser loro collega; chŁ, se questo Ł un effetto della

degnazione loro, quello Ł un dono di Dio, che mi ha fatto nascere in

questa Italia, che Ł superba di chiamarli suoi." L’ultime sue parole

d’affetto furono pure per la città di Torino. Egli le scrisse

nell’anno 1873, poco prima di morire, e suonano così: "Trista

condizione di cose, in cui anche gli uomini di alta mente e amici

della patria non potevano far altro che disperare o sognare." Vittorio

Emanuele gli pare: "Un Re che al coraggio e alla costanza della sua

stirpe univa un sentimento per l’Italia, che in questo caso non

consentiremmo di chiamare ambizione, perchŁ la parte di vanità e

d’interesse personale sottintesa in un tale vocabolo scompare nella

grandezza e nella nobiltà del fine." Riconosce l’antica forza di

resistenza opposta allo straniero invasore dall’esercito del piccolo

Piemonte, con una felice similitudine: "L’esercito piemontese aveva

saputo tener addietro, da quella parte, per ben tre anni, il novo

invasore, come quel valente ragazzo olandese aveva opposta all’acqua

che stava per prorompere da un punto dell’argine la sua piccola, ma

tenace schiena, aspettando soccorso." Riconosce l’importanza del

soccorso, che ci diedero i Francesi nel 1859; ma, nello stesso tempo,

osserva che l’Italia si Ł pure un poco aiutata da sŁ: "La vita d’una

nazione non può essere un dono d’altri. ¨ bensì vero che una nazione

divisa in brani, inerme nella massima parte, e compressa da una

preponderante, ordinata e vigilante forza straniera, non potrebbe da

sŁ rivendicare il suo diritto di essere; e questa Ł la sua infelicità

e un ricordo di modestia. Ma Ł anche vero che non lo potrebbe nemmeno

con qualunque piø poderoso aiuto esterno senza un forte volere e uno

sforzo corrispondente dalla sua parte. Un braccio vigoroso può bensì

levar dal letto un paralitico, ma non dargli la forza di reggersi e di

camminare." Per la stessa ragione il Manzoni ammirava la grande

impresa compiuta dal generale Garibaldi; ma, quanto piø gli appariva

meravigliosa, tanto piø ei vi riconosceva l’opera del popolo italiano

che la secondò: "E mille valorosi condotti, come a una festa, da un

valorosissimo a conquistare a questa patria comune un vasto e

magnifico tratto del suo territorio, da principio con l’armi, a

un’immensa disuguaglianza di numero, come a prova dell’ardire, e poi

con la sola forza del nome e della presenza, come a prova della

spontaneità dell’assenso." Questa pare a me e deve parere a molti

bella e buona sapienza politica; si chiama pure (a dispetto di certe

sottigliezze e squisitezze di stile che possono talora apparir

soverchie) un parlar chiaro e sicuro, come d’uomo profondamente

convinto. Il Manzoni ebbe pure la grande fortuna che gli eventi gli

diedero ragione. Nel 1848 egli voleva essere piø tosto repubblicano

con l’unitario Mazzini, che federalista col re Carlo Alberto; del che

dolevansi i suoi amici piemontesi, in ispecie il Balbo e l’Azeglio.

Quest’ultimo, perciò, scrivendo a sua moglie sfogava un po’ di

risentimento politico contro il Manzoni ed i suoi amici:[1]



"Salutami gli amici, Grossi, Manzoni, e di’ a tutti che io, a forza di

girare, conosco l’Italia piø di loro; che non si fan repubbliche senza

repubblicani; e di questi non ne ho quasi incontrati in Italia. Di’ a

Manzoni che, se riesce a far repubblicano Carlo Alberto, non riescirà

a far Pio IX. Sarebbe metter in seno all’Italia due serpi che si

combatterebbero e lacererebbero loro e lei. Per amor di Dio,

contentiamoci di fare uno Stato forte sul Po, costituzionale; e

preghiamo Dio di trovare un venti per cento che capisca _de quoi il

s’agit_. A star sempre in una camera, parlar cogli stessi uomini, si

giudica male un paese e il mondo pratico. Lasciamo andar la donna del

giudizio di Salomone e il suo bambino; a lei Salomone dava la scelta,

a noi la necessità la nega. Giudizio, cose possibili, e non poesia,

per carità!" Pare che il Manzoni opinasse allora che chi amava

l’Italia dovea piuttosto come, nel giudizio di Salomone, imitar la

vera madre, la quale preferiva piuttosto saper viva ed intatta in mano

altrui la propria creatura, che riscattarla dalle altrui mani per

farla in pezzi, L’Azeglio dava al Manzoni del poeta, altri, con parola

che vorrebbe significare il medesimo, lo qualificavano, a motivo delle

sue idee unitarie, per un utopista; al che egli rispondeva: "Eh! ben

anche la vostra federazione Ł un’utopia; poniamo pure che l’unità sia

un’utopia; la federazione Ł un’utopia brutta, come l’unità Ł invece

un’utopia bella." Dolevasi, invero, che i Francesi avessero chiesto un

compenso del sangue versato in Lombardia, col privare l’Italia

occidentale di due suoi antichi baluardi; ma, dominato dal suo

concetto unitario, egli provava a consolarsi della dolorosa iattura

con una similitudine: "Se la culla del Regno d’Italia (egli pensava) Ł

stata la Savoia, come il fanciullo cresciuto in età, non avendo piø

bisogno della culla, la può dar via, così fece il Regno d’Italia

cedendo la Savoia alla Francia." Ma la Savoia era all’Italia, piø

ancora che una culla, una fortezza poderosa; chi la ricevette, invece,

non si rallegrò forse di un acquisto proporzionato alla gravità della

nostra perdita. Ma in Savoia non si parlava italiano, e uno de’ piø

forti elementi per costituire fortemente l’unità della patria pareva

al Manzoni l’unificarla in un solo linguaggio. Quindi il sacrificio

nazionale, per la perdita di Nizza e Savoia, ma specialmente della

Savoia, al Manzoni dovette parer minimo. Essa non poteva, secondo il

concetto manzoniano, convergere al centro comune della patria, non

poteva associarsi e partecipare all’opera vivificatrice del

linguaggio, che doveva aver sede unica e base fondamentale in Firenze.

PoichŁ ogni unità, ma specialmente ogni unità organica, ha il suo

centro di attrazione e di gravità, poichŁ ogni albero ha la sua

radice, la radice dell’albero della lingua italiana, ond’essa dovea

ricevere succo e forza vitale, era pel Manzoni in Firenze, nella

parlata fiorentina, come quella che in Toscana appare meno incerta, e,

come piø ricca di storia civile, necessariamente anco piø ricca di

parole adatte per esprimere un maggior numero di pensieri. "In fatto

di lingua (diceva egli con vivacità a’ suoi amici), in fatto di lingua

non c’Ł un piø o un meno; non c’Ł che il tutto o il niente." Egli

voleva il tutto; e non ammetteva alcuna diminuzione di questo concetto

ch’ei si era fatto dell’unica base stabile e conveniente alla lingua

italiana.[2] Chi, dicendosi manzoniano, cercava l’italiano in altre

parti della Toscana, fuori del Contado fiorentino, spostava la sua

questione, mostrava di frantenderla e irritava il valentuomo che



l’aveva proposta, forse piø degli avversarii aperti, i quali volevano

che la lingua si pigliasse dove tornava piø comodo. La questione della

lingua non Ł punto nuova in Italia; essa Ł nata, si può dire, con la

nostra letteratura. Merito principale del Manzoni fu d’avere

ricominciato a trattarla _nazionalmente_, con quella stessa serietà,

con la quale l’aveano posta nel Trecento e nel Cinquecento il primo

poeta e il primo prosatore d’Italia, Dante e il Machiavelli. Il merito

dovea parere tanto maggiore nell’anno 1824, quando il Manzoni

s’accinse la prima volta di proposito allo studio della lingua

italiana, poichŁ Vincenzo Monti con la _Proposta_ e gli Accademici

della Crusca coi loro illustri e minuti battibecchi facevano anzi

nuova mostra infelice, con meschini dispetti provinciali, dell’antica

e funesta discordia italiana. Il Manzoni poi, lasciando stare le

questioni minori, prese, come suol dirsi, il toro per le corna, si

domandò se lingua c’era, dov’essa era migliore, e quando la fiorentina

si riconoscesse migliore, richiese che quella sola si studiasse e

adottasse per farne la lingua di tutti gl’Italiani. Il ragionamento

pareva molto ovvio e semplice; il Manzoni aveva rinnovato il miracolo

dell’uovo di Colombo. Ma quando tutti ebbero capito quello che prima

non capivano, pur volendo mostrare di saperne di piø, invece di

convenire che egli avea ragionato bene, si voltarono contro di lui

come contro un sofista che, invece d’allargare la questione, l’avea

ristretta troppo. Ma egli aveva ragionato anche questa volta da

unitario. Egli ammirava forse nella storia piø Firenze che Roma, e si

sarebbe contentato che la sede del Regno d’Italia rimanesse in Firenze

anzi che trasferirsi a Roma, la quale in ogni modo desiderava di gran

cuore ridonata all’Italia libera dal dominio temporale de’ Papi. I

Fiorentini doveano parere al Manzoni gli Ateniesi d’Italia, la lingua

fiorentina la nostra lingua attica. Ma, perch’egli potesse avere

pienamente ragione, era prima necessario ascoltarlo; ora l’Italia non

convenne a Firenze, per avvivarne l’antica floridezza, per mettervi

dentro tutto il suo sapere, tutta la sua civiltà e per farne veramente

la prima città d’Italia, com’era un tempo Atene per la Grecia;

l’Italia vi si attendò per cinque anni, non vi pose stabile radice e,

migrando nel 1870 ad altra riva, la lasciò piø povera e piø negletta

di prima. La teoria manzoniana quindi ci pare ora piø che mai

eccessiva, poichŁ in Firenze non s’accentra piø, com’era sperato dal

Manzoni e dall’Azeglio, il fiore della civiltà, il nerbo della vita

italiana; ed una lingua per ottenere il consenso universale d’una

nazione ha bisogno di derivar la sua forza da una vita locale piø

gagliarda delle altre. Questa vita privilegiata potrebbe esistere, ma

non può dirsi, pur troppo, che esista ora in Firenze; quindi la

necessità di ammettere la ragionevolezza di que’ temperamenti che il

Fauriel proponeva già al Manzoni fino dal loro primi colloquii intorno

alla lingua italiana. "Il Fauriel (scriveva il Sainte-Beuve), udendo

le ingegnose ragioni del Manzoni, non ardiva contradirle in tutto, ma

nondimeno aveva qualche cosa da ridire. L’Italia ebbe pure in tutti i

tempi i suoi grandi scrittori; perchŁ dunque non potrà averne anche

oggi? ¨ poi un male così grande ed irrimediabile, alla fin fine,

d’esser costretto a scegliere, ed anche, in un certo senso, a comporsi

la lingua, a tenerla sollevata dalle trivialità, a cercare

d’indirizzarla verso un tipo superiore, che s’appoggia direttamente,

ma in modo larghissimo, all’esempio degli antichi maestri? ¨ vero che,



superate le difficoltà, ci vuole poi l’ingegno per far bene. Ma il

Fauriel mostrava che qui il campo era assai vasto e glorioso. E

ardiva, per certo, rimandare all’amico un rimprovero che ne avea

ricevuto sovente; e incitarlo a non voler prendere per regola del suo

lavoro un ideale di perfezione, a cui non Ł dato giungere interamente,

neppure a coloro che ne hanno in sŁ il sentimento. E rifacevagli

quella guerra che spesso il Manzoni compiacevasi fare a lui, per

troppa incontentabilità. Il Fauriel era infatti incontentabile in ciò

che componeva, ma sulle cose; il Manzoni sullo stile." Noi possiamo

ora trovar ragionevoli i temperamenti del Fauriel, ma dobbiamo essere

persuasi ch’essi non convincevano il Manzoni, il quale mirava ad ogni

specie di perfezione, e riconosceva come un elemento di perfezione

l’unità. Bisognava in Italia scrivere popolarmente per essere intesi

da tutti, bisognava parlare una sola lingua, avere una sola fede

religiosa, una sola fede politica; senza di ciò non vi Ł armonia e

vera grandezza italiana. Il centro dell’unità del linguaggio doveva

esser Firenze, quello dell’unità della fede Dio, come lo intende e lo

spiega la Chiesa cattolica. Voleva pure unità di stirpe nel popolo

italiano, e però nel suo celebre _Discorso sopra la Storia de’

Longobardi_ che ebbe il merito di promuovere in Italia una nuova serie

d’indagini storiche molto importanti,[3] escludeva i Longobardi

conquistatori da quel popolo italiano che aveano vinto ed oppresso e

derubato, ma in nessun modo, potuto assimilarsi. Voleva bontà ed unità

di leggi, liberate dal capriccio; quindi la critica legislativa della

sua storia della _Colonna Infame_, ove, col pretesto di biasimar le

antiche leggi, colpisce nella stessa condanna le nuove sommamente

arbitrarie dell’Austria. Anche le idee avevano il loro principio, il

loro centro d’unità; nel _Dialogo sull’Invenzione_ egli sostiene la

dottrina rosminiana delle idee innate, e le fa, per conseguenza, anche

se non lo dice, risalire a Dio. Per lo stesso sentimento d’armonia

universale, il Manzoni sente l’alto dominio della poesia, che

abbraccia in sŁ l’universalità delle cose sentite e pensate, e la

superiorità della poesia alla storia. "¨ una parte (egli esclama nel

suo _Discorso sul Romanzo storico_) della miseria dell’uomo il non

poter conoscere se non qualcosa di ciò ch’Ł stato, anche nel suo

piccolo mondo; ed Ł una parte della sua nobiltà e della sua forza il

poter congetturare al di là di quello che può sapere." La realtà per

lui era la base, l’ideale, la corona di ogni edificio poetico; perciò

il suo edificio piantato sopra la terra poteva facilmente salire fino

al cielo. Per questi supremi diritti concessi alla poesia, il Manzoni,

sebbene confessi che ad ogni uomo d’ingegno giova il consenso altrui

per assicurarsi delle proprie forze, sentendo sŁ stesso tanto

superiore al volgo da poter talvolta osare di andar contro le opinioni

volgari, lasciò pure scritto: "La maggior parte de’ poeti, le cui

opere sopravvissero a loro, ebbero qualche pregiudizio da vincere, e

non divennero immortali se non con l’affrontare il loro secolo in

qualche cosa." Ma non frantendiamo: il Manzoni, per quanto grande

rivoluzionario egli fosse in letteratura, non ha già voluto dire ai

giovani che, per riuscire originali, essi hanno ad urtare i sentimenti

piø squisiti e piø delicati del loro tempo; lo strano ed il grottesco

non vogliono già dire l’originale; il Manzoni Ł sempre ragionevole

anche quando egli Ł maggiormente poeta, ossia quando il suo ingegno si

alza di piø; egli ha definito una volta la poesia _l’esaltazione del



buon senso_, e basta questa definizione per farci intendere quello

ch’egli crede si possa dire o non dire in poesia. Il reale e l’ideale

devono essere fusi insieme; l’ideale deve alzare il reale, non

abbassarlo, non abbassarsi ad esso; l’uno fuori dell’altro non istà

nella poesia; e con uno solo di questi elementi non c’Ł vera poesia.

Il Manzoni, in questo come in altri casi, vuole tutto o niente. Egli,

così destro e fine nel cogliere i particolari accidenti delle cose, li

nota soltanto per le loro attinenze con quell’armonia generale che,

nell’età nostra, nessuno ha sentita piø del Goethe. E quantunque assai

lontano il Nostro dal possedere quelle profonde conoscenze nelle

scienze fisiche e naturali, che il Tedesco aveva acquistate, Ł

mirabile la loro concordia nell’alto concetto dell’unità ideale della

scienza, o, se vogliam meglio, delle scienze. "Questo esser costretti

(scriveva il Manzoni) a spezzar lo scibile in tante questioni, questo

vedere come tante verità nella verità ch’Ł una, e in tutte vedere la

mancanza e insieme la possibilità, anzi la necessità d’un compimento,

questo spingerci che fa ognuna di queste verità verso dell’altre,

questo ignorare che pullula dal sapere, questa curiosità che nasce

dalla scoperta, com’Ł l’effetto naturale della nostra limitazione, Ł

anche il mezzo, per cui arriviamo a riconoscere quell’unità che non

possiamo abbracciare." Io mi sono forse troppo dilungato a parlare

d’un Manzoni diverso da quello che gli stranieri si figurano. Ma tante

volte mi Ł accaduto di sorprendere sulle labbra di gentili forestiere

un sorriso ironico perchŁ richiesto d’indicar loro uno scrittore

italiano da leggersi, io raccomandavo a tutte ostinatamente il

Manzoni, tante volte mi sentii rispondere: sono pur noiosi que’ suoi

_Promessi Sposi_ ch’io ho voluto dimostrare dapprima: che il Manzoni

sarebbe per noi un grande uomo anche senza i _Promessi Sposi_; ed ora

mi proverò a dichiarare le ragioni, per le quali i _Promessi Sposi_

non possono parer noiosi a noi, e, se non mi lusingo troppo da me

stesso, non dovranno parer piø noiosi ai forestieri, pur che

s’avvezzino a leggerli a quel modo con cui siam soliti a leggerli in

Italia da un mezzo secolo e specialmente da alcuni anni in qua, la

guida costante di un _rationabile obsequium_.

  [1] Nell’anno 1832 (il Camerini afferma nel 1831) troviamo l’Azeglio

    stabilito in propria casa con la figlia primogenita di Alessandro

    Manzoni, la Giulia, che ebbe per padrino il Fauriel, divenuta sua

    moglie, intento a dipinger quadri e a limare il _Fieramosca_. "Le

    lettere (egli scrive ne’ _Miei Ricordi_) erano rappresentate in

    Milano da Alessandro Manzoni, Tommaso Grossi, Torti, Pompeo Litta,

    ec. Vivevano fresche memorie dell’epoca del Monti, Parini,

    Foscolo, Porta, Pellico, di Verri, di Beccaria; e per quanto gli

    eruditi od i letterati viventi menassero quella vita da sŁ,

    trincerata in casa ed un po’ selvaggia, di chi non ama d’esser

    seccato, pure a volerli, e con un po’ di saper fare, c’erano, e si

    poteano vedere, Io mi trovavo portato in mezzo a loro come genero

    di Alessandro Manzoni; conoscevo tutti, ma mi ero specialmente

    dimesticato con Tommaso Grossi, col quale ebbi stretta ed

    inalterata amicizia sino alla sua pur troppo precoce morte. A lui

    ed a Manzoni specialmente, desideravo di mostrare il mio scritto e

    chiedere consigli, ma di nuovo mi era presa la tremarella, non piø

    pittorica, ma letteraria. Pure bisognava risolversi, e mi risolsi;



    svelai il mio segreto, implorando pazienza, consiglio e _non

    indulgenza_. Volevo la verità vera. Fischiata per fischiata,

    meglio quella d’un paio d’amici che quella del pubblico. Ambidue

    credo che si aspettavano peggio di quello che trovarono, a vedere

    il viso approvativo, ma un po’ stupito, che mi fecero, quando

    lessi loro il mio romanzo. Diceva sorridendo Manzoni: "Strano

    mestiere il nostro di letterato; lo fa chi vuole dall’oggi al

    domani! Ecco qui Massimo: gli salta il grillo di scrivere un

    romanzo, ed eccolo lì che non se la sbriga poi tanto male." Pare

    che il Manzoni abbia detto invece: "Eccolo lì che ci riesce alla

    prima."--Lo stupore del Manzoni e del Grossi, del resto, aveva il

    suo fondamento, se Ł vero, come pare verissimo, quello che il

    signor Gaspare BarbŁra disse aver inteso dalle stesso D’Azeglio:

    "Quando io scrissi (avrebbe detto l’Azeglio) la prima volta per

    illustrare la _Sacra di San Michele_ (che fu stampata nel 1829),

    mi posi al lavoro dopo aver fatto raccolta di modi italiani, i

    quali mi pareva che dovessero fare un grande effetto sui lettori,

    e ne riempii piø che potei il mio scritto. Andato in quei giorni a

    Milano, offrii a Manzoni una copia della _Sacra_, e lo pregai di

    notarmi ciò che gli fosse parso errore o difetto nello stile.

    Assunse di buon grado l’incarico; e dopo alquanti giorni essendomi

    fatto rivedere, il Manzoni mi fece per l’appunto notare quei passi

    che a me parevano i piø belli e studiati, richiamandomi alla

    maggiore semplicità del dire. E coteste note accompagnate dalle

    sue osservazioni verbali mi aprirono un nuovo orizzonte nell’arte

    della scrivere e del dipingere."--Il Camerini lasciò pure scritto

    che il Grossi ed il Manzoni aiutarono l’Azeglio a correggere le

    bozze di stampa del _Fieramosca_. Quando poi si pubblicò il

    _Niccolò de’ Lapi_, l’opinione che premeva di piø all’Azeglio,

    ch’egli temeva di piø, era quella del Manzoni, ond’egli, nel

    dicembre dell’anno 1840, scriveva alla sua seconda moglie, Luisa

    Blondel (la prima moglie, la figlia del Manzoni, di cui Ł figlia

    la vivente egregia marchesa Alessandrina Ricci, gli era morta dopo

    quattro anni di matrimonio): "Se puoi sapere che cosa dice Manzoni

    del mio lavoro, scrivimene qualche cosa; chŁ, confesso, desidero

    di uscir d’incertezza. Già sai che da lui mi basta sentire un:

    _Tanto può passare_." Col suo matrimonio con la Blondel l’Azeglio

    era diventato una seconda volta parente del Manzoni; tuttavia non

    può dirsi che i loro caratteri, le loro idee, i loro sentimenti si

    convenissero. La marchesa Alessandrina Ricci, figlia dell’Azeglio,

    nipotina del Manzoni, mi rappresenta in questo modo espressivo il

    contrasto morale che impediva ai due grandi di avere fra loro piø

    intime relazioni: "Erano (ella scrive) di troppo diversa natura,

    dissentivano troppo in alcuni punti religiosi e politici. Mio

    nonno, fosse carattere o maggior filosofia, vedeva, per esempio,

    tutto _color di rosa_, prendeva le cose come venivano, sapeva

    insomma passar sopra facilmente a quelle che piø lo contrariavano;

    ciò che, unito alla sua robusta costituzione, gli permise di

    campare fino ad ottantotto anni. Mio padre, invece, non prendeva,

    pur troppo, le cose come venivano; e di lui si può veramente dire

    ciò che io rimpiango continuamente, _que la lame avait usØ le

    fourreau_."--I dissensi politici fra l’Azeglio ed il Balbo da una

    parte e il Manzoni dall’altra si rivelarono specialmente nell’anno



    1848, nel quale il Manzoni, nella terza giornata, dopo aver quasi

    rischiato il capo, firmando l’indirizzo dei Milanesi a Carlo

    Alberto, invocato in soccorso dei Lombardi, appena Carlo Alberto

    fu entrato in Lombardia, vide in lui piø tosto un usurpatore che

    un liberatore; e si associò pertanto alla parte repubblicana che

    voleva una Lombardia indipendente. Tuttavia, i due grandi

    trattavano ad un modo le questioni di civile decoro. Un giorno il

    conte Andrea Cittadella, insigne e coltissimo gentiluomo di

    Padova, ciambellano dell’Imperatore d’Austria, si presentò al

    Manzoni per offrirgli col miglior garbo possibile una decorazione

    austriaca. Il Manzoni rifiutò non solo con fermezza, ma persino

    con una certa durezza, anzi non permise altrimenti che si

    continuasse un tale discorso. La Blondel aveva annunciato il caso

    all’Azeglio, e questi rispondeva: "La condotta di Manzoni porterà

    un ribasso almeno del 25% alla partita croci; e lo vado dicendo a

    tutti. Un giovane assai caldo mi parlava di questo fatto in modo

    che avrei avuto una terribile tentazione di dire: anch’io nel mio

    piccolo, eccetera; ma son uscito vittorioso dal conflitto, e spero

    che il mio avvocato difensore potrà giovarsi di questo fatto

    nell’assise della valle di Giosafat." Questi uomini dunque, che

    forse non si amavano molto, erano invincibilmente legati l’uno

    all’altro da un mutuo rispetto, fondato sopra la stima leale delle

    loro reciproche eccellenti qualità morali. ¨ noto poi come siano

    state le premure dell’Azeglio governatore a Milano che fecero

    ottenere al Manzoni, presidente dell’Istituto Lombardo, quella

    pensione di dodicimila lire annue, con le quali il grand’uomo potŁ

    passar meno angustiati gii ultimi anni della sua vita.

  [2] La questione della lingua (mi scrive il Rizzi) fu, come tutti

    sanno, una delle passioni della sua vita. Ne parlava quanto piø

    poteva, e con tutti; e si può dire che, dopo l’unità politica, era

    la cosa che gli stava piø a cuore di tutte. Negli ultimi giorni

    della sua vita, le idee gli si erano confuse, ed egli tratto

    tratto diceva cose che non avevano senso, o, per lo meno, legame;

    ma, se si tirava il discorso sulla questione della lingua, parlava

    ancor sempre con quella maravigliosa lucidità, che fu uno de’ suoi

    pregi piø notevoli in tale questione; lui, così mite, così pieno

    di riguardi con tutti, diventava insofferente, s’irritava e

    qualche volta anche si sfogava. E non era già la contradizione che

    gli dØsse noia; era il modo con cui gli avversarii ponevano la

    questione, era il vedere che le sue ragioni non erano, anche dai

    migliori, combattute con altre ragioni, o negate così

    all’ingrosso, o trascurate, come se non meritassero nemmeno

    attenzione. E anche in questa, come nelle altre questioni, egli

    non era uomo da accontentarsi di un’adesione parziale. O tutto, o

    niente; la sua logica non gli permetteva di fermarsi e di

    acquetarsi in un punto intermedio."

  [3] Sopra l’importanza vera del _Discorso storico_ del Manzoni

    intorno alla storia dei Longobardi abbiamo l’opinione stessa

    dell’Autore, quale egli dovette esprimerla al Fauriel ed al

    Cousin. Parlando di quel Discorso, il Sainte-Beuve diceva: "Vorrei

    quasi paragonarlo ad alcuna di quelle argutissime lettere critiche



    di Agostino Thierry sulla nostra storia di Francia. Senza aver la

    pretesa di schiarire quella del Settentrione d’Italia nel IX

    secolo, questo Discorso produce l’effetto di rendere _visibile

    l’oscurità_, dimostrando come quella che pareva esser luce, non

    era. Quel che impazientava il Manzoni sovra ogni cosa e lo

    impazientava al pari del suo _confratello_ Thierry (ch’egli

    chiamava con questo nome), erano le formole vaghe, volgari,

    vigliacche, con le quali gli storici moderni avevano nascoste e

    quasi soffocate le questioni che essi non intendevano. Egli era

    solito epilogare, scherzando, il senso del suo _Discorso_ storico

    in questi termini a un dipresso:--Ho fatto sapere ad essi che non

    sapevano nulla; ho detto loro che non avevo nulla da dire; dopo di

    che li saluto, pregandoli di far lunghi studii, affine di

    sapercene dir qualche cosa. E mi pare che anche questo si chiami

    aver fatto un passo."--Sopra il valore del Manzoni come storico ci

    promette un saggio critico importante l’illustre storico lombardo

    Cesare Cantø.

XVII.

Intermezzo lirico: Le strofe del _Marzo 1821_. Il _Cinque Maggio_.

Ho promesso di discorrere finalmente de’ _Promessi Sposi_; ma, cosa

che parrà alquanto singolare, questi non s’intendono bene se prima non

rileggiamo insieme le strofe del _Marzo 1821_ ed il _Cinque Maggio_.

Ho detto rileggiamo, ma io temo pur troppo che le prime non solo alla

maggior parte de’ lettori stranieri, ma ad un gran numero di lettori

italiani non siano note affatto; e le doveva ignorare il Settembrini,

quando, con improvvida leggerezza, lanciava al Manzoni l’accusa di

essere stato il _poeta della reazione_. Le conosceva invece benissimo

e le faceva gustare vivamente al pubblico affollato di Zurigo

nell’anno 1856 l’illustre critico Francesco De Sanctis, conchiudendone

la lettura concitata con queste belle parole: "Non Ł una

_Marsigliese_, neppure una poesia del Berchet, potentissimo de’ nostri

poeti patriottici. Ne’ versi di costui sentite una certa profondità di

odio che spaventa, la tristezza dell’esigilo, l’impazienza del

riscatto, ed un tale impeto e caldo di azione che talora vi par di

sentire l’odore della polvere ed il fragore degli scoppi; qui Ł il suo

genio. La poesia del Manzoni non Ł solo un inno di guerra

agl’Italiani, ma un richiamo a tutte le nazioni civili; la parola del

poeta Ł indirizzata agl’Italiani ed ai Tedeschi insieme. In tanta

concitazione di animi non gli esce una sola parola di odio, di

vendetta, di bassa passione; lontano parimente da ogni iattanza, non

vi Ł il fremito e la spuma della collera, ma la quieta temperanza di

un’anima virile." Ma questa bellissima tra le liriche manzoniane fu il

meno fortunato de’ suoi componimenti; nato nel marzo del 1821, alto

scoppiar della rivoluzione torinese, quando s’attendeva da un giorno

all’altro che l’esercito liberatore piemontese varcasse il Ticino,

compresso dalle armi del Bubna e del Latour ogni moto rivoluzionario



in Piemonte, rimase nascosto fino al giugno dell’anno 1848, quando la

rivoluzione lombarda non solo era già scoppiata, ma ferveva calda e

vivissima la pugna fra gl’Italiani e gli Austriaci. Prostrata

nuovamente ogni speranza italiana, tornò a nascondersi in Lombardia

fino all’anno 1859, e solo fece capolino nella _Rivista Contemporanea_

dell’anno 1856, dopo che il De Sanctis l’ebbe recitata a Zurigo. Nel

1859 si ristampò, ma oramai come una poesia già vecchia, divenuta

rara, non già come una lirica viva, eloquente, e piena di affetti

vigorosamente italiani. Così essa tornò a dimenticarsi, e non si trova

ancora, ch’io sappia, in alcuna nelle nostre antologie poetiche.

[1] E pure mancò poco che per essa il Manzoni non rischiasse il capo,

quando si pensi che per assai meno si empirono di generosi patriotti

italiani le carceri di Gradisca e dello Spielberg. ¨ noto come il

Confalonieri, quando in attesa de’ Piemontesi si ponevano già dai

congiurati lombardi del 1821 le prime basi di un Governo provvisorio,

abbia pregato l’amico suo Manzoni di adoprare i suoi buoni amici

presso il canonico Sozzi di Bergamo, affinchŁ questi si disponesse a

prendervi parte; il Sozzi fu abbastanza avveduto per rispondere:

"Vengano prima e allora ci troveranno tutti pronti." Nel processo, il

Confalonieri ebbe il torto di parlar troppo e nominò pure, quasi a

propria scusa, il Sozzi fra i membri designati al futuro Governo

provvisorio; un commissario di Polizia si recò prontamente presso il

canonico; ma questi, evitando a studio di nominare il Manzoni, si

strinse soltanto nelle spalle, dichiarando semplicemente che al

Confalonieri egli non avea parlato mai e che non era mai nŁ pure

passata fra loro alcuna lettera; il che era vero; così il Manzoni per

quella volta fu salvo, ma il pericolo corso fu assai grande e gli

dovette porre nell’animo un vivo sgomento. Il Confalonieri, che aveva

il difetto di parlar troppo, sapeva a memoria le tremende strofe

manzoniane per la rivoluzione piemontese del marzo e, se avesse

parlato, il Manzoni era perduto. Quindi il Manzoni si ritrasse, in

que’ giorni pieni di sospetti e di denuncie, da Milano a Brusuglio,

ove per tutto il tempo che durarono i processi politici, non cessò di

temere. Non mai la poesia politica italiana aveva spiccato il suo volo

così alto. Vi Ł una grande serenità e tranquillità in tutto l’Inno; ma

quella pace sarebbe stata tanto piø minacciosa ai tedeschi dominatori,

se allora essi avessero potuto prenderne notizia. Col dedicarla poi

nell’anno 1848 a Teodoro Koerner, il Manzoni che, come s’Ł detto, avea

avuto la fortuna d’essere stato compreso e consacrato dal Goethe[2]

volle fare intendere alla Germania che egli sapeva distinguere il

popolo tedesco da’ suoi Governi tirannici; ben disse dunque il Carcano

che quella dedicatoria era omaggio insieme e rimprovero alla nobile

nazione che ci calpestava. Il ritrarsi del Manzoni a Brusuglio, se fu

consiglio di prudenza domestica, non fu già una viltà civile. Egli non

faceva all’Austria alcuna concessione. Egli non le abbandonava nulla.

Egli avea cessato di sperare nell’opera immediata della rivoluzione,

quindi ritirava il suo Inno per riserbarlo a tempi migliori. Ma

intanto continuava a protestare, e dolersi del presente, a custodire

tutte le sue speranze patriottiche dell’avvenire. La rivoluzione

piemontese era fallita; di là dunque per il momento non c’era da

attendere altro. Ma nessuno ebbe una fede piø viva del Manzoni

nell’opera del tempo. Ed egli continuò a scrivere anche ne’ giorni piø



desolati come un uomo che spera. Sentì e si persuase che egli non era

fatto per cospirare, che la parte anche piccolissima da lui,

quantunque inettissimo, presa alla congiura del Confalonieri non era

adatta al suo temperamento; ma sentì che come scrittore, col permesso

della Censura, la quale non avrebbe capito ogni cosa e approvato molte

cose che non capiva, egli avrebbe ancora potuto fare un gran bene.

Egli mostravasi ossequente alla censura; ne accettava tutti i tagli,

bene persuaso che ciò che sarebbe rimasto sarebbe bastato a far

penetrare il suo pensiero. Così sappiamo ora che la Censura austriaca

fece parecchi tagli nell’_Adelchi_. Il Manzoni, specialmente quando

egli scriveva il _Discorso storico_, ne’ Longobardi raffigurava non

già i Lombardi, ma la stirpe germanica, i Tedeschi, gli Austriaci. Il

Giannone avea scritto che la signoria de’ Longobardi doveva ormai

risguardarsi come una signoria nazionale, perchŁ dominante in Italia

da oltre due secoli; il Manzoni, in quegli anni, ne’ quali la Grecia

si agitava per la sua guerra d’indipendenza, demandava semplicemente

se non fossero pure stranieri i Turchi in Grecia, benchŁ vi

dominassero da tre secoli. La Censura soppresse quel brano. Quattro

altri bei versi, ne’ quali il giovine Adelchi, supplicando il padre a

far la pace con papa Adriano, parlava dell’attitudine degli oppressi

Latini, ossia degli oppressi Italiani:

   Di questa plebe che divisa in branchi,

     Numerata col brando, al suol ricurva,

     Ancor dopo tre secoli, siccome

     Il primo dì, tace, ricorda o spera,

furono pure sacrificati. Così, nel Coro dell’_Adelchi_, scritto dopo

che fallì la rivoluzione piemontese del 1821, tra gli altri versi

vennero soppressi questi, ove l’Autore si rivolgeva agl’Italiani:

   Stringetevi insieme l’oppresso all’oppresso,

     Di vostre speranze parlate sommesso.

Ma il censore che si credeva furbo, lasciò passare nello stesso Coro

questi altri versi, ove il volgo latino vedendo arrivare i Franchi

guerrieri (si legga Buonaparte coi Francesi),

                      rapito d’ignoto contento,

     Con l’agile speme precorre l’evento,

     E sogna la fine del duro servir.

I Franchi, ossia i Francesi, arrivano contro i Longobardi, ossia

contro i Tedeschi di Lombardia, contro gli Austriaci; ma, invece di

liberare, portano in Italia una nuova tirannide, la tirannide

napoleonica; e il censore si contenta che l’ultima strofa del Coro

manzoniano dica così:

   Il forte si mesce col vinto nemico,

     Col novo signore rimane l’antico;

     L’un popolo e l’altro sul collo vi sta.

     Dividono i servi, dividon gli armenti,

     Si posano insieme su i campi cruenti



     D’un volgo disperso che nome non ha.

Era un canto di dolore, che dovea seguire naturalmente a quello tutto

fiducioso che, nel marzo 1821, il Manzoni stesso avea composto, quando

i congiurati lombardi aspettavano con ansia le novelle che l’esercito

rivoluzionario piemontese avea passato il Ticino. Ma il censore non

capì intanto che era l’Austria _la rea progenie_,

     Cui fu prodezza il numero,

     Cui fu ragion l’offesa,

     E dritto il sangue, e gloria

     Il non aver pietà,

e che con quelle parole il Manzoni vendicava finalmente nel 1822 i

martiri piemontesi e lombardi della libertà italiana. Dopo il 1821, il

Manzoni fece della Censura austriaca la propria alleata, per divulgare

i suoi pensieri patriottici; prima di quel tempo, aveva, invece,

anch’esso, se bene inutilmente, cospirato un poco. Ne’ _Cento Giorni_,

quando si temeva in Italia una nuova ristorazione della tirannide

napoleonica, il Manzoni aveva, fra il 23 aprile e il 12 maggio 1814,

composta una Canzone che si conserva inedita a Milano, diretta contro

la signoria francese in Italia. Ne reco qui, per saggio, la prima

strofa, la quale mi pare abbastanza significante pel suo particolare

sapore manzoniano:

   Fin che il ver fu delitto, e la menzogna

     Corse gridando, minacciosa il ciglio,

     Io son sola che parlo, io sono il vero,

     Tacque il mio verso e non mi fu vergogna.

     Non fu vergogna, anzi gentil consiglio;

     Che non Ł sola lode esser sincero,

     NŁ rischio Ł bello senza nobil fine.

     Or che il superbo morso

     Ad onesta parola Ł tolto alfine,

     Ogni compresso affetto al labro Ł corso;

     Or si udrà ciò che sotto il giogo antico

     Sommesso appena esser potea discorso

     Al cauto orecchio di provato amico.

Dopo il 1822, il Manzoni giudicò cosa piø prudente e piø pratica il

confidarsi tutto all’ignoranza de’ suoi censori. Quando il 5 maggio

1821 morì Napoleone, il nostro Poeta si trovava a Brusuglio. Parve a

sua madre che quella morte sarebbe stata degno soggetto di un suo

canto. Il Manzoni si raccolse brevemente in sŁ stesso, e bastarono

sole ventiquattro ore ad ispirargli una delle piø belle liriche del

nostro secolo, nella quale il soggetto epico trae pure calore lirico

dalle impressioni stesse che il poeta aveva ricevute nella sua

gioventø alla vista di Napoleone. Lo Stoppani ci ha fatto noto che il

verso del _Cinque Maggio_, ove si rappresenta il modo terribile, con

cui il primo Napoleone poteva talora guardare:

     Chinati i rai fulminei,



risale ad una impressione ricevuta dal Manzoni giovinetto al _Teatro

della Scala_. Dopo la battaglia di Marengo il Buonaparte era venuto a

Milano piø da padrone che da liberatore: entrò una sera in teatro, e

scorse in un palco la contessa Cicognara, nemica implacabile che non

gli perdonava l’ignobile mercato di Venezia. Incominciò a puntare gli

occhi sopra di lei, quasi per fulminarla, e per tutta la sera non si

rimosse. "Che occhi! (diceva il Manzoni, il quale stava nel palco

della Contessa), che occhi aveva quell’uomo!" e richiesto se potesse

esser vero che quegli occhi gli avessero suggerito il noto verso,

rispose: "Proprio così, proprio così." Il Buonaparte gli aveva

lasciato certamente per questo ricordo e per altri consimili una

forte, viva e profonda impressione. Al poeta Longfellow, che, in una

sua visita al Manzoni, avvertiva la Impossibilità, nella quale egli si

era trovato di render convenientemente in inglese tutte le bellezze di

quell’Inno straordinario, il Manzoni con la sua solita originalità ed

arguzia, pur facendosi tutto rosso in viso, rispondeva: "Dio buono!

Era il morto che portava il vivo!" Il Manzoni era, del resto,

sinceramente persuaso che si fosse un poco esagerato il merito del

proprio componimento, a cui fu senza dubbio non piccola gloria e pari

fortuna l’essere stato proibito dalla Polizia austriaca, tradotto in

tedesco dal Goethe, imitato in francese dal Lamartine.[3] L’Austria

aveva tosto riconosciuto nel _Cinque Maggio_ del Manzoni un omaggio

troppo splendido al suo temuto nemico, che pareva come evocato dal suo

sepolcro, in quelle strofe potenti. Non ne permise la stampa; ma il

Manzoni ebbe l’accorgimento di presentarne alla Censura due esemplari:

un esemplare il censore tenne gelosamente presso di sŁ; dell’altro

esemplare non prese alcuna cura; ed il caso volle che andasse smarrito

negli stessi ufficii di Polizia, o sia che qualche impiegato lo

trafugasse e trafugato lo divulgasse; onde il Manzoni poteva poi dire

con la sua consueta maliziosa bonarietà, ch’egli il _Cinque Maggio_

non l’aveva proprio stampato mai, non avendone mai avuto il tempo,

poichŁ quella Polizia che ne avea proibita la stampa, si era essa data

briga di farlo divulgare, tanto che usci la versione tedesca del

Goethe prima che ne fosse conosciuta alcuna edizione italiana. Ogni

grande scrittore ha nella sua vita il suo momento epico; il Manzoni

lodato dal Goethe che canta Napoleone, dovette sentire tutta la

potenza del suo genio poetico, e ch’egli, in quel punto, dominava

veramente le altezze:

     Lui sfolgorante in soglio

     Vide il mio genio e tacque.

L’_io_ Manzoniano qui appare potente come in quei _forse_ già da me

notato, forse piø ambizioso di qualsiasi piø audace affermazione:

     E scioglie all’urna un cantico

     Che forse non morrà.

Il _Cinque Maggio_ Ł il degno epilogo poetico di una grande epopea

storica, tanto piø grande e piø eloquente in bocca d’un poeta che

poteva, con fiero e legittimo orgoglio, quasi unico tra i poeti

italiani e francesi del suo tempo, dirsi innanzi alla memoria di

Napoleone



     Vergin di servo encomio,

     E di codardo oltraggio,

quantunque la notizia che abbiamo ora di una Canzone antinapoleonica,

non codarda certamente e non oltraggiosa, ma pure scritta dal Manzoni,

quando il colosso napoleonico non lo poteva piø ferire, scemi una

parte dell’efficacia potente che avevano que’ due mirabili versi.[4]

  [1] Mi giova qui pertanto rimetterla sotto gli occhi de’ lettori

    nella sua integrità:

      MARZO 1821

      --

      ALL’ILLUSTRE MEMORIA

      DI TEODORO KOERNER

      POETA E SOLDATO

      DELLA INDIPENDENZA GERMANICA,

      MORTO SUL CAMPO DI LIPSIA

      IL GIORNO XVIII D’OTTOBRE MDCCCXIII

      NOME CARO A TUTTI I POPOLI

      CHE COMBATTONO PER DIFENDERE O PER RICONQUISTARE

      UNA PATRIA

      ---------

      ODE

       Soffermati sull’arida sponda,

         Volti i guardi al varcato Ticino,

         Tulti assorti nel novo destino,

         Certi in cor dell’antica virtø,

              Han giurato: non fia che quest’onda

         Scorra piø tra due rive straniere;

         Non fia loco, ove sorgan barriere

         Tra l’Italia e l’Italia, mai piø!

       L’han giurato; altri forti a quel giuro

         Rispondean da fraterne contrade,

         Affilando nell’ombra le spade

         Che or levate scintillano al Sol.

              Già le destre hanno strette le destre;

         Già le sacre parole son porte:

         O compagni sul letto di morte,

         O fratelli su libero suol!

       Chi potrà della gemina Dora,

         Della Bormida al Tanaro sposa,

         Del Ticino e dell’Orba selvosa

         Scerner l’onde confuse nel Po;

              Chi stornargli del rapido Mella,

         E dell’Oglio le miste correnti,

         Chi ritogliergli i mille torrenti

         Che la foce dell’Adda versò;

       Quello ancora una gente risorta

         Potrà scindere in volghi spregiati,

         E a ritroso degli anni e dei fati



         Risospingerla ai prischi dolor:

              Una gente che libera tutta,

       O fia serva tra l’Alpe ed il mare,

         Una d’arme, di lingua, d’altare,

         Di memorie, di sangue e di cor.

       Con quel volto sfidato e dimesso,

         Con quel guardo atterrato ed incerto,

         Con che stassi un mendìco sofferto

         Per mercede nel suolo stranier,

              Star doveva in sua terra il Lombardo;

         L’altrui voglia era legge per lui;

         Il suo fato un segreto d’altrui;

         La sua parte servire e tacer.

       O stranieri, nel proprio retaggio

         Torna Italia, e il suo suolo riprende;

         O stranieri, strappate le tende

         Da una terra che madre non v’Ł.

              Non vedete che tutta si scote

         Dal Cenisio alla balza di Scilla?

         Non sentite che infida vacilla

         Sotto il peso de’ barbari piŁ?

       O stranieri! sui vostri stendardi

         Sta l’obbrobrio d’un giuro tradito:

         Un giudizio da voi proferito

         V’accompagna all’iniqua tenzon:

              Voi che a stormo gridaste in quei giorni:

         "Dio rigetta la forza straniera;

         Ogni gente sia libera, e pŒra

         Della spada l’iniqua ragion."

       Se la terra, ove oppressi gemeste,

         Preme i corpi de’ vostri oppressori,

         Se la faccia d’estranei signori

         Tanto amara vi parve in quei dì;

              Chi v’ha detto, che sterile, eterno

         Sarìa il lutto dell’itale genti?

         Chi v’ha detto che ai nostri lamenti

         Sarìa sordo quel Dio che v’udì?

       Sì, quel Dio, che nell’onda vermiglia

         Chiuse il rio che inseguiva Israele,

         Quel che in pugno alla maschia Giaele

         Pose il maglio ed il colpo guidò;

              Quel che Ł Padre di tutte le genti,

         Che non disse al Germano giammai:

         "Va, raccogli ove arato non hai;

         Spiega l’ugne, l’Italia ti do."

       Cara Italia! dovunque il dolente

         Grido uscì del tuo lungo servaggio,

         Dove ancor dell’umano lignaggio

         Ogni speme deserta non Ł;

              Dove già libertade Ł fiorita,

         Dove ancor col segreto matura,

         Dove ha lagrime un’alta sventura,

         Non c’Ł cor che non batta per te.



       Quante volte sull’Alpi spiasti

         L’apparir d’un amico stendardo!

         Quante volte intendesti lo sguardo

         Ne’ deserti del duplice mar!

              Ecco alfin dal tuo seno sboccati,

         Stretti intorno a’ tuoi santi colori,

         Forti, armati de’ propri dolori,

         I tuoi figli son sorti a pugnar.

       Oggi, o forti, sui volti baleni

         Il furor delle menti segrete;

         Per l’Italia si pugna, vincete!

         Il suo fato sui brandi vi sta.

              O risorta per voi la vedremo

         Al convito de’ popoli assisa,

         O piø serva, piø vil, piø derisa

         Sotto l’orrida verga starà.

       O giornate del nostro riscatto!

         O dolente per sempre colui

         Che da lunge, dal labbro d’altrui,

         Come un uomo straniero le udrà!

              Che a’ suoi figli narrandolo un giorno

         Dovrà dir, sospirando: "Io non v’era;"

         Che la santa vittrice bandiera

         Salutata in quel dì non avrà.

    Notiamo, tuttavia, come ci sembri molto probabile che l’ultima strofa

    sia stuta composta dal Manzoni tra il poetico furore delle Cinque

    gloriose Giornate di Milano.

  [2] Un opuscolo tedesco intitolato: _Interesse di Goethe per Manzoni_

    fu tradotto per cura dell’Ugoni in italiano. Ma alle notizie

    contenute in quell’opuscolo conviene premettere le poche parole

    che si trovano negli _Annalen_ del Goethe, le quali non mi ricordo

    che siansi finqui citate dai biografi del Manzoni, neppure del

    Sauer. Raccogliendo dunque il Goethe nella memoria i casi

    principali della sua vita, nell’anno 1820, scriveva: "Quanto alla

    letteratura straniera, io m’occupai del _Conte di Carmagnola_.

    L’amabilissimo autore Alessandro Manzoni, un poeta nato, per avere

    infranta la legge di unità di luogo, fu da’ suoi concittadini

    accusato di romanticismo, sebbene de’ vizii di questo non se ne

    sia appigliato alcuno a lui. Egli s’attenne al procedimento

    storico; la sua poesia prese un carattere interamente umano; e

    sebbene egli indugi poco nelle metafore, i suoi voli lirici

    divennero gloriosi come gli stessi critici malevoli furono

    costretti a riconoscere. I nostri buoni giovani tedeschi

    potrebbero vedere in lui un esempio per mantenersi naturalmente in

    una semplice grandezza; ciò servirebbe forse a trattenerli da ogni

    falso trascendentalismo." L’anno seguente, negli stessi _Annalen_,

    il Goethe scriveva che dall’Italia aveva ricevuta l’_Ildegonda_

    del Grossi, ove doveva ammirare molte cose, senza essersi tuttavia

    potuto formare un concetto pieno e preciso del lavoro; e

    soggiungeva: "Perciò tanto piø gradito mi riesce il _Conte di

    Carmagnola_, tragedia del Manzoni, un vero e schietto poeta, che



    concepisce chiaramente, che va a fondo delle cose, e che sente

    umanamente." L’articolo del Goethe nel giornale: _Ueber Kunst und

    Alterthum_, si compendiava in queste parole: "Noi non abbiamo

    trovato nel suo dramma un solo passo, ove avremmo desiderata una

    parola di piø o di meno. La semplicità, la forza e la chiarezza

    sono nel suo stile fuse indissolubilmente, e, per questo riguardo,

    non ci periteremo di definire come _classico_ il suo lavoro."

  [3] Dopo aver letto il _Cinque Maggio_, il Lamartine ne aveva scritto

    così al suo amico De Virieu: "J’ai ØtØ bien plus satisfait que je

    ne m’y attendais de l’ode de Manzoni; je faisais peu de cas de sa

    tragØdie (_Il Conte di Carmagnola_); son ode est parfaite. Il n’y

    manque rien de tous ce qui est pensØe, style et sentiment; il n’y

    manque qu’une plume plus riche et plus Øclatante en poØsie. Car,

    remarque une chose, c’est qu’elle est tout aussi belle en prose et

    peut-Œtre plus; mais n’importe; je voudrais l’avoir faite."

    Quest’ultima confessione, in bocca del Lamartine, vale quanto il

    piø splendido elogio.

  [4] In un articolo intitolato: _Storia dei maneggi letterarii in

    tempo del dominio di Buonaparte_, inserito, alla caduta del primo

    Impero, nel secondo numero del giornale _Lo Spettatore_, leggiamo

    che parecchi del così detto _partito filosofico_ che manteneva

    idee repubblicane e però avverse a qualsiasi tirannide, finirono

    con far la corte al primo Console e poi all’Imperatore. Il poeta

    Lebrun riguardava come soverchia degnazione, come una discesa, il

    sedersi del Buonaparte sul trono dei re:

         Et l’heureux Bonaparte est trop grand pour descendre

         Jusqu’au trône des rois.

    Il poeta ChŁnier, pel suo _Ciro_, riceveva una pensione di seimila

    franchi. Non mancarono i poeti genealogisti. L’Esmenard, per

    esempio, faceva discendere il Buonaparte da un Baldus re degli

    Ostrogoti, e lo fingeva parente del re di Svezia Gustavo IV. "Il

    padrone disgradò la ridicola adulazione, non fece alcun caso di

    quell’ostrogoto lignaggio, e nobilmente dichiarò che la famiglia

    Buonaparte incominciava dal 18 brumaio, Œra di salute per la

    Francia. Pure il poeta genealogista, sulle prime fischiato, dopo

    due o tre anni ricavò frutto dalla sua cortigianeria." Nell’elogio

    del Viennet proferito all’Accademia francese dal conte di

    Haussonville, troviamo che il Viennet repubblicano avea risposto

    all’Esmenard con un’Epistola, ov’era questa strofa:

         J’estime tes aïeux, mais j’aime mieux te voir

         ˚tre grand par toi-mŒme, et ne leur rien devoir.

         La France, en t’elevant au trône de ses maîtres,

         A comptØ tes hauts faits, et non pas tes ancŒtres.

    Dicono che l’Imperatore, pur ignorandone l’autore, abbia molto

    gradito l’Epistola, e siasi esso stesso preso la briga di

    divulgarla. Quanti fatti consimili avrà avuto occasione di notare

    e però di ricordare il giovine Manzoni in Francia ed in Italia, e



    quanto disgusto deve egli aver provato alla caduta di quel Grande,

    nel vederlo indegnamente insultato da quegli stessi che l’avevano

    maggiormente esaltato! Il Rosini, ne’ suoi _Cenni di Storia

    contemporanea_ (Pisa, 1851), dice del Buonaparte console com’egli

    "nelle sue prime campagne in Italia onorò gl’ingegni dei viventi e

    dei trapassati, come una festa solenne celebrar fece per Virgilio,

    come un’altra egli ne promosse pel trasporto delle Ceneri

    dell’Ariosto, come una Iscrizione ordinò d’apporre sulla porta

    della casa, dove abitò Corilla in Firenze, come fondar fece una

    cattedra di Letteratura dalla Nazione israelitica, per farne

    grazia al loro poeta (Salomone Fiorentino), e come finalmente,

    volendo conoscer di persona l’Alfieri, e ributtato da lui, gli

    rispondesse non già come appare dalla _Vita_ di quello (anno 1800,

    cap. 28), ma, per quanto allor se ne disse, precisamente

    così:--Aveva letto le vostre opere, e aveva desiderato di

    conoscervi; ho letto il vostro biglietto e me n’Ł passata la

    voglia.--" Ma il Buonaparte fece destituire il Cicognara,

    consigliere di Stato in Milano, per aver accettata la dedicazione

    de’ versi del poeta Ceroni Mantovano, il quale sotto il nome di

    _Timone Cimbro_ lamentava la caduta e il destino della Repubblica

    di Venezia. Secondo il Cantø (_Cronistoria dell’Indipendenza

    italiana_) deve attribuirsi al Ceroni il Sonetto che incomincia:

       Tinse nel sangue de’ Capeti il dito

         Il ladron Franco; e, di sue fraudi forte,

         Vincitor scese nell’ausonio lito,

         Ebbro gridando: Libertade o morte.

    E finisce:

       Che piø? fra noi seder dee un Gallo in trono?

         Ahi! se cangiar tiranno e libertade,

         O terra, ingoia il donatore e il dono.

    In un breve scritto di Giovanni Rosini: _Sugli Epistolari del

    Cesarotti e del Monti_, trovo intorno al Cicognara questa notizia:

    "Tornato in questo tempo in Milano e creato Consigliere di Stato,

    co’ nobili suoi modi e col suo bell’ingegno a sŁ attirava gli

    sguardi dell’universale il conte Leopoldo Cicognara, e insieme con

    lui, anzi, come Ł piø naturale, al disopra di lui, la bella, colta

    ed animosa sua consorte. Col cuore sempre vòlto a compiangere la

    caduta e il destino della veneta Repubblica, sua cara patria, ella

    fece gran plauso a certi versi del poeta Ceroni Mantovano, che

    trattavano quell’argomento e che furon letti, per quanto mi venne

    riferito, tra un gran numero di convitati, a pranzo da lei. Per

    l’arditezza dei sentimenti levaron grido, e mentre alcuni se ne

    ripetevano imparati a memoria, pochi giorni appresso comparvero

    stampati colla intitolazione: _Versi di Timone Cimbro a

    Cicognara_. Colui che comandava in Milano le armi francesi, partir

    fece un giandarme, che, cambiatosi di brigata in brigata, recò

    velocissimamente i _Versi_ a Napoleone, il quale colla stessa

    sollecitudine ordinò la destituzione del Cicognara, e la sua

    cacciata da Milano. Allora fu che riparossi in Toscana, dove si



    diede a continuar lo studio delle Belle Arti, che gli affari

    politici gli avevano fatto interrompere. Ma la Contessa rimase in

    Milano." Il Monti, invece, del primo Console cantava:

                                         L’anima altera,

         Che nel gran cor di Bonaparte brilla,

         Fu dell’italo Sole una scintilla;

    poi volgendosi al Console stesso per rappresentargli le miserie

    d’Italia, aggiungeva:

                                              Vedi che, _priva

         Del Creator tuo sguardo_, appena Ł viva.

    Il poeta Lodovico Savioli, nel 1803, salutava in Napoleone "il

    guerrier della vittoria alunno;" Luigi Lamberti "l’eroe dei Numi

    amor," e infine esclamava:

         Fondar popoli e far con sante leggi

         La virtute reina e il vizio domo,

         Impresa Ł sol d’immortal Nume, o d’uomo

                                     Che a Nume si pareggi.

    Il poeta Veneto Buttura diceva da Venezia a Napoleone:

         Sull’indegne mio piaghe affisa il ciglio,

         Vien, vinci, abbatti i coronati mostri;

         E rendi a te la gloria, a me la vita.

    Son note le basse adulazioni del Cesarotti, autore della

    _Pronea_, che parlava in versi a Napoleone, dicendo:

         Parlo in prosa ai mortali, in versi ai Numi.

    Il Foscolo non inneggiò a Napoleone, ma non fu insensibile alle

    grazie della vice-regina Beauharnais:

                                          Novella speme

         Di nostra patria, e di sue nuove grazie

         Madre e del popol suo, bella fra tutte,

         Figlia di regi, e agli Immortali amica.

    Un’Ode del Crocco scritta per la _Nascita del Re di Roma_ e citata

    dal Cantø, cantava:

         Si scosse il Tebro, lo squallor depose

         Roma, rinata allo splendor dal soglio,

         Ed alla maestà si ricompose

                                     Del prisco orgoglio.

         Brillò limpido il Sol, di repentina

         Gioia su i sette Colli alzossi un grido,

         E piø superba l’aquila latina

                                     Uscì dal nido.



    Il Gagliuffi voltava in distici latini il Codice napoleonico. Il

    Monti aveva celebrato nel vincitore di Marengo il liberatore

    d’Italia:

         Il giardino di Natura

         No, pei barbari non Ł.

    Ma nella sua visione presentendo in Napoleone l’ambizione di

    diventar Sovrano, gli fa consigliar da Dante d’impadronirsi della

    signoria:

                                      Vate non vile

         Scrissi allor la veduta meraviglia

         E fido al fianco mi reggea lo stile

         Il patrio amor che solo mi consiglia.

    Nel tempo stesso scriveva al Cesarotti: "Il Governo mi ha

    comandato e m’Ł forza obbedire. Batto un sentiero, ove il voto

    della Nazione non va molto d’accordo colla politica, e temo

    rovinare. Sant’Apollo m’aiuti, e voi pregatemi senno e prudenza."

    Lo stesso Monti dedicando la traduzione dall’_Iliade_ al

    Beauharnais che gli avea ottenuto il posto di storiografo del

    Regno d’Italia, scriveva nella dedicazione: "Se il cielo,

    invidiandovi ai nostri giorni, vi avesse concesso agli eroici,

    Omero vi avrebbe collocato vicino ad Achille fra Patroclo e

    Diomede. Noi, testimoni delle vostre alte virtø, vi collochiamo in

    grado piø d’assai eminente; tra Minerva ed Astrea, vicino al

    massimo vostro Padre." Napoleone tuttavia si doleva di avere per

    sŁ tutta la piccola e contro di sŁ tutta la grande letteratura.

    Non mancò a Napoleone il suo improvvisatore imperiale, Francesco

    Gianni, che, pensionato con seimila franchi l’anno, cantava:

         Quell’eroe terribil tanto,

         Onde Ettor di vita uscì,

         In due lustri non fe’ quanto

         Bonaparte in un sol dì.

    Il Mascheroni prima di morire scriveva al Serbelloni: "Vi prego

    dire a Buonaparte ch’egli Ł in cima di tutti i miei pensieri," e

    gli dedicò la _Geometria del Compasso_. "Egidio Patroni, perugino

    (scrive il Cantø nella _Cronistoria_), oltre altri componimenti,

    fece la _Napoleonide_, collezione di cento Odi, ciascuna preceduta

    da una medaglia incisa, celebranti i fasti dell’Eroe." Tra i

    lodatori del Buonaparte, il Cantø ricorda ancora Quirico Viviani,

    Giulio Perticari, Carlo Porta, Saverio Bettinelli, Paolo Costa,

    Cesare Arici, Felice Romani, Davide Bertolotti, Mario Pieri che

    d’aver lodato si pentì troppo tardi, Angelo Mazza. "Il divinizzare

    Napoleone (scrive ancora il Cantø) fu un luogo comune dei nostri

    retori. Nell’Università di Padova, dinanzi al suo busto, il

    Rettore magnifico conchiuse l’orazione;--Veneriamo, o signori, la

    presenza del Nume. -" Il Giordani nel _Panegirico_, dove si vanta

    di "altamente sentire la dignità del secolo," ribocca di



    espressioni simili a queste: "Il mondo Ł venuto in potestà di

    tale, non oso dir uomo. Invitando gl’Italiani a considerare le

    grandezze de’ tuoi benefizii, augusto Principe, in cui la nostra

    nazione adora il piø caro benefizio che riconosca dall’Imperatore

    in Italia. Quale altro che Iddio, o virtø somiglievole agli Dii,

    poteva fare sì stupenda consonanza? La virtø di questo divino

    spirito non ci lascia sembrar temeraria qualunque speranza." Nello

    stesso _Panegirico_ il Giordani chiama Napoleone "l’Ottimo e

    Massimo," e loda Cesena di fare ogni anno riaprire l’Accademia con

    le lodi del Buonaparte, egli che piø tardi biasimò poi l’uso

    dell’Università di Torino di lodare ogni anno il Re di Sardegna.

XVIII

I _Promessi Sposi_.

I _Promessi Sposi_ furono qualche cosa d’impreveduto e di singolare,

non pure nella letteratura italiana, ma nella vita stessa del Manzoni.

Per quanto i Cattolici abbiano desiderato farne il loro proprio

romanzo, nessuno avrebbe mai immaginato che dalle mani dell’Autore

degl’_Inni Sacri_ e delle _Osservazioni sulla Morale cattolica_

sarebbero usciti i tipi di Don Abbondio e della Signora di Monza. Come

intorno alla conversione religiosa, furono fatte e scritte parecchie

congetture intorno alla vera origine dei _Promessi Sposi_. Pare che,

nel primo concetto, il soggetto principale del romanzo dovesse essere

la conversione dell’Innominato; e ci vuol poca fatica a indovinare da

quella scelta, che il Manzoni voleva ancora col proprio romanzo

adombrarci un episodio della propria vita. Secondo il Sainte-Beuve,

l’idea di eleggere la forma del romanzo sarebbe venuta al Manzoni

dall’intendere che in quel tempo il Fauriel meditava anch’esso un

romanzo storico, del quale pare che la scena dovesse collocarsi in

Provenza.[1] Ma poichŁ l’affermazione del Sainte-Beuve mi pare

alquanto vaga o non Ł probabile che il Manzoni abbia fatto un romanzo

solamente perchŁ il Fauriel ne volea fare un altro, ma piø tosto si

crederebbe vero il contrario, cioŁ che il Fauriel trovandosi a

Brusuglio, quando il Manzoni avea già terminato e stava correggendo i

_Promessi Sposi_, potesse pensare esso a qualche cosa di simile,

gioverà ricorrere ad altre spiegazioni. Camillo Ugoni, che poteva

forse averne avuto alcun sentore in casa stessa del Manzoni che lo

amava e stimava moltissimo, lasciò scritto nella sua _Biografia del

Filangieri_, che l’idea di eleggere ad un suo lavoro educativo la

forma di romanzo venne al Manzoni dal leggere un passo della _Scienza

detta Legislazione_ del Filangieri, ove si raccomanda come ottima

lettura educatrice ai fanciulli, che entravano nel decimo anno, i

romanzi storici.[2] La congettura dell’Ugoni mi pare avere qualche

grado probabile, in quanto che, nell’anno in cui il Manzoni incominciò

a scrivere i _Promessi Sposi_ cioŁ nel 1821 (e non dopo pubblicato

l’_Adelchi_, come afferma il Sainte-Beuve), la sua figlia primogenita

Giulia avea per l’appunto undici anni, e il figlio Pietro dieci.



Alieno com’egli era dal mandare i figli a scuola, dopo il duro

esperimento che della scuola aveva fatto egli medesimo, il Manzoni

dovette, senza dubbio, desiderare di potere scrivere, se gli riusciva,

prima d’ogni cosa, un buon romanzo storico, che in Italia non esisteva

pur troppo, per i suoi proprii figliuoli. E mi reca meraviglia che tra

le tante cagioni astruse che s’andarono a cercare per chiarirsi come

il Manzoni si fosse indotto a scrivere un romanzo, quest’una così

ovvia, così semplice, non siasi ancora indicata. Il Manzoni, come ho

già avvertito, era un lettore e un postillatore di libri infaticabile;

la biblioteca di Don Ferrante dovea, per la varietà, somigliare alcun

poco alla sua. Egli era dell’opinione non molto comune, o almeno poco

ascoltata, che i libri si stampassero per venir letti; e leggeva di

tutto; di storia e di poesia, di teologia e di filosofia, di agronomia

e di giurisprudenza; e di tutto facea tesoro nella sua memoria

prodigiosa, e succo di vera sapienza piø ancora che di semplice

dottrina. Egli discorreva volentieri coi libri che leggeva come se

fossero persone vive, ed entrava volentieri con essi in segreta e

minuta polemica, quando gli pareva che sragionassero. Altre volte egli

se ne lasciava inspirare, e questo fu appunto il caso che gli dovette

occorrere prima di scrivere i _Promessi Sposi_. Quando il Manzoni ebbe

letto in uno Studio biografico del tedesco Sauer, per quali ragioni

artistiche, politiche, religiose, egli si fosse condotto a scrivere i

_Promessi Sposi_, accompagnando le parole con un arguto sorriso,

sclamò: _Cospetto! questo signore deve essere un gran dotto, perchŁ di

me e delle cose mie ne sa assai piø che non ne sappia io_. E, dopo

aver dichiarato che di quelle intenzioni _sotterranee_, sintetiche,

subbiettive o che so io egli non ne avea avute mai, raccontò per la

centesima volta ad uno de’ suoi amici presenti come l’idea del romanzo

gli fosse nata a Brusuglio, dove egli avea per qualche tempo creduto

cosa prudente il ritirarsi con Tommaso Grossi e con la famiglia,

quando a Milano erano incominciati gli arresti de’ Carbonari. Egli

s’era portato in campagna due libri: la _Storia milanese_ del

Ripamonti, scritta, com’Ł noto, in latino, ed un’opera del Gioia:

_Economia e Statistica_. Il Ripamonti gli suggerì l’episodio che,

fin dal principio, fissò in particolar modo la sua attenzione e

poco mancò non diventasse il pernio di tutta l’opera; l’episodio

dell’_Innominato_. Dal Gioia gli venne l’idea della inutilità delle

leggi, quando queste non siano in armonia coi costumi, ed i

legistatori rimangano stranieri al paese.[3] ¨ lecito il supporre

che, prima di accingersi a scrivere i _Promessi Sposi_, il Manzoni

siasi consigliato col suo confessore canonico Tosi; Ł lecito il

supporre che, nel primo disegno, annunziando il Manzoni di voler

narrare la conversione d’un reprobo alla fede, egli abbia incontrato

un’approvazione piena ed assoluta. L’Innominato che si convertiva

pubblicamente nel cospetto del cardinal Federigo, era il Manzoni

stesso che, dopo avere per dodici anni lottato per credere, annunziava

finalmente che il canonico Tosi gli avea toccato il cuore, lo avea

vinto e fatto cosa di Dio; era il Manzoni stesso che confessava, anzi

esagerava ai proprii occhi ed agli altrui la sua antica empietà, per

far piø grande il miracolo della Chiesa, la quale avea avuto la virtø

di attirarlo nel proprio seno. Chi cerca ora in qual modo il Manzoni

siasi condotto a credere, non ha da fantasticar molto, ma

semplicemente da rileggere con un po’ d’attenzione la scena commovente



dell’incontro dell’Innominato col cardinal Federigo. Con pochissime

mutazioni, si può sostituire al nome dell’Innominato quello del

Manzoni, al nome del cardinal Borromeo quello di monsignor Tosi, con

la sicurezza d’avere scritta ne’ _Promessi Sposi_ la propria

confessione autentica, ma trasformata, dissimulata ed ingrandita in

opera d’arte, del poeta convertito.[4] Aggiungiamo che, quando i

_Promessi Sposi_ si pubblicarono, il Tosi era già vescovo, e sarebbe

forse stato assunto all’onore del cappello cardinalizio, senza quel

po’ di giansenismo ch’era rimasto nella sua dottrina, e che dovea

dispiacere alla Curia Romana quanto piaceva, invece, al Manzoni.

Ciascuno che rilegga que’ capitoli de’ _Promessi Sposi_, e li

confronti con la diligente biografia che di Luigi Tosi scrisse il

professor Magenta, si persuaderà facilmente che il Manzoni innestò la

figura del cardinal Federigo sopra quella del proprio santo

confessore. Ma ciò che da principio doveva essere l’intiero libro,

diventò poi un semplice episodio di esso. Il Manzoni, riuscito, di

giorno in giorno piø, realista o verista nell’arte sua, desideroso di

fare sopra il suo tempo, sopra la gioventø che doveva educarsi per

mezzo della lettura, una impressione durevole e profonda, dopo aver

concepito un alto e vasto poema, disegnò di scriverlo in prosa. Nel

tempo in cui l’amico suo Tommaso Grossi venuto con lui a Brusuglio si

provava a vestire di forme piø popolari l’ottava epica, scrivendo il

poema de’ _Lombardi alla prima Crociata_, il Manzoni intraprendeva una

riforma piø radicale. Egli era d’avviso che si dovesse pensare e

sentir alto, ma scriver piano; e come Dante avea creata la lingua

poetica italiana, il Manzoni, anco se non vi pretendeva, riuscì a

fondare veramente la nuova prosa italiana. Si dirà; ma come? Il

Foscolo ed il Monti non avevano forse preceduto il Manzoni? Sì, ma

oltre che nessuno de’ due ha presentato all’Italia una prosa così

ricca di fatti, di osservazioni, d’idee originali, di affetti veri e

di tipi scolpiti come i _Promessi Sposi_, l’uno e l’altro scrisse

sempre con un po’ di enfasi rettorica, con un po’ di pompa teatrale,

che ad ogni lettore di buon senso, per poca che sia, deve sempre

apparire soverchia. Il Manzoni dovea fin da giovinetto aver meditato

il libretto del suo nonno Beccaria sopra lo _Stile_, un libretto

scritto male, ma pensato bene;[5] l’articolo del Verri intitolato:

"Ai giovani d’ingegno che temono i Pedanti," e i discorsi che si

facevano contro l’Arcadia e contro la Crusca nell’Accademia, della

quale l’Imbonati era stato presidente; ma, trovando poi giusto tutto

ciò che si scriveva contro i parolai, gli Aristotelici della

letteratura, i pedanti, i retori, egli credeva pure che si dovesse far

qualche sforzo per mostrare che lo stile poteva acquistar nuova

nobiltà dalla sua stessa naturalezza. Il Manzoni contribuì ad

innamorare piø fortemente l’odierna Italia della sua lingua, con

l’occuparsene egli stesso per un mezzo secolo, col tornare

pazientemente per tre lustri sopra la lingua de’ _Promessi Sposi_, col

fine di purgarla dalle sue voci improprie; l’efficacia che per tale

riguardo egli esercitò col proprio esempio, si sente ancora e non può

venir disconosciuta. Ma la letteratura italiana gli deve molto piø,

per avere il Manzoni con l’autorità del suo nome e con la prova

vivente ed immortale d’un capolavoro avvezzata la lingua ad uno stile

così facile, così chiaro, e, ad un tempo, così virile e sostenuto, da

rendere impossibile il ritorno alle viete forme accademiche e



scolastiche, alla nostra stilistica tradizionale e così detta

classica, senza pericolo di cadere nel ridicolo. Dalla descrizione che

il Manzoni ci fa della libreria di Don Ferrante ne’ _Promessi Sposi_,

rileviamo che quest’uomo enciclopedico (mettendogli solamente

dappresso il piemontese Botero) prediligeva sovra tutti un autore

"mariuolo sì, ma profondo," il Machiavelli, di cui non si stancava di

leggere e di ammirare il _Principe_ e i _Discorsi sopra la Prima Deca

di Tito Livio_. C’Ł da scommettere che una parte dell’ammirazione di

Don Ferrante non andava al pensatore ed al politico unitario,[6] ma

allo scrittore, il quale nella prosa non fu superato fin qui da

alcuno, ma emulato dal solo Manzoni, il quale partecipava senza dubbio

in proposito dell’opinione di Don Ferrante. Qual merito maggiore per

uno scrittore che la sua virtø non solo di dir molto in poco, ma di

dire facilmente le cosa difficili, l’arte di far diventare universali

le idee piø elevate ed originali? E bene questa virtø, quest’arte il

Manzoni possedette, come autore de’ _Promessi Sposi_? in grado supremo

e singolarissimo. Sotto questo aspetto, la sua prosa Ł la piø

democratica che sia stata scritta in Italia. Ma il Manzoni dovette ben

presto accorgersi che, ov’egli avesse fatto l’Innominato il centro di

tutto il suo poema o romanzo, oltre allo scoprir troppo sŁ medesimo,

non avrebbe mancato di dare al suo romanzo un’aria reazionaria che

veramente non ha e che ingiustamente gli fu attribuita dal

Settembrini. ChŁ se nell’_Innominato_ che potremmo chiamare della

prima maniera, come già nel _Carmagnola_, vi Ł qualche cosa del

_Wallenstein_ dello Schiller e del _Goetz von Berlichingen_ del

Goethe, cioŁ uno spirito ribelle a leggi che gli paiono ingiuste, del

secondo Innominato, dell’Innominato convertito, proposto a modello, i

Gesuiti non avrebbero mancato di fare il loro uomo-tipo, il loro

modello ideale; e tutto il buon effetto della conversione molto piø

morale che religiosa operata dal cardinal Federigo si sarebbe

guastato, col mettere sul volto dell’Innominato la brutta maschera di

Tartufo. Consoliamoci dunque che il Manzoni abbia voluto egli stesso

allargare il proprio soggetto, opporre al cardinal Federigo Don

Abbondio e la Monaca di Monza, e fra questi due mettere quella brava

Donna Prassede che si proponeva di far l’educazione di Lucia, su per

giø a quel modo con cui credono di potere educare le famose Dame del

Sacro Cuore. Il Manzoni doveva aver conosciuto qualche Donna Prassede;

quindi fa vivezza e finitezza del suo malizioso ritratto: "Era Donna

Prassede una vecchia gentildonna molto inclinata a far del bene;

mestiere certamente il piø degno che l’uomo possa esercitare; ma che

pur troppo può anche guastare, come tutti gli altri. Per fare il bene,

bisogna conoscerlo; e, al pari d’ogni altra cosa, non possiamo

conoscerlo che in mezzo alle nostre passioni, per mezzo de’ nostri

giudizii, con le nostre idee, le quali bene spesso stanno come

possono. Con l’idee Donna Prassede si regolava come dicono che si deve

far con gli amici; n’aveva poche, ma a quelle poche era molto

affezionata. Tra le poche ce n’era, per disgrazia, molte delle storte;

e non eran quelle che lo fossero meno care. Le accadeva quindi, o di

proporsi per bene ciò che non lo fosse, o di prender per mezzi cose

che potessero piuttosto far riuscire dalla parte opposta, o di

crederne leciti di quelli che non lo fossero punto, per una certa

supposizione in confuso che chi fa piø del suo dovere possa far piø di

quel che avrebbe diritto; le accadeva di non vedere nel fatto ciò che



ci era di reale, o di vederci ciò che non ci era; e molte altre cose

simili, che possono accadere, e che accadono a tutti senza eccettuarne

i migliori; ma a Donna Prassede troppo spesso e, non di rado, tutte in

una volta."--"... Fin da quando aveva sentito la prima volta parlar di

Lucia, s’era subito persuasa che una giovine, la quale aveva potuto

promettersi a un poco di buono, a un sedizioso, a uno scampaforca, in

somma, qualche magagna, qualche pecca nascosta la doveva avere. Dimmi

chi pratichi, e ti dirò chi sei. La vista di Lucia aveva confermata

quella persuasione. Non che, in fondo, non le paresse una buona

giovine; ma c’era molto da ridire. Quella testina bassa col mento

inchiodato sulla fontanella della gola, quel non rispondere, o

risponder secco secco, come per forza, potevano indicar verecondia; ma

denotavano sicuramente molta caparbietà; non ci voleva molto a

indovinare che quella testina aveva le sue idee. E quell’arrossire

ogni momento, e quel rattenere i sospiri.... Due occhioni poi, che a

una Donna Prassede non piacevano punto. Teneva essa per certo, come se

lo sapesse di buon luogo, che tutte le sciagure di Lucia erano una

punizione del cielo per la sua amicizia con quel poco di buono, e un

avviso per far che se ne staccasse affatto; e, stante questa, si

proponeva di cooperare a un così buon fine. GiacchŁ, come diceva

spesso agli altri e a sŁ stessa, tatto il suo studio era di secondare

i voleri del cielo; ma taceva spesso uno sbaglio grosso, ch’era di

prender per cielo il suo cervello." Qui metteremo un punto

d’interrogazione. Quando si pensi che il Manzoni avea corso rischio

nella primavera del 1821, di andare a morire sulle forche, a motivo

del suo Inno rivoluzionario e della sua amicizia pel Confalonieri, non

Ł egli probabile che sotto quel "_poco di buono_, quel _sedizioso_"

quello _scampaforca_ di Renzo sia da ravvisarsi per un momento il

Manzoni stesso, in Lucia che avrebbe dovuto staccarsi da lui la

signora Blondel, in Donna Prassede qualche sua bigottissima amica, a

cui il Manzoni non dovea parere convertito abbastanza e in ogni modo

     Un di que’ capi un po’ pericolosi,

come il poeta Giusti nel _Sant’Ambrogio_ definiva per l’appunto

l’Autore de’ _Promessi Sposi_? Mi provo a indovinare, e malgrado

dell’industria grande del Manzoni a mescolar bene le sue carte, mi

studio di capire la malizia del suo giuoco. La Blondel, com’Ł noto,

era nella sua nuova fede cattolica molto piø ardente dello stesso

Manzoni, ed avrà, senza dubbio, cercato o trovato fra le sue nuove

amiche qualche consigliera del tipo di Donna Prassede. Noi non

sapremmo essere attratti molto, per dire il vero, dalle idee di una

povera e rozza contadina come Lucia; ma se si fosse, per un’ipotesi,

travestita, anche un solo momento, da Lucia la signora Blondel, quando

il Manzoni ci assicura che "quella testina aveva le sue idee," non ne

faremmo piø le meraviglie. Non dimentichiamo poi che il Manzoni si

lagnava spesso della cura d’anime che i così detti amici, e con gli

amici si comprendano pure l’amiche, si erano assunta presso la

famiglia Manzoni, gli uni per fare di Don Alessandro un santo, gli

altri per salvare in lui il liberale, e troveremo, senza dubbio, molto

piø gustoso il ritratto di Donna Prassede, che, per dire tutta la

verità, collocato nel secolo decimosettimo, presso quello di una

semplice contadinella, ci riesce quasi strano, ed in ogni modo,



indifferente. Il Manzoni voleva bensì credere, ma non passare per un

ipocrita; egli si sentiva capace e volonteroso di far del bene, di

farne molto, ma anche debole all’occasione e soggetto a cadere; nŁ

desiderava infingersi agli occhi altrui migliore di ciò che egli

poteva essere. Ricordiamo il principio del ventesimosesto capitolo dei

_Promessi Sposi_: quanta delicatezza in quel suo interrompersi, quando

il cardinal Federigo rimprovera Don Abbondio di non aver resistito a

Don Rodrigo, d’avere avuto paura, d’avere preferito al dovere la sua

tranquillità; Don Abbondio, confuso, non sa che rispondere e rimane

senza articolare parola; l’Autore Ł preso da uno scrupolo personale, e

soggiunge: "Per dir la verità, anche noi, con questo manoscritto

davanti, con una penna in mano, non avendo da contrastare che con le

frasi, nŁ altro da temere che le critiche dei nostri lettori, anche

noi, dico, sentiamo una certa ripugnanza a proseguire, troviamo un non

so che di strano in questo mettere in campo con così poca fatica tanti

bei precetti di fortezza e di carità, di premura operosa per gli

altri, di sacrifizio illimitato di sŁ. Ma pensando che quello cose

erano dette da uno che poi le faceva (il Manzoni alludeva, senza

dubbio, a monsignor Tosi), tiriamo avanti con coraggio." Ciò che nel

libro del Manzoni piace Ł il Manzoni stesso. Inconsapevolmente que’

passi, ove egli entra, piø o meno dissimulato, in iscena, ove passano

i suoi pensieri, le sue impressioni, ci attirano e ci seducono

piacevolmente; con quanto maggior diletto li rileggeremo noi dunque

ora sapendo che egli, come il Goethe, si Ł diviso un poco fra tutti i

suoi personaggi! Il forestiero ha cercato tutta l’attrattiva del

Romanzo manzoniano nella semplice storia dei due fidanzati; ed ha

ragione di conchiudere che l’attrattiva Ł piccola, che il libro si

distende troppo a raccontarla; ha ragione ancora s’egli sente qualche

po’ di dispetto contro l’Autore, il quale, invece di farlo correre

speditamente verso lo scioglimento, lo interrompe con descrizioni

infinite, e con la citazione di documenti legali poco intelligibili.

Se Aristotile avesse dato le regole del romanzo storico, Ł probabile

che il Romanzo manzoniano si troverebbe scritto contro tutte le

regole; vi mancano le giuste proporzioni: vi manca pure quel

_crescendo_ d’attrattiva che si vuol trovare in quasi tutti i romanzi;

l’azione principale Ł poco importante, od almeno pare di piccola

importanza, considerata in sŁ e non negl’intendimenti sociali

dell’Autore, il quale, per mezzo d’un caso minuto e specialissimo,

volle rappresentare l’eterna lotta fra oppressori ed oppressi, fra

padroni e servi, fra grandi e popolo, aggruppando intorno a questa

lotta alcune gravi questioni sociali, come quella del caro dei viveri,

della salute pubblica, della legislazione penale, dell’amministrazione

delle Opere Pie, de’ mali che reca con sŁ la guerra, del clero, de’

conventi, ed altre piø, ciascuna delle quali potrebbe dar materia,

anco piø che a nuovi libri, a nuove ed opportunissime leggi, che,

quando fossero veramente buone ed osservate, varrebbero meglio di

qualsiasi libro pure ottimo, poichŁ la piø difficile di tutte le

traduzioni umane Ł quella delle idee nei fatti, della teoria nella

pratica, della sapienza intellettuale in tanta eccellenza di virtø

operativa. Il Romanzo manzoniano di per sŁ, come invenzione di casi,

dice poco; di grandi e forti passioni non vi Ł quasi traccia; il

lettore non rimane stordito e sorpreso da alcuna grande novità; ma Ł

singolare, che in questo solo romanzo si cerchi meno quello che piace



di piø negli altri, l’elemento romanzesco, e molto piø singolare che,

privandosi quasi di questo elemento che pare così necessario negli

altri romanzi, l’Autore de’ _Promessi Sposi_ trovi fuori di esso tanta

materia di lettura viva ed attraente. Egli trattò il romanzo come

l’Autore comico la commedia; vi rappresentò la società nella sua vita

solita ed ordinaria, per mostrare che questa vita stessa Ł una

commedia che si rinnova di secolo in secolo, eternamente. L’ingegno

satirico che tentava naturalmente il Manzoni giovinetto, gli giovò

mirabilmente nella commedia, o nel dramma, o nel poema, o nel romanzo

che si voglia chiamare, de’ _Promessi_ _Sposi_, i quali sono tutte

queste cose insieme, ora molto, ora poco, ed entrano nella condizione

privilegiata, e disperante, piø che disperata, di tutti i grandi

capolavori letterarii, che non si lasciano classificare in verun

genere, perchŁ hanno essi stessi creato un genere nuovo, di cui, per

lo piø, non essendo l’originalità cosa molto imitabile, rimangono poi

soli rappresentanti. Ciò che nella _Divina Commedia_ attrae piø non Ł

il suo soggetto, ma la maniera con cui l’Autore lo pensa, lo sente e

lo tratta; il medesimo si può ripetere de’ _Promessi Sposi_: nel

primo, cerchiamo la poesia di Dante, l’anima e la mente di Dante; nel

secondo; la poesia del Manzoni, l’anima e la mente del Manzoni, e il

modo con cui il reale e l’ideale gli appaiono. Chi legge i _Promessi

Sposi_ come un libro ordinario, non può gustarli se non mediocremente;

chi vi cerca tutto ciò che l’Autore ha voluto mettervi, non può

mancare di trovarvelo, e di ammirare, senza fine, l’Autore che, con

mezzi quasi umili, seppe ottenere effetti massimi. Si, Renzo e Lucia

sono povera e zotica gente, e se il Manzoni ce li figurasse soltanto

come tale, senz’altre sue malizie, comprenderemmo poco i motivi che

spinsero un così alto ingegno a raccogliersi tutto negli anni piø

vigorosi e potenti della sua vita sopra una materia così scarsa

d’inspirazione. Ma il Manzoni ha voluto appunto l’opposto di quello

che si vuole generalmente, non inalzare sŁ sopra un soggetto nobile,

ma inalzare e nobilitare un soggetto quasi ignobile, col versarvi

dentro la miglior parte di sŁ. Egli adopera i suoi poveri contadini

con quella stessa malizia, con la quale egli si serve talora di

similitudini volgari per dichiarare meglio certi pensieri che, alla

prima, non appaiono nella loro piena evidenza. Sotto i grossi panni

del villano di Lecco si trova sempre il cervello sottile del Manzoni.

Se la fine ironia che vi Ł dentro non si coglie, il racconto può

talora riuscire insipido, e le riflessioni che lo accompagnano

sembrare superflue. Quando l’Autore intraprende, per esempio, a

descriverci quello che sia propriamente un carteggio fra contadini, i

quali sogliono ricorrere ad un letterato della loro condizione per far

sapere i loro negozii ai lontani, osserva: "al letterato suddetto non

gli riesce sempre di dire tutto quel che vorrebbe, qualche volta gli

accade di dire tutt’altro; accade anche a noi altri, che scriviamo per

la stampa;" questa specie di prima punta maliziosa c’incomincia ad

avvertire di che veramente si tratta; e il fine della descrizione

riesce a persuadercene del tutto: "Quando la lettera così composta

arriva alle mani del corrispondente, che anche lui non abbia pratica

dell’abbicci, la porta a un altro dotto dello stesso calibro, il quale

gliela legge e gliela spiega. Nascono delle questioni sul modo

d’intendere: perchŁ l’interessato, fondandosi sulla cognizione dei

fatti antecedenti, pretende che certe parole voglian dire una cosa; il



lettore, stando alla pratica che ha della composizione, pretende che

ne vogliano dire un’altra. Finalmente bisogna che chi non sa si metta

nelle mani di chi sa, e dia a lui l’incarico della risposta: la quale,

fatta sul gusto della proposta, va poi soggetta a un’interpretazione

simile. Che se, per di piø, il soggetto della corrispondenza Ł un po’

geloso; se c’entrano affari segreti, che non si vorrebbero lasciar

capire a un terzo, caso mai che la lettera andasse persa; se, per

questo riguardo, c’Ł stata anche l’intenzione positiva di non dire le

cose affatto chiare; allora, per poco che la corrispondenza duri, le

parti finiscono a intendersi tra di loro come altre volte due

scolastici che da quattr’ore disputassero sull’entelechia; per non

prendere una similitudine di cose vive, che ci avesse poi a toccare

qualche scappellotto." Le cose vive, alle quali il Manzoni faceva

allusione, potevano essere benissimo le famose polemiche sorte in quel

tempo, da una parte fra Classici e Romantici, dall’altra fra il Monti

e gli Accademici della Crusca: polemiche, le quali sembravano fatte

molto piø per imbrogliare le idee che per renderle piø chiare e

popolari. Così non s’intenderebbe come il Manzoni, dopo aver lasciato

fare a Lucia quell’imprudente suo voto di non piø sposare Renzo, si

dØsse poi tanta pena per rappresentare l’immagine di un Renzo ideale

che le tornava, malgrado del voto, nella mente, se non fosse lecito il

supporre che in quelle immagini entrasse la reminiscenza di qualche

scena domestica manzoniana. "Lucia, quando la madre ebbe potuto, non

so per qual mezzo, farle sapere che quel tale era vivo e in salvo e

avvertito, sentì un gran sollievo, e non desiderava piø altro, se non

che si dimenticasse di lei; o, per dir la cosa proprio a un puntino,

che pensasse a dimenticarla. Dal canto suo, faceva cento volte al

giorno una risoluzione simile riguardo a lui; e adoperava anche ogni

mezzo per mandarla ad effetto. Stava assidua al lavoro, cercava

d’occuparsi tutta in quello, quando l’immagine di Renzo le si

presentava, e lei a dire o a cantare orazioni a mente. Quell’immagine,

proprio come se avesse avuto malizia, non veniva per lo piø così alla

scoperta; s’introduceva di soppiatto dietro all’altre, in modo che la

mente non s’accorgesse d’averla ricevuta, se non dopo qualche tempo

che la c’era. Il pensiero di Lucia stava spesso con la madre; come non

ci sarebbe stato! e il Renzo ideale veniva pian piano a mettersi in

terzo, come il reale avea fatto tante volte. Così con tutte le

persone, in tutti i luoghi, in tutte le memorie del passato, colui si

veniva a ficcare. E se la poverina si lasciava andar qualche volta a

fantasticar sul suo avvenire, anche lì compariva colui, per dire, se

non altro: io, a buon conto, non ci sarò. Però, se il non pensare a

lui era impresa disperata, a pensarci meno, e meno intensamente che il

cuore avrebbe voluto, Lucia ci riusciva fino a un certo segno; ci

sarebbe anche riuscita meglio, se fosse stata sola a volerlo. Ma c’era

Donna Prassede, la quale, tutta impegnata dal canto suo a levarle

dall’animo colui, non aveva trovato migliore espediente che di

parlargliene spesso. "Ebbene?" le diceva, "non ci pensiam piø a

colui?"--"Io non penso a nessuno," rispondeva Lucia. Donna Prassede

non s’appagava d’una risposta simile, replicava che ci volevan fatti e

non parole; si diffondeva a parlare sul costume delle giovani, "le

quali," diceva, "quando hanno nel cuore uno scapestrato, ed Ł lì che

inclinano sempre, noa se lo staccan piø. Un partito onesto,

ragionevole, d’un galantuomo, d’un uomo assestato, che, per qualche



accidente, vada a monte, son subito rassegnate; ma un rompicollo, Ł

piaga incurabile." E allora principiava il panegirico del povero

assente, del birbante venuto a Milano, per rubare e scannare; e voleva

far confessare a Lucia le bricconate che colui doveva aver fatte,

anche al suo paese. Lucia con la voce tremante di vergogna, di dolore,

e di quello sdegno che poteva aver luogo nel suo animo dolce e nella

sua umile fortuna, assicurava e attestava che, al suo paese, quel

poveretto non aveva mai fatto parlar di sŁ altro che in bene; avrebbe

voluto, diceva, che fosse presente qualcheduno di là, per fargli far

testimonianza. Anche sull’avventure di Milano, delle quali non era ben

informata, lo difendeva, appunto con la cognizione che aveva di lui e

de’ suoi portamenti fin dalla fanciullezza. Lo difendeva o si

proponeva di difenderlo, per puro dovere di carità, per amore del

vero, e, a dir proprio la parola con la quale spiegava a sŁ stessa il

suo sentimento, come prossimo. Ma da questa apologia Donna Prassede

ricavava nuovi argomenti per convincere Lucia, che il suo cuore era

ancora perso dietro a colui. E, per verità, in que’ momenti, non

saprei ben dire come la cosa stØsse. L’indegno ritratto che la vecchia

faceva del poverino, risvegliava, per opposizione, piø viva e piø

distinta che mai nella mente della giovine l’idea che vi si era

formata in una così lunga consuetudine; le rimembranze, compresse a

forza, si svolgevano in folla; l’avversione e il disprezzo

richiamavano tanti antichi motivi di stima; l’odio cieco e violento

faceva sorger piø forte la pietà; e con questi affetti, chi sa quanto

ci potesse essere o non essere quell’altro che dietro ad essi

s’introduce così facilmente negli animi; figuriamoci cosa farà in

quelli, donde si tratti di scacciarlo per forza. Sia come si sia, il

discorso per la parte di Lucia non sarebbe mai andato molto in lungo;

che le parole finivan presto in pianto." Io mi potrei facilmente

ingannare; ma queste parole che mi parrebbero troppe se fossero dette

per ispiegare i sentimenti d’una rozza contadina lombarda, hanno tutto

il loro senso se Lucia deve in questo caso nascondere un’altra persona

che ci sta a cuore assai piø, la quale poteva benissimo trovar qualche

piccola imperfezione nel Manzoni, reale e vicino, salvo a sognarlo

come un ideale, quand’egli stava lontano, quando lo sapeva

perseguitato ed in pericolo, quando, peggiore di tutte le malvagità

umane, essa sentiva che la calunnia voleva indegnamente colpirlo.

Renzo Ł compromesso anch’esso quasi involontariamente come il Manzoni

ne’ casi politici di Milano; e se non ci fosse stato per l’Autore il

proposito di mettersi un poco in iscena, ma di farsi povero contadino,

per lasciarsi scorgere meno, avrebbero avuto ragione que’ primi

critici de’ _Promessi Sposi_, quando biasimavano l’Autore d’aver fatto

andare Renzo a Milano solamente per avere un’occasione di fare nuovo

sfoggio d’ingegno nelle descrizioni del tumulto, della fame e della

peste di Milano. E qui prevedo un’obbiezione: non ci diceste che il

Manzoni ha forse voluto rappresentare nella conversione

dell’Innominato la propria? Ora se egli Ł l’Innominato, come potrebbe

essere ancora Renzo? Egli Ł l’Innominato, per un verso, Renzo per un

altro, Don Ferrante, Fra Cristoforo in altri momenti. I lettori del

Goethe conoscono bene questa specie di _avatar_ del genio, questa

potenza tutta divina di staccar da sŁ un attributo per farne un nuovo

tipo umano vivente, come nell’Olimpo dalla testa di Giove esce una

Minerva, come dagli attributi di un solo Dio vien fuori la pluralità



degli Dei. Il Manzoni si moltiplica e si riproduce quasi senza fine

ne’ _Promessi Sposi_, non meno che il Goethe nel _Faust_, nel _Wilhelm

Meister_, nel _Werner_, nell’_Egmont_, nel _Tasso_ e in altri suoi

drammi, per tacere delle _Elegie Romane_, ov’egli entra direttamente e

quasi furiosamente in iscena. L’aver condensato ad un tempo e

distribuito ed esaurito quasi tutto sŁ stesso in un solo capolavoro Ł

gloria maggiore nel Manzoni, e principal fascino, quasi misterioso,

de’ _Promessi Sposi_. Il centro simpatico di tutto il libro Ł l’Autore

stesso, come accade pure nel _Don Chisciotte_. Tra i due lavori vi Ł

anzi qualche affinità di tóno umoristico; ma nel libro italiano la

varietà Ł molto maggiore, ed i pensieri e i sentimenti si levano piø

alto. S’io li riscontro qui Ł perchŁ oramai stimo necessario che ci

avvezziamo a studiare i _Promessi Sposi_, come si studiano i libri già

divenuti classici, i quali si pigliano come sono, senza pretendere,

che dovessero riuscire diversi da quelli che i loro grandi Autori gli

hanno voluti. Noi non possiamo volere che in questi classici si

approvi e si ammiri tutto; crediamo invece che tutto meriti di venire

studiato, e che la conclusione di un tale studio sia sempre, per un

verso, una somma di maggiore ammirazione, per l’altro, una somma di

maggior profitto. Fra le tante cose che s’ammirano nei _Promessi

Sposi_, la piø mirabile, se si consideri la difficoltà artistica della

composizione, pare a me e ad altri la grande varietà, con la quale

l’Autore ci presenta quadri e tipi paralleli, che sono simili senza

monotonia, e dissimili senza stonatura. Presso la conversione di Fra

Cristoforo noi troviamo quella dell’Innominato, presso la descrizione

della fame quella della peste, presso il cardinal Federigo Fra

Cristoforo, presso Don Rodrigo il conte Attilio e l’Innominato, presso

Don Abbondio Fra Galdino, presso il conte zio il Ferter, Renzo presso

Bortolo, e così di seguito, si riproducono ne’ _Promessi Sposi_ casi e

tipi analoghi, con caratteri distintivi che scusano pienamente, anzi

glorificano l’Autore d’averli immaginati. Non vi Ł nulla di piø facile

in arte che il creare de’ contrasti forti; mettendo dall’un lato chi Ł

tutto buono, dall’altro chi Ł tutto tristo, la maggior parte degli

autori ha combinato rumorosi e stupendi effetti drammatici; il Manzoni

sentiva che le proprie forze bastavano a superare maggiori difficoltà;

se le creò e le vinse. Nell’arte de’ chiaroscuri, delle mezze tinte,

nessuno lo supera; ad egli tira ogni linea con mano tanto sicura, che

anche i suoi personaggi secondarii diventano tipi popolari, non

escluso quel buon sarto di villaggio che pizzicava del letterato

perchŁ sapeva leggere ne’ _Reali di Francia_, divenuti suo Vangelo.

S’io non erro, il professore Stoppani fu il primo a cercare ne’ tipi

de’ _Promessi Sposi_ le persone reali, delle quali il Manzoni,

avendole conosciute, si ricordava nell’immaginarli. Egli credette

ravvisarne alcune; così dalla Caterina Panzeri contadina di Galbiate

suppose che s’inspirasse per disegnare la figura della Lucia. Ma la

Lucia Mondella, in quanto Ł contadina, non dice nulla; in quanto dice

qualche cosa, noi l’abbiamo già accennato, nasconde la signora

Blondel. Il Manzoni andò a cercarsi la sposa in un paesello del

Bergamasco, come Renzo va nel Bergamasco a metter su casa. Come la

Edmengarda dell’_Adelchi_, anche la Lucia Ł pudica con lo sposo e

parca di parole; ma le poche parole che essa dice a lui, valgono piø

delle molte dette ad altri. Quando Lucia, uscita dal Lazzeretto,

rivede Renzo, non sa dirgli altro che questo: "Vi saluto. Come state?"



L’Autore soggiunge: "E non crediate che Renzo trovasse quel fare

asciutto, e se l’avesse per male. Prese benissimo la cosa per il suo

verso; e come tra gente educata si sa far la tara ai complimenti, così

lui intendeva bene che quelle parole non esprimevan tutto ciò che

passava nel cuore di Lucia. Del resto, era facile accorgersi che aveva

due maniere di pronunziarle: una per Renzo, e un’altra per tutta la

gente che potesse conoscere." Quando Renzo passa in rassegna, al fine

della sua storia, tutti i brutti casi che gli sono intervenuti e

gl’insegnamenti che gliene rimasero, onde egli non si mescolerà piø

nei tumulti, non si lascerà piø andare a bere oltre il bisogno,

eviterà di dar sospetto di sŁ come testa calda, fuggirà, in somma, con

una maggior prudenza e moderazione ogni maniera d’impicci, sentiamo

ch’Ł presente il Manzoni; come abbiamo il Manzoni in questo

proponimento finale di Renzo: "Prima d’allora era stato un po’ lesto

nel sentenziare, e si lasciava andar volentieri a criticare la donna

d’altri, e ogni cosa. Allora s’accorse che le parole fanno un effetto

in bocca, e un altro negli orecchi; e prese un po’ piø d’abitudine

d’ascoltar di dentro le sue, prima di proferirle. Il Manzoni, in

verità, pubblicati i _Promessi Sposi_, si mostrò nel suo contegno

pubblico e nei suoi discorsi che potevano esser riferiti, d’un riserbo

ebe parve eccessivo; anche le sue lettere, dopo quel tempo, prendono

quasi tutte un carattere uniforme di convenienza, in qualche modo,

diplomatico e stereotipato; nella lettera straordinariamente sincera

ch’egli scrisse venti e piø anni dopo a Giorgio Briano, per iscusarsi

di non poter fare il deputato, se il Collegio di Arona, come gli

veniva scritto, si fosse ostinato a volerlo eleggere, troviamo parole

che consuonano perfettamente con gli ultimi propositi pacifici di

Renzo, e li dichiarano, "Quel senso pratico delle opportunità, quel

saper discernere il punto o un punto, dove il desiderabile s’incontri

col riuscibile, e attenercisi, sacrificando il primo, con

rassegnazione non solo, ma con fermezza, fin dove Ł necessario (salvo

il diritto, s’intende) Ł un dono che mi manca, a un segno singolare. E

per una singolarità opposta, ma che non Ł nemmeno un rimedio, perchŁ

riesce non a temperare, ma impedire ciò che mi pare desiderabile, mi

guarderei bene dal proporlo, non che dal sostenerlo. Ardito, finchŁ si

tratta di chiacchierare tra amici, nel mettere in campo proposizioni

che paiono, e saranno, paradossi; e tenace non meno nel difenderle,

tutto mi si fa dubbioso, oscuro, complicato quando le parole possono

condurre a una deliberazione. Un utopista e un irresoluto sono due

soggetti inutili per lo meno in una riunione, dove si parla per

concludere; io sarei l’uno e l’altro nello stesso tempo. Il fattibile

le piø volte non mi piace. E dirò anzi, mi ripugna; ciò che mi piace,

non solo parrebbe fuor di proposito e fuor di tempo agli altri, ma

sgomenterebbe me medesimo, quando si trattasse non di vagheggiarlo o

di lodarlo semplicemente, ma di promuoverlo in effetto, d’aver poi

sulla coscienza una parte qualunque delle conseguenze. Di maniera che,

in molti casi, e singolarmente ne’ piø importanti, il costrutto del

mio parlare sarebbe questo: nego tutto, e non propongo nulla. Chi

desse un tal saggio di sŁ, Ł cosa evidente che anco i piø benevoli gli

direbbero: ma voi non siete un uomo pratico, un uomo positivo; come

diamine non vi conoscevate? dovevate conoscervi; quando Ł così, si sta

fuori degli affari. ¨ una cosa dolorosa e mortificante il trovarsi

inutile a una causa che Ł stata il sospiro di tutta la mia vita. Ma



_Ipse fecit nos et non ipsi nos_; e non ci chiederà conto

dell’omissione, se non nelle cose, alle quali ci ha data attitudine.

Scampato al gravissimo pericolo dell’anno 1821 al Manzoni non dovette

parer vero, quando pubblicò i _Promessi Sposi_, di potersi finalmente

riguardare al sicuro; quella specie di bando che esisteva contro di

lui pareva levato; ed egli vi alluse, come parmi, quando nel fine

della storia di Renzo già compromesso ne’ tumulti di Milano, si

domandò; "Come andava col bando? L’andava benone; lui non ci pensava

quasi piø, supponendo che quelli, i quali avrebbero potuto eseguirlo,

non ci pensassero piø nŁ anche loro; e non s’ingannava. E questo non

nasceva solo dalla peste che aveva fatto monte di tante cose; ma era,

come s’Ł potuto vedere anche in varii luoghi di questa storia, cosa

comune a que’ tempi che i decreti tanto generali, quanto speciali

contro le persone _se non c’era qualche animosità privata e potente

che li tenesse vivi e li facesse valere_, rimanevano spesso senza

effetto, quando non l’avesse avuto sul primo momento." Il Manzoni non

ebbe di questi nemici privati e potenti che lo volessero perdere ad

ogni costo; e però tenuto fuori dai primi processi, quando i processi

si chiusero, non si parlò altro di lui; non già per questo ch’egli

fosse contento dell’andamento delle cose, e rassegnato al Governo

straniero; vi Ł anzi un passo dei _Promessi Sposi_, che potrebbe anche

essere di Tacito o del Machiavelli, ov’Ł chiaro che l’Autore intende

muover rimprovero agl’Italiani, i quali dopo aver levato alte grida

pel supplizio di pochi generosi tollerano poi in pace l’ignominia

d’oltraggio di una lunga servitø. "Noi uomini siamo, in generale,

fatti così: ci rivoltiamo sdegnati e furiosi contro i mali mezzani, e

ci curviamo in silenzio sotto gli estremi, e sopportiamo, non

rassegnati, ma stupidi, il colmo di ciò che da principio avevamo

chiamato insopportabile." Altrove l’Autore, nel tempo stesso che gli

scusa, sembra rivolgere un biasimo delicato a que’ patrioti, i quali

espatriavano senza una vera necessità; naturalmente l’Autore vuole

aver aria di parlare soltanto di Renzo e di Lucia, che lasciano il

loro villaggio per recarsi nell’ospitale e laborioso Bergamasco; ma il

Bergamasco potrebbe assai bene nel caso nostro nascondere

l’Inghilterra ed il Belgio. "Chi domandasse se non ci fu anche del

dolore in distaccarsi dal paese nativo, da quelle montagne, ce ne fu

sicuro; chŁ del dolore ce n’Ł, sto per dire, un po’ per tutto. Bisogna

però che non fosse molto forte, giacchŁ avrebbero potuto

risparmiarselo, stando a casa loro, ora che i due grand’inciampi, Don

Rodrigo e il bando, eran levati. Ma già da qualche tempo erano avvezzi

tutt’e tre a riguardar come loro il paese dove andavano. Renzo l’aveva

fatto entrare in grazia alle donne, raccontando l’agevolezze che ci

trovavano gli operai; e cento cose della bella vita che si faceva là.

Del resto, avevan tutti passato de’ momenti ben amari in quello, a cui

voltavan le spalle; e le memorie tristi, alla lunga, guastan sempre

nella mente i luoghi che le richiamano. E se que’ luoghi son quelli,

dove siam nati, c’Ł forse in tali memorie qualcosa di piø aspro e

pungente. Anche il bambino, dice il manoscritto, riposa volentieri sul

seno della balia, cerca con avidità e con fiducia la poppa che l’ha

dolcemente alimentato fino allora; ma se la balia, per divezzarlo, la

bagna d’assenzio, il bambino ritira la bocca, poi torna a provare, ma

finalmente se ne stacca; piangendo sì, ma se ne stacca." Renzo, che

cessa di essere un eroe di romanzo, rimane alcun tempo incerto sul



modo d’impiegare quel po’ di danaro ch’egli ha, se nell’agricoltura o

nell’industria; il Manzoni, che ha rinunciato alla vita politica, si

ritira a Brusuglio per darsi tutto all’agricoltura ed a’ suoi studii

di lingua, lieto di trovarsi fuori delle tempeste. Quando Renzo dice

alla sua Lucia ch’egli dai molti guai ha imparato almeno molte cose

che non sapeva, Lucia, assai dotta e fine e intelligente per una

contadina, risponde al suo moralista: "E io cosa volete che abbia

imparato? Io non sono andata a cercare i guai; son loro che son venuti

a cercar me. Quando non voleste dire" aggiunge soavemente sorridendo

"che il mio sproposito sia stato quello di volervi bene, e di

promettermi a voi."--"Renzo (prosegue il Manzoni) alla prima rimase

impicciato. Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, conclusero che

i guai vengono bensì spesso, perchŁ ci si Ł dato cagione; ma che la

condotta piø cauta e piø innocente non basta a tenerli lontani e che

quando vengono, o per colpa, o senza colpa, la fiducia in Dio li

raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore. Questa

conclusione, benchŁ trovata da povera gente, ci Ł parsa così giusta,

che abbiam pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia."

Questa conclusione del libro riesce un vero accento acuto; ed Ł

meraviglia che, invece di accusare, come fecero alcuni critici, il

Manzoni di aver talora imprestato a "povera gente" sentimenti troppo

elevati, non siasi capito alla prima che, da profondo umorista, il

Manzoni avea voluto far passare sŁ stesso per un povero diavolo che

s’impicciò da poeta in avventure troppo romanzesche, per le quali non

si sentiva nato, riserbandosi poi il diritto di burlarsene come

critico, su per giø come il Cervantes avea fatto prima di lui, ma con

maggior caricatura, nel suo immortale _Don Chisciotte_. In ciascuno di

noi vi Ł un lato comico e un lato drammatico; il proprio lato comico

il Manzoni rappresentò talora in Renzo, talora in quel Don Ferrante

che in casa sua non voleva nŁ _comandare nŁ ubbidire_, proprio come il

Manzoni, ma era _despota in fatto di ortografia_; Ł noto lo scrupolo

che il Manzoni metteva nella punteggiatura; nessun autore forse fece

un maggior consumo di virgole; e nell’ortografia italiana tanto piø

legittimamente poteva egli comandare in una casa, ove la padrona, come

la signora Blondel, era forestiera; il lato drammatico lo abbiamo

personificato in Fra Cristoforo e nell’Innominato. Nella Prefazione un

po’ stramba ai _Promessi Sposi_, il Manzoni mette già da sŁ stesso il

lettore sull’avviso che nel preteso vecchio manoscritto da lui

ritrovato e rimaneggiato s’incontrano casi e persone ch’egli credeva

ricordarsi unicamente da esso, quando invece gli accadde poi di

riscontrarli con casi e persone che le storie rammentano. "Taluni di

que’ fatti (egli dice) certi costumi descritti dal nostro Autore,

c’eran sembrati così nuovi, così strani, per non dir peggio, che prima

di prestargli fede, abbiam voluto interrogare altri testimoni; e ci

siam messi a frugar nelle memorie di quel tempo per chiarirci se

veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una tale indagine

dissipò tutti i nostri dubbii; a ogni passo ci abbattevamo in cose

consimili, e in cose piø forti e, quello che ci parve piø decisivo,

abbiam perfino ritrovati alcuni personaggi, dei quali non avendo mai

avuto notizie fuor che dal nostro manoscritto eravamo in dubbio se

fossero realmente esistiti. E, all’occorrenza, citeremo alcuna di

quelle testimonianze, per procacciar fede alle cose, alle quali, per

la loro stranezza, il lettore sarebbe piø tentato di negarla." Con



questa sua malizia l’Autore vuole lasciarci intendere che egli, dopo

aver messo in scena sŁ stesso o persone da lui conosciute, ha voluto

cercare se, per caso, esse potessero avere qualche riscontro con

persone vissute nella stessa Lombardia due secoli innanzi; e poichŁ,

in tal sorta d’investigazioni, si trova quasi sempre quello che si

cerca, poichŁ gli uomini si modificano nelle forme, ma nel fondo sono

sempre gli stessi, egli non dovette troppo meravigliarsi nel trovare

ch’egli ed i suoi conoscenti presentavano sotto parecchi aspetti

caratteri di molta somiglianza con alcuni veri ed autentici personaggi

storici. Così l’Innominato egli non l’inventò tutto; era Bernardino

Visconti, a proposito del quale la duchessa Visconti rallegravasi un

giorno che il Manzoni le avesse messo in casa "prima un gran birbante,

ma poi un gran santo;" il poeta Giusti soleva _e converso_ chiamare il

Manaoni "un santo birbone," alludendo alla santità della sua vita e

della sua fede e all’infinita malizia del suo ingegno. L’Innominato

aveva dunque esistito; ma il Manzoni lo riscaldò coi proprii

sentimenti e ne fece un gran tipo.[7] Chi dubita dell’esistenza del

cardinal Federigo? ma il Manzoni si ricordava la nobile condotta di

monsignor Opizzoni innanzi al Buonaparte, e il suo confessore Tosi e

il vicario Sozzi, e delle loro virtø riunite animava anco piø la bella

figura del Borromeo, ed in parte ancora quella di Fra Cristoforo. Si

trovò poi che un Fra Cristoforo da Cremona avea realmente sacrificato

la propria vita per gli appestati di Milano; ma, in quanto il Manzoni

se ne servì per farne un tipo immortale, oltre alla sua particolare

simpatia per i Padri Cappuccini, che risaliva alle prime vivaci

impressioni d’infanzia, ci doveva entrare lo studio dell’Autore a

rappresentarci la vittoria riportata sopra sŁ stesso dal violento

Lodovico che diventa un monaco piissimo, per meglio persuadere sŁ

stesso che nella prima gioventø non avea sempre dovuto essere moderato

e temperato, della necessità di domare gl’istinti e di vincere le

passioni. Qualche cosa del giovine Manzoni, qualche pagina della sua

prima vita Ł lecito argomentare che si trovi accennata nel racconto

della gioventø di Lodovico. Noi non sappiamo se il Manzoni abbia avuto

duelli nella sua gioventø; delle cosidette leggi cavalleresche egli ne

parla come un uomo che le conosce, meglio che dai libri di cavalleria,

i quali si trovano nella biblioteca di Don Ferrante, per un po’ di

pratica; ed Ł possibile che qualche caso di provarsi alla scherma, se

non di un serio duello, gli sia occorso in Milano innanzi al suo primo

viaggio di Parigi; ma non abbiamo per ora alcuno indizio per

affermarlo.[8] In ogni modo, Lodovico convertito in Fra Cristoforo

rassomiglia tanto all’Autore che par proprio lui, eccetto il tono di

predica che non era del Manzoni. "Il suo linguaggio, Ł detto, era

abitualmente umile e posato; ma, quando si trattasse di giustizia o di

verità combattuta, l’uomo s’animava, a un tratto, dell’impeto antico,

che, secondato e modificato da un’enfasi solenne, venutagli dall’uso

di predicare, dava a quel linguaggio un carattere singolare. Tutto il

suo contegno, come l’aspetto, annunciava una lunga guerra, tra

un’indole focosa, risentita, e una volontà opposta, abitualmente

vittoriosa, sempre all’erta, e diretta da motivi e da ispirazioni

superiori. Un suo confratello ed amico, che lo conosceva bene, l’aveva

una volta paragonato a quelle parole troppo espressive nella loro

forma naturale, che alcuni anche ben educati pronunziano, quando la

passione trabocca, smozzicate con qualche lettera mutata: parole che



in quel travisamento fanno però ricordare della loro energia

primitiva." Il professore Stoppani dice aver conosciuto da fanciullo

il parroco, che dovette servire al Manzoni come tipo del suo Don

Abbondio. Il Manzoni era ancora giovinetto, quando conobbe quel

curato, il quale gli raccontava in qual modo avesse preso gli ordini:

"Quando mi presentai all’esame, l’esaminatore mi domandò se i parroci

erano d’istituzione umana o divina. Io sapeva benissimo che loro

volevano si rispondesse che erano d’istituzione umana, e, furbo,

risposi tosto: d’istituzione umana, d’istituzione umana!" Il giovine

Manzoni si permise domandargli se fosse quello il suo convincimento;

il parroco ripose: "Oh! giusto! a me avevano insegnato ben

diversamente a Pavia. Ma se avessi risposto come la pensava io, non mi

lasciavano dir Messa." Il Manzoni voleva fare qualche obbiezione; ma

il curato troncò il discorso con questa sentenza: "Quando i superiori

domandano, bisogna saper rispondere a seconda del come la pensano

loro." Questo aneddoto Ł autentico; il Manzoni stesso lo fece

conoscere a’ suoi amici, e dalla bocca di questi lo Stoppani lo

raccolse. ¨ evidente la rassomiglianza di questo curato con Don

Abbondio;[9] ma per formarne quel tipo che riuscì, occorreva il

concorso di un genio, e la conoscenza de’ materiali, dei quali il

Manzoni si servì, giova soltanto a mostrare che i grandi poeti son

quasi come Domeneddio, poichŁ, con l’attenuazione di un quasi, creano

anch’essi opere divine, _ex nihilo._ Storico Ł pur troppo il

personaggio della Geltrude, la Monaca di Monza; ma quando il Manzoni

ne lesse la storia, per tornare a colorirla potentemente gli giovò il

ricordarsi la zia ex-monaca, già da me ricordata, la quale ebbe cura

ch’egli imparasse la musica, il ballo, forse pure la scherma, su per

giø come quel Lodovico, a cui il padre fece dare un’educazione

"secondo la condizione de’ tempi e per quanto gli era concesso dalle

leggi e dalle consuetudini; gli diede maestri di lettere ed esercizii

cavallereschi, e morì, lasciandolo ricco e giovinetto." Ma, senza i

frequenti richiami de’ tipi manzoniani alla vita dell’Autore e a’ suoi

conoscenti, che accrescono vivacità o naturalezza alle sue mirabili

ipotiposi, per tacere de’ casi, ne’ quali egli nomina direttamente o

sottintende troppo chiaramente i suoi amici Giovanni Torti e Tommaso

Grossi, di cui loda i versi "pochi e valenti" di cui raccomanda, con

molta industria, la diavoleria ch’egli stava scrivendo a Brusuglio,

ossia il poema de’ _Lombardi alla prima Crociata_, i _Promessi Sposi_

sono pieni zeppi di osservazioni maliziose tutte manzoniane, traendone

talora materia dalle occasioni piø impensate. Tutti ricordano il

viaggio di Renzo allo studio del dottor Azzeccagarbugli, coi quattro

capponi che doveano servirgli di commendatizia. Renzo, agitato dalla

viva passione, "dava loro di fiere scosse e faceva balzare quelle

quattro teste spenzolate," al qual punto l’Autore soggiunge: "le quali

intanto s’ingegnavano a beccarsi l’una coll’altra, come accade troppo

sovente tra compagni di sventura." Quest’osservazione messa lì, come

per sotterfugio, Ł forse piø potente, pel suo effetto, di tutto il

bellissimo Coro della battaglia di Maclodio, che lamenta le discordie

italiane, piø potente perchŁ meno enfatico, e piø opportuno, piø

speciale. Gli esuli italiani che si laceravano, talora, senza pietà,

da quelle poche parole erano invitati a pensare. Ed il pensare, in

simili casi, Ł, quasi sempre, un rimediare. Quanta forza satirica in

una sola frase manzoniana! La serva del dottor Azzeccagarbugli, per un



esempio, sa bene che il suo padrone Ł così abile, così destro avvocato

da far parere galantuomo qualsiasi birbante che si raccomandi a lui;

non vi Ł causa spallata che nelle sue mani non sia diventata buona;

perciò, dopo ch’ella serve il dottore, non ha mai visto tornar via il

ricorrente co’ suoi doni rifiutati; il primo caso Ł quello di Renzo

venuto dal dottore a domandar giustizia contro un prepotente; ma alla

serva non può venire in capo che si tratti d’un innocente

perseguitato; nel restituirgli dunque le quattro bestie per ordine del

padrone, le dà a Renzo "con un’occhiata di compassione sprezzante, che

pareva volesse dire: _bisogna che tu l’abbia fatta bella_." Bisogna

che Renzo sia piø birba di tutte le altre birbe che il dottore ha

rivendicate all’onore del mondo, perch’egli si decida a lasciarlo

partire col suo vistoso regalo. Il torto che la serva fa a Renzo,

pensando così male di lui, Ł men grave della condanna del dottore e di

tutti i dottori di legge che gli somigliano, sottintesa in quel

giudizio temerario. Renzo torna a casa indignato, e non sa dir altro

col cuore in tempesta, se non queste parole: "Saprò farmi ragione, o

farmela fare. A questo mondo c’Ł giustizia finalmente." Al che il

Manzoni Ł pronto a soggiungere: "Tant’Ł vero che un uomo sopraffatto

dal dolore non sa piø quel che si dica." Quanta profonda ironia in

questa frase! Renzo torna da una spedizione, nella quale ha pur troppo

potuto accorgersi che giustizia nel mondo proprio non ce n’Ł; ma vi

sono parole che si dicono senza alcun perchŁ; Renzo vuole la

giustizia, e non la trova; per rendere questo suo sentimento usa

un’espressione popolare, e dice che la giustizia finalmente c’Ł,

quando ha proprio fatto esperimento del contrario; il Manzoni, da quel

fine umorista che Ł, nota la contradizione che esiste talora fra le

cose che si dicono e quelle che si pensano, e come nel dolore si

ragioni meno e si dica qualche volta precisamente l’opposto di quello

che si pensa. E, in somma, la conclusione vera del terzo capitolo Ł,

che non c’Ł da fare assegnamento di sorta su quella che si chiama

giustizia umana, in genere, ma che nel caso nostro, nell’intendimento

manzoniano; dovea chiamarsi giustizia straniera, giustizia de’ signori

in Lombardia, ossia nessuna giustizia, arbitrio, violenza, che le

leggi in parte mantenevano e l’abuso delle leggi accresceva a

dismisura. Talora incontriamo qualche passo che appare una stonatura.

Renzo non ha ancora avuto il tempo di far chiasso in paese pel caso di

Don Rodrigo; anzi il caso Ł tale, che non se ne può parlare con alcuno

senza grave pericolo di guastarlo. Non Ł verosimile dunque che Renzo

ne abbia fatto rumore nel villaggio; e pure, malgrado della

inverosimiglianza, il Manzoni ci lascia credere che Renzo siasi

sfogato con gli amici, e che questi, invece di prestargli una mano al

bisogno, siansi ritirati tutti; onde Renzo se ne sfoga con Fra

Cristoforo: "Oh, lei non Ł come gli amici del mondo! Ciarloni! Chi

avesse creduto alle proteste che mi facevan costoro, nel buon tempo;

eh! eh! Eran pronti a dare il sangue per me; m’avrebbero sostenuto

contro il diavolo. S’io avessi avuto un nemico? Bastava che mi

lasciassi intendere; avrebbe finito presto di mangiar pane. E ora, se

vedesse come si ritirano!" Per Renzo e pel caso suo queste parole ci

paiono troppe e sproporzionate e strane; ma se il Manzoni si nasconde

sotto Renzo, alludono a qualche abbandono simile da lui patito, e

poich’egli ci preme, in verità, molto piø di Renzo, prendiamo a cuore

il suo caso. Vi Ł una scenetta domestica fra Renzo e Lucia, che il



Manzoni deve aver colta proprio sul vivo, Renzo va in collera,

vorrebbe uccidere Don Rodrigo, rovinarsi, se Lucia non consente a

recarsi con lui dal curato per sorprenderlo. Lucia si spaventa e gli

si butta in ginocchi, e promette che farà tutto quel che egli vorrà,

pur che diventi piø trattabile, piø umano, pur che torni buono.

L’Autore a questo punto si fa una domanda, che obbliga molto

naturalmente un lettore intelligente a farsene un’altra. Siamo noi in

casa Mondella, od in casa Manzoni? E la domanda Ł questa: In mezzo a

quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di che profitto poteva

esser per lui lo spavento di Lucia? E non aveva adoperato un po’ di

artifizio a farlo crescere, per farlo fruttare? Il nostro Autore

protesta di non saper nulla; e io credo che nemmen Renzo non lo

sapesse bene. Il fatto sta che era realmente infuriato contro Don

Rodrigo, e che bramava ardentemente il consenso di Lucia; e quando due

forti passioni schiamazzano insieme nel cuor di un uomo, nessuno,

neppure il paziente, può sempre distinguer chiaramente una voce

dall’altra, e dire con sicurezza qual sia quella che predomini, "Ve

l’ho promesso," rispose Lucia, con un tono di rimprovero timido e

affettuoso; "ma anche voi avevate promesso di non fare scandoli, di

rimettervene al padre...."--"Oh via! per amor di chi vado in furia?

Volete tornare indietro ora? e farmi fare uno sproposito?"--"No, no,"

disse Lucia, cominciando a rispaventarsi, "Ho promesso e non mi

ritiro. Ma vedete come mi avete fatto promettere. Dio non

voglia...."--"PerchŁ volete far de’ cattivi augurii, Lucia? Dio sa che

non facciam male a nessuno."--"Promettetemi almeno che questa sarà

l’ultima."--"Ve lo prometto, da povero figliuolo."--"Ma questa volta,

mantenete poi," disse Agnese.--Qui l’Autore confessa di non sapere

un’altra cosa; se Lucia fosse, in tutto e per tutto, malcontenta

d’essere stata spinta ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la cosa

in dubbio.[10] La persona dell’Autore viene, per lo piø, ad

accrescere la forza de’ sentimenti de’ suoi personaggi; a colorirli

piø gagliardamente; occorreva un grande poeta per far così commovente

l’addio di Lucia ai suoi monti, occorreva un buon patriotta per far

sentire con tanta tenerezza il dolore di chi si stacca dalla patria.

Ma talora i sentimenti dell’Autore che si mettono fra quelli de’ suoi

personaggi appaiono soverchianti e guastano una parte dell’effetto

artistico. Chi Ł rimasto veramente commosso, per un esempio,

dall’addio di Lucia, desidera rimanere in quella commozione, e non

vorrebbe accogliere nell’animo alcun sentimento diverso da quello. Ma

il Manzoni vuole ad ogni costo che prevalga ne’ dolori umani il

sentimento della rassegnazione cattolica; quindi, senza pure

accorgersi che la commettitura o la toppa cattolica riesce troppo

evidente, non badando ad alcuna regola di transizione, dopo l’ultimo

addio di Lucia, soggiunge senz’altro: "Chi dava a voi tanta giocondità

Ł per tutto; e non turba mai la gioia de’ suoi figli se non per

prepararne loro una piø certa e piø grande." Per arrivare a un tal

sentimento, Lucia avea bisogno di un po’ di preparazione; e il

Manzoni, da quel profondo psicologo che era, lo dovea sentire meglio

d’ogni altro. Ma Ł assai possibile che nella prima composizione del

romanzo quella pia appendice non esistesse, e che per solo

suggerimento di alcuno dei suoi revisori egli l’abbia introdotta nel

secondo manoscritto o sulle prove di stampa. Sappiamo invero che il

Manzoni avendo incominciato il romanzo il 24 aprile dell’anno 1821,



cioŁ appena fallita la rivoluzione piemontese, e dopo i primi arresti

de’ patriotti lombardi, lo avea terminato nel 1823, e precisamente il

17 settembre. Il Grossi ch’era con lui a Brusuglio dovette essere il

primo a leggerlo, _in camera charitatis_; ma il Grossi, l’amico e

collaboratore di Carlo Porta, poteva al Manzoni parere un confessore

di manica larga. Un lettore piø difficile fu di certo l’amico critico

e filosofo Ermes Visconti, al quale il Manzoni passò la sua prima

minuta de’ _Promessi Sposi_; il Visconti la copri di note, appunti,

correzioni; il Manzoni ne tenne buon conto nella nuova trascrizione

del proprio lavoro ch’egli fece nell’anno 1824; la diede quindi a

ricopiare per passarla ad altri amici; il Fauriel, il Tosi, Gaetano

Giudici, il Tommaseo, furono nel numero de’ lettori privilegiati;

ricevute le osservazioni, egli corresse nuovamente di proprio pugno

tutta la copia, che passò quindi alla Censura, e finalmente alla

Tipografia; sulle prove di stampa che si conservano, il Manzoni fece

nuove correzioni; la stampa del primo volume incominciò nell’anno

1825, quella del secondo nel 1826, il terzo ed ultimo volume si finì

di stampare nella primavera dell’anno 1827.[11] L’aspettativa del

romanzo era grande; il Fauriel ne parlava a’ suoi amici in Francia;

Victor Cousin che avea visitato il Manzoni a Brusuglio ne recava

notizie al vecchio Goethe a Weimar. In Italia, alla sola notizia che

il Manzoni stava scrivendo un romanzo storico, parecchi letterati si

misero a scrivere romanzi storici, confondendo la speranza di far piø

presto con quella di far meglio.[12] Non sapevano, non pensavano che

il Romanzo manzoniano avrebbe tratto tutta la sua gloria non

dall’essere storico, ma dall’averlo immaginato, sentito e scritto a

modo suo, e come sapeva farlo egli solo, il Manzoni. Il 12 marzo

dell’anno 1827, ad una domanda della contessa Diodata Saluzzo relativa

al romanzo il Manzoni rispondeva: "La filastrocca, della quale Ella ha

la bontà di richiedermi, Ł bensì stampata in gran parte, ma nulla ne Ł

ancor pubblicato, nŁ sarà che ad opera compiuta. Del quando non posso

fare alcuna congettura un po’ precisa; perchŁ di quel che manca alla

stampa, una parte manca ancora allo scritto; e il compimento di questo

dipende da una salute incerta e bisbetica, la quale spesso mi fa

andare assai lento, e talvolta cessare affatto per buon numero di

giorni. Dell’essersi poi, come Ella mi accenna, veduto costi il già

stampato, io non so che mi dire nŁ che pensare, non ve ne avendo io

spedita certamente copia, nŁ in altra parte d’Italia. NŁ anche posso

tacere che, siccome l’aspettazione di alcuni mi aveva già posto in

gran pensiero, così in grandissimo mi pone codesta ch’Ella si degna

mostrarmi: che, riguardando al mio lavoro, sento troppo vivamente

quanto sia immeritevole di una sua curiosità; e troppo certamente

prevedo quanto questa sia per essere mal soddisfatta. Ma, ad ogni

modo, la prova non sarà terribile che per la vanità; e io confido

ch’Ella si contenterà di dimenticare il libro noioso, senza cacciar

per questo l’autore dal posto accordatogli nella sua benevolenza." Da

questa lettera rileviamo che nel marzo 1827 il libro era al suo fine,

ma che il Manzoni doveva ancora scriverne gli ultimi fogli. ¨ potuto

parere strano ai lettori de’ _Promessi Sposi_ che il Manzoni fissasse

il numero de’ suoi lettori a soli venticinque; o eran troppi, o troppo

pochi; si disse che in quel caso il Manzoni affettava soverchia

modestia; ma Ł difficile il cogliere il Manzoni in fallo; il buon

senso Ł stato forse piø vicino a lui che a qualsiasi altro mortale.



Ora noi sappiamo che, prima di venir pubblicati, i _Promessi Sposi_

furono veramente letti e talora molto criticati da un numero scelto di

amici, che potrebbero per l’appunto sommare insieme al numero di

venticinque. Essi furono, dal 1823 in cui i _Promessi Sposi_ furono

finiti di comporsi, al 1827, ossia per ben quattro anni, per un caso

singolare, il solo vero pubblico de’ _Promessi Sposi_; e, per quanto

nel trovarsi così limitato ci fosse da sperare che usasse discrezione

e riserbo, non pare che una tal regola siasi osservata da tutti;

sembra anzi che alcuno de’ venticinque lettori parlasse troppo e che

si permettesse un genere di censure irritante per ogni autore, ma

specialmente per un autore come il Manzoni; ond’egli preparò per la

stampa e pubblicazione definitiva del libro, destinato da prima ai

soli amici fidati, una frecciata delle sue, e la lanciò in modo che il

pubblico potesse non capire, e la dovessero sicuramente sentire gli

amici indiscreti, ai quali essa era diretta.[13] Non sarà troppa

temerità la nostra il supporre che una delle persone piø colpite

doveva essere Niccolò Tommaseo: l’articolo critico ch’egli pubblicò

nel fascicolo di ottobre del 1827 nell’_Antologia_, Ł forse, fra tutti

gli articoli che si scrissero allora sopra i _Promessi Sposi_, il piø

malizioso, Il Tommaseo parla della "degnazione," con la quale il

Manzoni "si Ł abbassato a voler fare un romanzo," e si domanda: "Chi

mi sa dire per quali pensieri e sentimenti passasse lo spirito di

quest’uomo singolare nel corso del suo lavoro? Chi mi sa dire se egli

non l’abbia compiuto in uno stato di opinione molto diverso da quello,

in cui l’ha cominciato?" Dopo aver censurato i caratteri de’ _Promessi

Sposi_, trovato Renzo, per un villano, troppo gentile, Lucia priva di

carattere, troppo poco villana, Agnese pesante, avvertito che il

cardinal Federigo compare troppo tardi, che l’Innominato si converte

troppo presto, dice: "Quel della Signora sarebbe piø individuale e piø

vivo, se l’Autore, _come la pubblica voce afferma_, non avesse per

eccesso di delicatezza troncata la parte de’ suoi traviamenti;" trova

Don Abbondio quasi noioso, perchŁ troppo simile a sŁ stesso; il lepore

manzoniano gli sa talvolta "del mendicato e del picciolo." E qui, nel

tempo stesso che l’accusa, vuole parer di scusarlo, accusandolo un po’

di piø: "Se non che (scrive il Tommaseo) da un uomo che segue con

amabile semplicità i miti impulsi del suo bel cuore e del suo raro

ingegno, non Ł poi da esigere un freddo rigore in seguire quella certa

convenienza di tuono, ch’Ł così facile a degenerare in sistema, ed a

farsi monotonia. Egli Ł lecito però l’affermare, che nel tuono di

questo libro domina insieme col vasto non so che di vago, che alla fin

fine potrebbe essere il difetto di chi si abbassa a soggetti minori

della propria grandezza. PerchŁ se quel libro Ł fatto pel volgo, Ł

tropp’alto; se per gli uomini colti, Ł tropp’umile. In questo libro

sarebbe a desiderare un far piø svelto e piø franco. La modestia

dell’Autore si spinge, se Ł lecito dire, talvolta sino a diventare

orgogliosa. Egli teme di non iscolpire abbastanza i caratteri, di non

fare abbastanza impressione; perciò si ferma su tutto. Se invece di

mostrarsi conoscitore degli uomini in genere, Manzoni avesse voluto

spiegarci solamente i misteri di quel pezzo d’uomo che Ł l’uomo

morale, allora egli sarebbe stato sempre grande; ma allora non avrebbe

fatto un romanzo. Manzoni talvolta lascia immaginar troppo al lettore,

talvolta nulla; il suo tuono Ł il tuono d’un uomo superiore che si

abbassa per giovare altrui, ma talvolta par non si abbassi che per



piacere; e questo lo fa troppo lepido. La sua naturalezza Ł quasi

sempre artifiziata, ma di un’arte sublime; le sue intenzioni vanno

sempre al di là delle sue parole; e per gustare molte espressioni,

molti tratti, e lo spirito dominante dell’opera, bisognerebbe aver

conosciuto l’Autore, dappresso. Si conosce piø il libro dall’Autore,

che non l’Autore dal libro." A malgrado del bisticcio, si capisce

quello che il Tommaseo voleva dire; egli era stato in casa Manzoni,

avea letto in casa sua i _Promessi Sposi_ prima che si pubblicassero,

ed era di quelli che potevano legger molto fra le linee. L’articolo

che il Tommaseo amico osò stampare in Firenze, quando il Manzoni si

trovava con la sua famiglia festeggiato, ammirato, invidiato forse

anco, non Ł punto simpatico, e ci lascia facilmente supporre quali

altri giudizii il Tommaseo dovesse permettersi contro il romanzo nei

privati discorsi, prima che si pubblicasse. Quelle censure anticipate,

per la maggior parte ingiuste e piene di sofisticherie, irritarono,

senza dubbio, il Manzoni, al quale vennero riportate; perciò,

nell’ultimo foglio del suo romanzo, poco prima di mandarlo in giro,

egli volle inserire una sua pagina tutta significativa: il lettore di

romanzi che arriva al fine de’ _Promessi Sposi_ ed intende che quella

Lucia e quel Renzo, ai quali o poco o molto s’Ł affezionato, vanno a

finire in un paese, dove non sono poi bene accolti, ha un po’ ragione

di mettersi di malumore contro l’Autore, che non seppe immaginare

alcun’altra miglior conclusione; ma, se il lettore di romanzi Ł

persona intelligente, la quale piø de’ casi straordinarii di un eroe o

di un’eroina sappia ammirar l’arte, con la quale l’Autore crea, egli

passerà invece, tosto, dal breve malumore ad una viva e durevole

ammirazione. Dopo il cenno che ho qui fatto sopra il modo singolare

con cui si preparò in Milano la stampa de’ _Promessi Sposi_, tutti

possono intendere la finezza di questa pagina, che si può pertanto

tornare a rileggere: "Il parlare che, in quel paese, s’era fatto di

Lucia, molto tempo prima che la ci arrivasse, il saper che Renzo aveva

avuto a patir tanto per lei, e sempre fermo, sempre fedele; forse

qualche parola di qualche amico parziale per lui e per tutte le cose

sue, avevan fatto nascere una certa curiosità di veder la giovine, e

una certa aspettativa della sua bellezza. Ora sapete come Ł

l’aspettativa: immaginosa, credula, sicura; alla prova poi, difficile,

schizzinosa; non trova mai tanto che le basti, perchŁ, in sostanza,

non sapeva quello che si volesse; e fa scontare senza pietà il dolce

che aveva dato senza ragione. Quando comparve questa Lucia, molti, i

quali credevan forse che dovesse avere i capelli proprio d’oro, e le

gote proprio di rosa, e due occhi l’uno piø bello dell’altro". e che

so io? cominciarono a alzar le spalle, ad arricciare il naso, e a

dire: "Eh! l’Ł questa? Dopo tanto tempo, dopo tanti discorsi,

s’aspettava qualche cosa di meglio. Cos’Ł poi? Una contadina come

tant’altre. Eh! di queste e delle meglio ce n’Ł per tutto." Venendo

poi a esaminarla in particolare, notavan chi un difetto, chi un altro;

e ci furon fin di quelli che la trovavan brutta affatto. Siccome però

nessuno le andava a dir sul viso a Renzo queste cose, così non c’era

gran male fin lì. Chi lo fece il male, furon certi tali che gliene

rapportarono; e Renzo, che volete? ne fu tocco sul vivo. Cominciò a

ruminarci sopra, a farne di gran lamenti, e con chi gliene parlava, e

piø a lungo tra sŁ "E cosa v’importa a voi altri? E chi v’ha detto

d’aspettare? Son mai venuto io a parlarvene? a dirvi che la fosse



bella? E quando me lo dicevate voi altri, v’ho mai risposto altro, se

non che era una buona giovine? ¨ una contadina! V’ho detto mai che

v’avrei menato qui una principessa? Non vi piace? non la guardate.

N’avete delle belle donne? guardate quelle." E vedete un poco come

alle volte una corbelleria basta a decidere dello stato di un uomo per

tutta la vita. Se Renzo avesse dovuto passar la sua in quel paese,

secondo il suo primo disegno, sarebbe stata una vita poco allegra. A

forza d’esser disgustato, era ormai diventato disgustoso. Era sgarbato

con tutti, perchŁ ognuno poteva essere uno de’ critici di Lucia. Non

già che trattasse proprio contro il Galateo; ma sapete quante belle

cose si possono fare senza offender le regole della buona creanza;

fino sbudellarsi. Aveva un non so che di sardonico in ogni sua parola;

in tutto trovava anche lui da criticare, a segno che, se faceva

cattivo tempo due giorni di seguito diceva: "Eh già, in questo paese!"

[14] Vi dico che non eran pochi quelli che l’avevan già preso a noia,

e anche persone che prima gli volevan bene; e col tempo, d’una cosa

nell’altra, si sarebbe trovato, per dir così, in guerra con quasi

tutta la popolazione, senza poter forse nŁ anche lui conoscer la prima

cagione di un così gran male." Così il Manzoni pigliava non due, ma

tre colombi ad una fava; conchiudeva la sua storia in un modo

certamente insolito, per quanto sia sembrato umile; alludeva forse ai

discorsi che si fecero in Milano intorno alla sua sposa, quando egli

la menò dal contado bergamasco in Milano; e dava una sferzata allegra

a que’ critici impazienti, che si preparavano a gettare il discredito

sul libro prima che venisse pubblicato. Io potrei ora proseguire

questa indagine biografica manzoniana sopra i _Promessi Sposi_, ma

temerei recarvi tedio. Non terminerò tuttavia senza avvertire come

l’ottimo commento ai _Promessi Sposi_ si possa fare soltanto a Lecco.

Chi voglia ammirare veramente tutta la potenza artistica dell’ingegno

manzoniano deve recarsi sopra la scena stessa del romanzo. Non mai si

Ł rivelata meglio la virtø d’uno scrittore a idealeggiare il reale.

Quello che il Manzoni aveva fatto degli uomini, lo fece pure de’

luoghi; col suo genio plastico gli espresse, con la sua fantasia

poetica li sollevò, col suo proprio sentimento diede loro una tinta

calda ed un calore simpatico. Il Manzoni, io l’ho già detto, aveva

dovuto con suo grave dolore vendere la propria palazzina detta il

_Caleotto_ che sorge presso Lecco (ove il Manzoni possedeva pure

alcune terre, come il suo Renzo un orto), in faccia ad Acquate ed al

bel Resegone, e sovrasta all’Adda. V’Ł una leggenda a Lecco, che io vi

ripeto come la intesi: secondo essa, dopo la vendita dolorosa de’ beni

paterni, il Manzoni non sarebbe piø tornato a Lecco, ma a ricordo de’

vecchi, un giorno, nel tempo in cui egli scriveva i _Promessi Sposi_,

una vettura si sarebbe fermata in vista del _Caleotto_ e di Acquate;

in quella vettura vogliono che si trovasse il Manzoni, e che alla

vista de’ cari luoghi della sua infanzia abbia dato in uno scoppio di

pianto, e mancatogli il coraggio di scendere, egli sia invece

ripartito prontamente per Milano, per sottrarsi alla vivezza del

dolore subitamente provato. Sia storia o storiella, questo racconto

esprime, in ogni modo, il sentimento vivissimo che il Manzoni aveva,

senza dubbio, del panorama incantevole ch’egli aveva piø volte,

essendo fanciullo, ammirato dal suo _Caleotto_. Si direbbe che di là

tutti i luoghi principali de’ _Promessi Sposi_ non solo s’abbracciano

con gli occhi, ma si pigliano, per così dire, con le mani. La



viottola, per la quale passeggiava Don Abbondio, la chiesa d’Acquate,

la casa di Agnese e di Lucia, la palazzina di Don Rodrigo, il

Resegone, il convento di Pescarenico, il passo del Bione, le rovine

del supposto castello dell’Innominato, tutto si spiana alla vista di

chi contempli la scena ridente e svariata dal _Caleotto_. Chi visita

ora que’ luoghi li trova certamente bellissimi; ma bisogna proprio

visitarli per vedere coi proprii occhi, con piena evidenza, quale

meraviglioso artista, quale stupendo poeta anche scrivendo in prosa

siasi rivelato il Manzoni.[15] Nessuno che legga i _Promessi Sposi_

in vista d’Acquate troverà una sola linea che si discosti dal vero; ma

la poesia di quel vero prima di lui l’aveva forse sentita in parte

qualcuno, egli la sentì e la espresse tutta; ecco dunque, in qual modo

il Manzoni Ł stato verista; ecco in qual modo io vorrei pure che lo

diventassimo noi tutti, imparando nel tempo stesso da lui a fare molto

con assai poco e non viceversa assai poco con molto. Di montagne come

il Resegone se ne trovano certamente in Italia parecchie altre; ma

quella Ł la montagna d’Acquate, cioŁ del villaggio, ove Renzo e Lucia

son nati e cresciuti; tutti i loro ricordi, tutti i loro affetti sono

là, ma un signore prepotente viene a cacciare dal loro tetto, dal loro

nido e disperde nell’esiglio i giovani fidanzati; allora il Resegone

appare piø bello, piø grande, piø poetico di tutti gli altri monti,

perchŁ quel monte vuol dire ai fuggiaschi la patria; ed ecco, in qual

modo naturale, il Manzoni converte l’addio di una povera contadina al

suo villaggio in un vero inno commovente dell’esule italiano alla

patria.

  [1] Il Fauriel, scrive il Sainte-Beuve, s’andava proponendo, circa

    quel tempo, di comporre un romanzo storico, di cui avrebbe

    certamente collocata la storia nel Mezzodì della Francia, in una

    di quelle epoche ch’egli conosceva così bene. Dopo aver finito

    l’_Adelchi_, il Manzoni, abbandonata l’idea di una tragedia

    _Spartaco_, si mise anch’egli a pensare di comporre il romanzo

    _Promessi Sposi_. Circa lo stesso tempo, il suo amico Grossi

    s’occupava intorno ad un grande poema storico: _I Lombardi atta

    prima Crociata_. Era il tempo del grande ardore per l’_Ivanhoe_.

    Di qui nuove attivissime discussioni, e nuovo moto alle idee, sia

    per lettera, sia a voce, nel soggiorno del Fauriel in Italia (la

    Prefazione che precede il supplemento al secondo volume dei _Canti

    popolari della Grecia_ del Fauriel reca la data di _Brusuglio

    vicin di Milano_) dal 1823 al 1825. Discutevasi, per esempio, come

    questione principale, tra i due amici, intorno al modo d’innestare

    la storia con la poesia, senza che l’una noccia all’altra. Il

    Fauriel inclinava a credere che, quindi in poi, la lotta

    condurrebbe la poesia propriamente detta a rimanere ogni dì piø

    soccombente. Il Manzoni pensava altrimenti, e sosteneva contro le

    apparenze e i cattivi pronostici che _la poesia non ha volontà di

    morire_. E tutti due s’accordarono a dire che, in un certo sistema

    di romanzo, "c’Ł posto per l’invenzione de’ fatti nella

    rappresentazione di costumi storici." Ebbene, la Ł questa appunto,

    replicava il Manzoni, una di quelle forze potentissime che restano

    tuttavia alla poesia, la quale, com’io vi diceva, non ha volontà

    di morire. La narrazione storica non Ł fatta per lei; giacchŁ il

    racconto de’ fatti ha virtø di svegliare nell’uomo, naturalmente e



    ragionevolmente curioso, una tale attrattiva da disgustarci delle

    invenzioni poetiche che vi si volessero mescolare fino a farle

    parere puerili. Ma riunire i caratteri distintivi di un’epoca

    della società, rischiararli o porli in moto con un’azione,

    profittar della storia senza mettersi in concorrenza con essa,

    senza pretender di fare quel che esse sa far meglio sicuramente,

    ecco ciò che mi sembra tuttavia riservato alla poesia; che anzi

    essa sola può fare. "Non crediamo ingannarci (soggiunge il

    Sainte-Beuve), epilogando per tal modo l’opinione del poeta."

  [2] Ecco le parole proprie del Filangieri, quali si possono leggere

    nel libro IV, capo 40, art. 3°, della _Scienza della

    Legislazione_: "Io propongo la lettura de’ romanzi pe’ fanciulli

    che sono giunti all’età che si richiede secondo l’ordine da noi

    esposto (cioŁ l’età di nove anni compiuti), per assistere ai

    morali discorsi. Ma quali debbono essere questi romanzi? quali i

    soggetti, sui quali formar si dovrebbero? Ogni condizione può

    avere i suoi eroi, può avere i suoi mostri. Presso tutte le

    nazioni, in tutte l’età, in tutti i Governi, se ne trovano in

    tutte le classi dello Stato. I cenci dell’ultimo cittadino e la

    toga del primo magistrato nascondono spesso le piø grandi virtø e

    i vizii piø vili. L’occhio del filosofo penetra a traverso di

    questo velo, nel mentre che il volgare non vi vede che cenci e

    toga. Su questi fatti che l’istorie di tutti i tempi ci

    manifestano, formar si dovrebbero i romanzi, de’ quali io parlo.

    L’eroe esser dovrebbe della classe, della quale son coloro, a’

    quali ne vien destinata la lettura. L’agricoltore dunque, il

    fabbro, il semplice soldato, o il duce che ha cominciato

    dall’esserlo, e che ha condotto l’aratro prima di condurre la

    legione, somministrar dovrebbero il soggetto e l’eroe dei romanzi

    che pe’ fanciulli di questa classe io propongo. L’arte dello

    scrittore esser dovrebbe di mettere nel maggior aspetto quelle

    virtø così civili come guerriere che sono piø alla portata

    degl’individui di questa classe; di dipingere co’ colori piø neri

    que’ vizii, ai quali sono piø esposti; di fecondare que’ semi

    dell’amor della patria o della gloria, che si van gittando in

    tanti modi nel cuore de’ nostri allievi, e d’ispirare

    quell’elevazione di animo, ch’Ł altrettanto piø gloriosa, quanto

    meno si combina colla ricchezza delle fortune e coll’originaria

    dignità della condizione. _Io vorrei che il soggetto del romanzi

    fosse per lo piø un fatto vero, e non interamente immaginato, e

    vorrei che l’autore ne assicurasse colui che legge. ¨ incredibile

    quanto questa prevenzione ne renderebbe piø efficace la lettura_.

    La moltiplicità e l’eccellenza delle opere che son comparse in

    questo genere presso tutte le nazioni, ed in tutte le lingue

    dell’Europa, renderebbe molto facile la collezione di questi

    romanzi d’educazione che io propongo. Gli effetti e i vantaggi,

    che ne produrrebbe la lettura, sono noti a chiunque conosca la

    forza dei sentimenti e l’influenza che questi aver possono sulla

    formazion del carattere e sullo sviluppo delle passioni."

  [3] Questa notizia ch’io rilevo da una lettera del professore

    Giovanni Rizzi, trova pure conferma nelle seguenti parole del



    Buccellati: "Rattristato, per i rovesci del 1821, la morte e la

    prigionia degli amici, (il Manzoni} disse a Grossi ch’egli non

    potendo piø vivere a Milano, intendeva ritirarsi colla famiglia a

    Brusuglio. Grossi trovò savio il pensiero di Manzoni, e se ne

    valse anche per suo conto, seguendo l’amico nel suo eremitaggio.

    Tra i libri che Manzoni portava seco da Milano eravi la _Storia_

    del Ripamonti e l’_Economia e Statistica_ del Gioia, in cui si

    trovano citate le Gride contro i Bravi e gl’inconsulti Decreti

    annonarii. Oh! che tempi, diceva Manzoni a Grossi, segnando

    specialmente le pagine del Ripamonti che alludono all’Innominato.

    Sarebbe bene porre sottocchio in modo evidente queste istorie...."

  [4] Lo riferisco, quantunque notissimo, perchŁ nella biografia

    manzoniana sembrami avere una importanza speciale: ".... La

    presenza di Federigo era infatti di quelle che annunziano una

    superiorità, e la fanno amare. Il portamento era naturalmente

    composto, e quasi involontariamente maestoso; non incurvato, nŁ

    impigrito punto dagli anni; l’occhio grave e vivace, la fronte

    serena e pensierosa; con la canizie nel pallore, tra i segni

    dell’astinenza, della meditazione, della fatica, una specie di

    floridezza verginale; tutte le forme del volto indicavano che, in

    altra età, c’era stata quella che piø propriamente si chiama

    bellezza; l’abitudine de’ pensieri solenni e benevoli, la pace

    interna d’una lunga vita, l’amore degli uomini, la gioia continua

    d’una speranza ineffabile, vi avevano sostituita una, direi quasi,

    bellezza senile, che spiccava ancor piø in quella magnifica

    semplicità della porpora. Tenne anche lui, qualche momento, fisso

    nell’aspetto dell’Innominato il suo sguardo penetrante; ed

    esercitato da lungo tempo a ritrarre dai sembianti i pensieri; e,

    sotto a quel fosco e a quel turbato, parendogli di scoprire sempre

    piø qualcosa di conforme alla speranza da lui concepita al primo

    annunzio d’una tal visita, tutt’animato; "Oh!" disse, "che

    preziosa visita Ł questa! e quanto vi devo esser grato d’una sì

    buona risoluzione: quantunque per me abbia un po’ del rimprovero!"

    "Rimprovero!" esclamò il signore maravigliato, ma raddolcito da

    quelle parole e quel fare, e contento che il Cardinale avesse

    rotto il ghiaccio, e avviato un discorso qualunque. "Certo, m’Ł un

    rimprovero," riprese questo, "ch’io mi sia lasciato prevenir da

    voi; quando, da tanto tempo, tante volte, avrei dovuto venir da

    voi io." "Da me voi! sapete chi sono? V’han detto bene il mio

    nome?" "E questa consolazione ch’io sento, e che, certo, vi si

    manifesta nel mio aspetto, vi par egli ch’io dovessi provarla

    all’annunzio, alla vista d’uno sconosciuto? Siete voi che me la

    fate provare; voi, dico, che avrei dovuto cercare; voi, che almeno

    ho tanto amato e pianto, per cui ho tanto pregato; voi de’ miei

    figli, che pure amo tutti e di cuore, quello che avrei piø

    desiderato d’accogliere e d’abbracciare, se avessi creduto di

    poterlo sperare. Ma Dio sa fare Egli solo le meraviglie, e

    supplisce alla debolezza, alla lentezza, de’ suoi poveri servi."

    L’Innominato stava attonito a quel dire così infiammato, a quelle

    parole, che rispondevano tanto risolutamente a ciò che non aveva

    ancor detto, nŁ era ben determinato di dire; e commosso, ma

    sbalordito, stava in silenzio. "E che?" riprese ancor piø



    affettuosamente Federigo: "voi avete una buona nuova da darmi, e

    me la fate tanto sospirare?" "Una buona nuova, io? Ho l’inferno

    nel cuore; e vi darò una buona nuova? Ditemi voi, se lo sapete,

    qual’Ł questa buona nuova che aspettate da un par mio." "Che Dio

    v’ha toccato il cuore e vuol farvi suo," rispose pacatamente il

    Cardinale. "Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov’Ł

    questo Dio?" "Voi me lo domandate? voi? E chi piø di voi l’ha

    vicino? Non ve lo sentite in cuore, che v’opprime, che v’agita,

    che non vi lascia stare, e nello stesso tempo v’attira, vi fa

    presentire una speranza di quiete, di consolazione, d’una

    consolazione che sarà piena, immensa, subito che voi lo

    riconosciate, lo confessiate, l’imploriate?" "Oh, certo! ho qui

    qualche cosa che mi opprime, che mi rode! Ma Dio! Se c’Ł questo

    Dio, se Ł quello che dicono, cosa volete che faccia di me?" Queste

    parole furon dette con un accento disperato; ma Federigo, con un

    tono solenne, come di placida ispirazione, rispose; "Cosa può far

    Dio di voi? cosa vuol farne? Un segno della sua potenza e della

    sua bontà: vuol cavar da voi una gloria che nessun altro gli

    potrebbe dare. Che il mondo gridi da tanto tempo contro di voi,

    che mille e mille voci detestino le vostre opere...."

    (l’Innominato si scosse, e rimase stupefatto un momento nel sentir

    quel linguaggio così insolito, piø stupefatto ancora di non

    provare sdegno, anzi quasi un sollievo): "Che gloria," proseguiva

    Federigo, "ne viene a Dio? Son voci di terrore, son voci

    d’interesse, voci forse anche di giustizia, ma d’una giustizia

    così facile, così naturale! Alcune forse, pur troppo, d’invidia di

    codesta vostra sciagurata potenza, di codesta, fino ad oggi,

    deplorabile sicurezza d’animo. Ma quando voi stesso sorgerete a

    condannare la vostra vita, ad accusar voi stesso, allora....

    Allora Dio sarà glorificato! E voi domandate cosa Dio possa far di

    voi? Chi son io, pover’uomo, che sappia dirvi fin d’ora che

    profitto possa ricavar da voi un tal signore? Cosa possa fare di

    codesta volontà impetuosa, di codesta imperturbata costanza,

    quando l’abbia animata, infiammata d’amore, di speranza, di

    sentimento? Chi siete voi, pover’uomo, che vi pensiate d’aver

    saputo da voi immaginare e fare cose piø grandi nel male, che Dio

    non possa farvene volere e operare nel bene? Cosa può Dio far di

    voi? E perdonarvi? e farvi salvo? e compiere in voi l’opera della

    redenzione? Non son cose magnifiche e degne di Lui? O pensate! se

    io omiciattolo, io miserabile e pur così pieno di me stesso, io

    qual mi sono, mi struggo ora tanto della vostra salute, che per

    essa darei con gaudio (Egli m’Ł testimonio) questi pochi giorni

    che mi rimangono, oh pensate! quanta, quale debba esser la carità

    di Colui che m’infonde questa, così imperfetta, ma così viva, come

    vi ami, come vi voglia Quello che mi comanda e m’ispira un amore

    per voi che mi divora!" A misura che queste parole uscivan dal suo

    labbro, il volto, lo sguardo, ogni moto ne spirava il senso. La

    faccia del suo ascoltatore, di stravolta e confusa, si fece da

    principio attonita e intenta; poi si compose a una commozione piø

    profonda e meno angosciosa; i suoi occhi che dall’infanzia piø non

    conoscevan le lacrime, si gonfiarono; quando le parole furon

    cessate si coprì il viso con le mani, e diede in un dirotto

    pianto, che fu come l’ultima e piø chiara risposta."



  [5] "Nell’Italia nostra (vi si diceva) vi sono tuttavia gli

    Aristotelici delle Lettere, come vi furono della Filosofia; e sono

    quei tenaci adoratori delle parole, i quali fissano tutti i loro

    sguardi sul conio di una moneta, senza mai valutare la bontà

    intrinseca del metallo e corron dietro e preferiscono nel loro

    commercio un pezzo d’inutile rame, ben improntato e liscio, a un

    pezzo d’oro perfettissimo, di cui l’impronta sia fatta con minor

    cura. Immergeteli in un mare di parole, sebben anche elleno non

    v’annuncino che idee inutili o volgarissime, ma sieno le parole ad

    una ad una trascelte, e tutte insieme armoniosamente collocate nei

    loro periodi, sono essi al colmo della loro gioia. Mostrate loro

    una catena ben tessuta di ragionamenti utili, nuovi, ingegnosi,

    grandi ancora, se una voce, se un vocabolo, una sconciatura

    risuona al loro piccolissimo orgtano, ve la ributtano come cosa

    degna di quella."

  [6] "Due però (scrive il Manzoni) erano i libri che Don Ferrante

    anteponeva a tutti e di gran lunga in questa materia; due che,

    fino a un certo tempo, fu solito di chiamare i primi, senza mai

    potersi risolvere a qual de’ due convenisse unicamente quel grado:

    l’uno, il _Principe_ e i _Discorsi_ del celebre Segretario

    fiorentino; mariuolo sì, diceva Don Ferrante, ma profondo: l’altro

    la _Ragion di Stato_ del non men celebre Giovanni Botero;

    galantuomo sì, diceva pure, ma acuto." Il Manzoni dovea pensare

    ne’ suoi studii storici un po’ come il suo Don Ferrante: "Ma cos’Ł

    mai la storia senza la politica? Una guida che cammina, cammina,

    con nessuno dietro che impari la strada, e, per conseguenza, butta

    via i suoi passi; come la politica senza la storia Ł uno che

    cammina senza guida." L’Autore entra spesso in iscena anche come

    attore. Così dopo aver fatto una descrizione, forse un po’ troppo

    minuta della biblioteca di Don Ferrante, soggiunge: "Noi

    cominciamo a dubitare se veramente il lettore abbia una gran

    voglia di andar avanti con lui in questa rassegna, anzi a tornerò

    di non aver già buscato il titolo di copiator servile per noi, e

    quello di seccatore da dividorsi con l’anonimo sullodato, per

    averlo bonariamente seguito fin qui, in cosa estranea al racconto

    principale, e nella quale probabilmente non s’Ł tanto disteso, che

    per isfoggiar dottrina, e far vedere che non era indietro del suo

    secolo. Però lasciando scritto quel che Ł scritto per non perder

    la nostra fatica, ometteremo il rimanente, per rimetterci in

    istrada."

  [7] ¨ il Manzoni stesso che ce lo fa sapere in una sua lelterina a

    Cesare Cantø, il quale, valendosi, com’Ł noto, in gran parte dei

    materiali di studio dei _Promessi Sposi_ che avevano servito al

    Manzoni, compose il suo _Commento storico_ ai _Promess Sposi_:

    "L’Innominato (scriveva il Manzoni) Ł certamente Bernardino

    Visconti. Per l’_aequa potestas quidlibet audendi_ ho trasportato

    il suo castello nella ValsÆssina. La duchessa Visconti si lamenta

    che le ho messo in casa un gran birbante, ma poi un gran santo."

    Nella ValsÆssina aveva avuto signorìa, nel tempo in cui Ł

    collocata l’azione del romanzo, la casa Manzoni. L’aver fatto



    l’Innominato il signore della ValsÆssina parmi un altro segno

    evidente che il Manzoni voleva, in qualche modo, rappresentar sŁ

    stesso nell’Innominato, per l’_aequa potestas quidlibet audendi_.

    Vogliono che il Manzoni un giorno a chi lo ringraziava del bene

    ch’egli avea fatto co’ suoi scritti, rispondesse; "Senta, se c’Ł

    un nome che non meriti autorità, questo nome Ł il mio. Lei forse

    non sa che io fui un incredulo e un propagatore d’incredulità e

    _con una vita conforme alla dottrina, che Ł il peggio_. E se la

    Provvidenza mi ha fatto vivere tanto, Ł perchŁ mi ricordi sempre

    che fui _una bestia e un cattivo_."

  [8] "Lodovico (scrive il Manzoni) aveva contratte abitudini

    signorili; e gli adulatori, tra i quali era cresciuto, l’aveano

    avvezzato ad esser trattato con molto rispetto. Ma, quando volle

    mischiarsi coi principali della sua città, trovò un fare ben

    diverso da quello, a cui era accostumato; e vide che a voler esser

    della loro compagnia, come avrebbe desiderato, gli conveniva fare

    una nuova scuola di pazienza o di sommissione, star sempre al di

    sotto e ingozzarne una ogni momento. Una tal maniera di vivere non

    s’accordava, nŁ con l’educazione, nŁ con la natura di Lodovico.

    S’allontanò da essi indispettito. Ma poi ne stava lontano con

    rammarico, perchŁ gli pareva che questi veramente avrebber dovuto

    essere i suoi compagni; soltanto gli avrebbe voluti piø

    trattabili."

  [9] Forse vi Ł pure qualche cosa delle idee di quel parroco

    conosciuto dal Manzoni, nel battibecco fra Agnese e Don Abbondio

    sul titolo da darsi al cardinal Federigo "illustrissimo" o

    "monsignore" o "eminenza," ove Don Abbondio prova che il Papa ha

    decretato che i Cardinali si chiamino eminenze, perchŁ troppi si

    appropriarono il titolo d’illustrissimi. Un giorno, Ł vero, si

    chiameranno tutti eminenze, gli abati, i proposti, ma intanto per

    un po’ di tempo, perchŁ gli uomini son fatti così, sempre voglion

    salire, sempre salire, i soli curati a tirar la carretta, e a

    pigliarsi del reverendo fino alla fine del mondo. Piuttosto, non

    mi meraviglierei punto che i cavalieri, i quali sono avvezzi a

    sentirsi dar dell’illustrissimo, a esser trattati come i

    Cardinali, un giorno volessero dell’eminenza anche loro. E se lo

    vogliono, vedete, troveranno ehi gliene darà. E allora il Papa che

    ci sarà allora, troverà qualche altra cosa per i cardinali.

  [10] Enrichetta Blondel, moglie del Manzoni, morì cinque anni dopo la

    pubblicazione dei _Promessi Sposi_ nel 1833, e il Manzoni ne

    rimase per lungo tempo inconsolabile. Il Tommaseo ricordava, in

    proposito; un aneddoto commovente: "Il Manzoni era a Stresa per

    assistere all’agonìa dell’amico Antonio Rosmini; e fu soggetto

    d’ammirazione agli astanti la venerazione figliale di lui piø

    vecchio ed il cordoglio di quella morte; e io posso dire quanto

    profondamente (non parendo ai profani) egli sentisse i dolori.

    Rincontratomi seco a Stresa, a caduto il discorso su Virgilio

    {religione dell’anima sua) rammentando io quel sovrano concetto

    d’Evandro; _Tuque o santissima coniux, felix morte tua_, egli

    continuava la citazione: _neque in hunc servata dolorem_,



    accompagnandola coll’atto del viso e della mano abbandonata sul

    ginocchio, e sentì la _diletta e venerata sua moglie_, la sua

    ispiratrice, della quale consunta da lento languore ei diceva con

    parole degne di chi ci ritrasse Ermengarda morente:,--Tutti i dì

    la offro a Dio, e tutti i dì gliela chieggo.--Veggasi pure quanto

    scrive in proposito il professor Prina nel suo diligente _Studio

    biografico sopra il Manzoni._

  [11] Il Tommaseo, scrivendo al signor Giovanni Sforza, gli diceva:

    "Nel marzo (1827) egli (Manzoni) stava scrivendo gli ultimi fogli,

    e io sul principio di quell’anno o sulla fine del precedente lessi

    buona parte del terzo volume all’abate Rosmini che, passeggiando

    la sua stanza, sorrideva e ammirava. Un giorno che Don Alessandro

    correggeva le bozze e le metteva al sole che s’asciugassero: _vede

    che ho qualcosa anch’io al sole_, coll’arguzia solita, nel vedermi

    entrare, sorridendo egli disse."

  [12] Del rumore che fecero al loro apparire, i Promessi Sposi, possiam

    prendere argomento dalle seguenti parole di Paride Zajotti, il

    critico detta _Biblioteca Italiana_: "Alessandro Manzoni conduce

    in Italia la scuola romantica; nŁ la placidezza della sua vita, nŁ

    la dignitosa temperanza dell’alto suo ingegno valsero a liberarlo

    da questo onore pericoloso, cui necessariamente lo solleva la fama

    universale delle sue opere, e il bisogno riconosciuto da’ suoi

    seguaci di ripararsi sotto un gran nome. Non Ł quindi a

    maravigllare, se le sue scritture al primo venire in luce destano

    una commozione sì viva, e chiamano tosto i partiti a sdegnose e

    gareggianti parole; i classicisti non gli vogliono permettere

    d’acquistar tanta gloria violando i loro antichi precetti, e i

    romantici menano un romoroso trionfo, attribuendo alla bontà de’

    nuovi principii le lodi unicamente debite all’eccellenza del loro

    maestro." Piø volgarmente il prete Giuseppe Salvagnoli Marchetti,

    il quale nell’anno 1829 pubblicava in Roma un opuscolo contro

    gl’_Inni Sacri_ di Alessandro Manzoni, per far dispetto al Borghi

    che gli ammirava, gl’imitava e non volea le lodi del Salvagnoli se

    quelle lodi doveano tacitamente contenere un biasimo agl’Inni

    manzoniani, confessa la popolarità, di cui godevano fin da

    quell’anno i _Promessi Sposi_. Dicendo egli al proprio libraio che

    non avea ancora letto il romanzo del Manzoni, fa poi che il

    libraio malignamente gli soggiunga: "Si tollererebbe piø

    volentierl il non aver letto Dante che i _Promessi Sposi_ oggidì."

    Il libraio gli offre venticinque zecchini, a patto ch’ei scriva

    contro i _Promessi Sposi_; il Salvagnoli finge ricusare il

    compenso larghissimo, per questa sola ragione, ch’egli non suol

    leggere nŁ insegnare "una storia _corretta e rifatta_ in un

    romanzo." Che se consente a scrivere contro gl’_Inni Sacri_,

    l’invidia non c’entra. "Non invidio (egli scrive) il Manzoni,

    perchŁ non ho mai invidiato chi segue false immagini di bene e di

    vero." La critica dell’opera manzoniana fu in parte pubblica, in

    parte privata. Lo stesso critico della _Biblioteca Italiana_ fin

    dall’anno 1827 ce ne avverte: "I varii giudizii, che diedero di

    quest’opera le pubbliche stampe e i privati discorsi, cominciarono

    a dividersi già sul principio di essa, dove si venne a disputare



    se le convenisse il nome di romanzo che l’Autore non le aveva

    assegnato.... troppo oziosa Ł la disputazione de’ nomi, quando il

    giudizio della cosa stessa non ne dipende. Non manca mai chi

    voglia seguire l’esempio dell’Addison, il quale, negandosi il

    titolo di poema epico al _Paradiso perduto_, solea chiamarlo poema

    divino; e noi medesimi, quando veggiamo per un sì tenue soggetto

    così accese battaglie, amiamo ripetere sotto voce la sentenza del

    poeta persiano: _che importa alla rosa che le si cambi il nome, se

    le rimane il suo usato profumo?_ E pure lo stesso critico, da

    principio al fine del suo esame, si mostra incontentabile, fin che

    conchiude lagnandosi che il Manzoni non abbia frammischiato al suo

    racconto qualche lirica potente sacra o guerresca o cittadina. Il

    critico non dovette esser solo a muover questo lamento, e chi sa

    che non gli tenesse bordone in quell’anno lo stesso Grossi, il

    quale nel _Marco Visconti_ introdusse poi le sue due piø belle

    liriche. Lo stesso critico Zajotti, dopo aver notato come, per

    cagione dell’abate Chiari, fosse caduto in basso il romanzo

    italiano, avverte quello che occorreva per farlo vivere onorato:

    "A cancellare quella macchia, a rimettere nella vera sua sede

    l’onesto romanzo, era necessario che sorgesse un uomo ricco di

    qualità rarissime, e troppo difficili ad essere congiunte in un

    solo. Ei doveva aver bollente l’ingegno ed il cuore, ma saperli

    tenere a freno, chŁ la fantasia non gli avesse a travolgere; dovea

    conoscere gli uomini, e tuttavia poterli amare, conoscere le

    passioni, ma, coll’averne trionfato, sapere come si vincano.

    All’antica erudizione gli era d’uopo unire la nuova sapienza, e

    l’una e l’altra ravvivare col fuoco d’una splendida immaginativa.

    NŁ questo ancora gli poteva bastare. Bisognava che la sua fama

    fosse superiore non all’invidia, ch’Ł impossibile, ma sì alla

    calunniai bisognava che, circondato da bellissima gloria

    acquistata con opere di alta letteratura, non avesse a temere la

    taccia di frivolità impressa da noi agli Studii del romanziere;

    bisognava finalmente che il suo nome amato dai buoni e riverito

    anche dai malvagi presentasse l’idea delle piø insigni virtø

    religiose e morali, e solo bastasse colla sua dignità a liberare

    da ogni sospetto i romanzi. Ma dove rinvenire quest’uomo e come

    sperarlo? La fortuna ha prosperato l’Italia, e quest’uomo Ł

    Alessandro Manzoni. La sola notizia che l’Autore dell’_Adelchi_,

    il Poeta degl’_Inni Sacri_ scriveva un romanzo, nobilitò la

    carriera, e trasse alcuni chiari intelletti ad entrarvi. {Camillo

    Laderchi, traducendo nel 1846 il giudizio del Sainte-Beuve sopra

    il Fauriel e il Manzoni, scriveva: "Allorquando Manzoni sta per

    dar fuori uno scritto, possiam esser sicuri che n’escono in

    precedenza cento altri a trattare l’argomento che deve essere

    oggetto della sua pubblicazione, quasi intendendo prevenirlo e

    torgli la materia di mano. Ciò avvenne per la _Storia degli

    Untori_, quando si seppe vicina la stampa del suo libro sulla

    _Colonna infame_. Ma poi, tostachŁ il suo lavoro comparisce, si

    trova che siffatti tentativi non valsero a impedirgli di

    conquistare una nuova gloria, camminando per vie prima intentate,

    e nondimeno sempre sul vero, lontano lontanissimo da tutto ciò che

    può sapere d’esagerato e di stravagante.") "Il vero ostacolo, il

    solo che l’ingegno abbandonato a sŁ stesso non potea vincere, fu



    pienamente atterrato; gli altri impedimenti, che sarebbe troppo

    facile annoverare, cadranno di leggieri innanzi al passo animoso

    degl’Italiani. Nei due secoli della nostra gloria noi avemmo

    romanzi eccellenti: perchŁ dovrebbero mancarci nel terzo, ora ch’Ł

    sgombra la strada a raccor questa palma? Tutta la terra Ł scena

    conveniente ai racconti del romanziere; ma se, com’Ł desiderio

    giusto comune, gl’Italiani vorranno rimanersi in Italia, chi potrà

    sorpassarli nella varia descrizione dei costumi e dei luoghi? Ov’Ł

    il paese piø favorito dalla natura e del cielo? Ove sono i campi

    guardati con piø amore dal sole? Ed infinita Ł la diversità delle

    costumanze e degli usi. Ogni montagna, quasi ogni fiume, divide

    due popoli vicini, e tuttavia fra loro distinti come due

    lontanissime genti. Roma, Napoli, Firenze, Milano, Venezia,

    sembrano altrettante nazioni, che risalendo fino alle loro origini

    si trovano sempre uguali a sŁ medesime, ma sempre differenti nelle

    pratiche della vita civile. L’indole e perfino il modo di pensare

    n’Ł diverso, come la storia. Quale mŁsse ricchissima pel

    romanziere che ha da descrivere una tanta delizia, un tanto orrore

    di luoghi, e può rappresentare sì svariati costumi e con sì facili

    combinazioni metterli insieme a contrasto! Non ci rimane alcun

    dubbio, la vittoria in corto volgere d’anni sarà nostra, se il mal

    augurato _romanzo storico_ non affascina gl’ingegni." Imprende

    quindi il critico a biasimare l’uso di mescolare il romanzo con la

    storia, e il biasimo suo conforta di molte buone ragioni,

    parecchie delle quali dovettero far pensare e persuadere il

    Manzoni, che s’accinse quindi egli medesimo a giudicare il

    _romanzo storico_, per condannarlo senza riguardo.

  [13] Il Manzoni si destreggiava contro i suoi critici e contro gli

    amici dissidenti press’a poco come quel giudice di pace, di cui

    egli stesso ci ha parlato nel suo ingegnoso e formidabile

    _Discorso sul Romanzo storico_: "Un mio amico, di cara e onorata

    memoria, raccontava una scena curiosa, alla quale era stato

    presente in casa di un giudice di pace in Milano, val a dire

    molt’anni fa. L’aveva trovato tra due litiganti, uno de’ quali

    perorava caldamente la sua causa; e quando costui ebbe finito, il

    giudice gli disse: Avete ragione. Ma, signor giudice, disse subito

    l’altro, lei mi deve sentire anche me, prima di decidere. ¨ troppo

    giusto, rispose il giudice, dite pure su, che v’ascolto

    attentamente. Allora quello si mise con tanto piø impegno a far

    valere la sua causa; e ci riuscì così bene, che il giudice gli

    disse: Avete ragione anche voi. C’era lì accanto un suo bambino di

    sette od ott’anni, il quale, giocando pian piano con non so qual

    balocco, non aveva lasciato di stare anche attento al

    contradittorio; e a quel punto alzando un visino stupefatto, non

    senza un certo che d’autorevole, esclamò: Ma babbo! non può essere

    che abbiano ragione tutt’e due! Hai ragione anche tu, gli disse il

    giudice. Come poi sia finita, o l’amico non lo raccontava, o m’Ł

    uscito di mente; ma Ł da credere che il giudice avrà conciliate

    tutte quelle sue risposte, facendo vedere tanto a Tizio, quanto a

    Sempronio, che se aveva ragione per una parte, aveva torto per

    un’altra."



  [14] Si confronti quello che fin da giovine il Manzoni scriveva da

    Parigi a’ suoi amici lombardi, e ciò che la moglie scriveva di lui

    nel 1820 al Tosi. Probabilmente il Manzoni avrà parecchie volte

    prima della pubblicazione de’ _Promessi Sposi_ lamentata la

    indifferenza, la malignità italiana, la quale doveva rincrescergli

    tanto piø dopo essere stato ammirato dal Fauriel e dal Goethe.

  [15] Colgo l’occasion per ringraziare l’egregio Antonio Ghislanzoni

    che mi fu guida intelligente e simpatica nel mio pellegrinaggio

    artistico ai luoghi manzoniani.

XIX.

IL MANZONI E LA CRITICA.

Appena che i _Promessi Sposi_ si pubblicarono, il pubblico li comprò e

li lesse avidamente:[1] se ne fecero subito in tutte le provincie

d’Italia ristampe, in Francia, in Germania, in Inghilterra traduzioni.

Il pubblico lesse ed ammirò; parecchi nobilissimi ingegni sacrarono

tosto con parole di vero entusiasmo il capolavoro della moderna prosa

italiana; i soli letterati di professione, facendo il loro solito

invido mestiere, criticarono indegnamente. Ma il pubblico, come spesso

accade, non gli ascoltò; i _Promessi Sposi_ diventarono, in poco

tempo, classici; i luoghi descritti nel romanzo parvero degna mŁta di

nuovi pellegrinaggi ideali; i tipi de’ _Promessi Sposi_ diventarono

tutti popolari; il romanzo parve così poetico, che un Del Nobolo si

provò pure a mettere quella storia in versi; la pittura, la musica

s’impadronirono di quel tŁma popolare, reso illustre da una mente

sovrana; fino ad oggi le edizioni italiane del romanzo superano le

centocinquanta. Nessun libro italiano Ł forse mai stato letto di piø;

e pure Ł singolare che oggi, dopo oltre cinquant’anni, ci siano ancora

da scoprire ne’ _Promessi Sposi_ tante finezze, tante bellezze che

erano passate intieramente inosservate. Un commento ai _Promessi

Sposi_ rimane ancora da farsi e non può mancare. Il libro Ł assai

piano, e non sembra abbisognarne: e pure confido che quanto ne sono

venuto dicendo fin qui, abbia già convinto alcuno di voi che in questa

come in tutte le opere del genio si può sempre scoprire qualche abisso

inesplorato. L’antico bisticcio del Tommaseo avrebbe potuto da lungo

tempo spingere i lettori a questa maniera d’indagini; ma, o non vi si

pose mente, non vedendosi altro in quel giuoco di parole che il giuoco

stesso e non l’occasione che gli avea dato mouvo, o, vivo Manzoni,

nessuno osò andare a cercar l’Autore nel libro. Dopo la sua morte, si

raccolsero parecchi de’ suoi motti, si ricordò qualche suo discorso,

si pubblicarono alcune sue lettere; ma a rileggere criticamente tutto

intiero il libro de’ _Promessi Sposi_, dico a rileggerlo per il

pubblico, non s’Ł pensato ancora; ed Ł cosa assai strana, fra tanto

consenso di ammirazione, che non solo dura, ma cresce sopra la tomba

del grande Milanese. I _Promessi Sposi_ li rileggiamo volentieri,

perchŁ ad ogni nuova lettura ci pare d’intenderli e di gustarli



meglio; ma, quanto maggiore sarà questo nostro diletto, se noi potremo

d’ora in poi leggere quelle tante altre belle cose che il Manzoni

nascose prudentemente fra riga e riga, ed alle quali non avevamo fin

qui posto mente! Ricordiamoci ch’Ł del Manzoni e che si trova per

l’appunto ne’ _Promessi Sposi_ quella similitudine fra i segni del

vasto saccheggio fatto nella parrocchia di Don Abbondio accozzati

insieme nel focolare e "molte idee sottintese, in un periodo steso da

un uomo di garbo." Dicono che Walter Scoti, venuto a Milano, cercasse

tosto del Manzoni, per rallegrarsi con lui del suo bel romanzo, e che

il Manzoni, il quale definì un giorno lo Scott "l’Omero del romanzo

storico," con modestia rispondesse ai primi complimenti: "Se i miei

_Promessi Sposi_ hanno qualche pregio, sono opera vostra, tanto sono

il frutto del lungo mio studio sui vostri capolavori." Il grande

Romanziere scozzese sentì tosto ciò che vi era di eccessivo in quella

modestia, e tagliò corto, a quanto si narra (il Carducci pone in

dubbio il racconto stesso), con una risposta non meno spiritosa che

eloquente, la quale non ammetteva replica: "Or bene, in questo caso

dichiaro che i _Promessi Sposi_ sono il mio piø bel romanzo." Carlo

Cattaneo, forte ingegno lombardo, che non partecipava punto delle idee

della scuola manzoniana, anzi le combatteva, parlando un giorno col

professor De Benedetti, dichiarava ch’egli non conosceva alcuno

scrittore piø originale del Manzoni, perchŁ in nessun altro scrittore

si vedono come nel Manzoni armonizzate due qualità che di consueto si

escludono, la pietà e la satira. Ho riferito l’opinione d’un rivale e

quella d’un dissidente; gioverà ancora ascoltare quella di un nobile

avversario. Il Sismondi, contro il quale il Manzoni avea composto il

suo libro sopra la _Morale cattolica_, scrivendo nel 1829, da Ginevra,

a Camillo Ugoni, esprimevasi in questi termini sopra il Manzoni: "Je

suis enchantØ d’apprendre que vous prØparez une novelle Ødition de ses

oeuvres; c’est un homme d’un beau talent et d’un noble caractŁre.

J’apprends avec bien de chagrin qu’au lieu de prØparer quelque nouvel

ouvrage dans le genre du roman historique dont il a fait un prØsent a

l’Italie, il Øcrit au contraire un grand livre contre ce genre

d’ouvrages. Il y avait da gØnie dans ses _Promessi Sposi_, il y avait

en mŒme temps l’exemple da genre de lecture qui peut, en dØpit de la

censure, faire l’impression la plus gØnØrale et la plus utile sur le

public italien."[2] Ma il Manzoni doveva essere originale in tutto;

egli avea promesso a vent’anni di mirar sempre alla _salita_, ma che

egli sarebbe caduto sopra una via propria, sulla sua propria orma,

quando avesse dovuto cadere. Appena composti i _Promessi Sposi_,

vedendo il pericolo che si correva a passare per creatore del romanzo

storico in Italia, e ad esser tenuto complice di tutti i pretesi

romanzi storici che si sarebbero pubblicati dopo il suo, ebbe un’idea

_poetica_. Adopero la parola _poetica_ nel modo, in cui piaceva

adoprarla a Renzo. Vi ricordate la scena dell’osteria? Un giuocatore

dice che le penne d’oca, con le quali si scrive, sono in mano de’

signori, perchŁ sono essi che mangiano le oche, ed Ł giusto che

s’ingegnino a far qualche cosa anche delle penne. Si ride, e Renzo

esclama: "To’ Ł un poeta costui. Ce n’Ł anche qui de’ poeti; già ne

nasce per tutto. N’ho una vena anch’io, e qualche volta ne dico delle

curiose..., ma quando le cose vanno bene." L’Autore soggiunge: "Per

capire questa baggianata del povero Renzo, bisogna sapere che, presso

il volgo di Milano, e del contado ancora piø, poeta non significa già,



come per tutti i galantuomini, un sacro ingegno, un abitator di Pindo,

un allievo delle Muse, vuol dire un cervello bizzarro e un po’ balzano

che, ne’ discorsi e ne’ fatti, abbia piø dell’arguto e del singolare

che del ragionevole. Tanto quel guastamestieri del volgo Ł ardito a

manomettere le parole, e a far dir loro le cose piø lontane dal loro

legittimo significato! PerchŁ, vi domando io, cosa ci ha che fare

poeta con cervello balzano?" Il Manzoni dovette sentirsi dare a quel

modo del poeta, e non da sole persone del volgo. Quando egli stava

correggendo i _Promessi Sposi_, cioŁ nel luglio del 1824, dopo avere

scritto una bella lettera scherzosa a monsignor Tosi, conchiude: "Ma

io m’accorgo che lo scherzo eccede e che la mia pensata di non dirle

seriamente quello che io sento, per timore d’essere poco rispettoso, Ł

stata veramente, com’Ella dice qualche volta, _poetica_. Perdoni Ella

davvero questa scappata d’un _cervello_ che Ella conosce per

_balzano_, la perdoni alla vivezza d’un sentimento che aveva proprio

bisogno di sfogo." Queste parole sono il commento piø autentico che si

possa desiderare a quel brano veramente _poetico_ dei _Promessi

Sposi_. Il Manzoni dovea temere i suoi pedissequi, non meno forse che

il pericolo d’esser preso egli stesso per un pedante che camminasse

sulle traccie altrui. Per i grandi egli aveva un _rationabile

obsequium_; Virgilio, Dante, lo Shakespeare, il Voltaire, il Goethe

ammirava, ma sentendosi abbondanza d’ingegno originale, non si provò

mai, dopo il Carme per l’Imbonati e l’_Uranio_, ad imitarli. Concepì

il romanzo come un lavoro nuovo e _sui generis_, anzi, tutto proprio,

e nell’anno medesimo in cui l’ebbe terminato, che fu, come s’Ł già

detto, il 1823, diresse al marchese Alfieri una lunga lettera sul

_romanticismo_, la quale rimase allora inedita, ma che ci pare molto

eloquente. Compiuto un lavoro destinato a diventar classico, ecco in

qual modo egli ragionava intorno ai Classici: "Gli antichi, o almeno i

piø lodati di essi, sono stati appunto eccellenti, perchŁ cercavano la

perfezione nel soggetto stesso che trattavano, e non nel rassomigliare

a chi ne aveva trattati di simili; e quindi per imitarli nel senso piø

ragionevole e piø degno del vocabolo, bisognava appunto non cercare

d’imitarli nelll’altro senso servile. ChŁ molte cose de’ Classici

erano piaciute, perchŁ avevano trovato negl’intelletti una

disposizione a gustarle, nata da circostanze, da idee, da usi

particolari che piø non sono. Che, fra i moderni stessi, piø vantati

son quelli che non imitarono, ma crearono; o, per parlare un po’ piø

ragionevolmente, seppero scoprire ed esprimere i caratteri speciali,

originali, degli argomenti che presero a trattare; vi Ł un po’ di

contradizione nel dire: prendete a modelli quegli scrittori che furono

sommi, perchŁ non presero alcun modello." Egli non può tollerare

l’impero delle leggi stabilite, con molto arbitrio, dai retori.

"Ricevere (egli esclama) senza esame; senza richiami, leggi di tali, e

così create, Ł cosa troppo fuori di ragione. E quale infatti

(aggiungeva) Ł l’effetto piø naturale del dominio di queste regole? Di

distrarre l’ingegno inventore dalla contemplazione del soggetto, dalla

ricerca de’ caratteri proprii ed organici di quello, per rivolgerlo e

legarlo alla ricerca e all’adempimento di alcune condizioni talvolta

affatto estranee al soggetto, e quindi d’impedimento a ben trattarlo.

Una delle lodi che noi Italiani in ispecie diamo ai poeti che piø

siamo in uso di lodare, non Ł ella forse dell’aver eglino abbandonate

le norme comuni, dell’essersi resi superiori a quelle, dell’avere



scelta una via non tracciata, non preveduta, nella quale la critica

non aveva ancor posti i suoi termini, perchŁ non la conosceva, e il

genio solo doveva scoprirla? Se essi dunque hanno fatto così bene,

prescindendo dalle regole, perchŁ ripeteremo sempre che le regole sono

la condizione essenziale del far bene?" E sopra questo argomento della

ragionevolezza nell’ammirazione egli ritorna ancora con altre parole:

"L’ammirazione pe’ sommi lavori dell’ingegno Ł certamente un

sentimento dolce e nobile; una forza non so se ragionevole, ma

tuttavia universale, ci porta a gustare piø ancora un tal sentimento,

quando gl’ingegni che lo fanno nascere sono nostri concittadini. Ma

l’ammirazione non deve mai essere un pretesto alla pigrizia, voglio

dire che non deve mai inchiudere l’idea di una perfezione che non

lasci piø nulla da desiderare nŁ da fare. Nessun uomo Ł tale da

chiudere la serie delle idee in nessuna materia; e come nelle opere

della produzione materiale, così in quelle dell’ingegno, ogni

generazione deve vivere del suo lavoro, e risguardarsi il già fatto

come un capitale da far fruttare con nuovi trovati, non come una

ricchezza che dispensi dall’occupazione." Egli scrive dunque a suo

modo un libro che si battezza come un _romanzo storico_; così tuttavia

non l’ha battezzato egli; egli ha fatto un libro originale che fu

ascritto tra i romanzi originali; ma _il suo_ romanzo storico Ł tale

che si può dire di esso:

     _Manzoni_ il fece e poi ruppe lo stampo.

Vennero numerosi imitatori: nessuno, non esclusi i migliori, come il

Varese, il Bazzoni, l’Azeglio, il Grossi, il Cantø, riuscirono a darci

un romanzo _manzoniano_; chi si avvicinò di piø, per alcune parti, al

tipo, fu Giulio Carcano con la sua _Angiola Maria_; ma questa, piø

ancora che i _Promessi Sposi_, arieggia il _Vicario di Wakefield_ del

Goldsmith. Il Manzoni previde il caso, e col suo bravo discorso contro

il Romanzo storico mise, come suol dirsi, le mani innanzi, per non

venire confuso co’ suoi probabilmente numerosi seguaci, che si

credettero e non furono e non potevano essere imitatori. Egli non può

naturalmente, per modestia, parlare di sŁ; ricorre quindi ad un altro

esempio illustre, ed esclama: "Mi sapreste indicare, tra le opere

moderne e antiche, molte opere piø lette e con piø piacere e

ammirazione dei romanzi storici di un certo Walter Scott? Voi volete

dimostrare, con questo e con quell’argomento, che non doveano poter

produrre un tal effetto. Ma se lo producono!--Che quei romanzi siano

piaciuti, e non senza di gran perchŁ, Ł un fatto innegabile, ma Ł un

fatto di quei romanzi, non il fatto del romanzo storico." Con questo

argomento egli salva il proprio libro dal naufragio, in cui si accorge

che tutti i romanzi storici devono andare perduti; e meglio ancora da

questo argomento, che richiede sempre il sussidio della prova, lo

salva, fuor di ogni dubbio, la creazione di alcuni tipi; il poeta

creatore di tipi salva il romanziere. Non si domanda, invero, nŁ

importa sapere in qual secolo, in qual villaggio precisamente, Don

Abbondio abbia vissuto; ciò che rileva Ł che si abbia in lui

rappresentato al vivo un certo carattere umano, un certo tipo di

parroco italiano. Il romanzo può perire; Don Abbondio e l’artista che

lo scolpì, vivranno immortali. Ma il genere, insomma, Ł proprio falso.

"Un gran poeta e un gran storico (disse con ragione il Manzoni



sentendo sŁ stesso) possono trovarsi, senzo far confusione, nell’uomo

medesimo, ma non nel medesimo componimento.--Il positivo non Ł,

riguardo alla mente, se non in quanto Ł conosciuto; o non si conosce

se non in quanto si può distinguerlo da ciò che non Ł lui; e quindi

l’ingrandirlo con del verosimile non Ł altro, in quanto all’effetto di

rappresentarlo, che un ridurlo a meno, facendolo in parte sparire. Ho

sentito parlare di un uomo piø economo che acuto, il quale si era

immaginato di poter raddoppiare l’olio da bruciare, aggiungendoci

altrettanta acqua. Sapeva bene che, a versarcela semplicemente sopra,

l’andava a fondo, e l’olio tornava a galla; ma pensò che, se potesse

immedesimarli mescolandoli e dibattendoli bene, ne resulterebbe un

liquido solo, e si sarebbe ottenuto l’intento. Dibatti, dibatti,

riuscì a farne un non so che di brizzolato, di picchiettato che

scorreva insieme, ed empiva la lucerna. Ma era piø roba, non era olio

di piø; anzi, riguardo all’effetto di far lume, era molto meno. E

l’amico se ne avvide, quando volle accendere lo stoppino." Quando il

Manzoni ebbe pubblicato il suo Discorso contro il Romanzo

storico--_Siamo fritti!_--scriveva Tommaso Grossi a Cesare Cantø. E si

capisce che, dopo avere pensato e scritto un tale discorso, ove ogni

pagina, anzi ogni parola rivela una profonda persuasione, egli non si

sarebbe mai accinto a scrivere un secondo libro sul tipo dei _Promessi

Sposi_. Prima di tutto, un libro simile non può essere altrimenti che

unico per uno scrittore e per una letteratura. Concepite, se vi

riesce, due _Iliadi_ per la Grecia, due _Divine Commedie_ per

l’Italia, due _Amleti_ per l’Inghilterra, due _Faust _per la Germania,

due _Don Chisciotti_ per la Spagna; l’uno dei due deve essere una

freddura o una caricatura. Così non si può dare in Italia un altro

libro simile ai _Promessi Sposi_, e il Manzoni avea troppo buon senso

per immaginarsi di poterlo scrivere; egli non era, per dire il vero,

un grande ammiratore del Tasso; anzi Ł strano il disprezzo che mostrò

a questo nostro grande e infelice ingegno; ma, se ammirava qualche

cosa in lui, la _Gerusalemme Conquistata_ dovea parergli una grande

miseria nel confronto della _Gerusalemme Liberata_. Egli dunque non

avrebbe mai commesso lo sbaglio di comporre un secondo poema, o sia un

secondo romanzo; ma nel capitolo 22 del suo romanzo si era letto

questo passo, relativo alla storia della Colonna infame ed agli

Untori: "¨ parso che la storia potesse esser materia di un nuovo

lavoro. Ma non Ł cosa da uscirne con poche parole; e non Ł qui il

luogo di trattarla con l’estensione che merita. E, oltre di ciò, dopo

essersi fermato su quei casi, il lettore non si curerebbe piø

certamente di conoscere ciò che rimane del nostro racconto. Serbando

però a un altro scritto la storia e l’esame di quelli, torneremo

finalmente ai nostri personaggi." Fu uno sbaglio quella pubblica

promessa; poichŁ si trovarono subito, non so se speculatori o

spigolatori, o l’uno e l’altro insieme, che gli sfiorarono

l’argomento, così chiaramente indicato alla curiosità del pubblico, di

maniera che quando il Manzoni ebbe pronta la sua _Storia della Colonna

infame_, troppi dei documenti ch’egli aveva esaminati il primo, aveano

già vista la luce. E poi il pubblico s’era immaginato da quella aperta

promessa, e dalla lunga aspettativa, che sarebbe uscito un nuovo

racconto; quando, invece, s’accorse di che si trattava, esso si

credette burlato, e mormorò, quantunque il Manzoni l’avesse, con

onesta previdenza, messo subito sull’avviso, scusandosi da sŁ stesso



della soverchia curiosità, con cui s’era attesa la _Storia della

Colonna infame_. "In una parte (egli scrive) dello scritto precedente

(_I Promessi Sposi_), l’Autore aveva manifestata l’intenzione di

pubblicare la storia; ed Ł questa che presenta al pubblico, non senza

vergogna, sapendo che da altri Ł stata supposta opera di vasta

materia, se non altro, e di mole corrispondente. Ma, se il ridicolo

del disinganno deve cadere addosso a lui, gli sia permesso almeno di

protestare che nell’errore non ha colpa, e che, se viene alla luce un

topo, lui non aveva detto che dovessero partorire i monti." Il

Manzoni, proseguendo l’opera di Pietro Verri che nel secolo innanzi

aveva scritto le _Osservazioni sulla Tortura_, voleva fare inorridire

per le iniquità dei sistemi di procedura, insistendo sui processi

degli Untori, non tanto per far prendere in odio la tortura già

scomparsa, quanto per rendere odiosi i processi che l’ignoranza rende

ancora sempre arbitrarii e fallaci. "Noi (egli scrive), proponendo a

lettori pazienti di fissar di nuovo lo sguardo sopra errori già

conosciuti, crediamo che non sarà senza un nuovo e non ignobile

frutto, se lo sdegno e il ribrezzo che non si può non provarne ogni

volta, si rivolgeranno anche, e principalmente, contro passioni che

non si posson bandire come falsi sistemi, nŁ abolire come cattive

istituzioni, ma render meno potenti e meno funeste, col riconoscerle

ne’ loro effetti e detestarle." Si meraviglia il Manzoni e si duole e

s’arrabbia ad una volta che, per un secolo e mezzo, non pur dal volgo,

ma da uomini dotti ed onesti siasi non pur creduto agli Untori, ma

diffusa per gli scritti l’opinione che gli Untori esistessero, e che

fosse carità e giustizia il perseguitarli. "Se non che (osserva il

Manzoni) anche quella indegnazione alla rovescia, anche il dispiacere

che si deve provare nel riconoscerla, porta con sŁ il suo vantaggio,

accrescendo l’avversione e la diffidenza per quell’usanza antica e non

mai abbastanza screditata di ripetere senza esaminare, e se ci si

lascia passar quest’espressione, di mescere al pubblico il suo vino

medesimo, alle volte quello che gli ha già dato alla testa." I

processi erano condotti con la ferma intenzione di trovare materia di

condanna, e di provare ad ogni costo la reità dell’accusato. A

proposito del Mora, il quale sotto la tortura si confessa reo, il

Manzoni osserva: "Così eran riusciti a far confermare al Mora le

congetture del birro, come al Piazza le immaginazioni della

donnicciola; ma in questo secondo caso con una tortura illegale come

nel primo con un’illegale impunità. L’armi eran prese dall’arsenale

della giurisprudenza; ma i colpi eran dati ad arbitrio e a

tradimento." Il Manzoni mirava evidentemente a colpire con queste

parole la pretesa legalità dei processi politici austriaci, ai quali

premeva provare la reità degli accusati; sopra questi processi si

dovea poi scrivere la storia. Ora noi vediamo quale opinione avesse il

Manzoni degli storici ufficiali, quando leggiamo quello che egli

scriveva intorno al Ripamonti: "Il Ripamonti era istoriografo della

città, cioŁ uno di quegli uomini, ai quali, in qualche caso, può esser

comandato e proibito di scriver la storia." Così egli fa una critica

degli storici, quando giustifica sŁ d’aver fatto la storia di povera

gente: "I giudizii criminali e la povera gente, quand’Ł poca, non si

riguardano come materia propriamente della storia." Nella seconda

parte del suo scritto, il Manzoni cogliendo l’occasione che gli si

offre di cercare quello che gli storici avean detto degli Untori,



intraprende pure una critica eruditamente demolitrice di Pietro

Giannone, storico audacemente plagiario, e la conchiude con queste

parole: "Chi sa quali altri furti non osservati di costui potrebbe

scoprire chi ne facesse ricerea; ma quel tanto che abbiam veduto d’un

tal prendere da altri scrittori, non dico la scelta e l’ordine de’

fatti, non dico giudizii, l’osservazioni, lo spirito, ma le pagine, i

capitoli, i libri, Ł sicuramente, in un autor famoso e lodato, quel

che si dice un fenomeno. Sia stata, o sterilità, o pigrizia di mente,

fu certamente rara, come fu raro il coraggio, ma unica la felicità di

restare, anche con tutto ciò (fin che resta), un grande uomo. E questa

circostanza, insieme con l’occasione che ce ne dava l’argomento, ci

faccia perdonare dal benigno lettore una digressione, lunga, per dir

la verità, in una parte accessoria di un piccolo scritto." Dopo aver

citato i versi del Parini, che fanno eco alla tradizione popolare

degli Untori e della Colonna infame:

     O buoni cittadin, lungi, che il suolo

     Miserabile infame non v’infetti,

Il Manzoni soggiunge. "Era questa veramente l’opinione del Parini? Non

si sa; e l’averla espressa così affermativamente bensì, ma in versi,

non ne sarebbe un argomento; perchŁ allora era massima ricevuta che i

poeti avessero il privilegio di profittar di tutte le credenze, o vere

o false, le quali fossero atte a produrre un’impressione o forte o

piacevole. Il privilegio! Mantenere e riscaldar gli uomini

nell’errore, un privilegio! Ma a questo si rispondeva che un tal

inconveniente non poteva nascere, perchŁ i poeti, nessun credeva che

dicessero davvero. Non c’Ł da replicare; solo può parere strano che i

poeti fossero contenti del permesso e del motivo." Noi abbiamo qui un

Manzoni intieramente critico; il poeta creatore Ł scomparso. Ma quanta

novità ed originalità pure in questa critica! quanta onestà e

profondità d’intendimenti! quanta efficacia, quanta poesia, se si può

dire, in questa stessa critica! Noi dobbiamo tuttavia, a nostra

confusione, confessare che la _Storia della Colonna infame_ come, in

generale, tutte le prose critiche del Manzoni, in Italia fu letta da

pochi e meditata da pochissimi; e che il Manzoni dovette anche una

volta convenire che egli era stato meglio capito, in ogni modo, meglio

apprezzato da un forestiero che dai proprii concittadini. In una

lettera di ringraziamento ch’egli diresse, nell’anno 1843, al conte

Adolfo di Circourt, noi leggiamo queste parole scritte in francese,

lingua della quale egli aveva già dato splendido saggio nella sua

bella lettera al Chauvet sopra le Unità drammatiche, pubblicata dopo

una rispettosa critica del suo _Conte di Carmagnola_: "J’avais, effet,

en travaillant au petit ouvrage que vous avez jugØ avec tant

d’indulgence, les intentions que vous exprimez si bien. EvŁnement

isolØ et sana relation avec les grands faits de l’histoire; acteurs

obscurs, les puissants autant que les faibles; erreur sur laquelle il

n’y a plus personne à dØtromper parmi ceux qui lisent; institutions

contre lesquelles on n’a plus a se dØfendre: il m’avait semblØ que

sons tout cela il y avait pourtant encore un point qui touchait aux

dangers toujours vivants de l’humanitØ, a ses intŁrŁts les plus

nobles, comme aux plus matØriels, a sa lutte perpØtuelle sur la terre.

Mais comme on aime beaucoup à viser, on se fait facilement des buts;



et la persuasion la plus vive, qui par cela mŒme pourrait n’Œtre

qu’engouement, le tØmoignage mŒme de quelques amis dont le jugement,

de grande autoritØ en toute autre occasion, pourrait Œtre ØgarØ par la

sympathie, ne peuvent rassurer que faiblement contre la crainte de

s’Œtre trompØ. C’est du public que l’on attend une assurance, non pas

entiŁre, mais plus ferme; et cette Øpreuve m’a ØtØ complŁtement

dØfavorable. Quand ma petite histoire a paru, le silence

(permettez-moi de ramener à un sens plus rØel une expression que vous

avez employØe d’une maniŁre trop bienveillante) le silence s’est fait;

et la curiositØ qui s’Øtait assez ØveillØe dans l’attente a cessØ tout

d’un coup, non comme satisfaite, mais comme dØçue. Jugez aprŁs cela,

Monsieur, quel plaisir a dß me faire une voix inattendue et Øloquente,

qui a bien voulu me dire que je ne m’Øtais pas tout a fait trompØ."

Dopo la pubblicazione della _Storia della Colonna infame_, fuori de’

suoi scritti sull’unità della lingua, il Manzoni non pubblicò altro. E

pure il suo robusto e vivace ingegno si mantenne vegeto fino agli

ultimi giorni della sua lunga vita, Egli non iscrisse quasi piø per la

stampa; ma ogni giorno riceveva vecchi e nuovi amici, discorrendo coi

quali il suo ingegno, simile a molla che scattasse, gittava luminose

faville, e diffondeva idee così originali, che avrebbero, ciascuna per

sŁ, potuto formar la fortuna di un libro e di un autore. Ed Ł

veramente peccato che il Manzoni non abbia avuto presso di sŁ un

Eckermann come il Goethe, per trascriverci i suoi quotidiani discorsi;

se Carlo Porta, il Torti, il Grossi, il Tosi, il Giudici, il Sozzi, il

Rosmini, il Cantø, il Carcano, il Rossari, il Ceroli, il Bonghi, il

Rizzi e gli altri piø intimi amici del Manzoni (non parlo della

signora Blondel) avessero pensato a notare tutti i motti che uscirono

dalla bocca del Manzoni, nessun libro piø originale e piø sapiente di

quello che riunisse tutti quegli appunti sarebbe forse mai stato

immaginato e composto. Le uscite manzoniane erano tutte impensate e

quasi sempre felici. Lo stesso imbarazzo che il Manzoni provava talora

nell’esprimersi, poichŁ qualche volta e ne’ momenti per l’appunto che

egli aveva una maggior fretta di parlare, gli accadeva di balbettare,

aggiungeva una nuova forza alle parole che uscivano poi come palle

esplodenti. E sopra quel suo difetto organico egli avea preso la buona

abitudine di ridere il primo, per toglierne la volontà ed il pretesto

agli altri. "La balbuzie di Alessandro Manzoni (scrive Antonio

Stoppani) non era una balbuzie di genere comune come sarebbe quella,

per esempio, consistente in una specie di sincope momentanea

dell’organo vocale.... Il Manzoni non era nemmeno di quelli che vanno

soggetti a quella specie di paralisi mentale momentanea, per cui la

parola, benchŁ comunissima, rifiuta di presentarsi nell’istante, in

cui si ha bisogno di proferirla. "Io, diceva il Manzoni, la parola la

vedo; essa Ł lì; ma non vuole uscirmi dalla bocca;" quando era in

questo caso, troncava improvvisamente il discorso. "Se la si lascerà

dire," soggiungeva l’illustre paziente: e dopo questa specie di

scongiuro, pronunciava senza difficoltà quella parola che prima s’era

rifiutata assolutamente a pigliar forma sensibile nella sua bocca.

Avendo Don Giovanni BØttega, ora parroco di Anzano, avuto occasione di

presentargli, Alessandro Manzoni, giocando di parole sul cognome di

quel bravo ecclesiastico che, pronunciato lungo, in dialetto lombardo

vuol dire _balbetta_: "Lei, disse, ha il _nomen_ ed io l’_omen_."

Nella lettera che scrisse al Briano per rinunciare alla deputazione,



il Manzoni fece pure allusione alla sua balbuzie; ad un amico poi che

gli domandava perchŁ non avea voluto esser deputato, egli, scherzando,

rispondeva: "Poniamo il caso che io volessi parlare e mi volgessi al

presidente per domandargli la parola, il presidente dovrebbe

rispondermi:--Scusi, onorevole Manzoni, ma a lei la parola io non la

posso dare.--" Ma non Ł qui il luogo di raccogliere aneddoti, tanto

piø che il loro numero, se gli amici del Manzoni superstiti vorranno

ricordarli e parlare, può divenire infinito. Ho qui solamente toccato

di un difetto fisico del Manzoni solamente per mostrare come anche da

esso il Manzoni abbia saputo trovar nuovo alimento alle sue

inesauribili arguzie. Molti venivano a domandargli pareri letterarii

in iscritto, ma inutilmente. Un parere scritto gli era pure stato

chiesto, prima ch’esso pubblicasse le sue _Novelle_, dall’illustre

poetessa piemontese Diodata Saluzzo, ed egli allora s’era schermito

con queste parole: "Ella dee dunque sapere che io ho un’avversione

estrema, come una specie di terrore, all’esprimere giudizio su cose

letterarie, massime in iscritto, e a ridurre in breve i motivi; questa

avversione nasce in me dall’incertezza o, dirò meglio, dalla

improbabilità di farlo bene, e dalla difficoltà del farlo comunque. Il

giudizio di una parola può essere, ed Ł sovente, derivato da principii

di una grande generalità; di modo che non sia possibile motivarlo, nŁ

quasi esprimerlo, senza espor quelli, cioŁ senza scarabocchiar molte

pagine. Nel che sovente il lavoro materiale sarebbe ancora la piø

piccola faccenda; vi Ł questo di piø che tali principii ponno essere,

e sono sovente (parlo del fatto mio) tutt’altro che connessi, che

certi, che distinti, puri e riducibili a formole precise e

invariabili; e l’applicazione che pur se ne fa, Ł un tal quale

intravvedimento; Ł quel che Dio vuole; ma pur lo si fa. E siccome

questa incertezza o confusione Ł anche, per men male, riconosciuta

sovente dall’intelletto, in cui Ł, così dove si vorrebbe un giudizio,

spesso non si presenta che un dubbio, piø difficile assai a mettere in

parole, che non un giudizio. Queste difficoltà e altre congeneri

(giacchŁ non voglio abusar troppo della licenza che le ho chiesta di

riuscirle seccatore) si trovano a cento doppi piø nello scritto che

nella conversazione. Qui hanno luogo le espressioni piø indeterminate,

i periodi non formati, le parole in aria, formole cioŁ proporzionate a

quella incertitudine e imperfezione d’idee; e tali formole hanno però

un effetto, giacchŁ la parte stessa che si degna volere il giudizio

altrui, viene in aiuto a chi ha da formarlo, dando mezzo, colle

spiegazioni, colle risposte, a porre in forma il dubbio, a svolgere il

giudizio che non era nella mente del giudicante che un germe confuso.

Questa parolona di _giudicante_ basta poi a farle ricordare gli alti

motivi di avversione che ha e dee avere per un tale uffizio chi

conosce la propria debolezza. Contuttociò non voglio dire che io non

mi conduca a farlo qualche volta a viva voce con persone, a cui mi

lega una vecchia famigliarità; nŁ ch’io non ardisca pur di farlo,

comandato, con persona, per cui sento la piø rispettosa stima; dandomi

animo da una parte questa stima medesima che dall’altra mi

tratterrebbe; che, quanto al pericolo di dire sproposito o di non

saper bene cosa si dica, Ł poca cosa per chi protesta e avvisa innanzi

tratto che probabilmente gli accadrà l’uno e l’altro." Così, quando

accadeva al Manzoni di dover giudicare di una contesa letteraria e non

averne voglia, egli dovea ricorrere press’a poco a quel famoso



espediente, a cui, come dicemmo, si riferiva un suo amico di cara e

onorata memoria, che gli raccontava una scena curiosa, della quale era

stato spettatore molt’anni innanzi in casa d’un giudice di pace. Il

Manzoni imitò spesso la tattica di quel giudice di pace, ne’ giudizii

che gli toccò proferire, sedendo in tribunale; ma, a quattr’occhi, coi

piø intimi amici, diede sempre torto o ragione a chi l’aveva. Grande

coraggio personale egli non ebbe forse mai; ma la sua mente ardita non

si arrestò innanzi ad alcuna difficoltà, anzi le dominò sempre tutte

come sovrana. Egli non avrebbe, per un esempio, mai scritta una riga

da pubblicarsi in favore d’un libro del Tommaseo, o contro di esso;

ma, quando egli pubblicava in Francia il romanzo _Fede e Bellezza_,

ove l’eroe passa per molte avventure erotiche per arrivare poi ad una

specie di gesuitica compunzione, il Manzoni lo definiva, in un

crocchio d’amici, con due parole: _metà Giovedì grasso, metà Venerdì

santo_. Al Borghi imitatore degl’_Inni Sacri_ egli era stato, per

lettere, generoso di lodi soverchie; se ne pentì in appresso, e ne’

discorsi famigliari con gli amici temperò il soverchio in modo che il

povero innaiuolo toscano ne rimaneva annientato. Fu invece largo

sempre di lodi sincere al Grossi, al Rosmini, al Torti, al Giusti, a

proposito del quale rispondeva a chi gli faceva osservare che anche in

Toscana la lingua si va corrompendo, col parafrasare le parole della

_Bibbia_ relative a Sodoma e Gomorra: "Dieci Giusti bastano a salvare

la città." Nel _Dialogo dell’Invenzione_, il Manzoni mette senza

dubbio in iscena sŁ ed il Rosmini, sebbene non lo dica: anzi egli dà

il nome di _Primo_ all’uno, di _Secondo_ all’altro, dicendo: "Guai a

me se mettessi in piazza i loro nomi veri." Il primo Ł senza dubbio,

il Rosmini; il secondo, il Manzoni. Il secondo dice che l’artista

crea, poi corregge che l’artista inventa. Il primo dimostra che nŁ

crea nŁ inventa, poichŁ l’idea essendo semplice, non si compone, ma

esiste per sŁ, Ł anteriore all’opera dell’artista e conduce il secondo

per una serie di sillogismi stringenti, al fine de’ quali il secondo

deve darsi per vinto, ma domanda altro. Il primo osserva: "Tanto

meglio se queste nostre chiacchiere vi lasciano la curiosità di

conoscere piø di quello che richiede la nostra questione, e

soprattutto di quello che potrei dirvi. Vuol dire che studieremo

filosofia insieme." Il secondo conviene: "Insomma, bisogna studiarla

questa filosofia." Il primo soggiunge: "Fate di meno ora, se potete,

con quelle poche curiosità che vi sono venute. Non fosse altro che

l’ultima, quella che non v’ho nemmeno lasciata finir d’esprimere.

Tutte queste idee.... avevate intonato; e infatti tante idee, tanti

esseri eterni, necessarii, immutabili, aventi cioŁ gli attributi che

non possono convenire se non a un Essere solo, non Ł certamente un

punto, dove l’intelletto si possa acquietare. E nello stesso tempo,

come negare all’idee questi attributi? E non v’Ł, di certo, uscito

dalla mente neppure quell’altro fatto altrettanto innegabile, e

altrettanto poco soddisfacente, dell’esser tante di queste idee

comprese in una, che pure riman semplice e che potete fare entrare

anch’essa in un’altra piø estesa, piø complessa; come potete da una di

quelle farne uscire dell’altre moltiplicando, per dir così, e

diminuendo, a piacer vostro, questi esseri singolari, senza potere nØ

distruggerne nŁ predarne uno. Ora, quando il tornare indietro Ł

impossibile, e il fermarsi insopportabile, non c’Ł altro ripiego che

d’andare avanti. Non Ł poi un così tristo ripiego! ¨ con l’andare



avanti che si passa dalla moltiplicità all’unità, nella quale solo

l’intelletto può acquietarsi fondatamente e stabilmente." E in questo

concetto sovrano dell’unità che balenò alla mente manzoniana e la

contenne, m’acquieterò anch’io per conchiudere che uno scrittore che

bandi a vent’anni la formola poetica: "sentir e meditar", e le serbò

fede costante nell’arte sua, non può venir letto superficialmente;

egli conduceva tutte le forme del bello alla suprema unità del vero, o

piø tosto poneva il vero come base fondamentale di tutti i suoi

edifizii poetici. Quanto a’ suoi intendimenti civili e religiosi, essi

non hanno propriamente che fare con l’arte sua; essi non le sono

inerenti. Si può credere diversamente dal Manzoni; ma non si dovrebbe

oramai concepire l’arte in modo diverso da quello, con cui egli l’ha

trattata in modo non superabile ne’ _Promessi Sposi_. Il Manzoni

scrisse il suo capolavoro fra le discussioni dei Classici e dei

Romantici che lo riconoscevano come loro caposcuola; la comparsa del

capolavoro manzoniano troncò le discussioni; così le recenti battaglie

combattute in Italia fra i così detti Veristi e Idealisti potranno

aver fine, se nelle file degli uni o degli altri apparirà un altro

genio capace di risolvere il problema con un altro capolavoro.

Auguriamoci che questo genio nasca presto, e, intanto che s’aspetta,

studiamo il Manzoni.

  [1] Milleseicento erano stali i soscrittori; in pochi giorni nella

    sola Milano se ne spacciarono oltre seicento copie. Dalla

    _Bibliografia Manzoniana_ del Vismara (Milano, Paravia) rileviamo

    che fino all’anno 1875 erano state fatte ben 118 edizioni italiane

    separate de’ _Promessi Sposi_, 17 edizioni tedesche, 19 edizioni

    francesi, 10 edizioni inglesi; esistono inoltre traduzioni

    spagnuole, greche, olandesi, svedesi, russe, ungheresi, ec. Non si

    contano qui 86 edizioni italiane delle opere varie del Manzoni,

    nelle quali si comprendono pure i _Promessi Sposi_.

  [2] Il poeta Niccolini che lagnavasi di essere santamente abborrito

    dal Manzoni, cosa non vera, poichŁ il Manzoni non odiava alcuno e

    faceva invece grande stima del Niccolini, {Parlando il Manzoni

    delle tragedie del Niccolini al professor Corrado Gargialli che

    gli dedicava un volume delle tragedie niccoliniane, gli scriveva:

    "La minore delle mia inferiorità rispetto al Niccolini come autore

    di tragedie Ł nel numero."} confessava pur tuttavia che un solo

    scrittore italiano avea potenza di farlo pensare, e che questo

    solo era il Manzoni. In bocca d’un rivale una tale confessione Ł

    preziosa e dice molto. Ma il Manzoni faceva pensare, perchŁ

    pensava sempre, prima di dire o di fare checchessia; anzi egli

    pensava troppo. Le sue parole avevano tutte un gran senso: ond’Ł

    veramente a dolersi che tante siano volate via, senza che alcuno

    abbia provveduto a raccoglierle ed a metterle insieme. Una vita di

    ottantotto anni, de’ quali piø di settanta vissuti con una piena

    coscienza di sŁ, con una ferma volontà diretta ad un alto segno,

    piena di alti pensieri, quanto sarebbe istruttiva se si potesse

    conoscere intimamente!
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