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Der letzte Zentaur

Paul Heyse

Novelle

(1904)

Vom Turm der Frauenkirche schlug es Mitternacht.

Ich kam aus einer Gesellschaft, in der man sich vergebens bemüht hatte,

eine sehr lahme und trockene Unterhaltung mit gutem Wein in Fluß zu

bringen.  Der Kopf war mir immer heißer geworden und das Herz immer

kühler.  Endlich hatte ich mich weggestohlen in den sommerwarmen

Mondschein hinaus und schlenderte ziellos durch die totenstille,

taghelle Stadt, um den Unmut über die verlorenen Stunden verdampfen zu

lassen.  Als ich an der ehrwürdigen Marienkirche vorbei durch das

Frauengäßchen in die Kaufingergasse trat, blieb ich plötzlich stehen.

Mir gegenüber lag, seine drei Stockwerke mit den dunklen Fenstern

gegen Mitternacht erhebend, ein wohlbekanntes Haus mit vorspringender

Ecke und einem blauen Laternchen über dem Eingang, in dem ich vor mehr

als einem Jahrzehnt manche unvergeßliche Nacht bei schlechterem

Getränk als heute, aber unter feurigeren Gesprächen zugebracht hatte.

Ich las die Inschrift über der zierlich geschnitzten, von zwei

Karyatiden gestützten Holzumrahmung des Torwegs: "Weinhandlung von

August Schimon".

Jawohl, sagte ich vor mich hin, die Zeiten wandeln sich und wir mit

ihnen!  Das ist noch derselbe Name, der damals in jeder Woche unsre

Losung war.  Aber der ihn trug, der behäbige Mann mit dem schwarzen

Kraushaar und den verschmitzten kleinen Augen,--wo ist er hingekommen?



Sein Glücksstern hatte nur über diesem Hause leuchten wollen.  Als er

es verließ, um in einem prachtvollen Hotel den Wirt zu machen, war es

mit ihm rückwärts gegangen, bis zu einem traurigen Ende.  Seine

Gutmütigkeit soll ihn in unglückliche Spekulationen anderer verwickelt

haben, vielleicht auch ein phantastischer Zug zum Großen und Gewagten,

den er mit einigen seiner Gäste gemein hatte.  Er war eben ein

Idealist unter den Gastwirten, und sein Andenken ist mir teuer

geblieben, trotz seiner Weine, auf die Freund Emanuel damals nach der

Melodie des Dies irae die schöne Strophe dichtete:

Sed post Schimonense vinum

Malum venit matutinum,

Luctum quod vocant felinum!

Heutzutage, da die Erben das Geschäft fortsetzen, sollen die Weine

sich bedeutend gebessert haben und der alten Firma Ehre machen.  Aber

können die besten neuen Weine für die gute alte Gesellschaft

entschädigen, die nun nicht mehr von ihnen trinkt und den trüben

Lethetrank oder selbst den Nektar der Unsterblichkeit gern hingäbe um

ein paar Flaschen jenes dunkelroten Ungarweines, den wir mit

Todesverachtung und "festlich hoher Seele" so manchmal hier "dem

Morgen zugebracht"?  Wie gern ließ’ ich alles morgendliche Nachweh

über mich ergehen, könnt’ ich noch einmal dich, teurer Genelli, hinter

dem Tische in dem niedrigen leichtangerauchten Weinstübchen sitzen

sehen, die volle Unterlippe halb freudig, halb trotzig aufgeworfen,

während eine göttliche Kinderfröhlichkeit dir aus den Augen blitzte!

Damals warst du noch nicht Großherzoglich Weimarischer Professor und

Falkenritter; du hattest noch nicht in dem Freiherrn von Schack den

Mäzen gefunden, der dich in den Stand setzte, die Entwürfe deiner

Jugend endlich nach jahrzehntelangem Hoffen und Harren in Farben

auszuführen.  Oben in deinem bescheidenen Quartier am Stadtgarten

saßest du, und die Gesellschaft deiner Götter und Heroen ließ dich die

Welt vergessen, die dich vergaß.  Aber wenn du auch oft zu warm warst,

um die Bleistifte zu bezahlen, mit denen du, in zarten Linien leicht

umrissen, deine Träume von den Göttern Griechenlands auf reinliche

Blätter schriebst: nie sah ich den Schatten von Erdennot und Sorge auf

deiner olympischen Stirn, die wie ein Berggipfel über allem Gewölk

sich im ewigen ˜ther sonnte.  Und wie auch die Sorge an deinem Herde

die Rolle des Heimchens spielen mochte--einmal in jeder Woche lenktest

du den Schritt zu diesem Hause, um den Anflug von Staub und Moder, der

sich etwa an deine Seele zu setzen versucht, im Weine wegzuspülen.  Ob

der wackere Schimon die Ehre zu schätzen wußte, die du ihm antatest?

Ich entsinne mich kaum, daß ich dich deinen Wein hätte bezahlen sehen,

wie andere Erdensöhne.  Freilich warst du auch stets der Letzte, der

ging, noch ganz aufrechten Hauptes und festen Ganges, gefeit gegen das

vielberufene malum matutinum, und auch darum vielleicht unserm Wirt so

teuer, weil du den Glauben an die Unverfälschtheit seines roten Ungar

mit der Macht deiner Rede und deines Beispiels verteidigtest.

Schöne, ambrosische Mitternächte, wenn der zweifelhafte Nektar seine

Kraft bewies und den Meister über alle Not der Gegenwart hinweg in



seine römische Jugend zurückführte!  Dann wurden, während Dichtung und

Wahrheit sich traulich in eins verschlangen, die Schatten der wackeren

Vorfahren heraufbeschworen, die in Rom zuerst, nach Winckelmanns und

Carstens Heimgange, der deutschen Kunst eine Freistätte bereitet

hatten.  Der seltsame Poet und seltsamere Maler, der als Maler Müller

dem heutigen Geschlecht trotz neuer Ausgaben seiner Schriften nur noch

dem Namen nach bekannt ist, und von dem Genelli gern eine Strophe

anführte, die er sehr bewunderte, eine Inschrift auf einem Trinkgefäß,

folgender Fassung:

Trinke, Freund, aus dieser Schale,

Die der Gott der Lust

Einst geformt bei einem Göttermahle

Auf Cytherens Brust.

Als zweiter dann, der nicht minder wunderliche Tiroler Koch, von

dessen trefflichen Landschaften jedoch weniger gesprochen wurde, als

von seiner "Rumfordschen Suppe", jener mit derbem Witz und bitterem

Hohn reichlich überpfefferten Herzensergießung über den Verfall der

Kunst, deren Kraftstellen unser Freund mit schmunzelndem Behagen zu

zitieren liebte.  Endlich der alte Reinhard, ein wackerer Meister in

seiner Art, und doch minder groß und glücklich als Künstler, denn als

Jäger.  Noch hör’ ich Genelli die berühmte Geschichte erzählen, wie

der alte Nimrod eines Tages im Zwielicht mit leerer Jagdtasche und dem

Schuß noch in der Flinte in sein dämmriges Zimmer trat, unwirsch über

den verlorenen Tag.  Da sieht er auf seinem Tisch etwas sich regen,

als ob es davon laufen wolle, und in ungekühlten Jagdtriebe reißt er,

ohne sich zu besinnen, das Gewehr von der Schulter, legt an und

schießt.  Als er hinzutritt, zu sehen, was er geschossen, findet er

einen alten Käse, den die Kugel glatt durchbohrt hat, ohne doch das

tausendfältige Leben in ihm zu töten.

Das ist eine von den sogenannten Jagdgeschichten! erlaubte sich,

während die anderen lachten, ein kleiner dürrer Mann zu bemerken, der

den Kunstkritiker machte, für den Realismus schwärmte, dennoch aber

sich häufig an diesem Tisch einfand, wo die idealistischen Spötter

saßen.  Sie wollen uns doch nicht zumuten, Genelli, an diese Käsejagd

zu glauben?

Der Meister blitzte ihn mit seinem gutmütigsten Jupiterblicke an.

Ihnen mute ich überhaupt nicht zu, etwas zu glauben, was Sie nicht

sehen, sagte er.  Aber wenn diese Geschichte nicht wahr ist, so ist

auch die folgende erlogen, die ich doch selbst erlebt habe.  Es war in

Leipzig; ich stehe eines Abends am Fenster meiner Wohnung und blicke

auf den Markt hinunter.  Da sehe ich ein kleines altes Weibchen, das

langsam mit trippelnden Schritten ihres Weges geht und mit einem

Stöckchen auf dem Pflaster etwas vor sich her zu treiben scheint, was

ich nicht erkenne.  Ich gehe endlich hinunter, um zu sehen, was es ist.

Was war es?  Eine Herde kleiner alter Handkäse, die das Weibchen auf

diese Art zu Markte trieb.

Nun fand es auch der kleine Kritiker geraten, mitzulachen.  Er wußte,



er durfte die Langmut des Olympiers nicht zu sehr auf die Probe

stellen, wenn er nicht mit einer vollen Ladung Rumfordscher Suppe

überschüttet sein wollte.  Denn als der einzige Realist unter uns

Idealisten hätte er, trotz seiner zweischneidigen Zunge, den kürzeren

gezogen.

Nur einer lachte nicht mit, dessen aschfarbenes, schlechtrasiertes

Gesicht ich überhaupt nie habe lachen sehen, obwohl ihm bei allem, was

Genelli tat und sagte, in heimlicher Bewunderung das Herz im Leibe

lachte: ein langer, hagerer, scheublickender Mann, in sehr schäbigem

Rock, von veraltetem Schnitt, der in einem kahlen Zimmerchen, wie es

hieß, von der Luft lebte und nie etwas anderes tat, als daß er, wenn

ein tollkühner Kunsthändler sich zu einem solchen Unternehmen

aufschwang, Genellis Entwürfe in leichter Umrißmanier in Kupfer stach.

Dies, und das Bewußtsein, Platens Freundschaft besessen zu haben,

waren deine einzigen Lebensfreuden, ehrlicher Schütz.  "Die Treue, sie

ist kein leerer Wahn!" Und du hast sie redlich bis ans Ende bewährt.

Als dein Meister zu den Schatten hinabstieg, um sich auf der

Asphodeloswiese zu seinen homerischen Helden, seiner Hexe und seinem

Wüstling zu gesellen, litt es auch dich nicht länger hier oben in der

Sonne.  Ein Schatten eines Schattens zu sein, schien die rühmlicher,

als hier noch länger körperlos herumzuwanken.

Ein anderer der Getreuen war schon vorausgegangen: der edle,

hochsinnige Holsteiner Charles Roß, dessen Landschaften mit

Verschmähung der modernen Virtuosenkünste jener certa idea

nachstrebten, die einst einen Poussin und Claude begeistert hatte.  An

seiner stählernen Mannesseele, der es an schneidigen Ecken und Kanten

nicht fehlte, hatte die weiblich zarte Hülle vor der Zeit sich

zerrieben.  Denn außer dem Schmerz, in einer Epoche zu leben, die in

der Kunst ganz andere Götter verehrte, als die ihm die wahren schienen,

drückte auf ihn der Lebenskummer um die gefesselte und geknechtete

Heimat, deren Befreiung und Heimkehr zu den deutschen Stammesgenossen

er nicht mehr erleben sollte.  Auch ihn, wie Genelli, habe ich nie

klagen hören, wohl aber zürnen und spotten hören, wobei dann seine

sanften blauen Augen unter der weißen, von blondem Haar überwallten

Stirn seltsam leuchteten wie vom Widerschein seiner stählernen Seele.

An Genelli hat er in dessen sorgenvollster Zeit mehr getan als irgend

ein anderer seiner Freunde; er war es auch, der ihm in Baron Schack

den hilfreichen Gönner und Freund zuführte und die Bestellung seines

Raubes der Europa vermittelte, wodurch dem Einsamen auf der Schwelle

des Alters noch einmal die Genugtuung wurde, sein bestes Wollen und

Können in einer Reihe großer Schöpfungen auszusprechen, freilich nicht

ganz ohne Spuren der langen Vereinsamung, in der er seine

kraftvollsten Jahre hingefristet hatte.

Soll ich die anderen noch aufzählen, die Jüngeren, die sich an jenen

Abenden um den Meister scharten?  Sie leben und schaffen noch, und

nicht alle sind dem Bekenntnis jener stillen Gemeinde treugeblieben,

deren Stolz es war, eine ecclesia pressa zu sein und allem schwächlich

dürren und seelenlosen Unwesen des modernen künstlerischen

Rationalismus den Rücken zu kehren.  Einer aber, der es äußerlich am

weitesten gebracht und die Genußkraft des alten Heidentums nicht bloß



darum besaß, um desto schmerzlicher zu entbehren, sondern in vollen

Zügen Lebensfreuden schlürfte, Karl Rahl,--auch er ist schon zu jener

stillen Schar versammelt, die er auf Erden nur dann und wann besuchte,

aus Italien oder von Wien herüberreisend, um dem alten Freunde die

Hand zu schütteln und ein paar Tage aus dem vollen mit ihm zu leben.

Ich sehe ihn noch, wie er bei einem dieser Besuche auch abends zu

Schimon kam und alle, die ihn noch nicht kannten in Erstaunen setzte

durch die unerhörten Massen Fleisches, die er ruhig, ohne viel

Aufhebens von seinem Appetit oder der Zubereitung zu machen, rein zur

Stillung des dringendsten Bedürfnisses zu sich nahm.  Er hatte etwas

vom Löwen, der mit gleicher Würde und Kraft, ohne Gier und

Feinschmeckerei seine Kost zermalmt.  Da begreift man, sagte der

Kunstkritiker mir ins Ohr, daß das Fleischmalen seine Force ist, bei

solchen Naturstudien!--Aber als er dann satt war und sich nun in die

Unterhaltung mischte, konnte man merken, daß der Leib sich nicht auf

Kosten des Geistes so heroisch nährte.  Denn unmerklich ohne

rhetorische Künste, mit der unscheinbaren Gewalt eines reichen Wissens

und eines hellen Verstandes, der allen Ideenstoff sofort in Saft und

Blut verwandelte, fing er an das Gespräch zu beherrschen, daß wir alle

an seinen Lippen hingen, während es von der kahlen Stirn des

geistreichen Satyrgesichts wie eine prophetische Flamme leuchtete.

Genelli saß schweigsam neben ihm, verklärt von dem brüderlichen Stolz,

seinen Freund aus allen Wortkämpfen als Sieger hervorgehen zu sehen.

Er trank an dem Abend für zwei, während Rahl kaum einmal vom Ungar

nippte.  So saßen sie wie die Dioskuren beisammen, jeder auf seinen

Stern vertrauend, den Stern der Schönheit, der in die dampfumwölkte

Gegenwart nur trübe hereinleuchtete, in solchen Nächten aber den

Eingeweihten im alten hellenischen Glanz erschien.

Solche Nächte!  Wie lange schon waren sie verglüht und verglommen, und

wie hell leuchteten sie beim Anblick jenes Hauses in der Erinnerung

auf.  Vieles hatten die Jahre seitdem gebracht, redliche Kämpfe und

fröhliche Siege, heitere Tage und Nächte genug mit alt’ und jungen

Freunden--solche Nächte nicht wieder!

Eine feierliche Wehmut überkam mich; ich ließ den Kopf auf die Brust

sinken und vertiefte mich eine Weile in den Abgrund dieses

geheimnisvollen Erdendaseins.  In die Tür mir gegenüber war ich,

seitdem die stille Gemeinde in alle Winde zerstreut war, nie wieder

eingetreten.  Was hatte ich dort auch zu suchen?  Heute fühlte ich

einen unwiderstehlichen Trieb, wenigstens in den langen Flur

hineinzuspähen, durch den uns sonst der kleine schwindsüchtige Kellner,

Karl, der nun auch längst einen besseren Schlaf genießt,

hinauszuleuchten pflegte, um das Haustor hinter uns zu schließen.  Ich

versuchte den Türgriff, und obwohl die Polizeistunde schon längst

vorüber war, gab die Tür dennoch willig und geräuschlos nach.  Es

mußten noch Gäste drin beim Weine sitzen.

Aber um keinen Preis der Welt hätte ich’s übers Herz gebracht, fremde

Gesichter an der geweihten Stätte zu sehen.

Ich setzte mich, um nur noch einen Augenblick in der Stille meinen



Erinnerungen nachzuhängen, auf eines der leeren Fässer, die an der

Wand standen, und sah den tiefen Hausgang hinunter, aus dessen

Hintergrunde eine schläfrig rote Laterne mich vertraulich anblinzte.

Es war im Hause totenstill, und eine seltsame Moderkühle, mit

Weingeruch vermischt, wehte mich aus Flur und Kellertreppe an.  Dann

und wann hörte ich draußen einen Nachtschwärmer vorbeitrappen und

konnte an seinem gleichen oder ungleichen Schritt erkennen, ob es ihm

kühl oder schwül unterm Hute war.  Durch die halboffene Tür fiel ein

armsdicker gleißender Strahl des Mondlichtes herein, auf den ich

unverwandt starren mußte, als sollte mir von daher, wie weiland Jakob

Böhme durch den Sonnenstrahl auf einer zinnernen Schüssel, eine

mystische Offenbarung zuteil werden.  Ich wartete aber umsonst--und

über dem Harren und Sinnen wollten mir endlich eben die Augen

zufallen-Da kam ein schlurfender Schritt aus der Tiefe des Hausgangs

auf mich zu, jener bekannte schlaftrunkene Kellnerschritt in

ausgetretenen Hausschuhen.  Ich dachte, man komme mich hier

wegzuweisen, damit das Haus geschlossen werden könnte, und fuhr in die

Höhe.  Erschrocken sah ich die wohlbekannte Gestalt des kleinen Karl

vor mir stehen.

Sie sind es? sagte ich.  Wie kommen Sie denn wieder hierher?  Sind sie

denn nicht längst-Er sah mich aus seinen müden, geröteten Augen so

wunderlich an, daß mir das Wort in der Kehle stecken blieb.

Die Herren schicken mich, sagte er in schläfrig-leisem Ton, um zu

sehen, ob Sie denn noch nicht kommen.  Es sei schon sehr spät, und sie

würden nicht mehr lange bleiben.

Welche Herren? fragte ich, während ich von meiner Tonne herunterstieg.

Sie kennen sie ja wohl, erwiderte der Kleine und wendete sich schon,

um wieder hineinzugehen.  Übrigens wie sie wollen.  Die Herren

meinten nur-Damit ging er mir voran, und ich besann mich nicht länger,

der seltsamen Einladung zu folgen.  Auch fühlte ich, wunderbarerweise,

nicht den leisesten unheimlichen Schauer.  Ich könnte fast glauben,

dies sei ein Traum, sagte ich so für mich hin; aber ich habe doch die

Augen weit offen und sehe die rote Laterne und höre das Hüsteln des

kleinen Karl.  Nun, was es auch sei und wen ich auch sehen werde,--in

diesem Haus und unter so guten Freunden brauche ich mich nicht zu

fürchten.

Und doch, als wir uns der Tür der Weinstube näherten, mußte ich

plötzlich stehen bleiben.  Das Herz klopfte mir heftig, und eine tiefe

Rührung überschauerte mich.  Denn aus dem Innern hörte ich nun

deutlich eine unvergeßliche Stimme, die mir zum letzten Male so

wehmütig Lebewohl zugerufen hatte auf dem verschneiten Schiller-und-

Goethe-Platz zu Weimar.

Er soll nur hereinkommen, erscholl die Stimme wieder, mit der alten

freudigen Kraft und Frische.  Per Bacco! er wird doch dem Wein nicht

abgeschworen haben und unter die Wasserdichter oder Bierphilister

gegangen sein?  Guten Abend, Freund!  Setzen Sie sich zu uns.  Der

Schütz wird ein wenig Platz machen.  Oder wollen Sie sich lieber bei



Charles Roß niederlassen?  Karl, noch einen Spitz!  Man lebt nur

einmal--hätt ich beinah gesagt.

Ich war eingetreten, und ein rascher Blick hatte mir gezeigt, daß ich

unter lauter Bekannten war.  Auf seinem gewöhnlichem Platz an der Wand

mein alter Genelli, neben ihm, etwas magerer und blasser und, wie es

schien, in trübseliger Laune sein Dioskurenzwilling, gegenüber die

beiden schon genannten, die auseinanderrückten, um mir einen Platz in

ihrer Mitte freizumachen.  Sie nickten mir alle zu, und Freund Roß

murmelte etwas, das ich nicht verstand.  Keiner aber bot mir die Hand,

und auch sonst war ein Zug von Fremdheit, Ernst und Kummer in ihren

Mienen, der mich nachdenklich machte.  Vor einem jeden stand eine

halbvolle Flasche und ein Glas mit rotem Wein, aus dem sie dann und

wann in bedächtiger Stille einen langen Zug tranken.  Dann glühten für

einen Augenblick die bleichen Wangen und matten Augen, und es fuhr ein

Zucken durch ihren Körper, als wollten sie eine Last abschütteln.

Gleich darauf saßen sie wieder starr und stumm und senkten die Blicke

ins Glas.

Ich konnte, obwohl keine Gasflamme brannte, jede Miene in diesen

vertrauten Gesichtern deutlich erkennen, denn der Mond schien mit

blendender Klarheit durch ein Seitenfenster herein und erleuchtete

gerade unseren Tisch, während die Winkel des Gemachs dunkel blieben.

Nun regte sich dahinten noch eine Gestalt und näherte sich mir, mich

zu begrüßen.  Ich erkannte den schwarzen, schon etwas mit Silber

angesprengten Krauskopf unseres Wirts und wunderte mich über mich

selbst, daß mich dieses Wiedersehen fast lebhafter erschütterte als

das der trefflichen Freunde.

Sie bemühen sich in Person, Herr Schimon, rief ich, als ich ihn Glas

und Flasche vor mich hinstellen sah.  Wahrhaftig, ich hätte mir nicht

träumen lassen, daß ich noch einmal das Vergnügen haben würde--Wieder

brachte ich den Satz nicht zu Ende, denn ich sah plötzlich alle Blicke

auf mich gerichtet, als fürchte man, daß ich etwas Ungeschicktes sagen

möchte.

Unser Herr Wirt darf doch nicht fehlen, wenn wir uns einmal wieder

eine gute Stunde gönnen! fiel mir Genelli ins Wort.  Setzen Sie sich

zu uns, Herr Schimon.  Ihr Wein will heute nicht recht wärmen.  Und

was haben Sie sich für eine sparsame Gasbeleuchtung angeschafft?

Gleichviel! wo solche Leute beisammen sitzen, können sie ihr eigenes

Licht leuchten lassen.  Aber mit dem Rahl ist nichts anzufangen.

Celesti dei! wie kann man sich gewisse unvermeidliche Dinge dermaßen

zu Herzen nehmen!  Der Mensch lebt nicht von Fleisch allein, und der

ganze übrige Bettel--pah!

Er rümpfte, wie er es gern tat, wenn ihm wohl war von trotzigem

Selbstgefühl, die volle Unterlippe und leerte sein Glas auf einen Zug.

--Niemand sprach ein Wort; der kleine Karl schlich mit einer vollen

Flasche heran und setzte sie vor den Meister hin.  Ich sah jetzt, daß

Genelli der einzige war, dessen Augen kein Hauch von Trübsinn und

Müdigkeit verschleierte, und daß der mächtige Kopf auf dem Stiernacken

noch so ungebeugt sich bewegte wie je in seinen lebensfrohesten Tagen.



Nun sagen Sie, wandte er sich wieder zu mir, wie läuft die Welt?  Was

treiben Sie?  Was macht das große Irrlicht?  Nährt es sein windiges

Flämmchen noch immer aus dem Sumpfboden der faulen Zeit und seiner

eigenen Nichtsnutzigkeit?  Ich habe Ihnen einmal die Karikaturen

gezeigt, die ich auf diesen großen Impostor gemacht habe; sie sind

freilich noch nicht zeitgemäß, aber auch ihre Zeit wird kommen, wenn

überhaupt noch ein Hahn nach ihm kräht, sobald er das Zeitliche

gesegnet hat.  Pah! der wird sich wundern, wenn er an einen gewissen

Fluß kommt und übergesetzt sein will und der alte Fährmann ihm erst

den Paß revidiert.  Aber wir wollen uns den Wein nicht verderben.  Es

lebe, wer’s ehrlich meint!

Jeder erhob sein Glas, ich wollte mit Charles Roß anklingen, merkte

aber, daß es nicht angebracht war.  Er trank stillschweigend, nickte

mir schwermütig zu und setzte das Glas lautlos wieder hin.

A proposito "wer’s ehrlich meint!" fing Genelli wieder an, was macht

denn unser Kunstvogt, der Kritikus?  Warum haben Sie ihn heute nicht

mitgebracht?  Wissen Sie, so recht konnte ich eigentlich nie ein Herz

zu ihm fassen, aber ein ehrlicher Kerl ist er doch.  Er streckte sich

eben nach seiner Decke, die manchmal verdammt kurz war.  Davon bekam

er dann selbst eine Ahnung, wenn ihm die Zehen froren, und dann sah er

sich nach was Besserem, Größerem und Breiterem um, und in solchen

Stunden verstanden wir uns ganz gut.  Hernach aber kroch er doch

wieder ins Enge zurück, da das nun einmal Mode ist in dieser

bettelhaften, pauvren Zeit.  Haben Sie ihn lange nicht gesehen?

Das letzte Mal, erwiderte ich, haben Sie uns wieder zusammengeführt.

Ich traf ihn vor Ihrer Omphale in der Schackschen Galerie.  Er wußte

nicht genug den Bacchantenzug unten in der Predelle zu loben.  Solche

Zentauren, sagte er, haben selbst die Alten nicht zu stande gebracht,

solch verwünscht leibhaftiges, liederliches Gesindel von Manngäulen

oder Roßmenschen, und nun erst die Weiberstuten, zumal die eine da

oben, die an der Rose riecht, die sind so mit Händen zu greifen, daß

keinem einfällt zu fragen, ob man mit zwei Mägen, zwei Herzen und

sechs Gliedmaßen auch vor der gestrengen Wissenschaft der Anatomie

bestehen könne.  Sie wissen, setzte er hinzu, ich bin sonst ein

Anhänger des entschiedensten Realismus und glaube, daß die Zeit der

Götter, Helden und Zentauren vorbei ist.  Aber vor diesen Genellischen

Fabelwesen muß man den Hut abziehen, die haben Rasse; es kommt mir

manchmal vor, als müsse er dabei gewesen sein, als könne kein Mensch

sich solch verteufeltes Heidenzeug aus den Fingern saugen.

Er ist auch dabei gewesen! sagte der Meister nun, und sein fröhlicher

Blick wurde fast feierlich.  Und was insbesondere die Zentauren

betrifft, warum soll ich es leugnen, daß ich wirklich diese

merkwürdige Schicht der antiken Gesellschaft in einem Musterexemplar

studiert habe, daß ich so glücklich gewesen bin, den letzten der

Zentauren persönlich kennen zu lernen?

Alle Augen richteten sich jetzt auf ihn, der die seinigen aber

durchaus nicht niederschlug, wie man sonst wohl zu tun pflegt, wenn



man auf einer Münchhausiade nicht gleich ertappt zu werden wünscht.

Ich will Ihnen die Geschichte erzählen, fuhr er fort, sich heiter im

Kreise umblickend.  Es scheint ohnehin heute kein rechter Diskurs

zustande kommen zu wollen.  Der Rahl, seitdem er vom Fleisch gefallen,

ist unter die Trappisten gegangen; seine jetzige Diät--sie ist

freilich miserabel genug--schlägt ihm weder geistig noch leiblich an.

Freund Roß, glaub’ ich, denkt an Weib und Kind, und der Schütz war nie

ein großer Redner.  Abgedankte Leute wie wir sollten allerdings stille

liegen und den Mund nur auftun zu einem Kyrie oder Peccavi.  Aber wie

sagt Falstaff?  Hol die Pest alle feigen Memmen!  Karl, noch einen

Spitz!  Und nun will ich euch sagen, wie das mit dem Zentauren sich

ereignet hat.

Es war im ersten Sommer, als ich mich in München niedergelassen hatte,

das Jahr hab’ ich vergessen.  Juni und Juli waren kühl gewesen, dafür

brach im August eine solche Mordhitze herein, daß man hier in der

Stadt wie im Fegefeuer nach Luft schnappte und ich’s wahrhaftig bei

der Arbeit nicht aushielt, außer in dem paradiesischen Kostüm, in dem

Freund Rahl damals in Rom in seinem Atelier herumging, zum Staunen der

schönen Nachbarinnen gegenüber, die durchs offene Fenster hereinsahen,

und zu großem ˜rgernis ihrer signori mariti, die endlich den Hern

Pfarrer des Viertels an ihn abschickten, um ihn zu christlich ehrbarer

Zucht und Bekleidung zu ermahnen.  Wie der Schalk da dem Biedermann um

den Bart gegangen, ihm mit gutem Schinken aufgewartet und mit Orvieto

so lange eingeheizt hat, daß auch dem Pfarrer endlich die Glut zum

Dach herausschlug und er sich zureden ließ, eines seiner Gewänder nach

dem anderen abzulegen, bis er in derselben einfachen Sommertracht wie

sein Wirt auf den kühlen Fliesen herumspazierte,--das habt ihr, denk’

ich, noch in guter Erinnerung.  Genug, ich hielt es zuletzt nicht

länger aus und beschloß, mir im Gebirge einen besser gelüfteten

Schattenwinkel zu suchen, als meine Dachkammer war.  So fuhr ich mit

dem Stellwagen eine Strecke ins Land hinein gegen den Inn zu und

wanderte dann von der ersten Station, wo mir die Gegend gefiel, mit

meinem leichten Ränzel bergan.

Obwohl aber dort das Flußtal hinunter "ein guter Luft" ging, wie die

Tiroler sagen, merkte ich doch bald, daß ich des Steigens in der

Mittagssonne ungewohnt war, und war froh, nach zwei sauren Stunden ein

großes Dorf aus dichtem Walnußlaub mir zuwinken zu sehen, recht fett

und bequem auf der sanftansteigenden Halde hingelagert.  Gegen Westen

stieg der Berg jählings in die Höhe, bis endlich auch den Tannen und

Föhren der Atem ausging und sie ihm nicht mehr nachklettern konnten.

Da oben hinter den kahlen Gipfeln mußte die Sonne selbst im Hochsommer

frühzeitig verschwinden und der Bergesschatten eine angenehme Kühle

über den Abhang ergießen.

Also war ich rasch entschlossen, hier Rast zu machen, obwohl es für

heute nicht sehr ruhig herzugehen versprach.  Es war eben Kirchweih

und das einzige Wirtshaus gestopft voll von trinkenden, kegelnden und

juhschreienden Bauern.  Überdies waren ein paar Kauf- und

Schaubuden dicht neben dem Wirtsgarten aufgeschlagen, zwischen denen

sich ein buntes Gedränge hin und her trieb, besonders vor der Bude



eines Italieners, der ein ausgestopftes Kalb mit zwei Köpfen und fünf

Füßen für ein paar Kreuzer sehen ließ.  Ich versparte mir diesen Genuß

für den Abend, da ich vor allem nach einem kühlen Trunk lechzte,

schlug mich auch endlich durch Flur und Treppe durch bis auf die obere

Laube, wo ich hinter dem Geländer des Altans ganz in der Ecke einen

Sitz auf der Bank und ein Seidel roten Tiroler eroberte.  Den Wein

stellte ich vor mich auf die hölzerne Brustwehr, streckte mich nach

Herzenslust aus und sah, während ich langsam mich verkühlte, über das

Bauerngewühl unten um die Tische über den Gartenzaun und die nächsten

Hütten hinweg in die prachtvolle Gebirglandschaft hinaus.

Kaum eine halbe Stunde mochte ich so geruht haben, da sah ich auf dem

breiten Feldwege, der zu dem nächsten, höher gelegenen Dörfchen führte,

einen ganz seltsamen Schwarm sich heranbewegen.

Ich glaubte im ersten Augenblicke, der Wein, den ich etwas hastig

getrunken, werfe so wunderliche Blasen in meiner Phantasie, daß ich am

hellen Tage einen fabelhaften Traum träumte.  Auch war die wunderliche

Gruppe noch so ferne, wohl drei Büchsenschüsse von meinem Luginsland,

daß ich meinen Augen wohl mißtrauen durfte.  Aber obwohl sich’s in

ruhigem Schritt fortbewegte, kam es doch unaufhaltsam näher, und nun

konnte ich endlich nicht mehr zweifeln, daß ich in Wirklichkeit "sah,

was ich sah, und hörte, was ich hörte".

Stellt euch vor, in der goldigsten Herbstsonne kam auf der weißen

staubenden Bergstraße ein riesenhafter Zentaur dahergetrabt, in einem

würdevollen beschaulichen Viervierteltakt, wie der alte Schimmel, der

im Wilhelm Tell mitspielt und den Landvogt in die hohle Gasse tragen

muß.  Hinter ihm drein, aber in scheuer Entfernung, etwa um einige

Pferdelängen, zottelte und trottelte ein lautloser Haufen alter

Mütterchen, lahmer und preßhafter Männlein und ganz junger Kinder,

alles nämlich, was von jenem abgelegenen Dorfe entweder zu alt oder zu

jung gewesen war, um die nachbarliche Kirchweih mitzufeiern.  Der

riesige fremde Gast mochte sich mit Gutem oder Bösem so in Respekt

gesetzt haben, daß man ihm ohne jede Anfechtung, weder durch Geschrei,

noch tätliche Neckereien, das Geleit gab.  Aber je näher der

abenteuerliche Zug dem Kirchweihdorfe kam, desto deutlicher sah ich

besonders die Weiblein bemüht, die Aufmerksamkeit der noch

ahnungslosen Nachbarn schon von weitem zu erregen, durch Winke mit den

dürren Armen, Krückstöcken und Kopftüchern, auf die freilich über der

Tanzmusik und dem Festtreiben rings um mich her keine Menschenseele

aufmerksam wurde.

So konnte sich das heidnische Ungetüm unbeschrien der Dorfmark nähern,

und erst, als es bei den letzten Hütten vorbeitrabte und nun gerade

auf das Wirtshaus lossteuerte, wurden die Bauern inne, daß sich etwas

ganz Unerhörtes begab.  Nun war freilich der Effekt, den dies

Intermezzo machte, um so gewaltiger.  Im Nu stob alles auseinander,

was unten im Wirtsgarten und um die Schaubuden sich zusammengedrängt

hatte.  Wie Ameisen durcheinander wimmeln, wenn man mit dem Stock in

ihren Bau stößt, so stürzten Männer und Weiber in wilder Flucht vom

Wirtshaus weg, und jedes suchte eine Tür, einen Zaun oder einen Baum

zu erreichen, hinter denen man vor dem ungefügen vierbeinigen Mirakel



auf den ersten Anlauf sicher wäre.  Ebenso hastig aber fuhren alle,

die in den Häusern und oberen Räumen der Schenke waren, an die Fenster

und starrten entsetzt nach dem Scheuel und Greuel hinaus.  Auf den

Lärm des ersten Aufruhrs folgte eine tiefe Stille; selbst die Hunde,

die erst wütend losgebellt hatten, zogen sich, als sie die mächtigen

Hufe des Ankömmlings gewahrten, vorsichtig mit bangem Winseln zurück,

und nur die kleinen Bauernpferde, die an ihren Krippen schmausten,

begrüßten ihn mit zutraulich gastfreundlichem Wiehern, da er ja

jedenfalls, soweit er zu ihnen gehörte, ihrem Geschlecht alle Ehre

machte.

Ich war vielleicht der einzige, der nicht den Kopf verlor, zunächst

als ein alter eingeteufelter Heide, der ich war, und in der ganzen

fabelhaften Naturgeschichte wohlbewandert, dann aber auch, weil das

Entzücken über die ungemeine Schönheit des Fremdlings keine Furcht

aufkommen ließ.

Was ich selber hernach an solchen Zwiegeschöpfen gemalt, oder Freund

Hähnel in seinem Dresdener Theaterfries gemeißelt hat, würde sich

gegen diesen göttlichen Burschen in Fleisch und Bein ausgenommen haben

wie Halbblut gegen Vollblut.

Obgleich freilich an das, was man heutzutage Vollblut nennt, nicht

gedacht werden darf, wenn man sich einen Begriff machen will von der

Gaulhälfte des wundersamen Kirchweihgastes.  Denkt an den Bucephalus

oder das trojanische Pferd, oder meinethalben an den prachtvollen

Streithengst, der den Großen Kurfürsten auf der langen Brücke trägt,

und nun stellt euch vor, daß der ganze heroische Gliederbau von der

glattesten silbergrauen Decke überzogen war, unter der man jede Muskel

spielen und bei jedem Fältchen, das sie warf, die Sonne wie auf

hochgeschorenem Samt schimmern sah.  Aus diesem mächtigen Gestell

wuchs ein Menschenleib hervor, der sich mit dem tierischen wohl messen

konnte--Arme, Brust, Schultern wie vom Farnesischen Herkules gestohlen,

so recht in der Mitte zwischen fett und hager, die Haut sanft

angebräunt und ebenfalls hie und da stark behaart, wie denn auch von

dem mächtigen dunklen Schopf, der ihm Stirn und Haupt umwallte, noch

eine wehende Mähne bis tief auf den Rücken hinunterwucherte, übrigens,

gleich dem lang nachschleppenden kohlschwarzen Roßschweif, dem

Anschein nach wohlgepflegt.  Es war überhaupt nicht zu verkennen: das

Fabelwesen hielt etwas auf sein ˜ußeres.  Keine Spur von

tausendjährigem Staub und Unrat, der Bart am Kinn zierlich gestutzt

und gekräuselt, und wie ich mich erst getraute, ihm näher in das

ernsthaft treuherzige Gesicht zu sehen, das nur etwa so wild war wie

ein Bube, der aus Verlegenheit trotzig dreinschaut, bemerkte ich, daß

er einen kleinen Rosenzweig, eben frisch, wie es schien, vom Strauch

gebrochen, in das dichte Haar hinters Ohr gesteckt hatte.

So kam das schöne Ungeheuer gemächlich in den Hof der Dorfschenke

getrabt, aus dem sofort auch der letzte Gast, den Maßkrug an die Brust

gedrückt, mit lautem Geschrei ins Haus oder in die Wirtschaftsgebäude

flüchtete.  Der Schwarm von alten Weibern und Bauernkindern, der ihm

das Geleit gegeben, blieb draußen auf der Dorfstraße stehen, und über

der Verwegenheit des hohen Reisenden, sich so leichtbegleitet mitten



in die Kirchweih zu begeben, schien allen das Wort in der Kehle zu

erstarren.  Wenigstens hörte man ringsum nur ein verhaltenes Summen

und Schwirren, aus dem nur dann und wann ein paar Naturlaute des

Schreckens und der Angst hervorkreischten.  Alle erwarteten das

Entsetzlichste, und wohl nur wenige mochten sein, die den Spuk nicht

gerade für den leibhafen Gottseibeiuns hielten, der gekommen sei, das

sämtliche halb betrunkene Gesindel recht in seiner Sünden

Kirchweihblüte in die Hölle abzuführen.

Der alte Heide aber zeigte sich trotz seiner höllischen Pferdefüße als

ein ganz zahmer, menschenfreundlicher Kamerad.  Er sprengte

geradeswegs auf die hohe Laube zu, auf der ich saß, und sah mit einer

höflichen Miene, wie einer, der gerne mit einem Fremden anbinden

möchte, mir ins Gesicht, der ich ihm ebenso artig zunickte.  Dann aber

richtete er seine großen glänzenden Augen auf das Schenkmädchen, das

neben mir stand, zwei offene Flaschen voll Tirolerwein in den Händen.

Sie hatte sie für die Gäste heraufgetragen, die das Hasenpanier

ergriffen hatten, und stand nun, da sie, obwohl mit dem Dorfschneider

verlobt, ein munteres, kouragiertes Frauenzimmer war, ohne Scheu neben

mir auf dem Altan, um die Wundergestalt in aller Arglosigkeit zu

betrachten.  Dem Fremdling mochte die saubere Dirne--man hieß sie die

schöne Nanni--ebenfalls einleuchten, nicht minder auch der rote Wein,

den sie trug.  Mit so viel Lebensart, wie man solchen Roßmenschen kaum

zutrauen sollte, nahm er den Rosenzweig hinterm Ohre hervor, roch erst

daran und überreichte ihn dann ohne Mühe, da Haupt und Schultern noch

über die Brüstung der Laube herausragten, dem schönen Kinde, das etwas

geschämig tat, die Blumen aber doch nicht ausschlug, sondern in ihren

Brustlatz neben den silbernen Löffel steckte.  Zugleich schien sie

gemerkt zu haben, worauf die ganze Huldigung abzielte.

Ohne Zaudern reichte sie ihrem Verehrer die beiden vollen Flaschen

hinaus, die er auch mit freundlichem Kopfnicken ergriff, und dann in

so raschen Zügen leerte, wie unsereins zwei Gläser Champagner

hinunterstürzt.

Ein beifälliges Murmeln unter den Kopf an Kopf gedrängten Zuschauern

begleitete diese ganze trauliche Szene, und ein paar kecke Burschen

wagten sogar ein "Wohl bekomm’s!" oder "Gesegn’ es Gott!" zu rufen,

wurden aber gleich von den Vorsichtigeren niedergezischt.  Aber auch

dem fremden Gast schien der Wein die Zunge gelöst zu haben.  Er sagte

erst dem Mädchen einige Artigkeiten, die sie aber nicht verstand und

nur mit Kichern und Kopfschütteln erwiderte.  Dann wandte er sich an

mich, fragte mich, wo er sich hier befinde, und wie das wilde Volk

heiße mit den Pelzhauben und der ohrenzerreißenden Musik, unter das er,

er wisse selbst nicht wie, geraten sei.  Ich antwortete-Erlauben Sie,

Herr Genelli, unterbrach ihn der Wirt, der gleich uns anderen begierig

gelauscht hatte, in welcher Sprache unterhielten Sie sich mit dem

antiken Herrn?

Im reinsten Griechisch, Herr Schimon; Sie mögen es nun glauben oder

nicht.  Er sprach es natürlich etwas fließender als ich, aber mit

einem Anflug an den jonischen Dialekt, der mir hie und da das

Verständnis erschwerte.  Indessen, es ging.  Not bricht Eisen und



lehrt radebrechen.  Sie werden selbst schon erlebt haben, daß Sie im

Traume ganz korrekt Ungarisch oder Spanisch sprachen, was Ihnen sonst

sauer werden möchte.  Aber unterbrechen Sie mich nicht wieder; lassen

Sie mir lieber einen neuen Spitz Carlowitzer kommen.  Wo war ich denn

stehen geblieben?  Richtig, wo ich den Spieß umdrehte und ihn fragte,

wie es im Homer steht:

Wer er sei und woher, wo er wohnt und wer die Erzeuger.

Da kamen denn kuriose Dinge heraus.

Stellt euch vor, der arme Bursche war vor so und so viel tausend

Jahren hoch oben durchs Gebirge geritten, in Geschäften, wie er sagte,

da er als Landarzt--Kreisphysikus würde man’s heute nennen--einen

gewaltig großen Bezirk zu versehen hatte, lauter wildes, armes Volk,

Hirten, Bärenjäger, Pfahlbauern usw.  Nun war’s gerade ein heißer Tag,

und er hatte bei seiner Praxis überall scharf gezecht, hineingegossen,

was die Leute ihm gerade vorsetzten, da er sie meist um ein Glas Wein

oder Enzianbranntwein kurierte, und wie er mittags an eine

Gletscherhöhle kommt, denkt er, du willst ein Schläfchen machen,

streckt sich in der dämmerigen blauen Eisspelunke hin und schläft

richtig ein.  Was weiter geschehen, wußte er freilich nicht zu sagen,

und auch ich konnte ihm nur die Vermutung aussprechen, daß Schnee-

oder Eismassen um ihn zusammengestürzt und heute erst wieder aufgetaut

sein müßten, daß er, wie jenes Mammutungetüm im Polareise, frisch und

ohne jeden Hautgout sich in seinem Eiskeller konserviert habe, nur mit

dem Unterschiede, daß auch sein Geist, dank dem vielen genossenen

Spiritus, durch den unmäßigen Winterschlaf hindurch keinen Schaden

gelitten und er nun als ein vorsintflutliches mythologisches Rätsel

auf vier gesunden Beinen in unsere entgötterte Welt hineinsprengen

könne.  Ich suchte ihm in aller Kürze, so gut es ging, über die

ungeheure Kluft hinwegzuhelfen, die sein Erwachen von seinem

Einschlafen trennte.  Aber ich merkte bald, daß die summarische

Weltchronik, die ich vor ihm aufrollte, ihn sehr wenig interessierte.

Er schüttelte nur den Kopf, als ich ihm erzählte, die Götter

Griechenlands seien ein überwundener Standpunkt, und mit dem kleinen

Lutherischen Katechismus wußte er ebensowenig anzufangen wie mit dem

heiligen Augustin oder Pius IX. Auch die politischen Umwälzungen der

letzten dreitausend Jahre ließen ihn völlig kalt.  Als ich endlich

schwieg, seufzte er so recht vom Grunde seiner ehrlichen

Zentaurenseele auf und sagte: er werde von allem, was ich ihm da

vorgefabelt, aus dem Zehnten nicht klug, und das sei ihm auch ganz

gleichgültig.  So viel merke er, daß ihm ein recht hämischer Possen

gespielt worden sei mit jener Aufbewahrung im Eiskeller; inzwischen

sei alles anders geworden und nur er derselbe geblieben, wessen er

sich eben nicht schäme, denn nach den wenigen Proben scheine ihm die

Welt viel lumpiger, schäbiger und nicht einmal gescheiter geworden zu

sein, die Wälder dünner, der Wein saurer, die Weiber--bis auf seine

Freundin "Nannis oder Nannidion" (wie er sich das Nannerl ins

Griechische übersetzte)--plumper und einfältiger.  Nun erzählte er,

was er seit seinem Erwachen für Erfahrungen gemacht hatte.

Kaum war ihm nämlich sein Gletschermantel von den Schultern



geschmolzen, und er hatte sich die letzten Nebel des Schlafs aus den

Augen gerieben, so war er ins Freie hinausgetrabt, ärgerlich über die,

wie er wähnte lange Versäumnis von vierundzwanzig Stunden, da er einen

schweren Patienten eine Stunde tiefer im Tal zu besuchen hatte.  Als

er sich aber umsah, schien ihm alles so wunderlich, daß er noch

fortzuträumen glaubte.  Dichte Wälder, durch die er sich sonst pfadlos

hindurchzuwinden hatte, waren verschwunden; auf Wiesen, wo sonst der

Ur und der wilde Steinbock gegrast, sah er Herden buntfarbiger Kühe

weiden; hie und da stand ein Blockhaus am Wege, hoch hinauf mit Heu

angefüllt, und nicht selten sah er kleine Steige gebahnt, oder Balken

über Gießbäche gelegt, die er früher mit einem mächtigen Satz hatte

überspringen müssen.  Kopfschüttelnd hielt er still und überlegte bei

sich, wie sich das alles über Nacht verwandelt haben möchte.  Da er

aber kein Freund von überflüssigem Nachsinnen war, beschloß er, eine

benachbarte Waldnymphe um Aufschluß zu bitten, mit der er auf

vertraulichem Fuße stand.  Er rief ihren Namen in die Schlucht

hinunter, aus der noch wie damals die mächtigen Edeltannen

heraufragten.  Sonst war sie gleich oben im Wipfel erschienen, da sie

sehr einsam lebte und gerne eine Ansprache hatte.  Heut zeigte sich

nur ein altes Weib, das Enzian sammelte und beim Anblick des

vierbeinigen Ungeheuers mit heiserem Jammergeschrei und heftigem

Kreuzschlagen sich ins Dickicht verkroch.

Also trabte er immer nachdenklicher seines Weges weiter, und da es

gerade Sonntag war und die Kirchweih alles, was eine saubere Jacke und

ein paar Kreuzer in der Tasche trug, in das Dorf hinuntergelockt hatte,

begegnete er auch keiner Menschenseele, als ein paar Hüterbuben, die

ebenso hastig vor ihm Reißaus nahmen wie das Kräuterweib.  Nun sah er

auch unten die ersten kleinen Häuser, die mit ihren weißgetünchten

Wänden und blanken Fensterchen als ein neues Rätsel ihm

entgegenschimmerten.  Hier hatten sonst nur verfallene Hütten der

wilden Ziegenhirten gestanden, elende Pferche zwischen Gestrüpp und

Klippen.  War eine Stadt aus der Ebene ausgewandert und hatte sich in

die Berge verstiegen?  Ein seltsames Gebäude mit hohem Dach und

spitzem Turm ragte aus den Schindeldächern in die Lüfte, und oben aus

den schwarzen Turmluken drang ein unerklärliches Summen und Schallen

hervor, das er nie gehörte hatte, und das in seiner feierlichen

Eintönigkeit ihn vollends bestürzt machte.

Das Grauenhafteste aber in dem ganzen Märchen, das ihn an seinen

gesunden Sinnen zweifeln ließ, begegnete ihm, als er den ersten Hütten

des oberen kleinen Dorfs sich näherte.  Unter einem spitzen,

rotgetünchten Bretterdach hing da ein Mann mit ausgebreiteten,

blutrünstigen Armen an ein Kreuz genagelt, aus einer Seitenwunde

blutend, die Stirn von großen Blutstropfen überquollen, die unter den

spitzigen Stacheln eines dicken Dornkranzes hervordrangen.  Gleichwohl

schien der Gemarterte noch am Leben.  Er hatte die Augen weit geöffnet

nach oben gekehrt, und der kundige Blick des Zentauren fand auch an

den nackten Gliedern noch nicht die Farbe der Verwesung.

Er redete den armen kleinen Mann mit seiner freundlichsten Stimme an,

fragte, um welches Verbrechen man ihn so schwer büßen lasse, ob er ihm

vielleicht von seinem Marterholz herunterhelfen und die Wunden



verbinden solle.  Als er keine Antwort erhielt, berührte er sacht die

Brust des stummen Dulders.  Da merkte er, daß es nur ein hölzernes

Bild war.  Ein Rosenstrauch war neben dem Stamm des Kreuzes gepflanzt.

Von dem pflückte er einen kleinen Zweig, roch daran, wie um wieder

etwas Liebliches zu genießen, und verließ dann die Stätte mit immer

unheimlicherem Staunen.

Im Dorf hatte gerade der Pfarrer, ein altes Männlein, das den

Kirchweihfreuden längst abgestorben war, für die andern zu Hause

gebliebenen Invaliden einen Vespergottesdienst begonnen, zu dem die

kleinen Buben das Geläut besorgten.  Wie nun der Fremdling, dem alles,

was ihm links und rechts in die Augen fiel, ein Rätsel war, an die

offene Kirchentüre kam, hielt er an und spähte neugierig in das

halbdunkle Innere.  Ein Sonnenstrahl fiel durch das kleine

Seitenfenster neben dem Altar und beleuchtete das Bild einer

wunderschönen Frau mit goldenen Haaren in blau und rotem Gewand, die

einen Knaben auf dem Arm und eine Lilie in der Hand trug.  Sie hatte

die großen, sanften Augen gerade auf ihn gerichtet, als wolle sie ihn

einladen, näher zu treten.  Zu ihren Füßen, ihm den Rücken zuwendend,

stand der kleine Pfarrer im Ornat, und die sämtliche Gemeinde kniete

jetzt, gleich ihm, vor der schönen Frau.  Du solltest doch

hineintreten und sie dir etwas näher betrachten, sagte der Fremde zu

sich selbst.  Und gedacht, getan.  Er trabt, ohne an etwas Arges zu

denken, durch das Portal und geradewegs über die Steinfliesen, die von

seinem mächtigen Hufschlag dröhnten, auf den Altar zu.

Welch einen Spektakel das gab, kann man sich denken.  Im ersten

Augenblick freilich versteinerte der Schrecken über diese

Tempelschändung durch ein so unerhörtes, geradewegs der Hölle

entstiegenes Ungeheuer die ganze andächtige Gemeinde samt ihrem

Seelsorger.  Dann aber besann sich dieser, der trotz seiner achtzig

Jahre durchaus kein Don Abbondio war, daß der Eindringling niemand

anders als der leibhaftige Satan sein könne, erhob, was er gerade

Geweihtes in der Hand hatte, und rief, es gegen den Versucher

schwingend, mit lauter Stimme sein "Apage!  Apage! und nochmals Apage!"

--Beim Zeus, sagte der Zentaur, das freut mich, endlich einem

redenden Menschen zu begegnen, der noch dazu griechisch spricht.  Du

wirst mir nun wohl auch sagen können, Alter, wer diese schöne Frau ist,

ob sie noch lebt, was ihr hier treibt, und wie sich überhaupt alles

seit gestern so fabelhaft verändert hat.--Den Pfarrer überlief es

eiskalt, als er sich von dem bösen Feinde anreden hörte, noch dazu in

einer Sprache, die ihm natürlich griechisch war.  Wieder erhob er

seinen Ruf und schlug ein Kreuz über das andere, wich aber doch ein

wenig vom Altar zurück, da ihn die Unbefangenheit des hohen Fremden

einschüchterte, und hätte sich dieser nicht umgesehen, wer weiß, wie

es abgelaufen wäre.  Jetzt aber kam die Reihe, sich zu fürchten, an

unsern Roßmenschen.  Denn wie er die vom Schreck verstörten

Wackelköpfe der alten Männer und die verwelkten Gesichter der greisen

Weiblein unter ihren hohen Pelzhauben sämtlich anstarren sah, überkam

ihn plötzlich die Furcht, er möchte in ein Konventikel von Hexen und

Zauberern geraten sein und Strafe leiden, wenn er ihr geheimes Wesen

noch länger störe.  Also machte er, nachdem er der schönen Blauäugigen

noch einen verehrungsvollen Blick zugeworfen, auf einmal kehrt und



stob mit gewaltigen Sätzen, den Schweif wie zur Abwehr böser Geister

hoch um den Rücken schlagend, über das hallende Pflaster zur offenen

Tür hinaus.

Werter Freund, sagt’ ich, als er mir das alles treuherzig gebeichtet

und meine Aufklärungen nur halb verstanden hatte, Ihr seid in einer

verwünschten Lage.  Wie Ihr da geht und steht, möchte es schwer halten,

Euch in der modernen Gesellschaft einen Platz ausfindig zu machen,

der zu Euren Gaben und Ansprüchen paßte.  Wäret Ihr nur ein paar

Jahrhunderte früher aufgetaut, so etwa im Cinquecento, so hätte sich

alles machen lassen.  Ihr hättet Euch nach Italien begeben, wo damals

alles Antike wieder sehr in Aufnahme kam und auch an Eurer heidnischen

Nackheit kein Mensch sich geärgert haben würde.  Aber heutzutage und

unter dieser engbrüstigen, breitstirnigen, verschneiderten und

verschnittenen Lumpenbagage, die sich die moderne Welt nennt--ich

fürchte, mio caro, Ihr werdet es sehr bedauern, nicht lieber bis an

den jüngsten Tag im Eise geblieben zu sein!  Wo Ihr Euch sehen laßt,

in Städten oder in Dörfern, werden Euch die Gassenbuben nachlaufen und

mit faulen ˜pfeln bewerfen, die alten Weiber werden Zeter schreien und

die Pfaffen Euch für den Gottseibeiuns ausgeben.  Die Zoologen werden

Euch betasten und begaffen und dann erklären, Ihr wäret ein

unorganisches Monstrum und könntet nichts Besseres tun, als Euch einer

kleinen Vivisektion unterziehen, damit man sähe, wie Euer

Menschenmagen sich mit Eurem Pferdemagen vertrage.  Seid Ihr aber der

Scylla der Naturforscher entronnen, so fallt Ihr in die Charybdis der

Kunstgelehrten, die Euch ins Gesicht sagen werden, daß Ihr ein

schamloser Anachronismus, eine totgeborene nur galvanisch belebte

Reliquie aus der Zeit des Parthenonfrieses seid, und die Künstler, die

nur noch Hosen und Wämser und kleine witzige Armseligkeiten malen

können, werden sich in ihren tugendhaften Armenversorgungsanstalten,

genannt Kunstvereine, zusammenrotten und bei der Polizei darauf

antragen, daß Ihr ausgewiesen werdet, als der öffentlichen Moral im

höchsten Grade gefährlich.  Daß Ihr Praxis bekommen könntet, auch nur

als Pferdearzt, ist vollends undenkbar.  Man hat jetzt ein ganz

anderes Naturheilverfahren, als zu Euren Zeiten, der vielen anderen

gelehrten Systeme zu geschweigen, und daß ein Doktor seine Equipage

vors Krankenbette mitbringt, ist unerhört.  Bliebe also nichts als der

Zirkus oder die Menagerie, um Euer Brot zu verdienen, und fern sei es

von mir, einem Mann von so guter Familie, wie Ihr, eine solche

Erniedrigung zuzumuten.  Nein, Bester, bis uns etwas Gescheiteres

einfällt, will ich selbst mein bißchen Armut mit Euch teilen.  Wenn

ich es recht bedenke, bin ich ja nicht viel besser daran als Ihr, muß

mir auch von Gassenbuben und bigotten Vetteln, ˜sthetikern und meinen

eigenen werten Kollegen die größten Schnödigkeiten gefallen lassen,

und seht, ich lebe noch und fühle mich in meiner Haut tausendmal

wohler, als all das Gewürm und Gesindel, das mir nicht das Leben gönnt.

Coraggio! animo, amico mio!  Dieser rote Wein ist zwar nur ein

säuerlicher Rachenputzer, aber ihr werdet Euch auch nicht zu oft in

Nektar gütlich getan haben, und corpo della Madonna! wenn zwei rechte

Kerls miteinander Brüderschaft trinken, so adeln sie den ordinärsten

Tropfen.

Damit reichte ich ihm meine Flasche, welche die Nanni wieder gefüllt



hatte, und klang, das Glas erhebend, mit ihm an, wozu er als zu einem

ganz neuen Brauch ein verdutztes Gesicht machte.  Ich winkte dann dem

Mädel, für neue Zufuhr zu sorgen, und so schwammen wir bald im

Überfluß und wurden guter Dinge.  Nach und nach machte unsere

Kordialität auch das Bauernvolk vertraulich.  Einige der Beherztesten

wagten sich wieder in den Hof und zogen, da ihnen nichts zuleide

geschah, bald die anderen nach sich.  Sie besahen nun den Fremdling

sorgfältig von allen Seiten.  Der Jude Anselm Freudenberg, der mit

Pferden handelte, erklärte laut, daß um tausend Loisdors ein solcher

Hengst halb geschenkt wäre, stünde nur nicht das unnatürliche

Vorderteil im Wege.  Denn trotz der großen Fortschritte beim Militär

habe man noch nirgends Kavalleriepferde eingeführt, denen ihre Reiter

angewachsen wären.  Eine vorwitzige Dirne wagte das Wundertier zu

berühren und das samtweiche Fell am Bug zu streicheln.  Das ermutigte

den Schmied des Dorfes, behutsam den linken Hinterfuß aufzuheben, was

der Zentaur, der eben das siebente Seidel an die Lippen setzte, in

aller Gutmütigkeit geschehen ließ.  Es fiel ungemein auf, daß die

starken, lichtbraunen Hufe keine Spur irgend eines Beschlages zeigten,

und da auch sonst so vieles ganz anders war, als bei anderen

Reitpferden, erhob sich die Frage, welcher Rasse er angehöre.  Endlich,

nachdem man lange gestritten, tat der Schulmeister den Ausspruch, da

alle übrigen Kennzeichen fehlten, werde es wohl die kaukasische Rasse

sein, wogegen selbst der Jude Freudenberg nichts einzuwenden wußte.

Während aber so die öffentliche Meinung sich eben mit dem Heidengreuel

auszusöhnen schien und er wenigstens, was man einen succŁs d’estime

nennt, davontrug, war eine bösartige Verschwörung gegen den arglosen

Fremdling im Gange.  An der Spitze stand natürlich die hochwürdige

Geistlichkeit, die es für das Seelenheil ihrer Pfarrkinder sehr

nachteilig fand, sich mit einem gewiß ungetauften, völlig nackten und

wahrscheinlich sehr unsittlichen Tiermenschen näher einzulassen.

Ebenso aufgebracht, wenn auch aus anderen Gründen, äußerte sich der

Italiener, der Besitzer des ausgestopften Kalbes mit zwei Köpfen und

fünf Beinen.  Seit der Fremde erschienen war, hatte er mit seiner

Mißgeburt schlechte Geschäfte gemacht.  Den Roßmenschen sah man gratis,

er war lebendig und trank und schwatzte, und wer wußte, ob er sich

nicht noch bewegen ließ einige Kunstreiterstückchen zum besten zu

geben, wozu das Kalb durchaus keine Miene machte.  Das konnte der

Italiener nicht so ruhig mit ansehen.  Es sei ein Unterschied, setzte

er dem Pfarrer auseinander, zwischen einem zünftigen, von der Polizei

approbierten Naturspiel und einer ganz unwahrscheinlichen, nie

dagewesenen Mißgeburt, die ohne Paß und Gewerbeschein das Land

unsicher mache und ehrlichen fünfbeinigen Kälbern das Brot vorm Maule

wegstehle.  Wenn das erst Sitte würde, daß solche Mondkälber sich ohne

EntrØe sehen ließen, so wäre es ja gar nicht mehr der Mühe wert, mit

einem Kopf zu wenig oder ein paar Gliedmaßen zu viel auf der Welt zu

kommen.

Der hitzigste aber war der Dorfschneider, der Bräutigam der schönen

Nanni.

Er hatte sich zwar, als das Ungetüm herantrabte, Hals über Kopf von

der Laube ins Haus geflüchtet und seinen Schatz, der sich nicht



fürchtete, im Stich gelassen.  Aber durchs Fenster sah er desto

grimmiger mit an, wie vertraulich das Blitzmädel mit dem hohen Herrn

schäkerte, seine Rosen annahm und ihn wohlgefällig betrachtete,

während er sich ihren Wein schmecken ließ.  Was von dem Fremden über

die Brustwehr hervorragte, war wohl dazu angetan, den etwas schief

gedrechselten Schneider im Hinblick auf seine eigene dürftige Person

eifersüchtig zu machen.  Zudem hatte ihn die Nanni, als er ihr das

Unanständige ihres Betragens vorwarf, schnippisch genug abgefertigt

und erwidert: sie verbitte sich’s, daß er den Fremden einen

unverschämten Kerl, eine nackte Bestie, eine Staatsmähre schimpfe.  Er

sei manierlicher und anständiger als manche Menschen, von denen

dreizehn aufs Dutzend gingen, und andere könnten froh sein, wenn sie

sich weniger zu schämen brauchten, sich nackt zu zeigen.--Das stieß

dem Faß den Boden aus.  Zwar dem Mädel gegenüber hüllte sich der

Beleidigte in ein naserümpfendes Stillschweigen, ließ aber sein

Mundwerk desto zügelloser laufen gegenüber dem Herrn Pfarrer, dem er

seine Not klagte: die neue Mode, die der Unbekannte eingeführt, müsse

das ganze Schneiderhandwerk ruinieren und überdies alle Begriffe von

Anstand und guter Sitte über den Haufen werfen.

Von diesen Kabalen wußten wir natürlich nichts, sondern ließen uns

durch die wachsende Vertraulichkeit die übrigen Kirchweihgäste immer

mehr in die fröhlichste Feststimmung einwiegen.  Der reichlich

genossene Wein tat das Übrige, und so wenig meinem neuen Duzbruder das

Volk um uns her in den hohen Hüten und Hauben, mit schwerfälligen

Stiefeln, kurzen Jacken und vielfältigen Röcken gefiel, war er doch

wohlgesittet genug, sich’s nicht merken zu lassen und keinen

zurückzuweisen, der ihm das volle Glas hinaufreichte.  Nachgerade aber

stieg ihm der Spuk zu Kopfe, seine Augen fingen an zu glänzen, er ließ

einige Naturlaute hören, die zwischen dem landüblichen Juhschreien und

gewöhnlichem Pferdegewieher die Mitte hielten, und als jetzt die

Musikanten, die lange pausiert hatten, frisch zu einem Schleifer

einsetzten, langte unser Freund, ohne ein Wort zu sagen, mit beiden

Armen über die Brüstung, umfaßte die schöne Nanni, und setzte sie mit

einem leichten Schwunge sich auf den Rücken, indem er sie durch

Zeichen anwies, sich in seiner wallenden Mähne festzuhalten.  Dann

begann er nach dem Takte der Musik sehr zierlich sich in Bewegung zu

setzen und in dem engen Raume zwischen Tischen und Bänken in den

gewandtesten Courbetten seine Kunst zu zeigen, während die muntere

Dirne, ihre Arme fest um seinen Menschenleib geschlungen, dann und

wann mit der Ferse ihres kleinen Schuhes ihm in die Seite stieß, um

ihn zu einem rascheren Tempo anzufeuern.

Das Schauspiel sah sich so allerliebst mit an, daß alle anderen Tänzer

mit ihren Dirnen herauskamen und sich, um zuzuschauen, in einem

dichten Kreis um das Paar herumstellten.  Ich ärgerte mich nur, daß

ich mein Skizzenbuch vergessen hatte und nirgends einen Fetzen Papier

auftreiben konnte.  So mußte ich mich begnügen, mit den Augen zu

studieren, und wahrhaftig, ich konnte mich nicht satt sehen an den

hundert wechselnden Wendungen und Gruppierungen, wie sie der immer

übermütiger und wilder herumwirbelnde Tanz an mir vorübergaukeln ließ.

Als es aber etwa eine Viertelstunde gedauert hatte, nahm die



Herrlichkeit plötzlich ein Ende mit Schrecken.  Zufällig sah ich

einmal über den Hof hinaus ins Tal hinunter und bemerkte eine

bedenkliche Kavalkade, die sich auf der Straße vom Tal herauf dem Dorf

näherte: ein halb Dutzend reitender Landgendarmen und mitten unter

ihnen, mit eifrigen Gebärden nach der Schenke hinaufdeutend, zwei

Zivilisten auf kleinen Bauernkleppern, in denen ich, als sie näher

kamen, die beiden verbissenen Kabalenmacher, den Italiener und den

Dorfschneider, erkannte.  Ich rief meinem Freunde und Duzbruder in

meinem besten Griechisch zu, er möge auf der Hut sein; es sei auf ihn

abgesehen.  Man wolle sich, wie es scheine, tot oder lebendig seiner

Person bemächtigen und die ganze Rache der Philister an seiner

Simsonsmähne auslassen.  Aber es war umsonst.  Sei es, daß die Musik

meine Warnung übertäubte, oder daß der Rausch des bacchantischen

Tanzes den Trefflichen gegen jede Anwandlung von Furcht gefeit hatte,

genug, er hielt erst einen Augenblick inne, als die bewaffnete

Macht--die Denunzianten blieben weislich im Hintertreffen--am Hoftor

erschien, das dichtgedrängte Publikum erschrocken zurückwich und nun

der Anführer der Schergenbande, ein schnurrbärtiger Korporal mit

dickem Bauch, im allergröbsten Ton die Aufforderung an ihn ergehen

ließ: auf der Stelle seinen Paß oder sein Wanderbuch vorzuweisen,

widrigenfalls er nach der Fronfeste unten im Städchen gebracht und

gründlich visitiert werden würde.

Der gute Bursch verstand natürlich keine Silbe, konnte auch den

feindseligen Sinn der Worte nicht ahnen, da er aus seiner heroischen

Welt andere Begriffe von Gastfreundschaft mitgebracht hatte.  Also sah

er sich mit einem drolligen Ausdruck von Ratlosigkeit nach mir um, und

erst, als ich ihm erklärt hatte, daß diese breitmäuligen Herren Jäger

seien und er das Wild, und daß man im Sinne habe, ihn in einen Stall

zu sperren, wo er bei schmalem Futter über die Wohltat der Gesetze und

die Fortschritte der Kultur nachdenken könne, ging ein verächtliches

Lächeln über sein ehrliches Gesicht.  Er antwortete nur mit einem

Achselzucken, setzte sich dann, als beachte er diesen Zwischenfall

nicht im geringsten, langsam wieder in Galopp, wobei er die Hände des

Mädchens, die sich vor seiner Brust verschränkten, sanft an sich

drückte, und so, immer rascher und rascher im engen Kreise

herumsprengend, ersah er plötzlich die Gelegenheit, nahm einen kecken

Anlauf und setzte mit einem prachtvollen Sprung--ungelogen wohl zwölf

Schuh hoch und zwanzig weit--über die Köpfe der Bauern weg, daß nur

den letzten, die draußen standen, die Hüte von den Schädeln flogen.

Und während die Weiber laut aufschrien, die Gendarmen fluchten und mit

gezogenem Seitengewehr ihm nachsetzten, auch ein paar unschädliche

Pistolenkugeln ihm nachknallten, sprengte er über Wiesen und Felder

bergan, das entführte Mädchen sicher auf seinem Rücken haltend, wie

ein Löwe, der ein Lamm aus einer Schafhürde geraubt hat und es unter

dem Schreien und Drohen der nachjagenden Hirten in seine Höhle trägt.

Als es oben angekommen war, wo eine tiefe Schlucht den Abhang

durchschneidet, hielt er still und wandte sich zu seinen Verfolgern um,

die noch tief unter ihm in ohnmächtiger Wut die Steile hinaufkeuchten.

Ich konnte sein Gesicht, selbst durch mein kleines Fernrohr, nicht

mehr deutlich erkennen, sah aber, daß er sich zu dem Mädchen

zurückwandte und nun, wahrscheinlich von ihrer Angst und ihrem



kläglichen Flehen gerührt, ihre Hände losließ, so daß sie sacht von

seinem Rücken auf die Wiese niedergleiten konnte.  Ihre Lage war

allerdings nicht die angenehmste.  So sehr ihr die ritterliche

Huldigung des Fremden geschmeichelt hatte, und eine so traurige Figur

ihr Schatz neben ihm spielte,--eine solide Versorgung konnte sie von

diesem reitenden Ausländer nicht erwarten.  Als sie daher merkte, daß

aus dem Spaß Ernst werden sollte, behielt ihre praktische Natur die

Oberhand, und sie wehrte sich entschieden gegen alle Entführungsgelüste.

Wie eine gejagte Gemse vor dem Treiber sprang sie von Stein zu Stein

den Abhang hinunter ihrem Schneider wieder in die Arme.

Der Zentaur sah ihr eine Weile nach, und meine Phantasie malte sich

deutlich den Ausdruck eines göttlichen Hohnes aus, der durch seine

Mienen blitzte und dann einer erhabenen Schwermut wich.  Als die wilde

Jagd mit Toben und Kreischen ihm auf die Weite eines Steinwurfs nahe

gekommen war, winkte er noch einmal mit der Hand hinunter--einen Gruß,

den ich wohl mir allein aneignen durfte--, schwenkte dann gelassen,

mit einer fast herausfordernden Wendung seines Hinterteils, nach

rechts ab und verschwand unseren nachstarrenden Blicken in der

pfadlosen Kluft, um nie wieder aufzutauchen.

Wir hatten alle andächtig zugehört, nur Rahl schien zu schlafen,

wenigstens blinzelten seine geschlitzten Satyraugen verdächtig in den

Mondschein.  Als der Erzähler jetzt schwieg, tat er einen tiefen

Seufzer und erhob sich vom Sitz, an der Wand herumtastend, wie um

seinen Hut vom Haken zu nehmen.

Accidente! wollt Ihr schon aufbrechen! sagte Genelli.  Hol die Pest

alle die feigen Schlafmützen!  Wir sind eben im besten Zuge--Die

Geschichte hat mir die Zunge ausgedörrt--noch einen Spitz, Herr

Schimon!  Auf die Gesundheit aller revenants, die Zentauren mit

einbegriffen.  Sie haben zwar keine bleibende Stätte in diesem

miserablen neunzehnten Jahrhundert und müssen sich wieder

hinausmaßregeln lassen.  Aber sagt selbst: wenn man zu wählen hätte

zwischen dem Schneider, der das Glück hat und die Braut heimführt, und

jenem armen Burschen--ich wenigstens, so lange noch ein roter

Tropfen--aber corpo di Bacco!  Schimon, wo bleibt mein Carlowitzer?

Der Wirt näherte sich mit ehrerbietiger, geheimnisvoller Miene, Sie

wissen, Herr Genelli, raunte er ihm zu, wenn es auf mich ankäme--aber

beim besten Willen--die Instruktionen sind erst neulich verschärft

worden, und ich habe einen Wischer bekommen, weil ich hier oben noch

eine halbe Minute nach Eins-Ah so, murmelte der alte Meister und stand

unwillig auf.  Immer die ewigen Scherereien.  Die Nacht ist ja noch

lang genug, und ob wir’s hier oben einmal mit der Polizeistunde nicht

so genau nehmen, wem schadet’s?  Aber man ist ein armer Tropf, und der

selige Achilleus hat recht:

Lieber ein Tagelöhner im Licht, als König der Schatten!

Geben Sie mir die Hand, Schütz.  Es ist hier so verwünscht dunkel,

oder sollte mir die Geschichte zu Kopf gestiegen sein?  Wo ist der

kleine Karl, uns heimzuleuchten?  Felice notte!



Damit ging er leicht auf den Arm des hageren Freundes gelehnt, voran,

ganz mit seinem alten rüstigen Schritt und aufrechter Haltung, aber

barhaupt, und so folgten ihm die andern.  Der kleine Karl schwankte,

ein Kellerlämpchen hoch über seinem Kopf haltend, voran, Schimon war

der letzte und wartete an der Tür auf mich, als wolle er hinter mir

abschließen.  Er tat es aber nicht, sprach auch kein Wort zu mir,

sondern sah mich nur mit einem wehmütigen Zwinkern seiner kleinen

schwarzen Augen an, als wollte er sagen: wir haben bessere Zeiten

erlebt!--Während wir durch den langen düsteren Hausgang schritten,

fiel es mir auf, daß ich keinen Fußtritt hörte.  Und dann wollte auch

der Gang kein Ende nehmen, so hastig wir hindurchgingen.  Ich sah noch

deutlich über die Scheitel der anderen weg Genellis graues Haupt durch

das Zwielicht ragen, von dem Lämpchen rot angeschienen.  Es fiel mir

aufs Herz, daß ich ihm noch so viel zu sagen hatte, vor allem ihn

fragen wollte, wann er hier wieder zu treffen sei.  Ich sputete mich,

ihm nachzukommen, und in der Tat trennten mich von ihm nur wenige

Schritte.  Aber je rascher ich ging, desto unerreichbarer blieb er mir.

Endlich trat mir der kalte Schweiß auf die Stirn, der Atem stockte

mir, ich fühlte meine Füße wie von Bleigewichten an den Boden gezerrt.

--Nur ein paar Augenblicke will ich hier ausruhen, Herr Schimon! sagte

ich und sank auf eines der Fässer, die an der Wand standen.--Sagen Sie

es den Herren--sie sollen draußen auf mich warten!

Es kam keine Antwort.  Statt dessen fuhr ein scharfer Luftzug durch

die offene Tür, verlöschte die Lampe des kleinen Karl und wehte mir in

das heiße Gesicht.  In demselben Augenblick dröhnte es Eins vom

Frauenturm, und ich hörte eine Stimme neben mir: Das Haus wird

geschlossen.  Ich muß schon bitten, Herr, daß sie sich eine andere

Schlafstelle suchen.

Erstaunt sah ich auf und starrte einem ganz unbekannten,

vierschrötigen Hausknecht ins Gesicht.

Verzeiht, guter Freund, stammelte ich, ich habe mich hier nur einen

Augenblick--die Herren sind ja auch eben erst gegangen.

Ja so, sagte er, Sie gehören zu der geschlossenen Gesellschaft, die

hier einmal in der Woche Tarock spielt.  Wenn ich sie etwa nach Hause

bringen soll-Ich erhob mich rasch und trat auf die Straße hinaus.

Meine Stirn war kühl geworden, das Herz desto wärmer, und wie ich

gegen den Mondhimmel sah, an dem leichtes Gewölk in phantastischen

Streifen hinzog, summte ich leise die Worte:

Wolkenzug und Nebelflor

Erhellen sich von oben;

Luft im Laub und Wind im Rohr--

Und alles ist zerstoben.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Der letzte Zentaur, von Paul Heyse.
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