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Der letzte Zentaur

Paul Heyse

Novelle

(1904)

Vom Turm der Frauenkirche schlug es Mitternacht.

Ich kam aus einer Gesellschaft, in der man sich vergebens bem ht hatte,
eine sehr lahme und trockene Unterhaltung mit gutem Wein in Flu zu
bringen. Der Kopf war mir immer hei er geworden und das Herz immer

k hler. Endlich hatte ich mich weggestohlen in den sommerwarmen
Mondschein hinaus und schlenderte ziellos durch die totenstille,

taghelle Stadt, um den Unmut ber die verlorenen Stunden verdampfen zu
lassen. Als ich an der ehrw rdigen Marienkirche vorbei durch das
Fraueng chen in die Kaufingergasse trat, blieb ich pl tzlich stehen.

Mir gegen ber lag, seine drei Stockwerke mit den dunklen Fenstern

gegen Mitternacht erhebend, ein wohlbekanntes Haus mit vorspringender
Ecke und einem blauen Laternchen ber dem Eingang, in dem ich vor mehr
als einem Jahrzehnt manche unverge liche Nacht bei schlechterem

Getr nk als heute, aber unter feurigeren Gespr chen zugebracht hatte.

Ich las die Inschrift ber der zierlich geschnitzten, von zwei

Karyatiden gest tzten Holzumrahmung des Torwegs: "Weinhandlung von
August Schimon".

Jawohl, sagte ich vor mich hin, die Zeiten wandeln sich und wir mit

ihnen! Das ist noch derselbe Name, der damals in jeder Woche unsre
Losung war. Aber der ihn trug, der beh bige Mann mit dem schwarzen
Kraushaar und den verschmitzten kleinen Augen,--wo ist er hingekommen?



Sein Gl cksstern hatte nur ber diesem Hause leuchten wollen. Als er

es verlie , um in einem prachtvollen Hotel den Wirt zu machen, war es
mit ihm r ckw rts gegangen, bis zu einem traurigen Ende. Seine

Gutm tigkeit soll ihn in ungl ckliche Spekulationen anderer verwickelt
haben, vielleicht auch ein phantastischer Zug zum Gro en und Gewagten,
den er mit einigen seiner G ste gemein hatte. Er war eben ein

Idealist unter den Gastwirten, und sein Andenken ist mir teuer

geblieben, trotz seiner Weine, auf die Freund Emanuel damals nach der
Melodie des Dies irae die sch ne Strophe dichtete:

Sed post Schimonense vinum
Malum venit matutinum,
Luctum quod vocant felinum!

Heutzutage, da die Erben das Gesch ft fortsetzen, sollen die Weine

sich bedeutend gebessert haben und der alten Firma Ehre machen. Aber
k nnen die besten neuen Weine fr die gute alte Gesellschaft

entsch digen, die nun nicht mehr von ihnen trinkt und den tr ben
Lethetrank oder selbst den Nektar der Unsterblichkeit gern hing be um
ein paar Flaschen jenes dunkelroten Ungarweines, den wir mit
Todesverachtung und "festlich hoher Seele" so manchmal hier "dem
Morgen zugebracht"? Wie gern lie " ich alles morgendliche Nachweh

ber mich ergehen, k nnt’ ich noch einmal dich, teurer Genelli, hinter

dem Tische in dem niedrigen leichtangerauchten Weinst bchen sitzen
sehen, die volle Unterlippe halb freudig, halb trotzig aufgeworfen,

w hrend eine g ttliche Kinderfr hlichkeit dir aus den Augen blitzte!

Damals warst du noch nicht Gro herzoglich Weimarischer Professor und
Falkenritter; du hattest noch nicht in dem Freiherrn von Schack den

M zen gefunden, der dich in den Stand setzte, die Entw rfe deiner
Jugend endlich nach jahrzehntelangem Hoffen und Harren in Farben
auszuf hren. Oben in deinem bescheidenen Quartier am Stadtgarten

sa est du, und die Gesellschaft deiner G tter und Heroen lie dich die
Welt vergessen, die dich verga . Aber wenn du auch oft zu warm warst,
um die Bleistifte zu bezahlen, mit denen du, in zarten Linien leicht
umrissen, deine Tr ume von den G ttern Griechenlands auf reinliche

Bl tter schriebst: nie sah ich den Schatten von Erdennot und Sorge auf
deiner olympischen Stirn, die wie ein Berggipfel ber allem Gew Ik

sich im ewigen “ther sonnte. Und wie auch die Sorge an deinem Herde
die Rolle des Heimchens spielen mochte--einmal in jeder Woche lenktest
du den Schritt zu diesem Hause, um den Anflug von Staub und Moder, der
sich etwa an deine Seele zu setzen versucht, im Weine wegzusp len. Ob
der wackere Schimon die Ehre zu sch tzen wu te, die du ihm antatest?
Ich entsinne mich kaum, da ich dich deinen Wein h tte bezahlen sehen,
wie andere Erdens hne. Freilich warst du auch stets der Letzte, der

ging, noch ganz aufrechten Hauptes und festen Ganges, gefeit gegen das
vielberufene malum matutinum, und auch darum vielleicht unserm Wirt so
teuer, weil du den Glauben an die Unverf Ischtheit seines roten Ungar

mit der Macht deiner Rede und deines Beispiels verteidigtest.

Sch ne, ambrosische Mittern chte, wenn der zweifelhafte Nektar seine
Kraft bewies und den Meister ber alle Not der Gegenwart hinweg in



seine r mische Jugend zur ckf hrte! Dann wurden, w hrend Dichtung und
Wahrheit sich traulich in eins verschlangen, die Schatten der wackeren
Vorfahren heraufbeschworen, die in Rom zuerst, nach Winckelmanns und
Carstens Heimgange, der deutschen Kunst eine Freist tte bereitet

hatten. Der seltsame Poet und seltsamere Maler, der als Maler M ller
dem heutigen Geschlecht trotz neuer Ausgaben seiner Schriften nur noch
dem Namen nach bekannt ist, und von dem Genelli gern eine Strophe
anf hrte, die er sehr bewunderte, eine Inschrift auf einem Trinkgef ,
folgender Fassung:

Trinke, Freund, aus dieser Schale,
Die der Gott der Lust

Einst geformt bei einem G ttermahle
Auf Cytherens Brust.

Als zweiter dann, der nicht minder wunderliche Tiroler Koch, von
dessen trefflichen Landschaften jedoch weniger gesprochen wurde, als
von seiner "Rumfordschen Suppe", jener mit derbem Witz und bitterem
Hohn reichlich berpfefferten Herzensergie ung ber den Verfall der
Kunst, deren Kraftstellen unser Freund mit schmunzelndem Behagen zu
zitieren liebte. Endlich der alte Reinhard, ein wackerer Meister in

seiner Art, und doch minder gro und gl cklich als K nstler, denn als
Jger. Noch hr'ich Genelli die ber hmte Geschichte erz hlen, wie

der alte Nimrod eines Tages im Zwielicht mit leerer Jagdtasche und dem
Schu noch in der Flinte in sein d mmriges Zimmer trat, unwirsch ber
den verlorenen Tag. Da sieht er auf seinem Tisch etwas sich regen,

als ob es davon laufen wolle, und in ungek hlten Jagdtriebe rei t er,
ohne sich zu besinnen, das Gewehr von der Schulter, legt an und

schie t. Als er hinzutritt, zu sehen, was er geschossen, findet er

einen alten K se, den die Kugel glatt durchbohrt hat, ohne doch das
tausendf Itige Leben in ihm zu t ten.

Das ist eine von den sogenannten Jagdgeschichten! erlaubte sich,

w hrend die anderen lachten, ein kleiner d rrer Mann zu bemerken, der
den Kunstkritiker machte, fr den Realismus schw rmte, dennoch aber

sich h ufig an diesem Tisch einfand, wo die idealistischen Sp tter

sa en. Sie wollen uns doch nicht zumuten, Genelli, an diese K sejagd

zu glauben?

Der Meister blitzte ihn mit seinem gutm tigsten Jupiterblicke an.

lhnen mute ich berhaupt nicht zu, etwas zu glauben, was Sie nicht
sehen, sagte er. Aber wenn diese Geschichte nicht wahr ist, so ist

auch die folgende erlogen, die ich doch selbst erlebt habe. Es war in
Leipzig; ich stehe eines Abends am Fenster meiner Wohnung und blicke
auf den Markt hinunter. Da sehe ich ein kleines altes Weibchen, das
langsam mit trippelnden Schritten ihres Weges geht und mit einem

St ckchen auf dem Pflaster etwas vor sich her zu treiben scheint, was
ich nicht erkenne. Ich gehe endlich hinunter, um zu sehen, was es ist.
Was war es? Eine Herde kleiner alter Handk se, die das Weibchen auf
diese Art zu Markte trieb.

Nun fand es auch der kleine Kritiker geraten, mitzulachen. Er wu te,



er durfte die Langmut des Olympiers nicht zu sehr auf die Probe
stellen, wenn er nicht mit einer vollen Ladung Rumfordscher Suppe
bersch ttet sein wollte. Denn als der einzige Realist unter uns
Idealisten h tte er, trotz seiner zweischneidigen Zunge, den k rzeren
gezogen.

Nur einer lachte nicht mit, dessen aschfarbenes, schlechtrasiertes
Gesicht ich berhaupt nie habe lachen sehen, obwohl ihm bei allem, was
Genelli tat und sagte, in heimlicher Bewunderung das Herz im Leibe
lachte: ein langer, hagerer, scheublickender Mann, in sehr sch bigem
Rock, von veraltetem Schnitt, der in einem kahlen Zimmerchen, wie es
hie , von der Luft lebte und nie etwas anderes tat, als da er, wenn

ein tollk hner Kunsth ndler sich zu einem solchen Unternehmen
aufschwang, Genellis Entw rfe in leichter Umri manier in Kupfer stach.
Dies, und das Bewu tsein, Platens Freundschaft besessen zu haben,
waren deine einzigen Lebensfreuden, ehrlicher Sch tz. "Die Treue, sie
ist kein leerer Wahn!" Und du hast sie redlich bis ans Ende bew hrt.

Als dein Meister zu den Schatten hinabstieg, um sich auf der
Asphodeloswiese zu seinen homerischen Helden, seiner Hexe und seinem
W stling zu gesellen, litt es auch dich nicht | nger hier oben in der
Sonne. Ein Schatten eines Schattens zu sein, schien die r hmlicher,

als hier noch | nger k rperlos herumzuwanken.

Ein anderer der Getreuen war schon vorausgegangen: der edle,
hochsinnige Holsteiner Charles Ro , dessen Landschaften mit

Verschm hung der modernen Virtuosenk nste jener certa idea
nachstrebten, die einst einen Poussin und Claude begeistert hatte. An
seiner st hlernen Mannesseele, der es an schneidigen Ecken und Kanten
nicht fehlte, hatte die weiblich zarte H lle vor der Zeit sich

zerrieben. Denn au er dem Schmerz, in einer Epoche zu leben, die in
der Kunst ganz andere G tter verehrte, als die ihm die wahren schienen,
dr ckte auf ihn der Lebenskummer um die gefesselte und geknechtete
Heimat, deren Befreiung und Heimkehr zu den deutschen Stammesgenossen
er nicht mehr erleben sollte. Auch ihn, wie Genelli, habe ich nie

klagen h ren, wohl aber z rnen und spotten h ren, wobei dann seine
sanften blauen Augen unter der wei en, von blondem Haar berwallten
Stirn seltsam leuchteten wie vom Widerschein seiner st hlernen Seele.
An Genelli hat er in dessen sorgenvollster Zeit mehr getan als irgend

ein anderer seiner Freunde; er war es auch, der ihm in Baron Schack
den hilfreichen G nner und Freund zuf hrte und die Bestellung seines
Raubes der Europa vermittelte, wodurch dem Einsamen auf der Schwelle
des Alters noch einmal die Genugtuung wurde, sein bestes Wollen und

K nnen in einer Reihe gro er Sch pfungen auszusprechen, freilich nicht
ganz ohne Spuren der langen Vereinsamung, in der er seine
kraftvollsten Jahre hingefristet hatte.

Soll ich die anderen noch aufz hlen, die J ngeren, die sich an jenen
Abenden um den Meister scharten? Sie leben und schaffen noch, und
nicht alle sind dem Bekenntnis jener stillen Gemeinde treugeblieben,
deren Stolz es war, eine ecclesia pressa zu sein und allem schw chlich
d rren und seelenlosen Unwesen des modernen k nstlerischen
Rationalismus den R cken zu kehren. Einer aber, der es u erlich am
weitesten gebracht und die Genu kraft des alten Heidentums nicht blo



darum besa , um desto schmerzlicher zu entbehren, sondern in vollen

Z gen Lebensfreuden schl rfte, Karl Rahl,--auch er ist schon zu jener
stillen Schar versammelt, die er auf Erden nur dann und wann besuchte,
aus ltalien oder von Wien her berreisend, um dem alten Freunde die
Hand zu sch tteln und ein paar Tage aus dem vollen mit ihm zu leben.

Ich sehe ihn noch, wie er bei einem dieser Besuche auch abends zu
Schimon kam und alle, die ihn noch nicht kannten in Erstaunen setzte
durch die unerh rten Massen Fleisches, die er ruhig, ohne viel
Aufhebens von seinem Appetit oder der Zubereitung zu machen, rein zur
Stillung des dringendsten Bed rfnisses zu sich nahm. Er hatte etwas
vom L wen, der mit gleicher W rde und Kraft, ohne Gier und
Feinschmeckerei seine Kost zermalmt. Da begreift man, sagte der
Kunstkritiker mir ins Ohr, da das Fleischmalen seine Force ist, bei
solchen Naturstudien!--Aber als er dann satt war und sich nun in die
Unterhaltung mischte, konnte man merken, da der Leib sich nicht auf
Kosten des Geistes so heroisch n hrte. Denn unmerklich ohne
rhetorische K nste, mit der unscheinbaren Gewalt eines reichen Wissens
und eines hellen Verstandes, der allen Ideenstoff sofort in Saft und

Blut verwandelte, fing er an das Gespr ch zu beherrschen, da wir alle
an seinen Lippen hingen, w hrend es von der kahlen Stirn des
geistreichen Satyrgesichts wie eine prophetische Flamme leuchtete.
Genelli sa schweigsam neben ihm, verkl rt von dem br derlichen Stolz,
seinen Freund aus allen Wortk mpfen als Sieger hervorgehen zu sehen.
Er trank an dem Abend f r zwei, w hrend Rahl kaum einmal vom Ungar
nippte. So sa en sie wie die Dioskuren beisammen, jeder auf seinen
Stern vertrauend, den Stern der Sch nheit, der in die dampfumw lkte
Gegenwart nur tr be hereinleuchtete, in solchen N chten aber den
Eingeweihten im alten hellenischen Glanz erschien.

Solche N chte! Wie lange schon waren sie vergl ht und verglommen, und
wie hell leuchteten sie beim Anblick jenes Hauses in der Erinnerung

auf. Vieles hatten die Jahre seitdem gebracht, redliche K mpfe und

fr hliche Siege, heitere Tage und N chte genug mit alt’ und jungen
Freunden--solche N chte nicht wieder!

Eine feierliche Wehmut berkam mich; ich lie den Kopf auf die Brust
sinken und vertiefte mich eine Weile in den Abgrund dieses
geheimnisvollen Erdendaseins. In die T r mir gegen ber war ich,
seitdem die stille Gemeinde in alle Winde zerstreut war, nie wieder
eingetreten. Was hatte ich dort auch zu suchen? Heute f hite ich
einen unwiderstehlichen Trieb, wenigstens in den langen Flur
hineinzusp hen, durch den uns sonst der kleine schwinds chtige Kellner,
Karl, der nun auch | ngst einen besseren Schlaf genie t,
hinauszuleuchten pflegte, um das Haustor hinter uns zu schlie en. Ich
versuchte den T rgriff, und obwohl die Polizeistunde schon | ngst

vor ber war, gab die T r dennoch willig und ger uschlos nach. Es

mu ten noch G ste drin beim Weine sitzen.

Aber um keinen Preis der Welt h tte ich’s bers Herz gebracht, fremde
Gesichter an der geweihten St tte zu sehen.

Ich setzte mich, um nur noch einen Augenblick in der Stille meinen



Erinnerungen nachzuh ngen, auf eines der leeren F sser, die an der
Wand standen, und sah den tiefen Hausgang hinunter, aus dessen
Hintergrunde eine schl frig rote Laterne mich vertraulich anblinzte.

Es war im Hause totenstill, und eine seltsame Moderk hle, mit
Weingeruch vermischt, wehte mich aus Flur und Kellertreppe an. Dann
und wann h rte ich drau en einen Nachtschw rmer vorbeitrappen und
konnte an seinem gleichen oder ungleichen Schritt erkennen, ob es ihm
k hl oder schw | unterm Hute war. Durch die halboffene T r fiel ein
armsdicker glei ender Strahl des Mondlichtes herein, auf den ich
unverwandt starren mu te, als sollte mir von daher, wie weiland Jakob
B hme durch den Sonnenstrahl auf einer zinnernen Sch ssel, eine
mystische Offenbarung zuteil werden. Ich wartete aber umsonst--und
ber dem Harren und Sinnen wollten mir endlich eben die Augen
zufallen-Da kam ein schlurfender Schritt aus der Tiefe des Hausgangs
auf mich zu, jener bekannte schlaftrunkene Kellnerschritt in
ausgetretenen Hausschuhen. Ich dachte, man komme mich hier
wegzuweisen, damit das Haus geschlossen werden k nnte, und fuhr in die
H he. Erschrocken sah ich die wohlbekannte Gestalt des kleinen Karl
vor mir stehen.

Sie sind es? sagte ich. Wie kommen Sie denn wieder hierher? Sind sie
denn nicht | ngst-Er sah mich aus seinen m den, ger teten Augen so
wunderlich an, da mir das Wort in der Kehle stecken blieb.

Die Herren schicken mich, sagte er in schl frig-leisem Ton, um zu
sehen, ob Sie denn noch nicht kommen. Es sei schon sehr sp t, und sie
w rden nicht mehr lange bleiben.

Welche Herren? fragte ich, w hrend ich von meiner Tonne herunterstieg.

Sie kennen sie ja wohl, erwiderte der Kleine und wendete sich schon,
um wieder hineinzugehen. brigens wie sie wollen. Die Herren
meinten nur-Damit ging er mir voran, und ich besann mich nicht | nger,
der seltsamen Einladung zu folgen. Auch f hlte ich, wunderbarerweise,
nicht den leisesten unheimlichen Schauer. Ich k nnte fast glauben,
dies sei ein Traum, sagte ich so f r mich hin; aber ich habe doch die
Augen weit offen und sehe die rote Laterne und h re das H steln des
kleinen Karl. Nun, was es auch sei und wen ich auch sehen werde,--in
diesem Haus und unter so guten Freunden brauche ich mich nicht zu

f rchten.

Und doch, als wir uns der T r der Weinstube n herten, mu te ich

pl tzlich stehen bleiben. Das Herz klopfte mir heftig, und eine tiefe

R hrung berschauerte mich. Denn aus dem Innern h rte ich nun
deutlich eine unverge liche Stimme, die mir zum letzten Male so

wehm tig Lebewohl zugerufen hatte auf dem verschneiten Schiller-und-
Goethe-Platz zu Weimar.

Er soll nur hereinkommen, erscholl die Stimme wieder, mit der alten
freudigen Kraft und Frische. Per Bacco! er wird doch dem Wein nicht
abgeschworen haben und unter die Wasserdichter oder Bierphilister
gegangen sein? Guten Abend, Freund! Setzen Sie sich zu uns. Der
Sch tz wird ein wenig Platz machen. Oder wollen Sie sich lieber bei



Charles Ro niederlassen? Karl, noch einen Spitz! Man lebt nur
einmal--h tt ich beinah gesagt.

Ich war eingetreten, und ein rascher Blick hatte mir gezeigt, da ich

unter lauter Bekannten war. Auf seinem gew hnlichem Platz an der Wand
mein alter Genelli, neben ihm, etwas magerer und blasser und, wie es
schien, in tr bseliger Laune sein Dioskurenzwilling, gegen ber die

beiden schon genannten, die auseinanderr ckten, um mir einen Platz in
ihrer Mitte freizumachen. Sie nickten mir alle zu, und Freund Ro
murmelte etwas, das ich nicht verstand. Keiner aber bot mir die Hand,
und auch sonst war ein Zug von Fremdheit, Ernst und Kummer in ihren
Mienen, der mich nachdenklich machte. Vor einem jeden stand eine
halbvolle Flasche und ein Glas mit rotem Wein, aus dem sie dann und
wann in bed chtiger Stille einen langen Zug tranken. Dann gl hten fr
einen Augenblick die bleichen Wangen und matten Augen, und es fuhr ein
Zucken durch ihren K rper, als wollten sie eine Last absch tteln.

Gleich darauf sa en sie wieder starr und stumm und senkten die Blicke
ins Glas.

Ich konnte, obwohl keine Gasflamme brannte, jede Miene in diesen
vertrauten Gesichtern deutlich erkennen, denn der Mond schien mit
blendender Klarheit durch ein Seitenfenster herein und erleuchtete
gerade unseren Tisch, w hrend die Winkel des Gemachs dunkel blieben.
Nun regte sich dahinten noch eine Gestalt und n herte sich mir, mich

zu begr en. Ich erkannte den schwarzen, schon etwas mit Silber
angesprengten Krauskopf unseres Wirts und wunderte mich ber mich
selbst, da mich dieses Wiedersehen fast lebhafter ersch tterte als

das der trefflichen Freunde.

Sie bem hen sich in Person, Herr Schimon, rief ich, als ich ihn Glas

und Flasche vor mich hinstellen sah. Wahrhaftig, ich h tte mir nicht

tr umen lassen, da ich noch einmal das Vergn gen haben w rde--Wieder
brachte ich den Satz nicht zu Ende, denn ich sah pl tzlich alle Blicke

auf mich gerichtet, als f rchte man, da ich etwas Ungeschicktes sagen
m chte.

Unser Herr Wirt darf doch nicht fehlen, wenn wir uns einmal wieder
eine gute Stunde g nnen! fiel mir Genelli ins Wort. Setzen Sie sich

zu uns, Herr Schimon. lhr Wein will heute nicht recht w rmen. Und
was haben Sie sich f r eine sparsame Gasbeleuchtung angeschafft?
Gleichviel! wo solche Leute beisammen sitzen, k nnen sie ihr eigenes
Licht leuchten lassen. Aber mit dem Rabhl ist nichts anzufangen.
Celesti dei! wie kann man sich gewisse unvermeidliche Dinge derma en
zu Herzen nehmen! Der Mensch lebt nicht von Fleisch allein, und der
ganze brige Bettel--pah!

Er r mpfte, wie er es gern tat, wenn ihm wohl war von trotzigem

Selbstgef hl, die volle Unterlippe und leerte sein Glas auf einen Zug.
--Niemand sprach ein Wort; der kleine Karl schlich mit einer vollen
Flasche heran und setzte sie vor den Meister hin. Ich sah jetzt, da
Genelli der einzige war, dessen Augen kein Hauch von Tr bsinn und

M digkeit verschleierte, und da der m chtige Kopf auf dem Stiernacken
noch so ungebeugt sich bewegte wie je in seinen lebensfrohesten Tagen.



Nun sagen Sie, wandte er sich wieder zu mir, wie | uft die Welt? Was
treiben Sie? Was macht das gro e Irrlicht? N hrt es sein windiges

FI mmchen noch immer aus dem Sumpfboden der faulen Zeit und seiner
eigenen Nichtsnutzigkeit? Ich habe Ihnen einmal die Karikaturen
gezeigt, die ich auf diesen gro en Impostor gemacht habe; sie sind
freilich noch nicht zeitgem , aber auch ihre Zeit wird kommen, wenn
berhaupt noch ein Hahn nach ihm kr ht, sobald er das Zeitliche
gesegnet hat. Pah! der wird sich wundern, wenn er an einen gewissen
Flu kommt und bergesetzt sein will und der alte F hrmann ihm erst
den Pa revidiert. Aber wir wollen uns den Wein nicht verderben. Es
lebe, wer’s ehrlich meint!

Jeder erhob sein Glas, ich wollte mit Charles Ro anklingen, merkte
aber, da es nicht angebracht war. Er trank stillschweigend, nickte
mir schwerm tig zu und setzte das Glas lautlos wieder hin.

A proposito "wer’s ehrlich meint!" fing Genelli wieder an, was macht

denn unser Kunstvogt, der Kritikus? Warum haben Sie ihn heute nicht
mitgebracht? Wissen Sie, so recht konnte ich eigentlich nie ein Herz

zu ihm fassen, aber ein ehrlicher Kerl ist er doch. Er streckte sich

eben nach seiner Decke, die manchmal verdammt kurz war. Davon bekam
er dann selbst eine Ahnung, wenn ihm die Zehen froren, und dann sah er
sich nach was Besserem, Gr erem und Breiterem um, und in solchen
Stunden verstanden wir uns ganz gut. Hernach aber kroch er doch

wieder ins Enge zur ck, da das nun einmal Mode ist in dieser

bettelhaften, pauvren Zeit. Haben Sie ihn lange nicht gesehen?

Das letzte Mal, erwiderte ich, haben Sie uns wieder zusammengef hrt.
Ich traf ihn vor Ihrer Omphale in der Schackschen Galerie. Er wu te
nicht genug den Bacchantenzug unten in der Predelle zu loben. Solche
Zentauren, sagte er, haben selbst die Alten nicht zu stande gebracht,
solch verw nscht leibhaftiges, liederliches Gesindel von Manng ulen
oder Ro menschen, und nun erst die Weiberstuten, zumal die eine da
oben, die an der Rose riecht, die sind so mit H nden zu greifen, da
keinem einf lIt zu fragen, ob man mit zwei M gen, zwei Herzen und
sechs Gliedma en auch vor der gestrengen Wissenschaft der Anatomie
bestehen k nne. Sie wissen, setzte er hinzu, ich bin sonst ein

Anh nger des entschiedensten Realismus und glaube, da die Zeit der
G tter, Helden und Zentauren vorbei ist. Aber vor diesen Genellischen
Fabelwesen mu man den Hut abziehen, die haben Rasse; es kommt mir
manchmal vor, als m sse er dabei gewesen sein, als k nne kein Mensch
sich solch verteufeltes Heidenzeug aus den Fingern saugen.

Er ist auch dabei gewesen! sagte der Meister nun, und sein fr hlicher
Blick wurde fast feierlich. Und was insbesondere die Zentauren

betrifft, warum soll ich es leugnen, da ich wirklich diese

merkw rdige Schicht der antiken Gesellschaft in einem Musterexemplar
studiert habe, da ich so gl cklich gewesen bin, den letzten der
Zentauren pers nlich kennen zu lernen?

Alle Augen richteten sich jetzt auf ihn, der die seinigen aber
durchaus nicht niederschlug, wie man sonst wohl zu tun pflegt, wenn



man auf einer M nchhausiade nicht gleich ertappt zu werden w nscht.

Ich will lhnen die Geschichte erz hlen, fuhr er fort, sich heiter im

Kreise umblickend. Es scheint ohnehin heute kein rechter Diskurs
zustande kommen zu wollen. Der Rahl, seitdem er vom Fleisch gefallen,
ist unter die Trappisten gegangen; seine jetzige Di t--sie ist

freilich miserabel genug--schl gt ihm weder geistig noch leiblich an.
Freund Ro, glaub’ ich, denkt an Weib und Kind, und der Sch tz war nie
ein gro er Redner. Abgedankte Leute wie wir sollten allerdings stille
liegen und den Mund nur auftun zu einem Kyrie oder Peccavi. Aber wie
sagt Falstaff? Hol die Pest alle feigen Memmen! Karl, noch einen
Spitz! Und nun will ich euch sagen, wie das mit dem Zentauren sich
ereignet hat.

Es war im ersten Sommer, als ich mich in M nchen niedergelassen hatte,
das Jahr hab’ ich vergessen. Juni und Juli waren k hl gewesen, daf r
brach im August eine solche Mordhitze herein, da man hier in der

Stadt wie im Fegefeuer nach Luft schnappte und ich’s wahrhaftig bei

der Arbeit nicht aushielt, au er in dem paradiesischen Kost m, in dem
Freund Rahl damals in Rom in seinem Atelier herumging, zum Staunen der
sch nen Nachbarinnen gegen ber, die durchs offene Fenster hereinsahen,
und zu gro em “rgernis ihrer signori mariti, die endlich den Hern

Pfarrer des Viertels an ihn abschickten, um ihn zu christlich ehrbarer
Zucht und Bekleidung zu ermahnen. Wie der Schalk da dem Biedermann um
den Bart gegangen, ihm mit gutem Schinken aufgewartet und mit Orvieto
so lange eingeheizt hat, da auch dem Pfarrer endlich die Glut zum

Dach herausschlug und er sich zureden lie , eines seiner Gew nder nach
dem anderen abzulegen, bis er in derselben einfachen Sommertracht wie
sein Wirt auf den k hlen Fliesen herumspazierte,--das habt ihr, denk’

ich, noch in guter Erinnerung. Genug, ich hielt es zuletzt nicht

I nger aus und beschlo , mir im Gebirge einen besser gel fteten
Schattenwinkel zu suchen, als meine Dachkammer war. So fuhr ich mit
dem Stellwagen eine Strecke ins Land hinein gegen den Inn zu und
wanderte dann von der ersten Station, wo mir die Gegend gefiel, mit
meinem leichten R nzel bergan.

Obwohl aber dort das Flu tal hinunter "ein guter Luft" ging, wie die

Tiroler sagen, merkte ich doch bald, da ich des Steigens in der
Mittagssonne ungewohnt war, und war froh, nach zwei sauren Stunden ein
gro es Dorf aus dichtem Walnu laub mir zuwinken zu sehen, recht fett

und bequem auf der sanftansteigenden Halde hingelagert. Gegen Westen
stieg der Berg j hlings in die H he, bis endlich auch den Tannen und

F hren der Atem ausging und sie ihm nicht mehr nachklettern konnten.

Da oben hinter den kahlen Gipfeln mu te die Sonne selbst im Hochsommer
fr hzeitig verschwinden und der Bergesschatten eine angenehme K hle

ber den Abhang ergie en.

Also war ich rasch entschlossen, hier Rast zu machen, obwohl es fr

heute nicht sehr ruhig herzugehen versprach. Es war eben Kirchweih

und das einzige Wirtshaus gestopft voll von trinkenden, kegelnden und
juhschreienden Bauern. berdies waren ein paar Kauf- und

Schaubuden dicht neben dem Wirtsgarten aufgeschlagen, zwischen denen
sich ein buntes Gedr nge hin und her trieb, besonders vor der Bude



eines ltalieners, der ein ausgestopftes Kalb mit zwei K pfen und f nf

F en frein paar Kreuzer sehen lie . Ich versparte mir diesen Genu

fr den Abend, da ich vor allem nach einem k hlen Trunk lechzte,

schlug mich auch endlich durch Flur und Treppe durch bis auf die obere
Laube, wo ich hinter dem Gel nder des Altans ganz in der Ecke einen
Sitz auf der Bank und ein Seidel roten Tiroler eroberte. Den Wein

stellte ich vor mich auf die h Izerne Brustwehr, streckte mich nach
Herzenslust aus und sah, w hrend ich langsam mich verk hite, ber das
Bauerngew hl unten um die Tische ber den Gartenzaun und die n chsten
H tten hinweg in die prachtvolle Gebirglandschaft hinaus.

Kaum eine halbe Stunde mochte ich so geruht haben, da sah ich auf dem
breiten Feldwege, der zu dem n chsten, h her gelegenen D rfchen f hrte,
einen ganz seltsamen Schwarm sich heranbewegen.

Ich glaubte im ersten Augenblicke, der Wein, den ich etwas hastig
getrunken, werfe so wunderliche Blasen in meiner Phantasie, da ich am
hellen Tage einen fabelhaften Traum tr umte. Auch war die wunderliche
Gruppe noch so ferne, wohl drei B chsensch sse von meinem Luginsland,
da ich meinen Augen wohl mi trauen durfte. Aber obwohl sich’s in
ruhigem Schritt fortbewegte, kam es doch unaufhaltsam n her, und nun
konnte ich endlich nicht mehr zweifeln, da ich in Wirklichkeit "sah,

was ich sah, und h rte, was ich h rte".

Stellt euch vor, in der goldigsten Herbstsonne kam auf der wei en
staubenden Bergstra e ein riesenhafter Zentaur dahergetrabt, in einem

w rdevollen beschaulichen Viervierteltakt, wie der alte Schimmel, der

im Wilhelm Tell mitspielt und den Landvogt in die hohle Gasse tragen

mu . Hinter ihm drein, aber in scheuer Entfernung, etwa um einige

Pferdel ngen, zottelte und trottelte ein lautloser Haufen alter

M tterchen, lahmer und pre hafter M nnlein und ganz junger Kinder,

alles n mlich, was von jenem abgelegenen Dorfe entweder zu alt oder zu
jung gewesen war, um die nachbarliche Kirchweih mitzufeiern. Der
riesige fremde Gast mochte sich mit Gutem oder B sem so in Respekt
gesetzt haben, da man ihm ohne jede Anfechtung, weder durch Geschrei,
noch t tliche Neckereien, das Geleit gab. Aber je n her der

abenteuerliche Zug dem Kirchweihdorfe kam, desto deutlicher sah ich
besonders die Weiblein bem ht, die Aufmerksamkeit der noch
ahnungslosen Nachbarn schon von weitem zu erregen, durch Winke mit den
d rren Armen, Kr ckst cken und Kopft chern, auf die freilich ber der
Tanzmusik und dem Festtreiben rings um mich her keine Menschenseele
aufmerksam wurde.

So konnte sich das heidnische Unget m unbeschrien der Dorfmark n hern,
und erst, als es bei den letzten H tten vorbeitrabte und nun gerade

auf das Wirtshaus lossteuerte, wurden die Bauern inne, da sich etwas
ganz Unerh rtes begab. Nun war freilich der Effekt, den dies

Intermezzo machte, um so gewaltiger. Im Nu stob alles auseinander,

was unten im Wirtsgarten und um die Schaubuden sich zusammengedr ngt
hatte. Wie Ameisen durcheinander wimmeln, wenn man mit dem Stock in
ihren Bau st t, so st rzten M nner und Weiber in wilder Flucht vom
Wirtshaus weg, und jedes suchte eine T r, einen Zaun oder einen Baum

zu erreichen, hinter denen man vor dem ungef gen vierbeinigen Mirakel



auf den ersten Anlauf sicher w re. Ebenso hastig aber fuhren alle,

die in den H usern und oberen R umen der Schenke waren, an die Fenster
und starrten entsetzt nach dem Scheuel und Greuel hinaus. Auf den

L rm des ersten Aufruhrs folgte eine tiefe Stille; selbst die Hunde,

die erst w tend losgebellt hatten, zogen sich, als sie die m chtigen

Hufe des Ank mmlings gewahrten, vorsichtig mit bangem Winseln zur ck,
und nur die kleinen Bauernpferde, die an ihren Krippen schmausten,

begr ten ihn mit zutraulich gastfreundlichem Wiehern, da er ja

jedenfalls, soweit er zu ihnen geh rte, ihrem Geschlecht alle Ehre

machte.

Ich war vielleicht der einzige, der nicht den Kopf verlor, zun chst

als ein alter eingeteufelter Heide, der ich war, und in der ganzen
fabelhaften Naturgeschichte wohlbewandert, dann aber auch, weil das
Entz cken ber die ungemeine Sch nheit des Fremdlings keine Furcht
aufkommen lie .

Was ich selber hernach an solchen Zwiegesch pfen gemalt, oder Freund

H hnel in seinem Dresdener Theaterfries gemei elt hat, w rde sich

gegen diesen g ttlichen Burschen in Fleisch und Bein ausgenommen haben
wie Halbblut gegen Vollblut.

Obgleich freilich an das, was man heutzutage Vollblut nennt, nicht
gedacht werden darf, wenn man sich einen Begriff machen will von der
Gaulh Ifte des wundersamen Kirchweihgastes. Denkt an den Bucephalus
oder das trojanische Pferd, oder meinethalben an den prachtvollen
Streithengst, der den Gro en Kurf rsten auf der langen Br cke tr gt,

und nun stellt euch vor, da der ganze heroische Gliederbau von der
glattesten silbergrauen Decke berzogen war, unter der man jede Muskel
spielen und bei jedem F ltchen, das sie warf, die Sonne wie auf
hochgeschorenem Samt schimmern sah. Aus diesem m chtigen Gestell
wuchs ein Menschenleib hervor, der sich mit dem tierischen wohl messen
konnte--Arme, Brust, Schultern wie vom Farnesischen Herkules gestohlen,
so recht in der Mitte zwischen fett und hager, die Haut sanft

angebr unt und ebenfalls hie und da stark behaart, wie denn auch von
dem m chtigen dunklen Schopf, der ihm Stirn und Haupt umwallte, noch
eine wehende M hne bis tief auf den R cken hinunterwucherte, brigens,
gleich dem lang nachschleppenden kohlschwarzen Ro schweif, dem
Anschein nach wohlgepflegt. Es war berhaupt nicht zu verkennen: das
Fabelwesen hielt etwas auf sein "u eres. Keine Spur von

tausendj hrigem Staub und Unrat, der Bart am Kinn zierlich gestutzt

und gekr uselt, und wie ich mich erst getraute, ihm n her in das

ernsthaft treuherzige Gesicht zu sehen, das nur etwa so wild war wie

ein Bube, der aus Verlegenheit trotzig dreinschaut, bemerkte ich, da

er einen kleinen Rosenzweig, eben frisch, wie es schien, vom Strauch
gebrochen, in das dichte Haar hinters Ohr gesteckt hatte.

So kam das sch ne Ungeheuer gem chlich in den Hof der Dorfschenke
getrabt, aus dem sofort auch der letzte Gast, den Ma krug an die Brust
gedr ckt, mit lautem Geschrei ins Haus oder in die Wirtschaftsgeb ude
fl chtete. Der Schwarm von alten Weibern und Bauernkindern, der ihm
das Geleit gegeben, blieb drau en auf der Dorfstra e stehen, und ber

der Verwegenheit des hohen Reisenden, sich so leichtbegleitet mitten



in die Kirchweih zu begeben, schien allen das Wort in der Kehle zu
erstarren. Wenigstens h rte man ringsum nur ein verhaltenes Summen
und Schwirren, aus dem nur dann und wann ein paar Naturlaute des
Schreckens und der Angst hervorkreischten. Alle erwarteten das
Entsetzlichste, und wohl nur wenige mochten sein, die den Spuk nicht
gerade f r den leibhafen Gottseibeiuns hielten, der gekommen sei, das
s mtliche halb betrunkene Gesindel recht in seiner S nden

Kirchweihbl te in die H lle abzuf hren.

Der alte Heide aber zeigte sich trotz seiner h llischen Pferdef e als

ein ganz zahmer, menschenfreundlicher Kamerad. Er sprengte
geradeswegs auf die hohe Laube zu, auf der ich sa, und sah mit einer

h flichen Miene, wie einer, der gerne mit einem Fremden anbinden

m chte, mir ins Gesicht, der ich ihm ebenso artig zunickte. Dann aber
richtete er seine gro en gl nzenden Augen auf das Schenkm dchen, das
neben mir stand, zwei offene Flaschen voll Tirolerwein in den H nden.
Sie hatte sie f r die G ste heraufgetragen, die das Hasenpanier

ergriffen hatten, und stand nun, da sie, obwohl mit dem Dorfschneider
verlobt, ein munteres, kouragiertes Frauenzimmer war, ohne Scheu neben
mir auf dem Altan, um die Wundergestalt in aller Arglosigkeit zu
betrachten. Dem Fremdling mochte die saubere Dirne--man hie sie die
sch ne Nanni--ebenfalls einleuchten, nicht minder auch der rote Wein,
den sie trug. Mit so viel Lebensart, wie man solchen Ro menschen kaum
zutrauen sollte, nahm er den Rosenzweig hinterm Ohre hervor, roch erst
daran und berreichte ihn dann ohne M he, da Haupt und Schultern noch
ber die Br stung der Laube herausragten, dem sch nen Kinde, das etwas
gesch mig tat, die Blumen aber doch nicht ausschlug, sondern in ihren
Brustlatz neben den silbernen L ffel steckte. Zugleich schien sie
gemerkt zu haben, worauf die ganze Huldigung abzielte.

Ohne Zaudern reichte sie ihrem Verehrer die beiden vollen Flaschen
hinaus, die er auch mit freundlichem Kopfnicken ergriff, und dann in
so raschen Z gen leerte, wie unsereins zwei Gl ser Champagner
hinunterst rzt.

Ein beif lliges Murmeln unter den Kopf an Kopf gedr ngten Zuschauern
begleitete diese ganze trauliche Szene, und ein paar kecke Burschen
wagten sogar ein "Wohl bekomm’s!" oder "Gesegn’ es Gott!" zu rufen,
wurden aber gleich von den Vorsichtigeren niedergezischt. Aber auch
dem fremden Gast schien der Wein die Zunge gel st zu haben. Er sagte
erst dem M dchen einige Artigkeiten, die sie aber nicht verstand und

nur mit Kichern und Kopfsch tteln erwiderte. Dann wandte er sich an
mich, fragte mich, wo er sich hier befinde, und wie das wilde Volk

hei e mit den Pelzhauben und der ohrenzerrei enden Musik, unter das er,
er wisse selbst nicht wie, geraten sei. Ich antwortete-Erlauben Sie,

Herr Genelli, unterbrach ihn der Wirt, der gleich uns anderen begierig
gelauscht hatte, in welcher Sprache unterhielten Sie sich mit dem
antiken Herrn?

Im reinsten Griechisch, Herr Schimon; Sie m gen es nun glauben oder
nicht. Er sprach es nat rlich etwas flie ender als ich, aber mit

einem Anflug an den jonischen Dialekt, der mir hie und da das

Verst ndnis erschwerte. Indessen, es ging. Not bricht Eisen und



lehrt radebrechen. Sie werden selbst schon erlebt haben, da Sie im
Traume ganz korrekt Ungarisch oder Spanisch sprachen, was Ihnen sonst
sauer werden m chte. Aber unterbrechen Sie mich nicht wieder; lassen
Sie mir lieber einen neuen Spitz Carlowitzer kommen. Wo war ich denn
stehen geblieben? Richtig, wo ich den Spie umdrehte und ihn fragte,

wie es im Homer steht:

Wer er sei und woher, wo er wohnt und wer die Erzeuger.

Da kamen denn kuriose Dinge heraus.

Stellt euch vor, der arme Bursche war vor so und so viel tausend
Jahren hoch oben durchs Gebirge geritten, in Gesch ften, wie er sagte,
da er als Landarzt--Kreisphysikus w rde man’s heute nennen--einen
gewaltig gro en Bezirk zu versehen hatte, lauter wildes, armes Volk,
Hirten, B renj ger, Pfahlbauern usw. Nun war’s gerade ein hei er Tag,
und er hatte bei seiner Praxis berall scharf gezecht, hineingegossen,
was die Leute ihm gerade vorsetzten, da er sie meist um ein Glas Wein
oder Enzianbranntwein kurierte, und wie er mittags an eine

Gletscherh hle kommt, denkt er, du willst ein Schl fchen machen,
streckt sich in der d mmerigen blauen Eisspelunke hin und schl ft

richtig ein. Was weiter geschehen, wu te er freilich nicht zu sagen,

und auch ich konnte ihm nur die Vermutung aussprechen, da Schnee-
oder Eismassen um ihn zusammengest rzt und heute erst wieder aufgetaut
sein m ten, da er, wie jenes Mammutunget m im Polareise, frisch und
ohne jeden Hautgout sich in seinem Eiskeller konserviert habe, nur mit
dem Unterschiede, da auch sein Geist, dank dem vielen genossenen
Spiritus, durch den unm igen Winterschlaf hindurch keinen Schaden
gelitten und er nun als ein vorsintflutliches mythologisches R tsel

auf vier gesunden Beinen in unsere entg tterte Welt hineinsprengen

k nne. Ich suchte ihm in aller K rze, so gut es ging, ber die

ungeheure Kluft hinwegzuhelfen, die sein Erwachen von seinem
Einschlafen trennte. Aber ich merkte bald, da die summarische
Weltchronik, die ich vor ihm aufrollte, ihn sehr wenig interessierte.

Er sch ttelte nur den Kopf, als ich ihm erz hlte, die G tter

Griechenlands seien ein berwundener Standpunkt, und mit dem kleinen
Lutherischen Katechismus wu te er ebensowenig anzufangen wie mit dem
heiligen Augustin oder Pius IX. Auch die politischen Umw Izungen der
letzten dreitausend Jahre lie en ihn v llig kalt. Als ich endlich

schwieg, seufzte er so recht vom Grunde seiner ehrlichen
Zentaurenseele auf und sagte: er werde von allem, was ich ihm da
vorgefabelt, aus dem Zehnten nicht klug, und das sei ihm auch ganz
gleichg Itig. So viel merke er, da ihm ein recht h mischer Possen
gespielt worden sei mit jener Aufbewahrung im Eiskeller; inzwischen

sei alles anders geworden und nur er derselbe geblieben, wessen er
sich eben nicht sch me, denn nach den wenigen Proben scheine ihm die
Welt viel lumpiger, sch biger und nicht einmal gescheiter geworden zu
sein, die W Ider d nner, der Wein saurer, die Weiber--bis auf seine
Freundin "Nannis oder Nannidion" (wie er sich das Nannerl ins
Griechische bersetzte)--plumper und einf ltiger. Nun erz hlte er,

was er seit seinem Erwachen f r Erfahrungen gemacht hatte.

Kaum war ihm n mlich sein Gletschermantel von den Schultern



geschmolzen, und er hatte sich die letzten Nebel des Schlafs aus den
Augen gerieben, so war er ins Freie hinausgetrabt, rgerlich ber die,
wie er w hnte lange Vers umnis von vierundzwanzig Stunden, da er einen
schweren Patienten eine Stunde tiefer im Tal zu besuchen hatte. Als
er sich aber umsah, schien ihm alles so wunderlich, da er noch

fortzutr umen glaubte. Dichte W Ider, durch die er sich sonst pfadlos
hindurchzuwinden hatte, waren verschwunden; auf Wiesen, wo sonst der
Ur und der wilde Steinbock gegrast, sah er Herden buntfarbiger K he
weiden; hie und da stand ein Blockhaus am Wege, hoch hinauf mit Heu
angef llt, und nicht selten sah er kleine Steige gebahnt, oder Balken

ber Gie b che gelegt, die er fr her mit einem m chtigen Satz hatte
berspringen m ssen. Kopfsch ttelnd hielt er still und berlegte bei

sich, wie sich das alles ber Nacht verwandelt haben m chte. Da er
aber kein Freund von berfl ssigem Nachsinnen war, beschlo er, eine
benachbarte Waldnymphe um Aufschlu zu bitten, mit der er auf
vertraulichem Fu e stand. Er rief ihren Namen in die Schlucht

hinunter, aus der noch wie damals die m chtigen Edeltannen
heraufragten. Sonst war sie gleich oben im Wipfel erschienen, da sie
sehr einsam lebte und gerne eine Ansprache hatte. Heut zeigte sich
nur ein altes Weib, das Enzian sammelte und beim Anblick des
vierbeinigen Ungeheuers mit heiserem Jammergeschrei und heftigem
Kreuzschlagen sich ins Dickicht verkroch.

Also trabte er immer nachdenklicher seines Weges weiter, und da es
gerade Sonntag war und die Kirchweih alles, was eine saubere Jacke und
ein paar Kreuzer in der Tasche trug, in das Dorf hinuntergelockt hatte,
begegnete er auch keiner Menschenseele, als ein paar H terbuben, die
ebenso hastig vor ihm Rei aus nahmen wie das Kr uterweib. Nun sah er
auch unten die ersten kleinen H user, die mit ihren wei get nchten

W nden und blanken Fensterchen als ein neues R tsel ihm
entgegenschimmerten. Hier hatten sonst nur verfallene H tten der

wilden Ziegenhirten gestanden, elende Pferche zwischen Gestr pp und
Klippen. War eine Stadt aus der Ebene ausgewandert und hatte sich in
die Berge verstiegen? Ein seltsames Geb ude mit hohem Dach und
spitzem Turm ragte aus den Schindeld chern in die L fte, und oben aus
den schwarzen Turmluken drang ein unerkl rliches Summen und Schallen
hervor, das er nie geh rte hatte, und das in seiner feierlichen

Eint nigkeit ihn vollends best rzt machte.

Das Grauenhafteste aber in dem ganzen M rchen, das ihn an seinen
gesunden Sinnen zweifeln lie , begegnete ihm, als er den ersten H tten
des oberen kleinen Dorfs sich n herte. Unter einem spitzen,

rotget nchten Bretterdach hing da ein Mann mit ausgebreiteten,

blutr nstigen Armen an ein Kreuz genagelt, aus einer Seitenwunde
blutend, die Stirn von gro en Blutstropfen berquollen, die unter den
spitzigen Stacheln eines dicken Dornkranzes hervordrangen. Gleichwohl
schien der Gemarterte noch am Leben. Er hatte die Augen weit ge ffnet
nach oben gekehrt, und der kundige Blick des Zentauren fand auch an
den nackten Gliedern noch nicht die Farbe der Verwesung.

Er redete den armen kleinen Mann mit seiner freundlichsten Stimme an,
fragte, um welches Verbrechen man ihn so schwer b en lasse, ob er ihm
vielleicht von seinem Marterholz herunterhelfen und die Wunden



verbinden solle. Als er keine Antwort erhielt, ber hrte er sacht die

Brust des stummen Dulders. Da merkte er, da es nur ein h Izernes

Bild war. Ein Rosenstrauch war neben dem Stamm des Kreuzes gepflanzt.
Von dem pfl ckte er einen kleinen Zweig, roch daran, wie um wieder

etwas Liebliches zu genie en, und verlie dann die St tte mit immer
unheimlicherem Staunen.

Im Dorf hatte gerade der Pfarrer, ein altes M nnlein, das den
Kirchweihfreuden | ngst abgestorben war, fr die andern zu Hause
gebliebenen Invaliden einen Vespergottesdienst begonnen, zu dem die
kleinen Buben das Gel ut besorgten. Wie nun der Fremdling, dem alles,
was ihm links und rechts in die Augen fiel, ein R tsel war, an die

offene Kirchent re kam, hielt er an und sp hte neugierig in das
halbdunkle Innere. Ein Sonnenstrahl fiel durch das kleine

Seitenfenster neben dem Altar und beleuchtete das Bild einer
wundersch nen Frau mit goldenen Haaren in blau und rotem Gewand, die
einen Knaben auf dem Arm und eine Lilie in der Hand trug. Sie hatte
die gro en, sanften Augen gerade auf ihn gerichtet, als wolle sie ihn
einladen, n her zu treten. Zu ihren F en, ihm den R cken zuwendend,
stand der kleine Pfarrer im Ornat, und die s mtliche Gemeinde kniete
jetzt, gleich ihm, vor der sch nen Frau. Du solltest doch

hineintreten und sie dir etwas n her betrachten, sagte der Fremde zu
sich selbst. Und gedacht, getan. Er trabt, ohne an etwas Arges zu
denken, durch das Portal und geradewegs ber die Steinfliesen, die von
seinem m chtigen Hufschlag dr hnten, auf den Altar zu.

Welch einen Spektakel das gab, kann man sich denken. Im ersten
Augenblick freilich versteinerte der Schrecken ber diese

Tempelsch ndung durch ein so unerh rtes, geradewegs der H lle
entstiegenes Ungeheuer die ganze and chtige Gemeinde samt ihrem
Seelsorger. Dann aber besann sich dieser, der trotz seiner achtzig
Jahre durchaus kein Don Abbondio war, da der Eindringling niemand
anders als der leibhaftige Satan sein k nne, erhob, was er gerade
Geweihtes in der Hand hatte, und rief, es gegen den Versucher
schwingend, mit lauter Stimme sein "Apage! Apage! und nochmals Apage!"
--Beim Zeus, sagte der Zentaur, das freut mich, endlich einem
redenden Menschen zu begegnen, der noch dazu griechisch spricht. Du
wirst mir nun wohl auch sagen k nnen, Alter, wer diese sch ne Frau ist,
ob sie noch lebt, was ihr hier treibt, und wie sich berhaupt alles

seit gestern so fabelhaft ver ndert hat.--Den Pfarrer berlief es

eiskalt, als er sich von dem b sen Feinde anreden h rte, noch dazu in
einer Sprache, die ihm nat rlich griechisch war. Wieder erhob er

seinen Ruf und schlug ein Kreuz ber das andere, wich aber doch ein
wenig vom Altar zur ck, da ihn die Unbefangenheit des hohen Fremden
einsch chterte, und h tte sich dieser nicht umgesehen, wer wei , wie

es abgelaufen w re. Jetzt aber kam die Reihe, sich zu f rchten, an
unsern Ro menschen. Denn wie er die vom Schreck verst rten
Wackelk pfe der alten M nner und die verwelkten Gesichter der greisen
Weiblein unter ihren hohen Pelzhauben s mtlich anstarren sah, berkam
ihn pl tzlich die Furcht, er m chte in ein Konventikel von Hexen und
Zauberern geraten sein und Strafe leiden, wenn er ihr geheimes Wesen
noch | nger stre. Also machte er, nachdem er der sch nen Blau ugigen
noch einen verehrungsvollen Blick zugeworfen, auf einmal kehrt und



stob mit gewaltigen S tzen, den Schweif wie zur Abwehr b ser Geister
hoch um den R cken schlagend, ber das hallende Pflaster zur offenen
T r hinaus.

Werter Freund, sagt’ ich, als er mir das alles treuherzig gebeichtet

und meine Aufkl rungen nur halb verstanden hatte, lhr seid in einer
verw nschten Lage. Wie lhr da geht und steht, m chte es schwer halten,
Euch in der modernen Gesellschaft einen Platz ausfindig zu machen,
der zu Euren Gaben und Anspr chen pate. W ret lhr nur ein paar
Jahrhunderte fr her aufgetaut, so etwa im Cinquecento, so h tte sich
alles machen lassen. I|hr h ttet Euch nach Italien begeben, wo damals
alles Antike wieder sehr in Aufnahme kam und auch an Eurer heidnischen
Nackheit kein Mensch sich ge rgert haben w rde. Aber heutzutage und
unter dieser engbr stigen, breitstirnigen, verschneiderten und
verschnittenen Lumpenbagage, die sich die moderne Welt nennt--ich

f rchte, mio caro, |hr werdet es sehr bedauern, nicht lieber bis an

den j ngsten Tag im Eise geblieben zu sein! Wo |hr Euch sehen lat,

in St dten oder in D rfern, werden Euch die Gassenbuben nachlaufen und
mit faulen “pfeln bewerfen, die alten Weiber werden Zeter schreien und
die Pfaffen Euch fr den Gottseibeiuns ausgeben. Die Zoologen werden
Euch betasten und begaffen und dann erkl ren, Ihr w ret ein
unorganisches Monstrum und k nntet nichts Besseres tun, als Euch einer
kleinen Vivisektion unterziehen, damit man s he, wie Euer
Menschenmagen sich mit Eurem Pferdemagen vertrage. Seid Ihr aber der
Scylla der Naturforscher entronnen, so fallt Ihr in die Charybdis der
Kunstgelehrten, die Euch ins Gesicht sagen werden, da lhr ein
schamloser Anachronismus, eine totgeborene nur galvanisch belebte
Reliquie aus der Zeit des Parthenonfrieses seid, und die K nstler, die
nur noch Hosen und W mser und kleine witzige Armseligkeiten malen

k nnen, werden sich in ihren tugendhaften Armenversorgungsanstalten,
genannt Kunstvereine, zusammenrotten und bei der Polizei darauf
antragen, da |hr ausgewiesen werdet, als der ffentlichen Moral im

h chsten Grade gef hrlich. Da lhr Praxis bekommen k nntet, auch nur
als Pferdearzt, ist vollends undenkbar. Man hat jetzt ein ganz

anderes Naturheilverfahren, als zu Euren Zeiten, der vielen anderen
gelehrten Systeme zu geschweigen, und da ein Doktor seine Equipage
vors Krankenbette mitbringt, ist unerh rt. Bliebe also nichts als der
Zirkus oder die Menagerie, um Euer Brot zu verdienen, und fern sei es
von mir, einem Mann von so guter Familie, wie lhr, eine solche
Erniedrigung zuzumuten. Nein, Bester, bis uns etwas Gescheiteres

einf lit, will ich selbst mein bi chen Armut mit Euch teilen. Wenn

ich es recht bedenke, bin ich ja nicht viel besser daran als Ihr, mu

mir auch von Gassenbuben und bigotten Vetteln, “sthetikern und meinen
eigenen werten Kollegen die gr ten Schn digkeiten gefallen lassen,

und seht, ich lebe noch und f hle mich in meiner Haut tausendmal
wohler, als all das Gew rm und Gesindel, das mir nicht das Leben g nnt.
Coraggio! animo, amico mio! Dieser rote Wein ist zwar nur ein

s uerlicher Rachenputzer, aber ihr werdet Euch auch nicht zu oft in
Nektar g tlich getan haben, und corpo della Madonna! wenn zwei rechte
Kerls miteinander Br derschaft trinken, so adeln sie den ordin rsten
Tropfen.

Damit reichte ich ihm meine Flasche, welche die Nanni wieder gef lIt



hatte, und klang, das Glas erhebend, mit ihm an, wozu er als zu einem
ganz neuen Brauch ein verdutztes Gesicht machte. Ich winkte dann dem
M del, fr neue Zufuhr zu sorgen, und so schwammen wir bald im

berflu und wurden guter Dinge. Nach und nach machte unsere
Kordialit t auch das Bauernvolk vertraulich. Einige der Beherztesten
wagten sich wieder in den Hof und zogen, da ihnen nichts zuleide
geschah, bald die anderen nach sich. Sie besahen nun den Fremdling
sorgf Itig von allen Seiten. Der Jude Anselm Freudenberg, der mit
Pferden handelte, erkl rte laut, da um tausend Loisdors ein solcher
Hengst halb geschenkt w re, st nde nur nicht das unnat rliche

Vorderteil im Wege. Denn trotz der gro en Fortschritte beim Milit r

habe man noch nirgends Kavalleriepferde eingef hrt, denen ihre Reiter
angewachsen w ren. Eine vorwitzige Dirne wagte das Wundertier zu
ber hren und das samtweiche Fell am Bug zu streicheln. Das ermutigte
den Schmied des Dorfes, behutsam den linken Hinterfu aufzuheben, was
der Zentaur, der eben das siebente Seidel an die Lippen setzte, in

aller Gutm tigkeit geschehen lie . Es fiel ungemein auf, da die

starken, lichtbraunen Hufe keine Spur irgend eines Beschlages zeigten,
und da auch sonst so vieles ganz anders war, als bei anderen
Reitpferden, erhob sich die Frage, welcher Rasse er angeh re. Endlich,
nachdem man lange gestritten, tat der Schulmeister den Ausspruch, da
alle brigen Kennzeichen fehlten, werde es wohl die kaukasische Rasse
sein, wogegen selbst der Jude Freudenberg nichts einzuwenden wu te.

W hrend aber so die ffentliche Meinung sich eben mit dem Heidengreuel
auszus hnen schien und er wenigstens, was man einen succts d’estime
nennt, davontrug, war eine b sartige Verschw rung gegen den arglosen
Fremdling im Gange. An der Spitze stand nat rlich die hochw rdige
Geistlichkeit, die es fr das Seelenheil ihrer Pfarrkinder sehr

nachteilig fand, sich mit einem gewi ungetauften, v llig nackten und
wahrscheinlich sehr unsittlichen Tiermenschen n her einzulassen.
Ebenso aufgebracht, wenn auch aus anderen Gr nden, u erte sich der
Italiener, der Besitzer des ausgestopften Kalbes mit zwei K pfen und

f nf Beinen. Seit der Fremde erschienen war, hatte er mit seiner

Mi geburt schlechte Gesch fte gemacht. Den Ro menschen sah man gratis,
er war lebendig und trank und schwatzte, und wer wu te, ob er sich
nicht noch bewegen lie einige Kunstreiterst ckchen zum besten zu
geben, wozu das Kalb durchaus keine Miene machte. Das konnte der
Italiener nicht so ruhig mit ansehen. Es sei ein Unterschied, setzte

er dem Pfarrer auseinander, zwischen einem z nftigen, von der Polizei
approbierten Naturspiel und einer ganz unwahrscheinlichen, nie
dagewesenen Mi geburt, die ohne Pa und Gewerbeschein das Land
unsicher mache und ehrlichen f nfbeinigen K Ibern das Brot vorm Maule
wegstehle. Wenn das erst Sitte w rde, da solche Mondk Iber sich ohne
Entrde sehen lie en, so w re es ja gar nicht mehr der M he wert, mit
einem Kopf zu wenig oder ein paar Gliedma en zu viel auf der Welt zu
kommen.

Der hitzigste aber war der Dorfschneider, der Br utigam der sch nen
Nanni.

Er hatte sich zwar, als das Unget m herantrabte, Hals ber Kopf von
der Laube ins Haus gefl chtet und seinen Schatz, der sich nicht



f rchtete, im Stich gelassen. Aber durchs Fenster sah er desto
grimmiger mit an, wie vertraulich das Blitzm del mit dem hohen Herrn
sch kerte, seine Rosen annahm und ihn wohlgef llig betrachtete,

w hrend er sich ihren Wein schmecken lie . Was von dem Fremden ber
die Brustwehr hervorragte, war wohl dazu angetan, den etwas schief
gedrechselten Schneider im Hinblick auf seine eigene d rftige Person
eifers chtig zu machen. Zudem hatte ihn die Nanni, als er ihr das
Unanst ndige ihres Betragens vorwarf, schnippisch genug abgefertigt
und erwidert: sie verbitte sich’s, da er den Fremden einen

unversch mten Kerl, eine nackte Bestie, eine Staatsm hre schimpfe. Er
sei manierlicher und anst ndiger als manche Menschen, von denen
dreizehn aufs Dutzend gingen, und andere k nnten froh sein, wenn sie
sich weniger zu sch men brauchten, sich nackt zu zeigen.--Das stie
dem Fa den Boden aus. Zwar dem M del gegen ber h llte sich der
Beleidigte in ein naser mpfendes Stillschweigen, lie aber sein
Mundwerk desto z gelloser laufen gegen ber dem Herrn Pfarrer, dem er
seine Not klagte: die neue Mode, die der Unbekannte eingef hrt, m sse
das ganze Schneiderhandwerk ruinieren und berdies alle Begriffe von
Anstand und guter Sitte ber den Haufen werfen.

Von diesen Kabalen wu ten wir nat rlich nichts, sondern lie en uns
durch die wachsende Vertraulichkeit die brigen Kirchweihg ste immer
mehr in die fr hlichste Feststimmung einwiegen. Der reichlich
genossene Wein tat das brige, und so wenig meinem neuen Duzbruder das
Volk um uns her in den hohen H ten und Hauben, mit schwerf lligen
Stiefeln, kurzen Jacken und vielf ltigen R cken gefiel, war er doch
wohlgesittet genug, sich’s nicht merken zu lassen und keinen

zur ckzuweisen, der ihm das volle Glas hinaufreichte. Nachgerade aber
stieg ihm der Spuk zu Kopfe, seine Augen fingen an zu gl nzen, er lie
einige Naturlaute h ren, die zwischen dem land blichen Juhschreien und
gew hnlichem Pferdegewieher die Mitte hielten, und als jetzt die
Musikanten, die lange pausiert hatten, frisch zu einem Schleifer
einsetzten, langte unser Freund, ohne ein Wort zu sagen, mit beiden
Armen ber die Br stung, umfa te die sch ne Nanni, und setzte sie mit
einem leichten Schwunge sich auf den R cken, indem er sie durch
Zeichen anwies, sich in seiner wallenden M hne festzuhalten. Dann
begann er nach dem Takte der Musik sehr zierlich sich in Bewegung zu
setzen und in dem engen Raume zwischen Tischen und B nken in den
gewandtesten Courbetten seine Kunst zu zeigen, w hrend die muntere
Dirne, ihre Arme fest um seinen Menschenleib geschlungen, dann und
wann mit der Ferse ihres kleinen Schuhes ihm in die Seite stie , um

ihn zu einem rascheren Tempo anzufeuern.

Das Schauspiel sah sich so allerliebst mit an, da alle anderen T nzer

mit ihren Dirnen herauskamen und sich, um zuzuschauen, in einem
dichten Kreis um das Paar herumstellten. Ich rgerte mich nur, da

ich mein Skizzenbuch vergessen hatte und nirgends einen Fetzen Papier
auftreiben konnte. So mu te ich mich begn gen, mit den Augen zu
studieren, und wahrhaftig, ich konnte mich nicht satt sehen an den
hundert wechselnden Wendungen und Gruppierungen, wie sie der immer
berm tiger und wilder herumwirbelnde Tanz an mir vor bergaukeln lie .

Als es aber etwa eine Viertelstunde gedauert hatte, nahm die



Herrlichkeit pl tzlich ein Ende mit Schrecken. Zuf llig sah ich

einmal ber den Hof hinaus ins Tal hinunter und bemerkte eine
bedenkliche Kavalkade, die sich auf der Stra e vom Tal herauf dem Dorf
n herte: ein halb Dutzend reitender Landgendarmen und mitten unter
ihnen, mit eifrigen Geb rden nach der Schenke hinaufdeutend, zwei
Zivilisten auf kleinen Bauernkleppern, in denen ich, als sie n her
kamen, die beiden verbissenen Kabalenmacher, den ltaliener und den
Dorfschneider, erkannte. Ich rief meinem Freunde und Duzbruder in
meinem besten Griechisch zu, er m ge auf der Hut sein; es sei auf ihn
abgesehen. Man wolle sich, wie es scheine, tot oder lebendig seiner
Person bem chtigen und die ganze Rache der Philister an seiner
Simsonsm hne auslassen. Aber es war umsonst. Sei es, da die Musik
meine Warnung bert ubte, oder da der Rausch des bacchantischen
Tanzes den Trefflichen gegen jede Anwandlung von Furcht gefeit hatte,
genug, er hielt erst einen Augenblick inne, als die bewaffnete
Macht--die Denunzianten blieben weislich im Hintertreffen--am Hoftor
erschien, das dichtgedr ngte Publikum erschrocken zur ckwich und nun
der Anf hrer der Schergenbande, ein schnurrb rtiger Korporal mit
dickem Bauch, im allergr bsten Ton die Aufforderung an ihn ergehen

lie : auf der Stelle seinen Pa oder sein Wanderbuch vorzuweisen,
widrigenfalls er nach der Fronfeste unten im St dchen gebracht und

gr ndlich visitiert werden w rde.

Der gute Bursch verstand nat rlich keine Silbe, konnte auch den
feindseligen Sinn der Worte nicht ahnen, da er aus seiner heroischen
Welt andere Begriffe von Gastfreundschaft mitgebracht hatte. Also sah
er sich mit einem drolligen Ausdruck von Ratlosigkeit nach mir um, und
erst, als ich ihm erkl rt hatte, da diese breitm uligen Herren J ger

seien und er das Wild, und da man im Sinne habe, ihn in einen Stall

zu sperren, wo er bei schmalem Futter ber die Wohltat der Gesetze und
die Fortschritte der Kultur nachdenken k nne, ging ein ver chtliches

L cheln ber sein ehrliches Gesicht. Er antwortete nur mit einem
Achselzucken, setzte sich dann, als beachte er diesen Zwischenfall
nicht im geringsten, langsam wieder in Galopp, wobei er die H nde des
M dchens, die sich vor seiner Brust verschr nkten, sanft an sich

dr ckte, und so, immer rascher und rascher im engen Kreise
herumsprengend, ersah er pl tzlich die Gelegenheit, nahm einen kecken
Anlauf und setzte mit einem prachtvollen Sprung--ungelogen wohl zw If
Schuh hoch und zwanzig weit-- ber die K pfe der Bauern weg, da nur
den letzten, die drau en standen, die H te von den Sch deln flogen.

Und w hrend die Weiber laut aufschrien, die Gendarmen fluchten und mit
gezogenem Seitengewehr ihm nachsetzten, auch ein paar unsch dliche
Pistolenkugeln ihm nachknallten, sprengte er ber Wiesen und Felder
bergan, das entf hrte M dchen sicher auf seinem R cken haltend, wie
ein L we, der ein Lamm aus einer Schafh rde geraubt hat und es unter
dem Schreien und Drohen der nachjagenden Hirten in seine H hle tr gt.

Als es oben angekommen war, wo eine tiefe Schlucht den Abhang
durchschneidet, hielt er still und wandte sich zu seinen Verfolgern um,
die noch tief unter ihm in ohnm chtiger Wut die Steile hinaufkeuchten.
Ich konnte sein Gesicht, selbst durch mein kleines Fernrohr, nicht
mehr deutlich erkennen, sah aber, da er sich zu dem M dchen

zur ckwandte und nun, wahrscheinlich von ihrer Angst und ihrem



kl glichen Flehen ger hrt, ihnre H nde loslie , so da sie sacht von

seinem R cken auf die Wiese niedergleiten konnte. lhre Lage war
allerdings nicht die angenehmste. So sehr ihr die ritterliche

Huldigung des Fremden geschmeichelt hatte, und eine so traurige Figur
ihr Schatz neben ihm spielte,--eine solide Versorgung konnte sie von
diesem reitenden Ausl nder nicht erwarten. Als sie daher merkte, da

aus dem Spa Ernst werden sollte, behielt ihre praktische Natur die
Oberhand, und sie wehrte sich entschieden gegen alle Entf hrungsgel ste.
Wie eine gejagte Gemse vor dem Treiber sprang sie von Stein zu Stein
den Abhang hinunter ihrem Schneider wieder in die Arme.

Der Zentaur sah ihr eine Weile nach, und meine Phantasie malte sich
deutlich den Ausdruck eines g ttlichen Hohnes aus, der durch seine
Mienen blitzte und dann einer erhabenen Schwermut wich. Als die wilde
Jagd mit Toben und Kreischen ihm auf die Weite eines Steinwurfs nahe
gekommen war, winkte er noch einmal mit der Hand hinunter--einen Gru ,
den ich wohl mir allein aneignen durfte--, schwenkte dann gelassen,

mit einer fast herausfordernden Wendung seines Hinterteils, nach

rechts ab und verschwand unseren nachstarrenden Blicken in der
pfadlosen Kluft, um nie wieder aufzutauchen.

Wir hatten alle and chtig zugeh rt, nur Rahl schien zu schlafen,
wenigstens blinzelten seine geschlitzten Satyraugen verd chtig in den
Mondschein. Als der Erz hler jetzt schwieg, tat er einen tiefen
Seufzer und erhob sich vom Sitz, an der Wand herumtastend, wie um
seinen Hut vom Haken zu nehmen.

Accidente! wollt Ihr schon aufbrechen! sagte Genelli. Hol die Pest

alle die feigen Schlafm tzen! Wir sind eben im besten Zuge--Die
Geschichte hat mir die Zunge ausged rrt--noch einen Spitz, Herr
Schimon! Auf die Gesundheit aller revenants, die Zentauren mit
einbegriffen. Sie haben zwar keine bleibende St tte in diesem
miserablen neunzehnten Jahrhundert und m ssen sich wieder
hinausma regeln lassen. Aber sagt selbst: wenn man zu w hlen h tte
zwischen dem Schneider, der das Gl ck hat und die Braut heimf hrt, und
jenem armen Burschen--ich wenigstens, so lange noch ein roter
Tropfen--aber corpo di Bacco! Schimon, wo bleibt mein Carlowitzer?

Der Wirt n herte sich mit ehrerbietiger, geheimnisvoller Miene, Sie

wissen, Herr Genelli, raunte er ihm zu, wenn es auf mich ank me--aber
beim besten Willen--die Instruktionen sind erst neulich versch rft

worden, und ich habe einen Wischer bekommen, weil ich hier oben noch
eine halbe Minute nach Eins-Ah so, murmelte der alte Meister und stand
unwillig auf. Immer die ewigen Scherereien. Die Nacht ist ja noch

lang genug, und ob wir's hier oben einmal mit der Polizeistunde nicht

so genau nehmen, wem schadet's? Aber man ist ein armer Tropf, und der
selige Achilleus hat recht:

Lieber ein Tagel hner im Licht, als K nig der Schatten!
Geben Sie mir die Hand, Sch tz. Es ist hier so verw nscht dunkel,

oder sollte mir die Geschichte zu Kopf gestiegen sein? Wo ist der
kleine Karl, uns heimzuleuchten? Felice notte!



Damit ging er leicht auf den Arm des hageren Freundes gelehnt, voran,
ganz mit seinem alten r stigen Schritt und aufrechter Haltung, aber
barhaupt, und so folgten ihm die andern. Der kleine Karl schwankte,
ein Kellerl mpchen hoch ber seinem Kopf haltend, voran, Schimon war
der letzte und wartete an der T r auf mich, als wolle er hinter mir
abschlie en. Er tat es aber nicht, sprach auch kein Wort zu mir,
sondern sah mich nur mit einem wehm tigen Zwinkern seiner kleinen
schwarzen Augen an, als wollte er sagen: wir haben bessere Zeiten
erlebt!--W hrend wir durch den langen d steren Hausgang schritten,

fiel es mir auf, da ich keinen Fu tritt h rte. Und dann wollte auch

der Gang kein Ende nehmen, so hastig wir hindurchgingen. Ich sah noch
deutlich ber die Scheitel der anderen weg Genellis graues Haupt durch
das Zwielicht ragen, von dem L mpchen rot angeschienen. Es fiel mir
aufs Herz, da ich ihm noch so viel zu sagen hatte, vor allem ihn

fragen wollte, wann er hier wieder zu treffen sei. Ich sputete mich,

ihm nachzukommen, und in der Tat trennten mich von ihm nur wenige
Schritte. Aber je rascher ich ging, desto unerreichbarer blieb er mir.
Endlich trat mir der kalte Schwei auf die Stirn, der Atem stockte

mir, ich f hite meine F e wie von Bleigewichten an den Boden gezerrt.
--Nur ein paar Augenblicke will ich hier ausruhen, Herr Schimon! sagte
ich und sank auf eines der F sser, die an der Wand standen.--Sagen Sie
es den Herren--sie sollen drau en auf mich warten!

Es kam keine Antwort. Statt dessen fuhr ein scharfer Luftzug durch
die offene T r, verl schte die Lampe des kleinen Karl und wehte mir in
das hei e Gesicht. In demselben Augenblick dr hnte es Eins vom
Frauenturm, und ich h rte eine Stimme neben mir: Das Haus wird
geschlossen. Ich mu schon bitten, Herr, da sie sich eine andere
Schlafstelle suchen.

Erstaunt sah ich auf und starrte einem ganz unbekannten,
vierschr tigen Hausknecht ins Gesicht.

Verzeiht, guter Freund, stammelte ich, ich habe mich hier nur einen
Augenblick--die Herren sind ja auch eben erst gegangen.

Ja so, sagte er, Sie geh ren zu der geschlossenen Gesellschaft, die
hier einmal in der Woche Tarock spielt. Wenn ich sie etwa nach Hause
bringen soll-Ich erhob mich rasch und trat auf die Stra e hinaus.

Meine Stirn war k hl geworden, das Herz desto w rmer, und wie ich
gegen den Mondhimmel sah, an dem leichtes Gew Ik in phantastischen
Streifen hinzog, summte ich leise die Worte:

Wolkenzug und Nebelflor
Erhellen sich von oben;

Luft im Laub und Wind im Rohr--
Und alles ist zerstoben.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Der letzte Zentaur, von Paul Heyse.
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