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ZW LF JAHRE ZUCHTHAUS

Weit hatte es der Schlosser Peter Windel im Laufe einer beinahe
zwanzigj hrigen Arbeitszeit bei der Motorenfabrik Jank gebracht. Als
blutjunger Geselle trat er damals in den Dienst und heute war er
erster Werkmeister. Seine stumpfe, schweigende Energie, sein
fanatischer Lerneifer und seine fast pedantische, aber keineswegs
devote P nktlichkeit hatten ihm Respekt und Achtung verschafft, bei
den Arbeitern sowohl, wie bei den Vorgesetzten. Beliebt war er nicht,
aber es war keiner in der ganzen Fabrik, der auf ein einmal
gesprochenes Wort von Windel nichts gab. Es dauerte allerdings lange,
bis er mehr als das Allernotwendigste sprach. Verschlossen, wortkarg
und mit jener stoischen Strenge im Gesicht, die schon nahe an der
Grenze des Mi muts steht--so kannte man ihn seit Jahr und Tag. Noch
dazu war er keineswegs eine Erscheinung. Von Gestalt klein und nicht
gerade kr ftig, etwas vorn bergebeugt, mit langem Hals, auf dem ein
unf rmiger, zu gro er Kopf mit borstigen, kurzen, schon etwas
angegrauten Haaren und weitwegstehenden Ohren sa . Das lederne,
scharfe Gesicht machte einen berreizten Eindruck. Die tiefliegenden,
unruhigen Augen waren von vielen blutunterlaufenen “derchen
durchzogen. Aus dem schroffen Tal der Backen hob sich die plumpe,
unregelm ige Nase wie ein spitzer H gel. Griesgr mig griff die
massige, verfaltete Stirne von einer Schl fenbucht zur andern.

Das Merkw rdigste an diesem Antlitz aber war der untere Teil. Er

schien fast von einem anderen Menschen zu sein, hatte etwas so

Hilfloses und Sch chternes, da man den Eindruck des M dchenhaften

nicht losbrachte, wenn nicht hin und wieder der ge ffnete kleine,
aufgeworfene Mund die eingerissenen, stark mitgenommenen Z hne gezeigt
h tte. Kam noch hinzu ein ungew hnlich kurzes, fast in den Hals



gefallenes und nur durch einen ganz kleinen Ballen angedeutetes Kinn,
aus dem ein spr der Knebelbart spritzte wie eine Rettung. Sonst h tte

man buchst blich der Meinung sein k nnen, nach dem Hals ginge der Mund
an.

Man sagt im allgemeinen, Pedanten, die ihr Dasein fast abgezirkelt
genau ableben, h tten ein sordf Itig gepflegtes Erinnerungsverm gen
und verg en die kleinste Kleinigkeit oft jahrelang nicht.

Peter Windel hatte keine Erinnerung.

Schlie lich, da man irgendwie zur Welt kommt, aufw chst und

allm hlich auf einen Namen h rt, dann, in der Schule, noch auf einen
zweiten; in die Lehre kommt, etliche Stellen wechselt; da es einem
schlecht oder besser geht, da man auf einem Gottesacker unter anderen
Leuten um ein Grab steht und den Kies auf den Sarg einer toten Mutter
oder eines verstorbenen Vaters, eines Bruders oder einer Schwester
fallen h rt und endlich Hinterlassenschaftspapiere, Notariatszimmer

und Pfandbriefe zu sehen bekommt,--das erlebt so ziemlich jeder Mensch
auf die eine oder andere Weise.

Ein schepperndes Weckerl uten. Es ist hoch tiefste Nacht drau en, die
Fenster sind gefroren und hoch herauf verschneit, man h rt auf den
weiten, berschneiten Stra en nur seine eigenen Schritte knirschen.

Aus Schnee und Dunkelheit kommt langsam eine flimmernde Stra enbahn,
dann hinter einer gelben Fensterscheibe ein verschlafenes, rgerliches

Pf rtnergesicht, her einen Hof viele, dumpf trommelnde Schritte und
ineinanderschwimmende Laute, endlich einen glatten Hebel in der Hand,
--herumgezogen--und ratsch! ein ganzer Hauskolo surrt bebend

auf, die Riemen klatschen, chzen, es h mmert, feilt, quietscht,

kracht, klingt, braust--das wu te Peter Windel seit ewiger Zeit.
Zwischendurch freilich auch Sommertage. Ein offenes Fenster, K hle und
D mmerung und etliche sch chterne Vogeltriller beim Erwachen. Das
meiste der zwanzig Jahre--: N chte ber technischen B chern,
Sonntagnachmittage ber dem Zeichenblock und manchmal ein Z hlen des
ersparten Geldes. fters als w nschenswert Streitigkeiten, Z nkereien

mit der halbtauben, beschr nkten Logisfrau k nnen noch hinzugez hit
werden. Das war alles. Peter Windel hatte keine Erinnerung. Er kannte
nur Interessen.

Wenn nicht--

Und hier beginnt diese Geschichte.

"Sie sind eine Sau! Vier Wochen kein frisches Handtuch, zwei Monate
keine Bettw sche gewechselt! Wenn das nicht aufh rt, ziehe ich!"
schrie Peter Windel an einem Sonntag seine Logisfrau an.

Wie immer. Das Weib blieb stehen, glotzte ihn an, verzog das Gesichtzu
einer weinerlichen Grimasse und winselte ein paar unverst ndliche



Worte heraus. Und weinte erst leise, dann immer unertr glicher.

Das Fenster stand offen. Es war Sommer. Klar fiel die Sonne in den
Hof. Windel ri die Schrankt re auf, nahm seinen Regenmantel, schob
die Frau beiseite und ging.

Vierzig Mark f r ein Zimmer ist nicht viel und die Frau schn ffelte
nicht, war uralt, hockte den ganzen Tag in der dumpfen K che und
lispelte Gebete. Unreinlich war sie nur von Zeit zu Zeit. Man mu te
sie dann grob anschreien.--

Auf der Treppe fiel Peter ein, da er "Die Elektrizit t als Nutzkraft"
vergessen hatte. Er drehte sich rasch um und ging zur ck. Immer noch
stand das Weib in der Zimmermitte, fast unbeweglich und wimmerte.
Einen Augenblick ma sie Peter ver rgert. Dann stampfte er mit dem Fu
auf den Boden.

"Herrgott nochmal!" stie er heraus, warf seinen Mantel hin, ri die
Bettlaken herunter, zog in aller Eile Decke und Kopfkissen ab und warf
die ganze W sche der Frau vor die F e, samt dem schmutzigen Handtuch.
"Gehn Sie doch in die K che mit lhrem Lamentieren und legen Sie mir

die Bettw sche dann herein, ich mach’s mir selber!" sagte er noch,

nahm vom Nachtkasten das vergessene Buch und schmi w tend die T re
Zu.

"Meine Lies’ ... heut wird’'s das zweite Jahr!" wimmerte die Frau noch.
Und fiel wieder in ihr wimmerndes Weinen.--

Als Peter Windel tief in der Abendstunde nach Hause kam, lag sie quer
auf dem Zimmerboden, den Kopf auf die Waschtischkante geschlagen, eine
ziemlich gro e Wunde auf der Stirn--reglos, steif.

Eine kleine Lache geronnenes Blut umgab den Kopf. Die Tote mu te sich
in den hingeworfenen Bett chern mit den F en verwickelt haben und
dann hingefallen sein.

Peter Windel stand und stand. Er f hlte das Brennen des angesteckten
Streichholzes nicht auf den Fingern. Erst als es wieder dunkel war,
zuckte er ein wenig, steckte schnell ein neues an und lie es wieder
verglimmen. Stand und stand.

Pl tzlich gab er sich einen Ruck und lief wie ein Irrer davon, lie

die T ren offen, polterte die Treppen hinunter, rannte hastig und

totenbleich an Leuten vorbei und meldete das Geschehene auf der
Polizeiwache. Als er mit zwei Schutzleuten und dem Polizeiarzt

zur ckkam, waren schon Leute aus den T ren gekommen und musterten ihn,
trippelten nach und blieben an der Eingangst re stehen mit gereckten

H Isen, brummten, lispelten.

Der eine der Schutzleute schlo endlich die T re. Man machte Licht in
Peters Zimmer, schaute eine Zeitlang auf die Tote, nahm die zwei oder
drei schwarzen, verkohlten Streichholzk pfe auf ein Papier und sagte
zu Windel, der s ulenstarr dastand: "Setzen Sie sich."



Der Arzt beugte sich her die Tote, ein Schutzmann pr fte die
Waschtischkante. Der Arzt nickte.

"Setzen Sie sich!" sagte ein Schutzmann strenger.

Peter brach endlich in einen Stuhl.

Die drei lispelten in der Ecke.

Der Arzt steckte seine Instrumente ein, hustete und stellte sich neben
die Tote.

Ein Schutzmann nahm neben Peter Platz, einer blieb an dessen Seite
stehen.

"Wann haben Sie die Frau verlassen?" fragte der Schutzmann und
notierte.

Fragte weiter, mit einer gewissen h mischen Herausforderung:

"Haben Sie Beziehungen zu der Hullinger gehabt?"

"Nein."

"Wie lange wohnen Sie hier?"

"Und haben schon fters solche Streitigkeiten mit der Hullinger gehabt?"
"Ja," sagte Peter.

"Und diesmal?"

"Weil sie mir schon vier Wochen keine frische Bettw sche mehr gab."
"Sie waren also grob zu ihr?"

"Ja."

Und noch, was er Gehalt h tte, was er bezahlen m sse fr Logis, ob die
Hullinger vielleicht eine gr ere Hinterlassenschaft in bar irgendwo
aufbewahrt, beziehungsweise ob ihm bekannt w re, in welchen Verh Itnissen

die Hullinger gelebt habe.

Peter antwortete meistens mit Ja oder Nein. Seine Stimme klang
zerbrochen und schwer.

"Dann mu ich im Hotel schlafen ... Herr Schutzmann ... wenn die Leiche
hier liegenbleiben mu ," sagte er endlich hilflos. Er hatte diese
Anordnung vom Arzt geh rt.

Da stand der Schutzmann selbstbewu t auf, sagte: "Sie kommen mit!"-Alle
Menschen waren noch auf dem dunklen Hof, und entsetzte Blicke fielen auf



die Davongehenden.

Wegen dringenden Verdachts, seine Logisfrau ermordet zu haben, wurde
Peter Windel in Untersuchungshaft genommen und in einer Einzelzelle
untergebracht. Vier hohe, glatte, mit kahler, graugr ner Ifarbe
gestrichene W nde umgaben ihn von nun ab. Unter der Lichtluke stand
die h Izerne Pritsche, daneben der Abort. Auf dessen Deckel konnte man
bei den Mahlzeiten den E napf oder die blecherne Wasserkanne stellen.

Die erste Nacht lehnte Peter schlaflos an der kalten T r. Als die

W rter in der Fr he aufschlossen, mu ten sie fest dr cken, bis seine

steife Gestalt nachgab und endlich, als sie w tend fluchten, mechanisch
etliche Schritte in den Raum machte. W hrend die W rter die Brotration

auf die Pritsche legten und den Kaffee in die blecherne Tasse gossen,

stand der Gefangene die ganze Zeit unbeweglich und zusammengeschrumpft
da. Sie achteten nicht weiter darauf und schlossen ger uschvoll wieder

die Tr.--

Jetzt war Licht. Die Gef ngnisuhr schlug sieben.

Peter schaute sch chtern im Raum herum und begann zu gehen. Ging
stoisch die W nde lang. Immer zehn Schritte der L nge nach und zw If
Schritte der Breite nach. Den ganzen Tag, ohne innezuhalten, wenn man
Essen oder Abendbrot brachte.--

Erst als das Licht beim Hereinbruch der zweiten Nacht verlosch, legte

er sich auf die Pritsche, zog die rauhe Decke her sich und schlief

wie immer. J h erwachte er in der anderen Fr he. Es war stockdunkel.

Er griff in die Gegend des Abortes, als suche er etwas oder wolle

Licht anstecken und stie dabei so hastig an die Wand der Wasserkanne,
da dieselbe mit einem Knall auf den Boden fiel und klatschend die

FI ssigkeit aus ihr peitschte. Erschreckt schwang sich Peter von der
Pritsche, hielt seine aufgekn pften Kleider raffend zusammen und
lauschte aufmerksam.--

Jetzt schlug es f nf. Er atmete auf und begann unsicher und vorsichtig
umherzutasten. Auf einmal f hlte er die N sse an seinen F en.

"Herrgott! Herrgott!" brummte er m rrisch und besann sich. Aber in
diesem Augenblick r kelte wer an der T r. Ein Atmen wurde vernehmbar,
das Licht in der hohen Decke flammte auf und wieder standen die kahlen
Mauern ringsherum, das kleine Loch glotzte in den totenstillen Raum.

"Was machen Sie denn da?!... Sind Sie ruhig!" br llte der W rter

drau en rgerlich. Peters Finger streckten sich und lie en von den
Kleidern. Seine Hose fiel langsam herab. Ein Zittern sch ttelte seinen
ganzen K rper.

"Es ist schon f nf Uhr vorbei, ich mu weg!" hauchte er ged mpft.
--Aber es war schon wieder dunkel. Und still.--



Erst nach einer Weile brachte Peter die Kraft auf, seine Hose
hochzuziehen, und tastete sich zur Pritsche, legte sich darauf. Sein
Herz schlug h rbar und mit jedem Uhrenschlag erregter. Um sechs Uhr
schwang er sich empor und blieb dann h Izern sitzen.

Das Licht griff endlich wieder von der hohen Decke in den Raum. Die

T r ffnete sich unter dem Knarren der Schl ssel. Ein W rter stellte

das Fr hst ck herein und der andere an der T r warf den Aufwischlumpen
her und beide brummten und schimpften wegen des Wasserumsch ttens,
hie en Peter aufwischen. Fast froh dar ber ergriff dieser den Lappen,
kniete hin und wollte alles m glichst in die L nge ziehen. Aber die

W rter zeterten und trieben zur Eile.

"Vorw rts! Vorw rts! Glauben Sie, wir sind zu lhrer Unterhaltung da!
... Marsch! Marsch! ... So ... fertig!"

Sie rissen ihm den Lumpen aus der Hand und waren schon drau en. Wieder
wich die T r in die Wand zur ck. Die Schl ssel knirschten. Das Guckloch
starrte wie ein gr liches, ausgestochenes Auge in den kahlen Raum.

Peter kniete benommen da. Lange.

Es war still! Still!!

F rchterlich still!

Wie ein aufgescheuchtes Tier hob der Kniende pl tzlich den Kopf,
schaute scheu um sich und sprang mit einem Satz an den Abort, hob den
Deckel und schlo ihn hastig wieder, hob und schlo .

Die Sp lung rauschte. Auf und zu klappte der Deckel. Es krachte,
rauschte. Immer hastiger, schneller, motorisch ri Peter auf und zu,
auf und zu, immerfort, immerzu, nur um die Stille nicht mehr zu h ren,
hob und deckte zu, es rauschte, rauschte--bis der W rter schrie:
"Sie!! ... Sie! Sind Sie verr ckt geworden!!--Passen Sie auf! ... Man

ist schon mit anderen fertig geworden! ... Warten Sie, Sie!!"

So erschrocken war Peter, da er noch lange zitterte, dann ging er
hastig wieder die zehn und die zw If Schritte. Den ganzen Tag.--

Viele, viele Tage, jedesmal um f nf Uhr fr h, erwachte Peter so j h.
Immer griff er hin ber zum Abortdeckel, wollte Licht anstecken, sprang
auf, brachte seine Kleider in Ordnung,--machte etliche Schritte, stie
an die kalte T r und prallte zur ck.

Neunzehnunddreiviertel Jahre gleichm iges Aufstehen lassen sich
schlie lich nicht aus der Gewohnheit ausl schen.

Um sechs Uhr pfiff es. Wenn er am Hebel stand undihn herumri , fing
der m chtige Kolo der Fabrik zu surren an, die Riemen klatschten,
quietschten, es krachte, bebte, h mmerte....



Peter war so mit dem Kopf an die T r gesto en, da er taumelnd
zur ckfiel, glatt auf den Boden und liegenblieb.--

Wo!? Wo war man denn? Wo denn! Wo!!?

Auf der Welt? In der H lle? Tief in der Erde?--

Es war still!

Nirgends war man! Nirgends! Gar nirgends!

In einem Grab, in einem luftleeren, steinernen Sarg! In einer
fressenden Stille! Und durfte langsam, ganz langsam sterben. Niemand
wu te, sah und h rte etwas. Es war still! Still!!--Still!!!

Doch--man h rte etwas, zeitweilig ein ganz fernes Klopfen, ein Kratzen
in den W nden. Aus einer anderen Gruft vielleicht?!--Nein! Es waren
Holz--oder Mauerw rmer, die nagten, nagten, weil sie einen Kadaver
witterten.--

Die dann herabfielen wie Tropfen und langsam in den Leibbohrten,--nagten,
nagten und alles auffra en!--

Das Licht kam wieder. Peter Windel stand auf, ging zehn und zw If
Schritte. Er a jetzt auch.--

V.

Endlich nach f nfzehn Wochen Haft fand die Verhandlung gegen Peter
statt.

Stupid folgte der Gefangene den W rtern durch lange G nge, dann f hite
er Luft und bekam Angst, atmete sparsam.

Und dann sa er in einem Saal, sah Gestalten, sah starre Augen und
h rte Redeger usche um sich herum und aus sich heraus.

Zuerst sa er da wie eine leblose Puppe. Dann, mit jedem geh rten
Wort, kam mehr und mehr das Leben in ihn. Sein Gesicht bewegte sich,
als ffne es sich aus einer Erstarrung--und dann lag ein L cheln die
ganze Zeit auf seinen stoppeligen Falten und blieb.--

Die Dienstmagd vom Vorderhaus sagte aus. Einfach klangen ihre Worte.
Sie sprach nicht zu viel und nicht zu wenig.

Das Ger usch der Worte war erst undeutlich, dann wurde es klarer und
klang.--

Am fraglichen Sonntag nachmittags zwei Uhr vernahm diese Dienstmagd
ein Wimmern aus dem offenen Fenster des Windelschen Zimmers. Dem
folgte ein grobes, kurzes Schimpfen. Dann sah sie den Angeklagten auf
der Treppe, wie er pl tzlich innehielt und wieder umkehrte. Und wieder



h rte sie das Wimmern, noch deutlicher sogar und ein w tenden Schimpfen,
dann einen T rzuschlag und Windel mit grimmigem Gesicht die Treppe
hinunterrennen.

Wie ruhig sie das sagte: "Und dann, gleich darauf, habe ich einen
dumpfen Knall und einen kurzen, nicht recht lauten Schrei, der eher
ein St hnen war, geh rt und das Wimmern hat auf einmal aufgeh rt. Ich
wei nicht mehr genau, war’s gleich nach dem T rzuschlagen oder ein
wenig sp ter. Ich bin dann zu meiner Schwester gegangen, weil ich
Ausgang hatte.... Die Leute im Vorderhaus und im Hinterhaus? ... Ja
... soviel ich gesehen habe, die waren fast alle weggegangen ... schon
mittags.... Es war ja auch so sch nes Wetter."

Peter Windel sa da und lauschte. Es klang!--

Er begann auf einmal langsam--dann aber sto weise zu schluchzen. Eine
Bewegung kam in den Saal. Eine Glocke | utete. Lauter rief wer!

Jal--Ja! Das konnte der Vesperruf in der gro en Halle sein! Das war
dasselbe, d nne, schrille L uten.--

Dann klangen wieder Stimmen hin und her.

Der Chef, die Arbeiter und Angestellten und die fr here Logisfrau

sagten g nstig ber den Angeklagten aus. Die letztere weinte sogar
buchst blich und sprach erregt, da der Staatsanwalt sich verpflichtet

f hite, sie zu fragen, wie lange Windel sie kenne, ob er sie zuletzt

noch aufgesucht und ob sie zu ihm in n herer Beziehung gestanden habe.

Die dicke Frau wurde darob sehr schrill, schrie und es | utete
abermals. Peter Windel war wieder ruhig geworden und | chelte
wieder.--

L chelte, trotz der furchtbaren Anklagerede des Staatsanwalts,
| chelte starr in den Raum, als der Rechtsanwalt redete und redete.--

Man fand keine Absicht in dieser Tat. Die Beweise waren zu mangelhaft.
Der Angeklagte war ein unbescholtener Mensch. Bis in die Schulzeit
hatten die eifrigen Nachforschungen der Beh rden zur ckgegriffen,
nichts lie auf einen j hzornigen, b swilligen Menschen schlie en,

sondern eher auf einen sch chternen, scheuen, dem das Leben stark
mitgespielt hatte.--

"Alles, was die tote Frau Hullinger hinterlassen hat, fand man

unber hrt. Sie haben ein Zeugnis aus der weitaus berwiegenden
Mehrzahl der Aussagenden, da der Angeklagte nie zu einer solchen Tat
f hig sei. Wie kann man annehmen, da ein solcher Mensch wegen einer
geringf gigen Unreinlichkeit einfach eine alte Frau derma en an den
Waschtisch wirft, da sie augenblicklich tot ist!" rief der Verteidiger.

Und viele nickten. Man h rte deutlich ein Aufatmen, als der Freispruch
bekanntgegeben wurde und sah aufgeheiterte, fast erl ste Gesichter.--

Peter Windel war frei.



"Kommen Sie nur gleich wieder!" hatte sein Chef gesagt, als er ihm
beim Weggehen die Hand dr ckte. Und der Rechtsanwalt hatte einen Blick
wie ungef hr: "Na, das h tten wir wieder durchgedr ckt!"

Nach f nfzehn Wochen sp rten Peters z gernde

Schritte wieder Stra en, h rten seine Ohren Trambahnrattern, sahen
seine Augen Menschen, Farben, Fenster, und er wu te selber nicht, wie
und weshalb er pl tzlich an einen Schalter herantrat und sagte:

"Dritter Klasse! Ja!"

Er stieg auf den Zug und ging nicht in die Kupees. Eine Nacht lang
stand er auf dem eisernen, ratternden Vorplatz eines Wagens und
atmete.--

Der Wind pfiff. Der Zug sauste, ri die Luft auseinander, zog
vorbeifliegende Lichter in die L nge, bohrte hemmungslos in eine
dunkle, ungewisse Ferne.

Keine Wand mehr, keine zehn und zw If Schritte, kein Ende--das Toben
und Brausen wieder! Nur diesmal wie ein Flug durch einen unerme lichen
Raum.--

V.

Aber--es ist nicht wahr! Man kann nichts wegtrinken, nichts vergessen
machen, nichts ausl schen! Man tr gt es mit sich wie ein unsichtbares
Schneckenhaus und zuletzt!?--

Es sind immer wieder die kahlen, glatten Mauern, die T r mit dem
ausgestochenen Aug'’ in der Mitte, die zehn und zw If Schritte....

Es klopft.--

Es kratzt in den W nden. Die W rmer nagen. Sie warten und fallen
pl tzlich in einer Nacht wie schwere Tropfen herab, bohren sich ins
Fleisch, nagen--nagen.--

Peter Windel hatte eine wilde Flucht hinter sich. Durch St dte und
D rfer war er gefahren, in Hotels und in Wirtschaften, in
Animierkneipen oder am Leib eines Weibes hatte er die N chte
verbracht. Er trank, warf das Geld weg, a, sa in den Theatern und
den Kinos, in den Bars und Vergn gungslokalen jeder Klasse.

Es war immer wieder die Stille, das Stockdunkle, das Grab!--
Er floh und kehrte endlich wieder zur ck zu Jank, nahm die Arbeit
wieder auf und wurde ruhiger. Es trat die alte Regelm igkeit in sein

Leben. Ereignislos verliefen die Jahre. Er wurde alt. Geb ckt ging er.

Der Chef nahm ihn in die Abteilung f r technische Angelegenheiten ins
Bureau. Da sa er nun jeden Tag auf seinem Drehstuhl und rechnete,



schlug das Buch zu, kam am ndern Tag wieder und rechnete.

Neben ihm sa das Schreibmaschinenfr ulein, weiter am Fenster vorne
der Ingenieur und manchmal auch der Chef.

Jahre.--

Pl tzlich an einem Nachmittag gegen drei Uhr warf Peter Windel die
Feder weg, ri sich fast soldatisch herum, ging an den Schreibtisch
des Ingenieurs und sagte mit hohler, kalter Stimme: "Die Sache
liegt vollkommen glatt. F r den Verlust mache ich Sie keinesfalls
haftbar.”

Steif stand er einen Augenblick vor dem verbl fften Herrn und drehte
sich rasch um, rannte zur T r und war weg.

Schon nach der Mittagspause hatte er sich den Hut unter den
Schreibtisch gelegt. Und jetzt war er froh, da kein ihm bekannter
Stra enbahner den Wagen f hrte, in den er stieg.

Nach der f nften Haltestelle stieg er aus. Er war mitten in der Stadt.
"Das Urteil im Heinold-Proze ! Zw If Jahre Zuchthaus!" schrien die
Zeitungsverk ufer und flatterten mit den Extrabl ttern herum.

Wichtige, gespr chige Gesichter tauchten auf, gedr ngte Gruppen
stauten sich um die Anschlagss ulen.

Peter bohrte seine Augen sp hend in die staubige Luft. Nach einem
regen Ausschreiten blieb er auf einmal stehen, murmelte etliche Worte
heraus, drehte sich mechanisch herum und ging in den Blumenladen,
vor dem er jetzt stand. Nach einer langen Weile kam er mit einem

gro en, auffallend sch nen Rosenstrau heraus, und ein kaltes L cheln
lag auf seinen st rrischen Z gen.

"Lebensl nglich in einem Grab ... da schon lieber gleich weg," hatte
er gestern beim Treppenhinaufgehen geh rt, und dann sagte eine andere
Frau superklug: "Beantragt erst. Es h ngt noch vom Gericht ab."

Heute war niemand im Treppenhaus. Auch die Wohnung war leer. Die
Logisfrau war wahrscheinlich zum Putzen gegangen und ihr Mann kam erst
gegen sieben Uhr abends von der Arbeit.

Peter ffnete rasch und schritt behend in sein Zimmer, legte behutsam
den Rosenstrau auf den Tisch und holte sich in der K che warmes Wasser
zum Rasieren.--

Als er bereits im Gebrock vor dem Spiegel stand, berfiel ihn auf
einmal ein ma loses Zittern, und eine Totenbl sse berzog sein
Gesicht. Mit Gewalt straffte er seine F e. Dann nahm er endlich den
Strau und verlie die Wohnung.

Es war schon dunkel, als er vor der T r des Staatsanwalts Petersen
stand und | utete.



"Ich m chte gern ... wenn es erlaubt ist ... dem Herrn Staatsanwalt

diese Blumen bringen ... und--und gratulieren,"” stotterte er dem

M dchen ins Gesicht. Das lie ihn ein und f hrte ihn in ein
Empfangszimmer. Nach ganz kurzer Zeit tat sich die Mittelt r auf, und
Peter stand vor dem Staatsanwalt. Einen Augenblick hatte der Mann eine
steinern ernste Miene, dann flossen alle Falten in ein Wohlwollen und

er | chelte geschmeichelt.

Mit vielen unbeholfenen Verbeugungen reichte ihm Peter den Rosenstrau
und stotterte devot: "Fr ... fr den au erordentlichen Eindruck, den

ich von lhrer Anklagerede empfing ... nur eine kleine Erkenntlichkeit
meiner Wenigkeit, Herr ... Herr Staatsanwalt, Herr....!"

Der Staatsanwalt nahm ihm mit aller Freundlichkeit der Herablassung
den Strau aus der Hand, f hrte ihn an die Nase und sog in vollen

Z gen den Duft ein, hob den Kopf wieder, sagte: "Ah ...!I" und drehte
sich | chelnd um, zur anderen T r schreitend: "Das mu ich gleich
meiner Frau sagen...."

Jetzt, da er ihm den R cken zugewendet hatte, rief Peter pl tzlich mit
schneidender Hast: "Eins, zwei, drei! ... einen Augenblick ..." und er
| chelte, wie um sich zu besinnen ... "sind drei ... aber nein, nein!
Das stimmt nicht! ... Zehn und zw If, verstehn Sie ... sind?"

Der Staatsanwalt hatte sich erschreckt umgedreht, stand unschl ssig.
Peters Mund bewegte sich fieberhaft. Schaum stand auf seinen Lippen:
"Verstehn Sie ... zehn und zw If Schritte! Den ganzen Tag! Den ganzen
Monat--ein Jahr--zweil--drei!--vier--zw If Jahre! Zw If Jahre!!"

Und noch ehe der Staatsanwalt auf ihn zust rzen konnte, stie ihm
Peter mit aller Wucht sein feststehendes Messer in die Brust, da er
lautlos zusammenbrach und vorn ber hinfiel. Dumpf hallte es. Der
K rper warf sich etliche Male zuckend und blieb dann steif liegen.

Peters Mund ging auf und zu: "Zehn und zw If Schritte--einen Tag,
einen Monat--ein Jahr--zw If Jahre, zw If----"

Die T r ging auf. Hoch stand ihr Dunkel. Etwas Buntes, Wei es
fimmerte dazwischen! Peter schrie in einem Schrei:

"F r den Verlust mache ich Sie keinesfalls haftbar,--Zw If Jahre Grab!
Verstehn Sie ... Das ausgestochene Aug’! Die W rmer! Zw If Jahre ...
Verstehn Sie! Zw If Jahre Nirgends! Nicht H lle! Nicht Welt! Zehn und
zw If Schritte ... die W - - rmer!"....

Nach der irren Hast der ersten Worte spaltete sich die Stimme,
berschlug sich und klang zuletzt wie ein keuchendes, ersticktes
St hnen. Jetzt hielt er inne.

Die hohen T ren standen offen da. Schwarz und d ster. Gegen ihn
gerichtet wie drohende Rachen.



Die Gestalten und Gesichter waren fort. Es war still. Still!--Mit weit
aufgerissenen Augen starrte Peter in diese Leere. Sein K rper begann
zu schlottern, aber er ri sich zusammen. Er wich zur ck. Sein Kopf

stie dumpf an den Fenstergriff. Erschrocken wandte er sich herum. Die
Helle brach her ihn. Er ffnete rasch.

Jetzt befiel ihn wieder das Zittern. Sein Gesicht verzerrte sich. Er
wollte umsehen und wagte es nicht. Seine Arme umklammerten das
Fensterkreuz.

Furchtbar schrie er: "Hilfe! Hi-ilfe!"

Er schwang sich pl tzlich mit einem wilden Satz aufs Fenster und
sprang in die Tiefe.--

SINNLOSE BEGEBENHEIT

Um es ohne Umschweife zu sagen--: Michel Z Il hatte heute einen guten
Tag.

Vorgestern, als er stumpfsinnig in der W rmestube der Arbeitsvermittlung
sa und an dem nassen, verfilzten Zigarrenstummel saugte, den er auf dem
Hergang in der Fr he gefunden hatte, kam sein Weib herein und sagte zu
ihm: "Dein Alter ist gestorben ... Vom Elektrizit tswerk haben sie
hergeschickt, da er auf der Stra e umgefallen ist.--Schau nach!"

Es stimmte.

Jetzt lag der Tote unter der Erde.

"Ich komm schon!--Nachher!" sagte Michel zu seinem Weib nach dem
Begr bnis und schickte es heim, w hrend er zur Logisfrau des
Verstorbenen ging.--

Wie oft hatte Michel es nicht geh rt, wenn Fu tritte auf ihn traten,
wenn er in eine Ecke flog, wenn die F uste seines Vaters auf seinen
Kopf niedersausten oder eine Eisenstange, ein Teller, eine B rste:
"Knochen, verstockter!--Der Teufel soll mich kreuzweis’ holen, wenn
ich dir einen Pfennig hinterla ! Ertr nkt sollte man dich im ersten
Bad haben, du Nichtsnutz!"

Mit sechszehn Jahren noch, als Michel schon im letzten Lehrjahr stand

und eigentlich keine Last mehr war, wollte der Alte den Jungen

wegr umen und bergo ihn beim Heimkommen mit siedendem Kartoffelwasser,
weil er das Vogelfutter f r den Kanarienvogel mitzubringen vergessen

hatte.

Michel mu te damals ins Krankenhaus gebracht werden und sah zum
erstenmal, wie ein Bett aussah.



Es war sch n in diesen hellen R umen. Man sah viele fremde Menschen,
die allerhand erz hiten. Michel fa te Mut da und ging nach seiner
Entlassung mit dem was er auf dem Leibe trug, auf die Wanderschatft,
schlug sich auf alle m gliche Art und Weise durchs Leben.

Mutter--?! Ein komischer Begriff!

Michel hatte noch so etwas wie eine abgemagerte Frau in einem Haufen
Lumpen im Ged chtnis. Ein Paar spindeld rre Arme wie St cke. Und
H steln.

Und das, was er nun seit ungef hr zwei Jahren unausgesetzt ablebte:
Eben ein Zimmer voll Gerumpel, mit erstickender Luft und einem
Vogelbauer im staubigen Fenster.

Nur--da Michels Weib zwei Kinder hatte und hin und wieder zum Putzen
ging, da das jetzige Zimmer keinen Vogelbauer hatte, ein klein wenig
heller war, aber enger als das fr here.

Vor zwei Jahren war es etwas anders. Damals arbeitete Michel noch in
der Motorenfabrik. Es war guter Verdienst. Aber wie der Teufel sein

wollte, die Firma machte Bankrott, kam noch hinzu, da das damalige
Haus, in dem Michel mit Weib und Kindern in einer Zweizimmerwohnung
hauste, in ein Warenhaus umgewandelt wurde, und die Leute nach langem
Hin und Her auf die Stra e gesetzt wurden.

Weshalb soviel Aufhebens machen! Die Entwicklung der Dinge | t sich
leicht denken. Die Hauptsache war immer: Man hatte zur Not ein Dach
her dem Kopf bekommen. Man wu te, wo man hingeh rte.--

Nun, es ist etwas Wahres dran an dem Sprichwort: "Wo die Not am
gr ten, ist Hilfe am n chsten."

Trotzdem der Verstorbene sich vielleicht geschworen haben mochte, nie
und nimmermehr f r Michel etwas zu hinterlassen, fiel dem Sohn jetzt
die ganze erraffte Habschaft des Alten zu.--

Es war erst f nf Uhr nachmittags. Michel konnte in aller Ruhe das
Zimmer des Verstorbenen durchst bern und alles mitnehmen. Er fand
au er baren f nftausend Mark einige Anz ge, von denen er den besten
sogleich anzog, einen berzieher, den er ebenfalls umlegte, und
allerhand Gerumpel, das er dem T ndler Finsterhofer verkaufte.

Er war gut aufgelegt, der Michel, lachte und gab schlie lich dem
dr ngenden T ndler auch das ganze andere Geschleppe, die brigen
Anz ge und was da noch war.

Die Tasche voll Geld schritt er in die d mmernde Stadt.
"Ist doch gut, wenn man wei , wer einen auf die Welt gebracht hat,"

brummte er aufgeheitert und ging in eine der bekannten Wirtschaften
inder Bahnhofsn he, um noch ein paar Gl ser zur Feier des Tages zu



trinken.

Es kam ihm merkw rdig vor, als er so unter den anderen Arbeitern,
Zuh Itern, Herumlungerern und alten Huren sa .

Einige kannten ihn und ma en ihn von der Seite.

"Hast das gro e Los gezogen, Michel! He ... gibst was aus?" rief ihm
ein Tisch zu und in jedem Blick war ein konstatierendes Zwinkern.

Michel setzte sich. Es tat ihm wohl, da soviel Freundlichkeit ihn
umgab. Auf seinem Gesicht war sogar eine Art G nnerhaftigkeit.

"Meinetweg'n ...," rief er und lachte, "trinkt. Mein Alter hat ins
Gras gebissen! Es kommt mir nicht drauf an....!"

Und die Gesichter um ihn z unten sich enger, fingen zu gl nzen an.
Man trank sich kameradschattlich zu.

"Erste Runde ... wer bezahlt!" schrie der martialische Kellner und
Ordnungsmann in den Tisch.

"Daher!" schrie Michel und griff in seine Hosentasche, zog die Scheine
heraus.

"Da gehn schon noch ein paar Runden, Michel?!" riefen mehrere.

"Kameradschaft bleibt Kameradschaft!" bekr ftigte ein anderer.

Und Michel legte einen Hundertmarkschein auf den Tisch: "Soviel soll
genug sein!"

Der Tisch war zufrieden, wurde laut, man brachte Bier und lie Michel
leben!

Dann stand Michel endlich auf. Einige wollten ihn noch halten,
bettelten. Aber ein paar andere mischten sich ein und riefen: "Nein
... richtig gesagt, sind wir zufrieden ... der Michel kommt wieder!"

Und jeder dr ckte Micheln die Hand.

"Ein kreuzguter Mensch!" h rte dieser noch, als er die T r hinter sich
zuzog und seine Schritte eiliger straffte.

Die gro en Bogenlampen leuchteten schon durch den nachtdurchwobenen
Nebel. Aus den Kaffeeh usern griffen die Lichter, die Stra enbahnen
flimmerten, surrten und | uteten.

Michel stieg nicht ein. Er ging zufrieden dahin und | chelte manchmal.
Es schien, als wolle er noch einmal, ganz fr sich allein, das eben

zuteil gewordene Gl ck auskosten.

Er griff nach seinem Geld. Er griff hastiger. Nichts.



Seine Knie begannen zu schlottern, sein Herz stand j h still. Er griff
nochmal.

Das ganze Geld war weg. Man hatte es ihm gestohlen.

Er taumelte an eine Hauswand. Griff, suchte--suchte alle Taschen
durch, vorsichtig, zitternd, furchtbar.

Nichts mehr.

Einen Augenblick stand er starr.

Die Trambahn surrte vorbei. Ganz d nner Schnee fiel. Die Lichter
flimmerten. Es rauschte, rauschte--und war doch grauenhatft still. So
als ob alles wie ein flie endes Wasser leise um ihn herumfl sse. Er

h rte es nicht und h rte es doch, h rte es wie ein verborgenes, leises
Kichern....

Der Schnee fiel. Michel bewegte sich nicht von der Stelle.

Lange.--

Endlich gab er sich einen Ruck, rannte in die Wirtschaft zur ck, auf
den Tisch zu.

Es war keiner mehr da. Er fuhr den Ordnungsmann an. Fragte, flehte,
weinte. Vergebens.

In sich zusammengesunken verlie er die Wirtschaft. Machte sich auf
den Heimweg. Als er vor dem Haus stand, in dem er wohnte,--hielt er
inne. Er griff nochmal in alle Taschen.

Dann, als er die Treppen emporstieg, schien es, als h tte sein Gang
wieder die gew hnliche Ruhe und Gleichg ltigkeit, mit der er sonst
dahinschritt. Der Dunst des Zimmers schlug ihm tzend entgegen. Es war
still und d ster. Die zwei Kinder lagen im Korb, in einem Berg von
Lumpen, und schliefen. Anna sa am Tisch, die Petroleumlampe flammte
rmlich und bl ulich her ihre H nde.

Gleichg Itig schaute das Weib vom Sockenstopfen auf und rief: "Hast
was gefunden?”

Michel schwieg, drehte sich umst ndlich um und schlo die T r. Dann,
seinem Weib wieder zugewendet, sagte er: "Zuwas stopfst’ Socken? ...
Brauchst blo Licht."

"Hast denn solang braucht?" fragte Anna und fixierte nunmehr die
ungewohnte Kleidung ihres Mannes.

"Ja ...," sagte Michel und zog seinen berzieher aus, "ist eine sch ne
Strecke gewesen...."



"Ist ein sch nes St ck Gewand," sagte Anna wieder, als Michel n her
ans Licht getreten war und sich auszuziehen begann, "sonst hat er also
nichts gehabt?"

Der Michel schnaubte ein paarmal auf. Dann rief er einsilbig: "Geh,
leg dich nieder ... fr uns wr's besser gewesen, man h tt' uns im
ersten Bad ertr nkt ... leg dich nieder, Alte!"

Und plumpsig lie er sich ins Bett fallen, da die Federn knarzten.
Bald darauf lag auch Anna an seiner Seite.

Am ndern Tage trug Michel den berzieher aufs Leihamt und gab Anna
das Geld.

Wieder wie immer hockte er stumpfsinnig in der W rmestube der
Arbeitsvermittlung.--

DIE LUNGE

Die Arbeiterin Manzt ter ist der Lungenschwindsucht erlegen. Sie war
eine stille, flei ige Person. Sie schaffte sich auch etwas.

Vor vier Jahren trat sie in die Zigarettenfabrik Zuccalisto ein.
Bauernmagd war sie vorher gewesen. Eine von den vielen, die die Stadt
anzog, der Verdienst und die Aussicht auf eine baldige, einigerma en
ertr gliche Ehe vielleicht.

Die M nner auf dem Lande waren plump und bedacht auf offene manchmal
in den Stall, fa ten sie an der Brust, packten ihr Kinn, leckten ihre

Wangen. Ein rothaariger Knecht setzte ihr aufdringlich zu, stand und

stand berall und schlug einmal sinnlos auf sie ein. Daraufhin floh sie

in die Stadt.

Sie nderte sich nicht, sparte, arbeitete und war fromm ohne

Bigotterie. Noch immer las sie das Wochenblatt jedesmal aus und den
Roman und hielt sich au erdem "Die christliche Dienstmagd". Unter dem
vielen Gemisch von afrikanischen Missionsberichten, fand sie eines
Tages die Geschichte eines Farmers in S dwestafrika, leis berhaucht
von friedlich-flei igem Eheidyll.

Einem solchen sparte sie das Geld vielleicht.

Vierhundert Mark hatte sie schon auf der Sparkasse. Noch vielleicht
zwei Jahre oder | ngstens drei und es w ren tausend gewesen. Tausend
Mark!--

Das ist schlie lich nur Angewohnheit, da man zur Vesper f r f nfzig
Pfennig K se oder ein St ck Wurst haben mu mit Bier. Kaffee mit einer
Semmel geht auch oder Gerstenauflauf von Mittag. Machte schon wieder



zwanzig Pfennig weniger.--

Au erdem kann man sich w chentlich zweimal zu den berstunden melden.
Sind auch wieder drei Mark f nfzig Pfennig f r je eine Stunde. Man

macht jedesmal drei, sind zusammen w chentlich einundzwanzig Mark.
Eineinhalb Tagelohn mehr. Dann, wenn man heimkommt, ist's meistens
schon dunkel, man braucht kein Licht mehr, legt sich einfach gleich

ins Bett und schl ft ein, hat gar keinen Hunger mehr.--

Zuletzt waren es schon sechshundert Mark. Sechshundert!

Und da kam die Lunge.

Und kurz darauf h tte es eine allgemeine Aufbesserung gegeben, weil
die Zigarettenfabrik Zuccalisto f nfundvierzig Prozent Dividende
verteilen konnte dieses Jahr und auch was tun wollte f r ihre Arbeiter.

OHNE BLEIBE

Es war schneidend kalt.--

Der Schutzmann an der Ecke sah einem angeheiterten Doppelpaar
grie gr mig nach und knurrte m rrisch.

Durch den Gedanken, da diese Leute nun in ihre warmen Stuben heimgingen
und vor dem Zubettgehen vielleicht noch hei en Tee tranken und eine
Kleinigkeit zu sich nahmen, hatte er sich davon abbringen lassen, weiter

auf und ab zu gehen und seine durchfrorenen Beine durch zeitweiliges
Stampfen einigerma en warm zu erhalten. Jetzt stach die K Ite doppelt

qu lend in allen seinen Gliedern.

Er knirschte verdrossen, zog seinen Kopf noch tiefer in den
aufgest Ipten, starren Mantelkragen, bog mit sichtlicher berwindung
die steifgewordenen Knie und ging wieder weiter.--

Die Stimmen der Sp tlinge verschwammen mehr und mehr. Es wurde wieder
still. Wie ausgestorben dehnte sich das verlassene Geviert aus. D ster

und dr ckend ragten die Hausw nde empor. Der Schnee fiel dicht und

sehr ruhig.--

Mi mutig schwenkte der Schutzmann in eine breitere Stra e ein. Durch
die gleichm iger verteilte Schneefl che schien es hier heller und

weiter zu sein. Er blickte erleichtert in die wei e Eint nigkeit. Eine
strichhaft hagere Gestalt kam auf ihn zu. Der Mann schien weder Kopf
noch Arme zu haben. Nur die Beine warf er mechanisch nach vorne wie
ein aufgezogenes Gespenst. Als er kaum noch f nf Schritte von ihm
entfernt war, hustete der Schutzmann sehr vernehmlich und hob sein
ver rgertes Gesicht.



"Sie!" rief er dem Herankommenden geh ssig laut entgegen und warf sich
in straffere Haltung.

Die Gestalt blieb stocksteif stehen. Nur der Frost sch ttelte sie.

"Haben Sie Papiere?" fragte der Schutzmann, noch einen Schritt
machend, und musterte den Mann.

Der r hrte sich nicht.

"Sie!!" br lite der Schutzmann wie fluchend und leuchtete dem Fremden
mit der Taschenlaterne entgegen. Alles an ihm war wieder in bester
dienstlicher Ordnung.

Ein harkiger, abgerissener, verdorrter Baumstamm oder eine arg
ramponierte S ule konnte es sein, was da im Lichtkreis stand. Raschen
Blicks berflog sie der Polizist.

"lhre Papiere!--Sind Sie denn taub!" schrie er abermals, w tend ber
das Aufgehalten werden bei solcher K Ite, und setzte schnell, wie
witternd hinzu: "Oder haben Sie keine?"

Der Fremde zog endlich seine erstarrte Hand aus der tiefen Hosentasche
und reichte ihm die schmutzigen, durchn ten Ausweise.

"Karl Pruvik, Klempnergehilfe" stand auf der berleuchteten
Invalidenkarte. Herkunft, Geburts--und letzter Dienstort und Datum
waren verzeichnet. Abgestempelte Marken klebten auf der ersten H Ifte.

Der Schutzmann steckte das Papier unter den blauen Milit rpa und
schlug diesen auf.

"Infanterist Pruvik, Karl.--14. Regiment" orientierte die erste Seite.

"Verwundet bei Luneville (Armschu rechts), desgleichen bei Tarnopol
(Knieschu links), verwundet bei Verdun (Schulterschu links)" war im
Anhang eingetragen, und so und soviele Gefechte und Schlachten erw hnte
das n chste Blatt.

Das Gesicht des Schutzmanns verlor mehr und mehr die stiere H rte, hob
sich etwas h her aus dem Mantelkragen.

"Hm!--Auch Kriegsteilnehmer? ... Ohne Bleibe, was?" sagte er mit
zufriedener Ruhe und streckte dem regungslos Dastehenden die Papiere
him. Dessen Gestalt schwankte ein klein wenig nach vorne.

"Hundek Ite das! Warten Sie, es geht schon!" rief da der Schutzmann
noch loyaler und steckte dem Mann die Papiere hilfsbereit in die
Rocktasche: "Ist ja noch nicht so sp t. Noch alles offen in der Stadt.
Sie kommen sicher unter!"

"So," sagte er eben, als in n chster N he die Uhr zehn schlug. Einen
Augenblick horchte er auf, nickte und entfernte sich eilsamen



Schritts. Schon von weitem ersp hte er die Abl sung.

Karl Pruvik ri sich fest zusammen und schritt wieder weiter.

Der Schnee fiel und fiel.

Nach einer langen Weile wurde es endlich etwas lichter. Menschen
stapften vor ber. Grelle Autolaternen glotzten her einen freien
Platz. her einem m chtigen S ulenportal leuchteten gro die
Buchstaben "Schauspielhaus".

Vielleicht vom Licht angezogen verschnellerte Karl Pruvik unwillk rlich

seine Schritte, eilte geraden Wegs auf den Theaterausgang zu. Eben

str mte die Besucherschar aus den gro en, glitzernden Toren. Er befand

sich im Nu mitten im dichtesten Gemeng und dr ngte sich vorw rts. Eine
warme Duftwelle schlug ihm entgegen, starkgeschminkte Gesichter tauchten
auf und seltsam k hne Reflexe warf das grelle Licht auf gl nzende,
rauschende Damentoiletten. berschnell schwirrten gesch ftige Stimmen
ineinander, Seidenrauschen, L cheln, Autohupen und das fadend nne Zirpen
s licher Tonf lle vermischten sich zu einem bet ubenden Ger usch.

"Einfach gl nzend!" rief wer. "R hrend, wie die Hohlmann spielt!--Nein,
einfach entz ckend!" zwitscherte eine berhelle Stimme. "Huw, dieses
Schweinewetter!-Kommt schnell ins Auto!" lie sich zwischendurch vernehmen.
Und wieder: "Kritisch gewertet--: Eine Glanzleistung in Regie und Spiel!"
Dann das laute, aufdringliche Gekicher der Backfische: "Dieses herrliche

R schenkleid, Mama!--Hast du gesehen,--den Sonnenschirm!--und das
Biedermeierkost m im dritten Akt? Entz ckend!--Du Lilly, wei t du was!

So gehen wir heuer im Fasching!--Gell Mammi! Gell!"

Es pl tscherte fort und fort, oben, unten, berall. Abschiednehmen,
Handk sse, Einladungen f r das morgige Festessen, Lachen, Autovor--und
Abfahren--alles wie ein flimmernder Hexentanz!--

Karl Pruvik war mittlerweile unbemerkt bis an das Eingangstor

gelangt. Noch eine geschickte Finte und er hatte f r heute nacht

ein Dach ber dem Kopf. Sein Herz schlug heftig. Es war wieder Leben
in seine froststarren Glieder gekommen. Behende glitt er an den
aufeinandergedr ngten Gestalten vorbei und f hite auf einmal Raum und
W rme. Er lugte sp hend nach dem betre ten Portier, duckte sich mehr
noch zusammen, hielt den Atem an, arbeitete sich an der Wand entlang.

Im selben Augenblick aber stockte die Bewegung des Menschentrupps. Er
zerteilte sich und j h brachen die Reden ab. Durch eine glotzende
Gaffergasse hastete der Portier mit steinernem, finster drohendem
Gesicht auf ihn zu.

"Was suchen Sie denn da?--He! Sie! Sie!" schrie der T rh ter. Karl
Pruvik zog wie ein gez chtigter Hund die Schultern hoch und verbarg
den Kopf v llig in seiner schlotternden Brust.

"Was Sie wollen, frag’ ich!?" bellte der Portier hinter ihm und packte
ihn heftig am Arm, ri ihn zur ck. Ohne Wort und ohne Abwehr lie sich
der Eingedrungene von dem belfernden T rh ter und zwei inzwischen



herbeigeeilten Logendienern ins Freie schieben. "Hm, sowas?--Sich ins
Theater einzuschleichen!" sagte jemand von den Stehengebliebenen und
sch ttelte den Kopf. Der ins Stocken geratene Menschenhaufe bekam
wieder Bewegung und dr ngte sich durch den Ausgang. Die Tore schlossen
sich finster. Schw tzendtrabten die letzten Paare vor ber.

Karl Pruvik stand z gernd und benommen im glitzernden Schneegeflock.
Einen Augenblick hatte es den Anschein, als straffe sich sein K rper,

als hole er zu einem Satz aus und wolle in die vorbeigleitenden,
duftenden, rauschenden, geschw tzigen Menschen springen, aber
schlie lich torkelte er doch her die verschneite Freitreppe hinunter

und bog in die Seitengasse ein, die vom Theaterplatz abzweigte. Ein
letztes Auto surrte weg. Die Stimmen verloren sich in der Ferne. Die
erleichternde Helligkeit, die die Beleuchtung des Theaterpalastes nach
allen Seiten him verbreitet hatte, verlosch lautlos. Es war wieder
ringsherum die fahle, unwirkliche D sternis der Winternacht.--

Karl Pruvik hob den Kopf hilflos. Eine knappe Wurfweite vor ihm ragte
etwas Schwarzes aus dem Schnee und bewegte sich wie schwebend von der
Stelle. Willenlos und ohne Grund folgte er der Erscheinung.

Lange ging er so.

Es mu te schon tief nach Mitternacht sein. Trist g hnten die
menschenleeren Stra en und Pl tze.

Man stand am Rande des Stadtparkes. Die kerzengerade Gestalt verschwand
zwischen den B umen.

In der aufgeworfenen Bahn der Spur schritt Karl Pruvik weiter. Es war
viel dunkler hier. Die schneebeladenen Baum ste lasteten schwer herab.
Nur zeitweilig gab sich eine hellere, freiere Stelle und undeutlich

lie en sich eingemummte B nke erkennen. Auf einer solchen hockte die
zusammengekauerte Gestalt nun, der er die ganze Zeit gefolgt war.
Stoisch lie sich Karl Pruvik neben ihr nieder und legte wie aus einer

pl tzlichen Eingebung heraus seinen steifen Arm um nasse, scharfe
Schultern. Lahm schmiegten sich die beiden K rper aneinander. "Kalt,"
murmelte es kaum h rbar aus dem Kopf, der haltlos auf seine Brust
herabglitt.

"Kalt," brummte Pruvik ebenso leise und schlo seine Augen. Auch sein
Kopf sank her ber auf das Genick des anderen.

Kein Schnee fiel mehr. Es war seltsam--: Jetzt, da man schonungslos
der K Ite ausgeliefert war, wu teman nicht mehr, war’s eine rasende
Hitze oder eine g nzliche Eisigkeit, was in den Gliedern br tete. Der
ganze K rper hatte das Gewicht verloren. Es schien als schwebe er
durch eine uns glich friedliche Stille.... Auf einmal dr ckte etwas
Hartes an den Arm, umklammerte, zerrte. Es schrie wie durch
Nebelschwaden, dann n her. Es r ttelte st rker. Das Geschrei schwoll.
Der Kopf' an der Brust bewegte sich stumm.

Karl Pruvik ffnete die Augen. Das grelle Licht einer Taschenlaterne



stach ihm ins Gesicht, blendete, schmerzte.

"Hel!--He! Was ist da!!" schrie ein Schutzmann, ri erregt am Arm.

"Was ist denn das! Auf! Aufl!"

Alles tat wieder weh. Die zerfrorenen Knochen r hrten sich, schmerzten,
als seien sie alle einzeln abgeschlagen und bewegten sich wie in einem
geplatzten Gipsverband klappernd von dannen.

Erst in der Stube der Polizeistation sah Karl Pruvik, da noch einer
neben ihm stand, genau so reglos und stumpf wie er. Auf den redeten
die zwei Schutzleute ein, fragten, schrien ihn an.

Endlich nach einer Weile schritt man durch eine T r und das Licht war

aus den Augen. Die beiden lagen auf einer Pritsche, in warme Decken
gewickelt. Die Glieder bewegten sich ohne Schmerz. W rme kam langsam.
Von Zeit zu Zeit ber hrten sich Arm oder Fu .

Nach langer Zeit h rte Karl Pruvik wieder polternde Stimmen und kalte
Luft huschte her sein Gesicht. Die Pritsche knarrte und Schritte

dumpften. Eine T r fiel zu. Jetzt war es leer neben ihm.--

Es fiel gl seriges Tageslicht durch die vergitterte Luke, als er die
Augen ffnete.

Ein etwas ins Rundliche gehender Schutzmann mit gem tlichem, wohlig
ger tetem Gesicht stand vor ihm und sagte in friedlichem Ba : "Sie

k nnen sich wieder fertig machen. Es liegt nichts vor gegen Sie!"

Karl Pruvik hob seinen berm deten Oberk rper auf der Pritsche.
"Haben Sie denn den andern gekannt?" fragte der Schutzmann.

Pruvik sch ttelte dumpf den Kopf.

"Hat ein paarmal eingebrochen," erz hlte der Polizist beil ufig und
redete weiter: "Stehn Sie dann auf und kommen Sie. Sie k nnen wieder
gehen."

Karl Pruvik sah ihn verst ndnislos an.

"Eine harte Zeit jetzt--und hundekalt diesen Winter!" brummte der
Schutzmann und bat Pruvik abermals aufzustehen.

Der erhob sich endlich und ging mit ihm durch die T r in die
Polizeistube hinaus.

Ein Wachtmeister sa am Tisch und hatte seine Papiere in der Hand, sah
ohne Arg, beinahe mitleidig auf Pruvik.

"Sie k nnen wieder gehen," sagte er in dienstlichem Brustton und
reichte ihm Invalidenkarte und Milit rpa .



Karl Pruvik stand z gernd da und machte keine Bewegung.

"Es liegt nichts vor gegen Sie!--Da einer keine Bleibe hat, kann
jedem einmal passieren," sagte der Wachtmeister menschlich.

Pruvik nahm mechanisch seine Papiere.

"Gr Gott," sagten die beiden Polizisten und nickten dem Gehenden zu.

Einer ffnete freundlich die Tr.

Karl Pruvik ging.

Es schneite nicht mehr auf den Stra en. Das Bleich des Tages tat den
Augen weh. Ein Wind hatte sich erhoben und pfiff schonungslos um die
scharfen Hausriffe. Es war kalt. Es war wirklich grausam Kalt....

ETAPPE

Der Stab fr das Eisenbahnbauwesen der Ostarmee lag vor D naburg. Es

ging die Rede von einem russischen Durchbruchsversuch. Die Baukompagnie
14 geriet ins Feuer. Es gab Verluste. Der Bau der Feldeisenbahn kam ins
Stocken. Die Verbindung mit der Kampffront blieb auf Tage unterbrochen.

Vom Oberkommando der Armee lief eine Beschwerde beim Stab ein. Dr ngende
Befehle peitschten zur Beschleunigung. Der Major hatte wieder jenen

geh ssigen “rger auf seinem finsteren Gesicht, der an den Br ckenbau in

Kowno vor der Ankunft des Kaisers erinnerte.

Zwei Tage vorher bereits berw Ibte das fertiggebaute, riesige h Izerne
Mittelst ck die gesprengte Memelbr cke damals. Die Belastungsprobe war
glatt verlaufen. Allenthalben sah man entspannte, befriedigte Gesichter.
Die erm dete Mannschatft trat schon zum Heimmarsch in die Quartiere
zusammen. Pl tzlich murrte ein langgezogenes, ruckendes Grollen ber
den nebeligen Flu . Die Br ckenmitte hatte nachgegeben, war fast um
einen halben Meter tiefer gesunken. Eine Totenstille herrschte minutenlang.
Dann bellten abgehackte Befehle durch die Luft. Die ersch pften
Abteilungen schw rmten wankend auseinander, wieder auf die Br cke und
ins eisige Wasser. Die ganze Nacht h mmerte, chzte, krachte, schob und
schrie es aus dem sp rlich beleuchteten Ger st des Notbaues und aus der
Flu tiefe. Fieberhaft, mit verdrossenem, verbissenem Grimm wurde
gearbeitet.

Wie Rudel totgehetzter Ziehtiere trotteten die Kolonnen am Morgen in
die zerschossene Stadt.

Zwanzig Stunden wurde am darauffolgenden Tage gearbeitet. Zweiundzwanzig



ununterbrochen am andern. Die Ruhr brach aus unter der Mannschatft.

Mehr als vierzig Mann starben, f nf ertranken in der Memel.

Als der Kaiser ankam, erhielt der Major das Eiserne Kreuz erster
Klasse.

"Herr Major,--hoffentlich ist es uns allen noch geg nnt, da wir den
Pour le merite ebenso vergn gt mit Ihnen feiern d rfen," sagte damals

der geschn rte, glatzk pfige Stabsadjutant piepsend.

Und zerschlissen freundlich | chelte der Major: "Wenn Petersburg f lIt!"
--Damals ging es unaufhaltsam vor.

Nun stockte es erstmalig w hrend des ganzen Feldzugs.--

Die Russen funkten sehr nahe. Die zur ckgetriebenen Eisenbahnbaukompagnien
verpendelten die Zeit mit nutzlosen Appellen. Vom Hauptquartier kam Befehl

auf Befehl. Die Offiziere flitzten nerv s und gewichtig herum. Bei der

Mannschaft gab es Arreste.

Un bersehbare Mengen Baumaterialien stapelten sich und mu ten
liegenbleiben.

Der Major ritt die Bauz ge ab, schrie, polterte, teilte Strafen aus.

F nfzehnhundert Russen, die an der Front gefangengenommen worden waren,
trafen ein. Befehl zur Aufnahme des Weiterbaues der Feldeisenbahn erging.

Langsam rollten die stehengebliebenen Bauz ge vorw rts, in die tristen
Schneefelder hinein. Vor, vor--immer noch vor ging es! Bis zu der Stelle,
wo die Arbeit aufgegeben werden mu te.

Die Geschosse schwirrten hoch in der schneeigen Luft. Ganz nahe.

Schnee, Schnee. K lte, K lte.

Die Baukompagnie 14, 15 und die Russen marschierten auf die
Arbeitsstellen.

"Mist!--Humbug!--Unsinn!" knurrte von Zeit zu Zeit irgendeiner halblaut.

In kilometerweiter Entfernung schlugen die Geschosse ein, warfen
Kotfont nen.

Schlaggg!--lag alles am Boden.

Man lag die halbe Zeit in Deckung. Die Arbeit machte kaum wesentliche
Fortschritte.

Meldung erging an den zur ckliegenden Stab.--

Der Ordonnanzreiter Peter Nirgend ritt durch den peitschenden Schnee.



Das Pferd dampfte. Die Lenden spritzten Blut. Fiebernd bog sich der
furchtsame R cken im Galopp.--

Hauptmann und Oberleutnant der Baukompagnienempfingen den Heransprengenden
mit m rrischen Gesichtern.

"Meldung vom Stab der Eisenbahntruppen!" keuchte Nirgend. Nur mit M he
konnte er sich stramm halten.

Hastig ffnete der Hauptmann den Umschlag, berflog mit unterdr ckter
Entr stung das Papier und sah auf den Oberleutnant, reichte es ihm.

"Hm!" brummte er kopfsch ttelnd. "Hm!" machte der Oberleutnant
gleichfalls achselzuckend und ratlos.

Dann stiegen beide in den Kanzleiwagen.

Peter Nirgend f hrte sein schwei triefendes Pferd auf und ab. Aus den
Quartierwagen der Mannschaft glotzten mi mutige Gesichter.

"Geht's vor?" fragte einer.

"Der Hund!" knurrten etliche dumpf, als Nirgend nickte. Der
Kanzleiunteroffizier rief aus dem Wagen, bergab ihm die R ckmeldung
an den Stab. Der gefrorene Boden klapperte unter den ausgreifenden
Hufen des Pferdes. Schneewolken staubten auf und nichts mehr sah
man.--

Ein abermaliger Befehl des Stabes bestimmte unverz gliche Aufnahme der
Arbeit und sofortige Herstellung der Verbindungslinie mit den Fronten.

Schon tags darauf meldeten die vorgeschickten Kompagnien schwere
Verluste. Die f nfzehnhundert Russen weigerten sich, aus ihrem Bauzug
zu gehen. Man pr gelte sie heraus. Aber am selben Abend noch mu ten
die Z ge zur ckrollen. Viele Wagen waren zerst rt. Die Eisenbahnlinie
berall ramponiert.

Die ganze Nacht schrie es die Z ge entlang. Neue Wagen wurden
eingeschoben. Unaufh rlich wurde rangiert.--

Am andern Mittag raunte es von Ohr zu Ohr: "Es geht wieder vor!" Es
ging ein Ger cht herum von einem scharfen Aufeinanderprallen zwischen
Major und Hauptmann. Kurz darauf hie es: "Antreten zum Appell!" Vor
den gepferchten Reihen der zum abermaligen Vorr cken bestimmten
Truppen hakte ein fremder Offizier auf und ab und hielt eine
schwunghafte Rede. "Das deutsche Wesen darf nicht untergehen! Hurral
Hurra! Hurra!" schlo er und alles br lite mit. Wie ein einziger

Tierlaut klang's.

"F rs Vaterland!" murrte einer zynisch beim Auseinandergehen.

"F r den Pour le m@rite!" brummte ein b rtiger Kerl und sah
herausfordernd auf die lethargischen Gesichter der Kameraden.



"Kotze!--Sich den Schwanz verbrennen ist die einzige Rettung!"
murmelte der Mannschaftskoch stoisch.

"Nulpe! Wo denn?--Wenn weit und breit kein Puff ist!?" warf ihm der
Vagabund T mpel hin und spuckte in gro em Bogen durchs offene Fenster.

Tief am Nachmittag chzten die Bauz ge abermals finster in die
schneeige, verlassene Gegend hinaus.

Am zweiten Tag, als Nirgend von den Kompagnien zum Stab zur ckritt,
knallten Sch sse hinter ihm her. Einer davon streifte leicht seinen

rechten Arm.

"Hu-u-und!" surrte es langgedehnt durch die kalten Nebelschwaden und
lief ihm nach wie ein unterirdisches Grollen.

Gegen Morgen tauchten auf einmal die gelben Lichter der Bauzuglokomotiven
auf und kamen zischend n her. Die vierzehnte Kompagnie war his auf zirka
hundert Mann aufgerieben, und die f nfzehnte hatte gleichfalls zahlreiche
Verwundete und Tote. Die Russen hatten in der allgemeinen Panik des

Zur ckflutens die Fluchtergriffen und irrten rudelweise in den

Schneefeldern herum.--

Nirgend trat dumpf ins Leutnantszimmer des Stabsbureaus, straffte
seine Glieder und sagte: "Zur Stelle!"

Der schm chtige, elegante Offizier drehte sich wippend, etwas nerv s
herum, ma den Hereingetretenen von oben his unten und fragte: "Na,--und?"

"Man hat mich angeschossen," sagte Nirgend unvermittelt.

"Ja--und?"

"Es waren welche von uns, Herr Leutnant.”

Die gepflegten, spitzen Augenbrauen des Offiziers griffen zuckend in
die pl tzlich streng gefaltete Stirn.

"Quatsch!--Woraus schlie en Sie denn das;" rief er wegwerfend.

"Weil jeder w tend ist," sagte der Meldereiter einfach.

"Halten Sie Ihr Maul, Sie L mmel!--Was bilden Sie sich eigentlich
ein!" belferte der Leutnant drohend und schnellte auf.

"Ich rede nicht um meinethalben," erz hlte Nirgend ruhig und schaute
dem Schimpfenden entschlossen ins Gesicht, "aber um den Pour le merite
geht keiner mehr vor. Ich reite nicht mehr!"

"Wasss!!" zischte es durch die warme Zimmerluft.

Matratzenfeder. Die T r des anderen Zimmers wurde ruckhaft aufgerissen.



"Wasss!--Was ist da!?" schnarrte der Major und machte einen Schritt
auf Nirgend zu. Schonri sich der Leutnant schlank und stramm herum,
wollte melden. Aber der Soldat kam ihm zuvor, sagte, zum Major
gewendet, mit der gleichen, einfachen Ruhe: "Ich reite nicht mehr,

Herr Major! Um einen Pour le m@rite geht keiner mehr vor, sagen alle!"

Einen Moment fielen die beiden Offiziere fast auseinander. Dann
schrien sie, bellten drohend: "Hinaus! Hi-naus! Sie Schweinehund!"

Ganz korrekt drehte sich Nirgend um und ging aus dem Zimmer. In der
angrenzenden Schreibstube wurde fieberhaft gearbeitet. Jeder sa
geduckt da und kaum einer wagte aufzuschauen. Nur einige ngstliche
Blicke trafen den Hindurchschreitenden. Der Stab nistete in einem

einst ckigen Gelehrtenhaus. In den unteren R umen waren die Bureaus,
oberhalb die Schlafzimmer der Offiziere und auf dem Dachboden hausten
die Mannschaften. Dort angelangt, legte Nirgend sich so wie er war

aufs Stroh und z ndete sich eine Zigarette an.

Es war merkw rdig, heute kam keiner zu Bett. D ster glomm der sp rlich
helle Kreis der brennenden Zigarette im Dunkel. Wie in einer
verlassenen Totengruft lag man hier. Langsam fielen die Minuten von
der Decke herab.

Eine lange Zeit verging.

Dann knarrten Schritte die Treppe herauf, kamen n her. Es mu ten
mehrere Leute sein. Peter Nirgend r hrte sich nicht.

Die T r wurde ge ffnet. Im Lichtkreis einer Taschenlaterne tauchte
undeutlich die Gestalt des Leutnants auf. Dahinter mu ten noch einige
Leute stehen. Zwei Seitengewehre funkelten zur H he.

Nirgend erhob sich ohne Hast. Irgendeine dunkle, breite Gestalt tappte
herein, tastete herum und entz ndete die Lampe. Jetzt traten der
Leutnant und die zwei Soldaten mit den aufgepflanzten Seitengewehren
an den Tisch, wo der Unteroffizier, der Licht gemacht hatte, stand.

Der Leutnant verlas etwas von sofortiger Inhaftierung und berweisung
an ein Kriegsgericht, faltete den Bogen wieder, sah Nirgend fl chtig

an und sagte zum Unteroffizier: "Wenn er in f nf Minuten nicht folgt,
wenden Sie Gewalt an!"

"Zu Befehl, Herr Leutnant!" antwortete der strammgestandene Korporal.
"Naja!" sagte der Leutnant und ging.

Einige Augenblicke standen sich die Soldaten schweigend gegen ber.
"Kamerad!--Mensch?" brachte der Unteroffizier endlich heraus, stockte
aber pl tzlich und sagte dumpfer: "Packen Sie lhre Sachen zusammen und

kommen Sie."

"Seid ihr Vierzehner?" fragte Nirgend unbeweglich. Keine Antwort.



Keine Bewegung der anderen. Starr standen die drei.

"Gestern nacht habt ihr auf mich geschossen--einer von eurer Kompagnie
war’'s!--Weil ich den Befehl zu euch brachte zum Vorr cken.--Einen
Denkzettel habt ihr dem Major geben wollen--jetzt macht ihr drei

wieder die Handlanger der Ordensj ger!" stie Nirgend heraus.

Keine Bewegung. Schweigen. Starr standen die drei. Wie glatte, finstere
Glassturze. Alles rutschte an ihnen herab.

Man stand selber unter einem solchen Glassturz. Gespannt his aufs

u erste mu te man an sich halten. Eine einzige Bewegung--und alles
konnte zusammenfallen, klirrte herab. Und--?

Und man stand ohnm chtig, ausgeliefert und vereinsamt zwischen den
anderen. Die nackten Arme halfen nichts. Nicht einmal zu einer
Umschlingung, denn man rutschte ab. Fiel hin und war ein H uflein
nichts.

Und was war geschehen?

Nichts!

Die nackten Arme halfen nichts! Gar nichts!

Nur die Kart tschen der Feinde, Hekatomben auseinandergerissener Leiber.
Das Unertr gliche. Die Sinnlosigkeit f hrte zum Sinn zur ck.

"Wollen Sie den Befehl befolgen?!" rief der Unteroffizier jetzt.
"Ja!" schrie Nirgend fast berlaut: "Ja--am liebsten w rde ich wieder
hinausreiten zu euch. Immer vor! Immer vor m tet ihr--f r den Pour le

m@rite!"

"Los--los!" plapperte der Unteroffizier ver rgert, "reden Sie nicht!
Los!"

"Ja!" bellte Nirgend abermals, "das ist das deutsche Wesen!"

"Marsch!" br lite der Unteroffizier: "Vorw rts jetzt!" Und zog ihn in
die Mitte.

Man ging.--

Der Schnee lag tief. Langsam ging es vorw rts.

"Was macht man eigentlich mit mir?" fragte Peter Nirgend auf einmal
steif stehenbleibend. Es antwortete niemand.

"Los--los!" brummte der Unteroffizier vorne wie f r sich. Die Soldaten



schoben den Gefangenen weiter.

"Er hat euch geschunden his aufs Blut.--lhr habt es selbst gesagt, da
ihr nicht mehr mitmachen wollt," sagte Peter beharrlich und stemmte
sich gegen die schiebenden H nde.

"Los--los! Wir m chten auch zur Ruh kommen!" stie der Unteroffizier
abermals murmelnd heraus und machte eine halbe Wendung.

Einer der Soldaten setzte dem H ftling das Knie in den R cken.

"Gibt doch blo Arrest, Mensch!" sagte der Unteroffizier beil ufig.

Peter Nirgend lie nach. Man watete wieder weiter.

Die lange, geschwertete Linie eines sp rlichen Lichtes stach durchs
Dunkel. Das war das Gemeindehaus, wo der Arrest abgesessen wurde.

Landst rmler versahen dort den Dienst.

"lhr kriecht, bis man euch die Kugel in den Leib jagt!" knirschte
Peter.

Schweigen.

Der Unteroffizier schlug mit der Faust an die Gemeindehaust r. Mit
hochgehobener Petroleumlampe erschien der verschlafene Sergeant in
ihrem Rahmen. Der Trupp trat in die wohligwarme Wachstube. Zwei
Landst rmler hoben schl frig ihre Oberk rper auf den Pritschen, rieben
sich die Augen. Einer davon stieg herab und nahm den Schl sselbund,
winkte Peter.

"Kommt vors Kriegsgericht! Befehlsverweigerung!" sagte der Unteroffizier
zum Sergeant, der den Einlieferungsschein unterschrieb. Eine leise
Verachtung schwang mit den Worten mit. Der Landst rmler f hrte den

H ftling in die letzte Zelle. "Kamerad, leg dich gleich hin und wickle

dich fest ein. Es ist kalt," sagte er und trat aus der Zelle, schlo ab.

Peter Nirgend blieb lauschend stehen.

Jetzt h rte man die Leute vorne im Korridor. Er ging an die T r, schlug
fest mit den F usten an dieselbe, schrie: "Ich mu dem Herrn Unteroffizier
noch was ausrichten!"

Und sein ganzer K rper zitterte.

Der Trupp kam den Korridor entlang, ffnete.

"Was ist's denn?" fragte der Unteroffizier rgerlich und trat ein. Die
anderen blieben drau en.

"Werde ich erschossen?" fragte Peter unvermittelt.

"Quatsch! Festung wird's geben!" r sonierte der Unteroffizier: "Was



wollen Sie denn?"

"Da--da ist eine Blutlache!" rief Peter hastig und deutete auf die
Bodenfl che hinter der Pritsche. Der Unteroffizier trat einen Schritt

n her heran und beugte sich vorn ber, hinter die Pritschenecke. Jetzt
war der Lichtkreis der Taschenlaterne nur noch ganz klein in der
Nische. Peter machte einen ruckhaften Satz, stemmte blitzschnell sein
Knie auf den R cken des Korporals und schnitt mit aller Gewalt in
dessen Hals, tiefer--tiefer. Das warme Blut rann her seine Finger.

Der K rper des Ermordeten gab nach, hing schr g her die Pritsche.

Die anderen st rzten herein und warfen sich auf Peter, schlugen auf
ihn ein, his er liegenblieb.

lhn berleuchtend, sagte ein Soldat zum Gefesselten: "Hund! Morgen
stehst du an der Wand!"

Peter Nirgend schlo die Augen.

Nach einer ziemlichen Weile wurde die T r wieder aufgeriegelt. Wieder
erschien der hochgehobene Arm des Sergeanten mit der Petroleumlampe,
nur diesmal sehr zitternd. Offiziere traten ein. Einer beugte sich

ber den Toten am Boden. Dann trugen zwei Soldaten die Leiche hinaus.

"Was haben Sie denn da gemacht!?" fragte der Major Peter.

Der schwieg. Kopfsch tteln. Ein Soldat trat ein, stand stramm, erz hite
den Hergang.

"Sowas hei t sich deutscher Soldat!" schnarrte der Leutnant beflissen.

Inzwischen trug man ein Tischchen herein. Die Lampe wurde daraufgestellt

und der Gerichtsoffizier nahm das Protokoll auf. Nach der Vernehmung des

g nzlich gebeugten, zusammengefallenen Sergeanten und des anderen Soldaten,

trat der Leutnant abermals an Peter heran, stie ihn: "Und Sie?"

"Was haben Sie anzugeben?" rief der Gerichtsoffizier gleichfalls ber
den Tisch.

Keine Antwort kam.

"Kerl!"

Schweigen.

Das Protokoll wurde verlesen.

"Geben Sie das zu?" fragte der Gerichtsoffizier den Angeklagten.

Dieser nickte stumm.

Kopfsch ttelnd verlie en die Offiziere den Raum. Zwei Soldaten der
Baukompagnie 14 mit bajonettbepflanzten Gewehren blieben zur ck. Der



Tisch mit der Petroleumlampe gleichfalls.--

"Schuft!" knurrte einer der W chter und versetzte Peter einen Sto in
den Leib. "Du sollst unsere berstunden schmecken, Hund!" fluchte der
andere und schlug ihm die Faust ins Gesicht.

M de geworden, setzten sich die zwei Wachhabenden auf das trockene
Flecklein des Bodens und z ndeten sich Zigaretten an.

"Kamerad! Einen Zug! Einen Zug!" wimmerte mit einem Male Peter
flehend.

"Ah?" rief der Raucher h misch, ging an den Gefesselten heran und
hielt ihm die rauchende Zigarette unter die Nase: "Riecht gut, Herr
Halsabschneider, hm?"

"La ihn doch! Er ist nicht wert, da man ihn anschaut!" brummte der
andere Soldat. Aber der Angesprochene lie sich nicht abhalten.

Da reckte sich Peter stemmend, schrie: "Hasenf e!"

"Halt die Fresse, Hund!" fielen die beiden ihn an und warfen ihn
zur ck, da die Pritsche knarrte. "Hasenf e!" pl rrte Peter wilder.

Die beiden hielten die Gewehrl ufe drohend auf ihn gerichtet: "Noch
ein Wort und wir knallen dich nieder!"

"Hasenf e!" schrie Peter noch greller. Die W chter schlugen sinnlos
auf ihn ein.

"Hasenf e!" bellte der Gefesselte aus Leibeskr ften: "Hasenf e!
Hasenf e!"

Da schossen sie. Das Gehirn peitschte an die Wand.

Als der Sergeant und die Landst rmer schlotternd angest rmt kamen,
standen sie wie geistesabwesend stramm. Erst als kurz darauf der
Leutnant eintrat, meldeten sie zugleich: "Melden Herrn Leutnant, da
wir ihn erschossen haben, weil er uns Hasenf e genannt hat."

Der Leutnant warf einen fl chtigen Blick auf die Leiche, drehte sich
herum und sagte befehlsm ig: "Gut! Abtreten!"--

Tags darauf diktierte er dem Kanzleiunteroffizier folgende Meldung an
das Oberkommando der stlichen Streitkr fte in die Maschine:

"Meldereiter Peter Nirgend, zugeteilt dem Stab der Eisenbahntruppen,
wurde wegen Befehlsverweigerung inhaftiert. Weiterleitung des Verfahrens
war dem Kriegsgericht der Etappenkommandant r bergeben. Nirgend
ermordete kurz nach seiner Einlieferung in die Arrestanstaltin seiner

Zelle den Unteroffizier der Eisenbahnbaukompagnie 14 Joseph Thiele durch
Durchschneidung des Halses. Sofortige Protokollaufnahme durch den
Gerichtsoffizier ergab Mord. Exekution wurde auf andern Tag 9 Uhr



festgelegt. Infolge fortgesetzter Widersetzlichkeiten gegen die
Wachhabenden und Verh hnung des Feldheeres, mu ten die Pioniere
Traugott Schloch und Otto Flemming von der Eisenbahnbaukompagnie 14
von der Waffe Gebrauch machen, was den Tod des Nirgend zur Folge
hatte."--

Wegen Nachl ssigkeit im Dienst wurde der Arrestsergeant strafversetzt.--

Einige Wochen sp ter stand in einem Tagesbericht des Oberkommandos:
"Wegen pflichtm iger Ausf hrung eines Befehls wurden ausgezeichnet
mit dem Milit rverdienstkreuz zweiter Klasse laut Beschlu des O.K.d.
O.A.: der Pionier Traugott Schloch bei der Eisenbahnbaukompagnie 14,
der Pionier Otto Flemming bei der Eisenbahnbaukompagnie 14."

MICHAEL J RGERT

"Alle Dinge sind eitel." Immer kehrt dieses Wort wieder, wenn der Name
Michael J rgert in meiner Erinnerung auftaucht. Viele Male habe ich
nachdenkend dieses Leben umschritten wie einen verfallenen, traurigen,
r tselhaften Garten. Unruhig suchte ich nach dem Sinn dieses Ablaufs,
trachtete danach, all die widerstrebenden Geschehnisse folgerichtig
aneinanderzureihen, um m glicherweise ein erkl rendes Bild zu finden,
einen Abschlu , eine befriedigende L sung.

Es gelang nicht.

Hoffend, da mir vielleicht eine Stunde doch noch die Erleuchtung
bringt, habe ich--so gut es ging--vorerst nur das nackte Tats chliche

aus diesem Leben aufgeschrieben, alles so, wie es sich zugetragen hat.
und hier ist es:

Michael J rgert kannte seinen Vater nicht. Als er sieben Jahre alt

war, erfuhr er von seiner Mutter so etwas wie ein Gestorbensein durch
einen merkw rdigen Unfall. Und einmal beim Maitanz warf ein Knecht in
sein Ohr, da sein Vater "im Suff ertrunken sei". Darum, so hie es,

s e ja seine Mutter schon all die Jahre im Gemeindehaus und wisse
nicht, von was sie leben sollte.

Der Bruder von Michaels Vater, der wegen einer Weibergeschichte "ins
Amerika durch sei", h te sich wohlweislich, etwas von sich h ren zu
lassen, raunten sich die D rfler zu, wenn die Rede von den J rgerts
ging.--

Nach seiner Schulentlassung kam der etwas schw chliche Knabe als
Knecht in den Reinaltherhof. Es waren vier Knechte und zwei M gde da.
F nf Jahre st hiten den wachsenden K rper, ergossen versteckten und
offenen Spott auf Michael.



Auf Maria Lichtme , als er zwanzig Jahre z hlte, wechselte er seinen
Dienstplatz und trat beim Peter S llinger ein, dessen Geh ft auf der
runden Anh he vor dem Dorfe lag.

Rechts vom S llingerhof, nah am Waldrand, hockte die bauf llige H tte

des G tlers Johann Pfremdinger, den man im ganzen Umkreis den "Letzten
Mensch" hie , weil er die bigotte alte Pfanningerin zur Haush Iterin

hatte und im allgemeinen sehr schlecht auf die Weiber zu sprechen war.
Wenn man ihn rgern wollte, brauchte man blo eine junge Dorfmagd oder
Bauerstochter des Sonntags an seinem Haus vorbeigehen zu lassen.--

Rundherum lagen die Felder S llingers, weit verstreut die zwei Tagwerk
Pfremdingers und oft, wenn der alte H usler zur Erntezeit schwerf llig

und m hsam auf den Fu wegen durch die Wiesen des Bauern ging, um auf
seine Grundst cke zu gelangen, sagte der letztere m rrisch zu ihm:

"Bist saudumm!--Wennst tauschen t tst mit mein’ Rainacker, h ttst

alles ums Haus ... Aber mit dir kann man ja nicht reden!"

"Auf'm Rainacker wachst das nicht wie bei mir," gab ihm der "Letzte
Mensch" stets mit der gleichen Beharrlichkeit zur ck und trottete
weiter.--

Die Jahre gingen, schwiegen. Der Peter S llinger wurde unterdessen zum
B rgermeister gew hit und kam eines Tages in den Stall zu Michael,
sagte: "Das geht jetzt nimmer, da die Gemeinde deine Mutter aush lt.
Bist ein Mordstrumm Mannsbild worden und kannst selber fr sie
aufkommen. Der ’'Letzt’ Mensch’ wird sterben. Die Pfanningerin m ssen
wir ins Gemeindehaus tun."

Michael nickte stumm.

"Da drau en kann’s nicht bleiben, die Pfanningerin," fuhr der Bauer
fort, indem er eine ver chtliche Geste in die Gegend des
Pfremdingerhauses machte, "die alte Kalupp’ pat grad noch fr ein’
Heustadel."

Und wieder nickte Michael stumm.

"Herrgott, bist du ein Stock!" stie der Bauer heraus und ging
kopfsch ttelnd und brummend aus dem Stall. Die Knechte lachten.--

Michael ging nach Feierabend zu seiner Mutter ins Gemeindehaus und
brachte ihr die Nachricht. Die alte Frau sah ihm nur in die Augen.

Dann sagte sie: "Ja ja, ist ja auch wabhr, die alte Pfanningerin ist ja
auch lter alsich."--

Sp t, nachdem seine Mutter | ngst schlief, z hite Michael sein
erspartes Geld. Z hlte, z hite. Dachte, dachte. Rechnete, rechnete.

Am andern Tag, w hrend der Arbeit, hielt er manchmal inne und schaute
starr ins Leere. Des fteren sah man ihn jetzt am Abend in die
Pfremdinger-H tte gehen. "Was er nur immer beim 'Letzten Mensch’



anf ngt, das Hornvieh!? M cht wohl gar H usler werden?" sp ttelten die
Knechte, und S llinger schaute dem fast furchtsam Davonschleichenden
mit finsterem Blick nach.--

Die Sterbeglocken klangen d nn durch die Luft. Mit dem alten
Pfremdinger ging es zu Ende. Die Pfanningerin, der Pfarrer--und
Michael J rgert standen in der niederen Kammer um das Bett. Dann kam
noch die J rgertin.

Ganz zuletzt erst w Izte sich der H usler nochmal herum. Schon drehten
sich seine Augen.

"Er soll's haben, Hochw rden! Aber die H Ift' geh rt der Kirch’!"
hauchte er schon r chelnd mit letzter Kraft heraus.

"In Ewigkeit, Amen," murmelte sich bekreuzigend die alte Pfanningerin.
und der Pfarrer sah Michael an, nickte ihm zu.

"Hab’s denkt, da er’s kriegt, wenn er flei ig in die Kirch’ rennt und

um den Pfarrer herumscharwenzelt recht bigott! Sowas tragt immer was
ein!" war ungef hr die bliche Bauern-Nachrede, als es verlautbarte,

da Michael das Pfremdinger-Anwesen vom "Herrn Hochw rden zudiktiert"
bekommen habe.

Acht Tage nach dem Begr bnis fuhr Michael auf einem Schubkarren die

sp rliche Habschaft seiner Mutter ins Pfremdingerhaus und am
darauffolgenden Tag die Sachen der alten Pfanningerin ins Gemeindehaus.
Hinter manchem Fenster stand ein sp ttischspitzes Gesicht und sagte
ungef hr: "Der hat’s leicht. Kann sein Zeug auf dem Schubkarren fahren."

Gut ein Vierteljahr war Stille.

Wenn die M her beim Morgend mmern auf die Felder gingen, sang immer
schon die Sense Michaels unter dem flinken Schleifstein.--

Dann kam das Ungl ck.

Die einzige Kuh, die im J rgertstall stand, ging ein. Notschlachtung
mu te vorgenommen werden.

Die Bauern kamen, musterten das Fleisch mi trauisch, kauften,
schimpften: "Ob er vielleicht nicht wisse, da die Suppenbeine als
Zuwag' dreingingen?” Und einige wieder sagten in beinahe mitleidigem
Tonfall: "Ja, mein Gott, Bauer sein ist nicht so einfach! ... Sonst

tt's ja jeder machen."

Drei Wochen nachher begrub man die alte J rgertin.
"W rst’ Knecht geblieben, w r gescheiter gewesen," sagte S llinger zu
seinem ehemaligen Knecht, "wenn'’s einmal angeht, h rt's nicht mehr

auf."--

Michael st rzte sich in die Arbeit. Der Pfarrer kam ein paarmal ins



Haus, sah nach.

"Eine Kuh halt, eine Kuh, Herr Hochw rden!" murmelte Michael hin und
wieder dumpf.

"Der Herr hat's gegeben--der Herr hat's wieder genommen," antwortete
der Geistliche nur.--

Und Michael verkaufte Heu und die zwei letzten S cke Korn. Droben auf
dem schmalen Streifen, ber den S llingerfeldern, hatte er dieses im
letzten Jahr noch gebaut. Vom Reinalther lieh er sich damals den
Fuchsen und den Pflug, ackerte. Und seine Mutter humpelte hinterdrein
und s te.--

Es war Ferkelmarkt in Greinau. Die ganzen Bauern aus der Umgegend
standen gruppenweise auf dem Platz vor der Gastwirtschaft "Zur Post",
handelten hartn ckig herum mit den H ndlern und kauften endlich. Die
eingepferchten Jungschweine machten einen Heidenl rm, die Pferde
scharrten ungeduldig und wurden unsanft zur ckgerissen. Die Wirtsstube
war vollbesetzt. Aus und ein ging man, redete, schmauste, und knarrend
und knirschend, in scharfem Trab, rollten die W gelchen davon.

Sch chtern kam tief am Nachmittag Michael an. Die Bauern stie en
einander, zwinkerten, tuschelten sp ttisch.

"Jesus! Jesus! Jetzt wird's besser, der Michl kauft Ferkel!" lachte

der pralle Postwirt aus einer Gruppe und alle richtetengeringsch tzige
Blicke auf den H usler. Schweigsam und scheu umschritt der die
Ferkelsteigen. Es wurde schon leerer auf dem Platz.

"Pa fein auf, da sie dir nicht im Sack ersticken, Michl!" warf der

S llinger r Ipsend auf den Wagen steigend Michel zu, als er sah, da
dieser zwei lautgrunzende Jungschweine in seinen Sack zog. Sein
h misches Lachen schnitt die Luft auseinander.--

D mmer stieg schon von den Feldern auf. Nacht sickerte gelassen vom
Himmel. Michael schritt beschwerlich aus. Die Schweine rumorten
immerzu im Sack auf seinem R cken. Er mu te fest zuhalten, da ein
lahmer Krampf langsam in seine Arme rieselte. Aber die bogen sich wie
aus Eisen von der Brust ber die Schulter.--

Die Schritte hallten vereinsamt.

Stille.--

Jetzt waren auch die Schweine still geworden, ganz still. Auf einmal
merkte es Michael. Ein Schreck durchfuhr ihn. J he Mattigkeit fiel
bleischwer in seine Kniegelenke. Er r ttelte den Sack vorsichtig, fast
wie einer, der zwischen Hoffnung und Angst vor der Gewi heit schwankt

und nicht mehr aus noch ein wei .

Nichts.



Er r ttelte st rker.

Nichts.--

Inzwischen war er an der schmalen Br cke, nah vor dem H gel angelangt,
auf dem das S llingergeh ft mit gelben Augen sa .

Der Bach murmelte gleichm ig versunken.

Schwei triefend zerrte Michael den Sack auf die Br cke, wollte--in
unseliger Verzweiflung blitzhaft an den Spott S llingers denkend
--nachsehen. Da--da--wupp!--fiel der Sack in die Tiefe. Es platschte.
Breite Ringe warf das Wasser und jetzt pl rrten pl tzlich die Schweine
heulend auf. Es gurgelte etliche Male und war j h grauenhatft still.

Mit einem furchtbaren Aufschrei sprang Michael ins Wasser, tappte wie
ein schwimmender Hund ungelenk auf der Oberfl che herum, weinte,
hustete, tauchte, schrie, br lite.--

Am ndern Tage fischten die zwei Knechte des B rgermeisters den leeren
zerrissenen Sack mit den Heugabeln aus dem Wasser und spie ten ihn auf
einen Zaunpfahl vor Michaels H uschen. Dann klopften sie. Aber niemand
gab an.--

Das ganze Dorf lachte knisternd.

Als man drei Tage niemanden aus--und eingehen sah beim J rgert, schickte
S llinger den Nachtw chter und Gemeindediener Peter Gsott hinaus. Der
klopfte wieder und wieder, drohte mit w tenden FI chen, als niemand

angab und holte dann den Schmied zum T r ffnen.

Die beiden fanden Michael in der Schlafkammer ganz starr auf dem
Bettrand sitzend und wie irr ins Leere glotzend. Einen Augenblick
zwang ihnen dieser Zustand Schweigen ab. Endlich sagte der Schmied:
"Was hast’ denn, da’ dich einsperrst, Michl?"

Aber der Angesprochene machte nur mit der Hand eine lahme, wegwerfende
Geste. "Deinen leeren Sack haben die S llingerknecht’ gefunden! Die

Ferkel selber sind ersoffen," sagte dann der Gemeindediener. Als beide
sahen, da Michael beharrlich mit der gleichen Apathie antwortete,

gingen sie und meldeten dem B rgermeister, da der "spinnerte Kerl"

schon noch lebe. Er sei, meinten sie, nur ein wenig irr noch.--

Im Dorf ging daraufhin die Rede: "Der Michl hat's Spinnen angefangen
wegen der ersoffenen Ferkel."

Michael sah man nur ganz selten seit diesem Vorfall. H chstenfalls bog
er einmal scheu ums Hauseck und eilte dem Wald zu.--

Um diese Zeit kam zum B rgermeister S llinger eine seltsame Nachricht
aus Amerika, betreffend die Familie J rgert und deren Nachkommen. Der
Bauer, der sich, wie er sich ausdr ckte, "darin nicht rechtauskannte",
schickte zum Pfarrer und dieser entzifferte endlich, da die Familie



J rgert ( berlebende oder Nachkommen) infolge des Todes eines Bruders
des verstorbenen Vaters Michaels zur Generalerbin einer au erordentlich
hohen Hinterlassenschaft in barem Geld eingesetzt sei und den Betrag
von einer Bank in Hamburg einverlangen k nnte, sobald der Nachweis der
Erbberechtigung erbracht sei.--

Als der Pfarrer, der selber ein wenig zitterte, dies dem S llinger
auseinandersetzte, erbleichte dieser sichtlichund sank wie vom Schlag
getroffen in einen Stuhl.

"Ruhig beibringen, ist das beste. Ich geh’ selber zu ihm hinaus,"
sagte der Geistliche nach einigem Schweigen, nahm seinen Hut, steckte
das Papier zu sich und begab sich zu Michael.

Ins Haus getreten, bemerkte er diesen d sig neben dem Herd hockend,
und als der geistliche Herr in sanftem, vorsichtigem Tonfall seinen
Namen rief, sprang er pl tzlich auf, schl pfte, so schnell es nur

ging, furchtgepackt in das ru ige Holzloch unter dem Ofen und gab
keinen Laut von sich. Eine gute Weile stand der Geistliche ratlos da.
Endlich fand er wieder zum Entschlu zur ck.

"Geh heraus, Michl," sagte er sanft, "wir wollen wieder eine Kuh kaufen
und Ferkel."

Michael r kelte sich erst und schl pfte dann vollends aus dem Loch.
Seine Blicke waren mit einer schmerzvollen Bitthaftigkeit auf den
Pfarrer gerichtet.

"Und dein H usl, Michl, das werden wir auch wieder richten lassen. Es
ist arg bauf llig," ermunterte dieser den Z gernden. Und als Michael
endlich aufrecht stand, nahm ihn der Gottesmann mild am Arm und zog
ihn sacht hinaus ins Freie.

Frische Fr he lag her den Feldern. Die Wiesen dufteten schwer. Die
Sonne stieg langsam in die Mittagsh he.--

Wie zwei Kranke schritten die beiden dahin. Der S llinger wagte nicht
herauszutreten, als sie vorbeikamen. Er lugte nur schweigend durchs
Fenster.

Im Pfarrhaus angekommen, sagte der Geistliche zu Michael: "Du mu t
jetzt eine Zeitlang bei mir bleiben. Die Marie wird dir ein Zimmer
einrichten, bis dein H usl fertig ist. Bis dahin ist auch wieder
Viehmarkt in Greinau."

Und als verst nde er von alledem nichts, als h re er nur eine
erleichternde Melodie aus den Worten, stand Michael da und schwieg.
Allm hlich gl ttete sich sein bangvolles Gesicht und eine aufatmende
Ruhe gl nzte in seinen Augen.

Drei stille Wochen glitten him. Jeden Tag sa en die zwei zusammen in
der Pfarrstube oder gingen wohl manchmal im Garten umher. Langsam
wurde Michael ruhiger. Aber von Zeit zu Zeit konnte man ein b ses



Aufblitzen auf seinem kn chernen, schweigend gefalteten Gesicht
wahrnehmen. Die v terliche Arglosigkeit seines Pflegers aber machte

ihn nach und nach etwas zutraulicher und offener. Manchmal des Abends,
wenn der Geistliche aus einem Betbuch laut einige Stellen vorlas, hob

der H usler den Kopf und lauschte sichtlich aufmerksamer. Ein

friedlicher Hauch hob St ck f r St ck von dem Feindseligen ab, das

hinter den Falten br tete, und lebendiger kreisten seine Augen.

Endlich nach einem Monat er ffnete der Pfarrer seinem Pflegling die
Nachricht aus Amerika.

Michael h rte stumm zu. Er schien anf nglich nicht zu begreifen. Dies
erkennend, legte der Geistliche das Papier auf den Tisch.

"Du hist jetzt ein reicher, sehr reicher Mann geworden, Michl," sagte
er, "du kannst dir hundert K he kaufen, ein Haus und soviel Ferkel,
als du willst. Es ist von jetzt ab keiner mehr im ganzen Umkreis, der
nur ein Drittel soviel Geld hat wie du. Begreifst du? Gott hat dir
geholfen. Es geht alles seinen gerechten Gang, wenn er es will."

Michael schien die letzten Worte nicht mehr zu h ren. Seine Augen
waren auf einmal weit geworden. Eine Gier flackerte in ihnen und der

ganze Ausdruck seines Gesichts war pl tzlich v llig ver ndert.

"Ich--ich kann also auch das S llingerhaus und das vom Reinalther
kaufen?" fragte er hastig und ged mpft.

"Das kannst du, wenn sie wollen," nickte der Geistliche, "du kannst
zehn solche H user kaufen, wenn du willst."

"Zehn....!?" stie Michael lauernd heraus und bohrte seine Blicke in
die Augen des Pfarrers.

"Es ist sehr viel Geld," gab der zur ck.

"Und," fuhr Michael noch leiser, fiebernd vor Unruhe, scheu, als
lausche an den W nden irgendein ungebetener Gast, fort: "Und ich
krieg’ das ganze Geld in die Hand. Ich brauch’ nur schreiben lassen?"
"Ja, wenn Du willst."

"Ja ...!Il Ja, gleich! Gleich! Ich will'" schrie Michael verhalten.

"Gut," sagte der Pfarrer und ging an den Tisch, "ich schreibe."

"Und ... und die H user vom S llinger und--und vom Reinalther?" fragte
Michael beharrlich.

"Die ...? Ich kann mit ihnen reden," antwortete der Geistliche, w hrend
er schrieb. Dann lie er Michael unterzeichnen.--



Im Dorf ging ein Schweigen um. Langsam verbreitete sich die Kunde von
Michaels Erbschaft. Betroffenen Gesichts raunten sich die Bauern die
Neuigkeit zu.--

Der Baumeister von Greinau, Michael Lindinger mit Namen, wurde ins
Pfarrhaus geladen. Michael | chelte schr g, als der Mann eintrat und
beauftragte ihn, einen Plan fr ein neues Haus zu bringen. Trotz der
Einwendungen des Pfarrers wurde der Umbau des alten Anwesens abgelehnt.

Michaels Rede war jetzt sicher geworden, fast bestimmt.

"Ein neues Haus mu her!" sagte er beharrlich.

Und der andere Michael erwiderte pfiffig: "Ja--schon lieber was Neues
als Flickwerk. Das taugt ein paar Jahr’, dann geht’s wieder von vorn’
an."

Diese Beipflichtung entwaffnete den Geistlichen. Der Plan wurde
gefertigt. Der Auftrag gegeben. Die ehemalige Pfremdinger-H tte
krachte zusammen mit allem, was sie barg. So hatte es Michael

gew nscht, steif und fest. Alles Dawider des Pfarrers n tzte nichts.

Krachte zusammen.

Und die D rfler standen herum, schwiegen, staunten, starrten. Vom
Pfarrhausfenster aus berschaute Michael den Vorgang.

Auf einmal begann der Hausrist zu wanken, br ckelte, krachte. Die
Herumstehenden rannten auseinander und zuletzt war minutenlang eine
ungeheure Staubwolke. Dann, als es wieder lichter geworden war, lag
ein riesiger Tr mmerhaufen da.

Deutlich sah Michael, wie einige die K pfe sch ttelten. Eine Weite
dehnte seine Brust.

"Das ist nicht recht," rief der Pfarrer hinter ihm. Michael hatte ihn
nicht eintreten h ren und ri sich erschrocken herum. Reglos und stumm

standen sich die beiden gegen ber.--

Seitdem begegnete Michael seinem Pfleger mit verstocktem Schweigen.
Mied ihn.--

Der Bau wurde begonnen. Jeden Abend kam Lindinger ins Pfarrhaus und
berichtete ber den Stand, machte Vorschl ge, legte Rechnungen vor.

Sein fast beteuerndes, sich immer wiederholendes: "S'’ist wahnwitzig
teuer, die Sach’, wahnwitzig teuer," lie Michel | cheln.

"Macht nichts, macht gar nichts," erwiderte er stets.

"Ja--es ist gut, da ' wieder Arbeit gibt," meinte dann der
Maurermeister meistens und ging. Kaum war er drau en, schrumpfte



Michaels Gestalt im Lehnstuhl zusammen. Das Kinn schob sich vor. Nur
die Pupillen kreisten im Raum.--

An einem der Abende, als eben der Maurermeister das Zimmer Michaels
verlassen hatte, trat der Pfarrer ein. Michael erhob sich und wandte
ihm den R cken zu.--

"Gelobt sei Jesus Christus!" brachte der Geistliche nach einigem
Schweigen heraus.

Ohne sich umzuwenden, nickte Michael. Dann ging er ans Fenster,
deutete in die Talmulde, die der erste Mond silbern bestrich.

"H h h --h ! Wird hoch der Turm, hoch!" keuchte er, reckte den Kopf
st rrisch vor, nahe an die Scheibe: "Wenn man ganz droben ist, m ssen
schon die Wolken angehen!"

Unschl ssig stand der Geistliche. Schwieg.

"Zum S llinger kann ich hinunterschaun und aufs ganze Dorf!" redete
Michael weiter, ohne ihn zu achten.

"Die zwei Kirchenfenster?" fragte endlich der Geistliche fast
sch chtern und hielt pl tzlich mitten im Wort inne, als sich Michael
nunmehr hastig umwandte.

"Zwei ...?! Sechs! Sechs Fenster ...--und neue Glocken, damit ich’s
hr'in der Fr h!" berfl gelte dieser ihn, "da mu die Luft zittern,
wenn die | uten!--Schafft sie an! Morgen! Gleich! Gleich! Und drei
neue Me gew nder!--M ssen fertig sein zum Jahrtag meiner Mutter!
Bestellt's! Bestellt's auch gleich!--Gleich!"

Wie von einem wilden Strudel dahergetragen st rzten die Worte
heraus.--

Mit sehr ernstem Gesicht verlie der Pfarrer fast traumwandlerisch das
Zimmer. Lange noch h rte ihn die Marie im Zimmer auf- und abgehen und
laut beten.

Klare, kalte M rztage zeigten das hereinbrechende Fr hjahr an.

Michael ging manchmal aus. Selten suchte er den Bau auf. Nie beschritt
er ihn. Immer bog er scheu ums Dorf und stapfte auf die Sandgrube zu,
aus der man den Kies f r sein Haus holte. Es schien ihn dort etwas zu
interessieren. Er stand meistens oben am Rand und berschaute die
zackige Mulde.

B hmen und Italiener arbeiteten auf Taglohn dort und sprengten hin und
wieder einen Felsen, wenn an einer Stelle der Kies ausging.--

Eben lud man wieder. Michael war ganz nah herangekommen, stand wie
witternd, mit sp hendem, vorgebeugtem Kopf da und sah aufmerksam auf
jede Bewegung des Lademeisters.



"Und das--das rei t alles ein?--Mit einem Krach?" fragte er diesen
gespannt. Der Mann nickte und murmelte ein paar unverst ndliche Worte.

Dann entz ndete er ein Streichholz und steckte die Z ndschnur an.
Alles rannte aus der Grube, wartete bis es knallte.

Als dies geschehen war und die Leute wieder in die Grube zur ckgingen,
sah man Michael im T rrahmen des Werkmeisterhauses stehen. Er lie
sich das Pulver zeigen, rieb es merkw rdig lange auf seiner flachen
Hand und sagte harmlos zum Werkmeister: "Und so ein Staub hat’s
drinnen, da alles in die Luft fliegt?--Hm--hm--hm!" Ging wieder.--

Der Nachtw chter Peter Gsott glaubte bemerkt zu haben, da eine

m nnliche Gestalt am Rand der Sandgrube auftauchte, sich schwarz vom
bleichen Mondhimmel abhob, dann aber pl tzlich, wie in den Erdboden
gesunken, verschwand.

Der Werkmeister schimpfte die Sprenger, da sie soviel Pulver

brauchten. Es entstand ein Streit. Ein Italiener br lite, da die

ganze Grube hallte. Auf einmal kam man ins Handgemenge. Ein
furchtbares Raufen entstand. Der Werkmeister bekam einen Schlag auf
den Kopf und mu te ins Krankenhaus gebracht werden. Am ndern Tag
verhafteten die Gendarmen von Greinau zwei B hmen und einen ltaliener,
der beim S llinger auf der Tenne logierte. Er hatte sich im

Taubenschlag verkrochen und als man ihn herunterholte, stie er
furchtbare Drohungen auf den B rgermeister aus, die aber niemand
verstand. Anscheinend glaubte er, die Leute h tten ihn verraten.

Michael begegnete der Haftkolonne und sah sich die drei Burschen sehr
genau an. Sp ter trat er ins B rgermeisterhaus und ffnete die

Stubent r hastig. Der S llinger war im Augenblick so erstaunt, da er

f rmlich aufschrak und kein Wort fand. S ulenstarr stand er da und
heftete seinen Blick auf den n hertretenden Michael. Gemessen kam
dieser heran, ganz nahe und eine ungeheure Spannung lag in seinem
Gang.

"Gibst dein Haus nicht her?" fragte er den stummen Bauern lauernd.

"Nicht?" wiederholte er, als der verneinte und ma ihn scharf von der
Brust bis zur Stirn.

"Ich ...I?" fand endlich der S llinger das Wort.

"Ja?"

"Solang ich leb’ nicht!" schrie der B rgermeister schroff, als wolle
er sagen: "Was willst denn du auf einmal bei mir?"

"Es pat mir nicht vor meinem Turm," sagte Michael tonlos und spr de
und | chelte h hnisch in sich hinein. Drau en, vor der Tr, h rte er
noch den Schlag der S llingerfaust auf die Tischplatte.



Richtig, der eine von den B hmen lud damals den Felsen, erinnerte sich
Michael. Und der Italiener, der aus S llingers Taubenschlag geholt

worden war, stand neben ihm, als es krachte. Dem konnte man nichts
nachweisen und mu te ihn nach vier Tagen wieder aus dem
Amtsgerichtsgef ngnis entlassen. Nun strolchte er mit finsterem

Gesicht herum, und da bei den Bauern von alt her der Aberglaube
herrschte, da solche Kerle mit ihren Verw nschungen kraft einer
innewohnenden d monischen Macht Schaden und Ungl ck anrichten k nnten,
so wagte keiner etwas gegen sein Kampieren in Heust deln und Tennen
einzuwenden.--

An einem Aprilnachmittag traf ihn Michael auf der Waldstra e, ging
entschlossen auf ihn zu und sprach ihn an.

"Habt's keine Arbeit mehr kriegt?"

Offenbar verstand der Angesprochene dies, denn er nickte finster.

"Geht's zu meinem Bau. Verlangt's den Lindinger und sagt’s, ich hab
Euch geschickt," sagte Michael.

Am ndern Tag schleppte der Italiener auf dem Bau M rtel.--

Das Haus wuchs. Der Turm der Vorderfront bedurfte nur noch des
Dachstuhls. Beim S llinger wurde eingebrochen. Man nahm wieder den
Italiener fest, obwohl ihn niemand angezeigt hatte. Da man ihm aber
nichts nachweisen konnte, entlie man ihn abermals. Michael traf ihn
am Pfarrhaus, nickte schon von weitem gr end und hatte ein L cheln
wie ungef hr: "Gut so!" Und wieder arbeitete der Italiener auf dem

Bau, finster gegen jedermann, verschlossen und wortkarg, nur etwas
aufgetaner zu Michael.--Die Kirche war nun jeden Sonntag dr ckend
voll. Die sechs Fenster strahlten ihren vielfarbigen Prunk ber die

K pfe der Betenden. Einen Monat sp ter erschollen die neuen Glocken
erstmalig. Und in der Luft schwang ein Surren weithin. Wenn man jetzt
Michael sah, lag ber seinem Gesicht etwas wie ein leuchtender,
verschwiegener Triumph.

Der April zerging in Regen, Schneegest ber und fl chtigen Sonnentagen.
Die ersten Maitage lie en die grauwei en W nde des Neubaus sehr

schroff leuchten. Man konnte Michael manchmal mit dem Baumeister durch
die R ume schreiten sehen. Die Schreiner brachten M bel. Es ging dem
Vollenden zu.

Es war wahr, was der erste Knecht vom Reinalther sagte: "Einen solchen
Stall trifft man so schnell nicht mehr." Und: "Eine Lust m sse es
sein, dort zu arbeiten."

Aber der S llinger warf ver chtlich hin: "Was hilft ihm das sch ne
Haus und alles, wenn er kein Grundst ck hat!"



Und aus den Reden der D rfler am Biertisch konnte man deutlich
heraush ren, da keiner bereit war, auch nur ein Tagwerk von seinen
Gr nden abzugeben.

"Unser Heu bleibt unser Heu," sagte der Gleimhans. Und alle nickten.

"Der kommt schon und will einen Grund!--Aber da bleibt ihm der
Schnabel sauber!" brummte der Reinalther.

Der S llinger blickte d ster drein und schwieg.--

Pfarrer und Ministrant gingen mit Michael durch die R ume des neuen
Hauses, beweihr ucherten und besprenkelten alles. Eine Woche sp ter
trieben drei Viehtreiber wohl an die zwanzig K he auf der Stra e von
Greinau her ins Dorf und lieferten sie bei Michael ab. Der wohnte
schon vier Tage in seinem Haus. Zwei fremde M gde, ein Knecht und
jener ltaliener, den man von der Sandgrube davongetrieben und
verhaftet hatte, waren da. Und Heufuhren kamen an. Ganz fremde
Gesichter blickten von den leeren Wagen herunter, die durchs Dorf
ratterten.

"Wenn er jeden Pfifferling kaufen mu , wird die Herrlichkeit bald ein
End’ haben," brummten die Bauern, "mit den paar lumpigen Wiesen kann
er grad’ eine Kuh f ttern."”

Nach etlichen Wochen kam eine Magd Michaels zum Reinalther und zum
Gleimhans und richtete aus, die Bauern sollten zu ihm kommen.

"So--1? Sonst nichts....?!" rief der Reinalther h hnisch und schaute
das dralle Frauenzimmer h misch an, "sagst, er soll sich einen ndern
Dummen suchen!"

Und--: "Der hat grad so weit zu mir her!" fertigte der Gleimhans die
Botschaftbringerin ab.--

Gleichsam, als h tte man sie ohne jeden Grund pers nlich beleidigt,
kam die Magd zur ck und berichtete Michael das Verhalten der beiden
Bauern.

"Geh!--Ist schon gut!" schnitt dieser ihr das Wort ab, als sie
gespr chiger werden wollte. Seine Z ge ver nderten sich nicht. Nur
seine Augen glommen einmal funkelnd auf.--

In der Wirtsstube Simon Lechls herrschte diesen Abend ein belebteres
Gespr ch.

"Jetzt wird er langsam angekrochen kommen und Gr nd’ wollen," brummte
der Reinalther.

"Da kann er alt werden!" erwiderte der Gleimhans. Und alle nickten.
"Mit seinem Geldhaufen ist er gar nichts!" sagte der Lechlwirt:
"Gr nd’ machen den Bauern!"



"Das ist's!" best tigte der S llinger.

Und wieder nickten alle.--

V.

Die Jahre verstrichen. Das kahle, grell leuchtende Haus am Waldrand
nahm mehr und mehr eine verwitterte Farbe an. Bisweilen, wenn die
Scheune leer war, sah man die schwarze Kutsche Michaels in scharfem
Trab aus dem Dorf rollen, Greinau zu. Vorne auf dem Bock sa der
Italiener mit finster gefaltetem Gesicht und schaute nicht nach links

und nicht nach rechts.

An den darauffolgenden Tagen knarrten dann meistens schwerbeladene
Heufuhren auf der Greinauer Stra e daher und fuhren durchs Hoftor
Michaels.

"Nette Wirtschaft!" brummten die Bauern: "Jeden B schel Futter mu er
kaufen!" Und halb war es Mi mut, halb Schadenfreude, was auf ihren
Gesichtern stand. Die Ernten in dieser Gegend waren mehr als
berreichlich. Die Aufk ufer, die aus der Stadt kamen, hatten es

leicht und konnten anma end sein. Sie minderten die Preise, wo und wie
immer es nur ging. Die Transportkosten his zum Bestimmungsort mu ten
die Bauern tragen. Es kostete stets einen ganzen Tag Zeit, wenn ein

D rfler seinen verkauften Hafer, sein Korn oder Heu nach Greinau auf
den Bahnhof fuhr und dort in den Waggon lud. In die "Ferkelburg" aber,
wie man Michaels Haus nannte, fuhren fremde Heuwagen!--

Michael war fast nie zu sehen. Er sa in seiner Turmkammer und sann.
Gr belte, als warte er auf etwas. Gleichm ig und ereignislos verlief
die Zeit.

Durch irgendeinen findigen Kopf angeregt, war die ganze D rflerherde

um Greinau darauf gekommen, da eine Eisenbahnlinie gerade in dieser
Gegend notwendig sei. Eine Vereinigung bildete sich, wurde "Lokalverband
der Eisenbahninteressenten” genannt. Eine Eingabe um die andere

best rmte das Ministerium. Die Regierung nahm endlich Kenntnis davon,
der Landtag sprach sich bef rwortend aus. Die Eisenbahnlinie wurde
genehmigt.--

Michael verfolgte die Berichte im "Greinauer Wochenblatt" eifrig. Man
sah ihn jetzt fters am Gemeindekasten vor dem B rgermeisterhaus
stehen und die Anschl ge lesen. Vom S llingerh gel aus konnte man das
ganze hingebreitete Land bersehen.

Da stand er auch.
Und nicht selten. Oft sogar lange.--
An jenem Tag, da die amtliche Bekanntmachung von der Genehmigung der

Eisenbahnlinie angeschlagen war, wandte er sich behend, wie von einer
verhaltenen Freude ergriffen, herum und berblickte die Weiten.



"Hm!--Jetzt!" stie er pl tzlich heraus, nickte etliche Male und ging
zuversichtlicher von dannen.

Erst nachdem er in der T r der Ferkelburg verschwunden war, trat der
B rgermeister aus seinem Haus und heftete die Bekanntmachung der
gro en Versammlung im Gasthaus "Zur Post" in Greinau in den Kasten.

Am darauffolgenden Sonntag war der Tanzsaal der Postwirtschaft zum

Bersten voll. Die Bauern aus der Ganzen Umgebung waren zusammengestr mt.
Die bejahende Entschlie ung der Regierung wurde bekanntgegeben. Die

ganze Versammlung br lite und klatschte begeistert.

"Eine Bahn mu her!" erscholl von allen Seiten. Es gab schwere
R usche.--

Schon nach einer knappen Woche erschienen die Vermessungsbeamten im
Dorf und wurden mit ehrw rdiger Neugier empfangen, durchschritten die
Felder, steckten wei -rote Stangen auf, kamen immer n her an die

H user heran, zogen eine Linie durch Reinalthers Garten, ber das

Geh ft S llingers hinweg.--

Die H nde in den Hosentaschen, schweigend und gewichtig, sahen ihnen
die Bauern erst zu.

"Also so ging's?" fragte der Gleimhans einen Vermesser.

"Jawohl, ganz so," erwiderte dieser und war schon wieder weiter.

"Hm!" brummte der Gleimhans, hob den Kopf und sah den Reinalther
verwundert an.

"M t also mein halber Garten weg?" sagte dieser und sah den Geometern
nach. Die entfernten sich mehr und mehr. Weiter ging es-- ber das
Geh ft S llingers hinweg.

"Hoi--Hoi! Da w r demnach das ganze B rgermeisterhaus im Weg!" stie
jetzt der Reinalther fast entsetzt heraus und sah betroffen, mit
offenem Maul, auf Gleimhans.

"Das wird sauber!--Gibt’s nicht!" schrie dieser w tend und straffte
seine Gestalt.

"Und--schau nur!--durch meine sch nsten Gr nd’ gings’!" rief der
Reinalther, als eben die Vermesser die Linie durch seine Weizenlande
zogen, f ustete seine H nde drohend und polterte gleichfalls: "Gibt's
nicht!"

Und auf der Stelle gingen die beiden zum S llinger hinauf und erhoben
lebhaften Einspruch gegen dieses Vermessen.

"Dein Haus soll weg! Dein Haus, S llinger! Und unsere sch nsten Gr nd’
wollen’s!" schrie der Reinalther aufgebracht. Und der Gleimhans, der



sich schon wieder ermannt hatte, sagte drohend: "Sollen kommen und mir
durch meinen Acker bauen!"

Der B rgermeister war wutrot his hinter die Ohren, schlug gewaltig in
den Tisch und rief ebenfalls: "Gibt’s nicht! Gleich morgen fahren wir
zum Bezirksamtmann!"

Als die beiden Bauern aus dem B rgermeisterhaus traten, stand Michael
am Rande des H gelr ckens und sah den Vermessern gespannt nach.

"Hm,--der Michl!" brummte erstaunt der Reinalther.

"Den freut’s, weil's ihm keine Gr nd’ nehmen k nnen!" stie der
Gleimhans w tend heraus.--

Das ganze Dorf war am n chsten Tag in Aufruhr. Man ri  berall die

wei -roten Stangen heraus, zerbrach sie. In aller Fr he schon fuhren

S llinger, der Gleimhans und Reinalther nach Greinau zum Bezirksamtmann
und verlangten schimpfend eine sofortige Regelung der Angelegenheit.

Sie schrien, fluchten und drohten zuletzt auf das gef hrlichste. Der
Bezirksamtmann rannte erregt in seinem Arbeitszimmer auf und ab,
gewann aber dann die Ruhe wieder und zuckte mit den Achseln: "Ja,

meine Herren, wenn keiner durch seinen Acker die Linie laufen | t,

dann gibt es eben keine Bahnstrecke!"

"Wir pfeifen auf eine!" riefen die drei Bauern zugleich.

Der Bezirksamtmann machte ihnen klar, da der Beschlu der Regierung
nicht r ckg ngig gemacht werden k nne, da doch angemessen entsch digt
werde und da "die Herren der betreffenden Instanzen doch keine

Kindsk pfe seien und doch--"

"Das ist uns gleich! Die Bahn kommt nicht! So nicht!" fuhr ihm der
S llinger ins Wort und vertrat starrk pfig den Standpunkt seiner
Begleiter.

Schlie lich nach langem Hin und Her wurde beschlossen, eine Versammlung
der "Eisenbahninteressenten" einzuberufen.--

Bis auf die Stra e heraus standen am n chsten Sonntag die Bauern, die
sich beim Postwirt in Greinau zusammengefunden hatten. Zeitweilig
entstand ein gef hrliches Gedr nge nach der Saalt r. Furchtbar

st rmisch ging es zu. Ein Regierungsvertreter war erschienen. Er wurde
niedergeschrien, als er betonte, da "wenn die Abgabe der Gr nde nicht
gutwillig gesch he, einfach abgesch tzt w rde."

Einfach abgesch tzt!--Einfach abgesch tzt!!! Was sollte denn das hei en?
Etwa gar, da einem einfach die “cker genommen w rden!?

Die Bauern wurden wild, standen auf, richteten sich drohend gegen die
Trib ne. Die auf der Stra e Stehenden zw ngten sich gewaltsam herein.

"Gibt’s nicht!" schrie der ganze Chorus. Ein ungeheurer L rm erhob



sich. Alles machte Miene anzugreifen. Der Bezirksamtmann fuchtelte
v llig ratlos mit den Armen. Der Assessor schwang wehrlos die Glocke.
Es half alles nichts. Der L rm wurde nur noch rger.

"naus!--'naus! 'naus aus unserm Gau!" br llte der ganze Saal. Saftige
Grobheiten flogen den Herren da droben an den Kopf.

Als nichts mehr auf die tobende Schar einwirken konnte, schrie der
Bezirksamtmann heiser: "Die Versammlung ist geschlossen!" und
verschwand eiligst mit dem Herrn von der Regierung. Die rebellischen
Bauern wurden allm hlich wieder ruhiger, betranken sich weidlich und
hielten die Sache fr gewonnen.

Ohne besonderen Zwischenfall verliefen die n chsten Tage.--

In seinem Turmzimmer ging Michael auf und ab, blieb hie und da stehen,
hob rasch den Kopf und | chelte schmal. Und fr h am Morgen, him und
wieder, schritt er her die nebeligen Felder.--

Inzwischen wurde der Bau der Eisenbahn im Landtag zum Beschlu erhoben.
Soweit lie man sich noch ein, da man S llingers Haus umkreiste.

Daf r aber lief jetzt die Linie durch seine besten Getreide cker.

Und war beschlossene Sache! N chstes Fr hjahr sollte die Strecke in

Angriff genommen werden.

Beim S llinger liefen die amtlichen Schriftst cke ber die

abzutretenden Grundst cke ein. Die Bauern standen vor den Anschl gen
mit verbissenen Gesichtern, brummten und fluchten. Eine furchtbare
Erbitterung hatte das ganze Dorf ergriffen. Aber es half alles nichts.
Alles nichts!

Und die Sch tzpreise waren spottniedrig.

Es gab kein Zur ck mehr. Mi mutig f gten sich die Bauern.

"Eine Bahn! Eine Bahn! hat alles geschrien!--Jetzt haben wir's!"
polterte der Gleimhans beim Lechl; "ich hab’s immer schon gesagt: es
kommt nichts Besseres nach! Wo man mit der Regierung zu tun hat, ist
Schwindel!”

Und die anderen, die am Tisch sa en, sahen ihn finster an. Finster und
besiegt, berlistet und ratlos.

"M ssen ja doch! Hilft uns alles nichts!" brummte der Reinalther und
spuckte w tend aus. Und manchmal sagte ein Ver rgerter: "Ach was,--ich
verkauf mein ganzes Zeug dem J rgert und mach’ ihm einen saftigen Preis!
Dann kann der sich mit der Regierung herumstreiten!"

Kaum einer--so schien es--h rte darauf. Aber dann wiederholte es sich
des fteren. Sch chtern klang es erst. Allm hlich erzeugte es
nachdenkliche Gesichter und dann--dann sah man eines Tages den
Reinalther aus der "Ferkelburg" herausgehen. Keiner fragte nach dem
Grund dieses Besuches. Zwei-, dreimal wiederholte er sich und wieder



einmal fuhr die schwarze Kutsche aus dem Tor der "Ferkelburg".
Reinalther und Michael sa en hinten drinnen, der Italiener auf dem
Bock. Es ging Greinau zu.

"Warum hast deine Alte nicht mitgenommen?" fragte Michael im
Dahinfahren.

"Brummt und brummt blo ! Hat keinen Verstand f r so was!" antwortete
der Bauer mit leichtem “rger.

"Hat's doch sch n jetzt! Kann sich in die Stub’n sitzen und
privatisieren!" meinte Michael fast ermunternd.

"Freilich! Das hab ich ihr doch schon hundertmal gesagt! Aber sie

meint halt immer: 'Der Feschl! Der Feschl--wenn er von der Fremd'’
kommt--k nnt’ eine sch ne Metzgerei aufmachen und hat jetzt auf einmal
keine Heimat mehr!" redete der Reinalther in die Luft, als spr che er

mit sich selbst.

"Aber Geld hat er! Einen Batzen Geld!" erwiderte Michael darauf. Und
der Bauer nickte: "Das mein’ ich eben auch!"

Nachdem sie das Notariat verlassen hatten, lag auf Michaels Gesicht
eine freudig erregte Farbe. Er lud den Reinalther sogar zu einem
richtigen Schmaus ein und der wurde nach dem zweiten Krug schon
gespr chig.

"W ren noch andere im Dorf, die ihr Zeug anbringen m chten, sag ich
dir, Michl, brauchst dich blo dranmachen," schwatzte er vertraulich
ber den Tisch.

"Brauchen blo kommen,--alle nimm’ ich!" gab ihm Michael zur ck.

ber Reinalthers Gesicht huschte eine wohlige R te. Offen und richtig
freundschaftlich betrachtete er seinen ehemaligen Knecht.

"Wei dich noch, wie’st mein Knecht warst, Michl," erz hlte er,
"h tt'st dir auch den Buckl krumm gearbeit’, wenn dein Amerikaner
nicht ins Gras ’'bissen h tt'!"

Und Michael nickte und schlo mit einem: "Jaja, so ist's auf der Welt
hie und da!" Dann fuhren sie wieder ins Dorf zur ck.

Der Reinalther durfte in seinem Haus bleiben und sa von jetzt ab Tag
fr Tag beim Simon Lechl in der Wirtsstube. Oft kam er angeheitert
nach Hause. Dann brummte sein Weib: "Wirst noch grad so wie der
ersoffene J rgert."

"Hab’ns doch, Alte! Hab’ns doch!" gr hite dann der Bauer bierselig
heraus.--



Wie immer bei solchen Gelegenheiten, griff die Ver nderung der Sachlage
mehr und mehr in das Leben eines Teiles der D rfler ein. Die Kleinh usler
fristeten hierzulande ein hartes Dasein. lhre k rglichen Feldstreifen

trugen wenig. Jeder von ihnen war gezwungen, zur Erntezeit und w hrend
des Winters, beim Holzen, bei den Bauern auf Taglohn zu arbeiten. Dieser
Verdienst war, wie man sich auszudr cken pflegte, "zum Leben zu wenig
und zum Sterben zu viel."

Diesen Leuten kam der Bahnbau gelegen. Es gab ertr gliche L hne dort.

"Da hab ich meinen Batzen Geld, basta!--Und brauch’ nicht bitten und
betteln bei den Bauern," u erte sich der Fendt, dessen bauf llige H tte
am Dorfausgang stand. "Ich bleib’ berhaupt nicht mehr da," sagte der
Rieminger, "ich verkauf mein H usl dem J rgertmichl und mach’ eine
W scherei auf in der Stadt. Da hab’ ich auf niemand aufzupassen!”

Und so geschah’s auch.

Kaum ein halbes Jahr rann him, da hatte Michael auch das Fendth usl
und den bauf lligen Reishof gekauft. Die beiden H usler bekamen eine
saftige Summe und konnten in ihren H usern bleiben. Michael verlangte
nicht einmal Mietzins von ihnen. Das trug sich herum von Ohr zu Ohr.
Mit einer gewissen Achtung sprach man davon.--

Der Bahnbau war in vollem Gange. Durch Gleimhansens “cker trampelten
die Arbeiter, dicht hinter dem S llingergeh ft, in den Weizenlanden

w hiten sie den Kot aus der Erde. Mit verbissenen Gesichtern schauten
die Bauern auf ihre verw steten “cker. Viel Fremdvolk war unter den
Arbeitern. Italiener und B hmen. Es gab Einbr che, n chtliche

Raufereien und Messerstechereien.--

Die S llingerin bekam die letzte lung. Nach einigen Tagen starb sie.
Das ganze Dorf und viele Bauern aus der Umgebung standen um das Grab.
Die Glocken trugen ihr L uten durch die Lulft.

Der Reinalther sagte beim Leichenschmaus im Wirtshaus zum S llinger:
"Was hast’ von dei'm Leben, B rgermeister? Deine zwei S hn’ sind ja
doch schon st dtisch, da will keiner mehr an die Mistgabel und an den
Pflug!"

Finster sah der S llinger ins Leere und erwiderte kein Wort. Seine
zwei S hne, der Martin und der Joseph, sa en da und schwiegen
gleichfalls. Zwei flotte Burschen waren sie, sahen gar nicht mehr

b urisch aus, studierten in der Stadt und hatten runde, selbstbewu te
Gesichter, auf denen ein berheblicher Stolz gl nzte.

Der B rgermeister stand auf einmal auf und ging.

Es war Erntezeit. Die Stra e f hrte an den ehemaligen Reinaltherfeldern
vorbei und an der Breite des Ignatz Reis. Da arbeiteten die Knechte
Michaels und der Italiener beaufsichtigte sie. Er war ein schweigsamer,
finsterer Geselle mit unheimlich tiefglimmenden Augen. Wenn er wo



auftauchte, griffen alle unwillk rlich hastiger zu. Der S llinger blieb
einen Augenblick stehen, bi die Z hne aufeinander und schlug,
weitergehend, den Hirschgriffstock fester auf den Boden.--

Den Michael sah man jetzt tags ber fast nie. Nur am Abend stelzte er
her den S llingerh gel, blieb manchmal stehen und sah wie pr fend der
Bahnlinie nach. Geb ckt ging er. Er trug meistens einen breiten Mantel
und hielt einen Stock in der Rechten.

Manchmal wenn ein Heimkehrender an ihm vorbeiging, lag ein verglommenes
L cheln auf seinen faltigen Z gen. Pl tzlich aber verfinsterten sie sich,
sein Kopf senkte sich und hastig trottete er weiter.

Einmal traf es sich, da er dem S llinger begegnete. Er blieb fest
stehen und sah dem Bauern lauernd in die Augen. Es war gerade an der
Stelle, wo der Bahndamm sich hob, nah’ am Bachbr cklein.

"Grad’ deine sch nsten “cker haben’s hergenommen," sagte Michael.

"Hm!" nickte der B rgermeister und wu te nicht, wo er hinschauensollte.

"Wirst alt jetzt, S llinger! Gib’s her, dein Anwesen!" begann Michael
wieder.

Der Bauer sch ttelte nur den Kopf st rrisch und ging wortlos weiter.
Aber dieses Mal sah Michael noch tief in der Nacht die Stubenfenster
im B rgermeisterhaus leuchten.

Einige Tage sp ter geriet der Heustadel hinter dem S llingerhof in
Brand und nur mit M he konnte die Feuerwehr das berschlagen der
Flamme aufs Bauernhaus verhindern.

Der Italiener Rotti und der B hme Zdrenka hatten es auf die

B rgermeister-Magd abgesehen. In einer Nacht erstach der B hme den
Italiener. Zwei Gendarmen von Greinau kamen. Unruhig wurde es im
S llingerhaus.

Der B rgermeister schlug w tend auf den Tisch: "Ich mag nicht mehr!"
Und resolut rannte er zur T r hinaus, geradewegs auf die "Ferkelburg"

ZU.

Michael empfing ihn freundlich und ruhig. Er bot eine Summe, da der
Bauer seine Augen weit aufri .

Der Handel kam zustande.

Der S llinger gab sein B rgermeisteramt auf und zog zum Schmied.

"Verkauf deine Kalupp’!" sagten jetzt jeden Abend der Reinalther und
er in der Lechlstube zum griesgr migen Gleimhans.

"Hast deine Ruh’ und einen sch nen Batzen Geld und der Michl | t dich
drinn, solang als du willst!" bekr ftigte der Lechlwirt.



"Solang’ ich leb, nicht!" gab der Gleimhans einsilbig zur ck und
sch ttelte beharrlich den Kopf.--

Michael kaufte das Schmiedanwesen. Der Schmied zog in die Stadt.--

"Kauft das ganze Dorf," brummte der Gleimhans, "und hat uns zuletzt
alle in der Mausfall'n!"

"Soll er, wenn'’s ihm gef lIt!--Er kann sich’s leisten, zahlt gut und
ist nicht zuwider!--L t mit sich reden!" verteidigten der Wirt und
der Reinalther den Herrn von der "Ferkelburg". Und dumpf nickte der

S llinger.--

Aber am n chsten Tag trat Michael ins Reinaltherhaus. Der Bauer
empfing ihn aufger umt und freundlich, ohne jegliches Arg.

"Im Fr hjahr m t's raus! Hab’ einen P chter," sagte da auf einmal
Michael kurz.

Dem Bauern gab es einen Ruck. Er sah ihn gro an.

"Bringt aber sein Zeug schon bern chst's Monat!" sagte Michael wieder
und wandte sich zum Gehen.

Der Reinalther wurde j h bleich. Sein Kinn bebte. Seine Unterlippe
rutschte etwas herunter.

Hilflos und bittend sah er auf Michael.

"Geht’s gar nicht, da wir die paar Kammern hinten kriegen k nnten und
bleiben d rfen!" brachte er kleinlaut heraus.

Michael sch ttelte schweigend den Kopf.

"Gar nicht?"

Michael drehte sich um, sah ihn kalt an: "K nnt’s ja am End zum Schmied
einzieh’n. Obenauf sind noch drei Kammern. Nachher seid’s mit'm S llinger
beieinand! berleg’ dir's und la mir's wissen!"

Und ehe der Bauer etwas erwidern konnte, war er drau en.

Eine Weile stand der Reinalther wie besinnungslos da. Dann ging er zum
Lechlwirt hin ber.

Der Gleimhans und der S llinger sa en da. Sch chtern und ganz von au en
herum erkundigte sich Reinalther nach den R umlichkeiten im Schmiedhaus.

"Mu t' raus?" fragte der Lechl.

Stumm nickte der Befragte.



"Ins Schmiedhaus?"

"Schier," erwiderte der Bauer und setzte hinzu: "Hat einen P chter frs
Fr hjahr."

Gleimhansens Augen gl nzten listig. Er hob den Kopf und | chelte
schadenfroh.

"Vom Schmiedhaus ist gar nicht mehr weit ins Gemeindehaus!" warf er
boshaft him.

Der S llinger r ckte sein Gesicht empor.

"Ja--I" sagte der Gleimhans, ihn messend, "samt eurem Geld jagt er
Euch in die Mausfall’n, wenn’s ihm pa t!"

Die beiden anderen Bauern sa en dumpf da und starrten schweigend ins
Leere. Der eine erhob sich, und der andere. Und beide gingen ohne ein
Wort.--

VI.

Wiederholte Male hatte Michael zum Gleimhans geschickt. Er selbst kam,
der Italiener kam, die Magd kam. Es half alles nichts. Der Bauer gab
sein Anwesen nicht her.

"Wenn nochmal einer kommt, kann er seine Knochen vor der T r
zusammenkratzen!" br lite er das letztemal wild. Es kam keiner mehr.

Michael hatte nach und nach das ganze Dorf aufgekauft. Die Geh fte und

H user lagen brach und still da. Die ehemaligen Besitzer waren entweder
fortgezogen, gestorben oder arbeiteten gegen Taglohn auf der Bahnstrecke.
Die Grundst cke wurden von den Ferkelburgleuten beackert, bebaut und
bewirtschaftet.

Im ehemaligen Reishof logierte eine Hausiererin und f hrte einen
Kramladen. In den sonstigen H usern wohnten Arbeiter oder auch die
fr heren Besitzer, gingen in der Fr he heraus und abends hinein. Die
Mauern br ckelten ab, die G rten verwahrlosten, alles lag ver det und
ruinenhaft da.

Michael selbst sa den ganzen Tag in seinem Turmzimmer, her die
Protokolle und Urkunden gebeugt, die er beim jedesmaligen Kauf eines
Anwesens vom Notariat ausgeh ndigt bekam. Nur der Italiener und die
Magd, die ihm das Essen brachte, sahen ihn. Alt und verfallen sah er
aus. Zusammengeschrumpft war seine Gestalt.

Nachts, wenn der Mond silbern her die Talmulde glitt, stand er am
Turmfenster und berschaute seinen Besitz. Dann glomm manchmal in
seinen Augen etwas wie Triumph. Nur wenn sein Blick auf das
Gleim-Anwesen fiel, wurde es finster auf seinem Gesicht.--



Aus der Erde brach der Fr hling. Die Magd kam zum Reinalther und
brachte die Botschaft, der Bauer solle sich zum Ausziehen
bereitmachen.

"Jaja, in Gott's Nam’! Sagt’s nur, ich will ins Schmiedhaus!" gab ihr
der Bauer als Antwort mit in die "Ferkelburg".

Am selben Tag trottete Michael eilsam auf den Kramladen zu und
verschwand scheu in dessen T r. Die Kr merin schrak f rmlich zusammen,
als er so dastand.

Aus einem grauenhaft gelben Gesicht starrten verkohlte Augen auf sie.
"Gib mir zwei Kalbstrick, Irlingerin, aber gute!" sagte Michael kurz.

Die Kr merin legte einen Packen Stricke hin.

Michael pr fte sorgf Itig einen um den andern.

"Die!" stie er hastig heraus, warf das Geld him und nahm zwei
Stricke.

"Tragen denn gleich zwei K h’ diesmal?" fragte die Kr merin endlich.
Aber Michael nickte nur und ging. Eilig stelzte er durchs Dorf.

Als er die T r seines Turmzimmers zuschlo , zog er die Stricke aus
seiner Brusttasche, pr fte sie nochmal und legte sie in den Schrank,
schlo ab. Offenbar befriedigt atmete er auf, trat an den Schreibtisch

und las wieder die Urkunden.--

Gegen Abend kam der Pfarrer, der lange nicht mehr dagewesen war, in
die Ferkelburg. Mi trauisch und etwas verwirrt empfing ihn Michael.

"Das Kloster Sankt Marien m chte den S llingerhof, Michl?" sagte nach
einer Weile Schweigens der Geistliche.

Michael sch ttelte den Kopf.

"Ist nicht recht, da alles so tot daliegt, Michl!" ermahnte der Pfarrer.

"So?" sagte Michael hartn ckig, und seine Falten zuckten fast h hnisch.

"Wirst ein alter Mann, Michl! Was tust mit den vielen H usern!" murmelte
der Geistliche hilfloser.

"G'richt halten!" stie Michael ged mpft heraus und heftete seine Blicke
funkelnd auf den Pfarrer. Der stand beklommen da und atmete schwer.

"Unser Herrgott wird dir Dank wissen, Michl!" fand er endlich das Wort
wieder und erinnerte abermals an den S llingerhof.

m

"Steht zu arg in der Sonn™, murmelte Michael noch leiser und



unheimlich heraus, "und wirft mir den ganzen Schatten in die unteren
Stuben!"

Er stand gespannt da, bewegte sich nicht. Der Geistliche wurde
pl tzlich bla, als er das eingeschrumpfte, gelbe Gesicht im matten
Licht sah.

Jetzt funkelten Michaels Augen wieder und seine Lippen gingen auf und
zu:

"Hat einmal meinem Vater geh rt, nicht?! ... Und der S llinger hat es
ihm abgekauft, nicht?! ... Und--der Gleimhans hat ihm Geld 'geben.
--Vieh hat er dazumal geschachert, der S llinger, nicht?! Und-und
hat's meinem Vater langsam abgekauft--langsam, nicht?! ... War ja ein
H ttl, damals--nicht!?--"

Er hielt inne. Der Pfarrer stand wortlos da.

"Und nachher hat er das Saufen angefangen, mein Vater, nicht?!"
keuchte Michael fortfahrend heraus: "Und dann haben’s meine Mutter ins
Gemeindehaus, und--und nachher haben sie sie auslogiert--ist
gestorben, weil unsere Kuh krepiert ist! Hat's nicht mehr erleben

k nnen ... nicht!?"--

Jetzt stockte er pl tzlich, hielt die Worte zur ck und erbleichte.
Wieder bohrte er seine mi trauischen Blicke in das Gesicht des
Pfarrers. Eine Unruhe fieberte auf seinen Falten.

Auf einmal, ohne des Pfarrers zu achten, stie er heraus: "So dunkel
ist's da unterm Turm wie im Gemeindehaus bei meiner Mutter
dazumal....!?"--

"Michl!" rief der Pfarrer nur mehr. Dann ging er.--

Michael stand eine Zeitlang in der gleichen Haltung da, dann zuckte er
erschreckt zusammen und brach in seinen Lehnstuhl.

Sp ter rief er den Italiener. Es war schon Nacht drau en. Er steckte
die Kerze an und zog die dichte Gardine vor.

"Hast immer geladen in der Sandgrube, nicht?" fragte er den ltaliener.

Der nickte.

"Bist krank, Guisepp’! Mu t Ruh’ haben," redete Michael gut auf ihn
ein und lie ihn nicht aus den Augen.

Guiseppe stand verlegen und verst ndnislos da.

"Das S llingerhaus da dr ben, Guisepp’, das soll dir geh ren, wenn’st
--wenn’st nochmal sprengst, blo mehr dies einzige Mal!" sagte Michael
aschfahl und ffnete seinen Schreibtisch, legte drei Pulvers cke aufs
Pult.



Der Italiener starrte ihn gro und schweigend an.

Als dies Michael bemerkte, sprudelte er fast bittend und hastig
heraus: "Haben dich nie erwischt, Guisepp’, nie! Hast dich immer
rausgemacht--wirst’s auch diesmal fertigbringen!"--

Und dann setzte er ihm den Plan auseinander.

Mitten im Gespr ch horchte er j h auf. Fern aus dem Dorf h rte man
Wagengeknatter und "H "-Rufe. Der Gleimhans fuhr die Habe Reinalthers
ins Schmiedhaus.

"Geh!" sagte Michael hastig zum lItaliener. Mechanisch verlie dieser
das Zimmer.--

Bis tief in die Nacht hinein schleppten der Gleimhans, der S llinger
und die Reinalther-Eheleute die M bel in die wackeligen Kammern im
ersten Stock des Schmiedhauses.

Es war eine windige, unruhige, stockdunkle Nacht. Manchmal trug eine
Windwelle Laute und abgerissene S tze her ber zur "Ferkelburg".

Michael ging zitternd im Turm auf und ab. Auf und ab. Von Zeit zu Zeit
neigte er sich ber den Schreibtisch und schrieb noch ein Wort oder
einen Satz auf einen aufgeschlagenen Bogen Papier.

Jetzt ri der Wind die Schl ge der Kirchturmuhr auseinander. Michael
tappte ans Fenster, hob die Gardine ganz schmal beiseite und band den
Strick an den Fenstergriff.

Und sah scharf und sp hend ins Dunkel hinaus.

Da krachte es furchtbar. Ein riesiger Feuerklumpen brach in der Gegend
des Schmiedhauses schleudernd in die Schw rze der Nacht.--

Und um die runde Anh he hetzte eine lange Gestalt auf die Ferkelburg
Zu.

Michael fa te den Strick und legte seinen Hals in die Schlinge. Dann
brach er ins Knie und hob seine ineinandergerungenen H nde zur H he.
Sank.--

Mit jener grauenhaften Bl sse, die oft j h von furchtbarer Ahnung
Ersch tterte bef llt, sagte der Pfarrer am andern Tag vor der Leiche
des Erh ngten: "Alle Dinge sind eitel!" Und hob den Blick gen Himmel.

Auf dem Schreibtisch lag ein Testament, das Guiseppe die ganzen
Besitzungen und Hinterlassenschaften Michaels zuerkannte.--



EIN DUMMER MENSCH

Seltsam sind Menschenwege. Kalt ist der Winter, hei der Sommer, die
Zeit | uft weg und Alter und Verbitterung hocken in den Knochen, eh’
man sich richtig umsieht. Und schlie lich--was ist's gewesen, wenn man
nachdenkt?--

Misere, Misere, Misere!

Zufall ist alles--und nichts.--

Vor zweieinhalb Monaten noch--hol der Teufel diese kalten, widerw rtig
regnerischen Herbsttage!--trottete Adam H gl verdrie lich durch die
dumpfen Stra en, berlas ein um das anderemal die Karte des
Arbeitsamtes, die ihm anbefahl, da er sich beim Kranenwerk als
Erdarbeiter zu melden h tte, zerkn llte sie ebensooft in der Tasche

und trat gedankenlos in die Kneipe der engagementslosen Artisten "Zur
wilden Rosa."

Widerlich, wie er jetzt auf einmal noch qu lender die kalte N sse an
seinen Gliedern herabrieseln f hite! Und ausgerechnet mu te noch dazu
die selbstspielende Geige unausgesetzt kratzen, da es durch Mark und
Bein ging!

Die rauchige Luft war zum Schneiden dick hier und ein L rm herrschte
an allen Tischen wie auf einem Jahrmarkt.

Knirschend und ohne sich um die geschw tzige Gesellschaft zu k mmern,
lie sich der Eingetretene auf einen Stuhl fallen und schwang seinen
patschnassen Hut ein paarmal derart w tend him und her, da die
herausgepeitschten Tropfen wie aus einem Weihwasserpinsel herumflogen.

"Pilsner oder Most?" schrie der Kellner her die K pfe hinweg.

"Pilsner!" brummte H gl finster zur ck und machte sich breit. "Hoho!"
murrte jemand beinahe drohend am Tisch, und rgerliche Gesichter hoben
sich. Auf einmal rief eine bekannte Stimme: "Mensch! H gl!" und Adam

H gl sah verwundert auf.

"H gl' Mensch! Adam!" schrie es abermals und ein Herr mit rundem,
lachendem Gesicht tauchte an der anderen Tischseite auf, beugte sich
behend in die gedr ngten Leute: "Erinnerst du dich? Krull, vierte
Kompagnie, Zimmer achtundzwanzig!? Bauchreden!" Adam H gl faltete
schnell die Stirn.

Ja, es stimmte: Im Zimmer achtundzwanzig der vierten Kompagnie lag er
neben Ferdinand Krull und betrieb als Liebhaberei die gelegentlich
erlernte Kunst des Bauchredens. Er entsann sich ganz deutlich, und
unwillk rlich, fast von selbst entquollen ihm einige Laute. Er sa

gerade aufgerichtet da, mitten im pl tzlich verstummten Kreis der



Gesichter, mit geschlossenem Mund--nur der herausgedr ckte Punkt
seines Halses bewegte sich etwas auf und ab--und tief unten in seinem
Bauch redete es.

"Mensch, du kannst noch!? Komm sofort mit! Du wirst meine beste
Nummer!" jubelte jetzt der ehemalige Barkellner Ferdinand Krull, und
ehe die verbl ffte Schar sich’s richtig versah, trabten die beiden
eilsamen Schrittes aus der Kneipe, stiegen in das bereitstehende Auto
und weg waren sie.--

Am selben Abend schon stand Adam H gl auf der grell beleuchteten,
ger umigen B hne des Krullschen "Paradies-Kasinos" und johlte seine
Bauchstimmen-Witze in das bunte, gl nzende Publikum, das sich
allabendlich hier zusammenfand.

Fl chtig zurechtgemacht, im zu gro en, faltigen Frack des beleibteren

Krull, mit viel zu weitem Kragen, der sich wie ein schmaler wei er

Kummet um seinen d rren, langen Hals wand, in einer karierten,

schn renden Weste, einer billigen gestreiften Hose und den qu lend

dr ckenden Lackschuhen des Wirtes--so stand Adam H gl, eine beachtete,
wichtig gewordene Einzelperson,--wie aus einer tiefen sumpfigen
Finsternis pl tzlich auf einen strahlenden, weithin sichtbaren Gipfel
gehoben--inmitten der sorglosen, gro en, pr chtigen Welt.

Musik fiel ein, s uselte s e, schmeichelnde Melodien durch den Raum,
tuschte, brach ab--der Vorhang peitschte in die H he. Vereinzeltes

St hler cken noch, leise verschwingendes Gl serklirren und and chtige
Stille minutenlang. Adam H gl ri die Augen weit auf. In der

blau berleuchteten, abged mpften Zuschauergruft tauchten puppige
Herrenr cken auf, k hngekleidete Damen, ebenm ige, gepflegte,
wunderbar abget nte Gesichter und lange, glitzernd beringte H nde
mit Elfenbeinfarbene Nacken bogen sich waghalsig.

Herausfordernde, runde, nackte Arme bewegten sich | ssig
undentbl te, leicht ger tete Br ste hoben und senkten sich wie
weiche, m rchenseltsame Lichtfl chen, die ein f chelnder Wind
arglos um schwirrte.--

Mit Gewalt mu te Adam H gl an sich halten. Der Atem stand ihm still.
Schwei war auf seiner Stirn. M hsam pre te er endlich die ersten
Laute heraus.

Es r kelte.

Sein Herz klopfte auf einmal wie im Galopp. Mit ganzer Kraft straffte
er sich, gr hite unbeholfen den ersten Witz heraus, begann ohne
Zwischenpause den zweiten.

Es r kelte schon wieder. Seine Knie begannen zu schlottern. Er bi die
Z hne fest aufeinander, pre te--pre te die Laute, die auf der Kehle

sa en, wieder zur ck, hinunter in den Bauch und hatte endlich den
zweiten Witz.



Das R keln verst rkte sich, verflachte zu einer allgemeinen

Bewegung. Schon drohte er umzufallen--da brach ein berstender,
frenetischer Jubel her ihn her, ein Gel chter wie aus einer

vielstimmigen Riesentrompete, ein bet ubendes Klatschen, als sei hoch
auf einem Berge die Schleuse eines gehemmten Flusses mit einem Male
j h aufgerissen worden und die ganze Wasserlast falle sausend in die
Tiefe.

Er war gerettet.

Er atmete auf, hielt inne, lie den Jubel verrauschen und jetzt flo

sein ganzer Mut und Witz ber ckend sicher aus ihm heraus, hinab in die
Gruft und wieder zur ck an seine schwei nasse Brust wie
verhundertfachter, brausender Dank.

Er hatte gesiegt.

Einen solchen aus allen Geleisen geratenen Beifall hatte das
"Paradies-Kasino" noch nie erlebt.--

Vollkommen ersch pft schleppte sich Adam H gl am Arm seines ehemaligen
Regimentskameraden immer wieder durch die get rmten Blumenhaufen, vor
bis an die Rampe, kaum noch f hig, sich zu verbeugen. Und immer, immer
wieder zuckte der Vorhang, fuhr sausend auseinander und in die H he.

Zuletzt sah es aus, als h tten sich alle Menschen da unten
bereinandergeworfen und in das w ste, kreischende PI rren mischte
sich endlich die Musik undschwoll an zu einem m chtigen Choral. Und
regelm iger, breit und den ganzen Raum erbeben lassend sang es aus
allen Kehlen zur H he: "Ooo du Pa--a--aradies! Pa--a-aradies
--Kasi--ino--0--0!" da Adam H gl buchst blich wie halbtot seinem
Kameraden in die Arme sank und aus tiefstem Gl ck ersch ttert auf
johlte: "Pa--a--aradies!"--

Einige Tage sp ter konnte er an allen Litfass ulen in halbmetergro en
Buchstaben seinen Namen lesen und darunter stand: "Die gro e Nummer".
Und jeden Abend erntete er den gleichen Beifall. Schon in der Mitte

des zweiten Monats war auf allen Plakaten, quer her "Die gro e

Nummer" geklebt, zu lesen: "Zum dritten Male prolongiert!"--

Ohne es selber recht innezuwerden, r ckte Adam H gl in eine andere
Menschen schicht hinauf. Er trug nunmehr seidegef tterte Anz ge der
besten Schneider, ging mit gelassener Selbstsicherheit durch die

Stra en und gr te mit ausnehmender Vorliebe auff llig gestikulierend
und so ger uschvoll, da alles stehen blieb und lachen mu te, vornehme
G ste des "Paradies-Kasinos". Fast jeden Abend nach seinem Auftreten
sa er an irgendeinem Tisch, inmitten einer fidelen Gesellschaft,
trank je nach der Art seiner Gastgeber entweder herablassend beil ufig
oder mit einigen Brustt nen lobender Aufmerksamkeit Itesten Wein,
Bekanntesten franz sischen Sekt, jeden Nerv kitzelnde Lik re und sog,



immer witzgerecht, mit ge bt b uerlicher, biederer Bescheidenheit alle
Bewunderung der G ste in sich hinein.

Seine berechnete Nat rlichkeit wirkte bestechend bei Damen, alten

Lebem nnern und Industriellen. Er zotete, wenn ihn ein abf lliger,
herabmindernder Witz traf, her alles hinweg mit jenerunersch tterlichen,

nie angreifbaren, h mischen Trockenheit, die entwaffnet. Mit dem ganzen
unterdr ckten Instinkt eines Menschen, demdie Angst vor dem

Wiederzur cksinken in den Sumpf Spannkraft gibt, beobachtete er, erwog
die M glichkeiten neuer Bekanntschaften, erlistetesich notwendige

Geb rden und Manieren, machte sich gutwirkende Kniffe zunutze

und galt bald als der gewiegteste Weinkenner und gro artigste,
bewunderungsw rdigste Zecher, mit dem es eine Lust war, Gelage zu halten.

Freilich, es gab auch Abende ohne Einladung, wo er am K nstlertisch in
der zerwetzten Nische sa und sich mit Kollegen und Kolleginnen, die
mit ihm das Programm ausf llten, unterhielt. Artisten aus aller Herren

L nder, dicke S ngerinnen, zierliche Chansonetten und schwergebaute
Ringk mpfer waren da. Intrigen, Neid und Intimit ten gab es da,
Vertraulichkeiten und Klatsch. Mit teilweise unverhohlenem oder auch
leisem, verstecktem, stechendem Spott sahen diese weltbereisten, mit
allen Wassern gewaschenen Leute auf den Neuling herab. Es war
unerquicklich und feindselig in dieser Nische, alles deutete zur ck in

die Misere.

Drau en, im Zuschauerraum, vertrugen sich die dickaufgetragenen
Freundlichkeiten vor bergehender Kollegen fast | cherlich leicht.

W hrend er nicht selten, wenn er sp t nachts den K nstlertisch

verlassen hatte und heimw rts ging, zukunftsbesorgt und entmutigt war,
lebte er als Gast an den Tischen der Kasinobesucher stets auf, schaute
den vor bergehenden Kollegen k hn und dreist in die Augen, warf ihnen
treffsichere Zoten zu und | chelte unversch mt, wenn er auf ihren
Gesichtern die nur schwer zur ckgehaltene Wut aufsteigen sah. Hier, in
diesem Meer, dessen Wellen ihn unausgesetzt emporhoben, f hite er sich
v llig geborgen, unverfolgbar und m chtig.

Adam H gl war kein Optimist. "Nichts dauert ewig und jeder mu sich
nach der Decke strecken," sagte er bei jeder Gelegenheit mit leiser
Ironie, doch handelte er danach.

Gelegentlich eines w sten Gelages mit dem Million r van Haarskerk und
seiner Gesellschaft in einem abged mpften Hinterraum des
Paradies-Kasinos lie er sich kaltes Wasser k belweise her den Kopf
sch tten, spielte mit Meisterschaft den v llig Betrunkenen, trank
gesalzenen Sekt ohne eine Miene zu verziehen, ertrug zur Steigerung
des Vergn gens viele, viele St e in den hingehaltenen Bauch und
tanzte zuguterletzt patschig und negerhaft wie ein Eunuch im Hemd
herum, da sich die ganze Gesellschaft vor Lachen w Izte.

Von da ab sa er jeden Abend am Tische van Haarskerks, duzte sich mit
diesem. Der Million r war eine besondere Art von Mensch, Er hatte der
kleinen Kabarett-Diva Yvonne eine Villa drau en an der Peripherie der
Stadt gebaut und vertrieb sich die Zeit damit, mit ihren fr heren



Bekannten Gelage zu halten, ausgesuchte Gerichte zu kochen und
Autotouren zu machen. Durch sein Verh Itnis mit der Diva war er im
Laufe einer ganz kurzen Frist zu einer Art Stadtbekanntheit geworden.
Meistens kam er mit zwei oder drei vollbesetzten Autos im
Paradies-Kasino an. Allerhand zweifelhaft gekleidete Leute begleiteten
ihn, alles fr here Geliebte Yvonnes--: abgewirtschaftete Studenten,

die sich Dichter nannten, einige Kunstmaler, ehemalige Kabarettleute,
undefinierbare Witzbolde und schlie lich noch einige Herren, die stets
neueste Mode am Leibe trugen, gepudert waren und das Einglas ins Auge
geklemmt hatten. Nach Schlu der Vorstellung fuhr man nicht selten mit
noch Hinzugekommenen, momentan die Langeweile vertreibenden
Eingeladenen nach Hause, um dort weiterzutrinken, zu diskutieren oder
Bakkarat zu spielen, his die Fr he fahl ihr Licht durch das dicke
Glasdach des Wintergartens auf die Zecher herabfallen lie .

Adam H gl fa te festesten Fu in diesem Hause, ja, z hilte geradezu zur
Familie, lernte fabelhafte Tafeln kennen, bersch ttete die gelassene
Gleichg ltigkeit, mit der man hier Unsummen in die Spieltischmitte
schob und wieder wegzog, mit seinen herabmindernden Sp en, trank
ebenso w hlerisch wie selbstverst ndlich Whisky pur wie Kognak von
1875, Mit dem ihm eigenen Geschick sekundierte er, wenn Yvonne ihre
tausendmal erz hlten Bettgeschichten und anz glichen Witze erz hlte.
Sein trainiertes Gel chter ri jedesmal mit und erleichterte den nur

mit M he die Langeweile verbergenden, devot Beifall spendenden

G nstlingen ihre schwierige Aufgabe auf das angenehmste.

Oft und oft kam es vor, da die berreizte Diva eine Vase durch eine
Glast r warf, Unheil stand drohend--da auf einmal trompetete das
Lachen H gls und gl ttete im Nu den Sturm.

Es gab N chte in diesem Hause mit ihm, die begannen mit einem w sten
Balgen zwischen Yvonne und van Haarskerk, mit einem Zusammenschlagen
kostbarster chinesicher Zierrate, mit einem Demolieren von T ren und

M beln und endeten wie etwa eine unvergleichlich lustige Sylvesterfeier.

Hier war ein reicher Fischplatz. Adam H gl warf vorsichtig seine
Angeln und Netze aus.--

"Denn nichts dauert ewig und jeder mu sich nach der Decke strecken!"

Die Tage und die N chte liefen davon. Viel zu schnell. Sie schwebten
vorbei, ohne sich voneinander zu unterscheiden. Es war ein
unaufhaltsames Flie en. Es gab keinen festen Punkt, kein Nachdenken,
keinen Widerstand.

Allm hlich, mit jedem Tag bemerkbarer, lie der Beifall nach. Es brach
jetzt kein pl tzliches Gel chter mehr aus. Es war keine Stille mehr in

der Zuschauergruft, wenn H gl auftrat. Man sandte auch kein resolutes
"Pst!" mehr aus aufmerksamen, lauschenden Tischen, wenn die Kellner
servierten. Gelangweilte Gesichter sah man ringsum. Es schw tzte



jedermann w hrend des Vertrags. Wie ein b ses Gewissen rieselte durch
den erschauernden K rper jene penetrante Peinlichkeit, die immer
einsetzt, wenn man sich hilflos einer st rkeren Macht gegen bersieht
und es sich nicht eingestehen will.

Es war acht Tage vor dem Ende des dritten Monats, und nichts wieder
hatte Krull von abermaliger Prolongierung erw hnt. Adam H gl stand
benommen hinter dem eben herabgefallenen Vorhang und wischte sich den
Schwei von der Stirn. Es klatschte m ig. Der Vorhang zuckte fast
mitleidig und wurde rasch noch einmal hochgezogen. Es klatschte etwas
mehr, als H gl dankte. Der Vorhang fiel wieder herab. Bagg--bagg--bagg
--bagg!--schon schwammen die Redeger usche, das Klirren der Gl ser,
das St hler cken und Surren der Ventilatoren dar ber hinweg, und alles
verebbte zu einem gleichm igen Gepl tscher. In acht Tagen vielleicht
stand Krull, der in der letzten Zeitmerkw rdig sch chtern auswich und
sich selten sehen lie , vor ihm und sagte ungef hr: "Adam, du wei t!

Mein Publikum will Abwechslung. Ichbin Wirt, ich mu mich nach ihm
richten.”

Man war ihn satt!--Er konnte wo anders hingehen?--Schlie lich--er
hatte noch etwas Geld, Anz ge. Es ging eine Zeitlang. Dann?--

Der Boden schwankte, man glitt aus, man lie sich dahintreiben, dumpf
und verbittert auf einen n chsten j hen Zufall wartend. Die fast

m rchenhafte Leichtigkeit, mit der man her Nacht so hoch getragen
worden war, hatte die Energie vernichtet.--Adam H gl knirschte und

sah scheu rundherum. Die Angst kam von der Magengegend zur Gurgel
heraufgekrochen. Mit einem Ruck ri er sich zusammen und schritt zur
T r. Da kam der schlanke Kellner und bat ihn in die Loge des

Million rs. Er atmete erleichtert auf. "Ich komme gleich," sagte er

schnell und ging in die Garderobe.

Nach einigen Minuten schritt er die Logenreihen entlang und hatte
schon wieder die breitlachende, humorvolle Miene, die man an ihm
gewohnt war. Aus verschiedenen Tischen nickten ihm Leute gr end zu,
und scheinbar ganz in seligster Wonne erwiderte er.

Die Haarskerksche Loge war wie gew hnlich gepfropft voll. Jeder der
Herren lachte bereits das knallige Lachen Adam H gls. Das gab Mut.
Noch war man also nicht ausgel scht.--

"Ah--hahal!!" kr chzte der Million r aufstehend und machte Platz.

"Was machst du?" fragte Yvonne den Angekommenen.

"Einen schlechten Eindruck," erwiderte H gl trocken. Die Unterhaltung
belebte sich, wurde aufdringlich laut.

"Psst! Psst!" zischte es aus den gegen berliegenden Tischen, denn eben
trat die neuengagierte S ngerin auf und trillerte die ersten Laute.

"Ah--a--a--ah--ah--a--a--aa!" sang H gl boshaft mit angestrengtester
Kopfstimme nach und der ganze Tisch kreischte hellauf.



"Psst! Psst!" Adam H gl entdeckte mit einem fl chtigen Blick dr ben in
einer dunklen Ecke Krull mit finsterem Gesicht, wandte sich schnell
wieder weg.

"Ein T rtelt ubchen! Ein T ubchenturtel!" gr hlte er sehr laut.

"Ru--u--uhee! Psst!" brummte es noch energischer und emp rt gehobene
Gesichter tauchten auf.

"Mistk fer! Schweinebande!" knirschte Yvonne dumpf in den Tisch und
rief lauter: "Anton zahl’! Wir wollen gehen! Sofort!"

Der Kellner kam eilends herangeflitzt. Sehr ger uschvoll bezahlte der
Million r und die ganze Loge erhob sich. Alle tappten im G nsemarsch
knatternd auf den Ausgang zu.

"Psst! Psst! Ru--uhe!" surrte es ihnen nach. An der T r stand Krull,
verbeugte sich devot und wollte entschuldigen.

"Schon gut! Schon gut! Wir werden’s uns merken!" schrie Yvonne und
befahl resolut: "Kommt! La t euch nicht aufhalten!" Der Trupp st rzte
hinaus. "Ich m chte heut’ nur H gl, Kotlehm und Raming, Anton! La die
andern nach Hause fahren! Wir wollen unter uns sein!" sagte Yvonne vor
dem Auto. Der Million r rannte auf die anderen Begleiter zu, sagte

ihnen dies, kam wieder zur ck, stieg rasch ins volle Auto und gab das

Zeichen zum Abfahren.

"So sind alle Wirte, wei t du! Pack! Pack!" schimpfte Yvonne w hrend
des Dahinfahrens.

"Eben! Eben!" brummte H gl in tiefem Ba .

"Ein solches Mistst ck mit ihrem Gepl rr! Na, ich danke!"

"Eben! Eben!" sekundierte H gl befriedigt.

Der Maler Kotlehm lachte gewaltsam.

"Und diese Pre sackbr ste, pw! Diese Wurstfinger, h!" zeterte Yvonne.
"Gulasch! Gulasch mit Kartoffel!" murmelte H gl. Man lachte
allenthalben. Yvonne warf ihre Arme hingerissen um H gls Nacken und
dr ckte ihr kaltes geschminktes Gesicht an seine Wange, k te ihn

breit und feucht, da es schnalzte: "H gl, Du bist mein Mann!"

Die Stimmung war wiederhergestellt.

"Was trinken wir?" fragte van Haarskerk.

"Sekt! Sekt!--Ich m chte heute schwimmen im Sekt--und dann Whisky!"
rief Yvonne emphatisch.



Das Auto fuhr surrend durchs Tor.

V.

Die Dienerschaft war zu Bett gegangen. Es war still. berall herrschte

ein Geruch nach Zigaretten, Parf m und Alkohol. Man lie sich in die
tiefen, nachgiebigen Fauteuils um den offenen Kamin im Rauchzimmer
fallen. Jener Punkt war erreicht, wo alles de, langweilig, dumm und

trist zu sein scheint. Die Stimmung war zweideutig und unentschieden.

Es hie geschickt eine Krise zu vermeiden, die scharfen, vorgeschobenen
Riffe der berreiztheit gewandt zu umsegeln. Noch zwei oder drei
schweigende Minuten und man stand vielleicht auf, g hnte d sig und ging
zu Bett--oder aber auch Yvonne stie zuf llig mit dem Fu wo an,

knirschte geh ssig und schmi eine Vase kaputt. Es gab Skandal und alles
war verloren, verhunzt. "Ich hab’ Hunger," sagte Yvonne bereits bedrohlich.

Adam H gl ergriff die Gelegenheit und brummte trocken: "Ein frugales
Mittelst ck! Sehr richtig! Weder Fr h--noch Nachtst ck--ein Mittelst ck,

ein St ck in der Mitte!" Man lachte lahm. Der Maler Kotlehm und der Lyriker
Raming bewegten sich etwas aufgefrischter: "Ja, das w re nicht dumm!"

"Geht!" befahl Yvonne H gl und dem Million r. Die beiden waren
aufgestanden. "Komm! Kommen Sie, Herr K chenchef! Wir wollen--Na, die
Herrschaften, na--na!?" trompetete H gl in seinem breiten Ba , als er

mit van Haarskerk in die K che ging. W hrend der Hausherr eineinhalb
Dutzend Eier kochte, schmierte H gl Butterbrote, strich Kaviar darauf,
schnitt Schinken und Seelachs.

Der Sekt war bereits abgek hlt.

Als er die Gl ser und das Tablett mit den Speisen in das Rauchzimmer
trug, hatte sich Adam H gl wieder ganz in der Gewalt und bediente
behend wie ein Servierkellner. Man griff gierig zu, schmatzte. Die
Stimmung hob sich.

"Und ick?!--Ick hock mir ins Klosette rin und kotze alle Spucke
rinn!--rinn!--rinn!--" johlte H gl wie ein Grammophon mit w sserigem
Mund. Und: "--rinn!--rinn!--" wiederholte der ganze Chorus.

Zuf llig warf der Million r seine Eierschalen in gro em Bogen zur
Decke. Sie fielen in den Spiegel oberhalb des Kamins und zischten
auseinander. Belustigt dar ber schleuderte Yvonne ihr Ei in die
glitzernde Fl che. Benng! klatschte es spritzend auseinander. Einen
Moment gafften alle unschl ssig.

"Hoi--j! Hoi--j!" br lite H gl unverbl fft wie ein Ausrufer und warf
ebenfalls sein Ei in den Spiegel. Das gef hrliche Riff war umschifft.
Alles gr hite mit einem Male mitgerissen. Patsch--Patsch--Patsch!
Jeder warf sein Ei in den Spiegel. Es klatschte um die Wette. Yvonne
sch ttelte sich berstend. Adam H gl h pfte vor Vergn gen. Wie doch
alles einfach ist!--"Das ist--um es richtig zu sagen--der Kampf mit
dem Spiegel oder der verspritzte Eidotter auf dem Kamingesims!"



plapperte Raming r Ipsend.

"Hahaha--ha! Der Lyriker wird witzig!" stichelte der Million r.

"Der Spiegelkrieg! Das Krieglspielchen! Das Spielchen mit dem
Kriegl-Spiegl!'" gluckerte H gls Bauchstimme. Ein hemmungsloses
Gel chter peitschte auf. Man trank berschnell und mit vollstem
Behagen. Adam H gls Gesicht gl nzte triumphierend. Sehr gewandt
spuckte er seinen Mund voll Sekt zur Decke. Ein dicker Strahl war’s.
Im Nu folgten die ndern.

Die Stimmung hatte einen ersten H hepunkt erreicht. Es galt, ihn zu
halten. Adam H gl begann zu zoten.

--Dem Lyriker Raming gab der Million r seit einem Jahr ein Stipendium,
weil Yvonne dessen bastardhaft verfaltetes Gesicht gelegentlich einmal
als "angeilend" bezeichnet hatte. Des Malers Kotlehm vulg re Sch nheit
entz ckte die Diva dergestalt, da sie van Haarskerk veranla te, ihm

ein Atelier zu bauen. Von anderen noch wu te Adam H gl, da sie

betr chtliche Summen wegen eines Witzes oder dergleichen erhalten
hatten.

Und er hatte sich Wasser k belweise her den Kopf sch tten lassen.

In den Bauch treten lassen!

Und in acht Tagen?--

Raming r Ipste, lie den Kopf haltlos auf seine Brust herabgleiten,
sank zusammen und schlief ein.

"Der ausgewundene Strumpf zieht sich in die Vorhaut zur ck!" rief H gl
breit, berpr fte unbemerkt die Gesichter der ndern.

"Die Inspiration kommt im Schlaf!" warf der Million r beil ufig him.

"Wei t du, Anton," sagte die Diva schnell und aufger umt, "ein
Spielchen w re jetzt richtig angebracht!"

"Ein Bakkarat?--Ja, das w r’ jetzt sehr nett!" sagte der Maler Kotlehm
ebenso.

"Sehr richtig! Gewi die Damen! Gewi die Herren! Die Dammenherren,
die Herrendammen!" plapperte H gl und verbeugte sich wie ein Lakai:
"Adam H gl bernimmt die Saufregie, bitte, bitte meine Herrschaften,
bitte!"

Das Schnarchen Ramings s gte friedlich und gleichm ig. Yvonne,
Kotlehm und der Million r setzten sich um das Spieltischchen, legten
die Banknoten in die Mitte.

"Prost, Herr Kunstmaler, Herr Kotstengel!" rief H gl h misch, hob das
volle Sektglas und schluckte hastig den ganzen Inhalt hinunter.



Van Haarskerk gab die Karten.

H gl, der nicht spielen konnte, ging auf und ab und br mmelte leise
singend vor sich him. Von Zeit zu Zeit lugte er fl chtig auf den

get rmten Haufen der Banknoten, die sich in der Tischmitte sammelten.
L ssig zog man die Scheine weg oder warf neue him.

Mattblauer Tag lag schon auf den Gesimsen. Die G rten drau en
bleichten. Stare zwitscherten leise auf. Tau stieg von der Erde hoch.
Unbehaglich tappte Adam H gl auf und ab, schielte manchmal auf die
Spieler, dann wieder durch die Fenster.

L stig! Die Umst nde hatten einen kaltgestellt. Alles entglitt

wieder.--Jetzt verspielte Kotlehm. Erwar darauf gekommen, an jenem
Abend im abged mpften Hinterraum des "Paradies-Kasinos", da man auch
in den Bauch sto en k nnte. Adam H gl umspannte ihn unbemerkt mit
seinen d steren, hassenden Blicken.

"A--ah--ach!" stie van Haarskerk mit boshafter Befriedigung heraus,
als der Maler abermals einen Geldschein auf den Tisch warf.

"Prost!" rief H gl schadenfroh.

"Donner und Doria!" lachte der Maler etwas nerv s und legte die Karte
auf den Tisch. Abermals Hundert!

Adam H gl lie eine saftige Zote vom Stapel. Yvonne lachte.

Wie um sich zu wehren, nahm Kotlehm das Glas und schrie feldwebelm ig:
"He! Kuli! Einschenken!" Adam H gl scho das Blut zu Kopf. Aber er fa te
sich schnell und hob die Karaffe: "Besser zielen!--Vorbeigeschissen!" Er
Zitterte ein wenig, als er eingo und sch ttete daneben.

"Hehe! Du! Kuli!" schrie Kotlehm und stie ihn in den Bauch. Erquickt
schnellte der Million r auf, nahm ihm die Karaffe. Adam H gl zog
verwirrt die Schultern hoch. Van Haarskerk lachte sto weise und

sch ttete den Rest ber seinen geduckten Sch del. Eiskalt rann der
Sekt den R cken herunter.

Adam H gl raffte seine letzen Kr fte zusammen. Ratlosigkeit, Wut und
Verzweiflung standen auf einmal da. Wie von schwirrenden Peitschen
umsummt brummte der zerr ttete Kopf.--

Er drohte zu fallen, dr ckte noch einmal mit ganzer Gewalt den Bauch
heraus und grunzte endlich wieder. Wieder bellte das Gel chter.

Der Maler Kotlehm sprang auf und fuchtelte mit den Armen herum wie ein
peitschenschwingender Tierb ndiger.

Das Spiel war zerrissen. Die neue Sensation hatte die Langeweile im Nu
ausgel scht. Man umtanzte, umjohlte Adam H gl, der wie ein blinder B r
herumtappte. Gutgezielte St e sausten in dessen Bauch. Van Haarskerk



kam mit einer gef lliten Karaffe, sch ttete, go, go .

Adam H gls Schuhe pfiffen.

"Schurken! Sadistische Hunde!" schrie Yvonne machtlos in den

bet ubenden L rm. Raming hob schl frig den Oberk rper und lie sich
wieder zur ckfallen. Das w ste Gebr Il zerspaltete die verrauchten

B ume. Zwischendurch gluckste wie das R cheln eines Verendenden H gls
Bauchstimme.--Heute noch! Noch einmal! Dann war vielleicht die

Rettung da. Man war geborgen. Eine Nacht Wasser ber den Kopf--und
keine Misere mehr.--

Die Hose platzte, als er sich b ckte. Kotlehm ri das Hemd heraus.

"Hoij! Hoij!" zischte es von allen Seiten. Man nahm H gl in die Mitte

und stampfte durch den Wintergarten ins Freie. Schwerf llig, plumpsig
bewegte sich der Tro an den ersten Gem sebeeten vorbei. Der Million r
schob hinten, Kotlehm zog und zerrte an den Armen H gls. Yvonne
kreischte unaufh rlich.

"A--ahach Mensch, la mich doch schnaufen!" st hnte H gl und ri
seinen Mund weit auf. Dicker Schwei rann ihm herunter.

"Hoij! Hoij!" schrie es wieder. Zog, zerrte. Adam H gl prustete,
hauchte. Der Maler Kotlehm ri einen Rettich aus dem Gem sebeet und
stopfte ihn mit aller Gewalt in H gls Mund.

Die Z hne krachten. Der Schlund k mpfte gegen das Ersticken. Blau lief
der Kopf an. Adam H gl stemmte sich w rgend, spuckte, erhob beide Arme
furchtbar, stie in die leere Luft. Es war auf einmal frei um ihn. Wie
Kettenlast fiel etwas ab. Der wachgewordene K rper straffte sich, als
renne er stahlhart gegen eine Wand und stie e sie durch.

So leicht atmete es sich.

Eine gro e Stille stand unfa bar wei ringsherum.--

Nach langer Zeit, als er die Augen ffnete, saugte die K Ite der

feuchten Erde an allen seinen Gliedern. Er lag langgestreckt in einem

Gem sebeet. Schmutz und Blut klebten auf seinen zerschundenen Wangen.
Er schlo den Mund, schluckte. Die Gurgel w rgte. Ein w ster Ekel

stieg vom Magen auf.--

Wie eine gemeine, gr ne Qualle hockte das Haus in den zertrampelten
Beeten. Das z rtliche Rot des fr hen Tages beleckte die Fenster, die
ausdruckslos vor sich hinglotzten. Es roch nach Verwesung.--

Taumelnd sprang er auf und rannte entsetzt aus dem Garten. Schwankend
wie ein Wrack trieb er ber die Wiesen, der Stadt zu. Eine gr liche

Schw che fieberte in ihm. Angstvoll schleuderte er zuletzt seine F e

nach vorne, lief, lief, was er konnte.

Erst als er die ersten H user erreicht hatte, hielt er inne und wischte



sich aufatmend Kot und Blut aus dem Gesicht.

Ruhig und n chtern griff die Stra e aus. Arbeiter gingen vor ber und
beachteten ihn kaum. Sie bewegten sich und redeten wie Menschen, die
nichts anficht. Es str mte eine seltsame Festigkeit aus ihren Geb rden
und Worten.

Verlassen, nutzlos, ein j mmerlicher Wicht stand Adam H gl da.
Unerbittlich brach die Scham der letzten Wochen aus ihm, stieg, stieg.
Bettelnd, hilflos blickte er auf alle Menschen.

Endlich gab er sich einen Ruck und ging wieder weiter. Sein Gesicht
bekam langsam eine gr ere Ausgeglichenheit. Fester, entschlossener,
mit dem erleicherten Ernst eines Menschen, der sich durch eine gro e
Ersch tterung die Ruhe wieder zur ckerobert hat, schritt er f rba .--

ABLAUF

Man sagt, wenn sich die zwanziger Jahre aus einem Menschenleben
winden, fangen die Reibungen an zwischen nat rlichem Denken und
dunklem Trieb. Es beginnt ein Aufruhr im Innern. ber die D mme, die
die Erziehung notd rftig aufgebaut hat, bricht das Blut und je nach
der Festigkeit des Betroffenen folgt einer solchen Krise eine

Zerr ttung, ja nicht selten ein zeitweiser g nzlicher Zusammenbruch
und nur langsam, unter Weh und Qual, stellt sich das Gleichgewicht
wieder ein.--

Gl cklich derjenige, der von fr h auf Menschen, B cher, Winke,
Erfahrungen und Anleitungen kennenlernte, die seinen Horizont
erweiterten und ihm einigerma en dazu verhalfen, solchen
Ersch tterungen nicht ganz wehrlos zu begegnen.

Alle aber, die von Kind auf nichts anderes kennenlernen, als da
dieser oder jener geschickte Handgriff, diese Finte oder jene schwer
erlernbare K rperhaltung die M he der Arbeit erleichtern, haben wenig
Zeit, sich gegen solche innere berf lle zu wappnen. Es ist wahr, auch
sie berwinden. Aber sie leiden mehr darunter und werden rger
mitgenommen von solchen Qualen. Der Schmerz f It hier mit schwererer
Wucht nieder auf arglose, unvorbereitete Herzen. Die Jahre verflie en
verbraucht und wenig sinnvoll f r solche Menschen. Sie stehen meist
unvermerktmitten im Gestr pp pl tzlich hervorbrechender Gef hle,

k mpfen blindlings gegen ihre D monie, werden berw ltigt davon und
fallen schlie lich in g nzliche Lethargie.--

Johann Kiill fiel so in den Rachen der Welt.

Sein Vater war Zimmermann auf einem Dorfe, seine Mutter Bauernmagd.



Auf einmal war dieses Kind da und man mu te notgedrungen heiraten. Man
frettete sich gerade so durch gegen Taglohn. Wenn das Akkordm hen zur
Erntezeit anfing, war es am besten. Zimmererarbeiten gab es wenig. Hin
und wieder Baumf llen und Holzspalten im staatlichen Forst, das war
ziemlich alles.

Es hie eben: "Nicht krank sein!" und "Sich nach der Decke strecken!"
--Kinder solcher Eltern, noch dazu "ledige", haben nichts Gutes bei den
Bauern. Es hei t aufstehen mit den Knechten um vier Uhr fr h, zugreifen
und den anderen an Flinkheit nichts nachgeben und den Mund halten. Die
Knochen schmerzen am Anfang, aber das verliert sich mit der Zeit.--

Nach seiner Schulentlassung kam Johann zu einem Schlosser im nahen
Marktflecken zur Lehre. Jetzt waren es Hammerstiele und Eisenstangen
oder Wellblechst cke, mit denen man warf oder zuschlug. Und wehe, wenn
der Vater eine Klage h rte! Sein Ochsenziemer, der stets neben dem
Handtuch am Ofen hing, war furchtbar.

Nun, es kam schlie lich die Gesellenpr fung und der Achtzehnj hrige

ging auf die Wanderschaft. Als gutgelernter, sehniger Arbeiter landete

er dann nach ungef hr f nf Jahren in dieser Stadt und fand Stellung in
einer Fabrik. Es war ein Riesenwerk, man verdiente gut und hatte keinen
schweren Posten geschnappt.

An einem Abend--es war Sommer und Samstag--kam Johann in seinem Zimmer
an, wusch sich, zog seinen Sonntagsanzug an und steckte Geld zu sich.
Er bummelte erstmalig wie ein freier Mensch in aufgefrischter Stimmung
durch die Stra en, besah sich das bunte Treiben, trank in verschiedenen
Lokalen und als diese geschlossen wurden, trottete er, auf einmal
merkw rdig berwach und unruhig, die "Fleischgasse" auf und nieder.
Diese Stra e hie eigentlich "Fleuschgasse", getauft nach dem

Namen eines verdienten Ehrenb rgers der Stadt, aber seitdem die
Polizei verf gt hatte, da sich nur hier die professionellen

Prostituierten auf und ab bewegen durften, hatten Volksmund und ble
Nachrede den harmlosen Namen "Fleusch" in den anz glichen "Fleisch"
umgewandelt.

Johann Kirill brauchte sich nicht sonderlich anzustrengen. Schon nach
kurzer Zeit redete ihn eine s liche Stimme an und besinnungslos

folgte er. Zum erstenmal in seinem Leben fiel der junge Mann in eine
vollkommene Verwirrung. Eine ganz fremde Luftschicht umschwelte ihn.
Er wu te nicht mehr, ging oder schwebte er. Durch all seine Glieder

flog und flammte es. Er sah alles doppelt, h rte jedes Ger usch wie

aus weiter Ferne und wu te nicht, was es war. Wie ein Hitzklumpen fiel
sein K rper auf eine schwammige Teigmasse und ertrank darin. Es bi
sich jemand fest an ihm. Es lachte.

Langsam kehrte alles wieder zur ck, wurde deutlicher und war ein
gr nliches Zimmer, ein Gesicht, das breit auseinandergeflossen vor ihm
lag.

Schlie lich, als er die Besinnung wieder hatte, verzog auch er das
Gesicht zu einem Lachen, wollte reden, begann zu schlottern, schmi



seinen Kopf in ihre Brust und verschluckte das Weinen.

Erquickt dar ber pre te ihn das M dchen wild an ihre Br ste, nahm

seinen zerw hiten Kopf und hob ihn auf, zog ihn kosend immer wieder an
ihren dicklippigen Mund und k te ihn unausgesetzt, da er zuletzt

g nzlich machtlos mit sich geschehen lie und auf einmal weinerlich

und wimmernd anfing, sein Leben zu erz hlen. Stockend kamen ihm die
Worte, so, als besinne er sich immer erst, bevor er sie ber die

Lippen lasse. Und beruhigt, fast ein wenig staunend sa das halbnackte
M dchen da und h rte zu. Aber auf einmal stockte es wieder--und endete
und wieder griffen seine Arme aus, er umspannte sie, ri und zerrte an
ihr, da sie aufkreischte.

"Nimm alles! Tu alles!" murmelte er verhalten, als sie seine Geldb rseaus
der Hose zog, dr ngte es ihr auf, dieses Geld, und beleckte ungeschlacht
ihren ganzen Leib wie ein durstiger Hirsch.

Und nicht nur das. Pl tzlich klang sein Gemurmel wieder weinerlich und
in einem fort st hnte er: "Du! Du! Ich hab dich so gern! Du--du! Ich

m cht dich heiraten. Ich arbeit’, ich mach’ alles. Du hast es gut bei

mir! Du! Du!"

Anf nglich schien es, als belustige sich das M dchen ber ihn. Sie zog
ihn an den Haaren und kitzelte ihn lachend. Dann aber, als seine
Wildheit immer mehr anschwoll und seine Z ge einen fast irren,

d steren Ausdruck annahmen, lie sie das Spielen. In ihren schlaffen
K rper stieg mit einem Male eine W rme. berw ltigt, zuckend sank sie
zur ck, ihn umfangend. Sie, ber die vielleicht Hunderte
hinweggegangen waren, umschlang diesen plumpen, ungeschlachten
Menschen und k te ihn mit dem ganzen, hingegebenen Ernst echter
Liebe....

In der Fr he nach dieser w sten Nacht rannte Johann in seinen
Sonntagskleidern zur Fabrik, wankte wie betrunken durch das zuf llig
offene Tor und erschrak derart, als ihn der Portier anrief und fragte,
was er denn an einem Feiertag hier wolle, da er sich wie ein

pl tzlich ertappter Dieb umdrehte und wortlos davonjagte. Er lief

durch die Stra en mit eingezogenem Kopf, ging wieder langsamer, setzte
sich in irgendeine versteckte Nische und hielt seinen erhitzten Kopf
fest. Immer wieder m ndete er in die "Fleischgasse", wagte es aber
nicht, hinaufzugehen zu seiner auf so eigent mliche Weise gewonnenen
Geliebten. Der Abend kam. Die Nacht fiel herab und er stellte sich an
die Ecke, wo er sie getroffen hatte, wartete und wartete. Und es
geschah etwas, was niemand gedacht h tte, etwas, was ebenso
unglaubw rdig wie wunderlich klingt--: Anna kam nicht. Sie stand an
keiner Ecke, war berhaupt nicht auf der ganzen Stra e zu sehen. Sie
lag droben--so wie er sie verlassen hatte--im Bett, verst rt,

zerbrochen und bekam erst wieder v lliges Leben, als er nach langem
Kampf und mit vielen Finten zu ihr gelangt war.

Aufgefrischt schwang sie sich aus ihrer Lagerstatt, streichelte ihn
z rtlich und begehrend und sagte zuletzt mutterg tig: "Ja, dich m cht
ich heiraten."



Beide standen benommen voreinander, ein jedes zitterte und sagte
nichts mehr.--

Seit dieser Zeit ha te man Johann in der Fabrik. Er verhielt sich wie

v llig verstummt und hatte stetsein Gesicht, als wolle er die ganze

Welt umbringen. Er arbeitete f r drei. Und jeden Tag verlie er fast
fluchtartig nach der Arbeit die Fabrik und kam zu Anna. Als es endlich
ruchbar wurde, da er sich verheiraten wolle und man es ihm sagte, ihn
begl ckw nschte und leichte Anz glichkeiten machte, wurde er rot his
hinter die Ohren und schlug verwirrt die Augen nieder.

"Ja! Ja!" schrie er dann auf wie ein br llendes, gereiztes Tier, da
die Fragenden halb ver rgert und halb verbl fft "Oho!" herausstie en
und sich alle mit ihm verfeindeten.

Alle wunderten sich, da er gar keine Anstalten zur Hochzeit traf. Er
hielt bei keinem seiner Arbeitskollegen um die Brautzeugenschaft an.
Finster hockte er w hrend der Vesperzeit da und starrte dumm ins
Leere. Niemand wu te, ob er um einen freien Tag zur Erledigung seiner
Verehelichung gebeten hatte.

Drei Tage vor seiner Hochzeit kam er nicht mehr und wurde entlassen,
weil er auch kein Entschuldigungsschreiben schickte.--

Die ersten Wochen der Krillschen Ehe verliefen--wenn man so sagen
darf--unterirdisch gl cklich. Mit Hilfe Bekannter fand Anna schon

einige Tage vor ihrer Hochzeit eine annehmbare, freundliche
Dreizimmerwohnung in einem anderen Viertel. Mit den Ersparnissen
Johanns wurden M bel auf Teilzahlung beschafft und zum Schiu hatte
man, wei Gott wie, noch Geld brig. Man sah das Paar nicht mehr in

der alten Gegend. Au erdem vermied es Johann auf der Stra e, Leuten,

die er zu kennen glaubte, zu begegnen. Furchtsam wich er aus, machte
gro e Bogen vor fr heren Bekannten, ja, scheute sogar nicht,

ihrethalben gro e Umwege zu machen. Zu Hause erst, in der Verborgenheit
der vier W nde, kam Beruhigung ber ihn. Mit zufriedenem Gef hl
durchtappte er immer wieder die R ume und bestaunte seine Habschaften
und am Ende stand er stets mit verschwommenen Augen vor seinem st ndig
adrett gekleideten, beweglichen Weib.

Vorerst dachten die beiden nicht ans Verdienen. Mit tausend
Kleinigkeiten verzettelten sich die Tage. Es gab kein geregeltes
Dahinleben mehr, keine bestimmte Mittagszeit, kein Weckerl uten in der
frischen Fr he, keine M digkeit am Abend. Die Nacht war kurz, | stig
kurz und oft noch um zehn Uhr vormittags verd sterten die
herabgezogenen Jalousien das dumpfige Schlafzimmer. Und man blieb
liegen und liegen.

Mit der bewu ten Neugier, mit der wilden, noch einmal v llig
auflodernden, durstigen Liebe erfahrener Frauen, ber die das zu fr he
Altern schon ihre ersten Schatten geworfen, liebte Anna Johann. Jede



ihrer Bewegungen, jedes Wort waren eine stumme, begehrende Aufforderung.
lhre N he benahm den Atem, zerr ttete die eben gefa ten Gedankeng nge.
Wie eine warme, unsagbar wohltuende Gischtwelle ergo sich ihre

Atmosph re unaufh rlich ber Johann.

Er _war_ nicht mehr!

Zerschmolzen, zerronnen liefen die Zungen seiner Brunst ohne Unterla
her das Meer ihres K rpers.

Die Zeit war weggeweht, alles schwirrte, rann, floh.--

Erst ganz langsam wieder festigte sich seine Gestalt, st ckweise
beinahe. Und es schien, als seien es andere Teile, die sich nun
vereinigten. Ein immer klarer werdendes Begreifen keimte auf, wuchs
ohne berst rzung, vermittelte Halt und Festigkeit. Alle Scheu, alle
Furcht und Unsicherheit wichen. Auf einmal war Johann Kirill ein
anderer.

Jetzt erst kam ihm die Besinnung. Jetzt erst war er eigentlich
verheiratet, hatte ein Fundament, besa Weib und M bel und so weiter.

Er erinnerte sich genau. Es war nirgends anders. Im Dorf nicht. In der
Stadt nicht. Es war immer das gleiche. Der Bauer, bei dem er zuletzt
auf dem Dorfe war, hatte drei T chter. Ringsum standen gr ere und
kleinere H user.

"Dahinein geh rst du, das ist was Handfestes," lie er einmal beim
Abendessen fallen, der Bauer, und deutete dabei auf den m chtigen
Grillhof hin ber. Und die ltere Tochter sah ihn ohne Verbl ffung an

und sagte: "Der Grillhans braucht blo kommen." Zur Erntezeit lie man
die Itere Tochter daheim und an einem Abend sagte sie: "Hat schon
geschnappt!" Etliche Wochen sp ter gab es eine saftige Hochzeit.

"Ein’ sch ne Sach’, Hans, ein sch ner Hof. Der ist so einen Brocken
Weib wert," lachte der Bauer bei der Hochzeit und schaute seinem
Schwiegersohn in die Augen. Und: "Ja--ja, hast mir's ja auch leicht
gemacht," brummte der Grillhans bierselig.

Dann kamen die beiden anderen T chter an die Reihe. Bei der einen
vollzog sich die Sache leicht, und bei der j ngsten, die etwas

hochn sig war, ging es schwerer. "Herrgott, Rindvieh!--um so einen Hof
ziert man sich doch nicht so! Besinn dich nicht so lang’, sag’ ich!"

br lite der Bauer sie an und als zuf llig an einem der darauffolgenden
Abende der gew nschte Werber kam, sagte er zu diesem: "Bleib nur
beieinander mit der Zenz. Wir legen uns nieder."

Und Bauer und B uerin gingen schlafen.
"Ist's so weit?" fragte der Bauer beim Mittagessen andern Tags seine

Tochter. Und diese sagte nickend: "Im Fr hjahr, meint er. Er will noch
den Stall bauen lassen."



"In Gottesnamen, die paar Monat’ sind gleich vergangen. Meinetwegen!"
brummte der Bauer und die Sache nahm ihren gew hnlichen Verlauf. Im
Fr hjahr gab es wieder eine breite Hochzeit.--

Es war also nirgends recht viel anders. Johann Krill war mit dieser
Erkenntnis zufrieden. Das Neue, das Unerwartete, was ihn einmal in

Brand und Aufruhr gesetzt hatte, war verloschen. Ohne Staunen stand er
nunmehr auf dem Boden der Welt und achtete nichts mehr auf ihr.

Kurzum, er wurde--gem tlich. Kam eine angenehme Sache, war es gut, kam
sie nicht, war es auch gut.--

An einem Nachmittag, als sie beim Kaffeetrinken in der K che sa en,
sagte Anna: "Es wird Zeit, da wir wieder um Verdienst schauen.”

Und Johann nickte stumm. Er begann wieder Stellung zu suchen.

Umsichtig und resolut wie sie war, machte sich aber auch Anna auf die
Suche und an einem Tag kam sie freudig an und sagte: "Die Rienken will
mich f rs B fett. Ich kann gleich anfangen, sagt sie. S'ist ein gutes
Lokal.--Was meinst du?--Unser Geld ist weg und mit einer Stellung fr
dich wird’s noch eine Zeitlang dauern. Jetzt kannst du auch mit aller
Ruhe suchen.”

Das leuchtete ein. Johann nickte wieder.

"Die Rienken? Wo ist denn das?" fragte er dann weiter.

Anna begann von einer Bar "Tip-Top" zu erz hlen.

"In der Quergasse," berichtete sie gesch ftiger, "die Rienken kenn’

ich schon lang. Ist eine nette Person. Es verkehren massenhaft G ste
dort, nur bessere Leute. Nicht so allerhand, von Hinz bis Kunz. Lauter
Stammg ste... Na, was sag’ ich--Fabrikbesitzer, Beamte und so Leute.
Wer wei, man kann ein gutes Geld machen, braucht sich nicht
abzuschinden und kann schlie lich auch f r dich was ausfindig
machen,--wie meinst du?"

Johann Kiill glotzte stumpf in ihre Augen.

“Na, so h r doch, du--Patsch, h r doch!--Und die Rienken ist eine gute
Person, steht zu einem," redete Anna weiter und r ttelte ihren Mann
schmeichelhaft, begann wieder ihr siegendes Lachen und k te ihn.

"Das ist--also wieder--das Alte," sagte Johann endlich. Nachdenklich,
schwerf llig.

"A--aber geh doch, Tolpatsch! Keine Rede davon! Wer sagt denn _davon_
was! Ich bin doch nur hinterm B fett--nu ja, nu ja, wenn schon einer

mal zu tappen anf ngt und mir ein Gl schen bezahlt, Herrgott--das ist

doch kein Weltuntergang," beruhigte ihn Anna und fuhr fort: "Sieh
mal--Ware sind wir nun ein f r allemal, ob so oder so--ob du in die

Fabrik gehst oder ob ich--was anderes mache. Es kommt immer nur darauf
an, da wir uns die Sache m glichst leicht machen, da wir noch was



wegschnappen f r unseren Komfort!"

Johann Kirill hatte jetzt ein wenig klarere Augen. Es war etwas wie ein
aufgegangenes Licht auf seinem Gesicht. Er nickte.

"Stimmt schon,"” sagte er.

"Also sag’ ich der Rienken, da ich komme?" fragte Anna.

"Ich mu dann auch was suchen," gab Johann statt jeder Antwort zur ck.

"Ach, du bist ja verdreht!--Ja freilich, freilich,--sofort denkt er,
er mu nun wieder rackern von fr h bis sp t und f r die Familie
sorgen! Ach du, du!" lachte Anna und kn lite seinen Kopf in ihre Brust.

Jeden Nachmittag um vier Uhr ging Anna nunmehr zur Bar "Tip-Top" der
Sylvia Rienke. Sp t in der Nacht kam sie stets nach Hause, roch nach
Zigaretten und Alkohol. Manchmal war sie auch leicht betrunken,
brachte allerhand zu essen und zu trinken mit, und dann sa en die
beiden Eheleute nicht selten his zum Morgengrauen in der besten Laune
beisammen und lie en sich’s gut gehen.--

In der letzten Zeit war Johann Kirill etwas einsilbiger. Er sa meistens
in Hemds rmeln im Schlafzimmer und schien schwerf llig immer ber das
gleiche nachzudenken.--

Ja, alles war ausgel scht. Langweilig und trist vertropften die
Stunden. Es war ungem tlich. Wenn man den ganzen Tag in der Fabrik
arbeitete, verging wenigstens die Zeit schneller.

Aber Anna zerstreute ihn immer wieder.

Wenn sie nachmittags weggegangen war, verlie auch er die Wohnung und
lungerte entschlu los in der Stadt herum oder setzte sich in

irgendeine Kneipe. Und jetzt, da er sich alleingelassen sah,

unterhielt er sich auch wieder mit seinesgleichen.

"Maschinenschlosser?" fragte ihn eines Tages ein lterer Arbeiter am
Kneipentisch.

"Ja," antwortete Krill. "Eventuell auch zum Maschinisten zu
gebrauchen?"

"Bei Schall und Weber war ich Maschinist."

"Mensch, bei uns sucht man solche. Geh hin. Du kannst sofort
anfangen," erz hite der Arbeiter und berpr fte Kirill.

Der nickte.
Etliche Tage nachher schlief Johann schon, als Anna heimkam. Sein

Gesicht war ru ig. Er schwitzte. Anna wollte ihn aufwecken, aber er
drehte sich schl frig um und schnarchte weiter. Ver rgert legte sie



sich ins Bett.

In der Fr he, als pl tzlich der Wecker schrillte, schrak sie empor und
sah erstaunt auf ihren Mann, der sich eben wusch.

"Arbeitest du denn wieder?" fragte sie.

"Jah

"Dumm!--Ich h tte jetzt etwas f r dich.--Ein sch ner Posten," sagte
sie und richtete sich vollends auf im Bett.

Einige Augenblicke stummten sie einander an.

"Der Fabrikmensch, der immer Schwedenpunsch schmei t, hat mir's
versprochen ... La doch das andere fahren, da verkommst du ja blo ,"
begann Anna wieder und wollte eben aus dem Bett springen.

"Jetzt ist’'s schon wie’s ist!" knurrte er und ging.

Es gab “rgerlichkeiten bei Krills. Dadurch, da nun auch Johann seiner
Arbeit nachging, vernachl ssigte der Haushalt. Anna, die oft erst
gegen zwei oder drei Uhr nach Hause kam, schlief bis tief in den
Mittag hinein. Schlie lich meldeten sich die Wanzen. Man putzte,
schrubbte, streute belriechende Pulver aus. Aber es half nichts. Es
war unertr glich zuletzt.

"Das ist eine verschobene Sache, wenn du ins Gesch ft gehst und hier
mu alles verkommen," sagte Johann zu Anna.

"F r wen tu’ ich’s denn?--" erwiderte sie, "man braucht soviel und die
L hne sind zum Verhungern."

Sie kam schlie lich auf alles zu sprechen. Da man sich doch nicht
umsonst von unten herausgewunden habe, da man doch nicht zu den

N chstbesten geh re und man m sse jetzt eine neue Wohnung haben. Was
der Umzug schon koste! Alles klang wie ein zaghafter Vorwurf.

"Warten h ttest du sollen. Der Herr mit dem Schwedenpunsch ist so

nett. Du k nntest da gut unterkommen."

Eine Zeitlang ging es auf solche Weise hin und her. Johann war die
ganze Rederei schon widerw rtig.

"Was du doch alles erz hist! Sind wir denn wei der Teufel was?!"

sagte er endlich fester: "Mein Vater hat sein Leben lang gearbeitet.

Meine Mutter stand noch mit siebzig Jahren fr h um vier Uhr auf--und

wir, wir bilden uns auf einmal ein, etwas Besonderes zu sein!" W hrend

des Redens schon bekam sein Gesicht langsam eine bestimmtere Haltung.

Schilie lich, als aller Spruch und Widerspruch allm hlich erlahmte,



einigte man sich aber doch, und Johann willigte beil ufig ein, sich in
der Fabrik des Herrn, der bei der Rienken jeden Abend Schwedenpunsch
bezahle, vorzustellen.

Mit jedem Tag wurde er nun auch mi vergn gter. Es gefiel ihm nicht

mehr in seiner Fabrik. Er wurde m rrisch gegen jedermann und kam
zuletzt pl tzlich nicht mehr. Nach einigen Tagen stellte er sich in

dem anderen Betrieb vor. Er wurde merkw rdig freundlich empfangen und
ging besinnungslos darauf ein, Nachtschicht zu machen.

Anna behandelte ihn z rtlicher als je, wenn er fr hmorgens ankam.
Nicht lange darauf fand sie auch eine Wohnung im dritten Stock des
Rienkeschen Hauses und alles machte einen gl cklichen Anlauf. Sie
brachte jetzt immer mehr mit. Pasteten, kalte H hnerschenkel, Blumen,
Zigaretten, halbe Flaschen Wein, ja zuletzt sogar Stoffe, Halsketten,
einen Ring.

Sie war in der fr hlichsten Laune jedesmal und erz hlte von diesem und
jenem Herrn, von den guten G sten bei Rienkes und konnte sich nicht
genug tun, den Chef Johanns zu loben.

"Und was ich dir sage--er ist ein Mensch, der das Leben kennt. Er ist
fr die Arbeiter. Er | t leben neben sich," plauderte sie.

Und Johann | chelte h Izern und sah auf ihre Br ste, die schwammig und
verbraucht nach unten sich sackten.

"Ist f r die Arbeiter--?" sagte er und sah sie dumm an.

"Ist ein anst ndiger Mensch. Keiner von den Ausn tzern, gar nicht so
eingebildet und hochn sig--und fidel, sag ich dir, fidel,--na ich

danke, wenn der anf ngt. Man kann sich schief lachen," erwiderte Anna
und lachte auf, als erinnere sie sich an etwas sehr Drolliges.

"Und--der gibt dir--so--solche Sachen?"

Annas Mund zuckte ein wenig. Sie schlug schnell die Augen nieder und
fand das Wort nicht gleich.

"Hmhm," brachte sie dann heraus und schluckte etwas hinunter, setzte
rasch hinzu: "Und die Rienken ist so nett zu mir."

"So," brummte Johann nur noch, "nu ja, es geht immer rundum."

Dann legte er sich schlafen.

Am Abend schl pfte er in seine Sonntagskleider und ging nicht in die
Fabrik. Er durchwanderte etliche Male die Quergasse und trat dann in
die "Tip-Top"-Bar.

Es ging bereits fidel zu. Einige Herren in modischem Anzug sa en vorne

am B fett auf den hohen St hlen und saugten an den Strohhalmen, die in
schlanken gef liten Gl sern mit glitzerndem Eis staken. In der einen



Ecke spielte ein Befrackter Klavier und ein hagerer Geiger begleitete
ihn. In den Nischen, die mit k nstlichem Efeu zu Laubeng ngen
hergerichtet waren, tuschelte es und hin und wieder zirpte ein
schrilles Auflachen aus ihrem Dunkel. Eben wollte eine hochbusige
duftende Bedienerin mit zuvorkommender Freundlichkeit auf Johann
zueilen. Da auf einmal schrie es aus einer Nische: "Um Gotteswillen,
Hans!" Und ein hurtiges Getrampel und Knarren wurde h rbar.

Johann wandte schnell den Kopf dahin und sah hinter einer dichten
Weinflaschenparade das pralle, runde, kleinstirnige Gesicht seines
Chefs, die Rienken und das totenblasse, entsetzte Gesicht seiner Frau.
Die K pfe der drei hingen auseinander wie schwere Dolden. Geradewegs
ging Johann auf sie los und lie sich in einen der gepolsterten St hle

an ihrem Tisch fallen.

Eine peinliche Stille trat ein. Jeder hielt jetzt fassungslos den Atem
an. Nur Johann schien sicher zu sein.

"Ich bin nicht zur Schicht gegangen, Herr Hochvogel--ich hab’ einen
H llendurst, ich k nnt’ ein Meer aussaufen," sagte er ohne sichtliche
Erregung und | chelte schnell. Das | ste eine Entspannung aus. Man
atmete wieder und nahm langsam die gew hnliche Haltung an. Der
Fabrikherr schnitt ein maliti ses Gesicht. Er suchte sich zu fassen
und griff zum Weinglas.

"Hei ist's hier," sagte Johann wieder.

"Nicht zur Schicht? Aber Johann!?" brachte nunmehr Anna heraus. Die
Rienken erhob sich und verlie den Tisch.

"Das macht doch nichts, oder? Herr Hochvogel, macht das was aus?"
fragte Johann den Fabrikherrn.

"Na--wissen Sie, meinetwegen,--wir wollen einige gute Schoppen
heben--ich kann’s verstehen,--ich dr ck’ gern ein Auge zu--bei Ihnen,
Herr Krill.--Sie sind mir gut--sie arbeiten zuverl ssig, da--da--da
bersieht man auch mal einen Seitensprung, Prost!" sprudelte der
Fabrikherr verlegen. Die Worte flossen schnell, fast ngstlich aus
ihm, so, als w ren sie wunderliche Ziegelsteine, mit denen man im Nu
eine sch tzende Mauer um sich schlie en k nnte.

"Zu g tig," lispelte Anna bereits.

Und Herr Hochvogel go das Glas der Rienken voll und schob es behend
dem Arbeiter hin: "Da, trinken Sie!"

Die rgste Gefahr schien behoben zu sein. Man konnte es an den
allm hlich sich wieder aufheiternden Gesichtern sehen. Auch die Wirtin
kam wieder an den Tisch und der Fabrikant bestellte in einem fort.

Johann beachtete das Getue Hochvogels mit seiner Frau auch nicht
weiter. Er trank in vollen Z gen und wurde immer lustiger, lachte und
machte hin und wieder einen dreisten Witz. Dadurch wurde auch Anna



k hner. Sie wich nicht von der Seite des Fabrikherrn und streichelte
ihn ein paarmal kosend, warf belustigte Blicke zwischen den beiden
M nnern hin und her.

"Hab ich nicht gesagt, Hans, da er ein netter Mensch ist?" sagte sie
berm tig und lachte piepsend.

"Ein netter Me--ensch! Ein sehr netter Mensch! Ein Goldmensch!"

br mmelte Johann schon etwas betrunken und summte weiter: "Verbringt
das Geld so gem tlich, so--so--so--" Er wankte bereits him und her und

r Ipste ungeniert in den Tisch. Gl sern standen seine Augen. Die

anderen kicherten.

"Hat ihn schon m chtig," h rte er Hochvogels Stimme.

"Na, na! Herr Krill, na--!" rief die Rienken.

Johann hob den schweren Kopf und glotzte auf das verschwommene Gemeng
der drei, die im fahlen Lichtschimmer hinter den Weinflaschen sich hin
und her dr ckten.

"Ein ne--etter Mensch,--eine richtige Qualle--e--iin dummes Vieh!--Ein
geiler Orang--g--kutan, hahahaha--hat den Schwanz eingezogen, weil der
W rter gekommen ist, haha--a--a!--" Johann sank haltlos zur ck.

"Das ist zu stark!" zischte Hochvogel. Der Tisch knarrte. Die
Weinflaschen klirrten gegeneinander. Die zwei Frauen lispelten

bes nftigend. Schnell, berschnell mengten sich ihre flehenden Worte
ineinander. Ein Gezerre um den Aufgestandenen begann.

Mit herabh ngenden Armen, halb eingeschlafen, zerfallen hing Johann
auf dem Stuhl. "Er ist doch betrunken!" "Bitte, bitte,--er ist's doch

nicht gewohnt!" "Er meint’s doch nicht bel, Herr Hochvogel!"
"Bitte!--Hier, trinken Sie. Er schl ft ja schon! Seh’n Sie, seh’n

Siel--Es passiert nie wieder. Ich sag’s ihm morgen,--mein Wort, mein
Ehrenwort!" alles zerflo ineinander, bittend, winselnd, aufgeregt,
ngstlich.

Wie ein zischendes Gezirpe umsummte dieses Gepl tscher Johanns Kopf.
Als gie e irgend jemand kaltes Wasser her ihn.

"Haha! Hat's viellleicht gestoh--lllen und--und wirft's weg,--dadas
Gellldt,--wei--weils brennt in der Tasche, haha,--das dumme Vieh,
haha--das Arschloch!" grunzte der Betrunkene lallend und lachte
ruckweise, immerfort, glucksend.

Da wurde der Tisch weggesto en und stapfend hasteten Schritte vorbei.
Wieder das Gezwitscher. Noch gesch ftiger. Dann fiel eine T r krachend
zu.

"Hans!" schrie Anna w tend und ri ihren Mann an der Schulter.

"Saustall!" stie die Rienken heraus.



Krill hob den Kopf und langte lahm nach Anna: "Haha--ha--es ist so
wundersch n auf der We--elt, haha--ha!"

Sein ausgreifender Arm fiel wieder herab. Er sank in die alte Haltung
zur ck. D nner Speichel rann aus seinem Mundwinkel. Er schnaubte
ger uschvoll wie ein Pferd, das von der Kolik geplagt wird.

Unter w stem Gezeter und Gejammer verlie Anna mit ihm die Bar. Sie
mu te ihn buchst blich die Stiege hinaufschleppen.

V.

Dieser unerquickliche Vorfall hatte schlimme Folgen. Am andern Tag,
sehr fr h, schellte es. Krill schlief wie ein Sack. Anna schreckte auf

und lief halb angekleidet an die T r. Der Ausgeher der Hochvogelschen
Fabrik brachte die Papiere und den Lohn fr Johann. In einem sehr
kurzen, rgerlichen Brief stand, da sich Krill nicht mehr sehen

lassen sollte und entlassen sei.

"Ja, ja--ist schon recht!" sagte Anna verwirrt und warf die T r zu.

Ohne Johann zu wecken, kleidete sie sich an und ging in die Fabrik
hinaus, um Hochvogel zu bes nftigen. Auf dem ganzen Wege berlegte sie
sich die besten Worte und bte sich in der Art, wie sie den

Ver rgerten wieder dazu bewegen wollte, da er stillschweigend ber

das ble Ereignis hinwegginge.--

Aber sie wurde nicht vorgelassen. Erbittert und erniedrigt trat sie
den Heimweg an.

"Dal--Das hast du gemacht mit deinen Dummheiten!" fuhr sie den
inzwischen erwachten, auf dem Bettrand sitzenden Johann an und warf
ihm das Schreiben Hochvogels him. Der blickte stumpfsinnig zu ihr auf
und sagte kein Wort. Dies erregte sie nur noch mehr. Sie stampfte
schimpfend aus dem Schlafzimmer und rannte zur Rienken hinunter.

Die Wirtin empfing sie sehr k hl.

"Herr Hochvogel hat mich wissen lassen, da er nicht mehr kommt. Ich

kann Sie nicht mehr brauchen.--Das ist der Dank daf r, da ich mich

so um Sie angenommen habe," schimpfte sie mit hochgehobenem Kopf. Anna
versuchte auf alle m gliche Art, sie umzustimmen. Vergebens.

"Und berhaupt--glauben Sie, ein solcher Mann wie Hochvogel | t sich
derartige Schmutzigkeiten ins Gesicht sagen! Passen Sie mal auf,--das
hat noch ein gerichtliches Nachspiel. Und ich, was hab’ ich von meiner
Gutm tigkeit?--Vor die Gerichte werde ich gezerrt. Mein Lokal verliert
den guten Ruf--ich hab’ den Schaden und sitz’ in der Patsche,--werden
Sie sehen, ob’s nicht so kommt?--Sagen Sie es nur ihrem 'Kerl’--am
liebsten ist's mir, ihr zieht aus. Basta!" zeterte die Bienken immer
bestimmter.



Auch Anna wurde allm hlich rgerlich und schimpfte.

"Geh'n Sie blo aus meinem Lokal, Sie--Sie! So eine krieg’ ich alle
Tage!" fauchte die Wirtin w tend, rannte zur T rund ri sie auf:
"Geh'n Sie blo aus meinem Lokal!" "Geh’n Sie!" schrie sie, da ihr
Kopf blau anlief: "Geh'n Sie! Sie--Sie Ludermensch!"

Auch in Anna platzte die angesammelte Wut nun vollends.

"Was sagen Sie da, was?! Sie Kupplerin, Sie dreckige!" schrie sie
schriller noch. "Solang man sich hergibt, ist man gut, dann kann man
gehen, Sie Dreckfetzen!"

"Geh’'n Sie! Geh'n Sie!" pfiff die Wirtin erstickt: "Hinaus da,
hinaus!"

Keifend verlie Anna das Lokal. Zitternd vor Erregung kam sie in ihrer
Wohnung an. "Es ist Schlu mit allem! Ich mag nicht mehr!" st hnte sie
ersch pft und sank in einen K chenstuhl. Unter sto weisem Weinen und
Vorw rfen erz hite sie Johann ihr Mi geschick. Der hatte den Kopf
unter dem Hahn der Wasserleitung und lie immerfort den kalten Strahl
her ihn herabrinnen. Er drehte sich nicht um. Nicht im mindesten lie
er sich stren. Annas Geduld ri v llig. Sie begann w st zu schimpfen.

"Und du!--Du lungerst da heroben herum und | t mich die F e
ausrennen! Ich kann mich mit den Leuten herumschlagen und die Suppe
ausfressen, die du eingebrockt hast!" bellte sie ihn an. "Du! Du

Lump!"

Er drehte sich endlich um. Kein Wort kam aus ihm.

"So rede doch, Stock!" schrie sie, "was willst du denn jetzt machen?
Ich kann nichts mehr tun! Ich bin kaputt!" Er schwieg immer noch. Da
stand er, tats chlich wie ein Stock. Sie zerbrach an seiner

Gleichg ltigkeit und fiel in ein heftiges Weinen. Es sch ttelte sie
gerade so. Johann sah ohne Niedergeschlagenheit auf ihre
zusammengekauerte, zuckende Gestalt nieder.

"Was ich tun will?" sagte er endlich leichthin, als sei gar nichts
vorgefallen,--"der wird mich schon nicht gleich herauswerfen. Ich gehe
einfach heute wieder zur Schicht und fertig. Und die Rienken--die wird
schon wieder aufh ren mit ihrem Geschimpfe, wenn sie m d ist." Anna
blickte auf einmal auf zu ihm. "Ist doch ein netter Kerl, dieser
Hochvogel. Mit dem | t sich doch reden," brummte er. Der arglose
Ernst, die Selbstverst ndlichkeit dieser Worte bezwangen. Tats chlich
wurde sie vollkommen ruhig und glaubte zuletzt wirklich, da dies der
einzig gl ckliche Weg sei, mit einem Schlag alles Mi liche beheben

w rde.

"Herrgott, ich bin ja auch so dumm! Ich la mich von jedem ins
Bockshorn jagen," schalt sie sich selbst, wischte sich schnell die
Tr nen ab und stellte Kaffeewasser auf. Ganz munter wurde sie wieder.



Als sie dann wieder am Tisch sa en, begann sie ber die Rienken zu
schimpfen und ber Hochvogel und erz hlte im Laufe des Gespr chs alles
m gliche von den beiden.

"Es war ganz richtig, da du ihm mal heimgeleuchtet hast," sagte sie,
"die ganze Sippschaft glaubt immer, sie k nnte Schindluder mit einem
treiben!--Was hat er mir nicht alles angetragen, wenn ich mit ihm
schlafen w rde! Und wie hat die Rienken gekuppelt und jetzt--jetzt
spielt sie sich auf, diese Sau, diese alte!"

Sie blickte immer wieder wie verlegen zu Johann her ber, wurde aber,
da er vollkommen ruhig war, immer weitschweifiger und erz hlte mehr
und immer mehr. Sein Gleichmut qu Ite sie. Sie berichtete dreister,
anz glicher.

"Er hat das Geld gerade so weggeworfen. Die Bluse hat er mir
aufgerissen, einmal. Er hat immer seine Hand unter meinem Rock gehabt,
der Drecksack! Von den Hosen hat er einmal ein halbes Dutzend
dahergebracht und wollte, da ich’s vor ihm anziehen soll--und die
Bienken half mit und verschwand immer, wenn er anfing," sagte sie und
fuhr fort: "Einmal wollt’ ich ihn schon heraufnehmen in der Fr he und
abwarten, bis du von der Fabrik k mst."

Johann verzog keine Miene.

"Jaja--das Loch und das Geld," brummte er beil ufig. "Es geht immer
rundum.”

lhre H nde bewegten sich in einem fort. Nerv s zerrieb sie die
Brotkrumen mit den Fingern. Sie erz hlte nichts mehr. Sie schwieg. Als
er fortgegangen war, fiel ihr Kopf auf den Tisch und ein w stes
Schluchzen brach aus ihr.--

Johann kam ohne Hindernis durch die Fabrikpforte. Im Umkleideraum
trafen ihn bereits befremdende Gesichter. Keiner sprach ihn mehr an
und als er in den Maschinenraum hinuntersteigen wollte, kam der
Schichtmeister rasch auf ihn zu und rief: "Sie sind doch entlassen,

was wollen Sie denn noch hier?" Einige Arbeiter blieben mit
verwunderten Mienen stehen. Das r ttelte ihn aus der Fassung. Er sah
beklommen auf den Schichtmeister, auf die Arbeiter und hilflos im Raum
herum.

"Sie sind nun einmal bestimmt entlassen, das wei ich," rief der
Schichtmeister resoluter, "ich kann gar nicht verstehen, da Sie der
Pf rtner hereingelassen hat, der hat es doch gewu t! Hat er Sie denn
nicht darauf aufmerksam gemacht?"

Johann sch ttelte stumm den Kopf, blieb beharrlich stehen, dumm und
kindisch. Die beiden anderen Arbeiter trotteten weiter.

Der Schichtmeister holte den Portier. Zeternd redete er auf denselben
ein, als er mit ihm ankam.



"Wie konnten Sie denn den Mann hereinlassen. Der Chef hat's doch
ausdr cklich gesagt, da er entlassen ist," bellte er.

Der Portier sah ver rgert auf Johann und sagte ebenfalls: "Jaja, ich
hab’ Sie nur nicht gesehen. Sie sind entlassen. Sie haben hier nichts
mehr zu suchen.”

Johann knickte zusammen.

"Ja--ja, nu ja, dann mu ich gehn," stotterte er endlich heraus, ging

in den Ankleideraum und entfernte sich. Niedergedr ckt, fast besch mt
trat er durch das gro e Fabrikportal ins Freie. Zerm rbt kam er zu
Hause an.

"Ja," sagte er tonlos zu Anna, "man hat mich rausgesetzt!"

"Da hast du es nun!" stie diese heraus, "Trottel!"" Die Vorw rfe
begannen von neuem.

"Ich mu mich eben wieder um was anderes umsehn," brummte er
rgerlich.

"Und ich?! Wenn die Rienken uns hinaussetzt, was ist dann! Glaubst du,
ich hab’ mir umsonst meine F e ausgerannt, da wir ein wenig

anst ndiger leben konnten! Du keine Arbeit, kein Geld, ich nichts zu
tun--ich danke!" belferte sie.

“Nu ja, in Gottesnamen, es wird schon wieder werden!" schlo er und
legte sich zu Bett. Machtlos stand Anna vor diesem Stumpfsinn. Vor
Verbitterung zitterte sie am ganzen K rper und faustete in einem fort
die H nde.

"Herrgott, es ist ja zum Davonlaufen!" schrie sie auf einmal:
"Meinetwegen--ich geh!" Sie schmi heftig die T r zu. "Dummes
Frauenzimmer!" Er stieg aus dem Bett, rief ihr nach, aber es
antwortete niemand mehr.

Wegen solcher Dummbheiten war man pl tzlich aus der Ordnung
gerissen.--Er schlo die T r wieder.

Der Nachtschlaf war auch zum Teufel.--

Er kleidete sich schlie lich an und ging sie suchen.

Ohne nachzudenken, wanderte er zur Fleischgasse und fand sie auch
dort. Bereits stand ein Herr in einem hellen Regenmantel vor ihr und
lispelte. Johann trat an die beiden heran und ri Anna weg: "Unsinn!
Komm!"

"Ich mag nicht!" knirschte sie eigensinnig und wollte sich losmachen.

Der Herr im Regenmantel ergriff ihre Partei und begann zu br llen. Er
schwang schon den Stock und wollte auf Johann einbauen. Da kam ein



Schutzmann eiligen Schrittes angeflitzt, notierte den Namen des Herrn
und nahm die beiden mit auf die Wache.

Alles Gejammer Annas half nichts. Das Erkl ren Johanns war vergebens.
Sie mu ten mit.

H lich, wie das Mi geschick die Menschen gemein macht! Auf dem ganzen
Weg bersch ttete Anna Johann mit den w stesten Schimpfworten und
schlie lich ri auch diesem die Geduld.

"Halt das Maul, dummes Vieh, dummes!" fluchte er, "hilft ja doch
nichts! Was | ufst du denn davon, so mitten in der Nacht! Jetzt hast
du es."

"Vorw rts! Marsch-marsch!" knurrte der Schutzmann immer wieder.

V. Der Vorfall in der Fleischgasse hatte zur Folge, da man Johann
wegen Zuh lterei in Untersuchung behielt. Ein Verfahren wurde gegen
ihn eingeleitet. Anna entlie man nach ungef hr zehn Tagen. Sie wurde
polizei rztlich untersucht und erhielt die bliche Erlaubniskarte der
Prostituierten wieder. Als sie zu Hause ankam, war sie nicht wenig
erstaunt. Die Rienken, nun einmal rabiat geworden, hatte die
Gelegenheit ben tzt und pf nden lassen. W hrend der Haftzeit n mlich
war der Monatserste gekommen, der Dritte, der F nfte und der Siebente.
So waren wenigstens die ziemlich eindeutigen Briefe der Bar- und
Hausbesitzerin, die im Kasten steckten, datiert. Man sah es den
schiefen, gekratzt-hingeflitzten Buchstaben der Schrift f rmlich an,

da Sylvia Rienke das Warten auf den Mietszins satt hatte, das Warten
und diese Mieter. "Diese, wo Kerle haben, die mir meine G ste
verjagen, k nnen bei mir ziehen," hie es endlich im K ndigungsbrief
vom Achten. Und Recht behielt sie, die wackere Wirtin. Anna mu te
ziehen. Sie verkaufte, was briggeblieben war, und bezog ein Zimmer in
der N he der Fleischgasse.

Die drohend gereckten F uste, die sie am Tage ihres Abzuges, pl rrend
und keifend, mit wei em Schaum vor dem Munde, der Rienken
entgegenhielt, und das h mische, restlos rachs chtige: "Das streich

ich dir noch an, Mistvettel!" waren ein Anfang fr ihr weiteres
Verhalten. Jetzt gab es fast jeden Tag kleinere oder gr ere
Unannehmlichkeiten in der Bar "Tip-Top". Anna hetzte Polizei und von
ihr bestochene skandals chtige G ste in das Lokal.

In der ganzen Fleischgasse war sie jetzt die Flei igste. Mit einem

Eifer, ja, mit einer geradezu fanatischen Selbstvergessenheit, wie man
sie nur bei Verzweifelten oder Bohrend-Hassenden findet, verbi sie
sich ins Verdienen.

"Die?! Hm, die schleppt auf Rekord," lie sich nicht selten eine
andere Prostituierte vernehmen, wenn die Rede auf Anna kam. Und es
stimmte.--

Das Merkw rdigste aber war, da sie nunmehr alle Hebel in Bewegung
setzte, um Johann frei zu bekommen. Sie warf das Geld weg an



Rechtsanw lte, verfa te eine Eingabe um die andere, best rmte die
Instanzen, rannte von Pontius zu Pilatus, ja, sie fa te zu guter Letzt

sogar dem romantischen Plan, ihn mit Hilfe einiger M nner zu befreien,
die ihr das Blaue vom Himmel herunterzuholen versprachen, ihr Geld und
wieder Geld abnahmen und eines Tages verschwanden.

Und Johann?

Er lag den ganzen Tag auf der Pritsche, wurde sogar dick von dem Essen,
das sie ihm schickte, und war stets ruhig und trocken, wenn sie ihn
besuchen durfte. Als sie ihm von dem Auszug aus dem Rienkeschen Hause
erz hlte, h rte er stumm zu--dann, nach einer Weile, | chelte er

und sagte: "Hml Hm,--war doch sch n an dem Abend mit Hochvogel,
hmhamhm!"

Er fand nichts Schlimmes daran, da Anna manchmal klagte.

"Es ist--man m te so was aufmachen, wie die Rienken hat," sagte er
ein andermal wie aus einem dumpfen Gedankenkreis heraus.

Und wieder einmal, als Anna jammerte, da alles Essen so teuer w re,
lie er so etwas fallen wie: "Nuja, die Bauern machen sich jetzt
gesund. Hm, die Bauern und die, die was f r'n Magen verkaufen--"

Man sagt, der Weise berwindet und kommt zur vollkommenen Ruhe.

Es gibt Menschen, die ohne Empfindungsverm gen geboren werden. Und es
sind welche, die, wenn die Schmerzen und Ersch tterungen ihre Seele

in zu rascher Aufeinanderfolge zerm rben, zuletzt in eine v llige

Stumpfheit m nden. Zu diesen geh rte Johann Kiill.

"Es war doch sch n an dem Abend mit Hochvogel--so gem tlich!" und "So
was wie die Rienken hat, m t' man aufmachen." Das war er!--

Mittlerweile kam der Termin zur Verhandlung gegen ihn. Anna hetzte
noch mehr herum. Sie schlief nicht mehr, sie verga das Essen.

Im Gerichtssaal hustete sie die ganze Zeit. Unstet liefen die Pupillen
ihrer Augen von einem Winkel zum anderen. Auch die Rienken war als
Zeuge geladen. Dummerweise war einer von den letzten Anw Iten, die
Anna genommen hatte, darauf gekommen, sie zu laden. Sie trug ein
schwarzes Seidenkleid, dessen schweres Spitzengewirr vom speckigen
Nacken kraus herabrann her den hochgeschn rten, berquellenden Busen.
Ein blutrotes Granatkollier prangte patzig auf der gelben, welken Haut
ihres Halses, dessen blaue “derung nur schlecht vom dick aufgetragenen
Puder verwischt war. lhre Froschh nde waren beteuernd auf den Magen
gepre t und spielten manchmal mit dem Schildpatt-Lorgnon, das an einer
breiten goldenen Kette herabhing.

"Ich bin gleich fertig mit meinen Aussagen, Herr Amtsrichter, ich hab’
ein Gesch ft und viel im Kopf," begann sie, als sie aufgerufen wurde.

"Die?!--Gott sei Dank, ich hab’ immer anst ndige Bedienerinnen gehabt,"



fuhr sie fort, her Anna befragt, und warf einen seitlichen, herablassenden
Blick auf diese, "aber nun, man tappt auch einmal herein.--Ich hab’ es mir
aber--glauben Sie es mir, Herr Amtsrichter, ich bin f nfzehn Jahre auf dem
gleichen Platz und wei , was der Ruf f r ein Gesch ft ausmacht--ich hab’
es mir geschworen: Rienken, sagt’ ich mir, Rienken--von der Fleischgasse
nimmst du keine mehr, nicht um die Welt!" Sie kam immer mehr in Zug.

"Vettel!" schrie Anna schrill und wurde verwarnt. Die Rienken drehte sich
schnell um und dann wieder zum Richter. "Man soll sich nicht rgern, Herr
Amtsrichter?" Und sie schnitt eine weinerliche Miene:

"Wie hab'’ ich den Leuten geholfen und was hab’ ich davon!--Es ist blo
gut, da ich meinen Kopf nie verlier’, es ist ja blo gut, da ich
mich nie auf die gleiche Stufe stelle mit--mit--so was."

Und endlich zur Sache gerufen, erz hlte sie weitschweifig, da Johann
die Stellung bei diesem Fabrikherrn nicht umsonst angenommen habe.
"Und Nachtschicht--er wird schon gewu t haben, warum. Man kennt
solche--Nachtschichten!" Und Herr Hochvogel?... Sie geriet etwas in
Verwirrung. Nun, der habe bald klar gesehen, ein solcher Herr lie e
sich nicht so leicht ins Bockshorn jagen.

"Der mu her! Der mu Zeuge machen!" schrie Anna, und ihr Rechtsanwalt
brachte es auch fertig. Nun wurde es aber noch ung nstiger. Obwohl dem
Fabrikanten die ganze Sache u erst unangenehm war, obwohl er sich

au erordentlich zur ckhielt und nichts gegen Johann eigentlich

vorbringen konnte, als eben jenen blen Vorfall in der Rienkeschen
Bar--es machte alles einen schlechten, sehr schlechten Eindruck
--Johann Krill wurde verurteilt.

Anna bekam einen minutenlangen Schreikrampf. Sie st rzte vor und
wollte auf die Rienken los. Es mu ten sie Schutzleute mit Gewalt
wegbringen.

Johann, der ohne Erregung den Auftritten zusah, nahm alles mit Ruhe
hin. Er | chelte fast verlegen, als ihn die Richter am Schlu fragten,
ob er noch etwas zu sagen w nsche.

"Dumm," brummte er und kratzte sich hinter dem rechten Ohr, "dumm,
Herr Richter, man tappt eben hinein und--und dann passiert allerhand."

Die steinernen Amtsmienen wu ten einen Augenblick lang wirklich nicht,
sollten sie lachen oder einige beruhigende Worte des Mitleids aus ihren
Lippen lassen.

Damit war es zu Ende. Anna konnte Johann nun nicht mehr besuchen. Die
beiden waren auseinander.--In ihrer Wut schlug Anna einige Tage

sp ter die zwei gro en Fensterscheiben der Rienkeschen Bar ein und
konnte mit M he nur berw Itigt werden. Das Beil wurde ihr abgenommen
und der herbeigerufene Schutzmann nahm sie mit.

Und wieder gab es einen Proze . Wegen Bedrohung und Sachbesch digung
wurde Anna Krill zu zwei Monaten Gef ngnis verurteilt.



Hier bricht der Faden ab. Es ist nichts mehr zu berichten.

Eine Million ist viel--eine Milliarde ist mehr.--Johann Krill ist
Legion.

Vielleicht arbeitet Johann Kirill wieder irgendwo oder er trinkt, oder
er hat den Halt verloren und sitzt weiter in Gef ngnissen.

Anna--Sie wird eines Tages krank sein, wieder gesunden, wieder krank
werden und so fort....

Das einzige, was bestehen bleibt, solange wie diese Gesellschatft,
ist--die Rienken!

Wie lange noch?!
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