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ZWÖLF JAHRE ZUCHTHAUS

I.

Weit hatte es der Schlosser Peter Windel im Laufe einer beinahe

zwanzigjährigen Arbeitszeit bei der Motorenfabrik Jank gebracht. Als

blutjunger Geselle trat er damals in den Dienst und heute war er

erster Werkmeister. Seine stumpfe, schweigende Energie, sein

fanatischer Lerneifer und seine fast pedantische, aber keineswegs

devote Pünktlichkeit hatten ihm Respekt und Achtung verschafft, bei

den Arbeitern sowohl, wie bei den Vorgesetzten. Beliebt war er nicht,

aber es war keiner in der ganzen Fabrik, der auf ein einmal

gesprochenes Wort von Windel nichts gab. Es dauerte allerdings lange,

bis er mehr als das Allernotwendigste sprach. Verschlossen, wortkarg

und mit jener stoischen Strenge im Gesicht, die schon nahe an der

Grenze des Mißmuts steht--so kannte man ihn seit Jahr und Tag. Noch

dazu war er keineswegs eine Erscheinung. Von Gestalt klein und nicht

gerade kräftig, etwas vornübergebeugt, mit langem Hals, auf dem ein

unförmiger, zu großer Kopf mit borstigen, kurzen, schon etwas

angegrauten Haaren und weitwegstehenden Ohren saß. Das lederne,

scharfe Gesicht machte einen überreizten Eindruck. Die tiefliegenden,

unruhigen Augen waren von vielen blutunterlaufenen ˜derchen

durchzogen. Aus dem schroffen Tal der Backen hob sich die plumpe,

unregelmäßige Nase wie ein spitzer Hügel. Griesgrämig griff die

massige, verfaltete Stirne von einer Schläfenbucht zur andern.

Das Merkwürdigste an diesem Antlitz aber war der untere Teil. Er

schien fast von einem anderen Menschen zu sein, hatte etwas so

Hilfloses und Schüchternes, daß man den Eindruck des Mädchenhaften

nicht losbrachte, wenn nicht hin und wieder der geöffnete kleine,

aufgeworfene Mund die eingerissenen, stark mitgenommenen Zähne gezeigt

hätte. Kam noch hinzu ein ungewöhnlich kurzes, fast in den Hals



gefallenes und nur durch einen ganz kleinen Ballen angedeutetes Kinn,

aus dem ein spröder Knebelbart spritzte wie eine Rettung. Sonst hätte

man buchstäblich der Meinung sein können, nach dem Hals ginge der Mund

an.

Man sagt im allgemeinen, Pedanten, die ihr Dasein fast abgezirkelt

genau ableben, hätten ein sorgfältig gepflegtes Erinnerungsvermögen

und vergäßen die kleinste Kleinigkeit oft jahrelang nicht.

Peter Windel hatte keine Erinnerung.

Schließlich, daß man irgendwie zur Welt kommt, aufwächst und

allmählich auf einen Namen hört, dann, in der Schule, noch auf einen

zweiten; in die Lehre kommt, etliche Stellen wechselt; daß es einem

schlecht oder besser geht, daß man auf einem Gottesacker unter anderen

Leuten um ein Grab steht und den Kies auf den Sarg einer toten Mutter

oder eines verstorbenen Vaters, eines Bruders oder einer Schwester

fallen hört und endlich Hinterlassenschaftspapiere, Notariatszimmer

und Pfandbriefe zu sehen bekommt,--das erlebt so ziemlich jeder Mensch

auf die eine oder andere Weise.

Ein schepperndes Weckerläuten. Es ist noch tiefste Nacht draußen, die

Fenster sind gefroren und hoch herauf verschneit, man hört auf den

weiten, überschneiten Straßen nur seine eigenen Schritte knirschen.

Aus Schnee und Dunkelheit kommt langsam eine flimmernde Straßenbahn,

dann hinter einer gelben Fensterscheibe ein verschlafenes, ärgerliches

Pförtnergesicht, üher einen Hof viele, dumpf trommelnde Schritte und

ineinanderschwimmende Laute, endlich einen glatten Hebel in der Hand,

--herumgezogen--und ratsch! ein ganzer Hauskoloß surrt bebend

auf, die Riemen klatschen, ächzen, es hämmert, feilt, quietscht,

kracht, klingt, braust--das wußte Peter Windel seit ewiger Zeit.

Zwischendurch freilich auch Sommertage. Ein offenes Fenster, Kühle und

Dämmerung und etliche schüchterne Vogeltriller beim Erwachen. Das

meiste der zwanzig Jahre--: Nächte über technischen Büchern,

Sonntagnachmittage über dem Zeichenblock und manchmal ein Zählen des

ersparten Geldes. Öfters als wünschenswert Streitigkeiten, Zänkereien

mit der halbtauben, beschränkten Logisfrau können noch hinzugezählt

werden. Das war alles. Peter Windel hatte keine Erinnerung. Er kannte

nur Interessen.

Wenn nicht--

Und hier beginnt diese Geschichte.

II.

"Sie sind eine Sau! Vier Wochen kein frisches Handtuch, zwei Monate

keine Bettwäsche gewechselt! Wenn das nicht aufhört, ziehe ich!"

schrie Peter Windel an einem Sonntag seine Logisfrau an.

Wie immer. Das Weib blieb stehen, glotzte ihn an, verzog das Gesichtzu

einer weinerlichen Grimasse und winselte ein paar unverständliche



Worte heraus. Und weinte erst leise, dann immer unerträglicher.

Das Fenster stand offen. Es war Sommer. Klar fiel die Sonne in den

Hof. Windel riß die Schranktüre auf, nahm seinen Regenmantel, schob

die Frau beiseite und ging.

Vierzig Mark für ein Zimmer ist nicht viel und die Frau schnüffelte

nicht, war uralt, hockte den ganzen Tag in der dumpfen Küche und

lispelte Gebete. Unreinlich war sie nur von Zeit zu Zeit. Man mußte

sie dann grob anschreien.--

Auf der Treppe fiel Peter ein, daß er "Die Elektrizität als Nutzkraft"

vergessen hatte. Er drehte sich rasch um und ging zurück. Immer noch

stand das Weib in der Zimmermitte, fast unbeweglich und wimmerte.

Einen Augenblick maß sie Peter verärgert. Dann stampfte er mit dem Fuß

auf den Boden.

"Herrgott nochmal!" stieß er heraus, warf seinen Mantel hin, riß die

Bettlaken herunter, zog in aller Eile Decke und Kopfkissen ab und warf

die ganze Wäsche der Frau vor die Füße, samt dem schmutzigen Handtuch.

"Gehn Sie doch in die Küche mit Ihrem Lamentieren und legen Sie mir

die Bettwäsche dann herein, ich mach’s mir selber!" sagte er noch,

nahm vom Nachtkasten das vergessene Buch und schmiß wütend die Türe

zu.

"Meine Lies’ ... heut wird’s das zweite Jahr!" wimmerte die Frau noch.

Und fiel wieder in ihr wimmerndes Weinen.--

Als Peter Windel tief in der Abendstunde nach Hause kam, lag sie quer

auf dem Zimmerboden, den Kopf auf die Waschtischkante geschlagen, eine

ziemlich große Wunde auf der Stirn--reglos, steif.

Eine kleine Lache geronnenes Blut umgab den Kopf. Die Tote mußte sich

in den hingeworfenen Bettüchern mit den Füßen verwickelt haben und

dann hingefallen sein.

Peter Windel stand und stand. Er fühlte das Brennen des angesteckten

Streichholzes nicht auf den Fingern. Erst als es wieder dunkel war,

zuckte er ein wenig, steckte schnell ein neues an und ließ es wieder

verglimmen. Stand und stand.

Plötzlich gab er sich einen Ruck und lief wie ein Irrer davon, ließ

die Türen offen, polterte die Treppen hinunter, rannte hastig und

totenbleich an Leuten vorbei und meldete das Geschehene auf der

Polizeiwache. Als er mit zwei Schutzleuten und dem Polizeiarzt

zurückkam, waren schon Leute aus den Türen gekommen und musterten ihn,

trippelten nach und blieben an der Eingangstüre stehen mit gereckten

Hälsen, brummten, lispelten.

Der eine der Schutzleute schloß endlich die Türe. Man machte Licht in

Peters Zimmer, schaute eine Zeitlang auf die Tote, nahm die zwei oder

drei schwarzen, verkohlten Streichholzköpfe auf ein Papier und sagte

zu Windel, der säulenstarr dastand: "Setzen Sie sich."



Der Arzt beugte sich üher die Tote, ein Schutzmann prüfte die

Waschtischkante. Der Arzt nickte.

"Setzen Sie sich!" sagte ein Schutzmann strenger.

Peter brach endlich in einen Stuhl.

Die drei lispelten in der Ecke.

Der Arzt steckte seine Instrumente ein, hustete und stellte sich neben

die Tote.

Ein Schutzmann nahm neben Peter Platz, einer blieb an dessen Seite

stehen.

"Wann haben Sie die Frau verlassen?" fragte der Schutzmann und

notierte.

Fragte weiter, mit einer gewissen hämischen Herausforderung:

"Haben Sie Beziehungen zu der Hullinger gehabt?"

"Nein."

"Wie lange wohnen Sie hier?"

"Und haben schon öfters solche Streitigkeiten mit der Hullinger gehabt?"

"Ja," sagte Peter.

"Und diesmal?"

"Weil sie mir schon vier Wochen keine frische Bettwäsche mehr gab."

"Sie waren also grob zu ihr?"

"Ja."

Und noch, was er Gehalt hätte, was er bezahlen müsse für Logis, ob die

Hullinger vielleicht eine größere Hinterlassenschaft in bar irgendwo

aufbewahrt, beziehungsweise ob ihm bekannt wäre, in welchen Verhältnissen

die Hullinger gelebt habe.

Peter antwortete meistens mit Ja oder Nein. Seine Stimme klang

zerbrochen und schwer.

"Dann muß ich im Hotel schlafen ... Herr Schutzmann ... wenn die Leiche

hier liegenbleiben muß," sagte er endlich hilflos. Er hatte diese

Anordnung vom Arzt gehört.

Da stand der Schutzmann selbstbewußt auf, sagte: "Sie kommen mit!"-Alle

Menschen waren noch auf dem dunklen Hof, und entsetzte Blicke fielen auf



die Davongehenden.

III.

Wegen dringenden Verdachts, seine Logisfrau ermordet zu haben, wurde

Peter Windel in Untersuchungshaft genommen und in einer Einzelzelle

untergebracht. Vier hohe, glatte, mit kahler, graugrüner Ölfarbe

gestrichene Wände umgaben ihn von nun ab. Unter der Lichtluke stand

die hölzerne Pritsche, daneben der Abort. Auf dessen Deckel konnte man

bei den Mahlzeiten den Eßnapf oder die blecherne Wasserkanne stellen.

Die erste Nacht lehnte Peter schlaflos an der kalten Tür. Als die

Wärter in der Frühe aufschlossen, mußten sie fest drücken, bis seine

steife Gestalt nachgab und endlich, als sie wütend fluchten, mechanisch

etliche Schritte in den Raum machte. Während die Wärter die Brotration

auf die Pritsche legten und den Kaffee in die blecherne Tasse gossen,

stand der Gefangene die ganze Zeit unbeweglich und zusammengeschrumpft

da. Sie achteten nicht weiter darauf und schlossen geräuschvoll wieder

die Tür.--

Jetzt war Licht. Die Gefängnisuhr schlug sieben.

Peter schaute schüchtern im Raum herum und begann zu gehen. Ging

stoisch die Wände lang. Immer zehn Schritte der Länge nach und zwölf

Schritte der Breite nach. Den ganzen Tag, ohne innezuhalten, wenn man

Essen oder Abendbrot brachte.--

Erst als das Licht beim Hereinbruch der zweiten Nacht verlosch, legte

er sich auf die Pritsche, zog die rauhe Decke üher sich und schlief

wie immer. Jäh erwachte er in der anderen Frühe. Es war stockdunkel.

Er griff in die Gegend des Abortes, als suche er etwas oder wolle

Licht anstecken und stieß dabei so hastig an die Wand der Wasserkanne,

daß dieselbe mit einem Knall auf den Boden fiel und klatschend die

Flüssigkeit aus ihr peitschte. Erschreckt schwang sich Peter von der

Pritsche, hielt seine aufgeknöpften Kleider raffend zusammen und

lauschte aufmerksam.--

Jetzt schlug es fünf. Er atmete auf und begann unsicher und vorsichtig

umherzutasten. Auf einmal fühlte er die Nässe an seinen Füßen.

"Herrgott! Herrgott!" brummte er mürrisch und besann sich. Aber in

diesem Augenblick räkelte wer an der Tür. Ein Atmen wurde vernehmbar,

das Licht in der hohen Decke flammte auf und wieder standen die kahlen

Mauern ringsherum, das kleine Loch glotzte in den totenstillen Raum.

"Was machen Sie denn da?!... Sind Sie ruhig!" brüllte der Wärter

draußen ärgerlich. Peters Finger streckten sich und ließen von den

Kleidern. Seine Hose fiel langsam herab. Ein Zittern schüttelte seinen

ganzen Körper.

"Es ist schon fünf Uhr vorbei, ich muß weg!" hauchte er gedämpft.

--Aber es war schon wieder dunkel. Und still.--



Erst nach einer Weile brachte Peter die Kraft auf, seine Hose

hochzuziehen, und tastete sich zur Pritsche, legte sich darauf. Sein

Herz schlug hörbar und mit jedem Uhrenschlag erregter. Um sechs Uhr

schwang er sich empor und blieb dann hölzern sitzen.

Das Licht griff endlich wieder von der hohen Decke in den Raum. Die

Tür öffnete sich unter dem Knarren der Schlüssel. Ein Wärter stellte

das Frühstück herein und der andere an der Tür warf den Aufwischlumpen

her und beide brummten und schimpften wegen des Wasserumschüttens,

hießen Peter aufwischen. Fast froh darüber ergriff dieser den Lappen,

kniete hin und wollte alles möglichst in die Länge ziehen. Aber die

Wärter zeterten und trieben zur Eile.

"Vorwärts! Vorwärts! Glauben Sie, wir sind zu Ihrer Unterhaltung da!

... Marsch! Marsch! ... So ... fertig!"

Sie rissen ihm den Lumpen aus der Hand und waren schon draußen. Wieder

wich die Tür in die Wand zurück. Die Schlüssel knirschten. Das Guckloch

starrte wie ein gräßliches, ausgestochenes Auge in den kahlen Raum.

Peter kniete benommen da. Lange.

Es war still! Still!!

Fürchterlich still!

Wie ein aufgescheuchtes Tier hob der Kniende plötzlich den Kopf,

schaute scheu um sich und sprang mit einem Satz an den Abort, hob den

Deckel und schloß ihn hastig wieder, hob und schloß.

Die Spülung rauschte. Auf und zu klappte der Deckel. Es krachte,

rauschte. Immer hastiger, schneller, motorisch riß Peter auf und zu,

auf und zu, immerfort, immerzu, nur um die Stille nicht mehr zu hören,

hob und deckte zu, es rauschte, rauschte--bis der Wärter schrie:

"Sie!! ... Sie! Sind Sie verrückt geworden!!--Passen Sie auf! ... Man

ist schon mit anderen fertig geworden! ... Warten Sie, Sie!!"

So erschrocken war Peter, daß er noch lange zitterte, dann ging er

hastig wieder die zehn und die zwölf Schritte. Den ganzen Tag.--

Viele, viele Tage, jedesmal um fünf Uhr früh, erwachte Peter so jäh.

Immer griff er hinüber zum Abortdeckel, wollte Licht anstecken, sprang

auf, brachte seine Kleider in Ordnung,--machte etliche Schritte, stieß

an die kalte Tür und prallte zurück.

Neunzehnunddreiviertel Jahre gleichmäßiges Aufstehen lassen sich

schließlich nicht aus der Gewohnheit auslöschen.

Um sechs Uhr pfiff es. Wenn er am Hebel stand undihn herumriß, fing

der mächtige Koloß der Fabrik zu surren an, die Riemen klatschten,

quietschten, es krachte, bebte, hämmerte....



Peter war so mit dem Kopf an die Tür gestoßen, daß er taumelnd

zurückfiel, glatt auf den Boden und liegenblieb.--

Wo!? Wo war man denn? Wo denn! Wo!!?

Auf der Welt? In der Hölle? Tief in der Erde?--

Es war still!

Nirgends war man! Nirgends! Gar nirgends!

In einem Grab, in einem luftleeren, steinernen Sarg! In einer

fressenden Stille! Und durfte langsam, ganz langsam sterben. Niemand

wußte, sah und hörte etwas. Es war still! Still!!--Still!!!

Doch--man hörte etwas, zeitweilig ein ganz fernes Klopfen, ein Kratzen

in den Wänden. Aus einer anderen Gruft vielleicht?!--Nein! Es waren

Holz--oder Mauerwürmer, die nagten, nagten, weil sie einen Kadaver

witterten.--

Die dann herabfielen wie Tropfen und langsam in den Leibbohrten,--nagten,

nagten und alles auffraßen!--

Das Licht kam wieder. Peter Windel stand auf, ging zehn und zwölf

Schritte. Er aß jetzt auch.--

IV.

Endlich nach fünfzehn Wochen Haft fand die Verhandlung gegen Peter

statt.

Stupid folgte der Gefangene den Wärtern durch lange Gänge, dann fühlte

er Luft und bekam Angst, atmete sparsam.

Und dann saß er in einem Saal, sah Gestalten, sah starre Augen und

hörte Redegeräusche um sich herum und aus sich heraus.

Zuerst saß er da wie eine leblose Puppe. Dann, mit jedem gehörten

Wort, kam mehr und mehr das Leben in ihn. Sein Gesicht bewegte sich,

als öffne es sich aus einer Erstarrung--und dann lag ein Lächeln die

ganze Zeit auf seinen stoppeligen Falten und blieb.--

Die Dienstmagd vom Vorderhaus sagte aus. Einfach klangen ihre Worte.

Sie sprach nicht zu viel und nicht zu wenig.

Das Geräusch der Worte war erst undeutlich, dann wurde es klarer und

klang.--

Am fraglichen Sonntag nachmittags zwei Uhr vernahm diese Dienstmagd

ein Wimmern aus dem offenen Fenster des Windelschen Zimmers. Dem

folgte ein grobes, kurzes Schimpfen. Dann sah sie den Angeklagten auf

der Treppe, wie er plötzlich innehielt und wieder umkehrte. Und wieder



hörte sie das Wimmern, noch deutlicher sogar und ein wütenden Schimpfen,

dann einen Türzuschlag und Windel mit grimmigem Gesicht die Treppe

hinunterrennen.

Wie ruhig sie das sagte: "Und dann, gleich darauf, habe ich einen

dumpfen Knall und einen kurzen, nicht recht lauten Schrei, der eher

ein Stöhnen war, gehört und das Wimmern hat auf einmal aufgehört. Ich

weiß nicht mehr genau, war’s gleich nach dem Türzuschlagen oder ein

wenig später. Ich bin dann zu meiner Schwester gegangen, weil ich

Ausgang hatte.... Die Leute im Vorderhaus und im Hinterhaus? ... Ja

... soviel ich gesehen habe, die waren fast alle weggegangen ... schon

mittags.... Es war ja auch so schönes Wetter."

Peter Windel saß da und lauschte. Es klang!--

Er begann auf einmal langsam--dann aber stoßweise zu schluchzen. Eine

Bewegung kam in den Saal. Eine Glocke läutete. Lauter rief wer!

Ja!--Ja! Das konnte der Vesperruf in der großen Halle sein! Das war

dasselbe, dünne, schrille Läuten.--

Dann klangen wieder Stimmen hin und her.

Der Chef, die Arbeiter und Angestellten und die frühere Logisfrau

sagten günstig über den Angeklagten aus. Die letztere weinte sogar

buchstäblich und sprach erregt, daß der Staatsanwalt sich verpflichtet

fühlte, sie zu fragen, wie lange Windel sie kenne, ob er sie zuletzt

noch aufgesucht und ob sie zu ihm in näherer Beziehung gestanden habe.

Die dicke Frau wurde darob sehr schrill, schrie und es läutete

abermals. Peter Windel war wieder ruhig geworden und lächelte

wieder.--

Lächelte, trotz der furchtbaren Anklagerede des Staatsanwalts,

lächelte starr in den Raum, als der Rechtsanwalt redete und redete.--

Man fand keine Absicht in dieser Tat. Die Beweise waren zu mangelhaft.

Der Angeklagte war ein unbescholtener Mensch. Bis in die Schulzeit

hatten die eifrigen Nachforschungen der Behörden zurückgegriffen,

nichts ließ auf einen jähzornigen, böswilligen Menschen schließen,

sondern eher auf einen schüchternen, scheuen, dem das Leben stark

mitgespielt hatte.--

"Alles, was die tote Frau Hullinger hinterlassen hat, fand man

unberührt. Sie haben ein Zeugnis aus der weitaus überwiegenden

Mehrzahl der Aussagenden, daß der Angeklagte nie zu einer solchen Tat

fähig sei. Wie kann man annehmen, daß ein solcher Mensch wegen einer

geringfügigen Unreinlichkeit einfach eine alte Frau dermaßen an den

Waschtisch wirft, daß sie augenblicklich tot ist!" rief der Verteidiger.

Und viele nickten. Man hörte deutlich ein Aufatmen, als der Freispruch

bekanntgegeben wurde und sah aufgeheiterte, fast erlöste Gesichter.--

Peter Windel war frei.



"Kommen Sie nur gleich wieder!" hatte sein Chef gesagt, als er ihm

beim Weggehen die Hand drückte. Und der Rechtsanwalt hatte einen Blick

wie ungefähr: "Na, das hätten wir wieder durchgedrückt!"

Nach fünfzehn Wochen spürten Peters zögernde

Schritte wieder Straßen, hörten seine Ohren Trambahnrattern, sahen

seine Augen Menschen, Farben, Fenster, und er wußte selber nicht, wie

und weshalb er plötzlich an einen Schalter herantrat und sagte:

"Dritter Klasse! Ja!"

Er stieg auf den Zug und ging nicht in die Kupees. Eine Nacht lang

stand er auf dem eisernen, ratternden Vorplatz eines Wagens und

atmete.--

Der Wind pfiff. Der Zug sauste, riß die Luft auseinander, zog

vorbeifliegende Lichter in die Länge, bohrte hemmungslos in eine

dunkle, ungewisse Ferne.

Keine Wand mehr, keine zehn und zwölf Schritte, kein Ende--das Toben

und Brausen wieder! Nur diesmal wie ein Flug durch einen unermeßlichen

Raum.--

V.

Aber--es ist nicht wahr! Man kann nichts wegtrinken, nichts vergessen

machen, nichts auslöschen! Man trägt es mit sich wie ein unsichtbares

Schneckenhaus und zuletzt!?--

Es sind immer wieder die kahlen, glatten Mauern, die Tür mit dem

ausgestochenen Aug’ in der Mitte, die zehn und zwölf Schritte....

Es klopft.--

Es kratzt in den Wänden. Die Würmer nagen. Sie warten und fallen

plötzlich in einer Nacht wie schwere Tropfen herab, bohren sich ins

Fleisch, nagen--nagen.--

Peter Windel hatte eine wilde Flucht hinter sich. Durch Städte und

Dörfer war er gefahren, in Hotels und in Wirtschaften, in

Animierkneipen oder am Leib eines Weibes hatte er die Nächte

verbracht. Er trank, warf das Geld weg, aß, saß in den Theatern und

den Kinos, in den Bars und Vergnügungslokalen jeder Klasse.

Es war immer wieder die Stille, das Stockdunkle, das Grab!--

Er floh und kehrte endlich wieder zurück zu Jank, nahm die Arbeit

wieder auf und wurde ruhiger. Es trat die alte Regelmäßigkeit in sein

Leben. Ereignislos verliefen die Jahre. Er wurde alt. Gebückt ging er.

Der Chef nahm ihn in die Abteilung für technische Angelegenheiten ins

Bureau. Da saß er nun jeden Tag auf seinem Drehstuhl und rechnete,



schlug das Buch zu, kam am ändern Tag wieder und rechnete.

Neben ihm saß das Schreibmaschinenfräulein, weiter am Fenster vorne

der Ingenieur und manchmal auch der Chef.

Jahre.--

Plötzlich an einem Nachmittag gegen drei Uhr warf Peter Windel die

Feder weg, riß sich fast soldatisch herum, ging an den Schreibtisch

des Ingenieurs und sagte mit hohler, kalter Stimme: "Die Sache

liegt vollkommen glatt. Für den Verlust mache ich Sie keinesfalls

haftbar."

Steif stand er einen Augenblick vor dem verblüfften Herrn und drehte

sich rasch um, rannte zur Tür und war weg.

Schon nach der Mittagspause hatte er sich den Hut unter den

Schreibtisch gelegt. Und jetzt war er froh, daß kein ihm bekannter

Straßenbahner den Wagen führte, in den er stieg.

Nach der fünften Haltestelle stieg er aus. Er war mitten in der Stadt.

"Das Urteil im Heinold-Prozeß! Zwölf Jahre Zuchthaus!" schrien die

Zeitungsverkäufer und flatterten mit den Extrablättern herum.

Wichtige, gesprächige Gesichter tauchten auf, gedrängte Gruppen

stauten sich um die Anschlagssäulen.

Peter bohrte seine Augen spähend in die staubige Luft. Nach einem

regen Ausschreiten blieb er auf einmal stehen, murmelte etliche Worte

heraus, drehte sich mechanisch herum und ging in den Blumenladen,

vor dem er jetzt stand. Nach einer langen Weile kam er mit einem

großen, auffallend schönen Rosenstrauß heraus, und ein kaltes Lächeln

lag auf seinen störrischen Zügen.

"Lebenslänglich in einem Grab ... da schon lieber gleich weg," hatte

er gestern beim Treppenhinaufgehen gehört, und dann sagte eine andere

Frau superklug: "Beantragt erst. Es hängt noch vom Gericht ab."

Heute war niemand im Treppenhaus. Auch die Wohnung war leer. Die

Logisfrau war wahrscheinlich zum Putzen gegangen und ihr Mann kam erst

gegen sieben Uhr abends von der Arbeit.

Peter öffnete rasch und schritt behend in sein Zimmer, legte behutsam

den Rosenstrauß auf den Tisch und holte sich in der Küche warmes Wasser

zum Rasieren.--

Als er bereits im Gebrock vor dem Spiegel stand, überfiel ihn auf

einmal ein maßloses Zittern, und eine Totenblässe überzog sein

Gesicht. Mit Gewalt straffte er seine Füße. Dann nahm er endlich den

Strauß und verließ die Wohnung.

Es war schon dunkel, als er vor der Tür des Staatsanwalts Petersen

stand und läutete.



"Ich möchte gern ... wenn es erlaubt ist ... dem Herrn Staatsanwalt

diese Blumen bringen ... und--und gratulieren," stotterte er dem

Mädchen ins Gesicht. Das ließ ihn ein und führte ihn in ein

Empfangszimmer. Nach ganz kurzer Zeit tat sich die Mitteltür auf, und

Peter stand vor dem Staatsanwalt. Einen Augenblick hatte der Mann eine

steinern ernste Miene, dann flossen alle Falten in ein Wohlwollen und

er lächelte geschmeichelt.

Mit vielen unbeholfenen Verbeugungen reichte ihm Peter den Rosenstrauß

und stotterte devot: "Für ... für den außerordentlichen Eindruck, den

ich von Ihrer Anklagerede empfing ... nur eine kleine Erkenntlichkeit

meiner Wenigkeit, Herr ... Herr Staatsanwalt, Herr....!"

Der Staatsanwalt nahm ihm mit aller Freundlichkeit der Herablassung

den Strauß aus der Hand, führte ihn an die Nase und sog in vollen

Zügen den Duft ein, hob den Kopf wieder, sagte: "Ah ...!" und drehte

sich lächelnd um, zur anderen Tür schreitend: "Das muß ich gleich

meiner Frau sagen...."

Jetzt, da er ihm den Rücken zugewendet hatte, rief Peter plötzlich mit

schneidender Hast: "Eins, zwei, drei! ... einen Augenblick ..." und er

lächelte, wie um sich zu besinnen ... "sind drei ... aber nein, nein!

Das stimmt nicht! ... Zehn und zwölf, verstehn Sie ... sind?"

Der Staatsanwalt hatte sich erschreckt umgedreht, stand unschlüssig.

Peters Mund bewegte sich fieberhaft. Schaum stand auf seinen Lippen:

"Verstehn Sie ... zehn und zwölf Schritte! Den ganzen Tag! Den ganzen

Monat--ein Jahr--zwei!--drei!--vier--zwölf Jahre! Zwölf Jahre!!"

Und noch ehe der Staatsanwalt auf ihn zustürzen konnte, stieß ihm

Peter mit aller Wucht sein feststehendes Messer in die Brust, daß er

lautlos zusammenbrach und vornüber hinfiel. Dumpf hallte es. Der

Körper warf sich etliche Male zuckend und blieb dann steif liegen.

Peters Mund ging auf und zu: "Zehn und zwölf Schritte--einen Tag,

einen Monat--ein Jahr--zwölf Jahre, zwölf----"

Die Tür ging auf. Hoch stand ihr Dunkel. Etwas Buntes, Weißes

flimmerte dazwischen! Peter schrie in einem Schrei:

"Für den Verlust mache ich Sie keinesfalls haftbar,--Zwölf Jahre Grab!

Verstehn Sie ... Das ausgestochene Aug’! Die Würmer! Zwölf Jahre ...

Verstehn Sie! Zwölf Jahre Nirgends! Nicht Hölle! Nicht Welt! Zehn und

zwölf Schritte ... die Wü-ü-ürmer!"....

Nach der irren Hast der ersten Worte spaltete sich die Stimme,

überschlug sich und klang zuletzt wie ein keuchendes, ersticktes

Stöhnen. Jetzt hielt er inne.

Die hohen Türen standen offen da. Schwarz und düster. Gegen ihn

gerichtet wie drohende Rachen.



Die Gestalten und Gesichter waren fort. Es war still. Still!--Mit weit

aufgerissenen Augen starrte Peter in diese Leere. Sein Körper begann

zu schlottern, aber er riß sich zusammen. Er wich zurück. Sein Kopf

stieß dumpf an den Fenstergriff. Erschrocken wandte er sich herum. Die

Helle brach üher ihn. Er öffnete rasch.

Jetzt befiel ihn wieder das Zittern. Sein Gesicht verzerrte sich. Er

wollte umsehen und wagte es nicht. Seine Arme umklammerten das

Fensterkreuz.

Furchtbar schrie er: "Hilfe! Hi-ilfe!"

Er schwang sich plötzlich mit einem wilden Satz aufs Fenster und

sprang in die Tiefe.--

SINNLOSE BEGEBENHEIT

Um es ohne Umschweife zu sagen--: Michel Zöll hatte heute einen guten

Tag.

Vorgestern, als er stumpfsinnig in der Wärmestube der Arbeitsvermittlung

saß und an dem nassen, verfilzten Zigarrenstummel saugte, den er auf dem

Hergang in der Frühe gefunden hatte, kam sein Weib herein und sagte zu

ihm: "Dein Alter ist gestorben ... Vom Elektrizitätswerk haben sie

hergeschickt, daß er auf der Straße umgefallen ist.--Schau nach!"

Es stimmte.

Jetzt lag der Tote unter der Erde.

"Ich komm schon!--Nachher!" sagte Michel zu seinem Weib nach dem

Begräbnis und schickte es heim, während er zur Logisfrau des

Verstorbenen ging.--

Wie oft hatte Michel es nicht gehört, wenn Fußtritte auf ihn traten,

wenn er in eine Ecke flog, wenn die Fäuste seines Vaters auf seinen

Kopf niedersausten oder eine Eisenstange, ein Teller, eine Bürste:

"Knochen, verstockter!--Der Teufel soll mich kreuzweis’ holen, wenn

ich dir einen Pfennig hinterlaß’! Ertränkt sollte man dich im ersten

Bad haben, du Nichtsnutz!"

Mit sechszehn Jahren noch, als Michel schon im letzten Lehrjahr stand

und eigentlich keine Last mehr war, wollte der Alte den Jungen

wegräumen und übergoß ihn beim Heimkommen mit siedendem Kartoffelwasser,

weil er das Vogelfutter für den Kanarienvogel mitzubringen vergessen

hatte.

Michel mußte damals ins Krankenhaus gebracht werden und sah zum

erstenmal, wie ein Bett aussah.



Es war schön in diesen hellen Räumen. Man sah viele fremde Menschen,

die allerhand erzählten. Michel faßte Mut da und ging nach seiner

Entlassung mit dem was er auf dem Leibe trug, auf die Wanderschaft,

schlug sich auf alle mögliche Art und Weise durchs Leben.

Mutter--?! Ein komischer Begriff!

Michel hatte noch so etwas wie eine abgemagerte Frau in einem Haufen

Lumpen im Gedächtnis. Ein Paar spindeldürre Arme wie Stöcke. Und

Hüsteln.

Und das, was er nun seit ungefähr zwei Jahren unausgesetzt ablebte:

Eben ein Zimmer voll Gerumpel, mit erstickender Luft und einem

Vogelbauer im staubigen Fenster.

Nur--daß Michels Weib zwei Kinder hatte und hin und wieder zum Putzen

ging, daß das jetzige Zimmer keinen Vogelbauer hatte, ein klein wenig

heller war, aber enger als das frühere.

Vor zwei Jahren war es etwas anders. Damals arbeitete Michel noch in

der Motorenfabrik. Es war guter Verdienst. Aber wie der Teufel sein

wollte, die Firma machte Bankrott, kam noch hinzu, daß das damalige

Haus, in dem Michel mit Weib und Kindern in einer Zweizimmerwohnung

hauste, in ein Warenhaus umgewandelt wurde, und die Leute nach langem

Hin und Her auf die Straße gesetzt wurden.

Weshalb soviel Aufhebens machen! Die Entwicklung der Dinge läßt sich

leicht denken. Die Hauptsache war immer: Man hatte zur Not ein Dach

üher dem Kopf bekommen. Man wußte, wo man hingehörte.--

Nun, es ist etwas Wahres dran an dem Sprichwort: "Wo die Not am

größten, ist Hilfe am nächsten."

Trotzdem der Verstorbene sich vielleicht geschworen haben mochte, nie

und nimmermehr für Michel etwas zu hinterlassen, fiel dem Sohn jetzt

die ganze erraffte Habschaft des Alten zu.--

Es war erst fünf Uhr nachmittags. Michel konnte in aller Ruhe das

Zimmer des Verstorbenen durchstöbern und alles mitnehmen. Er fand

außer baren fünftausend Mark einige Anzüge, von denen er den besten

sogleich anzog, einen Überzieher, den er ebenfalls umlegte, und

allerhand Gerumpel, das er dem Tändler Finsterhofer verkaufte.

Er war gut aufgelegt, der Michel, lachte und gab schließlich dem

drängenden Tändler auch das ganze andere Geschleppe, die übrigen

Anzüge und was da noch war.

Die Tasche voll Geld schritt er in die dämmernde Stadt.

"Ist doch gut, wenn man weiß, wer einen auf die Welt gebracht hat,"

brummte er aufgeheitert und ging in eine der bekannten Wirtschaften

inder Bahnhofsnähe, um noch ein paar Gläser zur Feier des Tages zu



trinken.

Es kam ihm merkwürdig vor, als er so unter den anderen Arbeitern,

Zuhältern, Herumlungerern und alten Huren saß.

Einige kannten ihn und maßen ihn von der Seite.

"Hast das große Los gezogen, Michel! He ... gibst was aus?" rief ihm

ein Tisch zu und in jedem Blick war ein konstatierendes Zwinkern.

Michel setzte sich. Es tat ihm wohl, daß soviel Freundlichkeit ihn

umgab. Auf seinem Gesicht war sogar eine Art Gönnerhaftigkeit.

"Meinetweg’n ...," rief er und lachte, "trinkt. Mein Alter hat ins

Gras gebissen! Es kommt mir nicht drauf an....!"

Und die Gesichter um ihn zäunten sich enger, fingen zu glänzen an.

Man trank sich kameradschaftlich zu.

"Erste Runde ... wer bezahlt!" schrie der martialische Kellner und

Ordnungsmann in den Tisch.

"Daher!" schrie Michel und griff in seine Hosentasche, zog die Scheine

heraus.

"Da gehn schon noch ein paar Runden, Michel?!" riefen mehrere.

"Kameradschaft bleibt Kameradschaft!" bekräftigte ein anderer.

Und Michel legte einen Hundertmarkschein auf den Tisch: "Soviel soll

genug sein!"

Der Tisch war zufrieden, wurde laut, man brachte Bier und ließ Michel

leben!

Dann stand Michel endlich auf. Einige wollten ihn noch halten,

bettelten. Aber ein paar andere mischten sich ein und riefen: "Nein

... richtig gesagt, sind wir zufrieden ... der Michel kommt wieder!"

Und jeder drückte Micheln die Hand.

"Ein kreuzguter Mensch!" hörte dieser noch, als er die Tür hinter sich

zuzog und seine Schritte eiliger straffte.

Die großen Bogenlampen leuchteten schon durch den nachtdurchwobenen

Nebel. Aus den Kaffeehäusern griffen die Lichter, die Straßenbahnen

flimmerten, surrten und läuteten.

Michel stieg nicht ein. Er ging zufrieden dahin und lächelte manchmal.

Es schien, als wolle er noch einmal, ganz für sich allein, das eben

zuteil gewordene Glück auskosten.

Er griff nach seinem Geld. Er griff hastiger. Nichts.



Seine Knie begannen zu schlottern, sein Herz stand jäh still. Er griff

nochmal.

Das ganze Geld war weg. Man hatte es ihm gestohlen.

Er taumelte an eine Hauswand. Griff, suchte--suchte alle Taschen

durch, vorsichtig, zitternd, furchtbar.

Nichts mehr.

Einen Augenblick stand er starr.

Die Trambahn surrte vorbei. Ganz dünner Schnee fiel. Die Lichter

flimmerten. Es rauschte, rauschte--und war doch grauenhaft still. So

als ob alles wie ein fließendes Wasser leise um ihn herumflösse. Er

hörte es nicht und hörte es doch, hörte es wie ein verborgenes, leises

Kichern....

Der Schnee fiel. Michel bewegte sich nicht von der Stelle.

Lange.--

Endlich gab er sich einen Ruck, rannte in die Wirtschaft zurück, auf

den Tisch zu.

Es war keiner mehr da. Er fuhr den Ordnungsmann an. Fragte, flehte,

weinte. Vergebens.

In sich zusammengesunken verließ er die Wirtschaft. Machte sich auf

den Heimweg. Als er vor dem Haus stand, in dem er wohnte,--hielt er

inne. Er griff nochmal in alle Taschen.

Dann, als er die Treppen emporstieg, schien es, als hätte sein Gang

wieder die gewöhnliche Ruhe und Gleichgültigkeit, mit der er sonst

dahinschritt. Der Dunst des Zimmers schlug ihm ätzend entgegen. Es war

still und düster. Die zwei Kinder lagen im Korb, in einem Berg von

Lumpen, und schliefen. Anna saß am Tisch, die Petroleumlampe flammte

ärmlich und bläulich üher ihre Hände.

Gleichgültig schaute das Weib vom Sockenstopfen auf und rief: "Hast

was gefunden?"

Michel schwieg, drehte sich umständlich um und schloß die Tür. Dann,

seinem Weib wieder zugewendet, sagte er: "Zuwas stopfst’ Socken? ...

Brauchst bloß Licht."

"Hast denn solang braucht?" fragte Anna und fixierte nunmehr die

ungewohnte Kleidung ihres Mannes.

"Ja ...," sagte Michel und zog seinen Überzieher aus, "ist eine schöne

Strecke gewesen...."



"Ist ein schönes Stück Gewand," sagte Anna wieder, als Michel näher

ans Licht getreten war und sich auszuziehen begann, "sonst hat er also

nichts gehabt?"

Der Michel schnaubte ein paarmal auf. Dann rief er einsilbig: "Geh,

leg dich nieder ... für uns wär’s besser gewesen, man hätt’ uns im

ersten Bad ertränkt ... leg dich nieder, Alte!"

Und plumpsig ließ er sich ins Bett fallen, daß die Federn knarzten.

Bald darauf lag auch Anna an seiner Seite.

Am ändern Tage trug Michel den Überzieher aufs Leihamt und gab Anna

das Geld.

Wieder wie immer hockte er stumpfsinnig in der Wärmestube der

Arbeitsvermittlung.--

DIE LUNGE

Die Arbeiterin Manztöter ist der Lungenschwindsucht erlegen. Sie war

eine stille, fleißige Person. Sie schaffte sich auch etwas.

Vor vier Jahren trat sie in die Zigarettenfabrik Zuccalisto ein.

Bauernmagd war sie vorher gewesen. Eine von den vielen, die die Stadt

anzog, der Verdienst und die Aussicht auf eine baldige, einigermaßen

erträgliche Ehe vielleicht.

Die Männer auf dem Lande waren plump und bedacht auf offene manchmal

in den Stall, faßten sie an der Brust, packten ihr Kinn, leckten ihre

Wangen. Ein rothaariger Knecht setzte ihr aufdringlich zu, stand und

stand überall und schlug einmal sinnlos auf sie ein. Daraufhin floh sie

in die Stadt.

Sie änderte sich nicht, sparte, arbeitete und war fromm ohne

Bigotterie. Noch immer las sie das Wochenblatt jedesmal aus und den

Roman und hielt sich außerdem "Die christliche Dienstmagd". Unter dem

vielen Gemisch von afrikanischen Missionsberichten, fand sie eines

Tages die Geschichte eines Farmers in Südwestafrika, leis überhaucht

von friedlich-fleißigem Eheidyll.

Einem solchen sparte sie das Geld vielleicht.

Vierhundert Mark hatte sie schon auf der Sparkasse. Noch vielleicht

zwei Jahre oder längstens drei und es wären tausend gewesen. Tausend

Mark!--

Das ist schließlich nur Angewohnheit, daß man zur Vesper für fünfzig

Pfennig Käse oder ein Stück Wurst haben muß mit Bier. Kaffee mit einer

Semmel geht auch oder Gerstenauflauf von Mittag. Machte schon wieder



zwanzig Pfennig weniger.--

Außerdem kann man sich wöchentlich zweimal zu den Überstunden melden.

Sind auch wieder drei Mark fünfzig Pfennig für je eine Stunde. Man

macht jedesmal drei, sind zusammen wöchentlich einundzwanzig Mark.

Eineinhalb Tagelohn mehr. Dann, wenn man heimkommt, ist’s meistens

schon dunkel, man braucht kein Licht mehr, legt sich einfach gleich

ins Bett und schläft ein, hat gar keinen Hunger mehr.--

Zuletzt waren es schon sechshundert Mark. Sechshundert!

Und da kam die Lunge.

Und kurz darauf hätte es eine allgemeine Aufbesserung gegeben, weil

die Zigarettenfabrik Zuccalisto fünfundvierzig Prozent Dividende

verteilen konnte dieses Jahr und auch was tun wollte für ihre Arbeiter.

OHNE BLEIBE

Es war schneidend kalt.--

Der Schutzmann an der Ecke sah einem angeheiterten Doppelpaar

grießgrämig nach und knurrte mürrisch.

Durch den Gedanken, daß diese Leute nun in ihre warmen Stuben heimgingen

und vor dem Zubettgehen vielleicht noch heißen Tee tranken und eine

Kleinigkeit zu sich nahmen, hatte er sich davon abbringen lassen, weiter

auf und ab zu gehen und seine durchfrorenen Beine durch zeitweiliges

Stampfen einigermaßen warm zu erhalten. Jetzt stach die Kälte doppelt

quälend in allen seinen Gliedern.

Er knirschte verdrossen, zog seinen Kopf noch tiefer in den

aufgestülpten, starren Mantelkragen, bog mit sichtlicher Überwindung

die steifgewordenen Knie und ging wieder weiter.--

Die Stimmen der Spätlinge verschwammen mehr und mehr. Es wurde wieder

still. Wie ausgestorben dehnte sich das verlassene Geviert aus. Düster

und drückend ragten die Hauswände empor. Der Schnee fiel dicht und

sehr ruhig.--

Mißmutig schwenkte der Schutzmann in eine breitere Straße ein. Durch

die gleichmäßiger verteilte Schneefläche schien es hier heller und

weiter zu sein. Er blickte erleichtert in die weiße Eintönigkeit. Eine

strichhaft hagere Gestalt kam auf ihn zu. Der Mann schien weder Kopf

noch Arme zu haben. Nur die Beine warf er mechanisch nach vorne wie

ein aufgezogenes Gespenst. Als er kaum noch fünf Schritte von ihm

entfernt war, hustete der Schutzmann sehr vernehmlich und hob sein

verärgertes Gesicht.



"Sie!" rief er dem Herankommenden gehässig laut entgegen und warf sich

in straffere Haltung.

Die Gestalt blieb stocksteif stehen. Nur der Frost schüttelte sie.

"Haben Sie Papiere?" fragte der Schutzmann, noch einen Schritt

machend, und musterte den Mann.

Der rührte sich nicht.

"Sie!!" brüllte der Schutzmann wie fluchend und leuchtete dem Fremden

mit der Taschenlaterne entgegen. Alles an ihm war wieder in bester

dienstlicher Ordnung.

Ein harkiger, abgerissener, verdorrter Baumstamm oder eine arg

ramponierte Säule konnte es sein, was da im Lichtkreis stand. Raschen

Blicks überflog sie der Polizist.

"Ihre Papiere!--Sind Sie denn taub!" schrie er abermals, wütend über

das Aufgehalten werden bei solcher Kälte, und setzte schnell, wie

witternd hinzu: "Oder haben Sie keine?"

Der Fremde zog endlich seine erstarrte Hand aus der tiefen Hosentasche

und reichte ihm die schmutzigen, durchnäßten Ausweise.

"Karl Pruvik, Klempnergehilfe" stand auf der überleuchteten

Invalidenkarte. Herkunft, Geburts--und letzter Dienstort und Datum

waren verzeichnet. Abgestempelte Marken klebten auf der ersten Hälfte.

Der Schutzmann steckte das Papier unter den blauen Militärpaß und

schlug diesen auf.

"Infanterist Pruvik, Karl.--14. Regiment" orientierte die erste Seite.

"Verwundet bei Luneville (Armschuß rechts), desgleichen bei Tarnopol

(Knieschuß links), verwundet bei Verdun (Schulterschuß links)" war im

Anhang eingetragen, und so und soviele Gefechte und Schlachten erwähnte

das nächste Blatt.

Das Gesicht des Schutzmanns verlor mehr und mehr die stiere Härte, hob

sich etwas höher aus dem Mantelkragen.

"Hm!--Auch Kriegsteilnehmer? ... Ohne Bleibe, was?" sagte er mit

zufriedener Ruhe und streckte dem regungslos Dastehenden die Papiere

him. Dessen Gestalt schwankte ein klein wenig nach vorne.

"Hundekälte das! Warten Sie, es geht schon!" rief da der Schutzmann

noch loyaler und steckte dem Mann die Papiere hilfsbereit in die

Rocktasche: "Ist ja noch nicht so spät. Noch alles offen in der Stadt.

Sie kommen sicher unter!"

"So," sagte er eben, als in nächster Nähe die Uhr zehn schlug. Einen

Augenblick horchte er auf, nickte und entfernte sich eilsamen



Schritts. Schon von weitem erspähte er die Ablösung.

Karl Pruvik riß sich fest zusammen und schritt wieder weiter.

Der Schnee fiel und fiel.

Nach einer langen Weile wurde es endlich etwas lichter. Menschen

stapften vorüber. Grelle Autolaternen glotzten üher einen freien

Platz. Üher einem mächtigen Säulenportal leuchteten groß die

Buchstaben "Schauspielhaus".

Vielleicht vom Licht angezogen verschnellerte Karl Pruvik unwillkürlich

seine Schritte, eilte geraden Wegs auf den Theaterausgang zu. Eben

strömte die Besucherschar aus den großen, glitzernden Toren. Er befand

sich im Nu mitten im dichtesten Gemeng und drängte sich vorwärts. Eine

warme Duftwelle schlug ihm entgegen, starkgeschminkte Gesichter tauchten

auf und seltsam kühne Reflexe warf das grelle Licht auf glänzende,

rauschende Damentoiletten. Überschnell schwirrten geschäftige Stimmen

ineinander, Seidenrauschen, Lächeln, Autohupen und das fadendünne Zirpen

süßlicher Tonfälle vermischten sich zu einem betäubenden Geräusch.

"Einfach glänzend!" rief wer. "Rührend, wie die Hohlmann spielt!--Nein,

einfach entzückend!" zwitscherte eine überhelle Stimme. "Huw, dieses

Schweinewetter!-Kommt schnell ins Auto!" ließ sich zwischendurch vernehmen.

Und wieder: "Kritisch gewertet--: Eine Glanzleistung in Regie und Spiel!"

Dann das laute, aufdringliche Gekicher der Backfische: "Dieses herrliche

Rüschenkleid, Mama!--Hast du gesehen,--den Sonnenschirm!--und das

Biedermeierkostüm im dritten Akt? Entzückend!--Du Lilly, weißt du was!

So gehen wir heuer im Fasching!--Gell Mammi! Gell!"

Es plätscherte fort und fort, oben, unten, überall. Abschiednehmen,

Handküsse, Einladungen für das morgige Festessen, Lachen, Autovor--und

Abfahren--alles wie ein flimmernder Hexentanz!--

Karl Pruvik war mittlerweile unbemerkt bis an das Eingangstor

gelangt. Noch eine geschickte Finte und er hatte für heute nacht

ein Dach über dem Kopf. Sein Herz schlug heftig. Es war wieder Leben

in seine froststarren Glieder gekommen. Behende glitt er an den

aufeinandergedrängten Gestalten vorbei und fühlte auf einmal Raum und

Wärme. Er lugte spähend nach dem betreßten Portier, duckte sich mehr

noch zusammen, hielt den Atem an, arbeitete sich an der Wand entlang.

Im selben Augenblick aber stockte die Bewegung des Menschentrupps. Er

zerteilte sich und jäh brachen die Reden ab. Durch eine glotzende

Gaffergasse hastete der Portier mit steinernem, finster drohendem

Gesicht auf ihn zu.

"Was suchen Sie denn da?--He! Sie! Sie!" schrie der Türhüter. Karl

Pruvik zog wie ein gezüchtigter Hund die Schultern hoch und verbarg

den Kopf völlig in seiner schlotternden Brust.

"Was Sie wollen, frag’ ich!?" bellte der Portier hinter ihm und packte

ihn heftig am Arm, riß ihn zurück. Ohne Wort und ohne Abwehr ließ sich

der Eingedrungene von dem belfernden Türhüter und zwei inzwischen



herbeigeeilten Logendienern ins Freie schieben. "Hm, sowas?--Sich ins

Theater einzuschleichen!" sagte jemand von den Stehengebliebenen und

schüttelte den Kopf. Der ins Stocken geratene Menschenhaufe bekam

wieder Bewegung und drängte sich durch den Ausgang. Die Tore schlossen

sich finster. Schwätzendtrabten die letzten Paare vorüber.

Karl Pruvik stand zögernd und benommen im glitzernden Schneegeflock.

Einen Augenblick hatte es den Anschein, als straffe sich sein Körper,

als hole er zu einem Satz aus und wolle in die vorbeigleitenden,

duftenden, rauschenden, geschwätzigen Menschen springen, aber

schließlich torkelte er doch üher die verschneite Freitreppe hinunter

und bog in die Seitengasse ein, die vom Theaterplatz abzweigte. Ein

letztes Auto surrte weg. Die Stimmen verloren sich in der Ferne. Die

erleichternde Helligkeit, die die Beleuchtung des Theaterpalastes nach

allen Seiten him verbreitet hatte, verlosch lautlos. Es war wieder

ringsherum die fahle, unwirkliche Düsternis der Winternacht.--

Karl Pruvik hob den Kopf hilflos. Eine knappe Wurfweite vor ihm ragte

etwas Schwarzes aus dem Schnee und bewegte sich wie schwebend von der

Stelle. Willenlos und ohne Grund folgte er der Erscheinung.

Lange ging er so.

Es mußte schon tief nach Mitternacht sein. Trist gähnten die

menschenleeren Straßen und Plätze.

Man stand am Rande des Stadtparkes. Die kerzengerade Gestalt verschwand

zwischen den Bäumen.

In der aufgeworfenen Bahn der Spur schritt Karl Pruvik weiter. Es war

viel dunkler hier. Die schneebeladenen Baumäste lasteten schwer herab.

Nur zeitweilig gab sich eine hellere, freiere Stelle und undeutlich

ließen sich eingemummte Bänke erkennen. Auf einer solchen hockte die

zusammengekauerte Gestalt nun, der er die ganze Zeit gefolgt war.

Stoisch ließ sich Karl Pruvik neben ihr nieder und legte wie aus einer

plötzlichen Eingebung heraus seinen steifen Arm um nasse, scharfe

Schultern. Lahm schmiegten sich die beiden Körper aneinander. "Kalt,"

murmelte es kaum hörbar aus dem Kopf, der haltlos auf seine Brust

herabglitt.

"Kalt," brummte Pruvik ebenso leise und schloß seine Augen. Auch sein

Kopf sank herüber auf das Genick des anderen.

Kein Schnee fiel mehr. Es war seltsam--: Jetzt, da man schonungslos

der Kälte ausgeliefert war, wußteman nicht mehr, war’s eine rasende

Hitze oder eine gänzliche Eisigkeit, was in den Gliedern brütete. Der

ganze Körper hatte das Gewicht verloren. Es schien als schwebe er

durch eine unsäglich friedliche Stille.... Auf einmal drückte etwas

Hartes an den Arm, umklammerte, zerrte. Es schrie wie durch

Nebelschwaden, dann näher. Es rüttelte stärker. Das Geschrei schwoll.

Der Kopf’ an der Brust bewegte sich stumm.

Karl Pruvik öffnete die Augen. Das grelle Licht einer Taschenlaterne



stach ihm ins Gesicht, blendete, schmerzte.

"He!--He! Was ist da!!" schrie ein Schutzmann, riß erregt am Arm.

"Was ist denn das! Auf! Auf!!"

Alles tat wieder weh. Die zerfrorenen Knochen rührten sich, schmerzten,

als seien sie alle einzeln abgeschlagen und bewegten sich wie in einem

geplatzten Gipsverband klappernd von dannen.

Erst in der Stube der Polizeistation sah Karl Pruvik, daß noch einer

neben ihm stand, genau so reglos und stumpf wie er. Auf den redeten

die zwei Schutzleute ein, fragten, schrien ihn an.

Endlich nach einer Weile schritt man durch eine Tür und das Licht war

aus den Augen. Die beiden lagen auf einer Pritsche, in warme Decken

gewickelt. Die Glieder bewegten sich ohne Schmerz. Wärme kam langsam.

Von Zeit zu Zeit berührten sich Arm oder Fuß.

Nach langer Zeit hörte Karl Pruvik wieder polternde Stimmen und kalte

Luft huschte üher sein Gesicht. Die Pritsche knarrte und Schritte

dumpften. Eine Tür fiel zu. Jetzt war es leer neben ihm.--

Es fiel gläseriges Tageslicht durch die vergitterte Luke, als er die

Augen öffnete.

Ein etwas ins Rundliche gehender Schutzmann mit gemütlichem, wohlig

gerötetem Gesicht stand vor ihm und sagte in friedlichem Baß: "Sie

können sich wieder fertig machen. Es liegt nichts vor gegen Sie!"

Karl Pruvik hob seinen übermüdeten Oberkörper auf der Pritsche.

"Haben Sie denn den andern gekannt?" fragte der Schutzmann.

Pruvik schüttelte dumpf den Kopf.

"Hat ein paarmal eingebrochen," erzählte der Polizist beiläufig und

redete weiter: "Stehn Sie dann auf und kommen Sie. Sie können wieder

gehen."

Karl Pruvik sah ihn verständnislos an.

"Eine harte Zeit jetzt--und hundekalt diesen Winter!" brummte der

Schutzmann und bat Pruvik abermals aufzustehen.

Der erhob sich endlich und ging mit ihm durch die Tür in die

Polizeistube hinaus.

Ein Wachtmeister saß am Tisch und hatte seine Papiere in der Hand, sah

ohne Arg, beinahe mitleidig auf Pruvik.

"Sie können wieder gehen," sagte er in dienstlichem Brustton und

reichte ihm Invalidenkarte und Militärpaß.



Karl Pruvik stand zögernd da und machte keine Bewegung.

"Es liegt nichts vor gegen Sie!--Daß einer keine Bleibe hat, kann

jedem einmal passieren," sagte der Wachtmeister menschlich.

Pruvik nahm mechanisch seine Papiere.

"Grüß Gott," sagten die beiden Polizisten und nickten dem Gehenden zu.

Einer öffnete freundlich die Tür.

Karl Pruvik ging.

Es schneite nicht mehr auf den Straßen. Das Bleich des Tages tat den

Augen weh. Ein Wind hatte sich erhoben und pfiff schonungslos um die

scharfen Hausriffe. Es war kalt. Es war wirklich grausam kalt....

ETAPPE

I.

Der Stab für das Eisenbahnbauwesen der Ostarmee lag vor Dünaburg. Es

ging die Rede von einem russischen Durchbruchsversuch. Die Baukompagnie

14 geriet ins Feuer. Es gab Verluste. Der Bau der Feldeisenbahn kam ins

Stocken. Die Verbindung mit der Kampffront blieb auf Tage unterbrochen.

Vom Oberkommando der Armee lief eine Beschwerde beim Stab ein. Drängende

Befehle peitschten zur Beschleunigung. Der Major hatte wieder jenen

gehässigen ˜rger auf seinem finsteren Gesicht, der an den Brückenbau in

Kowno vor der Ankunft des Kaisers erinnerte.

Zwei Tage vorher bereits überwölbte das fertiggebaute, riesige hölzerne

Mittelstück die gesprengte Memelbrücke damals. Die Belastungsprobe war

glatt verlaufen. Allenthalben sah man entspannte, befriedigte Gesichter.

Die ermüdete Mannschaft trat schon zum Heimmarsch in die Quartiere

zusammen. Plötzlich murrte ein langgezogenes, ruckendes Grollen über

den nebeligen Fluß. Die Brückenmitte hatte nachgegeben, war fast um

einen halben Meter tiefer gesunken. Eine Totenstille herrschte minutenlang.

Dann bellten abgehackte Befehle durch die Luft. Die erschöpften

Abteilungen schwärmten wankend auseinander, wieder auf die Brücke und

ins eisige Wasser. Die ganze Nacht hämmerte, ächzte, krachte, schob und

schrie es aus dem spärlich beleuchteten Gerüst des Notbaues und aus der

Flußtiefe. Fieberhaft, mit verdrossenem, verbissenem Grimm wurde

gearbeitet.

Wie Rudel totgehetzter Ziehtiere trotteten die Kolonnen am Morgen in

die zerschossene Stadt.

Zwanzig Stunden wurde am darauffolgenden Tage gearbeitet. Zweiundzwanzig



ununterbrochen am andern. Die Ruhr brach aus unter der Mannschaft.

Mehr als vierzig Mann starben, fünf ertranken in der Memel.

Als der Kaiser ankam, erhielt der Major das Eiserne Kreuz erster

Klasse.

"Herr Major,--hoffentlich ist es uns allen noch gegönnt, daß wir den

Pour le merite ebenso vergnügt mit Ihnen feiern dürfen," sagte damals

der geschnürte, glatzköpfige Stabsadjutant piepsend.

Und zerschlissen freundlich lächelte der Major: "Wenn Petersburg fällt!"

--Damals ging es unaufhaltsam vor.

Nun stockte es erstmalig während des ganzen Feldzugs.--

Die Russen funkten sehr nahe. Die zurückgetriebenen Eisenbahnbaukompagnien

verpendelten die Zeit mit nutzlosen Appellen. Vom Hauptquartier kam Befehl

auf Befehl. Die Offiziere flitzten nervös und gewichtig herum. Bei der

Mannschaft gab es Arreste.

Unübersehbare Mengen Baumaterialien stapelten sich und mußten

liegenbleiben.

Der Major ritt die Bauzüge ab, schrie, polterte, teilte Strafen aus.

Fünfzehnhundert Russen, die an der Front gefangengenommen worden waren,

trafen ein. Befehl zur Aufnahme des Weiterbaues der Feldeisenbahn erging.

Langsam rollten die stehengebliebenen Bauzüge vorwärts, in die tristen

Schneefelder hinein. Vor, vor--immer noch vor ging es! Bis zu der Stelle,

wo die Arbeit aufgegeben werden mußte.

Die Geschosse schwirrten hoch in der schneeigen Luft. Ganz nahe.

Schnee, Schnee. Kälte, Kälte.

Die Baukompagnie 14, 15 und die Russen marschierten auf die

Arbeitsstellen.

"Mist!--Humbug!--Unsinn!" knurrte von Zeit zu Zeit irgendeiner halblaut.

In kilometerweiter Entfernung schlugen die Geschosse ein, warfen

Kotfontänen.

Schlaggg!--lag alles am Boden.

Man lag die halbe Zeit in Deckung. Die Arbeit machte kaum wesentliche

Fortschritte.

Meldung erging an den zurückliegenden Stab.--

Der Ordonnanzreiter Peter Nirgend ritt durch den peitschenden Schnee.



Das Pferd dampfte. Die Lenden spritzten Blut. Fiebernd bog sich der

furchtsame Rücken im Galopp.--

Hauptmann und Oberleutnant der Baukompagnienempfingen den Heransprengenden

mit mürrischen Gesichtern.

"Meldung vom Stab der Eisenbahntruppen!" keuchte Nirgend. Nur mit Mühe

konnte er sich stramm halten.

Hastig öffnete der Hauptmann den Umschlag, überflog mit unterdrückter

Entrüstung das Papier und sah auf den Oberleutnant, reichte es ihm.

"Hm!" brummte er kopfschüttelnd. "Hm!" machte der Oberleutnant

gleichfalls achselzuckend und ratlos.

Dann stiegen beide in den Kanzleiwagen.

Peter Nirgend führte sein schweißtriefendes Pferd auf und ab. Aus den

Quartierwagen der Mannschaft glotzten mißmutige Gesichter.

"Geht’s vor?" fragte einer.

"Der Hund!" knurrten etliche dumpf, als Nirgend nickte. Der

Kanzleiunteroffizier rief aus dem Wagen, übergab ihm die Rückmeldung

an den Stab. Der gefrorene Boden klapperte unter den ausgreifenden

Hufen des Pferdes. Schneewolken staubten auf und nichts mehr sah

man.--

Ein abermaliger Befehl des Stabes bestimmte unverzügliche Aufnahme der

Arbeit und sofortige Herstellung der Verbindungslinie mit den Fronten.

Schon tags darauf meldeten die vorgeschickten Kompagnien schwere

Verluste. Die fünfzehnhundert Russen weigerten sich, aus ihrem Bauzug

zu gehen. Man prügelte sie heraus. Aber am selben Abend noch mußten

die Züge zurückrollen. Viele Wagen waren zerstört. Die Eisenbahnlinie

überall ramponiert.

Die ganze Nacht schrie es die Züge entlang. Neue Wagen wurden

eingeschoben. Unaufhörlich wurde rangiert.--

Am andern Mittag raunte es von Ohr zu Ohr: "Es geht wieder vor!" Es

ging ein Gerücht herum von einem scharfen Aufeinanderprallen zwischen

Major und Hauptmann. Kurz darauf hieß es: "Antreten zum Appell!" Vor

den gepferchten Reihen der zum abermaligen Vorrücken bestimmten

Truppen hakte ein fremder Offizier auf und ab und hielt eine

schwunghafte Rede. "Das deutsche Wesen darf nicht untergehen! Hurra!

Hurra! Hurra!" schloß er und alles brüllte mit. Wie ein einziger

Tierlaut klang’s.

"Fürs Vaterland!" murrte einer zynisch beim Auseinandergehen.

"Für den Pour le mØrite!" brummte ein bärtiger Kerl und sah

herausfordernd auf die lethargischen Gesichter der Kameraden.



"Kotze!--Sich den Schwanz verbrennen ist die einzige Rettung!"

murmelte der Mannschaftskoch stoisch.

"Nulpe! Wo denn?--Wenn weit und breit kein Puff ist!?" warf ihm der

Vagabund Tümpel hin und spuckte in großem Bogen durchs offene Fenster.

Tief am Nachmittag ächzten die Bauzüge abermals finster in die

schneeige, verlassene Gegend hinaus.

Am zweiten Tag, als Nirgend von den Kompagnien zum Stab zurückritt,

knallten Schüsse hinter ihm her. Einer davon streifte leicht seinen

rechten Arm.

"Hu-u-und!" surrte es langgedehnt durch die kalten Nebelschwaden und

lief ihm nach wie ein unterirdisches Grollen.

Gegen Morgen tauchten auf einmal die gelben Lichter der Bauzuglokomotiven

auf und kamen zischend näher. Die vierzehnte Kompagnie war his auf zirka

hundert Mann aufgerieben, und die fünfzehnte hatte gleichfalls zahlreiche

Verwundete und Tote. Die Russen hatten in der allgemeinen Panik des

Zurückflutens die Fluchtergriffen und irrten rudelweise in den

Schneefeldern herum.--

Nirgend trat dumpf ins Leutnantszimmer des Stabsbureaus, straffte

seine Glieder und sagte: "Zur Stelle!"

Der schmächtige, elegante Offizier drehte sich wippend, etwas nervös

herum, maß den Hereingetretenen von oben his unten und fragte: "Na,--und?"

"Man hat mich angeschossen," sagte Nirgend unvermittelt.

"Ja--und?"

"Es waren welche von uns, Herr Leutnant."

Die gepflegten, spitzen Augenbrauen des Offiziers griffen zuckend in

die plötzlich streng gefaltete Stirn.

"Quatsch!--Woraus schließen Sie denn das;" rief er wegwerfend.

"Weil jeder wütend ist," sagte der Meldereiter einfach.

"Halten Sie Ihr Maul, Sie Lümmel!--Was bilden Sie sich eigentlich

ein!" belferte der Leutnant drohend und schnellte auf.

"Ich rede nicht um meinethalben," erzählte Nirgend ruhig und schaute

dem Schimpfenden entschlossen ins Gesicht, "aber um den Pour le merite

geht keiner mehr vor. Ich reite nicht mehr!"

"Wasss!!" zischte es durch die warme Zimmerluft.

Matratzenfeder. Die Tür des anderen Zimmers wurde ruckhaft aufgerissen.



"Wasss!--Was ist da!?" schnarrte der Major und machte einen Schritt

auf Nirgend zu. Schon riß sich der Leutnant schlank und stramm herum,

wollte melden. Aber der Soldat kam ihm zuvor, sagte, zum Major

gewendet, mit der gleichen, einfachen Ruhe: "Ich reite nicht mehr,

Herr Major! Um einen Pour le mØrite geht keiner mehr vor, sagen alle!"

Einen Moment fielen die beiden Offiziere fast auseinander. Dann

schrien sie, bellten drohend: "Hinaus! Hi-naus! Sie Schweinehund!"

Ganz korrekt drehte sich Nirgend um und ging aus dem Zimmer. In der

angrenzenden Schreibstube wurde fieberhaft gearbeitet. Jeder saß

geduckt da und kaum einer wagte aufzuschauen. Nur einige ängstliche

Blicke trafen den Hindurchschreitenden. Der Stab nistete in einem

einstöckigen Gelehrtenhaus. In den unteren Räumen waren die Bureaus,

oberhalb die Schlafzimmer der Offiziere und auf dem Dachboden hausten

die Mannschaften. Dort angelangt, legte Nirgend sich so wie er war

aufs Stroh und zündete sich eine Zigarette an.

Es war merkwürdig, heute kam keiner zu Bett. Düster glomm der spärlich

helle Kreis der brennenden Zigarette im Dunkel. Wie in einer

verlassenen Totengruft lag man hier. Langsam fielen die Minuten von

der Decke herab.

Eine lange Zeit verging.

Dann knarrten Schritte die Treppe herauf, kamen näher. Es mußten

mehrere Leute sein. Peter Nirgend rührte sich nicht.

Die Tür wurde geöffnet. Im Lichtkreis einer Taschenlaterne tauchte

undeutlich die Gestalt des Leutnants auf. Dahinter mußten noch einige

Leute stehen. Zwei Seitengewehre funkelten zur Höhe.

Nirgend erhob sich ohne Hast. Irgendeine dunkle, breite Gestalt tappte

herein, tastete herum und entzündete die Lampe. Jetzt traten der

Leutnant und die zwei Soldaten mit den aufgepflanzten Seitengewehren

an den Tisch, wo der Unteroffizier, der Licht gemacht hatte, stand.

Der Leutnant verlas etwas von sofortiger Inhaftierung und Überweisung

an ein Kriegsgericht, faltete den Bogen wieder, sah Nirgend flüchtig

an und sagte zum Unteroffizier: "Wenn er in fünf Minuten nicht folgt,

wenden Sie Gewalt an!"

"Zu Befehl, Herr Leutnant!" antwortete der strammgestandene Korporal.

"Naja!" sagte der Leutnant und ging.

Einige Augenblicke standen sich die Soldaten schweigend gegenüber.

"Kamerad!--Mensch?" brachte der Unteroffizier endlich heraus, stockte

aber plötzlich und sagte dumpfer: "Packen Sie Ihre Sachen zusammen und

kommen Sie."

"Seid ihr Vierzehner?" fragte Nirgend unbeweglich. Keine Antwort.



Keine Bewegung der anderen. Starr standen die drei.

"Gestern nacht habt ihr auf mich geschossen--einer von eurer Kompagnie

war’s!--Weil ich den Befehl zu euch brachte zum Vorrücken.--Einen

Denkzettel habt ihr dem Major geben wollen--jetzt macht ihr drei

wieder die Handlanger der Ordensjäger!" stieß Nirgend heraus.

Keine Bewegung. Schweigen. Starr standen die drei. Wie glatte, finstere

Glassturze. Alles rutschte an ihnen herab.

Man stand selber unter einem solchen Glassturz. Gespannt his aufs

äußerste mußte man an sich halten. Eine einzige Bewegung--und alles

konnte zusammenfallen, klirrte herab. Und--?

Und man stand ohnmächtig, ausgeliefert und vereinsamt zwischen den

anderen. Die nackten Arme halfen nichts. Nicht einmal zu einer

Umschlingung, denn man rutschte ab. Fiel hin und war ein Häuflein

nichts.

Und was war geschehen?

Nichts!

Die nackten Arme halfen nichts! Gar nichts!

Nur die Kartätschen der Feinde, Hekatomben auseinandergerissener Leiber.

Das Unerträgliche. Die Sinnlosigkeit führte zum Sinn zurück.

"Wollen Sie den Befehl befolgen?!" rief der Unteroffizier jetzt.

"Ja!" schrie Nirgend fast überlaut: "Ja--am liebsten würde ich wieder

hinausreiten zu euch. Immer vor! Immer vor müßtet ihr--für den Pour le

mØrite!"

"Los--los!" plapperte der Unteroffizier verärgert, "reden Sie nicht!

Los!"

"Ja!" bellte Nirgend abermals, "das ist das deutsche Wesen!"

"Marsch!" brüllte der Unteroffizier: "Vorwärts jetzt!" Und zog ihn in

die Mitte.

Man ging.--

II.

Der Schnee lag tief. Langsam ging es vorwärts.

"Was macht man eigentlich mit mir?" fragte Peter Nirgend auf einmal

steif stehenbleibend. Es antwortete niemand.

"Los--los!" brummte der Unteroffizier vorne wie für sich. Die Soldaten



schoben den Gefangenen weiter.

"Er hat euch geschunden his aufs Blut.--Ihr habt es selbst gesagt, daß

ihr nicht mehr mitmachen wollt," sagte Peter beharrlich und stemmte

sich gegen die schiebenden Hände.

"Los--los! Wir möchten auch zur Ruh kommen!" stieß der Unteroffizier

abermals murmelnd heraus und machte eine halbe Wendung.

Einer der Soldaten setzte dem Häftling das Knie in den Rücken.

"Gibt doch bloß Arrest, Mensch!" sagte der Unteroffizier beiläufig.

Peter Nirgend ließ nach. Man watete wieder weiter.

Die lange, geschwertete Linie eines spärlichen Lichtes stach durchs

Dunkel. Das war das Gemeindehaus, wo der Arrest abgesessen wurde.

Landstürmler versahen dort den Dienst.

"Ihr kriecht, bis man euch die Kugel in den Leib jagt!" knirschte

Peter.

Schweigen.

Der Unteroffizier schlug mit der Faust an die Gemeindehaustür. Mit

hochgehobener Petroleumlampe erschien der verschlafene Sergeant in

ihrem Rahmen. Der Trupp trat in die wohligwarme Wachstube. Zwei

Landstürmler hoben schläfrig ihre Oberkörper auf den Pritschen, rieben

sich die Augen. Einer davon stieg herab und nahm den Schlüsselbund,

winkte Peter.

"Kommt vors Kriegsgericht! Befehlsverweigerung!" sagte der Unteroffizier

zum Sergeant, der den Einlieferungsschein unterschrieb. Eine leise

Verachtung schwang mit den Worten mit. Der Landstürmler führte den

Häftling in die letzte Zelle. "Kamerad, leg dich gleich hin und wickle

dich fest ein. Es ist kalt," sagte er und trat aus der Zelle, schloß ab.

Peter Nirgend blieb lauschend stehen.

Jetzt hörte man die Leute vorne im Korridor. Er ging an die Tür, schlug

fest mit den Fäusten an dieselbe, schrie: "Ich muß dem Herrn Unteroffizier

noch was ausrichten!"

Und sein ganzer Körper zitterte.

Der Trupp kam den Korridor entlang, öffnete.

"Was ist’s denn?" fragte der Unteroffizier ärgerlich und trat ein. Die

anderen blieben draußen.

"Werde ich erschossen?" fragte Peter unvermittelt.

"Quatsch! Festung wird’s geben!" räsonierte der Unteroffizier: "Was



wollen Sie denn?"

"Da--da ist eine Blutlache!" rief Peter hastig und deutete auf die

Bodenfläche hinter der Pritsche. Der Unteroffizier trat einen Schritt

näher heran und beugte sich vornüber, hinter die Pritschenecke. Jetzt

war der Lichtkreis der Taschenlaterne nur noch ganz klein in der

Nische. Peter machte einen ruckhaften Satz, stemmte blitzschnell sein

Knie auf den Rücken des Korporals und schnitt mit aller Gewalt in

dessen Hals, tiefer--tiefer. Das warme Blut rann üher seine Finger.

Der Körper des Ermordeten gab nach, hing schräg üher die Pritsche.

Die anderen stürzten herein und warfen sich auf Peter, schlugen auf

ihn ein, his er liegenblieb.

Ihn überleuchtend, sagte ein Soldat zum Gefesselten: "Hund! Morgen

stehst du an der Wand!"

Peter Nirgend schloß die Augen.

Nach einer ziemlichen Weile wurde die Tür wieder aufgeriegelt. Wieder

erschien der hochgehobene Arm des Sergeanten mit der Petroleumlampe,

nur diesmal sehr zitternd. Offiziere traten ein. Einer beugte sich

über den Toten am Boden. Dann trugen zwei Soldaten die Leiche hinaus.

"Was haben Sie denn da gemacht!?" fragte der Major Peter.

Der schwieg. Kopfschütteln. Ein Soldat trat ein, stand stramm, erzählte

den Hergang.

"Sowas heißt sich deutscher Soldat!" schnarrte der Leutnant beflissen.

Inzwischen trug man ein Tischchen herein. Die Lampe wurde daraufgestellt

und der Gerichtsoffizier nahm das Protokoll auf. Nach der Vernehmung des

gänzlich gebeugten, zusammengefallenen Sergeanten und des anderen Soldaten,

trat der Leutnant abermals an Peter heran, stieß ihn: "Und Sie?"

"Was haben Sie anzugeben?" rief der Gerichtsoffizier gleichfalls über

den Tisch.

Keine Antwort kam.

"Kerl!"

Schweigen.

Das Protokoll wurde verlesen.

"Geben Sie das zu?" fragte der Gerichtsoffizier den Angeklagten.

Dieser nickte stumm.

Kopfschüttelnd verließen die Offiziere den Raum. Zwei Soldaten der

Baukompagnie 14 mit bajonettbepflanzten Gewehren blieben zurück. Der



Tisch mit der Petroleumlampe gleichfalls.--

"Schuft!" knurrte einer der Wächter und versetzte Peter einen Stoß in

den Leib. "Du sollst unsere Überstunden schmecken, Hund!" fluchte der

andere und schlug ihm die Faust ins Gesicht.

Müde geworden, setzten sich die zwei Wachhabenden auf das trockene

Flecklein des Bodens und zündeten sich Zigaretten an.

"Kamerad! Einen Zug! Einen Zug!" wimmerte mit einem Male Peter

flehend.

"Ah?" rief der Raucher hämisch, ging an den Gefesselten heran und

hielt ihm die rauchende Zigarette unter die Nase: "Riecht gut, Herr

Halsabschneider, hm?"

"Laß ihn doch! Er ist nicht wert, daß man ihn anschaut!" brummte der

andere Soldat. Aber der Angesprochene ließ sich nicht abhalten.

Da reckte sich Peter stemmend, schrie: "Hasenfüße!"

"Halt die Fresse, Hund!" fielen die beiden ihn an und warfen ihn

zurück, daß die Pritsche knarrte. "Hasenfüße!" plärrte Peter wilder.

Die beiden hielten die Gewehrläufe drohend auf ihn gerichtet: "Noch

ein Wort und wir knallen dich nieder!"

"Hasenfüße!" schrie Peter noch greller. Die Wächter schlugen sinnlos

auf ihn ein.

"Hasenfüße!" bellte der Gefesselte aus Leibeskräften: "Hasenfüße!

Hasenfüße!"

Da schossen sie. Das Gehirn peitschte an die Wand.

Als der Sergeant und die Landstürmer schlotternd angestürmt kamen,

standen sie wie geistesabwesend stramm. Erst als kurz darauf der

Leutnant eintrat, meldeten sie zugleich: "Melden Herrn Leutnant, daß

wir ihn erschossen haben, weil er uns Hasenfüße genannt hat."

Der Leutnant warf einen flüchtigen Blick auf die Leiche, drehte sich

herum und sagte befehlsmäßig: "Gut! Abtreten!"--

Tags darauf diktierte er dem Kanzleiunteroffizier folgende Meldung an

das Oberkommando der östlichen Streitkräfte in die Maschine:

"Meldereiter Peter Nirgend, zugeteilt dem Stab der Eisenbahntruppen,

wurde wegen Befehlsverweigerung inhaftiert. Weiterleitung des Verfahrens

war dem Kriegsgericht der Etappenkommandantür übergeben. Nirgend

ermordete kurz nach seiner Einlieferung in die Arrestanstaltin seiner

Zelle den Unteroffizier der Eisenbahnbaukompagnie 14 Joseph Thiele durch

Durchschneidung des Halses. Sofortige Protokollaufnahme durch den

Gerichtsoffizier ergab Mord. Exekution wurde auf andern Tag 9 Uhr



festgelegt. Infolge fortgesetzter Widersetzlichkeiten gegen die

Wachhabenden und Verhöhnung des Feldheeres, mußten die Pioniere

Traugott Schloch und Otto Flemming von der Eisenbahnbaukompagnie 14

von der Waffe Gebrauch machen, was den Tod des Nirgend zur Folge

hatte."--

Wegen Nachlässigkeit im Dienst wurde der Arrestsergeant strafversetzt.--

Einige Wochen später stand in einem Tagesbericht des Oberkommandos:

"Wegen pflichtmäßiger Ausführung eines Befehls wurden ausgezeichnet

mit dem Militärverdienstkreuz zweiter Klasse laut Beschluß des O.K.d.

O.A.: der Pionier Traugott Schloch bei der Eisenbahnbaukompagnie 14,

der Pionier Otto Flemming bei der Eisenbahnbaukompagnie 14."

MICHAEL JÜRGERT

I.

"Alle Dinge sind eitel." Immer kehrt dieses Wort wieder, wenn der Name

Michael Jürgert in meiner Erinnerung auftaucht. Viele Male habe ich

nachdenkend dieses Leben umschritten wie einen verfallenen, traurigen,

rätselhaften Garten. Unruhig suchte ich nach dem Sinn dieses Ablaufs,

trachtete danach, all die widerstrebenden Geschehnisse folgerichtig

aneinanderzureihen, um möglicherweise ein erklärendes Bild zu finden,

einen Abschluß, eine befriedigende Lösung.

Es gelang nicht.

Hoffend, daß mir vielleicht eine Stunde doch noch die Erleuchtung

bringt, habe ich--so gut es ging--vorerst nur das nackte Tatsächliche

aus diesem Leben aufgeschrieben, alles so, wie es sich zugetragen hat.

Und hier ist es:

Michael Jürgert kannte seinen Vater nicht. Als er sieben Jahre alt

war, erfuhr er von seiner Mutter so etwas wie ein Gestorbensein durch

einen merkwürdigen Unfall. Und einmal beim Maitanz warf ein Knecht in

sein Ohr, daß sein Vater "im Suff ertrunken sei". Darum, so hieß es,

säße ja seine Mutter schon all die Jahre im Gemeindehaus und wisse

nicht, von was sie leben sollte.

Der Bruder von Michaels Vater, der wegen einer Weibergeschichte "ins

Amerika durch sei", hüte sich wohlweislich, etwas von sich hören zu

lassen, raunten sich die Dörfler zu, wenn die Rede von den Jürgerts

ging.--

Nach seiner Schulentlassung kam der etwas schwächliche Knabe als

Knecht in den Reinaltherhof. Es waren vier Knechte und zwei Mägde da.

Fünf Jahre stählten den wachsenden Körper, ergossen versteckten und

offenen Spott auf Michael.



Auf Maria Lichtmeß, als er zwanzig Jahre zählte, wechselte er seinen

Dienstplatz und trat beim Peter Söllinger ein, dessen Gehöft auf der

runden Anhöhe vor dem Dorfe lag.

Rechts vom Söllingerhof, nah am Waldrand, hockte die baufällige Hütte

des Gütlers Johann Pfremdinger, den man im ganzen Umkreis den "Letzten

Mensch" hieß, weil er die bigotte alte Pfanningerin zur Haushälterin

hatte und im allgemeinen sehr schlecht auf die Weiber zu sprechen war.

Wenn man ihn ärgern wollte, brauchte man bloß eine junge Dorfmagd oder

Bauerstochter des Sonntags an seinem Haus vorbeigehen zu lassen.--

Rundherum lagen die Felder Söllingers, weit verstreut die zwei Tagwerk

Pfremdingers und oft, wenn der alte Häusler zur Erntezeit schwerfällig

und mühsam auf den Fußwegen durch die Wiesen des Bauern ging, um auf

seine Grundstücke zu gelangen, sagte der letztere mürrisch zu ihm:

"Bist saudumm!--Wennst tauschen tätst mit mein’ Rainacker, hättst

alles ums Haus ... Aber mit dir kann man ja nicht reden!"

"Auf’m Rainacker wachst das nicht wie bei mir," gab ihm der "Letzte

Mensch" stets mit der gleichen Beharrlichkeit zurück und trottete

weiter.--

Die Jahre gingen, schwiegen. Der Peter Söllinger wurde unterdessen zum

Bürgermeister gewählt und kam eines Tages in den Stall zu Michael,

sagte: "Das geht jetzt nimmer, daß die Gemeinde deine Mutter aushält.

Bist ein Mordstrumm Mannsbild worden und kannst selber für sie

aufkommen. Der ’Letzt’ Mensch’ wird sterben. Die Pfanningerin müssen

wir ins Gemeindehaus tun."

Michael nickte stumm.

"Da draußen kann’s nicht bleiben, die Pfanningerin," fuhr der Bauer

fort, indem er eine verächtliche Geste in die Gegend des

Pfremdingerhauses machte, "die alte Kalupp’ paßt grad noch für ein’

Heustadel."

Und wieder nickte Michael stumm.

"Herrgott, bist du ein Stock!" stieß der Bauer heraus und ging

kopfschüttelnd und brummend aus dem Stall. Die Knechte lachten.--

Michael ging nach Feierabend zu seiner Mutter ins Gemeindehaus und

brachte ihr die Nachricht. Die alte Frau sah ihm nur in die Augen.

Dann sagte sie: "Ja ja, ist ja auch wahr, die alte Pfanningerin ist ja

auch älter als ich."--

Spät, nachdem seine Mutter längst schlief, zählte Michael sein

erspartes Geld. Zählte, zählte. Dachte, dachte. Rechnete, rechnete.

Am andern Tag, während der Arbeit, hielt er manchmal inne und schaute

starr ins Leere. Des öfteren sah man ihn jetzt am Abend in die

Pfremdinger-Hütte gehen. "Was er nur immer beim ’Letzten Mensch’



anfängt, das Hornvieh!? Möcht wohl gar Häusler werden?" spöttelten die

Knechte, und Söllinger schaute dem fast furchtsam Davonschleichenden

mit finsterem Blick nach.--

Die Sterbeglocken klangen dünn durch die Luft. Mit dem alten

Pfremdinger ging es zu Ende. Die Pfanningerin, der Pfarrer--und

Michael Jürgert standen in der niederen Kammer um das Bett. Dann kam

noch die Jürgertin.

Ganz zuletzt erst wälzte sich der Häusler nochmal herum. Schon drehten

sich seine Augen.

"Er soll’s haben, Hochwürden! Aber die Hälft’ gehört der Kirch’!"

hauchte er schon röchelnd mit letzter Kraft heraus.

"In Ewigkeit, Amen," murmelte sich bekreuzigend die alte Pfanningerin.

und der Pfarrer sah Michael an, nickte ihm zu.

"Hab’s denkt, daß er’s kriegt, wenn er fleißig in die Kirch’ rennt und

um den Pfarrer herumscharwenzelt recht bigott! Sowas tragt immer was

ein!" war ungefähr die übliche Bauern-Nachrede, als es verlautbarte,

daß Michael das Pfremdinger-Anwesen vom "Herrn Hochwürden zudiktiert"

bekommen habe.

Acht Tage nach dem Begräbnis fuhr Michael auf einem Schubkarren die

spärliche Habschaft seiner Mutter ins Pfremdingerhaus und am

darauffolgenden Tag die Sachen der alten Pfanningerin ins Gemeindehaus.

Hinter manchem Fenster stand ein spöttischspitzes Gesicht und sagte

ungefähr: "Der hat’s leicht. Kann sein Zeug auf dem Schubkarren fahren."

Gut ein Vierteljahr war Stille.

Wenn die Mäher beim Morgendämmern auf die Felder gingen, sang immer

schon die Sense Michaels unter dem flinken Schleifstein.--

Dann kam das Unglück.

Die einzige Kuh, die im Jürgertstall stand, ging ein. Notschlachtung

mußte vorgenommen werden.

Die Bauern kamen, musterten das Fleisch mißtrauisch, kauften,

schimpften: "Ob er vielleicht nicht wisse, daß die Suppenbeine als

Zuwag’ dreingingen?" Und einige wieder sagten in beinahe mitleidigem

Tonfall: "Ja, mein Gott, Bauer sein ist nicht so einfach! ... Sonst

tät’s ja jeder machen."

Drei Wochen nachher begrub man die alte Jürgertin.

"Wärst’ Knecht geblieben, wär gescheiter gewesen," sagte Söllinger zu

seinem ehemaligen Knecht, "wenn’s einmal angeht, hört’s nicht mehr

auf."--

Michael stürzte sich in die Arbeit. Der Pfarrer kam ein paarmal ins



Haus, sah nach.

"Eine Kuh halt, eine Kuh, Herr Hochwürden!" murmelte Michael hin und

wieder dumpf.

"Der Herr hat’s gegeben--der Herr hat’s wieder genommen," antwortete

der Geistliche nur.--

Und Michael verkaufte Heu und die zwei letzten Säcke Korn. Droben auf

dem schmalen Streifen, über den Söllingerfeldern, hatte er dieses im

letzten Jahr noch gebaut. Vom Reinalther lieh er sich damals den

Fuchsen und den Pflug, ackerte. Und seine Mutter humpelte hinterdrein

und säte.--

Es war Ferkelmarkt in Greinau. Die ganzen Bauern aus der Umgegend

standen gruppenweise auf dem Platz vor der Gastwirtschaft "Zur Post",

handelten hartnäckig herum mit den Händlern und kauften endlich. Die

eingepferchten Jungschweine machten einen Heidenlärm, die Pferde

scharrten ungeduldig und wurden unsanft zurückgerissen. Die Wirtsstube

war vollbesetzt. Aus und ein ging man, redete, schmauste, und knarrend

und knirschend, in scharfem Trab, rollten die Wägelchen davon.

Schüchtern kam tief am Nachmittag Michael an. Die Bauern stießen

einander, zwinkerten, tuschelten spöttisch.

"Jesus! Jesus! Jetzt wird’s besser, der Michl kauft Ferkel!" lachte

der pralle Postwirt aus einer Gruppe und alle richtetengeringschätzige

Blicke auf den Häusler. Schweigsam und scheu umschritt der die

Ferkelsteigen. Es wurde schon leerer auf dem Platz.

"Paß fein auf, daß sie dir nicht im Sack ersticken, Michl!" warf der

Söllinger rülpsend auf den Wagen steigend Michel zu, als er sah, daß

dieser zwei lautgrunzende Jungschweine in seinen Sack zog. Sein

hämisches Lachen schnitt die Luft auseinander.--

Dämmer stieg schon von den Feldern auf. Nacht sickerte gelassen vom

Himmel. Michael schritt beschwerlich aus. Die Schweine rumorten

immerzu im Sack auf seinem Rücken. Er mußte fest zuhalten, daß ein

lahmer Krampf langsam in seine Arme rieselte. Aber die bogen sich wie

aus Eisen von der Brust über die Schulter.--

Die Schritte hallten vereinsamt.

Stille.--

Jetzt waren auch die Schweine still geworden, ganz still. Auf einmal

merkte es Michael. Ein Schreck durchfuhr ihn. Jähe Mattigkeit fiel

bleischwer in seine Kniegelenke. Er rüttelte den Sack vorsichtig, fast

wie einer, der zwischen Hoffnung und Angst vor der Gewißheit schwankt

und nicht mehr aus noch ein weiß.

Nichts.



Er rüttelte stärker.

Nichts.--

Inzwischen war er an der schmalen Brücke, nah vor dem Hügel angelangt,

auf dem das Söllingergehöft mit gelben Augen saß.

Der Bach murmelte gleichmäßig versunken.

Schweißtriefend zerrte Michael den Sack auf die Brücke, wollte--in

unseliger Verzweiflung blitzhaft an den Spott Söllingers denkend

--nachsehen. Da--da--wupp!--fiel der Sack in die Tiefe. Es platschte.

Breite Ringe warf das Wasser und jetzt plärrten plötzlich die Schweine

heulend auf. Es gurgelte etliche Male und war jäh grauenhaft still.

Mit einem furchtbaren Aufschrei sprang Michael ins Wasser, tappte wie

ein schwimmender Hund ungelenk auf der Oberfläche herum, weinte,

hustete, tauchte, schrie, brüllte.--

Am ändern Tage fischten die zwei Knechte des Bürgermeisters den leeren

zerrissenen Sack mit den Heugabeln aus dem Wasser und spießten ihn auf

einen Zaunpfahl vor Michaels Häuschen. Dann klopften sie. Aber niemand

gab an.--

Das ganze Dorf lachte knisternd.

Als man drei Tage niemanden aus--und eingehen sah beim Jürgert, schickte

Söllinger den Nachtwächter und Gemeindediener Peter Gsott hinaus. Der

klopfte wieder und wieder, drohte mit wütenden Flüchen, als niemand

angab und holte dann den Schmied zum Türöffnen.

Die beiden fanden Michael in der Schlafkammer ganz starr auf dem

Bettrand sitzend und wie irr ins Leere glotzend. Einen Augenblick

zwang ihnen dieser Zustand Schweigen ab. Endlich sagte der Schmied:

"Was hast’ denn, daß’ dich einsperrst, Michl?"

Aber der Angesprochene machte nur mit der Hand eine lahme, wegwerfende

Geste. "Deinen leeren Sack haben die Söllingerknecht’ gefunden! Die

Ferkel selber sind ersoffen," sagte dann der Gemeindediener. Als beide

sahen, daß Michael beharrlich mit der gleichen Apathie antwortete,

gingen sie und meldeten dem Bürgermeister, daß der "spinnerte Kerl"

schon noch lebe. Er sei, meinten sie, nur ein wenig irr noch.--

Im Dorf ging daraufhin die Rede: "Der Michl hat’s Spinnen angefangen

wegen der ersoffenen Ferkel."

Michael sah man nur ganz selten seit diesem Vorfall. Höchstenfalls bog

er einmal scheu ums Hauseck und eilte dem Wald zu.--

Um diese Zeit kam zum Bürgermeister Söllinger eine seltsame Nachricht

aus Amerika, betreffend die Familie Jürgert und deren Nachkommen. Der

Bauer, der sich, wie er sich ausdrückte, "darin nicht rechtauskannte",

schickte zum Pfarrer und dieser entzifferte endlich, daß die Familie



Jürgert (Überlebende oder Nachkommen) infolge des Todes eines Bruders

des verstorbenen Vaters Michaels zur Generalerbin einer außerordentlich

hohen Hinterlassenschaft in barem Geld eingesetzt sei und den Betrag

von einer Bank in Hamburg einverlangen könnte, sobald der Nachweis der

Erbberechtigung erbracht sei.--

Als der Pfarrer, der selber ein wenig zitterte, dies dem Söllinger

auseinandersetzte, erbleichte dieser sichtlichund sank wie vom Schlag

getroffen in einen Stuhl.

"Ruhig beibringen, ist das beste. Ich geh’ selber zu ihm hinaus,"

sagte der Geistliche nach einigem Schweigen, nahm seinen Hut, steckte

das Papier zu sich und begab sich zu Michael.

Ins Haus getreten, bemerkte er diesen dösig neben dem Herd hockend,

und als der geistliche Herr in sanftem, vorsichtigem Tonfall seinen

Namen rief, sprang er plötzlich auf, schlüpfte, so schnell es nur

ging, furchtgepackt in das rußige Holzloch unter dem Ofen und gab

keinen Laut von sich. Eine gute Weile stand der Geistliche ratlos da.

Endlich fand er wieder zum Entschluß zurück.

"Geh heraus, Michl," sagte er sanft, "wir wollen wieder eine Kuh kaufen

und Ferkel."

Michael räkelte sich erst und schlüpfte dann vollends aus dem Loch.

Seine Blicke waren mit einer schmerzvollen Bitthaftigkeit auf den

Pfarrer gerichtet.

"Und dein Häusl, Michl, das werden wir auch wieder richten lassen. Es

ist arg baufällig," ermunterte dieser den Zögernden. Und als Michael

endlich aufrecht stand, nahm ihn der Gottesmann mild am Arm und zog

ihn sacht hinaus ins Freie.

Frische Frühe lag üher den Feldern. Die Wiesen dufteten schwer. Die

Sonne stieg langsam in die Mittagshöhe.--

Wie zwei Kranke schritten die beiden dahin. Der Söllinger wagte nicht

herauszutreten, als sie vorbeikamen. Er lugte nur schweigend durchs

Fenster.

Im Pfarrhaus angekommen, sagte der Geistliche zu Michael: "Du mußt

jetzt eine Zeitlang bei mir bleiben. Die Marie wird dir ein Zimmer

einrichten, bis dein Häusl fertig ist. Bis dahin ist auch wieder

Viehmarkt in Greinau."

Und als verstünde er von alledem nichts, als höre er nur eine

erleichternde Melodie aus den Worten, stand Michael da und schwieg.

Allmählich glättete sich sein bangvolles Gesicht und eine aufatmende

Ruhe glänzte in seinen Augen.

Drei stille Wochen glitten him. Jeden Tag saßen die zwei zusammen in

der Pfarrstube oder gingen wohl manchmal im Garten umher. Langsam

wurde Michael ruhiger. Aber von Zeit zu Zeit konnte man ein böses



Aufblitzen auf seinem knöchernen, schweigend gefalteten Gesicht

wahrnehmen. Die väterliche Arglosigkeit seines Pflegers aber machte

ihn nach und nach etwas zutraulicher und offener. Manchmal des Abends,

wenn der Geistliche aus einem Betbuch laut einige Stellen vorlas, hob

der Häusler den Kopf und lauschte sichtlich aufmerksamer. Ein

friedlicher Hauch hob Stück für Stück von dem Feindseligen ab, das

hinter den Falten brütete, und lebendiger kreisten seine Augen.

Endlich nach einem Monat eröffnete der Pfarrer seinem Pflegling die

Nachricht aus Amerika.

Michael hörte stumm zu. Er schien anfänglich nicht zu begreifen. Dies

erkennend, legte der Geistliche das Papier auf den Tisch.

"Du bist jetzt ein reicher, sehr reicher Mann geworden, Michl," sagte

er, "du kannst dir hundert Kühe kaufen, ein Haus und soviel Ferkel,

als du willst. Es ist von jetzt ab keiner mehr im ganzen Umkreis, der

nur ein Drittel soviel Geld hat wie du. Begreifst du? Gott hat dir

geholfen. Es geht alles seinen gerechten Gang, wenn er es will."

Michael schien die letzten Worte nicht mehr zu hören. Seine Augen

waren auf einmal weit geworden. Eine Gier flackerte in ihnen und der

ganze Ausdruck seines Gesichts war plötzlich völlig verändert.

"Ich--ich kann also auch das Söllingerhaus und das vom Reinalther

kaufen?" fragte er hastig und gedämpft.

"Das kannst du, wenn sie wollen," nickte der Geistliche, "du kannst

zehn solche Häuser kaufen, wenn du willst."

"Zehn....!?" stieß Michael lauernd heraus und bohrte seine Blicke in

die Augen des Pfarrers.

"Es ist sehr viel Geld," gab der zurück.

"Und," fuhr Michael noch leiser, fiebernd vor Unruhe, scheu, als

lausche an den Wänden irgendein ungebetener Gast, fort: "Und ich

krieg’ das ganze Geld in die Hand. Ich brauch’ nur schreiben lassen?"

"Ja, wenn Du willst."

"Ja ...!! Ja, gleich! Gleich! Ich will!" schrie Michael verhalten.

"Gut," sagte der Pfarrer und ging an den Tisch, "ich schreibe."

"Und ... und die Häuser vom Söllinger und--und vom Reinalther?" fragte

Michael beharrlich.

"Die ...? Ich kann mit ihnen reden," antwortete der Geistliche, während

er schrieb. Dann ließ er Michael unterzeichnen.--

II.



Im Dorf ging ein Schweigen um. Langsam verbreitete sich die Kunde von

Michaels Erbschaft. Betroffenen Gesichts raunten sich die Bauern die

Neuigkeit zu.--

Der Baumeister von Greinau, Michael Lindinger mit Namen, wurde ins

Pfarrhaus geladen. Michael lächelte schräg, als der Mann eintrat und

beauftragte ihn, einen Plan für ein neues Haus zu bringen. Trotz der

Einwendungen des Pfarrers wurde der Umbau des alten Anwesens abgelehnt.

Michaels Rede war jetzt sicher geworden, fast bestimmt.

"Ein neues Haus muß her!" sagte er beharrlich.

Und der andere Michael erwiderte pfiffig: "Ja--schon lieber was Neues

als Flickwerk. Das taugt ein paar Jahr’, dann geht’s wieder von vorn’

an."

Diese Beipflichtung entwaffnete den Geistlichen. Der Plan wurde

gefertigt. Der Auftrag gegeben. Die ehemalige Pfremdinger-Hütte

krachte zusammen mit allem, was sie barg. So hatte es Michael

gewünscht, steif und fest. Alles Dawider des Pfarrers nützte nichts.

Krachte zusammen.

Und die Dörfler standen herum, schwiegen, staunten, starrten. Vom

Pfarrhausfenster aus überschaute Michael den Vorgang.

Auf einmal begann der Hausrist zu wanken, bröckelte, krachte. Die

Herumstehenden rannten auseinander und zuletzt war minutenlang eine

ungeheure Staubwolke. Dann, als es wieder lichter geworden war, lag

ein riesiger Trümmerhaufen da.

Deutlich sah Michael, wie einige die Köpfe schüttelten. Eine Weite

dehnte seine Brust.

"Das ist nicht recht," rief der Pfarrer hinter ihm. Michael hatte ihn

nicht eintreten hören und riß sich erschrocken herum. Reglos und stumm

standen sich die beiden gegenüber.--

Seitdem begegnete Michael seinem Pfleger mit verstocktem Schweigen.

Mied ihn.--

Der Bau wurde begonnen. Jeden Abend kam Lindinger ins Pfarrhaus und

berichtete über den Stand, machte Vorschläge, legte Rechnungen vor.

Sein fast beteuerndes, sich immer wiederholendes: "S’ist wahnwitzig

teuer, die Sach’, wahnwitzig teuer," ließ Michel lächeln.

"Macht nichts, macht gar nichts," erwiderte er stets.

"Ja--es ist gut, daß’ wieder Arbeit gibt," meinte dann der

Maurermeister meistens und ging. Kaum war er draußen, schrumpfte



Michaels Gestalt im Lehnstuhl zusammen. Das Kinn schob sich vor. Nur

die Pupillen kreisten im Raum.--

An einem der Abende, als eben der Maurermeister das Zimmer Michaels

verlassen hatte, trat der Pfarrer ein. Michael erhob sich und wandte

ihm den Rücken zu.--

"Gelobt sei Jesus Christus!" brachte der Geistliche nach einigem

Schweigen heraus.

Ohne sich umzuwenden, nickte Michael. Dann ging er ans Fenster,

deutete in die Talmulde, die der erste Mond silbern bestrich.

"Hähähä--hä! Wird hoch der Turm, hoch!" keuchte er, reckte den Kopf

störrisch vor, nahe an die Scheibe: "Wenn man ganz droben ist, müssen

schon die Wolken angehen!"

Unschlüssig stand der Geistliche. Schwieg.

"Zum Söllinger kann ich hinunterschaun und aufs ganze Dorf!" redete

Michael weiter, ohne ihn zu achten.

"Die zwei Kirchenfenster?" fragte endlich der Geistliche fast

schüchtern und hielt plötzlich mitten im Wort inne, als sich Michael

nunmehr hastig umwandte.

"Zwei ...?! Sechs! Sechs Fenster ...--und neue Glocken, damit ich’s

hör’ in der Früh!" überflügelte dieser ihn, "da muß die Luft zittern,

wenn die läuten!--Schafft sie an! Morgen! Gleich! Gleich! Und drei

neue Meßgewänder!--Müssen fertig sein zum Jahrtag meiner Mutter!

Bestellt’s! Bestellt’s auch gleich!--Gleich!"

Wie von einem wilden Strudel dahergetragen stürzten die Worte

heraus.--

Mit sehr ernstem Gesicht verließ der Pfarrer fast traumwandlerisch das

Zimmer. Lange noch hörte ihn die Marie im Zimmer auf- und abgehen und

laut beten.

Klare, kalte Märztage zeigten das hereinbrechende Frühjahr an.

Michael ging manchmal aus. Selten suchte er den Bau auf. Nie beschritt

er ihn. Immer bog er scheu ums Dorf und stapfte auf die Sandgrube zu,

aus der man den Kies für sein Haus holte. Es schien ihn dort etwas zu

interessieren. Er stand meistens oben am Rand und überschaute die

zackige Mulde.

Böhmen und Italiener arbeiteten auf Taglohn dort und sprengten hin und

wieder einen Felsen, wenn an einer Stelle der Kies ausging.--

Eben lud man wieder. Michael war ganz nah herangekommen, stand wie

witternd, mit spähendem, vorgebeugtem Kopf da und sah aufmerksam auf

jede Bewegung des Lademeisters.



"Und das--das reißt alles ein?--Mit einem Krach?" fragte er diesen

gespannt. Der Mann nickte und murmelte ein paar unverständliche Worte.

Dann entzündete er ein Streichholz und steckte die Zündschnur an.

Alles rannte aus der Grube, wartete bis es knallte.

Als dies geschehen war und die Leute wieder in die Grube zurückgingen,

sah man Michael im Türrahmen des Werkmeisterhauses stehen. Er ließ

sich das Pulver zeigen, rieb es merkwürdig lange auf seiner flachen

Hand und sagte harmlos zum Werkmeister: "Und so ein Staub hat’s

drinnen, daß alles in die Luft fliegt?--Hm--hm--hm!" Ging wieder.--

Der Nachtwächter Peter Gsott glaubte bemerkt zu haben, daß eine

männliche Gestalt am Rand der Sandgrube auftauchte, sich schwarz vom

bleichen Mondhimmel abhob, dann aber plötzlich, wie in den Erdboden

gesunken, verschwand.

Der Werkmeister schimpfte die Sprenger, daß sie soviel Pulver

brauchten. Es entstand ein Streit. Ein Italiener brüllte, daß die

ganze Grube hallte. Auf einmal kam man ins Handgemenge. Ein

furchtbares Raufen entstand. Der Werkmeister bekam einen Schlag auf

den Kopf und mußte ins Krankenhaus gebracht werden. Am ändern Tag

verhafteten die Gendarmen von Greinau zwei Böhmen und einen Italiener,

der beim Söllinger auf der Tenne logierte. Er hatte sich im

Taubenschlag verkrochen und als man ihn herunterholte, stieß er

furchtbare Drohungen auf den Bürgermeister aus, die aber niemand

verstand. Anscheinend glaubte er, die Leute hätten ihn verraten.

Michael begegnete der Haftkolonne und sah sich die drei Burschen sehr

genau an. Später trat er ins Bürgermeisterhaus und öffnete die

Stubentür hastig. Der Söllinger war im Augenblick so erstaunt, daß er

förmlich aufschrak und kein Wort fand. Säulenstarr stand er da und

heftete seinen Blick auf den nähertretenden Michael. Gemessen kam

dieser heran, ganz nahe und eine ungeheure Spannung lag in seinem

Gang.

"Gibst dein Haus nicht her?" fragte er den stummen Bauern lauernd.

"Nicht?" wiederholte er, als der verneinte und maß ihn scharf von der

Brust bis zur Stirn.

"Ich ...!?" fand endlich der Söllinger das Wort.

"Ja?"

"Solang ich leb’ nicht!" schrie der Bürgermeister schroff, als wolle

er sagen: "Was willst denn du auf einmal bei mir?"

"Es paßt mir nicht vor meinem Turm," sagte Michael tonlos und spröde

und lächelte höhnisch in sich hinein. Draußen, vor der Tür, hörte er

noch den Schlag der Söllingerfaust auf die Tischplatte.



III.

Richtig, der eine von den Böhmen lud damals den Felsen, erinnerte sich

Michael. Und der Italiener, der aus Söllingers Taubenschlag geholt

worden war, stand neben ihm, als es krachte. Dem konnte man nichts

nachweisen und mußte ihn nach vier Tagen wieder aus dem

Amtsgerichtsgefängnis entlassen. Nun strolchte er mit finsterem

Gesicht herum, und da bei den Bauern von alt her der Aberglaube

herrschte, daß solche Kerle mit ihren Verwünschungen kraft einer

innewohnenden dämonischen Macht Schaden und Unglück anrichten könnten,

so wagte keiner etwas gegen sein Kampieren in Heustädeln und Tennen

einzuwenden.--

An einem Aprilnachmittag traf ihn Michael auf der Waldstraße, ging

entschlossen auf ihn zu und sprach ihn an.

"Habt’s keine Arbeit mehr kriegt?"

Offenbar verstand der Angesprochene dies, denn er nickte finster.

"Geht’s zu meinem Bau. Verlangt’s den Lindinger und sagt’s, ich hab

Euch geschickt," sagte Michael.

Am ändern Tag schleppte der Italiener auf dem Bau Mörtel.--

Das Haus wuchs. Der Turm der Vorderfront bedurfte nur noch des

Dachstuhls. Beim Söllinger wurde eingebrochen. Man nahm wieder den

Italiener fest, obwohl ihn niemand angezeigt hatte. Da man ihm aber

nichts nachweisen konnte, entließ man ihn abermals. Michael traf ihn

am Pfarrhaus, nickte schon von weitem grüßend und hatte ein Lächeln

wie ungefähr: "Gut so!" Und wieder arbeitete der Italiener auf dem

Bau, finster gegen jedermann, verschlossen und wortkarg, nur etwas

aufgetaner zu Michael.--Die Kirche war nun jeden Sonntag drückend

voll. Die sechs Fenster strahlten ihren vielfarbigen Prunk über die

Köpfe der Betenden. Einen Monat später erschollen die neuen Glocken

erstmalig. Und in der Luft schwang ein Surren weithin. Wenn man jetzt

Michael sah, lag über seinem Gesicht etwas wie ein leuchtender,

verschwiegener Triumph.

Der April zerging in Regen, Schneegestöber und flüchtigen Sonnentagen.

Die ersten Maitage ließen die grauweißen Wände des Neubaus sehr

schroff leuchten. Man konnte Michael manchmal mit dem Baumeister durch

die Räume schreiten sehen. Die Schreiner brachten Möbel. Es ging dem

Vollenden zu.

Es war wahr, was der erste Knecht vom Reinalther sagte: "Einen solchen

Stall trifft man so schnell nicht mehr." Und: "Eine Lust müsse es

sein, dort zu arbeiten."

Aber der Söllinger warf verächtlich hin: "Was hilft ihm das schöne

Haus und alles, wenn er kein Grundstück hat!"



Und aus den Reden der Dörfler am Biertisch konnte man deutlich

heraushören, daß keiner bereit war, auch nur ein Tagwerk von seinen

Gründen abzugeben.

"Unser Heu bleibt unser Heu," sagte der Gleimhans. Und alle nickten.

"Der kommt schon und will einen Grund!--Aber da bleibt ihm der

Schnabel sauber!" brummte der Reinalther.

Der Söllinger blickte düster drein und schwieg.--

Pfarrer und Ministrant gingen mit Michael durch die Räume des neuen

Hauses, beweihräucherten und besprenkelten alles. Eine Woche später

trieben drei Viehtreiber wohl an die zwanzig Kühe auf der Straße von

Greinau her ins Dorf und lieferten sie bei Michael ab. Der wohnte

schon vier Tage in seinem Haus. Zwei fremde Mägde, ein Knecht und

jener Italiener, den man von der Sandgrube davongetrieben und

verhaftet hatte, waren da. Und Heufuhren kamen an. Ganz fremde

Gesichter blickten von den leeren Wagen herunter, die durchs Dorf

ratterten.

"Wenn er jeden Pfifferling kaufen muß, wird die Herrlichkeit bald ein

End’ haben," brummten die Bauern, "mit den paar lumpigen Wiesen kann

er grad’ eine Kuh füttern."

Nach etlichen Wochen kam eine Magd Michaels zum Reinalther und zum

Gleimhans und richtete aus, die Bauern sollten zu ihm kommen.

"So--!? Sonst nichts....?!" rief der Reinalther höhnisch und schaute

das dralle Frauenzimmer hämisch an, "sagst, er soll sich einen ändern

Dummen suchen!"

Und--: "Der hat grad so weit zu mir her!" fertigte der Gleimhans die

Botschaftbringerin ab.--

Gleichsam, als hätte man sie ohne jeden Grund persönlich beleidigt,

kam die Magd zurück und berichtete Michael das Verhalten der beiden

Bauern.

"Geh!--Ist schon gut!" schnitt dieser ihr das Wort ab, als sie

gesprächiger werden wollte. Seine Züge veränderten sich nicht. Nur

seine Augen glommen einmal funkelnd auf.--

In der Wirtsstube Simon Lechls herrschte diesen Abend ein belebteres

Gespräch.

"Jetzt wird er langsam angekrochen kommen und Gründ’ wollen," brummte

der Reinalther.

"Da kann er alt werden!" erwiderte der Gleimhans. Und alle nickten.

"Mit seinem Geldhaufen ist er gar nichts!" sagte der Lechlwirt:

"Gründ’ machen den Bauern!"



"Das ist’s!" bestätigte der Söllinger.

Und wieder nickten alle.--

IV.

Die Jahre verstrichen. Das kahle, grell leuchtende Haus am Waldrand

nahm mehr und mehr eine verwitterte Farbe an. Bisweilen, wenn die

Scheune leer war, sah man die schwarze Kutsche Michaels in scharfem

Trab aus dem Dorf rollen, Greinau zu. Vorne auf dem Bock saß der

Italiener mit finster gefaltetem Gesicht und schaute nicht nach links

und nicht nach rechts.

An den darauffolgenden Tagen knarrten dann meistens schwerbeladene

Heufuhren auf der Greinauer Straße daher und fuhren durchs Hoftor

Michaels.

"Nette Wirtschaft!" brummten die Bauern: "Jeden Büschel Futter muß er

kaufen!" Und halb war es Mißmut, halb Schadenfreude, was auf ihren

Gesichtern stand. Die Ernten in dieser Gegend waren mehr als

überreichlich. Die Aufkäufer, die aus der Stadt kamen, hatten es

leicht und konnten anmaßend sein. Sie minderten die Preise, wo und wie

immer es nur ging. Die Transportkosten his zum Bestimmungsort mußten

die Bauern tragen. Es kostete stets einen ganzen Tag Zeit, wenn ein

Dörfler seinen verkauften Hafer, sein Korn oder Heu nach Greinau auf

den Bahnhof fuhr und dort in den Waggon lud. In die "Ferkelburg" aber,

wie man Michaels Haus nannte, fuhren fremde Heuwagen!--

Michael war fast nie zu sehen. Er saß in seiner Turmkammer und sann.

Grübelte, als warte er auf etwas. Gleichmäßig und ereignislos verlief

die Zeit.

Durch irgendeinen findigen Kopf angeregt, war die ganze Dörflerherde

um Greinau darauf gekommen, daß eine Eisenbahnlinie gerade in dieser

Gegend notwendig sei. Eine Vereinigung bildete sich, wurde "Lokalverband

der Eisenbahninteressenten" genannt. Eine Eingabe um die andere

bestürmte das Ministerium. Die Regierung nahm endlich Kenntnis davon,

der Landtag sprach sich befürwortend aus. Die Eisenbahnlinie wurde

genehmigt.--

Michael verfolgte die Berichte im "Greinauer Wochenblatt" eifrig. Man

sah ihn jetzt öfters am Gemeindekasten vor dem Bürgermeisterhaus

stehen und die Anschläge lesen. Vom Söllingerhügel aus konnte man das

ganze hingebreitete Land übersehen.

Da stand er auch.

Und nicht selten. Oft sogar lange.--

An jenem Tag, da die amtliche Bekanntmachung von der Genehmigung der

Eisenbahnlinie angeschlagen war, wandte er sich behend, wie von einer

verhaltenen Freude ergriffen, herum und überblickte die Weiten.



"Hm!--Jetzt!" stieß er plötzlich heraus, nickte etliche Male und ging

zuversichtlicher von dannen.

Erst nachdem er in der Tür der Ferkelburg verschwunden war, trat der

Bürgermeister aus seinem Haus und heftete die Bekanntmachung der

großen Versammlung im Gasthaus "Zur Post" in Greinau in den Kasten.

Am darauffolgenden Sonntag war der Tanzsaal der Postwirtschaft zum

Bersten voll. Die Bauern aus der Ganzen Umgebung waren zusammengeströmt.

Die bejahende Entschließung der Regierung wurde bekanntgegeben. Die

ganze Versammlung brüllte und klatschte begeistert.

"Eine Bahn muß her!" erscholl von allen Seiten. Es gab schwere

Räusche.--

Schon nach einer knappen Woche erschienen die Vermessungsbeamten im

Dorf und wurden mit ehrwürdiger Neugier empfangen, durchschritten die

Felder, steckten weiß-rote Stangen auf, kamen immer näher an die

Häuser heran, zogen eine Linie durch Reinalthers Garten, über das

Gehöft Söllingers hinweg.--

Die Hände in den Hosentaschen, schweigend und gewichtig, sahen ihnen

die Bauern erst zu.

"Also so ging’s?" fragte der Gleimhans einen Vermesser.

"Jawohl, ganz so," erwiderte dieser und war schon wieder weiter.

"Hm!" brummte der Gleimhans, hob den Kopf und sah den Reinalther

verwundert an.

"Müßt also mein halber Garten weg?" sagte dieser und sah den Geometern

nach. Die entfernten sich mehr und mehr. Weiter ging es--über das

Gehöft Söllingers hinweg.

"Hoi--Hoi! Da wär demnach das ganze Bürgermeisterhaus im Weg!" stieß

jetzt der Reinalther fast entsetzt heraus und sah betroffen, mit

offenem Maul, auf Gleimhans.

"Das wird sauber!--Gibt’s nicht!" schrie dieser wütend und straffte

seine Gestalt.

"Und--schau nur!--durch meine schönsten Gründ’ gings’!" rief der

Reinalther, als eben die Vermesser die Linie durch seine Weizenlande

zogen, fäustete seine Hände drohend und polterte gleichfalls: "Gibt’s

nicht!"

Und auf der Stelle gingen die beiden zum Söllinger hinauf und erhoben

lebhaften Einspruch gegen dieses Vermessen.

"Dein Haus soll weg! Dein Haus, Söllinger! Und unsere schönsten Gründ’

wollen’s!" schrie der Reinalther aufgebracht. Und der Gleimhans, der



sich schon wieder ermannt hatte, sagte drohend: "Sollen kommen und mir

durch meinen Acker bauen!"

Der Bürgermeister war wutrot his hinter die Ohren, schlug gewaltig in

den Tisch und rief ebenfalls: "Gibt’s nicht! Gleich morgen fahren wir

zum Bezirksamtmann!"

Als die beiden Bauern aus dem Bürgermeisterhaus traten, stand Michael

am Rande des Hügelrückens und sah den Vermessern gespannt nach.

"Hm,--der Michl!" brummte erstaunt der Reinalther.

"Den freut’s, weil’s ihm keine Gründ’ nehmen können!" stieß der

Gleimhans wütend heraus.--

Das ganze Dorf war am nächsten Tag in Aufruhr. Man riß überall die

weiß-roten Stangen heraus, zerbrach sie. In aller Frühe schon fuhren

Söllinger, der Gleimhans und Reinalther nach Greinau zum Bezirksamtmann

und verlangten schimpfend eine sofortige Regelung der Angelegenheit.

Sie schrien, fluchten und drohten zuletzt auf das gefährlichste. Der

Bezirksamtmann rannte erregt in seinem Arbeitszimmer auf und ab,

gewann aber dann die Ruhe wieder und zuckte mit den Achseln: "Ja,

meine Herren, wenn keiner durch seinen Acker die Linie laufen läßt,

dann gibt es eben keine Bahnstrecke!"

"Wir pfeifen auf eine!" riefen die drei Bauern zugleich.

Der Bezirksamtmann machte ihnen klar, daß der Beschluß der Regierung

nicht rückgängig gemacht werden könne, daß doch angemessen entschädigt

werde und daß "die Herren der betreffenden Instanzen doch keine

Kindsköpfe seien und doch--"

"Das ist uns gleich! Die Bahn kommt nicht! So nicht!" fuhr ihm der

Söllinger ins Wort und vertrat starrköpfig den Standpunkt seiner

Begleiter.

Schließlich nach langem Hin und Her wurde beschlossen, eine Versammlung

der "Eisenbahninteressenten" einzuberufen.--

Bis auf die Straße heraus standen am nächsten Sonntag die Bauern, die

sich beim Postwirt in Greinau zusammengefunden hatten. Zeitweilig

entstand ein gefährliches Gedränge nach der Saaltür. Furchtbar

stürmisch ging es zu. Ein Regierungsvertreter war erschienen. Er wurde

niedergeschrien, als er betonte, daß "wenn die Abgabe der Gründe nicht

gutwillig geschähe, einfach abgeschätzt würde."

Einfach abgeschätzt!--Einfach abgeschätzt!!! Was sollte denn das heißen?

Etwa gar, daß einem einfach die ˜cker genommen würden!?

Die Bauern wurden wild, standen auf, richteten sich drohend gegen die

Tribüne. Die auf der Straße Stehenden zwängten sich gewaltsam herein.

"Gibt’s nicht!" schrie der ganze Chorus. Ein ungeheurer Lärm erhob



sich. Alles machte Miene anzugreifen. Der Bezirksamtmann fuchtelte

völlig ratlos mit den Armen. Der Assessor schwang wehrlos die Glocke.

Es half alles nichts. Der Lärm wurde nur noch ärger.

"’naus!--’naus! ’naus aus unserm Gau!" brüllte der ganze Saal. Saftige

Grobheiten flogen den Herren da droben an den Kopf.

Als nichts mehr auf die tobende Schar einwirken konnte, schrie der

Bezirksamtmann heiser: "Die Versammlung ist geschlossen!" und

verschwand eiligst mit dem Herrn von der Regierung. Die rebellischen

Bauern wurden allmählich wieder ruhiger, betranken sich weidlich und

hielten die Sache für gewonnen.

Ohne besonderen Zwischenfall verliefen die nächsten Tage.--

In seinem Turmzimmer ging Michael auf und ab, blieb hie und da stehen,

hob rasch den Kopf und lächelte schmal. Und früh am Morgen, him und

wieder, schritt er üher die nebeligen Felder.--

Inzwischen wurde der Bau der Eisenbahn im Landtag zum Beschluß erhoben.

Soweit ließ man sich noch ein, daß man Söllingers Haus umkreiste.

Dafür aber lief jetzt die Linie durch seine besten Getreideäcker.

Und war beschlossene Sache! Nächstes Frühjahr sollte die Strecke in

Angriff genommen werden.

Beim Söllinger liefen die amtlichen Schriftstücke über die

abzutretenden Grundstücke ein. Die Bauern standen vor den Anschlägen

mit verbissenen Gesichtern, brummten und fluchten. Eine furchtbare

Erbitterung hatte das ganze Dorf ergriffen. Aber es half alles nichts.

Alles nichts!

Und die Schätzpreise waren spottniedrig.

Es gab kein Zurück mehr. Mißmutig fügten sich die Bauern.

"Eine Bahn! Eine Bahn! hat alles geschrien!--Jetzt haben wir’s!"

polterte der Gleimhans beim Lechl; "ich hab’s immer schon gesagt: es

kommt nichts Besseres nach! Wo man mit der Regierung zu tun hat, ist

Schwindel!"

Und die anderen, die am Tisch saßen, sahen ihn finster an. Finster und

besiegt, überlistet und ratlos.

"Müssen ja doch! Hilft uns alles nichts!" brummte der Reinalther und

spuckte wütend aus. Und manchmal sagte ein Verärgerter: "Ach was,--ich

verkauf mein ganzes Zeug dem Jürgert und mach’ ihm einen saftigen Preis!

Dann kann der sich mit der Regierung herumstreiten!"

Kaum einer--so schien es--hörte darauf. Aber dann wiederholte es sich

des öfteren. Schüchtern klang es erst. Allmählich erzeugte es

nachdenkliche Gesichter und dann--dann sah man eines Tages den

Reinalther aus der "Ferkelburg" herausgehen. Keiner fragte nach dem

Grund dieses Besuches. Zwei-, dreimal wiederholte er sich und wieder



einmal fuhr die schwarze Kutsche aus dem Tor der "Ferkelburg".

Reinalther und Michael saßen hinten drinnen, der Italiener auf dem

Bock. Es ging Greinau zu.

"Warum hast deine Alte nicht mitgenommen?" fragte Michael im

Dahinfahren.

"Brummt und brummt bloß! Hat keinen Verstand für so was!" antwortete

der Bauer mit leichtem ˜rger.

"Hat’s doch schön jetzt! Kann sich in die Stub’n sitzen und

privatisieren!" meinte Michael fast ermunternd.

"Freilich! Das hab ich ihr doch schon hundertmal gesagt! Aber sie

meint halt immer: ’Der Feschl! Der Feschl--wenn er von der Fremd’

kommt--könnt’ eine schöne Metzgerei aufmachen und hat jetzt auf einmal

keine Heimat mehr!" redete der Reinalther in die Luft, als spräche er

mit sich selbst.

"Aber Geld hat er! Einen Batzen Geld!" erwiderte Michael darauf. Und

der Bauer nickte: "Das mein’ ich eben auch!"

Nachdem sie das Notariat verlassen hatten, lag auf Michaels Gesicht

eine freudig erregte Farbe. Er lud den Reinalther sogar zu einem

richtigen Schmaus ein und der wurde nach dem zweiten Krug schon

gesprächig.

"Wären noch andere im Dorf, die ihr Zeug anbringen möchten, sag ich

dir, Michl, brauchst dich bloß dranmachen," schwatzte er vertraulich

über den Tisch.

"Brauchen bloß kommen,--alle nimm’ ich!" gab ihm Michael zurück.

Über Reinalthers Gesicht huschte eine wohlige Röte. Offen und richtig

freundschaftlich betrachtete er seinen ehemaligen Knecht.

"Weiß dich noch, wie’st mein Knecht warst, Michl," erzählte er,

"hätt’st dir auch den Buckl krumm gearbeit’, wenn dein Amerikaner

nicht ins Gras ’bissen hätt’!"

Und Michael nickte und schloß mit einem: "Jaja, so ist’s auf der Welt

hie und da!" Dann fuhren sie wieder ins Dorf zurück.

Der Reinalther durfte in seinem Haus bleiben und saß von jetzt ab Tag

für Tag beim Simon Lechl in der Wirtsstube. Oft kam er angeheitert

nach Hause. Dann brummte sein Weib: "Wirst noch grad so wie der

ersoffene Jürgert."

"Hab’ns doch, Alte! Hab’ns doch!" gröhlte dann der Bauer bierselig

heraus.--

V.



Wie immer bei solchen Gelegenheiten, griff die Veränderung der Sachlage

mehr und mehr in das Leben eines Teiles der Dörfler ein. Die Kleinhäusler

fristeten hierzulande ein hartes Dasein. Ihre kärglichen Feldstreifen

trugen wenig. Jeder von ihnen war gezwungen, zur Erntezeit und während

des Winters, beim Holzen, bei den Bauern auf Taglohn zu arbeiten. Dieser

Verdienst war, wie man sich auszudrücken pflegte, "zum Leben zu wenig

und zum Sterben zu viel."

Diesen Leuten kam der Bahnbau gelegen. Es gab erträgliche Löhne dort.

"Da hab ich meinen Batzen Geld, basta!--Und brauch’ nicht bitten und

betteln bei den Bauern," äußerte sich der Fendt, dessen baufällige Hütte

am Dorfausgang stand. "Ich bleib’ überhaupt nicht mehr da," sagte der

Rieminger, "ich verkauf mein Häusl dem Jürgertmichl und mach’ eine

Wäscherei auf in der Stadt. Da hab’ ich auf niemand aufzupassen!"

Und so geschah’s auch.

Kaum ein halbes Jahr rann him, da hatte Michael auch das Fendthäusl

und den baufälligen Reishof gekauft. Die beiden Häusler bekamen eine

saftige Summe und konnten in ihren Häusern bleiben. Michael verlangte

nicht einmal Mietzins von ihnen. Das trug sich herum von Ohr zu Ohr.

Mit einer gewissen Achtung sprach man davon.--

Der Bahnbau war in vollem Gange. Durch Gleimhansens ˜cker trampelten

die Arbeiter, dicht hinter dem Söllingergehöft, in den Weizenlanden

wühlten sie den Kot aus der Erde. Mit verbissenen Gesichtern schauten

die Bauern auf ihre verwüsteten ˜cker. Viel Fremdvolk war unter den

Arbeitern. Italiener und Böhmen. Es gab Einbrüche, nächtliche

Raufereien und Messerstechereien.--

Die Söllingerin bekam die letzte Ölung. Nach einigen Tagen starb sie.

Das ganze Dorf und viele Bauern aus der Umgebung standen um das Grab.

Die Glocken trugen ihr Läuten durch die Luft.

Der Reinalther sagte beim Leichenschmaus im Wirtshaus zum Söllinger:

"Was hast’ von dei’m Leben, Bürgermeister? Deine zwei Söhn’ sind ja

doch schon städtisch, da will keiner mehr an die Mistgabel und an den

Pflug!"

Finster sah der Söllinger ins Leere und erwiderte kein Wort. Seine

zwei Söhne, der Martin und der Joseph, saßen da und schwiegen

gleichfalls. Zwei flotte Burschen waren sie, sahen gar nicht mehr

bäurisch aus, studierten in der Stadt und hatten runde, selbstbewußte

Gesichter, auf denen ein überheblicher Stolz glänzte.

Der Bürgermeister stand auf einmal auf und ging.

Es war Erntezeit. Die Straße führte an den ehemaligen Reinaltherfeldern

vorbei und an der Breite des Ignatz Reis. Da arbeiteten die Knechte

Michaels und der Italiener beaufsichtigte sie. Er war ein schweigsamer,

finsterer Geselle mit unheimlich tiefglimmenden Augen. Wenn er wo



auftauchte, griffen alle unwillkürlich hastiger zu. Der Söllinger blieb

einen Augenblick stehen, biß die Zähne aufeinander und schlug,

weitergehend, den Hirschgriffstock fester auf den Boden.--

Den Michael sah man jetzt tagsüber fast nie. Nur am Abend stelzte er

üher den Söllingerhügel, blieb manchmal stehen und sah wie prüfend der

Bahnlinie nach. Gebückt ging er. Er trug meistens einen breiten Mantel

und hielt einen Stock in der Rechten.

Manchmal wenn ein Heimkehrender an ihm vorbeiging, lag ein verglommenes

Lächeln auf seinen faltigen Zügen. Plötzlich aber verfinsterten sie sich,

sein Kopf senkte sich und hastig trottete er weiter.

Einmal traf es sich, daß er dem Söllinger begegnete. Er blieb fest

stehen und sah dem Bauern lauernd in die Augen. Es war gerade an der

Stelle, wo der Bahndamm sich hob, nah’ am Bachbrücklein.

"Grad’ deine schönsten ˜cker haben’s hergenommen," sagte Michael.

"Hm!" nickte der Bürgermeister und wußte nicht, wo er hinschauensollte.

"Wirst alt jetzt, Söllinger! Gib’s her, dein Anwesen!" begann Michael

wieder.

Der Bauer schüttelte nur den Kopf störrisch und ging wortlos weiter.

Aber dieses Mal sah Michael noch tief in der Nacht die Stubenfenster

im Bürgermeisterhaus leuchten.

Einige Tage später geriet der Heustadel hinter dem Söllingerhof in

Brand und nur mit Mühe konnte die Feuerwehr das Überschlagen der

Flamme aufs Bauernhaus verhindern.

Der Italiener Rotti und der Böhme Zdrenka hatten es auf die

Bürgermeister-Magd abgesehen. In einer Nacht erstach der Böhme den

Italiener. Zwei Gendarmen von Greinau kamen. Unruhig wurde es im

Söllingerhaus.

Der Bürgermeister schlug wütend auf den Tisch: "Ich mag nicht mehr!"

Und resolut rannte er zur Tür hinaus, geradewegs auf die "Ferkelburg"

zu.

Michael empfing ihn freundlich und ruhig. Er bot eine Summe, daß der

Bauer seine Augen weit aufriß.

Der Handel kam zustande.

Der Söllinger gab sein Bürgermeisteramt auf und zog zum Schmied.

"Verkauf deine Kalupp’!" sagten jetzt jeden Abend der Reinalther und

er in der Lechlstube zum griesgrämigen Gleimhans.

"Hast deine Ruh’ und einen schönen Batzen Geld und der Michl läßt dich

drinn, solang als du willst!" bekräftigte der Lechlwirt.



"Solang’ ich leb, nicht!" gab der Gleimhans einsilbig zurück und

schüttelte beharrlich den Kopf.--

Michael kaufte das Schmiedanwesen. Der Schmied zog in die Stadt.--

"Kauft das ganze Dorf," brummte der Gleimhans, "und hat uns zuletzt

alle in der Mausfall’n!"

"Soll er, wenn’s ihm gefällt!--Er kann sich’s leisten, zahlt gut und

ist nicht zuwider!--Läßt mit sich reden!" verteidigten der Wirt und

der Reinalther den Herrn von der "Ferkelburg". Und dumpf nickte der

Söllinger.--

Aber am nächsten Tag trat Michael ins Reinaltherhaus. Der Bauer

empfing ihn aufgeräumt und freundlich, ohne jegliches Arg.

"Im Frühjahr müßt’s raus! Hab’ einen Pächter," sagte da auf einmal

Michael kurz.

Dem Bauern gab es einen Ruck. Er sah ihn groß an.

"Bringt aber sein Zeug schon übernächst’s Monat!" sagte Michael wieder

und wandte sich zum Gehen.

Der Reinalther wurde jäh bleich. Sein Kinn bebte. Seine Unterlippe

rutschte etwas herunter.

Hilflos und bittend sah er auf Michael.

"Geht’s gar nicht, daß wir die paar Kammern hinten kriegen könnten und

bleiben dürfen!" brachte er kleinlaut heraus.

Michael schüttelte schweigend den Kopf.

"Gar nicht?"

Michael drehte sich um, sah ihn kalt an: "Könnt’s ja am End zum Schmied

einzieh’n. Obenauf sind noch drei Kammern. Nachher seid’s mit’m Söllinger

beieinand! Überleg’ dir’s und laß mir’s wissen!"

Und ehe der Bauer etwas erwidern konnte, war er draußen.

Eine Weile stand der Reinalther wie besinnungslos da. Dann ging er zum

Lechlwirt hinüber.

Der Gleimhans und der Söllinger saßen da. Schüchtern und ganz von außen

herum erkundigte sich Reinalther nach den Räumlichkeiten im Schmiedhaus.

"Mußt’ raus?" fragte der Lechl.

Stumm nickte der Befragte.



"Ins Schmiedhaus?"

"Schier," erwiderte der Bauer und setzte hinzu: "Hat einen Pächter fürs

Frühjahr."

Gleimhansens Augen glänzten listig. Er hob den Kopf und lächelte

schadenfroh.

"Vom Schmiedhaus ist gar nicht mehr weit ins Gemeindehaus!" warf er

boshaft him.

Der Söllinger rückte sein Gesicht empor.

"Ja--!" sagte der Gleimhans, ihn messend, "samt eurem Geld jagt er

Euch in die Mausfall’n, wenn’s ihm paßt!"

Die beiden anderen Bauern saßen dumpf da und starrten schweigend ins

Leere. Der eine erhob sich, und der andere. Und beide gingen ohne ein

Wort.--

VI.

Wiederholte Male hatte Michael zum Gleimhans geschickt. Er selbst kam,

der Italiener kam, die Magd kam. Es half alles nichts. Der Bauer gab

sein Anwesen nicht her.

"Wenn nochmal einer kommt, kann er seine Knochen vor der Tür

zusammenkratzen!" brüllte er das letztemal wild. Es kam keiner mehr.

Michael hatte nach und nach das ganze Dorf aufgekauft. Die Gehöfte und

Häuser lagen brach und still da. Die ehemaligen Besitzer waren entweder

fortgezogen, gestorben oder arbeiteten gegen Taglohn auf der Bahnstrecke.

Die Grundstücke wurden von den Ferkelburgleuten beackert, bebaut und

bewirtschaftet.

Im ehemaligen Reishof logierte eine Hausiererin und führte einen

Kramladen. In den sonstigen Häusern wohnten Arbeiter oder auch die

früheren Besitzer, gingen in der Frühe heraus und abends hinein. Die

Mauern bröckelten ab, die Gärten verwahrlosten, alles lag verödet und

ruinenhaft da.

Michael selbst saß den ganzen Tag in seinem Turmzimmer, üher die

Protokolle und Urkunden gebeugt, die er beim jedesmaligen Kauf eines

Anwesens vom Notariat ausgehändigt bekam. Nur der Italiener und die

Magd, die ihm das Essen brachte, sahen ihn. Alt und verfallen sah er

aus. Zusammengeschrumpft war seine Gestalt.

Nachts, wenn der Mond silbern üher die Talmulde glitt, stand er am

Turmfenster und überschaute seinen Besitz. Dann glomm manchmal in

seinen Augen etwas wie Triumph. Nur wenn sein Blick auf das

Gleim-Anwesen fiel, wurde es finster auf seinem Gesicht.--



Aus der Erde brach der Frühling. Die Magd kam zum Reinalther und

brachte die Botschaft, der Bauer solle sich zum Ausziehen

bereitmachen.

"Jaja, in Gott’s Nam’! Sagt’s nur, ich will ins Schmiedhaus!" gab ihr

der Bauer als Antwort mit in die "Ferkelburg".

Am selben Tag trottete Michael eilsam auf den Kramladen zu und

verschwand scheu in dessen Tür. Die Krämerin schrak förmlich zusammen,

als er so dastand.

Aus einem grauenhaft gelben Gesicht starrten verkohlte Augen auf sie.

"Gib mir zwei Kalbstrick, Irlingerin, aber gute!" sagte Michael kurz.

Die Krämerin legte einen Packen Stricke hin.

Michael prüfte sorgfältig einen um den andern.

"Die!" stieß er hastig heraus, warf das Geld him und nahm zwei

Stricke.

"Tragen denn gleich zwei Küh’ diesmal?" fragte die Krämerin endlich.

Aber Michael nickte nur und ging. Eilig stelzte er durchs Dorf.

Als er die Tür seines Turmzimmers zuschloß, zog er die Stricke aus

seiner Brusttasche, prüfte sie nochmal und legte sie in den Schrank,

schloß ab. Offenbar befriedigt atmete er auf, trat an den Schreibtisch

und las wieder die Urkunden.--

Gegen Abend kam der Pfarrer, der lange nicht mehr dagewesen war, in

die Ferkelburg. Mißtrauisch und etwas verwirrt empfing ihn Michael.

"Das Kloster Sankt Marien möchte den Söllingerhof, Michl?" sagte nach

einer Weile Schweigens der Geistliche.

Michael schüttelte den Kopf.

"Ist nicht recht, daß alles so tot daliegt, Michl!" ermahnte der Pfarrer.

"So?" sagte Michael hartnäckig, und seine Falten zuckten fast höhnisch.

"Wirst ein alter Mann, Michl! Was tust mit den vielen Häusern!" murmelte

der Geistliche hilfloser.

"G’richt halten!" stieß Michael gedämpft heraus und heftete seine Blicke

funkelnd auf den Pfarrer. Der stand beklommen da und atmete schwer.

"Unser Herrgott wird dir Dank wissen, Michl!" fand er endlich das Wort

wieder und erinnerte abermals an den Söllingerhof.

"Steht zu arg in der Sonn’", murmelte Michael noch leiser und



unheimlich heraus, "und wirft mir den ganzen Schatten in die unteren

Stuben!"

Er stand gespannt da, bewegte sich nicht. Der Geistliche wurde

plötzlich blaß, als er das eingeschrumpfte, gelbe Gesicht im matten

Licht sah.

Jetzt funkelten Michaels Augen wieder und seine Lippen gingen auf und

zu:

"Hat einmal meinem Vater gehört, nicht?! ... Und der Söllinger hat es

ihm abgekauft, nicht?! ... Und--der Gleimhans hat ihm Geld ’geben.

--Vieh hat er dazumal geschachert, der Söllinger, nicht?! Und-und

hat’s meinem Vater langsam abgekauft--langsam, nicht?! ... War ja ein

Hüttl, damals--nicht!?--"

Er hielt inne. Der Pfarrer stand wortlos da.

"Und nachher hat er das Saufen angefangen, mein Vater, nicht?!"

keuchte Michael fortfahrend heraus: "Und dann haben’s meine Mutter ins

Gemeindehaus, und--und nachher haben sie sie auslogiert--ist

gestorben, weil unsere Kuh krepiert ist! Hat’s nicht mehr erleben

können ... nicht!?"--

Jetzt stockte er plötzlich, hielt die Worte zurück und erbleichte.

Wieder bohrte er seine mißtrauischen Blicke in das Gesicht des

Pfarrers. Eine Unruhe fieberte auf seinen Falten.

Auf einmal, ohne des Pfarrers zu achten, stieß er heraus: "So dunkel

ist’s da unterm Turm wie im Gemeindehaus bei meiner Mutter

dazumal....!?"--

"Michl!" rief der Pfarrer nur mehr. Dann ging er.--

Michael stand eine Zeitlang in der gleichen Haltung da, dann zuckte er

erschreckt zusammen und brach in seinen Lehnstuhl.

Später rief er den Italiener. Es war schon Nacht draußen. Er steckte

die Kerze an und zog die dichte Gardine vor.

"Hast immer geladen in der Sandgrube, nicht?" fragte er den Italiener.

Der nickte.

"Bist krank, Guisepp’! Mußt Ruh’ haben," redete Michael gut auf ihn

ein und ließ ihn nicht aus den Augen.

Guiseppe stand verlegen und verständnislos da.

"Das Söllingerhaus da drüben, Guisepp’, das soll dir gehören, wenn’st

--wenn’st nochmal sprengst, bloß mehr dies einzige Mal!" sagte Michael

aschfahl und öffnete seinen Schreibtisch, legte drei Pulversäcke aufs

Pult.



Der Italiener starrte ihn groß und schweigend an.

Als dies Michael bemerkte, sprudelte er fast bittend und hastig

heraus: "Haben dich nie erwischt, Guisepp’, nie! Hast dich immer

rausgemacht--wirst’s auch diesmal fertigbringen!"--

Und dann setzte er ihm den Plan auseinander.

Mitten im Gespräch horchte er jäh auf. Fern aus dem Dorf hörte man

Wagengeknatter und "Hü"-Rufe. Der Gleimhans fuhr die Habe Reinalthers

ins Schmiedhaus.

"Geh!" sagte Michael hastig zum Italiener. Mechanisch verließ dieser

das Zimmer.--

Bis tief in die Nacht hinein schleppten der Gleimhans, der Söllinger

und die Reinalther-Eheleute die Möbel in die wackeligen Kammern im

ersten Stock des Schmiedhauses.

Es war eine windige, unruhige, stockdunkle Nacht. Manchmal trug eine

Windwelle Laute und abgerissene Sätze herüber zur "Ferkelburg".

Michael ging zitternd im Turm auf und ab. Auf und ab. Von Zeit zu Zeit

neigte er sich über den Schreibtisch und schrieb noch ein Wort oder

einen Satz auf einen aufgeschlagenen Bogen Papier.

Jetzt riß der Wind die Schläge der Kirchturmuhr auseinander. Michael

tappte ans Fenster, hob die Gardine ganz schmal beiseite und band den

Strick an den Fenstergriff.

Und sah scharf und spähend ins Dunkel hinaus.

Da krachte es furchtbar. Ein riesiger Feuerklumpen brach in der Gegend

des Schmiedhauses schleudernd in die Schwärze der Nacht.--

Und um die runde Anhöhe hetzte eine lange Gestalt auf die Ferkelburg

zu.

Michael faßte den Strick und legte seinen Hals in die Schlinge. Dann

brach er ins Knie und hob seine ineinandergerungenen Hände zur Höhe.

Sank.--

Mit jener grauenhaften Blässe, die oft jäh von furchtbarer Ahnung

Erschütterte befällt, sagte der Pfarrer am andern Tag vor der Leiche

des Erhängten: "Alle Dinge sind eitel!" Und hob den Blick gen Himmel.

Auf dem Schreibtisch lag ein Testament, das Guiseppe die ganzen

Besitzungen und Hinterlassenschaften Michaels zuerkannte.--



EIN DUMMER MENSCH

I.

Seltsam sind Menschenwege. Kalt ist der Winter, heiß der Sommer, die

Zeit läuft weg und Alter und Verbitterung hocken in den Knochen, eh’

man sich richtig umsieht. Und schließlich--was ist’s gewesen, wenn man

nachdenkt?--

Misere, Misere, Misere!

Zufall ist alles--und nichts.--

Vor zweieinhalb Monaten noch--hol der Teufel diese kalten, widerwärtig

regnerischen Herbsttage!--trottete Adam Högl verdrießlich durch die

dumpfen Straßen, überlas ein um das anderemal die Karte des

Arbeitsamtes, die ihm anbefahl, daß er sich beim Kranenwerk als

Erdarbeiter zu melden hätte, zerknüllte sie ebensooft in der Tasche

und trat gedankenlos in die Kneipe der engagementslosen Artisten "Zur

wilden Rosa."

Widerlich, wie er jetzt auf einmal noch quälender die kalte Nässe an

seinen Gliedern herabrieseln fühlte! Und ausgerechnet mußte noch dazu

die selbstspielende Geige unausgesetzt kratzen, daß es durch Mark und

Bein ging!

Die rauchige Luft war zum Schneiden dick hier und ein Lärm herrschte

an allen Tischen wie auf einem Jahrmarkt.

Knirschend und ohne sich um die geschwätzige Gesellschaft zu kümmern,

ließ sich der Eingetretene auf einen Stuhl fallen und schwang seinen

patschnassen Hut ein paarmal derart wütend him und her, daß die

herausgepeitschten Tropfen wie aus einem Weihwasserpinsel herumflogen.

"Pilsner oder Most?" schrie der Kellner üher die Köpfe hinweg.

"Pilsner!" brummte Högl finster zurück und machte sich breit. "Hoho!"

murrte jemand beinahe drohend am Tisch, und ärgerliche Gesichter hoben

sich. Auf einmal rief eine bekannte Stimme: "Mensch! Högl!" und Adam

Högl sah verwundert auf.

"Högl! Mensch! Adam!" schrie es abermals und ein Herr mit rundem,

lachendem Gesicht tauchte an der anderen Tischseite auf, beugte sich

behend in die gedrängten Leute: "Erinnerst du dich? Krull, vierte

Kompagnie, Zimmer achtundzwanzig!? Bauchreden!" Adam Högl faltete

schnell die Stirn.

Ja, es stimmte: Im Zimmer achtundzwanzig der vierten Kompagnie lag er

neben Ferdinand Krull und betrieb als Liebhaberei die gelegentlich

erlernte Kunst des Bauchredens. Er entsann sich ganz deutlich, und

unwillkürlich, fast von selbst entquollen ihm einige Laute. Er saß

gerade aufgerichtet da, mitten im plötzlich verstummten Kreis der



Gesichter, mit geschlossenem Mund--nur der herausgedrückte Punkt

seines Halses bewegte sich etwas auf und ab--und tief unten in seinem

Bauch redete es.

"Mensch, du kannst noch!? Komm sofort mit! Du wirst meine beste

Nummer!" jubelte jetzt der ehemalige Barkellner Ferdinand Krull, und

ehe die verblüffte Schar sich’s richtig versah, trabten die beiden

eilsamen Schrittes aus der Kneipe, stiegen in das bereitstehende Auto

und weg waren sie.--

Am selben Abend schon stand Adam Högl auf der grell beleuchteten,

geräumigen Bühne des Krullschen "Paradies-Kasinos" und johlte seine

Bauchstimmen-Witze in das bunte, glänzende Publikum, das sich

allabendlich hier zusammenfand.

Flüchtig zurechtgemacht, im zu großen, faltigen Frack des beleibteren

Krull, mit viel zu weitem Kragen, der sich wie ein schmaler weißer

Kummet um seinen dürren, langen Hals wand, in einer karierten,

schnürenden Weste, einer billigen gestreiften Hose und den quälend

drückenden Lackschuhen des Wirtes--so stand Adam Högl, eine beachtete,

wichtig gewordene Einzelperson,--wie aus einer tiefen sumpfigen

Finsternis plötzlich auf einen strahlenden, weithin sichtbaren Gipfel

gehoben--inmitten der sorglosen, großen, prächtigen Welt.

Musik fiel ein, säuselte süße, schmeichelnde Melodien durch den Raum,

tuschte, brach ab--der Vorhang peitschte in die Höhe. Vereinzeltes

Stühlerücken noch, leise verschwingendes Gläserklirren und andächtige

Stille minutenlang. Adam Högl riß die Augen weit auf. In der

blauüberleuchteten, abgedämpften Zuschauergruft tauchten puppige

Herrenrücken auf, kühngekleidete Damen, ebenmäßige, gepflegte,

wunderbar abgetönte Gesichter und lange, glitzernd beringte Hände

mit Elfenbeinfarbene Nacken bogen sich waghalsig.

Herausfordernde, runde, nackte Arme bewegten sich lässig

undentblößte, leicht gerötete Brüste hoben und senkten sich wie

weiche, märchenseltsame Lichtflächen, die ein fächelnder Wind

arglos um schwirrte.--

Mit Gewalt mußte Adam Högl an sich halten. Der Atem stand ihm still.

Schweiß war auf seiner Stirn. Mühsam preßte er endlich die ersten

Laute heraus.

Es räkelte.

Sein Herz klopfte auf einmal wie im Galopp. Mit ganzer Kraft straffte

er sich, gröhlte unbeholfen den ersten Witz heraus, begann ohne

Zwischenpause den zweiten.

Es räkelte schon wieder. Seine Knie begannen zu schlottern. Er biß die

Zähne fest aufeinander, preßte--preßte die Laute, die auf der Kehle

saßen, wieder zurück, hinunter in den Bauch und hatte endlich den

zweiten Witz.



Das Räkeln verstärkte sich, verflachte zu einer allgemeinen

Bewegung. Schon drohte er umzufallen--da brach ein berstender,

frenetischer Jubel üher ihn her, ein Gelächter wie aus einer

vielstimmigen Riesentrompete, ein betäubendes Klatschen, als sei hoch

auf einem Berge die Schleuse eines gehemmten Flusses mit einem Male

jäh aufgerissen worden und die ganze Wasserlast falle sausend in die

Tiefe.

Er war gerettet.

Er atmete auf, hielt inne, ließ den Jubel verrauschen und jetzt floß

sein ganzer Mut und Witz berückend sicher aus ihm heraus, hinab in die

Gruft und wieder zurück an seine schweißnasse Brust wie

verhundertfachter, brausender Dank.

Er hatte gesiegt.

Einen solchen aus allen Geleisen geratenen Beifall hatte das

"Paradies-Kasino" noch nie erlebt.--

Vollkommen erschöpft schleppte sich Adam Högl am Arm seines ehemaligen

Regimentskameraden immer wieder durch die getürmten Blumenhaufen, vor

bis an die Rampe, kaum noch fähig, sich zu verbeugen. Und immer, immer

wieder zuckte der Vorhang, fuhr sausend auseinander und in die Höhe.

Zuletzt sah es aus, als hätten sich alle Menschen da unten

übereinandergeworfen und in das wüste, kreischende Plärren mischte

sich endlich die Musik undschwoll an zu einem mächtigen Choral. Und

regelmäßiger, breit und den ganzen Raum erbeben lassend sang es aus

allen Kehlen zur Höhe: "Ooo du Pa--a--aradies! Pa--a-aradies

--Kasi--ino--o--o!" daß Adam Högl buchstäblich wie halbtot seinem

Kameraden in die Arme sank und aus tiefstem Glück erschüttert auf

johlte: "Pa--a--aradies!"--

Einige Tage später konnte er an allen Litfassäulen in halbmetergroßen

Buchstaben seinen Namen lesen und darunter stand: "Die große Nummer".

Und jeden Abend erntete er den gleichen Beifall. Schon in der Mitte

des zweiten Monats war auf allen Plakaten, quer üher "Die große

Nummer" geklebt, zu lesen: "Zum dritten Male prolongiert!"--

II.

Ohne es selber recht innezuwerden, rückte Adam Högl in eine andere

Menschen schicht hinauf. Er trug nunmehr seidegefütterte Anzüge der

besten Schneider, ging mit gelassener Selbstsicherheit durch die

Straßen und grüßte mit ausnehmender Vorliebe auffällig gestikulierend

und so geräuschvoll, daß alles stehen blieb und lachen mußte, vornehme

Gäste des "Paradies-Kasinos". Fast jeden Abend nach seinem Auftreten

saß er an irgendeinem Tisch, inmitten einer fidelen Gesellschaft,

trank je nach der Art seiner Gastgeber entweder herablassend beiläufig

oder mit einigen Brusttönen lobender Aufmerksamkeit ältesten Wein,

Bekanntesten französischen Sekt, jeden Nerv kitzelnde Liköre und sog,



immer witzgerecht, mit geübt bäuerlicher, biederer Bescheidenheit alle

Bewunderung der Gäste in sich hinein.

Seine berechnete Natürlichkeit wirkte bestechend bei Damen, alten

Lebemännern und Industriellen. Er zotete, wenn ihn ein abfälliger,

herabmindernder Witz traf, üher alles hinweg mit jenerunerschütterlichen,

nie angreifbaren, hämischen Trockenheit, die entwaffnet. Mit dem ganzen

unterdrückten Instinkt eines Menschen, demdie Angst vor dem

Wiederzurücksinken in den Sumpf Spannkraft gibt, beobachtete er, erwog

die Möglichkeiten neuer Bekanntschaften, erlistetesich notwendige

Gebärden und Manieren, machte sich gutwirkende Kniffe zunutze

und galt bald als der gewiegteste Weinkenner und großartigste,

bewunderungswürdigste Zecher, mit dem es eine Lust war, Gelage zu halten.

Freilich, es gab auch Abende ohne Einladung, wo er am Künstlertisch in

der zerwetzten Nische saß und sich mit Kollegen und Kolleginnen, die

mit ihm das Programm ausfüllten, unterhielt. Artisten aus aller Herren

Länder, dicke Sängerinnen, zierliche Chansonetten und schwergebaute

Ringkämpfer waren da. Intrigen, Neid und Intimitäten gab es da,

Vertraulichkeiten und Klatsch. Mit teilweise unverhohlenem oder auch

leisem, verstecktem, stechendem Spott sahen diese weltbereisten, mit

allen Wassern gewaschenen Leute auf den Neuling herab. Es war

unerquicklich und feindselig in dieser Nische, alles deutete zurück in

die Misere.

Draußen, im Zuschauerraum, vertrugen sich die dickaufgetragenen

Freundlichkeiten vorübergehender Kollegen fast lächerlich leicht.

Während er nicht selten, wenn er spät nachts den Künstlertisch

verlassen hatte und heimwärts ging, zukunftsbesorgt und entmutigt war,

lebte er als Gast an den Tischen der Kasinobesucher stets auf, schaute

den vorübergehenden Kollegen kühn und dreist in die Augen, warf ihnen

treffsichere Zoten zu und lächelte unverschämt, wenn er auf ihren

Gesichtern die nur schwer zurückgehaltene Wut aufsteigen sah. Hier, in

diesem Meer, dessen Wellen ihn unausgesetzt emporhoben, fühlte er sich

völlig geborgen, unverfolgbar und mächtig.

Adam Högl war kein Optimist. "Nichts dauert ewig und jeder muß sich

nach der Decke strecken," sagte er bei jeder Gelegenheit mit leiser

Ironie, doch handelte er danach.

Gelegentlich eines wüsten Gelages mit dem Millionär van Haarskerk und

seiner Gesellschaft in einem abgedämpften Hinterraum des

Paradies-Kasinos ließ er sich kaltes Wasser kübelweise üher den Kopf

schütten, spielte mit Meisterschaft den völlig Betrunkenen, trank

gesalzenen Sekt ohne eine Miene zu verziehen, ertrug zur Steigerung

des Vergnügens viele, viele Stöße in den hingehaltenen Bauch und

tanzte zuguterletzt patschig und negerhaft wie ein Eunuch im Hemd

herum, daß sich die ganze Gesellschaft vor Lachen wälzte.

Von da ab saß er jeden Abend am Tische van Haarskerks, duzte sich mit

diesem. Der Millionär war eine besondere Art von Mensch, Er hatte der

kleinen Kabarett-Diva Yvonne eine Villa draußen an der Peripherie der

Stadt gebaut und vertrieb sich die Zeit damit, mit ihren früheren



Bekannten Gelage zu halten, ausgesuchte Gerichte zu kochen und

Autotouren zu machen. Durch sein Verhältnis mit der Diva war er im

Laufe einer ganz kurzen Frist zu einer Art Stadtbekanntheit geworden.

Meistens kam er mit zwei oder drei vollbesetzten Autos im

Paradies-Kasino an. Allerhand zweifelhaft gekleidete Leute begleiteten

ihn, alles frühere Geliebte Yvonnes--: abgewirtschaftete Studenten,

die sich Dichter nannten, einige Kunstmaler, ehemalige Kabarettleute,

undefinierbare Witzbolde und schließlich noch einige Herren, die stets

neueste Mode am Leibe trugen, gepudert waren und das Einglas ins Auge

geklemmt hatten. Nach Schluß der Vorstellung fuhr man nicht selten mit

noch Hinzugekommenen, momentan die Langeweile vertreibenden

Eingeladenen nach Hause, um dort weiterzutrinken, zu diskutieren oder

Bakkarat zu spielen, his die Frühe fahl ihr Licht durch das dicke

Glasdach des Wintergartens auf die Zecher herabfallen ließ.

Adam Högl faßte festesten Fuß in diesem Hause, ja, zählte geradezu zur

Familie, lernte fabelhafte Tafeln kennen, überschüttete die gelassene

Gleichgültigkeit, mit der man hier Unsummen in die Spieltischmitte

schob und wieder wegzog, mit seinen herabmindernden Späßen, trank

ebenso wählerisch wie selbstverständlich Whisky pur wie Kognak von

1875, Mit dem ihm eigenen Geschick sekundierte er, wenn Yvonne ihre

tausendmal erzählten Bettgeschichten und anzüglichen Witze erzählte.

Sein trainiertes Gelächter riß jedesmal mit und erleichterte den nur

mit Mühe die Langeweile verbergenden, devot Beifall spendenden

Günstlingen ihre schwierige Aufgabe auf das angenehmste.

Oft und oft kam es vor, daß die überreizte Diva eine Vase durch eine

Glastür warf, Unheil stand drohend--da auf einmal trompetete das

Lachen Högls und glättete im Nu den Sturm.

Es gab Nächte in diesem Hause mit ihm, die begannen mit einem wüsten

Balgen zwischen Yvonne und van Haarskerk, mit einem Zusammenschlagen

kostbarster chinesicher Zierrate, mit einem Demolieren von Türen und

Möbeln und endeten wie etwa eine unvergleichlich lustige Sylvesterfeier.

Hier war ein reicher Fischplatz. Adam Högl warf vorsichtig seine

Angeln und Netze aus.--

"Denn nichts dauert ewig und jeder muß sich nach der Decke strecken!"

III.

Die Tage und die Nächte liefen davon. Viel zu schnell. Sie schwebten

vorbei, ohne sich voneinander zu unterscheiden. Es war ein

unaufhaltsames Fließen. Es gab keinen festen Punkt, kein Nachdenken,

keinen Widerstand.

Allmählich, mit jedem Tag bemerkbarer, ließ der Beifall nach. Es brach

jetzt kein plötzliches Gelächter mehr aus. Es war keine Stille mehr in

der Zuschauergruft, wenn Högl auftrat. Man sandte auch kein resolutes

"Pst!" mehr aus aufmerksamen, lauschenden Tischen, wenn die Kellner

servierten. Gelangweilte Gesichter sah man ringsum. Es schwätzte



jedermann während des Vertrags. Wie ein böses Gewissen rieselte durch

den erschauernden Körper jene penetrante Peinlichkeit, die immer

einsetzt, wenn man sich hilflos einer stärkeren Macht gegenübersieht

und es sich nicht eingestehen will.

Es war acht Tage vor dem Ende des dritten Monats, und nichts wieder

hatte Krull von abermaliger Prolongierung erwähnt. Adam Högl stand

benommen hinter dem eben herabgefallenen Vorhang und wischte sich den

Schweiß von der Stirn. Es klatschte mäßig. Der Vorhang zuckte fast

mitleidig und wurde rasch noch einmal hochgezogen. Es klatschte etwas

mehr, als Högl dankte. Der Vorhang fiel wieder herab. Bagg--bagg--bagg

--bagg!--schon schwammen die Redegeräusche, das Klirren der Gläser,

das Stühlerücken und Surren der Ventilatoren darüber hinweg, und alles

verebbte zu einem gleichmäßigen Geplätscher. In acht Tagen vielleicht

stand Krull, der in der letzten Zeitmerkwürdig schüchtern auswich und

sich selten sehen ließ, vor ihm und sagte ungefähr: "Adam, du weißt!

Mein Publikum will Abwechslung. Ichbin Wirt, ich muß mich nach ihm

richten."

Man war ihn satt!--Er konnte wo anders hingehen?--Schließlich--er

hatte noch etwas Geld, Anzüge. Es ging eine Zeitlang. Dann?--

Der Boden schwankte, man glitt aus, man ließ sich dahintreiben, dumpf

und verbittert auf einen nächsten jähen Zufall wartend. Die fast

märchenhafte Leichtigkeit, mit der man üher Nacht so hoch getragen

worden war, hatte die Energie vernichtet.--Adam Högl knirschte und

sah scheu rundherum. Die Angst kam von der Magengegend zur Gurgel

heraufgekrochen. Mit einem Ruck riß er sich zusammen und schritt zur

Tür. Da kam der schlanke Kellner und bat ihn in die Loge des

Millionärs. Er atmete erleichtert auf. "Ich komme gleich," sagte er

schnell und ging in die Garderobe.

Nach einigen Minuten schritt er die Logenreihen entlang und hatte

schon wieder die breitlachende, humorvolle Miene, die man an ihm

gewohnt war. Aus verschiedenen Tischen nickten ihm Leute grüßend zu,

und scheinbar ganz in seligster Wonne erwiderte er.

Die Haarskerksche Loge war wie gewöhnlich gepfropft voll. Jeder der

Herren lachte bereits das knallige Lachen Adam Högls. Das gab Mut.

Noch war man also nicht ausgelöscht.--

"Ah--haha!!" krächzte der Millionär aufstehend und machte Platz.

"Was machst du?" fragte Yvonne den Angekommenen.

"Einen schlechten Eindruck," erwiderte Högl trocken. Die Unterhaltung

belebte sich, wurde aufdringlich laut.

"Psst! Psst!" zischte es aus den gegenüberliegenden Tischen, denn eben

trat die neuengagierte Sängerin auf und trillerte die ersten Laute.

"Ah--a--a--ah--ah--a--a--aa!" sang Högl boshaft mit angestrengtester

Kopfstimme nach und der ganze Tisch kreischte hellauf.



"Psst! Psst!" Adam Högl entdeckte mit einem flüchtigen Blick drüben in

einer dunklen Ecke Krull mit finsterem Gesicht, wandte sich schnell

wieder weg.

"Ein Türteltäubchen! Ein Täubchenturtel!" gröhlte er sehr laut.

"Ru--u--uhee! Psst!" brummte es noch energischer und empört gehobene

Gesichter tauchten auf.

"Mistkäfer! Schweinebande!" knirschte Yvonne dumpf in den Tisch und

rief lauter: "Anton zahl’! Wir wollen gehen! Sofort!"

Der Kellner kam eilends herangeflitzt. Sehr geräuschvoll bezahlte der

Millionär und die ganze Loge erhob sich. Alle tappten im Gänsemarsch

knatternd auf den Ausgang zu.

"Psst! Psst! Ru--uhe!" surrte es ihnen nach. An der Tür stand Krull,

verbeugte sich devot und wollte entschuldigen.

"Schon gut! Schon gut! Wir werden’s uns merken!" schrie Yvonne und

befahl resolut: "Kommt! Laßt euch nicht aufhalten!" Der Trupp stürzte

hinaus. "Ich möchte heut’ nur Högl, Kotlehm und Raming, Anton! Laß die

andern nach Hause fahren! Wir wollen unter uns sein!" sagte Yvonne vor

dem Auto. Der Millionär rannte auf die anderen Begleiter zu, sagte

ihnen dies, kam wieder zurück, stieg rasch ins volle Auto und gab das

Zeichen zum Abfahren.

"So sind alle Wirte, weißt du! Pack! Pack!" schimpfte Yvonne während

des Dahinfahrens.

"Eben! Eben!" brummte Högl in tiefem Baß.

"Ein solches Miststück mit ihrem Geplärr! Na, ich danke!"

"Eben! Eben!" sekundierte Högl befriedigt.

Der Maler Kotlehm lachte gewaltsam.

"Und diese Preßsackbrüste, pw! Diese Wurstfinger, äh!" zeterte Yvonne.

"Gulasch! Gulasch mit Kartoffel!" murmelte Högl. Man lachte

allenthalben. Yvonne warf ihre Arme hingerissen um Högls Nacken und

drückte ihr kaltes geschminktes Gesicht an seine Wange, küßte ihn

breit und feucht, daß es schnalzte: "Högl, Du bist mein Mann!"

Die Stimmung war wiederhergestellt.

"Was trinken wir?" fragte van Haarskerk.

"Sekt! Sekt!--Ich möchte heute schwimmen im Sekt--und dann Whisky!"

rief Yvonne emphatisch.



Das Auto fuhr surrend durchs Tor.

IV.

Die Dienerschaft war zu Bett gegangen. Es war still. Überall herrschte

ein Geruch nach Zigaretten, Parfüm und Alkohol. Man ließ sich in die

tiefen, nachgiebigen Fauteuils um den offenen Kamin im Rauchzimmer

fallen. Jener Punkt war erreicht, wo alles öde, langweilig, dumm und

trist zu sein scheint. Die Stimmung war zweideutig und unentschieden.

Es hieß geschickt eine Krise zu vermeiden, die scharfen, vorgeschobenen

Riffe der Überreiztheit gewandt zu umsegeln. Noch zwei oder drei

schweigende Minuten und man stand vielleicht auf, gähnte dösig und ging

zu Bett--oder aber auch Yvonne stieß zufällig mit dem Fuß wo an,

knirschte gehässig und schmiß eine Vase kaputt. Es gab Skandal und alles

war verloren, verhunzt. "Ich hab’ Hunger," sagte Yvonne bereits bedrohlich.

Adam Högl ergriff die Gelegenheit und brummte trocken: "Ein frugales

Mittelstück! Sehr richtig! Weder Früh--noch Nachtstück--ein Mittelstück,

ein Stück in der Mitte!" Man lachte lahm. Der Maler Kotlehm und der Lyriker

Raming bewegten sich etwas aufgefrischter: "Ja, das wäre nicht dumm!"

"Geht!" befahl Yvonne Högl und dem Millionär. Die beiden waren

aufgestanden. "Komm! Kommen Sie, Herr Küchenchef! Wir wollen--Na, die

Herrschaften, na--na!?" trompetete Högl in seinem breiten Baß, als er

mit van Haarskerk in die Küche ging. Während der Hausherr eineinhalb

Dutzend Eier kochte, schmierte Högl Butterbrote, strich Kaviar darauf,

schnitt Schinken und Seelachs.

Der Sekt war bereits abgekühlt.

Als er die Gläser und das Tablett mit den Speisen in das Rauchzimmer

trug, hatte sich Adam Högl wieder ganz in der Gewalt und bediente

behend wie ein Servierkellner. Man griff gierig zu, schmatzte. Die

Stimmung hob sich.

"Und ick?!--Ick hock mir ins Klosette rin und kotze alle Spucke

rinn!--rinn!--rinn!--" johlte Högl wie ein Grammophon mit wässerigem

Mund. Und: "--rinn!--rinn!--" wiederholte der ganze Chorus.

Zufällig warf der Millionär seine Eierschalen in großem Bogen zur

Decke. Sie fielen in den Spiegel oberhalb des Kamins und zischten

auseinander. Belustigt darüber schleuderte Yvonne ihr Ei in die

glitzernde Fläche. Benng! klatschte es spritzend auseinander. Einen

Moment gafften alle unschlüssig.

"Hoi--j! Hoi--j!" brüllte Högl unverblüfft wie ein Ausrufer und warf

ebenfalls sein Ei in den Spiegel. Das gefährliche Riff war umschifft.

Alles gröhlte mit einem Male mitgerissen. Patsch--Patsch--Patsch!

Jeder warf sein Ei in den Spiegel. Es klatschte um die Wette. Yvonne

schüttelte sich berstend. Adam Högl hüpfte vor Vergnügen. Wie doch

alles einfach ist!--"Das ist--um es richtig zu sagen--der Kampf mit

dem Spiegel oder der verspritzte Eidotter auf dem Kamingesims!"



plapperte Raming rülpsend.

"Hahaha--ha! Der Lyriker wird witzig!" stichelte der Millionär.

"Der Spiegelkrieg! Das Krieglspielchen! Das Spielchen mit dem

Kriegl-Spiegl!" gluckerte Högls Bauchstimme. Ein hemmungsloses

Gelächter peitschte auf. Man trank überschnell und mit vollstem

Behagen. Adam Högls Gesicht glänzte triumphierend. Sehr gewandt

spuckte er seinen Mund voll Sekt zur Decke. Ein dicker Strahl war’s.

Im Nu folgten die ändern.

Die Stimmung hatte einen ersten Höhepunkt erreicht. Es galt, ihn zu

halten. Adam Högl begann zu zoten.

--Dem Lyriker Raming gab der Millionär seit einem Jahr ein Stipendium,

weil Yvonne dessen bastardhaft verfaltetes Gesicht gelegentlich einmal

als "angeilend" bezeichnet hatte. Des Malers Kotlehm vulgäre Schönheit

entzückte die Diva dergestalt, daß sie van Haarskerk veranlaßte, ihm

ein Atelier zu bauen. Von anderen noch wußte Adam Högl, daß sie

beträchtliche Summen wegen eines Witzes oder dergleichen erhalten

hatten.

Und er hatte sich Wasser kübelweise üher den Kopf schütten lassen.

In den Bauch treten lassen!

Und in acht Tagen?--

Raming rülpste, ließ den Kopf haltlos auf seine Brust herabgleiten,

sank zusammen und schlief ein.

"Der ausgewundene Strumpf zieht sich in die Vorhaut zurück!" rief Högl

breit, überprüfte unbemerkt die Gesichter der ändern.

"Die Inspiration kommt im Schlaf!" warf der Millionär beiläufig him.

"Weißt du, Anton," sagte die Diva schnell und aufgeräumt, "ein

Spielchen wäre jetzt richtig angebracht!"

"Ein Bakkarat?--Ja, das wär’ jetzt sehr nett!" sagte der Maler Kotlehm

ebenso.

"Sehr richtig! Gewiß die Damen! Gewiß die Herren! Die Dammenherren,

die Herrendammen!" plapperte Högl und verbeugte sich wie ein Lakai:

"Adam Högl übernimmt die Saufregie, bitte, bitte meine Herrschaften,

bitte!"

Das Schnarchen Ramings sägte friedlich und gleichmäßig. Yvonne,

Kotlehm und der Millionär setzten sich um das Spieltischchen, legten

die Banknoten in die Mitte.

"Prost, Herr Kunstmaler, Herr Kotstengel!" rief Högl hämisch, hob das

volle Sektglas und schluckte hastig den ganzen Inhalt hinunter.



Van Haarskerk gab die Karten.

Högl, der nicht spielen konnte, ging auf und ab und brümmelte leise

singend vor sich him. Von Zeit zu Zeit lugte er flüchtig auf den

getürmten Haufen der Banknoten, die sich in der Tischmitte sammelten.

Lässig zog man die Scheine weg oder warf neue him.

Mattblauer Tag lag schon auf den Gesimsen. Die Gärten draußen

bleichten. Stare zwitscherten leise auf. Tau stieg von der Erde hoch.

Unbehaglich tappte Adam Högl auf und ab, schielte manchmal auf die

Spieler, dann wieder durch die Fenster.

Lästig! Die Umstände hatten einen kaltgestellt. Alles entglitt

wieder.--Jetzt verspielte Kotlehm. Erwar darauf gekommen, an jenem

Abend im abgedämpften Hinterraum des "Paradies-Kasinos", daß man auch

in den Bauch stoßen könnte. Adam Högl umspannte ihn unbemerkt mit

seinen düsteren, hassenden Blicken.

"A--ah--ach!" stieß van Haarskerk mit boshafter Befriedigung heraus,

als der Maler abermals einen Geldschein auf den Tisch warf.

"Prost!" rief Högl schadenfroh.

"Donner und Doria!" lachte der Maler etwas nervös und legte die Karte

auf den Tisch. Abermals Hundert!

Adam Högl ließ eine saftige Zote vom Stapel. Yvonne lachte.

Wie um sich zu wehren, nahm Kotlehm das Glas und schrie feldwebelmäßig:

"He! Kuli! Einschenken!" Adam Högl schoß das Blut zu Kopf. Aber er faßte

sich schnell und hob die Karaffe: "Besser zielen!--Vorbeigeschissen!" Er

zitterte ein wenig, als er eingoß und schüttete daneben.

"Hehe! Du! Kuli!" schrie Kotlehm und stieß ihn in den Bauch. Erquickt

schnellte der Millionär auf, nahm ihm die Karaffe. Adam Högl zog

verwirrt die Schultern hoch. Van Haarskerk lachte stoßweise und

schüttete den Rest über seinen geduckten Schädel. Eiskalt rann der

Sekt den Rücken herunter.

Adam Högl raffte seine letzen Kräfte zusammen. Ratlosigkeit, Wut und

Verzweiflung standen auf einmal da. Wie von schwirrenden Peitschen

umsummt brummte der zerrüttete Kopf.--

Er drohte zu fallen, drückte noch einmal mit ganzer Gewalt den Bauch

heraus und grunzte endlich wieder. Wieder bellte das Gelächter.

Der Maler Kotlehm sprang auf und fuchtelte mit den Armen herum wie ein

peitschenschwingender Tierbändiger.

Das Spiel war zerrissen. Die neue Sensation hatte die Langeweile im Nu

ausgelöscht. Man umtanzte, umjohlte Adam Högl, der wie ein blinder Bär

herumtappte. Gutgezielte Stöße sausten in dessen Bauch. Van Haarskerk



kam mit einer gefüllten Karaffe, schüttete, goß, goß.

Adam Högls Schuhe pfiffen.

"Schurken! Sadistische Hunde!" schrie Yvonne machtlos in den

betäubenden Lärm. Raming hob schläfrig den Oberkörper und ließ sich

wieder zurückfallen. Das wüste Gebrüll zerspaltete die verrauchten

Bäume. Zwischendurch gluckste wie das Röcheln eines Verendenden Högls

Bauchstimme.--Heute noch! Noch einmal! Dann war vielleicht die

Rettung da. Man war geborgen. Eine Nacht Wasser über den Kopf--und

keine Misere mehr.--

Die Hose platzte, als er sich bückte. Kotlehm riß das Hemd heraus.

"Hoij! Hoij!" zischte es von allen Seiten. Man nahm Högl in die Mitte

und stampfte durch den Wintergarten ins Freie. Schwerfällig, plumpsig

bewegte sich der Troß an den ersten Gemüsebeeten vorbei. Der Millionär

schob hinten, Kotlehm zog und zerrte an den Armen Högls. Yvonne

kreischte unaufhörlich.

"A--ahach Mensch, laß mich doch schnaufen!" stöhnte Högl und riß

seinen Mund weit auf. Dicker Schweiß rann ihm herunter.

"Hoij! Hoij!" schrie es wieder. Zog, zerrte. Adam Högl prustete,

hauchte. Der Maler Kotlehm riß einen Rettich aus dem Gemüsebeet und

stopfte ihn mit aller Gewalt in Högls Mund.

Die Zähne krachten. Der Schlund kämpfte gegen das Ersticken. Blau lief

der Kopf an. Adam Högl stemmte sich würgend, spuckte, erhob beide Arme

furchtbar, stieß in die leere Luft. Es war auf einmal frei um ihn. Wie

Kettenlast fiel etwas ab. Der wachgewordene Körper straffte sich, als

renne er stahlhart gegen eine Wand und stieße sie durch.

So leicht atmete es sich.

Eine große Stille stand unfaßbar weiß ringsherum.--

Nach langer Zeit, als er die Augen öffnete, saugte die Kälte der

feuchten Erde an allen seinen Gliedern. Er lag langgestreckt in einem

Gemüsebeet. Schmutz und Blut klebten auf seinen zerschundenen Wangen.

Er schloß den Mund, schluckte. Die Gurgel würgte. Ein wüster Ekel

stieg vom Magen auf.--

Wie eine gemeine, grüne Qualle hockte das Haus in den zertrampelten

Beeten. Das zärtliche Rot des frühen Tages beleckte die Fenster, die

ausdruckslos vor sich hinglotzten. Es roch nach Verwesung.--

Taumelnd sprang er auf und rannte entsetzt aus dem Garten. Schwankend

wie ein Wrack trieb er über die Wiesen, der Stadt zu. Eine gräßliche

Schwäche fieberte in ihm. Angstvoll schleuderte er zuletzt seine Füße

nach vorne, lief, lief, was er konnte.

Erst als er die ersten Häuser erreicht hatte, hielt er inne und wischte



sich aufatmend Kot und Blut aus dem Gesicht.

Ruhig und nüchtern griff die Straße aus. Arbeiter gingen vorüber und

beachteten ihn kaum. Sie bewegten sich und redeten wie Menschen, die

nichts anficht. Es strömte eine seltsame Festigkeit aus ihren Gebärden

und Worten.

Verlassen, nutzlos, ein jämmerlicher Wicht stand Adam Högl da.

Unerbittlich brach die Scham der letzten Wochen aus ihm, stieg, stieg.

Bettelnd, hilflos blickte er auf alle Menschen.

Endlich gab er sich einen Ruck und ging wieder weiter. Sein Gesicht

bekam langsam eine größere Ausgeglichenheit. Fester, entschlossener,

mit dem erleicherten Ernst eines Menschen, der sich durch eine große

Erschütterung die Ruhe wieder zurückerobert hat, schritt er fürbaß.--

ABLAUF

I.

Man sagt, wenn sich die zwanziger Jahre aus einem Menschenleben

winden, fangen die Reibungen an zwischen natürlichem Denken und

dunklem Trieb. Es beginnt ein Aufruhr im Innern. Über die Dämme, die

die Erziehung notdürftig aufgebaut hat, bricht das Blut und je nach

der Festigkeit des Betroffenen folgt einer solchen Krise eine

Zerrüttung, ja nicht selten ein zeitweiser gänzlicher Zusammenbruch

und nur langsam, unter Weh und Qual, stellt sich das Gleichgewicht

wieder ein.--

Glücklich derjenige, der von früh auf Menschen, Bücher, Winke,

Erfahrungen und Anleitungen kennenlernte, die seinen Horizont

erweiterten und ihm einigermaßen dazu verhalfen, solchen

Erschütterungen nicht ganz wehrlos zu begegnen.

Alle aber, die von Kind auf nichts anderes kennenlernen, als daß

dieser oder jener geschickte Handgriff, diese Finte oder jene schwer

erlernbare Körperhaltung die Mühe der Arbeit erleichtern, haben wenig

Zeit, sich gegen solche innere Überfälle zu wappnen. Es ist wahr, auch

sie überwinden. Aber sie leiden mehr darunter und werden ärger

mitgenommen von solchen Qualen. Der Schmerz fällt hier mit schwererer

Wucht nieder auf arglose, unvorbereitete Herzen. Die Jahre verfließen

verbraucht und wenig sinnvoll für solche Menschen. Sie stehen meist

unvermerktmitten im Gestrüpp plötzlich hervorbrechender Gefühle,

kämpfen blindlings gegen ihre Dämonie, werden überwältigt davon und

fallen schließlich in gänzliche Lethargie.--

Johann Krill fiel so in den Rachen der Welt.

Sein Vater war Zimmermann auf einem Dorfe, seine Mutter Bauernmagd.



Auf einmal war dieses Kind da und man mußte notgedrungen heiraten. Man

frettete sich gerade so durch gegen Taglohn. Wenn das Akkordmähen zur

Erntezeit anfing, war es am besten. Zimmererarbeiten gab es wenig. Hin

und wieder Baumfällen und Holzspalten im staatlichen Forst, das war

ziemlich alles.

Es hieß eben: "Nicht krank sein!" und "Sich nach der Decke strecken!"

--Kinder solcher Eltern, noch dazu "ledige", haben nichts Gutes bei den

Bauern. Es heißt aufstehen mit den Knechten um vier Uhr früh, zugreifen

und den anderen an Flinkheit nichts nachgeben und den Mund halten. Die

Knochen schmerzen am Anfang, aber das verliert sich mit der Zeit.--

Nach seiner Schulentlassung kam Johann zu einem Schlosser im nahen

Marktflecken zur Lehre. Jetzt waren es Hammerstiele und Eisenstangen

oder Wellblechstücke, mit denen man warf oder zuschlug. Und wehe, wenn

der Vater eine Klage hörte! Sein Ochsenziemer, der stets neben dem

Handtuch am Ofen hing, war furchtbar.

Nun, es kam schließlich die Gesellenprüfung und der Achtzehnjährige

ging auf die Wanderschaft. Als gutgelernter, sehniger Arbeiter landete

er dann nach ungefähr fünf Jahren in dieser Stadt und fand Stellung in

einer Fabrik. Es war ein Riesenwerk, man verdiente gut und hatte keinen

schweren Posten geschnappt.

An einem Abend--es war Sommer und Samstag--kam Johann in seinem Zimmer

an, wusch sich, zog seinen Sonntagsanzug an und steckte Geld zu sich.

Er bummelte erstmalig wie ein freier Mensch in aufgefrischter Stimmung

durch die Straßen, besah sich das bunte Treiben, trank in verschiedenen

Lokalen und als diese geschlossen wurden, trottete er, auf einmal

merkwürdig überwach und unruhig, die "Fleischgasse" auf und nieder.

Diese Straße hieß eigentlich "Fleuschgasse", getauft nach dem

Namen eines verdienten Ehrenbürgers der Stadt, aber seitdem die

Polizei verfügt hatte, daß sich nur hier die professionellen

Prostituierten auf und ab bewegen durften, hatten Volksmund und üble

Nachrede den harmlosen Namen "Fleusch" in den anzüglichen "Fleisch"

umgewandelt.

Johann Krill brauchte sich nicht sonderlich anzustrengen. Schon nach

kurzer Zeit redete ihn eine süßliche Stimme an und besinnungslos

folgte er. Zum erstenmal in seinem Leben fiel der junge Mann in eine

vollkommene Verwirrung. Eine ganz fremde Luftschicht umschwelte ihn.

Er wußte nicht mehr, ging oder schwebte er. Durch all seine Glieder

flog und flammte es. Er sah alles doppelt, hörte jedes Geräusch wie

aus weiter Ferne und wußte nicht, was es war. Wie ein Hitzklumpen fiel

sein Körper auf eine schwammige Teigmasse und ertrank darin. Es biß

sich jemand fest an ihm. Es lachte.

Langsam kehrte alles wieder zurück, wurde deutlicher und war ein

grünliches Zimmer, ein Gesicht, das breit auseinandergeflossen vor ihm

lag.

Schließlich, als er die Besinnung wieder hatte, verzog auch er das

Gesicht zu einem Lachen, wollte reden, begann zu schlottern, schmiß



seinen Kopf in ihre Brust und verschluckte das Weinen.

Erquickt darüber preßte ihn das Mädchen wild an ihre Brüste, nahm

seinen zerwühlten Kopf und hob ihn auf, zog ihn kosend immer wieder an

ihren dicklippigen Mund und küßte ihn unausgesetzt, daß er zuletzt

gänzlich machtlos mit sich geschehen ließ und auf einmal weinerlich

und wimmernd anfing, sein Leben zu erzählen. Stockend kamen ihm die

Worte, so, als besinne er sich immer erst, bevor er sie über die

Lippen lasse. Und beruhigt, fast ein wenig staunend saß das halbnackte

Mädchen da und hörte zu. Aber auf einmal stockte es wieder--und endete

und wieder griffen seine Arme aus, er umspannte sie, riß und zerrte an

ihr, daß sie aufkreischte.

"Nimm alles! Tu alles!" murmelte er verhalten, als sie seine Geldbörseaus

der Hose zog, drängte es ihr auf, dieses Geld, und beleckte ungeschlacht

ihren ganzen Leib wie ein durstiger Hirsch.

Und nicht nur das. Plötzlich klang sein Gemurmel wieder weinerlich und

in einem fort stöhnte er: "Du! Du! Ich hab dich so gern! Du--du! Ich

möcht dich heiraten. Ich arbeit’, ich mach’ alles. Du hast es gut bei

mir! Du! Du!"

Anfänglich schien es, als belustige sich das Mädchen über ihn. Sie zog

ihn an den Haaren und kitzelte ihn lachend. Dann aber, als seine

Wildheit immer mehr anschwoll und seine Züge einen fast irren,

düsteren Ausdruck annahmen, ließ sie das Spielen. In ihren schlaffen

Körper stieg mit einem Male eine Wärme. Überwältigt, zuckend sank sie

zurück, ihn umfangend. Sie, über die vielleicht Hunderte

hinweggegangen waren, umschlang diesen plumpen, ungeschlachten

Menschen und küßte ihn mit dem ganzen, hingegebenen Ernst echter

Liebe....

In der Frühe nach dieser wüsten Nacht rannte Johann in seinen

Sonntagskleidern zur Fabrik, wankte wie betrunken durch das zufällig

offene Tor und erschrak derart, als ihn der Portier anrief und fragte,

was er denn an einem Feiertag hier wolle, daß er sich wie ein

plötzlich ertappter Dieb umdrehte und wortlos davonjagte. Er lief

durch die Straßen mit eingezogenem Kopf, ging wieder langsamer, setzte

sich in irgendeine versteckte Nische und hielt seinen erhitzten Kopf

fest. Immer wieder mündete er in die "Fleischgasse", wagte es aber

nicht, hinaufzugehen zu seiner auf so eigentümliche Weise gewonnenen

Geliebten. Der Abend kam. Die Nacht fiel herab und er stellte sich an

die Ecke, wo er sie getroffen hatte, wartete und wartete. Und es

geschah etwas, was niemand gedacht hätte, etwas, was ebenso

unglaubwürdig wie wunderlich klingt--: Anna kam nicht. Sie stand an

keiner Ecke, war überhaupt nicht auf der ganzen Straße zu sehen. Sie

lag droben--so wie er sie verlassen hatte--im Bett, verstört,

zerbrochen und bekam erst wieder völliges Leben, als er nach langem

Kampf und mit vielen Finten zu ihr gelangt war.

Aufgefrischt schwang sie sich aus ihrer Lagerstatt, streichelte ihn

zärtlich und begehrend und sagte zuletzt muttergütig: "Ja, dich möcht

ich heiraten."



Beide standen benommen voreinander, ein jedes zitterte und sagte

nichts mehr.--

Seit dieser Zeit haßte man Johann in der Fabrik. Er verhielt sich wie

völlig verstummt und hatte stetsein Gesicht, als wolle er die ganze

Welt umbringen. Er arbeitete für drei. Und jeden Tag verließ er fast

fluchtartig nach der Arbeit die Fabrik und kam zu Anna. Als es endlich

ruchbar wurde, daß er sich verheiraten wolle und man es ihm sagte, ihn

beglückwünschte und leichte Anzüglichkeiten machte, wurde er rot his

hinter die Ohren und schlug verwirrt die Augen nieder.

"Ja! Ja!" schrie er dann auf wie ein brüllendes, gereiztes Tier, daß

die Fragenden halb verärgert und halb verblüfft "Oho!" herausstießen

und sich alle mit ihm verfeindeten.

Alle wunderten sich, daß er gar keine Anstalten zur Hochzeit traf. Er

hielt bei keinem seiner Arbeitskollegen um die Brautzeugenschaft an.

Finster hockte er während der Vesperzeit da und starrte dumm ins

Leere. Niemand wußte, ob er um einen freien Tag zur Erledigung seiner

Verehelichung gebeten hatte.

Drei Tage vor seiner Hochzeit kam er nicht mehr und wurde entlassen,

weil er auch kein Entschuldigungsschreiben schickte.--

II.

Die ersten Wochen der Krillschen Ehe verliefen--wenn man so sagen

darf--unterirdisch glücklich. Mit Hilfe Bekannter fand Anna schon

einige Tage vor ihrer Hochzeit eine annehmbare, freundliche

Dreizimmerwohnung in einem anderen Viertel. Mit den Ersparnissen

Johanns wurden Möbel auf Teilzahlung beschafft und zum Schluß hatte

man, weiß Gott wie, noch Geld übrig. Man sah das Paar nicht mehr in

der alten Gegend. Außerdem vermied es Johann auf der Straße, Leuten,

die er zu kennen glaubte, zu begegnen. Furchtsam wich er aus, machte

große Bogen vor früheren Bekannten, ja, scheute sogar nicht,

ihrethalben große Umwege zu machen. Zu Hause erst, in der Verborgenheit

der vier Wände, kam Beruhigung über ihn. Mit zufriedenem Gefühl

durchtappte er immer wieder die Räume und bestaunte seine Habschaften

und am Ende stand er stets mit verschwommenen Augen vor seinem ständig

adrett gekleideten, beweglichen Weib.

Vorerst dachten die beiden nicht ans Verdienen. Mit tausend

Kleinigkeiten verzettelten sich die Tage. Es gab kein geregeltes

Dahinleben mehr, keine bestimmte Mittagszeit, kein Weckerläuten in der

frischen Frühe, keine Müdigkeit am Abend. Die Nacht war kurz, lästig

kurz und oft noch um zehn Uhr vormittags verdüsterten die

herabgezogenen Jalousien das dumpfige Schlafzimmer. Und man blieb

liegen und liegen.

Mit der bewußten Neugier, mit der wilden, noch einmal völlig

auflodernden, durstigen Liebe erfahrener Frauen, über die das zu frühe

Altern schon ihre ersten Schatten geworfen, liebte Anna Johann. Jede



ihrer Bewegungen, jedes Wort waren eine stumme, begehrende Aufforderung.

Ihre Nähe benahm den Atem, zerrüttete die eben gefaßten Gedankengänge.

Wie eine warme, unsagbar wohltuende Gischtwelle ergoß sich ihre

Atmosphäre unaufhörlich über Johann.

Er _war_ nicht mehr!

Zerschmolzen, zerronnen liefen die Zungen seiner Brunst ohne Unterlaß

üher das Meer ihres Körpers.

Die Zeit war weggeweht, alles schwirrte, rann, floh.--

Erst ganz langsam wieder festigte sich seine Gestalt, stückweise

beinahe. Und es schien, als seien es andere Teile, die sich nun

vereinigten. Ein immer klarer werdendes Begreifen keimte auf, wuchs

ohne Überstürzung, vermittelte Halt und Festigkeit. Alle Scheu, alle

Furcht und Unsicherheit wichen. Auf einmal war Johann Krill ein

anderer.

Jetzt erst kam ihm die Besinnung. Jetzt erst war er eigentlich

verheiratet, hatte ein Fundament, besaß Weib und Möbel und so weiter.

Er erinnerte sich genau. Es war nirgends anders. Im Dorf nicht. In der

Stadt nicht. Es war immer das gleiche. Der Bauer, bei dem er zuletzt

auf dem Dorfe war, hatte drei Töchter. Ringsum standen größere und

kleinere Häuser.

"Dahinein gehörst du, das ist was Handfestes," ließ er einmal beim

Abendessen fallen, der Bauer, und deutete dabei auf den mächtigen

Grillhof hinüber. Und die ältere Tochter sah ihn ohne Verblüffung an

und sagte: "Der Grillhans braucht bloß kommen." Zur Erntezeit ließ man

die ältere Tochter daheim und an einem Abend sagte sie: "Hat schon

geschnappt!" Etliche Wochen später gab es eine saftige Hochzeit.

"Ein’ schöne Sach’, Hans, ein schöner Hof. Der ist so einen Brocken

Weib wert," lachte der Bauer bei der Hochzeit und schaute seinem

Schwiegersohn in die Augen. Und: "Ja--ja, hast mir’s ja auch leicht

gemacht," brummte der Grillhans bierselig.

Dann kamen die beiden anderen Töchter an die Reihe. Bei der einen

vollzog sich die Sache leicht, und bei der jüngsten, die etwas

hochnäsig war, ging es schwerer. "Herrgott, Rindvieh!--um so einen Hof

ziert man sich doch nicht so! Besinn dich nicht so lang’, sag’ ich!"

brüllte der Bauer sie an und als zufällig an einem der darauffolgenden

Abende der gewünschte Werber kam, sagte er zu diesem: "Bleib nur

beieinander mit der Zenz. Wir legen uns nieder."

Und Bauer und Bäuerin gingen schlafen.

"Ist’s so weit?" fragte der Bauer beim Mittagessen andern Tags seine

Tochter. Und diese sagte nickend: "Im Frühjahr, meint er. Er will noch

den Stall bauen lassen."



"In Gottesnamen, die paar Monat’ sind gleich vergangen. Meinetwegen!"

brummte der Bauer und die Sache nahm ihren gewöhnlichen Verlauf. Im

Frühjahr gab es wieder eine breite Hochzeit.--

Es war also nirgends recht viel anders. Johann Krill war mit dieser

Erkenntnis zufrieden. Das Neue, das Unerwartete, was ihn einmal in

Brand und Aufruhr gesetzt hatte, war verloschen. Ohne Staunen stand er

nunmehr auf dem Boden der Welt und achtete nichts mehr auf ihr.

Kurzum, er wurde--gemütlich. Kam eine angenehme Sache, war es gut, kam

sie nicht, war es auch gut.--

An einem Nachmittag, als sie beim Kaffeetrinken in der Küche saßen,

sagte Anna: "Es wird Zeit, daß wir wieder um Verdienst schauen."

Und Johann nickte stumm. Er begann wieder Stellung zu suchen.

Umsichtig und resolut wie sie war, machte sich aber auch Anna auf die

Suche und an einem Tag kam sie freudig an und sagte: "Die Rienken will

mich fürs Büfett. Ich kann gleich anfangen, sagt sie. S’ist ein gutes

Lokal.--Was meinst du?--Unser Geld ist weg und mit einer Stellung für

dich wird’s noch eine Zeitlang dauern. Jetzt kannst du auch mit aller

Ruhe suchen."

Das leuchtete ein. Johann nickte wieder.

"Die Rienken? Wo ist denn das?" fragte er dann weiter.

Anna begann von einer Bar "Tip-Top" zu erzählen.

"In der Quergasse," berichtete sie geschäftiger, "die Rienken kenn’

ich schon lang. Ist eine nette Person. Es verkehren massenhaft Gäste

dort, nur bessere Leute. Nicht so allerhand, von Hinz bis Kunz. Lauter

Stammgäste... Na, was sag’ ich--Fabrikbesitzer, Beamte und so Leute.

Wer weiß, man kann ein gutes Geld machen, braucht sich nicht

abzuschinden und kann schließlich auch für dich was ausfindig

machen,--wie meinst du?"

Johann Krill glotzte stumpf in ihre Augen.

"Na, so hör doch, du--Patsch, hör doch!--Und die Rienken ist eine gute

Person, steht zu einem," redete Anna weiter und rüttelte ihren Mann

schmeichelhaft, begann wieder ihr siegendes Lachen und küßte ihn.

"Das ist--also wieder--das Alte," sagte Johann endlich. Nachdenklich,

schwerfällig.

"A--aber geh doch, Tolpatsch! Keine Rede davon! Wer sagt denn _davon_

was! Ich bin doch nur hinterm Büfett--nu ja, nu ja, wenn schon einer

mal zu tappen anfängt und mir ein Gläschen bezahlt, Herrgott--das ist

doch kein Weltuntergang," beruhigte ihn Anna und fuhr fort: "Sieh

mal--Ware sind wir nun ein für allemal, ob so oder so--ob du in die

Fabrik gehst oder ob ich--was anderes mache. Es kommt immer nur darauf

an, daß wir uns die Sache möglichst leicht machen, daß wir noch was



wegschnappen für unseren Komfort!"

Johann Krill hatte jetzt ein wenig klarere Augen. Es war etwas wie ein

aufgegangenes Licht auf seinem Gesicht. Er nickte.

"Stimmt schon," sagte er.

"Also sag’ ich der Rienken, daß ich komme?" fragte Anna.

"Ich muß dann auch was suchen," gab Johann statt jeder Antwort zurück.

"Ach, du bist ja verdreht!--Ja freilich, freilich,--sofort denkt er,

er muß nun wieder rackern von früh bis spät und für die Familie

sorgen! Ach du, du!" lachte Anna und knüllte seinen Kopf in ihre Brust.

Jeden Nachmittag um vier Uhr ging Anna nunmehr zur Bar "Tip-Top" der

Sylvia Rienke. Spät in der Nacht kam sie stets nach Hause, roch nach

Zigaretten und Alkohol. Manchmal war sie auch leicht betrunken,

brachte allerhand zu essen und zu trinken mit, und dann saßen die

beiden Eheleute nicht selten his zum Morgengrauen in der besten Laune

beisammen und ließen sich’s gut gehen.--

In der letzten Zeit war Johann Krill etwas einsilbiger. Er saß meistens

in Hemdsärmeln im Schlafzimmer und schien schwerfällig immer über das

gleiche nachzudenken.--

Ja, alles war ausgelöscht. Langweilig und trist vertropften die

Stunden. Es war ungemütlich. Wenn man den ganzen Tag in der Fabrik

arbeitete, verging wenigstens die Zeit schneller.

Aber Anna zerstreute ihn immer wieder.

Wenn sie nachmittags weggegangen war, verließ auch er die Wohnung und

lungerte entschlußlos in der Stadt herum oder setzte sich in

irgendeine Kneipe. Und jetzt, da er sich alleingelassen sah,

unterhielt er sich auch wieder mit seinesgleichen.

"Maschinenschlosser?" fragte ihn eines Tages ein älterer Arbeiter am

Kneipentisch.

"Ja," antwortete Krill. "Eventuell auch zum Maschinisten zu

gebrauchen?"

"Bei Schall und Weber war ich Maschinist."

"Mensch, bei uns sucht man solche. Geh hin. Du kannst sofort

anfangen," erzählte der Arbeiter und überprüfte Krill.

Der nickte.

Etliche Tage nachher schlief Johann schon, als Anna heimkam. Sein

Gesicht war rußig. Er schwitzte. Anna wollte ihn aufwecken, aber er

drehte sich schläfrig um und schnarchte weiter. Verärgert legte sie



sich ins Bett.

In der Frühe, als plötzlich der Wecker schrillte, schrak sie empor und

sah erstaunt auf ihren Mann, der sich eben wusch.

"Arbeitest du denn wieder?" fragte sie.

"Ja."

"Dumm!--Ich hätte jetzt etwas für dich.--Ein schöner Posten," sagte

sie und richtete sich vollends auf im Bett.

Einige Augenblicke stummten sie einander an.

"Der Fabrikmensch, der immer Schwedenpunsch schmeißt, hat mir’s

versprochen ... Laß doch das andere fahren, da verkommst du ja bloß,"

begann Anna wieder und wollte eben aus dem Bett springen.

"Jetzt ist’s schon wie’s ist!" knurrte er und ging.

III.

Es gab ˜rgerlichkeiten bei Krills. Dadurch, daß nun auch Johann seiner

Arbeit nachging, vernachlässigte der Haushalt. Anna, die oft erst

gegen zwei oder drei Uhr nach Hause kam, schlief bis tief in den

Mittag hinein. Schließlich meldeten sich die Wanzen. Man putzte,

schrubbte, streute übelriechende Pulver aus. Aber es half nichts. Es

war unerträglich zuletzt.

"Das ist eine verschobene Sache, wenn du ins Geschäft gehst und hier

muß alles verkommen," sagte Johann zu Anna.

"Für wen tu’ ich’s denn?--" erwiderte sie, "man braucht soviel und die

Löhne sind zum Verhungern."

Sie kam schließlich auf alles zu sprechen. Daß man sich doch nicht

umsonst von unten herausgewunden habe, daß man doch nicht zu den

Nächstbesten gehöre und man müsse jetzt eine neue Wohnung haben. Was

der Umzug schon koste! Alles klang wie ein zaghafter Vorwurf.

"Warten hättest du sollen. Der Herr mit dem Schwedenpunsch ist so

nett. Du könntest da gut unterkommen."

Eine Zeitlang ging es auf solche Weise hin und her. Johann war die

ganze Rederei schon widerwärtig.

"Was du doch alles erzählst! Sind wir denn weiß der Teufel was?!"

sagte er endlich fester: "Mein Vater hat sein Leben lang gearbeitet.

Meine Mutter stand noch mit siebzig Jahren früh um vier Uhr auf--und

wir, wir bilden uns auf einmal ein, etwas Besonderes zu sein!" Während

des Redens schon bekam sein Gesicht langsam eine bestimmtere Haltung.

Schließlich, als aller Spruch und Widerspruch allmählich erlahmte,



einigte man sich aber doch, und Johann willigte beiläufig ein, sich in

der Fabrik des Herrn, der bei der Rienken jeden Abend Schwedenpunsch

bezahle, vorzustellen.

Mit jedem Tag wurde er nun auch mißvergnügter. Es gefiel ihm nicht

mehr in seiner Fabrik. Er wurde mürrisch gegen jedermann und kam

zuletzt plötzlich nicht mehr. Nach einigen Tagen stellte er sich in

dem anderen Betrieb vor. Er wurde merkwürdig freundlich empfangen und

ging besinnungslos darauf ein, Nachtschicht zu machen.

Anna behandelte ihn zärtlicher als je, wenn er frühmorgens ankam.

Nicht lange darauf fand sie auch eine Wohnung im dritten Stock des

Rienkeschen Hauses und alles machte einen glücklichen Anlauf. Sie

brachte jetzt immer mehr mit. Pasteten, kalte Hühnerschenkel, Blumen,

Zigaretten, halbe Flaschen Wein, ja zuletzt sogar Stoffe, Halsketten,

einen Ring.

Sie war in der fröhlichsten Laune jedesmal und erzählte von diesem und

jenem Herrn, von den guten Gästen bei Rienkes und konnte sich nicht

genug tun, den Chef Johanns zu loben.

"Und was ich dir sage--er ist ein Mensch, der das Leben kennt. Er ist

für die Arbeiter. Er läßt leben neben sich," plauderte sie.

Und Johann lächelte hölzern und sah auf ihre Brüste, die schwammig und

verbraucht nach unten sich sackten.

"Ist für die Arbeiter--?" sagte er und sah sie dumm an.

"Ist ein anständiger Mensch. Keiner von den Ausnützern, gar nicht so

eingebildet und hochnäsig--und fidel, sag ich dir, fidel,--na ich

danke, wenn der anfängt. Man kann sich schief lachen," erwiderte Anna

und lachte auf, als erinnere sie sich an etwas sehr Drolliges.

"Und--der gibt dir--so--solche Sachen?"

Annas Mund zuckte ein wenig. Sie schlug schnell die Augen nieder und

fand das Wort nicht gleich.

"Hmhm," brachte sie dann heraus und schluckte etwas hinunter, setzte

rasch hinzu: "Und die Rienken ist so nett zu mir."

"So," brummte Johann nur noch, "nu ja, es geht immer rundum."

Dann legte er sich schlafen.

Am Abend schlüpfte er in seine Sonntagskleider und ging nicht in die

Fabrik. Er durchwanderte etliche Male die Quergasse und trat dann in

die "Tip-Top"-Bar.

Es ging bereits fidel zu. Einige Herren in modischem Anzug saßen vorne

am Büfett auf den hohen Stühlen und saugten an den Strohhalmen, die in

schlanken gefüllten Gläsern mit glitzerndem Eis staken. In der einen



Ecke spielte ein Befrackter Klavier und ein hagerer Geiger begleitete

ihn. In den Nischen, die mit künstlichem Efeu zu Laubengängen

hergerichtet waren, tuschelte es und hin und wieder zirpte ein

schrilles Auflachen aus ihrem Dunkel. Eben wollte eine hochbusige

duftende Bedienerin mit zuvorkommender Freundlichkeit auf Johann

zueilen. Da auf einmal schrie es aus einer Nische: "Um Gotteswillen,

Hans!" Und ein hurtiges Getrampel und Knarren wurde hörbar.

Johann wandte schnell den Kopf dahin und sah hinter einer dichten

Weinflaschenparade das pralle, runde, kleinstirnige Gesicht seines

Chefs, die Rienken und das totenblasse, entsetzte Gesicht seiner Frau.

Die Köpfe der drei hingen auseinander wie schwere Dolden. Geradewegs

ging Johann auf sie los und ließ sich in einen der gepolsterten Stühle

an ihrem Tisch fallen.

Eine peinliche Stille trat ein. Jeder hielt jetzt fassungslos den Atem

an. Nur Johann schien sicher zu sein.

"Ich bin nicht zur Schicht gegangen, Herr Hochvogel--ich hab’ einen

Höllendurst, ich könnt’ ein Meer aussaufen," sagte er ohne sichtliche

Erregung und lächelte schnell. Das löste eine Entspannung aus. Man

atmete wieder und nahm langsam die gewöhnliche Haltung an. Der

Fabrikherr schnitt ein malitiöses Gesicht. Er suchte sich zu fassen

und griff zum Weinglas.

"Heiß ist’s hier," sagte Johann wieder.

"Nicht zur Schicht? Aber Johann!?" brachte nunmehr Anna heraus. Die

Rienken erhob sich und verließ den Tisch.

"Das macht doch nichts, oder? Herr Hochvogel, macht das was aus?"

fragte Johann den Fabrikherrn.

"Na--wissen Sie, meinetwegen,--wir wollen einige gute Schoppen

heben--ich kann’s verstehen,--ich drück’ gern ein Auge zu--bei Ihnen,

Herr Krill.--Sie sind mir gut--sie arbeiten zuverlässig, da--da--da

übersieht man auch mal einen Seitensprung, Prost!" sprudelte der

Fabrikherr verlegen. Die Worte flossen schnell, fast ängstlich aus

ihm, so, als wären sie wunderliche Ziegelsteine, mit denen man im Nu

eine schützende Mauer um sich schließen könnte.

"Zu gütig," lispelte Anna bereits.

Und Herr Hochvogel goß das Glas der Rienken voll und schob es behend

dem Arbeiter hin: "Da, trinken Sie!"

Die ärgste Gefahr schien behoben zu sein. Man konnte es an den

allmählich sich wieder aufheiternden Gesichtern sehen. Auch die Wirtin

kam wieder an den Tisch und der Fabrikant bestellte in einem fort.

Johann beachtete das Getue Hochvogels mit seiner Frau auch nicht

weiter. Er trank in vollen Zügen und wurde immer lustiger, lachte und

machte hin und wieder einen dreisten Witz. Dadurch wurde auch Anna



kühner. Sie wich nicht von der Seite des Fabrikherrn und streichelte

ihn ein paarmal kosend, warf belustigte Blicke zwischen den beiden

Männern hin und her.

"Hab ich nicht gesagt, Hans, daß er ein netter Mensch ist?" sagte sie

übermütig und lachte piepsend.

"Ein netter Me--ensch! Ein sehr netter Mensch! Ein Goldmensch!"

brümmelte Johann schon etwas betrunken und summte weiter: "Verbringt

das Geld so gemütlich, so--so--so--" Er wankte bereits him und her und

rülpste ungeniert in den Tisch. Gläsern standen seine Augen. Die

anderen kicherten.

"Hat ihn schon mächtig," hörte er Hochvogels Stimme.

"Na, na! Herr Krill, na--!" rief die Rienken.

Johann hob den schweren Kopf und glotzte auf das verschwommene Gemeng

der drei, die im fahlen Lichtschimmer hinter den Weinflaschen sich hin

und her drückten.

"Ein ne--etter Mensch,--eine richtige Qualle--e--iin dummes Vieh!--Ein

geiler Orang--g--kutan, hahahaha--hat den Schwanz eingezogen, weil der

Wärter gekommen ist, haha--a--a!--" Johann sank haltlos zurück.

"Das ist zu stark!" zischte Hochvogel. Der Tisch knarrte. Die

Weinflaschen klirrten gegeneinander. Die zwei Frauen lispelten

besänftigend. Schnell, überschnell mengten sich ihre flehenden Worte

ineinander. Ein Gezerre um den Aufgestandenen begann.

Mit herabhängenden Armen, halb eingeschlafen, zerfallen hing Johann

auf dem Stuhl. "Er ist doch betrunken!" "Bitte, bitte,--er ist’s doch

nicht gewohnt!" "Er meint’s doch nicht übel, Herr Hochvogel!"

"Bitte!--Hier, trinken Sie. Er schläft ja schon! Seh’n Sie, seh’n

Sie!--Es passiert nie wieder. Ich sag’s ihm morgen,--mein Wort, mein

Ehrenwort!" alles zerfloß ineinander, bittend, winselnd, aufgeregt,

ängstlich.

Wie ein zischendes Gezirpe umsummte dieses Geplätscher Johanns Kopf.

Als gieße irgend jemand kaltes Wasser üher ihn.

"Haha! Hat’s viellleicht gestoh--lllen und--und wirft’s weg,--dadas

Gellldt,--wei--weils brennt in der Tasche, haha,--das dumme Vieh,

haha--das Arschloch!" grunzte der Betrunkene lallend und lachte

ruckweise, immerfort, glucksend.

Da wurde der Tisch weggestoßen und stapfend hasteten Schritte vorbei.

Wieder das Gezwitscher. Noch geschäftiger. Dann fiel eine Tür krachend

zu.

"Hans!" schrie Anna wütend und riß ihren Mann an der Schulter.

"Saustall!" stieß die Rienken heraus.



Krill hob den Kopf und langte lahm nach Anna: "Haha--ha--es ist so

wunderschön auf der We--elt, haha--ha!"

Sein ausgreifender Arm fiel wieder herab. Er sank in die alte Haltung

zurück. Dünner Speichel rann aus seinem Mundwinkel. Er schnaubte

geräuschvoll wie ein Pferd, das von der Kolik geplagt wird.

Unter wüstem Gezeter und Gejammer verließ Anna mit ihm die Bar. Sie

mußte ihn buchstäblich die Stiege hinaufschleppen.

IV.

Dieser unerquickliche Vorfall hatte schlimme Folgen. Am andern Tag,

sehr früh, schellte es. Krill schlief wie ein Sack. Anna schreckte auf

und lief halb angekleidet an die Tür. Der Ausgeher der Hochvogelschen

Fabrik brachte die Papiere und den Lohn für Johann. In einem sehr

kurzen, ärgerlichen Brief stand, daß sich Krill nicht mehr sehen

lassen sollte und entlassen sei.

"Ja, ja--ist schon recht!" sagte Anna verwirrt und warf die Tür zu.

Ohne Johann zu wecken, kleidete sie sich an und ging in die Fabrik

hinaus, um Hochvogel zu besänftigen. Auf dem ganzen Wege überlegte sie

sich die besten Worte und übte sich in der Art, wie sie den

Verärgerten wieder dazu bewegen wollte, daß er stillschweigend über

das üble Ereignis hinwegginge.--

Aber sie wurde nicht vorgelassen. Erbittert und erniedrigt trat sie

den Heimweg an.

"Da!--Das hast du gemacht mit deinen Dummheiten!" fuhr sie den

inzwischen erwachten, auf dem Bettrand sitzenden Johann an und warf

ihm das Schreiben Hochvogels him. Der blickte stumpfsinnig zu ihr auf

und sagte kein Wort. Dies erregte sie nur noch mehr. Sie stampfte

schimpfend aus dem Schlafzimmer und rannte zur Rienken hinunter.

Die Wirtin empfing sie sehr kühl.

"Herr Hochvogel hat mich wissen lassen, daß er nicht mehr kommt. Ich

kann Sie nicht mehr brauchen.--Das ist der Dank dafür, daß ich mich

so um Sie angenommen habe," schimpfte sie mit hochgehobenem Kopf. Anna

versuchte auf alle mögliche Art, sie umzustimmen. Vergebens.

"Und überhaupt--glauben Sie, ein solcher Mann wie Hochvogel läßt sich

derartige Schmutzigkeiten ins Gesicht sagen! Passen Sie mal auf,--das

hat noch ein gerichtliches Nachspiel. Und ich, was hab’ ich von meiner

Gutmütigkeit?--Vor die Gerichte werde ich gezerrt. Mein Lokal verliert

den guten Ruf--ich hab’ den Schaden und sitz’ in der Patsche,--werden

Sie sehen, ob’s nicht so kommt?--Sagen Sie es nur ihrem ’Kerl’--am

liebsten ist’s mir, ihr zieht aus. Basta!" zeterte die Bienken immer

bestimmter.



Auch Anna wurde allmählich ärgerlich und schimpfte.

"Geh’n Sie bloß aus meinem Lokal, Sie--Sie! So eine krieg’ ich alle

Tage!" fauchte die Wirtin wütend, rannte zur Tür und riß sie auf:

"Geh’n Sie bloß aus meinem Lokal!" "Geh’n Sie!" schrie sie, daß ihr

Kopf blau anlief: "Geh’n Sie! Sie--Sie Ludermensch!"

Auch in Anna platzte die angesammelte Wut nun vollends.

"Was sagen Sie da, was?! Sie Kupplerin, Sie dreckige!" schrie sie

schriller noch. "Solang man sich hergibt, ist man gut, dann kann man

gehen, Sie Dreckfetzen!"

"Geh’n Sie! Geh’n Sie!" pfiff die Wirtin erstickt: "Hinaus da,

hinaus!"

Keifend verließ Anna das Lokal. Zitternd vor Erregung kam sie in ihrer

Wohnung an. "Es ist Schluß mit allem! Ich mag nicht mehr!" stöhnte sie

erschöpft und sank in einen Küchenstuhl. Unter stoßweisem Weinen und

Vorwürfen erzählte sie Johann ihr Mißgeschick. Der hatte den Kopf

unter dem Hahn der Wasserleitung und ließ immerfort den kalten Strahl

üher ihn herabrinnen. Er drehte sich nicht um. Nicht im mindesten ließ

er sich stören. Annas Geduld riß völlig. Sie begann wüst zu schimpfen.

"Und du!--Du lungerst da heroben herum und läßt mich die Füße

ausrennen! Ich kann mich mit den Leuten herumschlagen und die Suppe

ausfressen, die du eingebrockt hast!" bellte sie ihn an. "Du! Du

Lump!"

Er drehte sich endlich um. Kein Wort kam aus ihm.

"So rede doch, Stock!" schrie sie, "was willst du denn jetzt machen?

Ich kann nichts mehr tun! Ich bin kaputt!" Er schwieg immer noch. Da

stand er, tatsächlich wie ein Stock. Sie zerbrach an seiner

Gleichgültigkeit und fiel in ein heftiges Weinen. Es schüttelte sie

gerade so. Johann sah ohne Niedergeschlagenheit auf ihre

zusammengekauerte, zuckende Gestalt nieder.

"Was ich tun will?" sagte er endlich leichthin, als sei gar nichts

vorgefallen,--"der wird mich schon nicht gleich herauswerfen. Ich gehe

einfach heute wieder zur Schicht und fertig. Und die Rienken--die wird

schon wieder aufhören mit ihrem Geschimpfe, wenn sie müd ist." Anna

blickte auf einmal auf zu ihm. "Ist doch ein netter Kerl, dieser

Hochvogel. Mit dem läßt sich doch reden," brummte er. Der arglose

Ernst, die Selbstverständlichkeit dieser Worte bezwangen. Tatsächlich

wurde sie vollkommen ruhig und glaubte zuletzt wirklich, daß dies der

einzig glückliche Weg sei, mit einem Schlag alles Mißliche beheben

würde.

"Herrgott, ich bin ja auch so dumm! Ich laß mich von jedem ins

Bockshorn jagen," schalt sie sich selbst, wischte sich schnell die

Tränen ab und stellte Kaffeewasser auf. Ganz munter wurde sie wieder.



Als sie dann wieder am Tisch saßen, begann sie über die Rienken zu

schimpfen und über Hochvogel und erzählte im Laufe des Gesprächs alles

mögliche von den beiden.

"Es war ganz richtig, daß du ihm mal heimgeleuchtet hast," sagte sie,

"die ganze Sippschaft glaubt immer, sie könnte Schindluder mit einem

treiben!--Was hat er mir nicht alles angetragen, wenn ich mit ihm

schlafen würde! Und wie hat die Rienken gekuppelt und jetzt--jetzt

spielt sie sich auf, diese Sau, diese alte!"

Sie blickte immer wieder wie verlegen zu Johann herüber, wurde aber,

da er vollkommen ruhig war, immer weitschweifiger und erzählte mehr

und immer mehr. Sein Gleichmut quälte sie. Sie berichtete dreister,

anzüglicher.

"Er hat das Geld gerade so weggeworfen. Die Bluse hat er mir

aufgerissen, einmal. Er hat immer seine Hand unter meinem Rock gehabt,

der Drecksack! Von den Hosen hat er einmal ein halbes Dutzend

dahergebracht und wollte, daß ich’s vor ihm anziehen soll--und die

Bienken half mit und verschwand immer, wenn er anfing," sagte sie und

fuhr fort: "Einmal wollt’ ich ihn schon heraufnehmen in der Frühe und

abwarten, bis du von der Fabrik kämst."

Johann verzog keine Miene.

"Jaja--das Loch und das Geld," brummte er beiläufig. "Es geht immer

rundum."

Ihre Hände bewegten sich in einem fort. Nervös zerrieb sie die

Brotkrumen mit den Fingern. Sie erzählte nichts mehr. Sie schwieg. Als

er fortgegangen war, fiel ihr Kopf auf den Tisch und ein wüstes

Schluchzen brach aus ihr.--

Johann kam ohne Hindernis durch die Fabrikpforte. Im Umkleideraum

trafen ihn bereits befremdende Gesichter. Keiner sprach ihn mehr an

und als er in den Maschinenraum hinuntersteigen wollte, kam der

Schichtmeister rasch auf ihn zu und rief: "Sie sind doch entlassen,

was wollen Sie denn noch hier?" Einige Arbeiter blieben mit

verwunderten Mienen stehen. Das rüttelte ihn aus der Fassung. Er sah

beklommen auf den Schichtmeister, auf die Arbeiter und hilflos im Raum

herum.

"Sie sind nun einmal bestimmt entlassen, das weiß ich," rief der

Schichtmeister resoluter, "ich kann gar nicht verstehen, daß Sie der

Pförtner hereingelassen hat, der hat es doch gewußt! Hat er Sie denn

nicht darauf aufmerksam gemacht?"

Johann schüttelte stumm den Kopf, blieb beharrlich stehen, dumm und

kindisch. Die beiden anderen Arbeiter trotteten weiter.

Der Schichtmeister holte den Portier. Zeternd redete er auf denselben

ein, als er mit ihm ankam.



"Wie konnten Sie denn den Mann hereinlassen. Der Chef hat’s doch

ausdrücklich gesagt, daß er entlassen ist," bellte er.

Der Portier sah verärgert auf Johann und sagte ebenfalls: "Jaja, ich

hab’ Sie nur nicht gesehen. Sie sind entlassen. Sie haben hier nichts

mehr zu suchen."

Johann knickte zusammen.

"Ja--ja, nu ja, dann muß ich gehn," stotterte er endlich heraus, ging

in den Ankleideraum und entfernte sich. Niedergedrückt, fast beschämt

trat er durch das große Fabrikportal ins Freie. Zermürbt kam er zu

Hause an.

"Ja," sagte er tonlos zu Anna, "man hat mich rausgesetzt!"

"Da hast du es nun!" stieß diese heraus, "Trottel!" Die Vorwürfe

begannen von neuem.

"Ich muß mich eben wieder um was anderes umsehn," brummte er

ärgerlich.

"Und ich?! Wenn die Rienken uns hinaussetzt, was ist dann! Glaubst du,

ich hab’ mir umsonst meine Füße ausgerannt, daß wir ein wenig

anständiger leben konnten! Du keine Arbeit, kein Geld, ich nichts zu

tun--ich danke!" belferte sie.

"Nu ja, in Gottesnamen, es wird schon wieder werden!" schloß er und

legte sich zu Bett. Machtlos stand Anna vor diesem Stumpfsinn. Vor

Verbitterung zitterte sie am ganzen Körper und faustete in einem fort

die Hände.

"Herrgott, es ist ja zum Davonlaufen!" schrie sie auf einmal:

"Meinetwegen--ich geh!" Sie schmiß heftig die Tür zu. "Dummes

Frauenzimmer!" Er stieg aus dem Bett, rief ihr nach, aber es

antwortete niemand mehr.

Wegen solcher Dummheiten war man plötzlich aus der Ordnung

gerissen.--Er schloß die Tür wieder.

Der Nachtschlaf war auch zum Teufel.--

Er kleidete sich schließlich an und ging sie suchen.

Ohne nachzudenken, wanderte er zur Fleischgasse und fand sie auch

dort. Bereits stand ein Herr in einem hellen Regenmantel vor ihr und

lispelte. Johann trat an die beiden heran und riß Anna weg: "Unsinn!

Komm!"

"Ich mag nicht!" knirschte sie eigensinnig und wollte sich losmachen.

Der Herr im Regenmantel ergriff ihre Partei und begann zu brüllen. Er

schwang schon den Stock und wollte auf Johann einbauen. Da kam ein



Schutzmann eiligen Schrittes angeflitzt, notierte den Namen des Herrn

und nahm die beiden mit auf die Wache.

Alles Gejammer Annas half nichts. Das Erklären Johanns war vergebens.

Sie mußten mit.

Häßlich, wie das Mißgeschick die Menschen gemein macht! Auf dem ganzen

Weg überschüttete Anna Johann mit den wüstesten Schimpfworten und

schließlich riß auch diesem die Geduld.

"Halt das Maul, dummes Vieh, dummes!" fluchte er, "hilft ja doch

nichts! Was läufst du denn davon, so mitten in der Nacht! Jetzt hast

du es."

"Vorwärts! Marsch-marsch!" knurrte der Schutzmann immer wieder.

V. Der Vorfall in der Fleischgasse hatte zur Folge, daß man Johann

wegen Zuhälterei in Untersuchung behielt. Ein Verfahren wurde gegen

ihn eingeleitet. Anna entließ man nach ungefähr zehn Tagen. Sie wurde

polizeiärztlich untersucht und erhielt die übliche Erlaubniskarte der

Prostituierten wieder. Als sie zu Hause ankam, war sie nicht wenig

erstaunt. Die Rienken, nun einmal rabiat geworden, hatte die

Gelegenheit benützt und pfänden lassen. Während der Haftzeit nämlich

war der Monatserste gekommen, der Dritte, der Fünfte und der Siebente.

So waren wenigstens die ziemlich eindeutigen Briefe der Bar- und

Hausbesitzerin, die im Kasten steckten, datiert. Man sah es den

schiefen, gekratzt-hingeflitzten Buchstaben der Schrift förmlich an,

daß Sylvia Rienke das Warten auf den Mietszins satt hatte, das Warten

und diese Mieter. "Diese, wo Kerle haben, die mir meine Gäste

verjagen, können bei mir ziehen," hieß es endlich im Kündigungsbrief

vom Achten. Und Recht behielt sie, die wackere Wirtin. Anna mußte

ziehen. Sie verkaufte, was übriggeblieben war, und bezog ein Zimmer in

der Nähe der Fleischgasse.

Die drohend gereckten Fäuste, die sie am Tage ihres Abzuges, plärrend

und keifend, mit weißem Schaum vor dem Munde, der Rienken

entgegenhielt, und das hämische, restlos rachsüchtige: "Das streich

ich dir noch an, Mistvettel!" waren ein Anfang für ihr weiteres

Verhalten. Jetzt gab es fast jeden Tag kleinere oder größere

Unannehmlichkeiten in der Bar "Tip-Top". Anna hetzte Polizei und von

ihr bestochene skandalsüchtige Gäste in das Lokal.

In der ganzen Fleischgasse war sie jetzt die Fleißigste. Mit einem

Eifer, ja, mit einer geradezu fanatischen Selbstvergessenheit, wie man

sie nur bei Verzweifelten oder Bohrend-Hassenden findet, verbiß sie

sich ins Verdienen.

"Die?! Hm, die schleppt auf Rekord," ließ sich nicht selten eine

andere Prostituierte vernehmen, wenn die Rede auf Anna kam. Und es

stimmte.--

Das Merkwürdigste aber war, daß sie nunmehr alle Hebel in Bewegung

setzte, um Johann frei zu bekommen. Sie warf das Geld weg an



Rechtsanwälte, verfaßte eine Eingabe um die andere, bestürmte die

Instanzen, rannte von Pontius zu Pilatus, ja, sie faßte zu guter Letzt

sogar dem romantischen Plan, ihn mit Hilfe einiger Männer zu befreien,

die ihr das Blaue vom Himmel herunterzuholen versprachen, ihr Geld und

wieder Geld abnahmen und eines Tages verschwanden.

Und Johann?

Er lag den ganzen Tag auf der Pritsche, wurde sogar dick von dem Essen,

das sie ihm schickte, und war stets ruhig und trocken, wenn sie ihn

besuchen durfte. Als sie ihm von dem Auszug aus dem Rienkeschen Hause

erzählte, hörte er stumm zu--dann, nach einer Weile, lächelte er

und sagte: "Hml Hm,--war doch schön an dem Abend mit Hochvogel,

hmhamhm!"

Er fand nichts Schlimmes daran, daß Anna manchmal klagte.

"Es ist--man müßte so was aufmachen, wie die Rienken hat," sagte er

ein andermal wie aus einem dumpfen Gedankenkreis heraus.

Und wieder einmal, als Anna jammerte, daß alles Essen so teuer wäre,

ließ er so etwas fallen wie: "Nuja, die Bauern machen sich jetzt

gesund. Hm, die Bauern und die, die was für’n Magen verkaufen--"

Man sagt, der Weise überwindet und kommt zur vollkommenen Ruhe.

Es gibt Menschen, die ohne Empfindungsvermögen geboren werden. Und es

sind welche, die, wenn die Schmerzen und Erschütterungen ihre Seele

in zu rascher Aufeinanderfolge zermürben, zuletzt in eine völlige

Stumpfheit münden. Zu diesen gehörte Johann Krill.

"Es war doch schön an dem Abend mit Hochvogel--so gemütlich!" und "So

was wie die Rienken hat, müßt’ man aufmachen." Das war er!--

Mittlerweile kam der Termin zur Verhandlung gegen ihn. Anna hetzte

noch mehr herum. Sie schlief nicht mehr, sie vergaß das Essen.

Im Gerichtssaal hustete sie die ganze Zeit. Unstet liefen die Pupillen

ihrer Augen von einem Winkel zum anderen. Auch die Rienken war als

Zeuge geladen. Dummerweise war einer von den letzten Anwälten, die

Anna genommen hatte, darauf gekommen, sie zu laden. Sie trug ein

schwarzes Seidenkleid, dessen schweres Spitzengewirr vom speckigen

Nacken kraus herabrann üher den hochgeschnürten, überquellenden Busen.

Ein blutrotes Granatkollier prangte patzig auf der gelben, welken Haut

ihres Halses, dessen blaue ˜derung nur schlecht vom dick aufgetragenen

Puder verwischt war. Ihre Froschhände waren beteuernd auf den Magen

gepreßt und spielten manchmal mit dem Schildpatt-Lorgnon, das an einer

breiten goldenen Kette herabhing.

"Ich bin gleich fertig mit meinen Aussagen, Herr Amtsrichter, ich hab’

ein Geschäft und viel im Kopf," begann sie, als sie aufgerufen wurde.

"Die?!--Gott sei Dank, ich hab’ immer anständige Bedienerinnen gehabt,"



fuhr sie fort, üher Anna befragt, und warf einen seitlichen, herablassenden

Blick auf diese, "aber nun, man tappt auch einmal herein.--Ich hab’ es mir

aber--glauben Sie es mir, Herr Amtsrichter, ich bin fünfzehn Jahre auf dem

gleichen Platz und weiß, was der Ruf für ein Geschäft ausmacht--ich hab’

es mir geschworen: Rienken, sagt’ ich mir, Rienken--von der Fleischgasse

nimmst du keine mehr, nicht um die Welt!" Sie kam immer mehr in Zug.

"Vettel!" schrie Anna schrill und wurde verwarnt. Die Rienken drehte sich

schnell um und dann wieder zum Richter. "Man soll sich nicht ärgern, Herr

Amtsrichter?" Und sie schnitt eine weinerliche Miene:

"Wie hab’ ich den Leuten geholfen und was hab’ ich davon!--Es ist bloß

gut, daß ich meinen Kopf nie verlier’, es ist ja bloß gut, daß ich

mich nie auf die gleiche Stufe stelle mit--mit--so was."

Und endlich zur Sache gerufen, erzählte sie weitschweifig, daß Johann

die Stellung bei diesem Fabrikherrn nicht umsonst angenommen habe.

"Und Nachtschicht--er wird schon gewußt haben, warum. Man kennt

solche--Nachtschichten!" Und Herr Hochvogel?... Sie geriet etwas in

Verwirrung. Nun, der habe bald klar gesehen, ein solcher Herr ließe

sich nicht so leicht ins Bockshorn jagen.

"Der muß her! Der muß Zeuge machen!" schrie Anna, und ihr Rechtsanwalt

brachte es auch fertig. Nun wurde es aber noch ungünstiger. Obwohl dem

Fabrikanten die ganze Sache äußerst unangenehm war, obwohl er sich

außerordentlich zurückhielt und nichts gegen Johann eigentlich

vorbringen konnte, als eben jenen üblen Vorfall in der Rienkeschen

Bar--es machte alles einen schlechten, sehr schlechten Eindruck

--Johann Krill wurde verurteilt.

Anna bekam einen minutenlangen Schreikrampf. Sie stürzte vor und

wollte auf die Rienken los. Es mußten sie Schutzleute mit Gewalt

wegbringen.

Johann, der ohne Erregung den Auftritten zusah, nahm alles mit Ruhe

hin. Er lächelte fast verlegen, als ihn die Richter am Schluß fragten,

ob er noch etwas zu sagen wünsche.

"Dumm," brummte er und kratzte sich hinter dem rechten Ohr, "dumm,

Herr Richter, man tappt eben hinein und--und dann passiert allerhand."

Die steinernen Amtsmienen wußten einen Augenblick lang wirklich nicht,

sollten sie lachen oder einige beruhigende Worte des Mitleids aus ihren

Lippen lassen.

Damit war es zu Ende. Anna konnte Johann nun nicht mehr besuchen. Die

beiden waren auseinander.--In ihrer Wut schlug Anna einige Tage

später die zwei großen Fensterscheiben der Rienkeschen Bar ein und

konnte mit Mühe nur überwältigt werden. Das Beil wurde ihr abgenommen

und der herbeigerufene Schutzmann nahm sie mit.

Und wieder gab es einen Prozeß. Wegen Bedrohung und Sachbeschädigung

wurde Anna Krill zu zwei Monaten Gefängnis verurteilt.



Hier bricht der Faden ab. Es ist nichts mehr zu berichten.

Eine Million ist viel--eine Milliarde ist mehr.--Johann Krill ist

Legion.

Vielleicht arbeitet Johann Krill wieder irgendwo oder er trinkt, oder

er hat den Halt verloren und sitzt weiter in Gefängnissen.

Anna--Sie wird eines Tages krank sein, wieder gesunden, wieder krank

werden und so fort....

Das einzige, was bestehen bleibt, solange wie diese Gesellschaft,

ist--die Rienken!

Wie lange noch?!
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