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Die Witwe von Pisa

Paul Heyse

(1865)

Überhaupt scheint mir, daß Sie von den italienischen Frauen eine zu

günstige Meinung haben.

Wieso? fragte ich.

Ich habe einige Ihrer Novellen gelesen.  Nun, daß diese Arrabbiatas

und Anninas doch auch im Süden etwas dünner gesäet sind, als der

geneigte Leser sich einbildet, werden Sie selber zugeben.  Beiläufig,

und ganz unter uns: sind es Geschöpfe Ihrer Phantasie, oder Studien

nach dem Leben?

Frei nach dem lieben Herrgott, der schwerlich finden wird, daß seine

Originale durch meine Bearbeitung gewonnen haben.

Mag sein!  Aber Sie leugnen doch nicht, daß Sie sich absichtlich immer

die besten Exemplare ausgesucht haben?  Da dürfen Sie sich denn nicht

beklagen, wenn man Sie zu den Idealisten rechnet.

Beklagen?  Wie sollte ich wohl!  Ich finde mich da in so guter

Gesellschaft, daß ich froh bin, wenn ich darin geduldet werde.

Ebenfalls im tiefsten Vertrauen, Verehrtester: Ich habe nie eine Figur

zeichnen können, die nicht irgend etwas Liebenswürdiges gehabt hätte,

vollends nie einen weiblichen Charakter, in den ich nicht bis zu einem

gewissen Grade verliebt gewesen wäre.  Was mir schon im Leben

gleichgültig war, oder gar widerwärtig, warum sollte ich mich in der

Poesie damit befassen?  Es gibt genug andere, die es vorziehn, das

Häßliche zu malen.  Sehe jeder, wie er’s treibe!

Schön!  Und vielleicht sogar richtig!  Ich verstehe diese Dinge nicht.

Aber ich habe immer sagen hören, die Poesie solle das Leben

widerspiegeln.  Nun denn, das Leben hat doch auch seine Kehrseite.

Und zur Wahrheit gehört Licht und Schatten.  Glauben Sie nicht, daß

Sie es der Wahrheit schuldig sind, auch von den minder liebenswürdigen

Figuren, die zum Beispiel in Italien herumlaufen, Notiz zu nehmen?

Sobald ich ein Buch über den italienischen Volkscharakter

ankündige--gewiß!  Aber ich gebe Geschichten.  Wenn ich lieber

Gcschichten schreibe, die mir selbst gefallen, als Schattenrisse von

der Kehrseite der Natur, wen betrüge ich, als solche, die ihr

Interesse dabei finden, sich betrügen zu lassen?  Aber Sie haben mich



auf die vielberufene Kehrseite neugierig gemacht.  Was verstehen Sie

darunter?

Hin!  Das ist leicht gesagt.  Wenn ich nicht sehr irre, ist es die

unverfälschte Naturkraft, die Sie an diesen Weibern anzieht, der

Mangel der zahmen und lahmen Pensionats- und Institutserziehung, das

Wildwüchsige mit einem Wort.

Und die edle Rasse, nicht zu vergessen; eben jene reiche Anlage, die

man viel getroster sich selbst überlassen darf als eine von Hause aus

dürftigere Natur--schaltete ich ein.

Einverstanden!  Und ich gebe Ihnen auch das noch zu, daß die

Leidenschaften unter diesem Himmel sich in einem gewissen großen Stil,

in einer natürlichen Erhabenheit austoben, selbst die

allerverrücktesten; daß sogar die Hauptleidenschaft des

Geschlechts--diesseits wie Jenseits der Berge--bei aller Komik hier

etwas Grandioses behält.

Eine, Hauptleidenschaft?

Ich meine die Sucht, einen Mann zu bekommen.  Sie lachen?  Ich kann

Ihnen sagen, daß mir die Sache außer Spaß ist, seit ich Gelegenheit

gehabt habe, über diesen Punkt nähere Studien zu machen.

Auf die ich begierig wäre.

Ich will Ihnen das Abenteuer nicht vorenthalten, obwohl es für einen

Idealisten, wie Sie sind, kein dankbarer Stoff sein wird.  Nur soll

mir unser Kondukteur erst etwas Feuer geben.  Un po’ di fuoco, s’il

vous plaît, Monsieur?-Dieses Gespräch wurde in einer schönen

Sommernacht hoch oben in der Imperiale einer französischen Diligence

geführt, die von zwei Pferden und vierzehn Maultieren in kurzem Trabe

die breite Straße des Mont Cenis hinaufgeschleppt wurde.  Obwohl der

Himmel herrlich ausgestirnt war, lag doch nur ein schwacher Schein auf

den Tälern zur Seite des Weges, aus denen die schweren Wipfel der

Kastanien heraufragten, so daß man auf den Genuß der Aussicht

verzichten mußte.  Und da Peitschenknall, Zuruf der Maultiertreiber,

die neben ihren langgespannten Tieren bergan liefen, und das

hundertfache Schellengeläute auch einen gesunden Schlaf nicht

aufkommen ließen, mußte ein deutscher Schriftsteller noch zufrieden

sein, wenn er dreitausend Fuß über dem Meeresspiegel einen so

wohlwollenden Rezensenten neben sich fand, wie mein CoupØnachbar bei

aller Meinungsverschiedenheit zu sein schien.  Wir waren schon von

Turm aus die Bahnstrecke bis ans Gebirge zusammen gefahren, schweigsam

jeder in einen Winkel gedrückt.  Erst der Namensaufruf bei der

Verteilung der Plätze hatte das Eis gebrochen, da wir uns beide nicht

ganz fremd waren.

Kennen Sie Pisa? fragte er, nachdem er seine Zigarre an der Pfeife des

Franzosen angezündet hatte.

Ich erzählte ihm, daß ich erst vor kurzem volle vierzehn Tage in



dieser stillsten aller Universitätsstädte der Welt Studierens halber

zugebracht hätte.

Nun, dann kennen Sie am Ende meine Witwe vom Sehen oder doch vom Hören.

Sind Sie nie in der breiten Straße, die der Borgo heißt, an einem

Hause mit grünen Jalousien vorbeigekommen und haben aus einem Fenster

des ersten Stockwerkes eine schmetternde Sopranstimme jenes Duett aus

der "Norma" singen hören: Ah sin’ all’ ore all’ ore estreme--?

Ich verneinte.

Danken Sie Ihrem Schöpfer, sagte er mit einem Seufzer, der aus einer

hartgeprüften Brust zu kommen schien.  Sehen Sie, diese Stimme war

mein Verderben.  Ich bin leider ganz unmusikalisch, sonst hätte sie

mich vielleicht gewarnt, statt mich ins Netz zu locken.  Aber wenn man

in ein paar Dutzend unsäuberlichen Studentenwohnungen herumgekrochen

ist--die besseren möblierten Zimmer waren, mitten im Semester, schon

längst vergeben--, und hört dann aus einem reinlichen Hause, an dem

der Mietszettel hängt, eine Frauenstimme flöten, so werden Sie

begreifen, daß man eine Stimme des Himmels zu vernehmen glaubt, auch

wenn man ein besserer Musikus ist als ich.  Ich muß aber erst

voranschicken, was ich eigentlich in Pisa zu suchen hatte.  Sehen Sie,

das hängt so zusammen.  Ich bin Architekt, wie Sie wissen.  In dem

kleinen deutschen Raubstaat, den ich als mein engeres, leider viel zu

enges Vaterland pflichtschuldigst liebe und ehre, bin ich, ohne Ruhm

zu melden, so ziemlich der einzige meines Faches, der etwas zu bauen

versteht, was über die landläufigen Menschenställe von drei

Stockwerken hinausgeht.  Wenn Sie einmal durch N. kommen sollten,

versäumen Sie nicht, unser neues Zeughaus anzusehen, worin die sieben

Landeskanonen sorgfältig unter Schloß und Riegel gehalten werden,

damit sie nicht über die Landesgrenze wegschießen.  Dieses Arsenal

habe ich gebaut und mir dadurch nicht nur den Dank des Vaterlandes,

sondern auch die besondere Gunst unseres Serenissimus erworben.  Wenn

er noch einmal seinen Lieblingsplan ausführt, eine Mauer um sein Land

aufführen zu lassen nach dem Muster der chinesischen, kann ich dieses

ruhmreichen Auftrages sicher sein.  Vorläufig hat er mir seine Huld

auf eine unscheinbarere, aber mir angenehmere Weise bezeigt, indem er

mich mit einem wissenschaftlichen Auftrage nach Italien schickte.  Wir

besitzen nämlich als eine der Hauptsehenswürdigkeiten unserer Residenz

mitten im Schloßpark einen schiefen Turm.  Böswillige, unpatriotische

Menschen behaupten, es sei mit dieser künstlerischen Merkwürdigkeit

sehr natürlich zugegangen, da ein später angelegter Karpfenteich in

der Nähe dieses ehemaligen Wachttürmchens den Boden ringsumher

aufgeweicht und so die Senkung verursacht habe.  Man kann unseren

Landesvater nicht stärker beleidigen, als wenn man diese

hochverräterische Meinung äußert.  Als er daher eines Tages auch mich

um mein sachverständiges Urteil befragte, war ich Diplomat genug, zu

antworten, ich sei, da ich Italien nicht kenne, außerstande,

nachzuweisen, in welchem historischen Zusammenhange unser schiefer

Turm mit den berühmteren von Pisa, Bologna, Modena u.s.w. stehen

möchte.  Nur ein umfassendes Studium des gesamten mittelalterlichen

Schiefbaues könne zu einer gerechten Würdigung unserer heimatlichen

monumentalen Romantik das Material liefern.  Das wirkte.  Schon Tags



darauf erhielt ich durch Kabinettsschreiben den allerhöchsten Auftrag,

eine Kunstreise nach Italien auf ein ganzes Jahr anzutreten, um auf

Kosten der Kabinettskasse Studien zu einem umfassenden Werk über die

schiefen Türme Italiens und Deutschlands zu machen.  Ich ging um so

freudiger darauf ein, weil ich mich vor kurzem verlobt hatte und ohne

eine solche höhere Mission mich schwerlich so bald losgerissen hätte,

das gelobte Land endlich mit Augen zu sehen, was ich doch meinem Beruf

längst schuldig gewesen wäre.

Erlauben Sie mir zu bemerken, sagte ich, daß nach diesen Mitteilungen

Ihre Erfahrungen mit italienischen Mädchen und Frauen mir nicht mehr

so beweiskräftig scheinen wie vorher.  Ein deutscher Bräutigam, der

besonders auf alles Schiefgewachsene sein Augenmerk zu richten hat-Im

allerhöchsten Auftrage! fiel er mir lachend ins Wort.  Aber ein Jahr

ist lang, und sowohl der Herr des Landes als die Herrin meines Herzens

werden es verzeihlich finden, daß ich mich in den Mußestunden auch mit

geradegewachsenen Schönheiten beschäftigt habe.  Nein, hören Sie erst

meine Pisaner Fata.  Diese Stadt hatte ich mir für den Rückweg

aufgespart.  Den Kampanile des Pisaner Doms-den hebt mir auf, Daß ich

zuletzt ihn speise!-sagte ich bei mir selbst und dachte volle vier

Wochen in Pisa meinen Messungen obzuliegen und vielleicht schon ein

Stück meines Buches über den Schiefbau hier in der Stille

niederzuschreiben, damit ich außer Rissen und Zeichnungen Serenissimo

auch etwas zu lesen mitbringen könnte.  Nun aber, wie gesagt, hatte

ich es fast schon aufgegeben, eine anständige Privatwohnung zu finden,

als ich todmüde am schwülen Mittag durch den Borgo schlendere und da

auf einmal wie vom Himmel herab aus einem Fenster gerade über dem

"Camere da affittare" den schmetternden Gesang höre.  Hinaufstürzen,

anpochen und dein Aschenputtel von Küchenmädchen meine obdachlose Lage

schildern, war, wie geistreiche Erzähler sagen, das Werk eines

Augenblicks.  Das Ding musterte mich von der Hutkrempe bis zu den

Schuhen.  Dabei lachte sie und schüttelte den Kopf.  Nein, nein, sagte

sie, hier wird nichts vermietet.--Aber der Zettel? sagt’ ich.  Und es

steht doch deutlich darauf: Im ersten Stock!--ja, aber nicht per gli

uomini! meinte sie und wollte schon die Türe wieder zuschlagen.--Was?

rief ich, nicht für Menschen?  Nun beim Himmel, so sollt ihr erleben,

daß selbst ein geduldiger Deutscher zu einer Bestie werden kann, wenn

nur die Bestien in Pisa ein menschliches Quartier finden!--ChŁ, chŁ

sagte sie, und wollte sich ausschütten vor Lachen, so sei es nicht

gemeint.  Nur an männliche Menschen würden die Zimmer nicht vergeben.

Ihre Herrin sei eine Witwe und beherberge nur Damen.  Indessen wolle

sie erst einmal anfragen; ich möchte nur eintreten.--So führte sie

mich, immer lachend, durch die Küche in ein sehr sauberes Gemach, wo

ein großes, vierschläfriges Himmelbett stand, eine alte Kommode und

einige Rohrstühle, der Steinboden mit geflochtenen Matten sorgfältig

belegt; aber was mir am meisten ins Auge stach: ein mächtiger

viereckiger Tisch mitten im Zimmer, gerade so einer, wie er meine

Sehnsucht war, um Reißbretter und Mappen bequem darauf ausbreiten zu

können.  Hier bleibst du! rief eine Stimme in mir, und wenn es um den

Preis wäre, daß du dein Geschlecht verleugnen und am Rocken dieser

Omphale Garn spinnen müßtest.  Indem höre ich, wie nebenan der Gesang

und das Klavierspiel plötzlich abgebrochen wird und Aschenputtel seine

Botschaft unter beständigem Kichern ausrichtet.  Ich hatte kaum Zeit,



mir eine herzbewegende Rede einzustudieren, da geht die Türe auf und

meine Witwe tritt herein, in einem Nachtgewande von verdächtiger Weiße,

aber unzweifelhafter Sittsamkeit, die starken, schwarzen Haare in

Papilloten, mit einer Haltung und Miene, daß ich sogleich wußte: die

war schon einmal auf den Brettern!  Aber sie war gar nicht übel, kann

ich Ihnen sagen.  Etwas Anlage zum Fettwerden, die Nase für meinen

Geschmack vielleicht ein wenig zu stumpf, nicht mehr die allererste

Frische, aber für eine Witwe äußerst wohlkonserviert, und ein Paar

große, schwarze Augen im Kopf, wie--nun Sie können sich selbst ein

passendes Gleichnis dazu suchen; wofür sind Sie Poet?

Ich, als bildender Künstler, hatte auf den ersten Blick alle Vorzüge

dieser Dame weg; aber selbst wenn sie zum Titelkupfer für mein Werk

über den Schiefbau getaugt hätte: der schöne große Tisch hätte sie mir

reizend erscheinen lassen.  Ich glaube, ich habe in meinem Leben keine

größere Beredsamkeit in einer fremden Sprache entwickelt als jetzt, wo

es galt, ihre tugendhaften Vorurteile zu besiegen.  Ich sei zwar,

sagt’ ich, allerdings eine Mannsperson (persona maschia--ausgesuchtes

Italienisch, nicht wahr?); aber von einer so weiblichen Gemütsart, daß

ich sogar in meiner Jugend von einer schönen Frau das Filetstricken

gelernt hätte.  Niemand im ganzen Stadtviertel werde mich jemals

betrunken nach Hause kommen sehn, und sittenlose Bekanntschaften hier

in Pisa zu machen, liege mir fern.  Sogar des Rauchens wolle ich mich

enthalten, wenn es ihr unangenehm sei, und gern jeden Preis, den sie

für das Quartier fordere, unbedenklich vorauszahlen.

Sie hörte mich ruhig an, und meine rührende Beschwörung schien

Eindruck auf sie zu machen.  Wenigstens sagte sie endlich, sie selbst

habe gar nichts dagegen, aber sie sei eine junge Witwe, und ihr Oheim,

der Vormund ihrer Kinder, wünsche nicht, daß sie ihren Ruf in Gefahr

bringe, indem sie die jetzt überflüssig gewordenen Zimmer an Herren

vermiete.  Ich fragte sogleich nach der Wohnung dieses klugen Mannes

und hörte zu meinem Schrecken, daß ich nicht hoffen durfte, auch an

ihm meine Überredungskünste zu versuchen, da er gerade nach Florenz

gereist sei.--So muß ich denn wirklich verzweifeln? rief ich mit so

unverstelltem Kummer (ich hatte eben wieder mit dem Tisch

geliebäugelt), daß die gute, ohnehin nicht sehr steinerne Witwenseele

zu schmelzen anfing.  Kommen Sie nachmittags wieder, sagte sie; ich

will sehen, ob es, zu machen ist.  Erminia, begleite den Herrn hinaus!

--Damit machte sie mir eine Reverenz wie eine Fürstin, die einen

Ambassadeur empfangen hat, und ich war in Huld und Gnaden entlassen.

Sie können sich denken, daß ich in einer nicht geringen Aufregung

meinen Risotto in jener Mustertrattorie Italiens, dem "Nettuno" am

Lungarno, verzehrte und gerade das Doppelte meiner gewöhnlichen

Weinration dazu trank.  Ich mußte mich stärken für den Fall, an den

ich nur mit Schrecken denken konnte, daß ich einen solchen Tisch in

Pisa wissen und mich doch wieder, wie schon so oft, jämmerlich mit

einem aus Stühlen, Stock und Regenschirm gezimmerten Notgestell

behelfen müßte.

Und wie ich so gegen drei Uhr wieder die steinerne Treppe hinaufstieg,

klopfte mir ordentlich das Herz, als ob es sich nicht um ein Stück



Holz, sondern um die Besitzerin selbst handelte und ich sollte mir

eben Bescheid auf einen viel bedenklicheren Antrag holen.  Diesmal kam

sie mir, schwarz angetan, in etwas gewählterer Haartracht entgegen und

schien ebenfalls nicht ganz unbefangen.  Ich legte mir das zu meinen

Gunsten aus und erschrak nicht wenig, als sie mir ohne viel Vorreden

eröffnete, sie habe in Abwesenheit des Onkels die Tante befragt, die

ebenfalls meine, diesen Schritt nicht wohl verantworten zu können.

Eine junge Witwe--und dabei senkte sie mit recht täuschender

Verschämtheit ihre schwarzen Augen--noch dazu wenn sie Künstlerin

war--und in den Jahren, wo man noch nicht auf ein neues Lebensglück

verzichtet--Sie werden begreifen, daß es Rücksichten gibt, die man den

Seinigen schuldig ist, und der Wunsch meines Oheims, mich wieder

vermählt zu sehen--ein Galantuomo wie Sie, mein Herr, wird dem Glück

einer einzelstehenden jungen Frau nichts in den Weg legen wollen.

Ganz im Gegenteil, meine beste Dame, rief ich lebhaft aus--immer die

Augen auf meinen schönen Tisch geheftet--, vielmehr würde ich

überglücklich sein, Ihnen beweisen zu können, wie sehr ich Ihre

Zurückhaltung schätze, wie sehr ich Sie wegen der Reize, Talente und

Tugenden, die Ihre Person schmücken, bewundere und verehre.  Ja, Sie

haben recht, und Ihr würdiger Oheim hat recht: ein Wesen wie Sie ist

geschaffen, glücklich zu sein und glücklich zu machen.  Der ˜rmste,

der dieses Glück nur so kurze Zeit genossen hat!  Wie lange ist er

Ihnen schon entrissen?

Zehn Monate, sagte sie, ohne daß die Erinnerung sie besonders

anzugreifen schien.  Er reiste nach Neapel, fiel unter die

Briganten--und kam nicht wieder.  Soll ich Ihnen seine Photographie

zeigen?

Damit ging sie mir voran in das Nebenzimmer, das etwas reichlicher

möbliert war und offenbar als eine Art Salon benützt wurde.  Hier

stand der Flügel, ein eleganter Schreibtisch nahe am Fenster, einige

bunte Vogelkäfige hingen von der Decke herab, und die Wände waren mit

Porträts berühmter Theatergrößen bedeckt.  Im unscheinbarsten Rahmen

über dem Sofa, mit einem verstaubten Lorbeerkranz umgeben, sah ich das

Bild eines ernsten Mannes in mittleren Jahren, den sie mir als ihren

Seligen vorstellte.  Auch jetzt konnte ich keine Spur einer

Gemütsbewegung auf ihrem Gesicht entdecken.  Die Kanarienvögel schrien,

ein kleines Wachtelhündchen kroch unter dem Sofa hervor und fing an

zu bellen, Aschenputtel hörte ich durchs Schlüsselloch hereinkichern,

und mitten in diesem Tumult stand meine Schöne und sprach ganz

gelassen von einem neuen Lebensglück, wobei sie mich einlud, auf dem

Sofa neben ihr Platz zu nehmen.

Ich äußerte ihr meine Verwunderung, daß sie schon zehn Monate allein

stehe, ohne von allen Seiten umworben zu werden.--Ich bin wählerisch,

sagte sie.  Ich war zu glücklich mit meinem Carlo, um mich der Gefahr

auszusetzen, mich an jemand zu binden, der mich weniger liebte als er.

Mehrere haben um mich angehalten, noch erst vorgestern ein junger

Graf; den hätte ich auch wohl genommen, aber er war zu jung für mich,

erst neunzehn Jahre, und ich bin doch schon dreiundzwanzig.  Der arme

Mensch dauerte mich freilich; aber was wollen Sie?  Man kann doch



nicht alle heiraten, die vor Liebe zu einem den Verstand verlieren.

Freilich nicht, erwiderte ich.  Was wollten Sie auch mit einem solchen

Kinde anfangen?  Nur ein reiferer Mann, der das Leben schon kennt,

würde Ihren Wert ganz zu schätzen wissen und Ihnen einigermaßen den

Verlorenen ersetzen.

Sie seufzte.  O die Männer! sagte sie.  Alle sind sie Egoisten!  Nur

die Jugend hat noch Hingebung und Begeisterung für das Schöne.  Die

Reiferen werden kalt und sind nicht mehr fähig, glücklich zu machen.

Es käme auf den Versuch an, sagte ich, halb arglos, halb um sie zu

vcrsuchen; denn ich merkte nun wohl, wie die Dinge standen, und daß

die Tante unter gewissen Voraussetzungen ihr Veto gern zurückziehen

würde.  Dabei kam mir das ganze Abenteuer so drollig vor, daß der

Übermut sich in mir regte, die Posse noch etwas weiter zu spielen.

Schöne Frau, sagte ich, wie heißen Sie eigentlich?

Lucrezia, erwiderte sie und sah mich mit unbeweglichen Augen forschend

an.

Schöne Lucrezia, fuhr ich fort, vielleicht ist es ein Werk der

Vorsehung, daß ich jetzt auf diesem Sofa sitze.  Ich bin viel

herumgeschweift (ich meinte: in Pisa, nach Wohnungen; sie verstand: in

der Welt) und habe nirgends gefunden, was ich suchte.  Erst in diesem

Hause--und dabei schielte ich wieder durch die Türe nach dem schönen

Zeichentisch--ja, Madonna Lucrezia, erst hier fühle ich den Drang, zu

bleiben und Hütten zu bauen.  Sie kennen mich nicht und ich kenne Sie

nicht, und es wäre voreilig, heute schon über die Zukunft entscheiden

zu wollen.  Chi va piano, va sano.

Aber auch lontano, schaltete sie ein.  Sie reisen wieder nach Hause?

Es kommt ganz auf Euch an, wie lange ich Pisas Lüfte atmen werde,

sagte ich mit schamloser Doppelzüngigkeit und antwortete ebenso

hinterhältig auf ihre Frage, ob ich schon eine Frau habe: nein, noch

nicht, aber ich sei entschlossen, kein halbes Jahr mehr ein

Junggeselle zu bleiben.--Da beschämte mich diese große Seele mit dem

offenen Geständnis, sie habe vier Kinder; die zwei jüngsten seien über

Tag meist bei der Tante, die beiden älteren, von fünf und vier Jahren,

in Florenz bei der Mutter ihres Seligen.--Schön, sagte ich, ich hoffe,

ich lerne die kleinen Engel bald kennen; ich habe eine wahre Passion

für alle Haustiere, Kinder, Hunde und Kanarienvögel.--O Sie sind eine

Ausnahme! rief sie schwärmerisch; mein Carlo wollte immer aus der Haut

fahren, wenn die Kinder schrien und die Vögel zwitscherten und ich

dazwischen Solfeggien sang.  Sie sind gewiß ein Engländer, die haben

immer so einen aparten Geschmack.--Nur ein Deutscher, sagte ich; aber

auch bei uns gibt es Narren genug, die es entweder schon sind, oder

doch für ein Paar schöne Augen sich nicht lange besinnen, es zu werden.

Also meinen Koffer darf ich herbringen lassen?

Ich begleitete diese Frage mit einem ehrerbietigen Handkuß, stand auf



und empfahl mich so eilig, als ich höflicherweise konnte, um meinen

Sieg nicht wieder aufs Spiel zu setzen.  Denn wenn sie mir einen

Mietsvertrag vorgelegt hätte, um mich in Paragraph Eins ausdrücklich

zum Heiraten zu verpflichten, wäre meine ganze Doppelzüngigkeit zu

Schanden geworden.--Ich drückte dem Aschenputtel Erminia ein paar

Franken in die Hand, und schon eine Stunde nachher war ich mit Sack

und Pack wieder vor der Tür und hielt triumphierend meinen Einzug.

Auch hatte ich die ersten Tage keine weiteren Unbequemlichkeiten von

meiner Kriegslist, keine Anfechtungen, weder in meinem Gewissen, noch

in meinen vier Pfählen.  Der überrumpelte schöne Feind begnügte sich

offenbar damit, mich zu beobachten; denn bei der Kaltblütigkeit, mit

der das "neue Lebensglück" betrieben wurde, konnte sie sich Zeit

lassen, zu untersuchen, ob sie auch kein schlechtes Geschäft mache mit

diesem wildfremden Zukünftigen.  Leider schien das Ergebnis ihrer

Forschungen täglich mehr zu meinen Gunsten auszufallen.  Und ich

machte es auch danach!  Einen stilleren, geduldigeren, fleißigeren

zweiten Mann, als ich in diesen Tagen darstellte, kann sich keine

junge Witwe wünschen, und wenn ich im Punkte der Zärtlichkeit manches

zu wünschen übrig ließ, so war dies mit der ritterlichen Diskretion zu

entschuldigen, die unsere Zimmernachbarschaft mir zur Pflicht machte.

Kam ich von meinen Vermessungsgeschäften am Kampanile nach Hause, so

pflanzte ich mich sofort hinter den bewußten Tisch, um die Resultate

in meine Zeichnung einzutragen.  Währenddessen konnte sie nebenan ihr

"Ah sin’ all’ ore all’ ore estreme" oder eine andere schmelzende

Kazitilene schmettern, so viel sie wollte: Ich pries, zum ersten Male

im Leben, mein stumpfes Ohr, das mir half, dieser Lockung mannhaft zu

widerstehen.  Ein paarmal schickte sie mir die Kinder herein, die

einen greulichen Unfug mit meinen Mappen und anderen Habseligkeiten

anstellten, bis ich mit einigen Orangen den Frieden von ihnen erkaufte.

Auch in dieser Prüfung benahm ich mich musterhaft.  Ging ich darin

in der Abendkühle am Lungarno spazieren unter dem Schwarm von

Studenten, Pisaner Bürgern mit ihren Familien und einigen wenigen

Stutzern, die auch hier nicht fehlten-nun Sie kennen ja das alles aus

eigener Anschauung-, so begegnete ich regelmäßig einige Male meiner

schönen Hauswirtin, die an der Seite einer Freundin mit züchtigen

Witwenschritten dichtverschleiert lustwandelte und, wie ich merken

konnte, viele Verehrer hatte.  Mancher von diesen hätte mich wohl

beneidet, wenn er gewußt hätte, wie bequem es mir gemacht wurde.  Ich

aber begnügte mich mit devotem Hutabziehen und kam regelmäßig erst

nach Hause, wenn ich wußte, daß sie schon Nacht gemacht hatte.  Das

geschah sehr früh-, denn da sie, wie die meisten Italienerinnen,

völlig ungebildet war und höchstens einen französischen Roman in der

Übersetzung las, so langweilte sie sich entsetzlich, sobald es dunkel

wurde und sie nicht mehr aus dem Fenster sehen und sich bewundern

lassen konnte.

Dieser friedfertige Zustand, der meinen Wünschen sehr entsprach--ein

Leben wie im Paradiese, wo Wolf und Lamm in Unschuld nebeneinander

hausten--, hatte etwa eine Woche gedauert, da merkte ich, daß das Lamm

sich zu wundern anfing, wie zahm der Wolf sich betrage; ja es schien

der armen Unschuld ordentlich gegen die Ehre zu gehen, daß sie noch

immer ungefressen blieb, da sie sich selbst doch appetitlich genug



vorkam.  Nun kehrte sich der Naturzustand um, und das Lamm rüstete

sich, den Wolf nach allen Regeln zu belagern.  Einige Tage blieb es

bei frischen Blumensträußen, mit denen ich meinen Zeichentisch

geschmückt fand, wenn ich nach Hause kam.  Dann fand ich, da meine

Hausschuhe in ziemlich desolatem Zustande waren, abends ein paar warme

türkische Pantoffeln vor meinem Bett, die offenbar dem Seligen, meinem

Vor-Wolf, gehört hatten; übrigens waren sie noch so gut wie neu.

Mittags mußte ich mit aller Gewalt ein Fritto von Artischocken und

kleinen Kürbissen kosten, das Madonna Lucrezia selbst bereitet haben

wollte, und ihr mit einem Glase Chianti Bescheid tun.  Erminia, die

mit am Tisch aß und die beiden Bimbi fütterte, hatte wieder genug zu

kichern, und nur das Hündchen knurrte mich feindselig an, als einen

Eindringling, der ihm seine Ration zu verkümmern drohte.  Dabei

führten wir tiefsinnige Gespräche über deutsche und toskanische

Kochkunst, und ich abtrünniger Sohn meines Vaterlandes verleugnete

sogar das deutsche Sauerkraut gegenüber den italienischen Artischocken.

Das schien ihr bedeutsam genug, um andern Tags einen noch

lebhafteren Sturm zu wagen.  Denken Sie, was das verschmitzte Geschöpf

sich einfallen ließ!  Ich bin am Vormittag wie gewöhnlich auf meinem

schiefen Turm, nun schon in den obersten Geschossen, und denke an

nichts Arges, da höre ich unten aus der Tiefe zu mir heraufsingen das

nur zu wohlbekannte: "Ah sin’ all’ ore all’ ore estreme", und richtig,

meine schöne Freundin ersteigt herzhaft die langen Wendeltreppen, so

daß an ein Entrinnen nicht zu denken war, ich hätte denn hinter den

Pfeilergalerien Versteckens spielen müssen.  Was sie eigentlich

beabsichtigte, ist mir heute noch nicht recht klar; denn von der

obersten Zinne sich, entweder allein, oder Arm in Arm mit mir

hinabzustürzen, wenn ich ihr nicht endlich ein festes

Heiratsversprechen gäbe, dazu war sie ein viel zu praktischer

Charakter, viel zu sehr--Italienerin, hätt’ ich beinahe gesagt.  Aber

ich will Ihren Idealismus nicht kränken.  Am Ende war es auch bloß die

Langeweile, die sie zu mir trieb.  Ich natürlich stellte mich sehr

erfreut, machte die Honneurs des Turnies aufs Liebenswürdigste, und da

wir ganz allein waren, hielt ich es für angebracht, ihr wenigstens

wieder einmal die Hand zu küssen.  Sie hatte auch gerade ihren guten

Tag.  Vom Steigen war ihr wachsbleiches Gesicht etwas gerötet, und wie

sie so die kohlschwarzen Augen über Dom und Baptisterium und Stadt und

fernes Gebirge funkeln ließ, schien sie mir wirklich keine üble Partie.

Notabene für einen Italiener, der keine Gemütsansprüche machte.  Ich

sagte ihr sehr viel schöne Dinge, die das arme Lamm, nach der langen

schlechten Behandlung von meiner Seite, mit sichtlichem Behagen

einschlürfte.  Natürlich wurde ich durch einige zärtliche Anspielungen

und sehr ermutigende Blicke belohnt.  Aber ich hatte nicht nötig,

durch Umdrehung meines Verlobungsringes einen guten Geist zu

beschwören, daß er mich in dieser Versuchung beschütze, denn ich wußte

es ganz deutlich, daß ich ihr bei all ihren kleinen schmachtenden

Manövern im Grunde der Seele so gleichgültig war wie die Marmorstufe,

auf der sie stand.  Und so kamen wir denn nach Verlauf einer Stunde

beide ganz wohlbehalten unten auf dem Domplatze wieder an.

Sie aber mußte doch wohl glauben, das Eisen zum Glühen gebracht zu

haben, denn sie verlor keine Zeit, es zu schmieden.  Noch denselben

Nachmittag schleppte sie mich in eines der offenen Theater,--ich



glaubte, das sogenannte Politeama war’s--Sie werden sich erinnern.

Vergebens wandte ich ein, daß ich sie zu kompromittieren fürchte, wenn

man uns zwei so öffentlich miteinander das Schauspiel besuchen sähe.

--Die Sachen sind nun doch schon so weit gediehn, gab sie ganz

gelassen zur Antwort, daß Sie mich viel stärker, als Sie schon getan,

überhaupt nicht mehr kompromittieren können.  Und wird nicht doch

einmal der Schleier fallen müssen?--Jawohl, seufzte ich bei mir selbst,

die Schuppen werden dir von den Augen fallen, armes Lamm!--und so

begleitete ich sie mit heroischer Fassung ins Theater.

Ich glaubte erst, sie habe dieses gemeinsame Vergnügen nur darum

arrangiert, um sich wirklich recht geflissentlich vor aller Welt zu

kompromittieren und mich dadurch moralisch zu binden.  Aber sie hatte

noch eine Nebenabsicht.  In den Zwischenakten der ziemlich

langweiligen modernen Tragödie, während deren Lucrezia beständig

kandierte Früchte naschte, trat nämlich ein Sänger auf, den ich als

eine ungewöhnliche Figur schon öfters auf den Straßen von Pisa

studiert hatte.  Er schlenderte gewöhnlich, in ein zimmetbraunes,

malerisch geschnittenes Tuchwams und weite Hosen von derselben Farbe

gekleidet, einen breiten, phantastischen Hut auf die dicken schwarzen

Haare gedrückt, in Begleitung eines kleinen braunen Weibchens, das ihn

führte, durch die Straßen, immer vor sich hin lächelnd mit einem halb

gutmütigen, halb ironischen Ausdruck, während das feine scharfe

Gesichtchen der Frau einen versteinerten Leidenszug hatte.  Ich hatte

mir sagen lassen, dies sei ein ehemals berühmter Sänger, Tobla Seresi,

ein prachtvoller Bariton, der leider den Verstand verloren habe und

darum als Opernsänger nicht mehr zu brauchen sei.  Denn er habe

zuweilen Anfälle von Tobsucht, wo dann nur seine kleine Frau, die er

zärtlich liebe, ihn zu behandeln und wieder zahm zu machen verstehe.

Zuweilen singe er auf den Theatern in den Zwischenakten, um sich etwas

zu verdienen; dann stehe das kleine Weibchen immer hinter den Kulissen

und beobachte ängstlich jede Miene in seinem Gesicht.

Dieser Sor Tobia nun sang, wie gesagt, auch an jenem Nachmittage, und

seinetwegen hatte meine Witwe mich hingeschleppt.  Denn kaum hatte er

die ersten Töne seiner Arie gesungen, so wandte sich Frau Lucrezia

nach mir um, der ich hinter ihr in der Loge saß, und erzählte mir

weitläufig, daß sie selbst eigentlich die Ursache dieses Unglücks sei.

Vor sechs Jahren, mitten in einem verliebten Duett, das sie mit ihm

gesungen--die Oper, die sie mir auch nannte, habe ich vergessen--sei

der Wahnsinn bei ihm ausgebrochen.  Er habe sie nämlich heftig an sich

gezogen, wie es die Rolle mit sich brachte, und ihr mit rollenden

Augen zugeflüstert, wenn sie ihn nicht erhöre, so werde er sie und

sich mit einem vergifteten Kartoffelsalat umbringen.  Was an dem Zeug

wahr sein mochte, weiß ich nicht.  Genug, sie schwatzte mir in diesem

Stil noch eine Menge Abenteuer vor, damit ich recht einsehen solle,

was sie damals für ein lebensgefährliches Frauenzimmer gewesen sei.

Ich hörte nur halb zu, um nicht den Gesang ganz zu verlieren, der ihr,

obwohl sie Sängerin war, sehr gleichgültig zu sein schien.  Als es

dann zu Ende war, warf sie ihren Strauß auf die Bühne und klatschte

mit Ostentation.  Einige Amateurs drängten sich aus dem Parterre ins

Orchester und reichten dem Sor Tobia einen riesenhaften Strauß, wie

ein Wagenrad, auf die Szene hinauf, den er mit seinem stillen



ironischen Lachen annahm, unter wütendem Applaus.  Das Volk war sehr

liebenswürdig gegen den armen Irren, und ich hörte links und rechts

Ausrufe des Bedauerns und der Teilnahme an seinem Geschicke.  Nur

meine Witwe ignorierte ihn ganz kaltblütig, fächerte sich beständig

Kühlung zu und fing gleich wieder an, verzuckerte Orangenscheibchen zu

essen.

Ich gestehe Ihnen, es überlief mich eiskalt neben dieser meiner

Eroberung; ich war froh, daß sie bald aufbrach, und wie sie meinen Arm

nahm und wir nach Hause gingen, kam ich mir recht erbärmlich vor; ich

fühlte mich in einer so schiefen Lage, daß ich längst zusammengestürzt

wäre, wenn ich ein Glockenturm und nicht ein elastischer Organismus

von Fleisch und Bein gewesen wäre.  An diesen Tag werde ich denken!

Denn glauben Sie nicht, daß es damit schon vorbei war.  Meine Schöne

hatte sich offenbar vorgenommen, heute noch die Sache zwischen uns ins

reine zu bringen, unterhielt mich daher von ihren Vermögensumständen,

die ganz annehmlich schienen, von dem Glück, das sie ihrem Seligen

bereitet, der sie ihrer Schönheit wegen von der Bühne weggeheiratet

habe, obwohl er selbst Komponist gewesen und ihren Gesang zu schätzen

gewußt habe.  Sehen Sie, sagte ich in meiner Herzensangst und

versuchte dabei eine scherzhafte Miene zu machen, das würde nun doch

ein Hindernis für uns bilden.  Denn in Deutschland gehen alle

südlichen Stimmen bei dem beständigen Schneewetter zu Grunde.--Sie

erwiderte, daß sie dieses Opfer gern bringen würde.  Die Ehe, setzte

sie mit einem pathetischen Seufzer hinzu, die Ehe ist ja ein

beständiges Opfer auf dem Altar der Liebe!--Aber, sagte ich, die

lieben Kinder, wie werden die das rauhe Klima ertragen?--Auch das

machte ihr keinen Kummer.  Die Bimbi sind ja wohl aufgehoben, sagte

sie.  Die Tante übernimmt die beiden kleinsten, die ältesten bleiben

in Florenz.--Schön! sagte ich und dachte bei mir selbst: O du

Rabenmutter!  Aber ich lächelte dabei so verbindlich, daß sie kein Arg

hatte; denn das sah ich ihr an, daß sie zum ˜ußersten entschlossen war

und sich nicht besonnen hätte, mir ebenfalls einen bitteren

Kartoffelsalat anzurichten, wenn sie hinter meine wahre Stimmung

gekommen wäre.

Da kam mir eine Eingebung, die ich für sehr glücklich hielt.  Schöne

Frau, sagte ich, Ihr müßt mich erst über einen Punkt beruhigen.  Ihr

sagt, Euer Seliger sei unter die Briganten gefallen und nicht

wiedergekommen.  Wißt Ihr denn aber gewiß, daß er nicht mehr am Leben

ist?  Wenn er nun eines schönen Tages zurückkehrte und Euch

reklamierte, oder gar mir einfach den Hals bräche, zum Dank dafür, daß

ich ihm sein Eigentum inzwischen so gut aufgehoben hätte?

Diese Frage tat ich, als wir schon wieder oben in ihrem Salon auf dem

bewußten Sofa saßen, gerade unter dem Bilde des seligen Komponisten.

Ich fügte noch einige weise Reden über die Zweckmäßigkeit offizieller

Totenscheine hinzu und über den Greuel der Bigamie--Warten Sie! sagte

sie ruhig, stand auf und schloß ein Fach ihres Schreibtisches auf.

Was zog sie daraus hervor?  Sie werden es kaum glauben, aber es ist so

buchstäblich wahr wie diese ganze Historie: zwei Fläschchen, beide

wohlverkorkt und mit einer Schweinsblase luftdicht zugeklebt, und in

jedem ein natürliches Menschenohr, kunstreich mit einem reinlichen



Schnitt vom Kopfe abgetrennt und hier in Spiritus aufbewahrt!  Ecco!

sagte sie und hielt mir die Fläschchen hin, die ich vor Grausen nicht

in die Hand zu nehmen vermochte.  Dies ist wohl besser als mancher

Totenschein.  Es sind Carlos Ohren, ich erkannte sie auf der Stelle.

Erst kam das rechte; das schickte mir einer seiner Freunde aus Neapel,

und ich mußte fünftausend Lire als Lösegeld schicken, was ich auch

sogleich tat.  Aber es kam doch zu spät an; denn bald darauf erhielt

ich das zweite Fläschchen und einen zweiten Brief des Freundes, worin

stand, die Mordgesellen hätten das Geld genommen, aber als Quittung

darüber eben nur das zweite Ohr ausgeliefert; was aus dem Menschen

geworden, der daran gesessen habe, sei gänzlich dunkel, und ich müsse

mich in Geduld fassen.  Was sagen Sie zu dieser Zumutung an eine

zärtliche Gattin?  Ich mich in Geduld fassen?  Nein, bei mir stand es

sogleich fest: mein Carlo ist nicht mehr!  O er hatte so empfindliche

Ohren--und nun wollte man mir einreden, er hätte ihren Verlust

überleben können?  Arme und Beine hätten sie ihm amputieren können,

und er hätte weitergelebt!  Aber mein Carlo ohne seine

Ohren--nimmermehr!

Ihr müßt das wissen, schöne Frau, sagte ich, und in der Tat, wenn

diese traurigen Reliquien wirklich Eurem Seligen gehört haben-So gewiß

wie dies mein kleiner Finger ist, sagte sie mit großer Überzeugung und

betrachtete dabei die Fläschchen mit so wissenschaftlichem Ernst, wie

etwa ein Naturforscher eine neue Amphibienspezies, die man ihm in

Spiritus zugeschickt hat.  Mich überlief eine Gänsehaut.

Dennoch, sagte ich, reicht dieses Vermächtnis schwerlich hin, Euch

ganz frei zu machen.  Die Gerichte sind sehr eigensinnig.  Sie

verlangen ganz andere Beweise, ehe sie einen Menschen aus dem Register

der Lebendigen streichen.

Darum ist eben der Oheim nach Florenz, versetzte sie gelassen.  Er

kennt einige Minister und hofft, daß es ihm gelingen werde, die

legalen Zeugnisse zu erhalten.  Mein Mann ist nicht unbekannt, und

sein plötzliches Verschwinden hat Aufsehen gemacht.  Die Wahrheit muß

endlich an den Tag kommen.

Damit ging sie wieder an ihren Schreibtisch, verschloß die teuren

Andenken an ihren Seligen und setzte sich ans Klavier, um nun noch

durch--den Zauber der Töne auf mich zu wirken.  Aber ich konnte nicht

mehr!  Es war mir in der Nähe dieses entsetzlichen Frauenzimmers zu

Mute, als hätte ich mich mit einer Wachsfigur eingelassen, in deren

hohlem Innern eine Spieluhr angebracht sei.  Die Haare standen mir zu

Berge, als sie ihr beliebtes "Ah sin’ all’ ore" anstimmte; ich

schützte Kopfweh vor und stürmte aus dem Hause ins Freie.

Ich flüchtete zu meinem lieben "Nettuno", aber ich konnte keinen

Bissen hinunterbringen; alles widerstand mir, bis auf den Wein, dem es

aber doch nicht gelang, mich ganz in Bewußtlosigkeit einzutauchen.

Immer sah ich die beiden Fläschchen und die kaltblütigen schwarzen

Augen darauf gerichtet und hörte den Klang der Spieluhr aus der hohlen

Automatenbrust.  Daß ich es unter diesem Dach nicht länger aushalten

könne, stand bei mir fest.  Aber wie sollte ich entrinnen, ohne daß



dieses erbarmungslose Weib Himmel und Hölle in Bewegung setzte, um

mich aus jedem Schlupfwinkel, den ich in der Stadt nur ersinnen könnte,

wieder hervorzuziehen?  Schade, daß Toskana keine Abruzzen hat!  Wie

gern wäre ich ebenfalls in die Hände der Briganten geraten, unter der

Bedingung, daß sie mich um keinen Preis wieder auslösen dürften.

Endlich brachte mir der treffliche rote Wein eine Erleuchtung.  Ich

mußte nicht nur das Haus, sondern die Stadt verlassen, wenn auch meine

Studien am Kampanile noch sehr einer Revision bedurft hätten.  Die

Schwierigkeit bestand vor allem darin, wie ich, ohne Aufsehen zu

erregen, meine Habseligkeiten an den Bahnhof schaffen sollte.  Aber in

der Desperation hatte ich einen Einfall, den ich Ihnen für künftige

Notfälle empfehle, sei es im Leben, sei es in Novellen oder

Lustspielen.  Ich kaufte noch denselben Abend einen Koffer, den ich in

den "Nettuno" tragen ließ und meinem getreuen Kellner überantwortete.

Das weitere sollte der morgende Tag bringen.

Erst aber brachte die Nacht noch eine letzte Gefahr, nicht die

geringste von allen.  Stellen Sie sich vor, was diese Lucrezia für

einen Spuk arrangierte.  Ich war zu Bett gegangen, wie gewöhnlich,

ohne ihr noch eine gute Nacht gewünscht zu haben, und die Hoffnung auf

ein glückliches Entkommen ließ mich rasch und sanft einschlafen.  Da

werde ich etwa um Mitternacht durch ein heftiges Bellen des Hündchens

und einen plötzlichen Lichtschein aufgeweckt und sehe meine schöne

Witwe vor meinem Bette stehen in einer sehr fragwürdigen Gestalt,

nicht gerade unschicklich, aber immerhin das verfänglichste Kostüm, in

dem sie mir noch erschienen war.  Sie haben ja wohl die

"Nachtwandlerin" gesehn und den "Fra Diavolo"?  Aus einer dieser Opern

mochte meine Primadonna das weiße gestickte Unterröckchen noch übrig

behalten haben, in weichem sie sich zu mir flüchtete, die Haare

aufgelöst über die schönen Schultern, das Gesicht tragisch verzerrt.

Um Gottes willen, was ist geschehen? rief ich und stützte mich im

Bette auf.--Er ist mir erschienen, wie er leibte und lebte, sagte sie;

er steht noch drinnen an meinem Bette, ich bin halbtot vor Schrecken

und getraue mich nicht wieder hinein!--Possen! sagte ich, ganz

ärgerlich.  Ihr habt geträumt, Lucrezia.  Legt Euch wieder schlafen

und laßt mich in Frieden,--Nein, nein, sagte sie; kommt und seht ihn

selbst und sagt dann, ob ich träume.--Und dabei faßte sie meine Hand,

wie beschwörend, mit ihren beiden Händen; es fehlte nur noch, daß sie

wie auf dem Theater zu singen anfing.  Da wurde mir die Sache doch zu

toll.  Gut, sagte ich, ich will jetzt aufstehen und mitkommen.  Steht

er wirklich als Geist an Eurem Bette, so daß ich ihn mit diesen meinen

Augen sehe, so ist es meine Ritterpflicht, mir in Eurem Namen diese

ganz zwecklosen und unbequemen Nachtbesuche zu verbitten.  Ist aber

von einem Gespenst nichts zu sehen, so tut es mir herzlich leid, aber

ich muß auf Eure Hand verzichten, Lucrezia; denn ich habe einen

angeborenen Abscheu vor Nachtwandlerinnen und bin fest entschlossen,

lieber ledig zu bleiben, als eine Somnambule zu heiraten.--Indem ich

dies sagte, machte ich Miene aufzustehen.  Aber sie ließ es nicht so

weit kommen.  Sie schüttelte abwehrend ihre schwarzen Haare, winkte

mir mit den schönen weißen Armen eine gute Nacht und verschwand ohne

jede weitere Auseinandersetzung.



Nun mußte ich trotz meines ˜rgers aus vollem Halse lachen und schlief

darüber friedlich wieder ein, wurde auch nicht zum zweiten Male

gestört.  Aber die ganze Affäre bestärkte mich natürlich in meinem

Entschluß, mich heimlich davonzuschleichen.  Denn der Oheim wurde

täglich zurückerwartet, und wer konnte wissen, was sie dem bereits

über mich geschrieben, und wie weit dieser Ehrenmann seine schöne

Nichte durch mich "kompromittiert" glauben mochte.  Ich ließ mir am

Morgen nicht das geringste merken, zeichnete erst eine Welle, ging

dann, als die Straße schon sehr belebt war, wie gewöhnlich aus, ein

Päckchen unter dem Arm, das niemand auffiel und in dem ich einen Teil

meiner Wäsche nach dein "Nettuno" transportierte, wo mein neuer Koffer

übernachtet hatte.  Auf die Art schaffte ich im Laufe des Vormittags

nach und nach meine sämtliche Habe aus dein Hause, und als ich zuletzt

die Risse und Zeichnungen in einen großen Blechzylinder verpackt den

übrigen Sachen nachtrug, sah es doch in meinem Zimmer nicht anders aus

als sonst, da ich den leeren Koffer, einige leere Mappen und mein

Waschgerät dem Feind als Beute zurückgelassen hatte.  Auch die

türkischen Pantoffeln des Seligen standen mit der unschuldigsten Miene

von der Welt unter dem Bette.  Die Miete hatte ich auf einen Monat

vorausbezahlt.

Nun können Sie sich denken, mit welchem Hochgefühl der Befreiung und

Errettung ich die schöne Straße nach La Spezia hinsauste, wie ein

Verbrecher, der zu lebenslänglichem Ah sin’ all’ ore all’ ore estreme

verurteilt war und glücklich ausgebrochen ist.  Die Gegend ist dort so

schön, daß es mich zu jeder anderen Zeit gewiß verdrossen hätte, auf

der Eisenbahn hindurchzufliegen.  Aber wer eine zärtliche Witwe

zurückläßt, kann nicht rasch genug von der Stelle kommen.  Erst als

ich spät abends in La Spezia ankam und in der Eroce di Malta abstieg,

glaubte ich mich geborgen und aß, trank und schlief mit leichtem

Herzen.  In meinem Zimmerchen war nur ein ganz kleiner Tisch, auf dem

man kaum einen Waschzettel schreiben konnte.  Aber--so wandelbar ist

das Gemüt des Menschen--er gefiel mir in seiner Zwerghaftigkeit ganz

ausnehmend, und ich konnte nicht ohne stillen Schauder an jenen Riesen

zurückdenken, der mich ins Netz meiner Armida gelockt hatte.--Seit

Wochen war ich nicht so fröhlich aufgewacht wie am andern Morgen, und

weil es ein wundervoller Tag war, die reinste Junisonne und das Meer

spiegelglatt, bcschloß ich, eine Fahrt auf dem Golf zu machen nach dem

alten Fischer- und Piratennest Portovenere, von dem mir meine Freunde

in Rom so viel erzählt hatten.  Da der geringe Wind uns entgegenstand,

mußte mein alter Schiffer zu den Rudern greifen, und zwei ganze

Stunden brauchten wir, bis wir um das Vorgebirge bogen und nun der

verwitterte Häuserhaufen, das malerische Kirchlein und die Insel

Palmaria gegenüber in der vollen Sommersonne vor uns auftauchten.  Sie

werden diesen wundersamen Erdenwinkel ohne Zweifel auch besucht haben.

Ist es nicht wirklich, als befände man sich da viele Meilen südlicher

in einem jener Klippennester am Busen von Salern, wo noch Abkömmlinge

der griechischen Kolonisten in homerischer Unbekümmertheit ihre Tage

hinleben?  Derselbe schöne Menschenwuchs, dieselbe vorsündflutliche

Kochkunst und ein urweltlicher Schmutz, der in allen Ecken bergehoch

versteinert.  Ich traute meinen Augen nicht, als ich die einzige

Hauptgasse hinaufschlenderte durch die Reihen der spinnenden,

singenden und schwatzenden Weiber, die mit losen Haaren und halb im



Hemde unter den Türen saßen und mich anstarrten wie ein Meerwunder,

das die Wellen eben ausgespien.  Ach, und die herrliche Vegetation,

das beneidete Aloe-Unkraut auf den Mauertrümmern der verfallenen

Festungswerke, Kaktus, Wein und Oliven bunt durcheinander in den

Gärtchen hinter den grauen Häusern, und die kolossalen Feigenbäume,

die sich vor Früchten nicht zu lassen wußten!  Wenn man sich in der

reinlichen Toskana einen Monat lang herumgetrieben hat, tut einem

diese Rückkehr in das Paradies, das der Besen einer löblichen Polizei

noch niemals ausgefegt hat, über alle Maßen wohl.  Ich wurde nicht

müde, die Gäßchen hinauf- und hinunterzuklettern, aus den leeren

Fensterbögen des alten Kirchleins auf dem äußersten Felsenvorsprung in

die schöne Brandung hinunterzustarren, und dann wieder im Schatten der

Festungsmauer im dürren Grase zu liegen und über die weißen Dächer weg

auf den blauen Golf hinabzusehen, wo die Schiffe kamen und gingen,

alles ganz wie vor tausend Jahren, bis auf die Rauchwolken, die aus

den Schornsteinen der Dampfer gen Himmel stiegen.  Ich war so völlig

der Gegenwart entrückt, daß ich auch meine jüngsten Abenteuer nur wie

etwas längst Vergangenes bedachte und mich sogar auf den Namen meiner

Witwe einen Augenblick nicht mehr besinnen konnte.

Endlich trieb mich denn doch der Hunger wieder in das Nest zurück, und

nachdem ich einige Male zwischen den beiden Häusern auf und ab

gewandert war, über deren Türe albergo e trattoria geschrieben stand,

entschied ich mich für das obere, vor dessen Tür ein paar

piemontesische Soldaten Limonade gazeuse tranken und Karten spielten,

während das andere von Matrosen wimmelte.  Drinnen sah es freilich

hier wie dort zigeunermäßig genug aus.  Aber die gutmütige Wirtin wies

mich eine Treppe hinauf in den "Salorie" und versprach, mir in fünf

Minuten ein Mittagessen herzurichten.  Während ich darauf wartete und

die Tochter, ein stummes halbwüchsiges Mädchen, den Tisch deckte, sah

ich mir die Bilder an, die eingerahmt an den Wänden hingen, einige

französische Stahlstiche aus der Geschichte von Paul und Virginie,

eine Madonna, mit goldenen Herzen beklebt, und die italienischen

Nationalheiligen: Cavour, Garibaldi und der König-Ehrenmann.  Der Saal

hatte noch eine Tür zur Linken.  Ohne mir was dabei zu denken, hatte

ich schon die Klinke in der Hand, als die Wirtin eben hereintrat und

mit einer halb erschrockenen, halb unwilligen Gebärde mir winkte, von

dieser Türe zurückzubleiben.  Ich entschuldigte mich, daß ich es ganz

arglos getan, um zu sehn, ob sie nicht noch Zimmer hätten, wo man etwa

übernachten könne.  Nein, nein, gab die Frau hastig zur Antwort.  Die

übrigen Zimmer brauchen wir selbst.--Ich tröstete mich leicht hierüber.

Denn der Gedanke, in dieser verräucherten Herberge hausen zu müssen,

war nicht eben verführerisch.  So setzte ich mich zu Tische und fand

das Essen, mit Ausnahme einer fossilen Kotelette und des ranzigen

Öles-, das sie mir an die grünen Bohnen gegossen hatten, noch

erträglicher, als ich gefürchtet.  Sie trugen mir ein paar delikate

gebackene Fischchen auf, und der Wein war sehr trinkbar, so daß ich,

nach dem heißen Tage, mich in vollen Zügen daran labte und noch ehe

sie mir die trockenen Feigen und die versteinerten Biskuits zum

Nachtisch gebracht hatten, auf dem Stuhl, wo ich saß, in einen festen

Nachmittagsschlaf versank.

Ich mochte wohl ein paar Stunden in dem totenstillen Saal geschlummert



haben, als mich plötzlich ein wunderliches Klingen ganz in meiner Nähe

aufweckte.  Ich öffnete die Augen, blieb aber ganz ruhig sitzen und

horchte umher.  Es klang, als würde auf einem uralten Klavezimbel

gespielt, und die Töne kamen aus dem Zimmer nebenan, das zu betreten

mir die Wirtin verboten hatte.

Daß ich neugierig wurde und auf den Zehen an die Türe schlich, um

durchs Schlüsselloch zu sehen, werden Sie mir nicht verdenken.  Wenn

bloß ihr Novellisten das Vorrecht hättet, in fremden Ländern eurer

Neugier die Zügel schießen zu lassen, könnten wir andern ehrlichen

Menschen nur lieber gleich zu Hause bleiben.  Und welches Glück, daß

ich mich hier aufs Horchen legte!  Zwar die Musik verriet mir nicht

viel.  Eine heisere Männerstimme sang allerlei abgerissene Verse eines

Operntextes, von denen ich nur die üblichen Naturlaute:

Deh perfida!  Ah barbaro!

und:

Cottie?  Tiranna!  O dio!

Strappami il cor dal seno--

verstand.  Das alte Instrument stand an der Wand gegenüber, so daß der

Sänger, der davor saß, mir den Rücken zugekehrt hatte.  Aber jetzt

drehte er sich nach der Seite, um in einem Haufen geschriebener Noten

zu wühlen, die neben ihm auf dem Bette lagen.  Und nun raten Sie

einmal, wer es war?

Doch nicht der verrückte Bariton, Tobia Seresi?

Noch toller!  Noch erstaunlicher!  So abenteuerlich, daß ich Ihnen

nicht raten würde, dies zu erfinden, und nicht zumuten könnte, es zu

glauben, wenn ich es nicht erlebt hätte: Sor Carlo, der Mann meiner

Witwe!

Das ist stark, sagte ich.  Ich bin sehr geneigt zu glauben, daß der

Wein von Portovenere Ihnen zu dieser Vision verhalf, oder daß alles

nur ein Sommernachmittagstraum war.

Sie irren sich sehr, fuhr er fort.  Hören Sie nur weiter.  Daß ich

anfangs selbst zu träumen meinte, können Sie sich wohl denken.  Aber

es war Zug für Zug dasselbe Gesicht, das ich über dem Sofa der Frau

Lucrezia unter Glas und Rahmen oft genug studiert hatte.

Und die Ohren? fragte ich.

Die konnte ich nicht sehen.  Die Haare schienen schon seit Monaten

nicht mehr geschnitten worden zu sein und hingen dicht um den Kopf bis

auf die Schultern herab.  In der Überraschung muß ich wohl an der Tür

gerappelt haben.  Denn plötzlich drehte er sich vollends herum und

rief: Seid Ihr’s, Frau Beatrice?--So hieß nämlich die Wirtin.

Nun war ich doch einmal verraten und beschloß, mich lieber ganz und

gar zu enthüllen.  Ich rief ihm durchs Schlüsselloch zu, die Frau sei



es nicht, aber ein Freund, der zwei Worte mit ihm zu sprechen wünsche.

Dabei nannte ich seinen Namen und sah, wie er heftig erschrak und

einen Augenblick zu überlegen schien, ob er sich nicht verleugnen

solle.  Aber was konnte das helfen, wenn er doch einmal von einem

Fremden entdeckt war?  So schloß er denn die Tür auf, und ich werde

niemals den wunderlichen Blick vergessen, mit dem er mich musterte,

etwa wie Lazarus, als er von den Toten auferweckt wurde.  Lieber Sor

Carlo, sagte ich, was zum Teufel haben Sie gemacht?  Warum begraben

Sie sich bei lebendigem Leibe in diesem elenden Fischernest, während

ganz Pisa in Alarm ist um Ihr Verschwinden und Ihre trauernde Witwe

Tag und Nacht keine Ruhe hat bis sie-Hier fiel er mir zum Glück in das

Wort; ich hätte sonst am Ende die gute Lucrezia verleumderischerweise

als ganz untröstlich geschildert.

Was? sagte er.  Meine Witwe?  Weiß denn meine Frau nicht, daß ich wohl

aufgehoben bin?

Nun erzählte ich ihm, natürlich ohne meine eigenen zarten Beziehungen

zu dieser liebevollen Seele zu verraten, wie ich die Dinge in Pisa

gefunden, gestand ihm auch, daß ich in seinem Hause gewohnt und Zeuge

von dem Kummer der einsamen Verlassenen gewesen sei.  Wie ich aber auf

die beiden Reliquienfläschchen zu reden kam, unterbrach er mich in

heftiger Aufregung.  Unerhört! rief er und zerwühlte sich das Haar, so

daß ich nun das Vorhandensein eines ungestutzten Ohrenpaares

konstatieren konnte.  O ich bin schändlich betrogen worden!  Man hat

mir eine Rolle in einem Possenspiel zugeteilt, die mich bis an mein

Lebensende lächerlich machen wird!--So schrie und tobte er in seinem

kleinen Stübchen herum, und es dauerte lange, bis er sich so weit

beruhigte, um sich aufs Bett zu setzen und mir den Zusammenhang dieser

tragikomischen Geschichte zu enthüllen.

Da er mich mit Recht wie einen Hausfreund betrachtete--ich war es

gottlob nicht in der verwegensten Bedeutung--so suchte er durchaus

nichts zu verstecken oder zu beschönigen, sondern erzählte mir von

Anfang an seine Liebes-, Heirats- und Leidensgeschichte.  Er hatte

seine Frau auf der Bühne kennengelernt und sich ebenso heftig in ihre

Schönheit verliebt, wie er ihren Gesang verabscheute.  Denn sie habe

so ganz unheilbar falsch gesungen, daß sie die Ohren ebenso gemartert

habe, wie sie die Augen entzückte.  Er gestand mir sogar, seiner

festen Überzeugung nach sei der arme Tobia Seresi bloß dadurch um den

Verstand gekommen, daß er genötigt gewesen sei, einen ganzen Winter

hindurch Duette mit ihr zu singen.  Unter solchen Umständen habe er,

Sor Carlo, sich endlich nicht anders zu helfen gewußt, als indem er

sie von der Bühne wegheiratete.  Aber leider habe das häusliche Glück

und ihre Hausfrauen- und Mutterpflichten das verhängnisvolle Talent

nicht ersticken können.  Dazu nun ihre Liebhaberei für geräuschvolle

Haustiere, das unvermeidliche Kindergeschrei, der Lärm auf der

Straße--kurz, seine Nerven hätten endlich so sehr gelitten, daß an

Komponieren kein Gedanke mehr gewesen sei.  Nun habe sie alles

Mögliche ihm zuliebe getan.  Aber sein Gehör sei jetzt schon so

überreizt gewesen, daß er sich eingebildet habe, sie niese sogar

falsch und ihre Schuhe knarrten um einen Viertelston zu hoch.  Endlich

habe er sich entschlossen, eine Erholungsreise nach Neapel anzutreten,



und hier sei das Leiden auch bald milder geworden, zumal da er in dem

stillen Landhause eines Schulfreundes, eines Arztes, ganz ungestört

seinen Lieblingsarbeiten nachgehen konnte.  Überdies fand er

endlich hier unten einen jungen Poeten, der ihm einen Operntext ganz

nach seinen Wünschen dichtete. jetzt nur sechs Monate in ungestörter

Arbeitsruhe, und er wollte ein Werk zustande bringen, das ihn auf

einen Schlag in ganz Italien berühmt machen sollte.  Aber schon kamen

die ungeduldigsten, sehnsüchtigsten Briefe seiner jungen Frau.  Wenn

er nicht zurückkehre, werde sie alles, Haus und Kinder, im Stiche

lassen und ihren heißgeliebten Carlo aufsuchen.  Und sie wäre es

imstande gewesen! seufzte der Gatte; denn sie konnte nicht ohne mich

leben, und ihre Eifersucht war nicht die geringste meiner häuslichen

Annehmlichkeiten.--In dieser Not fragte er seinen Freund um Rat, der

ebenfalls nichts lebhafter wünschte als den Ruhm und das schöpferische

Glück des Freundes.  Laß du mich nur machen! habe jener gesagt.  Ich

verspreche dir, daß sie dich bis zur Vollendung deines Werks in Ruhe

lassen soll.  Nur mußt du mir dagegen geloben, in der ganzen Zeit

weder an sie zu schreiben, noch dich vor irgend einem Menschen sehen

zu lassen, der ihr mündlich Nachricht von dir bringen könnte.  Im

übrigen werde ich es so einrichten, wie es für alle Teile das

zuträglichste ist.--Diesen Vertrag sei er unbedenklich eingegangen, da

er schon ganz von seiner Arbeit erfüllt gewesen sei und ja auch gewußt

habe, daß inzwischen zu Hause alles wohl stehe.  Die ersten Monate des

Winters habe er in einem stillen Hause nahe bei Amalfi zugebracht und

hier die Skizze seiner Oper vollendet.  Sein Freund, der Arzt, habe

ihn mit Geld versehen und alle vier Wochen geschrieben, Frau und

Kinder seien wohl und ließen ihn grüßen.  Als er dann soweit war, daß

die vollständige Partitur geschrieben werden mußte, was er ohne

Instrument nicht gut zustande bringen konnte, habe er Amalfi verlassen

und sich nach einem kurzen Besuch in Neapel nach Portovenere

zurückgezogen, wohin von La Spezia aus ein altes Klavier leichter zu

schaffen war.  Hier hause er nun friedlich seit fünf Monaten.  Nur

noch eine Woche, so sei auch das Finale des letzten Aktes glücklich

instrumentiert, und nun erfahre er zu seinem Entsetzen, daß sein

Freund seine Arglosigkeit aufs Schnödeste mißbraucht und auf seine

Kosten eine Farce in Szene gesetzt habe, die ihn, da er eben an die

Schwelle des Ruhmes gelangt sei, ohne Erbarmen vor ganz Italien zum

Gelächter machen müsse.

Fassen Sie sich nur, sagte ich, während ich selbst Mühe hatte, mein

Lachen zu unterdrücken.  Es ist noch gar nichts verloren.  Von den

beiden herrenlosen Ohren, die Ihr zynischer Freund auf der Anatomie

irgend einem stillen Mann abgeschnitten haben wird, wissen bis jetzt

sehr wenige.  Ihre trauernde Witwe hat sie nur den nächsten

Teilnehmenden gezeigt.  Im übrigen--was ist da zu lachen, wenn ein

glücklicher Familienvater vor lärmenden Kindern und Haustieren die

Flucht ergreift, um irgendwo in der Stille ein unsterbliches Werk zu

schaffen?  Freilich ist es nachgerade Zeit, daß Sie nach Hause kommen;

denn Ihre schöne Frau wird natürlich umworben, wie weiland Penelope,

und wenn Sie länger tot bleiben-Herr, sagte er und faßte mich

erschrocken am Arm, Sie wollen doch nicht etwa sagen-Nicht das

geringste, was Ihrer Ehre zu nahe treten könnte, fuhr ich eilig fort.

In ganz Pisa kann niemand Ihrer Frau etwas Böses nachsagen, und daß



sie mir eines ihrer überflüssigen Zimmer abgetreten, kann sie vor

ihrem Gewissen verantworten.  Ich habe eine Braut in Deutschland und

gebe Ihnen meine heiligste Versicherung, daß mir in Pisa nichts ferner

lag als Liebesaffären.

Er sah mich mit einem forschenden Blicke an, der mich überzeugte, daß

seine alte Leidenschaft für diese Frau durchaus noch nicht erloschen

sei.  Als ich ihm aber von meinem Werk über den Schiefbau erzählte,

beruhigte er sich, da er mich nun für einen ausgemachten Narren hielt.

Ich will Ihnen glauben, sagte er.  Aber was soll ich jetzt beginnen?

Raten Sie mir!  Ich war mein Lebtag ein ganz unpraktischer Mensch und

habe nur für meine Kunst gelebt.

Wissen Sie was? sagte ich.  Das beste wird sein, ich fahre sogleich

nach Pisa zurück und bereite Ihre Frau auf Ihr Wiedererscheinen vor.

Wenn Sie plötzlich unangemeldet ins Zimmer träten, könnte die

zärtliche Seele den Tod vor Schrecken haben, oder doch zum wenigsten

ein Nervenfieber.  Sie packen indes Ihre Oper ein und folgen mir

morgenden Tages nach.

Das schien denn auch dem guten Mann, der ziemlich kopflos und

tiefsinnig immer noch auf dem Bette saß, das zweckmäßigste, und so

nahmen wir kurz Abschied voneinander; ich bezahlte mein Mittagessen

und wanderte die schmale Gasse hinunter, die jetzt schon recht kühl

und dämmrig war.  Nun erst konnte ich stille für mich in Lachen

ausbrechen und mich an dem tiefen Sinn in diesem kindischen Spiel

ergötzen. je mehr ich drüber nachdachte, je mehr mußte ich der

Menschenkenntnis des Neapolitaners Gerechtigkeit widerfahren lassen.

Denn daß Frau Lucrezia mit gelinderen Mitteln nicht zu bewegen gewesen

wäre, auf ihren Carlo zehn Monate zu verzichten, stand auch mir

felsenfest.  Das Lustige an der ganzen Posse war mir aber der Vorgenuß

der Schadenfreude, mit der ich in mein Zimmer in Pisa zu treten dachte,

auf einmal wieder ein freier Mann und ohne Gefahr, "sin’ all’ ore,

all’ ore estreme" im Schatten des schiefen Turmes für das "zweite

Lebensglück" meiner schönen Wirtin haften zu müssen.

Was aber geschieht?  Wie ich schon das verfallene Tor durchschritten

habe und um die Ecke biege, um unten an dem Landungsplatz meinen alten

Schiffer wieder aufzutreiben, sehe ich eine verschleierte Dame mir

entgegenkommen, die eben aus einem Nachen gestiegen war und bei meinem

Anblick einen unverständlichen Ausruf tut.  Ich achte nicht weiter

darauf, da ich immer nur Pisa im Kopfe habe, und will spornstreichs an

ihr vorbei.  Plötzlich ergreift sie mich beim Arm, schlägt den

Schleier zurück und ruft mit dem Tone sittlicher Entrüstung: Ha,

Verräter, meint Ihr mir auch hier zu entrinnen?--Meinen Schrecken

können Sie sich denken.  Lucrezia! rief ich und weiter konnte ich

nichts sagen, denn ich überlegte im Nu, wie sehr sie ihre Lage durch

diesen Geniestreich verschlimmerte.  Was sagen Sie aber dazu?  War mir

dieses unentrinnbare Frauenzimmer richtig nachgereist und machte Miene,

mich zu Lande und zu Wasser, lebend und tot, wieder einzufangen.  Um

des Himmels willen! rief ich und zog sie in der ersten Bestürzung in

den dunklen Torbogen, was fällt Ihnen ein, Lucrezia?  Wissen Sie

denn--O Ferdinando, unterbrach sie mich mit sehr erhabener Gebärde,



ich flüchte mich zu Euch vor der Bosheit der Menschen.  Der Oheim ist

aus Florenz zurück.  Er ist wie rasend und hat geschworen, mich

umzubringen, wenn der Fremde, der hinter seinem Rücken sich bei mir

eingeschlichen habe, meine Ehre nicht wiederherstelle, wie es einem

Galantuomo gezieme.  Die Tante hat ihn vergebens zu besänftigen

gesucht, er will von nichts hören; er sagt nur immer, daß er Euch

nacheilen und Genugtuung von Euch verlangen oder Euch niederschießen

wolle, wie einen Räuber und Mörder.  Was sollte ich tun, ich ˜rmste?

Ich habe mit vielen Tränen und Bitten eine Frist von drei Tagen

erlangt; eine innere Stimme sagte mir, daß ich Euch finden und das

Schlimmste noch verhüten würde.  Im "Nettuno"erfuhr ich, Ihr seiet

nach La Spezia.  Dort hatten sie Euch nach Portovenere fahren sehen.

Und nun, Ferdinando-Ihr kommt wie gerufen, sagte ich.  Ihr spart mir

einen Weg. Denn ich war eben im Begriff, wieder umzukehren und Euch

die Nachricht zu bringen, daß Eure Witwenschaft zu Ende ist.

Wirklich?  So ist es gut, so laßt uns eilig wieder in den Kahn steigen,

sagte sie.  Ich wußte es ja, Ihr würdet ein alleinstehendes Weib

nicht so schwer kompromittieren, wenn Ihr es nicht gut und ehrlich mit

ihr meintet.

Halt! sagte ich.  Ihr wißt noch nicht alles.  Die Toten stehn wieder

auf.  Euer Seliger sitzt droben im Wirtshaus und läßt Euch grüßen.  Er

ist frisch und gesund und im Besitz seiner sämtlichen Ohren, die Ihr

von jetzt an hoffentlich etwas schonender behandeln werdet.

Nun war die Reihe zu versteinern an ihr.  Während sie mich aber

anstarrte, als ob ich ihr ein Märchen aus Tausend und einer Nacht

erzählte, verlor ich keine Zeit, sondern berichtete ihr im Auszuge

alles, was ich selber wußte.  Und damit Ihr nun seht, schloß ich, daß

ich es wirklich gut und ehrlich mit Euch meine, will ich Euch einen

Rat geben, wie Ihr alles noch ganz herrlich wieder in Ordnung bringen

könnt.  Ihr geht jetzt auf der Stelle zu Eurem Seligen und erzählt ihm,

daß ein unbestimmtes Gerücht, er halte sich hier in Portovenere

versteckt, Euch von Pisa weggelockt habe.  Der treffliche Mann, der

Euch trotz mancher kleiner Schattenseiten noch immer blindlings zu

lieben scheint, wird Euch nicht allzu scharf examinieren.  Ein paar

Zeilen, die Ihr an den Oheim vorausschickt, werden auch diesen

Biedermann in die rechte Stimmung bringen, und wenn Ihr sonstiges

Gerede der Nachbarn scheut, so macht eine kleine Hochzeitsreise längs

der Riviera und kehrt erst heim, wenn die Schwätzer stille geworden

sind.  Auf meine Diskretion könnt Ihr Euch natürlich verlassen.  Ich

werde Euch ewig dankbar sein, daß Ihr mich nicht unwürdig gefunden

habt, Euch ein zweites Lebensglück begründen zu helfen.

Während ich ihr diesen langen Sermon hielt, belustigte es mich sehr,

den Wechsel der Gemütsbewegungen auf ihrem Gesicht zu beobachten.

Aber das Spaßhafteste war der Ausdruck von zeremonieller Kälte, den

sie zum Schutz gegen mich annahm, als sie sich von der Furcht vor

allen verdrießlichen Folgen dieses Abenteuers durch meine weisen Winke

befreit sah.  Va bene, sagte sie.  Ich wünsche Ihnen eine glückliche

Reise, mein Herr!--Damit nickte sie mir huldvoll wie einem völlig

Fremden meine Entlassung zu, zog den Schleier wieder über das Gesicht



und ging majestätisch, als hätte sie sich eben nur bei einem

Vorübergehenden nach dem Wege erkundigt, die Gasse hinauf, dem

Wiedersehen mit ihrem Carlo entgegen.  Ich zweifle nicht, daß sie den

Auferstandenen aufs zärtlichste begrüßt und aufs unbefangenste belogen

haben wird.  O die Weiber!  Sie sind niemals größer, furchtbarer,

erfinderischer und bezaubernder, als wenn sie ein schlechtes Gewissen

haben!

Dies ist mein Abenteuer mit der Witwe von Pisa, sagte mein Nachbar und

zündete eine frische Zigarre an.  Was sagen Sie dazu?  Wollen Sie

nicht eine Novelle daraus machen?

Behüte mich der Himmel! rief ich.  Ich würde mich schön damit

"kompromittieren".  Welcher deutsche Leser glaubte mir diese tolle

Geschichte?

Mag sein, sagte er.  Aber daran wären Sie selber schuld.  Warum haben

Sie die Meinung verbreitet, die Frauenzimmer jenseits der Alpen (wir

waren nämlich schon über die Höhe des Mont Cenis gekommen und rollten

nach Savoyen hinunter) seien aus ganz besonderem Stoff und von dem

schönen Geschlecht in Deutschland grundverschieden?  Könnte diese

Geschichte nicht ebensogut in unserem teueren Vaterlande sich

zugetragen haben?

Was? rief ich erstaunt, Sie glauben im Ernst-Bis auf das Intermezzo

mit den beiden Ohren, sagte er feierlich.  Denn gottlob, wir leben in

wohlpolizierten Verhältnissen, und die Spitzbuben schneiden höchstens

Beutel und Zöpfe ab.  Was aber die Witwen betrifft-Hier hielt die

Diligence vor einem Stationshause, und eine Tasse Kaffee unterbrach

unser Gespräch, da es eben drohte, eine sehr bedenkliche Wendung zu

nehmen.
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