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Johann Wolfgang von Goethe

Achtes Buch

Erstes Kapitel

Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Entzücken,

der schönste Morgen zeigte jeden Gegenstand mit neuen Reizen, und

Wilhelm genoß den heitersten Augenblick.  Felix war neu in der freien

und herrlichen Welt, und sein Vater nicht viel bekannter mit den

Gegenständen, nach denen der Kleine wiederholt und unermüdet fragte.

Sie gesellten sich endlich zum Gärtner, der die Namen und den Gebrauch

mancher Pflanzen hererzählen mußte; Wilhelm sah die Natur durch ein



neues Organ, und die Neugierde, die Wißbegierde des Kindes ließen ihn

erst fühlen, welch ein schwaches Interesse er an den Dingen außer sich

genommen hatte, wie wenig er kannte und wußte.  An diesem Tage, dem

vergnügtesten seines Lebens, schien auch seine eigne Bildung erst

anzufangen; er fühlte die Notwendigkeit, sich zu belehren, indem er zu

lehren aufgefordert ward.

Jarno und der Abbe hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends kamen

sie und brachten einen Fremden mit.  Wilhelm ging ihm mit Erstaunen

entgegen, er traute seinen Augen nicht: es war Werner, der gleichfalls

einen Augenblick anstand, ihn anzuerkennen.  Beide umarmten sich aufs

zärtlichste, und beide konnten nicht verbergen, daß sie sich

wechselsweise verändert fanden.  Werner behauptete, sein Freund sei

größer, stärker, gerader, in seinem Wesen gebildeter und in seinem

Betragen angenehmer geworden.  "Etwas von seiner alten Treuherzigkeit

vermiß ich", setzte er hinzu.  "Sie wird sich auch schon wieder zeigen,

wenn wir uns nur von der ersten Verwunderung erholt haben", sagte

Wilhelm.

Es fehlte viel, daß Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck auf

Wilhelmen gemacht hätte.  Der gute Mann schien eher zurück- als

vorwärtsgegangen zu sein.  Er war viel magerer als ehemals, sein

spitzes Gesicht schien feiner, seine Nase länger zu sein, seine Stirn

und sein Scheitel waren von Haaren entblößt, seine Stimme hell, heftig

und schreiend, und seine eingedrückte Brust, seine verfallenden

Schultern, seine farblosen Wangen ließen keinen Zweifel übrig, daß ein

arbeitsamer Hypochondrist gegenwärtig sei.

Wilhelm war bescheiden genug, um sich über diese große Veränderung

sehr mäßig zu erklären, da der andere hingegen seiner

freundschaftlichen Freude völligen Lauf ließ.  "Wahrhaftig!" rief er

aus, "wenn du deine Zeit schlecht angewendet und, wie ich vermute,

nichts gewonnen hast, so bist du doch indessen ein Persönchen geworden,

das sein Glück machen kann und muß; verschleudere und verschleudere

nur auch das nicht wieder: du sollst mir mit dieser Figur eine reiche

und schöne Erbin erkaufen."--"Du wirst doch", versetzte Wilhelm

lächelnd, "deinen Charakter nicht verleugnen!  Kaum findest du nach

langer Zeit deinen Freund wieder, so siehst du ihn schon als eine Ware,

als einen Gegenstand deiner Spekulation an, mit dem sich etwas

gewinnen läßt."

Jarno und der Abbe schienen über diese Erkennung keinesweges

verwundert und ließen beide Freunde sich nach Belieben über das

Vergangene und Gegenwärtige ausbreiten.  Werner ging um seinen Freund

herum, drehte ihn hin und her, so daß er ihn fast verlegen machte.

"Nein! nein!" rief er aus, "so was ist mir noch nicht vorgekommen, und

doch weiß ich wohl, daß ich mich nicht betriege.  Deine Augen sind

tiefer, deine Stirn ist breiter, deine Nase feiner und dein Mund

liebreicher geworden.  Seht nur einmal, wie er steht! wie das alles

paßt und zusammenhängt!  Wie doch das Faulenzen gedeihet!  Ich armer

Teufel dagegen"--er besah sich im Spiegel--"wenn ich diese Zeit her

nicht recht viel Geld gewonnen hätte, so wäre doch auch gar nichts an

mir."



Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre Handlung war

das fremde Haus, mit welchem Lothario die Güter in Gemeinschaft zu

kaufen die Absicht hatte.  Dieses Geschäft führte Wernern hierher; er

hatte keine Gedanken, Wilhelmen auf seinem Wege zu finden.  Der

Gerichtshalter kam, die Papiere wurden vorgelegt, und Werner fand die

Vorschläge billig.  "Wenn Sie es mit diesem jungen Manne, wie es

scheint, gut meinen", sagte er, "so sorgen Sie selbst dafür, daß unser

Teil nicht verkürzt werde; es soll von meinem Freunde abhängen, ob er

das Gut annehmen und einen Teil seines Vermögens daran wenden will."

Jarno und der Abbe versicherten, daß es dieser Erinnerung nicht

bedürfe.  Man hatte die Sache kaum im allgemeinen verhandelt, als

Werner sich nach einer Partie L’hombre sehnte, wozu sich denn auch

gleich der Abbe und Jarno mit hinsetzten; er war es nun einmal so

gewohnt, er konnte des Abends ohne Spiel nicht leben.

Als die beiden Freunde nach Tische allein waren, befragten und

besprachen sie sich sehr lebhaft über alles, was sie sich mitzuteilen

wünschten.  Wilhelm rühmte seine Lage und das Glück seiner Aufnahme

unter so trefflichen Menschen.  Werner dagegen schüttelte den Kopf und

sagte: "Man sollte doch auch nichts glauben, als was man mit Augen

sieht!  Mehr als ein dienstfertiger Freund hat mir versichert, du

lebtest mit einem liederlichen jungen Edelmann, führtest ihm

Schauspielerinnen zu, hälfest ihm sein Geld durchbringen und seiest

schuld, daß er mit seinen sämtlichen Anverwandten gespannt sei."--"Es

würde mich um meinet- und um der guten Menschen willen verdrießen, daß

wir so verkannt werden", versetzte Wilhelm, "wenn mich nicht meine

theatralische Laufbahn mit jeder übeln Nachrede versöhnt hätte.  Wie

sollten die Menschen unsere Handlungen beurteilen, die ihnen nur

einzeln und abgerissen erscheinen, wovon sie das wenigste sehen, weil

Gutes und Böses im verborgenen geschieht und eine gleichgültige

Erscheinung meistens nur an den Tag kommt.  Bringt man ihnen doch

Schauspieler und Schauspielerinnen auf erhöhte Bretter, zündet von

allen Seiten Licht an, das ganze Werk ist in wenig Stunden

abgeschlossen, und doch weiß selten jemand eigentlich, was er daraus

machen soll."

Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den Jugendfreunden

und der Vaterstadt.  Werner erzählte mit großer Hast alles, was sich

verändert hatte und was noch bestand und geschah.  "Die Frauen im

Hause", sagte er, "Sind vergnügt und glücklich, es fehlt nie an Geld.

Die eine Hälfte der Zeit bringen sie zu, sich zu putzen, und die

andere Hälfte, sich geputzt sehen zu lassen.  Haushälterisch sind sie

soviel, als billig ist.  Meine Kinder lassen sich zu gescheiten Jungen

an.  Ich sehe sie im Geiste schon sitzen und schreiben und rechnen,

laufen, handeln und trödeln; einem jeden soll so bald als möglich ein

eignes Gewerbe eingerichtet werden, und was unser Vermögen betrifft,

daran sollst du deine Lust sehen.  Wenn wir mit den Gütern in Ordnung

sind, mußt du gleich mit nach Hause: denn es sieht doch aus, als wenn

du mit einiger Vernunft in die menschlichen Unternehmungen eingreifen

könntest.  Deine neuen Freunde sollen gepriesen sein, da sie dich auf

den rechten Weg gebracht haben.  Ich bin ein närrischer Teufel und

merke erst, wie lieb ich dich habe, da ich mich nicht satt an dir



sehen kann, daß du so wohl und so gut aussiehst.  Das ist doch noch

eine andere Gestalt als das Porträt, das du einmal an die Schwester

schicktest und worüber im Hause großer Streit war.  Mutter und Tochter

fanden den jungen Herrn allerliebst mit offnem Halse, halbfreier Brust,

großer Krause, herumhängendem Haar, rundem Hut, kurzem Westchen und

schlotternden langen Hosen, indessen ich behauptete, das Kostüm sei

nur noch zwei Finger breit vom Hanswurst.  Nun siehst du doch aus wie

ein Mensch, nur fehlt der Zopf, in den ich deine Haare einzubinden

bitte, sonst hält man dich denn doch einmal unterwegs als Juden an und

fordert Zoll und Geleite von dir."

Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich, als man auf

ihn nicht achtete, aufs Kanapee gelegt und war eingeschlafen.  "Was

ist das für ein Wurm?" fragte Werner.  Wilhelm hatte in dem

Augenblicke den Mut nicht, die Wahrheit zu sagen, noch Lust, eine doch

immer zweideutige Geschichte einem Manne zu erzählen, der von Natur

nichts weniger als gläubig war.

Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die Güter, um sie zu

besehen und den Handel abzuschließen.  Wilhelm ließ seinen Felix nicht

von der Seite und freute sich um des Knaben willen recht lebhaft des

Besitzes, dem man entgegensah.  Die Lüsternheit des Kindes nach den

Kirschen und Beeren, die bald reif werden sollten, erinnerte ihn an

die Zeit seiner Jugend und an die vielfache Pflicht des Vaters, den

Seinigen den Genuß vorzubereiten, zu verschaffen und zu erhalten.  Mit

welchem Interesse betrachtete er die Baumschulen und die Gebäude!  Wie

lebhaft sann er darauf, das Vernachlässigte wiederherzustellen und das

Verfallene zu erneuern!  Er sah die Welt nicht mehr wie ein Zugvogel

an, ein Gebäude nicht mehr für eine geschwind zusammengestellte Laube,

die vertrocknet, ehe man sie verläßt.  Alles, was er anzulegen

gedachte, sollte dem Knaben entgegenwachsen, und alles, was er

herstellte, sollte eine Dauer auf einige Geschlechter haben.  In

diesem Sinne waren seine Lehrjahre geendigt, und mit dem Gefühl des

Vaters hatte er auch alle Tugenden eines Bürgers erworben.  Er fühlte

es, und seiner Freude konnte nichts gleichen.  "O der unnötigen

Strenge der Moral!" rief er aus, "da die Natur uns auf ihre liebliche

Weise zu allem bildet, was wir sein sollen.  O der seltsamen

Anforderungen der bürgerlichen Gesellschaft, die uns erst verwirrt und

mißleitet und dann mehr als die Natur selbst von uns fordert!  Wehe

jeder Art von Bildung, welche die wirksamsten Mittel wahrer Bildung

zerstört und uns auf das Ende hinweist, anstatt uns auf dem Wege

selbst zu beglücken!"

So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so schien ihm

doch die menschliche Natur erst durch die Beobachtung des Kindes

deutlich zu werden.  Das Theater war ihm, wie die Welt, nur als eine

Menge ausgeschütteter Würfel vorgekommen, deren jeder einzeln auf

seiner Oberfläche bald mehr, bald weniger bedeutet und die allenfalls

zusammengezählt eine Summe machen.  Hier im Kinde lag ihm, konnte man

sagen, ein einzelner Würfel vor, auf dessen vielfachen Seiten der Wert

und der Unwert der menschlichen Natur so deutlich eingegraben war.

Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit jedem Tage.  Da



es einmal erfahren hatte, daß die Dinge Namen haben, so wollte es auch

den Namen von allem hören; es glaubte nicht anders, sein Vater müsse

alles wissen, quälte ihn oft mit Fragen und gab ihm Anlaß, sich nach

Gegenständen zu erkundigen, denen er sonst wenig Aufmerksamkeit

gewidmet hatte.  Auch der eingeborne Trieb, die Herkunft und das Ende

der Dinge zu erfahren, zeigte sich frühe bei dem Knaben.  Wenn er

fragte, wo der Wind herkomme und wo die Flamme hinkomme, war dem Vater

seine eigene Beschränkung erst recht lebendig; er wünschte zu erfahren,

wie weit sich der Mensch mit seinen Gedanken wagen und wovon er

hoffen dürfe sich und andern jemals Rechenschaft zu geben.  Die

Heftigkeit des Kindes, wenn es irgendeinem lebendigen Wesen Unrecht

geschehen sah, erfreute den Vater höchlich als das Zeichen eines

trefflichen Gemüts.  Das Kind schlug heftig nach dem Küchenmädchen,

das einige Tauben abgeschnitten hatte.  Dieser schöne Begriff wurde

denn freilich bald wieder zerstört, als er den Knaben fand, der ohne

Barmherzigkeit Frösche totschlug und Schmetterlinge zerrupfte.  Es

erinnerte ihn dieser Zug an so viele Menschen, die höchst gerecht

erscheinen, wenn sie ohne Leidenschaft sind und die Handlungen anderer

beobachten.

Dieses angenehme Gefühl, daß der Knabe so einen schönen und wahren

Einfluß auf sein Dasein habe, ward einen Augenblick gestört, als

Wilhelm in kurzem bemerkte, daß wirklich der Knabe mehr ihn als er den

Knaben erziehe.  Er hatte an dem Kinde nichts auszusetzen, er war

nicht imstande, ihm eine Richtung zu geben, die es nicht selbst nahm,

und sogar die Unarten, gegen die Aurelie so viel gearbeitet hatte,

waren, so schien es, nach dem Tode dieser Freundin alle wieder in ihre

alten Rechte getreten.  Noch machte das Kind die Türe niemals hinter

sich zu, noch wollte er seinen Teller nicht abessen, und sein Behagen

war niemals größer, als wenn man ihm nachsah, daß er den Bissen

unmittelbar aus der Schüssel nehmen, das volle Glas stehenlassen und

aus der Flasche trinken konnte.  So war er auch ganz allerliebst, wenn

er sich mit einem Buche in die Ecke setzte und sehr ernsthaft sagte:

"Ich muß das gelehrte Zeug studieren!", ob er gleich die Buchstaben

noch lange weder unterscheiden konnte noch wollte.

Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher für das Kind getan hatte,

wie wenig er zu tun fähig sei, so entstand eine Unruhe in ihm, die

sein ganzes Glück aufzuwiegen imstande war.  "Sind wir Männer denn",

sagte er zu sich, "so selbstisch geboren, daß wir unmöglich für ein

Wesen außer uns Sorge tragen können?  Bin ich mit dem Knaben nicht

eben auf dem Wege, auf dem ich mit Mignon war?  Ich zog das liebe Kind

an, seine Gegenwart ergötzte mich, und dabei hab ich es aufs

grausamste vernachlässigt.  Was tat ich zu seiner Bildung, nach der es

so sehr strebte?  Nichts!  Ich überließ es sich selbst und allen

Zufälligkeiten, denen es in einer ungebildeten Gesellschaft nur

ausgesetzt sein konnte; und dann für diesen Knaben, der dir so

merkwürdig war, ehe er dir so wert sein konnte, hat dich denn dein

Herz geheißen, auch nur jemals das geringste für ihn zu tun?  Es ist

nicht mehr Zeit, daß du deine eigenen Jahre und die Jahre anderer

vergeudest; nimm dich zusammen, und denke, was du für dich und die

guten Geschöpfe zu tun hast, welche Natur und Neigung so fest an dich

knüpfte."



Eigentlich war dieses Selbstgespräch nur eine Einleitung, sich zu

bekennen, daß er schon gedacht, gesorgt, gesucht und gewählt hatte; er

konnte nicht länger zögern, sich es selbst zu gestehen.  Nach oft

vergebens wiederholtem Schmerz über den Verlust Marianens fühlte er

nur zu deutlich, daß er eine Mutter für den Knaben suchen müsse und

daß er sie nicht sichrer als in Theresen finden werde.  Er kannte

dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz.  Eine solche Gattin und

Gehülfin schien die einzige zu sein, der man sich und die Seinen

anvertrauen könnte.  Ihre edle Neigung zu Lothario machte ihm keine

Bedenklichkeit.  Sie waren durch ein sonderbares Schicksal auf ewig

getrennt, Therese hielt sich für frei und hatte von einer Heirat zwar

mit Gleichgültigkeit, doch als von einer Sache gesprochen, die sich

von selbst versteht.

Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er sich vor, ihr

von sich zu sagen, soviel er nur wußte.  Sie sollte ihn kennenlernen,

wie er sie kannte, und er fing nun an, seine eigene Geschichte

durchzudenken; sie schien ihm an Begebenheiten so leer und im ganzen

jedes Bekenntnis so wenig zu seinem Vorteil, daß er mehr als einmal

von dem Vorsatz abzustehn im Begriff war.  Endlich entschloß er sich,

die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turme von Jarno zu verlangen;

dieser sagte: "Es ist eben zur rechten Zeit", und Wilhelm erhielt sie.

Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit

Bewußtsein auf dem Punkte steht, wo er über sich selbst aufgeklärt

werden soll.  Alle übergänge sind Krisen, und ist eine Krise nicht

Krankheit?  Wie ungern tritt man nach einer Krankheit vor den Spiegel!

Die Besserung fühlt man, und man sieht nur die Wirkung des

vergangenen übels.  Wilhelm war indessen vorbereitet genug, die

Umstände hatten schon lebhaft zu ihm gesprochen, seine Freunde hatten

ihn eben nicht geschont, und wenn er gleich das Pergament mit einiger

Hast aufrollte, so ward er doch immer ruhiger, je weiter er las.  Er

fand die umständliche Geschichte seines Lebens in großen, scharfen

Zügen geschildert; weder einzelne Begebenheiten noch beschränkte

Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine liebevolle

Betrachtungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu beschämen, und er sah

zum erstenmal sein Bild außer sich, zwar nicht wie im Spiegel ein

zweites Selbst, sondern wie im Porträt ein anderes Selbst: man bekennt

sich zwar nicht zu allen Zügen, aber man freut sich, daß ein denkender

Geist uns so hat fassen, ein großes Talent uns so hat darstellen

wollen, daß ein Bild von dem, was wir waren, noch besteht und daß es

länger als wir selbst dauern kann.

Wilhelm beschäftigte sich nunmehr, indem alle Umstände durch dies

Manuskript in sein Gedächtnis zurückkamen, die Geschichte seines

Lebens für Theresen aufzusetzen, und er schämte sich fast, daß er

gegen ihre großen Tugenden nichts aufzustellen hatte, was eine

zweckmäßige Tätigkeit beweisen konnte.  So umständlich er in dem

Aufsatze war, so kurz faßte er sich in dem Briefe, den er an sie

schrieb; er bat sie um ihre Freundschaft, um ihre Liebe, wenn’s

möglich wäre; er bot ihr seine Hand an und bat sie um baldige

Entscheidung.



Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache noch erst

mit seinen Freunden, mit Jarno und dem Abbe, beraten solle, entschied

er sich zu schweigen.  Er war zu fest entschlossen, die Sache war für

ihn zu wichtig, als daß er sie noch hätte dem Urteil des

vernünftigsten und besten Mannes unterwerfen mögen; ja sogar brauchte

er die Vorsicht, seinen Brief auf der nächsten Post selbst zu

bestellen.  Vielleicht hatte ihm der Gedanke, daß er in so vielen

Umständen seines Lebens, in denen er frei und im verborgenen zu

handeln glaubte, beobachtet, ja sogar geleitet worden war, wie ihm aus

der geschriebenen Rolle nicht undeutlich erschien, eine Art von

unangenehmer Empfindung gegeben, und nun wollte er wenigstens zu

Theresens Herzen rein vom Herzen reden und ihrer Entschließung und

Entscheidung sein Schicksal schuldig sein, und so machte er sich kein

Gewissen, seine Wächter und Aufseher in diesem wichtigen Punkte

wenigstens zu umgehen.
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Zweites Kapitel

Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zurückkam.  Jedermann

freuete sich, die vorbereiteten wichtigen Geschäfte abgeschlossen und

bald geendigt zu sehen, und Wilhelm erwartete mit Verlangen, wie so

viele Fäden teils neu geknüpft, teils aufgelöst und nun sein eignes

Verhältnis auf die Zukunft bestimmt werden sollte.  Lothario begrüßte

sie alle aufs beste; er war völlig wiederhergestellt und heiter, er

hatte das Ansehen eines Mannes, der weiß, was er tun soll, und dem in

allem, was er tun will, nichts im Wege steht.

Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Gruß nicht zurückgeben.  "Dies

ist", mußte er zu sich selbst sagen, "der Freund, der Geliebte, der

Bräutigam Theresens, an dessen Statt du dich einzudrängen denkst.

Glaubst du denn jemals einen solchen Eindruck auszulöschen oder zu

verbannen?"  Wäre der Brief noch nicht fort gewesen, er hätte

vielleicht nicht gewagt, ihn abzusenden.  Glücklicherweise war der

Wurf schon getan, vielleicht war Therese schon entschieden, nur die

Entfernung deckte noch eine glückliche Vollendung mit ihrem Schleier.

Gewinn und Verlust mußten sich bald entscheiden.  Er suchte sich durch

alle diese Betrachtungen zu beruhigen, und doch waren die Bewegungen

seines Herzens beinahe fieberhaft.  Nur wenig Aufmerksamkeit konnte er

auf das wichtige Geschäft wenden, woran gewissermaßen das Schicksal

seines ganzen Vermögens hing.  Ach! wie unbedeutend erscheint dem

Menschen in leidenschaftlichen Augenblicken alles, was ihn umgibt,

alles, was ihm angehört!

Zu seinem Glücke behandelte Lothario die Sache groß, und Werner mit



Leichtigkeit.  Dieser hatte bei seiner heftigen Begierde zum Erwerb

eine lebhafte Freude über den schönen Besitz, der ihm oder vielmehr

seinem Freunde werden sollte.  Lothario von seiner Seite schien ganz

andere Betrachtungen zu machen.  "Ich kann mich nicht sowohl über

einen Besitz freuen", sagte er, "als über die Rechtmäßigkeit desselben."

"Nun, beim Himmel!" rief Werner, "wird denn dieser unser Besitz nicht

rechtmäßig genug?"

"Nicht ganz!" versetzte Lothario.

"Geben wir denn nicht unser bares Geld dafür?"

"Recht gut!" sagte Lothario, "auch werden Sie dasjenige, was ich zu

erinnern habe, vielleicht für einen leeren Skrupel halten.  Mir kommt

kein Besitz ganz rechtmäßig, ganz rein vor, als der dem Staate seinen

schuldigen Teil abträgt."

"Wie?" sagte Werner, "so wollten Sie also lieber, daß unsere frei

gekauften Güter steuerbar wären?"

"Ja", versetzte Lothario, "bis auf einen gewissen Grad: denn durch

diese Gleichheit mit allen übrigen Besitzungen entsteht ganz allein

die Sicherheit des Besitzes.  Was hat der Bauer in den neuern Zeiten,

wo so viele Begriffe schwankend werden, für einen Hauptanlaß, den

Besitz des Edelmanns für weniger gegründet anzusehen als den seinigen?

Nur den, daß jener nicht belastet ist und auf ihn lastet."

"Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?" versetzte

Werner.

"Um nichts schlimmer!" sagte Lothario, "wenn uns der Staat gegen eine

billige, regelmäßige Abgabe das Lehns-Hokuspokus erlassen und uns mit

unsern Gütern nach Belieben zu schalten erlauben wollte, daß wir sie

nicht in so großen Massen zusammenhalten müßten, daß wir sie unter

unsere Kinder gleicher verteilen könnten, um alle in eine lebhafte,

freie Tätigkeit zu versetzen, statt ihnen nur die beschränkten und

beschränkenden Vorrechte zu hinterlassen, welche zu genießen wir immer

die Geister unserer Vorfahren hervorrufen müssen.  Wieviel glücklicher

wären Männer und Frauen, wenn sie mit freien Augen umhergehen und bald

ein würdiges Mädchen, bald einen trefflichen Jüngling ohne andere

Rücksichten durch ihre Wahl erheben könnten.  Der Staat würde mehr,

vielleicht bessere Bürger haben und nicht so oft um Köpfe und Hände

verlegen sein."

"Ich kann Sie versichern", sagte Werner, "daß ich in meinem Leben nie

an den Staat gedacht habe; meine Abgaben, Zölle und Geleite habe ich

nur so bezahlt, weil es einmal hergebracht ist."

"Nun", sagte Lothario, "ich hoffe Sie noch zum guten Patrioten zu

machen: denn wie der nur ein guter Vater ist, der bei Tische erst

seinen Kindern vorlegt, so ist der nur ein guter Bürger, der vor allen

andern Ausgaben das, was er dem Staate zu entrichten hat, zurücklegt."



Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre besondern Geschäfte

nicht aufgehalten, vielmehr beschleunigt.  Als sie ziemlich damit

zustande waren, sagte Lothario zu Wilhelmen: "Ich muß Sie nun an einen

Ort schicken, wo Sie nötiger sind als hier: meine Schwester läßt Sie

ersuchen, so bald als möglich zu ihr zu kommen; die arme Mignon

scheint sich zu verzehren, und man glaubt, Ihre Gegenwart könnte

vielleicht noch dem übel Einhalt tun.  Meine Schwester schickte mir

dieses Billett noch nach, woraus Sie sehen können, wieviel ihr daran

gelegen ist."  Lothario überreichte ihm ein Blättchen.  Wilhelm, der

schon in der größten Verlegenheit zugehört hatte, erkannte sogleich an

diesen flüchtigen Bleistiftzügen die Hand der Gräfin und wußte nicht,

was er antworten sollte.

"Nehmen Sie Felix mit", sagte Lothario, "damit die Kinder sich

untereinander aufheitern.  Sie müßten morgen früh beizeiten weg; der

Wagen meiner Schwester, in welchem meine Leute hergefahren sind, ist

noch hier, ich gebe Ihnen Pferde bis auf halben Weg, dann nehmen Sie

Post.  Leben Sie recht wohl und richten viele Grüße von mir aus.

Sagen Sie dabei meiner Schwester, ich werde sie bald wiedersehen, und

sie soll sich überhaupt auf einige Gäste vorbereiten.  Der Freund

unseres Großoheims, der Marchese Cipriani, ist auf dem Wege,

hierherzukommen; er hoffte, den alten Mann noch am Leben anzutreffen,

und sie wollten sich zusammen an der Erinnerung früherer Verhältnisse

ergötzen und sich ihrer gemeinsamen Kunstliebhaberei erfreuen.  Der

Marchese war viel jünger als mein Oheim und verdankte ihm den besten

Teil seiner Bildung; wir müssen alles aufbieten, um einigermaßen die

Lücke auszufüllen, die er finden wird, und das wird am besten durch

eine größere Gesellschaft geschehen."

Lothario ging darauf mit dem Abbe in sein Zimmer, Jarno war vorher

weggeritten; Wilhelm eilte auf seine Stube; er hatte niemand, dem er

sich vertrauen, niemand, durch den er einen Schritt, vor dem er sich

so sehr fürchtete, hätte abwenden können.  Der kleine Diener kam und

ersuchte ihn einzupacken, weil sie noch diese Nacht aufbinden wollten,

um mit Anbruch des Tages wegzufahren.  Wilhelm wußte nicht, was er tun

sollte; endlich rief er aus: "Du willst nur machen, daß du aus diesem

Hause kommst; unterweges überlegst du, was zu tun ist, und bleibst

allenfalls auf der Hälfte des Weges liegen, schickst einen Boten

zurück, schreibst, was du dir nicht zu sagen getraust, und dann mag

werden, was will."  Ungeachtet dieses Entschlusses brachte er eine

schlaflose Nacht zu; nur ein Blick auf den so schön ruhenden Felix gab

ihm einige Erquickung.  "Oh!" rief er aus, "wer weiß, was noch für

Prüfungen auf mich warten, wer weiß, wie sehr mich begangene Fehler

noch quälen, wie oft mir gute und vernünftige Plane für die Zukunft

mißlingen sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal besitze, erhalte

mir, du erbittliches oder unerbittliches Schicksal!  Wäre es möglich,

daß dieser beste Teil von mir selbst vor mir zerstört, daß dieses Herz

von meinem Herzen gerissen werden könnte, so lebe wohl, Verstand und

Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und Vorsicht, verschwinde, du Trieb

zur Erhaltung!  Alles, was uns vom Tiere unterscheidet, verliere sich!

Und wenn es nicht erlaubt ist, seine traurigen Tage freiwillig zu

endigen, so hebe ein frühzeitiger Wahnsinn das Bewußtsein auf, ehe der



Tod, der es auf immer zerstört, die lange Nacht herbeiführt!"

Er faßte den Knaben in seine Arme, küßte ihn, drückte ihn an sich und

benetzte ihn mit reichlichen Tränen.  Das Kind wachte auf; sein helles

Auge, sein freundlicher Blick rührten den Vater aufs innigste.

"Welche Szene steht mir bevor", rief er aus, "wenn ich dich der

schönen, unglücklichen Gräfin vorstellen soll, wenn sie dich an ihren

Busen drückt, den dein Vater so tief verletzt hat!  Muß ich nicht

fürchten, sie stößt dich wieder von sich mit einem Schrei, sobald

deine Berührung ihren wahren oder eingebildeten Schmerz erneuert!"

Der Kutscher ließ ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu wählen, er

nötigte ihn vor Tage in den Wagen; nun wickelte er seinen Felix wohl

ein, der Morgen war kalt, aber heiter, das Kind sah zum erstenmal in

seinem Leben die Sonne aufgehn.  Sein Erstaunen über den ersten

feurigen Blick, über die wachsende Gewalt des Lichts, seine Freude und

seine wunderlichen Bemerkungen erfreuten den Vater und ließen ihn

einen Blick in das Herz tun, vor welchem die Sonne wie über einem

reinen, stillen See emporsteigt und schwebt.

In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt zurück.

Wilhelm nahm sogleich ein Zimmer in Besitz und fragte sich nun, ob er

bleiben oder vorwärts gehen solle.  In dieser Unentschlossenheit wagte

er das Blättchen wieder hervorzunehmen, das er bisher nochmals

anzusehen nicht getraut hatte; es enthielt folgende Worte: "Schicke

mir deinen jungen Freund ja bald; Mignon hat sich diese beiden letzten

Tage eher verschlimmert.  So traurig diese Gelegenheit ist, so soll

mich’s doch freuen, ihn kennenzulernen."

Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht bemerkt.  Er

erschrak darüber und war sogleich entschieden, daß er nicht gehen

wollte.  "Wie?" rief er aus, "Lothario, der das Verhältnis weiß, hat

ihr nicht eröffnet, wer ich bin?  Sie erwartet nicht mit gesetztem

Gemüt einen Bekannten, den sie lieber nicht wiedersähe, sie erwartet

einen Fremden, und ich trete hinein!  Ich sehe sie zurückschaudern,

ich sehe sie erröten!  Nein, es ist mir unmöglich, dieser Szene

entgegenzusehen."  Soeben wurden die Pferde herausgeführt und

eingespannt; Wilhelm war entschlossen, abzupacken und hierzubleiben.

Er war in der größten Bewegung.  Als er ein Mädchen zur Treppe

heraufkommen hörte, die ihm anzeigen wollte, daß alles fertig sei,

sann er geschwind auf eine Ursache, die ihn hierzubleiben nötigte, und

seine Augen ruhten ohne Aufmerksamkeit auf dem Billett, das er in der

Hand hielt.  "Um Gottes willen!" rief er aus, "was ist das?  Das ist

nicht die Hand der Gräfin, es ist die Hand der Amazone!"
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Das Mädchen trat herein, bat ihn herunterzukommen und führte Felix

mit sich fort.  "Ist es möglich?" rief er aus, "ist es wahr?  Was soll

ich tun?  Bleiben und abwarten und aufklären? oder eilen? eilen und

mich einer Entwicklung entgegenstürzen?  Du bist auf dem Wege zu ihr

und kannst zaudern?  Diesen Abend sollst du sie sehen und willst dich

freiwillig ins Gefängnis einsperren?  Es ist ihre Hand, ja sie ist’s!

Diese Hand beruft dich, ihr Wagen ist angespannt, dich zu ihr zu

führen; nun löst sich das Rätsel: Lothario hat zwei Schwestern.  Er

weiß mein Verhältnis zu der einen; wieviel ich der andern schuldig bin,

ist ihm unbekannt.  Auch sie weiß nicht, daß der verwundete Vagabund,

der ihr, wo nicht sein Leben, doch seine Gesundheit verdankt, in dem

Hause ihres Bruders so unverdient gütig aufgenommen worden ist."

Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: "Vater, komm! o komm!

sieh die schönen Wolken, die schönen Farben!"--"Ja, ich komme", rief

Wilhelm, indem er die Treppe hinuntersprang, "und alle Erscheinungen

des Himmels, die du gutes Kind noch sehr bewunderst, sind nichts gegen

den Anblick, den ich erwarte."

Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verhältnisse in sein Gedächtnis

zurück.  "So ist also auch diese Natalie die Freundin Theresens! welch

eine Entdeckung, welche Hoffnung und welche Aussichten!  Wie seltsam,

daß die Furcht, von der einen Schwester reden zu hören, mir das Dasein

der andern ganz und gar verbergen konnte!"  Mit welcher Freude sah er

seinen Felix an; er hoffte für den Knaben wie für sich die beste

Aufnahme.

Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der Weg nicht der

beste, der Postillon fuhr langsam, Felix war eingeschlafen, und neue

Sorgen und Zweifel stiegen in dem Busen unseres Freundes auf.  "Von

welchem Wahn, von welchen Einfällen wirst du beherrscht!" sagte er zu

sich selbst, "eine ungewisse ähnlichkeit der Handschrift macht dich

auf einmal sicher und gibt dir Gelegenheit, das wunderbarste Märchen

auszudenken."  Er nahm das Billett wieder vor, und bei dem abgehenden

Tageslicht glaubte er wieder die Handschrift der Gräfin zu erkennen;

seine Augen wollten im einzelnen nicht wiederfinden, was ihm sein Herz

im ganzen auf einmal gesagt hatte.  "So ziehen dich denn doch diese

Pferde zu einer schrecklichen Szene!  Wer weiß, ob sie dich nicht in

wenig Stunden schon wieder zurückführen werden?  Und wenn du sie nur

noch allein anträfest; aber vielleicht ist ihr Gemahl gegenwärtig,

vielleicht die Baronesse!  Wie verändert werde ich sie finden!  Werde

ich vor ihr auf den Füßen stehen können?"

Nur eine schwache Hoffnung, daß er seiner Amazone entgegengehe, konnte

manchmal durch die trüben Vorstellungen durchblicken.  Es war Nacht

geworden, der Wagen rasselte in einen Hof hinein und hielt still; ein

Bedienter mit einer Wachsfackel trat aus einem prächtigen Portal

hervor und kam die breiten Stufen hinunter bis an den Wagen.  "Sie

werden schon lange erwartet", sagte er, indem er das Leder aufschlug.

Wilhelm, nachdem er ausgestiegen war, nahm den schlafenden Felix auf

den Arm, und der erste Bediente rief zu einem zweiten, der mit einem

Lichte in der Türe stand: "Führe den Herrn gleich zur Baronesse."



Blitzschnell fuhr Wilhelmen durch die Seele: "Welch ein Glück!  Es sei

vorsätzlich oder zufällig, die Baronesse ist hier!  Ich soll sie

zuerst sehen!  Wahrscheinlich schläft die Gräfin schon!  Ihr guten

Geister, helft, daß der Augenblick der größten Verlegenheit leidlich

vorübergehe!"

Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten, seinem

Gefühle nach dem heiligsten Orte, den er je betreten hatte.  Eine

herabhängende blendende Laterne erleuchtete eine breite, sanfte Treppe,

die ihm entgegenstand und sich oben beim Umwenden in zwei Teile

teilte.  Marmorne Statuen und Büsten standen auf Piedestalen und in

Nischen geordnet; einige schienen ihm bekannt.  Jugendeindrücke

verlöschen nicht, auch in ihren kleinsten Teilen.  Er erkannte eine

Muse, die seinem Großvater gehört hatte, zwar nicht an ihrer Gestalt

und an ihrem Wert, doch an einem restaurierten Arme und an den

neueingesetzten Stücken des Gewandes.  Es war, als wenn er ein Märchen

erlebte.  Das Kind ward ihm schwer; er zauderte auf den Stufen und

kniete nieder, als ob er es bequemer fassen wollte.  Eigentlich aber

bedurfte er einer augenblicklichen Erholung.  Er konnte kaum sich

wieder aufheben.  Der vorleuchtende Bediente wollte ihm das Kind

abnehmen, er konnte es nicht von sich lassen.  Darauf trat er in den

Vorsaal, und zu seinem noch größern Erstaunen erblickte er das

wohlbekannte Bild vom kranken Königssohn an der Wand.  Er hatte kaum

Zeit, einen Blick darauf zu werfen, der Bediente nötigte ihn durch ein

paar Zimmer in ein Kabinett.  Dort, hinter einem Lichtschirme, der sie

beschattete, saß ein Frauenzimmer und las.  "O daß sie es wäre!" sagte

er zu sich selbst in diesem entscheidenden Augenblick.  Er setzte das

Kind nieder, das aufzuwachen schien, und dachte sich der Dame zu

nähern, aber das Kind sank schlaftrunken zusammen, das Frauenzimmer

stand auf und kam ihm entgegen.  Die Amazone war’s!  Er konnte sich

nicht halten, stürzte auf seine Knie und rief aus: "Sie ist’s!"  Er

faßte ihre Hand und küßte sie mit unendlichem Entzücken.  Das Kind lag

zwischen ihnen beiden auf dem Teppich und schlief sanft.

Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu ihm, sie

hieß Wilhelmen auf den Sessel sitzen, der zunächst dabeistand.  Sie

bot ihm einige Erfrischungen an, die er ausschlug, indem er nur

beschäftigt war, sich zu versichern, daß sie es sei, und ihre durch

den Lichtschirm beschatteten Züge genau wiederzusehen und sicher

wiederzuerkennen.  Sie erzählte ihm von Mignons Krankheit im

allgemeinen, daß das Kind von wenigen tiefen Empfindungen nach und

nach aufgezehrt werde, daß es bei seiner großen Reizbarkeit, die es

verberge, von einem Krampf an seinem armen Herzen oft heftig und

gefährlich leide, daß dieses erste Organ des Lebens bei unvermuteten

Gemütsbewegungen manchmal plötzlich stillestehe und keine Spur der

heilsamen Lebensregung in dem Busen des guten Kindes gefühlt werden

könne.  Sei dieser ängstliche Krampf vorbei, so äußere sich die Kraft

der Natur wieder in gewaltsamen Pulsen und ängstige das Kind nunmehr

durch übermaß, wie es vorher durch Mangel gelitten habe.

Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene, und Natalie

bezog sich auf den Arzt, der weiter mit ihm über die Sache sprechen

und die Ursache, warum man den Freund und Wohltäter des Kindes



gegenwärtig herbeigerufen, umständlicher vorlegen würde.  "Eine

sonderbare Veränderung", fuhr Natalie fort, "werden Sie an ihr finden;

sie geht nunmehr in Frauenkleidern, vor denen sie sonst einen so

großen Abscheu zu haben schien."

"Wie haben Sie das erreicht?" fragte Wilhelm.

"Wenn es wünschenswert war, so sind wir es nur dem Zufall schuldig.

Hören Sie, wie es zugegangen ist.  Sie wissen vielleicht, daß ich

immer eine Anzahl junger Mädchen um mich habe, deren Gesinnungen ich,

indem sie neben mir aufwachsen, zum Guten und Rechten zu bilden

wünsche.  Aus meinem Munde hören sie nichts, als was ich selber für

wahr halte, doch kann ich und will ich nicht hindern, daß sie nicht

auch von andern manches vernehmen, was als Irrtum, als Vorurteil in

der Welt gäng und gäbe ist.  Fragen sie mich darüber, so suche ich,

soviel nur möglich ist, jene fremden, ungehörigen Begriffe irgendwo an

einen richtigen anzuknüpfen, um sie dadurch, wo nicht nützlich, doch

unschädlich zu machen.  Schon seit einiger Zeit hatten meine Mädchen

aus dem Munde der Bauerkinder gar manches von Engeln, vom Knechte

Ruprecht, vom Heiligen Christe vernommen, die zu gewissen Zeiten in

Person erscheinen, gute Kinder beschenken und unartige bestrafen

sollten.  Sie hatten eine Vermutung, daß es verkleidete Personen sein

müßten, worin ich sie denn auch bestärkte und, ohne mich viel auf

Deutungen einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten Gelegenheit

ein solches Schauspiel zu geben.  Es fand sich eben, daß der

Geburtstag von Zwillingsschwestern, die sich immer sehr gut betragen

hatten, nahe war; ich versprach, daß ihnen diesmal ein Engel die

kleinen Geschenke bringen sollte, die sie so wohl verdient hätten.

Sie waren äußerst gespannt auf diese Erscheinung.  Ich hatte mir

Mignon zu dieser Rolle ausgesucht, und sie ward an dem bestimmten Tage

in ein langes, leichtes, weißes Gewand anständig gekleidet.  Es fehlte

nicht an einem goldenen Gürtel um die Brust und an einem gleichen

Diadem in den Haaren.  Anfangs wollte ich die Flügel weglassen, doch

bestanden die Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein Paar großer

goldner Schwingen, an denen sie recht ihre Kunst zeigen wollten.  So

trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem Körbchen in der

andern, die wundersame Erscheinung in die Mitte der Mädchen und

überraschte mich selbst.  "Da kommt der Engel!" sagte ich.  Die Kinder

traten alle wie zurück; endlich riefen sie aus: "Es ist Mignon!" und

getrauten sich doch nicht, dem wundersamen Bilde näher zu treten.

"Hier sind eure Gaben", sagte sie und reichte das Körbchen hin.  Man

versammelte sich um sie, man betrachtete, man befühlte, man befragte

sie.

"Bist du ein Engel?" fragte das eine Kind.

"Ich wollte, ich wär es", versetzte Mignon.

"Warum trägst du eine Lilie?"

"So rein und offen sollte mein Herz sein, dann wär ich glücklich."



"Wie ist’s mit den Flügeln?  Laß sie sehen!"

"Sie stellen schönere vor, die noch nicht entfaltet sind."

Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte Frage.

Als die Neugierde der kleinen Gesellschaft befriedigt war und der

Eindruck dieser Erscheinung stumpf zu werden anfing, wollte man sie

wieder auskleiden.  Sie verwehrte es, nahm ihre Zither, setzte sich

hier auf diesen hohen Schreibtisch hinauf und sang ein Lied mit

unglaublicher Anmut:

So laßt mich scheinen, bis ich werde;

Zieht mir das weiße Kleid nicht aus!

Ich eile von der schönen Erde

Hinab in jenes feste Haus.

Dort ruh ich eine kleine Stille,

Dann öffnet sich der frische Blick,

Ich lasse dann die reine Hülle,

Den Gürtel und den Kranz zurück.

Und jene himmlischen Gestalten,

Sie fragen nicht nach Mann und Weib,

Und keine Kleider, keine Falten

Umgeben den verklärten Leib.

Zwar lebt ich ohne Sorg und Mühe,

Doch fühlt ich tiefen Schmerz genung;

Vor Kummer altert ich zu frühe;

Macht mich auf ewig wieder jung!

Ich entschloß mich sogleich", fuhr Natalie fort, "ihr das Kleid zu

lassen und ihr noch einige der Art anzuschaffen, in denen sie nun auch

geht und in denen, wie es mir scheint, ihr Wesen einen ganz andern

Ausdruck hat."

Da es schon spät war, entließ Natalie den Ankömmling, der nicht ohne

einige Bangigkeit sich von ihr trennte.  "Ist sie verheiratet oder

nicht?" dachte er bei sich selbst.  Er hatte gefürchtet, sooft sich

etwas regte, eine Türe möchte sich auftun und der Gemahl hereintreten.

Der Bediente, der ihn in sein Zimmer einließ, entfernte sich

schneller, als er Mut gefaßt hatte, nach diesem Verhältnis zu fragen.

Die Unruhe hielt ihn noch eine Zeitlang wach, und er beschäftigte sich,

das Bild der Amazone mit dem Bilde seiner neuen, gegenwärtigen

Freundin zu vergleichen.  Sie wollten noch nicht miteinander

zusammenfließen; jenes hatte er sich gleichsam geschaffen, und dieses

schien fast ihn umschaffen zu wollen.



VIII. Buch, 3. Kapitel--1

Drittes Kapitel

Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging er, sich im

Hause umzusehen.  Es war die reinste, schönste, würdigste Baukunst,

die er gesehen hatte.  "Ist doch wahre Kunst", rief er aus, "wie gute

Gesellschaft: sie nötigt uns auf die angenehmste Weise, das Maß zu

erkennen, nach dem und zu dem unser Innerstes gebildet ist."

Unglaublich angenehm war der Eindruck, den die Statuen und Büsten

seines Großvaters auf ihn machten.  Mit Verlangen eilte er dem Bilde

vom kranken Königssohn entgegen, und noch immer fand er es reizend und

rührend.  Der Bediente öffnete ihm verschiedene andere Zimmer; er fand

eine Bibliothek, eine Naturaliensammlung, ein physikalisches Kabinett.

Er fühlte sich so fremd vor allen diesen Gegenständen.  Felix war

indessen erwacht und ihm nachgesprungen; der Gedanke, wie und wann er

Theresens Brief erhalten werde, machte ihm Sorge; er fürchtete sich

vor dem Anblick Mignons, gewissermaßen vor dem Anblick Nataliens.  Wie

ungleich war sein gegenwärtiger Zustand mit jenen Augenblicken, als er

den Brief an Theresen gesiegelt hatte und mit frohem Mut sich ganz

einem so edlen Wesen hingab.

Natalie ließ ihn zum Frühstück einladen.  Er trat in ein Zimmer, in

welchem verschiedene reinlich gekleidete Mädchen, alle, wie es schien,

unter zehn Jahren, einen Tisch zurechtemachten, indem eine ältliche

Person verschiedene Arten von Getränken hereinbrachte.

Wilhelm beschaute ein Bild, das über dem Kanapee hing, mit

Aufmerksamkeit, er mußte es für das Bild Nataliens erkennen, sowenig

es ihm genugtun wollte.  Natalie trat herein, und die ähnlichkeit

schien ganz zu verschwinden.  Zu seinem Troste hatte es ein

Ordenskreuz an der Brust, und er sah ein gleiches an der Brust

Nataliens.

"Ich habe das Porträt hier angesehen", sagte er zu ihr, "und mich

verwundert, wie ein Maler zugleich so wahr und so falsch sein kann.

Das Bild gleicht Ihnen im allgemeinen recht sehr gut, und doch sind es

weder Ihre Züge noch Ihr Charakter."

"Es ist vielmehr zu verwundern", versetzte Natalie, "daß es so viel

ähnlichkeit hat; denn es ist gar mein Bild nicht; es ist das Bild

einer Tante, die mir noch in ihrem Alter glich, da ich erst ein Kind

war.  Es ist gemalt, als sie ungefähr meine Jahre hatte, und beim

ersten Anblick glaubt jedermann mich zu sehen.  Sie hätten diese

treffliche Person kennen sollen.  Ich bin ihr so viel schuldig.  Eine

sehr schwache Gesundheit, vielleicht zuviel Beschäftigung mit sich



selbst und dabei eine sittliche und religiöse ängstlichkeit ließen sie

das der Welt nicht sein, was sie unter andern Umständen hätte werden

können.  Sie war ein Licht, das nur wenigen Freunden und mir besonders

leuchtete."

"Wäre es möglich", versetzte Wilhelm, der sich einen Augenblick

besonnen hatte, indem nun auf einmal so vielerlei Umstände ihm

zusammentreffend erschienen, "wäre es möglich, daß jene schöne,

herrliche Seele, deren stille Bekenntnisse auch mir mitgeteilt worden

sind, Ihre Tante sei?"

"Sie haben das Heft gelesen?" fragte Natalie.

"Ja!" versetzte Wilhelm, "mit der größten Teilnahme und nicht ohne

Wirkung auf mein ganzes Leben.  Was mir am meisten aus dieser Schrift

entgegenleuchtete, war, ich möchte so sagen, die Reinlichkeit des

Daseins, nicht allein ihrer selbst, sondern auch alles dessen, was sie

umgab, diese Selbständigkeit ihrer Natur und die Unmöglichkeit, etwas

in sich aufzunehmen, was mit der edlen, liebevollen Stimmung nicht

harmonisch war."

"So sind Sie", versetzte Natalie, "billiger, ja ich darf wohl sagen,

gerechter gegen diese schöne Natur als manche anderen, denen man auch

dieses Manuskript mitgeteilt hat.  Jeder gebildete Mensch weiß, wie

sehr er an sich und andern mit einer gewissen Roheit zu kämpfen hat,

wieviel ihn seine Bildung kostet und wie sehr er doch in gewissen

Fällen nur an sich selbst denkt und vergißt, was er andern schuldig

ist.  Wie oft macht der gute Mensch sich Vorwürfe, daß er nicht zart

genug gehandelt habe; und doch, wenn nun eine schöne Natur sich allzu

zart, sich allzu gewissenhaft bildet, ja, wenn man will, sich

überbildet, für diese scheint keine Duldung, keine Nachsicht in der

Welt zu sein.  Dennoch sind die Menschen dieser Art außer uns, was die

Ideale im Innern sind, Vorbilder, nicht zum Nachahmen, sondern zum

Nachstreben.  Man lacht über die Reinlichkeit der Holländerinnen, aber

wäre Freundin Therese, was sie ist, wenn ihr nicht eine ähnliche Idee

in ihrem Hauswesen immer vorschwebte?"

"So finde ich also", rief Wilhelm aus, "in Theresens Freundin jene

Natalie vor mir, an welcher das Herz jener köstlichen Verwandten hing,

jene Natalie, die von Jugend an so teilnehmend, so liebevoll und

hilfreich war!  Nur aus einem solchen Geschlecht konnte eine solche

Natur entstehen!  Welch eine Aussicht eröffnet sich vor mir, da ich

auf einmal Ihre Voreltern und den ganzen Kreis, dem Sie angehören,

überschaue."

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie könnten in einem gewissen Sinne nicht

besser von uns unterrichtet sein als durch den Aufsatz unserer Tante;

freilich hat ihre Neigung zu mir sie zuviel Gutes von dem Kinde sagen

lassen.  Wenn man von einem Kinde redet, spricht man niemals den

Gegenstand, immer nur seine Hoffnungen aus."

Wilhelm hatte indessen schnell überdacht, daß er nun auch von

Lotharios Herkunft und früher Jugend unterrichtet sei; die schöne



Gräfin erschien ihm als Kind mit den Perlen ihrer Tante um den Hals;

auch er war diesen Perlen so nahe gewesen, als ihre zarten,

liebevollen Lippen sich zu den seinigen herunterneigten; er suchte

diese schönen Erinnerungen durch andere Gedanken zu entfernen.  Er

lief die Bekanntschaften durch, die ihm jene Schrift verschafft hatte.

"So bin ich denn", rief er aus, "in dem Hause des würdigen Oheims!

Es ist kein Haus, es ist ein Tempel, und Sie sind die würdige

Priesterin, ja der Genius selbst; ich werde mich des Eindrucks von

gestern abend zeitlebens erinnern, als ich hereintrat und die alten

Kunstbilder der frühsten Jugend wieder vor mir standen.  Ich erinnerte

mich der mitleidigen Marmorbilder in Mignons Lied; aber diese Bilder

hatten über mich nicht zu trauern, sie sahen mich mit hohem Ernst an

und schlossen meine früheste Zeit unmittelbar an diesen Augenblick.

Diesen unsern alten Familienschatz, diese Lebensfreude meines

Großvaters finde ich hier zwischen so vielen andern würdigen

Kunstwerken aufgestellt, und mich, den die Natur zum Liebling dieses

guten alten Mannes gemacht hatte, mich Unwürdigen finde ich nun auch

hier, o Gott! in welchen Verbindungen, in welcher Gesellschaft!"

Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer verlassen, um

ihren kleinen Beschäftigungen nachzugehn.  Wilhelm, der mit Natalien

allein geblieben war, mußte ihr seine letzten Worte deutlicher

erklären.  Die Entdeckung, daß ein schätzbarer Teil der aufgestellten

Kunstwerke seinem Großvater angehört hatte, gab eine sehr heitere,

gesellige Stimmung.  So wie er durch jenes Manuskript mit dem Hause

bekannt worden war, so fand er sich nun auch gleichsam in seinem

Erbteile wieder.  Nun wünschte er Mignon zu sehen; die Freundin bat

ihn, sich noch so lange zu gedulden, bis der Arzt, der in die

Nachbarschaft gerufen worden, wieder zurückkäme.  Man kann leicht

denken, daß es derselbe kleine, tätige Mann war, den wir schon kennen

und dessen auch die "Bekenntnisse einer schönen Seele" erwähnten.

"Da ich mich", fuhr Wilhelm fort, "mitten in jenem Familienkreis

befinde, so ist ja wohl der Abbe, dessen jene Schrift erwähnt, auch

der wunderbare, unerklärliche Mann, den ich in dem Hause Ihres Bruders

nach den seltsamsten Ereignissen wiedergefunden habe?  Vielleicht

geben Sie mir einige nähere Aufschlüsse über ihn?"

Natalie versetzte: "über ihn wäre vieles zu sagen; wovon ich am

genauesten unterrichtet bin, ist der Einfluß, den er auf unsere

Erziehung gehabt hat.  Er war, wenigstens eine Zeitlang, überzeugt,

daß die Erziehung sich nur an die Neigung anschließen müsse; wie er

jetzt denkt, kann ich nicht sagen.  Er behauptete: das Erste und

Letzte am Menschen sei Tätigkeit, und man könne nichts tun, ohne die

Anlage dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu treibe.  "Man

gibt zu", pflegte er zu sagen, "daß Poeten geboren werden, man gibt es

bei allen Künsten zu, weil man muß und weil jene Wirkungen der

menschlichen Natur kaum scheinbar nachgeäfft werden können; aber wenn

man es genau betrachtet, so wird jede, auch nur die geringste

Fähigkeit uns angeboren, und es gibt keine unbestimmte Fähigkeit.  Nur

unsere zweideutige, zerstreute Erziehung macht die Menschen ungewiß;

sie erregt Wünsche, statt Triebe zu beleben, und anstatt den

wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet sie das Streben nach



Gegenständen, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen bemüht,

nicht übereinstimmen.  Ein Kind, ein junger Mensch, die auf ihrem

eigenen Wege irregehen, sind mir lieber als manche, die auf fremdem

Wege recht wandeln.  Finden jene, entweder durch sich selbst oder

durch Anleitung, den rechten Weg, das ist den, der ihrer Natur gemäß

ist, so werden sie ihn nie verlassen, anstatt daß diese jeden

Augenblick in Gefahr sind, ein fremdes Joch abzuschütteln und sich

einer unbedingten Freiheit zu übergeben.""

"Es ist sonderbar", sagte Wilhelm, "daß dieser merkwürdige Mann auch

an mir teilgenommen und mich, wie es scheint, nach seiner Weise, wo

nicht geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in meinen Irrtümern

gestärkt hat.  Wie er es künftig verantworten will, daß er in

Verbindung mit mehreren mich gleichsam zum besten hatte, muß ich wohl

mit Geduld erwarten."

"Ich habe mich nicht über diese Grille, wenn sie eine ist, zu

beklagen", sagte Natalie; "denn ich bin freilich unter meinen

Geschwistern am besten dabei gefahren.  Auch seh ich nicht, wie mein

Bruder Lothario hätte schöner ausgebildet werden können; nur hätte

vielleicht meine gute Schwester, die Gräfin, anders behandelt werden

sollen, vielleicht hätte man ihrer Natur etwas mehr Ernst und Stärke

einflößen können.  Was aus Bruder Friedrich werden soll, läßt sich gar

nicht denken; ich fürchte, er wird das Opfer dieser pädagogischen

Versuche werden."

"Sie haben noch einen Bruder?" rief Wilhelm.

"Ja!" versetzte Natalie, "und zwar eine sehr lustige, leichtfertige

Natur, und da man ihn nicht abgehalten hatte, in der Welt

herumzufahren, so weiß ich nicht, was aus diesem losen, lockern Wesen

werden soll.  Ich habe ihn seit langer Zeit nicht gesehen.  Das

einzige beruhigt mich, daß der Abbe und überhaupt die Gesellschaft

meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo er sich aufhält und was

er treibt."

Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl über diese

Paradoxen zu erforschen als auch über die geheimnisvolle Gesellschaft

von ihr Aufschlüsse zu begehren, als der Medikus hereintrat und nach

dem ersten Willkommen sogleich von Mignons Zustande zu sprechen anfing.

Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie wolle ihn

zu Mignon führen und das Kind auf die Erscheinung seines Freundes

vorbereiten.

Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: "Ich habe Ihnen

wunderbare Dinge zu erzählen, die Sie kaum vermuten.  Natalie läßt uns

Raum, damit wir freier von Dingen sprechen können, die, ob ich sie

gleich nur durch sie selbst erfahren konnte, doch in ihrer Gegenwart

so frei nicht abgehandelt werden dürften.  Die sonderbare Natur des

guten Kindes, von dem jetzt die Rede ist, besteht beinah nur aus einer

tiefen Sehnsucht; das Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen, und das



Verlangen nach Ihnen, mein Freund, ist, möchte ich fast sagen, das

einzige Irdische an ihr; beides greift nur in eine unendliche Ferne,

beide Gegenstände liegen unerreichbar vor diesem einzigen Gemüt.  Sie

mag in der Gegend von Mailand zu Hause sein und ist in sehr früher

Jugend durch eine Gesellschaft Seiltänzer ihren Eltern entführt worden.

Näheres kann man von ihr nicht erfahren, teils weil sie zu jung war,

um Ort und Namen genau angeben zu können, besonders aber weil sie

einen Schwur getan hat, keinem lebendigen Menschen ihre Wohnung und

Herkunft näher zu bezeichnen.  Denn eben jene Leute, die sie in der

Irre fanden und denen sie ihre Wohnung so genau beschrieb mit so

dringenden Bitten, sie nach Hause zu führen, nahmen sie nur desto

eiliger mit sich fort und scherzten nachts in der Herberge, da sie

glaubten, das Kind schlafe schon, über den guten Fang und beteuerten,

daß es den Weg zurück nicht wieder finden sollte.  Da überfiel das

arme Geschöpf eine gräßliche Verzweiflung, in der ihm zuletzt die

Mutter Gottes erschien und es versicherte, daß sie sich seiner

annehmen wolle.  Es schwur darauf bei sich selbst einen heiligen Eid,

daß sie künftig niemand mehr vertrauen, niemand ihre Geschichte

erzählen und in der Hoffnung einer unmittelbaren göttlichen Hülfe

leben und sterben wolle.  Selbst dieses, was ich Ihnen hier erzähle,

hat sie Natalien nicht ausdrücklich vertraut; unsere werte Freundin

hat es aus einzelnen äußerungen, aus Liedern und kindlichen

Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was sie verschweigen wollen,

zusammengereiht."

Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches Wort dieses guten

Kindes erklären.  Er bat seinen Freund aufs dringendste, ihm ja nichts

vorzuenthalten, was ihm von den sonderbaren Gesängen und Bekenntnissen

des einzigen Wesens bekannt worden sei.

"Oh!" sagte der Arzt, "bereiten Sie sich auf ein sonderbares

Bekenntnis, auf eine Geschichte, an der Sie, ohne sich zu erinnern,

viel Anteil haben, die, wie ich fürchte, für Tod und Leben dieses

guten Geschöpfs entscheidend ist."

"Lassen Sie mich hören", versetzte Wilhelm, "ich bin äußerst

ungeduldig."

VIII. Buch, 3. Kapitel--2

"Erinnern Sie sich", sagte der Arzt, "eines geheimen, nächtlichen,

weiblichen Besuchs nach der Aufführung des "Hamlets"?"

"Ja, ich erinnere mich dessen wohl!" rief Wilhelm beschämt, "aber ich

glaubte nicht, in diesem Augenblick daran erinnert zu werden."

"Wissen Sie, wer es war?"



"Nein!  Sie erschrecken mich!  Um’s Himmels willen doch nicht Mignon?

Wer war’s?  Sagen Sie mir’s!"

"Ich weiß es selbst nicht."

"Also nicht Mignon?"

"Nein, gewiß nicht! aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen zu

schleichen, und mußte aus einem Winkel mit Entsetzen sehen, daß eine

Nebenbuhlerin ihr zuvorkam."

"Eine Nebenbuhlerin!" rief Wilhelm aus.  "Reden Sie weiter, Sie

verwirren mich ganz und gar."

"Sein Sie froh", sagte der Arzt, "daß Sie diese Resultate so schnell

von mir erfahren können.  Natalie und ich, die wir doch nur einen

entferntern Anteil nehmen, wir waren genug gequält, bis wir den

verworrenen Zustand dieses guten Wesens, dem wir zu helfen wünschten,

nur so deutlich einsehen konnten.  Durch leichtsinnige Reden Philinens

und der andern Mädchen, durch ein gewisses Liedchen aufmerksam gemacht,

war ihr der Gedanke so reizend geworden, eine Nacht bei dem Geliebten

zuzubringen, ohne daß sie dabei etwas weiter als eine vertrauliche,

glückliche Ruhe zu denken wußte.  Die Neigung für Sie, mein Freund,

war in dem guten Herzen schon lebhaft und gewaltsam, in Ihren Armen

hatte das gute Kind schon von manchem Schmerz ausgeruht, sie wünschte

sich nun dieses Glück in seiner ganzen Fülle.  Bald nahm sie sich vor,

Sie freundlich darum zu bitten, bald hielt sie ein heimlicher Schauder

wieder davon zurück.  Endlich gab ihr der lustige Abend und die

Stimmung des häufig genossenen Weins den Mut, das Wagestück zu

versuchen und sich jene Nacht bei Ihnen einzuschleichen.  Schon war

sie vorausgelaufen, um sich in der unverschlossenen Stube zu verbergen,

allein als sie eben die Treppe hinaufgekommen war, hörte sie ein

Geräusch; sie verbarg sich und sah ein weißes, weibliches Wesen in Ihr

Zimmer schleichen.  Sie kamen selbst bald darauf, und sie hörte den

großen Riegel zuschieben.

Mignon empfand unerhörte Qual, alle die heftigen Empfindungen einer

leidenschaftlichen Eifersucht mischten sich zu dem unbekannten

Verlangen einer dunkeln Begierde und griffen die halbentwickelte Natur

gewaltsam an.  Ihr Herz, das bisher vor Sehnsucht und Erwartung

lebhaft geschlagen hatte, fing auf einmal an zu stocken und drückte

wie eine bleierne Last ihren Busen, sie konnte nicht zu Atem kommen,

sie wußte sich nicht zu helfen, sie hörte die Harfe des Alten, eilte

zu ihm unter das Dach und brachte die Nacht zu seinen Füßen unter

entsetzlichen Zuckungen hin."

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm stilleschwieg,

fuhr er fort: "Natalie hat mir versichert, es habe sie in ihrem Leben

nichts so erschreckt und angegriffen als der Zustand des Kindes bei

dieser Erzählung; ja unsere edle Freundin machte sich Vorwürfe, daß

sie durch ihre Fragen und Anleitungen diese Bekenntnisse hervorgelockt

und durch die Erinnerung die lebhaften Schmerzen des guten Mädchens so



grausam erneuert habe.

"Das gute Geschöpf", so erzählte mir Natalie, "war kaum auf diesem

Punkte seiner Erzählung oder vielmehr seiner Antworten auf meine

steigenden Fragen, als es auf einmal vor mir niederstürzte und, mit

der Hand am Busen, über den wiederkehrenden Schmerz jener

schrecklichen Nacht sich beklagte.  Es wand sich wie ein Wurm an der

Erde, und ich mußte alle meine Fassung zusammennehmen, um die Mittel,

die mir für Geist und Körper unter diesen Umständen bekannt waren, zu

denken und anzuwenden.""

"Sie setzen mich in eine bängliche Lage", rief Wilhelm, "indem Sie

mich eben im Augenblicke, da ich das liebe Geschöpf wiedersehen soll,

mein vielfaches Unrecht gegen dasselbe so lebhaft fühlen lassen.  Soll

ich sie sehen, warum nehmen Sie mir den Mut, ihr mit Freiheit

entgegenzutreten?  Und soll ich Ihnen gestehen: da ihr Gemüt so

gestimmt ist, so seh ich nicht ein, was meine Gegenwart helfen soll?

Sind Sie als Arzt überzeugt, daß jene doppelte Sehnsucht ihre Natur so

weit untergraben hat, daß sie sich vom Leben abzuscheiden droht, warum

soll ich durch meine Gegenwart ihre Schmerzen erneuern und vielleicht

ihr Ende beschleunigen?"

"Mein Freund!" versetzte der Arzt, "wo wir nicht helfen können, sind

wir doch schuldig zu lindern, und wie sehr die Gegenwart eines

geliebten Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerstörende Gewalt

nimmt und die Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwandelt, davon habe

ich die wichtigsten Beispiele.  Alles mit Maß und Ziel!  Denn ebenso

kann die Gegenwart eine verlöschende Leidenschaft wieder anfachen.

Sehen Sie das gute Kind, betragen Sie sich freundlich, und lassen Sie

uns abwarten, was daraus entsteht."

Natalie kam eben zurück und verlangte, daß Wilhelm ihr zu Mignon

folgen sollte.  "Sie scheint mit Felix ganz glücklich zu sein und wird

den Freund, hoffe ich, gut empfangen."  Wilhelm folgte nicht ohne

einiges Widerstreben; er war tief gerührt von dem, was er vernommen

hatte, und fürchtete eine leidenschaftliche Szene.  Als er hereintrat,

ergab sich gerade das Gegenteil.

Mignon im langen weißen Frauengewande, teils mit lockigen, teils

aufgebundenen reichen braunen Haaren, saß, hatte Felix auf dem Schoße

und drückte ihn an ihr Herz; sie sah völlig aus wie ein abgeschiedner

Geist, und der Knabe wie das Leben selbst; es schien, als wenn Himmel

und Erde sich umarmten.  Sie reichte Wilhelmen lächelnd die Hand und

sagte: "Ich danke dir, daß du mir das Kind wiederbringst; sie hatten

ihn, Gott weiß wie, entführt, und ich konnte nicht leben zeither.

Solange mein Herz auf der Erde noch etwas bedarf, soll dieser die

Lücke ausfüllen."

Die Ruhe, womit Mignon ihren Freund empfangen hatte, versetzte die

Gesellschaft in große Zufriedenheit.  Der Arzt verlangte, daß Wilhelm

sie öfters sehen und daß man sie sowohl körperlich als geistig im

Gleichgewicht erhalten sollte.  Er selbst entfernte sich und versprach,

in kurzer Zeit wiederzukommen.



Wilhelm konnte nun Natalien in ihrem Kreise beobachten: man hätte sich

nichts Besseres gewünscht, als neben ihr zu leben.  Ihre Gegenwart

hatte den reinsten Einfluß auf junge Mädchen und Frauenzimmer von

verschiedenem Alter, die teils in ihrem Hause wohnten, teils aus der

Nachbarschaft sie mehr oder weniger zu besuchen kamen.

"Der Gang Ihres Lebens", sagte Wilhelm einmal zu ihr, "ist wohl immer

sehr gleich gewesen?  Denn die Schilderung, die Ihre Tante von Ihnen

als Kind macht, scheint, wenn ich nicht irre, noch immer zu passen.

Sie haben sich, man fühlt es Ihnen wohl an, nie verwirrt.  Sie waren

nie genötigt, einen Schritt zurück zu tun."

"Das bin ich meinem Oheim und dem Abbe schuldig", versetzte Natalie,

"die meine Eigenheiten so gut zu beurteilen wußten.  Ich erinnere mich

von Jugend an kaum eines lebhaftern Eindrucks, als daß ich überall die

Bedürfnisse der Menschen sah und ein unüberwindliches Verlangen

empfand, sie auszugleichen.  Das Kind, das noch nicht auf seinen Füßen

stehen konnte, der Alte, der sich nicht mehr auf den seinigen erhielt,

das Verlangen einer reichen Familie nach Kindern, die Unfähigkeit

einer armen, die ihrigen zu erhalten, jedes stille Verlangen nach

einem Gewerbe, den Trieb zu einem Talente, die Anlagen zu hundert

kleinen, notwendigen Fähigkeiten, diese überall zu entdecken, schien

mein Auge von der Natur bestimmt.  Ich sah, worauf mich niemand

aufmerksam gemacht hatte; ich schien aber auch nur geboren, um das zu

sehen.  Die Reize der leblosen Natur, für die so viele Menschen

äußerst empfänglich sind, hatten keine Wirkung auf mich, beinah noch

weniger die Reize der Kunst; meine angenehmste Empfindung war und ist

es noch, wenn sich mir ein Mangel, ein Bedürfnis in der Welt

darstellte, sogleich im Geiste einen Ersatz, ein Mittel, eine Hülfe

aufzufinden.

Sah ich einen Armen in Lumpen, so fielen mir die überflüssigen Kleider

ein, die ich in den Schränken der Meinigen hatte hängen sehen; sah ich

Kinder, die sich ohne Sorgfalt und ohne Pflege verzehrten, so

erinnerte ich mich dieser oder jener Frau, der ich, bei Reichtum und

Bequemlichkeit, Langeweile abgemerkt hatte; sah ich viele Menschen in

einem engen Raume eingesperrt, so dachte ich, sie müßten in die großen

Zimmer mancher Häuser und Paläste einquartiert werden.  Diese Art zu

sehen war bei mir ganz natürlich, ohne die mindeste Reflexion, so daß

ich darüber als Kind das wunderlichste Zeug von der Welt machte und

mehr als einmal durch die sonderbarsten Anträge die Menschen in

Verlegenheit setzte.  Noch eine Eigenheit war es, daß ich das Geld nur

mit Mühe und spät als ein Mittel, die Bedürfnisse zu befriedigen,

ansehen konnte; alle meine Wohltaten bestanden in Naturalien, und ich

weiß, daß oft genug über mich gelacht worden ist.  Nur der Abbe schien

mich zu verstehen, er kam mir überall entgegen, er machte mich mit mir

selbst, mit diesen Wünschen und Neigungen bekannt und lehrte mich sie

zweckmäßig befriedigen."

"Haben Sie denn", fragte Wilhelm, "bei der Erziehung Ihrer kleinen

weiblichen Welt auch die Grundsätze jener sonderbaren Männer

angenommen? lassen Sie denn auch jede Natur sich selbst ausbilden?



lassen Sie denn auch die Ihrigen suchen und irren, Mißgriffe tun, sich

glücklich am Ziele finden oder unglücklich in die Irre verlieren?"

"Nein!" sagte Natalie, "diese Art, mit Menschen zu handeln, würde ganz

gegen meine Gesinnungen sein.  Wer nicht im Augenblick hilft, scheint

mir nie zu helfen; wer nicht im Augenblicke Rat gibt, nie zu raten.

Ebenso nötig scheint es mir, gewisse Gesetze auszusprechen und den

Kindern einzuschärfen, die dem Leben einen gewissen Halt geben.  Ja,

ich möchte beinah behaupten: es sei besser, nach Regeln zu irren, als

zu irren, wenn uns die Willkür unserer Natur hin und her treibt; und

wie ich die Menschen sehe, scheint mir in ihrer Natur immer eine Lücke

zu bleiben, die nur durch ein entschieden ausgesprochenes Gesetz

ausgefüllt werden kann."

"So ist also Ihre Handlungsweise", sagte Wilhelm, "völlig von jener

verschieden, welche unsere Freunde beobachten?"

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie können aber hieraus die unglaubliche

Toleranz jener Männer sehen, daß sie eben auch mich auf meinem Wege,

gerade deswegen, weil es mein Weg ist, keinesweges stören, sondern mir

in allem, was ich nur wünschen kann, entgegenkommen."

Einen umständlichern Bericht, wie Natalie mit ihren Kindern verfuhr,

versparen wir auf eine andere Gelegenheit.

Mignon verlangte oft, in der Gesellschaft zu sein, und man vergönnte

es ihr um so lieber, als sie sich nach und nach wieder an Wilhelmen zu

gewöhnen, ihr Herz gegen ihn aufzuschließen und überhaupt heiterer und

lebenslustiger zu werden schien.  Sie hing sich beim Spazierengehen,

da sie leicht müde ward, gern an seinen Arm.  "Nun", sagte sie,

"Mignon klettert und springt nicht mehr, und doch fühlt sie noch immer

die Begierde, über die Gipfel der Berge wegzuspazieren, von einem

Hause aufs andere, von einem Baume auf den andern zu schreiten.  Wie

beneidenswert sind die Vögel, besonders wenn sie so artig und

vertraulich ihre Nester bauen."

Es ward nun bald zur Gewohnheit, daß Mignon ihren Freund mehr als

einmal in den Garten lud.  War dieser beschäftigt oder nicht zu finden,

so mußte Felix die Stelle vertreten, und wenn das gute Mädchen in

manchen Augenblicken ganz von der Erde los schien, so hielt sie sich

in andern gleichsam wieder fest an Vater und Sohn und schien eine

Trennung von diesen mehr als alles zu fürchten.

Natalie schien nachdenklich.  "Wir haben gewünscht, durch Ihre

Gegenwart", sagte sie, "das arme gute Herz wieder aufzuschließen; ob

wir wohlgetan haben, weiß ich nicht."  Sie schwieg und schien zu

erwarten, daß Wilhelm etwas sagen sollte.  Auch fiel ihm ein, daß

durch seine Verbindung mit Theresen Mignon unter den gegenwärtigen

Umständen aufs äußerste gekränkt werden müsse, allein er getraute sich

in seiner Ungewißheit nichts von diesem Vorhaben zu sprechen, er

vermutete nicht, daß Natalie davon unterrichtet sei.

Ebensowenig konnte er mit Freiheit des Geistes die Unterredung



verfolgen, wenn seine edle Freundin von ihrer Schwester sprach, ihre

guten Eigenschaften rühmte und ihren Zustand bedauerte.  Er war nicht

wenig verlegen, als Natalie ihm ankündigte, daß er die Gräfin bald

hier sehen werde.  "Ihr Gemahl", sagte sie, "hat nun keinen andern

Sinn, als den abgeschiedenen Grafen in der Gemeinde zu ersetzen, durch

Einsicht und Tätigkeit diese große Anstalt zu unterstützen und weiter

aufzubauen.  Er kommt mit ihr zu uns, um eine Art von Abschied zu

nehmen; er wird nachher die verschiedenen Orte besuchen, wo die

Gemeinde sich niedergelassen hat; man scheint ihn nach seinen Wünschen

zu behandeln, und fast glaub ich, er wagt mit meiner armen Schwester

eine Reise nach Amerika, um ja seinem Vorgänger recht ähnlich zu

werden; und da er einmal schon beinah überzeugt ist, daß ihm nicht

viel fehle, ein Heiliger zu sein, so mag ihm der Wunsch manchmal vor

der Seele schweben, womöglich zuletzt auch noch als Märtyrer zu

glänzen."

VIII. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Oft genug hatte man bisher von Fräulein Therese gesprochen, oft genug

ihrer im Vorbeigehen erwähnt, und fast jedesmal war Wilhelm im Begriff,

seiner neuen Freundin zu bekennen, daß er jenem trefflichen

Frauenzimmer sein Herz und seine Hand angeboten habe.  Ein gewisses

Gefühl, das er sich nicht erklären konnte, hielt ihn zurück; er

zauderte so lange, bis endlich Natalie selbst mit dem himmlischen,

bescheidnen, heitern Lächeln, das man an ihr zu sehen gewohnt war, zu

ihm sagte: "So muß ich denn doch zuletzt das Stillschweigen brechen

und mich in Ihr Vertrauen gewaltsam eindrängen!  Warum machen Sie mir

ein Geheimnis, mein Freund, aus einer Angelegenheit, die Ihnen so

wichtig ist und die mich selbst so nahe angeht?  Sie haben meiner

Freundin Ihre Hand angeboten; ich mische mich nicht ohne Beruf in

diese Sache, hier ist meine Legitimation! hier ist der Brief, den sie

Ihnen schreibt, den sie durch mich Ihnen sendet."

"Einen Brief von Theresen!" rief er aus.

"Ja, mein Herr! und Ihr Schicksal ist entschieden, Sie sind glücklich.

Lassen Sie mich Ihnen und meiner Freundin Glück wünschen."

Wilhelm verstummte und sah vor sich hin.  Natalie sah ihn an; sie

bemerkte, daß er blaß ward.  "Ihre Freude ist stark", fuhr sie fort,

"sie nimmt die Gestalt des Schreckens an, sie raubt Ihnen die Sprache.

Mein Anteil ist darum nicht weniger herzlich, weil er mich noch zum

Worte kommen läßt.  Ich hoffe, Sie werden dankbar sein, denn ich darf

Ihnen sagen: mein Einfluß auf Theresens Entschließung war nicht gering;

sie fragte mich um Rat, und sonderbarerweise waren Sie eben hier, ich



konnte die wenigen Zweifel, die meine Freundin noch hegte, glücklich

besiegen, die Boten gingen lebhaft hin und wider; hier ist ihr

Entschluß! hier ist die Entwickelung!  Und nun sollen Sie alle ihre

Briefe lesen, Sie sollen in das schöne Herz Ihrer Braut einen freien,

reinen Blick tun."

Wilhelm entfaltete das Blatt, das sie ihm unversiegelt überreichte; es

enthielt die freundlichen Worte:

"Ich bin die Ihre, wie ich bin und wie Sie mich kennen.  Ich nenne Sie

den Meinen, wie Sie sind und wie ich Sie kenne.  Was an uns selbst,

was an unsern Verhältnissen der Ehestand verändert, werden wir durch

Vernunft, frohen Mut und guten Willen zu übertragen wissen.  Da uns

keine Leidenschaft, sondern Neigung und Zutrauen zusammenführt, so

wagen wir weniger als tausend andere.  Sie verzeihen mir gewiß, wenn

ich mich manchmal meines alten Freundes herzlich erinnere; dafür will

ich Ihren Sohn als Mutter an meinen Busen drücken.  Wollen Sie mein

kleines Haus sogleich mit mir teilen, so sind Sie Herr und Meister,

indessen wird der Gutskauf abgeschlossen.  Ich wünschte, daß dort

keine neue Einrichtung ohne mich gemacht würde, um sogleich zu zeigen,

daß ich das Zutrauen verdiene, das Sie mir schenken.  Leben Sie wohl,

lieber, lieber Freund! geliebter Bräutigam, verehrter Gatte!  Therese

drückt Sie an ihre Brust mit Hoffnung und Lebensfreude.  Meine

Freundin wird Ihnen mehr, wird Ihnen alles sagen."

Wilhelm, dem dieses Blatt seine Therese wieder völlig vergegenwärtigt

hatte, war auch wieder völlig zu sich selbst gekommen.  Unter dem

Lesen wechselten die schnellsten Gedanken in seiner Seele.  Mit

Entsetzen fand er lebhafte Spuren einer Neigung gegen Natalien in

seinem Herzen; er schalt sich, er erklärte jeden Gedanken der Art für

Unsinn, er stellte sich Theresen in ihrer ganzen Vollkommenheit vor,

er las den Brief wieder, er ward heiter, oder vielmehr er erholte sich

so weit, daß er heiter scheinen konnte.  Natalie legte ihm die

gewechselten Briefe vor, aus denen wir einige Stellen ausziehen wollen.

Nachdem Therese ihren Bräutigam nach ihrer Art geschildert hatte, fuhr

sie fort:

"So stelle ich mir den Mann vor, der mir jetzt seine Hand anbietet.

Wie er von sich selbst denkt, wirst du künftig aus den Papieren sehen,

in welchen er sich mir ganz offen beschreibt; ich bin überzeugt, daß

ich mit ihm glücklich sein werde."

"Was den Stand betrifft, so weißt du, wie ich von jeher drüber gedacht

habe.  Einige Menschen fühlen die Mißverhältnisse der äußern Zustände

fürchterlich und können sie nicht übertragen.  Ich will niemanden

überzeugen, so wie ich nach meiner überzeugung handeln will.  Ich

denke kein Beispiel zu geben, wie ich doch nicht ohne Beispiel handle.

Mich ängstigen nur die innern Mißverhältnisse, ein Gefäß, das sich zu

dem, was es enthalten soll, nicht schickt; viel Prunk und wenig Genuß,

Reichtum und Geiz, Adel und Roheit, Jugend und Pedanterei, Bedürfnis

und Zeremonien, diese Verhältnisse wären’s, die mich vernichten



könnten, die Welt mag sie stempeln und schätzen, wie sie will."

"Wenn ich hoffe, daß wir zusammen passen werden, so gründe ich meinen

Ausspruch vorzüglich darauf, daß er dir, liebe Natalie, die ich so

unendlich schätze und verehre, daß er dir ähnlich ist.  Ja, er hat von

dir das edle Suchen und Streben nach dem Bessern, wodurch wir das Gute,

das wir zu finden glauben, selbst hervorbringen.  Wie oft habe ich

dich nicht im stillen getadelt, daß du diesen oder jenen Menschen

anders behandeltest, daß du in diesem oder jenem Fall dich anders

betrugst, als ich würde getan haben, und doch zeigte der Ausgang meist,

daß du recht hattest.  "Wenn wir", sagtest du, "die Menschen nur

nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter; wenn wir sie

behandeln, als wären sie, was sie sein sollten, so bringen wir sie

dahin, wohin sie zu bringen sind."  Ich kann weder so sehen noch

handeln, das weiß ich recht gut.  Einsicht, Ordnung, Zucht, Befehl,

das ist meine Sache.  Ich erinnere mich noch wohl, was Jarno sagte:

"Therese dressiert ihre Zöglinge, Natalie bildet sie."  Ja, er ging so

weit, daß er mir einst die drei schönen Eigenschaften: Glaube, Liebe

und Hoffnung völlig absprach.  "Statt des Glaubens", sagte er, "hat

sie die Einsicht, statt der Liebe die Beharrlichkeit und statt der

Hoffnung das Zutrauen."  Auch will ich dir gerne gestehen, eh ich dich

kannte, kannte ich nichts Höheres in der Welt als Klarheit und

Klugheit; nur deine Gegenwart hat mich überzeugt, belebt, überwunden,

und deiner schönen, hohen Seele tret ich gerne den Rang ab.  Auch

meinen Freund verehre ich in ebendemselben Sinn; seine

Lebensbeschreibung ist ein ewiges Suchen und Nichtfinden; aber nicht

das leere Suchen, sondern das wunderbare, gutmütige Suchen begabt ihn,

er wähnt, man könne ihm das geben, was nur von ihm kommen kann.  So,

meine Liebe, schadet mir auch diesmal meine Klarheit nichts; ich kenne

meinen Gatten besser, als er sich selbst kennt, und ich achte ihn nur

um desto mehr.  Ich sehe ihn, aber ich übersehe ihn nicht, und alle

meine Einsicht reicht nicht hin zu ahnen, was er wirken kann.  Wenn

ich an ihn denke, vermischt sich sein Bild immer mit dem deinigen, und

ich weiß nicht, wie ich es wert bin, zwei solchen Menschen anzugehören.

Aber ich will es wert sein dadurch, daß ich meine Pflicht tue,

dadurch, daß ich erfülle, was man von mir erwarten und hoffen kann."

"Ob ich Lotharios gedenke?  Lebhaft und täglich.  Ihn kann ich in der

Gesellschaft, die mich im Geiste umgibt, nicht einen Augenblick missen.

O wie bedaure ich den trefflichen Mann, der durch einen Jugendfehler

mit mir verwandt ist, daß die Natur ihn dir so nahe gewollt hat.

Wahrlich, ein Wesen wie du wäre seiner mehr wert als ich.  Dir könnt

ich, dir müßt ich ihn abtreten.  Laß uns ihm sein, was nur möglich ist,

bis er eine würdige Gattin findet, und auch dann laß uns zusammen

sein und zusammen bleiben."

"Was werden nun aber unsre Freunde sagen?" begann Natalie.--"Ihr

Bruder weiß nichts davon?"--"Nein! sowenig als die Ihrigen, die Sache

ist diesmal nur unter uns Weibern verhandelt worden.  Ich weiß nicht,

was Lydie Theresen für Grillen in den Kopf gesetzt hat; sie scheint

dem Abbe und Jarno zu mißtrauen.  Lydie hat ihr gegen gewisse geheime

Verbindungen und Plane, von denen ich wohl im allgemeinen weiß, in die

ich aber niemals einzudringen gedachte, wenigstens einigen Argwohn



eingeflößt, und bei diesem entscheidenden Schritt ihres Lebens wollte

sie niemand als mir einigen Einfluß verstatten.  Mit meinem Bruder war

sie schon früher übereingekommen, daß sie sich wechselsweise ihre

Heirat nur melden, sich darüber nicht zu Rate ziehen wollten."

Natalie schrieb nun einen Brief an ihren Bruder, sie lud Wilhelmen ein,

einige Worte dazuzusetzen, Therese hatte sie darum gebeten.  Man

wollte eben siegeln, als Jarno sich unvermutet anmelden ließ.  Aufs

freundlichste ward er empfangen, auch schien er sehr munter und

scherzhaft und konnte endlich nicht unterlassen, zu sagen: "Eigentlich

komme ich hieher, um Ihnen eine sehr wunderbare, doch angenehme

Nachricht zu bringen; sie betrifft unsere Therese.  Sie haben uns

manchmal getadelt, schöne Natalie, daß wir uns um so vieles bekümmern;

nun aber sehen Sie, wie gut es ist, überall seine Spione zu haben.

Raten Sie, und lassen Sie uns einmal Ihre Sagazität sehen!"

Die Selbstgefälligkeit, womit er diese Worte aussprach, die

schalkhafte Miene, womit er Wilhelmen und Natalien ansah, überzeugten

beide, daß ihr Geheimnis entdeckt sei.  Natalie antwortete lächelnd:

"Wir sind viel künstlicher, als Sie denken, wir haben die Auflösung

des Rätsels, noch ehe es uns aufgegeben wurde, schon zu Papiere

gebracht."

Sie überreichte ihm mit diesen Worten den Brief an Lothario und war

zufrieden, der kleinen überraschung und Beschämung, die man ihnen

zugedacht hatte, auf diese Weise zu begegnen.  Jarno nahm das Blatt

mit einiger Verwunderung, überlief es nur, staunte, ließ es aus der

Hand sinken und sah sie beide mit großen Augen, mit einem Ausdruck der

überraschung, ja des Entsetzens an, den man auf seinem Gesichte nicht

gewohnt war.  Er sagte kein Wort.

Wilhelm und Natalie waren nicht wenig betroffen, Jarno ging in der

Stube auf und ab.  "Was soll ich sagen?" rief er aus, "oder soll ich’s

sagen?  Es kann kein Geheimnis bleiben, die Verwirrung ist nicht zu

vermeiden.  Also denn Geheimnis gegen Geheimnis! überraschung gegen

überraschung!  Therese ist nicht die Tochter ihrer Mutter!  Das

Hindernis ist gehoben: ich komme hierher, Sie zu bitten, das edle

Mädchen zu einer Verbindung mit Lothario vorzubereiten."

Jarno sah die Bestürzung der beiden Freunde, welche die Augen zur Erde

niederschlugen.  "Dieser Fall ist einer von denen", sagte er, "die

sich in Gesellschaft am schlechtesten ertragen lassen.  Was jedes

dabei zu denken hat, denkt es am besten in der Einsamkeit; ich

wenigstens erbitte mir auf eine Stunde Urlaub."  Er eilte in den

Garten, Wilhelm folgte ihm mechanisch, aber in der Ferne.

Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich wieder zusammen.  Wilhelm

nahm das Wort und sagte: "Sonst, da ich ohne Zweck und Plan leicht, ja

leichtfertig lebte, kamen mir Freundschaft, Liebe, Neigung, Zutrauen

mit offenen Armen entgegen, ja sie drängten sich zu mir; jetzt, da es

Ernst wird, scheint das Schicksal mit mir einen andern Weg zu nehmen.

Der Entschluß, Theresen meine Hand anzubieten, ist vielleicht der

erste, der ganz rein aus mir selbst kommt.  Mit überlegung machte ich



meinen Plan, meine Vernunft war völlig damit einig, und durch die

Zusage des trefflichen Mädchens wurden alle meine Hoffnungen erfüllt.

Nun drückt das sonderbarste Geschick meine ausgestreckte Hand nieder.

Therese reicht mir die ihrige von ferne, wie im Traume, ich kann sie

nicht fassen, und das schöne Bild verläßt mich auf ewig.  So lebe denn

wohl, du schönes Bild! und ihr Bilder der reichsten Glückseligkeit,

die ihr euch darum her versammelt!"

Er schwieg einen Augenblick still, sah vor sich hin, und Jarno wollte

reden.  "Lassen Sie mich noch etwas sagen", fiel Wilhelm ihm ein;

"denn um mein ganzes Geschick wird ja doch diesmal das Los geworfen.

In diesem Augenblick kommt mir der Eindruck zu Hülfe, den Lotharios

Gegenwart beim ersten Anblick mir einprägte und der mir beständig

geblieben ist.  Dieser Mann verdient jede Art von Neigung und

Freundschaft, und ohne Aufopferung läßt sich keine Freundschaft denken.

Um seinetwillen war es mir leicht, ein unglückliches Mädchen zu

betören, um seinetwillen soll mir möglich werden, der würdigsten Braut

zu entsagen.  Gehen Sie hin, erzählen Sie ihm die sonderbare

Geschichte, und sagen Sie ihm, wozu ich bereit bin."

Jarno versetzte hierauf: "In solchen Fällen, halte ich dafür ist schon

alles getan, wenn man sich nur nicht übereilt.  Lassen Sie uns keinen

Schritt ohne Lotharios Einwilligung tun!  Ich will zu ihm, erwarten

Sie meine Zurückkunft oder seine Briefe ruhig."

Er ritt weg und hinterließ die beiden Freunde in der größten Wehmut.

Sie hatten Zeit, sich diese Begebenheit auf mehr als eine Weise zu

wiederholen und ihre Bemerkungen darüber zu machen.  Nun fiel es ihnen

erst auf, daß sie diese wunderbare Erklärung so gerade von Jarno

angenommen und sich nicht um die nähern Umstände erkundigt hatten.  Ja

Wilhelm wollte sogar einigen Zweifel hegen; aber aufs höchste stieg

ihr Erstaunen, ja ihre Verwirrung, als den andern Tag ein Bote von

Theresen ankam, der folgenden sonderbaren Brief an Natalien mitbrachte:

"So seltsam es auch scheinen mag, so muß ich doch meinem vorigen

Briefe sogleich noch einen nachsenden und dich ersuchen, mir meinen

Bräutigam eilig zu schicken.  Er soll mein Gatte werden, was man auch

für Plane macht, mir ihn zu rauben.  Gib ihm inliegenden Brief!  Nur

vor keinem Zeugen, es mag gegenwärtig sein, wer will."

Der Brief an Wilhelmen enthielt folgendes: "Was werden Sie von Ihrer

Therese denken, wenn sie auf einmal leidenschaftlich auf eine

Verbindung dringt, die der ruhigste Verstand nur eingeleitet zu haben

schien?  Lassen Sie sich durch nichts abhalten, gleich nach dem

Empfang des Briefes abzureisen.  Kommen Sie, lieber, lieber Freund,

nun dreifach Geliebter, da man mir Ihren Besitz rauben oder wenigstens

erschweren will."

"Was ist zu tun?" rief Wilhelm aus, als er diesen Brief gelesen hatte.

"Noch in keinem Fall", versetzte Natalie nach einigem Nachdenken, "hat

mein Herz und mein Verstand so geschwiegen als in diesem; ich wüßte



nichts zu tun, so wie ich nichts zu raten weiß."

"Wäre es möglich?" rief Wilhelm mit Heftigkeit aus, "daß Lothario

selbst nichts davon wüßte, oder wenn er davon weiß, daß er mit uns das

Spiel versteckter Plane wäre?  Hat Jarno, indem er unsern Brief

gesehen, das Märchen aus dem Stegreife erfunden?  Würde er uns was

anders gesagt haben, wenn wir nicht zu voreilig gewesen wären?  Was

kann man wollen?  Was für Absichten kann man haben?  Was kann Therese

für einen Plan meinen?  Ja, es läßt sich nicht leugnen, Lothario ist

von geheimen Wirkungen und Verbindungen umgeben, ich habe selbst

erfahren, daß man tätig ist, daß man sich in einem gewissen Sinne um

die Handlungen, um die Schicksale mehrerer Menschen bekümmert und sie

zu leiten weiß.  Von den Endzwecken dieser Geheimnisse verstehe ich

nichts, aber diese neueste Absicht, mir Theresen zu entreißen, sehe

ich nur allzu deutlich.  Auf einer Seite malt man mir das mögliche

Glück Lotharios, vielleicht nur zum Scheine, vor; auf der andern sehe

ich meine Geliebte, meine verehrte Braut, die mich an ihr Herz ruft.

Was soll ich tun?  Was soll ich unterlassen?"

"Nur ein wenig Geduld!" sagte Natalie, "nur eine kurze Bedenkzeit!  In

dieser sonderbaren Verknüpfung weiß ich nur so viel, daß wir das, was

unwiederbringlich ist, nicht übereilen sollen.  Gegen ein Märchen,

gegen einen künstlichen Plan stehen Beharrlichkeit und Klugheit uns

bei; es muß sich bald aufklären, ob die Sache wahr oder ob sie

erfunden ist.  Hat mein Bruder wirklich Hoffnung, sich mit Theresen zu

verbinden, so wäre es grausam, ihm ein Glück auf ewig zu entreißen in

dem Augenblicke, da es ihm so freundlich erscheint.  Lassen Sie uns

nur abwarten, ob er etwas davon weiß, ob er selbst glaubt, ob er

selbst hofft."

Diesen Gründen ihres Rats kam glücklicherweise ein Brief von Lothario

zu Hülfe: "Ich schicke Jarno nicht wieder zurück", schrieb er; "von

meiner Hand eine Zeile ist dir mehr als die umständlichsten Worte

eines Boten.  Ich bin gewiß, daß Therese nicht die Tochter ihrer

Mutter ist, und ich kann die Hoffnung, sie zu besitzen, nicht aufgeben,

bis sie auch überzeugt ist und alsdann zwischen mir und dem Freunde

mit ruhiger überlegung entscheidet.  Laß ihn, ich bitte dich, nicht

von deiner Seite!  Das Glück, das Leben eines Bruders hängt davon ab.

Ich verspreche dir, diese Ungewißheit soll nicht lange dauern."

"Sie sehen, wie die Sache steht", sagte sie freundlich zu Wilhelmen;

"geben Sie mir Ihr Ehrenwort, nicht aus dem Hause zu gehen."

"Ich gebe es!" rief er aus, indem er ihr die Hand reichte, "ich will

dieses Haus wider Ihren Willen nicht verlassen.  Ich danke Gott und

meinem guten Geist, daß ich diesmal geleitet werde, und zwar von Ihnen."

Natalie schrieb Theresen den ganzen Verlauf und erklärte, daß sie

ihren Freund nicht von sich lassen werde; sie schickte zugleich

Lotharios Brief mit.

Therese antwortete: "Ich bin nicht wenig verwundert, daß Lothario

selbst überzeugt ist, denn gegen seine Schwester wird er sich nicht



auf diesen Grad verstellen.  Ich bin verdrießlich, sehr verdrießlich.

Es ist besser, ich sage nichts weiter.  Am besten ist’s, ich komme zu

dir, wenn ich nur erst die arme Lydie untergebracht habe, mit der man

grausam umgeht.  Ich fürchte, wir sind alle betrogen und werden so

betrogen, um nie ins klare zu kommen.  Wenn der Freund meinen Sinn

hätte, so entschlüpfte er dir doch und würfe sich an das Herz seiner

Therese, die ihm dann niemand entreißen sollte; aber ich fürchte, ich

soll ihn verlieren und Lothario nicht wiedergewinnen.  Diesem entreißt

man Lydien, indem man ihm die Hoffnung, mich besitzen zu können, von

weitem zeigt.  Ich will nichts weiter sagen, die Verwirrung wird noch

größer werden.  Ob nicht indessen die schönsten Verhältnisse so

verschoben, so untergraben und so zerrüttet werden, daß auch dann,

wenn alles im klaren sein wird, doch nicht wieder zu helfen ist, mag

die Zeit lehren.  Reißt sich mein Freund nicht los, so komme ich in

wenigen Tagen, um ihn bei dir aufzusuchen und festzuhalten.  Du

wunderst dich, wie diese Leidenschaft sich deiner Therese bemächtiget

hat.  Es ist keine Leidenschaft, es ist überzeugung, daß, da Lothario

nicht mein werden konnte, dieser neue Freund das Glück meines Lebens

machen wird.  Sag ihm das im Namen des kleinen Knaben, der mit ihm

unter der Eiche saß und sich seiner Teilnahme freute!  Sag ihm das im

Namen Theresens, die seinem Antrage mit einer herzlichen Offenheit

entgegenkam!  Mein erster Traum, wie ich mit Lothario leben würde, ist

weit von meiner Seele weggerückt; der Traum, wie ich mit meinem neuen

Freund zu leben gedachte, steht noch ganz gegenwärtig vor mir.  Achtet

man mich so wenig, daß man glaubt, es sei so was Leichtes, diesen mit

jenem aus dem Stegreife wieder umzutauschen?"

"Ich verlasse mich auf Sie", sagte Natalie zu Wilhelmen, indem sie ihm

den Brief Theresens gab; "Sie entfliehen mir nicht.  Bedenken Sie, daß

Sie das Glück meines Lebens in Ihrer Hand haben!  Mein Dasein ist mit

dem Dasein meines Bruders so innig verbunden und verwurzelt, daß er

keine Schmerzen fühlen kann, die ich nicht empfinde, keine Freude, die

nicht auch mein Glück macht.  Ja ich kann wohl sagen, daß ich allein

durch ihn empfunden habe, daß das Herz gerührt und erhoben, daß auf

der Welt Freude, Liebe und ein Gefühl sein kann, das über alles

Bedürfnis hinaus befriedigt."

Sie hielt inne, Wilhelm nahm ihre Hand und rief: "O fahren Sie fort!

Es ist die rechte Zeit zu einem wahren, wechselseitigen Vertrauen; wir

haben nie nötiger gehabt, uns genauer zu kennen."

"Ja, mein Freund!" sagte sie lächelnd mit ihrer ruhigen, sanften,

unbeschreiblichen Hoheit, "es ist vielleicht nicht außer der Zeit,

wenn ich Ihnen sage, daß alles, was uns so manches Buch, was uns die

Welt als Liebe nennt und zeigt, mir immer nur als ein Märchen

erschienen sei."

"Sie haben nicht geliebt?" rief Wilhelm aus.

"Nie oder immer!" versetzte Natalie.



VIII. Buch, 5. Kapitel--1

Fünftes Kapitel

Sie waren unter diesem Gespräch im Garten auf und ab gegangen, Natalie

hatte verschiedene Blumen von seltsamer Gestalt gebrochen, die

Wilhelmen völlig unbekannt waren und nach deren Namen er fragte.

"Sie vermuten wohl nicht", sagte Natalie, "für wen ich diesen Strauß

pflücke?  Er ist für meinen Oheim bestimmt, dem wir einen Besuch

machen wollen.  Die Sonne scheint eben so lebhaft nach dem Saale der

Vergangenheit, ich muß Sie diesen Augenblick hineinführen, und ich

gehe niemals hin, ohne einige von den Blumen, die mein Oheim besonders

begünstigte, mitzubringen.  Er war ein sonderbarer Mann und der

eigensten Eindrücke fähig.  Für gewisse Pflanzen und Tiere, für

gewisse Menschen und Gegenden, ja sogar zu einigen Steinarten hatte er

eine entschiedene Neigung, die selten erklärlich war.  "Wenn ich

nicht", pflegte er oft zu sagen, "mir von Jugend auf so sehr

widerstanden hätte, wenn ich nicht gestrebt hätte, meinen Verstand ins

Weite und Allgemeine auszubilden, so wäre ich der beschränkteste und

unerträglichste Mensch geworden: denn nichts ist unerträglicher als

abgeschnittene Eigenheit an demjenigen, von dem man eine reine,

gehörige Tätigkeit fordern kann."  Und doch mußte er selbst gestehen,

daß ihm gleichsam Leben und Atem ausgehen würde, wenn er sich nicht

von Zeit zu Zeit nachsähe und sich erlaubte, das mit Leidenschaft zu

genießen, was er eben nicht immer loben und entschuldigen konnte.

"Meine Schuld ist es nicht", sagte er, "wenn ich meine Triebe und

meine Vernunft nicht völlig habe in Einstimmung bringen können."  Bei

solchen Gelegenheiten pflegte er meist über mich zu scherzen und zu

sagen: Natalien kann man bei Leibesleben seligpreisen, da ihre Natur

nichts fordert, als was die Welt wünscht und braucht.""

Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgebäude gelangt.  Sie

führte ihn durch einen geräumigen Gang auf eine Türe zu, vor der zwei

Sphinxe von Granit lagen.  Die Türe selbst war auf ägyptische Weise

oben ein wenig enger als unten, und ihre ehernen Flügel bereiteten zu

einem ernsthaften, ja zu einem schauerlichen Anblick vor.  Wie

angenehm ward man daher überrascht, als diese Erwartung sich in die

reinste Heiterkeit auflöste, indem man in einen Saal trat, in welchem

Kunst und Leben jede Erinnerung an Tod und Grab aufhoben.  In die

Wände waren verhältnismäßige Bogen vertieft, in denen größere

Sarkophagen standen; in den Pfeilern dazwischen sah man kleinere

öffnungen, mit Aschenkästchen und Gefäßen geschmückt; die übrigen

Flächen der Wände und des Gewölbes sah man regelmäßig abgeteilt und

zwischen heitern und mannigfaltigen Einfassungen, Kränzen und Zieraten

heitere und bedeutende Gestalten in Feldern von verschiedener Größe

gemalt.  Die architektonischen Glieder waren mit dem schönen gelben

Marmor, der ins Rötliche hinüberblickt, bekleidet, hellblaue Streifen

von einer glücklichen chemischen Komposition ahmten den Lasurstein



nach und gaben, indem sie gleichsam in einem Gegensatz das Auge

befriedigten, dem Ganzen Einheit und Verbindung.  Alle diese Pracht

und Zierde stellte sich in reinen architektonischen Verhältnissen dar,

und so schien jeder, der hineintrat, über sich selbst erhoben zu sein,

indem er durch die zusammentreffende Kunst erst erfuhr, was der Mensch

sei und was er sein könne.

Der Türe gegenüber sah man auf einem prächtigen Sarkophagen das

Marmorbild eines würdigen Mannes, an ein Polster gelehnt.  Er hielt

eine Rolle vor sich und schien mit stiller Aufmerksamkeit

daraufzublicken.  Sie war so gerichtet, daß man die Worte, die sie

enthielt, bequem lesen konnte.  Es stand darauf: "Gedenke zu leben!"

Natalie, indem sie einen verwelkten Strauß wegnahm, legte den frischen

vor das Bild des Oheims; denn er selbst war in der Figur vorgestellt,

und Wilhelm glaubte sich noch der Züge des alten Herrn zu erinnern,

den er damals im Walde gesehen hatte.  "Hier brachten wir manche

Stunde zu", sagte Natalie, "bis dieser Saal fertig war.  In seinen

letzten Jahren hatte er einige geschickte Künstler an sich gezogen,

und seine beste Unterhaltung war, die Zeichnungen und Kartone zu

diesen Gemälden aussinnen und bestimmen zu helfen."

Wilhelm konnte sich nicht genug der Gegenstände freuen, die ihn

umgaben.  "Welch ein Leben", rief er aus, "in diesem Saale der

Vergangenheit!  Man könnte ihn ebensogut den Saal der Gegenwart und

der Zukunft nennen.  So war alles, und so wird alles sein!  Nichts ist

vergänglich als der eine, der genießt und zuschaut.  Hier dieses Bild

der Mutter, die ihr Kind ans Herz drückt, wird viele Generationen

glücklicher Mütter überleben.  Nach Jahrhunderten vielleicht erfreut

sich ein Vater dieses bärtigen Mannes, der seinen Ernst ablegt und

sich mit seinem Sohne neckt.  So verschämt wird durch alle Zeiten die

Braut sitzen und bei ihren stillen Wünschen noch bedürfen, daß man sie

tröste, daß man ihr zurede; so ungeduldig wird der Bräutigam auf der

Schwelle horchen, ob er hereintreten darf."

Wilhelms Augen schweiften auf unzählige Bilder umher.  Vom ersten

frohen Triebe der Kindheit, jedes Glied im Spiele nur zu brauchen und

zu üben, bis zum ruhigen, abgeschiedenen Ernste des Weisen konnte man

in schöner, lebendiger Folge sehen, wie der Mensch keine angeborne

Neigung und Fähigkeit besitzt, ohne sie zu brauchen und zu nutzen.

Von dem ersten zarten Selbstgefühl, wenn das Mädchen verweilt, den

Krug aus dem klaren Wasser wieder heraufzuheben, und indessen ihr Bild

gefällig betrachtet, bis zu jenen hohen Feierlichkeiten, wenn Könige

und Völker zu Zeugen ihrer Verbindungen die Götter am Altare anrufen,

zeigte sich alles bedeutend und kräftig.

Es war eine Welt, es war ein Himmel, der den Beschauenden an dieser

Stätte umgab, und außer den Gedanken, welche jene gebildeten Gestalten

erregten, außer den Empfindungen, welche sie einflößten, schien noch

etwas andres gegenwärtig zu sein, wovon der ganze Mensch sich

angegriffen fühlte.  Auch Wilhelm bemerkte es, ohne sich davon

Rechenschaft geben zu können.  "Was ist das", rief er aus, "das,

unabhängig von aller Bedeutung, frei von allem Mitgefühl, das uns



menschliche Begebenheiten und Schicksale einflößen, so stark und

zugleich so anmutig auf mich zu wirken vermag?  Es spricht aus dem

Ganzen, es spricht aus jedem Teile mich an, ohne daß ich jenes

begreifen, ohne daß ich diese mir besonders zueignen könnte!  Welchen

Zauber ahn ich in diesen Flächen, diesen Linien, diesen Höhen und

Breiten, diesen Massen und Farben!  Was ist es, das diese Figuren,

auch nur obenhin betrachtet, schon als Zierat so erfreulich macht?  Ja,

ich fühle, man könnte hier verweilen, ruhen, alles mit den Augen

fassen, sich glücklich finden und ganz etwas andres fühlen und denken

als das, was vor Augen steht."

Und gewiß, könnten wir beschreiben, wie glücklich alles eingeteilt war,

wie an Ort und Stelle durch Verbindung oder Gegensatz, durch

Einfärbigkeit oder Buntheit alles bestimmt, so und nicht anders

erschien, als es erscheinen sollte, und eine so vollkommene als

deutliche Wirkung hervorbrachte, so würden wir den Leser an einen Ort

versetzen, von dem er sich so bald nicht zu entfernen wünschte.

Vier große marmorne Kandelaber standen in den Ecken des Saals, vier

kleinere in der Mitte um einen sehr schön gearbeiteten Sarkophag, der

seiner Größe nach eine junge Person von mittlerer Gestalt konnte

enthalten haben.

Natalie blieb bei diesem Monumente stehen, und indem sie die Hand

darauflegte, sagte sie: "Mein guter Oheim hatte große Vorliebe zu

diesem Werke des Altertums.  Er sagte manchmal: "Nicht allein die

ersten Blüten fallen ab, die ihr da oben in jenen kleinen Räumen

verwahren könnt, sondern auch Früchte, die am Zweige hängend uns noch

lange die schönste Hoffnung geben, indes ein heimlicher Wurm ihre

frühere Reife und ihre Zerstörung vorbereitet."  Ich fürchte", fuhr

sie fort, "er hat auf das liebe Mädchen geweissagt, das sich unserer

Pflege nach und nach zu entziehen und zu dieser ruhigen Wohnung zu

neigen scheint."

Als sie im Begriff waren wegzugehn, sagte Natalie: "Ich muß Sie noch

auf etwas aufmerksam machen.  Bemerken Sie diese halbrunden öffnungen

in der Höhe auf beiden Seiten!  Hier können die Chöre der Sänger

verborgen stehen, und diese ehrnen Zieraten unter dem Gesimse dienen,

die Teppiche zu befestigen, die nach der Verordnung meines Oheims bei

jeder Bestattung aufgehängt werden sollen.  Er konnte nicht ohne Musik,

besonders nicht ohne Gesang leben und hatte dabei die Eigenheit, daß

er die Sänger nicht sehen wollte.  Er pflegte zu sagen: "Das Theater

verwöhnt uns gar zu sehr, die Musik dient dort nur gleichsam dem Auge,

sie begleitet die Bewegungen, nicht die Empfindungen.  Bei Oratorien

und Konzerten stört uns immer die Gestalt des Musikus; die wahre Musik

ist allein fürs Ohr; eine schöne Stimme ist das Allgemeinste, was sich

denken läßt, und indem das eingeschränkte Individuum, das sie

hervorbringt, sich vors Auge stellt, zerstört es den reinen Effekt

jener Allgemeinheit.  Ich will jeden sehen, mit dem ich reden soll,

denn es ist ein einzelner Mensch, dessen Gestalt und Charakter die

Rede wert oder unwert macht; hingegen wer mir singt, soll unsichtbar

sein; seine Gestalt soll mich nicht bestechen oder irremachen.  Hier

spricht nur ein Organ zum Organe, nicht der Geist zum Geiste, nicht



eine tausendfältige Welt zum Auge, nicht ein Himmel zum Menschen."

Ebenso wollte er auch bei Instrumentalmusiken die Orchester soviel als

möglich versteckt haben, weil man durch die mechanischen Bemühungen

und durch die notdürftigen, immer seltsamen Gebärden der

Instrumentenspieler so sehr zerstreut und verwirrt werde.  Er pflegte

daher eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen Augen anzuhören,

um sein ganzes Dasein auf den einzigen, reinen Genuß des Ohrs zu

konzentrieren."

Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem Gange

heftig laufen und den Felix rufen hörten: "Nein ich! nein ich!"

Mignon warf sich zuerst zur geöffneten Türe herein; sie war außer Atem

und konnte kein Wort sagen; Felix, noch in einiger Entfernung, rief:

"Mutter Therese ist da!"  Die Kinder hatten, so schien es, die

Nachricht zu überbringen, einen Wettlauf angestellt.  Mignon lag in

Nataliens Armen, ihr Herz pochte gewaltsam.

"Böses Kind", sagte Natalie, "ist dir nicht alle heftige Bewegung

untersagt?  Sieh, wie dein Herz schlägt!"

"Laß es brechen!" sagte Mignon mit einem tiefen Seufzer, "es schlägt

schon zu lange."

Man hatte sich von dieser Verwirrung, von dieser Art von Bestürzung

kaum erholt, als Therese hereintrat.  Sie flog auf Natalien zu,

umarmte sie und das gute Kind.  Dann wendete sie sich zu Wilhelmen,

sah ihn mit ihren klaren Augen an und sagte: "Nun, mein Freund, wie

steht es, Sie haben sich doch nicht irremachen lassen?"  Er tat einen

Schritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu und hing an seinem Halse.  "O

meine Therese!" rief er aus.

"Mein Freund! mein Geliebter! mein Gatte! ja, auf ewig die Deine!"

rief sie unter den lebhaftesten Küssen.

Felix zog sie am Rocke und rief: "Mutter Therese, ich bin auch da!"

Natalie stand und sah vor sich hin; Mignon fuhr auf einmal mit der

linken Hand nach dem Herzen, und indem sie den rechten Arm heftig

ausstreckte, fiel sie mit einem Schrei zu Nataliens Füßen für tot

nieder.

Der Schrecken war groß: keine Bewegung des Herzens noch des Pulses war

zu spüren.  Wilhelm nahm sie auf seinen Arm und trug sie eilig hinauf,

der schlotternde Körper hing über seine Schultern.  Die Gegenwart des

Arztes gab wenig Trost; er und der junge Wundarzt, den wir schon

kennen, bemühten sich vergebens.  Das liebe Geschöpf war nicht ins

Leben zurückzurufen.

Natalie winkte Theresen.  Diese nahm ihren Freund bei der Hand und

führte ihn aus dem Zimmer.  Er war stumm und ohne Sprache und hatte

den Mut nicht, ihren Augen zu begegnen.  So saß er neben ihr auf dem

Kanapee, auf dem er Natalien zuerst angetroffen hatte.  Er dachte mit

großer Schnelle eine Reihe von Schicksalen durch, oder vielmehr er



dachte nicht, er ließ das auf seine Seele wirken, was er nicht

entfernen konnte.  Es gibt Augenblicke des Lebens, in welchen die

Begebenheiten gleich geflügelten Weberschiffchen vor uns sich hin und

wider bewegen und unaufhaltsam ein Gewebe vollenden, das wir mehr oder

weniger selbst gesponnen und angelegt haben.  "Mein Freund!" sagte

Therese; "mein Geliebter!" indem sie das Stillschweigen unterbrach und

ihn bei der Hand nahm, "laß uns diesen Augenblick fest zusammenhalten,

wie wir noch öfters, vielleicht in ähnlichen Fällen, werden zu tun

haben.  Dies sind die Ereignisse, welche zu ertragen man zu zweien in

der Welt sein muß.  Bedenke, mein Freund, fühle, daß du nicht allein

bist, zeige, daß du deine Therese liebst, zuerst dadurch, daß du deine

Schmerzen ihr mitteilst!"  Sie umarmte ihn und schloß ihn sanft an

ihren Busen; er faßte sie in seine Arme und drückte sie mit Heftigkeit

an sich.  "Das arme Kind", rief er aus, "suchte in traurigen

Augenblicken Schutz und Zuflucht an meinem unsichern Busen; laß die

Sicherheit des deinigen mir in dieser schrecklichen Stunde zugute

kommen."  Sie hielten sich fest umschlossen, er fühlte ihr Herz an

seinem Busen schlagen, aber in seinem Geiste war es öde und leer; nur

die Bilder Mignons und Nataliens schwebten wie Schatten vor seiner

Einbildungskraft.

Natalie trat herein.  "Gib uns deinen Segen!" rief Therese, "laß uns

in diesem traurigen Augenblicke von dir verbunden sein."  Wilhelm

hatte sein Gesicht an Theresens Halse verborgen; er war glücklich

genug, weinen zu können.  Er hörte Natalien nicht kommen, er sah sie

nicht, nur bei dem Klang ihrer Stimme verdoppelten sich seine Tränen.

"Was Gott zusammenfügt, will ich nicht scheiden", sagte Natalie

lächelnd, "aber verbinden kann ich euch nicht und kann nicht loben,

daß Schmerz und Neigung die Erinnerung an meinen Bruder völlig aus

euren Herzen zu verbannen scheint."  Wilhelm riß sich bei diesen

Worten aus den Armen Theresens.  "Wo wollen Sie hin?" riefen beide

Frauen.  "Lassen Sie mich das Kind sehen", rief er aus, "das ich

getötet habe!  Das Unglück, das wir mit Augen sehen, ist geringer, als

wenn unsere Einbildungskraft das übel gewaltsam in unser Gemüt

einsenkt; lassen Sie uns den abgeschiedenen Engel sehen!  Seine

heitere Miene wird uns sagen, daß ihm wohl ist!"  Da die Freundinnen

den bewegten Jüngling nicht abhalten konnten, folgten sie ihm; aber

der gute Arzt, der mit dem Chirurgus ihnen entgegenkam, hielt sie ab,

sich der Verblichenen zu nähern, und sagte: "Halten Sie sich von

diesem traurigen Gegenstande entfernt, und erlauben Sie mir, daß ich

den Resten dieses sonderbaren Wesens, soviel meine Kunst vermag,

einige Dauer gebe.  Ich will die schöne Kunst, einen Körper nicht

allein zu balsamieren, sondern ihm auch ein lebendiges Ansehn zu

erhalten, bei diesem geliebten Geschöpfe sogleich anwenden.  Da ich

ihren Tod voraussah, habe ich alle Anstalten gemacht, und mit diesem

Gehülfen hier soll mir’s gelingen.  Erlauben Sie mir nur noch einige

Tage Zeit, und verlangen Sie das liebe Kind nicht wieder zu sehen, bis

wir es in den Saal der Vergangenheit gebracht haben."

Der junge Chirurgus hatte jene merkwürdige Instrumententasche wieder

in Händen.  "Von wem kann er sie wohl haben?" fragte Wilhelm den Arzt.

"Ich kenne sie sehr gut", versetzte Natalie, "er hat sie von seinem

Vater, der Sie damals im Walde verband."



"Oh, so habe ich mich nicht geirrt," rief Wilhelm, "ich erkannte das

Band sogleich!  Treten Sie mir es ab!  Es brachte mich zuerst wieder

auf die Spur von meiner Wohltäterin.  Wieviel Wohl und Wehe überdauert

nicht ein solches lebloses Wesen!  Bei wieviel Schmerzen war dies Band

nicht schon gegenwärtig, und seine Fäden halten noch immer!  Wie

vieler Menschen letzten Augenblick hat es schon begleitet, und seine

Farben sind noch nicht verblichen!  Es war gegenwärtig in einem der

schönsten Augenblicke meines Lebens, da ich verwundet auf der Erde lag

und Ihre hülfreiche Gestalt vor mir erschien, als das Kind mit

blutigen Haaren, mit der zärtlichsten Sorgfalt für mein Leben besorgt

war, dessen frühzeitigen Tod wir nun beweinen."

Die Freunde hatten nicht lange Zeit, sich über diese traurige

Begebenheit zu unterhalten und Fräulein Theresen über das Kind und

über die wahrscheinliche Ursache seines unerwarteten Todes aufzuklären;

denn es wurden Fremde gemeldet, die, als sie sich zeigten,

keinesweges fremd waren.  Lothario, Jarno, der Abbe traten herein.

Natalie ging ihrem Bruder entgegen; unter den übrigen entstand ein

augenblickliches Stillschweigen.  Therese sagte lächelnd zu Lothario:

"Sie glaubten wohl kaum, mich hier zu finden; wenigstens ist es eben

nicht rätlich, daß wir uns in diesem Augenblick aufsuchen; indessen

sein Sie mir nach einer so langen Abwesenheit herzlich gegrüßt."

Lothario reichte ihr die Hand und versetzte: "Wenn wir einmal leiden

und entbehren sollen, so mag es immerhin auch in der Gegenwart des

geliebten, wünschenswerten Gutes geschehen.  Ich verlange keinen

Einfluß auf Ihre Entschließung, und mein Vertrauen auf Ihr Herz, auf

Ihren Verstand und reinen Sinn ist noch immer so groß, daß ich Ihnen

mein Schicksal und das Schicksal meines Freundes gerne in die Hand

lege."

Das Gespräch wendete sich sogleich zu allgemeinen, ja man darf sagen,

zu unbedeutenden Gegenständen.  Die Gesellschaft trennte sich bald zum

Spazierengehen in einzelne Paare.  Natalie war mit Lothario, Therese

mit dem Abbe gegangen, und Wilhelm war mit Jarno auf dem Schlosse

geblieben.

VIII. Buch, 5. Kapitel--2

Die Erscheinung der drei Freunde in dem Augenblick, da Wilhelmen ein

schwerer Schmerz auf der Brust lag, hatte, statt ihn zu zerstreuen,

seine Laune gereizt und verschlimmert; er war verdrießlich und

argwöhnisch und konnte und wollte es nicht verhehlen, als Jarno ihn

über sein mürrisches Stillschweigen zur Rede setzte.  "Was braucht’s

da weiter?" rief Wilhelm aus.  "Lothario kommt mit seinen Beiständen,

und es wäre wunderbar, wenn jene geheimnisvollen Mächte des Turms, die



immer so geschäftig sind, jetzt nicht auf uns wirken und ich weiß

nicht was für einen seltsamen Zweck mit und an uns ausführen sollten.

Soviel ich diese heiligen Männer kenne, scheint es jederzeit ihre

löbliche Absicht, das Verbundene zu trennen und das Getrennte zu

verbinden.  Was daraus für ein Gewebe entstehen kann, mag wohl unsern

unheiligen Augen ewig ein Rätsel bleiben."

"Sie sind verdrießlich und bitter", sagte Jarno, "das ist recht schön

und gut.  Wenn Sie nur erst einmal recht böse werden, wird es noch

besser sein."

"Dazu kann auch Rat werden", versetzte Wilhelm, "und ich fürchte sehr,

daß man Lust hat, meine angeborne und angebildete Geduld diesmal aufs

äußerste zu reizen."

"So möchte ich Ihnen denn doch", sagte Jarno, "indessen, bis wir sehen,

wo unsere Geschichten hinauswollen, etwas von dem Turme erzählen,

gegen den Sie ein so großes Mißtrauen zu hegen scheinen."

"Es steht bei Ihnen", versetzte Wilhelm, "wenn Sie es auf meine

Zerstreuung hin wagen wollen.  Mein Gemüt ist so vielfach beschäftigt,

daß ich nicht weiß, ob es an diesen würdigen Abenteuern den schuldigen

Teil nehmen kann."

"Ich lasse mich", sagte Jarno, "durch Ihre angenehme Stimmung nicht

abschrecken, Sie über diesen Punkt aufzuklären.  Sie halten mich für

einen gescheiten Kerl, und Sie sollen mich auch noch für einen

ehrlichen halten, und, was mehr ist, diesmal hab ich Auftrag."--"Ich

wünschte", versetzte Wilhelm, "Sie sprächen aus eigner Bewegung und

aus gutem Willen, mich aufzuklären; und da ich Sie nicht ohne

Mißtrauen hören kann, warum soll ich Sie anhören?"--"Wenn ich jetzt

nichts Besseres zu tun habe", sagte Jarno, "als Märchen zu erzählen,

so haben Sie ja auch wohl Zeit, ihnen einige Aufmerksamkeit zu widmen;

vielleicht sind Sie dazu geneigter, wenn ich Ihnen gleich anfangs sage:

alles, was Sie im Turme gesehen haben, sind eigentlich nur noch

Reliquien von einem jugendlichen Unternehmen, bei dem es anfangs den

meisten Eingeweihten großer Ernst war und über das nun alle

gelegentlich nur lächeln."

"Also mit diesen würdigen Zeichen und Worten spielt man nur!" rief

Wilhelm aus, "man führt uns mit Feierlichkeit an einen Ort, der uns

Ehrfurcht einflößt, man läßt uns die wunderlichsten Erscheinungen

sehen, man gibt uns Rollen voll herrlicher, geheimnisreicher Sprüche,

davon wir freilich das wenigste verstehn, man eröffnet uns, daß wir

bisher Lehrlinge waren, man spricht uns los, und wir sind so klug wie

vorher."--"Haben Sie das Pergament nicht bei der Hand?" fragte Jarno,

"es enthält viel Gutes: denn jene allgemeinen Sprüche sind nicht aus

der Luft gegriffen; freilich scheinen sie demjenigen leer und dunkel,

der sich keiner Erfahrung dabei erinnert.  Geben Sie mir den

sogenannten Lehrbrief doch, wenn er in der Nähe ist."--"Gewiß, ganz

nah", versetzte Wilhelm; "so ein Amulett sollte man immer auf der

Brust tragen."--"Nun", sagte Jarno lächelnd, "wer weiß, ob der Inhalt

nicht einmal in Ihrem Kopf und Herzen Platz findet."



Jarno blickte hinein und überlief die erste Hälfte mit den Augen.

"Diese", sagte er, "bezieht sich auf die Ausbildung des Kunstsinnes,

wovon andere sprechen mögen; die zweite handelt vom Leben, und da bin

ich besser zu Hause."

Er fing darauf an, Stellen zu lesen, sprach dazwischen und knüpfte

Anmerkungen und Erzählungen mit ein.  "Die Neigung der Jugend zum

Geheimnis, zu Zeremonien und großen Worten ist außerordentlich, und

oft ein Zeichen einer gewissen Tiefe des Charakters.  Man will in

diesen Jahren sein ganzes Wesen, wenn auch nur dunkel und unbestimmt,

ergriffen und berührt fühlen.  Der Jüngling, der vieles ahnet, glaubt

in einem Geheimnisse viel zu finden, in ein Geheimnis viel legen und

durch dasselbe wirken zu müssen.  In diesen Gesinnungen bestärkte der

Abbe eine junge Gesellschaft, teils nach seinen Grundsätzen, teils aus

Neigung und Gewohnheit, da er wohl ehemals mit einer Gesellschaft in

Verbindung stand, die selbst viel im verborgenen gewirkt haben mochte.

Ich konnte mich am wenigsten in dieses Wesen finden.  Ich war älter

als die andern, ich hatte von Jugend auf klar gesehen und wünschte in

allen Dingen nichts als Klarheit; ich hatte kein ander Interesse, als

die Welt zu kennen, wie sie war, und steckte mit dieser Liebhaberei

die übrigen besten Gefährten an, und fast hätte darüber unsere ganze

Bildung eine falsche Richtung genommen: denn wir fingen an, nur die

Fehler der andern und ihre Beschränkung zu sehen und uns selbst für

treffliche Wesen zu halten.  Der Abbe kam uns zu Hülfe und lehrte uns,

daß man die Menschen nicht beobachten müsse, ohne sich für ihre

Bildung zu interessieren, und daß man sich selbst eigentlich nur in

der Tätigkeit zu beobachten und zu erlauschen imstande sei.  Er riet

uns, jene ersten Formen der Gesellschaft beizubehalten; es blieb daher

etwas Gesetzliches in unsern Zusammenkünften, man sah wohl die ersten

mystischen Eindrücke auf die Einrichtung des Ganzen, nachher nahm es,

wie durch ein Gleichnis, die Gestalt eines Handwerks an, das sich bis

zur Kunst erhob.  Daher kamen die Benennungen von Lehrlingen, Gehülfen

und Meistern.  Wir wollten mit eigenen Augen sehen und uns ein eigenes

Archiv unserer Weltkenntnis bilden; daher entstanden die vielen

Konfessionen, die wir teils selbst schrieben, teils wozu wir andere

veranlaßten und aus denen nachher die "Lehrjahre" zusammengesetzt

wurden.  Nicht allen Menschen ist es eigentlich um ihre Bildung zu tun;

viele wünschen nur so ein Hausmittel zum Wohlbefinden, Rezepte zum

Reichtum und zu jeder Art von Glückseligkeit.  Alle diese, die nicht

auf ihre Füße gestellt sein wollten, wurden mit Mystifikationen und

anderm Hokuspokus teils aufgehalten, teils beiseite gebracht.  Wir

sprachen nach unserer Art nur diejenigen los, die lebhaft fühlten und

deutlich bekannten, wozu sie geboren seien, und die sich genug geübt

hatten, um mit einer gewissen Fröhlichkeit und Leichtigkeit ihren Weg

zu verfolgen."

"So haben Sie sich mit mir sehr übereilt", versetzte Wilhelm; "denn

was ich kann, will oder soll, weiß ich gerade seit jenem Augenblick am

allerwenigsten."--"Wir sind ohne Schuld in diese Verwirrung geraten,

das gute Glück mag uns wieder heraushelfen; indessen hören Sie nur:

"Derjenige, an dem viel zu entwickeln ist, wird später über sich und

die Welt aufgeklärt.  Es sind nur wenige, die den Sinn haben und



zugleich zur Tat fähig sind.  Der Sinn erweitert, aber lähmt; die Tat

belebt, aber beschränkt.""

"Ich bitte Sie", fiel Wilhelm ein, "lesen Sie mir von diesen

wunderlichen Worten nichts mehr!  Diese Phrasen haben mich schon

verwirrt genug gemacht."--"So will ich bei der Erzählung bleiben",

sagte Jarno, indem er die Rolle halb zuwickelte und nur manchmal einen

Blick hinein tat.  "Ich selbst habe der Gesellschaft und den Menschen

am wenigsten genutzt; ich bin ein sehr schlechter Lehrmeister, es ist

mir unerträglich zu sehen, wenn jemand ungeschickte Versuche macht,

einem Irrenden muß ich gleich zurufen, und wenn es ein Nachtwandler

wäre, den ich in Gefahr sähe, geradenweges den Hals zu brechen.

Darüber hatte ich nun immer meine Not mit dem Abbe, der behauptet, der

Irrtum könne nur durch das Irren geheilt werden.  Auch über Sie haben

wir uns oft gestritten; er hatte Sie besonders in Gunst genommen, und

es will schon etwas heißen, in dem hohen Grade seine Aufmerksamkeit

auf sich zu ziehen.  Sie müssen mir nachsagen, daß ich Ihnen, wo ich

Sie antraf, die reine Wahrheit sagte."--"Sie haben mich wenig

geschont", sagte Wilhelm, "und Sie scheinen Ihren Grundsätzen treu zu

bleiben."--"Was ist denn da zu schonen", versetzte Jarno, "wenn ein

junger Mensch von mancherlei guten Anlagen eine ganz falsche Richtung

nimmt?"--"Verzeihen Sie", sagte Wilhelm, "Sie haben mir streng genug

alle Fähigkeit zum Schauspieler abgesprochen; ich gestehe Ihnen, daß,

ob ich gleich dieser Kunst ganz entsagt habe, so kann ich mich doch

unmöglich bei mir selbst dazu für ganz unfähig erklären."--"Und bei

mir", sagte Jarno, "ist es doch so rein entschieden, daß, wer sich nur

selbst spielen kann, kein Schauspieler ist.  Wer sich nicht dem Sinn

und der Gestalt nach in viele Gestalten verwandeln kann, verdient

nicht diesen Namen.  So haben Sie zum Beispiel den Hamlet und einige

andere Rollen recht gut gespielt, bei denen Ihr Charakter, Ihre

Gestalt und die Stimmung des Augenblicks Ihnen zugute kamen.  Das wäre

nun für ein Liebhabertheater und für einen jeden gut genug, der keinen

andern Weg vor sich sähe.  "Man soll sich"", fuhr Jarno fort, indem er

auf die Rolle sah, ""vor einem Talente hüten, das man in

Vollkommenheit auszuüben nicht Hoffnung hat.  Man mag es darin so weit

bringen, als man will, so wird man doch immer zuletzt, wenn uns einmal

das Verdienst des Meisters klar wird, den Verlust von Zeit und Kräften,

die man auf eine solche Pfuscherei gewendet hat, schmerzlich bedauern.

""

"Lesen Sie nichts!" sagte Wilhelm, "ich bitte Sie inständig, sprechen

Sie fort, erzählen Sie mir, klären Sie mich auf!  Und so hat also der

Abbe mir zum Hamlet geholfen, indem er einen Geist

herbeischaffte?"--"Ja, denn er versicherte, daß es der einzige Weg sei,

Sie zu heilen, wenn Sie heilbar wären."--"Und darum ließ er mir den

Schleier zurück und hieß mich fliehen?"--"Ja, er hoffte sogar, mit der

Vorstellung des Hamlets sollte Ihre ganze Lust gebüßt sein.  Sie

würden nachher das Theater nicht wieder betreten, behauptete er; ich

glaubte das Gegenteil und behielt recht.  Wir stritten noch selbigen

Abend nach der Vorstellung darüber."--"Und Sie haben mich also spielen

sehen?"--"O gewiß!"--"Und wer stellte denn den Geist vor?"--"Das kann

ich selbst nicht sagen; entweder der Abbe oder sein Zwillingsbruder,

doch glaub ich, dieser, denn er ist um ein weniges größer."--"Sie



haben also auch Geheimnisse untereinander?"--"Freunde können und

müssen Geheimnisse voreinander haben; sie sind einander doch kein

Geheimnis."

"Es verwirrt mich schon das Andenken dieser Verworrenheit.  Klären Sie

mich über den Mann auf, dem ich so viel schuldig bin und dem ich so

viel Vorwürfe zu machen habe."

"Was ihn uns so schätzbar macht", versetzte Jarno, "was ihm

gewissermaßen die Herrschaft über uns alle erhält, ist der freie und

scharfe Blick, den ihm die Natur über alle Kräfte, die im Menschen nur

wohnen und wovon sich jede in ihrer Art ausbilden läßt, gegeben hat.

Die meisten Menschen, selbst die vorzüglichen, sind nur beschränkt;

jeder schätzt gewisse Eigenschaften an sich und andern; nur die

begünstigt er, nur die will er ausgebildet wissen.  Ganz

entgegengesetzt wirkt der Abbe, er hat Sinn für alles, Lust an allem,

es zu erkennen und zu befördern.  Da muß ich doch wieder in die Rolle

sehen!" fuhr Jarno fort.  ""Nur alle Menschen machen die Menschheit

aus, nur alle Kräfte zusammengenommen die Welt.  Diese sind unter sich

oft im Widerstreit, und indem sie sich zu zerstören suchen, hält sie

die Natur zusammen und bringt sie wieder hervor.  Von dem geringsten

tierischen Handwerkstriebe bis zur höchsten Ausübung der geistigsten

Kunst, vom Lallen und Jauchzen des Kindes bis zur trefflichsten

äußerung des Redners und Sängers, vom ersten Balgen der Knaben bis zu

den ungeheuren Anstalten, wodurch Länder erhalten und erobert werden,

vom leichtesten Wohlwollen und der flüchtigsten Liebe bis zur

heftigsten Leidenschaft und zum ernstesten Bunde, von dem reinsten

Gefühl der sinnlichen Gegenwart bis zu den leisesten Ahnungen und

Hoffnungen der entferntesten geistigen Zukunft, alles das und weit

mehr liegt im Menschen und muß ausgebildet werden; aber nicht in einem,

sondern in vielen.  Jede Anlage ist wichtig, und sie muß entwickelt

werden.  Wenn einer nur das Schöne, der andere nur das Nützliche

befördert, so machen beide zusammen erst einen Menschen aus.  Das

Nützliche befördert sich selbst, denn die Menge bringt es hervor, und

alle können’s nicht entbehren; das Schöne muß befördert werden, denn

wenige stellen’s dar, und viele bedürfen’s.""

"Halten Sie inne!" rief Wilhelm, "ich habe das alles gelesen."--"Nur

noch einige Zeilen", versetzte Jarno; "hier find ich den Abbe ganz

wieder: "Eine Kraft beherrscht die andere, aber keine kann die andere

bilden; in jeder Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu vollenden;

das verstehen so wenig Menschen, die doch lehren und wirken wollen.

""--"Und ich verstehe es auch nicht", versetzte Wilhelm.--"Sie werden

über diesen Text den Abbe noch oft genug hören, und so lassen Sie uns

nur immer recht deutlich sehen und festhalten, was an uns ist, und was

wir an uns ausbilden können; lassen Sie uns gegen die andern gerecht

sein, denn wir sind nur insofern zu achten, als wir zu schätzen wissen.

"--"Um Gottes willen! keine Sentenzen weiter!  Ich fühle, sie sind ein

schlechtes Heilmittel für ein verwundetes Herz.  Sagen Sie mir lieber

mit Ihrer grausamen Bestimmtheit, was Sie von mir erwarten und wie und

auf welche Weise Sie mich aufopfern wollen."--"Jeden Verdacht, ich

versichere Sie, werden Sie uns künftig abbitten.  Es ist Ihre Sache,

zu prüfen und zu wählen, und die unsere, Ihnen beizustehn.  Der Mensch



ist nicht eher glücklich, als bis sein unbedingtes Streben sich selbst

seine Begrenzung bestimmt.  Nicht an mich halten Sie sich, sondern an

den Abbe; nicht an sich denken Sie, sondern an das, was Sie umgibt.

Lernen Sie zum Beispiel Lotharios Trefflichkeit einsehen, wie sein

überblick und seine Tätigkeit unzertrennlich miteinander verbunden

sind, wie er immer im Fortschreiten ist, wie er sich ausbreitet und

jeden mit fortreißt.  Er führt, wo er auch sei, eine Welt mit sich,

seine Gegenwart belebt und feuert an.  Sehen Sie unsern guten Medikus

dagegen!  Es scheint gerade die entgegengesetzte Natur zu sein.  Wenn

jener nur ins Ganze und auch in die Ferne wirkt, so richtet dieser

seinen hellen Blick nur auf die nächsten Dinge, er verschafft mehr die

Mittel zur Tätigkeit, als daß er die Tätigkeit hervorbrächte und

belebte; sein Handeln sieht einem guten Wirtschaften vollkommen

ähnlich, seine Wirksamkeit ist still, indem er einen jeden in seinem

Kreis befördert; sein Wissen ist ein beständiges Sammeln und

Ausspenden, ein Nehmen und Mitteilen im kleinen.  Vielleicht könnte

Lothario in einem Tage zerstören, woran dieser jahrelang gebaut hat;

aber vielleicht teilt auch Lothario in einem Augenblick andern die

Kraft mit, das Zerstörte hundertfältig wiederherzustellen."--"Es ist

ein trauriges Geschäft", sagte Wilhelm, "wenn man über die reinen

Vorzüge der andern in einem Augenblicke denken soll, da man mit sich

selbst uneins ist; solche Betrachtungen stehen dem ruhigen Manne wohl

an, nicht dem, der von Leidenschaft und Ungewißheit bewegt ist.

"--"Ruhig und vernünftig zu betrachten ist zu keiner Zeit schädlich,

und indem wir uns gewöhnen, über die Vorzüge anderer zu denken,

stellen sich die unsern unvermerkt selbst an ihren Platz, und jede

falsche Tätigkeit, wozu uns die Phantasie lockt, wird alsdann gern von

uns aufgegeben.  Befreien Sie wo möglich Ihren Geist von allem Argwohn

und aller ängstlichkeit!  Dort kommt der Abbe, sein Sie ja freundlich

gegen ihn, bis Sie noch mehr erfahren, wieviel Dank Sie ihm schuldig

sind.  Der Schalk! da geht er zwischen Natalien und Theresen; ich

wollte wetten, er denkt sich was aus.  So wie er überhaupt gern ein

wenig das Schicksal spielt, so läßt er auch nicht von der Liebhaberei,

manchmal eine Heirat zu stiften."

Wilhelm, dessen leidenschaftliche und verdrießliche Stimmung durch

alle die klugen und guten Worte Jarnos nicht verbessert worden war,

fand höchst undelikat, daß sein Freund gerade in diesem Augenblick

eines solchen Verhältnisses erwähnte, und sagte, zwar lächelnd, doch

nicht ohne Bitterkeit: "Ich dächte, man überließe die Liebhaberei,

Heiraten zu stiften, Personen, die sich liebhaben."

VIII. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Die Gesellschaft hatte sich eben wieder begegnet, und unsere Freunde



sahen sich genötigt, das Gespräch abzubrechen.  Nicht lange, so ward

ein Kurier gemeldet, der einen Brief in Lotharios eigene Hände

übergeben wollte; der Mann ward vorgeführt, er sah rüstig und tüchtig

aus, seine Livree war sehr reich und geschmackvoll.  Wilhelm glaubte

ihn zu kennen, und er irrte sich nicht, es war derselbe Mann, den er

damals Philinen und der vermeinten Mariane nachgeschickt hatte und der

nicht wieder zurückgekommen war.  Eben wollte er ihn anreden, als

Lothario, der den Brief gelesen hatte, ernsthaft und fast verdrießlich

fragte: "Wie heißt Sein Herr?"

"Das ist unter allen Fragen", versetzte der Kurier mit Bescheidenheit,

"auf die ich am wenigsten zu antworten weiß; ich hoffe, der Brief wird

das Nötige vermelden; mündlich ist mir nichts aufgetragen."

"Es sei, wie ihm sei", versetzte Lothario mit Lächeln, "da Sein Herr

das Zutrauen zu mir hat, mir so hasenfüßig zu schreiben, so soll er

uns willkommen sein."--"Er wird nicht lange auf sich warten lassen",

versetzte der Kurier mit einer Verbeugung und entfernte sich.

"Vernehmet nur", sagte Lothario",die tolle, abgeschmackte Botschaft.

"Da unter allen Gästen", so schreibt der Unbekannte, "ein guter Humor

der angenehmste Gast sein soll, wenn er sich einstellt, und ich

denselben als Reisegefährten beständig mit mir herumführe, so bin ich

überzeugt, der Besuch, den ich Euer Gnaden und Liebden zugedacht habe,

wird nicht übel vermerkt werden, vielmehr hoffe ich mit der sämtlichen

hohen Familie vollkommener Zufriedenheit anzulangen und gelegentlich

mich wieder zu entfernen, der ich mich, und so weiter, Graf von

Schneckenfuß.""

"Das ist eine neue Familie", sagte der Abbe.

"Es mag ein Vikariatsgraf sein", versetzte Jarno.

"Das Geheimnis ist leicht zu erraten", sagte Natalie; "ich wette, es

ist Bruder Friedrich, der uns schon seit dem Tode des Oheims mit einem

Besuche droht."

"Getroffen, schöne und weise Schwester!" rief jemand aus einem nahen

Busche, und zugleich trat ein angenehmer, heiterer junger Mann hervor;

Wilhelm konnte sich kaum eines Schreies enthalten.  "Wie?" rief er,

"unser blonder Schelm, der soll mir auch hier noch erscheinen?"

Friedrich ward aufmerksam, sah Wilhelmen an und rief: "Wahrlich,

weniger erstaunt wär ich gewesen, die berühmten Pyramiden, die doch in

ägypten so fest stehen, oder das Grab des Königs Mausolus, das, wie

man mir versichert hat, gar nicht mehr existiert, hier in dem Garten

meines Oheims zu finden als Euch, meinen alten Freund und vielfachen

Wohltäter.  Seid mir besonders und schönstens gegrüßt!"

Nachdem er ringsherum alles bewillkommt und geküßt hatte, sprang er

wieder auf Wilhelmen los und rief: "Haltet mir ihn ja warm, diesen

Helden, Heerführer und dramatischen Philosophen!  Ich habe ihn bei

unserer ersten Bekanntschaft schlecht, ja ich darf wohl sagen, mit der

Hechel frisiert, und er hat mir doch nachher eine tüchtige Tracht



Schläge erspart.  Er ist großmütig wie Scipio, freigebig wie Alexander,

gelegentlich auch verliebt, doch ohne seine Nebenbuhler zu hassen.

Nicht etwa, daß er seinen Feinden Kohlen aufs Haupt sammelte, welches,

wie man sagt, ein schlechter Dienst sein soll, den man jemanden

erzeigen kann, nein, er schickt vielmehr den Freunden, die ihm sein

Mädchen entführen, gute und treue Diener nach, damit ihr Fuß an keinen

Stein stoße."

In diesem Geschmack fuhr er unaufhaltsam fort, ohne daß jemand ihm

Einhalt zu tun imstande gewesen wäre, und da niemand in dieser Art ihm

erwidern konnte, so behielt er das Wort ziemlich allein.  "Verwundert

euch nicht", rief er aus, "über meine große Belesenheit in heiligen

und Profan-Skribenten; ihr sollt erfahren, wie ich zu diesen

Kenntnissen gelangt bin."  Man wollte von ihm wissen, wie es ihm gehe,

wo er herkomme; allein er konnte vor lauter Sittensprüchen und alten

Geschichten nicht zur deutlichen Erklärung gelangen.

Natalie sagte leise zu Theresen: "Seine Art von Lustigkeit tut mir

wehe; ich wollte wetten, daß ihm dabei nicht wohl ist."

Da Friedrich außer einigen Späßen, die ihm Jarno erwiderte, keinen

Anklang für seine Possen in der Gesellschaft fand, sagte er: "Es

bleibt mir nichts übrig, als mit der ernsthaften Familie auch

ernsthaft zu werden, und weil mir unter solchen bedenklichen Umständen

sogleich meine sämtliche Sündenlast schwer auf die Seele fällt, so

will ich mich kurz und gut zu einer Generalbeichte entschließen, wovon

ihr aber, meine werten Herrn und Damen, nichts vernehmen sollt.

Dieser edle Freund hier, dem schon einiges von meinem Leben und Tun

bekannt ist, soll es allein erfahren, um so mehr, als er allein

darnach zu fragen einige Ursache hat.  Wäret Ihr nicht neugierig zu

wissen", fuhr er gegen Wilhelmen fort, "wie und wo? wer? wann und

warum? wie sieht’s mit der Konjugation des griechischen Verbi Phileo,

Philoh und mit den Derivativis dieses allerliebsten Zeitwortes aus?"

Somit nahm er Wilhelmen beim Arme, führte ihn fort, indem er ihn auf

alle Weise drückte und küßte.

Kaum war Friedrich auf Wilhelms Zimmer gekommen, als er im Fenster ein

Pudermesser liegen fand mit der Inschrift: "Gedenke mein".  "Ihr hebt

Eure werten Sachen gut auf!" sagte er, "wahrlich, das ist Philinens

Pudermesser, das sie Euch jenen Tag schenkte, als ich Euch so gerauft

hatte.  Ich hoffe, Ihr habt des schönen Mädchens fleißig dabei gedacht,

und versichere Euch, sie hat Euch auch nicht vergessen, und wenn ich

nicht jede Spur von Eifersucht schon lange aus meinem Herzen verbannt

hätte, so würde ich Euch nicht ohne Neid ansehen."

"Reden Sie nichts mehr von diesem Geschöpfe", versetzte Wilhelm.  "Ich

leugne nicht, daß ich den Eindruck ihrer angenehmen Gegenwart lange

nicht loswerden konnte, aber das war auch alles."

"Pfui! schämt Euch", rief Friedrich, "wer wird eine Geliebte

verleugnen?  Und Ihr habt sie so komplett geliebt, als man es nur

wünschen konnte.  Es verging kein Tag, daß Ihr dem Mädchen nicht etwas



schenktet, und wenn der Deutsche schenkt, liebt er gewiß.  Es blieb

mir nichts übrig, als sie Euch zuletzt wegzuputzen, und dem roten

Offizierchen ist es denn auch endlich geglückt."

"Wie?  Sie waren der Offizier, den wir bei Philinen antrafen und mit

dem sie wegreiste?"

"Ja", versetzte Friedrich, "den Sie für Marianen hielten.  Wir haben

genug über den Irrtum gelacht."

"Welche Grausamkeit!" rief Wilhelm, "mich in einer solchen Ungewißheit

zu lassen."

"Und noch dazu den Kurier, den Sie uns nachschickten, gleich in

Dienste zu nehmen!" versetzte Friedrich.  "Es ist ein tüchtiger Kerl

und ist diese Zeit nicht von unserer Seite gekommen.  Und das Mädchen

lieb ich noch immer so rasend wie jemals.  Mir hat sie’s ganz eigens

angetan, daß ich mich ganz nahezu in einem mythologischen Falle

befinde und alle Tage befürchte, verwandelt zu werden."

"Sagen Sie mir nur", fragte Wilhelm, "wo haben Sie Ihre ausgebreitete

Gelehrsamkeit her?  Ich höre mit Verwunderung der seltsamen Manier zu,

die Sie angenommen haben, immer mit Beziehung auf alte Geschichten und

Fabeln zu sprechen."

"Auf die lustigste Weise", sagte Friedrich, "bin ich gelehrt, und zwar

sehr gelehrt worden.  Philine ist nun bei mir, wir haben einem Pachter

das alte Schloß eines Rittergutes abgemietet, worin wir wie die

Kobolde aufs lustigste leben.  Dort haben wir eine zwar kompendiöse,

aber doch ausgesuchte Bibliothek gefunden, enthaltend eine Bibel in

Folio, "Gottfrieds Chronik", zwei Bände "Theatrum Europaeum", die

"Acerra Philologica", Gryphii Schriften und noch einige minder

wichtige Bücher.  Nun hatten wir denn doch, wenn wir ausgetobt hatten,

manchmal Langeweile, wir wollten lesen, und ehe wir’s uns versahen,

ward unsere Weile noch länger.  Endlich hatte Philine den herrlichen

Einfall, die sämtlichen Bücher auf einem großen Tisch aufzuschlagen,

wir setzten uns gegeneinander und lasen gegeneinander, und immer nur

stellenweise, aus einem Buch wie aus dem andern.  Das war nun eine

rechte Lust!  Wir glaubten wirklich in guter Gesellschaft zu sein, wo

man für unschicklich hält, irgendeine Materie zu lange fortsetzen oder

wohl gar gründlich erörtern zu wollen; wir glaubten in lebhafter

Gesellschaft zu sein, wo keins das andere zum Wort kommen läßt.  Diese

Unterhaltung geben wir uns regelmäßig alle Tage und werden dadurch

nach und nach so gelehrt, daß wir uns selbst darüber verwundern.

Schon finden wir nichts Neues mehr unter der Sonne, zu allem bietet

uns unsere Wissenschaft einen Beleg an.  Wir variieren diese Art, uns

zu unterrichten, auf gar vielerlei Weise.  Manchmal lesen wir nach

einer alten, verdorbenen Sanduhr, die in einigen Minuten ausgelaufen

ist.  Schnell dreht sie das andere herum und fängt aus einem Buche zu

lesen an, und kaum ist wieder der Sand im untern Glase, so beginnt das

andere schon wieder seinen Spruch, und so studieren wir wirklich auf

wahrhaft akademische Weise, nur daß wir kürzere Stunden haben und

unsere Studien äußerst mannigfaltig sind."



"Diese Tollheit begreife ich wohl", sagte Wilhelm, "wenn einmal so ein

lustiges Paar beisammen ist; wie aber das lockere Paar so lange

beisammen bleiben kann, das ist mir nicht so bald begreiflich."

"Das ist", rief Friedrich, "eben das Glück und das Unglück: Philine

darf sich nicht sehen lassen, sie mag sich selbst nicht sehen, sie ist

guter Hoffnung.  Unförmlicher und lächerlicher ist nichts in der Welt

als sie.  Noch kurz, ehe ich wegging, kam sie zufälligerweise vor den

Spiegel.  "Pfui Teufel!" sagte sie und wendete das Gesicht ab, "die

leibhaftige Frau Melina!  Das garstige Bild!  Man sieht doch ganz

niederträchtig aus!""

"Ich muß gestehen", versetzte Wilhelm lächelnd, "daß es ziemlich

komisch sein mag, euch als Vater und Mutter beisammen zu sehen."

"Es ist ein recht närrischer Streich", sagte Friedrich, "daß ich noch

zuletzt als Vater gelten soll.  Sie behauptet’s, und die Zeit trifft

auch.  Anfangs machte mich der verwünschte Besuch, den sie Euch nach

dem "Hamlet" abgestattet hatte, ein wenig irre."

"Was für ein Besuch?"

"Ihr werdet das Andenken daran doch nicht ganz und gar verschlafen

haben?  Das allerliebste, fühlbare Gespenst jener Nacht, wenn Ihr’s

noch nicht wißt, war Philine.  Die Geschichte war mir freilich eine

harte Mitgift, doch wenn man sich so etwas nicht mag gefallen lassen,

so muß man gar nicht lieben.  Die Vaterschaft beruht überhaupt nur auf

der überzeugung; ich bin überzeugt, und also bin ich Vater.  Da seht

Ihr, daß ich die Logik auch am rechten Orte zu brauchen weiß.  Und

wenn das Kind sich nicht gleich nach der Geburt auf der Stelle zu Tode

lacht, so kann es, wo nicht ein nützlicher, doch angenehmer Weltbürger

werden."

Indessen die Freunde sich auf diese lustige Weise von leichtfertigen

Gegenständen unterhielten, hatte die übrige Gesellschaft ein

ernsthaftes Gespräch angefangen.  Kaum hatten Friedrich und Wilhelm

sich entfernt, als der Abbe die Freunde unvermerkt in einen Gartensaal

führte und, als sie Platz genommen hatten, seinen Vortrag begann.

"Wir haben", sagte er, "im allgemeinen behauptet, daß Fräulein Therese

nicht die Tochter ihrer Mutter sei; es ist nötig, daß wir uns hierüber

auch nun im einzelnen erklären.  Hier ist die Geschichte, die ich

sodann auf alle Weise zu belegen und zu beweisen mich erbiete.

Frau von *** lebte die ersten Jahre ihres Ehestandes mit ihrem Gemahl

in dem besten Vernehmen, nur hatten sie das Unglück, daß die Kinder,

zu denen einigemal Hoffnung war, tot zur Welt kamen und bei dem

dritten die ärzte der Mutter beinahe den Tod verkündigten und ihn bei

einem folgenden als ganz unvermeidlich weissagten.  Man war genötigt,

sich zu entschließen, man wollte das Eheband nicht aufheben, man

befand sich, bürgerlich genommen, zu wohl.  Frau von *** suchte in der

Ausbildung ihres Geistes, in einer gewissen Repräsentation, in den



Freuden der Eitelkeit eine Art von Entschädigung für das Mutterglück,

das ihr versagt war.  Sie sah ihrem Gemahl mit sehr viel Heiterkeit

nach, als er Neigung zu einem Frauenzimmer faßte, welche die ganze

Haushaltung versah, eine schöne Gestalt und einen sehr soliden

Charakter hatte.  Frau von *** bot nach kurzer Zeit einer Einrichtung

selbst die Hände, nach welcher das gute Mädchen sich Theresens Vater

überließ, in der Besorgung des Hauswesens fortfuhr und gegen die Frau

vom Hause fast noch mehr Dienstfertigkeit und Ergebung als vorher

bezeigte.

Nach einiger Zeit erklärte sie sich guter Hoffnung, und die beiden

Eheleute kamen bei dieser Gelegenheit, obwohl aus ganz verschiedenen

Anlässen, auf einerlei Gedanken.  Herr von *** wünschte das Kind

seiner Geliebten als sein rechtmäßiges im Hause einzuführen, und Frau

von ***, verdrießlich, daß durch die Indiskretion ihres Arztes ihr

Zustand in der Nachbarschaft hatte verlauten wollen, dachte durch ein

untergeschobenes Kind sich wieder in Ansehn zu setzen und durch eine

solche Nachgiebigkeit ein übergewicht im Hause zu erhalten, das sie

unter den übrigen Umständen zu verlieren fürchtete.  Sie war

zurückhaltender als ihr Gemahl, sie merkte ihm seinen Wunsch ab und

wußte, ohne ihm entgegenzugehn, eine Erklärung zu erleichtern.  Sie

machte ihre Bedingungen und erhielt fast alles, was sie verlangte, und

so entstand das Testament, worin so wenig für das Kind gesorgt zu sein

schien.  Der alte Arzt war gestorben, man wendete sich an einen jungen,

tätigen, gescheiten Mann, er ward gut belohnt, und er konnte selbst

eine Ehre darin suchen, die Unschicklichkeit und übereilung seines

abgeschiedenen Kollegen ins Licht zu setzen und zu verbessern.  Die

wahre Mutter willigte nicht ungern ein, man spielte die Verstellung

sehr gut, Therese kam zur Welt und wurde einer Stiefmutter zugeeignet,

indes ihre wahre Mutter ein Opfer dieser Verstellung ward, indem sie

sich zu früh wieder herauswagte, starb und den guten Mann trostlos

hinterließ.

Frau von *** hatte indessen ganz ihre Absicht erreicht, sie hatte vor

den Augen der Welt ein liebenswürdiges Kind, mit dem sie übertrieben

parodierte, sie war zugleich eine Nebenbuhlerin losgeworden, deren

Verhältnis sie denn doch mit neidischen Augen ansah und deren Einfluß

sie, für die Zukunft wenigstens, heimlich fürchtete; sie überhäufte

das Kind mit Zärtlichkeit und wußte ihren Gemahl in vertraulichen

Stunden durch eine so lebhafte Teilnahme an seinem Verlust dergestalt

an sich zu ziehen, daß er sich ihr, man kann wohl sagen, ganz ergab,

sein Glück und das Glück seines Kindes in ihre Hände legte und kaum

kurze Zeit vor seinem Tode, und noch gewissermaßen nur durch seine

erwachsene Tochter, wieder Herr im Hause ward.  Das war, schöne

Therese, das Geheimnis, das Ihnen Ihr kranker Vater wahrscheinlich so

gern entdeckt hätte, das ist’s, was ich Ihnen jetzt, eben da der junge

Freund, der durch die sonderbarste Verknüpfung von der Welt Ihr

Bräutigam geworden ist, in der Gesellschaft fehlt, umständlich

vorlegen wollte.  Hier sind die Papiere, die aufs strengste beweisen,

was ich behauptet habe.  Sie werden daraus zugleich erfahren, wie

lange ich schon dieser Entdeckung auf der Spur war und wie ich doch

erst jetzt zur Gewißheit kommen konnte; wie ich nicht wagte, meinem

Freund etwas von der Möglichkeit des Glücks zu sagen, da es ihn zu



tief gekränkt haben würde, wenn diese Hoffnung zum zweiten Male

verschwunden wäre.  Sie werden Lydiens Argwohn begreifen: denn ich

gestehe gern, daß ich die Neigung unseres Freundes zu diesem guten

Mädchen keineswegs begünstigte, seitdem ich seiner Verbindung mit

Theresen wieder entgegensah."

Niemand erwiderte etwas auf diese Geschichte.  Die Frauenzimmer gaben

die Papiere nach einigen Tagen zurück, ohne derselben weiter zu

erwähnen.

Man hatte Mittel genug in der Nähe, die Gesellschaft, wenn sie

beisammen war, zu beschäftigen, auch bot die Gegend so manche Reize

dar, daß man sich gern darin teils einzeln, teils zusammen, zu Pferde,

zu Wagen oder zu Fuße umsah.  Jarno richtete bei einer solchen

Gelegenheit seinen Auftrag an Wilhelmen aus, legte ihm die Papiere vor,

schien aber weiter keine Entschließung von ihm zu verlangen.

"In diesem höchst sonderbaren Zustand, in dem ich mich befinde", sagte

Wilhelm darauf, "brauche ich Ihnen nur das zu wiederholen, was ich

sogleich anfangs in Gegenwart Nataliens und gewiß mit einem reinen

Herzen gesagt habe: Lothario und seine Freunde können jede Art von

Entsagung von mir fordern, ich lege Ihnen hiermit alle meine Ansprüche

an Theresen in die Hand, verschaffen Sie mir dagegen meine förmliche

Entlassung.  Oh! es bedarf, mein Freund, keines großen Bedenkens, mich

zu entschließen.  Schon diese Tage hab ich gefühlt, daß Therese Mühe

hat, nur einen Schein der Lebhaftigkeit, mit der sie mich zuerst hier

begrüßte, zu erhalten.  Ihre Neigung ist mir entwendet, oder vielmehr

ich habe sie nie besessen."

"Solche Fälle möchten sich wohl besser nach und nach unter Schweigen

und Erwarten aufklären", versetzte Jarno, "als durch vieles Reden,

wodurch immer eine Art von Verlegenheit und Gärung entsteht."

"Ich dächte vielmehr", sagte Wilhelm, "daß gerade dieser Fall der

ruhigsten und der reinsten Entscheidung fähig sei.  Man hat mir so oft

den Vorwurf des Zauderns und der Ungewißheit gemacht; warum will man

jetzt, da ich entschlossen bin, geradezu einen Fehler, den man an mir

tadelte, gegen mich selbst begehn?  Gibt sich die Welt nur darum

soviel Mühe, uns zu bilden, um uns fühlen zu lassen, daß sie sich

nicht bilden mag?  Ja, gönnen Sie mir recht bald das heitere Gefühl,

ein Mißverhältnis loszuwerden, in das ich mit den reinsten Gesinnungen

von der Welt geraten bin."

Ungeachtet dieser Bitte vergingen einige Tage, in denen er nichts von

dieser Sache hörte, noch auch eine weitere Veränderung an seinen

Freunden bemerkte; die Unterhaltung war vielmehr bloß allgemein und

gleichgültig.

VIII. Buch, 7. Kapitel



Siebentes Kapitel

Einst saßen Natalie, Jarno und Wilhelm zusammen, und Natalie begann:

"Sie sind nachdenklich, Jarno, ich kann es Ihnen schon einige Zeit

abmerken."

"Ich bin es", versetzte der Freund, "und ich sehe ein wichtiges

Geschäft vor mir, das bei uns schon lange vorbereitet ist und jetzt

notwendig angegriffen werden muß.  Sie wissen schon etwas im

allgemeinen davon, und ich darf wohl vor unserm jungen Freunde davon

reden, weil es auf ihn ankommen soll, ob er teil daran zu nehmen Lust

hat.  Sie werden mich nicht lange mehr sehen, denn ich bin im Begriff,

nach Amerika überzuschiffen."

"Nach Amerika?" versetzte Wilhelm lächelnd; "ein solches Abenteuer

hätte ich nicht von Ihnen erwartet, noch weniger, daß Sie mich zum

Gefährten ausersehen würden."

"Wenn Sie unsern Plan ganz kennen", versetzte Jarno, "so werden Sie

ihm einen bessern Namen geben und vielleicht für ihn eingenommen

werden, Hören Sie mich an!  Man darf nur ein wenig mit den Welthändeln

bekannt sein, um zu bemerken, daß uns große Veränderungen bevorstehn

und daß die Besitztümer beinahe nirgends mehr recht sicher sind."

"Ich habe keinen deutlichen Begriff von den Welthändeln", fiel Wilhelm

ein, "und habe mich erst vor kurzem um meine Besitztümer bekümmert.

Vielleicht hätte ich wohlgetan, sie mir noch länger aus dem Sinne zu

schlagen, da ich bemerken muß, daß die Sorge für ihre Erhaltung so

hypochondrisch macht."

"Hören Sie mich aus", sagte Jarno; "die Sorge geziemt dem Alter, damit

die Jugend eine Zeitlang sorglos sein könne.  Das Gleichgewicht in den

menschlichen Handlungen kann leider nur durch Gegensätze hergestellt

werden.  Es ist gegenwärtig nichts weniger als rätlich, nur an einem

Ort zu besitzen, nur einem Platze sein Geld anzuvertrauen, und es ist

wieder schwer, an vielen Orten Aufsicht darüber zu führen; wir haben

uns deswegen etwas anders ausgedacht: aus unserm alten Turm soll eine

Sozietät ausgehen, die sich in alle Teile der Welt ausbreiten, in die

man aus jedem Teile der Welt eintreten kann.  Wir assekurieren uns

untereinander unsere Existenz auf den einzigen Fall, daß eine

Staatsrevolution den einen oder den andern von seinen Besitztümern

völlig vertriebe.  Ich gehe nun hinüber nach Amerika, um die guten

Verhältnisse zu benutzen, die sich unser Freund bei seinem dortigen

Aufenthalt gemacht hat.  Der Abbe will nach Rußland gehn, und Sie

sollen die Wahl haben, wenn Sie sich an uns anschließen wollen, ob Sie

Lothario in Deutschland beistehn oder mit mir gehen wollen.  Ich

dächte, Sie wählten das letzte: denn eine große Reise zu tun ist für

einen jungen Mann äußerst nützlich."

Wilhelm nahm sich zusammen und antwortete: "Der Antrag ist aller



überlegung wert, denn mein Wahlspruch wird doch nächstens sein: "Je

weiter weg, je besser."  Sie werden mich, hoffe ich, mit Ihrem Plane

näher bekannt machen.  Es kann von meiner Unbekanntschaft mit der Welt

herrühren, mir scheinen aber einer solchen Verbindung sich

unüberwindliche Schwierigkeiten entgegenzusetzen."

"Davon sich die meisten nur dadurch heben werden", versetzte Jarno,

"daß unser bis jetzt nur wenig sind, redliche, gescheite und

entschlossene Leute, die einen gewissen allgemeinen Sinn haben, aus

dem allein der gesellige Sinn entstehen kann."

Friedrich, der bisher nur zugehört hatte, versetzte darauf: "Und wenn

ihr mir ein gutes Wort gebt, gehe ich auch mit."

Jarno schüttelte den Kopf.

"Nun, was habt ihr an mir auszusetzen?" fuhr Friedrich fort.  "Bei

einer neuen Kolonie werden auch junge Kolonisten erfordert, und die

bring ich gleich mit; auch lustige Kolonisten, das versichre ich euch.

Und dann wüßte ich noch ein gutes junges Mädchen, das hierhüben nicht

mehr am Platz ist, die süße, reizende Lydie.  Wo soll das arme Kind

mit seinem Schmerz und Jammer hin, wenn sie ihn nicht gelegentlich in

die Tiefe des Meeres werfen kann und wenn sich nicht ein braver Mann

ihrer annimmt?  Ich dächte, mein Jugendfreund, da Ihr doch im Gange

seid, Verlassene zu trösten, Ihr entschlößt Euch, jeder nähme sein

Mädchen unter den Arm, und wir folgten dem alten Herrn."

Dieser Antrag verdroß Wilhelmen.  Er antwortete mit verstellter Ruhe:

"Weiß ich doch nicht einmal, ob sie frei ist, und da ich überhaupt im

Werben nicht glücklich zu sein scheine, so möchte ich einen solchen

Versuch nicht machen."

Natalie sagte darauf: "Bruder Friedrich, du glaubst, weil du für dich

so leichtsinnig handelst, auch für andere gelte deine Gesinnung.

Unser Freund verdient ein weibliches Herz, das ihm ganz angehöre, das

nicht an seiner Seite von fremden Erinnerungen bewegt werde; nur mit

einem höchst vernünftigen und reinen Charakter wie Theresens war ein

Wagestück dieser Art zu raten."

"Was Wagestück!" rief Friedrich, "in der Liebe ist alles Wagestück.

Unter der Laube oder vor dem Altar, mit Umarmungen oder goldenen

Ringen, beim Gesange der Heimchen oder bei Trompeten und Pauken, es

ist alles nur ein Wagestück, und der Zufall tut alles."

"Ich habe immer gesehen", versetzte Natalie, "daß unsere Grundsätze

nur ein Supplement zu unsern Existenzen sind.  Wir hängen unsern

Fehlern gar zu gern das Gewand eines gültigen Gesetzes um.  Gib nur

acht, welchen Weg dich die Schöne noch führen wird, die dich auf eine

so gewaltsame Weise angezogen hat und festhält."

"Sie ist selbst auf einem sehr guten Wege", versetzte Friedrich, "auf

dem Wege zur Heiligkeit.  Es ist freilich ein Umweg, aber desto

lustiger und sichrer; Maria von Magdala ist ihn auch gegangen, und wer



weiß, wieviel andere. überhaupt, Schwester, wenn von Liebe die Rede

ist, solltest du dich gar nicht dreinmischen.  Ich glaube, du

heiratest nicht eher, als bis irgendwo eine Braut fehlt, und du gibst

dich alsdann nach deiner gewohnten Gutherzigkeit auch als Supplement

irgendeiner Existenz hin.  Also laß uns nur jetzt mit diesem

Seelenverkäufer da unsern Handel schließen und über unsere

Reisegesellschaft einig werden."

"Sie kommen mit Ihren Vorschlägen zu spät", sagte Jarno, "für Lydien

ist gesorgt."

"Und wie?" fragte Friedrich.

"Ich habe ihr selbst meine Hand angeboten", versetzte Jarno.

"Alter Herr", sagte Friedrich, "da macht Ihr einen Streich, zu dem man,

wenn man ihn als ein Substantivum betrachtet, verschiedene Adjektiva,

und folglich, wenn man ihn als Subjekt betrachtet, verschiedene

Prädikate finden könnte."

"Ich muß aufrichtig gestehen", versetzte Natalie, "es ist ein

gefährlicher Versuch, sich ein Mädchen zuzueignen in dem Augenblicke,

da sie aus Liebe zu einem andern verzweifelt."

"Ich habe es gewagt", versetzte Jarno, "sie wird unter einer gewissen

Bedingung mein.  Und glauben Sie mir, es ist in der Welt nichts

schätzbarer als ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft fähig ist.

Ob es geliebt habe, ob es noch liebe, darauf kommt es nicht an.  Die

Liebe, mit der ein anderer geliebt wird, ist mir beinahe reizender als

die, mit der ich geliebt werden könnte; ich sehe die Kraft, die Gewalt

eines schönen Herzens, ohne daß die Eigenliebe mir den reinen Anblick

trübt."

"Haben Sie Lydien in diesen Tagen schon gesprochen?" versetzte Natalie.

Jarno nickte lächelnd; Natalie schüttelte den Kopf und sagte, indem

sie aufstand: "Ich weiß bald nicht mehr, was ich aus euch machen soll,

aber mich sollt ihr gewiß nicht irremachen."

Sie wollte sich eben entfernen, als der Abbe mit einem Brief in der

Hand hereintrat und zu ihr sagte: "Bleiben Sie!  Ich habe hier einen

Vorschlag, bei dem Ihr Rat willkommen sein wird.  Der Marchese, der

Freund Ihres verstorbenen Oheims, den wir seit einiger Zeit erwarten,

muß in diesen Tagen hier sein.  Er schreibt mir, daß ihm doch die

deutsche Sprache nicht so geläufig sei, als er geglaubt, daß er eines

Gesellschafters bedürfe, der sie vollkommen nebst einigem andern

besitze; da er mehr wünsche, in wissenschaftliche als politische

Verbindungen zu treten, so sei ihm ein solcher Dolmetscher

unentbehrlich.  Ich wüßte niemand geschickter dazu als unsern jungen

Freund.  Er kennt die Sprache, ist sonst in vielem unterrichtet, und

es wird für ihn selbst ein großer Vorteil sein, in so guter

Gesellschaft und unter so vorteilhaften Umständen Deutschland zu sehen.



Wer sein Vaterland nicht kennt, hat keinen Maßstab für fremde Länder.

Was sagen Sie, meine Freunde?  Was sagen Sie, Natalie?"

Niemand wußte gegen den Antrag etwas einzuwenden; Jarno schien seinen

Vorschlag, nach Amerika zu reisen, selbst als kein Hindernis anzusehn,

indem er ohnehin nicht sogleich aufbrechen würde; Natalie schwieg, und

Friedrich führte verschiedene Sprüchwörter über den Nutzen des Reisens

an.

Wilhelm war über diesen neuen Vorschlag im Herzen so entrüstet, daß er

es kaum verbergen konnte.  Er sah eine Verabredung, ihn baldmöglichst

loszuwerden, nur gar zu deutlich, und was das Schlimmste war, man ließ

sie so offenbar, so ganz ohne Schonung sehen.  Auch der Verdacht, den

Lydie bei ihm erregt, alles, was er selbst erfahren hatte, wurde

wieder aufs neue vor seiner Seele lebendig, und die natürliche Art,

wie Jarno ihm alles ausgelegt hatte, schien ihm auch nur eine

künstliche Darstellung zu sein.

Er nahm sich zusammen und antwortete: "Dieser Antrag verdient

allerdings eine reifliche überlegung."

"Eine geschwinde Entschließung möchte nötig sein", versetzte der Abbe.

"Dazu bin ich jetzt nicht gefaßt", antwortete Wilhelm.  "Wir können

die Ankunft des Mannes abwarten und dann sehen, ob wir zusammen passen.

Eine Hauptbedingung aber muß man zum voraus eingehen: daß ich meinen

Felix mitnehmen und ihn überall mit hinführen darf."

"Diese Bedingung wird schwerlich zugestanden werden", versetzte der

Abbe.

"Und ich sehe nicht", rief Wilhelm aus, "warum ich mir von irgendeinem

Menschen sollte Bedingungen vorschreiben lassen und warum ich, wenn

ich einmal mein Vaterland sehen will, einen Italiener zur Gesellschaft

brauche."

"Weil ein junger Mensch", versetzte der Abbe mit einem gewissen

imponierenden Ernste, "immer Ursache hat, sich anzuschließen."

Wilhelm, der wohl merkte, daß er länger an sich zu halten nicht

imstande sei, da sein Zustand nur durch die Gegenwart Nataliens noch

einigermaßen gelindert ward, ließ sich hierauf mit einiger Hast

vernehmen: "Man vergönne mir nur noch kurze Bedenkzeit, und ich

vermute, es wird sich geschwind entscheiden, ob ich Ursache habe, mich

weiter anzuschließen, oder ob nicht vielmehr Herz und Klugheit mir

unwiderstehlich gebieten, mich von so mancherlei Banden loszureißen,

die mir eine ewige, elende Gefangenschaft drohen."

So sprach er mit einem lebhaft bewegten Gemüt.  Ein Blick auf Natalien

beruhigte ihn einigermaßen, indem sich in diesem leidenschaftlichen

Augenblick ihre Gestalt und ihr Wert nur desto tiefer bei ihm

eindrückten.



"Ja", sagte er zu sich selbst, indem er sich allein fand, "gestehe dir

nur, du liebst sie, und du fühlst wieder, was es heiße, wenn der

Mensch mit allen Kräften lieben kann.  So liebte ich Marianen und ward

so schrecklich an ihr irre; ich liebte Philinen und mußte sie

verachten.  Aurelien achtete ich und konnte sie nicht lieben; ich

verehrte Theresen, und die väterliche Liebe nahm die Gestalt einer

Neigung zu ihr an; und jetzt, da in deinem Herzen alle Empfindungen

zusammentreffen, die den Menschen glücklich machen sollten, jetzt bist

du genötigt zu fliehen!  Ach! warum muß sich zu diesen Empfindungen,

zu diesen Erkenntnissen das unüberwindliche Verlangen des Besitzes

gesellen? und warum richten ohne Besitz eben diese Empfindungen, diese

überzeugungen jede andere Art von Glückseligkeit völlig zugrunde?

Werde ich künftig der Sonne und der Welt, der Gesellschaft oder

irgendeines Glücksgutes genießen? wirst du nicht immer zu dir sagen:

"Natalie ist nicht da!", und doch wird leider Natalie dir immer

gegenwärtig sein.  Schließest du die Augen, so wird sie sich dir

darstellen; öffnest du sie, so wird sie vor allen Gegenständen

hinschweben wie die Erscheinung, die ein blendendes Bild im Auge

zurückläßt.  War nicht schon früher die schnell vorübergegangene

Gestalt der Amazone deiner Einbildungskraft immer gegenwärtig?  Und du

hattest sie nur gesehen, du kanntest sie nicht.  Nun, da du sie kennst,

da du ihr so nahe warst, da sie so vielen Anteil an dir gezeigt hat,

nun sind ihre Eigenschaften so tief in dein Gemüt geprägt als ihr Bild

jemals in deine Sinne. ängstlich ist es, immer zu suchen, aber viel

ängstlicher, gefunden zu haben und verlassen zu müssen.  Wornach soll

ich in der Welt nun weiter fragen? wornach soll ich mich weiter

umsehen?  Welche Gegend, welche Stadt verwahrt einen Schatz, der

diesem gleich ist?  Und ich soll reisen, um nur immer das Geringere zu

finden?  Ist denn das Leben bloß, wie eine Rennbahn, wo man sogleich

schnell wieder umkehren muß, wenn man das äußerste Ende erreicht hat?

Und steht das Gute, das Vortreffliche nur wie ein festes, unverrücktes

Ziel da, von dem man sich ebenso schnell mit raschen Pferden wieder

entfernen muß, als man es erreicht zu haben glaubt? anstatt daß jeder

andere, der nach irdischen Waren strebt, sie in den verschiedenen

Himmelsgegenden oder wohl gar auf der Messe und dem Jahrmarkt

anschaffen kann."

"Komm, lieber Knabe!" rief er seinem Sohn entgegen, der eben

dahergesprungen kam, "sei und bleibe du mir alles!  Du warst mir zum

Ersatz deiner geliebten Mutter gegeben, du solltest mir die zweite

Mutter ersetzen, die ich dir bestimmt hatte, und nun hast du noch die

größere Lücke auszufüllen.  Beschäftige mein Herz, beschäftige meinen

Geist mit deiner Schönheit, deiner Liebenswürdigkeit, deiner

Wißbegierde und deinen Fähigkeiten!"

Der Knabe war mit einem neuen Spielwerke beschäftigt, der Vater suchte

es ihm besser, ordentlicher, zweckmäßiger einzurichten; aber in dem

Augenblicke verlor auch das Kind die Lust daran.  "Du bist ein wahrer

Mensch!" rief Wilhelm aus, "komm, mein Sohn! komm, mein Bruder, laß

uns in der Welt zwecklos hinspielen, so gut wir können!"

Sein Entschluß, sich zu entfernen, das Kind mit sich zu nehmen und

sich an den Gegenständen der Welt zu zerstreuen, war nun sein fester



Vorsatz.  Er schrieb an Wernern, ersuchte ihn um Geld und Kreditbriefe

und schickte Friedrichs Kurier mit dem geschärften Auftrage weg, bald

wiederzukommen.  Sosehr er gegen die übrigen Freunde auch verstimmt

war, so rein blieb sein Verhältnis zu Natalien.  Er vertraute ihr

seine Absicht; auch sie nahm für bekannt an, daß er gehen könne und

müsse, und wenn ihn auch gleich diese scheinbare Gleichgültigkeit an

ihr schmerzte, so beruhigte ihn doch ihre gute Art und ihre Gegenwart

vollkommen.  Sie riet ihm, verschiedene Städte zu besuchen, um dort

einige ihrer Freunde und Freundinnen kennenzulernen.  Der Kurier kam

zurück, brachte, was Wilhelm verlangt hatte, obgleich Werner mit

diesem neuen Ausflug nicht zufrieden zu sein schien.  "Meine Hoffnung,

daß du vernünftig werden würdest", schrieb dieser, "ist nun wieder

eine gute Weile hinausgeschoben.  Wo schweift ihr nun alle zusammen

herum? und wo bleibt denn das Frauenzimmer, zu dessen wirtschaftlichem

Beistande du mir Hoffnung machtest?  Auch die übrigen Freunde sind

nicht gegenwärtig; dem Gerichtshalter und mir ist das ganze Geschäft

aufgewälzt.  Ein Glück, daß er eben ein so guter Rechtsmann ist, als

ich ein Finanzmann bin, und daß wir beide etwas zu schleppen gewohnt

sind.  Lebe wohl!  Deine Ausschweifungen sollen dir verziehen sein, da

doch ohne sie unser Verhältnis in dieser Gegend nicht hätte so gut

werden können."

Was das äußere betraf, hätte er nun immer abreisen können, allein sein

Gemüt war noch durch zwei Hindernisse gebunden.  Man wollte ihm ein

für allemal Mignons Körper nicht zeigen als bei den Exequien, welche

der Abbe zu halten gedachte, zu welcher Feierlichkeit noch nicht alles

bereit war.  Auch war der Arzt durch einen sonderbaren Brief des

Landgeistlichen abgerufen worden.  Es betraf den Harfenspieler, von

dessen Schicksalen Wilhelm näher unterrichtet sein wollte.

In diesem Zustande fand er weder bei Tag noch bei Nacht Ruhe der Seele

oder des Körpers.  Wenn alles schlief, ging er in dem Hause hin und

her.  Die Gegenwart der alten, bekannten Kunstwerke zog ihn an und

stieß ihn ab.  Er konnte nichts, was ihn umgab, weder ergreifen noch

lassen, alles erinnerte ihn an alles, er übersah den ganzen Ring

seines Lebens, nur lag er leider zerbrochen vor ihm und schien sich

auf ewig nicht schließen zu wollen.  Diese Kunstwerke, die sein Vater

verkauft hatte, schienen ihm ein Symbol, daß auch er von einem ruhigen

und gründlichen Besitz des Wünschenswerten in der Welt teils

ausgeschlossen, teils desselben durch eigne oder fremde Schuld beraubt

werden sollte.  Er verlor sich so weit in diesen sonderbaren und

traurigen Betrachtungen, daß er sich selbst manchmal wie ein Geist

vorkam und, selbst wenn er die Dinge außer sich befühlte und betastete,

sich kaum des Zweifels erwehren konnte, ob er denn auch wirklich lebe

und da sei.

Nur der lebhafte Schmerz, der ihn manchmal ergriff, daß er alles das

Gefundene und Wiedergefundene so freventlich und doch so notwendig

verlassen müsse, nur seine Tränen gaben ihm das Gefühl seines Daseins

wieder.  Vergebens rief er sich den glücklichen Zustand, in dem er

sich doch eigentlich befand, vors Gedächtnis.  "So ist denn alles

nichts", rief er aus, "wenn das eine fehlt, das dem Menschen alles

übrige wert ist!"



Der Abbe verkündigte der Gesellschaft die Ankunft des Marchese.  "Sie

sind zwar, wie es scheint", sagte er zu Wilhelmen, "mit Ihrem Knaben

allein abzureisen entschlossen; lernen Sie jedoch wenigstens diesen

Mann kennen, der Ihnen, wo Sie ihn auch unterwegs antreffen, auf alle

Fälle nützlich sein kann."  Der Marchese erschien; es war ein Mann

noch nicht hoch in Jahren, eine von den wohlgestalteten, gefälligen

lombardischen Figuren.  Er hatte als Jüngling mit dem Oheim der schon

um vieles älter war, bei der Armee, dann in Geschäften Bekanntschaft

gemacht; sie hatten nachher einen großen Teil von Italien zusammen

durchreist, und die Kunstwerke, die der Marchese hier wiederfand,

waren zum großen Teil in seiner Gegenwart und unter manchen

glücklichen Umständen, deren er sich noch wohl erinnerte, gekauft und

angeschafft worden.

Der Italiener hat überhaupt ein tieferes Gefühl für die hohe Würde der

Kunst als andere Nationen; jeder, der nur irgend etwas treibt, will

Künstler, Meister und Professor heißen und bekennt wenigstens durch

diese Titelsucht, daß es nicht genug sei, nur etwas durch

überlieferung zu erhaschen oder durch übung irgendeine Gewandtheit zu

erlangen; er gesteht, daß jeder vielmehr über das, was er tut, auch

fähig sein solle zu denken, Grundsätze aufzustellen und die Ursachen,

warum dieses oder jenes zu tun sei, sich selbst und andern deutlich zu

machen.

Der Fremde ward gerührt, so schöne Besitztümer ohne den Besitzer

wiederzufinden, und erfreut, den Geist seines Freundes aus den

vortrefflichen Hinterlassenen sprechen zu hören.  Sie gingen die

verschiedenen Werke durch und fanden eine große Behaglichkeit, sich

einander verständlich machen zu können.  Der Marchese und der Abbe

führten das Wort; Natalie, die sich wieder in die Gegenwart ihres

Oheims versetzt fühlte, wußte sich sehr gut in ihre Meinungen und

Gesinnungen zu finden; Wilhelm mußte sich’s in theatralische

Terminologie übersetzen, wenn er etwas davon verstehen wollte.  Man

hatte Not, Friedrichs Scherze in Schranken zu halten.  Jarno war

selten zugegen.

Bei der Betrachtung, daß vortreffliche Kunstwerke in der neuern Zeit

so selten seien, sagte der Marchese: "Es läßt sich nicht leicht denken

und übersehen, was die Umstände für den Künstler tun müssen, und dann

sind bei dem größten Genie, bei dem entschiedensten Talente noch immer

die Forderungen unendlich, die er an sich selbst zu machen hat,

unsäglich der Fleiß, der zu seiner Ausbildung nötig ist.  Wenn nun die

Umstände wenig für ihn tun, wenn er bemerkt, daß die Welt sehr leicht

zu befriedigen ist und selbst nur einen leichten, gefälligen,

behaglichen Schein begehrt, so wäre es zu verwundern, wenn nicht

Bequemlichkeit und Eigenliebe ihn bei dem Mittelmäßigen festhielten;

es wäre seltsam, wenn er nicht lieber für Modewaren Geld und Lob

eintauschen als den rechten Weg wählen sollte, der ihn mehr oder

weniger zu einem kümmerlichen Märtyrertum führt.  Deswegen bieten die

Künstler unserer Zeit nur immer an, um niemals zu geben.  Sie wollen

immer reizen, um niemals zu befriedigen; alles ist nur angedeutet, und

man findet nirgends Grund noch Ausführung.  Man darf aber auch nur



eine Zeitlang ruhig in einer Galerie verweilen und beobachten, nach

welchen Kunstwerken sich die Menge zieht, welche gepriesen und welche

vernachlässigt werden, so hat man wenig Lust an der Gegenwart und für

die Zukunft wenig Hoffnung."

"Ja", versetzte der Abbe, "und so bilden sich Liebhaber und Künstler

wechselsweise; der Liebhaber sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten

Genuß; das Kunstwerk soll ihm ungefähr wie ein Naturwerk behagen, und

die Menschen glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu genießen, bildeten

sich ebenso von selbst aus wie die Zunge und der Gaum, man urteile

über ein Kunstwerk wie über eine Speise.  Sie begreifen nicht, was für

einer andern Kultur es bedarf, um sich zum wahren Kunstgenusse zu

erheben.  Das Schwerste finde ich die Art von Absonderung, die der

Mensch in sich selbst bewirken muß, wenn er sich überhaupt bilden will;

deswegen finden wir so viel einseitige Kulturen, wovon doch jede sich

anmaßt, über das Ganze abzusprechen."

"Was Sie da sagen, ist mir nicht ganz deutlich", sagte Jarno, der eben

hinzutrat.

"Auch ist es schwer", versetzte der Abbe, "sich in der Kürze bestimmt

hierüber zu erklären.  Ich sage nur soviel: sobald der Mensch an

mannigfaltige Tätigkeit oder mannigfaltigen Genuß Anspruch macht, so

muß er auch fähig sein, mannigfaltige Organe an sich gleichsam

unabhängig voneinander auszubilden.  Wer alles und jedes in seiner

ganzen Menschheit tun oder genießen will, wer alles außer sich zu

einer solchen Art von Genuß verknüpfen will, der wird seine Zeit nur

mit einem ewig unbefriedigten Streben hinbringen.  Wie schwer ist es,

was so natürlich scheint, eine gute Statue, ein treffliches Gemälde an

und für sich zu beschauen, den Gesang um des Gesangs willen zu

vernehmen, den Schauspieler im Schauspieler zu bewundern, sich eines

Gebäudes um seiner eigenen Harmonie und seiner Dauer willen zu

erfreuen.  Nun sieht man aber meist die Menschen entschiedene Werke

der Kunst geradezu behandeln, als wenn es ein weicher Ton wäre.  Nach

ihren Neigungen, Meinungen und Grillen soll sich der gebildete Marmor

sogleich wieder ummodeln, das festgemauerte Gebäude sich ausdehnen

oder zusammenziehen, ein Gemälde soll lehren, ein Schauspiel bessern,

und alles soll alles werden.  Eigentlich aber, weil die meisten

Menschen selbst formlos sind, weil sie sich und ihrem Wesen selbst

keine Gestalt geben können, so arbeiten sie, den Gegenständen ihre

Gestalt zu nehmen, damit ja alles loser und lockrer Stoff werde, wozu

sie auch gehören.  Alles reduzieren sie zuletzt auf den sogenannten

Effekt, alles ist relativ, und so wird auch alles relativ, außer dem

Unsinn und der Abgeschmacktheit, die denn auch ganz absolut regiert."

"Ich verstehe Sie", versetzte Jarno, "oder vielmehr ich sehe wohl ein,

wie das, was Sie sagen, mit den Grundsätzen zusammenhängt, an denen

Sie so festhalten; ich kann es aber mit den armen Teufeln von Menschen

unmöglich so genau nehmen.  Ich kenne freilich ihrer genug, die sich

bei den größten Werken der Kunst und der Natur sogleich ihres

armseligsten Bedürfnisses erinnern, ihr Gewissen und ihre Moral mit in

die Oper nehmen, ihre Liebe und Haß vor einem Säulengange nicht

ablegen und das Beste und Größte, was ihnen von außen gebracht werden



kann, in ihrer Vorstellungsart erst möglichst verkleinern müssen, um

es mit ihrem kümmerlichen Wesen nur einigermaßen verbinden zu können."

VIII. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Am Abend lud der Abbe zu den Exequien Mignons ein.  Die Gesellschaft

begab sich in den Saal der Vergangenheit und fand denselben auf das

sonderbarste erhellt und ausgeschmückt.  Mit himmelblauen Teppichen

waren die Wände fast von oben bis unten bekleidet, so daß nur Sockel

und Fries hervorschienen.  Auf den vier Kandelabern in den Ecken

brannten große Wachsfackeln, und so nach Verhältnis auf den vier

kleinern, die den mittlern Sarkophag umgaben.  Neben diesem standen

vier Knaben, himmelblau mit Silber gekleidet, und schienen einer Figur,

die auf dem Sarkophag ruhte, mit breiten Fächern von Straußenfedern

Luft zuzuwehn.  Die Gesellschaft setzte sich, und zwei unsichtbare

Chöre fingen mit holdem Gesang an zu fragen: "Wen bringt ihr uns zur

stillen Gesellschaft?"  Die vier Kinder antworteten mit lieblicher

Stimme.  "Einen müden Gespielen bringen wir euch; laßt ihn unter euch

ruhen, bis das Jauchzen himmlischer Geschwister ihn dereinst wieder

aufweckt."

Chor

Erstling der Jugend in unserm Kreise, sei willkommen! mit Trauer

willkommen!  Dir folge kein Knabe, kein Mädchen nach!  Nur das Alter

nahe sich willig und gelassen der stillen Halle, und in ernster

Gesellschaft ruhe das liebe, liebe Kind!

Knaben

Ach! wie ungern brachten wir ihn her!  Ach! und er soll hier bleiben!

Laßt uns auch bleiben, laßt uns weinen, weinen an seinem Sarge!

Chor

Seht die mächtigen Flügel doch an! seht das leichte, reine Gewand! wie

blinkt die goldene Binde vom Haupt! seht die schöne, die würdige Ruh!

Knaben

Ach! die Flügel heben sie nicht; im leichten Spiele flattert das

Gewand nicht mehr; als wir mit Rosen kränzten ihr Haupt, blickte sie

hold und freundlich nach uns.

Chor



Schaut mit den Augen des Geistes hinan!  In euch lebe die bildende

Kraft, die das Schönste, das Höchste hinauf, über die Sterne das Leben

trägt!

Knaben

Aber ach! wir vermissen sie hier, in den Gärten wandelt sie nicht,

sammelt der Wiese Blumen nicht mehr.  Laßt uns weinen, wir lassen sie

hier! laßt uns weinen und bei ihr bleiben!

Chor

Kinder! kehret ins Leben zurück!  Eure Tränen trockne die frische Luft,

die um das schlängelnde Wasser spielt.  Entflieht der Nacht!  Tag und

Lust und Dauer ist das Los der Lebendigen.

Knaben

Auf, wir kehren ins Leben zurück.  Gebe der Tag uns Arbeit und Lust,

bis der Abend uns Ruhe bringt und der nächtliche Schlaf uns erquickt.

Chor

Kinder! eilet ins Leben hinan!  In der Schönheit reinem Gewande

begegn’ euch die Liebe mit himmlischem Blick und dem Kranz der

Unsterblichkeit!

Die Knaben waren schon fern, der Abbe stand von seinem Sessel auf und

trat hinter den Sarg.  "Es ist die Verordnung", sagte er, "des Mannes,

der diese stille Wohnung bereitet hat, daß jeder neue Ankömmling mit

Feierlichkeit empfangen werden soll.  Nach ihm, dem Erbauer dieses

Hauses, dem Errichter dieser Stätte, haben wir zuerst einen jungen

Fremdling hierhergebracht, und so faßt schon dieser kleine Raum zwei

ganz verschiedene Opfer der strengen, willkürlichen und unerbittlichen

Todesgöttin.  Nach bestimmten Gesetzen treten wir ins Leben ein, die

Tage sind gezählt, die uns zum Anblicke des Lichts reif machen, aber

für die Lebensdauer ist kein Gesetz.  Der schwächste Lebensfaden zieht

sich in unerwartete Länge, und den stärksten zerschneidet gewaltsam

die Schere einer Parze, die sich in Widersprüchen zu gefallen scheint.

Von dem Kinde, das wir hier bestatten, wissen wir wenig zu sagen.

Noch ist uns unbekannt, woher es kam; seine Eltern kennen wir nicht,

und die Zahl seiner Lebensjahre vermuten wir nur.  Sein tiefes,

verschlossenes Herz ließ uns seine innersten Angelegenheiten kaum

erraten; nichts war deutlich an ihm, nichts offenbar als die Liebe zu

dem Manne, der es aus den Händen eines Barbaren rettete.  Diese

zärtliche Neigung, diese lebhafte Dankbarkeit schien die Flamme zu

sein, die das öl ihres Lebens aufzehrte; die Geschicklichkeit des

Arztes konnte das schöne Leben nicht erhalten, die sorgfältigste

Freundschaft vermochte nicht, es zu fristen.  Aber wenn die Kunst den

scheidenden Geist nicht zu fesseln vermochte, so hat sie alle ihre



Mittel angewandt, den Körper zu erhalten und ihn der Vergänglichkeit

zu entziehen.  Eine balsamische Masse ist durch alle Adern gedrungen

und färbt nun an der Stelle des Bluts die so früh verbliebenen Wangen.

Treten Sie näher, meine Freunde, und sehen Sie das Wunder der Kunst

und Sorgfalt!"

Er hub den Schleier auf, und das Kind lag in seinen Engelkleidern wie

schlafend in der angenehmsten Stellung.  Alle traten herbei und

bewunderten diesen Schein des Lebens.  Nur Wilhelm blieb in seinem

Sessel sitzen, er konnte sich nicht fassen; was er empfand, durfte er

nicht denken, und jeder Gedanke schien seine Empfindung zerstören zu

wollen.

Die Rede war um des Marchese willen französisch gesprochen worden.

Dieser trat mit den andern herbei und betrachtete die Gestalt mit

Aufmerksamkeit.  Der Abbe fuhr fort: "Mit einem heiligen Vertrauen war

auch dieses gute, gegen die Menschen so verschlossene Herz beständig

zu seinem Gott gewendet.  Die Demut, ja eine Neigung, sich äußerlich

zu erniedrigen, schien ihm angeboren.  Mit Eifer hing es an der

katholischen Religion, in der es geboren und erzogen war.  Oft äußerte

sie den stillen Wunsch, auf geweihtem Boden zu ruhen, und wir haben,

nach den Gebräuchen der Kirche, dieses marmorne Behältnis und die

wenige Erde geweihet, die in ihrem Kopfkissen verborgen ist.  Mit

welcher Inbrunst küßte sie in ihren letzten Augenblicken das Bild des

Gekreuzigten, das auf ihren zarten Armen mit vielen hundert Punkten

sehr zierlich abgebildet steht!"  Er streifte zugleich, indem er das

sagte, ihren rechten Arm auf, und ein Kruzifix, von verschiedenen

Buchstaben und Zeichen begleitet, sah man blaulich auf der weißen Haut.

Der Marchese betrachtete diese neue Erscheinung ganz in der Nähe.  "O

Gott!" rief er aus, indem er sich aufrichtete und seine Hände gen

Himmel hob, "armes Kind!  Unglückliche Nichte!  Finde ich dich hier

wieder!  Welche schmerzliche Freude, dich, auf die wir schon lange

Verzicht getan hatten, diesen guten, lieben Körper, den wir lange im

See einen Raub der Fische glaubten, hier wiederzufinden, zwar tot,

aber erhalten!  Ich wohne deiner Bestattung bei, die so herrlich durch

ihr äußeres und noch herrlicher durch die guten Menschen wird, die

dich zu deiner Ruhestätte begleiten.  Und wenn ich werde reden können",

sagte er mit gebrochner Stimme, "werde ich ihnen danken."

Die Tränen verhinderten ihn, etwas weiter hervorzubringen.  Durch den

Druck einer Feder versenkte der Abbe den Körper in die Tiefe des

Marmors.  Vier Jünglinge, bekleidet wie jene Knaben, traten hinter den

Teppichen hervor, hoben den schweren, schön verzierten Deckel auf den

Sarg und fingen zugleich ihren Gesang an.

Die Jünglinge

Wohl verwahrt ist nun der Schatz, das schöne Gebild der Vergangenheit!

hier im Marmor ruht es unverzehrt; auch in euren Herzen lebt es, wirkt

es fort.  Schreitet, schreitet ins Leben zurück!  Nehmet den heiligen

Ernst mit hinaus, denn der Ernst, der heilige, macht allein das Leben



zur Ewigkeit.

Das unsichtbare Chor fiel in die letzten Worte mit ein, aber niemand

von der Gesellschaft vernahm die stärkenden Worte, jedes war zu sehr

mit den wunderbaren Entdeckungen und seinen eignen Empfindungen

beschäftigt.  Der Abbe und Natalie führten den Marchese, Wilhelmen

Therese und Lothario hinaus, und erst als der Gesang ihnen völlig

verhallte, fielen die Schmerzen, die Betrachtungen, die Gedanken, die

Neugierde sie mit aller Gewalt wieder an, und sehnlich wünschten sie

sich in jenes Element wieder zurück.

VIII. Buch, 9. Kapitel--1

Neuntes Kapitel

Der Marchese vermied, von der Sache zu reden, hatte aber heimliche und

lange Gespräche mit dem Abbe.  Er erbat sich, wenn die Gesellschaft

beisammen war, öfters Musik; man sorgte gern dafür, weil jedermann

zufrieden war, des Gesprächs überhoben zu sein.  So lebte man einige

Zeit fort, als man bemerkte, daß er Anstalt zur Abreise mache.  Eines

Tages sagte er zu Wilhelmen: "Ich verlange nicht, die Reste des guten

Kindes zu beunruhigen; es bleibe an dem Orte zurück, wo es geliebt und

gelitten hat, aber seine Freunde müssen mir versprechen, mich in

seinem Vaterlande, an dem Platze zu besuchen, wo das arme Geschöpf

geboren und erzogen wurde; sie müssen die Säulen und Statuen sehen,

von denen ihm noch eine dunkle Idee übriggeblieben ist.

Ich will Sie in die Buchten führen, wo sie so gern die Steinchen

zusammenlas.  Sie werden sich, lieber junger Mann, der Dankbarkeit

einer Familie nicht entziehen, die Ihnen so viel schuldig ist.  Morgen

reise ich weg. Ich habe dem Abbe die ganze Geschichte vertraut, er

wird sie Ihnen wiedererzählen; er konnte mir verzeihen, wenn mein

Schmerz mich unterbrach, und er wird als ein Dritter die Begebenheiten

mit mehr Zusammenhang vortragen.  Wollen Sie mir noch, wie der Abbe

vorschlug, auf meiner Reise durch Deutschland folgen, so sind Sie

willkommen.  Lassen Sie Ihren Knaben nicht zurück; bei jeder kleinen

Unbequemlichkeit, die er uns macht, wollen wir uns Ihrer Vorsorge für

meine arme Nichte wieder erinnern."

Noch selbigen Abend ward man durch die Ankunft der Gräfin überrascht.

Wilhelm bebte an allen Gliedern, als sie hereintrat, und sie, obgleich

vorbereitet, hielt sich an ihrer Schwester, die ihr bald einen Stuhl

reichte.  Wie sonderbar einfach war ihr Anzug und wie verändert ihre

Gestalt!  Wilhelm durfte kaum auf sie hinblicken; sie begrüßte ihn mit

Freundlichkeit, und einige allgemeine Worte konnten ihre Gesinnung und



Empfindungen nicht verbergen.  Der Marchese war beizeiten zu Bette

gegangen, und die Gesellschaft hatte noch keine Lust, sich zu trennen;

der Abbe brachte ein Manuskript hervor.  "Ich habe", sagte er,

"sogleich die sonderbare Geschichte, wie sie mir anvertraut wurde, zu

Papiere gebracht.  Wo man am wenigsten Tinte und Feder sparen soll,

das ist beim Aufzeichnen einzelner Umstände merkwürdiger Begebenheiten."

Man unterrichtete die Gräfin, wovon die Rede sei, und der Abbe las:

"Meinen Vater", sagte der Marchese, "muß ich, soviel Welt ich auch

gesehen habe, immer für einen der wunderbarsten Menschen halten.  Sein

Charakter war edel und gerade, seine Ideen weit und man darf sagen

groß; er war streng gegen sich selbst; in allen seinen Planen fand man

eine unbestechliche Folge, an allen seinen Handlungen eine

ununterbrochene Schrittmäßigkeit.  So gut sich daher von einer Seite

mit ihm umgehen und ein Geschäft verhandeln ließ, sowenig konnte er um

ebendieser Eigenschaften willen sich in die Welt finden, da er vom

Staate, von seinen Nachbaren, von Kindern und Gesinde die Beobachtung

aller der Gesetze forderte, die er sich selbst auferlegt hatte.  Seine

mäßigsten Forderungen wurden übertrieben durch seine Strenge, und er

konnte nie zum Genuß gelangen, weil nichts auf die Weise entstand, wie

er sich’s gedacht hatte.  Ich habe ihn in dem Augenblicke, da er einen

Palast bauete, einen Garten anlegte, ein großes neues Gut in der

schönsten Lage erwarb, innerlich mit dem ernstesten Ingrimm überzeugt

gesehen, das Schicksal habe ihn verdammt, enthaltsam zu sein und zu

dulden.  In seinem äußerlichen beobachtete er die größte Würde; wenn

er scherzte, zeigte er nur die überlegenheit seines Verstandes; es war

ihm unerträglich, getadelt zu werden, und ich habe ihn nur einmal in

meinem Leben ganz außer aller Fassung gesehen, da er hörte, daß man

von einer seiner Anstalten wie von etwas Lächerlichem sprach.  In

ebendiesem Geiste hatte er über seine Kinder und sein Vermögen

disponiert.  Mein ältester Bruder ward als ein Mann erzogen, der

künftig große Güter zu hoffen hatte; ich sollte den geistlichen Stand

ergreifen und der jüngste Soldat werden.  Ich war lebhaft, feurig,

tätig, schnell, zu allen körperlichen übungen geschickt.  Der Jüngste

schien zu einer Art von schwärmerischer Ruhe geneigter, den

Wissenschaften, der Musik und der Dichtkunst ergeben.  Nur nach dem

härtsten Kampf, nach der völligsten überzeugung der Unmöglichkeit gab

der Vater, wiewohl mit Widerwillen, nach, daß wir unsern Beruf

umtauschen dürften, und ob er gleich jeden von uns beiden zufrieden

sah, so konnte er sich doch nicht drein finden und versicherte, daß

nichts Gutes daraus entstehen werde.  Je älter er ward, desto

abgeschnittener fühlte er sich von aller Gesellschaft.  Er lebte

zuletzt fast ganz allein.  Nur ein alter Freund, der unter den

Deutschen gedient, im Feldzuge seine Frau verloren und eine Tochter

mitgebracht hatte, die ungefähr zehn Jahre alt war, blieb sein

einziger Umgang.  Dieser kaufte sich ein artiges Gut in der

Nachbarschaft, sah meinen Vater zu bestimmten Tagen und Stunden der

Woche, in denen er auch manchmal seine Tochter mitbrachte.  Er

widersprach meinem Vater niemals, der sich zuletzt völlig an ihn

gewöhnte und ihn als den einzigen erträglichen Gesellschafter duldete,

Nach dem Tode unseres Vaters merkten wir wohl, daß dieser Mann von

unserm Alten trefflich ausgestattet worden war und seine Zeit nicht

umsonst zugebracht hatte; er erweiterte seine Güter, seine Tochter



konnte eine schöne Mitgift erwarten.  Das Mädchen wuchs heran und war

von sonderbarer Schönheit; mein älterer Bruder scherzte oft mit mir,

daß ich mich um sie bewerben sollte.

Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem

sonderbarsten Zustande zugebracht; er überließ sich ganz dem Genuß

einer heiligen Schwärmerei, jenen halb geistigen, halb physischen

Empfindungen, die, wie sie ihn eine Zeitlang in den dritten Himmel

erhuben, bald darauf in einen Abgrund von Ohnmacht und leeres Elend

versinken ließen.  Bei meines Vaters Lebzeiten war an keine

Veränderung zu denken, und was hätte man wünschen oder vorschlagen

sollen?  Nach dem Tode unsers Vaters besuchte er uns fleißig; sein

Zustand, der uns im Anfang jammerte, ward nach und nach um vieles

erträglicher, denn die Vernunft hatte gesiegt.  Allein je sichrer sie

ihm völlige Zufriedenheit und Heilung auf dem reinen Wege der Natur

versprach, desto lebhafter verlangte er von uns, daß wir ihn von

seinen Gelübden befreien sollten; er gab zu verstehen, daß seine

Absicht auf Sperata, unsere Nachbarin, gerichtet sei.

Mein älterer Bruder hatte zuviel durch die Hätte unseres Vaters

gelitten, als daß er ungerührt bei dem Zustande des jüngsten hätte

bleiben können.  Wir sprachen mit dem Beichtvater unserer Familie,

einem alten, würdigen Manne, entdeckten ihm die doppelte Absicht

unseres Bruders und baten ihn, die Sache einzuleiten und zu befördern.

Wider seine Gewohnheit zögerte er, und als endlich unser Bruder in

uns drang und wir die Angelegenheit dem Geistlichen lebhafter

empfahlen, mußte er sich entschließen, uns die sonderbare Geschichte

zu entdecken.

Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als Mutter;

Neigung und Sinnlichkeit hatten den Mann in späteren Jahren nochmals

überwältigt, in welchen das Recht der Ehegatten schon verloschen zu

sein scheint; über einen ähnlichen Fall hatte man sich kurz vorher in

der Gegend lustig gemacht, und mein Vater, um sich nicht gleichfalls

dem Lächerlichen auszusetzen, beschloß, diese späte, gesetzmäßige

Frucht der Liebe mit ebender Sorgfalt zu verheimlichen, als man sonst

die frühern zufälligen Früchte der Neigung zu verbergen pflegt.

Unsere Mutter kam heimlich nieder, das Kind wurde aufs Land gebracht,

und der alte Hausfreund, der nebst dem Beichtvater allein um das

Geheimnis wußte, ließ sich leicht bereden, sie für seine Tochter

auszugeben.  Der Beichtvater hatte sich nur ausbedungen, im äußersten

Fall das Geheimnis entdecken zu dürfen.  Der Vater war gestorben, das

zarte Mädchen lebte unter der Aufsicht einer alten Frau; wir wußten,

daß Gesang und Musik unsern Bruder schon bei ihr eingeführt hatten,

und da er uns wiederholt aufforderte, seine alten Bande zu trennen, um

das neue zu knüpfen, so war es nötig, ihn so bald als möglich von der

Gefahr zu unterrichten, in der er schwebte.

Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an.  "Spart eure

unwahrscheinlichen Märchen", rief er aus, "für Kinder und

leichtgläubige Toren; mir werdet ihr Speraten nicht vom Herzen reißen,

sie ist mein.  Verleugnet sogleich euer schreckliches Gespenst, das

mich nur vergebens ängstigen würde.  Sperata ist nicht meine Schwester,



sie ist mein Weib!"  Er beschrieb uns mit Entzücken, wie ihn das

himmlische Mädchen aus dem Zustande der unnatürlichen Absonderung von

den Menschen in das wahre Leben geführt, wie beide Gemüter gleich

beiden Kehlen zusammenstimmten und wie er alle seine Leiden und

Verirrungen segnete, weil sie ihn von allen Frauen bis dahin entfernt

gehalten und weil er nun ganz und gar sich dem liebenswürdigsten

Mädchen ergeben könne.  Wir entsetzten uns über die Entdeckung, uns

jammerte sein Zustand, wir wußten uns nicht zu helfen, er versicherte

uns mit Heftigkeit, daß Sperata ein Kind von ihm im Busen trage.

Unser Beichtvater tat alles, was ihm seine Pflicht eingab, aber

dadurch ward das übel nur schlimmer.  Die Verhältnisse der Natur und

der Religion, der sittlichen Rechte und der bürgerlichen Gesetze

wurden von meinem Bruder aufs heftigste durchgefochten.  Nichts schien

ihm heilig als das Verhältnis zu Sperata, nichts schien ihm würdig als

der Name Vater und Gattin.  "Diese allein", rief er aus, "sind der

Natur gemäß, alles andere sind Grillen und Meinungen.  Gab es nicht

edle Völker, die eine Heirat mit der Schwester billigten?  Nennt eure

Götter nicht", rief er aus, "ihr braucht die Namen nie, als wenn ihr

uns betören, uns von dem Wege der Natur abführen und die edelsten

Triebe durch schändlichen Zwang zu Verbrechen entstellen wollt.  Zur

größten Verwirrung des Geistes, zum schändlichsten Mißbrauche des

Körpers nötigt ihr die Schlachtopfer, die ihr lebendig begrabt.

Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der höchsten,

süßesten Fülle der Schwärmerei bis zu den fürchterlichen Wüsten der

Ohnmacht, der Leerheit, der Vernichtung und Verzweiflung, von den

höchsten Ahnungen überirdischer Wesen bis zu dem völligsten Unglauben,

dem Unglauben an mir selbst.  Allen diesen entsetzlichen Bodensatz des

am Rande schmeichelnden Kelchs habe ich ausgetrunken, und mein ganzes

Wesen war bis in sein Innerstes vergiftet.  Nun, da mich die gütige

Natur durch ihre größten Gaben, durch die Liebe wieder geheilt hat, da

ich an dem Busen eines himmlischen Mädchens wieder fühle, daß ich bin,

daß sie ist, daß wir eins sind, daß aus dieser lebendigen Verbindung

ein Drittes entstehen und uns entgegenlächeln soll, nun eröffnet ihr

die Flammen eurer Höllen, eurer Fegefeuer, die nur eine kranke

Einbildungskraft versengen können, und stellt sie dem lebhaften,

wahren, unzerstörlichen Genuß der reinen Liebe entgegen!  Begegnet uns

unter jenen Zypressen, die ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel wenden,

besucht uns an jenen Spalieren, wo die Zitronen und Pomeranzen neben

uns blühn, wo die zierliche Myrte uns ihre zarten Blumen darreicht,

und dann wagt es, uns mit euren trüben, grauen, von Menschen

gesponnenen Netzen zu ängstigen!"

So bestand er lange Zeit auf einem hartnäckigen Unglauben unserer

Erzählung, und zuletzt, da wir ihm die Wahrheit derselben beteuerten,

da sie ihm der Beichtvater selbst versicherte, ließ er sich doch

dadurch nicht irremachen, vielmehr rief er aus: "Fragt nicht den

Widerhall eurer Kreuzgänge, nicht euer vermodertes Pergament, nicht

eure verschränkten Grillen und Verordnungen; fragt die Natur und euer

Herz, sie wird euch lehren, vor was ihr zu schaudern habt, sie wird

euch mit dem strengsten Finger zeigen, worüber sie ewig und

unwiderruflich ihren Fluch ausspricht.  Seht die Lilien an: entspringt

nicht Gatte und Gattin auf einem Stengel?  Verbindet beide nicht die



Blume, die beide gebar, und ist die Lilie nicht das Bild der Unschuld

und ihre geschwisterliche Vereinigung nicht fruchtbar?  Wenn die Natur

verabscheut, so spricht sie es laut aus; das Geschöpf, das nicht sein

soll, kann nicht werden; das Geschöpf, das falsch lebt, wird früh

zerstört.  Unfruchtbarkeit, kümmerliches Dasein, frühzeitiges

Zerfallen, das sind ihre Flüche, die Kennzeichen ihrer Strenge.  Nur

durch unmittelbare Folgen straft sie.  Da seht um euch her, und was

verboten, was verflucht ist, wird euch in die Augen fallen.  In der

Stille des Klosters und im Geräusche der Welt sind tausend Handlungen

geheiligt und geehrt, auf denen ihr Fluch ruht.  Auf bequemen

Müßiggang so gut als überstrengte Arbeit, auf Willkür und überfluß wie

auf Not und Mangel sieht sie mit traurigen Augen nieder, zur Mäßigkeit

ruft sie, wahr sind alle ihre Verhältnisse und ruhig alle ihre

Wirkungen.  Wer gelitten hat wie ich, hat das Recht, frei zu sein.

Sperata ist mein; nur der Tod soll mir sie nehmen.  Wie ich sie

behalten kann? wie ich glücklich werden kann? das ist eure Sorge!

Jetzt gleich geh ich zu ihr, um mich nicht wieder von ihr zu trennen."

Er wollte nach dem Schiffe, um zu ihr überzusetzen; wir hielten ihn ab

und baten ihn, daß er keinen Schritt tun möchte, der die

schrecklichsten Folgen haben könnte.  Er solle überlegen, daß er nicht

in der freien Welt seiner Gedanken und Vorstellungen, sondern in einer

Verfassung lebe, deren Gesetze und Verhältnisse die Unbezwinglichkeit

eines Naturgesetzes angenommen haben.  Wir mußten dem Beichtvater

versprechen, daß wir den Bruder nicht aus den Augen, noch weniger aus

dem Schlosse lassen wollten; darauf ging er weg und versprach, in

einigen Tagen wiederzukommen.  Was wir vorausgesehen hatten, traf ein;

der Verstand hatte unsern Bruder stark gemacht, aber sein Herz war

weich; die frühern Eindrücke der Religion wurden lebhaft, und die

entsetzlichsten Zweifel bemächtigten sich seiner.  Er brachte zwei

fürchterliche Tage und Nächte zu; der Beichtvater kam ihm wieder zu

Hülfe, umsonst!  Der ungebundene, freie Verstand sprach ihn los; sein

Gefühl, seine Religion, alle gewohnten Begriffe erklärten ihn für

einen Verbrecher.

Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem

Tische, worin er uns erklärte, daß er, da wir ihn mit Gewalt

gefangenhielten, berechtigt sei, seine Freiheit zu suchen, er

entfliehe, er gehe zu Sperata, er hoffe, mit ihr zu entkommen, er sei

auf alles gefaßt, wenn man sie trennen wolle.

Wir erschraken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns, ruhig zu

sein.  Unser armer Bruder war nahe genug beobachtet worden; die

Schiffer, anstatt ihn überzusetzen, führten ihn in sein Kloster.

Ermüdet von einem vierzigstündigen Wachen, schlief er ein, sobald ihn

der Kahn im Mondenscheine schaukelte, und erwachte nicht früher, als

bis er sich in den Händen seiner geistlichen Brüder sah; er erholte

sich nicht eher, als bis er die Klosterpforte hinter sich zuschlagen

hörte.

Schmerzlich gerührt von dem Schicksal unseres Bruders, machten wir

unserm Beichtvater die lebhaftesten Vorwürfe; allein dieser ehrwürdige

Mann wußte uns bald mit den Gründen des Wundarztes zu überreden, daß



unser Mitleid für den armen Kranken tödlich sei.  Er handle nicht aus

eignet Willkür, sondern auf Befehl des Bischofs und des hohen Rates.

Die Absicht war: alles öffentliche ärgernis zu vermeiden und den

traurigen Fall mit dem Schleier einer geheimen Kirchenzucht zu

verdecken.  Sperata sollte geschont werden, sie sollte nicht erfahren,

daß ihr Geliebter zugleich ihr Bruder sei.  Sie ward einem Geistlichen

anempfohlen, dem sie vorher schon ihren Zustand vertraut hatte.  Man

wußte ihre Schwangerschaft und Niederkunft zu verbergen.  Sie war als

Mutter in dem kleinen Geschöpfe ganz glücklich.  So wie die meisten

unserer Mädchen konnte sie weder schreiben noch Geschriebenes lesen;

sie gab daher dem Pater Aufträge, was er ihrem Geliebten sagen sollte.

Dieser glaubte den frommen Betrug einer säugenden Mutter schuldig zu

sein, er brachte ihr Nachrichten von unserm Bruder, den er niemals sah,

ermahnte sie in seinem Namen zur Ruhe, bat sie, für sich und das Kind

zu sorgen und wegen der Zukunft Gott zu vertrauen.

VIII. Buch, 9. Kapitel--2

Sperata war von Natur zur Religiosität geneigt.  Ihr Zustand, ihre

Einsamkeit vermehrten diesen Zug, der Geistliche unterhielt ihn, um

sie nach und nach auf eine ewige Trennung vorzubereiten.  Kaum war das

Kind entwöhnt, kaum glaubte er ihren Körper stark genug, die

ängstlichsten Seelenleiden zu ertragen, so fing er an, das Vergehen

ihr mit schrecklichen Farben vorzumalen, das Vergehen, sich einem

Geistlichen ergeben zu haben, das er als eine Art von Sünde gegen die

Natur, als einen Inzest behandelte.  Denn er hatte den sonderbaren

Gedanken, ihre Reue jener Reue gleichzumachen, die sie empfunden haben

würde, wenn sie das wahre Verhältnis ihres Fehltritts erfahren hätte.

Er brachte dadurch so viel Jammer und Kummer in ihr Gemüt, er erhöhte

die Idee der Kirche und ihres Oberhauptes so sehr vor ihr, er zeigte

ihr die schrecklichen Folgen für das Heil aller Seelen, wenn man in

solchen Fällen nachgeben und die Straffälligen durch eine rechtmäßige

Verbindung noch gar belohnen wolle; er zeigte ihr, wie heilsam es sei,

einen solchen Fehler in der Zeit abzubüßen und dafür dereinst die

Krone der Herrlichkeit zu erwerben, daß sie endlich wie eine arme

Sünderin ihren Nacken dem Beil willig darreichte und inständig bat,

daß man sie auf ewig von unserm Bruder entfernen möchte.  Als man so

viel von ihr erlangt hatte, ließ man ihr, doch unter einer gewissen

Aufsicht, die Freiheit, bald in ihrer Wohnung, bald in dem Kloster zu

sein, je nachdem sie es für gut hielte.

Ihr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur.  Es konnte

sehr früh laufen und sich mit aller Geschicklichkeit bewegen, es sang

bald sehr artig und lernte die Zither gleichsam von sich selbst.  Nur

mit Worten konnte es sich nicht ausdrücken, und es schien das

Hindernis mehr in seiner Denkungsart als in den Sprachwerkzeugen zu

liegen.  Die arme Mutter fühlte indessen ein trauriges Verhältnis zu



dem Kinde; die Behandlung des Geistlichen hatte ihre Vorstellungsart

so verwirrt, daß sie, ohne wahnsinnig zu sein, sich in den seltsamsten

Zuständen befand.  Ihr Vergehen schien ihr immer schrecklicher und

straffälliger zu werden; das oft wiederholte Gleichnis des Geistlichen

vom Inzest hatte sich so tief bei ihr eingeprägt, daß sie einen

solchen Abscheu empfand, als wenn ihr das Verhältnis selbst bekannt

gewesen wäre.  Der Beichtvater dünkte sich nicht wenig über das

Kunststück, wodurch er das Herz eines unglücklichen Geschöpfes zerriß.

Jämmerlich war es anzusehen, wie die Mutterliebe, die über das Dasein

des Kindes sich so herzlich zu erfreuen geneigt war, mit dem

schrecklichen Gedanken stritt, daß dieses Kind nicht dasein sollte.

Bald stritten diese beiden Gefühle zusammen, bald war der Abscheu über

die Liebe gewaltig.

Man hatte das Kind schon lange von ihr weggenommen und zu guten Leuten

unten am See gegeben, und in der mehrern Freiheit, die es hatte,

zeigte sich bald seine besondre Lust zum Klettern.  Die höchsten

Gipfel zu ersteigen, auf den Rändern der Schiffe wegzulaufen und den

Seiltänzern, die sich manchmal in dem Orte sehen ließen, die

wunderlichsten Kunststücke nachzumachen war ein natürlicher Trieb.

Um das alles leichter zu üben, liebte sie, mit den Knaben die Kleider

zu wechseln, und ob es gleich von ihren Pflegeltern höchst unanständig

und unzulässig gehalten wurde, so ließen wir ihr doch soviel als

möglich nachsehen.  Ihre wunderlichen Wege und Sprünge führten sie

manchmal weit, sie verirrte sich, sie blieb aus und kam immer wieder.

Meistenteils, wenn sie zurückkehrte, setzte sie sich unter die Säulen

des Portals vor einem Landhause in der Nachbarschaft; man suchte sie

nicht mehr, man erwartete sie.  Dort schien sie auf den Stufen

auszuruhen, dann lief sie in den großen Saal, besah die Statuen, und

wenn man sie nicht besonders aufhielt, eilte sie nach Hause.

Zuletzt ward denn doch unser Hoffen getäuscht und unsere Nachsicht

bestraft.  Das Kind blieb aus, man fand seinen Hut auf dem Wasser

schwimmen, nicht weit von dem Orte, wo ein Gießbach sich in den See

stürzt.  Man vermutete, daß es bei seinem Klettern zwischen den Felsen

verunglückt sei; bei allem Nachforschen konnte man den Körper nicht

finden.

Durch das unvorsichtige Geschwätz ihrer Gesellschafterinnen erfuhr

Sperata bald den Tod ihres Kindes; sie schien ruhig und heiter und gab

nicht undeutlich zu verstehen, sie freue sich, daß Gott das arme

Geschöpf zu sich genommen und so bewahrt habe, ein größeres Unglück zu

erdulden oder zu stiften.

Bei dieser Gelegenheit kamen alle Märchen zur Sprache, die man von

unsern Wassern zu erzählen pflegt.  Es hieß: der See müsse alle Jahre

ein unschuldiges Kind haben; er leide keinen toten Körper und werfe

ihn früh oder spät ans Ufer, ja sogar das letzte Knöchelchen, wenn es

zu Grunde gesunken sei, müsse wieder heraus.  Man erzählte die

Geschichte einer untröstlichen Mutter, deren Kind im See ertrunken sei

und die Gott und seine Heiligen angerufen habe, ihr nur wenigstens die

Gebeine zum Begräbnis zu gönnen; der nächste Sturm habe den Schädel,



der folgende den Rumpf ans Ufer gebracht, und nachdem alles beisammen

gewesen, habe sie sämtliche Gebeine in einem Tuch zur Kirche getragen,

aber, o Wunder! als sie in den Tempel getreten, sei das Paket immer

schwerer geworden, und endlich, als sie es auf die Stufen des Altars

gelegt, habe das Kind zu schreien angefangen und sich zu jedermanns

Erstaunen aus dem Tuche losgemacht; nur ein Knöchelchen des kleinen

Fingers an der rechten Hand habe gefehlt, welches denn die Mutter

nachher noch sorgfältig aufgesucht und gefunden, das denn auch noch

zum Gedächtnis unter andern Reliquien in der Kirche aufgehoben werde.

Auf die arme Mutter machten diese Geschichten großen Eindruck; ihre

Einbildungskraft fühlte einen neuen Schwung und begünstigte die

Empfindung ihres Herzens.  Sie nahm an, daß das Kind nunmehr für sich

und seine Eltern abgebüßt habe, daß Fluch und Strafe, die bisher auf

ihnen geruht, nunmehr gänzlich gehoben sei; daß es nur darauf ankomme,

die Gebeine des Kindes wiederzufinden, um sie nach Rom zu bringen, so

würde das Kind auf den Stufen des großen Altars der Peterskirche

wieder, mit seiner schönen, frischen Haut umgeben, vor dem Volke

dastehn.  Es werde mit seinen eignen Augen wieder Vater und Mutter

schauen, und der Papst, von der Einstimmung Gottes und seiner Heiligen

überzeugt, werde unter dem lauten Zuruf des Volks den Eltern die Sünde

vergeben, sie lossprechen und sie verbinden.

Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und dem Ufer

gerichtet.  Wenn nachts im Mondglanz sich die Wellen umschlugen,

glaubte sie, jeder blinkende Saum treibe ihr Kind hervor; es mußte zum

Scheine jemand hinablaufen, um es am Ufer aufzufangen.

So war sie auch des Tages unermüdet an den Stellen, wo das kiesige

Ufer flach in die See ging; sie sammelte in ein Körbchen alle Knochen,

die sie fand.  Niemand durfte ihr sagen, daß es Tierknochen seien; die

großen begrub sie, die kleinen hub sie auf.  In dieser Beschäftigung

lebte sie unablässig fort.  Der Geistliche, der durch die unerläßliche

Ausübung seiner Pflicht ihren Zustand verursacht hatte, nahm sich auch

ihrer nun aus allen Kräften an.  Durch seinen Einfluß ward sie in der

Gegend für eine Entzückte, nicht für eine Verrückte gehalten; man

stand mit gefalteten Händen, wenn sie vorbeiging, und die Kinder

küßten ihr die Hand.

Ihrer alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die

Schuld, die sie bei der unglücklichen Verbindung beider Personen

gehabt haben mochte, nur unter der Bedingung erlassen, daß sie

unablässig treu ihr ganzes künftiges Leben die Unglückliche begleiten

solle, und sie hat mit einer bewundernswürdigen Geduld und

Gewissenhaftigkeit ihre Pflichten bis zuletzt ausgeübt.

Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen verloren;

weder die ärzte noch die Geistlichkeit seines Klosters wollten uns

erlauben, vor ihm zu erscheinen; allein um uns zu überzeugen, daß es

ihm nach seiner Art wohl gehe, konnten wir ihn, sooft wir wollten, in

dem Garten, in den Kreuzgängen, ja durch ein Fenster an der Decke

seines Zimmers belauschen.



Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich übergehe,

war er in einen seltsamen Zustand der Ruhe des Geistes und der Unruhe

des Körpers geraten.  Er saß fast niemals, als wenn er seine Harfe

nahm und darauf spielte, da er sie denn meistens mit Gesang begleitete.

übrigens war er immer in Bewegung und in allem äußerst lenksam und

folgsam, denn alle seine Leidenschaften schienen sich in der einzigen

Furcht des Todes aufgelöst zu haben.  Man konnte ihn zu allem in der

Welt bewegen, wenn man ihm mit einer gefährlichen Krankheit oder mit

dem Tode drohte.

Außer dieser Sonderbarkeit, daß er unermüdet im Kloster hin und her

ging und nicht undeutlich zu verstehen gab, daß es noch besser sein

würde, über Berg und Täler so zu wandeln, sprach er auch von einer

Erscheinung, die ihn gewöhnlich ängstigte.  Er behauptete nämlich, daß

bei seinem Erwachen zu jeder Stunde der Nacht ein schöner Knabe unten

an seinem Bette stehe und ihm mit einem blanken Messer drohe.  Man

versetzte ihn in ein anderes Zimmer, allein er behauptete, auch da und

zuletzt sogar an andern Stellen des Klosters stehe der Knabe im

Hinterhalt.  Sein Auf- und Abwandeln ward unruhiger, ja man erinnerte

sich nachher, daß er in der Zeit öfter als sonst an dem Fenster

gestanden und über den See hinübergesehen habe.

Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken, von

der beschränkten Beschäftigung nach und nach aufgerieben zu werden,

und unser Arzt schlug vor, man sollte ihr nach und nach unter ihre

übrigen Gebeine die Knochen eines Kinderskeletts mischen, um dadurch

ihre Hoffnung zu vermehren.  Der Versuch war zweifelhaft, doch schien

wenigstens so viel dabei gewonnen, daß man sie, wenn alle Teile

beisammen wären, von dem ewigen Suchen abbringen und ihr zu einer

Reise nach Rom Hoffnung machen könnte.

Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr

anvertrauten kleinen Reste mit den gefundenen, und eine unglaubliche

Wonne verbreitete sich über die arme Kranke, als die Teile sich nach

und nach zusammenfanden und man diejenigen bezeichnen konnte, die noch

fehlten.  Sie hatte mit großer Sorgfalt jeden Teil, wo er hingehörte,

mit Fäden und Bändern befestigt; sie hatte, wie man die Körper der

Heiligen zu ehren pflegt, mit Seide und Stickerei die Zwischenräume

ausgefüllt.

So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur wenige

der äußeren Enden.  Eines Morgens, als sie noch schlief und der

Medikus gekommen war, nach ihrem Befinden zu fragen, nahm die Alte die

verehrten Reste aus dem Kästchen weg, das in der Schlafkammer stand,

um dem Arzte zu zeigen, wie sich die gute Kranke beschäftige.  Kurz

darauf hörte man sie aus dem Bette springen, sie hob das Tuch auf und

fand das Kästchen leer.  Sie warf sich auf ihre Knie; man kam und

hörte ihr freudiges, inbrünstiges Gebet.  "Ja! es ist wahr!" rief sie

aus, "es war kein Traum, es ist wirklich!  Freuet euch, meine Freunde,

mit mir!  Ich habe das gute, schöne Geschöpf wieder lebendig gesehen.

Es stand auf und warf den Schleier von sich, sein Glanz erleuchtete

das Zimmer, seine Schönheit war verklärt, es konnte den Boden nicht

betreten, ob es gleich wollte.  Leicht ward es emporgehoben und konnte



mir nicht einmal seine Hand reichen.  Da rief es mich zu sich und

zeigte mir den Weg, den ich gehen soll.  Ich werde ihm folgen, und

bald folgen, ich fühl es, und es wird mir so leicht ums Herz.  Mein

Kummer ist verschwunden, und schon das Anschauen meines

Wiederauferstandenen hat mir einen Vorschmack der himmlischen Freude

gegeben."

Von der Zeit an war ihr ganzes Gemüt mit den heitersten Aussichten

beschäftigt, auf keinen irdischen Gegenstand richtete sie ihre

Aufmerksamkeit mehr, sie genoß nur wenige Speisen, und ihr Geist

machte sich nach und nach von den Banden des Körpers los.  Auch fand

man sie zuletzt unvermutet erblaßt und ohne Empfindung, sie öffnete

die Augen nicht wieder, sie war, was wir tot nennen.

Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet, und

das ehrwürdige Ansehn, das sie in ihrem Leben genoß, verwandelte sich

nach ihrem Tode schnell in den Gedanken, daß man sie sogleich für

selig, ja für heilig halten müsse.

Als man sie zu Grabe bestatten wollte, drängten sich viele Menschen

mit unglaublicher Heftigkeit hinzu, man wollte ihre Hand, man wollte

wenigstens ihr Kleid berühren.  In dieser leidenschaftlichen Erhöhung

fühlten verschiedene Kranke die übel nicht, von denen sie sonst

gequält wurden, sie hielten sich für geheilt, sie bekannten’s, sie

priesen Gott und seine neue Heilige.  Die Geistlichkeit war genötigt,

den Körper in eine Kapelle zu stellen, das Volk verlangte Gelegenheit,

seine Andacht zu verrichten, der Zudrang war unglaublich; die

Bergbewohner, die ohnedies zu lebhaften religiösen Gefühlen gestimmt

sind, drangen aus ihren Tälern herbei; die Andacht, die Wunder, die

Anbetung vermehrten sich mit jedem Tage.  Die bischöflichen

Verordnungen, die einen solchen neuen Dienst einschränken und nach und

nach niederschlagen sollten, konnten nicht zur Ausführung gebracht

werden; bei jedem Widerstand war das Volk heftig und gegen jeden

Ungläubigen bereit, in Tätlichkeiten auszubrechen.  "Wandelte nicht

auch", riefen sie, "der heilige Borromäus unter unsern Vorfahren?

Erlebte seine Mutter nicht die Wonne seiner Seligsprechung?  Hat man

nicht durch jenes große Bildnis auf dem Felsen bei Arona uns seine

geistige Größe sinnlich vergegenwärtigen wollen?  Leben die Seinigen

nicht noch unter uns?  Und hat Gott nicht zugesagt, unter einem

gläubigen Volke seine Wunder stets zu erneuern?"

Als der Körper nach einigen Tagen keine Zeichen der Fäulnis von sich

gab und eher weißer und gleichsam durchsichtig ward, erhöhte sich das

Zutrauen der Menschen immer mehr, und es zeigten sich unter der Menge

verschiedene Kuren, die der aufmerksame Beobachter selbst nicht

erklären und auch nicht geradezu als Betrug ansprechen konnte.  Die

ganze Gegend war in Bewegung, und wer nicht selbst kam, hörte

wenigstens eine Zeitlang von nichts anderem reden.

Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als die

übrige Gegend von diesen Wundern, und man nahm sich um so weniger in

acht, in seiner Gegenwart davon zu sprechen, als er sonst auf nichts

aufzumerken pflegte und sein Verhältnis niemanden bekannt war.



Diesmal schien er aber mit großer Genauigkeit gehört zu haben; er

führte seine Flucht mit solcher Schlauheit aus, daß niemals jemand hat

begreifen können, wie er aus dem Kloster herausgekommen sei.  Man

erfuhr nachher, daß er sich mit einer Anzahl Wallfahrer übersetzen

lassen und daß er die Schiffer, die weiter nichts Verkehrtes an ihm

wahrnahmen, nur um die größte Sorgfalt gebeten, daß das Schiff nicht

umschlagen möchte.  Tief in der Nacht kam er in jene Kapelle, wo seine

unglückliche Geliebte von ihrem Leiden ausruhte; nur wenig Andächtige

knieten in den Winkeln, ihre alte Freundin saß zu ihren Häupten, er

trat hinzu und grüßte sie und fragte, wie sich ihre Gebieterin befände.

"Ihr seht es", versetzte diese nicht ohne Verlegenheit.  Er blickte

den Leichnam nur von der Seite an.  Nach einigem Zaudern nahm er ihre

Hand.  Erschreckt von der Kälte, ließ er sie sogleich wieder fahren,

er sah sich unruhig um und sagte zu der Alten: "Ich kann jetzt nicht

bei ihr bleiben, ich habe noch einen sehr weiten Weg zu machen, ich

will aber zur rechten Zeit schon wieder dasein; sag ihr das, wenn sie

aufwacht."

So ging er hinweg, wir wurden nur spät von diesem Vorgange

benachrichtigt, man forschte nach, wo er hingekommen sei, aber

vergebens!  Wie er sich durch Berge und Täler durchgearbeitet haben

mag, ist unbegreiflich.  Endlich nach langer Zeit fanden wir in

Graubünden eine Spur von ihm wieder, allein zu spät, und sie verlor

sich bald.  Wir vermuteten, daß er nach Deutschland sei, allein der

Krieg hatte solche schwache Fußtapfen gänzlich verwischt."

VIII. Buch, 10. Kapitel--1

Zehntes Kapitel

Der Abbe hörte zu lesen auf, und niemand hatte ohne Tränen zugehört.

Die Gräfin brachte ihr Tuch nicht von den Augen; zuletzt stand sie auf

und verließ mit Natalien das Zimmer.  Die übrigen schwiegen, und der

Abbe sprach: "Es entsteht nun die Frage, ob man den guten Marchese

soll abreisen lassen, ohne ihm unser Geheimnis zu entdecken.  Denn wer

zweifelt wohl einen Augenblick daran, daß Augustin und unser

Harfenspieler eine Person sei?  Es ist zu überlegen, was wir tun,

sowohl um des unglücklichen Mannes als der Familie willen.  Mein Rat

wäre, nichts zu übereilen, abzuwarten, was uns der Arzt, den wir eben

von dort zurückerwarten, für Nachrichten bringt."

Jedermann war derselben Meinung, und der Abbe fuhr fort: "Eine andere

Frage, die vielleicht schneller abzutun ist, entsteht zu gleicher Zeit.

Der Marchese ist unglaublich gerührt über die Gastfreundschaft, die

seine arme Nichte bei uns, besonders bei unserm jungen Freunde,

gefunden hat.  Ich habe ihm die ganze Geschichte umständlich, ja

wiederholt erzählen müssen, und er zeigte seine lebhafteste



Dankbarkeit.  "Der junge Mann", sagte er, "hat ausgeschlagen, mit mir

zu reisen, ehe er das Verhältnis kannte, das unter uns besteht.  Ich

bin ihm nun kein Fremder mehr, von dessen Art zu sein und von dessen

Laune er etwa nicht gewiß wäre; ich bin sein Verbundener, wenn Sie

wollen sein Verwandter, und da sein Knabe, den er nicht zurücklassen

wollte, erst das Hindernis war, das ihn abhielt, sich zu mir zu

gesellen, so lassen Sie jetzt dieses Kind zum schönern Bande werden,

das uns nur desto fester aneinanderknüpft. über die Verbindlichkeit,

die ich nun schon habe, sei er mir noch auf der Reise nützlich, er

kehre mit mir zurück, mein älterer Bruder wird ihn mit Freuden

empfangen, er verschmähe die Erbschaft seines Pflegekindes nicht: denn

nach einer geheimen Abrede unseres Vaters mit seinem Freunde ist das

Vermögen, das er seiner Tochter zugewendet hatte, wieder an uns

zurückgefallen, und wir wollen dem Wohltäter unserer Nichte gewiß das

nicht vorenthalten, was er verdient hat.""

Therese nahm Wilhelmen bei der Hand und sagte: "Wir erleben abermals

hier so einen schönen Fall, daß uneigennütziges Wohltun die höchsten

und schönsten Zinsen bringt.  Folgen Sie diesem sonderbaren Ruf, und

indem Sie sich um den Marchese doppelt verdient machen, eilen Sie

einem schönen Land entgegen, das Ihre Einbildungskraft und Ihr Herz

mehr als einmal an sich gezogen hat."

"Ich überlasse mich ganz meinen Freunden und ihrer Führung", sagte

Wilhelm; "es ist vergebens, in dieser Welt nach eigenem Willen zu

streben.  Was ich festzuhalten wünschte, muß ich fahrenlassen, und

eine unverdiente Wohltat drängt sich mir auf."

Mit einem Druck auf Theresens Hand machte Wilhelm die seinige los.

"Ich überlasse Ihnen ganz", sagte er zu dem Abbe, "was Sie über mich

beschließen; wenn ich meinen Felix nicht von mir zu lassen brauche, so

bin ich zufrieden, überall hinzugehn und alles, was man für recht hält,

zu unternehmen."

Auf diese Erklärung entwarf der Abbe sogleich seinen Plan: man solle,

sagte er, den Marchese abreisen lassen; Wilhelm solle die Nachricht

des Arztes abwarten, und alsdann, wenn man überlegt habe, was zu tun

sei, könne Wilhelm mit Felix nachreisen.  So bedeutete er auch den

Marchese unter einem Vorwand, daß die Einrichtungen des jungen

Freundes zur Reise ihn nicht abhalten müßten, die Merkwürdigkeiten der

Stadt indessen zu besehn.  Der Marchese ging ab, nicht ohne

wiederholte lebhafte Versicherung seiner Dankbarkeit, wovon die

Geschenke, die er zurückließ und die aus Juwelen, geschnittenen

Steinen und gestickten Stoffen bestanden, einen genugsamen Beweis

gaben.

Wilhelm war nun auch völlig reisefertig, und man war um so mehr

verlegen, daß keine Nachrichten von dem Arzt kommen wollten; man

befürchtete, dem armen Harfenspieler möchte ein Unglück begegnet sein,

zu ebender Zeit, als man hoffen konnte, ihn durchaus in einen bessern

Zustand zu versetzen.  Man schickte den Kurier fort, der kaum

weggeritten war, als am Abend der Arzt mit einem Fremden hereintrat,

dessen Gestalt und Wesen bedeutend, ernsthaft und auffallend war und



den niemand kannte.  Beide Ankömmlinge schwiegen eine Zeitlang still;

endlich ging der Fremde auf Wilhelmen zu, reichte ihm die Hand und

sagte: "Kennen Sie Ihren alten Freund nicht mehr?"  Es war die Stimme

des Harfenspielers, aber von seiner Gestalt schien keine Spur

übriggeblieben zu sein.  Er war in der gewöhnlichen Tracht eines

Reisenden, reinlich und anständig gekleidet, sein Bart war

verschwunden, seinen Locken sah man einige Kunst an, und was ihn

eigentlich ganz unkenntlich machte, war, daß an seinem bedeutenden

Gesichte die Züge des Alters nicht mehr erschienen.  Wilhelm umarmte

ihn mit der lebhaftesten Freude; er ward den andern vorgestellt und

betrug sich sehr vernünftig und wußte nicht, wie bekannt er der

Gesellschaft noch vor kurzem geworden war.  "Sie werden Geduld mit

einem Menschen haben", fuhr er mit großer Gelassenheit fort, "der, so

erwachsen er auch aussieht, nach einem langen Leiden erst wie ein

unerfahrnes Kind in die Welt tritt.  Diesem wackren Mann bin ich

schuldig, daß ich wieder in einer menschlichen Gesellschaft erscheinen

kann."

Man hieß ihn willkommen, und der Arzt veranlaßte sogleich einen

Spaziergang, um das Gespräch abzubrechen und ins Gleichgültige zu

lenken.

Als man allein war, gab der Arzt folgende Erklärung: "Die Genesung

dieses Mannes ist uns durch den sonderbarsten Zufall geglückt.  Wir

hatten ihn lange nach unserer überzeugung moralisch und physisch

behandelt, es ging auch bis auf einen gewissen Grad ganz gut, allein

die Todesfurcht war noch immer groß bei ihm, und seinen Bart und sein

langes Kleid wollte er uns nicht aufopfern; übrigens nahm er mehr teil

an den weltlichen Dingen, und seine Gesänge schienen wie seine

Vorstellungsart wieder dem Leben sich zu nähern.  Sie wissen, welch

ein sonderbarer Brief des Geistlichen mich von hier abrief.  Ich kam,

ich fand unsern Mann ganz verändert, er hatte freiwillig seinen Bart

hergegeben, er hatte erlaubt, seine Locken in eine hergebrachte Form

zuzuschneiden, er verlangte gewöhnliche Kleider und schien auf einmal

ein anderer Mensch geworden zu sein.  Wir waren neugierig, die Ursache

dieser Verwandlung zu ergründen, und wagten doch nicht, uns mit ihm

selbst darüber einzulassen; endlich entdeckten wir zufällig die

sonderbare Bewandtnis.  Ein Glas flüssiges Opium fehlte in der

Hausapotheke des Geistlichen, man hielt für nötig, die strengste

Untersuchung anzustellen, jedermann suchte sich des Verdachtes zu

erwehren, es gab unter den Hausgenossen heftige Szenen.  Endlich trat

dieser Mann auf und gestand, daß er es besitze; man fragte ihn, ob er

davon genommen habe.  Er sagte nein, fuhr aber fort: "Ich danke diesem

Besitz die Wiederkehr meiner Vernunft.  Es hängt von euch ab, mir

dieses Fläschchen zu nehmen, und ihr werdet mich ohne Hoffnung in

meinen alten Zustand wieder zurückfallen sehen.  Das Gefühl, daß es

wünschenswert sei, die Leiden dieser Erde durch den Tod geendigt zu

sehen, brachte mich zuerst auf den Weg der Genesung; bald darauf

entstand der Gedanke, sie durch einen freiwilligen Tod zu endigen, und

ich nahm in dieser Absicht das Glas hinweg; die Möglichkeit, sogleich

die großen Schmerzen auf ewig aufzuheben, gab mir Kraft, die Schmerzen

zu ertragen, und so habe ich, seitdem ich den Talisman besitze, mich

durch die Nähe des Todes wieder in das Leben zurückgedrängt.  Sorgt



nicht", sagte er, "daß ich Gebrauch davon mache, sondern entschließt

euch, als Kenner des menschlichen Herzens, mich, indem ihr mir die

Unabhängigkeit vom Leben zugesteht, erst vom Leben recht abhängig zu

machen."  Nach reiflicher überlegung drangen wir nicht weiter in ihn,

und er führt nun in einem festen, geschliffnen Glasfläschchen dieses

Gift als das sonderbarste Gegengift bei sich."

Man unterrichtete den Arzt von allem, was indessen entdeckt worden war,

und man beschloß, gegen Augustin das tiefste Stillschweigen zu

beobachten.  Der Abbe nahm sich vor, ihn nicht von seiner Seite zu

lassen und ihn auf dem guten Wege, den er betreten hatte, fortzufahren.

Indessen sollte Wilhelm die Reise durch Deutschland mit dem Marchese

vollenden.  Schien es möglich, Augustinen eine Neigung zu seinem

Vaterlande wieder einzuflößen, so wollte man seinen Verwandten den

Zustand entdecken, und Wilhelm sollte ihn den Seinigen wieder zuführen.

Dieser hatte nun alle Anstalten zu seiner Reise gemacht, und wenn es

im Anfang wunderbar schien, daß Augustin sich freute, als er vernahm,

wie sein alter Freund und Wohltäter sich sogleich wieder entfernen

sollte, so entdeckte doch der Abbe bald den Grund dieser seltsamen

Gemütsbewegung.  Augustin konnte seine alte Furcht, die er vor Felix

hatte, nicht überwinden und wünschte den Knaben je eher je lieber

entfernt zu sehen.

Nun waren nach und nach so viele Menschen angekommen, daß man sie im

Schloß und in den Seitengebäuden kaum alle unterbringen konnte, um so

mehr, als man nicht gleich anfangs auf den Empfang so vieler Gäste die

Einrichtung gemacht hatte.  Man frühstückte, man speiste zusammen und

hätte sich gern beredet, man lebe in einer vergnüglichen

übereinstimmung, wenn schon in der Stille die Gemüter sich

gewissermaßen auseinandersehnten.  Therese war manchmal mit Lothario,

noch öfter allein ausgeritten, sie hatte in der Nachbarschaft schon

alle Landwirte und Landwirtinnen kennenlernen; es war ihr

Haushaltungsprinzip, und sie mochte nicht unrecht haben, daß man mit

Nachbarn und Nachbarinnen im besten Vernehmen und immer in einem

ewigen Gefälligkeitswechsel stehen müsse.  Von einer Verbindung

zwischen ihr und Lothario schien gar die Rede nicht zu sein, die

beiden Schwestern hatten sich viel zu sagen, der Abbe schien den

Umgang des Harfenspielers zu suchen, Jarno hatte mit dem Arzt öftere

Konferenzen, Friedrich hielt sich an Wilhelmen, und Felix war überall,

wo es ihm gut ging.  So vereinigten sich auch meistenteils die Paare

auf dem Spaziergang, indem die Gesellschaft sich trennte, und wenn sie

zusammen sein mußten, so nahm man geschwind seine Zuflucht zur Musik,

um alle zu verbinden, indem man jeden sich selbst wiedergab.

Unversehens vermehrte der Graf die Gesellschaft, seine Gemahlin

abzuholen und, wie es schien, einen feierlichen Abschied von seinen

weltlichen Verwandten zu nehmen.  Jarno eilte ihm bis an den Wagen

entgegen, und als der Ankommende fragte, was er für Gesellschaft finde,

so sagte jener in einem Anfall von toller Laune, die ihn immer



ergriff, sobald er den Grafen gewahr ward: "Sie finden den ganzen Adel

der Welt beisammen, Marchesen, Marquis, Mylords und Baronen, es hat

nur noch an einem Grafen gefehlt."  So ging man die Treppe hinauf, und

Wilhelm war die erste Person, die ihm im Vorsaal entgegenkam.  "Mylord!"

sagte der Graf zu ihm auf Französisch, nachdem er ihn einen

Augenblick betrachtet hatte, "ich freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft

unvermutet zu erneuern; denn ich müßte mich sehr irren, wenn ich Sie

nicht im Gefolge des Prinzen sollte in meinem Schlosse gesehen haben.

"--"Ich hatte das Glück, Euer Exzellenz damals aufzuwarten", versetzte

Wilhelm, "nur erzeigen Sie mir zuviel Ehre, wenn Sie mich für einen

Engländer, und zwar vom ersten Range halten; ich bin ein Deutscher,

und"--"zwar ein sehr braver junger Mann", fiel Jarno sogleich ein.

Der Graf sah Wilhelmen lächelnd an und wollte eben etwas erwidern, als

die übrige Gesellschaft herbeikam und ihn aufs freundlichste begrüßte.

Man entschuldigte sich, daß man ihm nicht sogleich ein anständiges

Zimmer anweisen könne, und versprach, den nötigen Raum ungesäumt zu

verschaffen.

"Ei ei!" sagte er lächelnd, "ich sehe wohl, daß man dem Zufalle

überlassen hat, den Furierzettel zu machen; mit Vorsicht und

Einrichtung, wie viel ist da nicht möglich!  Jetzt bitte ich euch,

rührt mir keinen Pantoffel vom Platze, denn sonst, seh ich wohl, gibt

es eine große Unordnung.  Jedermann wird unbequem wohnen, und das soll

niemand um meinetwillen womöglich auch nur eine Stunde.  Sie waren

Zeuge", sagte er zu Jarno, "und auch Sie, Mister", indem er sich zu

Wilhelmen wandte, "wie viele Menschen ich damals auf meinem Schlosse

bequem untergebracht habe.  Man gebe mir die Liste der Personen und

Bedienten, man zeige mir an, wie jedermann gegenwärtig einquartiert

ist, ich will einen Dislokationsplan machen, daß mit der wenigsten

Bemühung jedermann eine geräumige Wohnung finde und daß noch Platz für

einen Gast bleiben soll, der sich zufälligerweise bei uns einstellen

könnte."

Jarno machte sogleich den Adjutanten des Grafen, verschaffte ihm alle

nötigen Notizen und hatte nach seiner Art den größten Spaß, wenn er

den alten Herrn mitunter irremachen konnte.  Dieser gewann aber bald

einen großen Triumph.  Die Einrichtung war fertig, er ließ in seiner

Gegenwart die Namen über alle Türen schreiben, und man konnte nicht

leugnen, daß mit wenig Umständen und Veränderungen der Zweck völlig

erreicht war.  Auch hatte es Jarno unter anderm so geleitet, daß die

Personen, die in dem gegenwärtigen Augenblick ein Interesse aneinander

nahmen, zusammen wohnten.

Nachdem alles eingerichtet war, sagte der Graf zu Jarno: "Helfen Sie

mir auf die Spur wegen des jungen Mannes, den Sie da Meister nennen

und der ein Deutscher sein soll."  Jarno schwieg still, denn er wußte

recht gut, daß der Graf einer von denen Leuten war, die, wenn sie

fragen, eigentlich belehren wollen; auch fuhr dieser, ohne Antwort

abzuwarten, in seiner Rede fort: "Sie hatten mir ihn damals

vorgestellt und im Namen des Prinzen bestens empfohlen.  Wenn seine

Mutter auch eine Deutsche war, so hafte ich dafür, daß sein Vater ein

Engländer ist, und zwar von Stande; wer wollte das englische Blut

alles berechnen, das seit dreißig Jahren in deutschen Adern



herumfließt!  Ich will weiter nicht darauf dringen, ihr habt immer

solche Familiengeheimnisse; doch mir wird man in solchen Fällen nichts

aufbinden."  Darauf erzählte er noch verschiedenes, was damals mit

Wilhelmen auf seinem Schloß vorgegangen sein sollte, wozu Jarno

gleichfalls schwieg, obgleich der Graf ganz irrig war und Wilhelmen

mit einem jungen Engländer in des Prinzen Gefolge mehr als einmal

verwechselte.  Der gute Herr hatte in frühern Zeiten ein

vortreffliches Gedächtnis gehabt und war noch immer stolz darauf, sich

der geringsten Umstände seiner Jugend erinnern zu können; nun

bestimmte er aber mit ebender Gewißheit wunderbare Kombinationen und

Fabeln als wahr, die ihm bei zunehmender Schwäche seines Gedächtnisses

seine Einbildungskraft einmal vorgespiegelt hatte. übrigens war er

sehr mild und gefällig geworden, und seine Gegenwart wirkte recht

günstig auf die Gesellschaft.  Er verlangte, daß man etwas Nützliches

zusammen lesen sollte, ja sogar gab er manchmal kleine Spiele an, die

er, wo nicht mitspielte, doch mit großer Sorgfalt dirigierte, und da

man sich über seine Herablassung verwundene, sagte er: es sei die

Pflicht eines jeden, der sich in Hauptsachen von der Welt entferne,

daß er in gleichgültigen Dingen sich ihr desto mehr gleichstelle.

Wilhelm hatte unter diesen Spielen mehr als einen bänglichen und

verdrießlichen Augenblick; der leichtsinnige Friedrich ergriff manche

Gelegenheit, um auf eine Neigung Wilhelms gegen Natalien zu deuten.

Wie konnte er darauf fallen? wodurch war er dazu berechtigt?  Und

mußte nicht die Gesellschaft glauben, daß, weil beide viel miteinander

umgingen, Wilhelm ihm eine so unvorsichtige und unglückliche Konfidenz

gemacht habe?

Eines Tages waren sie bei einem solchen Scherze heiterer als

gewöhnlich, als Augustin auf einmal zur Türe, die er aufriß, mit

gräßlicher Gebärde hereinstürzte; sein Angesicht war blaß, sein Auge

wild, er schien reden zu wollen, die Sprache versagte ihm.  Die

Gesellschaft entsetzte sich, Lothario und Jarno, die eine Rückkehr des

Wahnsinns vermuteten, sprangen auf ihn los und hielten ihn fest.

Stotternd und dumpf, dann heftig und gewaltsam sprach und rief er:

"Nicht mich haltet, eilt! helft! rettet das Kind!  Felix ist vergiftet!"

Sie ließen ihn los, er eilte zur Türe hinaus, und voll Entsetzen

drängte sich die Gesellschaft ihm nach.  Man rief nach dem Arzte,

Augustin richtete seine Schritte nach dem Zimmer des Abbes, man fand

das Kind, das erschrocken und verlegen schien, als man ihm schon von

weitem zurief: "was hast du angefangen?"

"Lieber Vater!" rief Felix, "ich habe nicht aus der Flasche, ich habe

aus dem Glase getrunken, ich war so durstig."

Augustin schlug die Hände zusammen, rief: "Er ist verloren!", drängte

sich durch die Umstehenden und eilte davon.

Sie fanden ein Glas Mandelmilch auf dem Tische stehen und eine

Karaffine darneben, die über die Hälfte leer war; der Arzt kam, er

erfuhr, was man wußte, und sah mit Entsetzen das wohlbekannte

Fläschchen, worin sich das flüssige Opium befunden hatte, leer auf dem



Tische liegen; er ließ Essig herbeischaffen und rief alle Mittel

seiner Kunst zu Hülfe.

Natalie ließ den Knaben in ein Zimmer bringen, sie bemühte sich

ängstlich um ihn.  Der Abbe war fortgerannt, Augustinen aufzusuchen

und einige Aufklärungen von ihm zu erdringen.  Ebenso hatte sich der

unglückliche Vater vergebens bemüht und fand, als er zurückkam, auf

allen Gesichtern Bangigkeit und Sorge.  Der Arzt hatte indessen die

Mandelmilch im Glase untersucht, es entdeckte sich die stärkste

Beimischung von Opium; das Kind lag auf dem Ruhebette und schien sehr

krank, es bat den Vater, daß man ihm nur nichts mehr einschütten, daß

man es nur nicht mehr quälen möchte.  Lothar hatte seine Leute

ausgeschickt und war selbst weggeritten, um der Flucht Augustins auf

die Spur zu kommen.  Natalie saß bei dem Kinde, es flüchtete auf ihren

Schoß und bat sie flehentlich um Schutz, flehentlich um ein Stückchen

Zucker, der Essig sei gar zu sauer!  Der Arzt gab es zu; man müsse das

Kind, das in der entsetzlichsten Bewegung war, einen Augenblick ruhen

lassen, sagte er; es sei alles Rätliche geschehen, er wolle das

mögliche tun.  Der Graf trat mit einigem Unwillen, wie es schien,

herbei, er sah ernst, ja feierlich aus, legte die Hände auf das Kind,

blickte gen Himmel und blieb einige Augenblicke in dieser Stellung.

Wilhelm, der trostlos in einem Sessel lag, sprang auf, warf einen

Blick voll Verzweiflung auf Natalien und ging zur Türe hinaus.

Kurz darauf verließ auch der Graf das Zimmer.

VIII. Buch, 10. Kapitel--2

"Ich begreife nicht", sagte der Arzt nach einiger Pause, "daß sich

auch nicht die geringste Spur eines gefährlichen Zustandes am Kinde

zeigt.  Auch nur mit einem Schluck muß es eine ungeheure Dosis Opium

zu sich genommen haben, und nun finde ich an seinem Pulse keine

weitere Bewegung, als die ich meinen Mitteln und der Furcht

zuschreiben kann, in die wir das Kind versetzt haben."

Bald darauf trat Jarno mit der Nachricht herein, daß man Augustin auf

dem Oberboden in seinem Blute gefunden habe, ein Schermesser habe

neben ihm gelegen, wahrscheinlich habe er sich die Kehle abgeschnitten.

Der Arzt eilte fort und begegnete den Leuten, welche den Körper die

Treppe herunterbrachten.  Er ward auf ein Bett gelegt und genau

untersucht; der Schnitt war in die Luftröhre gegangen, auf einen

starken Blutverlust war eine Ohnmacht gefolgt, doch ließ sich bald

bemerken, daß noch Leben, daß noch Hoffnung übrig sei.  Der Arzt

brachte den Körper in die rechte Lage, fügte die getrennten Teile

zusammen und legte den Verband auf.  Die Nacht ging allen schlaflos

und sorgenvoll vorüber.  Das Kind wollte sich nicht von Natalien

trennen lassen.  Wilhelm saß vor ihr auf einem Schemel; er hatte die



Füße des Knaben auf seinem Schoße, Kopf und Brust lagen auf dem

ihrigen, so teilten sie die angenehme Last und die schmerzlichen

Sorgen und verharrten, bis der Tag anbrach, in der unbequemen und

traurigen Lage; Natalie hatte Wilhelmen ihre Hand gegeben, sie

sprachen kein Wort, sahen auf das Kind und sahen einander an.

Lothario und Jarno saßen am andern Ende des Zimmers und führten ein

sehr bedeutendes Gespräch, das wir gern, wenn uns die Begebenheiten

nicht zu sehr drängten, unsern Lesern hier mitteilen würden.  Der

Knabe schlief sanft, erwachte am frühen Morgen ganz heiter, sprang auf

und verlangte ein Butterbrot.

Sobald Augustin sich einigermaßen erholt hatte, suchte man einige

Aufklärung von ihm zu erhalten.  Man erfuhr nicht ohne Mühe und nur

nach und nach: daß, als er bei der unglücklichen Dislokation des

Grafen in ein Zimmer mit dem Abbe versetzt worden, er das Manuskript

und darin seine Geschichte gefunden habe; sein Entsetzen sei

ohnegleichen gewesen, und er habe sich nun überzeugt, daß er nicht

länger leben dürfe; sogleich habe er seine gewöhnliche Zuflucht zum

Opium genommen, habe es in ein Glas Mandelmilch geschüttet und habe

doch, als er es an den Mund gesetzt, geschaudert; darauf habe er es

stehenlassen, um nochmals durch den Garten zu laufen und die Welt zu

sehen; bei seiner Zurückkunft habe er das Kind gefunden, eben

beschäftigt, das Glas, woraus es getrunken, wieder vollzugießen.

Man bat den Unglücklichen, ruhig zu sein; er faßte Wilhelmen

krampfhaft bei der Hand.  "Ach!" sagte er, "warum habe ich dich nicht

längst verlassen, ich wußte wohl, daß ich den Knaben töten würde und

er mich."--"Der Knabe lebt!" sagte Wilhelm.  Der Arzt, der aufmerksam

zugehört hatte, fragte Augustinen, ob alles Getränke vergiftet gewesen.

"Nein!" versetzte er, "nur das Glas."--"So hat durch den

glücklichsten Zufall", rief der Arzt, "das Kind aus der Flasche

getrunken!  Ein guter Genius hat seine Hand geführt, daß es nicht nach

dem Tode griff, der so nahe zubereitet stand!"--"Nein! nein!" rief

Wilhelm mit einem Schrei, indem er die Hände vor die Augen hielt, "wie

fürchterlich ist diese Aussage!  Ausdrücklich sagte das Kind, daß es

nicht aus der Flasche, sondern aus dem Glase getrunken habe.  Seine

Gesundheit ist nur ein Schein, es wird uns unter den Händen wegsterben."

Er eilte fort, der Arzt ging hinunter und fragte, indem er das Kind

liebkoste: "Nicht wahr, Felix, du hast aus der Flasche getrunken und

nicht aus dem Glase?"  Das Kind fing an zu weinen.  Der Arzt erzählte

Natalien im stillen, wie sich die Sache verhalte; auch sie bemühte

sich vergebens, die Wahrheit von dem Kinde zu erfahren; es weinte nur

heftiger und so lange, bis es einschlief.

Wilhelm wachte bei ihm, die Nacht verging ruhig.  Den andern Morgen

fand man Augustinen tot in seinem Bette; er hatte die Aufmerksamkeit

seiner Wärter durch eine scheinbare Ruhe betrogen, den Verband still

aufgelöst und sich verblutet.  Natalie ging mit dem Kinde spazieren,

es war munter wie in seinen glücklichsten Tagen.  "Du bist doch gut",

sagte Felix zu ihr, "du zankst nicht, du schlägst mich nicht, ich will

dir’s nur sagen, ich habe aus der Flasche getrunken!  Mutter Aurelie

schlug mich immer auf die Finger, wenn ich nach der Karaffine griff;

der Vater sah so bös aus, ich dachte, er würde mich schlagen."



Mit beflügelten Schritten eilte Natalie zu dem Schlosse; Wilhelm kam

ihr, noch voller Sorgen, entgegen.  "Glücklicher Vater!" rief sie laut,

indem sie das Kind aufhob und es ihm in die Arme warf, "da hast du

deinen Sohn!  Er hat aus der Flasche getrunken, seine Unart hat ihn

gerettet."

Man erzählte den glücklichen Ausgang dem Grafen, der aber nur mit

lächelnder, stiller, bescheidner Gewißheit zuhörte, mit der man den

Irrtum guter Menschen ertragen mag.  Jarno, aufmerksam auf alles,

konnte diesmal eine solche hohe Selbstgenügsamkeit nicht erklären, bis

er endlich nach manchen Umschweifen erfuhr: der Graf sei überzeugt,

das Kind habe wirklich Gift genommen, er habe es aber durch sein Gebet

und durch das Auflegen seiner Hände wunderbar am Leben erhalten.  Nun

beschloß er auch sogleich wegzugehn; gepackt war bei ihm alles wie

gewöhnlich in einem Augenblicke, und beim Abschiede faßte die schöne

Gräfin Wilhelms Hand, ehe sie noch die Hand der Schwester losließ,

drückte alle vier Hände zusammen, kehrte sich schnell um und stieg in

den Wagen.

Soviel schreckliche und wunderbare Begebenheiten, die sich eine über

die andere drängten, zu einer ungewohnten Lebensart nötigten und alles

in Unordnung und Verwirrung setzten, hatten eine Art von fieberhafter

Schwingung in das Haus gebracht.  Die Stunden des Schlafens und

Wachens, des Essens, Trinkens und geselligen Zusammenseins waren

verrückt und umgekehrt.  Außer Theresen war niemand in seinem Gleise

geblieben; die Männer suchten durch geistige Getränke ihre gute Laune

wiederherzustellen, und indem sie sich eine künstliche Stimmung gaben,

entfernten sie die natürliche, die allein uns wahre Heiterkeit und

Tätigkeit gewährt.

Wilhelm war durch die heftigsten Leidenschaften bewegt und zerrüttet,

die unvermuteten und schreckhaften Anfälle hatten sein Innerstes ganz

aus aller Fassung gebracht, einer Leidenschaft zu widerstehn, die sich

des Herzens so gewaltsam bemächtigt hatte.  Felix war ihm

wiedergegeben, und doch schien ihm alles zu fehlen; die Briefe von

Wernern mit den Anweisungen waren da, ihm mangelte nichts zu seiner

Reise als der Mut, sich zu entfernen.  Alles drängte ihn zu dieser

Reise.  Er konnte vermuten, daß Lothario und Therese nur auf seine

Entfernung warteten, um sich trauen zu lassen.  Jarno war wider seine

Gewohnheit still, und man hätte beinahe sagen können, er habe etwas

von seiner gewöhnlichen Heiterkeit verloren.  Glücklicherweise half

der Arzt unserm Freunde einigermaßen aus der Verlegenheit, indem er

ihn für krank erklärte und ihm Arznei gab.

Die Gesellschaft kam immer abends zusammen, und Friedrich, der

ausgelassene Mensch, der gewöhnlich mehr Wein als billig trank,

bemächtigte sich des Gesprächs und brachte nach seiner Art mit hundert

Zitaten und eulenspiegelhaften Anspielungen die Gesellschaft zum

Lachen und setzte sie auch nicht selten in Verlegenheit, indem er laut

zu denken sich erlaubte.

An die Krankheit seines Freundes schien er gar nicht zu glauben.



Einst, als sie alle beisammen waren, rief er aus: "Wie nennt Ihr das

übel, Doktor, das unsern Freund angefallen hat?  Paßt hier keiner von

den dreitausend Namen, mit denen Ihr Eure Unwissenheit ausputzt?  An

ähnlichen Beispielen wenigstens hat es nicht gefehlt.  Es kommt", fuhr

er mit einem emphatischen Tone fort, "ein solcher Kasus in der

ägyptischen oder babylonischen Geschichte vor."

Die Gesellschaft sah einander an und lächelte.

"Wie hieß der König?" rief er aus und hielt einen Augenblick inne.

"Wenn ihr mir nicht einhelfen wollt", fuhr er fort, "so werde ich mir

selbst zu helfen wissen."  Er riß die Türflügel auf und wies nach dem

großen Bilde im Vorsaal.  "Wie heißt der Ziegenbart mit der Krone dort,

der sich am Fuße des Bettes um seinen kranken Sohn abhärmt?  Wie

heißt die Schöne, die hereintritt und in ihren sittsamen Schelmenaugen

Gift und Gegengift zugleich führt?  Wie heißt der Pfuscher von Arzt,

dem erst in diesem Augenblicke ein Licht aufgeht, der das erste Mal in

seinem Leben Gelegenheit findet, ein vernünftiges Rezept zu verordnen,

eine Arznei zu reichen, die aus dem Grunde kuriert und die ebenso

wohlschmeckend als heilsam ist?"

In diesem Tone fuhr er fort zu schwadronieren.  Die Gesellschaft nahm

sich so gut als möglich zusammen und verbarg ihre Verlegenheit hinter

einem gezwungenen Lächeln.  Eine leichte Röte überzog Nataliens Wangen

und verriet die Bewegungen ihres Herzens.  Glücklicherweise ging sie

mit Jarno auf und nieder; als sie an die Türe kam, schritt sie mit

einer klugen Bewegung hinaus, einigemal in dem Vorsaale hin und wider

und ging sodann auf ihr Zimmer.

Die Gesellschaft war still.  Friedrich fing an zu tanzen und zu singen:

Oh, ihr werdet Wunder sehn!

Was geschehn ist, ist geschehn,

Was gesagt ist, ist gesagt.

Eh es tagt,

Sollt ihr Wunder sehn.

Therese war Natalien nachgegangen, Friedrich zog den Arzt vor das

große Gemälde, hielt eine lächerliche Lobrede auf die Medizin und

schlich davon.

Lothario hatte bisher in einer Fenstervertiefung gestanden und sah,

ohne sich zu rühren, in den Garten hinunter.  Wilhelm war in der

schrecklichsten Lage.  Selbst da er sich nun mit seinem Freunde allein

sah, blieb er eine Zeitlang still; er überlief mit flüchtigem Blick

seine Geschichte und sah zuletzt mit Schaudern auf seinen

gegenwärtigen Zustand; endlich sprang er auf und rief: "Bin ich schuld

an dem, was vorgeht, an dem, was mir und Ihnen begegnet, so strafen

Sie mich!  Zu meinen übrigen Leiden entziehen Sie mir Ihre



Freundschaft, und lassen Sie mich ohne Trost in die weite Welt

hinausgehen, in der ich mich lange hätte verlieren sollen.  Sehen Sie

aber in mir das Opfer einer grausamen, zufälligen Verwicklung, aus der

ich mich herauszuwinden unfähig war, so geben Sie mir die Versicherung

Ihrer Liebe, Ihrer Freundschaft auf eine Reise mit, die ich nicht

länger verschieben darf.  Es wird eine Zeit kommen, wo ich Ihnen werde

sagen können, was diese Tage in mir vorgegangen ist.  Vielleicht leide

ich eben jetzt diese Strafe, weil ich mich Ihnen nicht früh genug

entdeckte, weil ich gezaudert habe, mich Ihnen ganz zu zeigen, wie ich

bin; Sie hätten mir beigestanden, Sie hätten mir zur rechten Zeit

losgeholfen.  Aber- und abermal gehen mir die Augen über mich selbst

auf, immer zu spät und immer umsonst.  Wie sehr verdiente ich die

Strafrede Jarnos!  Wie glaubte ich sie gefaßt zu haben, wie hoffte ich

sie zu nutzen, ein neues Leben zu gewinnen!  Konnte ich’s?  Sollte

ich’s?  Vergebens klagen wir Menschen uns selbst, vergebens das

Schicksal an!  Wir sind elend und zum Elend bestimmt, und ist es nicht

völlig einerlei, ob eigene Schuld, höherer Einfluß oder Zufall, Tugend

oder Laster, Weisheit oder Wahnsinn uns ins Verderben stürzen?  Leben

Sie wohl!  Ich werde keinen Augenblick länger in dem Hause verweilen,

in welchem ich das Gastrecht wider meinen Willen so schrecklich

verletzt habe.  Die Indiskretion Ihres Bruders ist unverzeihlich, sie

treibt mein Unglück auf den höchsten Grad, sie macht mich verzweifeln."

"Und wenn nun", versetzte Lothario, indem er ihn bei der Hand nahm,

"Ihre Verbindung mit meiner Schwester die geheime Bedingung wäre,

unter welcher sich Therese entschlossen hat, mir ihre Hand zu geben?

Eine solche Entschädigung hat Ihnen das edle Mädchen zugedacht; sie

schwur, daß dieses doppelte Paar an einem Tage zum Altare gehen sollte.

"Sein Verstand hat mich gewählt", sagte sie, "sein Herz fordert

Natalien, und mein Verstand wird seinem Herzen zu Hülfe kommen."  Wir

wurden einig, Natalien und Sie zu beobachten; wir machten den Abbe zu

unserm Vertrauten, dem wir versprechen mußten, keinen Schritt zu

dieser Verbindung zu tun, sondern alles seinen Gang gehen zu lassen.

Wir haben es getan.  Die Natur hat gewirkt, und der tolle Bruder hat

nur die reife Frucht abgeschüttelt.  Lassen Sie uns, da wir einmal so

wunderbar zusammenkommen, nicht ein gemeines Leben führen; lassen Sie

uns zusammen auf eine würdige Weise tätig sein!  Unglaublich ist es,

was ein gebildeter Mensch für sich und andere tun kann, wenn er, ohne

herrschen zu wollen, das Gemüt hat, Vormund von vielen zu sein, sie

leitet, dasjenige zur rechten Zeit zu tun, was sie doch alle gerne tun

möchten, und sie zu ihren Zwecken führt, die sie meist recht gut im

Auge haben und nur die Wege dazu verfehlen.  Lassen Sie uns hierauf

einen Bund schließen; es ist keine Schwärmerei, es ist eine Idee, die

recht gut ausführbar ist und die öfters, nur nicht immer mit klarem

Bewußtsein, von guten Menschen ausgeführt wird.  Meine Schwester

Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel.  Unerreichbar wird immer

die Handlungsweise bleiben, welche die Natur dieser schönen Seele

vorgeschrieben hat.  Ja sie verdient diesen Ehrennamen vor vielen

andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre edle Tante selbst, die zu

der Zeit, als unser guter Arzt jenes Manuskript so rubrizierte, die

schönste Natur war, die wir in unserm Kreise kannten.  Indes hat

Natalie sich entwickelt, und die Menschheit freut sich einer solchen

Erscheinung."



Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit großem Geschrei

herein.  "Welch einen Kranz verdien ich?" rief er aus, "und wie werdet

ihr mich belohnen?  Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das frischeste,

das ihr finden könnt, windet zusammen; so viel Verdienste habt ihr in

mir zu krönen.  Natalie ist dein!  Ich bin der Zauberer, der diesen

Schatz gehoben hat."

"Er schwärmt", sagte Wilhelm, "und ich gehe."

"Hast du Auftrag?" sagte der Baron, indem er Wilhelmen festhielt.

"Aus eigner Macht und Gewalt", versetzte Friedrich, "auch von Gottes

Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt

Gesandter, ich habe an der Türe gehorcht, sie hat sich ganz dem Abbe

entdeckt."

"Unverschämter!" sagte Lothario, "wer heißt dich horchen!"

"Wer heißt sie sich einschließen!" versetzte Friedrich, "ich hörte

alles ganz genau, Natalie war sehr bewegt.  In der Nacht, da das Kind

so krank schien und halb auf ihrem Schoße ruhte, als du trostlos vor

ihr saßest und die geliebte Bürde mit ihr teiltest, tat sie das

Gelübde, wenn das Kind stürbe, dir ihre Liebe zu bekennen und dir

selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind lebt, warum soll sie

ihre Gesinnung verändern?  Was man einmal so verspricht, hält man

unter jeder Bedingung.  Nun wird der Pfaffe kommen und wunder denken,

was er für Neuigkeiten bringt."

Der Abbe trat ins Zimmer.  "Wir wissen alles!" rief Friedrich ihm

entgegen, "macht es kurz, denn Ihr kommt bloß um der Formalität willen;

zu weiter nichts werden die Herren verlangt."

"Er hat gehorcht", sagte der Baron.  "Wie ungezogene" rief der Abbe.

"Nun geschwind", versetzte Friedrich, "wie sieht’s mit den Zeremonien

aus?  Die lassen sich an den Fingern herzählen; Ihr müßt reisen, die

Einladung des Marchese kommt Euch herrlich zustatten.  Seid Ihr nur

einmal über die Alpen, so findet sich zu Hause alles; die Menschen

wissen’s Euch Dank, wenn Ihr etwas Wunderliches unternehmt, Ihr

verschafft ihnen eine Unterhaltung, die sie nicht zu bezahlen brauchen.

Es ist eben, als wenn Ihr eine Freiredoute gäbt; es können alle

Stände daran teilnehmen."

"Ihr habt Euch freilich mit solchen Volksfesten schon sehr ums

Publikum verdient gemacht", versetzte der Abbe, "und ich komme, so

scheint es, heute nicht mehr zum Wort."

"Ist nicht alles, wie ich’s sage", versetzte Friedrich, "so belehrt

uns eines Bessern.  Kommt herüber, kommt herüber! wir müssen sie sehen

und uns freuen."

Lothario umarmte seinen Freund und führte ihn zu der Schwester; sie



kam mit Theresen ihm entgegen, alles schwieg.

"Nicht gezaudert!" rief Friedrich.  "In zwei Tagen könnt ihr

reisefertig sein.  Wie meint Ihr, Freund", fuhr er fort, indem er sich

zu Wilhelmen wendete, "als wir Bekanntschaft machten, als ich Euch den

schönen Strauß abforderte, wer konnte denken, daß Ihr jemals eine

solche Blume aus meiner Hand empfangen würdet?"

"Erinnern Sie mich nicht in diesem Augenblicke des höchsten Glücks an

jene Zeiten!"

"Deren Ihr Euch nicht schämen sollet, sowenig man sich seiner Abkunft

zu schämen hat.  Die Zeiten waren gut, und ich muß lachen, wenn ich

dich ansehe: du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis’, der ausging,

seines Vaters Eselinnen zu suchen, und ein Königreich fand."

"Ich kenne den Wert eines Königreichs nicht", versetzte Wilhelm, "aber

ich weiß, daß ich ein Glück erlangt habe, das ich nicht verdiene und

das ich mit nichts in der Welt vertauschen möchte."
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andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre edle Tante selbst, die zu
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das ihr finden könnt, windet zusammen; so viel Verdienste habt ihr in

mir zu krönen.  Natalie ist dein!  Ich bin der Zauberer, der diesen

Schatz gehoben hat."

"Er schwärmt", sagte Wilhelm, "und ich gehe."

"Hast du Auftrag?" sagte der Baron, indem er Wilhelmen festhielt.

"Aus eigner Macht und Gewalt", versetzte Friedrich, "auch von Gottes

Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt
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