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Johann Wolfgang von Goethe

Achtes Buch

Erstes Kapitel

Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Entz cken,
der sch nste Morgen zeigte jeden Gegenstand mit neuen Reizen, und
Wilhelm geno den heitersten Augenblick. Felix war neu in der freien

und herrlichen Welt, und sein Vater nicht viel bekannter mit den

Gegenst nden, nach denen der Kleine wiederholt und unerm det fragte.
Sie gesellten sich endlich zum G rtner, der die Namen und den Gebrauch
mancher Pflanzen hererz hlen mu te; Wilhelm sah die Natur durch ein



neues Organ, und die Neugierde, die Wi begierde des Kindes lie en ihn
erst f hlen, welch ein schwaches Interesse er an den Dingen au er sich
genommen hatte, wie wenig er kannte und wu te. An diesem Tage, dem
vergn gtesten seines Lebens, schien auch seine eigne Bildung erst
anzufangen; er f hite die Notwendigkeit, sich zu belehren, indem er zu
lehren aufgefordert ward.

Jarno und der Abbe hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends kamen
sie und brachten einen Fremden mit. Wilhelm ging ihm mit Erstaunen
entgegen, er traute seinen Augen nicht: es war Werner, der gleichfalls
einen Augenblick anstand, ihn anzuerkennen. Beide umarmten sich aufs
z rtlichste, und beide konnten nicht verbergen, da sie sich
wechselsweise ver ndert fanden. Werner behauptete, sein Freund sei

gr er, strker, gerader, in seinem Wesen gebildeter und in seinem
Betragen angenehmer geworden. "Etwas von seiner alten Treuherzigkeit
vermi ich", setzte er hinzu. "Sie wird sich auch schon wieder zeigen,
wenn wir uns nur von der ersten Verwunderung erholt haben", sagte
Wilhelm.

Es fehlte viel, da Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck auf
Wilhelmen gemacht h tte. Der gute Mann schien eher zur ck- als
vorw rtsgegangen zu sein. Er war viel magerer als ehemals, sein
spitzes Gesicht schien feiner, seine Nase | nger zu sein, seine Stirn
und sein Scheitel waren von Haaren entbl t, seine Stimme hell, heftig
und schreiend, und seine eingedr ckte Brust, seine verfallenden
Schultern, seine farblosen Wangen lie en keinen Zweifel brig, da ein
arbeitsamer Hypochondrist gegenw rtig sei.

Wilhelm war bescheiden genug, um sich ber diese gro e Ver nderung
sehr m ig zu erkl ren, da der andere hingegen seiner
freundschaftlichen Freude v lligen Lauf lie . "Wahrhaftig!" rief er

aus, "wenn du deine Zeit schlecht angewendet und, wie ich vermute,
nichts gewonnen hast, so bist du doch indessen ein Pers nchen geworden,
das sein Gl ck machen kann und mu ; verschleudere und verschleudere
nur auch das nicht wieder: du sollst mir mit dieser Figur eine reiche

und sch ne Erbin erkaufen."--"Du wirst doch", versetzte Wilhelm

| chelnd, "deinen Charakter nicht verleugnen! Kaum findest du nach
langer Zeit deinen Freund wieder, so siehst du ihn schon als eine Ware,
als einen Gegenstand deiner Spekulation an, mit dem sich etwas
gewinnen | t."

Jarno und der Abbe schienen ber diese Erkennung keinesweges
verwundert und lie en beide Freunde sich nach Belieben ber das
Vergangene und Gegenw rtige ausbreiten. Werner ging um seinen Freund
herum, drehte ihn hin und her, so da er ihn fast verlegen machte.

"Nein! nein!" rief er aus, "so was ist mir noch nicht vorgekommen, und
doch wei ich wohl, da ich mich nicht betriege. Deine Augen sind

tiefer, deine Stirn ist breiter, deine Nase feiner und dein Mund
liebreicher geworden. Seht nur einmal, wie er steht! wie das alles
patund zusammenh ngt! Wie doch das Faulenzen gedeihet! Ich armer
Teufel dagegen"--er besah sich im Spiegel--"wenn ich diese Zeit her
nicht recht viel Geld gewonnen h tte, so w re doch auch gar nichts an
mir."



Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre Handlung war
das fremde Haus, mit welchem Lothario die G ter in Gemeinschaft zu
kaufen die Absicht hatte. Dieses Gesch ft f hrte Wernern hierher; er
hatte keine Gedanken, Wilhelmen auf seinem Wege zu finden. Der
Gerichtshalter kam, die Papiere wurden vorgelegt, und Werner fand die
Vorschl ge billig. "Wenn Sie es mit diesem jungen Manne, wie es
scheint, gut meinen", sagte er, "so sorgen Sie selbst daf r, da unser

Teil nicht verk rzt werde; es soll von meinem Freunde abh ngen, ob er
das Gut annehmen und einen Teil seines Verm gens daran wenden will."
Jarno und der Abbe versicherten, da es dieser Erinnerung nicht

bed rfe. Man hatte die Sache kaum im allgemeinen verhandelt, als
Werner sich nach einer Partie L’hombre sehnte, wozu sich denn auch
gleich der Abbe und Jarno mit hinsetzten; er war es nun einmal so
gewohnt, er konnte des Abends ohne Spiel nicht leben.

Als die beiden Freunde nach Tische allein waren, befragten und
besprachen sie sich sehr lebhaft ber alles, was sie sich mitzuteilen

w nschten. Wilhelm r hmte seine Lage und das Gl ck seiner Aufnahme
unter so trefflichen Menschen. Werner dagegen sch ttelte den Kopf und
sagte: "Man sollte doch auch nichts glauben, als was man mit Augen
sieht! Mehr als ein dienstfertiger Freund hat mir versichert, du

lebtest mit einem liederlichen jungen Edelmann, f hrtest ihm
Schauspielerinnen zu, h Ifest ihm sein Geld durchbringen und seiest
schuld, da er mit seinen s mtlichen Anverwandten gespannt sei."--"Es
w rde mich um meinet- und um der guten Menschen willen verdrie en, da
wir so verkannt werden", versetzte Wilhelm, "wenn mich nicht meine
theatralische Laufbahn mit jeder beln Nachrede vers hnt h tte. Wie
sollten die Menschen unsere Handlungen beurteilen, die ihnen nur
einzeln und abgerissen erscheinen, wovon sie das wenigste sehen, weil
Gutes und B ses im verborgenen geschieht und eine gleichg Itige
Erscheinung meistens nur an den Tag kommt. Bringt man ihnen doch
Schauspieler und Schauspielerinnen auf erh hte Bretter, z ndet von
allen Seiten Licht an, das ganze Werk ist in wenig Stunden
abgeschlossen, und doch wei selten jemand eigentlich, was er daraus
machen soll."

Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den Jugendfreunden
und der Vaterstadt. Werner erz hlte mit gro er Hast alles, was sich

ver ndert hatte und was noch bestand und geschah. "Die Frauen im
Hause", sagte er, "Sind vergn gt und gl cklich, es fehlt nie an Geld.

Die eine H Ifte der Zeit bringen sie zu, sich zu putzen, und die

andere H Ifte, sich geputzt sehen zu lassen. Haush lterisch sind sie
soviel, als billig ist. Meine Kinder lassen sich zu gescheiten Jungen

an. Ich sehe sie im Geiste schon sitzen und schreiben und rechnen,
laufen, handeln und tr deln; einem jeden soll so bald als m glich ein
eignes Gewerbe eingerichtet werden, und was unser Verm gen betrifft,
daran sollst du deine Lust sehen. Wenn wir mit den G tern in Ordnung
sind, mu t du gleich mit nach Hause: denn es sieht doch aus, als wenn
du mit einiger Vernunft in die menschlichen Unternehmungen eingreifen
k nntest. Deine neuen Freunde sollen gepriesen sein, da sie dich auf
den rechten Weg gebracht haben. Ich bin ein n rrischer Teufel und
merke erst, wie lieb ich dich habe, da ich mich nicht satt an dir



sehen kann, da du so wohl und so gut aussiehst. Das ist doch noch

eine andere Gestalt als das Portr t, das du einmal an die Schwester
schicktest und wor ber im Hause gro er Streit war. Mutter und Tochter
fanden den jungen Herrn allerliebst mit offnem Halse, halbfreier Brust,

gro er Krause, herumh ngendem Haar, rundem Hut, kurzem Westchen und
schlotternden langen Hosen, indessen ich behauptete, das Kost m sei

nur noch zwei Finger breit vom Hanswurst. Nun siehst du doch aus wie
ein Mensch, nur fehlt der Zopf, in den ich deine Haare einzubinden

bitte, sonst h It man dich denn doch einmal unterwegs als Juden an und
fordert Zoll und Geleite von dir."

Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich, als man auf
ihn nicht achtete, aufs Kanapee gelegt und war eingeschlafen. "Was

ist das fr ein Wurm?" fragte Werner. Wilhelm hatte in dem

Augenblicke den Mut nicht, die Wahrheit zu sagen, noch Lust, eine doch
immer zweideutige Geschichte einem Manne zu erz hlen, der von Natur
nichts weniger als gl ubig war.

Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die G ter, um sie zu
besehen und den Handel abzuschlie en. Wilhelm lie seinen Felix nicht
von der Seite und freute sich um des Knaben willen recht lebhaft des
Besitzes, dem man entgegensah. Die L sternheit des Kindes nach den
Kirschen und Beeren, die bald reif werden sollten, erinnerte ihn an

die Zeit seiner Jugend und an die vielfache Pflicht des Vaters, den
Seinigen den Genu vorzubereiten, zu verschaffen und zu erhalten. Mit
welchem Interesse betrachtete er die Baumschulen und die Geb ude! Wie
lebhaft sann er darauf, das Vernachl ssigte wiederherzustellen und das
Verfallene zu erneuern! Er sah die Welt nicht mehr wie ein Zugvogel
an, ein Geb ude nicht mehr fr eine geschwind zusammengestellte Laube,
die vertrocknet, ehe man sie verl t. Alles, was er anzulegen

gedachte, sollte dem Knaben entgegenwachsen, und alles, was er
herstellte, sollte eine Dauer auf einige Geschlechter haben. In

diesem Sinne waren seine Lehrjahre geendigt, und mit dem Gef hl des
Vaters hatte er auch alle Tugenden eines B rgers erworben. Er f hite
es, und seiner Freude konnte nichts gleichen. "O der unn tigen
Strenge der Moral!" rief er aus, "da die Natur uns auf ihre liebliche
Weise zu allem bildet, was wir sein sollen. O der seltsamen
Anforderungen der b rgerlichen Gesellschaft, die uns erst verwirrt und
mi leitet und dann mehr als die Natur selbst von uns fordert! Wehe
jeder Art von Bildung, welche die wirksamsten Mittel wahrer Bildung
zerst rt und uns auf das Ende hinweist, anstatt uns auf dem Wege
selbst zu begl cken!"

So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so schien ihm
doch die menschliche Natur erst durch die Beobachtung des Kindes
deutlich zu werden. Das Theater war ihm, wie die Welt, nur als eine

Menge ausgesch tteter W rfel vorgekommen, deren jeder einzeln auf

seiner Oberfl che bald mehr, bald weniger bedeutet und die allenfalls
zusammengez hit eine Summe machen. Hier im Kinde lag ihm, konnte man
sagen, ein einzelner W rfel vor, auf dessen vielfachen Seiten der Wert

und der Unwert der menschlichen Natur so deutlich eingegraben war.

Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit jedem Tage. Da



es einmal erfahren hatte, da die Dinge Namen haben, so wollte es auch
den Namen von allem h ren; es glaubte nicht anders, sein Vater m sse
alles wissen, qu Ite ihn oft mit Fragen und gab ihm Anla , sich nach
Gegenst nden zu erkundigen, denen er sonst wenig Aufmerksamkeit
gewidmet hatte. Auch der eingeborne Trieb, die Herkunft und das Ende
der Dinge zu erfahren, zeigte sich fr he bei dem Knaben. Wenn er

fragte, wo der Wind herkomme und wo die Flamme hinkomme, war dem Vater
seine eigene Beschr nkung erst recht lebendig; er w nschte zu erfahren,
wie weit sich der Mensch mit seinen Gedanken wagen und wovon er
hoffen d rfe sich und andern jemals Rechenschaft zu geben. Die
Heftigkeit des Kindes, wenn es irgendeinem lebendigen Wesen Unrecht
geschehen sah, erfreute den Vater h chlich als das Zeichen eines
trefflichen Gem ts. Das Kind schlug heftig nach dem K chenm dchen,

das einige Tauben abgeschnitten hatte. Dieser sch ne Begriff wurde

denn freilich bald wieder zerst rt, als er den Knaben fand, der ohne
Barmherzigkeit Fr sche totschlug und Schmetterlinge zerrupfte. Es
erinnerte ihn dieser Zug an so viele Menschen, die h chst gerecht
erscheinen, wenn sie ohne Leidenschaft sind und die Handlungen anderer
beobachten.

Dieses angenehme Gef hl, da der Knabe so einen sch nen und wahren
Einflu auf sein Dasein habe, ward einen Augenblick gest rt, als
Wilhelm in kurzem bemerkte, da wirklich der Knabe mehr ihn als er den
Knaben erziehe. Er hatte an dem Kinde nichts auszusetzen, er war
nicht imstande, ihm eine Richtung zu geben, die es nicht selbst nahm,
und sogar die Unarten, gegen die Aurelie so viel gearbeitet hatte,
waren, so schien es, nach dem Tode dieser Freundin alle wieder in ihre
alten Rechte getreten. Noch machte das Kind die T re niemals hinter
sich zu, noch wollte er seinen Teller nicht abessen, und sein Behagen
war niemals gr er, als wenn man ihm nachsah, da er den Bissen
unmittelbar aus der Sch ssel nehmen, das volle Glas stehenlassen und
aus der Flasche trinken konnte. So war er auch ganz allerliebst, wenn
er sich mit einem Buche in die Ecke setzte und sehr ernsthaft sagte:
"Ich mu das gelehrte Zeug studieren!", ob er gleich die Buchstaben
noch lange weder unterscheiden konnte noch wollte.

Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher fr das Kind getan hatte,
wie wenig er zu tun f hig sei, so entstand eine Unruhe in ihm, die

sein ganzes Gl ck aufzuwiegen imstande war. "Sind wir M nner denn”,
sagte er zu sich, "so selbstisch geboren, da wir unm glich fr ein
Wesen au er uns Sorge tragen k nnen? Bin ich mit dem Knaben nicht
eben auf dem Wege, auf dem ich mit Mignon war? Ich zog das liebe Kind
an, seine Gegenwart erg tzte mich, und dabei hab ich es aufs
grausamste vernachl ssigt. Was tat ich zu seiner Bildung, nach der es
so sehr strebte? Nichts! Ich berlie es sich selbst und allen

Zuf lligkeiten, denen es in einer ungebildeten Gesellschaft nur
ausgesetzt sein konnte; und dann f r diesen Knaben, der dir so

merkw rdig war, ehe er dir so wert sein konnte, hat dich denn dein

Herz gehei en, auch nur jemals das geringste fr ihn zu tun? Es ist
nicht mehr Zeit, da du deine eigenen Jahre und die Jahre anderer
vergeudest; nimm dich zusammen, und denke, was du f r dich und die
guten Gesch pfe zu tun hast, welche Natur und Neigung so fest an dich
kn pfte."



Eigentlich war dieses Selbstgespr ch nur eine Einleitung, sich zu
bekennen, da er schon gedacht, gesorgt, gesucht und gew hlt hatte; er
konnte nicht | nger z gern, sich es selbst zu gestehen. Nach oft
vergebens wiederholtem Schmerz ber den Verlust Marianens f hite er
nur zu deutlich, da er eine Mutter f r den Knaben suchen m sse und
da er sie nicht sichrer als in Theresen finden werde. Er kannte
dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz. Eine solche Gattin und

Geh Ifin schien die einzige zu sein, der man sich und die Seinen
anvertrauen k nnte. lhre edle Neigung zu Lothario machte ihm keine
Bedenklichkeit. Sie waren durch ein sonderbares Schicksal auf ewig
getrennt, Therese hielt sich fr frei und hatte von einer Heirat zwar

mit Gleichg Itigkeit, doch als von einer Sache gesprochen, die sich
von selbst versteht.

Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er sich vor, ihr
von sich zu sagen, soviel er nur wu te. Sie sollte ihn kennenlernen,

wie er sie kannte, und er fing nun an, seine eigene Geschichte
durchzudenken; sie schien ihm an Begebenheiten so leer und im ganzen
jedes Bekenntnis so wenig zu seinem Vorteil, da er mehr als einmal

von dem Vorsatz abzustehn im Begriff war. Endlich entschlo er sich,
die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turme von Jarno zu verlangen;
dieser sagte: "Es ist eben zur rechten Zeit", und Wilhelm erhielt sie.

Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit

Bewu tsein auf dem Punkte steht, wo er ber sich selbst aufgekl rt
werden soll. Alle berg nge sind Krisen, und ist eine Krise nicht
Krankheit? Wie ungern tritt man nach einer Krankheit vor den Spiegel!
Die Besserung f hit man, und man sieht nur die Wirkung des
vergangenen bels. Wilhelm war indessen vorbereitet genug, die

Umst nde hatten schon lebhaft zu ihm gesprochen, seine Freunde hatten
ihn eben nicht geschont, und wenn er gleich das Pergament mit einiger
Hast aufrollte, so ward er doch immer ruhiger, je weiter er las. Er

fand die umst ndliche Geschichte seines Lebens in gro en, scharfen

Z gen geschildert; weder einzelne Begebenheiten noch beschr nkte
Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine liebevolle
Betrachtungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu besch men, und er sah
zum erstenmal sein Bild au er sich, zwar nicht wie im Spiegel ein
zweites Selbst, sondern wie im Portr t ein anderes Selbst: man bekennt
sich zwar nicht zu allen Z gen, aber man freut sich, da ein denkender
Geist uns so hat fassen, ein gro es Talent uns so hat darstellen

wollen, da ein Bild von dem, was wir waren, noch besteht und da es

I nger als wir selbst dauern kann.

Wilhelm besch ftigte sich nunmehr, indem alle Umst nde durch dies
Manuskript in sein Ged chtnis zur ckkamen, die Geschichte seines
Lebens fr Theresen aufzusetzen, und er sch mte sich fast, da er
gegen ihre gro en Tugenden nichts aufzustellen hatte, was eine
zweckm ige T tigkeit beweisen konnte. So umst ndlich er in dem
Aufsatze war, so kurz fa te er sich in dem Briefe, den er an sie
schrieb; er bat sie um ihre Freundschaft, um ihre Liebe, wenn’'s

m glich w re; er bot ihr seine Hand an und bat sie um baldige
Entscheidung.



Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache noch erst
mit seinen Freunden, mit Jarno und dem Abbe, beraten solle, entschied
er sich zu schweigen. Er war zu fest entschlossen, die Sache war fr
ihn zu wichtig, als da er sie noch h tte dem Urteil des

vern nftigsten und besten Mannes unterwerfen m gen; ja sogar brauchte
er die Vorsicht, seinen Brief auf der n chsten Post selbst zu

bestellen. Vielleicht hatte ihm der Gedanke, da er in so vielen

Umst nden seines Lebens, in denen er frei und im verborgenen zu
handeln glaubte, beobachtet, ja sogar geleitet worden war, wie ihm aus
der geschriebenen Rolle nicht undeutlich erschien, eine Art von
unangenehmer Empfindung gegeben, und nun wollte er wenigstens zu
Theresens Herzen rein vom Herzen reden und ihrer Entschlie ung und
Entscheidung sein Schicksal schuldig sein, und so machte er sich kein
Gewissen, seine W chter und Aufseher in diesem wichtigen Punkte
wenigstens zu umgehen.
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Zweites Kapitel

Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zur ckkam. Jedermann
freuete sich, die vorbereiteten wichtigen Gesch fte abgeschlossen und
bald geendigt zu sehen, und Wilhelm erwartete mit Verlangen, wie so
viele F den teils neu gekn pft, teils aufgel st und nun sein eignes

Verh Itnis auf die Zukunft bestimmt werden sollte. Lothario begr te

sie alle aufs beste; er war v llig wiederhergestellt und heiter, er

hatte das Ansehen eines Mannes, der wei , was er tun soll, und dem in
allem, was er tun will, nichts im Wege steht.

Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Gru nicht zur ckgeben. "Dies

ist", mu te er zu sich selbst sagen, "der Freund, der Geliebte, der

Br utigam Theresens, an dessen Statt du dich einzudr ngen denkst.
Glaubst du denn jemals einen solchen Eindruck auszul schen oder zu
verbannen?" W re der Brief noch nicht fort gewesen, er h tte

vielleicht nicht gewagt, ihn abzusenden. Gl cklicherweise war der

Wurf schon getan, vielleicht war Therese schon entschieden, nur die
Entfernung deckte noch eine gl ckliche Vollendung mit ihrem Schleier.
Gewinn und Verlust mu ten sich bald entscheiden. Er suchte sich durch
alle diese Betrachtungen zu beruhigen, und doch waren die Bewegungen
seines Herzens beinahe fieberhaft. Nur wenig Aufmerksamkeit konnte er
auf das wichtige Gesch ft wenden, woran gewisserma en das Schicksal
seines ganzen Verm gens hing. Ach! wie unbedeutend erscheint dem
Menschen in leidenschaftlichen Augenblicken alles, was ihn umgibt,
alles, was ihm angeh rt!

Zu seinem Gl cke behandelte Lothario die Sache gro, und Werner mit



Leichtigkeit. Dieser hatte bei seiner heftigen Begierde zum Erwerb
eine lebhafte Freude ber den sch nen Besitz, der ihm oder vielmehr
seinem Freunde werden sollte. Lothario von seiner Seite schien ganz
andere Betrachtungen zu machen. "Ich kann mich nicht sowohl ber
einen Besitz freuen", sagte er, "als ber die Rechtm igkeit desselben.”

"Nun, beim Himmel!" rief Werner, "wird denn dieser unser Besitz nicht
rechtm ig genug?"

"Nicht ganz!" versetzte Lothario.

"Geben wir denn nicht unser bares Geld daf r?"

"Recht gut!" sagte Lothario, "auch werden Sie dasjenige, was ich zu
erinnern habe, vielleicht f r einen leeren Skrupel halten. Mir kommt
kein Besitz ganz rechtm ig, ganz rein vor, als der dem Staate seinen
schuldigen Teil abtr gt."

"Wie?" sagte Werner, "so wollten Sie also lieber, da unsere frei
gekauften G ter steuerbar w ren?"

"Ja", versetzte Lothario, "bis auf einen gewissen Grad: denn durch

diese Gleichheit mit allen brigen Besitzungen entsteht ganz allein

die Sicherheit des Besitzes. Was hat der Bauer in den neuern Zeiten,
wo so viele Begriffe schwankend werden, f r einen Hauptanla , den

Besitz des Edelmanns f r weniger gegr ndet anzusehen als den seinigen?
Nur den, da jener nicht belastet ist und auf ihn lastet.”

"Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?" versetzte
Werner.

"Um nichts schlimmer!" sagte Lothario, "wenn uns der Staat gegen eine
billige, regelm ige Abgabe das Lehns-Hokuspokus erlassen und uns mit
unsern G tern nach Belieben zu schalten erlauben wollte, da wir sie
nicht in so gro en Massen zusammenhalten m ten, da wir sie unter
unsere Kinder gleicher verteilen k nnten, um alle in eine lebhafte,

freie T tigkeit zu versetzen, statt ihnen nur die beschr nkten und

beschr nkenden Vorrechte zu hinterlassen, welche zu genie en wir immer
die Geister unserer Vorfahren hervorrufen m ssen. Wieviel gl cklicher

w ren M nner und Frauen, wenn sie mit freien Augen umhergehen und bald
ein w rdiges M dchen, bald einen trefflichen J ngling ohne andere

R cksichten durch ihre Wahl erheben k nnten. Der Staat w rde mehr,
vielleicht bessere B rger haben und nicht so oft um K pfe und H nde
verlegen sein."

"Ich kann Sie versichern”, sagte Werner, "da ich in meinem Leben nie
an den Staat gedacht habe; meine Abgaben, Z lle und Geleite habe ich
nur so bezahlt, weil es einmal hergebracht ist."

"Nun", sagte Lothario, "ich hoffe Sie noch zum guten Patrioten zu
machen: denn wie der nur ein guter Vater ist, der bei Tische erst

seinen Kindern vorlegt, so ist der nur ein guter B rger, der vor allen
andern Ausgaben das, was er dem Staate zu entrichten hat, zur cklegt."



Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre besondern Gesch fte
nicht aufgehalten, vielmehr beschleunigt. Als sie ziemlich damit
zustande waren, sagte Lothario zu Wilhelmen: "Ich mu Sie nun an einen
Ort schicken, wo Sie n tiger sind als hier: meine Schwester | t Sie
ersuchen, so bald als m glich zu ihr zu kommen; die arme Mignon
scheint sich zu verzehren, und man glaubt, Ihre Gegenwart k nnte
vielleicht noch dem bel Einhalt tun. Meine Schwester schickte mir
dieses Billett noch nach, woraus Sie sehen k nnen, wieviel ihr daran
gelegen ist." Lothario berreichte ihm ein Bl ttchen. Wilhelm, der

schon in der gr ten Verlegenheit zugeh rt hatte, erkannte sogleich an
diesen fl chtigen Bleistiftz gen die Hand der Gr fin und wu te nicht,

was er antworten sollte.

"Nehmen Sie Felix mit", sagte Lothario, "damit die Kinder sich
untereinander aufheitern. Sie m ten morgen fr h beizeiten weg; der
Wagen meiner Schwester, in welchem meine Leute hergefahren sind, ist
noch hier, ich gebe Ihnen Pferde bis auf halben Weg, dann nehmen Sie
Post. Leben Sie recht wohl und richten viele Gr e von mir aus.

Sagen Sie dabei meiner Schwester, ich werde sie bald wiedersehen, und
sie soll sich berhaupt auf einige G ste vorbereiten. Der Freund

unseres Gro oheims, der Marchese Cipriani, ist auf dem Wege,
hierherzukommen; er hoffte, den alten Mann noch am Leben anzutreffen,
und sie wollten sich zusammen an der Erinnerung fr herer Verh Itnisse
erg tzen und sich ihrer gemeinsamen Kunstliebhaberei erfreuen. Der
Marchese war viel j nger als mein Oheim und verdankte ihm den besten
Teil seiner Bildung; wir m ssen alles aufbieten, um einigerma en die

L cke auszuf llen, die er finden wird, und das wird am besten durch

eine gr ere Gesellschaft geschehen."

Lothario ging darauf mit dem Abbe in sein Zimmer, Jarno war vorher
weggeritten; Wilhelm eilte auf seine Stube; er hatte niemand, dem er
sich vertrauen, niemand, durch den er einen Schritt, vor dem er sich

so sehr f rchtete, h tte abwenden k nnen. Der kleine Diener kam und
ersuchte ihn einzupacken, weil sie noch diese Nacht aufbinden wollten,
um mit Anbruch des Tages wegzufahren. Wilhelm wu te nicht, was er tun
sollte; endlich rief er aus: "Du willst nur machen, da du aus diesem
Hause kommst; unterweges berlegst du, was zu tun ist, und bleibst
allenfalls auf der H Ifte des Weges liegen, schickst einen Boten

zur ck, schreibst, was du dir nicht zu sagen getraust, und dann mag
werden, was will." Ungeachtet dieses Entschlusses brachte er eine
schlaflose Nacht zu; nur ein Blick auf den so sch n ruhenden Felix gab
ihm einige Erquickung. "Oh!" rief er aus, "wer wei , was noch fr

Pr fungen auf mich warten, wer wei , wie sehr mich begangene Fehler
noch qu len, wie oft mir gute und vern nftige Plane f r die Zukunft

mi lingen sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal besitze, erhalte
mir, du erbittliches oder unerbittliches Schicksal! W re es m glich,

da dieser beste Teil von mir selbst vor mir zerst rt, da dieses Herz

von meinem Herzen gerissen werden k nnte, so lebe wohl, Verstand und
Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und Vorsicht, verschwinde, du Trieb
zur Erhaltung! Alles, was uns vom Tiere unterscheidet, verliere sich!
Und wenn es nicht erlaubt ist, seine traurigen Tage freiwillig zu
endigen, so hebe ein fr hzeitiger Wahnsinn das Bewu tsein auf, ehe der



Tod, der es auf immer zerst rt, die lange Nacht herbeif hrt!"

Er fa te den Knaben in seine Arme, k te ihn, dr ckte ihn an sich und
benetzte ihn mit reichlichen Tr nen. Das Kind wachte auf; sein helles
Auge, sein freundlicher Blick r hrten den Vater aufs innigste.

"Welche Szene steht mir bevor", rief er aus, "wenn ich dich der

sch nen, ungl cklichen Gr fin vorstellen soll, wenn sie dich an ihren
Busen dr ckt, den dein Vater so tief verletzt hat! Mu ich nicht

f rchten, sie st t dich wieder von sich mit einem Schrei, sobald

deine Ber hrung ihren wahren oder eingebildeten Schmerz erneuert!”

Der Kutscher lie ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu w hlen, er

n tigte ihn vor Tage in den Wagen; nun wickelte er seinen Felix wohl
ein, der Morgen war kalt, aber heiter, das Kind sah zum erstenmal in
seinem Leben die Sonne aufgehn. Sein Erstaunen ber den ersten
feurigen Blick, ber die wachsende Gewalt des Lichts, seine Freude und
seine wunderlichen Bemerkungen erfreuten den Vater und lie en ihn
einen Blick in das Herz tun, vor welchem die Sonne wie ber einem
reinen, stillen See emporsteigt und schwebt.

In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt zur ck.
Wilhelm nahm sogleich ein Zimmer in Besitz und fragte sich nun, ob er
bleiben oder vorw rts gehen solle. In dieser Unentschlossenheit wagte
er das Bl ttchen wieder hervorzunehmen, das er bisher nochmals
anzusehen nicht getraut hatte; es enthielt folgende Worte: "Schicke
mir deinen jungen Freund ja bald; Mignon hat sich diese beiden letzten
Tage eher verschlimmert. So traurig diese Gelegenheit ist, so soll
mich’s doch freuen, ihn kennenzulernen."

Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht bemerkt. Er
erschrak dar ber und war sogleich entschieden, da er nicht gehen
wollte. "Wie?" rief er aus, "Lothario, der das Verh Itnis wei , hat

ihr nicht er ffnet, wer ich bin? Sie erwartet nicht mit gesetztem

Gem t einen Bekannten, den sie lieber nicht wieders he, sie erwartet
einen Fremden, und ich trete hinein! Ich sehe sie zur ckschaudern,

ich sehe sie err ten! Nein, es ist mir unm glich, dieser Szene
entgegenzusehen." Soeben wurden die Pferde herausgef hrt und
eingespannt; Wilhelm war entschlossen, abzupacken und hierzubleiben.
Er war in der gr ten Bewegung. Als er ein M dchen zur Treppe
heraufkommen h rte, die ihm anzeigen wollte, da alles fertig sei,

sann er geschwind auf eine Ursache, die ihn hierzubleiben n tigte, und
seine Augen ruhten ohne Aufmerksamkeit auf dem Billett, das er in der
Hand hielt. "Um Gottes willen!" rief er aus, "was ist das? Das ist

nicht die Hand der Gr fin, es ist die Hand der Amazone!"
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Das M dchen trat herein, bat ihn herunterzukommen und f hrte Felix
mit sich fort. "Ist es m glich?" rief er aus, "ist es wahr? Was soll

ich tun? Bleiben und abwarten und aufkl ren? oder eilen? eilen und
mich einer Entwicklung entgegenst rzen? Du bist auf dem Wege zu ihr
und kannst zaudern? Diesen Abend sollst du sie sehen und willst dich
freiwillig ins Gef ngnis einsperren? Es ist ihre Hand, ja sie ist’s!

Diese Hand beruft dich, ihr Wagen ist angespannt, dich zu ihr zu

f hren; nun | st sich das R tsel: Lothario hat zwei Schwestern. Er

wei mein Verh Itnis zu der einen; wieviel ich der andern schuldig bin,
ist ihm unbekannt. Auch sie wei nicht, da der verwundete Vagabund,
der ihr, wo nicht sein Leben, doch seine Gesundheit verdankt, in dem
Hause ihres Bruders so unverdient g tig aufgenommen worden ist."

Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: "Vater, komm! o komm!
sieh die sch nen Wolken, die sch nen Farben!"--"Ja, ich komme", rief
Wilhelm, indem er die Treppe hinuntersprang, "und alle Erscheinungen
des Himmels, die du gutes Kind noch sehr bewunderst, sind nichts gegen
den Anblick, den ich erwarte."

Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verh Itnisse in sein Ged chtnis

zur ck. "So ist also auch diese Natalie die Freundin Theresens! welch
eine Entdeckung, welche Hoffnung und welche Aussichten! Wie seltsam,
da die Furcht, von der einen Schwester reden zu h ren, mir das Dasein
der andern ganz und gar verbergen konnte!" Mit welcher Freude sah er
seinen Felix an; er hoffte f r den Knaben wie f r sich die beste

Aufnahme.

Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der Weg nicht der
beste, der Postillon fuhr langsam, Felix war eingeschlafen, und neue
Sorgen und Zweifel stiegen in dem Busen unseres Freundes auf. "Von
welchem Wahn, von welchen Einf llen wirst du beherrscht!" sagte er zu
sich selbst, "eine ungewisse hnlichkeit der Handschrift macht dich

auf einmal sicher und gibt dir Gelegenheit, das wunderbarste M rchen
auszudenken." Er nahm das Billett wieder vor, und bei dem abgehenden
Tageslicht glaubte er wieder die Handschrift der Gr fin zu erkennen;
seine Augen wollten im einzelnen nicht wiederfinden, was ihm sein Herz
im ganzen auf einmal gesagt hatte. "So ziehen dich denn doch diese
Pferde zu einer schrecklichen Szene! Wer wei, ob sie dich nicht in
wenig Stunden schon wieder zur ckf hren werden? Und wenn du sie nur
noch allein antr fest; aber vielleicht ist ihr Gemahl gegenw rtig,

vielleicht die Baronesse! Wie ver ndert werde ich sie finden! Werde

ich vor ihr auf den F en stehen k nnen?"

Nur eine schwache Hoffnung, da er seiner Amazone entgegengehe, konnte
manchmal durch die tr ben Vorstellungen durchblicken. Es war Nacht
geworden, der Wagen rasselte in einen Hof hinein und hielt still; ein
Bedienter mit einer Wachsfackel trat aus einem pr chtigen Portal

hervor und kam die breiten Stufen hinunter bis an den Wagen. "Sie

werden schon lange erwartet", sagte er, indem er das Leder aufschlug.
Wilhelm, nachdem er ausgestiegen war, nahm den schlafenden Felix auf
den Arm, und der erste Bediente rief zu einem zweiten, der mit einem

Lichte in der T re stand: "F hre den Herrn gleich zur Baronesse."



Blitzschnell fuhr Wilhelmen durch die Seele: "Welch ein Gl ck! Es sei
vors tzlich oder zuf llig, die Baronesse ist hier! Ich soll sie

zuerst sehen! Wahrscheinlich schl ft die Gr fin schon! Ihr guten
Geister, helft, da der Augenblick der gr ten Verlegenheit leidlich

vor bergehe!"

Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten, seinem

Gef hle nach dem heiligsten Orte, den er je betreten hatte. Eine

herabh ngende blendende Laterne erleuchtete eine breite, sanfte Treppe,
die ihm entgegenstand und sich oben beim Umwenden in zwei Teile
teilte. Marmorne Statuen und B sten standen auf Piedestalen und in
Nischen geordnet; einige schienen ihm bekannt. Jugendeindr cke

verl schen nicht, auch in ihren kleinsten Teilen. Er erkannte eine

Muse, die seinem Gro vater geh rt hatte, zwar nicht an ihrer Gestalt

und an ihrem Wert, doch an einem restaurierten Arme und an den
neueingesetzten St cken des Gewandes. Es war, als wenn er ein M rchen
erlebte. Das Kind ward ihm schwer; er zauderte auf den Stufen und
kniete nieder, als ob er es bequemer fassen wollte. Eigentlich aber
bedurfte er einer augenblicklichen Erholung. Er konnte kaum sich
wieder aufheben. Der vorleuchtende Bediente wollte ihm das Kind
abnehmen, er konnte es nicht von sich lassen. Darauf trat er in den
Vorsaal, und zu seinem noch gr ern Erstaunen erblickte er das
wohlbekannte Bild vom kranken K nigssohn an der Wand. Er hatte kaum
Zeit, einen Blick darauf zu werfen, der Bediente n tigte ihn durch ein

paar Zimmer in ein Kabinett. Dort, hinter einem Lichtschirme, der sie
beschattete, sa ein Frauenzimmer und las. "O da sie es w re!" sagte

er zu sich selbst in diesem entscheidenden Augenblick. Er setzte das
Kind nieder, das aufzuwachen schien, und dachte sich der Dame zu

n hern, aber das Kind sank schlaftrunken zusammen, das Frauenzimmer
stand auf und kam ihm entgegen. Die Amazone war’s! Er konnte sich
nicht halten, st rzte auf seine Knie und rief aus: "Sie ist's!" Er

fa te ihre Hand und k te sie mit unendlichem Entz cken. Das Kind lag
zwischen ihnen beiden auf dem Teppich und schlief sanft.

Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu ihm, sie

hie Wilhelmen auf den Sessel sitzen, der zun chst dabeistand. Sie

bot ihm einige Erfrischungen an, die er ausschlug, indem er nur

besch ftigt war, sich zu versichern, da sie es sei, und ihre durch

den Lichtschirm beschatteten Z ge genau wiederzusehen und sicher
wiederzuerkennen. Sie erz hite ihm von Mignons Krankheit im
allgemeinen, da das Kind von wenigen tiefen Empfindungen nach und
nach aufgezehrt werde, da es bei seiner gro en Reizbarkeit, die es
verberge, von einem Krampf an seinem armen Herzen oft heftig und

gef hrlich leide, da dieses erste Organ des Lebens bei unvermuteten
Gem tsbewegungen manchmal pl tzlich stillestehe und keine Spur der
heilsamen Lebensregung in dem Busen des guten Kindes gef hit werden
k nne. Sei dieser ngstliche Krampf vorbei, so u ere sich die Kraft

der Natur wieder in gewaltsamen Pulsen und ngstige das Kind nunmehr
durch berma, wie es vorher durch Mangel gelitten habe.

Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene, und Natalie
bezog sich auf den Arzt, der weiter mit ihm ber die Sache sprechen
und die Ursache, warum man den Freund und Wohlt ter des Kindes



gegenw rtig herbeigerufen, umst ndlicher vorlegen w rde. "Eine
sonderbare Ver nderung”, fuhr Natalie fort, "werden Sie an ihr finden;
sie geht nunmehr in Frauenkleidern, vor denen sie sonst einen so
gro en Abscheu zu haben schien."

"Wie haben Sie das erreicht?" fragte Wilhelm.

"Wenn es w nschenswert war, so sind wir es nur dem Zufall schuldig.

H ren Sie, wie es zugegangen ist. Sie wissen vielleicht, da ich

immer eine Anzahl junger M dchen um mich habe, deren Gesinnungen ich,
indem sie neben mir aufwachsen, zum Guten und Rechten zu bilden

w nsche. Aus meinem Munde h ren sie nichts, als was ich selber fr
wahr halte, doch kann ich und will ich nicht hindern, da sie nicht

auch von andern manches vernehmen, was als Irrtum, als Vorurteil in
der Welt g ng und g be ist. Fragen sie mich dar ber, so suche ich,
soviel nur m glich ist, jene fremden, ungeh rigen Begriffe irgendwo an
einen richtigen anzukn pfen, um sie dadurch, wo nicht n tzlich, doch
unsch dlich zu machen. Schon seit einiger Zeit hatten meine M dchen
aus dem Munde der Bauerkinder gar manches von Engeln, vom Knechte
Ruprecht, vom Heiligen Christe vernommen, die zu gewissen Zeiten in
Person erscheinen, gute Kinder beschenken und unartige bestrafen
sollten. Sie hatten eine Vermutung, da es verkleidete Personen sein
m ten, worin ich sie denn auch best rkte und, ohne mich viel auf
Deutungen einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten Gelegenheit
ein solches Schauspiel zu geben. Es fand sich eben, da der
Geburtstag von Zwillingsschwestern, die sich immer sehr gut betragen
hatten, nahe war; ich versprach, da ihnen diesmal ein Engel die
kleinen Geschenke bringen sollte, die sie so wohl verdient h tten.

Sie waren u erst gespannt auf diese Erscheinung. Ich hatte mir
Mignon zu dieser Rolle ausgesucht, und sie ward an dem bestimmten Tage
in ein langes, leichtes, wei es Gewand anst ndig gekleidet. Es fehlte
nicht an einem goldenen G rtel um die Brust und an einem gleichen
Diadem in den Haaren. Anfangs wollte ich die FI gel weglassen, doch
bestanden die Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein Paar gro er
goldner Schwingen, an denen sie recht ihre Kunst zeigen wollten. So
trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem K rbchen in der
andern, die wundersame Erscheinung in die Mitte der M dchen und
berraschte mich selbst. "Da kommt der Engel!" sagte ich. Die Kinder
traten alle wie zur ck; endlich riefen sie aus: "Es ist Mignon!" und
getrauten sich doch nicht, dem wundersamen Bilde n her zu treten.

"Hier sind eure Gaben", sagte sie und reichte das K rbchen hin. Man
versammelte sich um sie, man betrachtete, man bef hlte, man befragte
sie.

"Bist du ein Engel?" fragte das eine Kind.

"Ich wollte, ich wr es", versetzte Mignon.

"Warum tr gst du eine Lilie?"

"So rein und offen sollte mein Herz sein, dann w r ich gl cklich."



"Wie ist's mit den Fl geln? La sie sehen!”

"Sie stellen sch nere vor, die noch nicht entfaltet sind."

Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte Frage.
Als die Neugierde der kleinen Gesellschaft befriedigt war und der
Eindruck dieser Erscheinung stumpf zu werden anfing, wollte man sie
wieder auskleiden. Sie verwehrte es, nahm ihre Zither, setzte sich
hier auf diesen hohen Schreibtisch hinauf und sang ein Lied mit
unglaublicher Anmut:

So la t mich scheinen, bis ich werde;
Zieht mir das wei e Kleid nicht aus!
Ich eile von der sch nen Erde

Hinab in jenes feste Haus.

Dort ruh ich eine kleine Stille,
Dann ffnet sich der frische Blick,
Ich lasse dann die reine H lle,
Den G rtel und den Kranz zur ck.

Und jene himmlischen Gestalten,

Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
uUnd keine Kleider, keine Falten
Umgeben den verkl rten Leib.

Zwar lebt ich ohne Sorg und M he,
Doch f hlt ich tiefen Schmerz genung;
Vor Kummer altert ich zu fr he;

Macht mich auf ewig wieder jung!

Ich entschlo mich sogleich”, fuhr Natalie fort, "ihr das Kleid zu

lassen und ihr noch einige der Art anzuschaffen, in denen sie nun auch
geht und in denen, wie es mir scheint, ihr Wesen einen ganz andern
Ausdruck hat."

Da es schon sp t war, entlie Natalie den Ank mmling, der nicht ohne
einige Bangigkeit sich von ihr trennte. "Ist sie verheiratet oder

nicht?" dachte er bei sich selbst. Er hatte gef rchtet, sooft sich

etwas regte, eine T re m chte sich auftun und der Gemahl hereintreten.
Der Bediente, der ihn in sein Zimmer einlie , entfernte sich

schneller, als er Mut gefa t hatte, nach diesem Verh Itnis zu fragen.

Die Unruhe hielt ihn noch eine Zeitlang wach, und er besch ftigte sich,
das Bild der Amazone mit dem Bilde seiner neuen, gegenw rtigen
Freundin zu vergleichen. Sie wollten noch nicht miteinander
zusammenflie en; jenes hatte er sich gleichsam geschaffen, und dieses
schien fast ihn umschaffen zu wollen.



VIII. Buch, 3. Kapitel--1

Drittes Kapitel

Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging er, sich im
Hause umzusehen. Es war die reinste, sch nste, w rdigste Baukunst,

die er gesehen hatte. "Ist doch wahre Kunst", rief er aus, "wie gute
Gesellschaft: sie n tigt uns auf die angenehmste Weise, das Ma zu
erkennen, nach dem und zu dem unser Innerstes gebildet ist."

Unglaublich angenehm war der Eindruck, den die Statuen und B sten
seines Gro vaters auf ihn machten. Mit Verlangen eilte er dem Bilde

vom kranken K nigssohn entgegen, und noch immer fand er es reizend und
rhrend. Der Bediente ffnete ihm verschiedene andere Zimmer; er fand
eine Bibliothek, eine Naturaliensammlung, ein physikalisches Kabinett.

Er f hite sich so fremd vor allen diesen Gegenst nden. Felix war

indessen erwacht und ihm nachgesprungen; der Gedanke, wie und wann er
Theresens Brief erhalten werde, machte ihm Sorge; er f rchtete sich

vor dem Anblick Mignons, gewisserma en vor dem Anblick Nataliens. Wie
ungleich war sein gegenw rtiger Zustand mit jenen Augenblicken, als er
den Brief an Theresen gesiegelt hatte und mit frohnem Mut sich ganz

einem so edlen Wesen hingab.

Natalie lie ihn zum Fr hst ck einladen. Er trat in ein Zimmer, in
welchem verschiedene reinlich gekleidete M dchen, alle, wie es schien,
unter zehn Jahren, einen Tisch zurechtemachten, indem eine ltliche
Person verschiedene Arten von Getr nken hereinbrachte.

Wilhelm beschaute ein Bild, das ber dem Kanapee hing, mit
Aufmerksamkeit, er mu te es fr das Bild Nataliens erkennen, sowenig
es ihm genugtun wollte. Natalie trat herein, und die hnlichkeit

schien ganz zu verschwinden. Zu seinem Troste hatte es ein
Ordenskreuz an der Brust, und er sah ein gleiches an der Brust
Nataliens.

"Ich habe das Portr t hier angesehen”, sagte er zu ihr, "und mich
verwundert, wie ein Maler zugleich so wahr und so falsch sein kann.
Das Bild gleicht Ihnen im allgemeinen recht sehr gut, und doch sind es
weder lhre Z ge noch lhr Charakter."”

"Es ist vielmehr zu verwundern", versetzte Natalie, "da es so viel
hnlichkeit hat; denn es ist gar mein Bild nicht; es ist das Bild
einer Tante, die mir noch in ihrem Alter glich, da ich erst ein Kind
war. Es ist gemalt, als sie ungef hr meine Jahre hatte, und beim
ersten Anblick glaubt jedermann mich zu sehen. Sie h tten diese
treffliche Person kennen sollen. Ich bin ihr so viel schuldig. Eine
sehr schwache Gesundheit, vielleicht zuviel Besch ftigung mit sich



selbst und dabei eine sittliche und religi se ngstlichkeit lie en sie

das der Welt nicht sein, was sie unter andern Umst nden h tte werden

k nnen. Sie war ein Licht, das nur wenigen Freunden und mir besonders
leuchtete.”

"W re es m glich", versetzte Wilhelm, der sich einen Augenblick
besonnen hatte, indem nun auf einmal so vielerlei Umst nde ihm
zusammentreffend erschienen, "w re es m glich, da jene sch ne,
herrliche Seele, deren stille Bekenntnisse auch mir mitgeteilt worden
sind, lhre Tante sei?"

"Sie haben das Heft gelesen?" fragte Natalie.

"Jal" versetzte Wilhelm, "mit der gr ten Teilnahme und nicht ohne
Wirkung auf mein ganzes Leben. Was mir am meisten aus dieser Schrift
entgegenleuchtete, war, ich m chte so sagen, die Reinlichkeit des
Daseins, nicht allein ihrer selbst, sondern auch alles dessen, was sie
umgab, diese Selbst ndigkeit ihrer Natur und die Unm glichkeit, etwas

in sich aufzunehmen, was mit der edlen, liebevollen Stimmung nicht
harmonisch war."

"So sind Sie", versetzte Natalie, "billiger, ja ich darf wohl sagen,
gerechter gegen diese sch ne Natur als manche anderen, denen man auch
dieses Manuskript mitgeteilt hat. Jeder gebildete Mensch wei , wie

sehr er an sich und andern mit einer gewissen Roheit zu k mpfen hat,
wieviel ihn seine Bildung kostet und wie sehr er doch in gewissen

F llen nur an sich selbst denkt und vergi t, was er andern schuldig

ist. Wie oft macht der gute Mensch sich Vorw rfe, da er nicht zart
genug gehandelt habe; und doch, wenn nun eine sch ne Natur sich allzu
zart, sich allzu gewissenhatt bildet, ja, wenn man will, sich

berbildet, f r diese scheint keine Duldung, keine Nachsicht in der

Welt zu sein. Dennoch sind die Menschen dieser Art au er uns, was die
Ideale im Innern sind, Vorbilder, nicht zum Nachahmen, sondern zum
Nachstreben. Man lacht ber die Reinlichkeit der Holl nderinnen, aber
w re Freundin Therese, was sie ist, wenn ihr nicht eine hnliche Idee

in ihrem Hauswesen immer vorschwebte?"

"So finde ich also", rief Wilhelm aus, "in Theresens Freundin jene
Natalie vor mir, an welcher das Herz jener k stlichen Verwandten hing,
jene Natalie, die von Jugend an so teilnehmend, so liebevoll und
hilfreich war! Nur aus einem solchen Geschlecht konnte eine solche
Natur entstehen! Welch eine Aussicht er ffnet sich vor mir, da ich

auf einmal Ihre Voreltern und den ganzen Kreis, dem Sie angeh ren,
berschaue.”

"Jal" versetzte Natalie, "Sie k nnten in einem gewissen Sinne nicht
besser von uns unterrichtet sein als durch den Aufsatz unserer Tante;
freilich hat ihre Neigung zu mir sie zuviel Gutes von dem Kinde sagen
lassen. Wenn man von einem Kinde redet, spricht man niemals den
Gegenstand, immer nur seine Hoffnungen aus."

Wilhelm hatte indessen schnell berdacht, da er nun auch von
Lotharios Herkunft und fr her Jugend unterrichtet sei; die sch ne



Gr fin erschien ihm als Kind mit den Perlen ihrer Tante um den Hals;
auch er war diesen Perlen so nahe gewesen, als ihre zarten,
liebevollen Lippen sich zu den seinigen herunterneigten; er suchte
diese sch nen Erinnerungen durch andere Gedanken zu entfernen. Er
lief die Bekanntschaften durch, die ihm jene Schrift verschafft hatte.
"So bin ich denn”, rief er aus, "in dem Hause des w rdigen Oheims!

Es ist kein Haus, es ist ein Tempel, und Sie sind die w rdige

Priesterin, ja der Genius selbst; ich werde mich des Eindrucks von
gestern abend zeitlebens erinnern, als ich hereintrat und die alten
Kunstbilder der fr hsten Jugend wieder vor mir standen. Ich erinnerte
mich der mitleidigen Marmorbilder in Mignons Lied; aber diese Bilder
hatten ber mich nicht zu trauern, sie sahen mich mit hohem Ernst an
und schlossen meine fr heste Zeit unmittelbar an diesen Augenblick.
Diesen unsern alten Familienschatz, diese Lebensfreude meines

Gro vaters finde ich hier zwischen so vielen andern w rdigen
Kunstwerken aufgestellt, und mich, den die Natur zum Liebling dieses
guten alten Mannes gemacht hatte, mich Unw rdigen finde ich nun auch
hier, o Gott! in welchen Verbindungen, in welcher Gesellschaft!"

Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer verlassen, um
ihren kleinen Besch ftigungen nachzugehn. Wilhelm, der mit Natalien
allein geblieben war, mu te ihr seine letzten Worte deutlicher

erkl ren. Die Entdeckung, da ein sch tzbarer Teil der aufgestellten
Kunstwerke seinem Gro vater angeh rt hatte, gab eine sehr heitere,
gesellige Stimmung. So wie er durch jenes Manuskript mit dem Hause
bekannt worden war, so fand er sich nun auch gleichsam in seinem
Erbteile wieder. Nun w nschte er Mignon zu sehen; die Freundin bat
ihn, sich noch so lange zu gedulden, bis der Arzt, der in die
Nachbarschaft gerufen worden, wieder zur ckk me. Man kann leicht
denken, da es derselbe kleine, t tige Mann war, den wir schon kennen
und dessen auch die "Bekenntnisse einer sch nen Seele" erw hnten.

"Da ich mich", fuhr Wilhelm fort, "mitten in jenem Familienkreis

befinde, so ist ja wohl der Abbe, dessen jene Schrift erw hnt, auch

der wunderbare, unerkl rliche Mann, den ich in dem Hause lhres Bruders
nach den seltsamsten Ereignissen wiedergefunden habe? Vielleicht
geben Sie mir einige n here Aufschl sse ber ihn?"

Natalie versetzte: " ber ihn w re vieles zu sagen; wovon ich am
genauesten unterrichtet bin, ist der Einflu , den er auf unsere

Erziehung gehabt hat. Er war, wenigstens eine Zeitlang, berzeugt,

da die Erziehung sich nur an die Neigung anschlie en m sse; wie er
jetzt denkt, kann ich nicht sagen. Er behauptete: das Erste und

Letzte am Menschen sei T tigkeit, und man k nne nichts tun, ohne die
Anlage dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu treibe. "Man
gibt zu", pflegte er zu sagen, "da Poeten geboren werden, man gibt es
bei allen K nsten zu, weil man mu und weil jene Wirkungen der
menschlichen Natur kaum scheinbar nachge fft werden k nnen; aber wenn
man es genau betrachtet, so wird jede, auch nur die geringste

F higkeit uns angeboren, und es gibt keine unbestimmte F higkeit. Nur
unsere zweideutige, zerstreute Erziehung macht die Menschen ungewi ;
sie erregt W nsche, statt Triebe zu beleben, und anstatt den

wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet sie das Streben nach



Gegenst nden, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen bem ht,
nicht bereinstimmen. Ein Kind, ein junger Mensch, die auf ihrem
eigenen Wege irregehen, sind mir lieber als manche, die auf fremdem
Wege recht wandeln. Finden jene, entweder durch sich selbst oder
durch Anleitung, den rechten Weg, das ist den, der ihrer Natur gem
ist, so werden sie ihn nie verlassen, anstatt da diese jeden
Augenblick in Gefahr sind, ein fremdes Joch abzusch tteln und sich

einer unbedingten Freiheit zu bergeben.

"Es ist sonderbar", sagte Wilhelm, "da dieser merkw rdige Mann auch

an mir teilgenommen und mich, wie es scheint, nach seiner Weise, wo
nicht geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in meinen Irrt mern

gest rkt hat. Wie er es k nftig verantworten will, da er in

Verbindung mit mehreren mich gleichsam zum besten hatte, mu ich wohl
mit Geduld erwarten."

"Ich habe mich nicht ber diese Grille, wenn sie eine ist, zu

beklagen”, sagte Natalie; "denn ich bin freilich unter meinen
Geschwistern am besten dabei gefahren. Auch seh ich nicht, wie mein
Bruder Lothario h tte sch ner ausgebildet werden k nnen; nur h tte
vielleicht meine gute Schwester, die Gr fin, anders behandelt werden
sollen, vielleicht h tte man ihrer Natur etwas mehr Ernst und St rke
einfl en k nnen. Was aus Bruder Friedrich werden soll, | t sich gar
nicht denken; ich f rchte, er wird das Opfer dieser p dagogischen
Versuche werden."

"Sie haben noch einen Bruder?" rief Wilhelm.

"Jal" versetzte Natalie, "und zwar eine sehr lustige, leichtfertige

Natur, und da man ihn nicht abgehalten hatte, in der Welt
herumzufahren, so wei ich nicht, was aus diesem losen, lockern Wesen
werden soll. Ich habe ihn seit langer Zeit nicht gesehen. Das

einzige beruhigt mich, da der Abbe und berhaupt die Gesellschaft
meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo er sich aufh It und was

er treibt."

Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl ber diese
Paradoxen zu erforschen als auch ber die geheimnisvolle Gesellschaft

von ihr Aufschl sse zu begehren, als der Medikus hereintrat und nach

dem ersten Willkommen sogleich von Mignons Zustande zu sprechen anfing.

Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie wolle ihn
zu Mignon f hren und das Kind auf die Erscheinung seines Freundes
vorbereiten.

Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: "Ich habe Ihnen
wunderbare Dinge zu erz hlen, die Sie kaum vermuten. Natalie | t uns
Raum, damit wir freier von Dingen sprechen k nnen, die, ob ich sie
gleich nur durch sie selbst erfahren konnte, doch in ihrer Gegenwart

so frei nicht abgehandelt werden d rften. Die sonderbare Natur des
guten Kindes, von dem jetzt die Rede ist, besteht beinah nur aus einer
tiefen Sehnsucht; das Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen, und das



Verlangen nach lhnen, mein Freund, ist, m chte ich fast sagen, das
einzige Irdische an ihr; beides greift nur in eine unendliche Ferne,

beide Gegenst nde liegen unerreichbar vor diesem einzigen Gem t. Sie
mag in der Gegend von Mailand zu Hause sein und ist in sehr fr her
Jugend durch eine Gesellschaft Seilt nzer ihren Eltern entf hrt worden.
N heres kann man von ihr nicht erfahren, teils weil sie zu jung war,

um Ort und Namen genau angeben zu k nnen, besonders aber weil sie
einen Schwur getan hat, keinem lebendigen Menschen ihre Wohnung und
Herkunft n her zu bezeichnen. Denn eben jene Leute, die sie in der
Irre fanden und denen sie ihre Wohnung so genau beschrieb mit so
dringenden Bitten, sie nach Hause zu f hren, nahmen sie nur desto
eiliger mit sich fort und scherzten nachts in der Herberge, da sie
glaubten, das Kind schlafe schon, ber den guten Fang und beteuerten,
da es den Weg zur ck nicht wieder finden sollte. Da berfiel das

arme Gesch pf eine gr liche Verzweiflung, in der ihm zuletzt die

Mutter Gottes erschien und es versicherte, da sie sich seiner
annehmen wolle. Es schwur darauf bei sich selbst einen heiligen Eid,
da sie k nftig niemand mehr vertrauen, niemand ihre Geschichte

erz hlen und in der Hoffnung einer unmittelbaren g ttlichen H Ife

leben und sterben wolle. Selbst dieses, was ich lhnen hier erz hle,

hat sie Natalien nicht ausdr cklich vertraut; unsere werte Freundin

hat es aus einzelnen u erungen, aus Liedern und kindlichen
Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was sie verschweigen wollen,
zusammengereiht."

Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches Wort dieses guten
Kindes erkl ren. Er bat seinen Freund aufs dringendste, ihm ja nichts
vorzuenthalten, was ihm von den sonderbaren Ges ngen und Bekenntnissen
des einzigen Wesens bekannt worden sei.

"Oh!" sagte der Arzt, "bereiten Sie sich auf ein sonderbares
Bekenntnis, auf eine Geschichte, an der Sie, ohne sich zu erinnern,
viel Anteil haben, die, wie ich f rchte, fr Tod und Leben dieses

guten Gesch pfs entscheidend ist.”

"Lassen Sie mich h ren", versetzte Wilhelm, "ich bin u erst
ungeduldig.”

VIII. Buch, 3. Kapitel--2

"Erinnern Sie sich", sagte der Arzt, "eines geheimen, n chtlichen,
weiblichen Besuchs nach der Auff hrung des "Hamlets"?"

"Ja, ich erinnere mich dessen wohl!" rief Wilhelm besch mt, "aber ich
glaubte nicht, in diesem Augenblick daran erinnert zu werden."

"Wissen Sie, wer es war?"



"Nein! Sie erschrecken mich! Um’s Himmels willen doch nicht Mignon?
Wer war's? Sagen Sie mir’s!"

"Ich wei es selbst nicht."

"Also nicht Mignon?"

"Nein, gewi nicht! aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen zu
schleichen, und mu te aus einem Winkel mit Entsetzen sehen, da eine
Nebenbubhlerin ihr zuvorkam."

"Eine Nebenbuhlerin!" rief Wilhelm aus. "Reden Sie weiter, Sie
verwirren mich ganz und gar."

"Sein Sie froh", sagte der Arzt, "da Sie diese Resultate so schnell

von mir erfahren k nnen. Natalie und ich, die wir doch nur einen
entferntern Anteil nehmen, wir waren genug gequ It, bis wir den
verworrenen Zustand dieses guten Wesens, dem wir zu helfen w nschten,
nur so deutlich einsehen konnten. Durch leichtsinnige Reden Philinens
und der andern M dchen, durch ein gewisses Liedchen aufmerksam gemacht,
war ihr der Gedanke so reizend geworden, eine Nacht bei dem Geliebten
zuzubringen, ohne da sie dabei etwas weiter als eine vertrauliche,

gl ckliche Ruhe zu denken wu te. Die Neigung fr Sie, mein Freund,

war in dem guten Herzen schon lebhaft und gewaltsam, in lhren Armen
hatte das gute Kind schon von manchem Schmerz ausgeruht, sie w nschte
sich nun dieses Gl ck in seiner ganzen F lle. Bald nahm sie sich vor,

Sie freundlich darum zu bitten, bald hielt sie ein heimlicher Schauder
wieder davon zur ck. Endlich gab ihr der lustige Abend und die

Stimmung des h ufig genossenen Weins den Mut, das Wagest ck zu
versuchen und sich jene Nacht bei Ihnen einzuschleichen. Schon war

sie vorausgelaufen, um sich in der unverschlossenen Stube zu verbergen,
allein als sie eben die Treppe hinaufgekommen war, h rte sie ein

Ger usch; sie verbarg sich und sah ein wei es, weibliches Wesen in lhr
Zimmer schleichen. Sie kamen selbst bald darauf, und sie h rte den

gro en Riegel zuschieben.

Mignon empfand unerh rte Qual, alle die heftigen Empfindungen einer
leidenschaftlichen Eifersucht mischten sich zu dem unbekannten
Verlangen einer dunkeln Begierde und griffen die halbentwickelte Natur
gewaltsam an. Ihr Herz, das bisher vor Sehnsucht und Erwartung
lebhaft geschlagen hatte, fing auf einmal an zu stocken und dr ckte

wie eine bleierne Last ihnren Busen, sie konnte nicht zu Atem kommen,
sie wu te sich nicht zu helfen, sie h rte die Harfe des Alten, eilte

zu ihm unter das Dach und brachte die Nacht zu seinen F en unter
entsetzlichen Zuckungen hin."

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm stilleschwieg,

fuhr er fort: "Natalie hat mir versichert, es habe sie in ihrem Leben

nichts so erschreckt und angegriffen als der Zustand des Kindes bei

dieser Erz hlung; ja unsere edle Freundin machte sich Vorw rfe, da

sie durch ihre Fragen und Anleitungen diese Bekenntnisse hervorgelockt
und durch die Erinnerung die lebhaften Schmerzen des guten M dchens so



grausam erneuert habe.

"Das gute Gesch pf", so erz hlte mir Natalie, "war kaum auf diesem
Punkte seiner Erz hlung oder vielmehr seiner Antworten auf meine
steigenden Fragen, als es auf einmal vor mir niederst rzte und, mit

der Hand am Busen, ber den wiederkehrenden Schmerz jener
schrecklichen Nacht sich beklagte. Es wand sich wie ein Wurm an der
Erde, und ich mu te alle meine Fassung zusammennehmen, um die Mittel,
die mir fr Geist und K rper unter diesen Umst nden bekannt waren, zu

denken und anzuwenden.

"Sie setzen mich in eine b ngliche Lage", rief Wilhelm, "indem Sie

mich eben im Augenblicke, da ich das liebe Gesch pf wiedersehen soll,
mein vielfaches Unrecht gegen dasselbe so lebhaft f hlen lassen. Soll
ich sie sehen, warum nehmen Sie mir den Mut, ihr mit Freiheit
entgegenzutreten? Und soll ich Thnen gestehen: da ihr Gem t so
gestimmt ist, so seh ich nicht ein, was meine Gegenwart helfen soll?
Sind Sie als Arzt berzeugt, da jene doppelte Sehnsucht ihre Natur so
weit untergraben hat, da sie sich vom Leben abzuscheiden droht, warum
soll ich durch meine Gegenwart ihre Schmerzen erneuern und vielleicht
ihr Ende beschleunigen?"

"Mein Freund!" versetzte der Arzt, "wo wir nicht helfen k nnen, sind

wir doch schuldig zu lindern, und wie sehr die Gegenwart eines

geliebten Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerst rende Gewalt
nimmt und die Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwandelt, davon habe
ich die wichtigsten Beispiele. Alles mit Ma und Ziel! Denn ebenso

kann die Gegenwart eine verl schende Leidenschaft wieder anfachen.
Sehen Sie das gute Kind, betragen Sie sich freundlich, und lassen Sie
uns abwarten, was daraus entsteht."

Natalie kam eben zur ck und verlangte, da Wilhelm ihr zu Mignon
folgen sollte. "Sie scheint mit Felix ganz gl cklich zu sein und wird
den Freund, hoffe ich, gut empfangen.” Wilhelm folgte nicht ohne
einiges Widerstreben; er war tief ger hrt von dem, was er vernommen
hatte, und f rchtete eine leidenschaftliche Szene. Als er hereintrat,
ergab sich gerade das Gegenteil.

Mignon im langen wei en Frauengewande, teils mit lockigen, teils
aufgebundenen reichen braunen Haaren, sa , hatte Felix auf dem Scho e
und dr ckte ihn an ihr Herz; sie sah v llig aus wie ein abgeschiedner
Geist, und der Knabe wie das Leben selbst; es schien, als wenn Himmel
und Erde sich umarmten. Sie reichte Wilhelmen | chelnd die Hand und
sagte: "Ich danke dir, da du mir das Kind wiederbringst; sie hatten

ihn, Gott wei wie, entf hrt, und ich konnte nicht leben zeither.

Solange mein Herz auf der Erde noch etwas bedarf, soll dieser die

L cke ausf llen."

Die Ruhe, womit Mignon ihren Freund empfangen hatte, versetzte die
Gesellschaft in gro e Zufriedenheit. Der Arzt verlangte, da Wilhelm
sie fters sehen und da man sie sowohl k rperlich als geistig im
Gleichgewicht erhalten sollte. Er selbst entfernte sich und versprach,
in kurzer Zeit wiederzukommen.



Wilhelm konnte nun Natalien in ihrem Kreise beobachten: man h tte sich
nichts Besseres gew nscht, als neben ihr zu leben. Ihre Gegenwart
hatte den reinsten Einflu auf junge M dchen und Frauenzimmer von
verschiedenem Alter, die teils in ihrem Hause wohnten, teils aus der
Nachbarschaft sie mehr oder weniger zu besuchen kamen.

"Der Gang lhres Lebens", sagte Wilhelm einmal zu ihr, "ist wohl immer
sehr gleich gewesen? Denn die Schilderung, die lhre Tante von Ihnen
als Kind macht, scheint, wenn ich nicht irre, noch immer zu passen.
Sie haben sich, man f hlt es lhnen wohl an, nie verwirrt. Sie waren

nie gen tigt, einen Schritt zur ck zu tun."

"Das bin ich meinem Oheim und dem Abbe schuldig”, versetzte Natalie,
"die meine Eigenheiten so gut zu beurteilen wu ten. Ich erinnere mich
von Jugend an kaum eines lebhaftern Eindrucks, als da ich berall die
Bed rfnisse der Menschen sah und ein un berwindliches Verlangen
empfand, sie auszugleichen. Das Kind, das noch nicht auf seinen F en
stehen konnte, der Alte, der sich nicht mehr auf den seinigen erhielt,

das Verlangen einer reichen Familie nach Kindern, die Unf higkeit

einer armen, die ihrigen zu erhalten, jedes stille Verlangen nach

einem Gewerbe, den Trieb zu einem Talente, die Anlagen zu hundert
kleinen, notwendigen F higkeiten, diese berall zu entdecken, schien

mein Auge von der Natur bestimmt. Ich sah, worauf mich niemand
aufmerksam gemacht hatte; ich schien aber auch nur geboren, um das zu
sehen. Die Reize der leblosen Natur, fr die so viele Menschen

u erst empf nglich sind, hatten keine Wirkung auf mich, beinah noch
weniger die Reize der Kunst; meine angenehmste Empfindung war und ist
es noch, wenn sich mir ein Mangel, ein Bed rfnis in der Welt

darstellte, sogleich im Geiste einen Ersatz, ein Mittel, eine H Ife
aufzufinden.

Sah ich einen Armen in Lumpen, so fielen mir die berfl ssigen Kleider
ein, die ich in den Schr nken der Meinigen hatte h ngen sehen; sah ich
Kinder, die sich ohne Sorgfalt und ohne Pflege verzehrten, so

erinnerte ich mich dieser oder jener Frau, der ich, bei Reichtum und
Bequemlichkeit, Langeweile abgemerkt hatte; sah ich viele Menschen in
einem engen Raume eingesperrt, so dachte ich, sie m ten in die gro en
Zimmer mancher H user und Pal ste einquartiert werden. Diese Art zu
sehen war bei mir ganz nat rlich, ohne die mindeste Reflexion, so da
ich dar ber als Kind das wunderlichste Zeug von der Welt machte und
mehr als einmal durch die sonderbarsten Antr ge die Menschen in
Verlegenheit setzte. Noch eine Eigenheit war es, da ich das Geld nur
mit M he und sp t als ein Mittel, die Bed rfnisse zu befriedigen,

ansehen konnte; alle meine Wohltaten bestanden in Naturalien, und ich
wei, da oft genug ber mich gelacht worden ist. Nur der Abbe schien
mich zu verstehen, er kam mir berall entgegen, er machte mich mit mir
selbst, mit diesen W nschen und Neigungen bekannt und lehrte mich sie
zweckm ig befriedigen."

"Haben Sie denn", fragte Wilhelm, "bei der Erziehung Ihrer kleinen
weiblichen Welt auch die Grunds tze jener sonderbaren M nner
angenommen? lassen Sie denn auch jede Natur sich selbst ausbilden?



lassen Sie denn auch die lhrigen suchen und irren, Mi griffe tun, sich
gl cklich am Ziele finden oder ungl cklich in die Irre verlieren?"

"Nein!" sagte Natalie, "diese Art, mit Menschen zu handeln, w rde ganz
gegen meine Gesinnungen sein. Wer nicht im Augenblick hilft, scheint
mir nie zu helfen; wer nicht im Augenblicke Rat gibt, nie zu raten.
Ebenso n tig scheint es mir, gewisse Gesetze auszusprechen und den
Kindern einzusch rfen, die dem Leben einen gewissen Halt geben. Ja,
ich m chte beinah behaupten: es sei besser, nach Regeln zu irren, als
zu irren, wenn uns die Willk r unserer Natur hin und her treibt; und

wie ich die Menschen sehe, scheint mir in ihrer Natur immer eine L cke
zu bleiben, die nur durch ein entschieden ausgesprochenes Gesetz
ausgef lIt werden kann."

"So ist also lhre Handlungsweise", sagte Wilhelm, "v llig von jener
verschieden, welche unsere Freunde beobachten?"

"Jal" versetzte Natalie, "Sie k nnen aber hieraus die unglaubliche
Toleranz jener M nner sehen, da sie eben auch mich auf meinem Wege,
gerade deswegen, weil es mein Weg ist, keinesweges st ren, sondern mir
in allem, was ich nur w nschen kann, entgegenkommen."

Einen umst ndlichern Bericht, wie Natalie mit ihren Kindern verfuhr,
versparen wir auf eine andere Gelegenheit.

Mignon verlangte oft, in der Gesellschaft zu sein, und man verg nnte

es ihr um so lieber, als sie sich nach und nach wieder an Wilhelmen zu
gew hnen, ihr Herz gegen ihn aufzuschlie en und berhaupt heiterer und
lebenslustiger zu werden schien. Sie hing sich beim Spazierengehen,
da sie leicht m de ward, gern an seinen Arm. "Nun", sagte sie,

"Mignon klettert und springt nicht mehr, und doch f hlt sie noch immer
die Begierde, ber die Gipfel der Berge wegzuspazieren, von einem
Hause aufs andere, von einem Baume auf den andern zu schreiten. Wie
beneidenswert sind die V gel, besonders wenn sie so artig und
vertraulich ihre Nester bauen."

Es ward nun bald zur Gewohnheit, da Mignon ihren Freund mehr als
einmal in den Garten lud. War dieser besch ftigt oder nicht zu finden,
so mu te Felix die Stelle vertreten, und wenn das gute M dchen in
manchen Augenblicken ganz von der Erde los schien, so hielt sie sich
in andern gleichsam wieder fest an Vater und Sohn und schien eine
Trennung von diesen mehr als alles zu f rchten.

Natalie schien nachdenklich. "Wir haben gew nscht, durch lhre
Gegenwart", sagte sie, "das arme gute Herz wieder aufzuschlie en; ob
wir wohlgetan haben, wei ich nicht." Sie schwieg und schien zu
erwarten, da Wilhelm etwas sagen sollte. Auch fiel ihm ein, da

durch seine Verbindung mit Theresen Mignon unter den gegenw rtigen
Umst nden aufs u erste gekr nkt werden m sse, allein er getraute sich
in seiner Ungewi heit nichts von diesem Vorhaben zu sprechen, er
vermutete nicht, da Natalie davon unterrichtet sei.

Ebensowenig konnte er mit Freiheit des Geistes die Unterredung



verfolgen, wenn seine edle Freundin von ihrer Schwester sprach, ihre
guten Eigenschaften r hmte und ihren Zustand bedauerte. Er war nicht
wenig verlegen, als Natalie ihm ank ndigte, da er die Gr fin bald

hier sehen werde. "lhr Gemahl", sagte sie, "hat nun keinen andern

Sinn, als den abgeschiedenen Grafen in der Gemeinde zu ersetzen, durch
Einsicht und T tigkeit diese gro e Anstalt zu unterst tzen und weiter
aufzubauen. Er kommt mit ihr zu uns, um eine Art von Abschied zu
nehmen; er wird nachher die verschiedenen Orte besuchen, wo die
Gemeinde sich niedergelassen hat; man scheint ihn nach seinen W nschen
zu behandeln, und fast glaub ich, er wagt mit meiner armen Schwester
eine Reise nach Amerika, um ja seinem Vorg nger recht hnlich zu
werden; und da er einmal schon beinah berzeugt ist, da ihm nicht

viel fehle, ein Heiliger zu sein, so mag ihm der Wunsch manchmal vor

der Seele schweben, wom glich zuletzt auch noch als M rtyrer zu

gl nzen."

VIII. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Oft genug hatte man bisher von Fr ulein Therese gesprochen, oft genug
ihrer im Vorbeigehen erw hnt, und fast jedesmal war Wilhelm im Begriff,
seiner neuen Freundin zu bekennen, da er jenem trefflichen
Frauenzimmer sein Herz und seine Hand angeboten habe. Ein gewisses
Gef hl, das er sich nicht erkl ren konnte, hielt ihn zur ck; er

zauderte so lange, bis endlich Natalie selbst mit dem himmlischen,
bescheidnen, heitern L cheln, das man an ihr zu sehen gewohnt war, zu
ihm sagte: "So mu ich denn doch zuletzt das Stillschweigen brechen

und mich in lhr Vertrauen gewaltsam eindr ngen! Warum machen Sie mir
ein Geheimnis, mein Freund, aus einer Angelegenheit, die lhnen so
wichtig ist und die mich selbst so nahe angeht? Sie haben meiner
Freundin lhre Hand angeboten; ich mische mich nicht ohne Beruf in
diese Sache, hier ist meine Legitimation! hier ist der Brief, den sie

lhnen schreibt, den sie durch mich Ihnen sendet."

"Einen Brief von Theresen!" rief er aus.

"Ja, mein Herr! und Ihr Schicksal ist entschieden, Sie sind gl cklich.
Lassen Sie mich lhnen und meiner Freundin Gl ck w nschen.”

Wilhelm verstummte und sah vor sich hin. Natalie sah ihn an; sie
bemerkte, da er bla ward. "lhre Freude ist stark”, fuhr sie fort,

"sie nimmt die Gestalt des Schreckens an, sie raubt lhnen die Sprache.
Mein Anteil ist darum nicht weniger herzlich, weil er mich noch zum
Worte kommen | t. Ich hoffe, Sie werden dankbar sein, denn ich darf
lhnen sagen: mein Einflu auf Theresens Entschlie ung war nicht gering;
sie fragte mich um Rat, und sonderbarerweise waren Sie eben hier, ich



konnte die wenigen Zweifel, die meine Freundin noch hegte, gl cklich
besiegen, die Boten gingen lebhaft hin und wider; hier ist ihr
Entschlu ! hier ist die Entwickelung! Und nun sollen Sie alle ihre
Briefe lesen, Sie sollen in das sch ne Herz lhrer Braut einen freien,
reinen Blick tun."

Wilhelm entfaltete das Blatt, das sie ihm unversiegelt berreichte; es
enthielt die freundlichen Worte:

"Ich bin die lhre, wie ich bin und wie Sie mich kennen. Ich nenne Sie
den Meinen, wie Sie sind und wie ich Sie kenne. Was an uns selbst,
was an unsern Verh Itnissen der Ehestand ver ndert, werden wir durch
Vernunft, frohen Mut und guten Willen zu bertragen wissen. Da uns
keine Leidenschaft, sondern Neigung und Zutrauen zusammenf hrt, so
wagen wir weniger als tausend andere. Sie verzeihen mir gewi, wenn
ich mich manchmal meines alten Freundes herzlich erinnere; daf r will
ich Ihren Sohn als Mutter an meinen Busen dr cken. Wollen Sie mein
kleines Haus sogleich mit mir teilen, so sind Sie Herr und Meister,
indessen wird der Gutskauf abgeschlossen. Ich w nschte, da dort
keine neue Einrichtung ohne mich gemacht w rde, um sogleich zu zeigen,
da ich das Zutrauen verdiene, das Sie mir schenken. Leben Sie wohl,
lieber, lieber Freund! geliebter Br utigam, verehrter Gatte! Therese

dr ckt Sie an ihre Brust mit Hoffnung und Lebensfreude. Meine
Freundin wird Thnen mehr, wird lhnen alles sagen."

Wilhelm, dem dieses Blatt seine Therese wieder v llig vergegenw rtigt
hatte, war auch wieder v llig zu sich selbst gekommen. Unter dem
Lesen wechselten die schnellsten Gedanken in seiner Seele. Mit
Entsetzen fand er lebhafte Spuren einer Neigung gegen Natalien in
seinem Herzen; er schalt sich, er erkl rte jeden Gedanken der Art fr
Unsinn, er stellte sich Theresen in ihrer ganzen Vollkommenheit vor,

er las den Brief wieder, er ward heiter, oder vielmehr er erholte sich

so weit, da er heiter scheinen konnte. Natalie legte ihm die
gewechselten Briefe vor, aus denen wir einige Stellen ausziehen wollen.

Nachdem Therese ihren Br utigam nach ihrer Art geschildert hatte, fuhr
sie fort:

"So stelle ich mir den Mann vor, der mir jetzt seine Hand anbietet.
Wie er von sich selbst denkt, wirst du k nftig aus den Papieren sehen,
in welchen er sich mir ganz offen beschreibt; ich bin berzeugt, da

ich mit ihm gl cklich sein werde."

"Was den Stand betrifft, so wei t du, wie ich von jeher dr ber gedacht
habe. Einige Menschen f hlen die Mi verh Itnisse der u ern Zust nde

f rchterlich und k nnen sie nicht bertragen. Ich will niemanden
berzeugen, so wie ich nach meiner berzeugung handeln will. Ich
denke kein Beispiel zu geben, wie ich doch nicht ohne Beispiel handle.
Mich ngstigen nur die innern Mi verh Itnisse, ein Gef , das sich zu
dem, was es enthalten soll, nicht schickt; viel Prunk und wenig Genu ,
Reichtum und Geiz, Adel und Roheit, Jugend und Pedanterei, Bed rfnis
und Zeremonien, diese Verh Itnisse w ren’s, die mich vernichten



k nnten, die Welt mag sie stempeln und sch tzen, wie sie will."

"Wenn ich hoffe, da wir zusammen passen werden, so gr nde ich meinen
Ausspruch vorz glich darauf, da er dir, liebe Natalie, die ich so

unendlich sch tze und verehre, da er dir hnlich ist. Ja, er hat von

dir das edle Suchen und Streben nach dem Bessern, wodurch wir das Gute,
das wir zu finden glauben, selbst hervorbringen. Wie oft habe ich

dich nicht im stillen getadelt, da du diesen oder jenen Menschen

anders behandeltest, da du in diesem oder jenem Fall dich anders
betrugst, als ich w rde getan haben, und doch zeigte der Ausgang meist,
da du recht hattest. "Wenn wir", sagtest du, "die Menschen nur
nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter; wenn wir sie
behandeln, als w ren sie, was sie sein sollten, so bringen wir sie

dahin, wohin sie zu bringen sind." Ich kann weder so sehen noch
handeln, das wei ich recht gut. Einsicht, Ordnung, Zucht, Befehl,

das ist meine Sache. Ich erinnere mich noch wohl, was Jarno sagte:
"Therese dressiert ihre Z glinge, Natalie bildet sie." Ja, er ging so

weit, da er mir einst die drei sch nen Eigenschaften: Glaube, Liebe

und Hoffnung v llig absprach. "Statt des Glaubens", sagte er, "hat

sie die Einsicht, statt der Liebe die Beharrlichkeit und statt der

Hoffnung das Zutrauen." Auch will ich dir gerne gestehen, eh ich dich
kannte, kannte ich nichts H heres in der Welt als Klarheit und

Klugheit; nur deine Gegenwart hat mich berzeugt, belebt, berwunden,
und deiner sch nen, hohen Seele tret ich gerne den Rang ab. Auch
meinen Freund verehre ich in ebendemselben Sinn; seine
Lebensbeschreibung ist ein ewiges Suchen und Nichtfinden; aber nicht
das leere Suchen, sondern das wunderbare, gutm tige Suchen begabt ihn,
er w hnt, man k nne ihm das geben, was nur von ihm kommen kann. So,
meine Liebe, schadet mir auch diesmal meine Klarheit nichts; ich kenne
meinen Gatten besser, als er sich selbst kennt, und ich achte ihn nur

um desto mehr. Ich sehe ihn, aber ich bersehe ihn nicht, und alle

meine Einsicht reicht nicht hin zu ahnen, was er wirken kann. Wenn

ich an ihn denke, vermischt sich sein Bild immer mit dem deinigen, und
ich wei nicht, wie ich es wert bin, zwei solchen Menschen anzugeh ren.
Aber ich will es wert sein dadurch, da ich meine Pflicht tue,

dadurch, da ich erf lle, was man von mir erwarten und hoffen kann."

"Ob ich Lotharios gedenke? Lebhaft und t glich. Ihn kann ich in der
Gesellschaft, die mich im Geiste umgibt, nicht einen Augenblick missen.
O wie bedaure ich den trefflichen Mann, der durch einen Jugendfehler
mit mir verwandt ist, da die Natur ihn dir so nahe gewollt hat.

Walhrlich, ein Wesen wie du w re seiner mehr wert als ich. Dir k nnt

ich, dir m tich ihn abtreten. La uns ihm sein, was nur m glich ist,

bis er eine w rdige Gattin findet, und auch dann la uns zusammen

sein und zusammen bleiben."

"Was werden nun aber unsre Freunde sagen?" begann Natalie.--"lhr
Bruder wei nichts davon?"--"Nein! sowenig als die lhrigen, die Sache

ist diesmal nur unter uns Weibern verhandelt worden. Ich wei nicht,

was Lydie Theresen fr Grillen in den Kopf gesetzt hat; sie scheint

dem Abbe und Jarno zu mi trauen. Lydie hat ihr gegen gewisse geheime
Verbindungen und Plane, von denen ich wohl im allgemeinen wei , in die
ich aber niemals einzudringen gedachte, wenigstens einigen Argwohn



eingefl t, und bei diesem entscheidenden Schritt ihres Lebens wollte
sie niemand als mir einigen Einflu verstatten. Mit meinem Bruder war
sie schon fr her bereingekommen, da sie sich wechselsweise ihre
Heirat nur melden, sich dar ber nicht zu Rate ziehen wollten."

Natalie schrieb nun einen Brief an ihren Bruder, sie lud Wilhelmen ein,
einige Worte dazuzusetzen, Therese hatte sie darum gebeten. Man
wollte eben siegeln, als Jarno sich unvermutet anmelden lie . Aufs
freundlichste ward er empfangen, auch schien er sehr munter und
scherzhaft und konnte endlich nicht unterlassen, zu sagen: "Eigentlich
komme ich hieher, um lhnen eine sehr wunderbare, doch angenehme
Nachricht zu bringen; sie betrifft unsere Therese. Sie haben uns
manchmal getadelt, sch ne Natalie, da wir uns um so vieles bek mmern;
nun aber sehen Sie, wie gut es ist, berall seine Spione zu haben.

Raten Sie, und lassen Sie uns einmal Ihre Sagazit t sehen!"

Die Selbstgef lligkeit, womit er diese Worte aussprach, die

schalkhafte Miene, womit er Wilhelmen und Natalien ansah, berzeugten
beide, da ihr Geheimnis entdeckt sei. Natalie antwortete | chelnd:

"Wir sind viel k nstlicher, als Sie denken, wir haben die Aufl sung

des R tsels, noch ehe es uns aufgegeben wurde, schon zu Papiere
gebracht."

Sie berreichte ihm mit diesen Worten den Brief an Lothario und war
zufrieden, der kleinen berraschung und Besch mung, die man ihnen
zugedacht hatte, auf diese Weise zu begegnen. Jarno nahm das Blatt
mit einiger Verwunderung, berlief es nur, staunte, lie es aus der

Hand sinken und sah sie beide mit gro en Augen, mit einem Ausdruck der
berraschung, ja des Entsetzens an, den man auf seinem Gesichte nicht
gewohnt war. Er sagte kein Wort.

Wilhelm und Natalie waren nicht wenig betroffen, Jarno ging in der

Stube auf und ab. "Was soll ich sagen?" rief er aus, "oder soll ich’s
sagen? Es kann kein Geheimnis bleiben, die Verwirrung ist nicht zu
vermeiden. Also denn Geheimnis gegen Geheimnis! berraschung gegen
berraschung! Therese ist nicht die Tochter ihrer Mutter! Das

Hindernis ist gehoben: ich komme hierher, Sie zu bitten, das edle

M dchen zu einer Verbindung mit Lothario vorzubereiten."

Jarno sah die Best rzung der beiden Freunde, welche die Augen zur Erde
niederschlugen. "Dieser Fall ist einer von denen", sagte er, "die

sich in Gesellschaft am schlechtesten ertragen lassen. Was jedes

dabei zu denken hat, denkt es am besten in der Einsamkeit; ich
wenigstens erbitte mir auf eine Stunde Urlaub." Er eilte in den

Garten, Wilhelm folgte ihm mechanisch, aber in der Ferne.

Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich wieder zusammen. Wilhelm
nahm das Wort und sagte: "Sonst, da ich ohne Zweck und Plan leicht, ja
leichtfertig lebte, kamen mir Freundschaft, Liebe, Neigung, Zutrauen

mit offenen Armen entgegen, ja sie dr ngten sich zu mir; jetzt, da es
Ernst wird, scheint das Schicksal mit mir einen andern Weg zu nehmen.
Der Entschlu , Theresen meine Hand anzubieten, ist vielleicht der

erste, der ganz rein aus mir selbst kommt. Mit berlegung machte ich



meinen Plan, meine Vernunft war v llig damit einig, und durch die
Zusage des trefflichen M dchens wurden alle meine Hoffnungen erf llt.
Nun dr ckt das sonderbarste Geschick meine ausgestreckte Hand nieder.
Therese reicht mir die ihrige von ferne, wie im Traume, ich kann sie

nicht fassen, und das sch ne Bild verl t mich auf ewig. So lebe denn
wohl, du sch nes Bild! und ihr Bilder der reichsten Gl ckseligkeit,

die ihr euch darum her versammelt!"

Er schwieg einen Augenblick still, sah vor sich hin, und Jarno wollte
reden. "Lassen Sie mich noch etwas sagen", fiel Wilhelm ihm ein;

"denn um mein ganzes Geschick wird ja doch diesmal das Los geworfen.
In diesem Augenblick kommt mir der Eindruck zu H Ife, den Lotharios
Gegenwart beim ersten Anblick mir einpr gte und der mir best ndig
geblieben ist. Dieser Mann verdient jede Art von Neigung und
Freundschaft, und ohne Aufopferung | t sich keine Freundschaft denken.
Um seinetwillen war es mir leicht, ein ungl ckliches M dchen zu

bet ren, um seinetwillen soll mir m glich werden, der w rdigsten Braut

zu entsagen. Gehen Sie hin, erz hlen Sie ihm die sonderbare
Geschichte, und sagen Sie ihm, wozu ich bereit bin."

Jarno versetzte hierauf: "In solchen F llen, halte ich daf r ist schon
alles getan, wenn man sich nur nicht bereilt. Lassen Sie uns keinen
Schritt ohne Lotharios Einwilligung tun! Ich will zu ihm, erwarten

Sie meine Zur ckkunft oder seine Briefe ruhig."

Er ritt weg und hinterlie die beiden Freunde in der gr ten Wehmut.

Sie hatten Zeit, sich diese Begebenheit auf mehr als eine Weise zu
wiederholen und ihre Bemerkungen dar ber zu machen. Nun fiel es ihnen
erst auf, da sie diese wunderbare Erkl rung so gerade von Jarno
angenommen und sich nicht um die n hern Umst nde erkundigt hatten. Ja
Wilhelm wollte sogar einigen Zweifel hegen; aber aufs h chste stieg

ihr Erstaunen, ja ihre Verwirrung, als den andern Tag ein Bote von
Theresen ankam, der folgenden sonderbaren Brief an Natalien mitbrachte:

"So seltsam es auch scheinen mag, so mu ich doch meinem vorigen
Briefe sogleich noch einen nachsenden und dich ersuchen, mir meinen
Br utigam eilig zu schicken. Er soll mein Gatte werden, was man auch
f r Plane macht, mir ihn zu rauben. Gib ihm inliegenden Brief! Nur

vor keinem Zeugen, es mag gegenw rtig sein, wer will."

Der Brief an Wilhelmen enthielt folgendes: "Was werden Sie von lhrer
Therese denken, wenn sie auf einmal leidenschaftlich auf eine
Verbindung dringt, die der ruhigste Verstand nur eingeleitet zu haben
schien? Lassen Sie sich durch nichts abhalten, gleich nach dem
Empfang des Briefes abzureisen. Kommen Sie, lieber, lieber Freund,
nun dreifach Geliebter, da man mir lhren Besitz rauben oder wenigstens
erschweren will."

"Was ist zu tun?" rief Wilhelm aus, als er diesen Brief gelesen hatte.

"Noch in keinem Fall", versetzte Natalie nach einigem Nachdenken, "hat
mein Herz und mein Verstand so geschwiegen als in diesem; ich w te



nichts zu tun, so wie ich nichts zu raten wei ."

"W re es m glich?" rief Wilhelm mit Heftigkeit aus, "da Lothario

selbst nichts davon w te, oder wenn er davon wei , da er mit uns das

Spiel versteckter Plane w re? Hat Jarno, indem er unsern Brief

gesehen, das M rchen aus dem Stegreife erfunden? W rde er uns was
anders gesagt haben, wenn wir nicht zu voreilig gewesen w ren? Was
kann man wollen? Was fr Absichten kann man haben? Was kann Therese
fr einen Plan meinen? Ja, es | t sich nicht leugnen, Lothario ist

von geheimen Wirkungen und Verbindungen umgeben, ich habe selbst
erfahren, da man ttig ist, da man sich in einem gewissen Sinne um

die Handlungen, um die Schicksale mehrerer Menschen bek mmert und sie
zu leiten wei . Von den Endzwecken dieser Geheimnisse verstehe ich
nichts, aber diese neueste Absicht, mir Theresen zu entrei en, sehe

ich nur allzu deutlich. Auf einer Seite malt man mir das m gliche

Gl ck Lotharios, vielleicht nur zum Scheine, vor; auf der andern sehe

ich meine Geliebte, meine verehrte Braut, die mich an ihr Herz ruft.

Was soll ich tun? Was soll ich unterlassen?"

"Nur ein wenig Geduld!" sagte Natalie, "nur eine kurze Bedenkzeit! In
dieser sonderbaren Verkn pfung wei ich nur so viel, da wir das, was
unwiederbringlich ist, nicht bereilen sollen. Gegen ein M rchen,
gegen einen k nstlichen Plan stehen Beharrlichkeit und Klugheit uns
bei; es mu sich bald aufkl ren, ob die Sache wahr oder ob sie
erfunden ist. Hat mein Bruder wirklich Hoffnung, sich mit Theresen zu
verbinden, so w re es grausam, ihm ein Gl ck auf ewig zu entrei en in
dem Augenblicke, da es ihm so freundlich erscheint. Lassen Sie uns
nur abwarten, ob er etwas davon wei , ob er selbst glaubt, ob er
selbst hofft."

Diesen Gr nden ihres Rats kam gl cklicherweise ein Brief von Lothario
zu H Ife: "Ich schicke Jarno nicht wieder zur ck", schrieb er; "von
meiner Hand eine Zeile ist dir mehr als die umst ndlichsten Worte
eines Boten. Ich bin gewi, da Therese nicht die Tochter ihrer

Mutter ist, und ich kann die Hoffnung, sie zu besitzen, nicht aufgeben,
bis sie auch berzeugt ist und alsdann zwischen mir und dem Freunde
mit ruhiger berlegung entscheidet. La ihn, ich bitte dich, nicht

von deiner Seite! Das Gl ck, das Leben eines Bruders h ngt davon ab.
Ich verspreche dir, diese Ungewi heit soll nicht lange dauern."”

"Sie sehen, wie die Sache steht", sagte sie freundlich zu Wilhelmen;
"geben Sie mir Ihr Ehrenwort, nicht aus dem Hause zu gehen."”

"Ich gebe es!" rief er aus, indem er ihr die Hand reichte, "ich will
dieses Haus wider Ihren Willen nicht verlassen. Ich danke Gott und

meinem guten Geist, da ich diesmal geleitet werde, und zwar von lhnen.

Natalie schrieb Theresen den ganzen Verlauf und erkl rte, da sie
ihren Freund nicht von sich lassen werde; sie schickte zugleich
Lotharios Brief mit.

Therese antwortete: "Ich bin nicht wenig verwundert, da Lothario
selbst berzeugt ist, denn gegen seine Schwester wird er sich nicht



auf diesen Grad verstellen. Ich bin verdrie lich, sehr verdrie lich.

Es ist besser, ich sage nichts weiter. Am besten ist's, ich komme zu

dir, wenn ich nur erst die arme Lydie untergebracht habe, mit der man
grausam umgeht. Ich f rchte, wir sind alle betrogen und werden so
betrogen, um nie ins klare zu kommen. Wenn der Freund meinen Sinn
h tte, so entschl pfte er dir doch und w rfe sich an das Herz seiner
Therese, die ihm dann niemand entrei en sollte; aber ich f rchte, ich

soll ihn verlieren und Lothario nicht wiedergewinnen. Diesem entrei t
man Lydien, indem man ihm die Hoffnung, mich besitzen zu k nnen, von
weitem zeigt. Ich will nichts weiter sagen, die Verwirrung wird noch

gr er werden. Ob nicht indessen die sch nsten Verh Itnisse so
verschoben, so untergraben und so zerr ttet werden, da auch dann,
wenn alles im klaren sein wird, doch nicht wieder zu helfen ist, mag

die Zeit lehren. Reit sich mein Freund nicht los, so komme ich in
wenigen Tagen, um ihn bei dir aufzusuchen und festzuhalten. Du
wunderst dich, wie diese Leidenschaft sich deiner Therese bem chtiget
hat. Es ist keine Leidenschaft, es ist berzeugung, da, da Lothario
nicht mein werden konnte, dieser neue Freund das Gl ck meines Lebens
machen wird. Sag ihm das im Namen des kleinen Knaben, der mit ihm
unter der Eiche sa und sich seiner Teilnahme freute! Sag ihm das im
Namen Theresens, die seinem Antrage mit einer herzlichen Offenheit
entgegenkam! Mein erster Traum, wie ich mit Lothario leben w rde, ist
weit von meiner Seele wegger ckt; der Traum, wie ich mit meinem neuen
Freund zu leben gedachte, steht noch ganz gegenw rtig vor mir. Achtet
man mich so wenig, da man glaubt, es sei so was Leichtes, diesen mit
jenem aus dem Stegreife wieder umzutauschen?"

"Ich verlasse mich auf Sie", sagte Natalie zu Wilhelmen, indem sie ihm
den Brief Theresens gab; "Sie entfliehen mir nicht. Bedenken Sie, da
Sie das Gl ck meines Lebens in lhrer Hand haben! Mein Dasein ist mit
dem Dasein meines Bruders so innig verbunden und verwurzelt, da er
keine Schmerzen f hlen kann, die ich nicht empfinde, keine Freude, die
nicht auch mein Gl ck macht. Ja ich kann wohl sagen, da ich allein
durch ihn empfunden habe, da das Herz ger hrt und erhoben, da auf
der Welt Freude, Liebe und ein Gef hl sein kann, das ber alles

Bed rfnis hinaus befriedigt."

Sie hielt inne, Wilhelm nahm ihre Hand und rief: "O fahren Sie fort!
Es ist die rechte Zeit zu einem wahren, wechselseitigen Vertrauen; wir
haben nie n tiger gehabt, uns genauer zu kennen."

"Ja, mein Freund!" sagte sie | chelnd mit ihrer ruhigen, sanften,
unbeschreiblichen Hoheit, "es ist vielleicht nicht au er der Zeit,

wenn ich lhnen sage, da alles, was uns so manches Buch, was uns die
Welt als Liebe nennt und zeigt, mir immer nur als ein M rchen
erschienen sei."

"Sie haben nicht geliebt?" rief Wilhelm aus.

"Nie oder immer!" versetzte Natalie.



VIII. Buch, 5. Kapitel--1

F nftes Kapitel

Sie waren unter diesem Gespr ch im Garten auf und ab gegangen, Natalie
hatte verschiedene Blumen von seltsamer Gestalt gebrochen, die
Wilhelmen v llig unbekannt waren und nach deren Namen er fragte.

"Sie vermuten wohl nicht", sagte Natalie, "f r wen ich diesen Strau

pfl cke? Er ist f r meinen Oheim bestimmt, dem wir einen Besuch
machen wollen. Die Sonne scheint eben so lebhaft nach dem Saale der
Vergangenheit, ich mu Sie diesen Augenblick hineinf hren, und ich
gehe niemals hin, ohne einige von den Blumen, die mein Oheim besonders
beg nstigte, mitzubringen. Er war ein sonderbarer Mann und der
eigensten Eindr cke f hig. Fr gewisse Pflanzen und Tiere, fr

gewisse Menschen und Gegenden, ja sogar zu einigen Steinarten hatte er
eine entschiedene Neigung, die selten erkl rlich war. "Wenn ich

nicht", pflegte er oft zu sagen, "mir von Jugend auf so sehr
widerstanden h tte, wenn ich nicht gestrebt h tte, meinen Verstand ins
Weite und Allgemeine auszubilden, so w re ich der beschr nkteste und
unertr glichste Mensch geworden: denn nichts ist unertr glicher als
abgeschnittene Eigenheit an demjenigen, von dem man eine reine,

geh rige T tigkeit fordern kann." Und doch mu te er selbst gestehen,

da ihm gleichsam Leben und Atem ausgehen w rde, wenn er sich nicht
von Zeit zu Zeit nachs he und sich erlaubte, das mit Leidenschaft zu
genie en, was er eben nicht immer loben und entschuldigen konnte.
"Meine Schuld ist es nicht", sagte er, "wenn ich meine Triebe und

meine Vernunft nicht v llig habe in Einstimmung bringen k nnen." Bei
solchen Gelegenheiten pflegte er meist ber mich zu scherzen und zu
sagen: Natalien kann man bei Leibesleben seligpreisen, da ihre Natur

nichts fordert, als was die Welt w nscht und braucht.

Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgeb ude gelangt. Sie
f hrte ihn durch einen ger umigen Gang auf eine T re zu, vor der zwei
Sphinxe von Granit lagen. Die T re selbst war auf gyptische Weise
oben ein wenig enger als unten, und ihre ehernen Fl gel bereiteten zu
einem ernsthaften, ja zu einem schauerlichen Anblick vor. Wie
angenehm ward man daher berrascht, als diese Erwartung sich in die
reinste Heiterkeit aufl ste, indem man in einen Saal trat, in welchem
Kunst und Leben jede Erinnerung an Tod und Grab aufhoben. In die

W nde waren verh Itnism ige Bogen vertieft, in denen gr ere
Sarkophagen standen; in den Pfeilern dazwischen sah man kleinere
ffnungen, mit Aschenk stchen und Gef en geschm ckt; die brigen

Fl chen der W nde und des Gew Ibes sah man regelm ig abgeteilt und
zwischen heitern und mannigfaltigen Einfassungen, Kr nzen und Zieraten
heitere und bedeutende Gestalten in Feldern von verschiedener Gr e
gemalt. Die architektonischen Glieder waren mit dem sch nen gelben
Marmor, der ins R tliche hin berblickt, bekleidet, hellblaue Streifen

von einer gl cklichen chemischen Komposition ahmten den Lasurstein



nach und gaben, indem sie gleichsam in einem Gegensatz das Auge
befriedigten, dem Ganzen Einheit und Verbindung. Alle diese Pracht

und Zierde stellte sich in reinen architektonischen Verh Itnissen dar,

und so schien jeder, der hineintrat, ber sich selbst erhoben zu sein,
indem er durch die zusammentreffende Kunst erst erfuhr, was der Mensch
sei und was er sein k nne.

Der T re gegen ber sah man auf einem pr chtigen Sarkophagen das
Marmorbild eines w rdigen Mannes, an ein Polster gelehnt. Er hielt
eine Rolle vor sich und schien mit stiller Aufmerksamkeit
daraufzublicken. Sie war so gerichtet, da man die Worte, die sie
enthielt, bequem lesen konnte. Es stand darauf: "Gedenke zu leben!"

Natalie, indem sie einen verwelkten Strau wegnahm, legte den frischen
vor das Bild des Oheims; denn er selbst war in der Figur vorgestellt,
und Wilhelm glaubte sich noch der Z ge des alten Herrn zu erinnern,
den er damals im Walde gesehen hatte. "Hier brachten wir manche
Stunde zu", sagte Natalie, "bis dieser Saal fertig war. In seinen

letzten Jahren hatte er einige geschickte K nstler an sich gezogen,

und seine beste Unterhaltung war, die Zeichnungen und Kartone zu
diesen Gem Iden aussinnen und bestimmen zu helfen."

Wilhelm konnte sich nicht genug der Gegenst nde freuen, die ihn
umgaben. "Welch ein Leben", rief er aus, "in diesem Saale der
Vergangenheit! Man k nnte ihn ebensogut den Saal der Gegenwart und
der Zukunft nennen. So war alles, und so wird alles sein! Nichts ist
verg nglich als der eine, der genie t und zuschaut. Hier dieses Bild
der Mutter, die ihr Kind ans Herz dr ckt, wird viele Generationen

gl cklicher M tter berleben. Nach Jahrhunderten vielleicht erfreut
sich ein Vater dieses b rtigen Mannes, der seinen Ernst ablegt und
sich mit seinem Sohne neckt. So versch mt wird durch alle Zeiten die
Braut sitzen und bei ihren stillen W nschen noch bed rfen, da man sie
tr ste, da man ihr zurede; so ungeduldig wird der Br utigam auf der
Schwelle horchen, ob er hereintreten darf."

Wilhelms Augen schweiften auf unz hlige Bilder umher. Vom ersten
frohen Triebe der Kindheit, jedes Glied im Spiele nur zu brauchen und

zu ben, bis zum ruhigen, abgeschiedenen Ernste des Weisen konnte man
in sch ner, lebendiger Folge sehen, wie der Mensch keine angeborne
Neigung und F higkeit besitzt, ohne sie zu brauchen und zu nutzen.

Von dem ersten zarten Selbstgef hl, wenn das M dchen verweilt, den

Krug aus dem klaren Wasser wieder heraufzuheben, und indessen ihr Bild
gef llig betrachtet, bis zu jenen hohen Feierlichkeiten, wenn K nige

und V Iker zu Zeugen ihrer Verbindungen die G tter am Altare anrufen,
zeigte sich alles bedeutend und kr ftig.

Es war eine Welt, es war ein Himmel, der den Beschauenden an dieser
St tte umgab, und au er den Gedanken, welche jene gebildeten Gestalten
erregten, au er den Empfindungen, welche sie einfl ten, schien noch
etwas andres gegenw rtig zu sein, wovon der ganze Mensch sich
angegriffen f hite. Auch Wilhelm bemerkte es, ohne sich davon
Rechenschaft geben zu k nnen. "Was ist das", rief er aus, "das,

unabh ngig von aller Bedeutung, frei von allem Mitgef hl, das uns



menschliche Begebenheiten und Schicksale einfl en, so stark und
zugleich so anmutig auf mich zu wirken vermag? Es spricht aus dem
Ganzen, es spricht aus jedem Teile mich an, ohne da ich jenes
begreifen, ohne da ich diese mir besonders zueignen k nnte! Welchen
Zauber ahn ich in diesen Fl chen, diesen Linien, diesen H hen und
Breiten, diesen Massen und Farben! Was ist es, das diese Figuren,
auch nur obenhin betrachtet, schon als Zierat so erfreulich macht? Ja,
ich f hle, man k nnte hier verweilen, ruhen, alles mit den Augen

fassen, sich gl cklich finden und ganz etwas andres f hlen und denken
als das, was vor Augen steht."

Und gewi , k nnten wir beschreiben, wie gl cklich alles eingeteilt war,
wie an Ort und Stelle durch Verbindung oder Gegensatz, durch

Einf rbigkeit oder Buntheit alles bestimmt, so und nicht anders
erschien, als es erscheinen sollte, und eine so vollkommene als
deutliche Wirkung hervorbrachte, so w rden wir den Leser an einen Ort
versetzen, von dem er sich so bald nicht zu entfernen w nschte.

Vier gro e marmorne Kandelaber standen in den Ecken des Saals, vier
kleinere in der Mitte um einen sehr sch n gearbeiteten Sarkophag, der
seiner Gr e nach eine junge Person von mittlerer Gestalt konnte
enthalten haben.

Natalie blieb bei diesem Monumente stehen, und indem sie die Hand
darauflegte, sagte sie: "Mein guter Oheim hatte gro e Vorliebe zu

diesem Werke des Altertums. Er sagte manchmal: "Nicht allein die
ersten Bl ten fallen ab, die ihr da oben in jenen kleinen R umen
verwahren k nnt, sondern auch Fr chte, die am Zweige h ngend uns noch
lange die sch nste Hoffnung geben, indes ein heimlicher Wurm ihre

fr here Reife und ihre Zerst rung vorbereitet." Ich f rchte”, fuhr

sie fort, "er hat auf das liebe M dchen geweissagt, das sich unserer
Pflege nach und nach zu entziehen und zu dieser ruhigen Wohnung zu
neigen scheint.”

Als sie im Begriff waren wegzugehn, sagte Natalie: "Ich mu Sie noch

auf etwas aufmerksam machen. Bemerken Sie diese halbrunden ffnungen
in der H he auf beiden Seiten! Hier k nnen die Ch re der S nger
verborgen stehen, und diese ehrnen Zieraten unter dem Gesimse dienen,
die Teppiche zu befestigen, die nach der Verordnung meines Oheims bei
jeder Bestattung aufgeh ngt werden sollen. Er konnte nicht ohne Musik,
besonders nicht ohne Gesang leben und hatte dabei die Eigenheit, da

er die S nger nicht sehen wollte. Er pflegte zu sagen: "Das Theater

verw hnt uns gar zu sehr, die Musik dient dort nur gleichsam dem Auge,
sie begleitet die Bewegungen, nicht die Empfindungen. Bei Oratorien
und Konzerten st rt uns immer die Gestalt des Musikus; die wahre Musik
ist allein f rs Ohr; eine sch ne Stimme ist das Allgemeinste, was sich
denken | t, und indem das eingeschr nkte Individuum, das sie
hervorbringt, sich vors Auge stellt, zerst rt es den reinen Effekt

jener Allgemeinheit. Ich will jeden sehen, mit dem ich reden soll,

denn es ist ein einzelner Mensch, dessen Gestalt und Charakter die
Rede wert oder unwert macht; hingegen wer mir singt, soll unsichtbar
sein; seine Gestalt soll mich nicht bestechen oder irremachen. Hier
spricht nur ein Organ zum Organe, nicht der Geist zum Geiste, nicht



eine tausendf ltige Welt zum Auge, nicht ein Himmel zum Menschen."”
Ebenso wollte er auch bei Instrumentalmusiken die Orchester soviel als
m glich versteckt haben, weil man durch die mechanischen Bem hungen
und durch die notd rftigen, immer seltsamen Geb rden der
Instrumentenspieler so sehr zerstreut und verwirrt werde. Er pflegte
daher eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen Augen anzuh ren,
um sein ganzes Dasein auf den einzigen, reinen Genu des Ohrs zu
konzentrieren."

Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem Gange
heftig laufen und den Felix rufen h rten: "Nein ich! nein ich!"

Mignon warf sich zuerst zur ge ffneten T re herein; sie war au er Atem
und konnte kein Wort sagen; Felix, noch in einiger Entfernung, rief:
"Mutter Therese ist da!" Die Kinder hatten, so schien es, die
Nachricht zu berbringen, einen Wettlauf angestellt. Mignon lag in
Nataliens Armen, ihr Herz pochte gewaltsam.

"B ses Kind", sagte Natalie, "ist dir nicht alle heftige Bewegung
untersagt? Sieh, wie dein Herz schl gt!"

"La es brechen!" sagte Mignon mit einem tiefen Seufzer, "es schl gt
schon zu lange."

Man hatte sich von dieser Verwirrung, von dieser Art von Best rzung
kaum erholt, als Therese hereintrat. Sie flog auf Natalien zu,

umarmte sie und das gute Kind. Dann wendete sie sich zu Wilhelmen,
sah ihn mit ihren klaren Augen an und sagte: "Nun, mein Freund, wie
steht es, Sie haben sich doch nicht irremachen lassen?" Er tat einen
Schritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu und hing an seinem Halse. "O
meine Therese!" rief er aus.

"Mein Freund! mein Geliebter! mein Gatte! ja, auf ewig die Deine!"
rief sie unter den lebhaftesten K ssen.

Felix zog sie am Rocke und rief: "Mutter Therese, ich bin auch da!"
Natalie stand und sah vor sich hin; Mignon fuhr auf einmal mit der
linken Hand nach dem Herzen, und indem sie den rechten Arm heftig
ausstreckte, fiel sie mit einem Schrei zu Nataliens F en fr tot

nieder.

Der Schrecken war gro : keine Bewegung des Herzens noch des Pulses war
zu sp ren. Wilhelm nahm sie auf seinen Arm und trug sie eilig hinauf,

der schlotternde K rper hing ber seine Schultern. Die Gegenwart des
Arztes gab wenig Trost; er und der junge Wundarzt, den wir schon

kennen, bem hten sich vergebens. Das liebe Gesch pf war nicht ins

Leben zur ckzurufen.

Natalie winkte Theresen. Diese nahm ihren Freund bei der Hand und

f hrte ihn aus dem Zimmer. Er war stumm und ohne Sprache und hatte
den Mut nicht, ihren Augen zu begegnen. So sa er neben ihr auf dem
Kanapee, auf dem er Natalien zuerst angetroffen hatte. Er dachte mit
gro er Schnelle eine Reihe von Schicksalen durch, oder vielmehr er



dachte nicht, er lie das auf seine Seele wirken, was er nicht

entfernen konnte. Es gibt Augenblicke des Lebens, in welchen die
Begebenheiten gleich gefl gelten Weberschiffchen vor uns sich hin und
wider bewegen und unaufhaltsam ein Gewebe vollenden, das wir mehr oder
weniger selbst gesponnen und angelegt haben. "Mein Freund!" sagte
Therese; "mein Geliebter!" indem sie das Stillschweigen unterbrach und
ihn bei der Hand nahm, "la uns diesen Augenblick fest zusammenhalten,
wie wir noch fters, vielleicht in hnlichen F llen, werden zu tun

haben. Dies sind die Ereignisse, welche zu ertragen man zu zweien in
der Welt sein mu . Bedenke, mein Freund, f hle, da du nicht allein

bist, zeige, da du deine Therese liebst, zuerst dadurch, da du deine
Schmerzen ihr mitteilst!" Sie umarmte ihn und schlo ihn sanft an

ihren Busen; er fa te sie in seine Arme und dr ckte sie mit Heftigkeit

an sich. "Das arme Kind", rief er aus, "suchte in traurigen

Augenblicken Schutz und Zuflucht an meinem unsichern Busen; la die
Sicherheit des deinigen mir in dieser schrecklichen Stunde zugute
kommen." Sie hielten sich fest umschlossen, er f hite ihr Herz an

seinem Busen schlagen, aber in seinem Geiste war es de und leer; nur
die Bilder Mignons und Nataliens schwebten wie Schatten vor seiner
Einbildungskraft.

Natalie trat herein. "Gib uns deinen Segen!" rief Therese, "la uns

in diesem traurigen Augenblicke von dir verbunden sein." Wilhelm
hatte sein Gesicht an Theresens Halse verborgen; er war gl cklich
genug, weinen zu k nnen. Er h rte Natalien nicht kommen, er sah sie
nicht, nur bei dem Klang ihrer Stimme verdoppelten sich seine Tr nen.
"Was Gott zusammenf gt, will ich nicht scheiden", sagte Natalie

| chelnd, "aber verbinden kann ich euch nicht und kann nicht loben,
da Schmerz und Neigung die Erinnerung an meinen Bruder v llig aus
euren Herzen zu verbannen scheint." Wilhelm ri sich bei diesen
Worten aus den Armen Theresens. "Wo wollen Sie hin?" riefen beide
Frauen. "Lassen Sie mich das Kind sehen", rief er aus, "das ich

get tet habe! Das Ungl ck, das wir mit Augen sehen, ist geringer, als
wenn unsere Einbildungskraft das bel gewaltsam in unser Gem t
einsenkt; lassen Sie uns den abgeschiedenen Engel sehen! Seine
heitere Miene wird uns sagen, da ihm wohl ist!" Da die Freundinnen
den bewegten J ngling nicht abhalten konnten, folgten sie ihm; aber
der gute Arzt, der mit dem Chirurgus ihnen entgegenkam, hielt sie ab,
sich der Verblichenen zu n hern, und sagte: "Halten Sie sich von
diesem traurigen Gegenstande entfernt, und erlauben Sie mir, da ich
den Resten dieses sonderbaren Wesens, soviel meine Kunst vermag,
einige Dauer gebe. Ich will die sch ne Kunst, einen K rper nicht

allein zu balsamieren, sondern ihm auch ein lebendiges Ansehn zu
erhalten, bei diesem geliebten Gesch pfe sogleich anwenden. Da ich
ihren Tod voraussah, habe ich alle Anstalten gemacht, und mit diesem
Geh Ifen hier soll mir's gelingen. Erlauben Sie mir nur noch einige
Tage Zeit, und verlangen Sie das liebe Kind nicht wieder zu sehen, bis
wir es in den Saal der Vergangenheit gebracht haben."

Der junge Chirurgus hatte jene merkw rdige Instrumententasche wieder
in H nden. "Von wem kann er sie wohl haben?" fragte Wilhelm den Arzt.
"Ich kenne sie sehr gut", versetzte Natalie, "er hat sie von seinem

Vater, der Sie damals im Walde verband."



"Oh, so habe ich mich nicht geirrt," rief Wilhelm, "ich erkannte das

Band sogleich! Treten Sie mir es ab! Es brachte mich zuerst wieder

auf die Spur von meiner Wohlt terin. Wieviel Wohl und Wehe berdauert
nicht ein solches lebloses Wesen! Bei wieviel Schmerzen war dies Band
nicht schon gegenw rtig, und seine F den halten noch immer! Wie

vieler Menschen letzten Augenblick hat es schon begleitet, und seine
Farben sind noch nicht verblichen! Es war gegenw rtig in einem der

sch nsten Augenblicke meines Lebens, da ich verwundet auf der Erde lag
und lhre h Ifreiche Gestalt vor mir erschien, als das Kind mit

blutigen Haaren, mit der z rtlichsten Sorgfalt f r mein Leben besorgt

war, dessen fr hzeitigen Tod wir nun beweinen."

Die Freunde hatten nicht lange Zeit, sich ber diese traurige

Begebenheit zu unterhalten und Fr ulein Theresen ber das Kind und

ber die wahrscheinliche Ursache seines unerwarteten Todes aufzukl ren;
denn es wurden Fremde gemeldet, die, als sie sich zeigten,

keinesweges fremd waren. Lothario, Jarno, der Abbe traten herein.
Natalie ging ihrem Bruder entgegen; unter den brigen entstand ein
augenblickliches Stillschweigen. Therese sagte | chelnd zu Lothario:
"Sie glaubten wohl kaum, mich hier zu finden; wenigstens ist es eben
nicht r tlich, da wir uns in diesem Augenblick aufsuchen; indessen

sein Sie mir nach einer so langen Abwesenheit herzlich gegr t."

Lothario reichte ihr die Hand und versetzte: "Wenn wir einmal leiden
und entbehren sollen, so mag es immerhin auch in der Gegenwart des
geliebten, w nschenswerten Gutes geschehen. Ich verlange keinen
Einflu auf Ihre Entschlie ung, und mein Vertrauen auf Ihr Herz, auf
lhren Verstand und reinen Sinn ist noch immer so gro, da ich lhnen
mein Schicksal und das Schicksal meines Freundes gerne in die Hand
lege."

Das Gespr ch wendete sich sogleich zu allgemeinen, ja man darf sagen,
zu unbedeutenden Gegenst nden. Die Gesellschaft trennte sich bald zum
Spazierengehen in einzelne Paare. Natalie war mit Lothario, Therese

mit dem Abbe gegangen, und Wilhelm war mit Jarno auf dem Schlosse
geblieben.

VIII. Buch, 5. Kapitel--2

Die Erscheinung der drei Freunde in dem Augenblick, da Wilhelmen ein
schwerer Schmerz auf der Brust lag, hatte, statt ihn zu zerstreuen,

seine Laune gereizt und verschlimmert; er war verdrie lich und

argw hnisch und konnte und wollte es nicht verhehlen, als Jarno ihn

ber sein m rrisches Stillschweigen zur Rede setzte. "Was braucht's

da weiter?" rief Wilhelm aus. "Lothario kommt mit seinen Beist nden,

und es w re wunderbar, wenn jene geheimnisvollen M chte des Turms, die



immer so gesch ftig sind, jetzt nicht auf uns wirken und ich wei

nicht was fr einen seltsamen Zweck mit und an uns ausf hren sollten.
Soviel ich diese heiligen M nner kenne, scheint es jederzeit ihre

| bliche Absicht, das Verbundene zu trennen und das Getrennte zu
verbinden. Was daraus fr ein Gewebe entstehen kann, mag wohl unsern
unheiligen Augen ewig ein R tsel bleiben."

"Sie sind verdrie lich und bitter", sagte Jarno, "das ist recht sch n
und gut. Wenn Sie nur erst einmal recht b se werden, wird es noch
besser sein."

"Dazu kann auch Rat werden", versetzte Wilhelm, "und ich f rchte sehr,
da man Lust hat, meine angeborne und angebildete Geduld diesmal aufs
u erste zu reizen."

"So m chte ich lhnen denn doch", sagte Jarno, "indessen, bis wir sehen,
wo unsere Geschichten hinauswollen, etwas von dem Turme erz hlen,
gegen den Sie ein so gro es Mi trauen zu hegen scheinen."”

"Es steht bei lhnen", versetzte Wilhelm, "wenn Sie es auf meine
Zerstreuung hin wagen wollen. Mein Gem t ist so vielfach besch ftigt,
da ich nicht wei, ob es an diesen w rdigen Abenteuern den schuldigen
Teil nehmen kann."

"Ich lasse mich", sagte Jarno, "durch lhre angenehme Stimmung nicht
abschrecken, Sie ber diesen Punkt aufzukl ren. Sie halten mich fr
einen gescheiten Kerl, und Sie sollen mich auch noch fr einen

ehrlichen halten, und, was mehr ist, diesmal hab ich Auftrag."--"Ich

w nschte", versetzte Wilhelm, "Sie spr chen aus eigner Bewegung und
aus gutem Willen, mich aufzukl ren; und da ich Sie nicht ohne

Mi trauen h ren kann, warum soll ich Sie anh ren?"--"Wenn ich jetzt
nichts Besseres zu tun habe", sagte Jarno, "als M rchen zu erz hlen,

so haben Sie ja auch wohl Zeit, ihnen einige Aufmerksamkeit zu widmen;
vielleicht sind Sie dazu geneigter, wenn ich lhnen gleich anfangs sage:
alles, was Sie im Turme gesehen haben, sind eigentlich nur noch
Reliquien von einem jugendlichen Unternehmen, bei dem es anfangs den
meisten Eingeweihten gro er Ernst war und ber das nun alle
gelegentlich nur I cheln."

"Also mit diesen w rdigen Zeichen und Worten spielt man nur!” rief
Wilhelm aus, "man f hrt uns mit Feierlichkeit an einen Ort, der uns
Ehrfurcht einfl t, man | t uns die wunderlichsten Erscheinungen
sehen, man gibt uns Rollen voll herrlicher, geheimnisreicher Spr che,
davon wir freilich das wenigste verstehn, man er ffnet uns, da wir
bisher Lehrlinge waren, man spricht uns los, und wir sind so klug wie
vorher."--"Haben Sie das Pergament nicht bei der Hand?" fragte Jarno,
"es enth It viel Gutes: denn jene allgemeinen Spr che sind nicht aus
der Luft gegriffen; freilich scheinen sie demjenigen leer und dunkel,
der sich keiner Erfahrung dabei erinnert. Geben Sie mir den
sogenannten Lehrbrief doch, wenn er in der N he ist."--"Gewi , ganz
nah", versetzte Wilhelm; "so ein Amulett sollte man immer auf der
Brust tragen."--"Nun", sagte Jarno | chelnd, "wer wei , ob der Inhalt
nicht einmal in Ihrem Kopf und Herzen Platz findet."



Jarno blickte hinein und berlief die erste H Ifte mit den Augen.

"Diese", sagte er, "bezieht sich auf die Aushildung des Kunstsinnes,
wovon andere sprechen m gen; die zweite handelt vom Leben, und da bin
ich besser zu Hause."

Er fing darauf an, Stellen zu lesen, sprach dazwischen und kn pfte
Anmerkungen und Erz hlungen mit ein. "Die Neigung der Jugend zum
Geheimnis, zu Zeremonien und gro en Worten ist au erordentlich, und

oft ein Zeichen einer gewissen Tiefe des Charakters. Man will in

diesen Jahren sein ganzes Wesen, wenn auch nur dunkel und unbestimmt,
ergriffen und ber hrt f hlen. Der J ngling, der vieles ahnet, glaubt

in einem Geheimnisse viel zu finden, in ein Geheimnis viel legen und
durch dasselbe wirken zu m ssen. In diesen Gesinnungen best rkte der
Abbe eine junge Gesellschaft, teils nach seinen Grunds tzen, teils aus
Neigung und Gewohnheit, da er wohl ehemals mit einer Gesellschaft in
Verbindung stand, die selbst viel im verborgenen gewirkt haben mochte.
Ich konnte mich am wenigsten in dieses Wesen finden. Ich war Iter

als die andern, ich hatte von Jugend auf klar gesehen und w nschte in
allen Dingen nichts als Klarheit; ich hatte kein ander Interesse, als

die Welt zu kennen, wie sie war, und steckte mit dieser Liebhaberei

die brigen besten Gef hrten an, und fast h tte dar ber unsere ganze
Bildung eine falsche Richtung genommen: denn wir fingen an, nur die
Fehler der andern und ihre Beschr nkung zu sehen und uns selbst fr
treffliche Wesen zu halten. Der Abbe kam uns zu H Ife und lehrte uns,
da man die Menschen nicht beobachten m sse, ohne sich fr ihre
Bildung zu interessieren, und da man sich selbst eigentlich nur in

der T tigkeit zu beobachten und zu erlauschen imstande sei. Er riet

uns, jene ersten Formen der Gesellschaft beizubehalten; es blieb daher
etwas Gesetzliches in unsern Zusammenk nften, man sah wohl die ersten
mystischen Eindr cke auf die Einrichtung des Ganzen, nachher nahm es,
wie durch ein Gleichnis, die Gestalt eines Handwerks an, das sich bis
zur Kunst erhob. Daher kamen die Benennungen von Lehrlingen, Geh Ifen
und Meistern. Wir wollten mit eigenen Augen sehen und uns ein eigenes
Archiv unserer Weltkenntnis bilden; daher entstanden die vielen
Konfessionen, die wir teils selbst schrieben, teils wozu wir andere
veranla ten und aus denen nachher die "Lehrjahre" zusammengesetzt
wurden. Nicht allen Menschen ist es eigentlich um ihre Bildung zu tun;
viele w nschen nur so ein Hausmittel zum Wohlbefinden, Rezepte zum
Reichtum und zu jeder Art von Gl ckseligkeit. Alle diese, die nicht

auf ihre F e gestellt sein wollten, wurden mit Mystifikationen und

anderm Hokuspokus teils aufgehalten, teils beiseite gebracht. Wir
sprachen nach unserer Art nur diejenigen los, die lebhaft f hiten und
deutlich bekannten, wozu sie geboren seien, und die sich genug ge bt
hatten, um mit einer gewissen Fr hlichkeit und Leichtigkeit ihren Weg

zu verfolgen."

"So haben Sie sich mit mir sehr bereilt", versetzte Wilhelm; "denn
was ich kann, will oder soll, wei ich gerade seit jenem Augenblick am
allerwenigsten."--"Wir sind ohne Schuld in diese Verwirrung geraten,
das gute Gl ck mag uns wieder heraushelfen; indessen h ren Sie nur:
"Derjenige, an dem viel zu entwickeln ist, wird sp ter ber sich und

die Welt aufgekl rt. Es sind nur wenige, die den Sinn haben und



zugleich zur Tat f hig sind. Der Sinn erweitert, aber | hmt; die Tat
belebt, aber beschr nkt.""

"Ich bitte Sie", fiel Wilhelm ein, "lesen Sie mir von diesen

wunderlichen Worten nichts mehr! Diese Phrasen haben mich schon
verwirrt genug gemacht."--"So will ich bei der Erz hlung bleiben",

sagte Jarno, indem er die Rolle halb zuwickelte und nur manchmal einen
Blick hinein tat. "Ich selbst habe der Gesellschaft und den Menschen

am wenigsten genutzt; ich bin ein sehr schlechter Lehrmeister, es ist

mir unertr glich zu sehen, wenn jemand ungeschickte Versuche macht,
einem Irrenden mu ich gleich zurufen, und wenn es ein Nachtwandler

w re, den ich in Gefahr s he, geradenweges den Hals zu brechen.

Dar ber hatte ich nun immer meine Not mit dem Abbe, der behauptet, der
Irrtum k nne nur durch das Irren geheilt werden. Auch ber Sie haben

wir uns oft gestritten; er hatte Sie besonders in Gunst genommen, und
es will schon etwas hei en, in dem hohen Grade seine Aufmerksamkeit
auf sich zu ziehen. Sie m ssen mir nachsagen, da ich lhnen, wo ich

Sie antraf, die reine Wahrheit sagte."--"Sie haben mich wenig

geschont”, sagte Wilhelm, "und Sie scheinen Ihren Grunds tzen treu zu
bleiben."--"Was ist denn da zu schonen", versetzte Jarno, "wenn ein
junger Mensch von mancherlei guten Anlagen eine ganz falsche Richtung
nimmt?"--"Verzeihen Sie", sagte Wilhelm, "Sie haben mir streng genug
alle F higkeit zum Schauspieler abgesprochen; ich gestehe lhnen, da,
ob ich gleich dieser Kunst ganz entsagt habe, so kann ich mich doch
unm glich bei mir selbst dazu f r ganz unf hig erkl ren."--"Und bei

mir", sagte Jarno, "ist es doch so rein entschieden, da , wer sich nur
selbst spielen kann, kein Schauspieler ist. Wer sich nicht dem Sinn

und der Gestalt nach in viele Gestalten verwandeln kann, verdient

nicht diesen Namen. So haben Sie zum Beispiel den Hamlet und einige
andere Rollen recht gut gespielt, bei denen lhr Charakter, lhre

Gestalt und die Stimmung des Augenblicks Ihnen zugute kamen. Das w re
nun fr ein Liebhabertheater und f r einen jeden gut genug, der keinen
andern Weg vor sich s he. "Man soll sich™, fuhr Jarno fort, indem er

auf die Rolle sah, ""'vor einem Talente h ten, das man in

Vollkommenheit auszu ben nicht Hoffnung hat. Man mag es darin so weit
bringen, als man will, so wird man doch immer zuletzt, wenn uns einmal
das Verdienst des Meisters klar wird, den Verlust von Zeit und Kr ften,

die man auf eine solche Pfuscherei gewendet hat, schmerzlich bedauern.

"Lesen Sie nichts!" sagte Wilhelm, "ich bitte Sie inst ndig, sprechen
Sie fort, erz hlen Sie mir, kl ren Sie mich auf! Und so hat also der
Abbe mir zum Hamlet geholfen, indem er einen Geist
herbeischaffte?"--"Ja, denn er versicherte, da es der einzige Weg sei,
Sie zu heilen, wenn Sie heilbar w ren."--"Und darum lie er mir den
Schleier zur ck und hie mich fliehen?"--"Ja, er hoffte sogar, mit der
Vorstellung des Hamlets sollte lhre ganze Lust geb t sein. Sie

w rden nachher das Theater nicht wieder betreten, behauptete er; ich
glaubte das Gegenteil und behielt recht. Wir stritten noch selbigen
Abend nach der Vorstellung dar ber."--"Und Sie haben mich also spielen
sehen?"--"0 gewi !"--"Und wer stellte denn den Geist vor?"--"Das kann
ich selbst nicht sagen; entweder der Abbe oder sein Zwillingsbruder,
doch glaub ich, dieser, denn er ist um ein weniges gr er."--"Sie



haben also auch Geheimnisse untereinander?"--"Freunde k nnen und
m ssen Geheimnisse voreinander haben; sie sind einander doch kein
Geheimnis."

"Es verwirrt mich schon das Andenken dieser Verworrenheit. Kl ren Sie
mich ber den Mann auf, dem ich so viel schuldig bin und dem ich so
viel Vorw rfe zu machen habe."

"Was ihn uns so sch tzbar macht", versetzte Jarno, "was ihm
gewisserma en die Herrschaft ber uns alle erh It, ist der freie und
scharfe Blick, den ihm die Natur ber alle Kr fte, die im Menschen nur
wohnen und wovon sich jede in ihrer Art ausbilden | t, gegeben hat.

Die meisten Menschen, selbst die vorz glichen, sind nur beschr nkt;
jeder sch tzt gewisse Eigenschaften an sich und andern; nur die

beg nstigt er, nur die will er ausgebildet wissen. Ganz

entgegengesetzt wirkt der Abbe, er hat Sinn f r alles, Lust an allem,

es zu erkennen und zu bef rdern. Da mu ich doch wieder in die Rolle
sehen!" fuhr Jarno fort. "'Nur alle Menschen machen die Menschheit
aus, nur alle Kr fte zusammengenommen die Welt. Diese sind unter sich
oft im Widerstreit, und indem sie sich zu zerst ren suchen, h It sie

die Natur zusammen und bringt sie wieder hervor. Von dem geringsten
tierischen Handwerkstriebe bis zur h chsten Aus bung der geistigsten
Kunst, vom Lallen und Jauchzen des Kindes bis zur trefflichsten

u erung des Redners und S ngers, vom ersten Balgen der Knaben bis zu
den ungeheuren Anstalten, wodurch L nder erhalten und erobert werden,
vom leichtesten Wohlwollen und der fl chtigsten Liebe bis zur

heftigsten Leidenschaft und zum ernstesten Bunde, von dem reinsten
Gef hl der sinnlichen Gegenwart bis zu den leisesten Ahnungen und
Hoffnungen der entferntesten geistigen Zukunft, alles das und weit

mehr liegt im Menschen und mu ausgebildet werden; aber nicht in einem,
sondern in vielen. Jede Anlage ist wichtig, und sie mu entwickelt
werden. Wenn einer nur das Sch ne, der andere nur das N tzliche

bef rdert, so machen beide zusammen erst einen Menschen aus. Das

N tzliche bef rdert sich selbst, denn die Menge bringt es hervor, und

alle k nnen’s nicht entbehren; das Sch ne mu bef rdert werden, denn
wenige stellen’s dar, und viele bed rfen’s."™

"Halten Sie inne!" rief Wilhelm, "ich habe das alles gelesen."--"Nur

noch einige Zeilen", versetzte Jarno; "hier find ich den Abbe ganz
wieder: "Eine Kraft beherrscht die andere, aber keine kann die andere
bilden; in jeder Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu vollenden;

das verstehen so wenig Menschen, die doch lehren und wirken wollen.
"--"Und ich verstehe es auch nicht", versetzte Wilhelm.--"Sie werden
ber diesen Text den Abbe noch oft genug h ren, und so lassen Sie uns
nur immer recht deutlich sehen und festhalten, was an uns ist, und was
wir an uns ausbilden k nnen; lassen Sie uns gegen die andern gerecht
sein, denn wir sind nur insofern zu achten, als wir zu sch tzen wissen.
"--"Um Gottes willen! keine Sentenzen weiter! Ich f hle, sie sind ein
schlechtes Heilmittel f r ein verwundetes Herz. Sagen Sie mir lieber

mit lhrer grausamen Bestimmtheit, was Sie von mir erwarten und wie und
auf welche Weise Sie mich aufopfern wollen."--"Jeden Verdacht, ich
versichere Sie, werden Sie uns k nftig abbitten. Es ist lhre Sache,

zu pr fen und zu w hlen, und die unsere, lhnen beizustehn. Der Mensch



ist nicht eher gl cklich, als bis sein unbedingtes Streben sich selbst
seine Begrenzung bestimmt. Nicht an mich halten Sie sich, sondern an
den Abbe; nicht an sich denken Sie, sondern an das, was Sie umgibt.
Lernen Sie zum Beispiel Lotharios Trefflichkeit einsehen, wie sein
berblick und seine T tigkeit unzertrennlich miteinander verbunden

sind, wie er immer im Fortschreiten ist, wie er sich ausbreitet und

jeden mit fortrei t. Er f hrt, wo er auch sei, eine Welt mit sich,

seine Gegenwart belebt und feuert an. Sehen Sie unsern guten Medikus
dagegen! Es scheint gerade die entgegengesetzte Natur zu sein. Wenn
jener nur ins Ganze und auch in die Ferne wirkt, so richtet dieser

seinen hellen Blick nur auf die n chsten Dinge, er verschafft mehr die
Mittel zur T tigkeit, als da er die T tigkeit hervorbr chte und

belebte; sein Handeln sieht einem guten Wirtschaften vollkommen
hnlich, seine Wirksamkeit ist still, indem er einen jeden in seinem

Kreis bef rdert; sein Wissen ist ein best ndiges Sammeln und
Ausspenden, ein Nehmen und Mitteilen im kleinen. Vielleicht k nnte
Lothario in einem Tage zerst ren, woran dieser jahrelang gebaut hat;
aber vielleicht teilt auch Lothario in einem Augenblick andern die

Kraft mit, das Zerst rte hundertf Itig wiederherzustellen."--"Es ist

ein trauriges Gesch ft", sagte Wilhelm, "wenn man ber die reinen

Vorz ge der andern in einem Augenblicke denken soll, da man mit sich
selbst uneins ist; solche Betrachtungen stehen dem ruhigen Manne wohl
an, nicht dem, der von Leidenschaft und Ungewi heit bewegt ist.
"--"Ruhig und vern nftig zu betrachten ist zu keiner Zeit sch dlich,

und indem wir uns gew hnen, ber die Vorz ge anderer zu denken,
stellen sich die unsern unvermerkt selbst an ihren Platz, und jede
falsche T tigkeit, wozu uns die Phantasie lockt, wird alsdann gern von
uns aufgegeben. Befreien Sie wo m glich lhren Geist von allem Argwohn
und aller ngstlichkeit! Dort kommt der Abbe, sein Sie ja freundlich
gegen ihn, bis Sie noch mehr erfahren, wieviel Dank Sie ihm schuldig
sind. Der Schalk! da geht er zwischen Natalien und Theresen; ich
wollte wetten, er denkt sich was aus. So wie er berhaupt gern ein
wenig das Schicksal spielt, so | t er auch nicht von der Liebhaberei,
manchmal eine Heirat zu stiften."

Wilhelm, dessen leidenschaftliche und verdrie liche Stimmung durch
alle die klugen und guten Worte Jarnos nicht verbessert worden war,
fand h chst undelikat, da sein Freund gerade in diesem Augenblick
eines solchen Verh Itnisses erw hnte, und sagte, zwar | chelnd, doch
nicht ohne Bitterkeit: "Ich d chte, man berlie e die Liebhaberei,
Heiraten zu stiften, Personen, die sich liebhaben."

VIII. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Die Gesellschaft hatte sich eben wieder begegnet, und unsere Freunde



sahen sich gen tigt, das Gespr ch abzubrechen. Nicht lange, so ward

ein Kurier gemeldet, der einen Brief in Lotharios eigene H nde

bergeben wollte; der Mann ward vorgef hrt, er sah r stig und t chtig

aus, seine Livree war sehr reich und geschmackvoll. Wilhelm glaubte

ihn zu kennen, und er irrte sich nicht, es war derselbe Mann, den er
damals Philinen und der vermeinten Mariane nachgeschickt hatte und der
nicht wieder zur ckgekommen war. Eben wollte er ihn anreden, als
Lothario, der den Brief gelesen hatte, ernsthaft und fast verdrie lich
fragte: "Wie hei t Sein Herr?"

"Das ist unter allen Fragen", versetzte der Kurier mit Bescheidenheit,
"auf die ich am wenigsten zu antworten wei ; ich hoffe, der Brief wird
das N tige vermelden; m ndlich ist mir nichts aufgetragen."

"Es sei, wie ihm sei", versetzte Lothario mit L cheln, "da Sein Herr
das Zutrauen zu mir hat, mir so hasenf ig zu schreiben, so soll er
uns willkommen sein."--"Er wird nicht lange auf sich warten lassen",
versetzte der Kurier mit einer Verbeugung und entfernte sich.

"Vernehmet nur", sagte Lothario",die tolle, abgeschmackte Botschaft.

"Da unter allen G sten", so schreibt der Unbekannte, "ein guter Humor

der angenehmste Gast sein soll, wenn er sich einstellt, und ich

denselben als Reisegef hrten best ndig mit mir herumf hre, so bin ich
berzeugt, der Besuch, den ich Euer Gnaden und Liebden zugedacht habe,
wird nicht bel vermerkt werden, vielmehr hoffe ich mit der s mtlichen
hohen Familie vollkommener Zufriedenheit anzulangen und gelegentlich
mich wieder zu entfernen, der ich mich, und so weiter, Graf von

Schneckenfu .

"Das ist eine neue Familie", sagte der Abbe.

"Es mag ein Vikariatsgraf sein", versetzte Jarno.

"Das Geheimnis ist leicht zu erraten”, sagte Natalie; "ich wette, es
ist Bruder Friedrich, der uns schon seit dem Tode des Oheims mit einem
Besuche droht."”

"Getroffen, sch ne und weise Schwester!" rief jemand aus einem nahen
Busche, und zugleich trat ein angenehmer, heiterer junger Mann hervor;
Wilhelm konnte sich kaum eines Schreies enthalten. "Wie?" rief er,
"unser blonder Schelm, der soll mir auch hier noch erscheinen?"
Friedrich ward aufmerksam, sah Wilhelmen an und rief: "Wabhrlich,
weniger erstaunt w r ich gewesen, die ber hmten Pyramiden, die doch in
gypten so fest stehen, oder das Grab des K nigs Mausolus, das, wie
man mir versichert hat, gar nicht mehr existiert, hier in dem Garten
meines Oheims zu finden als Euch, meinen alten Freund und vielfachen
Wohlt ter. Seid mir besonders und sch nstens gegr t!"

Nachdem er ringsherum alles bewillkommt und gek t hatte, sprang er
wieder auf Wilhelmen los und rief: "Haltet mir ihn ja warm, diesen
Helden, Heerf hrer und dramatischen Philosophen! Ich habe ihn bei
unserer ersten Bekanntschaft schlecht, ja ich darf wohl sagen, mit der
Hechel frisiert, und er hat mir doch nachher eine t chtige Tracht



Schl ge erspart. Er ist gro m tig wie Scipio, freigebig wie Alexander,
gelegentlich auch verliebt, doch ohne seine Nebenbuhler zu hassen.
Nicht etwa, da er seinen Feinden Kohlen aufs Haupt sammelte, welches,
wie man sagt, ein schlechter Dienst sein soll, den man jemanden
erzeigen kann, nein, er schickt vielmehr den Freunden, die ihm sein

M dchen entf hren, gute und treue Diener nach, damit ihr Fu an keinen
Stein sto e."

In diesem Geschmack fuhr er unaufhaltsam fort, ohne da jemand ihm
Einhalt zu tun imstande gewesen w re, und da niemand in dieser Art ihm
erwidern konnte, so behielt er das Wort ziemlich allein. "Verwundert
euch nicht", rief er aus, " ber meine gro e Belesenheit in heiligen

und Profan-Skribenten; ihr sollt erfahren, wie ich zu diesen

Kenntnissen gelangt bin." Man wollte von ihm wissen, wie es ihm gehe,
wo er herkomme; allein er konnte vor lauter Sittenspr chen und alten
Geschichten nicht zur deutlichen Erkl rung gelangen.

Natalie sagte leise zu Theresen: "Seine Art von Lustigkeit tut mir
wehe; ich wollte wetten, da ihm dabei nicht wohl ist."

Da Friedrich au er einigen Sp en, die ihm Jarno erwiderte, keinen
Anklang f r seine Possen in der Gesellschaft fand, sagte er: "Es

bleibt mir nichts brig, als mit der ernsthaften Familie auch

ernsthaft zu werden, und weil mir unter solchen bedenklichen Umst nden
sogleich meine s mtliche S ndenlast schwer auf die Seele flIt, so

will ich mich kurz und gut zu einer Generalbeichte entschlie en, wovon
ihr aber, meine werten Herrn und Damen, nichts vernehmen sollt.
Dieser edle Freund hier, dem schon einiges von meinem Leben und Tun
bekannt ist, soll es allein erfahren, um so mehr, als er allein

darnach zu fragen einige Ursache hat. W ret lhr nicht neugierig zu
wissen", fuhr er gegen Wilhelmen fort, "wie und wo? wer? wann und
warum? wie sieht’'s mit der Konjugation des griechischen Verbi Phileo,
Philoh und mit den Derivativis dieses allerliebsten Zeitwortes aus?"

Somit nahm er Wilhelmen beim Arme, f hrte ihn fort, indem er ihn auf
alle Weise dr ckte und k te.

Kaum war Friedrich auf Wilhelms Zimmer gekommen, als er im Fenster ein
Pudermesser liegen fand mit der Inschrift: "Gedenke mein". "lhr hebt

Eure werten Sachen gut auf!" sagte er, "wahrlich, das ist Philinens
Pudermesser, das sie Euch jenen Tag schenkte, als ich Euch so gerauft
hatte. Ich hoffe, lhr habt des sch nen M dchens flei ig dabei gedacht,

und versichere Euch, sie hat Euch auch nicht vergessen, und wenn ich
nicht jede Spur von Eifersucht schon lange aus meinem Herzen verbannt
h tte, so w rde ich Euch nicht ohne Neid ansehen."

"Reden Sie nichts mehr von diesem Gesch pfe", versetzte Wilhelm. "Ich
leugne nicht, da ich den Eindruck ihrer angenehmen Gegenwart lange
nicht loswerden konnte, aber das war auch alles."

"Pfui! sch mt Euch", rief Friedrich, "wer wird eine Geliebte
verleugnen? Und lhr habt sie so komplett geliebt, als man es nur
w nschen konnte. Es verging kein Tag, da |hr dem M dchen nicht etwas



schenktet, und wenn der Deutsche schenkt, liebt er gewi . Es blieb
mir nichts brig, als sie Euch zuletzt wegzuputzen, und dem roten
Offizierchen ist es denn auch endlich gegl ckt."

"Wie? Sie waren der Offizier, den wir bei Philinen antrafen und mit
dem sie wegreiste?"

"Ja", versetzte Friedrich, "den Sie fr Marianen hielten. Wir haben
genug ber den Irrtum gelacht.”

"Welche Grausamkeit!" rief Wilhelm, "mich in einer solchen Ungewi heit
zu lassen.”

"Und noch dazu den Kurier, den Sie uns nachschickten, gleich in
Dienste zu nehmen!" versetzte Friedrich. "Es ist ein t chtiger Kerl

und ist diese Zeit nicht von unserer Seite gekommen. Und das M dchen
lieb ich noch immer so rasend wie jemals. Mir hat sie’s ganz eigens
angetan, da ich mich ganz nahezu in einem mythologischen Falle
befinde und alle Tage bef rchte, verwandelt zu werden."

"Sagen Sie mir nur", fragte Wilhelm, "wo haben Sie lhre ausgebreitete
Gelehrsamkeit her? Ich h re mit Verwunderung der seltsamen Manier zu,
die Sie angenommen haben, immer mit Beziehung auf alte Geschichten und
Fabeln zu sprechen.”

"Auf die lustigste Weise", sagte Friedrich, "bin ich gelehrt, und zwar
sehr gelehrt worden. Philine ist nun bei mir, wir haben einem Pachter
das alte Schlo eines Rittergutes abgemietet, worin wir wie die

Kobolde aufs lustigste leben. Dort haben wir eine zwar kompendi se,
aber doch ausgesuchte Bibliothek gefunden, enthaltend eine Bibel in
Folio, "Gottfrieds Chronik", zwei B nde "Theatrum Europaeum", die
"Acerra Philologica", Gryphii Schriften und noch einige minder

wichtige B cher. Nun hatten wir denn doch, wenn wir ausgetobt hatten,
manchmal Langeweile, wir wollten lesen, und ehe wir's uns versahen,
ward unsere Weile noch I nger. Endlich hatte Philine den herrlichen
Einfall, die s mtlichen B cher auf einem gro en Tisch aufzuschlagen,

wir setzten uns gegeneinander und lasen gegeneinander, und immer nur
stellenweise, aus einem Buch wie aus dem andern. Das war nun eine
rechte Lust! Wir glaubten wirklich in guter Gesellschaft zu sein, wo

man f r unschicklich h It, irgendeine Materie zu lange fortsetzen oder
wohl gar gr ndlich er rtern zu wollen; wir glaubten in lebhafter
Gesellschaft zu sein, wo keins das andere zum Wort kommen | t. Diese
Unterhaltung geben wir uns regelm ig alle Tage und werden dadurch
nach und nach so gelehrt, da wir uns selbst dar ber verwundern.

Schon finden wir nichts Neues mehr unter der Sonne, zu allem bietet
uns unsere Wissenschaft einen Beleg an. Wir variieren diese Art, uns
zu unterrichten, auf gar vielerlei Weise. Manchmal lesen wir nach

einer alten, verdorbenen Sanduhr, die in einigen Minuten ausgelaufen
ist. Schnell dreht sie das andere herum und f ngt aus einem Buche zu
lesen an, und kaum ist wieder der Sand im untern Glase, so beginnt das
andere schon wieder seinen Spruch, und so studieren wir wirklich auf
wahrhaft akademische Weise, nur da wir k rzere Stunden haben und
unsere Studien u erst mannigfaltig sind."



"Diese Tollheit begreife ich wohl", sagte Wilhelm, "wenn einmal so ein
lustiges Paar beisammen ist; wie aber das lockere Paar so lange
beisammen bleiben kann, das ist mir nicht so bald begreiflich."”

"Das ist", rief Friedrich, "eben das Gl ck und das Ungl ck: Philine
darf sich nicht sehen lassen, sie mag sich selbst nicht sehen, sie ist
guter Hoffnung. Unf rmlicher und | cherlicher ist nichts in der Welt
als sie. Noch kurz, ehe ich wegging, kam sie zuf lligerweise vor den
Spiegel. "Pfui Teufel!" sagte sie und wendete das Gesicht ab, "die
leibhaftige Frau Melina! Das garstige Bild! Man sieht doch ganz
niedertr chtig aus!"™

"Ich mu gestehen”, versetzte Wilhelm I chelnd, "da es ziemlich
komisch sein mag, euch als Vater und Mutter beisammen zu sehen."

"Es ist ein recht n rrischer Streich", sagte Friedrich, "da ich noch

zuletzt als Vater gelten soll. Sie behauptet's, und die Zeit trifft

auch. Anfangs machte mich der verw nschte Besuch, den sie Euch nach
dem "Hamlet" abgestattet hatte, ein wenig irre."

"Was fr ein Besuch?"

"lhr werdet das Andenken daran doch nicht ganz und gar verschlafen
haben? Das allerliebste, f hlbare Gespenst jener Nacht, wenn lhr's
noch nicht wi t, war Philine. Die Geschichte war mir freilich eine

harte Mitgift, doch wenn man sich so etwas nicht mag gefallen lassen,
so mu man gar nicht lieben. Die Vaterschaft beruht berhaupt nur auf
der berzeugung; ich bin berzeugt, und also bin ich Vater. Da seht

lhr, da ich die Logik auch am rechten Orte zu brauchen wei. Und
wenn das Kind sich nicht gleich nach der Geburt auf der Stelle zu Tode
lacht, so kann es, wo nicht ein n tzlicher, doch angenehmer Weltb rger
werden."

Indessen die Freunde sich auf diese lustige Weise von leichtfertigen
Gegenst nden unterhielten, hatte die brige Gesellschaft ein
ernsthaftes Gespr ch angefangen. Kaum hatten Friedrich und Wilhelm
sich entfernt, als der Abbe die Freunde unvermerkt in einen Gartensaal
f hrte und, als sie Platz genommen hatten, seinen Vortrag begann.

"Wir haben", sagte er, "im allgemeinen behauptet, da Fr ulein Therese
nicht die Tochter ihrer Mutter sei; es ist n tig, da wir uns hier ber

auch nun im einzelnen erkl ren. Hier ist die Geschichte, die ich
sodann auf alle Weise zu belegen und zu beweisen mich erbiete.

Frau von *** lebte die ersten Jahre ihres Ehestandes mit ihrem Gemahl
in dem besten Vernehmen, nur hatten sie das Ungl ck, da die Kinder,
zu denen einigemal Hoffnung war, tot zur Welt kamen und bei dem
dritten die rzte der Mutter beinahe den Tod verk ndigten und ihn bei
einem folgenden als ganz unvermeidlich weissagten. Man war gen tigt,
sich zu entschlie en, man wollte das Eheband nicht aufheben, man
befand sich, b rgerlich genommen, zu wohl. Frau von *** suchte in der
Ausbildung ihres Geistes, in einer gewissen Repr sentation, in den



Freuden der Eitelkeit eine Art von Entsch digung f r das Muttergl ck,
das ihr versagt war. Sie sah ihrem Gemahl mit sehr viel Heiterkeit
nach, als er Neigung zu einem Frauenzimmer fa te, welche die ganze
Haushaltung versah, eine sch ne Gestalt und einen sehr soliden
Charakter hatte. Frau von *** bot nach kurzer Zeit einer Einrichtung
selbst die H nde, nach welcher das gute M dchen sich Theresens Vater
berlie , in der Besorgung des Hauswesens fortfuhr und gegen die Frau
vom Hause fast noch mehr Dienstfertigkeit und Ergebung als vorher
bezeigte.

Nach einiger Zeit erkl rte sie sich guter Hoffnung, und die beiden
Eheleute kamen bei dieser Gelegenheit, obwohl aus ganz verschiedenen
Anl ssen, auf einerlei Gedanken. Herr von *** w nschte das Kind

seiner Geliebten als sein rechtm iges im Hause einzuf hren, und Frau
von *** verdrie lich, da durch die Indiskretion ihres Arztes ihr

Zustand in der Nachbarschaft hatte verlauten wollen, dachte durch ein
untergeschobenes Kind sich wieder in Ansehn zu setzen und durch eine
solche Nachgiebigkeit ein bergewicht im Hause zu erhalten, das sie
unter den brigen Umst nden zu verlieren f rchtete. Sie war

zur ckhaltender als ihr Gemabhl, sie merkte ihm seinen Wunsch ab und
wu te, ohne ihm entgegenzugehn, eine Erkl rung zu erleichtern. Sie
machte ihre Bedingungen und erhielt fast alles, was sie verlangte, und
so entstand das Testament, worin so wenig f r das Kind gesorgt zu sein
schien. Der alte Arzt war gestorben, man wendete sich an einen jungen,
t tigen, gescheiten Mann, er ward gut belohnt, und er konnte selbst

eine Ehre darin suchen, die Unschicklichkeit und bereilung seines
abgeschiedenen Kollegen ins Licht zu setzen und zu verbessern. Die
wahre Mutter willigte nicht ungern ein, man spielte die Verstellung

sehr gut, Therese kam zur Welt und wurde einer Stiefmutter zugeeignet,
indes ihre wahre Mutter ein Opfer dieser Verstellung ward, indem sie
sich zu fr h wieder herauswagte, starb und den guten Mann trostlos
hinterlie .

Frau von *** hatte indessen ganz ihre Absicht erreicht, sie hatte vor

den Augen der Welt ein liebensw rdiges Kind, mit dem sie bertrieben
parodierte, sie war zugleich eine Nebenbuhlerin losgeworden, deren
Verh Itnis sie denn doch mit neidischen Augen ansah und deren Einflu
sie, fr die Zukunft wenigstens, heimlich f rchtete; sie berh ufte

das Kind mit Z rtlichkeit und wu te ihren Gemabhl in vertraulichen
Stunden durch eine so lebhafte Teilnahme an seinem Verlust dergestalt
an sich zu ziehen, da er sich ihr, man kann wohl sagen, ganz ergab,
sein Gl ck und das Gl ck seines Kindes in ihre H nde legte und kaum
kurze Zeit vor seinem Tode, und noch gewisserma en nur durch seine
erwachsene Tochter, wieder Herr im Hause ward. Das war, sch ne
Therese, das Geheimnis, das lhnen |hr kranker Vater wahrscheinlich so
gern entdeckt h tte, das ist’s, was ich Ihnen jetzt, eben da der junge
Freund, der durch die sonderbarste Verkn pfung von der Welt lhr

Br utigam geworden ist, in der Gesellschaft fehlt, umst ndlich

vorlegen wollte. Hier sind die Papiere, die aufs strengste beweisen,
was ich behauptet habe. Sie werden daraus zugleich erfahren, wie
lange ich schon dieser Entdeckung auf der Spur war und wie ich doch
erst jetzt zur Gewi heit kommen konnte; wie ich nicht wagte, meinem
Freund etwas von der M glichkeit des Gl cks zu sagen, da es ihn zu



tief gekr nkt haben w rde, wenn diese Hoffnung zum zweiten Male
verschwunden w re. Sie werden Lydiens Argwohn begreifen: denn ich
gestehe gern, da ich die Neigung unseres Freundes zu diesem guten
M dchen keineswegs beg nstigte, seitdem ich seiner Verbindung mit
Theresen wieder entgegensah.”

Niemand erwiderte etwas auf diese Geschichte. Die Frauenzimmer gaben
die Papiere nach einigen Tagen zur ck, ohne derselben weiter zu
erw hnen.

Man hatte Mittel genug in der N he, die Gesellschaft, wenn sie
beisammen war, zu besch ftigen, auch bot die Gegend so manche Reize
dar, da man sich gern darin teils einzeln, teils zusammen, zu Pferde,

zu Wagen oder zu Fu e umsah. Jarno richtete bei einer solchen
Gelegenheit seinen Auftrag an Wilhelmen aus, legte ihm die Papiere vor,
schien aber weiter keine Entschlie ung von ihm zu verlangen.

"In diesem h chst sonderbaren Zustand, in dem ich mich befinde", sagte
Wilhelm darauf, "brauche ich Ihnen nur das zu wiederholen, was ich
sogleich anfangs in Gegenwart Nataliens und gewi mit einem reinen
Herzen gesagt habe: Lothario und seine Freunde k nnen jede Art von
Entsagung von mir fordern, ich lege lhnen hiermit alle meine Anspr che
an Theresen in die Hand, verschaffen Sie mir dagegen meine f rmliche
Entlassung. Oh! es bedarf, mein Freund, keines gro en Bedenkens, mich
zu entschlie en. Schon diese Tage hab ich gef hit, da Therese M he
hat, nur einen Schein der Lebhaftigkeit, mit der sie mich zuerst hier
begr te, zu erhalten. lhre Neigung ist mir entwendet, oder vielmehr

ich habe sie nie besessen.”

"Solche F lle m chten sich wohl besser nach und nach unter Schweigen
und Erwarten aufkl ren", versetzte Jarno, "als durch vieles Reden,
wodurch immer eine Art von Verlegenheit und G rung entsteht."

"Ich d chte vielmehr", sagte Wilhelm, "da gerade dieser Fall der
ruhigsten und der reinsten Entscheidung f hig sei. Man hat mir so oft
den Vorwurf des Zauderns und der Ungewi heit gemacht; warum will man
jetzt, da ich entschlossen bin, geradezu einen Fehler, den man an mir
tadelte, gegen mich selbst begehn? Gibt sich die Welt nur darum

soviel M he, uns zu bilden, um uns f hlen zu lassen, da sie sich

nicht bilden mag? Ja, g nnen Sie mir recht bald das heitere Gef hl,

ein Mi verh Itnis loszuwerden, in das ich mit den reinsten Gesinnungen
von der Welt geraten bin."

Ungeachtet dieser Bitte vergingen einige Tage, in denen er nichts von
dieser Sache h rte, noch auch eine weitere Ver nderung an seinen
Freunden bemerkte; die Unterhaltung war vielmehr blo allgemein und
gleichg ltig.

VIII. Buch, 7. Kapitel



Siebentes Kapitel

Einst sa en Natalie, Jarno und Wilhelm zusammen, und Natalie begann:
"Sie sind nachdenklich, Jarno, ich kann es Ihnen schon einige Zeit
abmerken."

"Ich bin es", versetzte der Freund, "und ich sehe ein wichtiges

Gesch ft vor mir, das bei uns schon lange vorbereitet ist und jetzt
notwendig angegriffen werden mu . Sie wissen schon etwas im
allgemeinen davon, und ich darf wohl vor unserm jungen Freunde davon
reden, weil es auf ihn ankommen soll, ob er teil daran zu nehmen Lust
hat. Sie werden mich nicht lange mehr sehen, denn ich bin im Begriff,
nach Amerika berzuschiffen."

"Nach Amerika?" versetzte Wilhelm | chelnd; "ein solches Abenteuer
h tte ich nicht von lhnen erwartet, noch weniger, da Sie mich zum
Gef hrten ausersehen w rden."

"Wenn Sie unsern Plan ganz kennen", versetzte Jarno, "so werden Sie
ihm einen bessern Namen geben und vielleicht f r ihn eingenommen
werden, H ren Sie mich an! Man darf nur ein wenig mit den Welth ndeln
bekannt sein, um zu bemerken, da uns gro e Ver nderungen bevorstehn
und da die Besitzt mer beinahe nirgends mehr recht sicher sind."

"Ich habe keinen deutlichen Begriff von den Welth ndeln"”, fiel Wilhelm
ein, "und habe mich erst vor kurzem um meine Besitzt mer bek mmert.
Vielleicht h tte ich wohlgetan, sie mir noch | nger aus dem Sinne zu
schlagen, da ich bemerken mu, da die Sorge fr ihre Erhaltung so
hypochondrisch macht."

"H ren Sie mich aus", sagte Jarno; "die Sorge geziemt dem Alter, damit
die Jugend eine Zeitlang sorglos sein k nne. Das Gleichgewicht in den
menschlichen Handlungen kann leider nur durch Gegens tze hergestellt
werden. Es ist gegenw rtig nichts weniger als r tlich, nur an einem

Ort zu besitzen, nur einem Platze sein Geld anzuvertrauen, und es ist
wieder schwer, an vielen Orten Aufsicht dar ber zu f hren; wir haben
uns deswegen etwas anders ausgedacht: aus unserm alten Turm soll eine
Soziet t ausgehen, die sich in alle Teile der Welt ausbreiten, in die

man aus jedem Teile der Welt eintreten kann. Wir assekurieren uns
untereinander unsere Existenz auf den einzigen Fall, da eine
Staatsrevolution den einen oder den andern von seinen Besitzt mern

v llig vertriebe. Ich gehe nun hin ber nach Amerika, um die guten

Verh Itnisse zu benutzen, die sich unser Freund bei seinem dortigen
Aufenthalt gemacht hat. Der Abbe will nach Ru land gehn, und Sie
sollen die Wahl haben, wenn Sie sich an uns anschlie en wollen, ob Sie
Lothario in Deutschland beistehn oder mit mir gehen wollen. Ich

d chte, Sie w hlten das letzte: denn eine gro e Reise zu tunist f r

einen jungen Mann u erst n tzlich."

Wilhelm nahm sich zusammen und antwortete: "Der Antrag ist aller



berlegung wert, denn mein Wabhlspruch wird doch n chstens sein: "Je
weiter weg, je besser." Sie werden mich, hoffe ich, mit Ihrem Plane

n her bekannt machen. Es kann von meiner Unbekanntschaft mit der Welt
herr hren, mir scheinen aber einer solchen Verbindung sich

un berwindliche Schwierigkeiten entgegenzusetzen."

"Davon sich die meisten nur dadurch heben werden", versetzte Jarno,
"da unser bis jetzt nur wenig sind, redliche, gescheite und
entschlossene Leute, die einen gewissen allgemeinen Sinn haben, aus
dem allein der gesellige Sinn entstehen kann."

Friedrich, der bisher nur zugeh rt hatte, versetzte darauf: "Und wenn
ihr mir ein gutes Wort gebt, gehe ich auch mit."

Jarno sch ttelte den Kopf.

"Nun, was habt ihr an mir auszusetzen?" fuhr Friedrich fort. "Bei

einer neuen Kolonie werden auch junge Kolonisten erfordert, und die
bring ich gleich mit; auch lustige Kolonisten, das versichre ich euch.
Und dann w te ich noch ein gutes junges M dchen, das hierh ben nicht
mehr am Platz ist, die s e, reizende Lydie. Wo soll das arme Kind

mit seinem Schmerz und Jammer hin, wenn sie ihn nicht gelegentlich in
die Tiefe des Meeres werfen kann und wenn sich nicht ein braver Mann
ihrer annimmt? Ich d chte, mein Jugendfreund, da Ihr doch im Gange
seid, Verlassene zu tr sten, lhr entschl t Euch, jeder n hme sein

M dchen unter den Arm, und wir folgten dem alten Herrn."

Dieser Antrag verdro Wilhelmen. Er antwortete mit verstellter Ruhe:
"Wei ich doch nicht einmal, ob sie frei ist, und da ich berhaupt im
Werben nicht gl cklich zu sein scheine, so m chte ich einen solchen
Versuch nicht machen."

Natalie sagte darauf: "Bruder Friedrich, du glaubst, weil du f r dich

so leichtsinnig handelst, auch f r andere gelte deine Gesinnung.

Unser Freund verdient ein weibliches Herz, das ihm ganz angeh re, das
nicht an seiner Seite von fremden Erinnerungen bewegt werde; nur mit
einem h chst vern nftigen und reinen Charakter wie Theresens war ein
Wagest ck dieser Art zu raten.”

"Was Wagest ck!" rief Friedrich, "in der Liebe ist alles Wagest ck.

Unter der Laube oder vor dem Altar, mit Umarmungen oder goldenen
Ringen, beim Gesange der Heimchen oder bei Trompeten und Pauken, es
ist alles nur ein Wagest ck, und der Zufall tut alles."

"Ich habe immer gesehen”, versetzte Natalie, "da unsere Grunds tze
nur ein Supplement zu unsern Existenzen sind. Wir h ngen unsern
Fehlern gar zu gern das Gewand eines g Itigen Gesetzes um. Gib nur
acht, welchen Weg dich die Sch ne noch f hren wird, die dich auf eine
so gewaltsame Weise angezogen hat und festh It."

"Sie ist selbst auf einem sehr guten Wege", versetzte Friedrich, "auf
dem Wege zur Heiligkeit. Es ist freilich ein Umweg, aber desto
lustiger und sichrer; Maria von Magdala ist ihn auch gegangen, und wer



wei , wieviel andere. berhaupt, Schwester, wenn von Liebe die Rede
ist, solltest du dich gar nicht dreinmischen. Ich glaube, du

heiratest nicht eher, als bis irgendwo eine Braut fehlt, und du gibst

dich alsdann nach deiner gewohnten Gutherzigkeit auch als Supplement
irgendeiner Existenz hin. Also la uns nur jetzt mit diesem

Seelenverk ufer da unsern Handel schlie en und ber unsere
Reisegesellschaft einig werden."

"Sie kommen mit lhren Vorschl gen zu sp t", sagte Jarno, "f r Lydien
ist gesorgt."”

"Und wie?" fragte Friedrich.

"Ich habe ihr selbst meine Hand angeboten”, versetzte Jarno.

"Alter Herr", sagte Friedrich, "da macht lhr einen Streich, zu dem man,
wenn man ihn als ein Substantivum betrachtet, verschiedene Adjektiva,
und folglich, wenn man ihn als Subjekt betrachtet, verschiedene

Pr dikate finden k nnte."

"Ich mu aufrichtig gestehen", versetzte Natalie, "es ist ein
gef hrlicher Versuch, sich ein M dchen zuzueignen in dem Augenblicke,
da sie aus Liebe zu einem andern verzweifelt."

"Ich habe es gewagt", versetzte Jarno, "sie wird unter einer gewissen
Bedingung mein. Und glauben Sie mir, es ist in der Welt nichts

sch tzbarer als ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft f hig ist.
Ob es geliebt habe, ob es noch liebe, darauf kommt es nicht an. Die
Liebe, mit der ein anderer geliebt wird, ist mir beinahe reizender als
die, mit der ich geliebt werden k nnte; ich sehe die Kraft, die Gewalt
eines sch nen Herzens, ohne da die Eigenliebe mir den reinen Anblick
tr bt."

"Haben Sie Lydien in diesen Tagen schon gesprochen?" versetzte Natalie.

Jarno nickte | chelnd; Natalie sch ttelte den Kopf und sagte, indem
sie aufstand: "Ich wei bald nicht mehr, was ich aus euch machen soll,
aber mich sollt ihr gewi nicht irremachen.”

Sie wollte sich eben entfernen, als der Abbe mit einem Brief in der
Hand hereintrat und zu ihr sagte: "Bleiben Sie! Ich habe hier einen
Vorschlag, bei dem lhr Rat willkommen sein wird. Der Marchese, der
Freund lhres verstorbenen Oheims, den wir seit einiger Zeit erwarten,
mu in diesen Tagen hier sein. Er schreibt mir, da ihm doch die
deutsche Sprache nicht so gel ufig sei, als er geglaubt, da er eines
Gesellschafters bed rfe, der sie vollkommen nebst einigem andern
besitze; da er mehr w nsche, in wissenschaftliche als politische
Verbindungen zu treten, so sei ihm ein solcher Dolmetscher
unentbehrlich. Ich w te niemand geschickter dazu als unsern jungen
Freund. Er kennt die Sprache, ist sonst in vielem unterrichtet, und

es wird fr ihn selbst ein gro er Vorteil sein, in so guter

Gesellschaft und unter so vorteilhaften Umst nden Deutschland zu sehen.



Wer sein Vaterland nicht kennt, hat keinen Ma stab f r fremde L nder.
Was sagen Sie, meine Freunde? Was sagen Sie, Natalie?"

Niemand wu te gegen den Antrag etwas einzuwenden; Jarno schien seinen
Vorschlag, nach Amerika zu reisen, selbst als kein Hindernis anzusehn,
indem er ohnehin nicht sogleich aufbrechen w rde; Natalie schwieg, und
Friedrich f hrte verschiedene Spr chw rter ber den Nutzen des Reisens

an.

Wilhelm war ber diesen neuen Vorschlag im Herzen so entr stet, da er
es kaum verbergen konnte. Er sah eine Verabredung, ihn baldm glichst
loszuwerden, nur gar zu deutlich, und was das Schlimmste war, man lie
sie so offenbar, so ganz ohne Schonung sehen. Auch der Verdacht, den
Lydie bei ihm erregt, alles, was er selbst erfahren hatte, wurde

wieder aufs neue vor seiner Seele lebendig, und die nat rliche Art,

wie Jarno ihm alles ausgelegt hatte, schien ihm auch nur eine

k nstliche Darstellung zu sein.

Er nahm sich zusammen und antwortete: "Dieser Antrag verdient
allerdings eine reifliche berlegung."

"Eine geschwinde Entschlie ung m chte n tig sein", versetzte der Abbe.

"Dazu bin ich jetzt nicht gefa t", antwortete Wilhelm. "Wir k nnen

die Ankunft des Mannes abwarten und dann sehen, ob wir zusammen passen.
Eine Hauptbedingung aber mu man zum voraus eingehen: da ich meinen
Felix mitnehmen und ihn berall mit hinf hren darf."

"Diese Bedingung wird schwerlich zugestanden werden", versetzte der
Abbe.

"Und ich sehe nicht", rief Wilhelm aus, "warum ich mir von irgendeinem
Menschen sollte Bedingungen vorschreiben lassen und warum ich, wenn
ich einmal mein Vaterland sehen will, einen ltaliener zur Gesellschaft
brauche."

"Weil ein junger Mensch", versetzte der Abbe mit einem gewissen
imponierenden Ernste, "immer Ursache hat, sich anzuschlie en."

Wilhelm, der wohl merkte, da er | nger an sich zu halten nicht

imstande sei, da sein Zustand nur durch die Gegenwart Nataliens noch
einigerma en gelindert ward, lie sich hierauf mit einiger Hast

vernehmen: "Man verg nne mir nur noch kurze Bedenkzeit, und ich
vermute, es wird sich geschwind entscheiden, ob ich Ursache habe, mich
weiter anzuschlie en, oder ob nicht vielmehr Herz und Klugheit mir
unwiderstehlich gebieten, mich von so mancherlei Banden loszurei en,
die mir eine ewige, elende Gefangenschaft drohen."

So sprach er mit einem lebhaft bewegten Gem t. Ein Blick auf Natalien
beruhigte ihn einigerma en, indem sich in diesem leidenschaftlichen
Augenblick ihre Gestalt und ihr Wert nur desto tiefer bei ihm

eindr ckten.



"Ja", sagte er zu sich selbst, indem er sich allein fand, "gestehe dir

nur, du liebst sie, und du f hist wieder, was es hei e, wenn der

Mensch mit allen Kr ften lieben kann. So liebte ich Marianen und ward
so schrecklich an ihr irre; ich liebte Philinen und mu te sie

verachten. Aurelien achtete ich und konnte sie nicht lieben; ich
verehrte Theresen, und die v terliche Liebe nahm die Gestalt einer
Neigung zu ihr an; und jetzt, da in deinem Herzen alle Empfindungen
zusammentreffen, die den Menschen gl cklich machen sollten, jetzt bist
du gen tigt zu fliehen! Ach! warum mu sich zu diesen Empfindungen,
zu diesen Erkenntnissen das un berwindliche Verlangen des Besitzes
gesellen? und warum richten ohne Besitz eben diese Empfindungen, diese
berzeugungen jede andere Art von Gl ckseligkeit v llig zugrunde?
Werde ich k nftig der Sonne und der Welt, der Gesellschaft oder
irgendeines Gl cksgutes genie en? wirst du nicht immer zu dir sagen:
"Natalie ist nicht da!", und doch wird leider Natalie dir immer

gegenw rtig sein. Schlie est du die Augen, so wird sie sich dir
darstellen; ffnest du sie, so wird sie vor allen Gegenst nden
hinschweben wie die Erscheinung, die ein blendendes Bild im Auge
zur ckl t. War nicht schon fr her die schnell vor bergegangene

Gestalt der Amazone deiner Einbildungskraft immer gegenw rtig? Und du
hattest sie nur gesehen, du kanntest sie nicht. Nun, da du sie kennst,
da du ihr so nahe warst, da sie so vielen Anteil an dir gezeigt hat,

nun sind ihre Eigenschaften so tief in dein Gem t gepr gt als ihr Bild
jemals in deine Sinne. ngstlich ist es, immer zu suchen, aber viel
ngstlicher, gefunden zu haben und verlassen zu m ssen. Wornach soll
ich in der Welt nun weiter fragen? wornach soll ich mich weiter
umsehen? Welche Gegend, welche Stadt verwahrt einen Schatz, der
diesem gleich ist? Und ich soll reisen, um nur immer das Geringere zu
finden? Ist denn das Leben blo , wie eine Rennbahn, wo man sogleich
schnell wieder umkehren mu , wenn man das u erste Ende erreicht hat?
Und steht das Gute, das Vortreffliche nur wie ein festes, unverr cktes
Ziel da, von dem man sich ebenso schnell mit raschen Pferden wieder
entfernen mu , als man es erreicht zu haben glaubt? anstatt da jeder
andere, der nach irdischen Waren strebt, sie in den verschiedenen
Himmelsgegenden oder wohl gar auf der Messe und dem Jahrmarkt
anschaffen kann."

"Komm, lieber Knabe!" rief er seinem Sohn entgegen, der eben
dahergesprungen kam, "sei und bleibe du mir alles! Du warst mir zum
Ersatz deiner geliebten Mutter gegeben, du solltest mir die zweite
Mutter ersetzen, die ich dir bestimmt hatte, und nun hast du noch die
gr ere L cke auszuf llen. Besch ftige mein Herz, besch ftige meinen
Geist mit deiner Sch nheit, deiner Liebensw rdigkeit, deiner

Wi begierde und deinen F higkeiten!"

Der Knabe war mit einem neuen Spielwerke besch ftigt, der Vater suchte
es ihm besser, ordentlicher, zweckm iger einzurichten; aber in dem
Augenblicke verlor auch das Kind die Lust daran. "Du bist ein wahrer
Mensch!" rief Wilhelm aus, "komm, mein Sohn! komm, mein Bruder, la
uns in der Welt zwecklos hinspielen, so gut wir k nnen!"

Sein Entschlu , sich zu entfernen, das Kind mit sich zu nehmen und
sich an den Gegenst nden der Welt zu zerstreuen, war nun sein fester



Vorsatz. Er schrieb an Wernern, ersuchte ihn um Geld und Kreditbriefe
und schickte Friedrichs Kurier mit dem gesch rften Auftrage weg, bald
wiederzukommen. Sosehr er gegen die brigen Freunde auch verstimmt
war, so rein blieb sein Verh ltnis zu Natalien. Er vertraute ihr

seine Absicht; auch sie nahm fr bekannt an, da er gehen k nne und

m sse, und wenn ihn auch gleich diese scheinbare Gleichg ltigkeit an
ihr schmerzte, so beruhigte ihn doch ihre gute Art und ihre Gegenwart
vollkommen. Sie riet ihm, verschiedene St dte zu besuchen, um dort
einige ihrer Freunde und Freundinnen kennenzulernen. Der Kurier kam
zur ck, brachte, was Wilhelm verlangt hatte, obgleich Werner mit
diesem neuen Ausflug nicht zufrieden zu sein schien. "Meine Hoffnung,
da du vern nftig werden w rdest", schrieb dieser, "ist nun wieder

eine gute Weile hinausgeschoben. Wo schweift ihr nun alle zusammen
herum? und wo bleibt denn das Frauenzimmer, zu dessen wirtschaftlichem
Beistande du mir Hoffnung machtest? Auch die brigen Freunde sind
nicht gegenw rtig; dem Gerichtshalter und mir ist das ganze Gesch ft
aufgew Izt. Ein Gl ck, da er eben ein so guter Rechtsmann ist, als

ich ein Finanzmann bin, und da wir beide etwas zu schleppen gewohnt
sind. Lebe wohl! Deine Ausschweifungen sollen dir verziehen sein, da
doch ohne sie unser Verh Itnis in dieser Gegend nicht h tte so gut
werden k nnen."

Was das u ere betraf, h tte er nun immer abreisen k nnen, allein sein
Gem t war noch durch zwei Hindernisse gebunden. Man wollte ihm ein
f r allemal Mignons K rper nicht zeigen als bei den Exequien, welche
der Abbe zu halten gedachte, zu welcher Feierlichkeit noch nicht alles
bereit war. Auch war der Arzt durch einen sonderbaren Brief des
Landgeistlichen abgerufen worden. Es betraf den Harfenspieler, von
dessen Schicksalen Wilhelm n her unterrichtet sein wollte.

In diesem Zustande fand er weder bei Tag noch bei Nacht Ruhe der Seele
oder des K rpers. Wenn alles schlief, ging er in dem Hause hin und

her. Die Gegenwart der alten, bekannten Kunstwerke zog ihn an und
stie ihn ab. Er konnte nichts, was ihn umgab, weder ergreifen noch
lassen, alles erinnerte ihn an alles, er bersah den ganzen Ring

seines Lebens, nur lag er leider zerbrochen vor ihm und schien sich

auf ewig nicht schlie en zu wollen. Diese Kunstwerke, die sein Vater
verkauft hatte, schienen ihm ein Symbol, da auch er von einem ruhigen
und gr ndlichen Besitz des W nschenswerten in der Welt teils
ausgeschlossen, teils desselben durch eigne oder fremde Schuld beraubt
werden sollte. Er verlor sich so weit in diesen sonderbaren und

traurigen Betrachtungen, da er sich selbst manchmal wie ein Geist
vorkam und, selbst wenn er die Dinge au er sich bef hlte und betastete,
sich kaum des Zweifels erwehren konnte, ob er denn auch wirklich lebe
und da sei.

Nur der lebhafte Schmerz, der ihn manchmal ergriff, da er alles das
Gefundene und Wiedergefundene so freventlich und doch so notwendig
verlassen m sse, nur seine Tr nen gaben ihm das Gef hl seines Daseins
wieder. Vergebens rief er sich den gl cklichen Zustand, in dem er

sich doch eigentlich befand, vors Ged chtnis. "So ist denn alles

nichts", rief er aus, "wenn das eine fehlt, das dem Menschen alles

brige wert ist!"



Der Abbe verk ndigte der Gesellschaft die Ankunft des Marchese. "Sie
sind zwar, wie es scheint", sagte er zu Wilhelmen, "mit Ihrem Knaben
allein abzureisen entschlossen; lernen Sie jedoch wenigstens diesen
Mann kennen, der lhnen, wo Sie ihn auch unterwegs antreffen, auf alle
F lle n tzlich sein kann." Der Marchese erschien; es war ein Mann
noch nicht hoch in Jahren, eine von den wohlgestalteten, gef lligen
lombardischen Figuren. Er hatte als J ngling mit dem Oheim der schon
um vieles lter war, bei der Armee, dann in Gesch ften Bekanntschaft
gemacht; sie hatten nachher einen gro en Teil von Italien zusammen
durchreist, und die Kunstwerke, die der Marchese hier wiederfand,
waren zum gro en Teil in seiner Gegenwart und unter manchen

gl cklichen Umst nden, deren er sich noch wohl erinnerte, gekauft und
angeschafft worden.

Der Italiener hat berhaupt ein tieferes Gef hl f r die hohe W rde der
Kunst als andere Nationen; jeder, der nur irgend etwas treibt, will

K nstler, Meister und Professor hei en und bekennt wenigstens durch
diese Titelsucht, da es nicht genug sei, nur etwas durch

berlieferung zu erhaschen oder durch bung irgendeine Gewandtheit zu
erlangen; er gesteht, da jeder vielmehr ber das, was er tut, auch

f hig sein solle zu denken, Grunds tze aufzustellen und die Ursachen,
warum dieses oder jenes zu tun sei, sich selbst und andern deutlich zu
machen.

Der Fremde ward ger hrt, so sch ne Besitzt mer ohne den Besitzer
wiederzufinden, und erfreut, den Geist seines Freundes aus den
vortrefflichen Hinterlassenen sprechen zu h ren. Sie gingen die
verschiedenen Werke durch und fanden eine gro e Behaglichkeit, sich
einander verst ndlich machen zu k nnen. Der Marchese und der Abbe
f hrten das Wort; Natalie, die sich wieder in die Gegenwart ihres
Oheims versetzt f hite, wu te sich sehr gut in ihre Meinungen und
Gesinnungen zu finden; Wilhelm mu te sich’s in theatralische
Terminologie bersetzen, wenn er etwas davon verstehen wollte. Man
hatte Not, Friedrichs Scherze in Schranken zu halten. Jarno war
selten zugegen.

Bei der Betrachtung, da vortreffliche Kunstwerke in der neuern Zeit

so selten seien, sagte der Marchese: "Es | t sich nicht leicht denken
und bersehen, was die Umst nde f r den K nstler tun m ssen, und dann
sind bei dem gr ten Genie, bei dem entschiedensten Talente noch immer
die Forderungen unendlich, die er an sich selbst zu machen hat,

uns glich der Flei, der zu seiner Ausbildung n tig ist. Wenn nun die
Umst nde wenig f r ihn tun, wenn er bemerkt, da die Welt sehr leicht
zu befriedigen ist und selbst nur einen leichten, gef lligen,

behaglichen Schein begehrt, so w re es zu verwundern, wenn nicht
Bequemlichkeit und Eigenliebe ihn bei dem Mittelm igen festhielten;

es w re seltsam, wenn er nicht lieber f r Modewaren Geld und Lob
eintauschen als den rechten Weg w hlen sollte, der ihn mehr oder
weniger zu einem k mmerlichen M rtyrertum f hrt. Deswegen bieten die
K nstler unserer Zeit nur immer an, um niemals zu geben. Sie wollen
immer reizen, um niemals zu befriedigen; alles ist nur angedeutet, und
man findet nirgends Grund noch Ausf hrung. Man darf aber auch nur



eine Zeitlang ruhig in einer Galerie verweilen und beobachten, nach
welchen Kunstwerken sich die Menge zieht, welche gepriesen und welche
vernachl ssigt werden, so hat man wenig Lust an der Gegenwart und fr
die Zukunft wenig Hoffnung."

"Ja", versetzte der Abbe, "und so bilden sich Liebhaber und K nstler
wechselsweise; der Liebhaber sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten
Genu ; das Kunstwerk soll ihm ungef hr wie ein Naturwerk behagen, und
die Menschen glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu genie en, bildeten
sich ebenso von selbst aus wie die Zunge und der Gaum, man urteile
ber ein Kunstwerk wie ber eine Speise. Sie begreifen nicht, was fr
einer andern Kultur es bedarf, um sich zum wahren Kunstgenusse zu
erheben. Das Schwerste finde ich die Art von Absonderung, die der
Mensch in sich selbst bewirken mu , wenn er sich berhaupt bilden will;
deswegen finden wir so viel einseitige Kulturen, wovon doch jede sich
anmat, ber das Ganze abzusprechen.”

"Was Sie da sagen, ist mir nicht ganz deutlich", sagte Jarno, der eben
hinzutrat.

"Auch ist es schwer", versetzte der Abbe, "sich in der K rze bestimmt
hier ber zu erkl ren. Ich sage nur soviel: sobald der Mensch an
mannigfaltige T tigkeit oder mannigfaltigen Genu Anspruch macht, so
mu er auch f hig sein, mannigfaltige Organe an sich gleichsam

unabh ngig voneinander auszubilden. Wer alles und jedes in seiner
ganzen Menschheit tun oder genie en will, wer alles au er sich zu

einer solchen Art von Genu verkn pfen will, der wird seine Zeit nur

mit einem ewig unbefriedigten Streben hinbringen. Wie schwer ist es,
was so nat rlich scheint, eine gute Statue, ein treffliches Gem Ide an

und fr sich zu beschauen, den Gesang um des Gesangs willen zu
vernehmen, den Schauspieler im Schauspieler zu bewundern, sich eines
Geb udes um seiner eigenen Harmonie und seiner Dauer willen zu
erfreuen. Nun sieht man aber meist die Menschen entschiedene Werke
der Kunst geradezu behandeln, als wenn es ein weicher Ton w re. Nach
ihren Neigungen, Meinungen und Grillen soll sich der gebildete Marmor
sogleich wieder ummodeln, das festgemauerte Geb ude sich ausdehnen
oder zusammenziehen, ein Gem Ide soll lehren, ein Schauspiel bessern,
und alles soll alles werden. Eigentlich aber, weil die meisten

Menschen selbst formlos sind, weil sie sich und ihrem Wesen selbst
keine Gestalt geben k nnen, so arbeiten sie, den Gegenst nden ihre
Gestalt zu nehmen, damit ja alles loser und lockrer Stoff werde, wozu
sie auch geh ren. Alles reduzieren sie zuletzt auf den sogenannten
Effekt, alles ist relativ, und so wird auch alles relativ, au er dem

Unsinn und der Abgeschmacktheit, die denn auch ganz absolut regiert."

"Ich verstehe Sie", versetzte Jarno, "oder vielmehr ich sehe wohl ein,

wie das, was Sie sagen, mit den Grunds tzen zusammenh ngt, an denen
Sie so festhalten; ich kann es aber mit den armen Teufeln von Menschen
unm glich so genau nehmen. Ich kenne freilich ihrer genug, die sich

bei den gr ten Werken der Kunst und der Natur sogleich ihres
armseligsten Bed rfnisses erinnern, ihr Gewissen und ihre Moral mit in
die Oper nehmen, ihre Liebe und Ha vor einem S ulengange nicht
ablegen und das Beste und Gr te, was ihnen von au en gebracht werden



kann, in ihrer Vorstellungsart erst m glichst verkleinern m ssen, um
es mit ihrem k mmerlichen Wesen nur einigerma en verbinden zu k nnen."

VIII. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Am Abend lud der Abbe zu den Exequien Mignons ein. Die Gesellschaft
begab sich in den Saal der Vergangenheit und fand denselben auf das
sonderbarste erhellt und ausgeschm ckt. Mit himmelblauen Teppichen
waren die W nde fast von oben bis unten bekleidet, so da nur Sockel
und Fries hervorschienen. Auf den vier Kandelabern in den Ecken
brannten gro e Wachsfackeln, und so nach Verh Itnis auf den vier
kleinern, die den mittlern Sarkophag umgaben. Neben diesem standen
vier Knaben, himmelblau mit Silber gekleidet, und schienen einer Figur,
die auf dem Sarkophag ruhte, mit breiten F chern von Strau enfedern
Luft zuzuwehn. Die Gesellschaft setzte sich, und zwei unsichtbare

Ch re fingen mit holdem Gesang an zu fragen: "Wen bringt ihr uns zur
stillen Gesellschaft?" Die vier Kinder antworteten mit lieblicher
Stimme. "Einen m den Gespielen bringen wir euch; la t ihn unter euch
ruhen, bis das Jauchzen himmlischer Geschwister ihn dereinst wieder
aufweckt."

Chor

Erstling der Jugend in unserm Kreise, sei willkommen! mit Trauer
willkommen! Dir folge kein Knabe, kein M dchen nach! Nur das Alter
nahe sich willig und gelassen der stillen Halle, und in ernster
Gesellschaft ruhe das liebe, liebe Kind!

Knaben

Ach! wie ungern brachten wir ihn her! Ach! und er soll hier bleiben!
Lat uns auch bleiben, la t uns weinen, weinen an seinem Sarge!

Chor

Seht die m chtigen Fl gel doch an! seht das leichte, reine Gewand! wie
blinkt die goldene Binde vom Haupt! seht die sch ne, die w rdige Ruh!

Knaben
Ach! die Fl gel heben sie nicht; im leichten Spiele flattert das
Gewand nicht mehr; als wir mit Rosen kr nzten ihr Haupt, blickte sie

hold und freundlich nach uns.

Chor



Schaut mit den Augen des Geistes hinan! In euch lebe die bildende
Kraft, die das Sch nste, das H chste hinauf, ber die Sterne das Leben
tr gt!

Knaben

Aber ach! wir vermissen sie hier, in den G rten wandelt sie nicht,
sammelt der Wiese Blumen nicht mehr. Lat uns weinen, wir lassen sie
hier! la t uns weinen und bei ihr bleiben!

Chor

Kinder! kehret ins Leben zur ck! Eure Tr nen trockne die frische Luft,
die um das schl ngelnde Wasser spielt. Entflieht der Nacht! Tag und
Lust und Dauer ist das Los der Lebendigen.

Knaben

Auf, wir kehren ins Leben zur ck. Gebe der Tag uns Arbeit und Lust,
bis der Abend uns Ruhe bringt und der n chtliche Schlaf uns erquickt.

Chor

Kinder! eilet ins Leben hinan! In der Sch nheit reinem Gewande
begegn’ euch die Liebe mit himmlischem Blick und dem Kranz der
Unsterblichkeit!

Die Knaben waren schon fern, der Abbe stand von seinem Sessel auf und
trat hinter den Sarg. "Es ist die Verordnung", sagte er, "des Mannes,
der diese stille Wohnung bereitet hat, da jeder neue Ank mmling mit
Feierlichkeit empfangen werden soll. Nach ihm, dem Erbauer dieses
Hauses, dem Errichter dieser St tte, haben wir zuerst einen jungen
Fremdling hierhergebracht, und so fa t schon dieser kleine Raum zwei
ganz verschiedene Opfer der strengen, willk rlichen und unerbittlichen
Todesg ttin. Nach bestimmten Gesetzen treten wir ins Leben ein, die
Tage sind gez hlt, die uns zum Anblicke des Lichts reif machen, aber
fr die Lebensdauer ist kein Gesetz. Der schw chste Lebensfaden zieht
sich in unerwartete L nge, und den st rksten zerschneidet gewaltsam
die Schere einer Parze, die sich in Widerspr chen zu gefallen scheint.
Von dem Kinde, das wir hier bestatten, wissen wir wenig zu sagen.
Noch ist uns unbekannt, woher es kam; seine Eltern kennen wir nicht,
und die Zahl seiner Lebensjahre vermuten wir nur. Sein tiefes,
verschlossenes Herz lie uns seine innersten Angelegenheiten kaum
erraten; nichts war deutlich an ihm, nichts offenbar als die Liebe zu
dem Manne, der es aus den H nden eines Barbaren rettete. Diese

z rtliche Neigung, diese lebhafte Dankbarkeit schien die Flamme zu
sein, die das |ihres Lebens aufzehrte; die Geschicklichkeit des
Arztes konnte das sch ne Leben nicht erhalten, die sorgf Itigste
Freundschaft vermochte nicht, es zu fristen. Aber wenn die Kunst den
scheidenden Geist nicht zu fesseln vermochte, so hat sie alle ihre



Mittel angewandst, den K rper zu erhalten und ihn der Verg nglichkeit

zu entziehen. Eine balsamische Masse ist durch alle Adern gedrungen
und f rbt nun an der Stelle des Bluts die so fr h verbliebenen Wangen.
Treten Sie n her, meine Freunde, und sehen Sie das Wunder der Kunst
und Sorgfalt!"

Er hub den Schleier auf, und das Kind lag in seinen Engelkleidern wie
schlafend in der angenehmsten Stellung. Alle traten herbei und
bewunderten diesen Schein des Lebens. Nur Wilhelm blieb in seinem
Sessel sitzen, er konnte sich nicht fassen; was er empfand, durfte er
nicht denken, und jeder Gedanke schien seine Empfindung zerst ren zu
wollen.

Die Rede war um des Marchese willen franz sisch gesprochen worden.
Dieser trat mit den andern herbei und betrachtete die Gestalt mit
Aufmerksamkeit. Der Abbe fuhr fort: "Mit einem heiligen Vertrauen war
auch dieses gute, gegen die Menschen so verschlossene Herz best ndig
zu seinem Gott gewendet. Die Demut, ja eine Neigung, sich u erlich

zu erniedrigen, schien ihm angeboren. Mit Eifer hing es an der
katholischen Religion, in der es geboren und erzogen war. Oft u erte
sie den stillen Wunsch, auf geweihtem Boden zu ruhen, und wir haben,
nach den Gebr uchen der Kirche, dieses marmorne Beh Itnis und die
wenige Erde geweihet, die in ihrem Kopfkissen verborgen ist. Mit
welcher Inbrunst k te sie in ihren letzten Augenblicken das Bild des
Gekreuzigten, das auf ihren zarten Armen mit vielen hundert Punkten
sehr zierlich abgebildet steht!" Er streifte zugleich, indem er das

sagte, ihren rechten Arm auf, und ein Kruzifix, von verschiedenen
Buchstaben und Zeichen begleitet, sah man blaulich auf der wei en Haut.

Der Marchese betrachtete diese neue Erscheinung ganz in der N he. "O
Gott!" rief er aus, indem er sich aufrichtete und seine H nde gen

Himmel hob, "armes Kind! Ungl ckliche Nichte! Finde ich dich hier
wieder! Welche schmerzliche Freude, dich, auf die wir schon lange
Verzicht getan hatten, diesen guten, lieben K rper, den wir lange im

See einen Raub der Fische glaubten, hier wiederzufinden, zwar tot,

aber erhalten! Ich wohne deiner Bestattung bei, die so herrlich durch

ihr u eres und noch herrlicher durch die guten Menschen wird, die

dich zu deiner Ruhest tte begleiten. Und wenn ich werde reden k nnen",
sagte er mit gebrochner Stimme, "werde ich ihnen danken."

Die Tr nen verhinderten ihn, etwas weiter hervorzubringen. Durch den
Druck einer Feder versenkte der Abbe den K rper in die Tiefe des
Marmors. Vier J nglinge, bekleidet wie jene Knaben, traten hinter den
Teppichen hervor, hoben den schweren, sch n verzierten Deckel auf den
Sarg und fingen zugleich ihren Gesang an.

Die J nglinge

Wohl verwahrt ist nun der Schatz, das sch ne Gebild der Vergangenheit!
hier im Marmor ruht es unverzehrt; auch in euren Herzen lebt es, wirkt
es fort. Schreitet, schreitet ins Leben zur ck! Nehmet den heiligen
Ernst mit hinaus, denn der Ernst, der heilige, macht allein das Leben



zur Ewigkeit.

Das unsichtbare Chor fiel in die letzten Worte mit ein, aber niemand
von der Gesellschaft vernahm die st rkenden Worte, jedes war zu sehr
mit den wunderbaren Entdeckungen und seinen eignen Empfindungen
besch ftigt. Der Abbe und Natalie f hrten den Marchese, Wilhelmen
Therese und Lothario hinaus, und erst als der Gesang ihnen v llig
verhallte, fielen die Schmerzen, die Betrachtungen, die Gedanken, die
Neugierde sie mit aller Gewalt wieder an, und sehnlich w nschten sie
sich in jenes Element wieder zur ck.

VIII. Buch, 9. Kapitel--1

Neuntes Kapitel

Der Marchese vermied, von der Sache zu reden, hatte aber heimliche und
lange Gespr che mit dem Abbe. Er erbat sich, wenn die Gesellschaft
beisammen war, fters Musik; man sorgte gern daf r, weil jedermann
zufrieden war, des Gespr chs berhoben zu sein. So lebte man einige
Zeit fort, als man bemerkte, da er Anstalt zur Abreise mache. Eines
Tages sagte er zu Wilhelmen: "Ich verlange nicht, die Reste des guten
Kindes zu beunruhigen; es bleibe an dem Orte zur ck, wo es geliebt und
gelitten hat, aber seine Freunde m ssen mir versprechen, mich in
seinem Vaterlande, an dem Platze zu besuchen, wo das arme Gesch pf
geboren und erzogen wurde; sie m ssen die S ulen und Statuen sehen,
von denen ihm noch eine dunkle Idee briggeblieben ist.

Ich will Sie in die Buchten f hren, wo sie so gern die Steinchen
zusammenlas. Sie werden sich, lieber junger Mann, der Dankbarkeit
einer Familie nicht entziehen, die lhnen so viel schuldig ist. Morgen
reise ich weg. Ich habe dem Abbe die ganze Geschichte vertraut, er
wird sie lhnen wiedererz hlen; er konnte mir verzeihen, wenn mein
Schmerz mich unterbrach, und er wird als ein Dritter die Begebenheiten
mit mehr Zusammenhang vortragen. Wollen Sie mir noch, wie der Abbe
vorschlug, auf meiner Reise durch Deutschland folgen, so sind Sie
willkommen. Lassen Sie Ihren Knaben nicht zur ck; bei jeder kleinen
Unbeguemlichkeit, die er uns macht, wollen wir uns lhrer Vorsorge fr
meine arme Nichte wieder erinnern."

Noch selbigen Abend ward man durch die Ankunft der Gr fin berrascht.
Wilhelm bebte an allen Gliedern, als sie hereintrat, und sie, obgleich
vorbereitet, hielt sich an ihrer Schwester, die ihr bald einen Stuhl

reichte. Wie sonderbar einfach war ihr Anzug und wie ver ndert ihre
Gestalt! Wilhelm durfte kaum auf sie hinblicken; sie begr te ihn mit
Freundlichkeit, und einige allgemeine Worte konnten ihre Gesinnung und



Empfindungen nicht verbergen. Der Marchese war beizeiten zu Bette
gegangen, und die Gesellschaft hatte noch keine Lust, sich zu trennen;

der Abbe brachte ein Manuskript hervor. "Ich habe", sagte er,

"sogleich die sonderbare Geschichte, wie sie mir anvertraut wurde, zu
Papiere gebracht. Wo man am wenigsten Tinte und Feder sparen soll,

das ist beim Aufzeichnen einzelner Umst nde merkw rdiger Begebenheiten."
Man unterrichtete die Gr fin, wovon die Rede sei, und der Abbe las:

"Meinen Vater", sagte der Marchese, "mu ich, soviel Welt ich auch
gesehen habe, immer fr einen der wunderbarsten Menschen halten. Sein
Charakter war edel und gerade, seine Ideen weit und man darf sagen
gro ; er war streng gegen sich selbst; in allen seinen Planen fand man
eine unbestechliche Folge, an allen seinen Handlungen eine
ununterbrochene Schrittm igkeit. So gut sich daher von einer Seite

mit ihm umgehen und ein Gesch ft verhandeln lie , sowenig konnte er um
ebendieser Eigenschaften willen sich in die Welt finden, da er vom
Staate, von seinen Nachbaren, von Kindern und Gesinde die Beobachtung
aller der Gesetze forderte, die er sich selbst auferlegt hatte. Seine

m igsten Forderungen wurden bertrieben durch seine Strenge, und er
konnte nie zum Genu gelangen, weil nichts auf die Weise entstand, wie
er sich’s gedacht hatte. Ich habe ihn in dem Augenblicke, da er einen
Palast bauete, einen Garten anlegte, ein gro es neues Gut in der

sch nsten Lage erwarb, innerlich mit dem ernstesten Ingrimm berzeugt
gesehen, das Schicksal habe ihn verdammt, enthaltsam zu sein und zu
dulden. In seinem u erlichen beobachtete er die gr te W rde; wenn

er scherzte, zeigte er nur die berlegenheit seines Verstandes; es war
ihm unertr glich, getadelt zu werden, und ich habe ihn nur einmal in
meinem Leben ganz au er aller Fassung gesehen, da er h rte, da man
von einer seiner Anstalten wie von etwas L cherlichem sprach. In
ebendiesem Geiste hatte er ber seine Kinder und sein Verm gen
disponiert. Mein ltester Bruder ward als ein Mann erzogen, der

k nftig gro e G ter zu hoffen hatte; ich sollte den geistlichen Stand
ergreifen und der j ngste Soldat werden. Ich war lebhaft, feurig,

t tig, schnell, zu allen k rperlichen bungen geschickt. Der J ngste
schien zu einer Art von schw rmerischer Ruhe geneigter, den
Wissenschaften, der Musik und der Dichtkunst ergeben. Nur nach dem
h rtsten Kampf, nach der v lligsten berzeugung der Unm glichkeit gab
der Vater, wiewohl mit Widerwillen, nach, da wir unsern Beruf
umtauschen d rften, und ob er gleich jeden von uns beiden zufrieden
sah, so konnte er sich doch nicht drein finden und versicherte, da

nichts Gutes daraus entstehen werde. Je Iter er ward, desto
abgeschnittener f hite er sich von aller Gesellschaft. Er lebte

zuletzt fast ganz allein. Nur ein alter Freund, der unter den

Deutschen gedient, im Feldzuge seine Frau verloren und eine Tochter
mitgebracht hatte, die ungef hr zehn Jahre alt war, blieb sein

einziger Umgang. Dieser kaufte sich ein artiges Gut in der
Nachbarschaft, sah meinen Vater zu bestimmten Tagen und Stunden der
Woche, in denen er auch manchmal seine Tochter mitbrachte. Er
widersprach meinem Vater niemals, der sich zuletzt v llig an ihn

gew hnte und ihn als den einzigen ertr glichen Gesellschafter duldete,
Nach dem Tode unseres Vaters merkten wir wohl, da dieser Mann von
unserm Alten trefflich ausgestattet worden war und seine Zeit nicht
umsonst zugebracht hatte; er erweiterte seine G ter, seine Tochter



konnte eine sch ne Mitgift erwarten. Das M dchen wuchs heran und war
von sonderbarer Sch nheit; mein Iterer Bruder scherzte oft mit mir,
da ich mich um sie bewerben sollte.

Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem
sonderbarsten Zustande zugebracht; er berlie sich ganz dem Genu
einer heiligen Schw rmerei, jenen halb geistigen, halb physischen
Empfindungen, die, wie sie ihn eine Zeitlang in den dritten Himmel
erhuben, bald darauf in einen Abgrund von Ohnmacht und leeres Elend
versinken lie en. Bei meines Vaters Lebzeiten war an keine

Ver nderung zu denken, und was h tte man w nschen oder vorschlagen
sollen? Nach dem Tode unsers Vaters besuchte er uns flei ig; sein
Zustand, der uns im Anfang jammerte, ward nach und nach um vieles
ertr glicher, denn die Vernunft hatte gesiegt. Allein je sichrer sie

ihm v llige Zufriedenheit und Heilung auf dem reinen Wege der Natur
versprach, desto lebhafter verlangte er von uns, da wir ihn von

seinen Gel bden befreien sollten; er gab zu verstehen, da seine
Absicht auf Sperata, unsere Nachbarin, gerichtet sei.

Mein Iterer Bruder hatte zuviel durch die H tte unseres Vaters

gelitten, als da er unger hrt bei dem Zustande des j ngsten h tte
bleiben k nnen. Wir sprachen mit dem Beichtvater unserer Familie,
einem alten, w rdigen Manne, entdeckten ihm die doppelte Absicht
unseres Bruders und baten ihn, die Sache einzuleiten und zu bef rdern.
Wider seine Gewohnheit z gerte er, und als endlich unser Bruder in
uns drang und wir die Angelegenheit dem Geistlichen lebhafter
empfahlen, mu te er sich entschlie en, uns die sonderbare Geschichte
zu entdecken.

Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als Mutter;
Neigung und Sinnlichkeit hatten den Mann in sp teren Jahren nochmals
berw ltigt, in welchen das Recht der Ehegatten schon verloschen zu
sein scheint; ber einen hnlichen Fall hatte man sich kurz vorher in

der Gegend lustig gemacht, und mein Vater, um sich nicht gleichfalls
dem L cherlichen auszusetzen, beschlo , diese sp te, gesetzm ige
Frucht der Liebe mit ebender Sorgfalt zu verheimlichen, als man sonst
die fr hern zuf lligen Fr chte der Neigung zu verbergen pflegt.

Unsere Mutter kam heimlich nieder, das Kind wurde aufs Land gebracht,
und der alte Hausfreund, der nebst dem Beichtvater allein um das
Geheimnis wu te, lie sich leicht bereden, sie f r seine Tochter
auszugeben. Der Beichtvater hatte sich nur ausbedungen, im u ersten
Fall das Geheimnis entdecken zu d rfen. Der Vater war gestorben, das
zarte M dchen lebte unter der Aufsicht einer alten Frau; wir wu ten,

da Gesang und Musik unsern Bruder schon bei ihr eingef hrt hatten,
und da er uns wiederholt aufforderte, seine alten Bande zu trennen, um
das neue zu kn pfen, so war es n tig, ihn so bald als m glich von der
Gefahr zu unterrichten, in der er schwebte.

Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an. "Spart eure
unwahrscheinlichen M rchen", rief er aus, "f r Kinder und

leichtgl ubige Toren; mir werdet ihr Speraten nicht vom Herzen rei en,
sie ist mein. Verleugnet sogleich euer schreckliches Gespenst, das
mich nur vergebens ngstigen w rde. Sperata ist nicht meine Schwester,



sie ist mein Weib!" Er beschrieb uns mit Entz cken, wie ihn das
himmlische M dchen aus dem Zustande der unnat rlichen Absonderung von
den Menschen in das wahre Leben gef hrt, wie beide Gem ter gleich
beiden Kehlen zusammenstimmten und wie er alle seine Leiden und
Verirrungen segnete, weil sie ihn von allen Frauen bis dahin entfernt
gehalten und weil er nun ganz und gar sich dem liebensw rdigsten

M dchen ergeben k nne. Wir entsetzten uns ber die Entdeckung, uns
jammerte sein Zustand, wir wu ten uns nicht zu helfen, er versicherte
uns mit Heftigkeit, da Sperata ein Kind von ihm im Busen trage.
Unser Beichtvater tat alles, was ihm seine Pflicht eingab, aber
dadurch ward das bel nur schlimmer. Die Verh Itnisse der Natur und
der Religion, der sittlichen Rechte und der b rgerlichen Gesetze
wurden von meinem Bruder aufs heftigste durchgefochten. Nichts schien
ihm heilig als das Verh Itnis zu Sperata, nichts schien ihm w rdig als
der Name Vater und Gattin. "Diese allein", rief er aus, "sind der
Natur gem , alles andere sind Grillen und Meinungen. Gab es nicht
edle V Iker, die eine Heirat mit der Schwester billigten? Nennt eure

G tter nicht", rief er aus, "ihr braucht die Namen nie, als wenn ihr

uns bet ren, uns von dem Wege der Natur abf hren und die edelsten
Triebe durch sch ndlichen Zwang zu Verbrechen entstellen wollt. Zur
gr ten Verwirrung des Geistes, zum sch ndlichsten Mi brauche des

K rpers n tigt ihr die Schlachtopfer, die ihr lebendig begrabt.

Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der h chsten,

s esten F lle der Schw rmerei bis zu den f rchterlichen W sten der
Ohnmacht, der Leerheit, der Vernichtung und Verzweiflung, von den

h chsten Ahnungen berirdischer Wesen bis zu dem v lligsten Unglauben,
dem Unglauben an mir selbst. Allen diesen entsetzlichen Bodensatz des
am Rande schmeichelnden Kelchs habe ich ausgetrunken, und mein ganzes
Wesen war bis in sein Innerstes vergiftet. Nun, da mich die g tige

Natur durch ihre gr ten Gaben, durch die Liebe wieder geheilt hat, da

ich an dem Busen eines himmlischen M dchens wieder f hle, da ich bin,
da sie ist, da wir eins sind, da aus dieser lebendigen Verbindung

ein Drittes entstehen und uns entgegenl cheln soll, nun er ffnet ihr

die Flammen eurer H llen, eurer Fegefeuer, die nur eine kranke
Einbildungskraft versengen k nnen, und stellt sie dem lebhaften,

wahren, unzerst rlichen Genu der reinen Liebe entgegen! Begegnet uns
unter jenen Zypressen, die ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel wenden,
besucht uns an jenen Spalieren, wo die Zitronen und Pomeranzen neben
uns bl hn, wo die zierliche Myrte uns ihre zarten Blumen darreicht,

und dann wagt es, uns mit euren tr ben, grauen, von Menschen
gesponnenen Netzen zu ngstigen!"

So bestand er lange Zeit auf einem hartn ckigen Unglauben unserer
Erz hlung, und zuletzt, da wir ihm die Wahrheit derselben beteuerten,
da sie ihm der Beichtvater selbst versicherte, lie er sich doch

dadurch nicht irremachen, vielmehr rief er aus: "Fragt nicht den
Widerhall eurer Kreuzg nge, nicht euer vermodertes Pergament, nicht
eure verschr nkten Grillen und Verordnungen; fragt die Natur und euer
Herz, sie wird euch lehren, vor was ihr zu schaudern habt, sie wird
euch mit dem strengsten Finger zeigen, wor ber sie ewig und
unwiderruflich ihren Fluch ausspricht. Seht die Lilien an: entspringt
nicht Gatte und Gattin auf einem Stengel? Verbindet beide nicht die



Blume, die beide gebar, und ist die Lilie nicht das Bild der Unschuld
und ihre geschwisterliche Vereinigung nicht fruchtbar? Wenn die Natur
verabscheut, so spricht sie es laut aus; das Gesch pf, das nicht sein
soll, kann nicht werden; das Gesch pf, das falsch lebt, wird fr h

zerst rt. Unfruchtbarkeit, k mmerliches Dasein, fr hzeitiges

Zerfallen, das sind ihre Fl che, die Kennzeichen ihrer Strenge. Nur
durch unmittelbare Folgen straft sie. Da seht um euch her, und was
verboten, was verflucht ist, wird euch in die Augen fallen. In der

Stille des Klosters und im Ger usche der Welt sind tausend Handlungen
geheiligt und geehrt, auf denen ihr Fluch ruht. Auf bequemen

M iggang so gut als berstrengte Arbeit, auf Willk r und berflu wie

auf Not und Mangel sieht sie mit traurigen Augen nieder, zur M igkeit
ruft sie, wahr sind alle ihre Verh Itnisse und ruhig alle ihre

Wirkungen. Wer gelitten hat wie ich, hat das Recht, frei zu sein.
Sperata ist mein; nur der Tod soll mir sie nehmen. Wie ich sie
behalten kann? wie ich gl cklich werden kann? das ist eure Sorge!
Jetzt gleich geh ich zu ihr, um mich nicht wieder von ihr zu trennen.”

Er wollte nach dem Schiffe, um zu ihr berzusetzen; wir hielten ihn ab
und baten ihn, da er keinen Schritt tun m chte, der die

schrecklichsten Folgen haben k nnte. Er solle berlegen, da er nicht

in der freien Welt seiner Gedanken und Vorstellungen, sondern in einer
Verfassung lebe, deren Gesetze und Verh Itnisse die Unbezwinglichkeit
eines Naturgesetzes angenommen haben. Wir mu ten dem Beichtvater
versprechen, da wir den Bruder nicht aus den Augen, noch weniger aus
dem Schlosse lassen wollten; darauf ging er weg und versprach, in
einigen Tagen wiederzukommen. Was wir vorausgesehen hatten, traf ein;
der Verstand hatte unsern Bruder stark gemacht, aber sein Herz war
weich; die fr hern Eindr cke der Religion wurden lebhaft, und die
entsetzlichsten Zweifel bem chtigten sich seiner. Er brachte zwei

f rchterliche Tage und N chte zu; der Beichtvater kam ihm wieder zu

H Ife, umsonst! Der ungebundene, freie Verstand sprach ihn los; sein
Gef hl, seine Religion, alle gewohnten Begriffe erkl rten ihn f r

einen Verbrecher.

Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem
Tische, worin er uns erkl rte, da er, da wir ihn mit Gewalt
gefangenhielten, berechtigt sei, seine Freiheit zu suchen, er
entfliehe, er gehe zu Sperata, er hoffe, mit ihr zu entkommen, er sei
auf alles gefa t, wenn man sie trennen wolle.

Wir erschraken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns, ruhig zu
sein. Unser armer Bruder war nahe genug beobachtet worden; die
Schiffer, anstatt ihn berzusetzen, f hrten ihn in sein Kloster.

Erm det von einem vierzigst ndigen Wachen, schlief er ein, sobald ihn
der Kahn im Mondenscheine schaukelte, und erwachte nicht fr her, als
bis er sich in den H nden seiner geistlichen Br der sah; er erholte

sich nicht eher, als bis er die Klosterpforte hinter sich zuschlagen

h rte.

Schmerzlich ger hrt von dem Schicksal unseres Bruders, machten wir
unserm Beichtvater die lebhaftesten Vorw rfe; allein dieser ehrw rdige
Mann wu te uns bald mit den Gr nden des Wundarztes zu berreden, da



unser Mitleid f r den armen Kranken t dlich sei. Er handle nicht aus
eignet Willk r, sondern auf Befehl des Bischofs und des hohen Rates.
Die Absicht war: alles ffentliche rgernis zu vermeiden und den
traurigen Fall mit dem Schleier einer geheimen Kirchenzucht zu
verdecken. Sperata sollte geschont werden, sie sollte nicht erfahren,
da ihr Geliebter zugleich ihr Bruder sei. Sie ward einem Geistlichen
anempfohlen, dem sie vorher schon ihren Zustand vertraut hatte. Man
wu te ihre Schwangerschaft und Niederkunft zu verbergen. Sie war als
Mutter in dem kleinen Gesch pfe ganz gl cklich. So wie die meisten
unserer M dchen konnte sie weder schreiben noch Geschriebenes lesen;
sie gab daher dem Pater Auftr ge, was er ihrem Geliebten sagen sollte.
Dieser glaubte den frommen Betrug einer s ugenden Mutter schuldig zu
sein, er brachte ihr Nachrichten von unserm Bruder, den er niemals sah,
ermahnte sie in seinem Namen zur Ruhe, bat sie, fr sich und das Kind
zu sorgen und wegen der Zukunft Gott zu vertrauen.

VIII. Buch, 9. Kapitel--2

Sperata war von Natur zur Religiosit t geneigt. lhr Zustand, ihre
Einsamkeit vermehrten diesen Zug, der Geistliche unterhielt ihn, um

sie nach und nach auf eine ewige Trennung vorzubereiten. Kaum war das
Kind entw hnt, kaum glaubte er ihren K rper stark genug, die
ngstlichsten Seelenleiden zu ertragen, so fing er an, das Vergehen

ihr mit schrecklichen Farben vorzumalen, das Vergehen, sich einem
Geistlichen ergeben zu haben, das er als eine Art von S nde gegen die
Natur, als einen Inzest behandelte. Denn er hatte den sonderbaren
Gedanken, ihre Reue jener Reue gleichzumachen, die sie empfunden haben
w rde, wenn sie das wahre Verh ltnis ihres Fehltritts erfahren h tte.

Er brachte dadurch so viel Jammer und Kummer in ihr Gem t, er erh hte
die Idee der Kirche und ihres Oberhauptes so sehr vor ihr, er zeigte

ihr die schrecklichen Folgen f r das Heil aller Seelen, wenn man in
solchen F llen nachgeben und die Straff lligen durch eine rechtm ige
Verbindung noch gar belohnen wolle; er zeigte ihr, wie heilsam es sei,
einen solchen Fehler in der Zeit abzub en und daf r dereinst die

Krone der Herrlichkeit zu erwerben, da sie endlich wie eine arme

S nderin ihren Nacken dem Beil willig darreichte und inst ndig bat,

da man sie auf ewig von unserm Bruder entfernen m chte. Als man so
viel von ihr erlangt hatte, lie man ihr, doch unter einer gewissen
Aufsicht, die Freiheit, bald in ihrer Wohnung, bald in dem Kloster zu
sein, je nachdem sie es f r gut hielte.

lhr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur. Es konnte
sehr fr h laufen und sich mit aller Geschicklichkeit bewegen, es sang
bald sehr artig und lernte die Zither gleichsam von sich selbst. Nur

mit Worten konnte es sich nicht ausdr cken, und es schien das
Hindernis mehr in seiner Denkungsart als in den Sprachwerkzeugen zu
liegen. Die arme Mutter f hite indessen ein trauriges Verh Itnis zu



dem Kinde; die Behandlung des Geistlichen hatte ihre Vorstellungsart
so verwirrt, da sie, ohne wahnsinnig zu sein, sich in den seltsamsten
Zust nden befand. lhr Vergehen schien ihr immer schrecklicher und
straff lliger zu werden; das oft wiederholte Gleichnis des Geistlichen
vom Inzest hatte sich so tief bei ihr eingepr gt, da sie einen

solchen Abscheu empfand, als wenn ihr das Verh Itnis selbst bekannt
gewesen w re. Der Beichtvater d nkte sich nicht wenig ber das
Kunstst ck, wodurch er das Herz eines ungl cklichen Gesch pfes zerri .
J mmerlich war es anzusehen, wie die Mutterliebe, die ber das Dasein
des Kindes sich so herzlich zu erfreuen geneigt war, mit dem
schrecklichen Gedanken stritt, da dieses Kind nicht dasein sollte.
Bald stritten diese beiden Gef hle zusammen, bald war der Abscheu ber
die Liebe gewaltig.

Man hatte das Kind schon lange von ihr weggenommen und zu guten Leuten
unten am See gegeben, und in der mehrern Freiheit, die es hatte,

zeigte sich bald seine besondre Lust zum Klettern. Die h chsten

Gipfel zu ersteigen, auf den R ndern der Schiffe wegzulaufen und den

Seilt nzern, die sich manchmal in dem Orte sehen lie en, die

wunderlichsten Kunstst cke nachzumachen war ein nat rlicher Trieb.

Um das alles leichter zu ben, liebte sie, mit den Knaben die Kleider

zu wechseln, und ob es gleich von ihren Pflegeltern h chst unanst ndig
und unzul ssig gehalten wurde, so lie en wir ihr doch soviel als

m glich nachsehen. Ihre wunderlichen Wege und Spr nge f hrten sie
manchmal weit, sie verirrte sich, sie blieb aus und kam immer wieder.
Meistenteils, wenn sie zur ckkehrte, setzte sie sich unter die S ulen

des Portals vor einem Landhause in der Nachbarschaft; man suchte sie
nicht mehr, man erwartete sie. Dort schien sie auf den Stufen
auszuruhen, dann lief sie in den gro en Saal, besah die Statuen, und
wenn man sie nicht besonders aufhielt, eilte sie nach Hause.

Zuletzt ward denn doch unser Hoffen get uscht und unsere Nachsicht
bestraft. Das Kind blieb aus, man fand seinen Hut auf dem Wasser
schwimmen, nicht weit von dem Orte, wo ein Gie bach sich in den See
strzt. Man vermutete, da es bei seinem Klettern zwischen den Felsen
verungl ckt sei; bei allem Nachforschen konnte man den K rper nicht
finden.

Durch das unvorsichtige Geschw tz ihrer Gesellschafterinnen erfuhr
Sperata bald den Tod ihres Kindes; sie schien ruhig und heiter und gab
nicht undeutlich zu verstehen, sie freue sich, da Gott das arme

Gesch pf zu sich genommen und so bewahrt habe, ein gr eres Ungl ck zu
erdulden oder zu stiften.

Bei dieser Gelegenheit kamen alle M rchen zur Sprache, die man von
unsern Wassern zu erz hlen pflegt. Es hie : der See m sse alle Jahre
ein unschuldiges Kind haben; er leide keinen toten K rper und werfe

ihn fr h oder sp t ans Ufer, ja sogar das letzte Kn chelchen, wenn es

zu Grunde gesunken sei, m sse wieder heraus. Man erz hite die
Geschichte einer untr stlichen Mutter, deren Kind im See ertrunken sei
und die Gott und seine Heiligen angerufen habe, ihr nur wenigstens die
Gebeine zum Begr bnis zu g nnen; der n chste Sturm habe den Sch del,



der folgende den Rumpf ans Ufer gebracht, und nachdem alles beisammen
gewesen, habe sie s mtliche Gebeine in einem Tuch zur Kirche getragen,
aber, o Wunder! als sie in den Tempel getreten, sei das Paket immer
schwerer geworden, und endlich, als sie es auf die Stufen des Altars
gelegt, habe das Kind zu schreien angefangen und sich zu jedermanns
Erstaunen aus dem Tuche losgemacht; nur ein Kn chelchen des kleinen
Fingers an der rechten Hand habe gefehlt, welches denn die Mutter
nachher noch sorgf Itig aufgesucht und gefunden, das denn auch noch
zum Ged chtnis unter andern Reliquien in der Kirche aufgehoben werde.

Auf die arme Mutter machten diese Geschichten gro en Eindruck; ihre
Einbildungskraft f hite einen neuen Schwung und beg nstigte die
Empfindung ihres Herzens. Sie nahm an, da das Kind nunmehr f r sich
und seine Eltern abgeb t habe, da Fluch und Strafe, die bisher auf

ihnen geruht, nunmehr g nzlich gehoben sei; da es nur darauf ankomme,
die Gebeine des Kindes wiederzufinden, um sie nach Rom zu bringen, so
w rde das Kind auf den Stufen des gro en Altars der Peterskirche

wieder, mit seiner sch nen, frischen Haut umgeben, vor dem Volke
dastehn. Es werde mit seinen eignen Augen wieder Vater und Mutter
schauen, und der Papst, von der Einstimmung Gottes und seiner Heiligen
berzeugt, werde unter dem lauten Zuruf des Volks den Eltern die S nde
vergeben, sie lossprechen und sie verbinden.

Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und dem Ufer
gerichtet. Wenn nachts im Mondglanz sich die Wellen umschlugen,

glaubte sie, jeder blinkende Saum treibe ihr Kind hervor; es mu te zum
Scheine jemand hinablaufen, um es am Ufer aufzufangen.

So war sie auch des Tages unerm det an den Stellen, wo das kiesige
Ufer flach in die See ging; sie sammelte in ein K rbchen alle Knochen,
die sie fand. Niemand durfte ihr sagen, da es Tierknochen seien; die
gro en begrub sie, die kleinen hub sie auf. In dieser Besch ftigung
lebte sie unabl ssig fort. Der Geistliche, der durch die unerl liche

Aus bung seiner Pflicht ihren Zustand verursacht hatte, nahm sich auch
ihrer nun aus allen Kr ften an. Durch seinen Einflu ward sie in der
Gegend fr eine Entz ckte, nicht fr eine Verr ckte gehalten; man

stand mit gefalteten H nden, wenn sie vorbeiging, und die Kinder

k ten ihr die Hand.

lhrer alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die
Schuld, die sie bei der ungl cklichen Verbindung beider Personen
gehabt haben mochte, nur unter der Bedingung erlassen, da sie
unabl ssig treu ihr ganzes k nftiges Leben die Ungl ckliche begleiten
solle, und sie hat mit einer bewundernsw rdigen Geduld und
Gewissenhattigkeit ihre Pflichten bis zuletzt ausge bt.

Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen verloren;
weder die rzte noch die Geistlichkeit seines Klosters wollten uns
erlauben, vor ihm zu erscheinen; allein um uns zu berzeugen, da es
ihm nach seiner Art wohl gehe, konnten wir ihn, sooft wir wollten, in
dem Garten, in den Kreuzg ngen, ja durch ein Fenster an der Decke
seines Zimmers belauschen.



Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich bergehe,
war er in einen seltsamen Zustand der Ruhe des Geistes und der Unruhe
des K rpers geraten. Er sa fast niemals, als wenn er seine Harfe

nahm und darauf spielte, da er sie denn meistens mit Gesang begleitete.
brigens war er immer in Bewegung und in allem u erst lenksam und
folgsam, denn alle seine Leidenschaften schienen sich in der einzigen
Furcht des Todes aufgel st zu haben. Man konnte ihn zu allem in der
Welt bewegen, wenn man ihm mit einer gef hrlichen Krankheit oder mit
dem Tode drohte.

Au er dieser Sonderbarkeit, da er unerm det im Kloster hin und her
ging und nicht undeutlich zu verstehen gab, da es noch besser sein

w rde, ber Berg und T ler so zu wandeln, sprach er auch von einer
Erscheinung, die ihn gew hnlich ngstigte. Er behauptete n mlich, da
bei seinem Erwachen zu jeder Stunde der Nacht ein sch ner Knabe unten
an seinem Bette stehe und ihm mit einem blanken Messer drohe. Man
versetzte ihn in ein anderes Zimmer, allein er behauptete, auch da und
zuletzt sogar an andern Stellen des Klosters stehe der Knabe im
Hinterhalt. Sein Auf- und Abwandeln ward unruhiger, ja man erinnerte
sich nachher, da erin der Zeit fter als sonst an dem Fenster
gestanden und ber den See hin bergesehen habe.

Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken, von
der beschr nkten Besch ftigung nach und nach aufgerieben zu werden,

und unser Arzt schlug vor, man sollte ihr nach und nach unter ihre

brigen Gebeine die Knochen eines Kinderskeletts mischen, um dadurch
ihre Hoffnung zu vermehren. Der Versuch war zweifelhaft, doch schien
wenigstens so viel dabei gewonnen, da man sie, wenn alle Teile
beisammen w ren, von dem ewigen Suchen abbringen und ihr zu einer
Reise nach Rom Hoffnung machen k nnte.

Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr

anvertrauten kleinen Reste mit den gefundenen, und eine unglaubliche
Wonne verbreitete sich ber die arme Kranke, als die Teile sich nach

und nach zusammenfanden und man diejenigen bezeichnen konnte, die noch
fehlten. Sie hatte mit gro er Sorgfalt jeden Teil, wo er hingeh rte,

mit F den und B ndern befestigt; sie hatte, wie man die K rper der

Heiligen zu ehren pflegt, mit Seide und Stickerei die Zwischenr ume

ausgef llt.

So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur wenige
der ueren Enden. Eines Morgens, als sie noch schlief und der

Medikus gekommen war, nach ihrem Befinden zu fragen, nahm die Alte die
verehrten Reste aus dem K stchen weg, das in der Schlafkammer stand,
um dem Arzte zu zeigen, wie sich die gute Kranke besch ftige. Kurz
darauf h rte man sie aus dem Bette springen, sie hob das Tuch auf und
fand das K stchen leer. Sie warf sich auf ihre Knie; man kam und

h rte ihr freudiges, inbr nstiges Gebet. "Ja! es ist wahr!" rief sie

aus, "es war kein Traum, es ist wirklich! Freuet euch, meine Freunde,

mit mir! Ich habe das gute, sch ne Gesch pf wieder lebendig gesehen.

Es stand auf und warf den Schleier von sich, sein Glanz erleuchtete

das Zimmer, seine Sch nheit war verkl rt, es konnte den Boden nicht
betreten, ob es gleich wollte. Leicht ward es emporgehoben und konnte



mir nicht einmal seine Hand reichen. Da rief es mich zu sich und

zeigte mir den Weg, den ich gehen soll. Ich werde ihm folgen, und

bald folgen, ich f hl es, und es wird mir so leicht ums Herz. Mein

Kummer ist verschwunden, und schon das Anschauen meines
Wiederauferstandenen hat mir einen Vorschmack der himmlischen Freude
gegeben."

Von der Zeit an war ihr ganzes Gem t mit den heitersten Aussichten
besch ftigt, auf keinen irdischen Gegenstand richtete sie ihre
Aufmerksamkeit mehr, sie geno nur wenige Speisen, und ihr Geist
machte sich nach und nach von den Banden des K rpers los. Auch fand
man sie zuletzt unvermutet erbla t und ohne Empfindung, sie ffnete

die Augen nicht wieder, sie war, was wir tot nennen.

Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet, und

das ehrw rdige Ansehn, das sie in ihrem Leben geno , verwandelte sich
nach ihrem Tode schnell in den Gedanken, da man sie sogleich fr
selig, ja f r heilig halten m sse.

Als man sie zu Grabe bestatten wollte, dr ngten sich viele Menschen
mit unglaublicher Heftigkeit hinzu, man wollte ihre Hand, man wollte
wenigstens ihr Kleid ber hren. In dieser leidenschaftlichen Erh hung

f hiten verschiedene Kranke die bel nicht, von denen sie sonst

gequ It wurden, sie hielten sich f r geheilt, sie bekannten’s, sie

priesen Gott und seine neue Heilige. Die Geistlichkeit war gen tigt,
den K rper in eine Kapelle zu stellen, das Volk verlangte Gelegenheit,
seine Andacht zu verrichten, der Zudrang war unglaublich; die
Bergbewohner, die ohnedies zu lebhaften religi sen Gef hlen gestimmt
sind, drangen aus ihren T lern herbei; die Andacht, die Wunder, die
Anbetung vermehrten sich mit jedem Tage. Die bisch flichen
Verordnungen, die einen solchen neuen Dienst einschr nken und nach und
nach niederschlagen sollten, konnten nicht zur Ausf hrung gebracht
werden; bei jedem Widerstand war das Volk heftig und gegen jeden
Ungl ubigen bereit, in T tlichkeiten auszubrechen. "Wandelte nicht
auch", riefen sie, "der heilige Borrom us unter unsern Vorfahren?
Erlebte seine Mutter nicht die Wonne seiner Seligsprechung? Hat man
nicht durch jenes gro e Bildnis auf dem Felsen bei Arona uns seine
geistige Gr e sinnlich vergegenw rtigen wollen? Leben die Seinigen
nicht noch unter uns? Und hat Gott nicht zugesagt, unter einem

gl ubigen Volke seine Wunder stets zu erneuern?”

Als der K rper nach einigen Tagen keine Zeichen der F ulnis von sich

gab und eher wei er und gleichsam durchsichtig ward, erh hte sich das
Zutrauen der Menschen immer mehr, und es zeigten sich unter der Menge
verschiedene Kuren, die der aufmerksame Beobachter selbst nicht

erkl ren und auch nicht geradezu als Betrug ansprechen konnte. Die
ganze Gegend war in Bewegung, und wer nicht selbst kam, h rte
wenigstens eine Zeitlang von nichts anderem reden.

Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als die

brige Gegend von diesen Wundern, und man nahm sich um so weniger in
acht, in seiner Gegenwart davon zu sprechen, als er sonst auf nichts
aufzumerken pflegte und sein Verh Itnis niemanden bekannt war.



Diesmal schien er aber mit gro er Genauigkeit geh rt zu haben; er

f hrte seine Flucht mit solcher Schlauheit aus, da niemals jemand hat
begreifen k nnen, wie er aus dem Kloster herausgekommen sei. Man
erfuhr nachher, da er sich mit einer Anzahl Wallfahrer bersetzen
lassen und da er die Schiffer, die weiter nichts Verkehrtes an ihm
wahrnahmen, nur um die gr te Sorgfalt gebeten, da das Schiff nicht
umschlagen m chte. Tief in der Nacht kam er in jene Kapelle, wo seine
ungl ckliche Geliebte von ihrem Leiden ausruhte; nur wenig And chtige
knieten in den Winkeln, ihre alte Freundin sa zu ihren H upten, er

trat hinzu und gr te sie und fragte, wie sich ihre Gebieterin bef nde.
"lhr seht es", versetzte diese nicht ohne Verlegenheit. Er blickte

den Leichnam nur von der Seite an. Nach einigem Zaudern nahm er ihre
Hand. Erschreckt von der K lte, lie er sie sogleich wieder fahren,

er sah sich unruhig um und sagte zu der Alten: "Ich kann jetzt nicht

bei ihr bleiben, ich habe noch einen sehr weiten Weg zu machen, ich
will aber zur rechten Zeit schon wieder dasein; sag ihr das, wenn sie
aufwacht."

So ging er hinweg, wir wurden nur sp t von diesem Vorgange
benachrichtigt, man forschte nach, wo er hingekommen sei, aber
vergebens! Wie er sich durch Berge und T ler durchgearbeitet haben
mag, ist unbegreiflich. Endlich nach langer Zeit fanden wir in

Graub nden eine Spur von ihm wieder, allein zu sp t, und sie verlor
sich bald. Wir vermuteten, da er nach Deutschland sei, allein der
Krieg hatte solche schwache Fu tapfen g nzlich verwischt.”

VIII. Buch, 10. Kapitel--1

Zehntes Kapitel

Der Abbe h rte zu lesen auf, und niemand hatte ohne Tr nen zugeh rt.

Die Gr fin brachte ihr Tuch nicht von den Augen; zuletzt stand sie auf

und verlie mit Natalien das Zimmer. Die brigen schwiegen, und der
Abbe sprach: "Es entsteht nun die Frage, ob man den guten Marchese
soll abreisen lassen, ohne ihm unser Geheimnis zu entdecken. Denn wer
zweifelt wohl einen Augenblick daran, da Augustin und unser
Harfenspieler eine Person sei? Es ist zu berlegen, was wir tun,

sowohl um des ungl cklichen Mannes als der Familie willen. Mein Rat

w re, nichts zu bereilen, abzuwarten, was uns der Arzt, den wir eben

von dort zur ckerwarten, f r Nachrichten bringt.”

Jedermann war derselben Meinung, und der Abbe fuhr fort: "Eine andere
Frage, die vielleicht schneller abzutun ist, entsteht zu gleicher Zeit.

Der Marchese ist unglaublich ger hrt ber die Gastfreundschaft, die

seine arme Nichte bei uns, besonders bei unserm jungen Freunde,
gefunden hat. Ich habe ihm die ganze Geschichte umst ndlich, ja
wiederholt erz hlen m ssen, und er zeigte seine lebhafteste



Dankbarkeit. "Der junge Mann", sagte er, "hat ausgeschlagen, mit mir
zu reisen, ehe er das Verh Itnis kannte, das unter uns besteht. Ich

bin ihm nun kein Fremder mehr, von dessen Art zu sein und von dessen
Laune er etwa nicht gewi w re; ich bin sein Verbundener, wenn Sie
wollen sein Verwandter, und da sein Knabe, den er nicht zur cklassen
wollte, erst das Hindernis war, das ihn abhielt, sich zu mir zu

gesellen, so lassen Sie jetzt dieses Kind zum sch nern Bande werden,
das uns nur desto fester aneinanderkn pft. ber die Verbindlichkeit,

die ich nun schon habe, sei er mir noch auf der Reise n tzlich, er

kehre mit mir zur ck, mein lterer Bruder wird ihn mit Freuden
empfangen, er verschm he die Erbschaft seines Pflegekindes nicht: denn
nach einer geheimen Abrede unseres Vaters mit seinem Freunde ist das
Verm gen, das er seiner Tochter zugewendet hatte, wieder an uns

zur ckgefallen, und wir wollen dem Wohlt ter unserer Nichte gewi das
nicht vorenthalten, was er verdient hat.""

Therese nahm Wilhelmen bei der Hand und sagte: "Wir erleben abermals
hier so einen sch nen Fall, da uneigenn tziges Wohltun die h chsten

und sch nsten Zinsen bringt. Folgen Sie diesem sonderbaren Ruf, und
indem Sie sich um den Marchese doppelt verdient machen, eilen Sie
einem sch nen Land entgegen, das lhre Einbildungskraft und Ihr Herz
mehr als einmal an sich gezogen hat."

"Ich berlasse mich ganz meinen Freunden und ihrer F hrung", sagte
Wilhelm; "es ist vergebens, in dieser Welt nach eigenem Willen zu
streben. Was ich festzuhalten w nschte, mu ich fahrenlassen, und
eine unverdiente Wohltat dr ngt sich mir auf.”

Mit einem Druck auf Theresens Hand machte Wilhelm die seinige los.
"Ich berlasse lhnen ganz", sagte er zu dem Abbe, "was Sie ber mich
beschlie en; wenn ich meinen Felix nicht von mir zu lassen brauche, so
bin ich zufrieden, berall hinzugehn und alles, was man fr recht h It,

zu unternehmen."

Auf diese Erkl rung entwarf der Abbe sogleich seinen Plan: man solle,
sagte er, den Marchese abreisen lassen; Wilhelm solle die Nachricht
des Arztes abwarten, und alsdann, wenn man berlegt habe, was zu tun
sei, k nne Wilhelm mit Felix nachreisen. So bedeutete er auch den
Marchese unter einem Vorwand, da die Einrichtungen des jungen
Freundes zur Reise ihn nicht abhalten m ten, die Merkw rdigkeiten der
Stadt indessen zu besehn. Der Marchese ging ab, nicht ohne
wiederholte lebhafte Versicherung seiner Dankbarkeit, wovon die
Geschenke, die er zur cklie und die aus Juwelen, geschnittenen
Steinen und gestickten Stoffen bestanden, einen genugsamen Beweis
gaben.

Wilhelm war nun auch v llig reisefertig, und man war um so mehr
verlegen, da keine Nachrichten von dem Arzt kommen wollten; man
bef rchtete, dem armen Harfenspieler m chte ein Ungl ck begegnet sein,
zu ebender Zeit, als man hoffen konnte, ihn durchaus in einen bessern
Zustand zu versetzen. Man schickte den Kurier fort, der kaum
weggeritten war, als am Abend der Arzt mit einem Fremden hereintrat,
dessen Gestalt und Wesen bedeutend, ernsthaft und auffallend war und



den niemand kannte. Beide Ank mmlinge schwiegen eine Zeitlang still;
endlich ging der Fremde auf Wilhelmen zu, reichte ihm die Hand und
sagte: "Kennen Sie |hren alten Freund nicht mehr?" Es war die Stimme
des Harfenspielers, aber von seiner Gestalt schien keine Spur
briggeblieben zu sein. Er war in der gew hnlichen Tracht eines
Reisenden, reinlich und anst ndig gekleidet, sein Bart war
verschwunden, seinen Locken sah man einige Kunst an, und was ihn
eigentlich ganz unkenntlich machte, war, da an seinem bedeutenden
Gesichte die Z ge des Alters nicht mehr erschienen. Wilhelm umarmte
ihn mit der lebhaftesten Freude; er ward den andern vorgestellt und
betrug sich sehr vern nftig und wu te nicht, wie bekannt er der
Gesellschaft noch vor kurzem geworden war. "Sie werden Geduld mit
einem Menschen haben", fuhr er mit gro er Gelassenheit fort, "der, so
erwachsen er auch aussieht, nach einem langen Leiden erst wie ein
unerfahrnes Kind in die Welt tritt. Diesem wackren Mann bin ich
schuldig, da ich wieder in einer menschlichen Gesellschaft erscheinen
kann."

Man hie ihn willkommen, und der Arzt veranla te sogleich einen
Spaziergang, um das Gespr ch abzubrechen und ins Gleichg Itige zu
lenken.

Als man allein war, gab der Arzt folgende Erkl rung: "Die Genesung
dieses Mannes ist uns durch den sonderbarsten Zufall gegl ckt. Wir
hatten ihn lange nach unserer berzeugung moralisch und physisch
behandelt, es ging auch bis auf einen gewissen Grad ganz gut, allein
die Todesfurcht war noch immer gro bei ihm, und seinen Bart und sein
langes Kleid wollte er uns nicht aufopfern; brigens nahm er mehr teil

an den weltlichen Dingen, und seine Ges nge schienen wie seine
Vorstellungsart wieder dem Leben sich zu n hern. Sie wissen, welch

ein sonderbarer Brief des Geistlichen mich von hier abrief. Ich kam,

ich fand unsern Mann ganz ver ndert, er hatte freiwillig seinen Bart
hergegeben, er hatte erlaubt, seine Locken in eine hergebrachte Form
zuzuschneiden, er verlangte gew hnliche Kleider und schien auf einmal
ein anderer Mensch geworden zu sein. Wir waren neugierig, die Ursache
dieser Verwandlung zu ergr nden, und wagten doch nicht, uns mit ihm
selbst dar ber einzulassen; endlich entdeckten wir zuf llig die
sonderbare Bewandtnis. Ein Glas fl ssiges Opium fehlte in der
Hausapotheke des Geistlichen, man hielt f r n tig, die strengste
Untersuchung anzustellen, jedermann suchte sich des Verdachtes zu
erwehren, es gab unter den Hausgenossen heftige Szenen. Endlich trat
dieser Mann auf und gestand, da er es besitze; man fragte ihn, ob er
davon genommen habe. Er sagte nein, fuhr aber fort: "Ich danke diesem
Besitz die Wiederkehr meiner Vernunft. Es h ngt von euch ab, mir
dieses Fl schchen zu nehmen, und ihr werdet mich ohne Hoffnung in
meinen alten Zustand wieder zur ckfallen sehen. Das Gef hl, da es

w nschenswert sei, die Leiden dieser Erde durch den Tod geendigt zu
sehen, brachte mich zuerst auf den Weg der Genesung; bald darauf
entstand der Gedanke, sie durch einen freiwilligen Tod zu endigen, und
ich nahm in dieser Absicht das Glas hinweg; die M glichkeit, sogleich
die gro en Schmerzen auf ewig aufzuheben, gab mir Kraft, die Schmerzen
zu ertragen, und so habe ich, seitdem ich den Talisman besitze, mich
durch die N he des Todes wieder in das Leben zur ckgedr ngt. Sorgt



nicht", sagte er, "da ich Gebrauch davon mache, sondern entschlie t
euch, als Kenner des menschlichen Herzens, mich, indem ihr mir die
Unabh ngigkeit vom Leben zugesteht, erst vom Leben recht abh ngig zu
machen." Nach reiflicher berlegung drangen wir nicht weiter in ihn,
und er f hrt nun in einem festen, geschliffnen Glasfl schchen dieses

Gift als das sonderbarste Gegengift bei sich."”

Man unterrichtete den Arzt von allem, was indessen entdeckt worden war,
und man beschlo , gegen Augustin das tiefste Stillschweigen zu
beobachten. Der Abbe nahm sich vor, ihn nicht von seiner Seite zu
lassen und ihn auf dem guten Wege, den er betreten hatte, fortzufahren.

Indessen sollte Wilhelm die Reise durch Deutschland mit dem Marchese
vollenden. Schien es m glich, Augustinen eine Neigung zu seinem
Vaterlande wieder einzufl en, so wollte man seinen Verwandten den
Zustand entdecken, und Wilhelm sollte ihn den Seinigen wieder zuf hren.

Dieser hatte nun alle Anstalten zu seiner Reise gemacht, und wenn es
im Anfang wunderbar schien, da Augustin sich freute, als er vernahm,
wie sein alter Freund und Wohlt ter sich sogleich wieder entfernen
sollte, so entdeckte doch der Abbe bald den Grund dieser seltsamen
Gem tsbewegung. Augustin konnte seine alte Furcht, die er vor Felix
hatte, nicht berwinden und w nschte den Knaben je eher je lieber
entfernt zu sehen.

Nun waren nach und nach so viele Menschen angekommen, da man sie im
Schlo und in den Seitengeb uden kaum alle unterbringen konnte, um so
mehr, als man nicht gleich anfangs auf den Empfang so vieler G ste die
Einrichtung gemacht hatte. Man fr hst ckte, man speiste zusammen und

h tte sich gern beredet, man lebe in einer vergn glichen

bereinstimmung, wenn schon in der Stille die Gem ter sich

gewisserma en auseinandersehnten. Therese war manchmal mit Lothario,
noch fter allein ausgeritten, sie hatte in der Nachbarschaft schon

alle Landwirte und Landwirtinnen kennenlernen; es war ihr
Haushaltungsprinzip, und sie mochte nicht unrecht haben, da man mit
Nachbarn und Nachbarinnen im besten Vernehmen und immer in einem
ewigen Gef lligkeitswechsel stehen m sse. Von einer Verbindung
zwischen ihr und Lothario schien gar die Rede nicht zu sein, die

beiden Schwestern hatten sich viel zu sagen, der Abbe schien den
Umgang des Harfenspielers zu suchen, Jarno hatte mit dem Arzt ftere
Konferenzen, Friedrich hielt sich an Wilhelmen, und Felix war berall,

wo es ihm gut ging. So vereinigten sich auch meistenteils die Paare

auf dem Spaziergang, indem die Gesellschaft sich trennte, und wenn sie
zusammen sein mu ten, so nahm man geschwind seine Zuflucht zur Musik,
um alle zu verbinden, indem man jeden sich selbst wiedergab.

Unversehens vermehrte der Graf die Gesellschaft, seine Gemahlin
abzuholen und, wie es schien, einen feierlichen Abschied von seinen
weltlichen Verwandten zu nehmen. Jarno eilte ihm bis an den Wagen
entgegen, und als der Ankommende fragte, was er f r Gesellschaft finde,
so sagte jener in einem Anfall von toller Laune, die ihn immer



ergriff, sobald er den Grafen gewahr ward: "Sie finden den ganzen Adel
der Welt beisammen, Marchesen, Marquis, Mylords und Baronen, es hat
nur noch an einem Grafen gefehlt." So ging man die Treppe hinauf, und
Wilhelm war die erste Person, die ihm im Vorsaal entgegenkam. "Mylord!"
sagte der Graf zu ihm auf Franz sisch, nachdem er ihn einen

Augenblick betrachtet hatte, "ich freue mich sehr, lhre Bekanntschaft
unvermutet zu erneuern; denn ich m te mich sehr irren, wenn ich Sie
nicht im Gefolge des Prinzen sollte in meinem Schlosse gesehen haben.
"--"Ich hatte das Gl ck, Euer Exzellenz damals aufzuwarten", versetzte
Wilhelm, "nur erzeigen Sie mir zuviel Ehre, wenn Sie mich f r einen

Engl nder, und zwar vom ersten Range halten; ich bin ein Deutscher,
und"--"zwar ein sehr braver junger Mann", fiel Jarno sogleich ein.

Der Graf sah Wilhelmen | chelnd an und wollte eben etwas erwidern, als
die brige Gesellschaft herbeikam und ihn aufs freundlichste begr te.
Man entschuldigte sich, da man ihm nicht sogleich ein anst ndiges
Zimmer anweisen k nne, und versprach, den n tigen Raum unges umt zu
verschaffen.

"Ei ei!" sagte er | chelnd, "ich sehe wohl, da man dem Zufalle

berlassen hat, den Furierzettel zu machen; mit Vorsicht und

Einrichtung, wie viel ist da nicht m glich! Jetzt bitte ich euch,

r hrt mir keinen Pantoffel vom Platze, denn sonst, seh ich wohl, gibt

es eine gro e Unordnung. Jedermann wird unbequem wohnen, und das soll
niemand um meinetwillen wom glich auch nur eine Stunde. Sie waren
Zeuge", sagte er zu Jarno, "und auch Sie, Mister", indem er sich zu
Wilhelmen wandte, "wie viele Menschen ich damals auf meinem Schlosse
bequem untergebracht habe. Man gebe mir die Liste der Personen und
Bedienten, man zeige mir an, wie jedermann gegenw rtig einquartiert

ist, ich will einen Dislokationsplan machen, da mit der wenigsten

Bem hung jedermann eine ger umige Wohnung finde und da noch Platz fr
einen Gast bleiben soll, der sich zuf lligerweise bei uns einstellen

k nnte."

Jarno machte sogleich den Adjutanten des Grafen, verschaffte ihm alle

n tigen Notizen und hatte nach seiner Art den gr ten Spa, wenn er

den alten Herrn mitunter irremachen konnte. Dieser gewann aber bald
einen gro en Triumph. Die Einrichtung war fertig, er lie in seiner
Gegenwart die Namen ber alle T ren schreiben, und man konnte nicht
leugnen, da mit wenig Umst nden und Ver nderungen der Zweck v llig
erreicht war. Auch hatte es Jarno unter anderm so geleitet, da die
Personen, die in dem gegenw rtigen Augenblick ein Interesse aneinander
nahmen, zusammen wohnten.

Nachdem alles eingerichtet war, sagte der Graf zu Jarno: "Helfen Sie
mir auf die Spur wegen des jungen Mannes, den Sie da Meister nennen
und der ein Deutscher sein soll." Jarno schwieg still, denn er wu te
recht gut, da der Graf einer von denen Leuten war, die, wenn sie
fragen, eigentlich belehren wollen; auch fuhr dieser, ohne Antwort
abzuwarten, in seiner Rede fort: "Sie hatten mir ihn damals

vorgestellt und im Namen des Prinzen bestens empfohlen. Wenn seine
Mutter auch eine Deutsche war, so hafte ich daf r, da sein Vater ein
Engl nder ist, und zwar von Stande; wer wollte das englische Blut

alles berechnen, das seit drei ig Jahren in deutschen Adern



herumflie t!' Ich will weiter nicht darauf dringen, ihr habt immer

solche Familiengeheimnisse; doch mir wird man in solchen F llen nichts
aufbinden." Darauf erz hlte er noch verschiedenes, was damals mit
Wilhelmen auf seinem Schlo vorgegangen sein sollte, wozu Jarno
gleichfalls schwieg, obgleich der Graf ganz irrig war und Wilhelmen

mit einem jungen Engl nder in des Prinzen Gefolge mehr als einmal
verwechselte. Der gute Herr hatte in fr hern Zeiten ein

vortreffliches Ged chtnis gehabt und war noch immer stolz darauf, sich
der geringsten Umst nde seiner Jugend erinnern zu k nnen; nun
bestimmte er aber mit ebender Gewi heit wunderbare Kombinationen und
Fabeln als wahr, die ihm bei zunehmender Schw che seines Ged chtnisses
seine Einbildungskraft einmal vorgespiegelt hatte. brigens war er

sehr mild und gef llig geworden, und seine Gegenwart wirkte recht

g nstig auf die Gesellschaft. Er verlangte, da man etwas N tzliches
zusammen lesen sollte, ja sogar gab er manchmal kleine Spiele an, die
er, wo nicht mitspielte, doch mit gro er Sorgfalt dirigierte, und da

man sich ber seine Herablassung verwundene, sagte er: es sei die
Pflicht eines jeden, der sich in Hauptsachen von der Welt entferne,

da erin gleichg ltigen Dingen sich ihr desto mehr gleichstelle.

Wilhelm hatte unter diesen Spielen mehr als einen b nglichen und
verdrie lichen Augenblick; der leichtsinnige Friedrich ergriff manche
Gelegenheit, um auf eine Neigung Wilhelms gegen Natalien zu deuten.
Wie konnte er darauf fallen? wodurch war er dazu berechtigt? Und

mu te nicht die Gesellschaft glauben, da , weil beide viel miteinander
umgingen, Wilhelm ihm eine so unvorsichtige und ungl ckliche Konfidenz
gemacht habe?

Eines Tages waren sie bei einem solchen Scherze heiterer als

gew hnlich, als Augustin auf einmal zur T re, die er aufri , mit

gr licher Geb rde hereinst rzte; sein Angesicht war bla , sein Auge
wild, er schien reden zu wollen, die Sprache versagte ihm. Die
Gesellschaft entsetzte sich, Lothario und Jarno, die eine R ckkehr des
Wahnsinns vermuteten, sprangen auf ihn los und hielten ihn fest.
Stotternd und dumpf, dann heftig und gewaltsam sprach und rief er:
"Nicht mich haltet, eilt! helft! rettet das Kind! Felix ist vergiftet!"

Sie lie en ihn los, er eilte zur T re hinaus, und voll Entsetzen

dr ngte sich die Gesellschaft ihm nach. Man rief nach dem Arzte,
Augustin richtete seine Schritte nach dem Zimmer des Abbes, man fand
das Kind, das erschrocken und verlegen schien, als man ihm schon von
weitem zurief: "was hast du angefangen?"

"Lieber Vater!" rief Felix, "ich habe nicht aus der Flasche, ich habe
aus dem Glase getrunken, ich war so durstig."

Augustin schlug die H nde zusammen, rief: "Er ist verloren!", dr ngte
sich durch die Umstehenden und eilte davon.

Sie fanden ein Glas Mandelmilch auf dem Tische stehen und eine
Karaffine darneben, die ber die H Ifte leer war; der Arzt kam, er

erfuhr, was man wu te, und sah mit Entsetzen das wohlbekannte

Fl schchen, worin sich das fl ssige Opium befunden hatte, leer auf dem



Tische liegen; er lie Essig herbeischaffen und rief alle Mittel
seiner Kunst zu H Ife.

Natalie lie den Knaben in ein Zimmer bringen, sie bem hte sich

ngstlich um ihn. Der Abbe war fortgerannt, Augustinen aufzusuchen
und einige Aufkl rungen von ihm zu erdringen. Ebenso hatte sich der
ungl ckliche Vater vergebens bem ht und fand, als er zur ckkam, auf
allen Gesichtern Bangigkeit und Sorge. Der Arzt hatte indessen die
Mandelmilch im Glase untersucht, es entdeckte sich die st rkste
Beimischung von Opium; das Kind lag auf dem Ruhebette und schien sehr
krank, es bat den Vater, da man ihm nur nichts mehr einsch tten, da
man es nur nicht mehr qu len m chte. Lothar hatte seine Leute
ausgeschickt und war selbst weggeritten, um der Flucht Augustins auf
die Spur zu kommen. Natalie sa bei dem Kinde, es fl chtete auf ihren
Scho und bat sie flehentlich um Schutz, flehentlich um ein St ckchen
Zucker, der Essig sei gar zu sauer! Der Arzt gab es zu; man m sse das
Kind, das in der entsetzlichsten Bewegung war, einen Augenblick ruhen
lassen, sagte er; es sei alles R tliche geschehen, er wolle das

m gliche tun. Der Graf trat mit einigem Unwillen, wie es schien,

herbei, er sah ernst, ja feierlich aus, legte die H nde auf das Kind,
blickte gen Himmel und blieb einige Augenblicke in dieser Stellung.
Wilhelm, der trostlos in einem Sessel lag, sprang auf, warf einen

Blick voll Verzweiflung auf Natalien und ging zur T re hinaus.

Kurz darauf verlie auch der Graf das Zimmer.

VIII. Buch, 10. Kapitel--2

"Ich begreife nicht", sagte der Arzt nach einiger Pause, "da sich

auch nicht die geringste Spur eines gef hrlichen Zustandes am Kinde
zeigt. Auch nur mit einem Schluck mu es eine ungeheure Dosis Opium
zu sich genommen haben, und nun finde ich an seinem Pulse keine
weitere Bewegung, als die ich meinen Mitteln und der Furcht
zuschreiben kann, in die wir das Kind versetzt haben."

Bald darauf trat Jarno mit der Nachricht herein, da man Augustin auf
dem Oberboden in seinem Blute gefunden habe, ein Schermesser habe
neben ihm gelegen, wahrscheinlich habe er sich die Kehle abgeschnitten.
Der Arzt eilte fort und begegnete den Leuten, welche den K rper die
Treppe herunterbrachten. Er ward auf ein Bett gelegt und genau
untersucht; der Schnitt war in die Luftr hre gegangen, auf einen

starken Blutverlust war eine Ohnmacht gefolgt, doch lie sich bald
bemerken, da noch Leben, da noch Hoffnung brig sei. Der Arzt
brachte den K rper in die rechte Lage, f gte die getrennten Teile
zusammen und legte den Verband auf. Die Nacht ging allen schlaflos
und sorgenvoll vor ber. Das Kind wollte sich nicht von Natalien

trennen lassen. Wilhelm sa vor ihr auf einem Schemel; er hatte die



F e des Knaben auf seinem Scho e, Kopf und Brust lagen auf dem
ihrigen, so teilten sie die angenehme Last und die schmerzlichen
Sorgen und verharrten, bis der Tag anbrach, in der unbequemen und
traurigen Lage; Natalie hatte Wilhelmen ihre Hand gegeben, sie
sprachen kein Wort, sahen auf das Kind und sahen einander an.
Lothario und Jarno sa en am andern Ende des Zimmers und f hrten ein
sehr bedeutendes Gespr ch, das wir gern, wenn uns die Begebenheiten
nicht zu sehr dr ngten, unsern Lesern hier mitteilen w rden. Der

Knabe schlief sanft, erwachte am fr hen Morgen ganz heiter, sprang auf
und verlangte ein Butterbrot.

Sobald Augustin sich einigerma en erholt hatte, suchte man einige

Aufkl rung von ihm zu erhalten. Man erfuhr nicht ohne M he und nur
nach und nach: da, als er bei der ungl cklichen Dislokation des

Grafen in ein Zimmer mit dem Abbe versetzt worden, er das Manuskript
und darin seine Geschichte gefunden habe; sein Entsetzen sei
ohnegleichen gewesen, und er habe sich nun berzeugt, da er nicht

I nger leben d rfe; sogleich habe er seine gew hnliche Zuflucht zum
Opium genommen, habe es in ein Glas Mandelmilch gesch ttet und habe
doch, als er es an den Mund gesetzt, geschaudert; darauf habe er es
stehenlassen, um nochmals durch den Garten zu laufen und die Welt zu
sehen; bei seiner Zur ckkunft habe er das Kind gefunden, eben

besch ftigt, das Glas, woraus es getrunken, wieder vollzugie en.

Man bat den Ungl cklichen, ruhig zu sein; er fa te Wilhelmen

krampfhaft bei der Hand. "Ach!" sagte er, "warum habe ich dich nicht

I ngst verlassen, ich wu te wohl, da ich den Knaben t ten w rde und

er mich."--"Der Knabe lebt!" sagte Wilhelm. Der Arzt, der aufmerksam
zugeh rt hatte, fragte Augustinen, ob alles Getr nke vergiftet gewesen.
"Nein!" versetzte er, "nur das Glas."--"So hat durch den

gl cklichsten Zufall", rief der Arzt, "das Kind aus der Flasche

getrunken! Ein guter Genius hat seine Hand gef hrt, da es nicht nach
dem Tode griff, der so nahe zubereitet stand!"--"Nein! nein!" rief
Wilhelm mit einem Schrei, indem er die H nde vor die Augen hielt, "wie
f rchterlich ist diese Aussage! Ausdr cklich sagte das Kind, da es

nicht aus der Flasche, sondern aus dem Glase getrunken habe. Seine
Gesundheit ist nur ein Schein, es wird uns unter den H nden wegsterben."
Er eilte fort, der Arzt ging hinunter und fragte, indem er das Kind
liebkoste: "Nicht wahr, Felix, du hast aus der Flasche getrunken und
nicht aus dem Glase?" Das Kind fing an zu weinen. Der Arzt erz hite
Natalien im stillen, wie sich die Sache verhalte; auch sie bem hte

sich vergebens, die Wahrheit von dem Kinde zu erfahren; es weinte nur
heftiger und so lange, bis es einschlief.

Wilhelm wachte bei ihm, die Nacht verging ruhig. Den andern Morgen
fand man Augustinen tot in seinem Bette; er hatte die Aufmerksamkeit
seiner W rter durch eine scheinbare Ruhe betrogen, den Verband still
aufgel st und sich verblutet. Natalie ging mit dem Kinde spazieren,

es war munter wie in seinen gl cklichsten Tagen. "Du bist doch gut",
sagte Felix zu ihr, "du zankst nicht, du schl gst mich nicht, ich will

dir's nur sagen, ich habe aus der Flasche getrunken! Mutter Aurelie
schlug mich immer auf die Finger, wenn ich nach der Karaffine griff;
der Vater sah so b s aus, ich dachte, er w rde mich schlagen.”



Mit befl gelten Schritten eilte Natalie zu dem Schlosse; Wilhelm kam
ihr, noch voller Sorgen, entgegen. "Gl cklicher Vater!" rief sie laut,
indem sie das Kind aufhob und es ihnm in die Arme warf, "da hast du
deinen Sohn! Er hat aus der Flasche getrunken, seine Unart hat ihn
gerettet."

Man erz hite den gl cklichen Ausgang dem Grafen, der aber nur mit

| chelnder, stiller, bescheidner Gewi heit zuh rte, mit der man den

Irrtum guter Menschen ertragen mag. Jarno, aufmerksam auf alles,
konnte diesmal eine solche hohe Selbstgen gsamkeit nicht erkl ren, bis
er endlich nach manchen Umschweifen erfuhr: der Graf sei berzeugt,
das Kind habe wirklich Gift genommen, er habe es aber durch sein Gebet
und durch das Auflegen seiner H nde wunderbar am Leben erhalten. Nun
beschlo er auch sogleich wegzugehn; gepackt war bei ihm alles wie

gew hnlich in einem Augenblicke, und beim Abschiede fa te die sch ne

Gr fin Wilhelms Hand, ehe sie noch die Hand der Schwester loslie ,

dr ckte alle vier H nde zusammen, kehrte sich schnell um und stieg in

den Wagen.

Soviel schreckliche und wunderbare Begebenheiten, die sich eine ber
die andere dr ngten, zu einer ungewohnten Lebensart n tigten und alles
in Unordnung und Verwirrung setzten, hatten eine Art von fieberhafter
Schwingung in das Haus gebracht. Die Stunden des Schlafens und
Wachens, des Essens, Trinkens und geselligen Zusammenseins waren
verr ckt und umgekehrt. Au er Theresen war niemand in seinem Gleise
geblieben; die M nner suchten durch geistige Getr nke ihre gute Laune
wiederherzustellen, und indem sie sich eine k nstliche Stimmung gaben,
entfernten sie die nat rliche, die allein uns wahre Heiterkeit und

T tigkeit gew hrt.

Wilhelm war durch die heftigsten Leidenschaften bewegt und zerr ttet,
die unvermuteten und schreckhaften Anf lle hatten sein Innerstes ganz
aus aller Fassung gebracht, einer Leidenschaft zu widerstehn, die sich
des Herzens so gewaltsam bem chtigt hatte. Felix war ihm
wiedergegeben, und doch schien ihm alles zu fehlen; die Briefe von
Wernern mit den Anweisungen waren da, ihm mangelte nichts zu seiner
Reise als der Mut, sich zu entfernen. Alles dr ngte ihn zu dieser
Reise. Er konnte vermuten, da Lothario und Therese nur auf seine
Entfernung warteten, um sich trauen zu lassen. Jarno war wider seine
Gewohnheit still, und man h tte beinahe sagen k nnen, er habe etwas
von seiner gew hnlichen Heiterkeit verloren. Gl cklicherweise half

der Arzt unserm Freunde einigerma en aus der Verlegenheit, indem er
ihn fr krank erkl rte und ihm Arznei gab.

Die Gesellschaft kam immer abends zusammen, und Friedrich, der
ausgelassene Mensch, der gew hnlich mehr Wein als billig trank,

bem chtigte sich des Gespr chs und brachte nach seiner Art mit hundert
Zitaten und eulenspiegelhaften Anspielungen die Gesellschaft zum
Lachen und setzte sie auch nicht selten in Verlegenheit, indem er laut
zu denken sich erlaubte.

An die Krankheit seines Freundes schien er gar nicht zu glauben.



Einst, als sie alle beisammen waren, rief er aus: "Wie nennt lhr das

bel, Doktor, das unsern Freund angefallen hat? Pat hier keiner von
den dreitausend Namen, mit denen Ihr Eure Unwissenheit ausputzt? An
hnlichen Beispielen wenigstens hat es nicht gefehlt. Es kommt", fuhr
er mit einem emphatischen Tone fort, "ein solcher Kasus in der
gyptischen oder babylonischen Geschichte vor."

Die Gesellschaft sah einander an und | chelte.

"Wie hie der K nig?" rief er aus und hielt einen Augenblick inne.
"Wenn ihr mir nicht einhelfen wollt", fuhr er fort, "so werde ich mir
selbst zu helfen wissen." Erri die T rfl gel auf und wies nach dem

gro en Bilde im Vorsaal. "Wie heit der Ziegenbart mit der Krone dort,
der sich am Fu e des Bettes um seinen kranken Sohn abh rmt? Wie
hei t die Sch ne, die hereintritt und in ihren sittsamen Schelmenaugen
Gift und Gegengift zugleich f hrt? Wie heit der Pfuscher von Arzt,
dem erst in diesem Augenblicke ein Licht aufgeht, der das erste Mal in
seinem Leben Gelegenheit findet, ein vern nftiges Rezept zu verordnen,
eine Arznei zu reichen, die aus dem Grunde kuriert und die ebenso
wohlschmeckend als heilsam ist?"

In diesem Tone fuhr er fort zu schwadronieren. Die Gesellschaft nahm
sich so gut als m glich zusammen und verbarg ihre Verlegenheit hinter
einem gezwungenen L cheln. Eine leichte R te berzog Nataliens Wangen
und verriet die Bewegungen ihres Herzens. Gl cklicherweise ging sie

mit Jarno auf und nieder; als sie an die T re kam, schritt sie mit

einer klugen Bewegung hinaus, einigemal in dem Vorsaale hin und wider
und ging sodann auf ihr Zimmer.

Die Gesellschaft war still. Friedrich fing an zu tanzen und zu singen:

Oh, ihr werdet Wunder sehn!
Was geschehn ist, ist geschehn,
Was gesagt ist, ist gesagt.

Eh es tagt,

Sollt ihr Wunder sehn.

Therese war Natalien nachgegangen, Friedrich zog den Arzt vor das
gro e Gem Ide, hielt eine | cherliche Lobrede auf die Medizin und
schlich davon.

Lothario hatte bisher in einer Fenstervertiefung gestanden und sah,
ohne sich zu r hren, in den Garten hinunter. Wilhelm war in der
schrecklichsten Lage. Selbst da er sich nun mit seinem Freunde allein
sah, blieb er eine Zeitlang still; er berlief mit fl chtigem Blick

seine Geschichte und sah zuletzt mit Schaudern auf seinen

gegenw rtigen Zustand; endlich sprang er auf und rief: "Bin ich schuld
an dem, was vorgeht, an dem, was mir und lhnen begegnet, so strafen
Sie mich! Zu meinen brigen Leiden entziehen Sie mir lhre



Freundschaft, und lassen Sie mich ohne Trost in die weite Welt
hinausgehen, in der ich mich lange h tte verlieren sollen. Sehen Sie
aber in mir das Opfer einer grausamen, zuf lligen Verwicklung, aus der
ich mich herauszuwinden unf hig war, so geben Sie mir die Versicherung
lhrer Liebe, Ihrer Freundschaft auf eine Reise mit, die ich nicht

I nger verschieben darf. Es wird eine Zeit kommen, wo ich Ihnen werde
sagen k nnen, was diese Tage in mir vorgegangen ist. Vielleicht leide
ich eben jetzt diese Strafe, weil ich mich Ihnen nicht fr h genug
entdeckte, weil ich gezaudert habe, mich lhnen ganz zu zeigen, wie ich
bin; Sie h tten mir beigestanden, Sie h tten mir zur rechten Zeit
losgeholfen. Aber- und abermal gehen mir die Augen ber mich selbst
auf, immer zu sp t und immer umsonst. Wie sehr verdiente ich die
Strafrede Jarnos! Wie glaubte ich sie gefa t zu haben, wie hoffte ich
sie zu nutzen, ein neues Leben zu gewinnen! Konnte ich’'s? Sollte
ich’s? Vergebens klagen wir Menschen uns selbst, vergebens das
Schicksal an! Wir sind elend und zum Elend bestimmt, und ist es nicht
v llig einerlei, ob eigene Schuld, h herer Einflu oder Zufall, Tugend
oder Laster, Weisheit oder Wahnsinn uns ins Verderben st rzen? Leben
Sie wohl! Ich werde keinen Augenblick | nger in dem Hause verweilen,
in welchem ich das Gastrecht wider meinen Willen so schrecklich
verletzt habe. Die Indiskretion Ihres Bruders ist unverzeihlich, sie

treibt mein Ungl ck auf den h chsten Grad, sie macht mich verzweifeln."

"Und wenn nun", versetzte Lothario, indem er ihn bei der Hand nahm,
"lhre Verbindung mit meiner Schwester die geheime Bedingung w re,
unter welcher sich Therese entschlossen hat, mir ihre Hand zu geben?
Eine solche Entsch digung hat IThnen das edle M dchen zugedacht; sie
schwur, da dieses doppelte Paar an einem Tage zum Altare gehen sollte.
"Sein Verstand hat mich gew hlt", sagte sie, "sein Herz fordert

Natalien, und mein Verstand wird seinem Herzen zu H Ife kommen." Wir
wurden einig, Natalien und Sie zu beobachten; wir machten den Abbe zu
unserm Vertrauten, dem wir versprechen mu ten, keinen Schritt zu
dieser Verbindung zu tun, sondern alles seinen Gang gehen zu lassen.
Wir haben es getan. Die Natur hat gewirkt, und der tolle Bruder hat

nur die reife Frucht abgesch ttelt. Lassen Sie uns, da wir einmal so
wunderbar zusammenkommen, nicht ein gemeines Leben f hren; lassen Sie
uns zusammen auf eine w rdige Weise t tig sein! Unglaublich ist es,

was ein gebildeter Mensch fr sich und andere tun kann, wenn er, ohne
herrschen zu wollen, das Gem t hat, Vormund von vielen zu sein, sie
leitet, dasjenige zur rechten Zeit zu tun, was sie doch alle gerne tun

m chten, und sie zu ihren Zwecken f hrt, die sie meist recht gut im

Auge haben und nur die Wege dazu verfehlen. Lassen Sie uns hierauf
einen Bund schlie en; es ist keine Schw rmerei, es ist eine ldee, die
recht gut ausf hrbar ist und die fters, nur nicht immer mit klarem

Bewu tsein, von guten Menschen ausgef hrt wird. Meine Schwester
Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel. Unerreichbar wird immer

die Handlungsweise bleiben, welche die Natur dieser sch nen Seele
vorgeschrieben hat. Ja sie verdient diesen Ehrennamen vor vielen
andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre edle Tante selbst, die zu
der Zeit, als unser guter Arzt jenes Manuskript so rubrizierte, die

sch nste Natur war, die wir in unserm Kreise kannten. Indes hat

Natalie sich entwickelt, und die Menschheit freut sich einer solchen
Erscheinung.”



Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit gro em Geschrei
herein. "Welch einen Kranz verdien ich?" rief er aus, "und wie werdet
ihr mich belohnen? Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das frischeste,
das ihr finden k nnt, windet zusammen; so viel Verdienste habt ihr in
mir zu kr nen. Natalie ist dein! Ich bin der Zauberer, der diesen
Schatz gehoben hat.”

"Er schw rmt", sagte Wilhelm, "und ich gehe."

"Hast du Auftrag?" sagte der Baron, indem er Wilhelmen festhielt.

"Aus eigner Macht und Gewalt", versetzte Friedrich, "auch von Gottes
Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt
Gesandter, ich habe an der T re gehorcht, sie hat sich ganz dem Abbe
entdeckt.”

"Unversch mter!" sagte Lothario, "wer hei t dich horchen!"

"Wer hei t sie sich einschlie en!" versetzte Friedrich, "ich h rte

alles ganz genau, Natalie war sehr bewegt. In der Nacht, da das Kind

so krank schien und halb auf ihrem Scho e ruhte, als du trostlos vor

ihr sa est und die geliebte B rde mit ihr teiltest, tat sie das

Gel bde, wenn das Kind st rbe, dir ihre Liebe zu bekennen und dir

selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind lebt, warum soll sie

ihre Gesinnung ver ndern? Was man einmal so verspricht, h It man

unter jeder Bedingung. Nun wird der Pfaffe kommen und wunder denken,
was er f r Neuigkeiten bringt."

Der Abbe trat ins Zimmer. "Wir wissen alles!" rief Friedrich ihm
entgegen, "macht es kurz, denn Ihr kommt blo um der Formalit t willen;
zu weiter nichts werden die Herren verlangt."

"Er hat gehorcht", sagte der Baron. "Wie ungezogene" rief der Abbe.

"Nun geschwind", versetzte Friedrich, "wie sieht’'s mit den Zeremonien
aus? Die lassen sich an den Fingern herz hlen; Ihr m t reisen, die
Einladung des Marchese kommt Euch herrlich zustatten. Seid Ihr nur
einmal ber die Alpen, so findet sich zu Hause alles; die Menschen
wissen’s Euch Dank, wenn lhr etwas Wunderliches unternehmt, lhr
verschafft ihnen eine Unterhaltung, die sie nicht zu bezahlen brauchen.
Es ist eben, als wenn Ihr eine Freiredoute g bt; es k nnen alle

St nde daran teilnehmen."

"lhr habt Euch freilich mit solchen Volksfesten schon sehr ums
Publikum verdient gemacht", versetzte der Abbe, "und ich komme, so
scheint es, heute nicht mehr zum Wort."

"Ist nicht alles, wie ich’s sage", versetzte Friedrich, "so belehrt
uns eines Bessern. Kommt her ber, kommt her ber! wir m ssen sie sehen

und uns freuen."

Lothario umarmte seinen Freund und f hrte ihn zu der Schwester; sie



kam mit Theresen ihm entgegen, alles schwieg.

"Nicht gezaudert!" rief Friedrich. "In zwei Tagen k nnt ihr

reisefertig sein. Wie meint lhr, Freund”, fuhr er fort, indem er sich

zu Wilhelmen wendete, "als wir Bekanntschaft machten, als ich Euch den
sch nen Strau abforderte, wer konnte denken, da lhr jemals eine

solche Blume aus meiner Hand empfangen w rdet?"

"Erinnern Sie mich nicht in diesem Augenblicke des h chsten Gl cks an
jene Zeiten!"

"Deren lhr Euch nicht sch men sollet, sowenig man sich seiner Abkunft
zu sch men hat. Die Zeiten waren gut, und ich mu lachen, wenn ich
dich ansehe: du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis’, der ausging,
seines Vaters Eselinnen zu suchen, und ein K nigreich fand."

"Ich kenne den Wert eines K nigreichs nicht", versetzte Wilhelm, "aber

ich wei, da ich ein Gl ck erlangt habe, das ich nicht verdiene und
das ich mit nichts in der Welt vertauschen m chte."
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der Zeit, als unser guter Arzt jenes Manuskript so rubrizierte, die
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