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Johann Wolfgang von Goethe

F nftes Buch

Erstes Kapitel

So hatte Wilhelm zu seinen zwei kaum geheilten Wunden abermals eine
frische dritte, die ihm nicht wenig unbequem war. Aurelie wollte

nicht zugeben, da er sich eines Wundarztes bediente; sie selbst
verband ihn unter allerlei wunderlichen Reden, Zeremonien und Spr chen
und setzte ihn dadurch in eine sehr peinliche Lage. Doch nicht er

allein, sondern alle Personen, die sich in ihrer N he befanden, litten
durch ihre Unruhe und Sonderbarkeit; niemand aber mehr als der kleine



Felix. Das lebhafte Kind war unter einem solchen Druck h chst
ungeduldig und zeigte sich immer unartiger, je mehr sie es tadelte und
zurechtwies.

Der Knabe gefiel sich in gewissen Eigenheiten, die man auch Unarten zu
nennen pflegt und die sie ihm keinesweges nachzusehen gedachte. Er
trank zum Beispiel lieber aus der Flasche als aus dem Glase, und
offenbar schmeckten ihm die Speisen aus der Sch ssel besser als von
dem Teller. Eine solche Unschicklichkeit wurde nicht bersehen, und
wenn er nun gar die T re auflie oder zuschlug und, wenn ihm etwas
befohlen wurde, entweder nicht von der Stelle wich oder ungest m
davonrannte, so mu te er eine gro e Lektion anh ren, ohne da er
darauf je einige Besserung h tte sp ren lassen. Vielmehr schien die
Neigung zu Aurelien sich t glich mehr zu verlieren; in seinem Tone war
nichts Z rtliches, wenn er sie Mutter nannte, er hing vielmehr
leidenschaftlich an der alten Amme, die ihm denn freilich allen Willen
lie .

Aber auch diese war seit einiger Zeit so krank geworden, da man sie
aus dem Hause in ein stilles Quartier bringen mu te, und Felix h tte

sich ganz allein gesehen, w re nicht Mignon auch ihm als ein

liebevoller Schutzgeist erschienen. Auf das artigste unterhielten

sich beide Kinder miteinander; sie lehrte ihm kleine Lieder, und er,

der ein sehr gutes Ged chtnis hatte, rezitierte sie oft zur

Verwunderung der Zuh rer. Auch wollte sie ihm die Landkarten erkl ren,
mit denen sie sich noch immer sehr abgab, wobei sie jedoch nicht mit
der besten Methode verfuhr. Denn eigentlich schien sie bei den

L ndern kein besonderes Interesse zu haben, als ob sie kalt oder warm
seien. Von den Weltpolen, von dem schrecklichen Eise daselbst und von
der zunehmenden W rme, je mehr man sich von ihnen entfernte, wu te sie
sehr gut Rechenschaft zu geben. Wenn jemand reiste, fragte sie nur,

ob er nach Norden oder nach S den gehe, und bem hte sich, die Wege auf
ihren kleinen Karten aufzufinden. Besonders wenn Wilhelm von Reisen
sprach, war sie sehr aufmerksam und schien sich immer zu betr ben,
sobald das Gespr ch auf eine andere Materie berging. Sowenig man sie
bereden konnte, eine Rolle zu bernehmen oder auch nur, wenn gespielt
wurde, auf das Theater zu gehen, so gern und flei ig lernte sie Oden

und Lieder auswendig und erregte, wenn sie ein solches Gedicht,

gew hnlich von der ernsten und feierlichen Art, oft unvermutet wie aus
dem Stegreife deklamierte, bei jedermann Erstaunen.

Serlo, der auf jede Spur eines aufkeimenden Talentes zu achten gewohnt
war, suchte sie aufzumuntern; am meisten aber empfahl sie sich ihm
durch einen sehr artigen, mannigfaltigen und manchmal selbst muntern
Gesang, und auf ebendiesem Wege hatte sich der Harfenspieler seine
Gunst erworben.

Serlo, ohne selbst Genie zur Musik zu haben oder irgendein Instrument
zu spielen, wu te ihren hohen Wert zu sch tzen; er suchte sich sooft

als m glich diesen Genu , der mit keinem andern verglichen werden kann,
zu verschaffen. Er hatte w chentlich einmal Konzert, und nun hatte

sich ihm durch Mignon, den Harfenspieler und Laertes, der auf der
Violine nicht ungeschickt war, eine wunderliche kleine Hauskapelle



gebildet.

Er pflegte zu sagen: "Der Mensch ist so geneigt, sich mir dem
Gemeinsten abzugeben, Geist und Sinne stumpfen sich so leicht gegen
die Eindr cke des Sch nen und Vollkommenen ab, da man die F higkeit,
es zu empfinden, bei sich auf alle Weise erhalten sollte. Denn einen
solchen Genu kann niemand ganz entbehren, und nur die Ungewohntheit,
etwas Gutes zu genie en, ist Ursache, da viele Menschen schon am
Albernen und Abgeschmackten, wenn es nur neu ist, Vergn gen finden.
Man sollte”, sagte er, "alle Tage wenigstens ein kleines Lied h ren,

ein gutes Gedicht lesen, ein treffliches Gem Ide sehen und, wenn es

m glich zu machen w re, einige vern nftige Worte sprechen."

Bei diesen Gesinnungen, die Serlo gewisserma en nat rlich waren,
konnte es den Personen, die ihn umgaben, nicht an angenehmer
Unterhaltung fehlen. Mitten in diesem vergn glichen Zustande brachte
man Wilhelmen eines Tags einen schwarzgesiegelten Brief. Werners
Petschaft deutete auf eine traurige Nachricht, und er erschrak nicht
wenig, als er den Tod seines Vaters nur mit einigen Worten angezeigt
fand. Nach einer unerwarteten, kurzen Krankheit war er aus der Welt
gegangen und hatte seine h uslichen Angelegenheiten in der besten
Ordnung hinterlassen.

Diese unvermutete Nachricht traf Wilhelmen im Innersten. Er f hite

tief, wie unempfindlich man oft Freunde und Verwandte, solange sie
sich mit uns des irdischen Aufenthaltes erfreuen, vernachl ssigt und

nur dann erst die Vers umnis bereut, wenn das sch ne Verh Itnis
wenigstens f r diesmal aufgehoben ist. Auch konnte der Schmerz ber
das zeitige Absterben des braven Mannes nur durch das Gef hl gelindert
werden, da er auf der Welt wenig geliebt, und durch die berzeugung,
da er wenig genossen habe.

Wilhelms Gedanken wandten sich nun bald auf seine eigenen Verh ltnisse,
und er f hite sich nicht wenig beunruhigt. Der Mensch kann in keine

gef hrlichere Lage versetzt werden, als wenn durch u ere Umst nde

eine gro e Ver nderung seines Zustandes bewirkt wird, ohne da seine

Art zu empfinden und zu denken darauf vorbereitet ist. Es gibt

alsdann eine Epoche ohne Epoche, und es entsteht nur ein desto

gr erer Widerspruch, je weniger der Mensch bemerkt, da er zu dem
neuen Zustande noch nicht ausgebildet sei.

Wilhelm sah sich in einem Augenblicke frei, in welchem er mit sich

selbst noch nicht einig werden konnte. Seine Gesinnungen waren edel,
seine Absichten lauter, und seine Vors tze schienen nicht verwerflich.

Das alles durfte er sich mit einigem Zutrauen selbst bekennen; allein

er hatte Gelegenheit genug gehabt zu bemerken, da es ihm an Erfahrung
fehle, und er legte daher auf die Erfahrung anderer und auf die

Resultate, die sie daraus mit berzeugung ableiteten, einen

berm igen Wert und kam dadurch nur immer mehr in die Irre. Was ihm
fehlte, glaubte er am ersten zu erwerben, wenn er alles Denkw rdige,

was ihm in B chern und im Gespr ch vorkommen mochte, zu erhalten und
zu sammeln untern hme. Er schrieb daher fremde und eigene Meinungen
und Ideen, ja ganze Gespr che, die ihm interessant waren, auf und



hielt leider auf diese Weise das Falsche so gut als das Wabhre fest,
blieb viel zu lange an einer Idee, ja man m chte sagen an einer
Sentenz h ngen und verlie dabei seine nat rliche Denk- und
Handelsweise, indem er oft fremden Lichtern als Leitsternen folgte.
Aureliens Bitterkeit und seines Freundes Laertes kalte Verachtung der
Menschen bestachen fter als billig war sein Urteil: niemand aber war
ihm gef hrlicher gewesen als Jarno, ein Mann, dessen heller Verstand
von gegenw rtigen Dingen ein richtiges, strenges Urteil f llite, dabei
aber den Fehler hatte, da er diese einzelnen Urteile mit einer Art

von Allgemeinheit aussprach, da doch die Ausspr che des Verstandes
eigentlich nur einmal, und zwar in dem bestimmtesten Falle gelten und
schon unrichtig werden, wenn man sie auf den n chsten anwendet.

So entfernte sich Wilhelm, indem er mit sich selbst einig zu werden
strebte, immer mehr von der heilsamen Einheit, und bei dieser
Verwirrung ward es seinen Leidenschaften um so leichter, alle

Zur stungen zu ihrem Vorteil zu gebrauchen und ihn ber das, was er zu
tun hatte, nur noch mehr zu verwirren.

Serlo benutzte die Todespost zu seinem Vorteil, und wirklich hatte er
auch t glich immer mehr Ursache, an eine andere Einrichtung seines
Schauspiels zu denken. Er mu te entweder seine alten Kontrakte
erneuern, wozu er keine gro e Lust hatte, indem mehrere Mitglieder,

die sich f r unentbehrlich hielten, t glich unleidlicher wurden; oder

er mu te, wohin auch sein Wunsch ging, der Gesellschaft eine ganz neue
Gestalt geben.

Ohne selbst in Wilhelmen zu dringen, regte er Aurelien und Philinen

auf; und die brigen Gesellen, die sich nach Engagement sehnten,

lie en unserm Freunde gleichfalls keine Ruhe, so da er mit ziemlicher
Verlegenheit an einem Scheidewege stand. Wer h tte gedacht, da ein
Brief von Wernern, der ganz im entgegengesetzten Sinne geschrieben war,
ihn endlich zu einer Entschlie ung hindr ngen sollte. Wir lassen nur

den Eingang weg und geben brigens das Schreiben mit weniger

Ver nderung.

V. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

"--So war es, und so mu es denn auch wohl recht sein, da jeder bei

jeder Gelegenheit seinem Gewerbe nachgeht und seine T tigkeit zeigt.
Der gute Alte war kaum verschieden, als auch in der n chsten
Viertelstunde schon nichts mehr nach seinem Sinne im Hause geschah.
Freunde, Bekannte und Verwandte dr ngten sich zu, besonders aber alle
Menschenarten, die bei solchen Gelegenheiten etwas zu gewinnen haben.
Man brachte, man trug, man zahlte, schrieb und rechnete; die einen



holten Wein und Kuchen, die andern tranken und a en; niemanden sah ich
aber ernsthafter besch ftigt als die Weiber, indem sie die Trauer
aussuchten.

Du wirst mir also verzeihen, mein Lieber, wenn ich bei dieser
Gelegenheit auch an meinen Vorteil dachte, mich deiner Schwester so
hilfreich und t tig als m glich zeigte und ihr, sobald es nur

einigerma en schicklich war, begreiflich machte, da es nunmehr unsre
Sache sei, eine Verbindung zu beschleunigen, die unsre V ter aus
allzugro er Umst ndlichkeit bisher verz gert hatten.

Nun mu t du aber ja nicht denken, da es uns eingefallen sei, das

gro e, leere Haus in Besitz zu nehmen. Wir sind bescheidner und
vern nftiger; unsern Plan sollst du h ren. Deine Schwester zieht nach
der Heirat gleich in unser Haus her ber, und sogar auch deine Mutter
mit.

"Wie ist das m glich?" wirst du sagen; "ihr habt ja selbst in dem

Neste kaum Platz." Das ist eben die Kunst, mein Freund! Die

geschickte Einrichtung macht alles m glich, und du glaubst nicht,

wieviel Platz man findet, wenn man wenig Raum braucht. Das gro e Haus
verkaufen wir, wozu sich sogleich eine gute Gelegenheit darbietet; das
daraus gel ste Geld soll hundertf ltige Zinsen tragen.

Ich hoffe, du bist damit einverstanden, und w nsche, da du nichts von
den unfruchtbaren Liebhabereien deines Vaters und Gro vaters geerbt
haben m gest. Dieser setzte seine h chste Gl ckseligkeit in eine
Anzahl unscheinbarer Kunstwerke, die niemand, ich darf wohl sagen
niemand, mit ihm genie en konnte: jener lebte in einer kostbaren
Einrichtung, die er niemand mit sich genie en lie . Wir wollen es
anders machen, und ich hoffe deine Beistimmung.

Es ist wahr, ich selbst behalte in unserm ganzen Hause keinen Platz
als den an meinem Schreibepulte, und noch seh ich nicht ab, wo man
k nftig eine Wiege hinsetzen will; aber daf r ist der Raum au er dem
Hause desto gr er. Die Kaffeeh user und Klubs fr den Mann, die
Spazierg nge und Spazierfahrten f r die Frau, und die sch nen

Lust rter auf dem Lande f r beide. Dabei ist der gr te Vorteil, da

auch unser runder Tisch ganz besetzt ist und es dem Vater unm glich
wird, Freunde zu sehen, die sich nur desto leichtfertiger ber ihn
aufhalten, je mehr er sich M he gegeben hat, sie zu bewirten.

Nur nichts berfl ssiges im Hause! nur nicht zu viel M beln,

Ger tschaften, nur keine Kutsche und Pferde! Nichts als Geld, und
dann auf eine vern nftige Weise jeden Tag getan, was dir beliebt. Nur
keine Garderobe, immer das Neueste und Beste auf dem Leibe; der Mann
mag seinen Rock abtragen und die Frau den ihrigen vertr deln, sobald
er nur einigerma en aus der Mode k mmt. Es ist mir nichts

unertr glicher als so ein alter Kram von Besitztum. Wenn man mir den
kostbarsten Edelstein schenken wollte mit der Bedingung, ihn t glich
am Finger zu tragen, ich w rde ihn nicht annehmen; denn wie | t sich
bei einem toten Kapital nur irgendeine Freude denken? Das ist also
mein lustiges Glaubensbekenntnis: seine Gesch fte verrichtet, Geld



geschafft, sich mit den Seinigen lustig gemacht und um die brige Welt
sich nicht mehr bek mmert, als insofern man sie nutzen kann.

Nun wirst du aber sagen: wie ist denn in eurem saubern Plane an mich
gedacht? Wo soll ich unterkommen, wenn ihr mir das v terliche Haus
verkauft und in dem eurigen nicht der mindeste Raum brigbleibt?’

Das ist freilich der Hauptpunkt, Br derchen, und auf den werde ich dir
gleich dienen k nnen, wenn ich dir vorher das geb hrende Lob ber
deine vortrefflich angewendete Zeit werde entrichtet haben.

Sage nur, wie hast du es angefangen, in so wenigen Wochen ein Kenner
aller n tzlichen und interessanten Gegenst nde zu werden? Soviel

F higkeiten ich an dir kenne, h tte ich dir doch solche Aufmerksamkeit
und solchen Flei nicht zugetraut. Dein Tagebuch hat uns berzeugt,
mit welchem Nutzen du die Reise gemacht hast; die Beschreibung der
Eisen- und Kupferh mmer ist vortrefflich und zeigt von vieler Einsicht

in die Sache. Ich habe sie ehemals auch besucht; aber meine Relation,
wenn ich sie dagegenhalte, sieht sehr st mperm ig aus. Der ganze
Brief ber die Leinwandfabrikation ist lehrreich und die Anmerkung

ber die Konkurrenz sehr treffend. An einigen Orten hast du Fehler in
der Addition gemacht, die jedoch sehr verzeihlich sind.

Was aber mich und meinen Vater am meisten und h chsten freut, sind
deine gr ndlichen Einsichten in die Bewirtschaftung und besonders in
die Verbesserung der Feldg ter. Wir haben Hoffnung, ein gro es Gut,
das in Sequestration liegt, in einer sehr fruchtbaren Gegend zu
erkaufen. Wir wenden das Geld, das wir aus dem v terlichen Hause

I sen, dazu an; ein Teil wird geborgt, und ein Teil kann stehenbleiben;
und wir rechnen auf dich, da du dahin ziehst, den Verbesserungen
vorstehst, und so kann, um nicht zuviel zu sagen, das Gut in einigen
Jahren um ein Drittel an Wert steigen; man verkauft es wieder, sucht
ein gr eres, verbessert und handelt wieder, und dazu bist du der Mann.
Unsere Federn sollen indes zu Hause nicht m ig sein, und wir wollen
uns bald in einen beneidenswerten Zustand versetzen.

Jetzt lebe wohl! Genie e das Leben auf der Reise und ziehe hin, wo du
es vergn glich und n tzlich findest. Vor dem ersten halben Jahre

bed rfen wir deiner nicht; du kannst dich also nach Belieben in der

Welt umsehen: denn die beste Bildung findet ein gescheiter Mensch auf
Reisen. Lebe wohl, ich freue mich, so nahe mit dir verbunden, auch
nunmehr im Geist der T tigkeit mit dir vereint zu werden."

So gut dieser Brief geschrieben war und soviel konomische Wahrheiten
er enthalten mochte, mi fiel er doch Wilhelmen auf mehr als eine Weise.
Das Lob, das er ber seine fingierten statistischen, technologischen

und ruralischen Kenntnisse erhielt, war ihm ein stiller Vorwurf; und

das Ideal, das ihm sein Schwager vom Gl ck des b rgerlichen Lebens
vorzeichnete, reizte ihn keineswegs; vielmehr ward er durch einen
heimlichen Geist des Widerspruchs mit Heftigkeit auf die
entgegengesetzte Seite getrieben. Er berzeugte sich, da er nur auf
dem Theater die Bildung, die er sich zu geben w nschte, vollenden

k nne, und schien in seinem Entschlusse nur desto mehr best rkt zu



werden, je lebhafter Werner, ohne es zu wissen, sein Gegner geworden
war. Er fate darauf alle seine Argumente zusammen und best tigte bei
sich seine Meinung nur um desto mehr, je mehr er Ursache zu haben
glaubte, sie dem klugen Werner in einem g nstigen Lichte darzustellen,
und auf diese Weise entstand eine Antwort, die wir gleichfalls

einr cken.

V. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

"Dein Brief ist so wohl geschrieben und so gescheit und klug gedacht,
da sich nichts mehr dazusetzen | t. Du wirst mir aber verzeihen,

wenn ich sage, da man gerade das Gegenteil davon meinen, behaupten
und tun und doch auch recht haben kann. Deine Art, zu sein und zu
denken, geht auf einen unbeschr nkten Besitz und auf eine leichte,
lustige Art zu genie en hinaus, und ich brauche dir kaum zu sagen, da
ich daran nichts, was mich reizte, finden kann.

Zuerst mu ich dir leider bekennen, da mein Tagebuch aus Not, um
meinem Vater gef llig zu sein, mit H Ife eines Freundes aus mehreren

B chern zusammengeschrieben ist und da ich wohl die darin enthaltenen
Sachen und noch mehrere dieser Art wei , aber keineswegs verstehe noch
mich damit abgeben mag. Was hilft es mir, gutes Eisen zu fabrizieren,
wenn mein eigenes Inneres voller Schlacken ist? und was, ein Landgut

in Ordnung zu bringen, wenn ich mit mir selber uneins bin?

Da ich dir's mit einem Worte sage: mich selbst, ganz wie ich da bin,
auszubilden, das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine
Absicht. Noch hege ich ebendiese Gesinnungen, nur da mir die Mittel,
die mir es m glich machen werden, etwas deutlicher sind. Ich habe
mehr Welt gesehen, als du glaubst, und sie besser benutzt, als du
denkst. Schenke deswegen dem, was ich sage, einige Aufmerksamekeit,
wenn es gleich nicht ganz nach deinem Sinne sein sollte.

W re ich ein Edelmann, so w re unser Streit bald abgetan; da ich aber
nur ein B rger bin, so mu ich einen eigenen Weg nehmen, und ich

w nsche, da du mich verstehen m gest. Ich wei nicht, wie es in
fremden L ndern ist, aber in Deutschland ist nur dem Edelmann eine
gewisse allgemeine, wenn ich sagen darf personelle Ausbildung m glich.
Ein B rger kann sich Verdienst erwerben und zur h chsten Not seinen
Geist ausbilden; seine Pers nlichkeit geht aber verloren, er mag sich
stellen, wie er will. Indem es dem Edelmann, der mit den Vornehmsten
umgeht, zur Pflicht wird, sich selbst einen vornehmen Anstand zu geben,
indem dieser Anstand, da ihm weder T r noch Tor verschlossen ist, zu
einem freien Anstand wird, da er mit seiner Figur, mit seiner Person,

es sei bei Hofe oder bei der Armee, bezahlen mu : so hat er Ursache,



etwas auf sie zu halten und zu zeigen, da er etwas auf sie h It.

Eine gewisse feierliche Grazie bei gew hnlichen Dingen, eine Art von
leichtsinniger Zierlichkeit bei ernsthaften und wichtigen kleidet ihn

wohl, weil er sehen | t, da er berall im Gleichgewicht steht. Er

ist eine ffentliche Person, und je ausgebildeter seine Bewegungen, je
sonorer seine Stimme, je gehaltner und gemessener sein ganzes Wesen
ist, desto vollkommner ist er. Wenn er gegen Hohe und Niedre, gegen
Freunde und Verwandte immer ebenderselbe bleibt, so ist nichts an ihm
auszusetzen, man darf ihn nicht anders w nschen. Er sei kalt, aber
verst ndig; verstellt, aber klug. Wenn er sich u erlich in jedem

Momente seines Lebens zu beherrschen wei, so hat niemand eine weitere
Forderung an ihn zu machen, und alles brige, was er an und um sich
hat, F higkeit, Talent, Reichtum, alles scheinen nur Zugaben zu sein.

Nun denke dir irgendeinen B rger, der an jene Vorz ge nur einigen
Anspruch zu machen ged chte; durchaus mu es ihm mi lingen, und er
m te desto ungl cklicher werden, je mehr sein Naturell ihm zu jener
Art zu sein F higkeit und Trieb gegeben h tte.

Wenn der Edelmann im gemeinen Leben gar keine Grenzen kennt, wenn man
aus ihm K nige oder k nig hnliche Figuren erschaffen kann, so darf er
berall mit einem stillen Bewu tsein vor seinesgleichen treten; er

darf berall vorw rtsdringen, anstatt da dem B rger nichts besser
ansteht als das reine, stille Gef hl der Grenzlinie, die ihm gezogen

ist. Er darf nicht fragen: "Was bist du?" sondern nur: "Was hast du?
welche Einsicht, welche Kenntnis, welche F higkeit, wieviel Verm gen?"
Wenn der Edelmann durch die Darstellung seiner Person alles gibt, so
gibt der B rger durch seine Pers nlichkeit nichts und soll nichts

geben. Jener darf und soll scheinen; dieser soll nur sein, und was er
scheinen will, ist | cherlich oder abgeschmackt. Jener soll tun und
wirken, dieser soll leisten und schaffen; er soll einzelne F higkeiten
ausbilden, um brauchbar zu werden, und es wird schon vorausgesetzt,
da in seinem Wesen keine Harmonie sei noch sein d rfe, weil er, um
sich auf eine Weise brauchbar zu machen, alles brige vernachl ssigen
mu .

An diesem Unterschiede ist nicht etwa die Anma ung der Edelleute und
die Nachgiebigkeit der B rger, sondern die Verfassung der Gesellschaft
selbst schuld; ob sich daran einmal etwas ndern wird und was sich
ndern wird, bek mmert mich wenig; genug, ich habe, wie die Sachen
jetzt stehen, an mich selbst zu denken und wie ich mich selbst und das,
was mir ein unerl liches Bed rfnis ist, rette und erreiche.

Ich habe nun einmal gerade zu jener harmonischen Ausbildung meiner
Natur, die mir meine Geburt versagt, eine unwiderstehliche Neigung.
Ich habe, seit ich dich verlassen, durch Leibes bung viel gewonnen;
ich habe viel von meiner gew hnlichen Verlegenheit abgelegt und stelle
mich so ziemlich dar. Ebenso habe ich meine Sprache und Stimme
ausgebildet, und ich darf ohne Eitelkeit sagen, da ich in
Gesellschaften nicht mifalle. Nun leugne ich dir nicht, da mein

Trieb t glich un berwindlicher wird, eine ffentliche Person zu sein

und in einem weitern Kreise zu gefallen und zu wirken. Dazu k mmt
meine Neigung zur Dichtkunst und zu allem, was mit ihr in Verbindung



steht, und das Bed rfnis, meinen Geist und Geschmack auszubilden,
damit ich nach und nach auch bei dem Genu, den ich nicht entbehren
kann, nur das Gute wirklich f r gut, und das Sch ne fr sch n halte.

Du siehst wohl, da das alles f r mich nur auf dem Theater zu finden

ist und da ich mich in diesem einzigen Elemente nach Wunsch r hren
und ausbilden kann. Auf den Brettern erscheint der gebildete Mensch
so gut pers nlich in seinem Glanz als in den obern Klassen; Geist und
K rper m ssen bei jeder Bem hung gleichen Schritt gehen, und ich werde
da so gut sein und scheinen k nnen als irgend anderswo. Suche ich
daneben noch Besch ftigungen, so gibt es dort mechanische Qu lereien
genug, und ich kann meiner Geduld t gliche bung verschaffen.

Disputiere mit mir nicht dar ber; denn eh du mir schreibst, ist der
Schritt schon geschehen. Wegen der herrschenden Vorurteile will ich
meinen Namen ver ndern, weil ich mich ohnehin sch me, als Meister
aufzutreten. Lebe wohl. Unser Verm gen ist in so guter Hand, da ich
mich darum gar nicht bek mmere; was ich brauche, verlange ich
gelegentlich von dir; es wird nicht viel sein, denn ich hoffe, da

mich meine Kunst auch n hren soll."

Der Brief war kaum abgeschickt, als Wilhelm auf der Stelle Wort hielt
und zu Serlos und der brigen gro en Verwunderung sich auf einmal
erkl rte: da er sich zum Schauspieler widme und einen Kontrakt auf
billige Bedingungen eingehen wolle. Man war hier ber bald einig, denn
Serlo hatte schon fr her sich so erkl rt, da Wilhelm und die brigen
damit gar wohl zufrieden sein konnten. Die ganze verungl ckte
Gesellschaft, mit der wir uns so lange unterhalten haben, ward auf
einmal angenommen, ohne da jedoch, au er etwa Laertes, sich einer
gegen Wilhelmen dankbar erzeigt h tte. Wie sie ohne Zutrauen
gefordert hatten, so empfingen sie ohne Dank. Die meisten wollten
lieber ihre Anstellung dem Einflusse Philinens zuschreiben und
richteten ihre Danksagungen an sie. Indessen wurden die
ausgefertigten Kontrakte unterschrieben, und durch eine unerkl rliche
Verkn pfung von Ideen entstand vor Wilhelms Einbildungskraft in dem
Augenblicke, als er seinen fingierten Namen unterzeichnete, das Bild
jenes Waldplatzes, wo er verwundet in Philinens Scho gelegen. Auf
einem Schimmel kam die liebensw rdige Amazone aus den B schen, nahte
sich ihm und stieg ab. Ihr menschenfreundliches Bem hen hie sie
gehen und kommen; endlich stand sie vor ihm. Das Kleid fiel von ihren
Schultern; ihr Gesicht, ihre Gestalt fing an zu gl nzen, und sie
verschwand. So schrieb er seinen Namen nur mechanisch hin, ohne zu
wissen, was er tat, und f hlte erst, nachdem er unterzeichnet hatte,

da Mignon an seiner Seite stand, ihn am Arm hielt und ihm die Hand
leise wegzuziehen versucht hatte.

V. Buch, 4. Kapitel



Viertes Kapitel

Eine der Bedingungen, unter denen Wilhelm sich aufs Theater begab, war
von Serlo nicht ohne Einschr nkung zugestanden worden. Jener
verlangte, da "Hamlet" ganz und unzerst ckt aufgef hrt werden sollte,

und dieser lie sich das wunderliche Begehren insofern gefallen, als

es m glich sein w rde. Nun hatten sie hier ber bisher manchen Streit
gehabt; denn was m glich oder nicht m glich sei und was man von dem

St ck weglassen k nne, ohne es zu zerst cken, dar ber waren beide sehr
verschiedener Meinung.

Wilhelm befand sich noch in den gl cklichen Zeiten, da man nicht
begreifen kann, da an einem geliebten M dchen, an einem verehrten
Schriftsteller irgend etwas mangelhaft sein k nne. Unsere Empfindung
von ihnen ist so ganz, so mit sich selbst bereinstimmend, da wir uns
auch in ihnen eine solche vollkommene Harmonie denken m ssen. Serlo
hingegen sonderte gern und beinah zuviel; sein scharfer Verstand
wollte in einem Kunstwerke gew hnlich nur ein mehr oder weniger
unvollkommenes Ganze erkennen. Er glaubte, so wie man die St cke
finde, habe man wenig Ursache, mit ihnen so gar bed chtig umzugehen,
und so mu te auch Shakespeare, so mu te besonders "Hamlet" vieles
leiden.

Wilhelm wollte gar nicht h ren, wenn jener von der Absonderung der
Spreu von dem Weizen sprach. "Es ist nicht Spreu und Weizen
durcheinander”, rief dieser, "es ist ein Stamm, ste, Zweige, Bl tter,
Knospen, Bl ten und Fr chte. Ist nicht eins mit dem andern und durch

das andere?" Jener behauptete, man bringe nicht den ganzen Stamm auf
den Tisch; der K nstler m sse goldene pfel in silbernen Schalen

seinen G sten reichen. Sie ersch pften sich in Gleichnissen, und ihre
Meinungen schienen sich immer weiter voneinander zu entfernen.

Gar verzweifeln wollte unser Freund, als Serlo ihm einst nach langem
Streit das einfachste Mittel anriet, sich kurz zu resolvieren, die

Feder zu ergreifen und in dem Trauerspiele, was eben nicht gehen wolle
noch k nne, abzustreichen, mehrere Personen in eine zu dr ngen, und
wenn er mit dieser Art noch nicht bekannt genug sei oder noch nicht
Herz genug dazu habe, so solle er ihm die Arbeit berlassen, und er
wolle bald fertig sein.

"Das ist nicht unserer Abrede gem ", versetzte Wilhelm. "Wie k nnen
Sie bei soviel Geschmack so leichtsinnig sein?"

"Mein Freund", rief Serlo aus, "Sie werden es auch schon werden. Ich
kenne das Abscheuliche dieser Manier nur zu wohl, die vielleicht noch
auf keinem Theater in der Welt stattgefunden hat. Aber wo ist auch
eins so verwabhrlost als das unsere? Zu dieser ekelhaften

Verst mmelung zwingen uns die Autoren, und das Publikum erlaubt sie.
Wieviel St cke haben wir denn, die nicht ber das Ma des Personals,
der Dekorationen und Theatermechanik, der Zeit, des Dialogs und der
physischen Kr fte des Akteurs hinausschritten? Und doch sollen wir
spielen und immer spielen und immer neu spielen. Sollen wir uns dabei
nicht unsers Vorteils bedienen, da wir mit zerst ckelten Werken



ebensoviel ausrichten als mit ganzen? Setzt uns das Publikum doch
selbst in den Vorteill Wenig Deutsche, und vielleicht nur wenige
Menschen aller neuern Nationen haben Gef hl fr ein sthetisches Ganze;
sie loben und tadeln nur stellenweise; sie entz cken sich nur
stellenweise: und f r wen ist das ein gr eres Gl ck als fr den
Schauspieler, da das Theater immer nur ein gestoppeltes und

gest ckeltes Wesen bleibt."

"Ist!" versetzte Wilhelm; "aber mu es denn auch so bleiben, mu denn
alles bleiben, was ist? berzeugen Sie mich ja nicht, da Sie recht
haben; denn keine Macht in der Welt w rde mich bewegen k nnen, einen
Kontrakt zu halten, den ich nur im gr bsten Irrtum geschlossen h tte."

Serlo gab der Sache eine lustige Wendung und ersuchte Wilhelmen, ihre
ftern Gespr che ber "Hamlet" nochmals zu bedenken und selbst die
Mittel zu einer gl cklichen Bearbeitung zu ersinnen.

Nach einigen Tagen, die er in der Einsamkeit zugebracht hatte, kam
Wilhelm mit frohem Blicke zur ck. "lch m te mich sehr irren", rief

er aus, "wenn ich nicht gefunden h tte, wie dem Ganzen zu helfen ist;
jaich bin berzeugt, da Shakespeare es selbst so w rde gemacht haben,
wenn sein Genie nicht auf die Hauptsache so sehr gerichtet und nicht
vielleicht durch die Novellen, nach denen er arbeitete, verf hrt

worden w re."

"Lassen Sie h ren", sagte Serlo, indem er sich gravit tisch aufs
Kanapee setzte; "ich werde ruhig aufhorchen, aber auch desto strenger
richten."

Wilhelm versetzte: "Mir ist nicht bange; h ren Sie nur. Ich

unterscheide nach der genausten Untersuchung, nach der reiflichsten
berlegung in der Komposition dieses St cks zweierlei: das erste sind
die gro en innern Verh ltnisse der Personen und der Begebenheiten, die
m chtigen Wirkungen, die aus den Charakteren und Handlungen der
Hauptfiguren entstehen, und diese sind einzeln vortrefflich und die
Folge, in der sie aufgestellt sind, unverbesserlich. Sie k nnen durch
keine Art von Behandlung zerst rt, ja kaum verunstaltet werden. Diese
sind’s, die jedermann zu sehen verlangt, die niemand anzutasten wagt,
die sich tief in die Seele eindr cken und die man, wie ich h re,

beinahe alle auf das deutsche Theater gebracht hat. Nur hat man, wie
ich glaube, darin gefehlt, da man das zweite, was bei diesem St ck zu
bemerken ist, ich meine die u ern Verh Itnisse der Personen, wodurch
sie von einem Orte zum andern gebracht oder auf diese und jene Weise
durch gewisse zuf llige Begebenheiten verbunden werden, f r allzu
unbedeutend angesehen, nur im Vorbeigehn davon gesprochen oder sie gar
weggelassen hat. Freilich sind diese F den nur d nn und lose, aber

sie gehen doch durch’s ganze St ck und halten zusammen, was sonst
auseinanderfiele, auch wirklich auseinanderf llt, wenn man sie
wegschneidet und ein briges getan zu haben glaubt, da man die Enden
stehenl t.

Zu diesen u ern Verh Itnissen z hle ich die Unruhen in Norwegen, den
Krieg mit dem jungen Fortinbras, die Gesandtschaft an den alten Oheim,



den geschlichteten Zwist, den Zug des jungen Fortinbras nach Polen und
seine R ckkehr am Ende; angleichen die R ckkehr des Horatio von
Wittenberg, die Lust Hamlets, dahin zu gehen, die Reise des Laertes
nach Frankreich, seine R ckkunft, die Verschickung Hamlets nach
England, seine Gefangenschaft beim Seer uber, der Tod der beiden
Hofleute auf den Uriasbrief: alles dieses sind Umst nde und
Begebenheiten, die einen Roman weit und breit machen k nnen, die aber
der Einheit dieses St cks, in dem besonders der Held keinen Plan hat,
auf das u erste schaden und h chst fehlerhaft sind."

"So h re ich Sie einmal gerne!" rief Serlo.

"Fallen Sie mir nicht ein", versetzte Wilhelm, "Sie m chten mich nicht
immer loben. Diese Fehler sind wie fl chtige St tzen eines Geb udes,
die man nicht wegnehmen darf, ohne vorher eine feste Mauer
unterzuziehen. Mein Vorschlag ist also, an jenen ersten, gro en
Situationen gar nicht zu r hren, sondern sie sowohl im ganzen als
einzelnen m glichst zu schonen, aber diese u ern, einzelnen,
zerstreuten und zerstreuenden Motive alle auf einmal wegzuwerfen und
ihnen ein einziges zu substituieren."

"Und das w re?" fragte Serlo, indem er sich aus seiner ruhigen
Stellung aufhob.

"Es liegt auch schon im St cke", erwiderte Wilhelm, "nur mache ich den
rechten Gebrauch davon. Es sind die Unruhen in Norwegen. Hier haben
Sie meinen Plan zur Pr fung.

Nach dem Tode des alten Hamlet werden die erst eroberten Norweger
unruhig. Der dortige Statthalter schickt seinen Sohn Horatio, einen
alten Schulfreund Hamlets, der aber an Tapferkeit und Lebensklugheit
allen andern vorgelaufen ist, nach D nemark, auf die Ausr stung der
Flotte zu dringen, welche unter dem neuen, der Schwelgerei ergebenen
K nig nur saumselig vonstatten geht. Horatio kennt den alten K nig,
denn er hat seinen letzten Schlachten beigewohnt, hat bei ihm in
Gunsten gestanden, und die erste Geisterszene wird dadurch nicht
verlieren. Der neue K nig gibt sodann dem Horatio Audienz und schickt
den Laertes nach Norwegen mit der Nachricht, da die Flotte bald
anlanden werde, indes Horatio den Auftrag erh It, die R stung
derselben zu beschleunigen; dagegen will die Mutter nicht einwilligen,
da Hamlet, wie er w nschte, mit Horatio zur See gehe."

"Gott sei Dank!" rief Serlo, "so werden wir auch Wittenberg und die
hohe Schule los, die mir immer ein leidiger Ansto war. Ich finde

lhren Gedanken recht gut: denn au er den zwei einzigen fernen Bildern,
Norwegen und der Flotte, braucht der Zuschauer sich nichts zu denken;
das brige sieht er alles, das brige geht alles vor, anstatt da

sonst seine Einbildungskraft in der ganzen Welt herumgejagt w rde."

"Sie sehen leicht", versetzte Wilhelm, "wie ich nunmehr auch das
brige zusammenhalten kann. Wenn Hamlet dem Horatio die Missetat
seines Stiefvaters entdeckt, so r t ihm dieser, mit nach Norwegen zu
gehen, sich der Armee zu versichern und mit gewaffneter Hand



zur ckzukehren. Da Hamlet dem K nig und der K nigin zu gef hrlich
wird, haben sie kein n heres Mittel, ihn loszuwerden, als ihn nach der
Flotte zu schicken und ihm Rosenkranz und G Idenstern zu Beobachtern
mitzugeben; und da indes Laertes zur ckkommt, soll dieser bis zum
Meuchelmord erhitzte J ngling ihm nachgeschickt werden. Die Flotte
bleibt wegen ung nstigen Windes liegen; Hamlet kehrt nochmals zur ck,
seine Wanderung ber den Kirchhof kann vielleicht gl cklich motiviert
werden; sein Zusammentreffen mit Laertes in Opheliens Grabe ist ein
gro er, unentbehrlicher Moment. Hierauf mag der K nig bedenken, da
es besser sei, Hamlet auf der Stelle loszuwerden; das Fest der Abreise,
der scheinbaren Vers hnung mit Laertes wird nun feierlich begangen,
wobei man Ritterspiele h It und auch Hamlet und Laertes fechten. Ohne
die vier Leichen kann ich das St ck nicht schlie en; es darf niemand
brigbleiben. Hamlet gibt, da nun das Wahlrecht des Volks wieder
eintritt, seine Stimme sterbend dem Horatio."

"Nur geschwind", versetzte Serlo, "setzen Sie sich hin und arbeiten
das St ck aus; die Idee hat v llig meinen Beifall; nur da die Lust
nicht verraucht.”

V. Buch, 5. Kapitel

F nftes Kapitel

Wilhelm hatte sich schon lange mit einer bersetzung "Hamlets"

abgegeben; er hatte sich dabei der geistvollen Wielandschen Arbeit

bedient, durch die er berhaupt Shakespearen zuerst kennenlernte. Was

in derselben ausgelassen war, f gte er hinzu, und so war er im Besitz

eines vollst ndigen Exemplars in dem Augenblicke, da er mit Serlo ber

die Behandlung so ziemlich einig geworden war. Er fing nun an, nach
seinem Plane auszuheben und einzuschieben, zu trennen und zu verbinden,
zu ver ndern und oft wiederherzustellen; denn so zufrieden er auch

mit seiner Idee war, so schien ihm doch bei der Ausf hrung immer, da

das Original nur verdorben werde.

Sobald er fertig war, las er es Serlo und der brigen Gesellschaft vor.
Sie bezeugten sich sehr zufrieden damit; besonders machte Serlo
manche g nstige Bemerkung.

"Sie haben", sagte er unter anderm, "sehr richtig empfunden, da

u ere Umst nde dieses St ck begleiten, aber einfacher sein m ssen,
als sie uns der gro e Dichter gegeben hat. Was au er dem Theater
vorgeht, was der Zuschauer nicht sieht, was er sich vorstellen mu,

ist wie ein Hintergrund, vor dem die spielenden Figuren sich bewegen.
Die gro e, einfache Aussicht auf die Flotte und Norwegen wird dem

St cke sehr gut tun; n hme man sie ganz weg, so ist es nur eine
Familienszene, und der gro e Begriff, da hier ein ganzes k nigliches



Haus durch innere Verbrechen und Ungeschicklichkeiten zugrunde geht,
wird nicht in seiner ganzen W rde dargestellt. Bliebe aber jener
Hintergrund selbst mannigfaltig, beweglich, konfus: so t te er dem
Eindrucke der Figuren Schaden."

Wilhelm nahm nun wieder die Partie Shakespeares und zeigte, da erfr
Insulaner geschrieben habe, f r Engl nder, die selbst im Hintergrunde
nur Schiffe und Seereisen, die K ste von Frankreich und Kaper zu sehen
gewohnt sind, und da , was jenen etwas ganz Gew hnliches sei, uns
schon zerstreue und verwirre.

Serlo mu te nachgeben, und beide stimmten darin berein, da, da das
St ck nun einmal auf das deutsche Theater solle, dieser ernstere,
einfachere Hintergrund f r unsre Vorstellungsart am besten passen
werde.

Die Rollen hatte man schon fr her ausgeteilt; den Polonius bernahm
Serlo; Aurelie Ophelien; Laertes war durch seinen Namen schon
bezeichnet; ein junger, untersetzter, muntrer, neuangekommener

J ngling erhielt die Rolle des Horatio; nur wegen des K nigs und des
Geistes war man in einiger Verlegenheit. F r beide Rollen war nur der
alte Polterer da. Serlo schlug den Pedanten zum K nige vor; wogegen
Wilhelm aber aufs u erste protestierte. Man konnte sich nicht
entschlie en.

Ferner hatte Wilhelm in seinem St cke die beiden Rollen von Rosenkranz
und G ldenstern stehenlassen. "Warum haben Sie diese nicht in eine
verbunden?" fragte Serlo, "diese Abbreviatur ist doch so leicht

gemacht."

"Gott bewahre mich vor solchen Verk rzungen, die zugleich Sinn und
Wirkung aufheben!" versetzte Wilhelm. "Das, was diese beiden Menschen
sind und tun, kann nicht durch einen vorgestellt werden. In solchen
Kleinigkeiten zeigt sich Shakespeares Gr e. Dieses leise Auftreten,
dieses Schmiegen und Biegen, dies Jasagen, Streicheln und Schmeicheln,
diese Behendigkeit, dies Schw nzeln, diese Allheit und Leerheit, diese
rechtliche Schurkerei, diese Unf higkeit, wie kann sie durch einen
Menschen ausgedr ckt werden? Es sollten ihrer wenigstens ein Dutzend
sein, wenn man sie haben k nnte; denn sie sind blo in Gesellschaft

etwas, sie sind die Gesellschaft, und Shakespeare war sehr bescheiden
und weise, da er nur zwei solche Repr sentanten auftreten lie .

berdies brauche ich sie in meiner Bearbeitung als ein Paar, das mit

dem einen, guten, trefflichen Horatio kontrastiert."

"Ich verstehe Sie", sagte Serlo, "und wir k nnen uns helfen. Den
einen geben wir Elmiren (so nannte man die lteste Tochter des
Polterers); es kann nicht schaden, wenn sie gut aussehen, und ich will
die Puppen putzen und dressieren, da es eine Lust sein soll."

Philine freute sich au erordentlich, da sie die Herzogin in der
kleinen Kom die spielen sollte. "Das will ich so nat rlich machen",
rief sie aus, "wie man in der Geschwindigkeit einen zweiten heiratet,
nachdem man den ersten ganz au erordentlich geliebt hat. Ich hoffe



mir den gr ten Beifall zu erwerben, und jeder Mann soll w nschen, der
dritte zu werden."

Aurelie machte ein verdrie liches Gesicht bei diesen u erungen; ihr
Widerwille gegen Philinen nahm mit jedem Tage zu.

"Es ist recht schade", sagte Serlo, "da wir kein Ballett haben; sonst
sollten Sie mir mit Ihrem ersten und zweiten Manne ein Pas de deux
tanzen, und der Alte sollte nach dem Takt einschlafen, und lhre

F chen und W dchen w rden sich dort hinten auf dem Kindertheater ganz
allerliebst ausnehmen."”

"Von meinen W dchen wissen Sie ja wohl nicht viel", versetzte sie
schnippisch, "und was meine F chen betrifft", rief sie, indem sie
schnell unter den Tisch reichte, ihre Pant ffelchen heraufholte und
nebeneinander vor Serlo hinstellte: "hier sind die Stelzchen, und ich
gebe lhnen auf, niedlichere zu finden."

"Es war Ernst!" sagte er, als er die zierlichen Halbschuhe betrachtete.
Gewi , man konnte nicht leicht etwas Artigers sehen.

Sie waren Pariser Arbeit; Philine hatte sie von der Gr fin zum
Geschenk erhalten, einer Dame, deren sch ner Fu ber hmt war.

"Ein reizender Gegenstand!" rief Serlo, "das Herz h pft mir, wenn ich
sie ansehe."

"Welche Verzuckungen!" sagte Philine.

"Es geht nichts ber ein Paar Pant ffelchen von so feiner, sch ner
Arbeit", rief Serlo; "doch ist ihr Klang noch reizender als ihr
Anblick." Er hub sie auf und lie sie einigemal hintereinander
wechselsweise auf den Tisch fallen.

"Was soll das hei en? Nur wieder her damit!" rief Philine.

"Darf ich sagen", versetzte er mit verstellter Bescheidenheit und
schalkhaftem Ernst, "wir andern Junggesellen, die wir nachts meist
allein sind und uns doch wie andre Menschen f rchten und im Dunkeln
uns nach Gesellschaft sehnen, besonders in Wirtsh usern und fremden
Orten, wo es nicht ganz geheuer ist, wir finden es gar tr stlich, wenn
ein gutherziges Kind uns Gesellschaft und Beistand leisten will. Es

ist Nacht, man liegt im Bette, es raschelt, man schaudert, die T re

tut sich auf, man erkennt ein liebes, pisperndes Stimmchen, es
schleicht was herbei, die Vorh nge rauschen, klipp! klapp! die
Pantoffeln fallen, und husch! man ist nicht mehr allein. Ach der

liebe, der einzige Klang, wenn die Abs tzchen auf den Boden
aufschlagen! Je zierlicher sie sind, je feiner klingt's. Man spreche

mir von Philomelen, von rauschenden B chen, vom S useln der Winde und
von allem, was je georgelt und gepfiffen worden ist, ich halte mich an
das Klipp! Klapp!--Klipp! Klapp! ist das sch nste Thema zu einem
Rondeau, das man immer wieder von vorne zu h ren w nscht."



Philine nahm ihm die Pantoffeln aus den H nden und sagte: "Wie ich sie
krummgetreten habe! Sie sind mir viel zu weit." Dann spielte sie

damit und rieb die Sohlen gegeneinander. "Was das hei wird!" rief

sie aus, indem sie die eine Sohle flach an die Wange hielt, dann

wieder rieb und sie gegen Serlo hinreichte. Er war gutm tig genug,
nach der W rme zu f hlen, und "Klipp! Klapp!" rief sie, indem sie ihm
einen derben Schlag mit dem Absatz versetzte, da er schreiend die
Hand zur ckzog. "Ich will euch lehren, bei meinen Pantoffeln was
anders denken!" sagte Philine lachend.

"Und ich will dich lehren, alte Leute wie Kinder anf hren!" rief Serlo
dagegen, sprang auf, fa te sie mit Heftigkeit und raubte ihr manchen
Ku, deren jeden sie sich mit ernstlichem Widerstreben gar k nstlich
abzwingen lie . ber dem Balgen fielen ihre langen Haare herunter und
wickelten sich um die Gruppe, der Stuhl schlug an den Boden, und
Aurelie, die von diesem Unwesen innerlich beleidigt war, stand mit
Verdru auf.

V. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Obgleich bei der neuen Bearbeitung "Hamlets" manche Personen
weggefallen waren, so blieb die Anzahl derselben doch immer noch gro
genug, und fast wollte die Gesellschaft nicht hinreichen.

"Wenn das so fortgeht", sagte Serlo, "wird unser Souffleur auch noch
aus dem Loche hervorsteigen m ssen, unter uns wandeln und zur Person
werden."

"Schon oft habe ich ihn an seiner Stelle bewundert”, versetzte Wilhelm.

"Ich glaube nicht, da es einen vollkommenern Einhelfer gibt", sagte
Serlo. "Kein Zuschauer wird ihn jemals h ren; wir auf dem Theater
verstehen jede Silbe. Er hat sich gleichsam ein eigen Organ dazu
gemacht und ist wie ein Genius, der uns in der Not vernehmlich
zulispelt. Er f hit, welchen Teil seiner Rolle der Schauspieler
vollkommen innehat, und ahnet von weitem, wenn ihn das Ged chtnis
verlassen will. In einigen F llen, da ich die Rolle kaum berlesen
konnte, da er sie mir Wort vor Wort vorsagte, spielte ich sie mit

Gl ck; nur hat er Sonderbarkeiten, die jeden andern unbrauchbar machen
w rden: er nimmt so herzlichen Anteil an den St cken, da er
pathetische Stellen nicht eben deklamiert, aber doch affektvoll
rezitiert. Mit dieser Unart hat er mich mehr als einmal irregemacht.”

"So wie er mich", sagte Aurelie, "mit einer andern Sonderbarkeit einst



an einer sehr gef hrlichen Stelle steckenlie ."

"Wie war das bei seiner Aufmerksamkeit m glich?" fragte Wilhelm.

"Er wird", versetzte Aurelie, "bei gewissen Stellen so ger hrt, da er

hei e Tr nen weint und einige Augenblicke ganz aus der Fassung kommt;
und es sind eigentlich nicht die sogenannten r hrenden Stellen, die

ihn in diesen Zustand versetzen; es sind, wenn ich mich deutlich

ausdr cke, die sch nen Stellen, aus welchen der reine Geist des

Dichters gleichsam aus hellen, offenen Augen hervorsieht, Stellen, bei
denen wir andern uns nur h chstens freuen und wor ber viele Tausende
wegsehen."”

"Und warum erscheint er mit dieser zarten Seele nicht auf dem
Theater?"

"Ein heiseres Organ und ein steifes Betragen schlie en ihn von der

B hne und seine hypochondrische Natur von der Gesellschaft aus",
versetzte Serlo. "Wieviel M he habe ich mir gegeben, ihn an mich zu
gew hnen! aber vergebens. Er liest vortrefflich, wie ich nicht wieder
habe lesen h ren; niemand h It wie er die zarte Grenzlinie zwischen
Deklamation und affektvoller Rezitation."

"Gefunden!" rief Wilhelm, "gefunden! Welch eine gl ckliche Entdeckung!
Nun haben wir den Schauspieler, der uns die Stelle vom rauhen
Pyrrhus rezitieren soll."

"Man mu so viel Leidenschaft haben wie Sie", versetzte Serlo, "um
alles zu seinem Endzwecke zu nutzen."

"Gewi , ich war in der gr ten Sorge", rief Wilhelm, "da vielleicht
diese Stelle wegbleiben m te, und das ganze St ck w rde dadurch
gel hmt werden."

"Das kann ich doch nicht einsehen", versetzte Aurelie.

"Ich hoffe, Sie werden bald meiner Meinung sein”, sagte Wilhelm.
"Shakespeare f hrt die ankommenden Schauspieler zu einem doppelten
Endzweck herein. Erst macht der Mann, der den Tod des Priamus mit so
viel eigner R hrung deklamiert, tiefen Eindruck auf den Prinzen selbst;

er sch rft das Gewissen des jungen, schwankenden Mannes: und so wird
diese Szene das Pr ludium zu jener, in welcher das kleine Schauspiel

so gro e Wirkung auf den K nig tut. Hamlet f hlt sich durch den
Schauspieler besch mt, der an fremden, an fingierten Leiden so gro en
Teil nimmt; und der Gedanke, auf ebendie Weise einen Versuch auf das
Gewissen seines Stiefvaters zu machen, wird dadurch bei ihm sogleich
erregt. Welch ein herrlicher Monolog ist’s, der den zweiten Akt

schlie t! Wie freue ich mich darauf, ihn zu rezitieren:

"Oh! welch ein Schurke, welch ein niedriger Sklave bin ich!--Ist es

nicht ungeheuer, da dieser Schauspieler hier, nur durch Erdichtung,
durch einen Traum von Leidenschaft seine Seele so nach seinem Willen
zwingt, da ihre Wirkung sein ganzes Gesicht entf rbt:--Tr nen im Auge!



Verwirrung im Betragen! Gebrochene Stimme! Sein ganzes Wesen von
einem Gef hl durchdrungen! und das alles um nichts--um Hekuba!--Was
ist Hekuba f r ihn oder er f r Hekuba, da er um sie weinen sollte?""

"Wenn wir nur unsern Mann auf das Theater bringen k nnen!" sagte
Aurelie.

"Wir m ssen", versetzte Serlo, "ihn nach und nach hineinf hren. Bei
den Proben mag er die Stelle lesen, und wir sagen, da wir einen
Schauspieler, der sie spielen soll, erwarten, und so sehen wir, wie
wir ihm n herkommen."

Nachdem sie dar ber einig waren, wendete sich das Gespr ch auf den
Geist. Wilhelm konnte sich nicht entschlie en, die Rolle des lebenden
K nigs dem Pedanten zu berlassen, damit der Polterer den Geist
spielen k nne, und meinte vielmehr, da man noch einige Zeit warten
sollte, indem sich doch noch einige Schauspieler gemeldet h tten und
sich unter ihnen der rechte Mann finden k nnte.

Man kann sich daher denken, wie verwundert Wilhelm war, als er unter
der Adresse seines Theaternamens abends folgendes Billett mit
wunderbaren Z gen versiegelt auf seinem Tische fand:

"Du hist, o sonderbarer J ngling, wir wissen es, in gro er

Verlegenheit. Du findest kaum Menschen zu deinem "Hamlet", geschweige
Geister. Dein Eifer verdient ein Wunder; Wunder k nnen wir nicht tun,

aber etwas Wunderbares soll geschehen. Hast du Vertrauen, so soll zur
rechten Stunde der Geist erscheinen! Habe Mut und bleibe gefat! Es
bedarf keiner Antwort; dein Entschlu wird uns bekannt werden."

Mit diesem seltsamen Blatte eilte er zu Serlo zur ck, der es las und
wieder las und endlich mit bedenklicher Miene versicherte: die Sache
sei von Wichtigkeit; man m sse wohl berlegen, ob man es wagen d rfe
und k nne. Sie sprachen vieles hin und wider; Aurelie war still und

| chelte von Zeit zu Zeit, und als nach einigen Tagen wieder davon die
Rede war, gab sie nicht undeutlich zu verstehen, da sie es fr einen
Scherz von Serlo halte. Sie bat Wilhelmen, v llig au er Sorge zu sein
und den Geist geduldig zu erwarten.

berhaupt war Serlo von dem besten Humor; denn die abgehenden
Schauspieler gaben sich alle m gliche M he, gut zu spielen, damit man
sie ja recht vermissen sollte, und von der Neugierde auf die neue
Gesellschaft konnte er auch die beste Einnahme erwarten.

Sogar hatte der Umgang Wilhelms auf ihn einigen Einflu gehabt. Er
fing an, mehr ber Kunst zu sprechen, denn er war am Ende doch ein
Deutscher, und diese Nation gibt sich gern Rechenschaft von dem, was
sie tut. Wilhelm schrieb sich manche solche Unterredung auf; und wir
werden, da die Erz hlung hier nicht so oft unterbrochen werden darf,
denjenigen unsrer Leser, die sich daf r interessieren, solche
dramaturgische Versuche bei einer andern Gelegenheit vorlegen.

Besonders war Serlo eines Abends sehr lustig, als er von der Rolle des



Polonius sprach, wie er sie zu fassen gedachte. "Ich verspreche”,
sagte er, "diesmal einen recht w rdigen Mann zum besten zu geben; ich
werde die geh rige Ruhe und Sicherheit, Leerheit und Bedeutsamkeit,
Annehmlichkeit und geschmackloses Wesen, Freiheit und Aufpassen,
treuherzige Schalkheit und erlogene Wahrheit da, wo sie hingeh ren,
recht zierlich aufstellen. Ich will einen solchen grauen, redlichen,
ausdauernden, der Zeit dienenden Halbschelm aufs allerh flichste
vorstellen und vortragen, und dazu sollen mir die etwas rohen und
groben Pinselstriche unsers Autors gute Dienste leisten. Ich will

reden wie ein Buch, wenn ich mich vorbereitet habe, und wie ein Tor,
wenn ich bei guter Laune bin. Ich werde abgeschmackt sein, um jedem
nach dem Maule zu reden, und immer so fein, es nicht zu merken, wenn
mich die Leute zum besten haben. Nicht leicht habe ich eine Rolle mit
solcher Lust und Schalkheit bernommen."

"Wenn ich nur auch von der meinigen soviel hoffen k nnte", sagte
Aurelie. "Ich habe weder Jugend noch Weichheit genug, um mich in
diesen Charakter zu finden. Nur eins wei ich leider: das Gef hl, das
Ophelien den Kopf verr ckt, wird mich nicht verlassen.”

"Wir wollen es ja nicht so genau nehmen", sagte Wilhelm; "denn
eigentlich hat mein Wunsch, den Hamlet zu spielen, mich bei allem
Studium des St cks aufs u erste irregef hrt. Je mehr ich mich in die
Rolle studiere, desto mehr sehe ich, da in meiner ganzen Gestalt kein
Zug der Physiognomie ist, wie Shakespeare seinen Hamlet aufstellt.
Wenn ich es recht berlege, wie genau in der Rolle alles zusammenh ngt,
so getraue ich mir kaum, eine leidliche Wirkung hervorzubringen."

"Sie treten mit gro er Gewissenhaftigkeit in lhre Laufbahn", versetzte
Serlo. "Der Schauspieler schickt sich in die Rolle, wie er kann, und

die Rolle richtet sich nach ihm, wie sie mu. Wie hat aber
Shakespeare seinen Hamlet vorgezeichnet? Ist er Ihnen denn so ganz
un hnlich?"

"Zuv rderst ist Hamlet blond", erwiderte Wilhelm.

"Das hei ich weit gesucht", sagte Aurelie. "Woher schlie en Sie
das?"

"Als D ne, als Nordl nder ist er blond von Hause aus und hat blaue
Augen."

"Sollte Shakespeare daran gedacht haben?"

"Bestimmt find ich es nicht ausgedr ckt, aber in Verbindung mit andern
Stellen scheint es mir unwidersprechlich. Ihm wird das Fechten sauer,
der Schwei | uft ihm vom Gesichte, und die K nigin spricht: "Er ist

fett, lat ihn zu Atem kommen." Kann man sich ihn da anders als blond
und wohlbeh glich vorstellen? Denn braune Leute sind in ihrer Jugend
selten in diesem Falle. Pat nicht auch seine schwankende Melancholie,
seine weiche Trauer, seine t tige Unentschlossenheit besser zu einer
solchen Gestalt, als wenn Sie sich einen schlanken, braunlockigen

J ngling denken, von dem man mehr Entschlossenheit und Behendigkeit



erwartet?"

"Sie verderben mir die Imagination", rief Aurelie, "weg mit lhrem

fetten Hamlet! Stellen Sie uns ja nicht Ihren wohlbeleibten Prinzen
vor! Geben Sie uns lieber irgendein Quiproquo, das uns reizt, das uns
r hrt. Die Intention des Autors liegt uns nicht so nahe als unser

Vergn gen, und wir verlangen einen Reiz, der uns homogen ist."

V. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Einen Abend stritt die Gesellschaft, ob der Roman oder das Drama den
Vorzug verdiene. Serlo versicherte, es sei ein vergeblicher,

mi verstandener Streit; beide k nnten in ihrer Art vortrefflich sein,

nur m ten sie sich in den Grenzen ihrer Gattung halten.

"Ich bin selbst noch nicht ganz im klaren dar ber", versetzte Wilhelm.

"Wer ist es auch?" sagte Serlo, "und doch w re es der M he wert, da
man der Sache n herk me."

Sie sprachen viel her ber und hin ber, und endlich war folgendes
ungef hr das Resultat ihrer Unterhaltung:

Im Roman wie im Drama sehen wir menschliche Natur und Handlung. Der
Unterschied beider Dichtungsarten liegt nicht blo in der u ern Form,

nicht darin, da die Personen in dem einen sprechen und da in dem
andern gew hnlich von ihnen erz hit wird. Leider viele Dramen sind

nur dialogierte Romane, und es w re nicht unm glich, ein Drama in

Briefen zu schreiben.

Im Roman sollen vorz glich Gesinnungen und Begebenheiten vorgestellt
werden; im Drama Charaktere und Taten. Der Roman mu langsam gehen,
und die Gesinnungen der Hauptfigur m ssen, es sei auf welche Weise es
wolle, das Vordringen des Ganzen zur Entwickelung aufhalten. Das
Drama soll eilen, und der Charakter der Hauptfigur mu sich nach dem
Ende dr ngen und nur aufgehalten werden. Der Romanheld mu leidend,
wenigstens nicht im hohen Grade wirkend sein; von dem dramatischen
verlangt man Wirkung und Tat. Grandison, Clarisse, Pamela, der
Landpriester von Wakefield, Tom Jones selbst sind, wo nicht leidende,
doch retardierende Personen, und alle Begebenheiten werden
gewisserma en nach ihren Gesinnungen gemodelt. Im Drama modelt der
Held nichts nach sich, alles widersteht ihm, und er r umt und r ckt

die Hindernisse aus dem Wege oder unterliegt ihnen.

So vereinigte man sich auch dar ber, da man dem Zufall im Roman gar



wohl sein Spiel erlauben k nne; da er aber immer durch die

Gesinnungen der Personen gelenkt und geleitet werden m sse; da

hingegen das Schicksal, das die Menschen ohne ihr Zutun durch
unzusammenh ngende u ere Umst nde zu einer unvorgesehenen Katastrophe
hindr ngt, nur im Drama statthabe; da der Zufall wohl pathetische,

niemals aber tragische Situationen hervorbringen d rfe; das Schicksal
hingegen m sse immer f rchterlich sein und werde im h chsten Sinne

tragisch, wenn es schuldige und unschuldige, voneinander unabh ngige

Taten in eine ungl ckliche Verkn pfung bringt.

Diese Betrachtungen f hrten wieder auf den wunderlichen "Hamlet" und

auf die Eigenheiten dieses St cks. Der Held, sagte man, hat

eigentlich auch nur Gesinnungen; es sind nur Begebenheiten, die zu ihm

sto en, und deswegen hat das St ck etwas von dem Gedehnten des Romans;
weil aber das Schicksal den Plan gezeichnet hat, weil das St ck von

einer f rchterlichen Tat ausgeht und der Held immer vorw rts zu einer

f rchterlichen Tat gedr ngt wird, so ist es im h chsten Sinne tragisch

und leidet keinen andern als einen tragischen Ausgang.

Nun sollte Leseprobe gehalten werden, welche Wilhelm eigentlich als
ein Fest ansah. Er hatte die Rollen vorher kollationiert, da also

von dieser Seite kein Ansto sein konnte. Die s mtlichen Schauspieler
waren mit dem St cke bekannt, und er suchte sie nur, ehe sie anfingen,
von der Wichtigkeit einer Leseprobe zu berzeugen. Wie man von jedem
Musikus verlange, da er bis auf einen gewissen Grad vom Blatte
spielen k nne, so solle auch jeder Schauspieler, ja jeder wohlerzogene
Mensch sich ben, vom Blatte zu lesen, einem Drama, einem Gedicht,
einer Erz hlung sogleich ihren Charakter abzugewinnen und sie mit
Fertigkeit vorzutragen. Alles Memorieren helfe nichts, wenn der
Schauspieler nicht vorher in den Geist und Sinn des guten
Schriftstellers eingedrungen sei; der Buchstabe k nne nichts wirken.

Serlo versicherte, da er jeder andern Probe, ja der Hauptprobe
nachsehen wolle, sobald der Leseprobe ihr Recht widerfahren sei: "Denn
gew hnlich", sagte er, "ist nichts lustiger, als wenn Schauspieler von
Studieren sprechen; es kommt mir ebenso vor, als wenn die Freim urer
von Arbeiten reden."”

Die Probe lief nach Wunsch ab, und man kann sagen, da der Ruhm und
die gute Einnahme der Gesellschaft sich auf diese wenigen
wohlangewandten Stunden gr ndete.

"Sie haben wohlgetan, mein Freund", sagte Serlo, nachdem sie wieder
allein waren, "da Sie unsern Mitarbeitern so ernstlich zusprachen,
wenn ich gleich frchte, da sie lThre W nsche schwerlich erf llen
werden."

"Wieso?" versetzte Wilhelm.

"Ich habe gefunden", sagte Serlo, "da, so leicht man der Menschen
Imagination in Bewegung setzen kann, so gern sie sich M rchen erz hlen
lassen, ebenso selten ist es, eine Art von produktiver Imagination bei
ihnen zu finden. Bei den Schauspielern ist dieses sehr auffallend.



Jeder ist sehr wohl zufrieden, eine sch ne, lobensw rdige, brillante

Rolle zu bernehmen; selten aber tut einer mehr, als sich mit

Selbstgef lligkeit an die Stelle des Helden setzen, ohne sich im
mindesten zu bek mmern, ob ihn auch jemand daf r halten werde. Aber
mit Lebhaftigkeit zu umfassen, was sich der Autor beim St ck gedacht
hat, was man von seiner Individualit t hingeben m sse, um einer Rolle
genugzutun, wie man durch eigene berzeugung, man sei ein ganz anderer
Mensch, den Zuschauer gleichfalls zur berzeugung hinrei e, wie man
durch eine innere Wahrheit der Darstellungskraft diese Bretter in

Tempel, diese Pappen in W Ider verwandelt, ist wenigen gegeben. Diese
innere St rke des Geistes, wodurch ganz allein der Zuschauer get uscht
wird, diese erlogene Wahrheit, die ganz allein Wirkung hervorbringt,
wodurch ganz allein die lllusion erzielt wird, wer hat davon einen

Begriff?

Lassen Sie uns daher ja nicht zu sehr auf Geist und Empfindung dringen!
Das sicherste Mittel ist, wenn wir unsern Freunden mit Gelassenheit
zuerst den Sinn des Buchstabens erkl ren und ihnen den Verstand

er ffnen. Wer Anlage hat, eilt alsdann selbst dem geistreichen und
empfindungsvollen Ausdrucke entgegen; und wer sie nicht hat, wird
wenigstens niemals ganz falsch spielen und rezitieren. Ich habe aber
bei Schauspielern, so wie berhaupt, keine schlimmere Anma ung
gefunden, als wenn jemand Anspr che an Geist macht, solange ihm der
Buchstabe noch nicht deutlich und gel ufig ist.”

V. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Wilhelm kam zur ersten Theaterprobe sehr zeitig und fand sich auf den
Brettern allein. Das Lokal berraschte ihn und gab ihm die
wunderbarsten Erinnerungen. Die Wald- und Dorfdekoration stand genau
so wie auf der B hne seiner Vaterstadt auch bei einer Probe, als ihm

an jenem Morgen Mariane lebhaft ihre Liebe bekannte und ihm die erste
gl ckliche Nacht zusagte. Die Bauernh user glichen sich auf dem

Theater wie auf dem Lande; die wahre Morgensonne beschien, durch einen
halb offenen Fensterladen hereinfallend, einen Teil der Bank, die

neben der T re schlecht befestigt war; nur leider schien sie nicht wie
damals auf Marianens Scho und Busen. Er setzte sich nieder, dachte
dieser wunderbaren bereinstimmung nach und glaubte zu ahnen, da er
sie vielleicht auf diesem Platze bald wiedersehen werde. Ach, und es
war weiter nichts, als da ein Nachspiel, zu welchem diese Dekoration
geh rte, damals auf dem deutschen Theater sehr oft gegeben wurde.

In diesen Betrachtungen st rten ihn die brigen ankommenden
Schauspieler, mit denen zugleich zwei Theater- und Garderobenfreunde
hereintreten und Wilhelmen mit Enthusiasmus begr ten. Der eine war



gewisserma en an Madame Melina attachiert; der andere aber ein ganz
reiner Freund der Schauspielkunst und beide von der Art, wie sich jede
gute Gesellschaft Freunde w nschen sollte. Man wu te nicht zu sagen,
ob sie das Theater mehr kannten oder liebten. Sie liebten es zu sehr,
um es recht zu kennen; sie kannten es genug, um das Gute zu sch tzen
und das Schlechte zu verbannen. Aber bei ihrer Neigung war ihnen das
Mittelm ige nicht unertr glich, und der herrliche Genu , mit dem sie

das Gute vor und nach kosteten, war ber allen Ausdruck. Das
Mechanische machte ihnen Freude, das Geistige entz ckte sie, und ihre
Neigung war so gro , da auch eine zerst ckelte Probe sie in eine Art
von lllusion versetzte. Die M ngel schienen ihnen jederzeit in die

Ferne zu treten, das Gute ber hrte sie wie ein naher Gegenstand. Kurz,
sie waren Liebhaber, wie sie sich der K nstler in seinem Fache

w nscht. Ihre liebste Wanderung war von den Kulissen ins Parterre,
vom Parterre in die Kulissen, ihr angenehmster Aufenthalt in der
Garderobe, ihre emsigste Besch ftigung, an der Stellung, Kleidung,
Rezitation und Deklamation der Schauspieler etwas zuzustutzen, ihr
lebhaftestes Gespr ch ber den Effekt, den man hervorgebracht hatte,
und ihre best ndigste Bem hung, den Schauspieler aufmerksam, t tig und
genau zu erhalten, ihm etwas zugute oder zuliebe zu tun und ohne
Verschwendung der Gesellschaft manchen Genu zu verschaffen. Sie
hatten sich beide das ausschlie liche Recht verschafft, bei Proben und
Auff hrungen auf dem Theater zu erscheinen. Sie waren, was die

Auff hrung "Hamlets" betraf, mit Wilhelmen nicht bei allen Stellen

einig; hie und da gab er nach, meistens aber behauptete er seine
Meinung, und im ganzen diente diese Unterhaltung sehr zur Bildung
seines Geschmacks. Er lie die beiden Freunde sehen, wie sehr er sie
sch tze, und sie dagegen weissagten nichts weniger von diesen
vereinten Bem hungen als eine neue Epoche frs deutsche Theater.

Die Gegenwart dieser beiden M nner war bei den Proben sehr n tzlich.
Besonders berzeugten sie unsre Schauspieler, da man bei der Probe
Stellung und Aktion, wie man sie bei der Auff hrung zu zeigen gedenke,
immerfort mit der Rede verbinden und alles zusammen durch Gewohnheit
mechanisch vereinigen m sse. Besonders mit den H nden solle man ja
bei der Probe einer Trag die keine gemeine Bewegung vornehmen; ein
tragischer Schauspieler, der in der Probe Tabak schnupft, mache sie
immer bange: denn h chstwahrscheinlich werde er an einer solchen
Stelle bei der Auff hrung die Prise vermissen. Ja sie hielten dafr,

da niemand in Stiefeln probieren solle, wenn die Rolle in Schuhen zu
spielen sei. Nichts aber, versicherten sie, schmerze sie mehr, als
wenn die Frauenzimmer in den Proben ihre H nde in die Rockfalten
versteckten.

Au erdem ward durch das Zureden dieser M nner noch etwas sehr Gutes
bewirkt, da n mlich alle Mannspersonen exerzieren lernten. "Da so

viele Milit rrollen vorkommen", sagten sie, "sieht nichts betr bter

aus, als Menschen, die nicht die mindeste Dressur zeigen, in

Hauptmanns- und Majorsuniform auf dem Theater herumschwanken zu sehen.”

Wilhelm und Laertes waren die ersten, die sich der P dagogik eines
Unteroffiziers unterwarfen, und setzten dabei ihre Fecht bungen mit
gro er Anstrengung fort.



So viel M he gaben sich beide M nner mit der Ausbildung einer
Gesellschaft, die sich so gl cklich zusammengefunden hatte. Sie
sorgten fr die k nftige Zufriedenheit des Publikums, indes sich
dieses ber ihre entschiedene Liebhaberei gelegentlich aufhielt. Man
wu te nicht, wieviel Ursache man hatte, ihnen dankbar zu sein,
besonders da sie nicht vers umten, den Schauspielern oft den
Hauptpunkt einzusch rfen, da es n mlich ihre Pflicht sei, laut und
vernehmlich zu sprechen. Sie fanden hierbei mehr Widerstand und
Unwillen, als sie anfangs gedacht hatten. Die meisten wollten so
geh rt sein, wie sie sprachen, und wenige bem hten sich, so zu
sprechen, da man sie h ren k nnte. Einige schoben den Fehler aufs
Geb ude, andere sagten, man k nne doch nicht schreien, wenn man
nat rlich, heimlich oder z rtlich zu sprechen habe.

Unsre Theaterfreunde, die eine uns gliche Geduld hatten, suchten auf
alle Weise diese Verwirrung zu | sen, diesem Eigensinne beizukommen.
Sie sparten weder Gr nde noch Schmeicheleien und erreichten zuletzt
doch ihren Endzweck, wobei ihnen das gute Beispiel Wilhelms besonders
zustatten kam. Er bat sich aus, da sie sich bei den Proben in die
entferntesten Ecken setzen und, sobald sie ihn nicht vollkommen
verstanden, mit dem Schl ssel auf die Bank pochen m chten. Er
artikulierte gut, sprach gem igt aus, steigerte den Ton stufenweise

und berschrie sich nicht in den heftigsten Stellen. Die pochenden

Schl ssel h rte man bei jeder Probe weniger; nach und nach lie en sich
die andern dieselbe Operation gefallen, und man konnte hoffen, da das
St ck endlich in allen Winkeln des Hauses von jedermann w rde
verstanden werden.

Man sieht aus diesem Beispiel, wie gern die Menschen ihren Zweck nur
auf ihre eigene Weise erreichen m chten, wieviel Not man hat, ihnen
begreiflich zu machen, was sich eigentlich von selbst versteht, und

wie schwer es ist, denjenigen, der etwas zu leisten w nscht, zur
Erkenntnis der ersten Bedingungen zu bringen, unter denen sein
Vorhaben allein m glich wird.

V. Buch, 9. Kapitel

Neuntes Kapitel

Man fuhr nun fort, die n tigen Anstalten zu Dekorationen und Kleidern,
und was sonst erforderlich war, zu machen. ber einige Szenen und
Stellen hatte Wilhelm besondere Grillen, denen Serlo nachgab, teils in
R cksicht auf den Kontrakt, teils aus berzeugung und weil er hoffte,
Wilhelmen durch diese Gef lligkeit zu gewinnen und in der Folge desto
mehr nach seinen Absichten zu lenken.



So sollte zum Beispiel K nig und K nigin bei der ersten Audienz auf

dem Throne sitzend erscheinen, die Hofleute an den Seiten und Hamlet
unbedeutend unter ihnen stehen. "Hamlet", sagte er, "'mu sich ruhig
verhalten; seine schwarze Kleidung unterscheidet ihn schon genug. Er
mu sich eher verbergen als zum Vorschein kommen. Nur dann, wenn die
Audienz geendigt ist, wenn der K nig mit ihm als Sohn spricht, dann

mag er herbeitreten und die Szene ihren Gang gehen."

Noch eine Hauptschwierigkeit machten die beiden Gem Ide, auf die sich
Hamlet in der Szene mit seiner Mutter so heftig bezieht. "Mir sollen”,
sagte Wilhelm, "in Lebensgr e beide im Grunde des Zimmers neben der
Hauptt re sichtbar sein, und zwar mu der alte K nig in v lliger

R stung, wie der Geist, auf ebender Seite h ngen, wo dieser

hervortritt. Ich w nsche, da die Figur mit der rechten Hand eine
befehlende Stellung annehme, etwas gewandt sei und gleichsam ber die
Schulter sehe, damit sie dem Geiste v llig gleiche in dem Augenblicke,
da dieser zur T re hinausgeht. Es wird eine sehr gro e Wirkung tun,
wenn in diesem Augenblick Hamlet nach dem Geiste und die K nigin nach
dem Bilde sieht. Der Stiefvater mag dann im k niglichen Ornat, doch
unscheinbarer als jener, vorgestellt werden."

So gab es noch verschiedene Punkte, von denen wir zu sprechen
vielleicht Gelegenheit haben.

"Sind Sie auch unerbittlich, da Hamlet am Ende sterben mu ?" fragte
Serlo.

"Wie kann ich ihn am Leben erhalten”, sagte Wilhelm, "da ihn das ganze
St ck zu Tode dr ckt? Wir haben ja schon so weitl ufig dar ber
gesprochen."

"Aber das Publikum w nscht ihn lebendig.’

"Ich will ihm gern jeden andern Gefallen tun, nur diesmal ist's

unm glich. Wir w nschen auch, da ein braver, n tzlicher Mann, der an
einer chronischen Krankheit stirbt, noch | nger leben m ge. Die

Familie weint und beschw rt den Arzt, der ihn nicht halten kann: und
sowenig als dieser einer Naturnotwendigkeit zu widerstehen vermag,
sowenig k nnen wir einer anerkannten Kunstnotwendigkeit gebieten. Es
ist eine falsche Nachgiebigkeit gegen die Menge, wenn man ihnen die
Empfindungen erregt, die sie haben wollen, und nicht, die sie haben
sollen."

"Wer das Geld bringt, kann die Ware nach seinem Sinne verlangen."

"Gewisserma en; aber ein gro es Publikum verdient, da man es achte,

da man es nicht wie Kinder, denen man das Geld abnehmen will,
behandle. Man bringe ihm nach und nach durch das Gute Gef hl und
Geschmack f r das Gute bei, und es wird sein Geld mit doppeltem

Vergn gen einlegen, weil ihm der Verstand, ja die Vernunft selbst bei
dieser Ausgabe nichts vorzuwerfen hat. Man kann ihm schmeicheln wie
einem geliebten Kinde, schmeicheln, um es zu bessern, um es k nftig
aufzukl ren; nicht wie einem Vornehmen und Reichen, um den Irrtum, den



man nutzt, zu verewigen."

So handelten sie noch manches ab, das sich besonders auf die Frage
bezog: was man noch etwa an dem St cke ver ndern d rfe und was
unber hrt bleiben m sse. Wir lassen uns hierauf nicht weiter ein,
sondern legen vielleicht k nftig die neue Bearbeitung "Hamlets" selbst
demjenigen Teile unsrer Leser vor, der sich etwa daf r interessieren

k nnte.

V. Buch, 10. Kapitel

Zehntes Kapitel

Die Hauptprobe war vorbei; sie hatte berm ig lange gedauert. Serlo
und Wilhelm fanden noch manches zu besorgen: denn ungeachtet der
vielen Zeit, die man zur Vorbereitung verwendet hatte, waren doch sehr
notwendige Anstalten bis auf den letzten Augenblick verschoben worden.

So waren zum Beispiel die Gem Ide der beiden K nige noch nicht fertig,
und die Szene zwischen Hamlet und seiner Mutter, von der man einen so
gro en Effekt hoffte, sah noch sehr mager aus, indem weder der Geist
noch sein gemaltes Ebenbild dabei gegenw rtig war. Serlo scherzte bei
dieser Gelegenheit und sagte: "Wir w ren doch im Grunde recht bel
angef hrt, wenn der Geist ausbliebe, die Wache wirklich mit der Luft
fechten und unser Souffleur aus der Kulisse den Vortrag des Geistes
supplieren m te."

"Wir wollen den wunderbaren Freund nicht durch unsern Unglauben
verscheuchen", versetzte Wilhelm; "er kommt gewi zur rechten Zeit und
wird uns so gut als die Zuschauer berraschen.”

"Gewi ", rief Serlo, "ich werde froh sein, wenn das St ck morgen
gegeben ist: es macht uns mehr Umst nde, als ich geglaubt habe."”

"Aber niemand in der Welt wird froher sein als ich, wenn das St ck
morgen gespielt ist", versetzte Philine, "sowenig mich meine Rolle

dr ckt. Denn immer und ewig von einer Sache reden zu h ren, wobei
doch nichts weiter herauskommt als eine Repr sentation, die, wie so
viele hundert andere, vergessen werden wird, dazu will meine Geduld
nicht hinreichen. Macht doch in Gottes Namen nicht soviel Umst nde!
Die G ste, die vom Tische aufstehen, haben nachher an jedem Gerichte
was auszusetzen; ja wenn man sie zu Hause reden h rt, so ist es ihnen
kaum begreiflich, wie sie eine solche Not haben ausstehen k nnen."

"Lassen Sie mich Ihr Gleichnis zu meinem Vorteile brauchen, sch nes
Kind", versetzte Wilhelm. "Bedenken Sie, was Natur und Kunst, was
Handel, Gewerke und Gewerbe zusammen schaffen m ssen, bis ein Gastmahl



gegeben werden kann. Wieviel Jahre mu der Hirsch im Walde, der Fisch
im Flu oder Meere zubringen, bis er unsre Tafel zu besetzen w rdig

ist, und was hat die Hausfrau, die K chin nicht alles in der K che zu

tun! Mit welcher Nachl ssigkeit schl rft man die Sorge des

entferntesten Winzers, des Schiffers, des Kellermeisters beim
Nachtische hinunter, als m sse es nur so sein. Und sollten deswegen
alle diese Menschen nicht arbeiten, nicht schaffen und bereiten,

sollte der Hausherr das alles nicht sorgf Itig zusammenbringen und
zusammenhalten, weil am Ende der Genu nur vor bergehend ist? Aber
kein Genu ist vor bergehend: denn der Eindruck, den er zur ckl t,

ist bleibend, und was man mit Flei und Anstrengung tut, teilt dem
Zuschauer selbst eine verborgene Kraft mit, von der man nicht wissen
kann, wie weit sie wirkt."

"Mir ist alles einerlei", versetzte Philine, "nur mu ich auch diesmal
erfahren, da M nner immer im Widerspruch mit sich selbst sind. Bei
all eurer Gewissenhaftigkeit, den gro en Autor nicht verst mmeln zu
wollen, la t ihr doch den sch nsten Gedanken aus dem St cke."

"Den sch nsten?" rief Wilhelm.

"Gewi den sch nsten, auf den sich Hamlet selbst was zugute tut."

"Und der w re?" rief Serlo.

"Wenn Sie eine Per cke aufh tten", versetzte Philine, "w rde ich sie
lhnen ganz s uberlich abnehmen: denn es scheint n tig, da man lhnen
das Verst ndnis er ffne."

Die andern dachten nach, und die Unterhaltung stockte. Man war
aufgestanden, es war schon sp t, man schien auseinandergehen zu wollen.
Als man so unentschlossen dastand, fing Philine ein Liedchen, auf

eine sehr zierliche und gef llige Melodie, zu singen an:

Singet nicht in Trauert nen
Von der Einsamkeit der Nacht;
Nein, sie ist, o holde Sch nen,
Zur Geselligkeit gemacht.

Wie das Weib dem Mann gegeben
Als die sch nste H Ifte war,

Ist die Nacht das halbe Leben,
Und die sch nste H Ifte zwar.

K nnt ihr euch des Tages freuen,
Der nur Freuden unterbricht?
Er ist gut, sich zu zerstreuen;
Zu was anderm taugt er nicht.



Aber wenn in n cht'ger Stunde

S er Lampe D mmrung flie t

Und vom Mund zum nahen Munde
Scherz und Liebe sich ergie t;

Wenn der rasche, lose Knabe,
Der sonst wild und feurig eilt,
Oft bei einer kleinen Gabe
Unter leichten Spielen weilt;

Wenn die Nachtigall Verliebten
Liebevoll ein Liedchen singt,
Das Gefangnen und Betr bten
Nur wie Ach und Wehe Klingt:

Mit wie leichtem Herzensregen
Horchet ihr der Glocke nicht,

Die mit zw If bed cht'gen Schl gen
Ruh und Sicherheit verspricht!

Darum an dem langen Tage
Merke dir es, liebe Brust:
Jeder Tag hat seine Plage,
Und die Nacht hat ihre Lust.

Sie machte eine leichte Verbeugung, als sie geendigt hatte, und Serlo
rief ihr ein lautes Bravo zu. Sie sprang zur T r hinaus und eilte mit
Gel chter fort. Man h rte sie die Treppe hinunter singen und mit den
Abs tzen klappern.

Serlo ging in das Seitenzimmer, und Aurelie blieb vor Wilhelmen, der
ihr eine gute Nacht w nschte, noch einige Augenblicke stehen und sagte.

"Wie sie mir zuwider ist! recht meinem innern Wesen zuwider! bis auf
die kleinsten Zuf lligkeiten. Die rechte braune Augenwimper bei den
blonden Haaren, die der Bruder so reizend findet, mag ich gar nicht
ansehn, und die Schramme auf der Stirne hat mir so was Widriges, so
was Niedriges, da ich immer zehn Schritte von ihr zur cktreten m chte.
Sie erz hlte neulich als einen Scherz, ihr Vater habe ihr in ihrer

Kindheit einen Teller an den Kopf geworfen, davon sie noch das Zeichen
trage. Wohl ist sie recht an Augen und Stirne gezeichnet, da man

sich vor ihr h ten m ge."

Wilhelm antwortete nichts, und Aurelie schien mit mehr Unwillen
fortzufahren:



"Es ist mir beinahe unm glich, ein freundliches, h fliches Wort mit

ihr zu reden, so sehr hasse ich sie, und doch ist sie so anschmiegend.
Ich wollte, wir w ren sie los. Auch Sie, mein Freund, haben eine
gewisse Gef lligkeit gegen dieses Gesch pf, ein Betragen, das mich in
der Seele kr nkt, eine Aufmerksamekeit, die an Achtung grenzt und die
sie, bei Gott, nicht verdiente"

"Wie sie ist, bin ich ihr Dank schuldig”, versetzte Wilhelm; "ihre
Auff hrung ist zu tadeln; ihrem Charakter mu ich Gerechtigkeit
widerfahren lassen.”

"Charakter!" rief Aurelie, "glauben Sie, da so eine Kreatur einen
Charakter hat? O ihr M nner, daran erkenne ich euch! Solcher Frauen
seid ihr wert!"

"Sollten Sie mich in Verdacht haben, meine Freundin?" versetzte
Wilhelm. "Ich will von jeder Minute Rechenschaft geben, die ich mit
ihr zugebracht habe."

"Nun, nun", sagte Aurelie, "es ist sp t, wir wollen nicht streiten.
Alle wie einer, einer wie alle! Gute Nacht, mein Freund! gute Nacht,
mein feiner Paradiesvogel!"

Wilhelm fragte, wie er zu diesem Ehrentitel komme.

"Ein andermal”, versetzte Aurelie, "ein andermal. Man sagt, sie

h tten keine F e, sie schwebten in der Luft und n hrten sich vom
ther. Es ist aber ein M rchen”, fuhr sie fort, "eine poetische

Fiktion. Gute Nacht, lat Euch was Sch nes tr umen, wenn |hr Gl ck
habt."

Sie ging in ihr Zimmer und lie ihn allein; er eilte auf das seinige.

Halb unwillig ging er auf und nieder. Der scherzende, aber
entschiedne Ton Aureliens hatte ihn beleidigt: er f hite tief, wie
unrecht sie ihm tat. Philine konnte er nicht widrig, nicht unhold
begegnen; sie hatte nichts gegen ihn verbrochen, und dann f hite er
sich so fern von jeder Neigung zu ihr, da er recht stolz und
standhalft vor sich selbst bestehen konnte.

Eben war er im Begriffe, sich auszuziehen, nach seinem Lager zu gehen
und die Vorh nge aufzuschlagen, als er zu seiner gr ten Verwunderung
ein Paar Frauenpantoffeln vor dem Bett erblickte; der eine stand, der
andere lag.--Es waren Philinens Pantoffeln, die er nur zu gut erkannte;
er glaubte auch eine Unordnung an den Vorh ngen zu sehen, ja es
schien, als bewegten sie sich; er stand und sah mit unverwandten Augen
hin.

Eine neue Gem tshewegung, die er fr Verdru hielt, versetzte ihm den
Atem; und nach einer kurzen Pause, in der er sich erholt hatte, rief

er gefat:

"Stehen Sie auf, Philine! Was soll das hei en? Wo ist Ihre Klugheit,



lhr gutes Betragen? Sollen wir morgen das M rchen des Hauses werden?"

Es r hrte sich nichts.

"Ich scherze nicht", fuhr er fort, "diese Neckereien sind bei mir bel
angewandt.”

Kein Laut! Keine Bewegung!

Entschlossen und unmutig ging er endlich auf das Bette zu und ri die
Vorh nge voneinander. "Stehen Sie auf", sagte er, "wenn ich lhnen
nicht das Zimmer diese Nacht berlassen soll."

Mit gro em Erstaunen fand er sein Bette leer, die Kissen und Decken in
sch nsten Ruhe. Er sah sich um, suchte nach, suchte alles durch und
fand keine Spur von dem Schalk. Hinter dem Bette, dem Ofen, den
Schr nken war nichts zu sehen; er suchte emsiger und emsiger; ja ein
boshafter Zuschauer h tte glauben m gen, er suche, um zu finden.

Kein Schlaf stellte sich ein; er setzte die Pantoffeln auf seinen

Tisch, ging auf und nieder, blieb manchmal bei dem Tische stehen, und
ein schelmischer Genius, der ihn belauschte, will versichern: er habe
sich einen gro en Teil der Nacht mit den allerliebsten Stelzchen

besch ftigt; er habe sie mit einem gewissen Interesse angesehen,
behandelt, damit gespielt und sich erst gegen Morgen in seinen
Kleidern aufs Bette geworfen, wo er unter den seltsamsten Phantasien
einschlummerte.

Und wirklich schlief er noch, als Serlo hereintrat und rief "Wo sind
Sie? Noch im Bette? Unm glich! Ich suchte Sie auf dem Theater, wo
noch so mancherlei zu tun ist."

V. Buch, 11. Kapitel

Eilftes Kapitel

Vor- und Nachmittag verflossen eilig. Das Haus war schon voll, und
Wilhelm eilte, sich anzuziehen. Nicht mit der Behaglichkeit, mit der

er die Maske zum erstenmal anprobierte, konnte er sie gegenw rtig
anlegen; er zog sich an, um fertig zu werden. Als er zu den Frauen
ins Versammlungszimmer kam, beriefen sie ihn einstimmig, da nichts
recht sitze; der sch ne Federbusch sei verschoben, die Schnalle passe
nicht; man fing wieder an, aufzutrennen, zu n hen, zusammenzustecken.
Die Symphonie ging an, Philine hatte etwas gegen die Krause
einzuwenden, Aurelie viel an dem Mantel auszusetzen. "Lat mich, ihr
Kinder!" rief er, "diese Nachl ssigkeit wird mich erst recht zum

Hamlet machen." Die Frauen lie en ihn nicht los und fuhren fort zu



putzen. Die Symphonie hatte aufgeh rt, und das St ck war angegangen.
Er besah sich im Spiegel, dr ckte den Hut tiefer ins Gesicht und
erneuerte die Schminke.

In diesem Augenblick st rzte jemand herein und rief: "Der Geist! der
Geist!"

Wilhelm hatte den ganzen Tag nicht Zeit gehabt, an die Hauptsorge zu
denken, ob der Geist auch kommen werde. Nun war sie ganz weggenommen,
und man hatte die wunderlichste Gastrolle zu erwarten. Der

Theatermeister kam und fragte ber dieses und jenes; Wilhelm hatte

nicht Zeit, sich nach dem Gespenst umzusehen, und eilte nur, sich am

Throne einzufinden, wo K nig und K nigin schon von ihrem Hofe umgeben

in aller Herrlichkeit gl nzten; er h rte nur noch die letzten Worte

des Horatio, der ber die Erscheinung des Geistes ganz verwirrt sprach

und fast seine Rolle vergessen zu haben schien.

Der Zwischenvorhang ging in die H he, und er sah das volle Haus vor
sich. Nachdem Horatio seine Rede gehalten und vom K nige abgefertigt
war, dr ngte er sich an Hamlet, und als ob er sich ihm, dem Prinzen,

pr sentiere, sagte er: "Der Teufel steckt in dem Harnische! Er hat

uns alle in Furcht gejagt.”

In der Zwischenzeit sah man nur zwei gro e M nner in wei en M nteln
und Kapuzen in den Kulissen stehen, und Wilhelm, dem in der
Zerstreuung, Unruhe und Verlegenheit der erste Monolog, wie er glaubte,
mi gl ckt war, trat, ob ihn gleich ein lebhafter Beifall beim Abgehen
begleitete, in der schauerlichen dramatischen Winternacht wirklich

recht unbehaglich auf. Doch nahm er sich zusammen und sprach die so
zweckm ig angebrachte Stelle ber das Schmausen und Trinken der
Nordl nder mit der geh rigen Gleichg ltigkeit, verga , so wie die
Zuschauer, dar ber des Geistes und erschrak wirklich, als Horatio
ausrief: "Seht her, es kommt!" Er fuhr mit Heftigkeit herum, und die
edle, gro e Gestalt, der leise, unh rbare Tritt, die leichte Bewegung

in der schwer scheinenden R stung machten einen so starken Eindruck
auf ihn, da er wie versteinert dastand und nur mit halber Stimme:

"lhr Engel und himmlischen Geister, besch tzt uns!" ausrufen konnte.

Er starrte ihn an, holte einigemal Atem und brachte die Anrede an den
Geist so verwirrt, zerst ckt und gezwungen vor, da die gr te Kunst

sie nicht so trefflich h tte ausdr cken k nnen.

Seine bersetzung dieser Stelle kam ihm sehr zustatten. Er hatte sich
nahe an das Original gehalten, dessen Wortstellung ihm die Verfassung
eines berraschten, erschreckten, von Entsetzen ergriffenen Gem ts
einzig auszudr cken schien.

"Sei du ein guter Geist, sei ein verdammter Kobold, bringe D fte des
Himmels mit dir oder D mpfe der H lle, sei Gutes oder B ses dein
Beginnen, du kommst in einer so w rdigen Gestalt, ja ich rede mit dir,
ich nenne dich Hamlet, K nig, Vater, o antworte mir!"-Man sp rte im
Publiko die gr te Wirkung. Der Geist winkte, der Prinz folgte ihm
unter dem lautesten Beifall.



Das Theater verwandelte sich, und als sie auf den entfernten Platz
kamen, hielt der Geist unvermutet inne und wandte sich um; dadurch kam
ihm Hamlet etwas zu nahe zu stehen. Mit Verlangen und Neugierde sah
Wilhelm sogleich zwischen das niedergelassene Visier hinein, konnte
aber nur tiefliegende Augen neben einer wohlgebildeten Nase erblicken.
Furchtsam aussp hend stand er vor ihm; allein als die ersten T ne aus
dem Helme hervordrangen, als eine wohlklingende, nur ein wenig rauhe
Stimme sich in den Worten h ren lie : "Ich bin der Geist deines

Vaters", trat Wilhelm einige Schritte schaudernd zur ck, und das ganze
Publikum schauderte. Die Stimme schien jedermann bekannt, und Wilhelm
glaubte eine hnlichkeit mit der Stimme seines Vaters zu bemerken.

Diese wunderbaren Empfindungen und Erinnerungen, die Neugierde, den
seltsamen Freund zu entdecken, und die Sorge, ihn zu beleidigen,

selbst die Unschicklichkeit, ihm als Schauspieler in dieser Situation

zu nahe zu treten, bewegten Wilhelmen nach entgegengesetzten Seiten.
Er ver nderte w hrend der langen Erz hlung des Geistes seine Stellung

so oft, schien so unbestimmt und verlegen, so aufmerksam und so
zerstreut, da sein Spiel eine allgemeine Bewunderung so wie der Geist
ein allgemeines Entsetzen erregte. Dieser sprach mehr mit einem

tiefen Gef hl des Verdrusses als des Jammers, aber eines geistigen,
langsamen und un bersehlichen Verdrusses. Es war der Mi mut einer
gro en Seele, die von allem Irdischen getrennt ist und doch

unendlichen Leiden unterliegt. Zuletzt versank der Geist, aber auf

eine sonderbare Art: denn ein leichter, grauer, durchsichtiger Flor,

der wie ein Dampf aus der Versenkung zu steigen schien, legte sich

ber ihn weg und zog sich mit ihm hinunter.

Nun kamen Hamlets Freunde zur ck und schwuren auf das Schwert. Da war
der alte Maulwurf so gesch ftig unter der Erde, da er ihnen, wo sie

auch stehen mochten, immer unter den F en rief: "Schw rt!" und sie,

als ob der Boden unter ihnen brennte, schnell von einem Ort zum andern
eilten. Auch erschien da, wo sie standen, jedesmal eine kleine Flamme

aus dem Boden, vermehrte die Wirkung und hinterlie bei allen

Zuschauern den tiefsten Eindruck.

Nun ging das St ck unaufhaltsam seinen Gang fort, nichts mi gl ckte,
alles geriet; das Publikum bezeigte seine Zufriedenheit; die Lust und
der Mut der Schauspieler schien mit jeder Szene zuzunehmen.

V. Buch, 12. Kapitel

Zw Iftes Kapitel

Der Vorhang fiel, und der lebhafteste Beifall erscholl aus allen Ecken
und Enden. Die vier f rstlichen Leichen sprangen behend in die H he
und umarmten sich vor Freuden. Polonius und Ophelia kamen auch aus
ihren Gr bern hervor und h rten noch mit lebhaftem Vergn gen, wie



Horatio, als er zum Ank ndigen heraustrat, auf das heftigste
beklatscht wurde. Man wollte ihn zu keiner Anzeige eines andern

St cks lassen, sondern begehrte mit Ungest m die Wiederholung des
heutigen.

"Nun haben wir gewonnen", rief Serlo, "aber auch heute abend kein
vern nftig Wort mehr! Alles kommt auf den ersten Eindruck an. Man
soll ja keinem Schauspieler belnehmen, wenn er bei seinen Deb ts
vorsichtig und eigensinnig ist."

Der Kassier kam und berreichte ihm eine schwere Kasse. "Wir haben
gut deb tiert", rief er aus, "und das Vorurteil wird uns zustatten

kommen. Wo ist denn nun das versprochene Abendessen? Wir d rfen es
uns heute schmecken lassen."

Sie hatten ausgemacht, da sie in ihren Theaterkleidern beisammen
bleiben und sich selbst ein Fest feiern wollten. Wilhelm hatte
unternommen, das Lokal, und Madame Melina, das Essen zu besorgen.

Ein Zimmer, worin man sonst zu malen pflegte, war aufs beste ges ubert,
mit allerlei kleinen Dekorationen umstellt und so herausgeputzt
worden, da es halb einem Garten, halb einem S ulengange hnlich sah.
Beim Hereintreten wurde die Gesellschaft von dem Glanz vieler Lichter
geblendet, die einen feierlichen Schein durch den Dampf des s esten
R ucherwerks, das man nicht gespart hatte, ber eine wohl geschm ckte
und bestellte Tafel verbreiteten. Mit Ausrufungen tobte man die
Anstalten und nahm wirklich mit Anstand Platz; es schien, als wenn
eine k nigliche Familie im Geisterreiche zusammenk me. Wilhelm sa
zwischen Aurelien und Madame Melina; Serlo zwischen Philinen und
Elmiren; niemand war mit sich selbst noch mit seinem Platze
unzufrieden.

Die beiden Theaterfreunde, die sich gleichfalls eingefunden hatten,
vermehrten das Gl ck der Gesellschaft. Sie waren einigemal w hrend
der Vorstellung auf die B hne gekommen und konnten nicht genug von
ihrer eignen und von des Publikums Zufriedenheit sprechen; nunmehr
ging’s aber ans Besondere; jedes ward f r seinen Teil reichlich
belohnt.

Mit einer unglaublichen Lebhaftigkeit ward ein Verdienst nach dem
andern, eine Stelle nach der andern herausgehoben. Dem Souffleur, der
bescheiden am Ende der Tafel sa, ward ein gro es Lob ber seinen
rauhen Pyrrhus; die Fecht bung Hamlets und Laertes’ konnte man nicht
genug erheben; Opheliens Trauer war ber allen Ausdruck sch n und
erhaben; von Polonius’ Spiel durfte man gar nicht sprechen; jeder
Gegenw rtige h rte sein Lob in dem andern und durch ihn.

Aber auch der abwesende Geist nahm seinen Teil Lob und Bewunderung
hinweg. Er hatte die Rolle mit einem sehr gl cklichen Organ und in

einem gro en Sinne gesprochen, und man wunderte sich am meisten, da
er von allem, was bei der Gesellschaft vorgegangen war, unterrichtet
schien. Er glich v llig dem gemalten Bilde, als wenn er dem K nstler
gestanden h tte, und die Theaterfreunde konnten nicht genug r hmen,



wie schauerlich es ausgesehen habe, als er unfern von dem Gem Ide
hervorgetreten und vor seinem Ebenbilde vorbeigeschritten sei.
Wahrheit und Irrtum habe sich dabei so sonderbar vermischt, und man
habe wirklich sich berzeugt, da die K nigin die eine Gestalt nicht

sehe. Madame Melina ward bei dieser Gelegenheit sehr gelobt, da sie
bei dieser Stelle in die H he nach dem Bilde gestarrt, indes Hamlet
nieder auf den Geist gewiesen.

Man erkundigte sich, wie das Gespenst habe hereinschleichen k nnen,
und erfuhr vom Theatermeister, da zu einer hintern T re, die sonst
immer mit Dekorationen verstellt sei, diesen Abend aber, weil man den
gotischen Saal gebraucht, frei geworden, zwei gro e Figuren in wei en
M nteln und Kapuzen hereingekommen, die man voneinander nicht
unterscheiden k nnen, und so seien sie nach geendigtem dritten Akt
wahrscheinlich auch wieder hinausgegangen.

Serlo lobte besonders an ihm, da er nicht so schneiderm ig gejammert
und sogar am Ende eine Stelle, die einem so gro en Helden besser zieme,
seinen Sohn zu befeuern, angebracht habe. Wilhelm hatte sie im

Ged chtnis behalten und versprach, sie ins Manuskript nachzutragen.

Man hatte in der Freude des Gastmabhls nicht bemerkt, da die Kinder

und der Harfenspieler fehlten; bald aber machten sie eine sehr
angenehme Erscheinung. Denn sie traten zusammen herein, sehr
abenteuerlich ausgeputzt; Felix schlug den Triangel, Mignon das
Tamburin, und der Alte hatte die schwere Harfe umgehangen und spielte
sie, indem er sie vor sich trug. Sie zogen um den Tisch und sangen
allerlei Lieder. Man gab ihnen zu essen, und die G ste glaubten den
Kindern eine Wohltat zu erzeigen, wenn sie ihnen so viel s en Wein

g ben, als sie nur trinken wollten; denn die Gesellschaft selbst hatte

die k stlichen Flaschen nicht geschont, welche diesen Abend als ein
Geschenk der Theaterfreunde in einigen K rben angekommen waren. Die
Kinder sprangen und sangen fort, und besonders war Mignon ausgelassen,
wie man sie niemals gesehen. Sie schlug das Tamburin mit aller

m glichen Zierlichkeit und Lebhaftigkeit, indem sie bald mit

druckendem Finger auf dem Felle schnell hin und her schnurrte, bald

mit dem R cken der Hand, bald mit den Kn cheln daraufpochte, ja mit
abwechselnden Rhythmen das Pergament bald wider die Knie, bald wider
den Kopf schlug, bald sch ttelnd die Schellen allein klingen lie und

so aus dem einfachsten Instrumente gar verschiedene T ne hervorlockte.
Nachdem sie lange gel rmt hatten, setzten sie sich in einen

Lehnsessel, der gerade Wilhelmen gegen ber am Tische leer geblieben
war.

"Bleibt von dem Sessel weg!" rief Serlo, "er steht vermutlich fr den
Geist da; wenn er kommt, kann’s euch bel gehen.”

"Ich f rchte ihn nicht", rief Mignon; "kommt er, so stehen wir auf.

Es ist mein Oheim, er tut mir nichts zuleide." Diese Rede verstand
niemand, als wer wu te, da sie ihren vermeintlichen Vater den "Gro en
Teufel" genannt hatte.

Die Gesellschaft sah einander an und ward noch mehr in dem Verdacht



best rkt, da Serlo um die Erscheinung des Geistes wisse. Man
schwatzte und trank, und die M dchen sahen von Zeit zu Zeit furchtsam
nach der T re.

Die Kinder, die, in dem gro en Sessel sitzend, nur wie Pulcinellpuppen
aus dem Kasten ber den Tisch hervorragten, fingen an, auf diese Weise
ein St ck aufzuf hren. Mignon machte den schnurrenden Ton sehr artig
nach, und sie stie en zuletzt die K pfe dergestalt zusammen und auf

die Tischkante, wie es eigentlich nur Holzpuppen aushalten k nnen.
Mignon ward bis zur Wut lustig, und die Gesellschaft, sosehr sie
anfangs ber den Scherz gelacht hatte, mu te zuletzt Einhalt tun.

Aber wenig half das Zureden, denn nun sprang sie auf und raste, die
Schellentrommel in der Hand, um den Tisch herum. lhre Haare flogen,
und indem sie den Kopf zur ck und alle ihre Glieder gleichsam in die
Luft warf, schien sie einer M nade hnlich, deren wilde und beinah

unm gliche Stellungen uns auf alten Monumenten noch oft in Erstaunen
setzen.

Durch das Talent der Kinder und ihren L rm aufgereizt, suchte
jedermann zur Unterhaltung der Gesellschaft etwas beizutragen. Die
Frauenzimmer sangen einige Kanons, Laertes lie eine Nachtigall h ren,
und der Pedant gab ein Konzert pianissimo auf der Maultrommel.
Indessen spielten die Nachbarn und Nachbarinnen allerlei Spiele, wobei
sich die H nde begegnen und vermischen, und es fehlte manchem Paare
nicht am Ausdruck einer hoffnungsvollen Z rtlichkeit. Madame Melina
besonders schien eine lebhafte Neigung zu Wilhelmen nicht zu verhehlen.
Es war sp t in der Nacht, und Aurelie, die fast allein noch

Herrschaft ber sich behalten hatte, ermahnte die brigen, indem sie
aufstand, auseinanderzugehen.

Serlo gab noch zum Abschied ein Feuerwerk, indem er mit dem Munde auf
eine fast unbegreifliche Weise den Ton der Raketen, Schw rmer und
Feuerr der nachzuahmen wu te. Man durfte die Augen nur zumachen, so
war die T uschung vollkommen. Indessen war jedermann aufgestanden,
und man reichte den Frauenzimmern den Arm, sie nach Hause zu f hren.
Wilhelm ging zuletzt mit Aurelien. Auf der Treppe begegnete ihnen der
Theatermeister und sagte: "Hier ist der Schleier, worin der Geist
verschwand. Er ist an der Versenkung h ngengeblieben, und wir haben
ihn eben gefunden."--"Eine wunderbare Reliquie!" rief Wilhelm und nahm
ihn ab.

In dem Augenblicke f hite er sich am linken Arme ergriffen und
zugleich einen sehr heftigen Schmerz. Mignon hatte sich versteckt
gehabt, hatte ihn angefa t und ihn in den Arm gebissen. Sie fuhr an
ihm die Treppe hinunter und verschwand.

Als die Gesellschaft in die freie Luft kam, merkte fast jedes, da man
fr diesen Abend des Guten zuviel genossen hatte. Ohne Abschied zu
nehmen, verlor man sich auseinander.

Wilhelm hatte kaum seine Stube erreicht, als er seine Kleider abwarf
und nach ausgel schtem Licht ins Bett eilte. Der Schlaf wollte
sogleich sich seiner bemeistern; allein ein Ger usch, das in seiner



Stube hinter dem Ofen zu entstehen schien, machte ihn aufmerksam.
Eben schwebte vor seiner erhitzten Phantasie das Bild des
geharnischten K nigs; er richtete sich auf, das Gespenst anzureden,
als er sich von zarten Armen umschlungen, seinen Mund mit lebhaften
K ssen verschlossen und eine Brust an der seinigen f hite, die er
wegzusto en nicht Mut hatte.

V. Buch, 13. Kapitel

Dreizehntes Kapitel

Wilhelm fuhr des andern Morgens mit einer unbehaglichen Empfindung in
die H he und fand sein Bett leer. Von dem nicht v llig

ausgeschlafenen Rausche war ihm der Kopf d ster, und die Erinnerung an
den unbekannten n chtlichen Besuch machte ihn unruhig. Sein erster
Verdacht fiel auf Philinen, und doch schien der liebliche K rper, den

er in seine Arme geschlossen hatte, nicht der ihrige gewesen zu sein.
Unter lebhaften Liebkosungen war unser Freund an der Seite dieses
seltsamen, stummen Besuches eingeschlafen, und nun war weiter keine
Spur mehr davon zu entdecken. Er sprang auf, und indem er sich anzog,
fand er seine T re, die er sonst zu verriegeln pflegte, nur angelehnt

und wu te sich nicht zu erinnern, ob er sie gestern abend

zugeschlossen hatte.

Am wunderbarsten aber erschien ihm der Schleier des Geistes, den er
auf seinem Bette fand. Er hatte ihn mit heraufgebracht und
wahrscheinlich selbst dahin geworfen. Es war ein grauer Flor, an
dessen Saum er eine Schrift mit schwarzen Buchstaben gestickt sah. Er
entfaltete sie und las die Worte: "Zum ersten- und letztenmal! Flieh!

J ngling, flieh!" Er war betroffen und wu te nicht, was er sagen

sollte.

In eben dem Augenblick trat Mignon herein und brachte ihm das

Fr hst ck. Wilhelm erstaunte ber den Anblick des Kindes, ja man kann
sagen, er erschrak. Sie schien diese Nacht gr er geworden zu sein;
sie trat mit einem hohen, edlen Anstand vor ihn hin und sah ihm sehr
ernsthaft in die Augen, so da er den Blick nicht ertragen konnte.

Sie r hrte ihn nicht an wie sonst, da sie gew hnlich ihm die Hand

dr ckte, seine Wange, seinen Mund, seinen Arm oder seine Schulter

k te, sondern ging, nachdem sie seine Sachen in Ordnung gebracht,
stillschweigend wieder fort.

Die Zeit einer angesetzten Leseprobe kam nun herbei; man versammelte
sich, und alle waren durch das gestrige Fest verstimmt. Wilhelm nahm
sich zusammen, so gut er konnte, um nicht gleich anfangs gegen seine
so lebhaft gepredigten Grunds tze zu versto en. Seine gro e bung

half ihm durch; denn bung und Gewohnheit m ssen in jeder Kunst die



L cken ausf llen, welche Genie und Laune so oft lassen w rden.

Eigentlich aber konnte man bei dieser Gelegenheit die Bemerkung recht
wahr finden, da man keinen Zustand, der | nger dauern, ja der
eigentlich ein Beruf, eine Lebensweise werden soll, mit einer
Feierlichkeit anfangen d rfe. Man feire nur, was gl cklich vollendet

ist; alle Zeremonien zum Anfange ersch pfen Lust und Kr fte, die das
Streben hervorbringen und uns bei einer fortgesetzten M he beistehen
sollen. Unter allen Festen ist das Hochzeitfest das unschicklichste;
keines sollte mehr in Stille, Demut und Hoffnung begangen werden als
dieses.

So schlich der Tag nun weiter, und Wilhelmen war noch keiner jemals so
allt glich vorgekommen. Statt der gew hnlichen Unterhaltung abends
fing man zu g hnen an; das Interesse an "Hamlet" war ersch pft, und
man fand eher unbequem, da er des folgenden Tages zum zweitenmal
vorgestellt werden sollte. Wilhelm zeigte den Schleier des Geistes

vor; man mu te daraus schlie en, da er nicht wiederkommen werde.
Serlo war besonders dieser Meinung; er schien mit den Ratschl gen der
wunderbaren Gestalt sehr vertraut zu sein; dagegen lie en sich aber

die Worte: "Flieh! J ngling, flieh!" nicht erkl ren. Wie konnte

Serlo mit jemanden einstimmen, der den vorz glichsten Schauspieler
seiner Gesellschaft zu entfernen die Absicht zu haben schien.

Notwendig war es nunmehr, die Rolle des Geistes dem Polterer und die
Rolle des K nigs dem Pedanten zu geben. Beide erkl rten, da sie
schon einstudiert seien, und es war kein Wunder, denn bei den vielen
Proben und der weitl ufigen Behandlung dieses St cks waren alle so
damit bekannt geworden, da sie s mtlich gar leicht mit den Rollen

h tten wechseln k nnen. Doch probierte man einiges in der
Geschwindigkeit, und als man sp t genug auseinanderging, fl sterte
Philine beim Abschiede Wilhelmen leise zu: "lch mu meine Pantoffeln
holen; du schiebst doch den Riegel nicht vor?" Diese Worte setzten
ihn, als er auf seine Stube kam, in ziemliche Verlegenheit; denn die
Vermutung, da der Gast der vorigen Nacht Philine gewesen, ward
dadurch best rkt, und wir sind auch gen tigt, uns zu dieser Meinung zu
schlagen, besonders da wir die Ursachen, welche ihn hier ber
zweifelhaft machten und ihm einen andern, sonderbaren Argwohn
einfl en mu ten, nicht entdecken k nnen. Er ging unruhig einigemal

in seinem Zimmer auf und ab und hatte wirklich den Riegel noch nicht
vorgeschoben.

Auf einmal st rzte Mignon in das Zimmer, fa te ihn an und rief:
"Meister! Rette das Haus! Es brennt!" Wilhelm sprang vor die T re,
und ein gewaltiger Rauch dr ngte sich die obere Treppe herunter ihm
entgegen. Auf der Gasse h rte man schon das Feuergeschrei, und der
Harfenspieler kam, sein Instrument in der Hand, durch den Rauch
atemlos die Treppe herunter. Aurelie st rzte aus ihrem Zimmer und
warf den kleinen Felix in Wilhelms Arme.

"Retten Sie das Kind!" rief sie, "wir wollen nach dem brigen greifen."

Wilhelm, der die Gefahr nicht f r so gro hielt, gedachte zuerst nach



dem Ursprunge des Brandes hinzudringen, um ihn vielleicht noch im
Anfange zu ersticken. Er gab dem Alten das Kind und befahl ihm, die
steinerne Wendeltreppe hinunter, die durch ein kleines Gartengew Ibe
in den Garten f hrte, zu eilen und mit den Kindern im Freien zu

bleiben. Mignon nahm ein Licht, ihm zu leuchten. Wilhelm bat darauf
Aurelien, ihre Sachen auf ebendiesem Wege zu retten. Er selbst drang
durch den Rauch hinauf; aber vergebens setzte er sich der Gefahr aus.
Die Flamme schien von dem benachbarten Hause her berzudringen und
hatte schon das Holzwerk des Bodens und eine leichte Treppe gefa t;
andre, die zur Rettung herbeieilten, litten wie er vom Qualm und Feuer.
Doch sprach er ihnen Mut ein und rief nach Wasser; er beschwor sie,
der Flamme nur Schritt vor Schritt zu weichen, und versprach, bei

ihnen zu bleiben. In diesem Augenblick sprang Mignon herauf und rief:
"Meister! Rette deinen Felix! Der Alte ist rasend! Der Alte bringt

ihn um!" Wilhelm sprang, ohne sich zu besinnen, die Treppe hinab, und
Mignon folgte ihm an den Fersen.

Auf den letzten Stufen, die ins Gartengew lbe f hrten, blieb er mit
Entsetzen stehen. Gro e B ndel Stroh und Reisholz, die man daselbst
aufgeh uft hatte, brannten mit heller Flamme; Felix lag am Boden und
schrie; der Alte stand mit niedergesenktem Haupte seitw rts an der
Wand. "Was machst du, Ungl cklicher?" rief Wilhelm. Der Alte schwieg,
Mignon hatte den Felix aufgehoben und schleppte mit M he den Knaben
in den Garten, indes Wilhelm das Feuer auseinanderzuzerren und zu

d mpfen strebte, aber dadurch nur die Gewalt und Lebhaftigkeit der
Flamme vermehrte. Endlich mu te er mit verbrannten Augenwimpern und
Haaren auch in den Garten fliehen, indem er den Alten mit durch die
Flamme ri , der ihm mit versengtem Barte unwillig folgte.

Wilhelm eilte sogleich, die Kinder im Garten zu suchen. Auf der
Schwelle eines entfernten Lusth uschens fand er sie, und Mignon tat
ihr m glichstes, den Kleinen zu beruhigen. Wilhelm nahm ihn auf den
Scho , fragte ihn, bef hite ihn und konnte nichts Zusammenh ngendes
aus beiden Kindern herausbringen.

Indessen hatte das Feuer gewaltsam mehrere H user ergriffen und
erhellte die ganze Gegend. Wilhelm besah das Kind beim roten Schein
der Flamme; er konnte keine Wunde, kein Blut, ja keine Beule
wahrnehmen. Er betastete es berall, es gab kein Zeichen von Schmerz
von sich, es beruhigte sich vielmehr nach und nach und fing an, sich
ber die Flamme zu verwundern, ja sich ber die sch nen, der Ordnung
nach, wie eine lllumination, brennenden Sparren und Geb lke zu
erfreuen.

Wilhelm dachte nicht an die Kleider und was er sonst verloren haben
konnte; er f hlte stark, wie wert ihm diese beiden menschlichen

Gesch pfe seien, die er einer so gro en Gefahr entronnen sah. Er

dr ckte den Kleinen mit einer ganz neuen Empfindung an sein Herz und
wollte auch Mignon mit freudiger Z rtlichkeit umarmen, die es aber
sanft ablehnte, ihn bei der Hand nahm und sie festhielt.

"Meister", sagte sie (noch niemals als diesen Abend hatte sie ihm
diesen Namen gegeben, denn anfangs pflegte sie ihn Herr und nachher



Vater zu nennen), "Meister! wir sind einer gro en Gefahr entronnen:
dein Felix war am Tode."

Durch viele Fragen erfuhr endlich Wilhelm, da der Harfenspieler, als

sie in das Gew Ibe gekommen, ihr das Licht aus der Hand gerissen und
das Stroh sogleich angez ndet habe. Darauf habe er den Felix
niedergesetzt, mit wunderlichen Geb rden die H nde auf des Kindes Kopf
gelegt und ein Messer gezogen, als wenn er ihn opfern wolle. Sie sei
zugesprungen und habe ihm das Messer aus der Hand gerissen; sie habe
geschrien, und einer vom Hause, der einige Sachen nach dem Garten zu
gerettet, sei ihr zu H Ife gekommen, der m sse aber in der Verwirrung
wieder weggegangen sein und den Alten und das Kind allein gelassen
haben.

Zwei bis drei H user standen in vollen Flammen. In den Garten hatte

sich niemand retten k nnen wegen des Brandes im Gartengew Ibe.

Wilhelm war verlegen wegen seiner Freunde, weniger wegen seiner Sachen.
Er getraute sich nicht, die Kinder zu verlassen, und sah das Ungl ck

sich immer vergr ern.

Er brachte einige Stunden in einer b nglichen Lage zu. Felix war auf
seinem Scho e eingeschlafen, Mignon lag neben ihm und hielt seine Hand
fest. Endlich hatten die getroffenen Anstalten dem Feuer Einhalt

getan. Die ausgebrannten Geb ude st rzten zusammen, der Morgen kam
herbei, die Kinder fingen an zu frieren, und ihm selbst ward in seiner
leichten Kleidung der fallende Tau fast unertr glich. Er f hrte sie

zu den Tr mmern des zusammengest rzten Geb udes, und sie fanden neben
einem Kohlen- und Aschenhaufen eine sehr behagliche W rme.

Der anbrechende Tag brachte nun alle Freunde und Bekannte nach und
nach zusammen. Jedermann hatte sich gerettet, niemand hatte viel
verloren.

Wilhelms Koffer fand sich auch wieder, und Serlo trieb, als es gegen
zehn Uhr ging, zur Probe von "Hamlet", wenigstens einiger Szenen, die
mit neuen Schauspielern besetzt waren. Er hatte darauf noch einige
Debatten mit der Polizei. Die Geistlichkeit verlangte: da nach einem
solchen Strafgerichte Gottes das Schauspielhaus geschlossen bleiben
sollte, und Serlo behauptete: da teils zum Ersatz dessen, was er

diese Nacht verloren, teils zur Aufheiterung der erschreckten Gem ter
die Auff hrung eines interessanten St ckes mehr als jemals am Platz
sei. Diese letzte Meinung drang durch, und das Haus war gef llt. Die
Schauspieler spielten mit seltenem Feuer und mit mehr
leidenschaftlicher Freiheit als das erstemal. Die Zuschauer, deren

Gef hl durch die schreckliche n chtliche Szene erh ht und durch die
Langeweile eines zerstreuten und verdorbenen Tages noch mehr auf eine
interessante Unterhaltung gespannt war, hatten mehr Empf nglichkeit
fr das Au erordentliche. Der gr te Teil waren neue, durch den Ruf

des St cks herbeigezogene Zuschauer, die keine Vergleichung mit dem
ersten Abend anstellen konnten. Der Polterer spielte ganz im Sinne
des unbekannten Geistes, und der Pedant hatte seinem Vorg nger
gleichfalls gut aufgepa t; daneben kam ihm seine Erb rmlichkeit sehr
zustatten, da ihm Hamlet wirklich nicht unrecht tat, wenn er ihn,



trotz seines Purpurmantels und Hermelinkragens, einen
zusammengeflickten Lumpenk nig schalt.

Sonderbarer als er war vielleicht niemand zum Throne gelangt; und
obgleich die brigen, besonders aber Philine, sich ber seine neue

W rde u erst lustig machten, so lie er doch merken, da der Graf,

als ein gro er Kenner, das und noch viel mehr von ihm beim ersten
Anblick vorausgesagt habe; dagegen ermahnte ihn Philine zur Demut und
versicherte: sie werde ihm gelegentlich die Rock rmel pudern, damit er
sich jener ungl cklichen Nacht im Schlosse erinnern und die Krone mit
Bescheidenheit tragen m ge.

V. Buch, 14. Kapitel

Vierzehntes Kapitel

Man hatte sich in der Geschwindigkeit nach Quartieren umgesehen, und
die Gesellschaft war dadurch sehr zerstreut worden. Wilhelm hatte das
Lusthaus in dem Garten, bei dem er die Nacht zugebracht, liebgewonnen;
er erhielt leicht die Schl ssel dazu und richtete sich daselbst ein;

da aber Aurelie in ihrer neuen Wohnung sehr eng war, mu te er den

Felix bei sich behalten, und Mignon wollte den Knaben nicht verlassen.

Die Kinder hatten ein artiges Zimmer in dem ersten Stocke eingenommen,
Wilhelm hatte sich in dem untern Saale eingerichtet. Die Kinder
schliefen, aber er konnte keine Ruhe finden.

Neben dem anmutigen Garten, den der eben aufgegangene Volimond
herrlich erleuchtete, standen die traurigen Ruinen, von denen hier und
da noch Dampf aufstieg; die Luft war angenehm und die Nacht

au erordentlich sch n. Philine hatte beim Herausgehen aus dem Theater
ihn mit dem Ellenbogen angestrichen und ihm einige Worte zugelispelt,
die er aber nicht verstanden hatte. Er war verwirrt und verdrie lich

und wu te nicht, was er erwarten oder tun sollte. Philine hatte ihn

einige Tage gemieden und ihm nur diesen Abend wieder ein Zeichen
gegeben. Leider war nun die T re verbrannt, die er nicht zuschlie en
sollte, und die Pant ffelchen waren in Rauch aufgegangen. Wie die

Sch ne in den Garten kommen wollte, wenn es ihre Absicht war, wu te er
nicht. Er w nschte sie nicht zu sehen, und doch h tte er sich gar zu

gern mit ihr erkl ren m gen.

Was ihm aber noch schwerer auf dem Herzen lag, war das Schicksal des
Harfenspielers, den man nicht wieder gesehen hatte. Wilhelm f rchtete,
man w rde ihn beim Aufr umen tot unter dem Schutte finden. Wilhelm
hatte gegen jedermann den Verdacht verborgen, den er hegte, da der
Alte schuld an dem Brande sei. Denn er kam ihm zuerst von dem
brennenden und rauchenden Boden entgegen, und die Verzweiflung im



Gartengew Ibe schien die Folge eines solchen ungl cklichen Ereignisses
zu sein. Doch war es bei der Untersuchung, welche die Polizei

sogleich anstellte, wahrscheinlich geworden, da nicht in dem Hause,
wo sie wohnten, sondern in dem dritten davon der Brand entstanden sei,
der sich auch sogleich unter den D chern weggeschlichen hatte.

Wilhelm berlegte das alles in einer Laube sitzend, als er in einem

nahen Gange jemanden schleichen h rte. An dem traurigen Gesange, der
sogleich angestimmt ward, erkannte er den Harfenspieler. Das Lied,

das er sehr wohl verstehen konnte, enthielt den Trost eines

Ungl cklichen, der sich dem Wahnsinne ganz nahe f hit. Leider hat
Wilhelm davon nur die letzte Strophe behalten.

An die T ren will ich schleichen,

Still und sittsam will ich stehn,
Fromme Hand wird Nahrung reichen,
Und ich werde weitergehn.

Jeder wird sich gl cklich scheinen,
Wenn mein Bild vor ihm erscheint,
Eine Tr ne wird er weinen,

Und ich wei nicht, was er weint.

Unter diesen Worten war er an die Gartent re gekommen, die nach einer
entlegenen Stra e ging; er wollte, da er sie verschlossen fand, an den
Spalieren bersteigen; allein Wilhelm hielt ihn zur ck und redete ihn
freundlich an. Der Alte bat ihn, aufzuschlie en, weil er fliehen

wolle und m sse. Wilhelm stellte ihm vor, da er wohl aus dem Garten,
aber nicht aus der Stadt k nne, und zeigte ihm, wie sehr er sich durch
einen solchen Schritt verd chtig mache; allein vergebens! Der Alte
bestand auf seinem Sinne. Wilhelm gab nicht nach und dr ngte ihn
endlich halb mit Gewalt ins Gartenhaus, schlo sich daselbst mit ihm
ein und f hrte ein wunderbares Gespr ch mit ihm, das wir aber, um
unsere Leser nicht mit unzusammenh ngenden Ideen und b nglichen
Empfindungen zu qu len, lieber verschweigen als ausf hrlich mitteilen.

V. Buch, 15. Kapitel

Funfzehntes Kapitel

Aus der gro en Verlegenheit, worin sich Wilhelm befand, was er mit dem
ungl cklichen Alten beginnen sollte, der so deutliche Spuren des
Wahnsinns zeigte, ri ihn Laertes noch am selbigen Morgen. Dieser,
der nach seiner alten Gewohnheit berall zu sein pflegte, hatte auf

dem Kaffeehaus einen Mann gesehen, der vor einiger Zeit die heftigsten



Anf lle von Melancholie erduldete. Man hatte ihn einem
Landgeistlichen anvertraut, der sich ein besonders Gesch ft daraus
machte, dergleichen Leute zu behandeln. Auch diesmal war es ihm
gelungen; noch war er in der Stadt, und die Familie des
Wiederhergestellten erzeigte ihm gro e Ehre.

Wilhelm eilte sogleich, den Mann aufzusuchen, vertraute ihm den Fall
und ward mit ihm einig. Man wu te unter gewissen Vorw nden ihm den
Alten zu bergeben. Die Scheidung schmerzte Wilhelmen tief, und nur
die Hoffnung, ihn wiederhergestellt zu sehen, konnte sie ihm

einigerma en ertr glich machen, so sehr war er gewohnt, den Mann um
sich zu sehen und seine geistreichen und herzlichen T ne zu vernehmen.
Die Harfe war mit verbrannt; man suchte eine andere, die man ihm auf
die Reise mitgab.

Auch hatte das Feuer die kleine Garderobe Mignons verzehrt, und als
man ihr wieder etwas Neues schaffen wollte, tat Aurelie den Vorschlag,
da man sie doch endlich als M dchen kleiden solle.

"Nun gar nicht!" rief Mignon aus und bestand mit gro er Lebhaftigkeit
auf ihrer alten Tracht, worin man ihr denn auch willfahren mu te.

Die Gesellschaft hatte nicht viel Zeit, sich zu besinnen; die
Vorstellungen gingen ihren Gang.

Wilhelm horchte oft ins Publikum, und nur selten kam ihm eine Stimme
entgegen, wie er sie zu h ren w nschte, ja fters vernahm er, was ihn

betr bte oder verdro . So erz hite zum Beispiel gleich nach der

ersten Auff hrung "Hamlets" ein junger Mensch mit gro er Lebhaftigkeit,
wie zufrieden er an jenem Abend im Schauspielhause gewesen. Wilhelm
lauschte und h rte zu seiner gro en Besch mung, da der junge Mann zum
Verdru seiner Hinterm nner den Hut aufbehalten und ihn hartn ckig das
ganze St ck hindurch nicht abgetan hatte, welcher Heldentat er sich

mit dem gr ten Vergn gen erinnerte.

Ein anderer versicherte: Wilhelm habe die Rolle des Laertes sehr gut
gespielt; hingegen mit dem Schauspieler, der den Hamlet unternommen,
k nne man nicht ebenso zufrieden sein. Diese Verwechslung war nicht
ganz unnat rlich, denn Wilhelm und Laertes glichen sich, wiewohl in
einem sehr entfernten Sinne.

Ein dritter lobte sein Spiel, besonders in der Szene mit der Multter,

aufs lebhafteste und bedauerte nur: da eben in diesem feurigen
Augenblick ein wei es Band unter der Weste hervorgesehen habe, wodurch
die lllusion u erst gest rt worden sei.

In dem Innern der Gesellschaft gingen indessen allerlei Ver nderungen
vor. Philine hatte seit jenem Abend nach dem Brande Wilhelmen auch
nicht das geringste Zeichen einer Ann herung gegeben. Sie hatte, wie
es schien vors tzlich, ein entfernteres Quartier gemietet, vertrug

sich mit EImiren und kam seltener zu Serlo, womit Aurelie wohl
zufrieden war. Serlo, der ihr immer gewogen blieb, besuchte sie
manchmal, besonders da er Elmiren bei ihr zu finden hoffte, und nahm



eines Abends Wilhelmen mit sich. Beide waren im Hereintreten sehr
verwundert, als sie Philinen in dem zweiten Zimmer in den Armen eines
jungen Offiziers sahen, der eine rote Uniform und wei e Unterkleider
anhatte, dessen abgewendetes Gesicht sie aber nicht sehen konnten.
Philine kam ihren besuchenden Freunden in das Vorzimmer entgegen und
verschlo das andere. "Sie berraschen mich bei einem wunderbaren
Abenteuer!" rief sie aus.

"So wunderbar ist es nicht", sagte Serlo; "lassen Sie uns den h bschen,
jungen, beneidenswerten Freund sehen; Sie haben uns ohnedem schon so
zugestutzt, da wir nicht eifers chtig sein d rfen."

"Ich mu lhnen diesen Verdacht noch eine Zeitlang lassen", sagte

Philine scherzend; "doch kann ich Sie versichern, da es nur eine gute
Freundin ist, die sich einige Tage unbekannt bei mir aufhalten will.

Sie sollen ihre Schicksale k nftig erfahren, ja vielleicht das

interessante M dchen selbst kennenlernen, und ich werde wahrscheinlich
alsdann Ursache haben, meine Bescheidenheit und Nachsicht zu ben;
denn ich f rchte, die Herren werden ber ihre neue Bekanntschaft ihre
alte Freundin vergessen."

Wilhelm stand versteinert da; denn gleich beim ersten Anblick hatte

ihn die rote Uniform an den so sehr geliebten Rock Marianens erinnert;
es war ihre Gestalt, es waren ihre blonden Haare, nur schien ihm der
gegenw rtige Offizier etwas gr er zu sein.

"Um des Himmels willen!" rief er aus, "lassen Sie uns mehr von lhrer
Freundin wissen, lassen Sie uns das verkleidete M dchen sehen. Wir
sind nun einmal Teilnehmer des Geheimnisses; wir wollen versprechen,

wir wollen schw ren, aber lassen Sie uns das M dchen sehen!"

"O wie er in Feuer ist!" rief Philine, "nur gelassen, nur geduldig,
heute wird einmal nichts draus."

"So lassen Sie uns nur ihren Namen wissen!" rief Wilhelm.

"Das w re alsdann ein sch nes Geheimnis", versetzte Philine.
"Wenigstens nur den Vornamen."

"Wenn Sie ihn raten, meinetwegen. Dreimal d rfen Sie raten, aber
nicht fter; Sie k nnten mich sonst durch den ganzen Kalender
durchf hren."

"Gut", sagte Wilhelm; "Cecilie also?"

"Nichts von Cecilien!"

"Henriette?"

"Keineswegs! Nehmen Sie sich in acht! Ihre Neugierde wird
ausschlafen m ssen.”



Wilhelm zauderte und zitterte; er wollte seinen Mund auftun, aber die
Sprache versagte ihm. "Mariane?" stammelte er endlich, "Mariane!"

"Bravo!" rief Philine, "getroffen!" indem sie sich nach ihrer
Gewohnheit auf dem Absatze herumdrehte.

Wilhelm konnte kein Wort hervorbringen, und Serlo, der seine
Gem tsbewegung nicht bemerkte, fuhr fort, in Philinen zu dringen, da
sie die T re ffnen sollte.

Wie verwundert waren daher beide, als Wilhelm auf einmal heftig ihre
Neckerei unterbrach, sich Philinen zu F en warf und sie mit dem
lebhaftesten Ausdrucke der Leidenschaft bat und beschwor. “Lassen Sie
mich das M dchen sehen", rief er aus, "sie ist mein, es ist meine

Mariane! Sie, nach der ich mich alle Tage meines Lebens gesehnt habe,
sie, die mir noch immer statt aller andern Weiber in der Welt ist!

Gehen Sie wenigstens zu ihr hinein, sagen Sie ihr, da ich hier bin,

da der Mensch hier ist, der seine erste Liebe und das ganze Gl ck
seiner Jugend an sie kn pfte. Er will sich rechtfertigen, da er sie
unfreundlich verlie , er will sie um Verzeihung bitten, er will ihr

vergeben, was sie auch gegen ihn gefehlt haben mag, er will sogar

keine Anspr che an sie mehr machen, wenn er sie nur noch einmal sehen
kann, wenn er nur sehen kann, da sie lebt und gl cklich ist!"

Philine sch ttelte den Kopf und sagte: "Mein Freund, reden Sie leise!
Betriegen wir uns nicht; und ist das Frauenzimmer wirklich Ihre
Freundin, so m ssen wir sie schonen, denn sie vermutet keinesweges,
Sie hier zu sehen. Ganz andere Angelegenheiten f hren sie hierher,

und das wissen Sie doch, man m chte oft lieber ein Gespenst als einen
alten Liebhaber zur unrechten Zeit vor Augen sehen. Ich will sie

fragen, ich will sie vorbereiten, und wir wollen berlegen, was zu tun

ist. Ich schreibe Ihnen morgen ein Billett, zu welcher Stunde Sie
kommen sollen, oder ob Sie kommen d rfen; gehorchen Sie mir p nktlich,
denn ich schw re, niemand soll gegen meinen und meiner Freundin Willen
dieses liebensw rdige Gesch pf mit Augen sehen. Meine T ren werde ich
besser verschlossen halten, und mit Axt und Beil werden Sie mich nicht
besuchen wollen."

Wilhelm beschwor sie, Serlo redete ihr zu; vergebens! Beide Freunde
mu ten zuletzt nachgeben, das Zimmer und das Haus r umen.

Welche unruhige Nacht Wilhelm zubrachte, wird sich jedermann denken.
Wie langsam die Stunden des Tages dahinzogen, in denen er Philinens
Billett erwartete, | t sich begreifen. Ungl cklicherweise mu te er

selbigen Abend spielen; er hatte niemals eine gr ere Pein
ausgestanden. Nach geendigtem St cke eilte er zu Philinen, ohne nur
zu fragen, ob er eingeladen worden. Er fand ihre T re verschlossen,

und die Hausleute sagten: Mademoiselle sei heute fr h mit einem jungen
Offizier weggefahren; sie habe zwar gesagt, da sie in einigen Tagen
wiederkomme, man glaube es aber nicht, weil sie alles bezahlt und ihre
Sachen mitgenommen habe.

Wilhelm war au er sich ber diese Nachricht. Er eilte zu Laertes und



schlug ihm vor, ihr nachzusetzen und, es koste, was es wolle, ber

ihren Begleiter Gewi heit zu erlangen. Laertes dagegen verwies seinem
Freunde seine Leidenschaft und Leichtgl ubigkeit. "lIch will wetten",
sagte er, "es ist niemand anders als Friedrich. Der Junge ist von

gutem Hause, ich wei es recht wohl; er ist unsinnig in das M dchen
verliebt und hat wahrscheinlich seinen Verwandten so viel Geld
angelockt, da er wieder eine Zeitlang mit ihr leben kann."

Durch diese Einwendungen ward Wilhelm nicht berzeugt, doch
zweifelhaft. Laertes stellte ihm vor, wie unwahrscheinlich das

M rchen sei, das Philine ihnen vorgespiegelt hatte, wie Figur und Haar
sehr gut auf Friedrichen passe, wie sie bei zw If Stunden Vorsprung so
leicht nicht einzuholen sein w rden und haupts chlich, wie Serlo

keinen von ihnen beiden beim Schauspiele entbehren k nne.

Durch all diese Gr nde wurde Wilhelm endlich nur so weit gebracht, da
er Verzicht darauf tat, selbst nachzusetzen. Laertes wu te noch in
selbiger Nacht einen t chtigen Mann zu schaffen, dem man den Auftrag
geben konnte. Es war ein gesetzter Mann, der mehreren Herrschaften
auf Reisen als Kurier und F hrer gedient hatte und eben jetzt ohne
Besch ftigung stillelag. Man gab ihm Geld, man unterrichtete ihn von
der ganzen Sache, mit dem Auftrage, da er die Fl chtlinge aufsuchen
und einholen, sie alsdann nicht aus den Augen lassen und die Freunde
sogleich, wo und wie er sie f nde, benachrichtigen solle. Er setzte

sich in derselbigen Stunde zu Pferde und ritt dem zweideutigen Paare
nach, und Wilhelm war durch diese Anstalt wenigstens einigerma en
beruhigt.

V. Buch, 16. Kapitel--1

Sechzehntes Kapitel

Die Entfernung Philinens machte keine auffallende Sensation weder auf
dem Theater noch im Publiko. Es war ihr mit allem wenig Ernst; die
Frauen ha ten sie durchg ngig, und die M nner h tten sie lieber unter
vier Augen als auf dem Theater gesehen, und so war ihr sch nes und fr
die B hne selbst gl ckliches Talent verloren. Die brigen Glieder der
Gesellschaft gaben sich desto mehr M he; Madame Melina besonders tat
sich durch Flei und Aufmerksamkeit sehr hervor. Sie merkte, wie
sonst, Wilhelmen seine Grunds tze ab, richtete sich nach seiner
Theorie und seinem Beispiel und hatte zeither ein ich wei nicht was

in ihrem Wesen, das sie interessanter machte. Sie erlangte bald ein
richtiges Spiel und gewann den nat rlichen Ton der Unterhaltung
vollkommen und den der Empfindung bis auf einen gewissen Grad. Sie
wu te sich in Serlos Launen zu schicken und befli sich des Singens

ihm zu Gefallen, worin sie auch bald so weit kam, als man dessen zur
geselligen Unterhaltung bedarf.



Durch einige neu angenommene Schauspieler ward die Gesellschaft noch
vollst ndiger, und indem Wilhelm und Serlo jeder in seiner Art wirkte,
jener bei jedem St cke auf den Sinn und Ton des Ganzen drang, dieser
die einzelnen Teile gewissenhaft durcharbeitete, belebte ein

lobensw rdiger Eifer auch die Schauspieler, und das Publikum nahm an
ihnen einen lebhaften Anteil.

"Wir sind auf einem guten Wege", sagte Serlo einst, "und wenn wir so
fortfahren, wird das Publikum auch bald auf dem rechten sein. Man
kann die Menschen sehr leicht durch tolle und unschickliche
Darstellungen irremachen; aber man lege ihnen das Vern nftige und
Schickliche auf eine interessante Weise vor, so werden sie gewi
darnach greifen.

Was unserm Theater haupts chlich fehlt und warum weder Schauspieler
noch Zuschauer zur Besinnung kommen, ist, da es darauf im ganzen zu
bunt aussieht und da man nirgends eine Grenze hat, woran man sein
Urteil anlehnen k nnte. Es scheint mir kein Vorteil zu sein, da wir

unser Theater gleichsam zu einem unendlichen Naturschauplatze
ausgeweitet haben; doch kann jetzt weder Direktor noch Schauspieler
sich in die Enge ziehen, bis vielleicht der Geschmack der Nation in

der Folge den rechten Kreis selbst bezeichnet. Eine jede gute

Soziet t existiert nur unter gewissen Bedingungen, so auch ein gutes
Theater. Gewisse Manieren und Redensarten, gewisse Gegenst nde und
Arten des Betragens m ssen ausgeschlossen sein. Man wird nicht rmer,
wenn man sein Hauswesen zusammenzieht."

Sie waren hier ber mehr oder weniger einig und uneinig. Wilhelm und
die meisten waren auf der Seite des englischen, Serlo und einige auf
der Seite des franz sischen Theaters.

Man ward einig, in leeren Stunden, deren ein Schauspieler leider so

viele hat, in Gesellschaft die ber hmtesten Schauspiele beider Theater
durchzugehen und das Beste und Nachahmenswerte derselben zu bemerken.
Man machte auch wirklich einen Anfang mit einigen franz sischen

St cken. Aurelie entfernte sich jedesmal, sobald die Vorlesung anging.
Anfangs hielt man sie fr krank; einst aber fragte sie Wilhelm

dar ber, dem es aufgefallen war.

"Ich werde bei keiner solchen Vorlesung gegenw rtig sein", sagte sie,
"denn wie soll ich h ren und urteilen, wenn mir das Herz zerrissen
ist? Ich hasse die franz sische Sprache von ganzer Seele.”

"Wie kann man einer Sprache feind sein", rief Wilhelm aus, "der man
den gr ten Teil seiner Bildung schuldig ist und der wir noch viel
schuldig werden m ssen, ehe unser Wesen eine Gestalt gewinnen kann?"

"Es ist kein Vorurteil!" versetzte Aurelie, "ein ungl cklicher

Eindruck, eine verha te Erinnerung an meinen treulosen Freund hat mir
die Lust an dieser sch nen und ausgebildeten Sprache geraubt. Wie ich
sie jetzt von ganzem Herzen hasse! W hrend der Zeit unserer
freundschaftlichen Verbindung schrieb er Deutsch, und welch ein



herzliches, wahres, kr ftiges Deutsch! Nun, da er mich los sein

wollte, fing er an, Franz sisch zu schreiben, das vorher manchmal nur
im Scherze geschehen war. Ich f hlte, ich merkte, was es bedeuten
sollte. Was er in seiner Muttersprache zu sagen err tete, konnte er
nun mit gutem Gewissen hinschreiben. Zu Reservationen, Halbheiten und
L gen ist es eine treffliche Sprache; sie ist eine perfide Sprache!

Ich finde, Gott sei Dank! kein deutsches Wort, um "perfid" in seinem
ganzen Umfange auszudr cken. Unser armseliges treulos ist ein
unschuldiges Kind dagegen. Perfid ist treulos mit Genu , mit bermut
und Schadenfreude. Oh, die Ausbildung einer Nation ist zu beneiden,
die so feine Schattierungen in einem Worte auszudr cken wei !

Franz sisch ist recht die Sprache der Welt, wert, die allgemeine
Sprache zu sein, damit sie sich nur alle untereinander recht betr gen
und bel gen k nnen! Seine franz sischen Briefe lie en sich noch immer
gut genug lesen. Wenn man sich’s einbilden wollte, klangen sie warm
und selbst leidenschaftlich; doch genau besehen waren es Phrasen,
vermaledeite Phrasen! Er hat mir alle Freude an der ganzen Sprache,
an der franz sischen Literatur, selbst an dem sch nen und k stlichen
Ausdruck edler Seelen in dieser Mundart verdorben; mich schaudert,
wenn ich ein franz sisches Wort h re!"

Auf diese Weise konnte sie stundenlang fortfahren, ihren Unmut zu

zeigen und jede andere Unterhaltung zu unterbrechen oder zu verstimmen.
Serlo machte fr her oder sp ter ihren launischen u erungen mit

einiger Bitterkeit ein Ende; aber gew hnlich war f r diesen Abend das
Gespr ch zerst rt.

berhaupt ist es leider der Fall, da alles, was durch mehrere
zusammentreffende Menschen und Umst nde hervorgebracht werden soll,
keine lange Zeit sich vollkommen erhalten kann. Von einer
Theatergesellschaft so gut wie von einem Reiche, von einem Zirkel
Freunde so gut wie von einer Armee | t sich gew hnlich der Moment
angeben, wenn sie auf der h chsten Stufe ihrer Vollkommenheit, ihrer
bereinstimmung, ihrer Zufriedenheit und T tigkeit standen; oft aber

ver ndert sich schnell das Personal, neue Glieder treten hinzu, die
Personen passen nicht mehr zu den Umst nden, die Umst nde nicht mehr
zu den Personen; es wird alles anders, und was vorher verbunden war,
f llt nunmehr bald auseinander. So konnte man sagen, da Serlos
Gesellschaft eine Zeitlang so vollkommen war, als irgend eine deutsche
sich h tte r hmen k nnen. Die meisten Schauspieler standen an ihrem
Platze; alle hatten genug zu tun, und alle taten gern, was zu tun war.
lhre pers nlichen Verh Itnisse waren leidlich, und jedes schien in

seiner Kunst viel zu versprechen, weil jedes die ersten Schritte mit
Feuer und Munterkeit tat. Bald aber entdeckte sich, da ein Teil doch
nur Automaten waren, die nur das erreichen konnten, wohin man ohne
Gef hl gelangen kann, und bald mischten sich die Leidenschaften
dazwischen, die gew hnlich jeder guten Einrichtung im Wege stehen und
alles so leicht auseinanderzerren, was vern nftige und wohldenkende
Menschen zusammenzuhalten w nschen.

Philinens Abgang war nicht so unbedeutend, als man anfangs glaubte.
Sie hatte mit gro er Geschicklichkeit Serlo zu unterhalten und die
brigen mehr oder weniger zu reizen gewu t. Sie ertrug Aureliens



Heftigkeit mit gro er Geduld, und ihr eigenstes Gesch ft war,
Wilhelmen zu schmeicheln. So war sie eine Art von Bindungsmittel f rs
Ganze, und ihr Verlust mu te bald f hibar werden.

Serlo konnte ohne eine kleine Liebschaft nicht leben. Elmire, die in
weniger Zeit herangewachsen und, man k nnte beinahe sagen, sch n
geworden war, hatte schon lange seine Aufmerksamkeit erregt, und
Philine war klug genug, diese Leidenschaft, die sie merkte, zu

beg nstigen. "Man mu sich", pflegte sie zu sagen, "beizeiten aufs
Kuppeln legen; es bleibt uns doch weiter nichts brig, wenn wir alt
werden." Dadurch hatten sich Serlo und Elmire dergestalt gen hert,
da sie nach Philinens Abschiede bald einig wurden, und der kleine
Roman interessierte sie beide um so mehr, als sie ihn vor dem Alten,
der ber eine solche Unregelm igkeit keinen Scherz verstanden h tte,
geheimzuhalten alle Ursache hatten. Elmirens Schwester war mit im
Verst ndnis, und Serlo mu te beiden M dchen daher vieles nachsehen.
Eine ihrer gr ten Untugenden war eine unm ige N scherei, ja, wenn
man will, eine unleidliche Gefr igkeit, worin sie Philinen
keinesweges glichen, die dadurch einen neuen Schein von
Liebensw rdigkeit erhielt, da sie gleichsam nur von der Luft lebte,
sehr wenig a und nur den Schaum eines Champagnerglases mit der
gr ten Zierlichkeit wegschl rfte.

Nun aber mu te Serlo, wenn er seiner Sch nen gefallen wollte, das

Fr hst ck mit dem Mittagessen verbinden und an dieses durch ein
Vesperbrot das Abendessen ankn pfen. Dabei hatte Serlo einen Plan,
dessen Ausf hrung ihn beunruhigte. Er glaubte eine gewisse Neigung
zwischen Wilhelmen und Aurelien zu entdecken und w nschte sehr, da
sie ernstlich werden m chte. Er hoffte den ganzen mechanischen Teil
der Theaterwirtschaft Wilhelmen aufzub rden und an ihm, wie an seinem
ersten Schwager, ein treues und flei iges Werkzeug zu finden. Schon
hatte er ihm nach und nach den gr ten Teil der Besorgung unmerklich
bertragen, Aurelie f hrte die Kasse, und Serlo lebte wieder wie in

fr heren Zeiten ganz nach seinem Sinne. Doch war etwas, was sowohl
ihn als seine Schwester heimlich kr nkte.

Das Publikum hat eine eigene Art, gegen ffentliche Menschen von
anerkanntem Verdienste zu verfahren; es f ngt nach und nach an,
gleichg ltig gegen sie zu werden, und beg nstigt viel geringere, aber
neu erscheinende Talente; es macht an jene bertriebene Forderungen
und | t sich von diesen alles gefallen.

Serlo und Aurelie hatten Gelegenheit genug, hier ber Betrachtungen
anzustellen. Die neuen Ank mmlinge, besonders die jungen und
wohlgebildeten, hatten alle Aufmerksamkeit, allen Beifall auf sich
gezogen, und beide Geschwister mu ten die meiste Zeit, nach ihren
eifrigsten Bem hungen, ohne den willkommenen Klang der
zusammenschlagenden H nde abtreten. Freilich kamen dazu noch
besondere Ursachen. Aureliens Stolz war auffallend, und von ihrer
Verachtung des Publikums waren viele unterrichtet. Serlo schmeichelte
zwar jedermann im einzelnen, aber seine spitzen Reden ber das Ganze
waren doch auch fters herumgetragen und wiederholt worden. Die neuen
Glieder hingegen waren teils fremd und unbekannt, teils jung,



liebensw rdig und h Ifsbed rftig und hatten also auch s mtlich G nner
gefunden.

Nun gab es auch bald innerliche Unruhen und manches Mi vergn gen; denn
kaum bemerkte man, da Wilhelm die Besch ftigung eines Regisseurs
bernommen hatte, so fingen die meisten Schauspieler um desto mehr an,
unartig zu werden, als er nach seiner Weise etwas mehr Ordnung und
Genauigkeit in das Ganze zu bringen w nschte und besonders darauf
bestand, da alles Mechanische vor allen Dingen p nktlich und

ordentlich gehen solle.

In kurzer Zeit war das ganze Verh Itnis, das wirklich eine Zeitlang
beinahe idealisch gehalten hatte, so gemein, als man es nur irgend bei
einem herumreisenden Theater finden mag. Und leider in dem
Augenblicke, als Wilhelm durch M he, Flei und Anstrengung sich mit
allen Erfordernissen des Metiers bekannt gemacht und seine Person
sowohl als seine Gesch ftigkeit vollkommen dazu gebildet hatte, schien
es ihm endlich in tr ben Stunden, da dieses Handwerk weniger als
irgendein anders den n tigen Aufwand von Zeit und Kr ften verdiene.
Das Gesch ft war | stig und die Belohnung gering. Er h tte jedes
andere lieber bernommen, bei dem man doch, wenn es vorbei ist, der
Ruhe des Geistes genie en kann, als dieses, wo man nach berstandenen
mechanischen M hseligkeiten noch durch die h chste Anstrengung des
Geistes und der Empfindung erst das Ziel seiner T tigkeit erreichen
soll. Er mu te die Klagen Aureliens ber die Verschwendung des
Bruders h ren, er mu te die Winke Serlos mi verstehen, wenn dieser ihn
zu einer Heirat mit der Schwester von ferne zu leiten suchte. Er

hatte dabei seinen Kummer zu verbergen, der ihn auf das tiefste

dr ckte, indem der nach dem zweideutigen Offizier fortgeschickte Bote
nicht zur ckkam, auch nichts von sich h ren lie und unser Freund
daher seine Mariane zum zweitenmal verloren zu haben f rchten mu te.

Zu eben der Zeit fiel eine allgemeine Trauer ein, wodurch man gen tigt
ward, das Theater auf einige Wochen zu schlie en. Er ergriff diese
Zwischenzeit, um jenen Geistlichen zu besuchen, bei welchem der
Harfenspieler in der Kost war. Er fand ihn in einer angenehmen Gegend,
und das erste, was er in dem Pfarrhofe erblickte, war der Alte, der

einem Knaben auf seinem Instrumente Lektion gab. Er bezeugte viel
Freude, Wilhelmen wiederzusehen, stand auf und reichte ihm die Hand
und sagte: "Sie sehen, da ich in der Welt doch noch zu etwas n tze

bin; Sie erlauben, da ich fortfahre, denn die Stunden sind eingeteilt."

Der Geistliche begr te Wilhelmen auf das freundlichste und erz hite
ihm, da der Alte sich schon recht gut anlasse und da man Hoffnung zu
seiner v lligen Genesung habe.

Ihr Gespr ch fiel nat rlich auf die Methode, Wahnsinnige zu kurieren.

"Au er dem Physischen", sagte der Geistliche, "das uns oft

un berwindliche Schwierigkeiten in den Weg legt und wor ber ich einen
denkenden Arzt zu Rate ziehe, finde ich die Mittel, vom Wahnsinne zu
heilen, sehr einfach. Es sind ebendieselben, wodurch man gesunde
Menschen hindert, wahnsinnig zu werden. Man errege ihre



Selbstt tigkeit, man gew hne sie an Ordnung, man gebe ihnen einen
Begriff, da sie ihr Sein und Schicksal mit so vielen gemein haben,

da das au erordentliche Talent, das gr te Gl ck und das h chste

Ungl ck nur kleine Abweichungen von dem Gew hnlichen sind; so wird
sich kein Wahnsinn einschleichen und, wenn er da ist, nach und nach
wieder verschwinden. Ich habe des alten Mannes Stunden eingeteilt, er
unterrichtet einige Kinder auf der Harfe, er hilft im Garten arbeiten

und ist schon viel heiterer. Er w nscht von dem Kohle zu genie en,
den er pflanzt, und w nscht meinen Sohn, dem er die Harfe auf den
Todesfall geschenkt hat, recht emsig zu unterrichten, damit sie der
Knabe ja auch brauchen k nne. Als Geistlicher suche ich ihm ber
seine wunderbaren Skrupel nur wenig zu sagen, aber ein t tiges Leben
f hrt so viele Ereignisse herbei, da er bald f hlen mu, da jede Art

von Zweifel nur durch Wirksamkeit gehoben werden kann. Ich gehe
sachte zu Werke; wenn ich ihm aber noch seinen Bart und seine Kutte
wegnehmen kann, so habe ich viel gewonnen: denn es bringt uns nichts
n her dem Wahnsinn, als wenn wir uns vor andern auszeichnen, und
nichts erh It so sehr den gemeinen Verstand, als im allgemeinen Sinne
mit vielen Menschen zu leben. Wie vieles ist leider nicht in unserer
Erziehung und in unsern b rgerlichen Einrichtungen, wodurch wir uns
und unsere Kinder zur Tollheit vorbereiten.”

Wilhelm verweilte bei diesem vern nftigen Manne einige Tage und erfuhr
die interessantesten Geschichten, nicht allein von verr ckten Menschen,
sondern auch von solchen, die man fr klug, ja f r weise zu halten

pflegt und deren Eigent mlichkeiten nahe an den Wahnsinn grenzen.

Dreifach belebt aber ward die Unterhaltung, als der Medikus eintrat,

der den Geistlichen, seinen Freund, fters zu besuchen und ihm bei
seinen menschenfreundlichen Bem hungen beizustehen pflegte. Es war
ein ltlicher Mann, der bei einer schw chlichen Gesundheit viele Jahre

in Aus bung der edelsten Pflichten zugebracht hatte. Er war ein

gro er Freund vom Landleben und konnte fast nicht anders als in freier
Luft sein; dabei war er u erst gesellig und t tig und hatte seit

vielen Jahren eine besondere Neigung, mit allen Landgeistlichen
Freundschaft zu stiften. Jedem, an dem er eine n tzliche

Besch ftigung kannte, suchte er auf alle Weise beizustehen; andern,

die noch unbestimmt waren, suchte er eine Liebhaberei einzureden; und
da er zugleich mit den Edelleuten, Amtm nnern und Gerichtshaltern in
Verbindung stand, so hatte er in Zeit von zwanzig Jahren sehr viel im
stillen zur Kultur mancher Zweige der Landwirtschaft beigetragen und
alles, was dem Felde, Tieren und Menschen ersprie lich ist, in
Bewegung gebracht und so die wahrste Aufkl rung bef rdert. Fr den
Menschen, sagte er, sei nur das eine ein Ungl ck, wenn sich irgendeine
Idee bei ihm festsetze, die keinen Einflu ins t tige Leben habe oder

ihn wohl gar vom t tigen Leben abziehe. "Ich habe", sagte er,

"gegenw rtig einen solchen Fall an einem vornehmen und reichen Ehepaar,
wo mir bis jetzt noch alle Kunst mi gl ckt ist; fast geh rt der Fall

in Ihr Fach, lieber Pastor, und dieser junge Mann wird ihn nicht
weitererz hlen.

In der Abwesenheit eines vornehmen Mannes verkleidete man, mit einem
nicht ganz lobensw rdigen Scherze, einen jungen Menschen in die



Hauskleidung dieses Herrn. Seine Gemahlin sollte dadurch angef hrt
werden, und ob man mir es gleich nur als eine Posse erz hlt hat, so

f rchte ich doch sehr, man hatte die Absicht, die edle, liebensw rdige

Dame vom rechten Wege abzuleiten. Der Gemahl kommt unvermutet zur ck,
tritt in sein Zimmer, glaubt sich selbst zu sehen und f It von der

Zeit an in eine Melancholie, in der er die berzeugung n hrt, da er

bald sterben werde.

Er berl t sich Personen, die ihm mit religi sen Ideen schmeicheln,

und ich sehe nicht, wie er abzuhalten ist, mit seiner Gemahlin unter
die Herrenhuter zu gehen und den gr ten Teil seines Verm gens, da er
keine Kinder hat, seinen Verwandten zu entziehen."

"Mit seiner Gemahlin?" rief Wilhelm, den diese Erz hlung nicht wenig
erschreckt hatte, ungest m aus.

"Und leider", versetzte der Arzt, der in Wilhelms Ausrufung nur eine
menschenfreundliche Teilnahme zu h ren glaubte, "ist diese Dame mit
einem noch tiefern Kummer behaftet, der ihr eine Entfernung von der
Welt nicht widerlich macht. Eben dieser junge Mensch nimmt Abschied
von ihr, sie ist nicht vorsichtig genug, eine aufkeimende Neigung zu
verbergen; er wird k hn, schlie t sie in seine Arme und dr ckt ihr das

gro e, mit Brillanten besetzte Portr t ihres Gemahls gewaltsam wider

die Brust. Sie empfindet einen heftigen Schmerz, der nach und nach
vergeht, erst eine kleine R te und dann keine Spur zur ckl t. Ich

bin als Mensch berzeugt, da sie sich nichts weiter vorzuwerfen hat;

ich bin als Arzt gewi , da dieser Druck keine blen Folgen haben

werde, aber sie | t sich nicht ausreden, es sei eine Verh rtung da,

und wenn man ihr durch das Gef hl den Wahn benehmen will, so behauptet
sie, nur in diesem Augenblick sei nichts zu f hlen; sie hat sich fest
eingebildet, es werde dieses bel mit einem Krebsschaden sich endigen,
und so ist ihre Jugend, ihre Liebensw rdigkeit f r sie und andere

v llig verloren."

"Ich Ungl ckseliger!" rief Wilhelm, indem er sich vor die Stirne
schlug und aus der Gesellschaft ins Feld lief. Er hatte sich noch nie
in einem solchen Zustande befunden.

V. Buch, 16. Kapitel--2

Der Arzt und der Geistliche, ber diese seltsame Entdeckung h chlich
erstaunt, hatten abends genug mit ihm zu tun, als er zur ckkam und bei
dem umst ndlichem Bekenntnis dieser Begebenheit sich aufs lebhafteste
anklagte. Beide M nner nahmen den gr ten Anteil an ihm, besonders da
er ihnen seine brige Lage nun auch mit schwarzen Farben der
augenblicklichen Stimmung malte.



Den andern Tag lie sich der Arzt nicht lange bitten, mit ihm nach der
Stadt zu gehen, um ihm Gesellschaft zu leisten, um Aurelien, die ihr
Freund in bedenklichen Umst nden zur ckgelassen hatte, wo m glich
H Ife zu verschaffen.

Sie fanden sie auch wirklich schlimmer, als sie vermuteten. Sie hatte
eine Art von berspringendem Fieber, dem um so weniger beizukommen war,
als sie die Anf lle nach ihrer Art vors tzlich unterhielt und

verst rkte. Der Fremde ward nicht als Arzt eingef hrt und betrug sich
sehr gef llig und klug. Man sprach ber den Zustand ihres K rpers und
ihres Geistes, und der neue Freund erz hlte manche Geschichten, wie
Personen ungeachtet einer solchen Kr nklichkeit ein hohes Alter
erreichen k nnten; nichts aber sei sch dlicher in solchen F llen als

eine vors tzliche Erneuerung leidenschaftlicher Empfindungen.
Besonders verbarg er nicht, da er diejenigen Personen sehr gl cklich
gefunden habe, die bei einer nicht ganz herzustellenden kr nklichen
Anlage wahrhaft religi se Gesinnungen bei sich zu n hren bestimmt
gewesen w ren. Er sagte das auf eine sehr bescheidene Weise und
gleichsam historisch und versprach dabei, seinen neuen Freunden eine
sehr interessante Lekt re an einem Manuskript zu verschaffen, das er
aus den H nden einer nunmehr abgeschiedenen vortrefflichen Freundin
erhalten habe. "Es ist mir unendlich wert", sagte er, "und ich

vertraue lhnen das Original selbst an. Nur der Titel ist von meiner
Hand: "Bekenntnisse einer sch nen Seele"."

ber di tetische und medizinische Behandlung der ungl cklichen,
aufgespannten Aurelie vertraute der Arzt Wilhelmen noch seinen besten
Rat, versprach zu schreiben und wom glich selbst wiederzukommen.

Inzwischen hatte sich in Wilhelms Abwesenheit eine Ver nderung
vorbereitet, die er nicht vermuten konnte. Wilhelm hatte w hrend der
Zeit seiner Regie das ganze Gesch ft mit einer gewissen Freiheit und
Liberalit t behandelt, vorz glich auf die Sache gesehen und besonders
bei Kleidungen, Dekorationen und Requisiten alles reichlich und

anst ndig angeschafft, auch, um den guten Willen der Leute zu erhalten,
ihrem Eigennutze geschmeichelt, da er ihnen durch edlere Motive nicht
beikommen konnte; und er fand sich hierzu um so mehr berechtigt, als
Serlo selbst keine Anspr che machte, ein genauer Wirt zu sein, den
Glanz seines Theaters gerne loben h rte und zufrieden war, wenn
Aurelie, welche die ganze Haushaltung f hrte, nach Abzug aller Kosten
versicherte, da sie keine Schulden habe, und noch soviel hergab, als
n tig war, die Schulden abzutragen, die Serlo unterdessen durch

au erordentliche Freigebigkeit gegen seine Sch nen und sonst etwa auf
sich geladen haben mochte.

Melina, der indessen die Garderobe besorgte, hatte, kalt und

heimt ckisch wie er war, der Sache im stillen zugesehen und wu te bei

der Entfernung Wilhelms und bei der zunehmenden Krankheit Aureliens
Serlo f hibar zu machen, da man eigentlich mehr einnehmen, weniger
ausgeben und entweder etwas zur cklegen oder doch am Ende nach Willk r
noch lustiger leben k nne. Serlo h rte das gern, und Melina wagte

sich mit seinem Plane hervor.



"Ich will", sagte er, "nicht behaupten, da einer von den
Schauspielern gegenw rtig zuviel Gage hat: es sind verdienstvolle
Leute, und sie w rden an jedem Orte willkommen sein; allein f r die
Einnahme, die sie uns verschaffen, erhalten sie doch zuviel. Mein
Vorschlag w re, eine Oper einzurichten, und was das Schauspiel
betrifft, so mu ich Ihnen sagen, Sie sind der Mann, allein ein ganzes
Schauspiel auszumachen. M ssen Sie jetzt nicht selbst erfahren, da
man lhre Verdienste verkennt? Nicht, weil Ihre Mitspieler
vortrefflich, sondern weil sie gut sind, | t man Ihrem

au erordentlichen Talente keine Gerechtigkeit mehr widerfahren.

Stellen Sie sich, wie wohl sonst geschehen ist, nur allein hin, suchen

Sie mittelm ige, ja ich darf sagen: schlechte Leute f r geringe Gage

an sich zu ziehen, stutzen Sie das Volk, wie Sie es so sehr verstehen,

im Mechanischen zu, wenden Sie das brige an die Oper, und Sie werden
sehen, da Sie mit derselben M he und mit denselben Kosten mehr
Zufriedenheit erregen und ungleich mehr Geld als bisher gewinnen
werden."

Serlo war zu sehr geschmeichelt, als da seine Einwendungen einige

St rke h tten haben sollen. Er gestand Melinan gern zu, da er bei

seiner Liebhaberei zur Musik | ngst so etwas gew nscht habe; doch sehe
er freilich ein, da die Neigung des Publikums dadurch noch mehr auf
Abwege geleitet und da bei so einer Vermischung eines Theaters, das
nicht recht Oper, nicht recht Schauspiel sei, notwendig der berrest

von Geschmack an einem bestimmten und ausf hrlichen Kunstwerke sich
v llig verlieren m sse.

Melina scherzte nicht ganz fein ber Wilhelms pedantische Ideale

dieser Art, ber die Anma ung, das Publikum zu bilden, statt sich von

ihm bilden zu lassen, und beide vereinigten sich mit gro er

berzeugung, da man nur Geld einnehmen, reich werden oder sich lustig
machen solle, und verbargen sich kaum, da sie nur jener Personen los
zu sein w nschten, die ihrem Plane im Wege standen. Melina bedauerte,
da die schw chliche Gesundheit Aureliens ihr kein langes Leben
verspreche, dachte aber gerade das Gegenteil. Serlo schien zu
beklagen, da Wilhelm nicht S nger sei, und gab dadurch zu verstehen,

da erihn fr bald entbehrlich halte. Melina trat mit einem ganzen
Register von Ersparnissen, die zu machen seien, hervor, und Serlo sah

in ihm seinen ersten Schwager dreifach ersetzt. Sie f hiten wohl, da

sie sich ber diese Unterredung das Geheimnis zuzusagen hatten, wurden
dadurch nur noch mehr aneinandergekn pft und nahmen Gelegenheit,
insgeheim ber alles, was vorkam, sich zu besprechen, was Aurelie und
Wilhelm unternahmen, zu tadeln und ihr neues Projekt in Gedanken immer
mehr auszuarbeiten.

So verschwiegen auch beide ber ihren Plan sein mochten und sowenig
sie durch Worte sich verrieten, so waren sie doch nicht politisch

genug, in dem Betragen ihre Gesinnungen zu verbergen. Melina
widersetzte sich Wilhelmen in manchen F llen, die in seinem Kreise
lagen, und Serlo, der niemals glimpflich mit seiner Schwester
umgegangen war, ward nur bitterer, je mehr ihre Kr nklichkeit zunahm
und je mehr sie bei ihren ungleichen, leidenschaftlichen Launen



Schonung verdient h tte.

Zu eben dieser Zeit nahm man "Emilie Galotti" vor. Dieses St ck war

sehr gl cklich besetzt, und alle konnten in dem beschr nkten Kreise

dieses Trauerspiels die ganze Mannigfaltigkeit ihres Spieles zeigen.

Serlo war als Marinelli an seinem Platze, Odoardo ward sehr gut
vorgetragen, Madame Melina spielte die Mutter mit vieler Einsicht,

Elmire zeichnete sich in der Rolle Emiliens zu ihrem Vorteil aus,

Laertes trat als Appiani mit vielem Anstand auf, und Wilhelm hatte ein
Studium von mehreren Monaten auf die Rolle des Prinzen verwendet. Bei
dieser Gelegenheit hatte er sowohl mit sich selbst als mit Serlo und
Aurelien die Frage oft abgehandelt: welch ein Unterschied sich

zwischen einem edlen und vornehmen Betragen zeige und inwiefern jenes
in diesem, dieses aber nicht in jenem enthalten zu sein brauche.

Serlo, der selbst als Marinelli den Hofmann rein, ohne Karikatur
vorstellte, u erte ber diesen Punkt manchen guten Gedanken. "Der
vornehme Anstand", sagte er, "ist schwer nachzuahmen, weil er
eigentlich negativ ist und eine lange anhaltende bung voraussetzt.
Denn man soll nicht etwa in seinem Benehmen etwas darstellen, das
W rde anzeigt: denn leicht f [It man dadurch in ein f rmliches,

stolzes Wesen; man soll vielmehr nur alles vermeiden, was unw rdig,
was gemein ist; man soll sich nie vergessen, immer auf sich und andere
achthaben, sich nichts vergeben, andern nicht zuviel, nicht zuwenig
tun, durch nichts ger hrt scheinen, durch nichts bewegt werden, sich
niemals bereilen, sich in jedem Momente zu fassen wissen und so ein
u eres Gleichgewicht erhalten, innerlich mag es st rmen, wie es will.
Der edle Mensch kann sich in Momenten vernachl ssigen, der vornehme
nie. Dieser ist wie ein sehr wohlgekleideter Mann: er wird sich
nirgends anlehnen, und jedermann wird sich h ten, an ihn zu streichen;
er unterscheidet sich vor andern, und doch darf er nicht allein
stehenbleiben; denn wie in jeder Kunst, also auch in dieser, soll
zuletzt das Schwerste mit Leichtigkeit ausgef hrt werden; so soll der
Vornehme ungeachtet aller Absonderung immer mit andern verbunden
scheinen, nirgends steif, berall gewandt sein, immer als der Erste
erscheinen und sich nie als ein solcher aufdringen.

Man sieht also, da man, um vornehm zu scheinen, wirklich vornehm sein
m sse; man sieht, warum Frauen im Durchschnitt sich eher dieses
Ansehen geben k nnen als M nner, warum Hofleute und Soldaten am
schnellsten zu diesem Anstande gelangen.”

Wilhelm verzweifelte nun fast an seiner Rolle, allein Serlo half ihm
wieder auf, indem er ihm ber das Einzelne die feinsten Bemerkungen
mitteilte und ihn dergestalt ausstattete da er bei der Auff hrung,
wenigstens in den Augen der Menge, einen recht feinen Prinzen
darstellte.

Serlo hatte versprochen, ihm nach der Vorstellung die Bemerkungen
mitzuteilen, die er noch allenfalls ber ihn machen w rde; allein ein
unangenehmer Streit zwischen Bruder und Schwester hinderte jede
kritische Unterhaltung. Aurelie hatte die Rolle der Orsina auf eine
Weise gespielt, wie man sie wohl niemals wieder sehen wird. Sie war



mit der Rolle berhaupt sehr bekannt und hatte sie in den Proben

gleichg Itig behandelt; bei der Auff hrung selbst aber zog sie, m chte

man sagen, alle Schleusen ihres individuellen Kummers auf, und es ward
dadurch eine Darstellung, wie sie sich kein Dichter in dem ersten

Feuer der Empfindung h tte denken k nnen. Ein unm iger Beifall des
Publikums belohnte ihre schmerzlichen Bem hungen, aber sie lag auch
halb ohnm chtig in einem Sessel, als man sie nach der Auff hrung
aufsuchte.

Serlo hatte schon ber ihr bertriebenes Spiel, wie er es nannte, und

ber die Entbl ung ihres innersten Herzens vor dem Publikum, das doch
mehr oder weniger mit jener fatalen Geschichte bekannt war, seinen
Unwillen zu erkennen gegeben und, wie er es im Zorn zu tun pflegte,
mit den Z hnen geknirscht und mit den F en gestampft. "Lat sie",
sagte er, als er sie von den brigen umgeben in dem Sessel fand, "sie
wird noch ehstens ganz nackt auf das Theater treten, und dann wird
erst der Beifall recht vollkommen sein."

"Undankbarer!" rief sie aus, "Unmenschlicher! Man wird mich bald
nackt dahin tragen, wo kein Beifall mehr zu unsern Ohren kommt!" Mit
diesen Worten sprang sie auf und eilte nach der T re. Die Magd hatte
vers umt, ihr den Mantel zu bringen, die Portechaise war nicht da; es
hatte geregnet, und ein sehr rauher Wind zog durch die Stra en. Man
redete ihr vergebens zu, denn sie war berm ig erhitzt; sie ging

vors tzlich langsam und lobte die K hlung, die sie recht begierig
einzusaugen schien. Kaum war sie zu Hause, als sie vor Heiserkeit
kaum ein Wort mehr sprechen konnte; sie gestand aber nicht, da sie im
Nacken und den R cken hinab eine v llige Steifigkeit f hite. Nicht
lange, so berfiel sie eine Art von L hmung der Zunge, so da sie ein
Wort f rs andere sprach; man brachte sie zu Bette, durch h ufig
angewandte Mittel legte sich ein bel, indem sich das andere zeigte.
Das Fieber ward stark und ihr Zustand gef hrlich.

Den andern Morgen hatte sie eine ruhige Stunde. Sie lie Wilhelm

rufen und bergab ihm einen Brief. "Dieses Blatt", sagte sie, "wartet
schon lange auf diesen Augenblick. Ich f hle, da das Ende meines
Lebens bald herannaht; versprechen Sie mir, da Sie es selbst abgeben
und da Sie durch wenige Worte meine Leiden an dem Ungetreuen r chen
wollen. Er ist nicht f hllos, und wenigstens soll ihn mein Tod einen
Augenblick schmerzen."

Wilhelm bernahm den Brief, indem er sie jedoch tr stete und den
Gedanken des Todes von ihr entfernen wollte.

"Nein", versetzte sie, "benehmen Sie mir nicht meine n chste Hoffnung.
Ich habe ihn lange erwartet und will ihn freudig in die Arme
schlie en."

Kurz darauf kam das vom Arzt versprochene Manuskript an. Sie ersuchte
Wilhelmen, ihr daraus vorzulesen, und die Wirkung, die es tat, wird

der Leser am besten beurteilen k nnen, wenn er sich mit dem folgenden
Buche bekannt gemacht hat. Das heftige und trotzige Wesen unsrer
armen Freundin ward auf einmal gelindert. Sie nahm den Brief zur ck



und schrieb einen andern, wie es schien in sehr sanfter Stimmung; auch
forderte sie Wilhelmen auf, ihren Freund, wenn er irgend durch die
Nachricht ihres Todes betr bt werden sollte, zu tr sten, ihn zu
versichern, da sie ihm verziehen habe und da sie ihm alles Gl ck

w nsche.

Von dieser Zeit an war sie sehr still und schien sich nur mit wenigen
Ideen zu besch ftigen, die sie sich aus dem Manuskript eigen zu machen
suchte, woraus ihr Wilhelm von Zeit zu Zeit vorlesen mu te. Die
Abnahme ihrer Kr fte war nicht sichtbar, und unvermutet fand sie
Wilhelm eines Morgens tot, als er sie besuchen wollte.

Bei der Achtung, die er fr sie, gehabt, und bei der Gewohnheit, mit
ihr zu leben, war ihm ihr Verlust sehr schmerzlich. Sie war die
einzige Person, die es eigentlich gut mit ihm meinte, und die K Ite
Serlos in der letzten Zeit hatte er nur allzusehr gef hit. Er eilte
daher, die aufgetragene Botschaft auszurichten, und w nschte sich auf
einige Zeit zu entfernen. Von der andern Seite war f r Melina diese
Abreise sehr erw nscht: denn dieser hatte sich bei der weitl ufigen
Korrespondenz, die er unterhielt, gleich mit einem S nger und einer
S ngerin eingelassen, die das Publikum einstweilen durch
Zwischenspiele zur k nftigen Oper vorbereiten sollten. Der Verlust
Aureliens und Wilhelms Entfernung sollten auf diese Weise in der
ersten Zeit bertragen werden, und unser Freund war mit allem
zufrieden, was ihm seinen Urlaub auf einige Wochen erleichterte.

Er hatte sich eine sonderbar wichtige Idee von seinem Auftrage gemacht.
Der Tod seiner Freundin hatte ihn tief ger hrt, und da er sie so

fr hzeitig von dem Schauplatze abtreten sah, mu te er notwendig gegen
den, der ihr Leben verk rzt und dieses kurze Leben ihr so qualvoll
gemacht, feindselig gesinnt sein.

Ungeachtet der letzten gelinden Worte der Sterbenden nahm er sich doch
vor, bei berreichung des Briefs ein strenges Gericht ber den
ungetreuen Freund ergehen zu lassen, und da er sich nicht einer

zuf lligen Stimmung vertrauen wollte, dachte er an eine Rede, die in

der Ausarbeitung pathetischer als billig ward. Nachdem er sich v llig
von der guten Komposition seines Aufsatzes berzeugt hatte, machte er,
indem er ihn auswendig lernte, Anstalt zu seiner Abreise. Mignon war
beim Einpacken gegenw rtig und fragte ihn, ob er nach S den oder nach
Norden reise, und als sie das letzte von ihm erfuhr, sagte sie. "So

will ich dich hier wieder erwarten." Sie bat ihn um die Perlenschnur
Marianens, die er dem lieben Gesch pf nicht versagen konnte; das
Halstuch hatte sie schon. Dagegen steckte sie ihm den Schleier des
Geistes in den Mantelsack, ob er ihr gleich sagte, da ihm dieser Flor

zu keinem Gebrauch sei.

Melina bernahm die Regie, und seine Frau versprach, auf die Kinder
ein m tterliches Auge zu haben, von denen sich Wilhelm ungern losri .
Felix war sehr lustig beim Abschied, und als man ihn fragte, was er
wolle mitgebracht haben, sagte er: "H re! bringe mir einen Vater mit."
Mignon nahm den Scheidenden bei der Hand, und indem sie, auf die
Zehen gehoben, ihm einen treuherzigen und lebhaften Ku , doch ohne



Z rtlichkeit, auf die Lippen dr ckte, sagte sie: "Meister! vergi uns
nicht und komm bald wieder."

Und so lassen wir unsern Freund unter tausend Gedanken und
Empfindungen seine Reise antreten und zeichnen hier noch zum Schlusse
ein Gedicht auf, das Mignon mit gro em Ausdruck einigemal rezitiert

hatte und das wir fr her mitzuteilen durch den Drang so mancher
sonderbaren Ereignisse verhindert wurden.

Hei mich nicht reden, hei mich schweigen,
Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht;

Ich m chte dir mein ganzes Innre zeigen,
Allein das Schicksal will es nicht.

Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf

Die finstre Nacht, und sie mu sich erhellen,

Der harte Fels schlie t seinen Busen auf,

Mi g nnt der Erde nicht die tiefverborgnen Quellen.

Ein jeder sucht im Arm des Freundes Ruh,
Dort kann die Brust in Klagen sich ergie en;
Allein ein Schwur dr ckt mir die Lippen zu,
Und nur ein Gott vermag sie aufzuschlie en.
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Abreise sehr erw nscht: denn dieser hatte sich bei der weitl ufigen
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