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Johann Wolfgang von Goethe

Viertes Buch

Erstes Kapitel

Laertes stand nachdenklich am Fenster und blickte, auf seinen Arm
gest tzt, in das Feld hinaus. Philine schlich ber den gro en Saal
herbei, lehnte sich auf den Freund und verspottete sein ernsthaftes
Ansehen.

"Lache nur nicht", versetzte er, "es ist abscheulich, wie die Zeit
vergeht, wie alles sich ver ndert und ein Ende nimmt! Sieh nur, hier



stand vor kurzem noch ein sch nes Lager, wie lustig sahen die Zelte

aus! wie lebhaft ging es darin zu! wie sorgf Itig bewachte man den
ganzen Bezirk! und nun ist alles auf einmal verschwunden. Nur kurze
Zeit werden das zertretene Stroh und die eingegrabenen Kochl cher noch
eine Spur zeigen; dann wird alles bald umgepfl gt sein, und die
Gegenwart so vieler tausend r stiger Menschen in dieser Gegend wird
nur noch in den K pfen einiger alten Leute spuken.”

Philine fing an zu singen und zog ihren Freund zu einem Tanze in den
Saal. "La uns", rief sie, "da wir der Zeit nicht nachlaufen k nnen,
wenn sie vor ber ist, sie wenigstens als eine sch ne G ttin, indem sie
bei uns vorbeizieht, fr hlich und zierlich verehren!"

Sie hatten kaum einige Wendungen gemacht, als Madame Melina durch den
Saal ging. Philine war boshaft genug, sie gleichfalls zum Tanze

einzuladen und sie dadurch an die Mi gestalt zu erinnern, in welche

sie durch ihre Schwangerschaft versetzt war.

"Wenn ich nur", sagte Philine hinter ihrem R cken, "keine Frau mehr
guter Hoffnung sehen sollte!"

"Sie hofft doch", sagte Laertes.

"Aber es kleidet sie so h lich. Hast du die vordere Wackelfalte des
verk rzten Rocks gesehen, die immer vorausspaziert, wenn sie sich
bewegt? Sie hat gar keine Art noch Geschick, sich nur ein bi chen zu
mustern und ihren Zustand zu verbergen."”

"La nur", sagte Laertes, "die Zeit wird ihr schon zu H Ife kommen."

"Es w re doch immer h bscher", rief Philine, "wenn man die Kinder von
den B umen sch ttelte."”

Der Baron trat herein und sagte ihnen etwas Freundliches im Namen des
Grafen und der Gr fin, die ganz fr h abgereist waren, und machte ihnen
einige Geschenke. Er ging darauf zu Wilhelmen, der sich im
Nebenzimmer mit Mignon besch ftigte. Das Kind hatte sich sehr
freundlich und zut tig bezeigt, nach Wilhelms Eltern, Geschwistern und
Verwandten gefragt und ihn dadurch an seine Pflicht erinnert, den
Seinigen von sich einige Nachricht zu geben.

Der Baron brachte ihm nebst einem Abschiedsgru e von den Herrschaften
die Versicherung, wie sehr der Graf mit ihm, seinem Spiele, seinen
poetischen Arbeiten und seinen theatralischen Bem hungen zufrieden
gewesen sei. Er zog darauf zum Beweis dieser Gesinnung einen Beutel
hervor, durch dessen sch nes Gewebe die reizende Farbe neuer

Goldst cke durchschimmerte; Wilhelm trat zur ck und weigerte sich, ihn
anzunehmen.

"Sehen Sie", fuhr der Baron fort, "diese Gabe als einen Ersatz fr

lhre Zeit, als eine Erkenntlichkeit f r lhre M he, nicht als eine

Belohnung lhres Talents an. Wenn uns dieses einen guten Namen und die
Neigung der Menschen verschafft, so ist billig, da wir durch Flei



und Anstrengung zugleich die Mittel erwerben, unsre Bed rfnisse zu
befriedigen, da wir doch einmal nicht ganz Geist sind. W ren wir in

der Stadt, wo alles zu finden ist, so h tte man diese kleine Summe in
eine Uhr, einen Ring oder sonst etwas verwandelt; nun gebe ich aber
den Zauberstab unmittelbar in lhre H nde; schaffen Sie sich ein

Kleinod daf r, das lhnen am liebsten und am dienlichsten ist, und
verwahren Sie es zu unserm Andenken. Dabei halten Sie ja den Beutel
in Ehren. Die Damen haben ihn selbst gestrickt, und ihre Absicht war,
durch das Gef dem Inhalt die annehmlichste Form zu geben."

"Vergeben Sie", versetzte Wilhelm, "meiner Verlegenheit und meinen
Zweifeln, dieses Geschenk anzunehmen. Es vernichtet gleichsam das
wenige, was ich getan habe, und hindert das freie Spiel einer

gl cklichen Erinnerung. Geld ist eine sch ne Sache, wo etwas abgetan
werden soll, und ich w nschte nicht, in dem Andenken Ihres Hauses so
ganz abgetan zu sein.”

"Das ist nicht der Fall", versetzte der Baron; "aber indem Sie selbst
zart empfinden, werden Sie nicht verlangen, da der Graf sich v llig

als lhren Schuldner denken soll: ein Mann, der seinen gr ten Ehrgeiz
darein setzt, aufmerksam und gerecht zu sein. Ihm ist nicht entgangen,
welche M he Sie sich gegeben und wie Sie seinen Absichten ganz Ihre
Zeit gewidmet haben, ja er wei, da Sie, um gewisse Anstalten zu
beschleunigen, Ihr eignes Geld nicht schonten. Wie will ich wieder

vor ihm erscheinen, wenn ich ihn nicht versichern kann, da seine
Erkenntlichkeit lhnen Vergn gen gemacht hat."

"Wenn ich nur an mich selbst denken, wenn ich nur meinen eigenen
Empfindungen folgen d rfte", versetzte Wilhelm, "w rde ich mich,
ungeachtet aller Gr nde, hartn ckig weigern, diese Gabe, so sch n und
ehrenvoll sie ist, anzunehmen; aber ich leugne nicht, da sie mich in
dem Augenblicke, in dem sie mich in Verlegenheit setzt, aus einer
Verlegenheit rei t, in der ich mich bisher gegen die Meinigen befand

und die mir manchen stillen Kummer verursachte. Ich habe sowohl mit
dem Gelde als mit der Zeit, von denen ich Rechenschaft zu geben habe,
nicht zum besten hausgehalten; nun wird es mir durch den Edelmut des
Herrn Grafen m glich, den Meinigen getrost von dem Gl cke Nachricht zu
geben, zu dem mich dieser sonderbare Seitenweg gef hrt hat. Ich opfre
die Delikatesse, die uns wie ein zartes Gewissen bei solchen
Gelegenheiten warnt, einer h hern Pflicht auf, und um meinem Vater
mutig unter die Augen treten zu k nnen, steh ich besch mt vor den
lhrigen."

"Es ist sonderbar", versetzte der Baron, "welch ein wunderlich

Bedenken man sich macht, Geld von Freunden und G nnern anzunehmen, von
denen man jede andere Gabe mit Dank und Freude empfangen w rde. Die
menschliche Natur hat mehr hnliche Eigenheiten, solche Skrupel gern

zu erzeugen und sorgf Itig zu n hren."

"Ist es nicht das n mliche mit allen Ehrenpunkten?” fragte Wilhelm.

"Ach ja", versetzte der Baron, "und andern Vorurteilen. Wir wollen
sie nicht ausj ten, um nicht vielleicht edle Pflanzen zugleich mit



auszuraufen. Aber mich freut immer, wenn einzelne Personen f hlen,
ber was man sich hinaussetzen kann und soll, und ich denke mit

Vergn gen an die Geschichte des geistreichen Dichters, der fr ein
Hoftheater einige St cke verfertigte, welche den ganzen Beifall des
Monarchen erhielten. "Ich mu ihn ansehnlich belohnen”, sagte der

gro m tige F rst; "man forsche an ihm, ob ihm irgendein Kleinod

Vergn gen macht oder ob er nicht verschm ht, Geld anzunehmen." Nach
seiner scherzhaften Art antwortete der Dichter dem abgeordneten
Hofmann: "Ich danke lebhaft f r die gn digen Gesinnungen, und da der
Kaiser alle Tage Geld von uns nimmt, so sehe ich nicht ein, warum ich

mich sch men sollte, Geld von ihm anzunehmen.

Der Baron hatte kaum das Zimmer verlassen, als Wilhelm eifrig die
Barschaft z hlte, die ihm so unvermutet und, wie er glaubte, so
unverdient zugekommen war. Es schien, als ob ihm der Wert und die
W rde des Goldes, die uns in sp tern Jahren erst f hibar werden,
ahnungsweise zum erstenmal entgegenblickten, als die sch nen,
blinkenden St cke aus dem zierlichen Beutel hervorrollten. Er machte
seine Rechnung und fand, da er, besonders da Melina den Vorschu
sogleich wieder zu bezahlen versprochen hatte, ebensoviel, ja noch
mehr in Kassa habe als an jenem Tage, da Philine ihm den ersten Strau
abfordern lie . Mit heimlicher Zufriedenheit blickte er auf sein

Talent, mit einem kleinen Stolze auf das Gl ck, das ihn geleitet und
begleitet hatte. Er ergriff nunmehr mit Zuversicht die Feder, um

einen Brief zu schreiben, der auf einmal die Familie aus aller
Verlegenheit und sein bisheriges Betragen in das beste Licht setzen
sollte. Er vermied eine eigentliche Erz hlung und lie nur in
bedeutenden und mystischen Ausdr cken dasjenige, was ihm begegnet sein
k nnte, erraten. Der gute Zustand seiner Kasse, der Erwerb, den er
seinem Talent schuldig war, die Gunst der Gro en, die Neigung der
Frauen, die Bekanntschaft in einem weiten Kreise, die Ausbildung
seiner k rperlichen und geistigen Anlagen, die Hoffnung f r die
Zukunft bildeten ein solches wunderliches Luftgem Ide, da Fata
Morgagna selbst es nicht seltsamer h tte durcheinanderwirken k nnen.

In dieser gl cklichen Exaltation fuhr er fort, nachdem der Brief
geschlossen war, ein langes Selbstgespr ch zu unterhalten, in welchem
er den Inhalt des Schreibens rekapitulierte und sich eine t tige und

w rdige Zukunft ausmalte. Das Beispiel so vieler edlen Krieger hatte
ihn angefeuert, die Shakespearische Dichtung hatte ihm eine neue Welt
er ffnet, und von den Lippen der sch nen Gr fin hatte er ein
unaussprechliches Feuer in sich gesogen. Das alles konnte, das sollte
nicht ohne Wirkung bleiben.

Der Stallmeister kam und fragte, ob sie mit Einpacken fertig seien.
Leider hatte au er Melina noch niemand daran gedacht. Nun sollte man
eilig aufbrechen. Der Graf hatte versprochen, die ganze Gesellschaft
einige Tagereisen weit transportieren zu lassen, die Pferde waren eben
bereit und konnten nicht lange entbehrt werden. Wilhelm fragte nach
seinem Koffer; Madame Melina hatte sich ihn zunutze gemacht; er
verlangte nach seinem Gelde, Herr Melina hatte es ganz unten in den
Koffer mit gro er Sorgfalt gepackt. Philine sagte: "Ich habe in dem
meinigen noch Platz", nahm Wilhelms Kleider und befahl Mignon, das



brige nachzubringen. Wilhelm mu te es, nicht ohne Widerwillen,
geschehen lassen.

Indem man aufpackte und alles zubereitete, sagte Melina: "Es ist mir
verdrie lich, da wir wie Seilt nzer und Marktschreier reisen; ich

w nschte, da Mignon Weiberkleider anz ge und da der Harfenspieler
sich noch geschwinde den Bart scheren lie e." Mignon hielt sich fest
an Wilhelm und sagte mit gro er Lebhaftigkeit: "Ich bin ein Knabe: ich
will kein M dchen sein!" Der Alte schwieg, und Philine machte bei
dieser Gelegenheit ber die Eigenheit des Grafen, ihres Besch tzers,
einige lustige Anmerkungen. "Wenn der Harfner seinen Bart
abschneidet”, sagte sie, "so mag er ihn nur sorgf Itig auf Band n hen
und bewahren, da er ihn gleich wieder vornehmen kann, sobald er dem
Herrn Grafen irgendwo in der Welt begegnet: denn dieser Bart allein
hat ihm die Gnade dieses Herrn verschafft."

Als man in sie drang und eine Erkl rung dieser sonderbaren u erung
verlangte, lie sie sich folgendergestalt vernehmen: "Der Graf glaubt,
da es zur lllusion sehr viel beitrage, wenn der Schauspieler auch im
gemeinen Leben seine Rolle fortspielt und seinen Charakter souteniert;
deswegen war er dem Pedanten so g nstig, und er fand, es sei recht
gescheit, da der Harfner seinen falschen Bart nicht allein abends auf
dem Theater, sondern auch best ndig bei Tage trage, und freute sich
sehr ber das nat rliche Aussehen der Maskerade."

Als die andern ber diesen Irrtum und ber die sonderbaren Meinungen
des Grafen spotteten, ging der Harfner mit Wilhelm beiseite, nahm von
ihm Abschied und bat mit Tr nen, ihn ja sogleich zu entlassen.
Wilhelm redete ihm zu und versicherte, da er ihn gegen jedermann
sch tzen werde, da ihm niemand ein Haar kr mmen, viel weniger ohne
seinen Willen abschneiden solle.

Der Alte war sehr bewegt, und in seinen Augen gl hte ein sonderbares
Feuer. "Nicht dieser Anla treibt mich hinweg", rief er aus; "schon
lange mache ich mir stille Vorw rfe, da ich um Sie bleibe. Ich

sollte nirgends verweilen, denn das Ungl ck ereilt mich und besch digt
die, die sich zu mir gesellen. F rchten Sie alles, wenn Sie mich

nicht entlassen, aber fragen Sie mich nicht, ich geh re nicht mir zu,

ich kann nicht bleiben."

"Wem geh rst du an? Wer kann eine solche Gewalt ber dich aus ben?"

"Mein Herr, lassen Sie mir mein schaudervolles Geheimnis, und geben
Sie mich los! Die Rache, die mich verfolgt, ist nicht des irdischen
Richters; ich geh re einem unerbittlichen Schicksale; ich kann nicht
bleiben, und ich darf nicht!"

"In diesem Zustande, in dem ich dich sehe, werde ich dich gewi nicht
lassen."

"Es ist Hochverrat an lhnen, mein Wohlt ter, wenn ich zaudre. Ich bin
sicher bei lhnen, aber Sie sind in Gefahr. Sie wissen nicht, wen Sie
in lhrer N he hegen. Ich bin schuldig, aber ungl cklicher als



schuldig. Meine Gegenwart verscheucht das Gl ck, und die gute Tat
wird ohnm chtig, wenn ich dazutrete. FI chtig und unstet sollt ich
sein, da mein ungl cklicher Genius mich nicht einholet, der mich nur
langsam verfolgt und nur dann sich merken | t, wenn ich mein Haupt
niederlegen und ruhen will. Dankbarer kann ich mich nicht bezeigen,
als wenn ich Sie verlasse."

"Sonderbarer Mensch! du kannst mir das Vertrauen in dich so wenig
nehmen als die Hoffnung, dich gl cklich zu sehen. Ich will in die
Geheimnisse deines Aberglaubens nicht eindringen; aber wenn du ja in
Ahnung wunderbarer Verkn pfungen und Vorbedeutungen lebst, so sage ich
dir zu deinem Trost und zu deiner Aufmunterung: geselle dich zu meinem
Gl cke, und wir wollen sehen, welcher Genius der st rkste ist, dein
schwarzer oder mein wei er!"

Wilhelm ergriff diese Gelegenheit, um ihm noch mancherlei Tr stliches
zu sagen; denn er hatte schon seit einiger Zeit in seinem wunderbaren
Begleiter einen Menschen zu sehen geglaubt, der durch Zufall oder
Schickung eine gro e Schuld auf sich geladen hat und nun die
Erinnerung derselben immer mit sich fortschleppt. Noch vor wenigen
Tagen hatte Wilhelm seinen Gesang behorcht und folgende Zeilen wohl
bemerkt:

Ihm f rbt der Morgensonne Licht

Den reinen Horizont mit Flammen,

Und ber seinem schuld’gen Haupte bricht
Das sch ne Bild der ganzen Welt zusammen.

Der Alte mochte nun sagen, was er wollte, so hatte Wilhelm immer ein
st rker Argument, wu te alles zum besten zu kehren und zu wenden,
wu te so brav, so herzlich und tr stlich zu sprechen, da der Alte

selbst wieder aufzuleben und seinen Grillen zu entsagen schien.

IV. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

Melina hatte Hoffnung, in einer kleinen, aber wohlhabenden Stadt mit

seiner Gesellschaft unterzukommen. Schon befanden sie sich an dem

Orte, wohin sie die Pferde des Grafen gebracht hatten, und sahen sich

nach andern Wagen und Pferden um, mit denen sie weiterzukommen hofften.
Melina hatte den Transport bernommen und zeigte sich nach seiner
Gewohnheit brigens sehr karg. Dagegen hatte Wilhelm die sch nen

Dukaten der Gr fin in der Tasche, auf deren fr hliche Verwendung er



das gr te Recht zu haben glaubte, und sehr leicht verga er, da er
sie in der stattlichen Bilanz, die er den Seinigen zuschickte, schon
sehr ruhmredig aufgef hrt hatte.

Sein Freund Shakespeare, den er mit gro er Freude auch als seinen
Paten anerkannte und sich nur um so lieber Wilhelm nennen lie , hatte
ihm einen Prinzen bekannt gemacht, der sich unter geringer, ja sogar
schlechter Gesellschaft eine Zeitlang aufh It und ungeachtet seiner
edlen Natur an der Roheit, Unschicklichkeit und Albernheit solcher
ganz sinnlichen Bursche sich erg tzt. H chst willkommen war ihm das
Ideal, womit er seinen gegenw rtigen Zustand vergleichen konnte, und
der Selbstbetrug, wozu er eine fast un berwindliche Neigung sp rte,
ward ihm dadurch au erordentlich erleichtert.

Er fing nun an, ber seine Kleidung nachzudenken. Er fand, da ein
Westchen, ber das man im Notfall einen kurzen Mantel w rfe, f r einen
Wanderer eine sehr angemessene Tracht sei. Lange, gestrickte
Beinkleider und ein Paar Schn rstiefeln schienen die wahre Tracht
eines Fu g ngers. Dann verschaffte er sich eine sch ne seidne Sch rpe,
die er zuerst unter dem Vorwande, den Leib warm zu halten, umband;
dagegen befreite er seinen Hals von der Knechtschaft einer Binde und
lie sich einige Streifen Nesseltuch ans Hemde heften, die aber etwas
breit gerieten und das v llige Ansehen eines antiken Kragens erhielten.
Das sch ne seidne Halstuch, das gerettete Andenken Marianens, lag
nur locker gekn pft unter der nesseltuchnen Krause. Ein runder Hut
mit einem bunten Bande und einer gro en Feder machte die Maskerade
vollkommen.

Die Frauen beteuerten, diese Tracht lasse ihm vorz glich gut. Philine
stellte sich ganz bezaubert dar ber und bat sich seine sch nen Haare
aus, die er, um dem nat rlichen Ideal nur desto n herzukommen,
unbarmherzig abgeschnitten hatte. Sie empfahl sich dadurch nicht bel,
und unser Freund, der durch seine Freigebigkeit sich das Recht
erworben hatte, auf Prinz Harrys Manier mit den brigen umzugehen, kam
bald selbst in den Geschmack, einige tolle Streiche anzugeben und zu
bef rdern. Man focht, man tanzte, man erfand allerlei Spiele, und in

der Fr hlichkeit des Herzens geno man des leidlichen Weins, den man
angetroffen hatte, in starkem Ma e, und Philine lauerte in der
Unordnung dieser Lebensart dem spr den Helden auf, fr den sein guter
Genius Sorge tragen m ge.

Eine vorz gliche Unterhaltung, mit der sich die Gesellschaft besonders

erg tzte, bestand in einem extemporierten Spiel, in welchem sie ihre
bisherigen G nner und Wohlt ter nachahmten und durchzogen. Einige
unter ihnen hatten sich sehr gut die Eigenheiten des u ern Anstandes
verschiedner vornehmer Personen gemerkt, und die Nachbildung derselben
ward von der brigen Gesellschaft mit dem gr ten Beifall aufgenommen,
und als Philine aus dem geheimen Archiv ihrer Erfahrungen einige
besondere Liebeserkl rungen, die an sie geschehen waren, vorbrachte,

wu te man sich vor Lachen und Schadenfreude kaum zu lassen.

Wilhelm schalt ihre Undankbarkeit; allein man setzte ihm entgegen, da
sie das, was sie dort erhalten, genugsam abverdient und da berhaupt



das Betragen gegen so verdienstvolle Leute, wie sie sich zu sein

r hmten, nicht das beste gewesen sei. Nun beschwerte man sich, mit

wie wenig Achtung man ihnen begegnet, wie sehr man sie zur ckgesetzt
habe. Das Spotten, Necken und Nachahmen ging wieder an, und man ward
immer bitterer und ungerechter.

"Ich w nschte", sagte Wilhelm darauf, "da durch eure u erungen weder
Neid noch Eigenliebe durchschiene und da ihr jene Personen und ihre
Verh Itnisse aus dem rechten Gesichtspunkte betrachtetet. Es ist eine
eigene Sache, schon durch die Geburt auf einen erhabenen Platz in der
menschlichen Gesellschaft gesetzt zu sein. Wem ererbte Reicht mer
eine vollkommene Leichtigkeit des Daseins verschafft haben, wer sich,
wenn ich mich so ausdr cken darf, von allem Beiwesen der Menschheit
von Jugend auf reichlich umgeben findet, gew hnt sich meist, diese

G ter als das Erste und Gr te zu betrachten, und der Wert einer von

der Natur sch n ausgestatteten Menschheit wird ihm nicht so deutlich.
Das Betragen der Vornehmen gegen Geringere und auch untereinander ist
nach uern Vorz gen abgemessen; sie erlauben jedem, seinen Titel,
seinen Rang, seine Kleider und Equipage, nur nicht seine Verdienste
geltend zu machen."

Diesen Worten gab die Gesellschaft einen unm igen Beifall. Man fand
abscheulich, da der Mann von Verdienst immer zur ckstehen m sse und
da in der gro en Welt keine Spur von nat rlichem und herzlichem
Umgang zu finden sei. Sie kamen besonders ber diesen letzten Punkt
aus dem Hundertsten ins Tausendste.

"Scheltet sie nicht dar ber", rief Wilhelm aus, "bedauert sie vielmehr!
Denn von jenem Gl ck, das wir als das h chste erkennen, das aus dem
innern Reichtum der Natur flie t, haben sie selten eine erh hte
Empfindung. Nur uns Armen, die wir wenig oder nichts besitzen, ist es
geg nnt, das Gl ck der Freundschaft in reichem Ma e zu genie en. Wir
k nnen unsre Geliebten weder durch Gnade erheben, noch durch Gunst
bef rdern, noch durch Geschenke begl cken. Wir haben nichts als uns
selbst. Dieses ganze Selbst m ssen wir hingeben und, wenn es einigen
Wert haben soll, dem Freunde das Gut auf ewig versichern. Welch ein
Genu , welch ein Gl ck fr den Geber und Empf nger! In welchen
seligen Zustand versetzt uns die Treue! Sie gibt dem vor bergehenden
Menschenleben eine himmlische Gewi heit; sie macht das Hauptkapital
unsers Reichtums aus."

Mignon hatte sich ihm unter diesen Worten gen hert, schlang ihre
zarten Arme um ihn und blieb mit dem K pfchen an seine Brust gelehnt
stehen. Er legte die Hand auf des Kindes Haupt und fuhr fort: "Wie
leicht wird es einem Gro en, die Gem ter zu gewinnen! wie leicht
eignet er sich die Herzen zu! Ein gef lliges, bequemes, nur
einigerma en menschliches Betragen tut Wunder, und wie viele Mittel
hat er, die einmal erworbenen Geister festzuhalten. Uns kommt alles
seltner, wird alles schwerer, und wie nat rlich ist es, da wir auf

das, was wir erwerben und leisten, einen gr ern Wert legen. Welche
r hrenden Beispiele von treuen Dienern, die sich fr ihre Herren
aufopferten! Wie sch n hat uns Shakespeare solche geschildert! Die
Treue ist in diesem Falle ein Bestreben einer edlen Seele, einem



Gr ern gleich zu werden. Durch fortdauernde Anh nglichkeit und Liebe
wird der Diener seinem Herrn gleich, der ihn sonst nur als einen
bezahlten Sklaven anzusehen berechtigt ist. Ja, diese Tugenden sind
nur f r den geringen Stand; er kann sie nicht entbehren, und sie
kleiden ihn sch n. Wer sich leicht loskaufen kann, wird so leicht
versucht, sich auch der Erkenntlichkeit zu berheben. Ja, in diesem
Sinne glaube ich behaupten zu k nnen, da ein Gro er wohl Freunde
haben, aber nicht Freund sein k nne."

Mignon dr ckte sich immer fester an ihn.

"Nun gut", versetzte einer aus der Gesellschaft. "Wir brauchen ihre
Freundschaft nicht und haben sie niemals verlangt. Nur sollten sie

sich besser auf K nste verstehen, die sie doch besch tzen wollen.

Wenn wir am besten gespielt haben, hat uns niemand zugeh rt: alles war
lauter Parteilichkeit. Wem man g nstig war, der gefiel, und man war
dem nicht g nstig, der zu gefallen verdiente. Es war nicht erlaubt,

wie oft das Alberne und Abgeschmackte Aufmerksamkeit und Beifall auf
sich zog."

"Wenn ich abrechne", versetzte Wilhelm, "was Schadenfreude und Ironie
gewesen sein mag, so denk ich, es geht in der Kunst wie in der Liebe.
Wie will der Weltmann bei seinem zerstreuten Leben die Innigkeit
erhalten, in der ein K nstler bleiben mu , wenn er etwas Vollkommenes
hervorzubringen denkt, und die selbst demjenigen nicht fremd sein darf,
der einen solchen Anteil am Werke nehmen will, wie der K nstler ihn

w nscht und hofft.

Glaubt mir, meine Freunde, es ist mit den Talenten wie mit der Tugend:
man mu sie um ihrer selbst willen lieben oder sie ganz aufgeben. Und
doch werden sie beide nicht anders erkannt und belohnt, als wenn man
sie gleich einem gef hrlichen Geheimnis im verborgnen ben kann."

"Unterdessen, bis ein Kenner uns auffindet, kann man Hungers sterben"”,
rief einer aus der Ecke.

“Nicht eben sogleich", versetzte Wilhelm. "Ich habe gesehen, solange
einer lebt und sich r hrt, findet er immer seine Nahrung, und wenn sie

auch gleich nicht die reichlichste ist. Und wor ber habt ihr euch

denn zu beschweren? Sind wir nicht ganz unvermutet, eben da es mit

uns am schlimmsten aussah, gut aufgenommen und bewirtet worden? Und
jetzt, da es uns noch an nichts gebricht, f llt es uns denn ein, etwas

zu unserer bung zu tun und nur einigerma en weiterzustreben? Wir
treiben fremde Dinge und entfernen, den Schulkindern hnlich, alles,

was uns nur an unsre Lektion erinnern k nnte."

"Wahrhaftig", sagte Philine, "es ist unverantwortlich! Latuns ein
St ck w hlen; wir wollen es auf der Stelle spielen. Jeder mu sein
m glichstes tun, als wenn er vor dem gr ten Auditorium st nde."

Man berlegte nicht lange; das St ck ward bestimmt. Es war eines
derer, die damals in Deutschland gro en Beifall fanden und nun
verschollen sind. Einige pfiffen eine Symphonie, jeder besann sich



schnell auf seine Rolle, man fing an und spielte mit der gr ten
Aufmerksamkeit das St ck durch, und wirklich ber Erwartung gut. Man
applaudierte sich wechselsweise; man hatte sich selten so wohl
gehalten.

Als sie fertig waren, empfanden sie alle ein ausnehmendes Vergn gen,
teils ber ihre wohlzugebrachte Zeit, teils weil jeder besonders mit

sich zufrieden sein konnte. Wilhelm lie sich weitl ufig zu ihrem

Lobe heraus, und ihre Unterhaltung war heiter und fr hlich.

"lhr solltet sehen”, rief unser Freund, "wie weit wir kommen m ten,

wenn wir unsre bungen auf diese Art fortsetzten und nicht blo auf
Auswendiglernen, Probieren und Spielen uns mechanisch pflicht- und
handwerksm ig einschr nkten. Wieviel mehr Lob verdienen die

Tonk nstler, wie sehr erg tzen sie sich, wie genau sind sie, wenn sie
gemeinschattlich ihre bungen vornehmem Wie sind sie bem ht, ihre
Instrumente bereinzustimmen, wie genau halten sie Takt, wie zart
wissen sie die St rke und Schw che des Tons auszudr cken! Keinem

fllt es ein, sich bei dem Solo eines andern durch ein vorlautes
Akkompagnieren Ehre zu machen. Jeder sucht in dem Geist und Sinne des
Komponisten zu spielen und jeder das, was ihm aufgetragen ist, es mag
viel oder wenig sein, gut auszudr cken. Sollten wir nicht ebenso

genau und ebenso geistreich zu Werke gehen, da wir eine Kunst treiben,
die noch viel zarter als jede Art von Musik ist, da wir die

gew hnlichsten und seltensten u erungen der Menschheit geschmackvoll
und erg tzend darzustellen berufen sind? Kann etwas abscheulicher
sein, als in den Proben zu sudeln und sich bei der Vorstellung auf

Laune und gut Gl ck zu verlassen? Wir sollten unser gr tes Gl ck und
Vergn gen dareinsetzen, miteinander bereinzustimmen, um uns
wechselsweise zu gefallen, und auch nur insofern den Beifall des
Publikums zu sch tzen, als wir ihn uns gleichsam untereinander schon
selbst garantiert h tten. Warum ist der Kapellmeister seines

Orchesters gewisser als der Direktor seines Schauspiels? Weil dort
jeder sich seines Mi griffs, der das u ere Ohr beleidigt, sch men mu ;
aber wie selten hab ich einen Schauspieler verzeihliche und
unverzeihliche Mi griffe, durch die das innere Ohr so schn de

beleidigt wird, anerkennen und sich ihrer sch men sehen! Ich w nschte
nur, da das Theater so schmal w re als der Draht eines Seilt nzers,
damit sich kein Ungeschickter hinaufwagte, anstatt da jetzo ein jeder
sich F higkeit genug f hlt, darauf zu paradieren."

Die Gesellschaft nahm diese Apostrophe gut auf, indem jeder berzeugt
war, da nicht von inm die Rede sein k nne, da er sich noch vor kurzem
nebst den brigen so gut gehalten. Man kam vielmehr berein, da man

in dem Sinne, wie man angefangen, auf dieser Reise und k nftig, wenn
man zusammen bliebe, eine gesellige Bearbeitung wolle obwalten lassen.
Man fand nur, da , weil dieses eine Sache der guten Laune und des
freien Willens sei, so m sse sich eigentlich kein Direktor

dareinmischen. Man nahm als ausgemacht an, da unter guten Menschen
die republikanische Form die beste sei; man behauptete, das Amt eines
Direktors m sse herumgehen; er m sse von allen gew hit werden und eine
Art von kleinem Senat ihm jederzeit beigesetzt bleiben. Sie waren so

von diesem Gedanken eingenommen, da sie w nschten, ihn gleich ins



Werk zu richten.

"Ich habe nichts dagegen"”, sagte Melina, "wenn ihr auf der Reise einen
solchen Versuch machen wollt; ich suspendiere meine Direktorschaft
gern, bis wir wieder an Ort und Stelle kommen." Er hoffte dabei zu
sparen und manche Ausgaben der kleinen Republik oder dem
Interimsdirektor aufzuw Izen. Nun ging man sehr lebhaft zu Rate, wie
man die Form des neuen Staates aufs beste einrichten wolle.

"Es ist ein wanderndes Reich", sagte Laertes; "wir werden wenigstens
keine Grenzstreitigkeiten haben."

Man schritt sogleich zur Sache und erw hlte Wilhelmen zum ersten
Direktor. Der Senat ward bestellt, die Frauen erhielten Sitz und

Stimme, man schlug Gesetze vor, man verwarf, man genehmigte. Die Zeit
ging unvermerkt unter diesem Spiele vor ber, und weil man sie angenehm
zubrachte, glaubte man auch wirklich etwas N tzliches getan und durch

die neue Form eine neue Aussicht f r die vaterl ndische B hne er ffnet

zu haben.

IV. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

Wilhelm hoffte nunmehr, da er die Gesellschaft in so guter Disposition
sah, sich auch mit ihr ber das dichterische Verdienst der St cke
unterhalten zu k nnen. "Es ist nicht genug", sagte er zu ihnen, als

sie des andern Tages wieder zusammenkamen, "da der Schauspieler ein
St ck nur so obenhin ansehe, dasselbe nach dem ersten Eindruck
beurteile und ohne Pr fung sein Gefallen oder Mi fallen daran zu
erkennen gebe. Dies ist dem Zuschauer wohl erlaubt, der ger hrt und
unterhalten sein, aber eigentlich nicht urteilen will. Der

Schauspieler dagegen soll von dem St cke und von den Ursachen seines
Lobes und Tadels Rechenschaft geben k nnen: und wie will er das, wenn
er nicht in den Sinn seines Autors, wenn er nicht in die Absichten
desselben einzudringen versteht? Ich habe den Fehler, ein St ck aus
einer Rolle zu beurteilen, eine Rolle nur an sich und nicht im
Zusammenhange mit dem St ck zu betrachten, an mir selbst in diesen
Tagen so lebhaft bemerkt, da ich euch das Beispiel erz hlen will,

wenn ihr mir ein geneigtes Geh r g nnen wollt.

lhr kennt Shakespeares unvergleichlichen "Hamlet" aus einer Vorlesung,
die euch schon auf dem Schlosse das gr te Vergn gen machte. Wir
setzten uns vor, das St ck zu spielen, und ich hatte, ohne zu wissen,
was ich tat, die Rolle des Prinzen bernommen; ich glaubte sie zu
studieren, indem ich anfing, die st rksten Stellen, die

Selbstgespr che und jene Auftritte zu memorieren, in denen Kraft der



Seele, Erhebung des Geistes und Lebhaftigkeit freien Spielraum haben,
wo das bewegte Gem t sich in einem gef hlvollen Ausdrucke zeigen kann.

Auch glaubte ich recht in den Geist der Rolle einzudringen, wenn ich

die Last der tiefen Schwermut gleichsam selbst auf mich n hme und
unter diesem Druck meinem Vorbilde durch das seltsame Labyrinth so
mancher Launen und Sonderbarkeiten zu folgen suchte. So memorierte
ich, und so bte ich mich und glaubte nach und nach mit meinem Helden
zu einer Person zu werden.

Allein je weiter ich kam, desto schwerer ward mir die Vorstellung des
Ganzen, und mir schien zuletzt fast unm glich, zu einer bersicht zu
gelangen. Nun ging ich das St ck in einer ununterbrochenen Folge
durch, und auch da wollte mir leider manches nicht passen. Bald
schienen sich die Charaktere, bald der Ausdruck zu widersprechen, und
ich verzweifelte fast, einen Ton zu finden, in welchem ich meine ganze
Rolle mit allen Abweichungen und Schattierungen vortragen k nnte. In
diesen Irrg ngen bem hte ich mich lange vergebens, bis ich mich
endlich auf einem ganz besondern Wege meinem Ziele zu n hern hoffte.

Ich suchte jede Spur auf, die sich von dem Charakter Hamlets in fr her
Zeit vor dem Tode seines Vaters zeigte; ich bemerkte, was unabh ngig
von dieser traurigen Begebenheit, unabh ngig von den nachfolgenden
schrecklichen Ereignissen dieser interessante J ngling gewesen war und
was er ohne sie vielleicht geworden w re.

Zart und edel entsprossen, wuchs die k nigliche Blume unter den
unmittelbaren Einfl ssen der Majest t hervor; der Begriff des Rechts

und der f rstlichen W rde, das Gef hl des Guten und Anst ndigen mit
dem Bewu tsein der H he seiner Geburt entwickelten sich zugleich in
ihm. Er war ein F rst, ein geborner F rst, und w nschte zu regieren,

nur damit der Gute ungehindert gut sein m chte. Angenehm von Gestalt,
gesittet von Natur, gef llig von Herzen aus, sollte er das Muster der
Jugend sein und die Freude der Welt werden.

Ohne irgendeine hervorstechende Leidenschaft war seine Liebe zu
Ophelien ein stilles Vorgef hl s er Bed rfnisse; sein Eifer zu

ritterlichen bungen war nicht ganz original; vielmehr mu te diese

Lust durch das Lob, das man dem Dritten beilegte, gesch rft und erh ht
werden; rein f hlend, kannte er die Redlichen und wu te die Ruhe zu

sch tzen, die ein aufrichtiges Gem t an dem offnen Busen eines

Freundes genie t. Bis auf einen gewissen Grad hatte er in K nsten und
Wissenschaften das Gute und Sch ne erkennen und w rdigen gelernt; das
Abgeschmackte war ihm zuwider, und wenn in seiner zarten Seele der Ha
aufkeimen konnte, so war es nur ebenso viel, als n tig ist, um

bewegliche und falsche H flinge zu verachten und sp ttisch mit ihnen

zu spielen. Er war gelassen in seinem Wesen, in seinem Betragen
einfach, weder im M iggange behaglich noch allzu begierig nach

Besch ftigung. Ein akademisches Hinschlendern schien er auch bei Hofe
fortzusetzen. Er besa mehr Fr hlichkeit der Laune als des Herzens,

war ein guter Gesellschafter, nachgiebig, bescheiden, besorgt, und
konnte eine Beleidigung vergeben und vergessen; aber niemals konnte er
sich mit dem vereinigen, der die Grenzen des Rechten, des Guten, des



Anst ndigen berschritt.

Wenn wir das St ck wieder zusammen lesen werden, k nnt ihr beurteilen,
ob ich auf dem rechten Wege bin. Wenigstens hoffe ich meine Meinung
durchaus mit Stellen belegen zu k nnen."

Man gab der Schilderung lauten Beifall; man glaubte vorauszusehen, da
sich nun die Handelsweise Hamlets gar gut werde erkl ren lassen; man
freute sich ber diese Art, in den Geist des Schriftstellers

einzudringen. Jeder nahm sich vor, auch irgendein St ck auf diese Art
zu studieren und den Sinn des Verfassers zu entwickeln.

IV. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Nur einige Tage mu te die Gesellschaft an dem Orte liegenbleiben, und
sogleich zeigten sich f r verschiedene Glieder derselben nicht
unangenehme Abenteuer, besonders aber ward Laertes von einer Dame
angereizt, die in der Nachbarschaft ein Gut hatte, gegen die er sich
aber u erst kalt, ja unartig betrug und dar ber von Philinen viele

Sp ttereien erdulden mu te. Sie ergriff die Gelegenheit, unserm

Freund die ungl ckliche Liebesgeschichte zu erz hlen, ber die der

arme J ngling dem ganzen weiblichen Geschlechte feind geworden war.
"Wer wird ihm belnehmen", rief sie aus, "da er ein Geschlecht ha t,
das ihm so bel mitgespielt hat und ihm alle bel, die sonst M nner

von Weibern zu bef rchten haben, in einem sehr konzentrierten Tranke
zu verschlucken gab? Stellen Sie sich vor: binnen vierundzwanzig
Stunden war er Liebhaber, Br utigam, Ehmann, Hahnrei, Patient und
Witwer! Ich w te nicht, wie man’s einem rger machen wollte."

Laertes lief halb lachend, halb verdrie lich zur Stube hinaus, und

Philine fing in ihrer allerliebsten Art die Geschichte zu erz hlen an,

wie Laertes als ein junger Mensch von achtzehn Jahren, eben als er bei
einer Theatergesellschaft eingetroffen, ein sch nes vierzehnj hriges

M dchen gefunden, die eben mit ihnrem Vater, der sich mit dem Direktor
entzweiet, abzureisen willens gewesen. Er habe sich aus dem Stegreife
sterblich verliebt, dem Vater alle m glichen Vorstellungen getan zu
bleiben und endlich versprochen, das M dchen zu heiraten. Nach
einigen angenehmen Stunden des Brautstandes sei er getraut worden,
habe eine gl ckliche Nacht als Enmann zugebracht, darauf habe ihn
seine Frau des andern Morgens, als er in der Probe gewesen, nach
Standesgeb hr mit einem H rnerschmuck beehrt; weil er aber aus
allzugro er Z rtlichkeit viel zu fr h nach Hause geeilt, habe er

leider einen Itern Liebhaber an seiner Stelle gefunden, habe mit
unsinniger Leidenschaft dreingeschlagen, Liebhaber und Vater
herausgefordert und sei mit einer leidlichen Wunde davongekommen.



Vater und Tochter seien darauf noch in der Nacht abgereist, und er sei
leider auf eine doppelte Weise verwundet zur ckgeblieben. Sein

Ungl ck habe ihn zu dem schlechtesten Feldscher von der Welt gef hrt,
und der Arme sei leider mit schwarzen Z hnen und triefenden Augen aus
diesem Abenteuer geschieden. Er sei zu bedauern, weil er brigens der
bravste Junge sei, den Gottes Erdboden tr ge. "Besonders", sagte sie,
"tut es mir leid, da der arme Narr nun die Weiber ha t: denn wer die
Weiber ha t, wie kann der leben?"

Melina unterbrach sie mit der Nachricht, da alles zum Transport
v llig bereit sei und da sie morgen fr h abfahren k nnten. Er
berreichte ihnen eine Disposition, wie sie fahren sollten.

"Wenn mich ein guter Freund auf den Scho nimmt", sagte Philine, "so
bin ich zufrieden, da wir eng und erb rmlich sitzen; brigens ist mir
alles einerlei."

"Es tut nichts", sagte Laertes, der auch herbeikam.

"Es ist verdrie lich!" sagte Wilhelm und eilte weg. Er fand fr sein

Geld noch einen gar bequemen Wagen, den Melina verleugnet hatte. Eine
andere Einteilung ward gemacht, und man freute sich, bequem abreisen
zu k nnen, als die bedenkliche Nachricht einlief: da auf dem Wege,

den sie nehmen wollten, sich ein Freikorps sehen lasse, von dem man
nicht viel Gutes erwartete.

An dem Orte selbst war man sehr auf diese Zeitung aufmerksam, wenn sie
gleich nur schwankend und zweideutig war. Nach der Stellung der
Armeen schien es unm glich, da ein feindliches Korps sich habe
durchschleichen oder da ein freundliches so weit habe zur ckbleiben

k nnen. Jedermann war eifrig, unsrer Gesellschaft die Gefahr, die auf

sie wartete, recht gef hrlich zu beschreiben und ihr einen andern Weg
anzuraten.

Die meisten waren dar ber in Unruhe und Furcht gesetzt, und als nach

der neuen republikanischen Form die s mtlichen Glieder des Staats
zusammengerufen wurden, um ber diesen au erordentlichen Fall zu
beratschlagen, waren sie fast einstimmig der Meinung, da man das bel
vermeiden und am Orte bleiben oder ihm ausweichen und einen andern Weg
erw hlen m sse.

Nur Wilhelm, von Furcht nicht eingenommen, hielt f r schimpflich,

einen Plan, in den man mit so viel berlegung eingegangen war, nunmehr
auf ein blo es Ger cht aufzugeben. Er sprach ihnen Mut ein, und seine
Gr nde waren m nnlich und berzeugend.

"Noch", sagte er, "ist es nichts als ein Ger cht, und wie viele

dergleichen entstehen im Kriege! Verst ndige Leute sagen, da der

Fall h chst unwahrscheinlich, ja beinah unm glich sei. Sollten wir

uns in einer so wichtigen Sache blo durch ein so ungewisses Gerede
bestimmen lassen? Die Route, welche uns der Herr Graf angegeben hat,
auf die unser Pa lautet, ist die k rzeste, und wir finden auf

selbiger den besten Weg. Sie f hrt uns nach der Stadt, wo ihr



Bekanntschaften, Freunde vor euch seht und eine gute Aufnahme zu
hoffen habt. Der Umweg bringt uns auch dahin, aber in welche
schlimmen Wege verwickelt er uns, wie weit f hrt er uns ab! K nnen

wir Hoffnung haben, uns in der sp ten Jahrszeit wieder herauszufinden,
und was fr Zeit und Geld werden wir indessen versplittern!" Er sagte
noch viel und trug die Sache von so mancherlei vorteilhaften Seiten
vor, da ihre Furcht sich verringerte und ihr Mut zunahm. Er wu te
ihnen so viel von der Mannszucht der regelm igen Truppen vorzusagen
und ihnen die Marodeurs und das hergelaufene Gesindel so nichtsw rdig
zu schildern und selbst die Gefahr so lieblich und lustig darzustellen,
da alle Gem ter aufgeheitert wurden.

Laertes war vom ersten Moment an auf seiner Seite und versicherte, da
er nicht wanken noch weichen wolle. Der alte Polterer fand wenigstens
einige bereinstimmende Ausdr cke in seiner Manier, Philine lachte sie
alle zusammen aus, und da Madame Melina, die, ihrer hohen
Schwangerschaft ungeachtet, ihre nat rliche Herzhaftigkeit nicht
verloren hatte, den Vorschlag heroisch fand, so konnte Melina, der
denn freilich auf dem n chsten Wege, auf den er akkordiert hatte, viel
zu sparen hoffte, nicht widerstehen, und man willigte in den Vorschlag
von ganzem Herzen.

Nun fing man an, sich auf alle F lle zur Verteidigung einzurichten.
Man kaufte gro e Hirschf nger und hing sie an wohlgestickten Riemen
ber die Schultern. Wilhelm steckte noch berdies ein Paar Terzerole
in den G rtel; Laertes hatte ohnedem eine gute Flinte bei sich, und
man machte sich mit einer hohen Freudigkeit auf den Weg.

Den zweiten Tag schlugen die Fuhrleute, die der Gegend wohl kundig
waren, vor: sie wollten auf einem waldigen Bergplatze Mittagsruhe
halten, weil das Dorf weit abgelegen sei und man bei guten Tagen gern
diesen Weg n hme.

Die Witterung war sch n, und jedermann stimmte leicht in den Vorschlag
ein. Wilhelm eilte zu Fu durch das Gebirge voraus, und ber seine
sonderbare Gestalt mu te jeder, der ihm begegnete, stutzig werden. Er
eilte mit schnellen und zufriedenen Schritten den Wald hinauf, Laertes
pfiff hinter ihm drein, nur die Frauen lie en sich in den Wagen
fortschleppen. Mignon lief gleichfalls nebenher, stolz auf den

Hirschf nger, den man ihr, als die Gesellschaft sich bewaffnete, nicht
abschlagen konnte. Um ihren Hut hatte sie die Perlenschnur gewunden,
die Wilhelm von Marianens Reliquien brigbehalten hatte. Friedrich

der Blonde trug die Flinte des Laertes, der Harfner hatte das

friedlichste Ansehen. Sein langes Kleid war in den G rtel gesteckt,

und so ging er freier. Er st tzte sich auf einen knotigen Stab, sein
Instrument war bei den Wagen zur ckgeblieben.

Nachdem sie nicht ganz ohne Beschwerlichkeit die H he erstiegen,
erkannten sie sogleich den angezeigten Platz an den sch nen Buchen,
die ihn umgaben und bedeckten. Eine gro e, sanft abh ngige Waldwiese
lud zum Bleiben ein; eine eingefa te Quelle bot die lieblichste
Erquickung dar, und es zeigte sich an der andern Seite durch
Schluchten und Waldr cken eine ferne, sch ne und hoffnungsvolle



Aussicht. Da lagen D rfer und M hlen in den Gr nden, St dtchen in der
Ebene, und neue, in der Ferne eintretende Berge machten die Aussicht
noch hoffnungsvoller, indem sie nur wie eine sanfte Beschr nkung
hereintraten.

Die ersten Ankommenden nahmen Besitz von der Gegend, ruhten im
Schatten aus, machten ein Feuer an und erwarteten gesch ftig, singend
die brige Gesellschaft, welche nach und nach herbeikam und den Platz,
das sch ne Wetter, die unaussprechlich sch ne Gegend mit einem Munde
begr te.

IV. Buch, 5. Kapitel

F nftes Kapitel

Hatte man oft zwischen vier W nden gute und fr hliche Stunden zusammen
genossen, so war man nat rlich noch viel aufgeweckter hier, wo die
Freiheit des Himmels und die Sch nheit der Gegend jedes Gem t zu
reinigen schien. Alle f hiten sich einander n her, alle w nschten in
einem so angenehmen Aufenthalt ihr ganzes Leben hinzubringen. Man
beneidete die J ger, K hler und Holzhauer, Leute, die ihr Beruf in

diesen gl cklichen Wohnpl tzen festh It; ber alles aber pries man die
reizende Wirtschaft eines Zigeunerhaufens. Man beneidete die
wunderlichen Gesellen, die in seligem M iggange alle abenteuerlichen
Reize der Natur zu genie en berechtigt sind; man freute sich, ihnen
einigerma en hnlich zu sein.

Indessen hatten die Frauen angefangen, Erd pfel zu sieden und die
mitgebrachten Speisen auszupacken und zu bereiten. Einige T pfe
standen beim Feuer, gruppenweise lagerte sich die Gesellschaft unter
den B umen und B schen. lhre seltsamen Kleidungen und die mancherlei
Waffen gaben ihr ein fremdes Ansehen. Die Pferde wurden beiseite

gef ttert, und wenn man die Kutschen h tte verstecken wollen, so w re

der Anblick dieser kleinen Horde bis zur lllusion romantisch gewesen.

Wilhelm geno ein nie gef hltes Vergn gen. Er konnte hier eine
wandernde Kolonie und sich als Anf hrer derselben denken. In diesem
Sinne unterhielt er sich mit einem jeden und bildete den Wahn des
Moments so poetisch als m glich aus. Die Gef hle der Gesellschaft
erh hten sich; man a, trank und jubilierte und bekannte wiederholt,
niemals sch nere Augenblicke erlebt zu haben.

Nicht lange hatte das Vergn gen zugenommen, als bei den jungen Leuten
die T tigkeit erwachte. Wilhelm und Laertes griffen zu den Rapieren

und fingen diesmal in theatralischer Absicht ihre bungen an. Sie

wollten den Zweikampf darstellen, in welchem Hamlet und sein Gegner
ein so tragisches Ende nehmen. Beide Freunde waren berzeugt, da man



in dieser wichtigen Szene nicht, wie es wohl auf Theatern zu geschehen
pflegt, nur ungeschickt hin und wider sto en d rfe: sie hofften ein

Muster darzustellen, wie man bei der Auff hrung auch dem Kenner der
Fechtkunst ein w rdiges Schauspiel zu geben habe. Man schlo einen
Kreis um sie her; beide fochten mit Eifer und Einsicht, das Interesse

der Zuschauer wuchs mit jedem Gange.

Auf einmal aber fiel im n chsten Busche ein Schu und gleich darauf
noch einer, und die Gesellschaft fuhr erschreckt auseinander. Bald
erblickte man bewaffnete Leute, die auf den Ort zudrangen, wo die
Pferde nicht weit von den bepackten Kutschen ihr Futter einnahmen.

Ein allgemeiner Schrei entfuhr dem weiblichen Geschlechte, unsre
Helden warfen die Rapiere weg, griffen nach den Pistolen, eilten den

R ubern entgegen und forderten unter lebhaften Drohungen Rechenschaft
des Unternehmens.

Als man ihnen lakonisch mit ein paar Musketensch ssen antwortete,

dr ckte Wilhelm seine Pistole auf einen Krauskopf ab, der den Wagen
erstiegen hatte und die Stricke des Gep ckes auseinanderschnitt.
Wohlgetroffen st rzte er sogleich herunter; Laertes hatte auch nicht
fehlgeschossen, und beide Freunde zogen beherzt ihre Seitengewehre,
als ein Teil der r uberischen Bande mit Fluchen und Gebr Il auf sie
losbrach, einige Sch sse auf sie tat und sich mit blinkenden S beln

ihrer K hnheit entgegensetzte. Unsre jungen Helden hielten sich
tapfer; sie riefen ihren brigen Gesellen zu und munterten sie zu

einer allgemeinen Verteidigung auf. Bald aber verlor Wilhelm den
Anblick des Lichtes und das Bewu tsein dessen, was vorging. Von einem
Schu, der ihn zwischen der Brust und dem linken Arm verwundete, von
einem Hiebe, der ihm den Hut spaltete und fast bis auf die Hirnschale
durchdrang, bet ubt, fiel er nieder und mu te das ungl ckliche Ende

des berfalls nur erst in der Folge aus der Erz hlung vernehmen.

Als er die Augen wieder aufschlug, befand er sich in der wunderbarsten
Lage. Das erste, was ihm durch die D mmerung, die noch vor seinen
Augen lag, entgegenblickte, war das Gesicht Philinens, das sich ber
das seine her berneigte. Er f hlte sich schwach, und da er, um sich
emporzurichten, eine Bewegung machte, fand er sich in Philinens Scho ,
in den er auch wieder zur cksank. Sie sa auf dem Rasen, hatte den
Kopf des vor ihr ausgestreckten J nglings leise an sich gedr ckt und

ihm in ihren Armen, soviel sie konnte, ein sanftes Lager bereitet.

Mignon kniete mit zerstreuten, blutigen Haaren an seinen F en und
umfa te sie mit vielen Tr nen.

Als Wilhelm seine blutigen Kleider ansah, fragte er mit gebrochener
Stimme, wo er sich befinde, was ihm und den andern begegnet sei.
Philine bat ihn, ruhigzubleiben; die brigen, sagte sie, seien alle in
Sicherheit und niemand als er und Laertes verwundet. Weiter wollte
sie nichts erz hlen und bat ihn inst ndig, er m chte sich ruhighalten,
weil seine Wunden nur schlecht und in der Eile verbunden seien. Er
reichte Mignon die Hand und erkundigte sich nach der Ursache der
blutigen Locken des Kindes, das er auch verwundet glaubte.



Um ihn zu beruhigen, erz hlte Philine: dieses gutherzige Gesch pf, da

es seinen Freund verwundet gesehen, habe sich in der Geschwindigkeit
auf nichts besonnen, um das Blut zu stillen, es habe seine eigenen

Haare, die um den Kopf geflogen, genommen, um die Wunden zu stopfen,
habe aber bald von dem vergeblichen Unternehmen abstehen m ssen.
Nachher verband man ihn mit Schwamm und Moos, Philine hatte dazu ihr
Halstuch hergegeben.

Wilhelm bemerkte, da Philine mit dem R cken gegen ihren Koffer sa,
der noch ganz wohl verschlossen und unbesch digt aussah. Er fragte,
ob die andern auch so gl cklich gewesen, ihre Habseligkeiten zu retten.
Sie antwortete mit Achselzucken und einem Blick auf die Wiese, wo
zerbrochene Kasten, zerschlagene Koffer, zerschnittene Mantels cke und
eine Menge kleiner Ger tschaften zerstreut hin und wieder lagen. Kein
Mensch war auf dem Platze zu sehen, und die wunderliche Gruppe fand
sich in dieser Einsamkeit allein.

Wilhelm erfuhr nun immer mehr, als er wissen wollte: die brigen

M nner, die allenfalls noch Widerstand h tten tun k nnen, waren gleich
in Schrecken gesetzt und bald berw ltigt; ein Teil floh, ein Teil sah

mit Entsetzen dem Unfalle zu. Die Fuhrleute, die sich noch wegen
ihrer Pferde am hartn ckigsten gehalten hatten, wurden niedergeworfen
und gebunden, und in kurzem war alles rein ausgepl ndert und
weggeschleppt. Die be ngstigten Reisenden fingen, sobald die Sorge
f rihr Leben vor ber war, ihren Verlust zu bejammern an, eilten mit

m glichstes Geschwindigkeit dem benachbarten Dorfe zu, f hrten den
leicht verwundeten Laertes mit sich und brachten nur wenige Tr mmer
ihrer Besitzt mer davon. Der Harfner hatte sein besch digtes
Instrument an einen Baum gelehnt und war mit nach dem Orte geeilt,
einen Wundarzt aufzusuchen und seinem f r tot zur ckgelassenen
Wohlt ter nach M glichkeit beizuspringen.

IV. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Unsre drei verungl ckten Abenteurer blieben indes noch eine Zeitlang

in ihrer seltsamen Lage, niemand eilte ihnen zu H Ife. Der Abend kam
herbei, die Nacht drohte hereinzubrechen; Philinens Gleichg ltigkeit

fing an, in Unruhe berzugehen, Mignon lief hin und wider, und die
Ungeduld des Kindes nahm mit jedem Augenblicke zu. Endlich, da ihnen
ihr Wunsch gew hrt ward und Menschen sich ihnen n herten, berfiel sie
ein neuer Schrecken. Sie h rten ganz deutlich einen Trupp Pferde in
dem Wege heraufkommen, den auch sie zur ckgelegt hatten, und

f rchteten, da abermals eine Gesellschaft ungebetener G ste diesen
Waldplatz besuchen m chte, um Nachlese zu halten.



Wie angenehm wurden sie dagegen berrascht, als ihnen aus den B schen,
auf einem Schimmel reitend, ein Frauenzimmer zu Gesichte kam, die von
einem ltlichen Herrn und einigen Kavalieren begleitet wurde;

Reitknechte, Bedienten und ein Trupp Husaren folgten nach.

Philine, die zu dieser Erscheinung gro e Augen machte, war eben im
Begriff zu rufen und die sch ne Amazone um H Ife anzuflehen, als diese
schon erstaunt ihre Augen nach der wunderbaren Gruppe wendete,
sogleich ihr Pferd lenkte, herzuritt und stillehielt. Sie erkundigte

sich eifrig nach dem Verwundeten, dessen Lage, in dem Scho e der
leichtfertigen Samariterin, ihr h chst sonderbar vorzukommen schien.

"Ist es Ihr Mann?" fragte sie Philinen. "Es ist nur ein guter Freund",
versetzte diese mit einem Ton, der Wilhelmen h chst zuwider war. Er
hatte seine Augen auf die sanften, hohen, stillen, teilnehmenden
Gesichtsz ge der Aenkommenden geheftet; er glaubte nie etwas Edleres
noch Liebensw rdigeres gesehen zu haben. Ein weiter Manns berrock
verbarg ihm ihre Gestalt; sie hatte ihn, wie es schien, gegen die

Einfl sse der k hlen Abendluft, von einem ihrer Gesellschafter geborgt.

Die Ritter waren indes auch n her gekommen; einige stiegen ab, die
Dame tat ein Gleiches und fragte mit menschenfreundlicher Teilnehmung
nach allen Umst nden des Unfalls, der die Reisenden betroffen hatte,
besonders aber nach den Wunden des hingestreckten J nglings. Darauf
wandte sie sich schnell um und ging mit einem alten Herrn seitw rts

nach den Wagen, welche langsam den Berg heraufkamen und auf dem
Waldplatze stillehielten.

Nachdem die junge Dame eine kurze Zeit am Schlage der einen Kutsche
gestanden und sich mit den Ankommenden unterhalten hatte, stieg ein
Mann von untersetzter Gestalt heraus, den sie zu unserm verwundeten
Helden f hrte. An dem K stchen, das er in der Hand hatte, und an der
ledernen Tasche mit Instrumenten erkannte man ihn bald f r einen
Wundarzt. Seine Manieren waren mehr rauh als einnehmend, doch seine
Hand leicht und seine H Ife willkommen.

Er untersuchte genau, erkl rte, keine Wunde sei gef hrlich, er wolle
sie auf der Stelle verbinden, alsdann k nne man den Kranken in das
n chste Dorf bringen.

Die Besorgnisse der jungen Dame schienen sich zu vermehren. "Sehen
Sie nur," sagte sie, nachdem sie einigemal hin und her gegangen war
und den alten Herrn wieder herbeif hrte, "sehen Sie, wie man ihn
zugerichtet hat! Und leidet er nicht um unsertwillen?" Wilhelm h rte
diese Worte und verstand sie nicht. Sie ging unruhig hin und wider;

es schien, als k nnte sie sich nicht von dem Anblick des Verwundeten
losrei en und als f rchtete sie zugleich den Wohlstand zu verletzen,
wenn sie stehenbliebe zu der Zeit, da man ihn, wiewohl mit M he, zu
entkleiden anfing. Der Chirurgus schnitt eben den linken rmel auf,

als der alte Herr hinzutrat und ihr mit einem ernsthaften Tone die
Notwendigkeit, ihre Reise fortzusetzen, vorstellte. Wilhelm hatte

seine Augen auf sie gerichtet und war von ihren Blicken so eingenommen,



da er kaum f hlte, was mit ihm vorging.

Philine war indessen aufgestanden, um der gn digen Dame die Hand zu
k ssen. Als sie nebeneinander standen, glaubte unser Freund nie einen
solchen Abstand gesehn zu haben. Philine war ihm noch nie in einem so
ung nstigen Lichte erschienen. Sie sollte, wie es ihm vorkam, sich

jener edlen Natur nicht nahen, noch weniger sie ber hren.

Die Dame fragte Philinen Verschiedenes, aber leise. Endlich kehrte
sie sich zu dem alten Herrn, der noch immer trocken dabeistand, und
sagte: "Lieber Oheim, darf ich auf Ihre Kosten freigebig sein?" Sie
zog sogleich den berrock aus, und ihre Absicht, ihn dem Verwundeten
und Unbekleideten hinzugeben, war nicht zu verkennen.

Wilhelm, den der heilsame Blick ihrer Augen bisher festgehalten hatte,
war nun, als der berrock fiel, von ihrer sch nen Gestalt berrascht.

Sie trat n her herzu und legte den Rock sanft ber ihn. In diesem
Augenblicke, da er den Mund ffnen und einige Worte des Dankes
stammeln wollte, wirkte der lebhafte Eindruck ihrer Gegenwart so
sonderbar auf seine schon angegriffenen Sinne, da es ihm auf einmal
vorkam, als sei ihr Haupt mit Strahlen umgeben und ber ihr ganzes
Bild verbreite sich nach und nach ein gl nzendes Licht. Der Chirurgus
ber hrte ihn eben unsanfter, indem er die Kugel, welche in der Wunde
stak, herauszuziehen Anstalt machte. Die Heilige verschwand vor den
Augen des Hinsinkenden; er verlor alles Bewu tsein, und als er wieder
zu sich kam, waren Reiter und Wagen, die Sch ne samt ihren Begleitern
verschwunden.

IV. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Nachdem unser Freund verbunden und angekleidet war, eilte der
Chirurgus weg, eben als der Harfenspieler mit einer Anzahl Bauern
heraufkam. Sie bereiteten eilig aus abgehauenen sten und
eingeflochtenem Reisig eine Trage, luden den Verwundeten darauf und
brachten ihn unter Anf hrung eines reitenden J gers, den die

Herrschaft zur ckgelassen hatte, sachte den Berg hinunter. Der

Harfner, still und in sich gekehrt, trug sein besch digtes Instrument,
einige Leute schleppten Philinens Koffer, sie schlenderte mit einem

B ndel nach, Mignon sprang bald voraus, bald zur Seite durch Busch und
Wald und blickte sehnlich nach ihrem kranken Besch tzer hin ber.

Dieser lag, in seinen warmen berrock geh llt, ruhig auf der Bahre.
Eine elektrische W rme schien aus der feinen Wolle in seinen K rper
berzugehen; genug, er f hite sich in die behaglichste Empfindung
versetzt. Die sch ne Besitzerin des Kleides hatte m chtig auf ihn



gewirkt. Er sah noch den Rock von ihren Schultern fallen, die edelste
Gestalt, von Strahlen umgeben, vor sich stehen, und seine Seele eilte
der Verschwundenen durch Felsen und W Ider auf dem Fu e nach.

Nur mit sinkender Nacht kam der Zug im Dorfe vor dem Wirtshause an, in
welchem sich die brige Gesellschaft befand und verzweiflungsvoll den
unersetzlichen Verlust beklagte. Die einzige, kleine Stube des Hauses
war von Menschen vollgepfropft: einige lagen auf der Streue, andere
hatten die B nke eingenommen, einige sich hinter den Ofen gedr ckt,

und Frau Melina erwartete in einer benachbarten Kammer ngstlich ihre
Niederkunft. Der Schrecken hatte sie beschleunigt, und unter dem
Beistande der Wirtin, einer jungen, unerfahrnen Frau, konnte man wenig
Gutes erwarten.

Als die neuen Ank mmlinge hereingelassen zu werden verlangten,
entstand ein allgemeines Murren. Man behauptete nun, da man allein
auf Wilhelms Rat, unter seiner besondern Anf hrung diesen gef hrlichen
Weg unternommen und sich diesem Unfall ausgesetzt habe. Man warf die
Schuld des beln Ausgangs auf ihn, widersetzte sich an der T re seinem
Eintritt und behauptete: er m sse anderswo unterzukommen suchen.
Philinen begegnete man noch schn der; der Harfenspieler und Mignon

mu ten auch das lhrige leiden.

Nicht lange h rte der J ger, dem die Vorsorge fr die Verlassenen von
seiner sch nen Herrschaft ernstlich anbefohlen war, dem Streite mit
Geduld zu; er fuhr mit Fluchen und Drohen auf die Gesellschaft los,

gebot ihnen zusammenzur cken und den Ankommenden Platz zu machen.
fing an, sich zu bequemen. Er bereitete Wilhelmen einen Platz auf

einem Tische, den er in eine Ecke schob; Philine lie ihren Koffer
danebenstellen und setzte sich drauf. Jeder dr ckte sich, so gut er
konnte, und der J ger begab sich weg, um zu sehen, ob er nicht ein
bequemeres Quartier f r das Ehepaar ausmachen k nne.

Kaum war er fort, als der Unwille wieder laut zu werden anfing und ein
Vorwurf den andern dr ngte. Jedermann erz hite und erh hte seinen
Verlust, man schalt die Verwegenheit, durch die man so vieles

eingeb t, man verhehlte sogar die Schadenfreude nicht, die man ber
die Wunden unseres Freundes empfand, man verh hnte Philinen und wollte
ihr die Art und Weise, wie sie ihren Koffer gerettet, zum Verbrechen
machen. Aus allerlei Anz glichkeiten und Stichelreden h tte man
schlie en sollen, sie habe sich w hrend der Pl nderung und Niederlage
um die Gunst des Anf hrers der Bande bem ht und habe ihn, wer wei
durch welche K nste und Gef lligkeiten, vermocht, ihren Koffer
freizugeben. Man wollte sie eine ganze Weile vermit haben. Sie
antwortete nichts und klapperte nur mit den gro en Schl ssern ihres
Koffers, um ihre Neider recht von seiner Gegenwart zu berzeugen und
die Verzweiflung des Haufens durch ihr eigenes Gl ck zu vermehren.

IV. Buch, 8. Kapitel

Man



Achtes Kapitel

Wilhelm, ob er gleich durch den starken Verlust des Blutes schwach und
nach der Erscheinung jenes h Ifreichen Engels mild und sanft geworden
war, konnte sich doch zuletzt des Verdrusses ber die harten und
ungerechten Reden nicht enthalten, welche bei seinem Stillschweigen
von der unzufriednen Gesellschaft immer erneuert wurden. Endlich

f hite er sich gest rkt genug, um sich aufzurichten und ihnen die

Unart vorzustellen, mit der sie ihren Freund und F hrer beunruhigten.

Er hob sein verbundenes Haupt in die H he und fing, indem er sich mit
einiger M he st tzte und gegen die Wand lehnte, folgendergestalt zu
reden an:

"Ich vergebe dem Schmerze, den jeder ber seinen Verlust empfindet,
da ihr mich in einem Augenblicke beleidigt, wo ihr mich beklagen
solltet, da ihr mir widersteht und mich von euch sto t, das erstemal,
daich H Ife von euch erwarten k nnte. F r die Dienste, die ich euch
erzeigte, fr die Gef lligkeiten, die ich euch erwies, habe ich mich

durch euren Dank, durch euer freundschaftliches Betragen bisher
genugsam belohnt gefunden; verleitet mich nicht, zwingt mein Gem t
nicht, zur ckzugehen und zu berdenken, was ich f r euch getan habe;
diese Berechnung w rde mir nur peinlich werden. Der Zufall hat mich
zu euch gef hrt, Umst nde und eine heimliche Neigung haben mich bei
euch gehalten. Ich nahm an euren Arbeiten, an euren Vergn gungen teil;
meine wenigen Kenntnisse waren zu eurem Dienste. Gebt ihr mir jetzt
auf eine bittre Weise den Unfall schuld, der uns betroffen hat, so
erinnert ihr euch nicht, da der erste Vorschlag, diesen Weg zu nehmen,
von fremden Leuten kam, von euch allen gepr ft und so gut von jedem
als von mir gebilligt worden ist. W re unsre Reise gl cklich

vollbracht, so w rde sich jeder wegen des guten Einfalls loben, da er
diesen Weg angeraten, da er ihn vorgezogen; er w rde sich unsrer
berlegungen und seines ausge bten Stimmrechts mit Freuden erinnern;
jetzo macht ihr mich allein verantwortlich, ihr zwingt mir eine Schuld
auf, die ich willig bernehmen wollte, wenn mich das reinste

Bewu tsein nicht freispr che, ja wenn ich mich nicht auf euch selbst
berufen k nnte. Habt ihr gegen mich etwas zu sagen, so bringt es
ordentlich vor, und ich werde mich zu verteidigen wissen; habt ihr
nichts Gegr ndetes anzugeben, so schweigt, und qu It mich nicht, jetzt,
da ich der Ruhe so u erst bed rftig bin."

Statt aller Antwort fingen die M dchen an, abermals zu weinen und
ihren Verlust umst ndlich zu erz hlen; Melina war ganz au er Fassung:
denn er hatte freilich am meisten, und mehr, als wir denken k nnen,
eingeb t. Wie ein Rasender stolperte er in dem engen Raume hin und
her, stie den Kopf wider die Wand, fluchte und schalt auf das
unziemlichste; und da nun gar zu gleicher Zeit die Wirtin aus der
Kammer trat mit der Nachricht, da seine Frau mit einem toten Kinde
niedergekommen, erlaubte er sich die heftigsten Ausbr che, und
einstimmig mit ihm heulte, schrie, brummte und | rmte alles
durcheinander.



Wilhelm, der zugleich von mitleidiger Teilnehmung an ihrem Zustande
und von Verdru ber ihre niedrige Gesinnung bis in sein Innerstes
bewegt war, f hite unerachtet der Schw che seines K rpers die ganze
Kraft seiner Seele lebendig. "Fast", rief er aus, "mu ich euch
verachten, so beklagenswert ihr auch sein m gt. Kein Ungl ck
berechtigt uns, einen Unschuldigen mit Vorw rfen zu beladen; habe ich
teil an diesem falschen Schritte, so b e ich auch mein Teil. Ich

liege verwundet hier, und wenn die Gesellschaft verloren hat, so
verliere ich das meiste. Was an Garderobe geraubt worden, was an
Dekorationen zugrunde gegangen, war mein: denn Sie, Herr Melina, haben
mich noch nicht bezahlt, und ich spreche Sie von dieser Forderung
hiemit v llig frei."

"Sie haben gut schenken", rief Melina, "was niemand wiedersehen wird.
lhr Geld lag in meiner Frau Koffer, und es ist Ihre Schuld, da es

lhnen verlorengeht. Aber oh! wenn das alles w re!" Er fing aufs neue
zu stampfen, zu schimpfen und zu schreien an. Jedermann erinnerte
sich der sch nen Kleider aus der Garderobe des Grafen, der Schnallen,
Uhren, Dosen, H te, welche Melina von dem Kammerdiener so gl cklich
gehandelt hatte. Jedem fielen seine eigenen, obgleich viel geringeren
Sch tze dabei wieder ins Ged chtnis; man blickte mit Verdru auf
Philinens Koffer, man gab Wilhelmen zu verstehen, er habe wahrlich
nicht belgetan, sich mit dieser Sch nen zu assoziieren und durch ihr

Gl ck auch seine Habseligkeiten zu retten.

"Glaubt ihr denn", rief er endlich aus, "da ich etwas Eignes haben
werde, solange ihr darbt, und ist es wohl das erste Mal, da ich in
der Not mit euch redlich teile? Man ffne den Koffer, und was mein
ist, will ich zum ffentlichen Bed rfnis niederlegen.”

,Es ist mein Koffer", sagte Philine, "und ich werde ihn nicht eher
aufmachen, bis es mir beliebt. Ihre paar Fittiche, die ich Ihnen
aufgehoben, k nnen wenig betragen, und wenn sie an die redlichsten
Juden verkauft werden. Denken Sie an sich, was lhre Heilung kosten,
was lhnen in einem fremden Lande begegnen kann."

"Sie werden mir, Philine", versetzte Wilhelm, "nichts vorenthalten,
was mein ist, und das wenige wird uns aus der ersten Verlegenheit
retten. Allein der Mensch besitzt noch manches, womit er seinen
Freunden beistehen kann, das eben nicht klingende M nze zu sein
braucht. Alles, was in mir ist, soll diesen Ungl cklichen gewidmet
sein, die gewi , wenn sie wieder zu sich selbst kommen, ihr

gegenw rtiges Betragen bereuen werden. Ja", fuhr er fort, "ich f hle,
da ihr bed rft, und was ich vermag, will ich euch leisten; schenkt
mir euer Vertrauen aufs neue, beruhigt euch fr diesen Augenbilick,
nehmet an, was ich euch verspreche! Wer will die Zusage im Namen
aller von mir empfangen?”

Hier streckte er seine Hand aus und rief: "Ich verspreche, da ich

nicht eher von euch weichen, euch nicht eher verlassen will, als bis
ein jeder seinen Verlust doppelt und dreifach ersetzt sieht, bis ihr

den Zustand, in dem ihr euch, durch wessen Schuld es wolle, befindet,



v llig vergessen und mit einem gl cklichern vertauscht habt."

Er hielt seine Hand noch immer ausgestreckt, und niemand wollte sie
fassen. "Ich versprach es noch einmal”, rief er aus, indem er auf
sein Kissen zur cksank. Alle blieben stille; sie waren besch mt, aber
nicht getr stet, und Philine, auf ihrem Koffer sitzend, knackte N sse
auf, die sie in ihrer Tasche gefunden hatte.

IV. Buch, 9. Kapitel

Neuntes Kapitel

Der J ger kam mit einigen Leuten zur ck und machte Anstalt, den
Verwundeten wegzuschaffen. Er hatte den Pfarrer des Orts beredet, das
Ehepaar aufzunehmen; Philinens Koffer ward fortgetragen, und sie
folgte mit nat rlichem Anstand. Mignon lief voraus, und da der Kranke

im Pfarrhaus ankam, ward ihm ein weites Ehebette, das schon lange Zeit
als Gast- und Ehrenbette bereitstand, eingegeben. Hier bemerkte man
erst, da die Wunde aufgegangen war und stark geblutet hatte. Man

mu te fr einen neuen Verband sorgen. Der Kranke verfiel in ein

Fieber, Philine wartete ihn treulich, und als die M digkeit sie

bermeisterte, | ste sie der Harfenspieler ab; Mignon war mit dem

festen Vorsatz zu wachen in einer Ecke eingeschlafen.

Des Morgens, als Wilhelm sich ein wenig erholt hatte, erfuhr er von
dem J ger, da die Herrschaft, die ihnen gestern zu H Ife gekommen sei,
vor kurzem ihre G ter verlassen habe, um den Kriegsbewegungen
auszuweichen und sich bis zum Frieden in einer ruhigern Gegend
aufzuhalten. Er nannte den ltlichen Herrn und seine Nichte, zeigte

den Ort an, wohin sie sich zuerst begeben, erkl rte Wilhelmen, wie das
Fr ulein ihm eingebunden, f r die Verlassenen Sorge zu tragen.

Der hereintretende Wundarzt unterbrach die lebhaften Danksagungen, in
welche sich Wilhelm gegen den J ger ergo , machte eine umst ndliche
Beschreibung der Wunden, versicherte, da sie leicht heilen w rden,
wenn der Patient sich ruhighielte und sich abwartete.

Nachdem der J ger weggeritten war, erz hlte Philine, da er ihr einen
Beutel mit zwanzig Louisdorn zur ckgelassen, da er dem Geistlichen
ein Douceur f r die Wohnung gegeben und die Kurkosten fr den
Chirurgus bei ihm niedergelegt habe. Sie gelte durchaus fr Wilhelms
Frau, introduziere sich ein fr allemal bei ihm in dieser Qualit t und
werde nicht zugeben, da er sich nach einer andern Wartung umsehe.

"Philine", sagte Wilhelm, "ich bin IThnen bei dem Unfall, der uns
begegnet ist, schon manchen Dank schuldig geworden, und ich w nschte
nicht, meine Verbindlichkeiten gegen Sie vermehrt zu sehen. Ich bin



unruhig, solange Sie um mich sind: denn ich wei nichts, womit ich

lhnen die M he vergelten kann. Geben Sie mir meine Sachen, die Sie in
lhrem Koffer gerettet haben, heraus, schlie en Sie sich an die brige
Gesellschaft an, suchen Sie ein ander Quartier, nehmen Sie meinen Dank,
und die goldne Uhr als eine kleine Erkenntlichkeit; nur verlassen Sie

mich; lhre Gegenwart beunruhigt mich mehr, als Sie glauben.”

Sie lachte ihm ins Gesicht, als er geendigt hatte. "Du bist ein Tor",
sagte sie, "du wirst nicht klug werden. Ich wei besser, was dir gut
ist; ich werde bleiben, ich werde mich nicht von der Stelle r hren.
Auf den Dank der M nner habe ich niemals gerechnet, also auch auf
deinen nicht; und wenn ich dich liebhabe, was geht’s dich an?"

Sie blieb und hatte sich bald bei dem Pfarrer und seiner Familie
eingeschmeichelt, indem sie immer lustig war, jedem etwas zu schenken,
jedem nach dem Sinne zu reden wu te und dabei immer tat, was sie
wollte. Wilhelm befand sich nicht bel; der Chirurgus, ein

unwissender, aber nicht ungeschickter Mensch, lie die Natur walten,

und so war der Patient bald auf dem Wege der Besserung. Sehnlich

w nschte dieser sich wiederhergestellt zu sehen, um seine Plane, seine
W nsche eifrig verfolgen zu k nnen.

Unaufh rlich rief er sich jene Begebenheit zur ck, welche einen

unausl schlichen Eindruck auf sein Gem t gemacht hatte. Er sah die

sch ne Amazone reitend aus den B schen hervorkommen, sie n herte sich
ihm, stieg ab, ging hin und wider und bem hte sich um seinetwillen.

Er sah das umh llende Kleid von ihren Schultern fallen; ihr Gesicht,

ihre Gestalt gl nzend verschwinden. Alle seine Jugendtr ume kn pften
sich an dieses Bild. Er glaubte nunmehr die edle, heldenm tige

Chlorinde mit eignen Augen gesehen zu haben: ihm fiel der kranke

K nigssohn wieder ein, an dessen Lager die sch ne, teilnehmende
Prinzessin mit stiller Bescheidenheit herantritt.

"Sollten nicht", sagte er manchmal im stillen zu sich selbst, "uns in

der Jugend, wie im Schlafe, sie Bilder zuk nftiger Schicksale

umschweben und unserm unbefangenen Auge ahnungsvoll sichtbar werden?
Sollten die Keime dessen, was uns begegnen wird, nicht schon von der

Hand des Schicksals ausgestreut, sollte nicht ein Vorgenu der Fr chte,

die wir einst zu brechen hoffen, m glich sein?"

Sein Krankenlager gab ihm Zeit, jene Szene tausendmal zu wiederholen.
Tausendmal rief er den Klang jener s en Stimme zur ck, und wie
beneidete er Philinen, die jene h Ifreiche Hand gek t hatte. Oft kam

ihm die Geschichte wie ein Traum vor, und er w rde sie fr ein M rchen
gehalten haben, wenn nicht das Kleid zur ckgeblieben w re, das ihm die
Gewi heit der Erscheinung versicherte.

Mit der gr ten Sorgfalt f r dieses Gewand war das lebhafteste
Verlangen verbunden, sich damit zu bekleiden. Sobald er aufstand,
warf er es ber und bef rchtete den ganzen Tag, es m chte durch einen
Flecken oder auf sonst eine Weise besch digt werden.



IV. Buch, 10. Kapitel

Zehntes Kapitel

Laertes besuchte seinen Freund. Er war bei jener lebhaften Szene im
Wirtshause nicht gegenw rtig gewesen, denn er lag in einer obern
Kammer. ber seinen Verlust war er sehr getr stet und half sich mit
seinem gew hnlichen: "Was tut's?" Er erz hlte verschiedene

| cherliche Z ge von der Gesellschaft, besonders gab er Frau Melina
schuld: sie beweine den Verlust ihrer Tochter nur deswegen, weil sie
nicht das altdeutsche Vergn gen haben k nne, eine Mechtilde taufen zu
lassen. Was ihren Mann betreffe, so offenbare sich’s nun, da er viel
Geld bei sich gehabt und auch schon damals des Vorschusses, den er
Wilhelmen abgelockt, keineswegs bedurft habe. Melina wolle nunmehr
mit dem n chsten Postwagen abgehn und werde von Wilhelmen ein
Empfehlungsschreiben an seinen Freund, den Direktor Serlo, verlangen,
bei dessen Gesellschaft er, weil die eigne Unternehmung gescheitert,
nun unterzukommen hoffe.

Mignon war einige Tage sehr still gewesen, und als man in sie drang,
gestand sie endlich, da ihr rechter Arm verrenkt sei. "Das hast du
deiner Verwegenheit zu danken", sagte Philine und erz hite, wie das
Kind im Gefechte seinen Hirschf nger gezogen und, als es seinen Freund
in Gefahr gesehen, wacker auf die Freibeuter zugehauen habe. Endlich
sei es beim Arme ergriffen und auf die Seite geschleudert worden. Man
schalt auf sie, da sie das bel nicht eher entdeckt habe, doch merkte
man wohl, da sie sich vor dem Chirurgus gescheut, der sie bisher
immer fr einen Knaben gehalten hatte. Man suchte das bel zu heben,
und sie mu te den Arm in der Binde tragen. Hier ber war sie aufs neue
empfindlich, weil sie den besten Teil der Pflege und Wartung ihres
Freundes Philinen berlassen mu te, und die angenehme S nderin zeigte
sich nur um desto t tiger und aufmerksamer.

Eines Morgens, als Wilhelm erwachte, fand er sich mit ihr in einer
sonderbaren N he. Er war auf seinem weiten Lager in der Unruhe des
Schlafs ganz an die hintere Seite gerutscht. Philine lag quer ber

den vordern Teil hingestreckt; sie schien auf dem Bette sitzend und
lesend eingeschlafen zu sein. Ein Buch war ihr aus der Hand gefallen;
sie war zur ck und mit dem Kopf nah an seine Brust gesunken, ber die
sich ihre blonden, aufgel sten Haare in Wellen ausbreiteten. Die
Unordnung des Schlafs erh hte mehr als Kunst und Vorsatz ihre Reize;
eine kindische | chelnde Ruhe schwebte ber ihnrem Gesichte. Er sah
sie eine Zeitlang an und schien sich selbst ber das Vergn gen zu
tadeln, womit er sie ansah, und wir wissen nicht, ob er seinen Zustand
segnete oder tadelte, der ihm Ruhe und M igung zur Pflicht machte.
Er hatte sie eine Zeitlang aufmerksam betrachtet, als sie sich zu

regen anfing. Er schlo die Augen sachte zu, doch konnte er nicht
unterlassen zu blinzen und nach ihr zu sehen, als sie sich wieder



zurechtputzte und wegging, nach dem Fr hst ck zu fragen.

Nach und nach hatten sich nun die s mtlichen Schauspieler bei
Wilhelmen gemeldet, hatten Empfehlungsschreiben und Reisegeld mehr
oder weniger unartig und ungest m gefordert und immer mit Widerwillen
Philinens erhalten. Vergebens stellte sie ihrem Freunde vor, da der

J ger auch diesen Leuten eine ansehnliche Summe zur ckgelassen, da
man ihn nur zum besten habe. Vielmehr kamen sie dar ber in einen
lebhaften Zwist, und Wilhelm behauptete nunmehr ein fr allemal, da

sie sich gleichfalls an die brige Gesellschaft anschlie en und ihr

Gl ck bei Serlo versuchen sollte.

Nur einige Augenblicke verlie sie ihr Gleichmut, dann erholte sie

sich schnell wieder und rief: "Wenn ich nur meinen Blonden wieder

h tte, so wollt ich mich um euch alle nichts k mmern." Sie meinte
Friedrichen, der sich vom Waldplatze verloren und nicht wieder gezeigt
hatte.

Des andern Morgens brachte Mignon die Nachricht ans Bette, da Philine
in der Nacht abgereist sei; im Nebenzimmer habe sie alles, was ihm

geh re, sehr ordentlich zusammengelegt. Er empfand ihre Abwesenheit;
er hatte an ihr eine treue W rterin, eine muntere Gesellschafterin
verloren; er war nicht mehr gewohnt, allein zu sein. Allein Mignon

f lite die L cke bald wieder aus.

Seitdem jene leichtfertige Sch ne in ihren freundlichen Bem hungen den
Verwundeten umgab, hatte sich die Kleine nach und nach zur ckgezogen
und war stille fr sich geblieben; nun aber, da sie wieder freies Feld
gewann, trat sie mit Aufmerksamkeit und Liebe hervor, war eifrig, ihm

zu dienen, und munter, ihn zu unterhalten.

IV. Buch, 11. Kapitel

Eilftes Kapitel

Mit lebhaften Schritten nahete er sich der Besserung; er hoffte nun,
in wenig Tagen seine Reise antreten zu k nnen. Er wollte nicht etwa
planlos ein schlenderndes Leben fortsetzen, sondern zweckm ige
Schritte sollten k nftig seine Bahn bezeichnen. Zuerst wollte er die

h Ifreiche Herrschaft aufsuchen, um seine Dankbarkeit an den Tag zu
legen, alsdann zu seinem Freunde, dem Direktor, eilen, um fr die
verungl ckte Gesellschaft auf das beste zu sorgen, und zugleich die
Handelsfreunde, an die er mit Adressen versehen war, besuchen und die
ihm aufgetragnen Gesch fte verrichten. Er machte sich Hoffnung, da
ihm das Gl ck wie vorher auch k nftig beistehen und ihm Gelegenheit
verschaffen werde, durch eine gl ckliche Spekulation den Verlust zu
ersetzen und die L cke seiner Kasse wieder auszuf llen.



Das Verlangen, seine Retterin wiederzusehen, wuchs mit jedem Tage. Um
seine Reiseroute zu bestimmen, ging er mit dem Geistlichen zu Rate,

der sch ne geographische und statistische Kenntnisse hatte und eine
artige B cher- und Kartensammlung besa . Man suchte nach dem Orte,
den die edle Familie w hrend des Kriegs zu ihrem Sitz erw hlt hatte,

man suchte Nachrichten von ihr selbst auf; allein der Ort war in

keiner Geographie, auf keiner Karte zu finden, und die genealogischen
Handb cher sagten nichts von einer solchen Familie.

Wilhelm wurde unruhig, und als er seine Bek mmernis laut werden lie ,
entdeckte ihm der Harfenspieler: er habe Ursache zu glauben, da der
J ger, es sei aus welcher Ursache es wolle, den wahren Namen
verschwiegen habe.

Wilhelm, der nun einmal sich in der N he der Sch nen glaubte, hoffte
einige Nachricht von ihr zu erhalten, wenn er den Harfenspieler
abschickte; aber auch diese Hoffnung ward get uscht. Sosehr der Alte
sich auch erkundigte, konnte er doch auf keine Spur kommen. In jenen
Tagen waren verschiedene lebhafte Bewegungen und unvorhergesehene
Durchm rsche in diesen Gegenden vorgefallen; niemand hatte auf die
reisende Gesellschaft besonders achtgegeben, so da der ausgesendete
Bote, um nicht f r einen j dischen Spion angesehn zu werden, wieder

zur ckgehen und ohne Iblatt vor seinem Herrn und Freund erscheinen
mu te. Er legte strenge Rechenschaft ab, wie er den Auftrag
auszurichten gesucht, und war bem ht, allen Verdacht einer

Nachl ssigkeit von sich zu entfernen. Er suchte auf alle Weise

Wilhelms Betr bnis zu lindern, besann sich auf alles, was er von dem

J ger erfahren hatte, und brachte mancherlei Mutma ungen vor, wobei
denn endlich ein Umstand vorkam, woraus Wilhelm einige r tselhafte
Worte der sch nen Verschwundenen deuten konnte.

Die r uberische Bande n mlich hatte nicht der wandernden Truppe,
sondern jener Herrschaft aufgepa t, bei der sie mit Recht vieles Geld

und Kostbarkeiten vermutete und von deren Zug sie genaue Nachricht

mu te gehabt haben. Man wu te nicht, ob man die Tat einem Freikorps,

ob man sie Marodeurs oder R ubern zuschreiben sollte. Genug, zum

Gl cke der vornehmen und reichen Karawane waren die Geringen und Armen
zuerst auf den Platz gekommen und hatten das Schicksal erduldet, das
jenen zubereitet war. Darauf bezogen sich die Worte der jungen Dame,
deren sich Wilhelm noch gar wohl erinnerte. Wenn er nun vergn gt und

gl cklich sein konnte, da ein vorsichtiger Genius ihn zum Opfer

bestimmt hatte, eine vollkommene Sterbliche zu retten, so war er

dagegen nahe an der Verzweiflung, da ihm, sie wiederzufinden, sie
wiederzusehen wenigstens f r den Augenblick alle Hoffnung verschwunden
war.

Was diese sonderbare Bewegung in ihm vermehrte, war die hnlichkeit,
die er zwischen der Gr fin und der sch nen Unbekannten entdeckt zu
haben glaubte. Sie glichen sich, wie sich Schwestern gleichen m gen,
deren keine die j ngere noch die ltere genannt werden darf, denn sie
scheinen Zwillinge zu sein.



Die Erinnerung an die liebensw rdige Gr fin war ihm unendlich s . Er
rief sich ihr Bild nur allzugern wieder ins Ged chtnis. Aber nun trat
die Gestalt der edlen Amazone gleich dazwischen, eine Erscheinung
verwandelte sich in die andere, ohne da er imstande gewesen w re,
diese oder jene festzuhalten.

Wie wunderbar mu te ihm daher die hnlichkeit ihrer Handschriften sein!
denn er verwahrte ein reizendes Lied von der Hand der Gr fin in

seiner Schreibtafel, und in dem berrock hatte er ein Zettelchen
gefunden, worin man sich mit viel z rtlicher Sorgfalt nach dem

Befinden eines Oheims erkundigte.

Wilhelm war berzeugt, da seine Retterin dieses Billett geschrieben,

da es auf der Reise in einem Wirtshause aus einem Zimmer in das
andere geschickt und von dem Oheim in die Tasche gesteckt worden sei.
Er hielt beide Handschriften gegeneinander, und wenn die zierlich
gestellten Buchstaben der Gr fin ihm sonst so sehr gefallen hatten, so
fand er in den hnlichen, aber freieren Z gen der Unbekannten eine
unaussprechlich flie ende Harmonie. Das Billett enthielt nichts, und
schon die Z ge schienen ihn, so wie ehemals die Gegenwart der Sch nen,
zu erheben.

Er verfiel in eine tr umende Sehnsucht, und wie einstimmend mit seinen
Empfindungen war das Lied, das eben in dieser Stunde Mignon und der
Harfner als ein unregelm iges Duett mit dem herzlichsten Ausdrucke
sangen:

Nur wer die Sehnsucht kennt,
Wei , was ich leide!

Allein und abgetrennt

Von aller Freude,

Seh ich ans Firmament

Nach jener Seite.

Ach! der mich liebt und kennt,
Ist in der Weite.

Es schwindelt mir, es brennt
Mein Eingeweide.

Nur wer die Sehnsucht kennt,
Wei, was ich leide!

IV. Buch, 12. Kapitel

Zw Iftes Kapitel

Die sanften Lockungen des lieben Schutzgeistes, anstatt unsern Freund



auf irgendeinen Weg zu f hren, n hrten und vermehrten die Unruhe, die
er vorher empfunden hatte. Eine heimliche Glut schlich in seinen
Adern; bestimmte und unbestimmte Gegenst nde wechselten in seiner
Seele und erregten ein endloses Verlangen. Bald w nschte er sich ein
Ro, bald Fl gel, und indem es ihm unm glich schien, bleiben zu k nnen,
sah er sich erst um, wohin er denn eigentlich begehre.

Der Faden seines Schicksals hatte sich so sonderbar verworren; er

w nschte die seltsamen Knoten aufgel st oder zerschnitten zu sehen.
Oft, wenn er ein Pferd traben oder einen Wagen rollen h rte, schaute

er eilig zum Fenster hinaus, in der Hoffnung, es w rde jemand sein,

der ihn aufsuchte und, w re es auch nur durch Zufall, ihm Nachricht,
Gewi heit und Freude br chte. Er erz hlte sich Geschichten vor, wie

sein Freund Werner in diese Gegend kommen und ihn berraschen k nnte,
da Mariane vielleicht erscheinen d rfte. Der Ton eines jeden

Posthorns setzte ihn in Bewegung. Melina sollte von seinem Schicksale
Nachricht geben, vorz glich aber sollte der J ger wiederkommen und ihn
zu jener angebeteten Sch nheit einladen.

Von allem diesen geschah leider nichts, und er mu te zuletzt wieder

mit sich allein bleiben, und indem er das Vergangene wieder durchnahm,
ward ihm ein Umstand, je mehr er ihn betrachtete und beleuchtete,
immer widriger und unertr glicher. Es war seine verungl ckte

Heerf hrerschaft, an die er ohne Verdru nicht denken konnte. Denn ob
er gleich am Abend jenes b sen Tages sich vor der Gesellschaft so
ziemlich herausgeredet hatte, so konnte er sich doch selbst seine
Schuld nicht verleugnen. Er schrieb sich vielmehr in hypochondrischen
Augenblicken den ganzen Vorfall allein zu.

Die Eigenliebe | t uns sowohl unsre Tugenden als unsre Fehler viel
bedeutender, als sie sind, erscheinen. Er hatte das Vertrauen auf

sich rege gemacht, den Willen der brigen gelenkt und war, von
Unerfahrenheit und K hnheit geleitet, vorangegangen; es ergriff sie

eine Gefahr, der sie nicht gewachsen waren. Laute und stille Vorw rfe
verfolgten ihn, und wenn er der irregef hrten Gesellschaft nach dem
empfindlichen Verluste zugesagt hatte, sie nicht zu verlassen, bis er
ihnen das Verlorne mit Wucher ersetzt h tte, so hatte er sich ber

eine neue Verwegenheit zu schelten, womit er ein allgemein
ausgeteiltes bel auf seine Schultern zu nehmen sich verma . Bald
verwies er sich, da er durch Aufspannung und Drang des Augenblicks
ein solches Versprechen getan hatte; bald f hite er wieder, da jenes
gutm tige Hinreichen seiner Hand, die niemand anzunehmen w rdigte, nur
eine leichte F rmlichkeit sei gegen das Gel bde, das sein Herz getan
hatte. Er sann auf Mittel, ihnen wohlt tig und n tzlich zu sein, und

fand alle Ursache, seine Reise zu Serlo zu beschleunigen. Er packte
nunmehr seine Sachen zusammen und eilte, ohne seine v llige Genesung
abzuwarten, ohne auf den Rat des Pastors und Wundarztes zu hren, in
der wunderbaren Gesellschaft Mignons und des Alten, der Unt tigkeit zu
entfliehen, in der ihn sein Schicksal abermals nur zu lange gehalten
hatte.



IV. Buch, 13. Kapitel

Dreizehntes Kapitel

Serlo empfing ihn mit offenen Armen und rief ihm entgegen: "Seh ich
Sie? Erkenn ich Sie wieder? Sie haben sich wenig oder nicht ge ndert.
Ist Ihre Liebe zur edelsten Kunst noch immer so stark und lebendig?
So sehr erfreu ich mich ber lhre Ankunft, da ich selbst das

Mi trauen nicht mehr f hle, das lhre letzten Briefe bei mir erregt

haben."

Wilhelm bat betroffen um eine n here Erkl rung.

"Sie haben sich", versetzte Serlo, "gegen mich nicht wie ein alter

Freund betragen; Sie haben mich wie einen gro en Herrn behandelt, dem
man mit gutem Gewissen unbrauchbare Leute empfehlen darf. Unser
Schicksal h ngt von der Meinung des Publikums ab, und ich f rchte, da
lhr Herr Melina mit den Seinigen schwerlich bei uns wohl aufgenommen
werden d rfte."

Wilhelm wollte etwas zu ihren Gunsten sprechen, aber Serlo fing an,
eine so unbarmherzige Schilderung von ihnen zu machen, da unser
Freund sehr zufrieden war, als ein Frauenzimmer in das Zimmer trat,
das Gespr ch unterbrach und ihm sogleich als Schwester Aurelia von
seinem Freunde vorgestellt ward. Sie empfing ihn auf das
freundschatftlichste, und ihre Unterhaltung war so angenehm, da er
nicht einmal einen entschiedenen Zug des Kummers gewahr wurde, der
ihrem geistreichen Gesicht noch ein besonderes Interesse gab.

Zum erstenmal seit langer Zeit fand sich Wilhelm wieder in seinem
Elemente. Bei seinen Gespr chen hatte er sonst nur notd rftig

gef llige Zuh rer gefunden, da er gegenw rtig mit K nstlern und

Kennern zu sprechen das Gl ck hatte, die ihn nicht allein vollkommen
verstanden, sondern die auch sein Gespr ch belehrend erwiderten. Mit
welcher Geschwindigkeit ging man die neusten St cke durch! Mit
welcher Sicherheit beurteilte man sie! Wie wu te man das Urteil des
Publikums zu pr fen und zu sch tzen! In welcher Geschwindigkeit

kl rte man einander auf!

Nun mu te sich bei Wilhelms Vorliebe f r Shakespearen das Gespr ch
notwendig auf diesen Schriftsteller lenken. Er zeigte die lebhafteste
Hoffnung auf die Epoche, welche diese vortrefflichen St cke in
Deutschland machen m ten, und bald brachte er seinen "Hamlet" vor,
der ihn so sehr besch ftigt hatte.

Serlo versicherte, da er das St ck | ngst, wenn es nur m glich
gewesen w re, gegeben h tte, da er gern die Rolle des Polonius
bernehmen wolle. Dann setzte er mit L cheln hinzu: "Und Ophelien
finden sich wohl auch, wenn wir nur erst den Prinzen haben."



Wilhelm bemerkte nicht, da Aurelien dieser Scherz des Bruders zu

mi fallen schien; er ward vielmehr nach seiner Art weitl ufig und
lehrreich, in welchem Sinne er den Hamlet gespielt haben wolle. Er
legte ihnen die Resultate umst ndlich dar, mit welchen wir ihn oben
besch ftigt gesehn, und gab sich alle M he, seine Meinung annehmlich
zu machen, soviel Zweifel auch Serlo gegen seine Hypothese erregte.
"Nun gut", sagte dieser zuletzt, "Wir geben Ihnen alles zu; was wollen
Sie weiter daraus erkl ren?"

"Vieles, alles", versetzte Wilhelm. "Denken Sie sich einen Prinzen,

wie ich ihn geschildert habe, dessen Vater unvermutet stirbt. Ehrgeiz
und Herrschsucht sind nicht die Leidenschaften, die ihn beleben; er
hatte sich’s gefallen lassen, Sohn eines K nigs zu sein; aber nun ist

er erst gen tigt, auf den Abstand aufmerksamer zu werden, der den

K nig vom Untertanen scheidet. Das Recht zur Krone war nicht erblich,
und doch h tte ein | ngeres Leben seines Vaters die Anspr che seines
einzigen Sohnes mehr befestigt und die Hoffnung zur Krone gesichert.
Dagegen sieht er sich nun durch seinen Oheim, ungeachtet scheinbarer
Versprechungen, vielleicht auf immer ausgeschlossen; er f hit sich nun
so arm an Gnade, an G tern und fremd in dem, was er von Jugend auf als
sein Eigentum betrachten konnte. Hier nimmt sein Gem t die erste
traurige Richtung. Er f hit, da er nicht mehr, ja nicht soviel ist

als jeder Edelmann; er gibt sich fr einen Diener eines jeden, er ist

nicht h flich, nicht herablassend, nein, herabgesunken und bed rftig.

Nach seinem vorigen Zustande blickt er nur wie nach einem
verschwundnen Traume. Vergebens, da sein Oheim ihn aufmuntern, ihm
seine Lage aus einem andern Gesichtspunkte zeigen will; die Empfindung
seines Nichts verl tihn nie.

Der zweite Schlag, der ihn traf, verletzte tiefer, beugte noch mehr.

Es ist die Heirat seiner Mutter. lhm, einem treuen und z rtlichen
Sohne, blieb, da sein Vater starb, eine Mutter noch brig; er hoffte,

in Gesellschaft seiner hinterlassenen edlen Mutter die Heldengestalt
jenes gro en Abgeschiedenen zu verehren; aber auch seine Mutter
verliert er, und es ist schlimmer, als wenn sie ihm der Tod geraubt

h tte. Das zuverl ssige Bild, das sich ein wohlgeratenes Kind so gern
von seinen Eltern macht, verschwindet; bei dem Toten ist keine H Ife
und an der Lebendigen kein Halt. Sie ist auch ein Weib, und unter dem
allgemeinen Geschlechtsnamen Gebrechlichkeit ist auch sie begriffen.

Nun erst f hit er sich recht gebeugt, nun erst verwaist, und kein

Gl ck der Welt kann ihm wieder ersetzen, was er verloren hat. Nicht
traurig, nicht nachdenklich von Natur, wird ihm Trauer und Nachdenken
zur schweren B rde. So sehen wir ihn auftreten. Ich glaube nicht,

da ich etwas in das St ck hineinlege oder einen Zug bertreibe."

Serlo sah seine Schwester an und sagte: "Habe ich dir ein falsches

Bild von unserm Freunde gemacht? Er f ngt gut an und wird uns noch
manches vorerz hlen und viel berreden. Wilhelm schwur hoch und teuer,
da er nicht berreden, sondern berzeugen wolle, und bat nur noch um
einen Augenblick Geduld.



"Denken Sie sich", rief er aus, "diesen J ngling, diesen F rstensohn
recht lebhaft, vergegenw rtigen Sie sich seine Lage, und dann
beobachten Sie ihn, wenn er erf hrt, die Gestalt seines Vaters
erscheine; stehen Sie ihm bei in der schrecklichen Nacht, wenn der
ehrw rdige Geist selbst vor ihm auftritt. Ein ungeheures Entsetzen
ergreift ihn; er redet die Wundergestalt an, sieht sie winken, folgt

und h rt.--Die schreckliche Anklage wider seinen Oheim ert nt in
seinen Ohren, Aufforderung zur Rache und die dringende, wiederholte
Bitte: "Erinnere dich meiner!"

Und da der Geist verschwunden ist, wen sehen wir vor uns stehen?

Einen jungen Helden, der nach Rache schnaubt? Einen gebornen F rsten,
der sich gl cklich f hit, gegen den Usurpator seiner Krone

aufgefordert zu werden? Nein! Staunen und Tr bsinn berf it den
Einsamen; er wird bitter gegen die | chelnden B sewichter, schw rt,

den Abgeschiedenen nicht zu vergessen, und schlie t mit dem
bedeutenden Seufzer: "Die Zeit ist aus dem Gelenke; wehe mir, da ich
geboren ward, sie wieder einzurichten.”

In diesen Worten, d nkt mich, liegt der Schl ssel zu Hamlets ganzem
Betragen, und mir ist deutlich, da Shakespeare habe schildern wollen:
eine gro e Tat auf eine Seele gelegt, die der Tat nicht gewachsen ist.
Und in diesem Sinne find ich das St ck durchg ngig gearbeitet. Hier

wird ein Eichbaum in ein k stliches Gef gepflanzt, das nur liebliche
Blumen in seinen Scho h tte aufnehmen sollen; die Wurzeln dehnen aus,
das Gef wird zernichtet.

Ein sch nes, reines, edles, h chst moralisches Wesen ohne die
sinnliche St rke, die den Helden macht, geht unter einer Last zugrunde,
die es weder tragen noch abwerfen kann; jede Pflicht ist ihm heilig,
diese zu schwer. Das Unm gliche wird von ihm gefordert, nicht das
Unm gliche an sich, sondern das, was ihm unm glich ist. Wie er sich
windet, dreht, ngstigt, vor- und zur cktritt, immer erinnert wird,

sich immer erinnert und zuletzt fast seinen Zweck aus dem Sinne
verliert, ohne doch jemals wieder froh zu werden."

IV. Buch, 14. Kapitel

Vierzehntes Kapitel

Verschiedene Personen traten herein, die das Gespr ch unterbrachen.
Es waren Virtuosen, die sich bei Serlo gew hnlich einmal die Woche zu
einem kleinen Konzerte versammelten. Er liebte die Musik sehr und
behauptete, da ein Schauspieler ohne diese Liebe niemals zu einem
deutlichen Begriff und Gef hl seiner eigenen Kunst gelangen k nne. So
wie man viel leichter und anst ndiger agiere, wenn die Geb rden durch



eine Melodie begleitet und geleitet werden, so m sse der Schauspieler
sich auch seine prosaische Rolle gleichsam im Sinne komponieren, da
er sie nicht etwa eint nig nach seiner individuellen Art und Weise
hinsudele, sondern sie in geh riger Abwechselung nach Takt und Ma
behandle.

Aurelie schien an allem, was vorging, wenig Anteil zu nehmen, vielmehr
f hrte sie zuletzt unsern Freund in ein Seitenzimmer, und indem sie

ans Fenster trat und den gestirnten Himmel anschaute, sagte sie zu ihm:
"Sie sind uns manches ber Hamlet schuldig geblieben; ich will zwar
nicht voreilig sein und w nsche, da mein Bruder auch mit anh ren m ge,
was Sie uns noch zu sagen haben, doch lassen Sie mich Ihre Gedanken
ber Ophelien h ren."

"Von ihr | t sich nicht viel sagen"”, versetzte Wilhelm, "denn nur mit
wenig Meisterz gen ist ihr Charakter vollendet. Ihr ganzes Wesen
schwebt in reifer, s er Sinnlichkeit. lhre Neigung zu dem Prinzen,

auf dessen Hand sie Anspruch machen darf, flie t so aus der Quelle,
das gute Herz berl t sich so ganz seinem Verlangen, da Vater und
Bruder beide f rchten, beide geradezu und unbescheiden warnen. Der
Wohlstand, wie der leichte Flor auf ihrem Busen, kann die Bewegung
ihres Herzens nicht verbergen, er wird vielmehr ein Verr ter dieser
leisen Bewegung. |hre Einbildungskraft ist angesteckt, ihre stille
Bescheidenheit atmet eine liebevolle Begierde, und sollte die bequeme
G ttin Gelegenheit das B umchen sch tteln, so w rde die Frucht
sogleich herabfallen.”

"Und nun", sagte Aurelie, "wenn sie sich verlassen sieht, versto en
und verschm ht, wenn in der Seele ihres wahnsinnigen Geliebten sich
das H chste zum Tiefsten umwendet und er ihr statt des s en Bechers
der Liebe den bittern Kelch der Leiden hinreicht--"

"lhr Herz bricht", rief Wilhelm aus, "das ganze Ger st ihres Daseins
r ckt aus seinen Fugen, der Tod ihres Vaters st rmt herein, und das
sch ne Geb ude strzt v llig zusammen."

Wilhelm hatte nicht bemerkt, mit welchem Ausdruck Aurelie die letzten
Worte aussprach. Nur auf das Kunstwerk, dessen Zusammenhang und
Vollkommenheit gerichtet, ahnete er nicht, da seine Freundin eine
ganz andere Wirkung empfand; nicht, da ein eigner tiefer Schmerz
durch diese dramatischen Schattenbilder in ihr lebhaft erregt ward.

Noch immer hatte Aurelie ihr Haupt von ihren Armen unterst tzt und

ihre Augen, die sich mit Tr nen f liten, gen Himmel gewendet. Endlich
hielt sie nicht | nger ihren verborgnen Schmerz zur ck; sie fa te des
Freundes beide H nde und rief, indem er erstaunt vor ihr stand:
"Verzeihen Sie, verzeihen Sie einem ge ngstigten Herzen! Die
Gesellschaft schn rt und pre t mich zusammen; vor meinem
unbarmherzigen Bruder mu ich mich zu verbergen suchen; nun hat lhre
Gegenwart alle Bande aufgel st. Mein Freund!" fuhr sie fort, "seit

einem Augenblicke sind wir erst bekannt, und schon werden Sie mein
Vertrauter." Sie konnte die Worte kaum aussprechen und sank an seine
Schulter. "Denken Sie nicht bler von mir", sagte sie schluchzend,



"da ich mich lhnen so schnell er ffne, da Sie mich so schwach sehen.
Sein Sie, bleiben Sie mein Freund, ich verdiene es." Er redete ihr

auf das herzlichste zu; umsonst! ihre Tr nen flossen und erstickten
ihre Worte.

In diesem Augenblicke trat Serlo sehr unwillkommen herein und sehr
unerwartet Philine, die er bei der Hand hielt. "Hier ist Ihr Freund",
sagte er zu ihr; "er wird sich freun, Sie zu begr en."

"Wie!" rief Wilhelm erstaunt, "mu ich Sie hier sehen?" Mit einem
bescheidnen, gesetzten Wesen ging sie auf ihn los, hie ihn willkommen,
r hmte Serlos G te, der sie ohne ihr Verdienst, blo in Hoffnung, da

sie sich bilden werde, unter seine treffliche Truppe aufgenommen habe.
Sie tat dabei gegen Wilhelmen freundlich, doch aus einer

ehrerbietigen Entfernung.

Diese Verstellung w hrte aber nicht | nger, als die beiden zugegen
waren. Denn als Aurelie, ihren Schmerz zu verbergen, wegging und
Serlo abgerufen ward, sah Philine erst recht genau nach den T ren, ob
beide auch gewi fort seien, dann h pfte sie wie tricht in der Stube
herum, setzte sich an die Erde und wollte vor Kichern und Lachen
ersticken. Dann sprang sie auf, schmeichelte unserm Freunde und
freute sich ber alle Ma en, da sie so klug gewesen sei,
vorauszugehen, das Terrain zu rekognoszieren und sich einzunisten.

"Hier geht es bunt zu", sagte sie, "gerade so, wie mir’s recht ist.

Aurelie hat einen ungl cklichen Liebeshandel mit einem Edelmanne
gehabt, der ein pr chtiger Mensch sein mu und den ich selbst wohl
einmal sehen m chte. Er hat ihr ein Andenken hinterlassen, oder ich

m te mich sehr irren. Es | uft da ein Knabe herum, ungef hr von drei
Jahren, sch n wie die Sonne; der Papa mag allerliebst sein. Ich kann
sonst die Kinder nicht leiden, aber dieser Junge freut mich. Ich habe
ihr nachgerechnet. Der Tod ihres Mannes, die neue Bekanntschaft, das
Alter des Kindes, alles trifft zusammen.

Nun ist der Freund seiner Wege gegangen; seit einem Jahre sieht er sie
nicht mehr. Sie ist dar ber au er sich und untr stlich. Die N rrin!

--Der Bruder hat unter der Truppe eine T nzerin, mit der er sch ntut,
ein Aktricchen, mit der er vertraut ist, in der Stadt noch einige
Frauen, denen er aufwartet, und nun steh ich auch auf der Liste. Der
Narr!--Vom brigen Volke sollst du morgen h ren. Und nun noch ein
W rtchen von Philinen, die du kennst; die Erzn rrin ist in dich
verliebt." Sie schwur, da es wahr sei, und beteuerte, da es ein
rechter Spa sei. Sie bat Wilhelmen inst ndig, er m chte sich in
Aurelien verlieben, dann werde die Hetze erst recht angehen. "Sie

| uft ihrem Ungetreuen, du ihr, ich dir und der Bruder mir nach. Wenn
das nicht eine Lust auf ein halbes Jahr gibt, so will ich an der

ersten Episode sterben, die sich zu diesem vierfach verschlungenen
Romane hinzuwirft." Sie bat ihn, er m chte ihr den Handel nicht
verderben und ihr so viel Achtung bezeigen, als sie durch ihr
ffentliches Betragen verdienen wolle.



IV. Buch, 15. Kapitel

Funfzehntes Kapitel

Den n chsten Morgen gedachte Wilhelm Madame Melina zu besuchen; er
fand sie nicht zu Hause, fragte nach den brigen Gliedern der
wandernden Gesellschaft und erfuhr, Philine habe sie zum Fr hst ck
eingeladen. Aus Neugier eilte er hin und traf sie alle sehr

aufger umt und getr stet. Das kluge Gesch pf hatte sie versammelt,

sie mit Schokolade bewirtet und ihnen zu verstehen gegeben, noch sei
nicht alle Aussicht versperrt; sie hoffe durch ihren Einflu den

Direktor zu berzeugen, wie vorteilhaft es ihm sei, so geschickte

Leute in seine Gesellschaft aufzunehmen. Sie h rten ihr aufmerksam zu,
schl rften eine Tasse nach der andern hinunter, fanden das M dchen

gar nicht bel und nahmen sich vor, das Beste von ihr zu reden.

"Glauben Sie denn", sagte Wilhelm, der mit Philinen allein geblieben
war, "da Serlo sich noch entschlie en werde, unsre Gef hrten zu
behalten?"--"Mitnichten", versetzte Philine, "es ist mir auch gar
nichts daran gelegen; ich wollte, sie w ren je eher je lieber fort!

Den einzigen Laertes w nscht ich zu behalten; die brigen wollen wir
schon nach und nach beiseite bringen.”

Hierauf gab sie ihrem Freunde zu verstehen, da sie gewi berzeugt
sei, er werde nunmehr sein Talent nicht | nger vergraben, sondern
unter Direktion eines Serlo aufs Theater gehen. Sie konnte die
Ordnung, den Geschmack, den Geist, der hier herrsche, nicht genug
r hmen; sie sprach so schmeichelnd zu unserm Freunde, so
schmeichelhaft von seinen Talenten, da sein Herz und seine
Einbildungskraft sich ebensosehr diesem Vorschlage n herten, als sein
Verstand und seine Vernunft sich davon entfernten. Er verbarg seine
Neigung vor sich selbst und vor Philinen und brachte einen unruhigen
Tag zu, an dem er sich nicht entschlie en konnte, zu seinen
Handelskorrespondenten zu gehen und die Briefe, die dort fr ihn
liegen m chten, abzuholen. Denn ob er sich gleich die Unruhe der
Seinigen diese Zeit ber vorstellen konnte, so scheute er sich doch,
ihre Sorgen und Vorw rfe umst ndlich zu erfahren, um so mehr, da er
sich einen gro en und reinen Genu diesen Abend von der Auff hrung
eines neuen St cks versprach.

Serlo hatte sich geweigert, ihn bei der Probe zuzulassen. "Sie m ssen
uns", sagte er, "erst von der besten Seite kennenlernen, eh wir
zugeben, da Sie uns in die Karte sehen.”

Mit der gr ten Zufriedenheit wohnte aber auch unser Freund den Abend
darauf der Vorstellung bei. Es war das erste Mal, da er ein Theater

in solcher Vollkommenheit sah. Man traute s mtlichen Schauspielern

f rtreffliche Gaben, gl ckliche Anlagen und einen hohen und klaren



Begriff von ihrer Kunst zu, und doch waren sie einander nicht gleich;
aber sie hielten und trugen sich wechselsweise, feuerten einander an
und waren in ihrem ganzen Spiele sehr bestimmt und genau. Man f hlte
bald, da Serlo die Seele des Ganzen war, und er zeichnete sich sehr

zu seinem Vorteil aus. Eine heitere Laune, eine gem igte

Lebhaftigkeit, ein bestimmtes Gef hl des Schicklichen bei einer gro en
Gabe der Nachahmung mu te man an ihm, wie er aufs Theater trat, wie er
den Mund ffnete, bewundern. Die innere Behaglichkeit seines Daseins
schien sich ber alle Zuh rer auszubreiten, und die geistreiche Art,

mit der er die feinsten Schattierungen der Rollen leicht und gef llig

ausdr ckte, erweckte um soviel mehr Freude, als er die Kunst zu
verbergen wu te, die er sich durch eine anhaltende bung eigen gemacht
hatte.

Seine Schwester Aurelie blieb nicht hinter ihm und erhielt noch
gr eren Beifall, indem sie die Gem ter der Menschen r hrte, die er zu
erheitern und zu erfreuen so sehr imstande war.

Nach einigen Tagen, die auf eine angenehme Weise zugebracht wurden,
verlangte Aurelie nach unserm Freund. Er eilte zu ihr und fand sie

auf dem Kanapee liegen; sie schien an Kopfweh zu leiden, und ihr
ganzes Wesen konnte eine fieberhafte Bewegung nicht verbergen. Ihr
Auge erheiterte sich, als sie den Hereintretenden ansah. "Vergeben
Sie!" rief sie ihm entgegen; "das Zutrauen, das Sie mir einfl ten,

hat mich schwach gemacht. Bisher konnt ich mich mit meinen Schmerzen
im stillen unterhalten, ja sie gaben mir St rke und Trost; nun haben

Sie, ich wei nicht, wie es zugegangen ist, die Bande der
Verschwiegenheit gel st, und Sie werden nun selbst wider Willen teil

an dem Kampfe nehmen, den ich gegen mich selbst streite.”

Wilhelm antwortete ihr freundlich und verbindlich. Er versicherte,
da ihr Bild und ihre Schmerzen ihm best ndig vor der Seele geschwebt,
da er sie um ihr Vertrauen bitte, da er sich ihr zum Freund widme.

Indem er so sprach, wurden seine Augen von dem Knaben angezogen, der
vor ihr auf der Erde sa und allerlei Spielwerk durcheinanderwarf. Er
mochte, wie Philine schon angegeben, ungef hr drei Jahre alt sein, und
Wilhelm verstand nun erst, warum das leichtfertige, in ihren

Ausdr cken selten erhabene M dchen den Knaben der Sonne verglichen.
Denn um die offnen Augen und das volle Gesicht kr uselten sich die

sch nsten goldnen Locken, an einer blendendwei en Stirne zeigten sich
zarte, dunkle, sanftgebogene Augenbrauen, und die lebhafte Farbe der
Gesundheit gl nzte auf seinen Wangen. "Setzen Sie sich zu mir", sagte
Aurelie; "Sie sehen das gl ckliche Kind mit Verwunderung an; gewi,

ich habe es mit Freuden auf meine Arme genommen, ich bewahre es mit
Sorgfalt; nur kann ich auch recht an ihm den Grad meiner Schmerzen
erkennen, denn sie lassen mich den Wert einer solchen Gabe nur selten
empfinden.

Erlauben Sie mir", fuhr sie fort, "da ich nun auch von mir und meinem
Schicksale rede; denn es ist mir sehr daran gelegen, da Sie mich

nicht verkennen. Ich glaubte einige gelassene Augenblicke zu haben,
darum lie ich Sie rufen; Sie sind nun da, und ich habe meinen Faden



verloren.

"Ein verla nes Gesch pf mehr in der Welt!" werden Sie sagen. Sie sind
ein Mann und denken: "Wie geb rdet sie sich bei einem notwendigen bel,
das gewisser als der Tod ber einem Weibe schwebt, bei der Untreue
eines Mannes, die T rin!"--O mein Freund, w re mein Schicksal gemein,
ich wollte gern gemeines bel ertragen; aber es ist so au erordentlich;
warum kann ich’s Ihnen nicht im Spiegel zeigen, warum nicht jemand
auftragen, es lhnen zu erz hlen! O wre, w re ich verf hrt,

berrascht und dann verlassen, dann w rde in der Verzweiflung noch
Trost sein; aber ich bin weit schlimmer daran, ich habe mich selbst
hintergangen, mich selbst wider Wissen betrogen, das ist’s, was ich
mir niemals verzeihen kann."

"Bei edlen Gesinnungen, wie die lhrigen sind", versetzte der Freund,
"k nnen Sie nicht ganz ungl cklich sein."”

"Und wissen Sie, wem ich meine Gesinnung schuldig bin?" fragte Aurelie,
"der allerschlechtesten Erziehung, durch die jemals ein M dchen h tte
verderbt werden sollen, dem schlimmsten Beispiele, um Sinne und
Neigung zu verf hren.

Nach dem fr hzeitigen Tode meiner Mutter bracht ich die sch nsten

Jahre der Entwicklung bei einer Tante zu, die sich zum Gesetz machte,
die Gesetze der Ehrbarkeit zu verachten. Blindlings berlie sie sich

einer jeden Neigung, sie mochte ber den Gegenstand gebieten oder sein
Sklav’ sein, wenn sie nur im wilden Genu ihrer selbst vergessen

konnte.

Was mu ten wir Kinder mit dem reinen und deutlichen Blick der Unschuld
uns fr Begriffe von dem m nnlichen Geschlechte machen? Wie dumpf,
dringend, dreist, ungeschickt war jeder, den sie herbeireizte; wie

satt, berm tig, leer und abgeschmackt dagegen, sobald er seiner

W nsche Befriedigung gefunden hatte. So hab ich diese Frau jahrelang
unter dem Gebote der schlechtesten Menschen erniedrigt gesehen; was
f r Begegnungen mu te sie erdulden, und mit welcher Stirne wu te sie
sich in ihr Schicksal zu finden, ja mit welcher Art diese sch ndlichen
Fesseln zu tragen!

So lernte ich lhr Geschlecht kennen, mein Freund, und wie rein ha te
ich’s, da ich zu bemerken schien, da selbst leidliche M nner im

Verh ltnis gegen das unsrige jedem guten Gef hl zu entsagen schienen,
zu dem sie die Natur sonst noch mochte f hig gemacht haben.

Leider mu t ich auch bei solchen Gelegenheiten viel traurige
Erfahrungen ber mein eigen Geschlecht machen, und wahrhaftig, als
M dchen von sechzehn Jahren war ich ki ger, als ich jetzt bin, jetzt,
da ich mich selbst kaum verstehe. Warum sind wir so klug, wenn wir
jung sind, so klug, um immer t richter zu werden!"

Der Knabe machte L rm, Aurelie ward ungeduldig und klingelte. Ein
altes Weib kam herein, ihn wegzuholen. "Hast du noch immer Zahnweh?"
sagte Aurelie zu der Alten, die das Gesicht verbunden hatte. "Fast



unleidliches”, versetzte diese mit dumpfer Stimme, hob den Knaben auf,
der gerne mitzugehen schien, und brachte ihn weg.

Kaum war das Kind beiseite, als Aurelie bitterlich zu weinen anfing.

"Ich kann nichts als jammern und klagen", rief sie aus, "und ich

sch me mich, wie ein armer Wurm vor Ihnen zu liegen. Meine
Besonnenheit ist schon weg, und ich kann nicht mehr erz hlen." Sie
stockte und schwieg. lhr Freund, der nichts Allgemeines sagen wollte
und nichts Besonderes zu sagen wu te, dr ckte ihre Hand und sah sie
eine Zeitlang an. Endlich nahm er in der Verlegenheit ein Buch auf,
das er vor sich auf dem Tischchen liegen fand; es waren Shakespeares
Werke und "Hamlet" aufgeschlagen.

Serlo, der eben zur T r hereinkam, nach dem Befinden seiner Schwester
fragte, schaute in das Buch, das unser Freund in der Hand hielt, und

rief aus: "Find ich Sie wieder ber lhrem "Hamlet"? Eben recht! Es

sind mir gar manche Zweifel aufgesto en, die das kanonische Ansehn,

das Sie dem St cke so gerne geben m chten, sehr zu vermindern scheinen.
Haben doch die Engl nder selbst bekannt, da das Hauptinteresse sich

mit dem dritten Akt schl sse, da die zwei letzten Akte nur k mmerlich

das Ganze zusammenbhielten; und es ist doch wahr, das St ck will gegen
das Ende weder gehen noch r cken.”

"Es ist sehr m glich", sagte Wilhelm, "da einige Glieder einer Nation,
die so viel Meisterst cke aufzuweisen hat, durch Vorurteile und

Beschr nktheit auf falsche Urteile geleitet werden; aber das kann uns
nicht hindern, mit eignen Augen zu sehen und gerecht zu sein. Ich bin
weit entfernt, den Plan dieses St cks zu tadeln, ich glaube vielmehr,
da kein gr erer ersonnen worden sei; ja, er ist nicht ersonnen, es

ist so."

"Wie wollen Sie das auslegen?" fragte Serlo.

"Ich will nichts auslegen”, versetzte Wilhelm, “ich will lhnen nur
vorstellen, was ich mir denke."

Aurelie hob sich von ihrem Kissen auf, st tzte sich auf ihre Hand und
sah unsern Freund an, der mit der gr ten Versicherung, da er recht
habe, also zu reden fortfuhr: "Es gef It uns so wohl, es schmeichelt

so sehr, wenn wir einen Helden sehen, der durch sich selbst handelt,
der liebt und hat, wenn es ihm sein Herz gebietet, der unternimmt und
ausf hrt, alle Hindernisse abwendet und zu einem gro en Zwecke gelangt.
Geschichtschreiber und Dichter m chten uns gerne berreden, da ein
so stolzes Los dem Menschen fallen k nne. Hier werden wir anders
belehrt; der Held hat keinen Plan, aber das St ck ist planvoll. Hier

wird nicht etwa nach einer starr und eigensinnig durchgef hrten Idee
von Rache ein B sewicht bestraft, nein, es geschieht eine ungeheure
Tat, sie w Izt sich in ihren Folgen fort, rei t Unschuldige mit; der
Verbrecher scheint dem Abgrunde, der ihm bestimmt ist, ausweichen zu
wollen und st rzt hinein, eben da, wo er seinen Weg gl cklich
auszulaufen gedenkt. Denn das ist die Eigenschaft der Greueltat, da
sie auch B ses ber den Unschuldigen, wie der guten Handlung, da sie
viele Vorteile auch ber den Unverdienten ausbreitet, ohne da der



Urheber von beiden oft weder bestraft noch belohnt wird. Hier in
unserm St cke wie wunderbar! Das Fegefeuer sendet seinen Geist und
fordert Rache, aber vergebens. Alle Umst nde kommen zusammen und
treiben die Rache, vergebens! Weder Irdischen noch Unterirdischen
kann gelingen, was dem Schicksal allein vorbehalten ist. Die
Gerichtsstunde kommt. Der B se f llt mit dem Guten. Ein Geschlecht
wird weggem ht, und das andere spro t auf.”

Nach einer Pause, in der sie einander ansahen, nahm Serlo das Wort:
"Sie machen der Vorsehung kein sonderlich Kompliment, indem Sie den
Dichter erheben, und dann scheinen Sie mir wieder zu Ehren lhres
Dichters, wie andere zu Ehren der Vorsehung, ihm Endzweck und Plane
unterzuschieben, an die er nicht gedacht hat."

IV. Buch, 16. Kapitel

Sechzehntes Kapitel

"Lassen Sie mich", sagte Aurelie, "nun auch eine Frage tun. Ich habe
Opheliens Rolle wieder angesehen, ich bin zufrieden damit und getraue
mir, sie unter gewissen Umst nden zu spielen. Aber sagen Sie mir,

h tte der Dichter seiner Wahnsinnigen nicht andere Liedchen unterlegen
sollen? K nnte man nicht Fragmente aus melancholischen Balladen

w hlen? Was sollen Zweideutigkeiten und | sterne Albernheiten in dem
Munde dieses edlen M dchens?"

"Beste Freundin”, versetzte Wilhelm, "ich kann auch hier nicht ein
Jota nachgeben, Auch in diesen Sonderbarkeiten, auch in dieser
anscheinenden Unschicklichkeit liegt ein gro er Sinn. Wissen wir doch
gleich zu Anfange des St cks, womit das Gem t des guten Kindes
besch ftigt ist. Stille lebte sie vor sich hin, aber kaum verbarg sie
ihre Sehnsucht, ihre W nsche. Heimlich klangen die T ne der

L sternheit in ihrer Seele, und wie oft mag sie versucht haben, gleich
einer unvorsichtigen W rterin, ihre Sinnlichkeit zur Ruhe zu singen
mit Liedchen, die sie nur mehr wachhalten mu ten. Zuletzt, da ihr
jede Gewalt ber sich selbst entrissen ist, da ihr Herz auf der Zunge
schwebt, wird diese Zunge ihre Verr terin, und in der Unschuld des
Wahnsinns erg tzt sie sich vor K nig und K nigin an dem Nachklange
ihrer geliebten losen Lieder: vom M dchen, das gewonnen ward; vom
M dchen, das zum Knaben schleicht, und so weiter."

Er hatte noch nicht ausgeredet, als auf einmal eine wunderbare Szene

vor seinen Augen entstand, die er sich auf keine Weise erkl ren konnte.

Serlo war einigemal in der Stube auf und ab gegangen, ohne da er
irgendeine Absicht merken lie . Auf einmal trat er an Aureliens



Putztisch, griff schnell nach etwas, das darauf lag, und eilte mit

seiner Beute der T re zu. Aurelie bemerkte kaum seine Handlung, als
sie auffuhr, sich ihm in den Weg warf, ihn mit unglaublicher
Leidenschaft angriff und geschickt genug war, ein Ende des geraubten
Gegenstandes zu fassen. Sie rangen und balgten sich sehr hartn ckig,
drehten und wanden sich sehr lebhaft miteinander herum; er lachte, sie
ereiferte sich, und als Wilhelm hinzueilte, sie auseinanderzubringen
und zu bes nftigen, sah er auf einmal Aurelien mit einem blo en Dolch
in der Hand auf die Seite springen, indem Serlo die Scheide, die ihm
zur ckgeblieben war, verdrie lich auf den Boden warf. Wilhelm trat
erstaunt zur ck, und seine stumme Verwunderung schien nach der Ursache
zu fragen, warum ein so sonderbarer Streit ber einen so wunderbaren
Hausrat habe unter ihnen entstehen k nnen.

"Sie sollen”, sprach Serlo, "Schiedsrichter zwischen uns beiden sein.
Was hat sie mit dem scharfen Stahle zu tun? Lassen Sie sich ihn
zeigen. Dieser Dolch ziemt keiner Schauspielerin; spitz und scharf
wie Nadel und Messer! Zu was die Posse? Heftig, wie sie ist, tut sie
sich noch einmal von ungef hr ein Leides. Ich habe einen innerlichen
Ha gegen solche Sonderbarkeiten: ein ernstlicher Gedanke dieser Art
ist toll, und ein so gef hrliches Spielwerk ist abgeschmackt."

"Ich habe ihn wieder!" rief Aurelie, indem sie die blanke Klinge in

die H he hielt; "ich will meinen treuen Freund nun besser verwahren.
Verzeih mir", rief sie aus, indem sie den Stahl k te, "da ich dich

so vernachl ssigt habe!"

Serlo schien im Ernste b se zu werden. "Nimm es, wie du willst,
Bruder", fuhr sie fort; "kannst du denn wissen, ob mir nicht etwa
unter dieser Form ein k stlicher Talisman beschert ist; ob ich nicht
H Ife und Rat zur schlimmsten Zeit bei ihm finde; mu denn alles
sch dlich sein, was gef hrlich aussieht?"

"Dergleichen Reden, in denen kein Sinn ist, k nnen mich toll machen!"
sagte Serlo und verlie mit heimlichem Grimme das Zimmer. Aurelie
verwahrte den Dolch sorgf Itig in der Scheide und steckte ihn zu sich.
"Lassen Sie uns das Gespr ch fortsetzen, das der ungl ckliche Bruder
gest rt hat", fiel sie ein, als Wilhelm einige Fragen ber den
sonderbaren Streit vorbrachte.

"Ich mu lhre Schilderung Opheliens wohl gelten lassen", fuhr sie fort,
"ich will die Absicht des Dichters nicht verkennen; nur kann ich sie
mehr bedauern als mit ihr empfinden, Nun aber erlauben Sie mir eine
Betrachtung, zu der Sie mir in der kurzen Zeit oft Gelegenheit gegeben
haben. Mit Bewunderung bemerke ich an Ihnen den tiefen und richtigen
Blick, mit dem Sie Dichtung und besonders dramatische Dichtung
beurteilen; die tiefsten Abgr nde der Erfindung sind lhnen nicht
verborgen, und die feinsten Z ge der Ausf hrung sind Ihnen bemerkbar.
Ohne die Gegenst nde jemals in der Natur erblickt zu haben, erkennen
Sie die Wahrheit im Bilde; es scheint eine Vorempfindung der ganzen
Welt in Ihnen zu liegen, welche durch die harmonische Ber hrung der
Dichtkunst erregt und entwickelt wird. Denn wahrhaftig", fuhr sie

fort, "von au en kommt nichts in Sie hinein; ich habe nicht leicht



jemanden gesehen, der die Menschen, mit denen er lebt, so wenig kennt,
so von Grund aus verkennt wie Sie. Erlauben Sie mir, es zu sagen:
wenn man Sie lhren Shakespeare erkl ren h rt, glaubt man, Sie k men
eben aus dem Rate der G tter und h tten zugeh rt, wie man sich

daselbst beredet, Menschen zu bilden; wenn Sie dagegen mit Leuten
umgehen, seh ich in Ihnen gleichsam das erste, gro geborne Kind der
Sch pfung, das mit sonderlicher Verwunderung und erbaulicher

Gutm tigkeit L wen und Affen, Schafe und Elefanten anstaunt und sie
treuherzig als seinesgleichen anspricht, weil sie eben auch da sind

und sich bewegen."

"Die Ahnung meines sch lerhaften Wesens, werte Freundin", versetzte er,
"ist mir fters | stig, und ich werde Ihnen danken, wenn Sie mir ber

die Welt zu mehrerer Klarheit verhelfen wollen. Ich habe von Jugend

auf die Augen meines Geistes mehr nach innen als nach au en gerichtet,
und da ist es sehr nat rlich, da ich den Menschen bis auf einen

gewissen Grad habe kennenlernen, ohne die Menschen im mindesten zu
verstehen und zu begreifen.”

"Gewi ", sagte Aurelie,.ich hatte Sie anfangs in Verdacht, als wollten

Sie uns zum besten haben, da Sie von den Leuten, die Sie meinem Bruder
zugeschickt haben, so manches Gute sagten, wenn ich lhre Briefe mit

den Verdiensten dieser Menschen zusammenhielt."”

Die Bemerkung Aureliens, so wahr sie sein mochte und so gern ihr
Freund diesen Mangel bei sich gestand, f hrte doch etwas Dr ckendes,
ja sogar Beleidigendes mit sich, da er still ward und sich
zusammennahm, teils um keine Empfindlichkeit merken zu lassen, teils
in seinem Busen nach der Wahrheit dieses Vorwurfs zu forschen.

"Sie d rfen nicht dar ber betreten sein", fuhr Aurelie fort, "zum

Lichte des Verstandes k nnen wir immer gelangen; aber die F lle des
Herzens kann uns niemand geben. Sind Sie zum K nstler bestimmt, so
k nnen Sie diese Dunkelheit und Unschuld nicht lange genug bewahren;
sie ist die sch ne H lle ber der jungen Knospe; Ungl cks genug, wenn
wir zu fr h herausgetrieben werden. Gewi, es ist gut, wenn wir die
nicht immer kennen, f r die wir arbeiten.

Oh! ich war auch einmal in diesem gl cklichen Zustande, als ich mit

dem h chsten Begriff von mir selbst und meiner Nation die B hne betrat.
Was waren die Deutschen nicht in meiner Einbildung, was konnten sie
nicht sein! Zu dieser Nation sprach ich, ber die mich ein kleines

Ger st erhob, von welcher mich eine Reihe Lampen trennte, deren Glanz
und Dampf mich hinderte, die Gegenst nde vor mir genau zu
unterscheiden. Wie willkommen war mir der Klang des Beifalls, der aus
der Menge herauft nte; wie dankbar nahm ich das Geschenk an, das mir
einstimmig von so vielen H nden dargebracht wurde! Lange wiegte ich
mich so hin; wie ich wirkte, wirkte die Menge wieder auf mich zur ck;

ich war mit meinem Publikum in dem besten Vernehmen; ich glaubte eine
vollkommene Harmonie zu f hlen und jederzeit die Edelsten und Besten
der Nation vor mir zu sehen.

Ungl cklicherweise war es nicht die Schauspielerin allein, deren



Naturell und Kunst die Theaterfreunde interessierte, sie machten auch
Anspr che an das junge, lebhafte M dchen. Sie gaben mir nicht
undeutlich zu verstehen, da meine Pflicht sei, die Empfindungen, die

ich in ihnen rege gemacht, auch pers nlich mit ihnen zu teilen.

Leider war das nicht meine Sache; ich w nschte ihre Gem ter zu erheben,
aber an das, was sie ihr Herz nannten, hatte ich nicht den mindesten
Anspruch; und nun wurden mir alle St nde, Alter und Charaktere einer
um den andern zur Last, und nichts war mir verdrie licher, als da ich
mich nicht wie ein anderes ehrliches M dchen in mein Zimmer

verschlie en und so mir manche M he ersparen konnte.

Die M nner zeigten sich meist, wie ich sie bei meiner Tante zu sehen
gewohnt war, und sie w rden mir auch diesmal nur wieder Abscheu erregt
haben, wenn mich nicht ihre Eigenheiten und Albernheiten unterhalten

h tten. Da ich nicht vermeiden konnte, sie bald auf dem Theater, bald

an ffentlichen Orten, bald zu Hause zu sehen, nahm ich mir vor, sie

alle auszulauern, und mein Bruder half mir wacker dazu. Und wenn Sie
denken, da vom beweglichen Ladendiener und dem eingebildeten
Kaufmannssohn bis zum gewandten, abwiegenden Weltmann, dem k hnen
Soldaten und dem raschen Prinzen alle nach und nach bei mir
vorbeigegangen sind und jeder nach seiner Art seinen Roman anzukn pfen
gedachte, so werden Sie mir verzeihen, wenn ich mir einbildete, mit
meiner Nation ziemlich bekannt zu sein.

Den phantastisch aufgestutzten Studenten, den dem tig-stolz verlegenen
Gelehrten, den schwankf igen, gen gsamen Domherrn, den steifen,
aufmerksamen Gesch ftsmann, den derben Landbaron, den freundlich
glatt-platten Hofmann, den jungen, aus der Bahn schreitenden
Geistlichen, den gelassenen sowie den schnellen und t tig
spekulierenden Kaufmann, alle habe ich in Bewegung gesehen, und beim
Himmel! wenige fanden sich darunter, die mir nur ein gemeines
Interesse einzufl en imstande gewesen w ren; vielmehr war es mir

u erst verdrie lich, den Beifall der Toren im einzelnen mit
Beschwerlichkeit und Langerweile einzukassieren, der mir im ganzen so
wohl behagt hatte, den ich mir im gro en so gerne zueignete.

Wenn ich ber mein Spiel ein vern nftiges Kompliment erwartete, wenn
ich hoffte, sie sollten einen Autor loben, den ich hochsch tzte, so
machten sie eine alberne Anmerkung ber die andere und nannten ein
abgeschmacktes St ck, in welchem sie w nschten mich spielen zu sehen.
Wenn ich in der Gesellschaft herumhorchte, ob nicht etwa ein edler,
geistreicher, witziger Zug nachkl nge und zur rechten Zeit wieder zum
Vorschein k me, konnte ich selten eine Spur vernehmen. Ein Fehler,
der vorgekommen war, wenn ein Schauspieler sich versprach oder
irgendeinen Provinzialism h ren lie , das waren die wichtigen Punkte,
an denen sie sich festhielten, von denen sie nicht loskommen konnten.
Ich wu te zuletzt nicht, wohin ich mich wenden sollte; sie d nkten

sich zu klug, sich unterhalten zu lassen, und sie glaubten mich
wundersam zu unterhalten, wenn sie an mir herumt tschelten. Ich fing
an, sie alle von Herzen zu verachten, und es war mir eben, als wenn
die ganze Nation sich recht vors tzlich bei mir durch ihre Abgesandten
habe prostituieren wollen. Sie kam mir im ganzen so linkisch vor, so
bel erzogen, so schlecht unterrichtet, so leer von gef lligem Wesen,



so geschmacklos. Oft rief ich aus: "Es kann doch kein Deutscher einen
Schuh zuschnallen, der es nicht von einer fremden Nation gelernt hat!"

Sie sehen, wie verblendet, wie hypochondrisch ungerecht ich war, und

je I nger es w hrte, desto mehr nahm meine Krankheit zu. Ich h tte

mich umbringen k nnen; allein ich verfiel auf ein ander Extrem: ich
verheiratete mich, oder vielmehr ich lie mich verheiraten. Mein

Bruder, der das Theater bernommen hatte, w nschte sehr, einen

Geh Ifen zu haben. Seine Wahl fiel auf einen jungen Mann, der mir

nicht zuwider war, dem alles mangelte, was mein Bruder besa : Genie,
Leben, Geist und rasches Wesen; an dem sich aber auch alles fand, was
jenem abging: Liebe zur Ordnung, Flei, eine k stliche Gabe,
hauszuhalten und mit Gelde umzugehen.

Er ist mein Mann geworden, ohne da ich wei , wie; wir haben zusammen
gelebt, ohne da ich recht wei, warum. Genug, unsre Sachen gingen
gut. Wir nahmen viel ein, davon war die T tigkeit meines Bruders
Ursache; wir kamen gut aus, und das war das Verdienst meines Mannes.
Ich dachte nicht mehr an Welt und Nation. Mit der Welt hatte ich

nichts zu teilen, und den Begriff von Nation hatte ich verloren. Wenn

ich auftrat, tat ich’s, um zu leben; ich ffnete den Mund nur, weil

ich nicht schweigen durfte, weil ich doch herausgekommen war, um zu
reden.

Doch, da ich es nicht zu arg mache, eigentlich hatte ich mich ganz in

die Absicht meines Bruders ergeben; ihm war um Beifall und Geld zu tun:
denn, unter uns, er h rt sich gerne loben und braucht viel. Ich

spielte nun nicht mehr nach meinem Gef hl, nach meiner berzeugung,
sondern wie er mich anwies, und wenn ich es ihm zu Danke gemacht hatte,
war ich zufrieden. Er richtete sich nach allen Schw chen des

Publikums; es ging Geld ein, er konnte nach seiner Willk r leben, und

wir hatten gute Tage mit ihm.

Ich war indessen in einen handwerksm igen Schlendrian gefallen. Ich
zog meine Tage ohne Freude und Anteil hin, meine Ehe war kinderlos und
dauerte nur kurze Zeit. Mein Mann ward krank, seine Kr fte nahmen
sichtbar ab, die Sorge fr ihn unterbrach meine allgemeine

Gleichg ltigkeit. In diesen Tagen machte ich eine Bekanntschaft, mit

der ein neues Leben fr mich anfing, ein neues und schnelleres, denn

es wird bald zu Ende sein."

Sie schwieg eine Zeitlang stille, dann fuhr sie fort: "Auf einmal

stockt meine geschw tzige Laune, und ich getraue mir den Mund nicht
weiter aufzutun. Lassen Sie mich ein wenig ausruhen; Sie sollen nicht
weggehen, ohne ausf hrlich all mein Ungl ck zu wissen. Rufen Sie doch
indessen Mignon herein und h ren, was sie will."

Das Kind war w hrend Aureliens Erz hlung einigemal im Zimmer gewesen.
Da man bei seinem Eintritt leiser sprach, war es wieder weggeschlichen,
sa auf dem Saale still und wartete. Als man sie wieder hereinkommen
hie , brachte sie ein Buch mit, das man bald an Form und Einband fr
einen kleinen geographischen Atlas erkannte. Sie hatte bei dem

Pfarrer unterwegs mit gro er Verwunderung die ersten Landkarten



gesehen, ihn viel dar ber gefragt und sich, soweit es gehen wollte,
unterrichtet. Ihr Verlangen, etwas zu lernen, schien durch diese neue
Kenntnis noch viel lebhafter zu werden. Sie bat Wilhelmen inst ndig,

ihr das Buch zu kaufen. Sie habe dem Bildermann ihre gro en silbernen
Schnallen daf r eingesetzt und wolle sie, weil es heute abend so sp t
geworden, morgen fr h wieder einl sen. Es ward ihr bewilligt, und sie
fing nun an, dasjenige, was sie wu te, teils herzusagen, teils nach

ihrer Art die wunderlichsten Fragen zu tun. Man konnte auch hier
wieder bemerken, da bei einer gro en Anstrengung sie nur schwer und
m hsam begriff. So war auch ihre Handschrift, mit der sie sich viele

M he gab. Sie sprach noch immer sehr gebrochen Deutsch, und nur wenn
sie den Mund zum Singen auftat, wenn sie die Zither r hrte, schien sie
sich des einzigen Organs zu bedienen, wodurch sie ihr Innerstes
aufschlie en und mitteilen konnte.

Wir m ssen, da wir gegenw rtig von ihr sprechen, auch der Verlegenheit
gedenken, in die sie seit einiger Zeit unsern Freund fters versetzte.
Wenn sie kam oder ging, guten Morgen oder gute Nacht sagte, schlo
sie ihn so fest in ihre Arme und k te ihn mit solcher Inbrunst, da

ihm die Heftigkeit dieser aufkeimenden Natur oft angst und bange
machte. Die zuckende Lebhaftigkeit schien sich in ihrem Betragen

t glich zu vermehren, und ihr ganzes Wesen bewegte sich in einer
rastlosen Stille. Sie konnte nicht sein, ohne einen Bindfaden in den

H nden zu drehen, ein Tuch zu kneten, Papier oder H Izchen zu kauen.
Jedes ihrer Spiele schien nur eine innere heftige Ersch tterung
abzuleiten. Das einzige, was ihr einige Heiterkeit zu geben schien,
war die N he des kleinen Felix, mit dem sie sich sehr artig abzugeben
wu te.

Aurelie, die nach einiger Ruhe gestimmt war, sich mit ihrem Freunde
ber einen Gegenstand, der ihr so sehr am Herzen lag, endlich zu
erkl ren, ward ber die Beharrlichkeit der Kleinen diesmal ungeduldig
und gab ihr zu verstehen, da sie sich wegbegeben sollte, und man
mu te sie endlich, da alles nicht helfen wollte, ausdr cklich und

wider ihren Willen fortschicken.

"Jetzt oder niemals”, sagte Aurelie, "mu ich lhnen den Rest meiner
Geschichte erz hlen. W re mein z rtlich geliebter, ungerechter Freund
nur wenige Meilen von hier, ich w rde sagen: "Setzen Sie sich zu
Pferde, suchen Sie auf irgendeine Weise Bekanntschaft mit ihm, und
wenn Sie zur ckkehren, so haben Sie mit gewi verziehen und bedauern
mich von Herzen." Jetzt kann ich lhnen nur mit Worten sagen, wie
liebensw rdig er war und wie sehr ich ihn liebte.

Eben zu der kritischen Zeit, da ich fr die Tage meines Mannes besorgt
sein mu te, lernt ich ihn kennen. Er war eben aus Amerika

zur ckgekommen, wo er in Gesellschaft einiger Franzosen mit vieler
Distinktion unter den Fahnen der Vereinigten Staaten gedient hatte.

Er begegnete mir mit einem gela nen Anstande, mit einer offnen

Gutm tigkeit, sprach ber mich selbst, meine Lage, mein Spiel wie ein
alter Bekannter, so teilnehmend und so deutlich, da ich mich zum
erstenmal freuen konnte, meine Existenz in einem andern Wesen so klar



wiederzuerkennen. Seine Urteile waren richtig, ohne absprechend,
treffend, ohne lieblos zu sein. Er zeigte keine H rte, und sein
Mutwille war zugleich gef llig. Er schien des guten Gl cks bei Frauen
gewohnt zu sein, das machte mich aufmerksam; er war keinesweges
schmeichelnd und andringend, das machte mich sorglos.

In der Stadt ging er mit wenigen um, war meist zu Pferde, besuchte
seine vielen Bekannten in der Gegend und besorgte die Gesch fte seines
Hauses. Kam er zur ck, so stieg er bei mir ab, behandelte meinen
immer kr nkern Mann mit warmer Sorge, schaffte dem Leidenden durch
einen geschickten Arzt Linderung, und wie er an allem, was mich betraf,
teilnahm, lie er mich auch an seinem Schicksale teilnehmen. Er

erz hlte mir die Geschichte seiner Kampagne, seiner un berwindlichen
Neigung zum Soldatenstande, seine Familienverh Itnisse; er vertraute
mir seine gegenw rtigen Besch ftigungen. Genug, er hatte nichts
Geheimes vor mir; er entwickelte mir sein Innerstes, lie mich in die
verborgensten Winkel seiner Seele sehen; ich lernte seine F higkeiten,
seine Leidenschaften kennen. Es war das erste Mal in meinem Leben,
da ich eines herzlichen, geistreichen Umgangs geno . Ich war von ihm
angezogen, von ihm hingerissen, eh ich ber mich selbst Betrachtungen
anstellen konnte.

Inzwischen verlor ich meinen Mann, ungef hr wie ich ihn genommen hatte.
Die Last der theatralischen Gesch fte fiel nun ganz auf mich. Mein
Bruder, unverbesserlich auf dem Theater, war in der Haushaltung

niemals n tze; ich besorgte alles und studierte dabei meine Rollen

flei iger als jemals. Ich spielte wieder wie vor alters, ja mit ganz

anderer Kraft und neuem Leben, zwar durch ihn und um seinetwillen,
doch nicht immer gelang es mir zum besten, wenn ich meinen edlen
Freund im Schauspiel wu te; aber einigemal behorchte er mich, und wie
angenehm mich sein unvermuteter Beifall berraschte, k nnen Sie denken.

Gewi , ich bin ein seltsames Gesch pf. Bei jeder Rolle, die ich

spielte, war es mir eigentlich nur immer zumute, als wenn ich ihn

lobte und zu seinen Ehren spr che; denn das war die Stimmung meines
Herzens, die Worte mochten brigens sein, wie sie wollten. Wu tich

ihn unter den Zuh rern, so getraute ich mich nicht, mit der ganzen
Gewalt zu sprechen, eben als wenn ich ihm meine Liebe, mein Lob nicht
geradezu ins Gesicht aufdringen wollte; war er abwesend, dann hatte
ich freies Spiel, ich tat mein Bestes mit einer gewissen Ruhe, mit

einer unbeschreiblichen Zufriedenheit. Der Beifall freute mich wieder,
und wenn ich dem Publikum Vergn gen machte, h tte ich immer zugleich
hinunterrufen m gen: "Das seid ihr ihm schuldig!"

Ja, mir war wie durch ein Wunder das Verh ltnis zum Publikum, zur
ganzen Nation ver ndert. Sie erschien mir auf einmal wieder in dem
vorteilhaftesten Lichte, und ich erstaunte recht ber meine bisherige
Verblendung.

"Wie unverst ndig", sagt ich oft zu mir selbst, "war es, als du
ehemals auf eine Nation schaltest, eben weil es eine Nation ist.
M ssen denn, k nnen denn einzelne Menschen so interessant sein?



Keinesweges! Es fragt sich, ob unter der gro en Masse eine Menge von
Anlagen, Kr ften und F higkeiten verteilt sei, die durch g nstige

Umst nde entwickelt, durch vorz gliche Menschen zu einem gemeinsamen
Endzwecke geleitet werden k nnen." Ich freute mich nun, so wenig
hervorstechende Originalit t unter meinen Landsleuten zu finden; ich
freute mich, da sie eine Richtung von au en anzunehmen nicht

verschm hten; ich freute mich, einen Anf hrer gefunden zu haben.

Lothar--lassen Sie mich meinen Freund mit seinem geliebten Vornamen
nennen--hatte mir immer die Deutschen von der Seite der Tapferkeit
vorgestellt und mir gezeigt, da keine bravere Nation in der Welt sei,
wenn sie recht gef hrt werde, und ich sch mte mich, an die erste
Eigenschaft eines Volks niemals gedacht zu haben. Ihm war die
Geschichte bekannt, und mit den meisten verdienstvollen M nnern seines
Zeitalters stand er in Verh Itnissen. So jung er war, hatte er ein

Auge auf die hervorkeimende hoffnungsvolle Jugend seines Vaterlandes,
auf die stillen Arbeiten in so vielen F chern besch ftigter und

ttiger M nner. Er lie mich einen berblick ber Deutschland tun,

was es sei und was es sein k nne, und ich sch mte mich, eine Nation
nach der verworrenen Menge beurteilt zu haben, die sich in eine
Theatergarderobe dr ngen mag. Er machte mir’s zur Pflicht, auch in
meinem Fache wahr, geistreich und belebend zu sein. Nun schien ich
mir selbst inspiriert, sooft ich auf das Theater trat. Mittelm ige

Stellen wurden zu Gold in meinem Munde, und h tte mir damals ein
Dichter zweckm ig beigestanden, ich h tte die wunderbarsten Wirkungen
hervorgebracht.

So lebte die junge Witwe monatelang fort. Er konnte mich nicht
entbehren, und ich war h chst ungl cklich, wenn er au enblieb. Er

zeigte mir die Briefe seiner Verwandten, seiner vortrefflichen

Schwester. Er nahm an den kleinsten Umst nden meiner Verh Itnisse
teil; inniger, vollkommener ist keine Einigkeit zu denken. Der Name

der Liebe ward nicht genannt. Er ging und kam, kam und ging--und nun,
mein Freund, ist es hohe Zeit, da Sie auch gehen."”

IV. Buch, 17. Kapitel

Siebzehntes Kapitel

Wilhelm konnte nun nicht | nger den Besuch bei seinen Handelsfreunden
aufschieben. Er ging nicht ohne Verlegenheit dahin; denn er wu te,

da er Briefe von den Seinigen daselbst antreffen werde. Er f rchtete

sich vor den Vorw rfen, die sie enthalten mu ten; wahrscheinlich hatte
man auch dem Handelshause Nachricht von der Verlegenheit gegeben, in
der man sich seinetwegen befand. Er scheute sich nach so vielen
ritterlichen Abenteuern vor dem sch lerhaften Ansehen, in dem er
erscheinen w rde, und nahm sich vor, recht trotzig zu tun und auf



diese Weise seine Verlegenheit zu verbergen.

Allein zu seiner gro en Verwunderung und Zufriedenheit ging alles sehr
gut und leidlich ab. In dem gro en, lebhaften und besch ftigten

Comptoir hatte man kaum Zeit, seine Briefe aufzusuchen; seines | ngern
Au enbleibens ward nur im Vorbeigehn gedacht. Und als er die Briefe
seines Vaters und seines Freundes Werner er ffnete, fand er sie

s mtlich sehr leidlichen Inhalts. Der Alte, in Hoffnung eines

weitl ufigen Journals, dessen F hrung er dem Sohne beim Abschiede
sorgf Itig empfohlen und wozu er ihm ein tabellarisches Schema
mitgegeben, schien ber das Stillschweigen der ersten Zeit ziemlich
beruhigt, so wie er sich nur ber das R tselhafte des ersten und

einzigen, vom Schlosse des Grafen noch abgesandten Briefes beschwerte.
Werner scherzte nur auf seine Art, erz hite lustige Stadtgeschichten

und bat sich Nachricht von Freunden und Bekannten aus, die Wilhelm
nunmehr in der gro en Handelsstadt h ufig w rde kennenlernen. Unser
Freund, der au erordentlich erfreut war, um einen so wohlfeilen Preis
loszukommen, antwortete sogleich in einigen sehr muntern Briefen und
versprach dem Vater ein ausf hrliches Reisejournal mit allen

verlangten geographischen, statistischen und merkantilischen
Bemerkungen. Er hatte vieles auf der Reise gesehen und hoffte, daraus
ein leidliches Heft zusammenschreiben zu k nnen. Er merkte nicht, da
er beinah in ebendem Falle war, in dem er sich befand, als er, um ein
Schauspiel, das weder geschrieben, noch weniger memoriert war,
aufzuf hren, Lichter angez ndet und Zuschauer herbeigerufen hatte.

Als er daher wirklich anfing, an seine Komposition zu gehen, ward er
leider gewahr, da er von Empfindungen und Gedanken, von manchen
Erfahrungen des Herzens und Geistes sprechen und erz hlen konnte, nur
nicht von u ern Gegenst nden, denen er, wie er nun merkte, nicht die
mindeste Aufmerksamkeit geschenkt hatte.

In dieser Verlegenheit kamen die Kenntnisse seines Freundes Laertes
ihm gut zustatten. Die Gewohnheit hatte beide jungen Leute, so

un hnlich sie sich waren, zusammen verbunden, und jener war, bei allen
seinen Fehlern, mit seinen Sonderbarkeiten wirklich ein interessanter
Mensch. Mit einer heitern, gl cklichen Sinnlichkeit begabt, h tte er

alt werden k nnen, ohne ber seinen Zustand irgend nachzudenken. Nun
hatte ihm aber sein Ungl ck und seine Krankheit das reine Gef hl der
Jugend geraubt und ihm dagegen einen Blick auf die Verg nglichkeit,
auf das Zerst ckelte unsers Daseins er ffnet. Daraus war eine

launichte, rhapsodische Art, ber die Gegenst nde zu denken oder
vielmehr ihre unmittelbaren Eindr cke zu u ern, entstanden. Er war
nicht gern allein, trieb sich auf allen Kaffeeh usern, an allen

Wirtstischen herum, und wenn er ja zu Hause blieb, waren
Reisebeschreibungen seine liebste, ja seine einzige Lekt re. Diese
konnte er nun, da er eine gro e Leihbibliothek fand, nach Wunsch
befriedigen, und bald spukte die halbe Welt in seinem guten

Ged chtnisse.

Wie leicht konnte er daher seinem Freunde Mut einsprechen, als dieser
ihm den v lligen Mangel an Vorrat zu der von ihm so feierlich
versprochenen Relation entdeckte. "Da wollen wir ein Kunstst ck
machen", sagte jener, "das seinesgleichen nicht haben soll.



Ist nicht Deutschland von einem Ende zum andern durchreist,
durchkreuzt, durchzogen, durchkrochen und durchflogen? Und hat nicht
jeder deutsche Reisende den herrlichen Vorteil, sich seine gro en oder
kleinen Ausgaben vom Publikum wiedererstatten zu lassen? Gib mir nur
deine Reiseroute, ehe du zu uns kamst: das andere wei ich. Die
Quellen und H Ifsmittel zu deinem Werke will ich dir aufsuchen; an
Quadratmeilen, die nicht gemessen sind, und an Volksmenge, die nicht
gez hlt ist, m ssen wir’s nicht fehlen lassen. Die Eink nfte der

L nder nehmen wir aus Taschenb chern und Tabellen, die, wie bekannt,
die zuverl ssigsten Dokumente sind. Darauf gr nden wir unsre
politischen Raisonnements; an Seitenblicken auf die Regierungen soll’'s
nicht fehlen. Ein paar F rsten beschreiben wir als wahre V ter des
Vaterlandes, damit man uns desto eher glaubt, wenn wir einigen andern
etwas anh ngen; und wenn wir nicht geradezu durch den Wohnort einiger
ber hmten Leute durchreisen, so begegnen wir ihnen in einem Wirtshause,
lassen sie uns im Vertrauen das albernste Zeug sagen. Besonders
vergessen wir nicht, eine Liebesgeschichte mit irgendeinem naiven

M dchen auf das anmutigste einzuflechten, und es soll ein Werk geben,
das nicht allein Vater und Mutter mit Entz cken erf llen soll, sondern

das dir auch jeder Buchh ndler mit Vergn gen bezahlt."

Man schritt zum Werke, und beide Freunde hatten viel Lust an ihrer
Arbeit, indes Wilhelm abends im Schauspiel und in dem Umgange mit
Serlo und Aurelien die gr te Zufriedenheit fand und seine Ideen, die
nur zu lange sich in einem engen Kreise herumgedreht hatten, t glich
weiter ausbreitete.

IV. Buch, 18. Kapitel

Achtzehntes Kapitel

Nicht ohne das gr te Interesse vernahm er st ckweise den Lebenslauf
Serlos: denn es war nicht die Art dieses seltnen Mannes, vertraulich

zu sein und ber irgend etwas im Zusammenhange zu sprechen. Er war,
man darf sagen, auf dem Theater geboren und ges ugt. Schon als
stummes Kind mu te er durch seine blo e Gegenwart die Zuschauer r hren,
weil auch schon damals die Verfasser diese nat rlichen und
unschuldigen H Ifsmittel kannten, und sein erstes "Vater" und "Mutter"
brachte in beliebten St cken ihm schon den gr ten Beifall zuwege, ehe
er wu te, was das H ndeklatschen bedeute. Als Amor kam er zitternd
mehr als einmal im Flugwerke herunter, entwickelte sich als Harlekin
aus dem Ei und machte als kleiner Essenkehrer schon fr h die artigsten
Streiche.

Leider mu te er den Beifall, den er an gl nzenden Abenden erhielt, in
den Zwischenzeiten sehr teuer bezahlen. Sein Vater, berzeugt, da



nur durch Schl ge die Aufmerksamkeit der Kinder erregt und
festgehalten werden k nne, pr gelte ihn beim Einstudieren einer jeden
Rolle zu abgemessenen Zeiten; nicht, weil das Kind ungeschickt war,
sondern damit es sich desto gewisser und anhaltender geschickt zeigen
m ge. So gab man ehemals, indem ein Grenzstein gesetzt wurde, den
umstehenden Kindern t chtige Ohrfeigen, und die ltesten Leute
erinnern sich noch genau des Ortes und der Stelle. Er wuchs heran und
zeigte au erordentliche F higkeiten des Geistes und Fertigkeiten des

K rpers und dabei eine gro e Biegsamkeit sowohl in seiner
Vorstellungsart als in Handlungen und Geb rden. Seine Nachahmungsgabe
berstieg allen Glauben. Schon als Knabe ahmte er Personen nach, so
da man sie zu sehen glaubte, ob sie ihm schon an Gestalt, Alter und
Wesen v llig un hnlich und untereinander verschieden waren. Dabei
fehlte es ihm nicht an der Gabe, sich in die Welt zu schicken, und
sobald er sich einigerma en seiner Kr fte bewu t war, fand er nichts

nat rlicher, als seinem Vater zu entfliehen, der, wie die Vernunft des
Knaben zunahm und seine Geschicklichkeit sich vermehrte, ihnen noch
durch harte Begegnung nachzuhelfen fr n tig fand.

Wie gl cklich f hite sich der lose Knabe nun in der freien Welt, da

ihm seine Eulenspiegelspossen berall eine gute Aufnahme verschafften.
Sein guter Stern f hrte ihn zuerst in der Fastnachtszeit in ein

Kloster, wo er, weil eben der Pater, der die Umg nge zu besorgen und
durch geistliche Maskeraden die christliche Gemeinde zu erg tzen hatte,
gestorben war, als ein h Ifreicher Schutzengel auftrat. Auch

bernahm er sogleich die Rolle Gabriels in der Verk ndigung und

mi fiel dem h bschen M dchen nicht, die als Maria seinen obligeanten
Gru mit u erlicher Demut und innerlichem Stolze sehr zierlich

aufnahm. Er spielte darauf sukzessive in den Mysterien die

wichtigsten Rollen und wu te sich nicht wenig, da er endlich gar als
Heiland der Welt verspottet, geschlagen und ans Kreuz geheftet wurde.

Einige Kriegsknechte mochten bei dieser Gelegenheit ihre Rollen gar zu
nat rlich spielen; daher er sie, um sich auf die schicklichste Weise

an ihnen zu r chen, bei Gelegenheit des j ngsten Gerichts in die

pr chtigsten Kleider von Kaisern und K nigen steckte und ihnen in dem
Augenblicke, da sie, mit ihren Rollen sehr wohl zufrieden, auch in dem
Himmel allen andern vorauszugehen den Schritt nahmen, unvermutet in
Teufelsgestalt begegnete und sie mit der Ofengabel, zur herzlichsten
Erbauung s mtlicher Zuschauer und Bettler, weidlich durchdrosch und
unbarmherzig zur ck in die Grube st rzte, wo sie sich von einem
hervordringenden Feuer aufs belste empfangen sahen.

Er war klug genug, einzusehen, da die gekr nten H upter sein freches
Unternehmen nicht wohl vermerken und selbst vor seinem privilegierten
Ankl ger- und Schergenamte keinen Respekt haben w rden; er machte sich
daher, noch ehe das Tausendj hrige Reich anging, in aller Stille davon

und ward in einer benachbarten Stadt von einer Gesellschaft, die man
damals "Kinder der Freude" nannte, mit offnen Armen aufgenommen. Es
waren verst ndige, geistreiche, lebhafte Menschen, die wohl einsahen,

da die Summe unsrer Existenz, durch Vernunft dividiert, niemals rein
aufgehe, sondern da immer ein wunderlicher Bruch brigbleibe. Diesen
hinderlichen und, wenn er sich in die ganze Masse verteilt,



gef hrlichen Bruch suchten sie zu bestimmten Zeiten vors tzlich
loszuwerden. Sie waren einen Tag der Woche recht ausf hrlich Narren
und straften an demselben wechselseitig durch allegorische
Vorstellungen, was sie w hrend der brigen Tage an sich und andern

N rrisches bemerkt hatten. War diese Art gleich roher als eine Folge
von Ausbildung, in welcher der sittliche Mensch sich t glich zu
bemerken, zu warnen und zu strafen pflegt, so war sie doch lustiger
und sicherer: denn indem man einen gewissen Scho narren nicht
verleugnete, so traktierte man ihn auch nur fr das, was er war,

anstatt da er auf dem andern Wege, durch H Ife des Selbstbetrugs, oft
im Hause zur Herrschaft gelangt und die Vernunft zur heimlichen
Knechtschaft zwingt, die sich einbildet, ihn lange verjagt zu haben.

Die Narrenmaske ging in der Gesellschaft herum, und jedem war erlaubt,
sie an seinem Tage mit eigenen oder fremden Attributen
charakteristisch auszuzieren. In der Karnavalszeit nahm man sich die
gr te Freiheit und wetteiferte mit der Bem hung der Geistlichen, das
Volk zu unterhalten und anzuziehen. Die feierlichen und allegorischen
Aufz ge von Tugenden und Lastern, K nsten und Wissenschaften,
Weltteilen und Jahrszeiten versinnlichten dem Volke eine Menge
Begriffe und gaben ihm Ideen entfernter Gegenst nde, und so waren
diese Scherze nicht ohne Nutzen, da von einer andern Seite die
geistlichen Mummereien nur einen abgeschmackten Aberglauben noch mehr
befestigten.

Der junge Serlo war auch hier wieder ganz in seinem Elemente;
eigentliche Erfindungskraft hatte er nicht, dagegen aber das gr te
Geschick, was er vor sich fand zu nutzen, zurechtzustellen und
scheinbar zu machen. Seine Einf lle, seine Nachahmungsgabe, ja sein
bei ender Witz, den er wenigstens einen Tag in der Woche v llig frei,
selbst gegen seine Wohlt ter, ben durfte, machte ihn der ganzen
Gesellschaft wert, ja unentbehrlich.

Doch trieb ihn seine Unruhe bald aus dieser vorteilhaften Lage in
andere Gegenden seines Vaterlandes, wo er wieder eine neue Schule
durchzugehen hatte. Er kam in den gebildeten, aber auch bildlosen

Teil von Deutschland, wo es zur Verehrung des Guten und Sch nen zwar
nicht an Wahrheit, aber oft an Geist gebricht; er konnte mit seinen
Masken nichts mehr ausrichten; er mu te suchen, auf Herz und Gemt zu
wirken. Nur kurze Zeit hielt er sich bei kleinen und gro en
Gesellschaften auf und merkte bei dieser Gelegenheit s mtlichen

St cken und Schauspielern ihre Eigenheiten ab. Die Monotonie, die
damals auf dem deutschen Theater herrschte, den albernen Fall und
Klang der Alexandriner, den geschraubt-platten Dialog, die Trockenheit
und Gemeinheit der unmittelbaren Sittenprediger hatte er bald gefa t
und zugleich bemerkt, was r hrte und gefiel.

Nicht eine Rolle der gangbaren St cke, sondern die ganzen St cke
blieben leicht in seinem Ged chtnis und zugleich der eigent mliche Ton
des Schauspielers, der sie mit Beifall vorgetragen hatte. Nun kam er
zuf lligerweise auf seinen Streifereien, da ihm das Geld v llig
ausgegangen war, zu dem Einfall, allein ganze St cke besonders auf
Edelh fen und in D rfern vorzustellen und sich dadurch berall

sogleich Unterhalt und Nachtquartier zu verschaffen. In jeder Schenke,



jedem Zimmer und Garten war sein Theater gleich aufgeschlagen; mit
einem schelmischen Ernst und anscheinenden Enthusiasmus wu te er die
Einbildungskraft seiner Zuschauer zu gewinnen, ihre Sinne zu t uschen
und vor ihren offenen Augen einen alten Schrank zu einer Burg und

einen F cher zum Dolche umzuschaffen. Seine Jugendw rme ersetzte den
Mangel eines tiefen Gef his; seine Heftigkeit schien St rke und seine
Schmeichelei Z rtlichkeit. Diejenigen, die das Theater schon kannten,
erinnerte er an alles, was sie gesehen und geh rt hatten, und in den

brigen erregte er eine Ahnung von etwas Wunderbarem und den Wunsch,
n her damit bekannt zu werden. Was an einem Orte Wirkung tat,

verfehlte er nicht am andern zu wiederholen und hatte die herzlichste
Schadenfreude, wenn er alle Menschen auf gleiche Weise aus dem
Stegreife zum besten haben konnte.

Bei seinem lebhaften, freien und durch nichts gehinderten Geist
verbesserte er sich, indem er Rollen und St cke oft wiederholte, sehr
geschwind. Bald rezitierte und spielte er dem Sinne gem er als die
Muster, die er anfangs nur nachgeahmt hatte. Auf diesem Wege kam er
nach und nach dazu, nat rlich zu spielen und doch immer verstellt zu
sein. Er schien hingerissen und lauerte auf den Effekt, und sein

gr ter Stolz war, die Menschen stufenweise in Bewegung zu setzen.
Selbst das tolle Handwerk, das er trieb, n tigte ihn bald, mit einer
gewissen M igung zu verfahren, und so lernte er, teils gezwungen,
teils aus Instinkt, das, wovon so wenig Schauspieler einen Begriff zu
haben scheinen: mit Organ und Geb rden konomisch zu sein.

So wu te er selbst rohe und unfreundliche Menschen zu b ndigen und fr
sich zu interessieren. Da er berall mit Nahrung und Obdach zufrieden
war, jedes Geschenk dankbar annahm, das man ihm reichte, ja manchmal
gar das Geld, wenn er dessen nach seiner Meinung genug hatte,
ausschlug, so schickte man ihn mit Empfehlungsschreiben einander zu,
und so wanderte er eine ganze Zeit von einem Edelhofe zum andern, wo
er manches Vergn gen erregte, manches geno und nicht ohne die
angenehmsten und artigsten Abenteuer blieb.

Bei der innerlichen K Ite seines Gem tes liebte er eigentlich niemand;
bei der Klarheit seines Blicks konnte er niemand achten, denn er sah
nur immer die u ern Eigenheiten der Menschen und trug sie in seine
mimische Sammlung ein. Dabei aber war seine Selbstigkeit u erst
beleidigt, wenn er nicht jedem gefiel und wenn er nicht berall

Beifall erregte. Wie dieser zu erlangen sei, darauf hatte er nach und
nach so genau achtgegeben und hatte seinen Sinn so gesch rft, da er
nicht allein bei seinen Darstellungen, sondern auch im gemeinen Leben
nicht mehr anders als schmeicheln konnte. Und so arbeitete seine
Gem tsart, sein Talent und seine Lebensart dergestalt wechselsweise
gegeneinander, da er sich unvermerkt zu einem vollkommnen
Schauspieler ausgebildet sah. Ja, durch eine seltsam scheinende, aber
ganz nat rliche Wirkung und Gegenwirkung stieg durch Einsicht und
bung seine Rezitation, Deklamation und sein Geb rdenspiel zu einer
hohen Stufe von Wahrheit, Freiheit und Offenheit, indem er im Leben
und Umgang immer heimlicher, k nstlicher, ja verstellt und ngstlich

zu werden schien.



Von seinen Schicksalen und Abenteuern sprechen wir vielleicht an einem
andern Orte und bemerken hier nur soviel: da er in sp tern Zeiten, da

er schon ein gemachter Mann, im Besitz von entschiedenem Namen und in
einer sehr guten, obgleich nicht festen Lage war, sich angew hnt hatte,

im Gespr ch auf eine feine Weise teils ironisch, teils sp ttisch den
Sophisten zu machen und dadurch fast jede ernsthafte Unterhaltung zu
zerst ren. Besonders gebrauchte er diese Manier gegen Wilhelm, sobald
dieser, wie es ihm oft begegnete, ein allgemeines theoretisches

Gespr ch anzukn pfen Lust hatte. Dessenungeachtet waren sie sehr gern
beisammen, indem durch ihre beiderseitige Denkart die Unterhaltung
lebhaft werden mu te. Wilhelm w nschte alles aus den Begriffen, die

er gefa t hatte, zu entwickeln und wollte die Kunst in einem
Zusammenhange behandelt haben. Er wollte ausgesprochene Regeln
festsetzen, bestimmen, was recht, sch n und gut sei und was Beifall
verdiene; genug, er behandelte alles auf das ernstlichste. Serlo
hingegen nahm die Sache sehr leicht, und indem er niemals direkt auf
eine Frage antwortete, wu te er durch eine Geschichte oder einen
Schwank die artigste und vergn glichste Erl uterung beizubringen und

die Gesellschaft zu unterrichten, indem er sie erheiterte.

IV. Buch, 19. Kapitel

Neunzehntes Kapitel

Indem nun Wilhelm auf diese Weise sehr angenehme Stunden zubrachte,
befanden sich Melina und die brigen in einer desto verdrie lichern
Lage. Sie erschienen unserm Freunde manchmal wie b se Geister und
machten ihm nicht blo durch ihre Gegenwart, sondern auch oft durch

fl mische Gesichter und bittre Reden einen verdrie lichen Augenblick.
Serlo hatte sie nicht einmal zu Gastrollen gelassen, geschweige da er
ihnen Hoffnung zum Engagement gemacht h tte, und hatte
dessenungeachtet nach und nach ihre s mtlichen F higkeiten
kennengelernt. Sooft sich Schauspieler bei ihm gesellig versammelten,
hatte er die Gewohnheit, lesen zu lassen und manchmal selbst
mitzulesen. Er nahm St cke vor, die noch gegeben werden sollten, die
lange nicht gegeben waren, und zwar meistens nur teilweise. So lie

er auch nach einer ersten Auff hrung Stellen, bei denen er etwas zu
erinnern hatte, wiederholen, vermehrte dadurch die Einsicht der
Schauspieler und verst rkte ihre Sicherheit, den rechten Punkt zu
treffen. Und wie ein geringer aber richtiger Verstand mehr als ein
verworrenes und ungel utertes Genie zur Zufriedenheit anderer wirken
kann, so erhub er mittelm ige Talente durch die deutliche Einsicht,

die er ihnen unmerklich verschaffte, zu einer bewundernsw rdigen

F higkeit. Nicht wenig trug dazu bei, da er auch Gedichte lesen lie

und in ihnen das Gef hl jenes Reizes erhielt, den ein
wohlvorgetragener Rhythmus in unsrer Seele erregt, anstatt da man bei
andern Gesellschaften schon anfing, nur diejenige Prosa vorzutragen,



wozu einem jeden der Schnabel gewachsen war.

Bei solchen Gelegenheiten hatte er auch die s mtlichen angekommenen
Schauspieler kennenlernen, das, was sie waren und was sie werden
konnten, beurteilt und sich in der Stille vorgenommen, von ihren
Talenten bei einer Revolution, die seiner Gesellschaft drohete,

sogleich Vorteil zu ziehen. Er lie die Sache eine Weile auf sich
beruhen, lehnte alle Interzessionen Wilhelms fr sie mit Achselzucken
ab, bis er seine Zeit ersah und seinem jungen Freunde ganz unerwartet
den Vorschlag tat: er solle doch selbst bei ihm aufs Theater gehen,

und unter dieser Bedingung wolle er auch die brigen engagieren.

"Die Leute m ssen also doch so unbrauchbar nicht sein, wie Sie mir
solche bisher geschildert haben", versetzte ihm Wilhelm, "wenn sie

jetzt auf einmal zusammen angenommen werden k nnen, und ich d chte,
ihre Talente m ten auch ohne mich dieselbigen bleiben."

Serlo er ffnete ihm darauf unter dem Siegel der Verschwiegenheit seine
Lage: wie sein erster Liebhaber Miene mache, ihn bei der Erneuerung
des Kontrakts zu steigern, und wie er nicht gesinnt sei, ihm
nachzugeben, besonders da die Gunst des Publikums gegen ihn so gro
nicht mehr sei. Lie e er diesen gehen, so w rde sein ganzer Anhang
ihm folgen, wodurch denn die Gesellschaft einige gute, aber auch
einige mittelm ige Glieder verl re. Hierauf zeigte er Wilhelmen, was

er dagegen an ihm, an Laertes, dem alten Polterer und selbst an Frau
Melina zu gewinnen hoffe. Ja, er versprach, dem armen Pedanten als
Juden, Minister und berhaupt als B sewicht einen entschiedenen
Beifall zu verschaffen.

Wilhelm stutzte und vernahm den Vortrag nicht ohne Unruhe, und nur, um
etwas zu sagen, versetzte er, nachdem er tief Atem geholt hatte: "Sie
sprechen auf eine sehr freundliche Weise nur von dem Guten, was Sie an
uns finden und von uns hoffen; wie sieht es denn aber mit den
schwachen Seiten aus, die Ihrem Scharfsinne gewi nicht entgangen
sind?"

"Die wollen wir bald durch Flei, bung und Nachdenken zu starken
Seiten machen", versetzte Serlo. "Es ist unter euch allen, die ihr
denn doch nur Naturalisten und Pfuscher seid, keiner, der nicht mehr
oder weniger Hoffnung von sich g be; denn soviel ich alle beurteilen
kann, so ist kein einziger Stock darunter, und St cke allein sind die
Unverbesserlichen, sie m gen nun aus Eigend nkel, Dummbheit oder
Hypochondrie ungelenk und unbiegsam sein."

Serlo legte darauf mit wenigen Worten die Bedingungen dar, die er
machen k nne und wolle, bat Wilhelmen um schleunige Entscheidung und
verlie ihn in nicht geringer Unruhe.

Bei der wunderlichen und gleichsam nur zum Scherz unternommenen Arbeit
jener fingierten Reisebeschreibung, die er mit Laertes zusammensetzte,

war er auf die Zust nde und das t gliche Leben der wirklichen Welt
aufmerksamer geworden, als er sonst gewesen war. Er begriff jetzt

selbst erst die Absicht des Vaters, als er ihm die F hrung des



Journals so lebhaft empfohlen. Er f hite zum ersten Male, wie
angenehm und n tzlich es sein k nne, sich zur Mittelsperson so vieler
Gewerbe und Bed rfnisse zu machen und bis in die tiefsten Gebirge und
W Ider des festen Landes Leben und T tigkeit verbreiten zu helfen.

Die lebhafte Handelsstadt, in der er sich befand, gab ihm bei der
Unruhe des Laertes, der ihn berall mit herumschleppte, den
anschaulichsten Begriff eines gro en Mittelpunktes, woher alles

ausflie t und wohin alles zur ckkehrt, und es war das erste Mal, da

sein Geist im Anschauen dieser Art von T tigkeit sich wirklich

erg tzte. In diesem Zustande hatte ihm Serlo den Antrag getan und
seine W nsche, seine Neigung, sein Zutrauen auf ein angebornes Talent
und seine Verpflichtung gegen die h Iflose Gesellschaft wieder rege
gemacht.

"Da steh ich nun", sagte er zu sich selbst, "abermals am Scheidewege
zwischen den beiden Frauen, die mir in meiner Jugend erschienen. Die
eine sieht nicht mehr so k mmerlich aus wie damals, und die andere
nicht so pr chtig. Der einen wie der andern zu folgen, f hist du eine

Art von innerm Beruf, und von beiden Seiten sind die u ern Anl sse
stark genug; es scheint dir unm glich, dich zu entscheiden; du

w nschest, da irgendein bergewicht von au en deine Wahl bestimmen
m ge, und doch, wenn du dich recht untersuchst, so sind es nur u ere
Umst nde, die dir eine Neigung zu Gewerb, Erwerb und Besitz einfl en,
aber dein innerstes Bed rfnis erzeugt und n hrt den Wunsch, die
Anlagen, die in dir zum Guten und Sch nen ruhen m gen, sie seien

k rperlich oder geistig, immer mehr zu entwickeln und auszubilden.

Und mu ich nicht das Schicksal verehren, das mich ohne mein Zutun
hierher an das Ziel aller meiner W nsche f hrt? Geschieht nicht alles,
was ich mir ehemals ausgedacht und vorgesetzt, nun zuf llig, ohne
mein Mitwirken? Sonderbar genug! Der Mensch scheint mit nichts
vertrauter zu sein als mit seinen Hoffnungen und W nschen, die er
lange im Herzen n hrt und bewahrt, und doch, wenn sie ihm nun begegnen,
wenn sie sich ihm gleichsam aufdringen, erkennt er sie nicht und
weicht vor ihnen zur ck. Alles, was ich mir vor jener ungl cklichen
Nacht, die mich von Marianen entfernte, nur tr umen lie , steht vor

mir und bietet sich mir selbst an. Hierher wollte ich fl chten und

bin sachte hergeleitet worden; bei Serlo wollte ich unterzukommen
suchen, er sucht nun mich und bietet mir Bedingungen an, die ich als
Anf nger nie erwarten konnte. War es denn blo Liebe zu Marianen, die
mich ans Theater fesselte? oder war es Liebe zur Kunst, die mich an
das M dchen festkn pfte? War jene Aussicht, jener Ausweg nach der

B hne blo einem unordentlichen, unruhigen Menschen willkommen, der
ein Leben fortzusetzen w nschte, das ihm die Verh Itnisse der

b rgerlichen Welt nicht gestatteten, oder war es alles anders, reiner,

w rdiger? Und was sollte dich bewegen k nnen, deine damaligen
Gesinnungen zu ndern? Hast du nicht vielmehr bisher selbst unwissend
deinen Plan verfolgt? Ist nicht jetzt der letzte Schritt noch mehr zu
billigen, da keine Nebenabsichten dabei im Spiele sind und da du
zugleich ein feierlich gegebenes Wort halten und dich auf eine edle
Weise von einer schweren Schuld befreien kannst?"

Alles, was in seinem Herzen und seiner Einbildungskraft sich bewegte,
wechselte nun auf das lebhafteste gegeneinander ab. Da er seine



Mignon behalten k nne, da er den Harfner nicht zu versto en brauche,
war kein kleines Gewicht auf der Waagschale, und doch schwankte sie
noch hin und wider, als er seine Freundin Aurelie gewohnterweise zu
besuchen ging.

IV. Buch, 20. Kapitel

Zwanzigstes Kapitel

Er fand sie auf ihrem Ruhebette; sie schien stille. "Glauben Sie noch,
morgen spielen zu k nnen?" fragte er. "O ja", versetzte sie lebhaft;

"Sie wissen, daran hindert mich nichts.--Wenn ich nur ein Mittel w te,
den Beifall unsers Parterres von mir abzulehnen; sie meinen es gut

und werden mich noch umbringen. Vorgestern dacht ich, das Herz m te
mir rei en! Sonst konnt ich es wohl leiden, wenn ich mir selbst

gefiel; wenn ich lange studiert und mich vorbereitet hatte, dann

freute ich mich, wenn das willkommene Zeichen, nun sei es gelungen,
von allen Enden widert nte. Jetzo sag ich nicht, was ich will, nicht,

wie ich’s will; ich werde hingerissen; ich verwirre mich, und mein

Spiel macht einen weit gr ern Eindruck. Der Beifall wird lauter, und

ich denke: W tet ihr, was euch entz ckt! Die dunkeln, heftigen,
unbestimmten Ankl nge r hren euch, zwingen euch Bewundrung ab, und ihr
f hit nicht, da es die Schmerzenst ne der Ungl cklichen sind, der ihr
euer Wohlwollen geschenkt habt.

Heute fr h hab ich gelernt, jetzt wiederholt und versucht. Ich bin

m de, zerbrochen, und morgen geht es wieder von vorn an. Morgen abend
soll gespielt werden. So schlepp ich mich hin und her; es ist mir
langweilig aufzustehen und verdrie lich, zu Bette zu gehen. Alles
macht einen ewigen Zirkel in mir. Dann treten die leidigen Tr stungen
vor mir auf, dann werf ich sie weg und verw nsche sie. Ich will mich
nicht ergeben, nicht der Notwendigkeit ergeben--warum soll das
notwendig sein, was mich zugrunde richtet? K nnte es nicht auch
anders sein? Ich mu es eben bezahlen, da ich eine Deutsche bin; es
ist der Charakter der Deutschen, da sie ber allem schwer werden, da
alles ber ihnen schwer wird."

"O meine Freundin”, fiel Wilhelm ein, "k nnten Sie doch aufh ren,
selbst den Dolch zu sch rfen, mit dem Sie sich unabl ssig verwunden!
Bleibt Ihnen denn nichts? Ist denn lhre Jugend, Ihre Gestalt, lhre
Gesundheit, sind Ihre Talente nichts? Wenn Sie ein Gut ohne Ihr
Verschulden verloren haben, m ssen Sie denn alles brige
hinterdreinwerfen? Ist das auch notwendig?"

Sie schwieg einige Augenblicke, dann fuhr sie auf: "Ich wei es wohl,
da es Zeitverderb ist, nichts als Zeitverderb ist die Liebe! Was
h tte ich nicht tun k nnen! tun sollen! Nun ist alles rein zu nichts



geworden. Ich bin ein armes verliebtes Gesch pf, nichts als verliebt!
Haben Sie Mitleiden mit mir, bei Gott, ich bin ein armes Gesch pf!"

Sie versank in sich, und nach einer kurzen Pause rief sie heftig aus:
"lhr seid gewohnt, da sich euch alles an den Hals wirft. Nein, ihr

k nnt es nicht f hlen, kein Mann ist imstande, den Wert eines Weibes
zu f hlen, das sich zu ehren wei ! Bei allen heiligen Engeln, bei
allen Bildern der Seligkeit, die sich ein reines, gutm tiges Herz
erschafft, es ist nichts Himmlischeres als ein weibliches Wesen, das
sich dem geliebten Manne hingibt! Wir sind kalt, stolz, hoch, Kklar,
klug, wenn wir verdienen, Weiber zu hei en, und alle diese Vorz ge
legen wir euch zu F en, sobald wir lieben, sobald wir hoffen,
Gegenliebe zu erwerben. O wie hab ich mein ganzes Dasein so mit
Wissen und Willen weggeworfen! Aber nun will ich auch verzweifeln,
absichtlich verzweifeln. Es soll kein Blutstropfen in mir sein, der
nicht gestraft wird, keine Faser, die ich nicht peinigen will.

L cheln Sie nur, lachen Sie nur ber den theatralischen Aufwand von
Leidenschaft!"

Fern war von unserm Freunde jede Anwandlung des Lachens. Der
entsetzliche, halb nat rliche, halb erzwungene Zustand seiner Freundin
peinigte ihn nur zu sehr. Er empfand die Foltern der ungl cklichen
Anspannung mit: sein Gehirn zerr ttete sich, und sein Blut war in

einer fieberhaften Bewegung.

Sie war aufgestanden und ging in der Stube hin und wider. "Ich sage
mir alles vor", rief sie aus, "warum ich ihn nicht lieben sollte. Ich

wei auch, da er es nicht wert ist; ich wende mein Gem t ab, dahin
und dorthin, besch ftige mich, wie es nur gehen will. Bald nehm ich
eine Rolle vor, wenn ich sie auch nicht zu spielen habe; ich be die
alten, die ich durch und durch kenne, flei iger und flei iger ins
einzelne und be und be--mein Freund, mein Vertrauter, welche
entsetzliche Arbeit ist es, sich mit Gewalt von sich selbst zu
entfernen! Mein Verstand leidet, mein Gehirn ist so angespannt; um
mich vom Wahnsinne zu retten, berla ich mich wieder dem Gef hle, da
ich ihn liebe.--Ja, ich liebe ihn, ich liebe ihn!" rief sie unter

tausend Tr nen, "ich liebe ihn, und so will ich sterben."

Er fa te sie bei der Hand und bat sie auf das anst ndigste, sich nicht
selbst aufzureiben. "Oh", sagte er, "Wie sonderbar ist es, da dem
Menschen nicht allein so manches Unm gliche, sondern auch so manches
M gliche versagt ist. Sie waren nicht bestimmt, ein treues Herz zu

finden, das lhre ganze Gl ckseligkeit w rde gemacht haben. Ich war

dazu bestimmt, das ganze Heil meines Lebens an eine Ungl ckliche
festzukn pfen, die ich durch die Schwere meiner Treue wie ein Rohr zu
Boden zog, ja vielleicht gar zerbrach."

Er hatte Aurelien seine Geschichte mit Marianen vertraut und konnte
sich also jetzt darauf beziehen. Sie sah ihm starr in die Augen und
fragte: "K nnen Sie sagen, da Sie noch niemals ein Weib betrogen, da
Sie keiner mit leichtsinniger Galanterie, mit frevelhafter Beteurung,

mit herzlockenden Schw ren ihre Gunst abzuschmeicheln gesucht?”



"Das kann ich", versetzte Wilhelm, "und zwar ohne Ruhmredigkeit: denn
mein Leben war sehr einfach, und ich bin selten in die Versuchung
geraten zu versuchen. Und welche Warnung, meine sch ne, meine edle
Freundin, ist mir der traurige Zustand, in den ich Sie versetzt sehe!
Nehmen Sie ein Gel bde von mir, das meinem Herzen ganz angemessen ist,
das durch die R hrung, die Sie mir einfl ten, sich bei mir zur

Sprache und Form bestimmt und durch diesen Augenblick geheiligt wird:
jeder fl chtigen Neigung will ich widerstehen und selbst die

ernstlichsten in meinem Busen bewahren; kein weibliches Gesch pf soll
ein Bekenntnis der Liebe von meinen Lippen vernehmen, dem ich nicht
mein ganzes Leben widmen kann!"

Sie sah ihn mit einer wilden Gleichg ltigkeit an und entfernte sich,

als er ihr die Hand reichte, um einige Schritte. "Es ist nichts daran
gelegen!" rief sie, "so viel Weibertr nen mehr oder weniger, die See

wird darum doch nicht wachsen. Doch", fuhr sie fort, "unter Tausenden
eine gerettet, das ist doch etwas, unter Tausenden einen Redlichen
gefunden, das ist anzunehmen! Wissen Sie auch, was Sie versprechen?"

"Ich wei es", versetzte Wilhelm | chelnd und hielt seine Hand hin.

"Ich nehm es an", versetzte sie und machte eine Bewegung mit ihrer
Rechten, so da er glaubte, sie w rde die seine fassen; aber schnell
fuhr sie in die Tasche, ri den Dolch blitzgeschwind heraus und fuhr
mit Spitze und Schneide ihm rasch ber die Hand weg. Er zog sie
schnell zur ck, aber schon lief das Blut herunter.

"Man mu euch M nner scharf zeichnen, wenn ihr merken sollt!" rief sie
mit einer wilden Heiterkeit aus, die bald in eine hastige

Gesch ftigkeit berging. Sie nahm ihr Schnupftuch und umwickelte
seine Hand damit, um das erste hervordringende Blut zu stillen.
"Verzeihen Sie einer Halbwahnsinnigen", rief sie aus, "und lassen Sie
sich diese Tropfen Bluts nicht reuen. Ich bin vers hnt, ich bin

wieder bei mir selber. Auf meinen Knien will ich Abbitte tun, lassen
Sie mir den Trost, Sie zu heilen."

Sie eilte nach ihrem Schranke, holte Leinwand und einiges Ger t,
stillte das Blut und besah die Wunde sordf Itig. Der Schnitt ging

durch den Ballen gerade unter dem Daumen, teilte die Lebenslinie und
lief gegen den kleinen Finger aus. Sie verband ihn still und mit

einer nachdenklichen Bedeutsamkeit in sich gekehrt. Er fragte
einigemal: "Beste, wie konnten Sie lhren Freund verletzen?"

"Still", erwiderte sie, indem sie den Finger auf den Mund legte,
“still!"

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 4"
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