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Zweites Buch

Erstes Kapitel

Jeder, der mit lebhaften Kräften vor unsern Augen eine Absicht zu

erreichen strebt, kann, wir mögen seinen Zweck loben oder tadeln, sich

unsre Teilnahme versprechen; sobald aber die Sache entschieden ist,

wenden wir unser Auge sogleich von ihm weg; alles, was geendigt, was

abgetan daliegt, kann unsre Aufmerksamkeit keineswegs fesseln,

besonders wenn wir schon frühe der Unternehmung einen übeln Ausgang

prophezeit haben.



Deswegen sollen unsre Leser nicht umständlich mit dem Jammer und der

Not unsers verunglückten Freundes, in die er geriet, als er seine

Hoffnungen und Wünsche auf eine so unerwartete Weise zerstört sah,

unterhalten werden.  Wir überspringen vielmehr einige Jahre und suchen

ihn erst da wieder auf, wo wir ihn in einer Art von Tätigkeit und

Genuß zu finden hoffen, wenn wir vorher nur kürzlich so viel, als zum

Zusammenhang der Geschichte nötig ist, vorgetragen haben.

Die Pest oder ein böses Fieber rasen in einem gesunden, vollsaftigen

Körper, den sie anfallen, schneller und heftiger, und so ward der arme

Wilhelm unvermutet von einem unglücklichen Schicksale überwältigt, daß

in einem Augenblicke sein ganzes Wesen zerrüttet war.  Wie wenn von

ungefähr unter der Zurüstung ein Feuerwerk in Brand gerät und die

künstlich gebohrten und gefüllten Hülsen, die, nach einem gewissen

Plane geordnet und abgebrannt, prächtig abwechselnde Feuerbilder in

die Luft zeichnen sollten, nunmehr unordentlich und gefährlich

durcheinander zischen und sausen: so gingen auch jetzt in seinem Busen

Glück und Hoffnung, Wollust und Freuden, Wirkliches und Geträumtes auf

einmal scheiternd durcheinander.  In solchen wüsten Augenblicken

erstarrt der Freund, der zur Rettung hinzueilt, und dem, den es trifft,

ist es eine Wohltat, daß ihn die Sinne verlassen.

Tage des lauten, ewig wiederkehrenden und mit Vorsatz erneuerten

Schmerzens folgten darauf; doch sind auch diese für eine Gnade der

Natur zu achten.  In solchen Stunden hatte Wilhelm seine Geliebte noch

nicht ganz verloren; seine Schmerzen waren unermüdet erneuerte

Versuche, das Glück, das ihm aus der Seele entfloh, noch festzuhalten,

die Möglichkeit desselben in der Vorstellung wieder zu erhaschen,

seinen auf immer abgeschiedenen Freuden ein kurzes Nachleben zu

verschaffen.  Wie man einen Körper, solange die Verwesung dauert,

nicht ganz tot nennen kann, solange die Kräfte, die vergebens nach

ihren alten Bestimmungen zu wirken suchen, an der Zerstörung der Teile,

die sie sonst belebten, sich abarbeiten; nur dann, wenn sich alles

aneinander aufgerieben hat, wenn wir das Ganze in gleichgültigen Staub

zerlegt sehen, dann entsteht das erbärmliche, leere Gefühl des Todes

in uns, nur durch den Atem des Ewiglebenden zu erquicken.

In einem so neuen, ganzen, lieblichen Gemüte war viel zu zerreißen, zu

zerstören, zu ertöten, und die schnellheilende Kraft der Jugend gab

selbst der Gewalt des Schmerzens neue Nahrung und Heftigkeit.  Der

Streich hatte sein ganzes Dasein an der Wurzel getroffen.  Werner, aus

Not sein Vertrauter, griff voll Eifer zu Feuer und Schwert, um einer

verhaßten Leidenschaft, dem Ungeheuer, ins innerste Leben zu dringen.

Die Gelegenheit war so glücklich, das Zeugnis so bei der Hand, und

wieviel Geschichten und Erzählungen wußt er nicht zu nutzen.  Er

trieb’s mit solcher Heftigkeit und Grausamkeit Schritt vor Schritt,

ließ dem Freunde nicht das Labsal des mindesten augenblicklichen

Betruges, vertrat ihm jeden Schlupfwinkel, in welchen er sich vor der

Verzweiflung hätte retten können, daß die Natur, die ihren Liebling

nicht wollte zugrunde gehen lassen, ihn mit Krankheit anfiel, um ihm

von der andern Seite Luft zu machen.



Ein lebhaftes Fieber mit seinem Gefolge, den Arzeneien, der

überspannung und der Mattigkeit; dabei die Bemühungen der Familie, die

Liebe der Mitgebornen, die durch Mangel und Bedürfnisse sich erst

recht fühlbar macht, waren so viele Zerstreuungen eines veränderten

Zustandes und eine kümmerliche Unterhaltung.  Erst als er wieder

besser wurde, das heißt, als seine Kräfte erschöpft waren, sah Wilhelm

mit Entsetzen in den qualvollen Abgrund eines dürren Elendes hinab,

wie man in den ausgebrannten, hohlen Becher eines Vulkans

hinunterblickt.

Nunmehr machte er sich selbst die bittersten Vorwürfe, daß er nach so

großem Verlust noch einen schmerzenlosen, ruhigen, gleichgültigen

Augenblick haben könne.  Er verachtete sein eigen Herz und sehnte sich

nach dem Labsal des Jammers und der Tränen.

Um diese wieder in sich zu erwecken, brachte er vor sein Andenken alle

Szenen des vergangenen Glücks.  Mit der größten Lebhaftigkeit malte er

sie sich aus, strebte wieder in sie hinein, und wenn er sich zur

möglichsten Höhe hinaufgearbeitet hatte, wenn ihm der Sonnenschein

voriger Tage wieder die Glieder zu beleben, den Busen zu heben schien,

sah er rückwärts auf den schrecklichen Abgrund, labte sein Auge an der

zerschmetternden Tiefe, warf sich hinunter und erzwang von der Natur

die bittersten Schmerzen.  Mit so wiederholter Grausamkeit zerriß er

sich selbst; denn die Jugend, die so reich an eingehüllten Kräften ist,

weiß nicht, was sie verschleudert, wenn sie dem Schmerz, den ein

Verlust erregt, noch so viele erzwungene Leiden zugesellt, als wollte

sie dem Verlornen dadurch noch erst einen rechten Wert geben.  Auch

war er so überzeugt, daß dieser Verlust der einzige, der erste und

letzte sei, den er in seinem Leben empfinden könne, daß er jeden Trost

verabscheute, der ihm diese Leiden als endlich vorzustellen unternahm.

II. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

Gewöhnt, auf diese Weise sich selbst zu quälen, griff er nun auch das

übrige, was ihm nach der Liebe und mit der Liebe die größten Freuden

und Hoffnungen gegeben hatte, sein Talent als Dichter und Schauspieler,

mit hämischer Kritik von allen Seiten an.  Er sah in seinen Arbeiten

nichts als eine geistlose Nachahmung einiger hergebrachten Formen,

ohne innern Wert; er wollte darin nur steife Schulexerzitien erkennen,

denen es an jedem Funken von Naturell, Wahrheit und Begeisterung fehle.

In seinen Gedichten fand er nur ein monotones Silbenmaß, in welchem,

durch einen armseligen Reim zusammengehalten, ganz gemeine Gedanken

und Empfindungen sich hinschleppten; und so benahm er sich auch jede

Aussicht, jede Lust, die ihn von dieser Seite noch allenfalls hätte

wieder aufrichten können.



Seinem Schauspielertalente ging es nicht besser.  Er schalt sich, daß

er nicht früher die Eitelkeit entdeckt, die allein dieser Anmaßung zum

Grunde gelegen.  Seine Figur, sein Gang, seine Bewegung und

Deklamation mußten herhalten; er sprach sich jede Art von Vorzug,

jedes Verdienst, das ihn über das Gemeine emporgehoben hätte,

entscheidend ab und vermehrte seine stumme Verzweiflung dadurch auf

den höchsten Grad.  Denn wenn es hart ist, der Liebe eines Weibes zu

entsagen, so ist die Empfindung nicht weniger schmerzlich, von dem

Umgange der Musen sich loszureißen, sich ihrer Gemeinschaft auf immer

unwürdig zu erklären und auf den schönsten und nächsten Beifall, der

unsrer Person, unserm Betragen, unsrer Stimme öffentlich gegeben wird,

Verzicht zu tun.

So hatte sich denn unser Freund völlig resigniert und sich zugleich

mit großem Eifer den Handelsgeschäften gewidmet.  Zum Erstaunen seines

Freundes und zur größten Zufriedenheit seines Vaters war niemand auf

dem Comptoir und der Börse, im Laden und Gewölbe tätiger als er;

Korrespondenz und Rechnungen, und was ihm aufgetragen wurde, besorgte

und verrichtete er mit größtem Fleiß und Eifer.  Freilich nicht mit

dem heitern Fleiße, der zugleich dem Geschäftigen Belohnung ist, wenn

wir dasjenige, wozu wir geboren sind, mit Ordnung und Folge verrichten,

sondern mit dem stillen Fleiße der Pflicht, der den besten Vorsatz

zum Grunde hat, der durch überzeugung genährt und durch ein innres

Selbstgefühl belohnt wird; der aber doch oft, selbst dann, wenn ihm

das schönste Bewußtsein die Krone reicht, einen vordringenden Seufzer

kaum zu ersticken vermag.

Auf diese Weise hatte Wilhelm eine Zeitlang sehr emsig fortgelebt und

sich überzeugt, daß jene harte Prüfung vom Schicksale zu seinem Besten

veranstaltet worden.  Er war froh, auf dem Wege des Lebens sich

beizeiten, obgleich unfreundlich genug, gewarnt zu sehen, anstatt daß

andere später und schwerer die Mißgriffe büßen, wozu sie ein

jugendlicher Dünkel verleitet hat.  Denn gewöhnlich wehrt sich der

Mensch so lange, als er kann, den Toren, den er im Busen hegt, zu

verabschieden, einen Hauptirrtum zu bekennen und eine Wahrheit

einzugestehen, die ihn zur Verzweiflung bringt.

So entschlossen er war, seinen liebsten Vorstellungen zu entsagen, so

war doch einige Zeit nötig, um ihn von seinem Unglücke völlig zu

überzeugen.  Endlich aber hatte er jede Hoffnung der Liebe, des

poetischen Hervorbringens und der persönlichen Darstellung mit

triftigen Gründen so ganz in sich vernichtet, daß er Mut faßte, alle

Spuren seiner Torheit, alles, was ihn irgend noch daran erinnern

könnte, völlig auszulöschen.  Er hatte daher an einem kühlen Abende

ein Kaminfeuer angezündet und holte ein Reliquienkästchen hervor, in

welchem sich hunderterlei Kleinigkeiten fanden, die er in bedeutenden

Augenblicken von Marianen erhalten oder derselben geraubt hatte.  Jede

vertrocknete Blume erinnerte ihn an die Zeit, da sie noch frisch in

ihren Haaren blühte; jedes Zettelchen an die glückliche Stunde, wozu

sie ihn dadurch einlud; jede Schleife an den lieblichen Ruheplatz

seines Hauptes, ihren schönen Busen.  Mußte nicht auf diese Weise jede

Empfindung, die er schon lange getötet glaubte, sich wieder zu bewegen



anfangen?  Mußte nicht die Leidenschaft, über die er, abgeschieden von

seiner Geliebten, Herr geworden war, in der Gegenwart dieser

Kleinigkeiten wieder mächtig werden?  Denn wir merken erst, wie

traurig und unangenehm ein trüber Tag ist, wenn ein einziger

durchdringender Sonnenblick uns den aufmunternden Glanz einer heitern

Stunde darstellt.

Nicht ohne Bewegung sah er daher diese so lange bewahrten Heiligtümer

nacheinander in Rauch und Flamme vor sich aufgehen.  Einigemal hielt

er zaudernd inne und hatte noch eine Perlenschnur und ein flornes

Halstuch übrig, als er sich entschloß, mit den dichterischen Versuchen

seiner Jugend das abnehmende Feuer wieder aufzufrischen.

Bis jetzt hatte er alles sorgfältig aufgehoben, was ihm, von der

frühsten Entwicklung seines Geistes an, aus der Feder geflossen war.

Noch lagen seine Schriften in Bündel gebunden auf dem Boden des

Koffers, wohin er sie gepackt hatte, als er sie auf seiner Flucht

mitzunehmen hoffte.  Wie ganz anders eröffnete er sie jetzt, als er

sie damals zusammenband!

Wenn wir einen Brief, den wir unter gewissen Umständen geschrieben und

gesiegelt haben, der aber den Freund, an den er gerichtet war, nicht

antrifft, sondern wieder zu uns zurückgebracht wird, nach einiger Zeit

eröffnen, überfällt uns eine sonderbare Empfindung, indem wir unser

eignes Siegel erbrechen und uns mit unserm veränderten Selbst wie mit

einer dritten Person unterhalten.  Ein ähnliches Gefühl ergriff mit

Heftigkeit unsern Freund, als er das erste Paket eröffnete und die

zerteilten Hefte ins Feuer warf, die eben gewaltsam aufloderten, als

Werner hereintrat, sich über die lebhafte Flamme verwunderte und

fragte, was hier vorgehe.

"Ich gebe einen Beweis", sagte Wilhelm, "daß es mir Ernst sei, ein

Handwerk aufzugeben, wozu ich nicht geboren ward"; und mit diesen

Worten warf er das zweite Paket in das Feuer.  Werner wollte ihn

abhalten, allein es war geschehen.

"Ich sehe nicht ein, wie du zu diesem Extrem kommst", sagte dieser.

"Warum sollen denn nun diese Arbeiten, wenn sie nicht vortrefflich

sind, gar vernichtet werden?"

"Weil ein Gedicht entweder vortrefflich sein oder gar nicht existieren

soll; weil jeder, der keine Anlage hat, das Beste zu leisten, sich der

Kunst enthalten und sich vor jeder Verführung dazu ernstlich in acht

nehmen sollte.  Denn freilich regt sich in jedem Menschen ein gewisses

unbestimmtes Verlangen, dasjenige, was er sieht, nachzuahmen; aber

dieses Verlangen beweist gar nicht, daß auch die Kraft in uns wohne,

mit dem, was wir unternehmen, zustande zu kommen.  Sieh nur die Knaben

an, wie sie jedesmal, sooft Seiltänzer in der Stadt gewesen, auf allen

Planken und Balken hin und wider gehen und balancieren, bis ein

anderer Reiz sie wieder zu einem ähnlichen Spiele hinzieht.  Hast du

es nicht in dem Zirkel unsrer Freunde bemerkt?  Sooft sich ein

Virtuose hören läßt, finden sich immer einige, die sogleich dasselbe

Instrument zu lernen anfangen.  Wie viele irren auf diesem Wege herum!



Glücklich, wer den Fehlschluß von seinen Wünschen auf seine Kräfte

bald gewahr wird!"

Werner widersprach; die Unterredung ward lebhaft, und Wilhelm konnte

nicht ohne Bewegung die Argumente, mit denen er sich selbst so oft

gequält hatte, gegen seinen Freund wiederholen.  Werner behauptete, es

sei nicht vernünftig, ein Talent, zu dem man nur einigermaßen Neigung

und Geschick habe, deswegen, weil man es niemals in der größten

Vollkommenheit ausüben werde, ganz aufzugeben.  Es finde sich ja so

manche leere Zeit, die man dadurch ausfüllen und nach und nach etwas

hervorbringen könne, wodurch wir uns und andern ein Vergnügen bereiten.

Unser Freund, der hierin ganz anderer Meinung war, fiel ihm sogleich

ein und sagte mit großer Lebhaftigkeit:

"Wie sehr irrst du, lieber Freund, wenn du glaubst, daß ein Werk,

dessen erste Vorstellung die ganze Seele füllen muß, in unterbrochenen,

zusammengegeizten Stunden könne hervorgebracht werden.  Nein, der

Dichter muß ganz sich, ganz in seinen geliebten Gegenständen leben.

Er, der vom Himmel innerlich auf das köstlichste begabt ist, der einen

sich immer selbst vermehrenden Schatz im Busen bewahrt, er muß auch

von außen ungestört mit seinen Schätzen in der stillen Glückseligkeit

leben, die ein Reicher vergebens mit aufgehäuften Gütern um sich

hervorzubringen sucht.  Sieh die Menschen an, wie sie nach Glück und

Vergnügen rennen!  Ihre Wünsche, ihre Mühe, ihr Geld jagen rastlos,

und wonach?  Nach dem, was der Dichter von der Natur erhalten hat,

nach dem Genuß der Welt, nach dem Mitgefühl seiner selbst in andern,

nach einem harmonischen Zusammensein mit vielen oft unvereinbaren

Dingen.

Was beunruhiget die Menschen, als daß sie ihre Begriffe nicht mit den

Sachen verbinden können, daß der Genuß sich ihnen unter den Händen

wegstiehlt, daß das Gewünschte zu spät kommt und daß alles Erreichte

und Erlangte auf ihr Herz nicht die Wirkung tut, welche die Begierde

uns in der Ferne ahnen läßt.  Gleichsam wie einen Gott hat das

Schicksal den Dichter über dieses alles hinübergesetzt.  Er sieht das

Gewirre der Leidenschaften, Familien und Reiche sich zwecklos bewegen,

er sieht die unauflöslichen Rätsel der Mißverständnisse, denen oft nur

ein einsilbiges Wort zur Entwicklung fehlt, unsäglich verderbliche

Verwirrungen verursachen.  Er fühlt das Traurige und das Freudige

jedes Menschenschicksals mit.  Wenn der Weltmensch in einer

abzehrenden Melancholie über großen Verlust seine Tage hinschleicht

oder in ausgelassener Freude seinem Schicksale entgegengeht, so

schreitet die empfängliche, leichtbewegliche Seele des Dichters wie

die wandelnde Sonne von Nacht zu Tag fort, und mit leisen übergängen

stimmt seine Harfe zu Freude und Leid.  Eingeboren auf dem Grund

seines Herzens wächst die schöne Blume der Weisheit hervor, und wenn

die andern wachend träumen und von ungeheuren Vorstellungen aus allen

ihren Sinnen geängstiget werden, so lebt er den Traum des Lebens als

ein Wachender, und das Seltenste, was geschieht, ist ihm zugleich

Vergangenheit und Zukunft.  Und so ist der Dichter zugleich Lehrer

Wahrsager, Freund der Götter und der Menschen.  Wie! willst du, daß er



zu einem kümmerlichen Gewerbe heruntersteige?  Er, der wie ein Vogel

gebaut ist, um die Welt zu überschweben, auf hohen Gipfeln zu nisten

und seine Nahrung von Knospen und Früchten, einen Zweig mit dem andern

leicht verwechselnd, zu nehmen, er sollte zugleich wie der Stier am

Pfluge ziehen, wie der Hund sich auf eine Fährte gewöhnen oder

vielleicht gar, an die Kette geschlossen, einen Meierhof durch sein

Bellen sichern?"

Werner hatte, wie man sich denken kann, mit Verwunderung zugehört.

"Wenn nur auch die Menschen", fiel er ihm ein, "wie die Vögel gemacht

wären und, ohne daß sie spinnen und weben, holdselige Tage in

beständigem Genuß zubringen könnten!  Wenn sie nur auch bei Ankunft

des Winters sich so leicht in ferne Gegenden begäben, dem Mangel

auszuweichen und sich vor dem Froste zu sichern!"

"So haben die Dichter in Zeiten gelebt, wo das Ehrwürdige mehr erkannt

ward", rief Wilhelm aus, "und so sollten sie immer leben.  Genugsam in

ihrem Innersten ausgestattet, bedurften sie wenig von außen; die Gabe,

schöne Empfindungen, herrliche Bilder den Menschen in süßen, sich an

jeden Gegenstand anschmiegenden Worten und Melodien mitzuteilen,

bezauberte von jeher die Welt und war für den Begabten ein reichliches

Erbteil.  An der Könige Höfen, an den Tischen der Reichen, vor den

Türen der Verliebten horchte man auf sie, indem sich das Ohr und die

Seele für alles andere verschloß, wie man sich seligpreist und

entzückt stillesteht, wenn aus den Gebüschen, durch die man wandelt,

die Stimme der Nachtigall gewaltig rührend hervordringt!  Sie fanden

eine gastfreie Welt, und ihr niedrig scheinender Stand erhöhte sie nur

desto mehr.  Der Held lauschte ihren Gesängen, und der überwinder der

Welt huldigte einem Dichter, weil er fühlte, daß ohne diesen sein

ungeheures Dasein nur wie ein Sturmwind vorüberfahren würde; der

Liebende wünschte sein Verlangen und seinen Genuß so tausendfach und

so harmonisch zu fühlen, als ihn die beseelte Lippe zu schildern

verstand; und selbst der Reiche konnte seine Besitztümer, seine

Abgötter, nicht mit eigenen Augen so kostbar sehen, als sie ihm vom

Glanz des allen Wert fühlenden und erhöhenden Geistes beleuchtet

erschienen.  Ja, wer hat, wenn du willst, Götter gebildet, uns zu

ihnen erhoben, sie zu uns herniedergebracht, als der Dichter?"

"Mein Freund", versetzte Werner nach einigem Nachdenken, "ich habe

schon oft bedauert, daß du das, was du so lebhaft fühlst, mit Gewalt

aus deiner Seele zu verbannen strebst.  Ich müßte mich sehr irren,

wenn du nicht besser tätest, dir selbst einigermaßen nachzugeben, als

dich durch die Widersprüche eines so harten Entsagens aufzureiben und

dir mit der einen unschuldigen Freude den Genuß aller übrigen zu

entziehen."

"Darf ich dir’s gestehen, mein Freund",versetzte der andre, "und wirst

du mich nicht lächerlich finden, wenn ich dir bekenne, daß jene Bilder

mich noch immer verfolgen, sosehr ich sie fliehe, und daß, wenn ich

mein Herz untersuche, alle frühen Wünsche fest, ja noch fester als

sonst darin haften?  Doch was bleibt mir Unglücklichem gegenwärtig

übrig?  Ach, wer mir vorausgesagt hätte, daß die Arme meines Geistes

so bald zerschmettert werden sollten, mit denen ich ins Unendliche



griff und mit denen ich doch gewiß ein Großes zu umfassen hoffte, wer

mir das vorausgesagt hätte, würde mich zur Verzweiflung gebracht haben.

Und noch jetzt, da das Gericht über mich ergangen ist, jetzt, da ich

die verloren habe, die anstatt einer Gottheit mich zu meinen Wünschen

hinüberführen sollte, was bleibt mir übrig, als mich den bittersten

Schmerzen zu überlassen?  O mein Bruder", fuhr er fort, "ich leugne

nicht, sie war mir bei meinen heimlichen Anschlägen der Kloben, an den

eine Strickleiter befestigt ist; gefährlich hoffend schwebt der

Abenteurer in der Luft, das Eisen bricht, und er liegt zerschmettert

am Fuße seiner Wünsche.  Es ist auch nun für mich kein Trost, keine

Hoffnung mehr!  Ich werde", rief er aus, indem er aufsprang, "von

diesen unglückseligen Papieren keines übriglassen."  Er faßte abermals

ein paar Hefte an, riß sie auf und warf sie ins Feuer.  Werner wollte

ihn abhalten, aber vergebens.  "Laß mich!" rief Wilhelm, "was sollen

diese elenden Blätter?  Für mich sind sie weder Stufe noch

Aufmunterung mehr.  Sollen sie übrigbleiben, um mich bis ans Ende

meines Lebens zu peinigen?  Sollen sie vielleicht einmal der Welt zum

Gespötte dienen, anstatt Mitleiden und Schauer zu erregen?  Weh über

mich und über mein Schicksal!  Nun verstehe ich erst die Klagen der

Dichter, der aus Not weise gewordnen Traurigen.  Wie lange hielt ich

mich für unzerstörbar, für unverwundlich, und ach! nun seh ich, daß

ein tiefer früher Schade nicht wieder auswachsen, sich nicht wieder

herstellen kann; ich fühle, daß ich ihn mit ins Grab nehmen muß.  Nein!

keinen Tag des Lebens soll der Schmerz von mir weichen, der mich noch

zuletzt umbringt, und auch ihr Andenken soll bei mir bleiben, mit mir

leben und sterben, das Andenken der Unwürdigen--ach, mein Freund! wenn

ich von Herzen reden soll--der gewiß nicht ganz Unwürdigen!  Ihr Stand,

ihre Schicksale haben sie tausendmal bei mir entschuldigt.  Ich bin

zu grausam gewesen, du hast mich in deine Kälte, in deine Härte

unbarmherzig eingeweiht, meine zerrütteten Sinne gefangengehalten und

mich verhindert, das für sie und für mich zu tun, was ich uns beiden

schuldig war.  Wer weiß, in welchen Zustand ich sie versetzt habe, und

erst nach und nach fällt mir’s aufs Gewissen, in welcher Verzweiflung,

in welcher Hülflosigkeit ich sie verließ!  War’s nicht möglich, daß

sie sich entschuldigen konnte?  War’s nicht möglich?  Wieviel

Mißverständnisse können die Welt verwirren, wieviel Umstände können

dem größten Fehler Vergebung erflehen!--Wie oft denke ich mir sie, in

der Stille für sich sitzend, auf ihren Ellenbogen gestützt.--"Das ist",

sagt sie, "die Treue, die Liebe, die er mir zuschwur!  Mit diesem

unsanften Schlag das schöne Leben zu endigen, das uns verband!""--Er

brach in einen Strom von Tränen aus, indem er sich mit dem Gesichte

auf den Tisch warf und die übergebliebenen Papiere benetzte.

Werner stand in der größten Verlegenheit dabei.  Er hatte sich dieses

rasche Auflodern der Leidenschaft nicht vermutet.  Etlichemal wollte

er seinem Freunde in die Rede fallen, etlichemal das Gespräch

woandershin lenken, vergebens! er widerstand dem Strome nicht.  Auch

hier übernahm die ausdauernde Freundschaft wieder ihr Amt.  Er ließ

den heftigsten Anfall des Schmerzens vorüber, indem er durch seine

stille Gegenwart eine aufrichtige, reine Teilnehmung am besten sehen

ließ, und so blieben sie diesen Abend; Wilhelm ins stille Nachgefühl

des Schmerzens versenkt und der andere erschreckt durch den neuen

Ausbruch einer Leidenschaft, die er lange bemeistert und durch guten



Rat und eifriges Zureden überwältigt zu haben glaubte.

II. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

Nach solchen Rückfällen pflegte Wilhelm meist nur desto eifriger sich

den Geschäften und der Tätigkeit zu widmen, und es war der beste Weg,

dem Labyrinthe, das ihn wieder anzulocken suchte, zu entfliehen.

Seine gute Art, sich gegen Fremde zu betragen, seine Leichtigkeit,

fast in allen lebenden Sprachen Korrespondenz zu führen, gaben seinem

Vater und dessen Handelsfreunde immer mehr Hoffnung und trösteten sie

über die Krankheit, deren Ursache ihnen nicht bekannt geworden war,

und über die Pause, die ihren Plan unterbrochen hatte.  Man beschloß

Wilhelms Abreise zum zweitenmal, und wir finden ihn auf seinem Pferde,

den Mantelsack hinter sich, erheitert durch freie Luft und Bewegung,

dem Gebirge sich nähern, wo er einige Aufträge ausrichten sollte.

Er durchstrich langsam Täler und Berge mit der Empfindung des größten

Vergnügens. überhangende Felsen, rauschende Wasserbäche, bewachsene

Wände, tiefe Gründe sah er hier zum erstenmal, und doch hatten seine

frühsten Jugendträume schon in solchen Gegenden geschwebt.  Er fühlte

sich bei diesem Anblicke wieder verjüngt; alle erduldeten Schmerzen

waren aus seiner Seele weggewaschen, und mit völliger Heiterkeit sagte

er sich Stellen aus verschiedenen Gedichten, besonders aus dem "Pastor

fido" vor, die an diesen einsamen Plätzen scharenweis seinem

Gedächtnisse zuflossen.  Auch erinnerte er sich mancher Stellen aus

seinen eigenen Liedern, die er mit einer besondern Zufriedenheit

rezitierte.  Er belebte die Welt, die vor ihm lag, mit allen Gestalten

der Vergangenheit, und jeder Schritt in die Zukunft war ihm voll

Ahnung wichtiger Handlungen und merkwürdiger Begebenheiten.

Mehrere Menschen, die aufeinanderfolgend hinter ihm herkamen, an ihm

mit einem Gruße vorbeigingen und den Weg ins Gebirge, durch steile

Fußpfade, eilig fortsetzten, unterbrachen einigemal seine stille

Unterhaltung, ohne daß er jedoch aufmerksam auf sie geworden wäre.

Endlich gesellte sich ein gesprächiger Gefährte zu ihm und erzählte

die Ursache der starken Pilgerschaft.

"Zu Hochdorf", sagte er, "wird heute abend eine Komödie gegeben, wozu

sich die ganze Nachbarschaft versammelt."

"Wie!" rief Wilhelm, "in diesen einsamen Gebirgen, zwischen diesen

undurchdringlichen Wäldern hat die Schauspielkunst einen Weg gefunden

und sich einen Tempel aufgebaut? und ich muß zu ihrem Feste

wallfahrten?"



"Sie werden sich noch mehr wundern", sagte der andere, "wenn Sie hören,

durch wen das Stück aufgeführt wird.  Es ist eine große Fabrik in dem

Orte, die viel Leute ernährt.  Der Unternehmer, der sozusagen von

aller menschlichen Gesellschaft entfernt lebt, weiß seine Arbeiter im

Winter nicht besser zu beschäftigen, als daß er sie veranlaßt hat,

Komödie zu spielen.  Er leidet keine Karten unter ihnen und wünscht

sie auch sonst von rohen Sitten abzuhalten.  So bringen sie die langen

Abende zu, und heute, da des Alten Geburtstag ist, geben sie ihm zu

Ehren eine besondere Festlichkeit."

Wilhelm kam zu Hochdorf an, wo er übernachten sollte, und stieg bei

der Fabrik ab, deren Unternehmer auch als Schuldner auf seiner Liste

stand.

Als er seinen Namen nannte, rief der Alte verwundert aus: "Ei, mein

Herr, sind Sie der Sohn des braven Mannes, dem ich so viel Dank und

bis jetzt noch Geld schuldig bin?  Ihr Herr Vater hat so viel Geduld

mit mir gehabt, daß ich ein Bösewicht sein müßte, wenn ich nicht eilig

und fröhlich bezahlte.  Sie kommen eben zur rechten Zeit, um zu sehen,

daß es mir Ernst ist."

Er rief seine Frau herbei, welche ebenso erfreut war, den jungen Mann

zu sehen; sie versicherte, daß er seinem Vater gleiche, und bedauerte,

daß sie ihn wegen der vielen Fremden die Nacht nicht beherbergen könne.

Das Geschäft war klar und bald berichtigt; Wilhelm steckte ein

Röllchen Gold in die Tasche und wünschte, daß seine übrigen Geschäfte

auch so leicht gehen möchten.

Die Stunde des Schauspiels kam heran, man erwartete nur noch den

Oberforstmeister, der endlich auch anlangte, mit einigen Jägern

eintrat und mit der größten Verehrung empfangen wurde.

Die Gesellschaft wurde nunmehr ins Schauspielhaus geführt, wozu man

eine Scheune eingerichtet hatte, die gleich am Garten lag.  Haus und

Theater waren, ohne sonderlichen Geschmack, munter und artig genug

angelegt.  Einer von den Malern, die auf der Fabrik arbeiteten, hatte

bei dem Theater in der Residenz gehandlangt und hatte nun Wald, Straße

und Zimmer, freilich etwas roh, hingestellt.  Das Stück hatten sie von

einer herumziehenden Truppe geborgt und nach ihrer eigenen Weise

zurechtgeschnitten.  So wie es war, unterhielt es.  Die Intrige, daß

zwei Liebhaber ein Mädchen ihrem Vormunde und wechselsweise sich

selbst entreißen wollen, brachte allerlei interessante Situationen

hervor.  Es war das erste Stück, das unser Freund nach einer so langen

Zeit wieder sah; er machte mancherlei Betrachtungen.  Es war voller

Handlung, aber ohne Schilderung wahrer Charaktere.  Es gefiel und

ergötzte.  So sind die Anfänge aller Schauspielkunst.  Der rohe Mensch

ist zufrieden, wenn er nur etwas vorgehen sieht; der gebildete will

empfinden, und Nachdenken ist nur dem ganz ausgebildeten angenehm.

Den Schauspielern hätte er hie und da gerne nachgeholfen; denn es

fehlte nur wenig, so hätten sie um vieles besser sein können.



In seinen stillen Betrachtungen störte ihn der Tabaksdampf, der immer

stärker und stärker wurde.  Der Oberforstmeister hatte bald nach

Anfang des Stücks seine Pfeife angezündet, und nach und nach nahmen

sich mehrere diese Freiheit heraus.  Auch machten die großen Hunde

dieses Herrn schlimme Auftritte.  Man hatte sie zwar ausgesperrt;

allein sie fanden bald den Weg zur Hintertüre herein, liefen auf das

Theater, rannten wider die Akteurs und gesellten sich endlich durch

einen Sprung über das Orchester zu ihrem Herrn, der den ersten Platz

im Parterre eingenommen hatte.

Zum Nachspiel ward ein Opfer dargebracht.  Ein Porträt, das den Alten

in seinem Bräutigamskleide vorstellte, stand auf einem Altar, mit

Kränzen behangen.  Alle Schauspieler huldigten ihm in demutvollen

Stellungen.  Das jüngste Kind trat, weiß gekleidet, hervor und hielt

eine Rede in Versen, wodurch die ganze Familie und sogar der

Oberforstmeister, der sich dabei an seine Kinder erinnerte, zu Tränen

bewegt wurde.  So endigte sich das Stück, und Wilhelm konnte nicht

umhin, das Theater zu besteigen, die Aktricen in der Nähe zu besehen,

sie wegen ihres Spiels zu loben und ihnen auf die Zukunft einigen Rat

zu geben.

Die übrigen Geschäfte unsers Freundes, die er nach und nach in größern

und kleinern Gebirgsorten verrichtete, liefen nicht alle so glücklich

noch so vergnügt ab.  Manche Schuldner baten um Aufschub, manche waren

unhöflich, manche leugneten.  Nach seinem Auftrage sollte er einige

verklagen; er mußte einen Advokaten aufsuchen, diesen instruieren,

sich vor Gericht stellen und was dergleichen verdrießliche Geschäfte

noch mehr waren.

Ebensoschlimm erging es ihm, wenn man ihm eine Ehre erzeigen wollte.

Nur wenig Leute fand er, die ihn einigermaßen unterrichten konnten;

wenige, mit denen er in ein nützliches Handelsverhältnis zu kommen

hoffte.  Da nun auch unglücklicherweise Regentage einfielen und eine

Reise zu Pferd in diesen Gegenden mit unerträglichen Beschwerden

verknüpft war, so dankte er dem Himmel, als er sich dem flachen Lande

wieder näherte und am Fuße des Gebirges in einer schönen und

fruchtbaren Ebene, an einem sanften Flusse, im Sonnenscheine ein

heiteres Landstädtchen liegen sah, in welchem er zwar keine Geschäfte

hatte, aber eben deswegen sich entschloß, ein paar Tage daselbst zu

verweilen, um sich und seinem Pferde, das von dem schlimmen Wege sehr

gelitten hatte, einige Erholung zu verschaffen.

II. Buch, 4. Kapitel--1

Viertes Kapitel



Als er in einem Wirtshause auf dem Markte abtrat, ging es darin sehr

lustig, wenigstens sehr lebhaft zu.  Eine große Gesellschaft

Seiltänzer, Springer und Gaukler, die einen starken Mann bei sich

hatten, waren mit Weib und Kindern eingezogen und machten, indem sie

sich auf eine öffentliche Erscheinung bereiteten, einen Unfug über den

andern.  Bald stritten sie mit dem Wirte, bald unter sich selbst; und

wenn ihr Zank unleidlich war, so waren die äußerungen ihres Vergnügens

ganz und gar unerträglich.  Unschlüssig, ob er gehen oder bleiben

sollte, stand er unter dem Tore und sah den Arbeitern zu, die auf dem

Platze ein Gerüst aufzuschlagen anfingen.

Ein Mädchen, das Rosen und andere Blumen herumtrug, bot ihm ihren Korb

dar, und er kaufte sich einen schönen Strauß, den er mit Liebhaberei

anders band und mit Zufriedenheit betrachtete, als das Fenster eines

an der Seite des Platzes stehenden andern Gasthauses sich auftat und

ein wohlgebildetes Frauenzimmer sich an demselben zeigte.  Er konnte

ungeachtet der Entfernung bemerken, daß eine angenehme Heiterkeit ihr

Gesicht belebte.  Ihre blonden Haare fielen nachlässig aufgelöst um

ihren Nacken; sie schien sich nach dem Fremden umzusehen.  Einige Zeit

darauf trat ein Knabe, der eine Frisierschürze umgegürtet und ein

weißes Jäckchen anhatte, aus der Türe jenes Hauses, ging auf Wilhelmen

zu, begrüßte ihn und sagte: "Das Frauenzimmer am Fenster läßt Sie

fragen, ob Sie ihr nicht einen Teil der schönen Blumen abtreten

wollen?"--"Sie stehn ihr alle zu Diensten", versetzte Wilhelm, indem

er dem leichten Boten das Bouquet überreichte und zugleich der Schönen

ein Kompliment machte, welches sie mit einem freundlichen Gegengruß

erwiderte und sich vom Fenster zurückzog.

Nachdenkend über dieses artige Abenteuer ging er nach seinem Zimmer

die Treppe hinauf, als ein junges Geschöpf ihm entgegensprang, das

seine Aufmerksamkeit auf sich zog.  Ein kurzes seidnes Westchen mit

geschlitzten spanischen ärmeln, knappe lange Beinkleider mit Puffen

standen dem Kinde gar artig.  Lange schwarze Haare waren in Locken und

Zöpfen um den Kopf gekräuselt und gewunden.  Er sah die Gestalt mit

Verwunderung an und konnte nicht mit sich einig werden, ob er sie für

einen Knaben oder für ein Mädchen erklären sollte.  Doch entschied er

sich bald für das letzte und hielt sie auf, da sie bei ihm vorbeikam,

bot ihr einen guten Tag und fragte sie, wem sie angehöre, ob er schon

leicht sehen konnte, daß sie ein Glied der springenden und tanzenden

Gesellschaft sein müsse.  Mit einem scharfen schwarzen Seitenblick sah

sie ihn an, indem sie sich von ihm losmachte und in die Küche lief,

ohne zu antworten.

Als er die Treppe hinaufkam, fand er auf dem weiten Vorsaale zwei

Mannspersonen, die sich im Fechten übten oder vielmehr ihre

Geschicklichkeit aneinander zu versuchen schienen.  Der eine war

offenbar von der Gesellschaft, die sich im Hause befand, der andere

hatte ein weniger wildes Ansehn.  Wilhelm sah ihnen zu und hatte

Ursache, sie beide zu bewundern, und als nicht lange darauf der

schwarzbärtige, nervige Streiter den Kampfplatz verließ, bot der

andere mit vieler Artigkeit Wilhelmen das Rapier an.

"Wenn Sie einen Schüler", versetzte dieser, "in die Lehre nehmen



wollen, so bin ich wohl zufrieden, mit Ihnen einige Gänge zu wagen."

Sie fochten zusammen, und obgleich der Fremde dem Ankömmling weit

überlegen war, so war er doch höflich genug zu versichern, daß alles

nur auf übung ankomme; und wirklich hatte Wilhelm auch gezeigt, daß er

früher von einem guten und gründlichen deutschen Fechtmeister

unterrichtet worden war.

Ihre Unterhaltung ward durch das Getöse unterbrochen, mit welchem die

bunte Gesellschaft aus dem Wirtshause auszog, um die Stadt von ihrem

Schauspiel zu benachrichtigen und auf ihre Künste begierig zu machen.

Einem Tambour folgte der Entrepreneur zu Pferde, hinter ihm eine

Tänzerin auf einem ähnlichen Gerippe, die ein Kind vor sich hielt, das

mit Bändern und Flintern wohl herausgeputzt war.  Darauf kam die

übrige Truppe zu Fuß, wovon einige auf ihren Schultern Kinder, in

abenteuerlichen Stellungen, leicht und bequem dahertrugen, unter denen

die junge, schwarzköpfige, düstere Gestalt Wilhelms Aufmerksamkeit

aufs neue erregte.

Pagliasso lief unter der andringenden Menge drollig hin und her und

teilte mit sehr begreiflichen Späßen, indem er bald ein Mädchen küßte,

bald einen Knaben pritschte, seine Zettel aus und erweckte unter dem

Volke eine unüberwindliche Begierde, ihn näher kennenzulernen.

In den gedruckten Anzeigen waren die mannigfaltigen Künste der

Gesellschaft, besonders eines Monsieur Narziß und der Demoiselle

Landrinette herausgestrichen, welche beide als Hauptpersonen die

Klugheit gehabt hatten, sich von dem Zuge zu enthalten, sich dadurch

ein vornehmeres Ansehn zu geben und größere Neugier zu erwecken.

Während des Zuges hatte sich auch die schöne Nachbarin wieder am

Fenster sehen lassen, und Wilhelm hatte nicht verfehlt, sich bei

seinem Gesellschafter nach ihr zu erkundigen.  Dieser, den wir

einstweilen Laertes nennen wollen, erbot sich, Wilhelmen zu ihr

hinüber zu begleiten.  "Ich und das Frauenzimmer", sagte er lächelnd,

"sind ein paar Trümmer einer Schauspielergesellschaft, die vor kurzem

hier scheiterte.  Die Anmut des Orts hat uns bewogen, einige Zeit hier

zu bleiben und unsre wenige gesammelte Barschaft in Ruhe zu verzehren,

indes ein Freund ausgezogen ist, ein Unterkommen für sich und uns zu

suchen."

Laertes begleitete sogleich seinen neuen Bekannten zu Philinens Türe,

wo er ihn einen Augenblick stehenließ, um in einem benachbarten Laden

Zuckerwerk zu holen.  "Sie werden mir es gewiß danken", sagte er,

indem er zurückkam, "daß ich Ihnen diese artige Bekanntschaft

verschaffe."

Das Frauenzimmer kam ihnen auf ein Paar leichten Pantöffelchen mit

hohen Absätzen aus der Stube entgegengetreten.  Sie hatte eine

schwarze Mantille über ein weißes Neglige geworfen, das, eben weil es

nicht ganz reinlich war, ihr ein häusliches und bequemes Ansehn gab;

ihr kurzes Röckchen ließ die niedlichsten Füße von der Welt sehen.

"Sein Sie mir willkommen!" rief sie Wilhelmen zu, "und nehmen Sie



meinen Dank für die schönen Blumen."  Sie führte ihn mit der einen

Hand ins Zimmer, indem sie mit der andern den Strauß an die Brust

drückte.  Als sie sich niedergesetzt hatten und in gleichgültigen

Gesprächen begriffen waren, denen sie eine reizende Wendung zu geben

wußte, schüttete ihr Laertes gebrannte Mandeln in den Schoß, von denen

sie sogleich zu naschen anfing.  "Sehn Sie, welch ein Kind dieser

junge Mensch ist!" rief sie aus, "er wird Sie überreden wollen, daß

ich eine große Freundin von solchen Näschereien sei, und er ist’s, der

nicht leben kann, ohne irgend etwas Leckeres zu genießen."

"Lassen Sie uns nur gestehn", versetzte Laertes, "daß wir hierin, wie

in mehrerem, einander gern Gesellschaft leisten.  Zum Beispiel", sagte

er, "es ist heute ein sehr schöner Tag; ich dächte, wir führen

spazieren und nähmen unser Mittagsmahl auf der Mühle."--"Recht gern",

sagte Philine, "wir müssen unserm neuen Bekannten eine kleine

Veränderung machen."  Laertes sprang fort, denn er ging niemals, und

Wilhelm wollte einen Augenblick nach Hause, um seine Haare, die von

der Reise noch verworren aussahen, in Ordnung bringen zu lassen.  "Das

können Sie hier!" sagte sie, rief ihren kleinen Diener, nötigte

Wilhelmen auf die artigste Weise, seinen Rock auszuziehen, ihren

Pudermantel anzulegen und sich in ihrer Gegenwart frisieren zu lassen.

"Man muß ja keine Zeit versäumen", sagte sie; "man weiß nicht, wie

lange man beisammen bleibt."

Der Knabe, mehr trotzig und unwillig als ungeschickt, benahm sich

nicht zum besten, raufte Wilhelmen und schien so bald nicht fertig

werden zu wollen.  Philine verwies ihm einigemal seine Unart, stieß

ihn endlich ungeduldig hinweg und jagte ihn zur Türe hinaus.  Nun

übernahm sie selbst die Bemühung und kräuselte die Haare unsers

Freundes mit großer Leichtigkeit und Zierlichkeit, ob sie gleich auch

nicht zu eilen schien und bald dieses, bald jenes an ihrer Arbeit

auszusetzen hatte, indem sie nicht vermeiden konnte, mit ihren Knien

die seinigen zu berühren und Strauß und Busen so nahe an seine Lippen

zu bringen, daß er mehr als einmal in Versuchung gesetzt ward, einen

Kuß darauf zu drücken.

Als Wilhelm mit einem kleinen Pudermesser seine Stirne gereinigt hatte,

sagte sie zu ihm: "Stecken Sie es ein, und gedenken Sie meiner dabei."

Es war ein artiges Messer; der Griff von eingelegtem Stahl zeigte

die freundlichen Worte: "Gedenkt mein".  Wilhelm steckte es zu sich,

dankte ihr und bat um die Erlaubnis, ihr ein kleines Gegengeschenk

machen zu dürfen.

Nun war man fertig geworden.  Laertes hatte die Kutsche gebracht, und

nun begann eine sehr lustige Fahrt.  Philine warf jedem Armen, der sie

anbettelte, etwas zum Schlage hinaus, indem sie ihm zugleich ein

munteres und freundliches Wort zurief.

Sie waren kaum auf der Mühle angekommen und hatten ein Essen bestellt,

als eine Musik vor dem Hause sich hören ließ.  Es waren Bergleute, die

zu Zither und Triangel mit lebhaften und grellen Stimmen verschiedene

artige Lieder vortrugen.  Es dauerte nicht lange, so hatte eine

herbeiströmende Menge einen Kreis um sie geschlossen, und die



Gesellschaft nickte ihnen ihren Beifall aus den Fenstern zu.  Als sie

diese Aufmerksamkeit gesehen, erweiterten sie ihren Kreis und schienen

sich zu ihrem wichtigsten Stückchen vorzubereiten.  Nach einer Pause

trat ein Bergmann mit einer Hacke hervor und stellte, indes die andern

eine ernsthafte Melodie spielten, die Handlung des Schürfens vor.

Es währte nicht lange, so trat ein Bauer aus der Menge und gab jenem

pantomimisch drohend zu verstehen, daß er sich von hier hinwegbegeben

solle.  Die Gesellschaft war darüber verwundert und erkannte erst den

in einen Bauer verkleideten Bergmann, als er den Mund auftat und in

einer Art von Rezitativ den andern schalt, daß er wage, auf seinem

Acker zu hantieren.  Jener kam nicht aus der Fassung, sondern fing an,

den Landmann zu belehren, daß er recht habe, hier einzuschlagen, und

gab ihm dabei die ersten Begriffe vom Bergbau.  Der Bauer, der die

fremde Terminologie nicht verstand, tat allerlei alberne Fragen,

worüber die Zuschauer, die sich klüger fühlten, ein herzliches

Gelächter aufschlugen.  Der Bergmann suchte ihn zu berichten und

bewies ihm den Vorteil, der zuletzt auch auf ihn fließe, wenn die

unterirdischen Schätze des Landes herausgewühlt würden.  Der Bauer,

der jenem zuerst mit Schlägen gedroht hatte, ließ sich nach und nach

besänftigen, und sie schieden als gute Freunde voneinander; besonders

aber zog sich der Bergmann auf die honorabelste Art aus diesem Streite.

"Wir haben", sagte Wilhelm bei Tische, "an diesem kleinen Dialog das

lebhafteste Beispiel, wie nützlich allen Ständen das Theater sein

könnte, wie vielen Vorteil der Staat selbst daraus ziehen müßte, wenn

man die Handlungen, Gewerbe und Unternehmungen der Menschen von ihrer

guten, lobenswürdigen Seite und in dem Gesichtspunkte auf das Theater

brächte, aus welchem sie der Staat selbst ehren und schützen muß.

Jetzt stellen wir nur die lächerliche Seite der Menschen dar; der

Lustspieldichter ist gleichsam nur ein hämischer Kontrolleur, der auf

die Fehler seiner Mitbürger überall ein wachsames Auge hat und froh zu

sein scheint, wenn er ihnen eins anhängen kann.  Sollte es nicht eine

angenehme und würdige Arbeit für einen Staatsmann sein, den

natürlichen, wechselseitigen Einfluß aller Stände zu überschauen und

einen Dichter, der Humor genug hätte, bei seinen Arbeiten zu leiten?

Ich bin überzeugt, es könnten auf diesem Wege manche sehr

unterhaltende, zugleich nützliche und lustige Stücke ersonnen werden."

"Soviel ich", sagte Laertes, "überall, wo ich herumgeschwärmt bin,

habe bemerken können, weiß man nur zu verbieten, zu hindern und

abzulehnen; selten aber zu gebieten, zu befördern und zu belohnen.

Man läßt alles in der Welt gehn, bis es schädlich wird; dann zürnt man

und schlägt drein."

"Laßt mit den Staat und die Staatsleute weg", sagte Philine, "ich kann

mir sie nicht anders als in Perücken vorstellen, und eine Perücke, es

mag sie aufhaben, wer da will, erregt in meinen Fingern eine

krampfhafte Bewegung; ich möchte sie gleich dem ehrwürdigen Herrn

herunternehmen, in der Stube herumspringen und den Kahlkopf auslachen."

Mit einigen lebhaften Gesängen, welche sie sehr schön vortrug, schnitt



Philine das Gespräch ab und trieb zu einer schnellen Rückfahrt, damit

man die Künste der Seiltänzer am Abende zu sehen nicht versäumen

möchte.  Drollig bis zur Ausgelassenheit, setzte sie ihre

Freigebigkeit gegen die Armen auf dem Heimwege fort, indem sie zuletzt,

da ihr und ihren Reisegefährten das Geld ausging, einem Mädchen ihren

Strohhut und einem alten Weibe ihr Halstuch zum Schlage hinauswarf.

Philine lud beide Begleiter zu sich in ihre Wohnung, weil man, wie sie

sagte, aus ihren Fenstern das öffentliche Schauspiel besser als im

andern Wirtshause sehen könne.

Als sie ankamen, fanden sie das Gerüst aufgeschlagen und den

Hintergrund mit aufgehängten Teppichen geziert.  Die Schwungbretter

waren schon gelegt, das Schlappseil an die Pfosten befestigt und das

straffe Seil über die Böcke gezogen.  Der Platz war ziemlich mit Volk

gefüllt und die Fenster mit Zuschauern einiger Art besetzt.

Pagliaß bereitete erst die Versammlung mit einigen Albernheiten,

worüber die Zuschauer immer zu lachen pflegen, zur Aufmerksamkeit und

guten Laune vor.  Einige Kinder, deren Körper die seltsamsten

Verrenkungen darstellten, erregten bald Verwunderung, bald Grausen,

und Wilhelm konnte sich des tiefen Mitleidens nicht enthalten, als er

das Kind, an dem er beim ersten Anblicke teilgenommen, mit einiger

Mühe die sonderbaren Stellungen hervorbringen sah.  Doch bald erregten

die lustigen Springer ein lebhaftes Vergnügen, wenn sie erst einzeln,

dann hintereinander und zuletzt alle zusammen sich vorwärts und

rückwärts in der Luft überschlugen.  Ein lautes Händeklatschen und

Jauchzen erscholl aus der ganzen Versammlung.

Nun aber ward die Aufmerksamkeit auf einen ganz andern Gegenstand

gewendet.  Die Kinder, eins nach dem andern, mußten das Seil betreten,

und zwar die Lehrlinge zuerst, damit sie durch ihre übungen das

Schauspiel verlängerten und die Schwierigkeit der Kunst ins Licht

setzten.  Es zeigten sich auch einige Männer und erwachsene

Frauenspersonen mit ziemlicher Geschicklichkeit; allein es war noch

nicht Monsieur Narziß, noch nicht Demoiselle Landrinette.

Endlich traten auch diese aus einer Art von Zelt hinter aufgespannten

roten Vorhängen hervor und erfüllten durch ihre angenehme Gestalt und

zierlichen Putz die bisher glücklich genährte Hoffnung der Zuschauer.

Er ein munteres Bürschchen von mittlerer Größe, schwarzen Augen und

einem starken Haarzopf; sie nicht minder wohl und kräftig gebildet;

beide zeigten sich nacheinander auf dem Seile mit leichten Bewegungen,

Sprüngen und seltsamen Posituren.  Ihre Leichtigkeit, seine

Verwegenheit, die Genauigkeit, womit beide ihre Kunststücke ausführten,

erhöhten mit jedem Schritt und Sprung das allgemeine Vergnügen.  Der

Anstand, womit sie sich betrugen, die anscheinenden Bemühungen der

andern um sie gaben ihnen das Ansehn, als wenn sie Herr und Meister

der ganzen Truppe wären, und jedermann hielt sie des Ranges wert.

Die Begeisterung des Volks teilte sich den Zuschauern an den Fenstern

mit, die Damen sahen unverwandt nach Narzissen, die Herren nach

Landrinetten.  Das Volk jauchzte, und das feinere Publikum enthielt



sich nicht des Klatschens; kaum daß man noch über Pagliassen lachte.

Wenige nur schlichen sich weg, als einige von der Truppe, um Geld zu

sammeln, sich mit zinnernen Tellern durch die Menge drängten.

"Sie haben ihre Sache, dünkt mich, gut gemacht", sagte Wilhelm zu

Philinen, die bei ihm am Fenster lag, "ich bewundere ihren Verstand,

womit sie auch geringe Kunststückchen, nach und nach und zur rechten

Zeit angebracht, gelten zu machen wußten, und wie sie aus der

Ungeschicklichkeit ihrer Kinder und aus der Virtuosität ihrer Besten

ein Ganzes zusammenarbeiteten, das erst unsre Aufmerksamkeit erregte

und dann uns auf das angenehmste unterhielt."

Das Volk hatte sich nach und nach verlaufen, und der Platz war leer

geworden, indes Philine und Laertes über die Gestalt und die

Geschicklichkeit Narzissens und Landrinettens in Streit gerieten und

sich wechselsweise neckten.  Wilhelm sah das wunderbare Kind auf der

Straße bei andern spielenden Kindern stehen, machte Philinen darauf

aufmerksam, die sogleich nach ihrer lebhaften Art dem Kinde rief und

winkte und, da es nicht kommen wollte, singend die Treppe

hinunterklapperte und es heraufführte.

II. Buch, 4. Kapitel--2

"Hier ist das Rätsel", rief sie, als sie das Kind zur Türe hereinzog.

Es blieb am Eingange stehen, eben als wenn es gleich wieder

hinausschlüpfen wollte, legte die rechte Hand vor die Brust, die linke

vor die Stirn und bückte sich tief.  "Fürchte dich nicht, liebe

Kleine", sagte Wilhelm, indem er auf sie losging.  Sie sah ihn mit

unsicheren Blick an und trat einige Schritte näher.

"Wie nennest du dich?" fragte er.  "Sie heißen mich Mignon."--"Wieviel

Jahre hast du?"--"Es hat sie niemand gezählt."--"Wer war dein

Vater?"--"Der große Teufel ist tot."

"Nun, das ist wunderlich genug!" rief Philine aus.  Man fragte sie

noch einiges; sie brachte ihre Antworten in einem gebrochenen Deutsch

und mit einer sonderbar feierlichen Art vor; dabei legte sie jedesmal

die Hände an Brust und Haupt und neigte sich tief.

Wilhelm konnte sie nicht genug ansehen.  Seine Augen und sein Herz

wurden unwiderstehlich von dem geheimnisvollen Zustande dieses Wesens

angezogen.  Er schätzte sie zwölf bis dreizehn Jahre; ihr Körper war

gut gebaut, nur daß ihre Glieder einen stärkern Wuchs versprachen oder

einen zurückgehaltenen ankündigten.  Ihre Bildung war nicht regelmäßig,

aber auffallend; ihre Stirne geheimnisvoll, ihre Nase außerordentlich

schön, und der Mund, ob er schon für ihr Alter zu sehr geschlossen

schien und sie manchmal mit den Lippen nach einer Seite zuckte, noch



immer treuherzig und reizend genug.  Ihre bräunliche Gesichtsfarbe

konnte man durch die Schminke kaum erkennen.  Diese Gestalt prägte

sich Wilhelmen sehr tief ein; er sah sie noch immer an, schwieg und

vergaß der Gegenwärtigen über seinen Betrachtungen.  Philine weckte

ihn aus seinem Halbtraume, indem sie dem Kinde etwas übriggebliebenes

Zuckerwerk reichte und ihm ein Zeichen gab, sich zu entfernen.  Es

machte seinen Bückling wie oben und fuhr blitzschnell zur Türe hinaus.

Als die Zeit nunmehr herbeikam, daß unsre neuen Bekannten sich für

diesen Abend trennen sollten, redeten sie vorher noch eine

Spazierfahrt auf den morgenden Tag ab.  Sie wollten abermals an einem

andern Orte, auf einem benachbarten Jägerhause, ihr Mittagsmahl

einnehmen.  Wilhelm sprach diesen Abend noch manches zu Philinens Lobe,

worauf Laertes nur kurz und leichtsinnig antwortete.

Den andern Morgen, als sie sich abermals eine Stunde im Fechten geübt

hatten, gingen sie nach Philinens Gasthofe, vor welchem sie die

bestellte Kutsche schon hatten anfahren sehen.  Aber wie verwundert

war Wilhelm, als die Kutsche verschwunden, und wie noch mehr, als

Philine nicht zu Hause anzutreffen war.  Sie hatte sich, so erzählte

man, mit ein paar Fremden, die diesen Morgen angekommen waren, in den

Wagen gesetzt und war mit ihnen davongefahren.  Unser Freund, der sich

in ihrer Gesellschaft eine angenehme Unterhaltung versprochen hatte,

konnte seinen Verdruß nicht verbergen.  Dagegen lachte Laertes und

rief: "So gefällt sie mir!  Das sieht ihr ganz ähnlich!  Lassen Sie

uns nur gerade nach dem Jagdhause gehen; sie mag sein, wo sie will,

wir wollen ihretwegen unsere Promenade nicht versäumen."

Als Wilhelm unterwegs diese Inkonsequenz des Betragens zu tadeln

fortfuhr, sagte Laertes: "Ich kann nicht inkonsequent finden, wenn

jemand seinem Charakter treu bleibt.  Wenn sie sich etwas vornimmt

oder jemanden etwas verspricht, so geschieht es nur unter der

stillschweigenden Bedingung, daß es ihr auch bequem sein werde, den

Vorsatz auszuführen oder ihr Versprechen zu halten.  Sie verschenkt

gern, aber man muß immer bereit sein, ihr das Geschenkte wiederzugeben."

"Dies ist ein seltsamer Charakter", versetzte Wilhelm.

"Nichts weniger als seltsam, nur daß sie keine Heuchlerin ist.  Ich

liebe sie deswegen, ja ich bin ihr Freund, weil sie mir das Geschlecht

so rein darstellt, das ich zu hassen so viel Ursache habe.  Sie ist

mir die wahre Eva, die Stammutter des weiblichen Geschlechts; so sind

alle, nur wollen sie es nicht Wort haben."

Unter mancherlei Gesprächen, in welchen Laertes seinen Haß gegen das

weibliche Geschlecht sehr lebhaft ausdrückte, ohne jedoch die Ursache

davon anzugeben, waren sie in den Wald gekommen, in welchen Wilhelm

sehr verstimmt eintrat, weil die äußerungen des Laertes ihm die

Erinnerung an sein Verhältnis zu Marianen wieder lebendig gemacht

hatten.  Sie fanden nicht weit von einer beschatteten Quelle unter

herrlichen alten Bäumen Philinen allein an einem steinernen Tische

sitzen.  Sie sang ihnen ein lustiges Liedchen entgegen, und als

Laertes nach ihrer Gesellschaft fragte, rief sie aus: "Ich habe sie



schön angeführt; ich habe sie zum besten gehabt, wie sie es verdienten.

Schon unterwegs setzte ich ihre Freigebigkeit auf die Probe, und da

ich bemerkte, daß sie von den kargen Näschern waren, nahm ich mir

gleich vor, sie zu bestrafen.  Nach unsrer Ankunft fragten sie den

Kellner, was zu haben sei, der mit der gewöhnlichen Geläufigkeit

seiner Zunge alles, was da war, und mehr als da war, hererzählte.  Ich

sah ihre Verlegenheit, sie blickten einander an, stotterten und

fragten nach dem Preise; "Was bedenken Sie sich lange", rief ich aus,

"die Tafel ist das Geschäft eines Frauenzimmers, lassen Sie mich dafür

sorgen."  Ich fing darauf an, ein unsinniges Mittagmahl zu bestellen,

wozu noch manches durch Boten aus der Nachbarschaft geholt werden

sollte.  Der Kellner, den ich durch ein paar schiefe Mäuler zum

Vertrauten gemacht hatte, half mir endlich, und so haben wir sie durch

die Vorstellung eines herrlichen Gastmahls dergestalt geängstigt, daß

sie sich kurz und gut zu einem Spaziergange in den Wald entschlossen,

von dem sie wohl schwerlich zurückkommen werden.  Ich habe eine

Viertelstunde auf meine eigene Hand gelacht und werde lachen, sooft

ich an die Gesichter denke."  Bei Tische erinnerte sich Laertes an

ähnliche Fälle; sie kamen in den Gang, lustige Geschichten,

Mißverständnisse und Prellereien zu erzählen.

Ein junger Mann von ihrer Bekanntschaft aus der Stadt kam mit einem

Buche durch den Wald geschlichen, setzte sich zu ihnen und rühmte den

schönen Platz.  Er machte sie auf das Rieseln der Quelle, auf die

Bewegung der Zweige, auf die einfallenden Lichter und auf den Gesang

der Vögel aufmerksam.  Philine sang ein Liedchen vom Kuckuck, welches

dem Ankömmling nicht zu behagen schien; er empfahl sich bald.

"Wenn ich nur nichts mehr von Natur und Naturszenen hören sollte",

rief Philine aus, als er weg war; "es ist nichts unerträglicher, als

sich das Vergnügen vorrechnen zu lassen, das man genießt.  Wenn schön

Wetter ist, geht man spazieren, wie man tanzt wenn aufgespielt wird.

Wer mag aber nur einen Augenblick an die Musik, wer ans schöne Wetter

denken?  Der Tänzer interessiert uns, nicht die Violine, und in ein

Paar schöne schwarze Augen zu sehen, tut einem Paar blauen Augen gar

zu wohl.  Was sollen dagegen Quellen und Brunnen und alte, morsche

Linden!"  Sie sah, indem sie so sprach, Wilhelmen, der ihr gegenüber

saß, mit einem Blick in die Augen, dem er nicht wehren konnte,

wenigstens bis an die Türe seines Herzens vorzudringen.

"Sie haben recht", versetzte er mit einiger Verlegenheit, "der Mensch

ist dem Menschen das Interessanteste und sollte ihn vielleicht ganz

allein interessieren.  Alles andere, was uns umgibt, ist entweder nur

Element, in dem wir leben, oder Werkzeug, dessen wir uns bedienen.  Je

mehr wir uns dabei aufhalten, je mehr wir darauf merken und teil daran

nehmen, desto schwächer wird das Gefühl unsers eignen Wertes und das

Gefühl der Gesellschaft.  Die Menschen, die einen großen Wert auf

Gärten, Gebäude, Kleider, Schmuck oder irgend ein Besitztum legen,

sind weniger gesellig und gefällig; sie verlieren die Menschen aus den

Augen, welche zu erfreuen und zu versammeln nur sehr wenigen glückt.

Sehn wir es nicht auch auf dem Theater?  Ein guter Schauspieler macht

uns bald eine elende, unschickliche Dekoration vergessen, dahingegen

das schönste Theater den Mangel an guten Schauspielern erst recht



fühlbar macht."

Nach Tische setzte Philine sich in das beschattete hohe Gras.  Ihre

beiden Freunde mußten ihr Blumen in Menge herbeischaffen.  Sie wand

sich einen vollen Kranz und setzte ihn auf; sie sah unglaublich

reizend aus.  Die Blumen reichten noch zu einem andern hin; auch den

flocht sie, indem sich beide Männer neben sie setzten.  Als er unter

allerlei Scherz und Anspielungen fertig geworden war, drückte sie ihn

Wilhelmen mit der größten Anmut aufs Haupt und rückte ihn mehr als

einmal anders, bis er recht zu sitzen schien.  "Und ich werde, wie es

scheint, leer ausgehen", sagte Laertes.

"Mitnichten", versetzte Philine.  "Ihr sollt Euch keinesweges beklagen."

Sie nahm ihren Kranz vom Haupte und setzte ihn Laertes auf.

"Wären wir Nebenbuhler", sagte dieser, "so würden wir sehr heftig

streiten können, welchen von beiden du am meisten begünstigst."

"Da wärt ihr rechte Toren", versetzte sie, indem sie sich zu ihm

hinüberbog und ihm den Mund zum Kuß reichte, sich aber sogleich

umwendete, ihren Arm um Wilhelmen schlang und einen lebhaften Kuß auf

seine Lippen drückte.  "Welcher schmeckt am besten?" fragte sie

neckisch.

"Wunderlich!" rief Laertes.  "Es scheint, als wenn so etwas niemals

nach Wermut schmecken könne."

"Sowenig", sagte Philine, "als irgend eine Gabe, die jemand ohne Neid

und Eigensinn genießt.  Nun hätte ich", rief sie aus, "noch Lust, eine

Stunde zu tanzen, und dann müssen wir wohl wieder nach unsern

Springern sehen."

Man ging nach dem Hause und fand Musik daselbst.  Philine, die eine

gute Tänzerin war, belebte ihre beiden Gesellschafter.  Wilhelm war

nicht ungeschickt, allein es fehlte ihm an einer künstlichen übung.

Seine beiden Freunde nahmen sich vor, ihn zu unterrichten.

Man verspätete sich.  Die Seiltänzer hatten ihre Künste schon zu

produzieren angefangen.  Auf dem Platze hatten sich viele Zuschauer

eingefunden, doch war unsern Freunden, als sie ausstiegen, ein

Getümmel merkwürdig, das eine große Anzahl Menschen nach dem Tore des

Gasthofes, in welchem Wilhelm eingekehrt war, hingezogen hatte.

Wilhelm sprang hinüber, um zu sehen, was es sei, und mit Entsetzen

erblickte er, als er sich durchs Volk drängte, den Herrn der

Seiltänzergesellschaft, der das interessante Kind bei den Haaren aus

dem Hause zu schleppen bemüht war und mit einem Peitschenstiel

unbarmherzig auf den kleinen Körper losschlug.

Wilhelm fuhr wie ein Blitz auf den Mann zu und faßte ihn bei der Brust.

"Laß das Kind los!" schrie er wie ein Rasender, "Oder einer von uns

bleibt hier auf der Stelle."  Er faßte zugleich den Kerl mit einer

Gewalt, die nur der Zorn geben kann, bei der Kehle, daß dieser zu

ersticken glaubte, das Kind losließ und sich gegen den Angreifenden zu



verteidigen suchte.  Einige Leute, die mit dem Kinde Mitleiden fühlten,

aber Streit anzufangen nicht gewagt hatten, fielen dem Seiltänzer

sogleich in die Arme, entwaffneten ihn und drohten ihm mit vielen

Schimpfreden.  Dieser, der sich jetzt nur auf die Waffen seines Mundes

reduziert sah, fing gräßlich zu drohen und zu fluchen an: die faule,

unnütze Kreatur wolle ihre Schuldigkeit nicht tun; sie verweigere, den

Eiertanz zu tanzen, den er dem Publiko versprochen habe; er wolle sie

totschlagen, und es solle ihn niemand daran hindern.  Er suchte sich

loszumachen, um das Kind, das sich unter der Menge verkrochen hatte,

aufzusuchen.  Wilhelm hielt ihn zurück und rief: "Du sollst nicht eher

dieses Geschöpf weder sehen noch berühren, bis du vor Gericht

Rechenschaft gibst, wo du es gestohlen hast; ich werde dich aufs

äußerste treiben; du sollst mir nicht entgehen."  Diese Rede, welche

Wilhelm in der Hitze, ohne Gedanken und Absicht, aus einem dunklen

Gefühl oder, wenn man will, aus Inspiration ausgesprochen hatte,

brachte den wütenden Menschen auf einmal zur Ruhe.  Er rief: "Was hab

ich mit der unnützen Kreatur zu schaffen!  Zahlen Sie mir, was mich

ihre Kleider kosten, und Sie mögen sie behalten; wir wollen diesen

Abend noch einig werden."  Er eilte darauf, die unterbrochene

Vorstellung fortzusetzen und die Unruhe des Publikums durch einige

bedeutende Kunststücke zu befriedigen.

Wilhelm suchte nunmehr, da es stille geworden war, nach dem Kinde, das

sich aber nirgends fand.  Einige wollten es auf dem Boden, andere auf

den Dächern der benachbarten Häuser gesehen haben.  Nachdem man es

allerorten gesucht hatte, mußte man sich beruhigen und abwarten, ob es

nicht von selbst wieder herbeikommen wolle.

Indes war Narziß nach Hause gekommen, welchen Wilhelm über die

Schicksale und die Herkunft des Kindes befragte.  Dieser wußte nichts

davon, denn er war nicht lange bei der Gesellschaft, erzählte dagegen

mit großer Leichtigkeit und vielem Leichtsinne seine eigenen

Schicksale.  Als ihm Wilhelm zu dem großen Beifall Glück wünschte,

dessen er sich zu erfreuen hatte, äußerte er sich sehr gleichgültig

darüber.  "Wir sind gewohnt" sagte er, "daß man über uns lacht und

unsre Künste bewundert; aber wir werden durch den außerordentlichen

Beifall um nichts gebessert.  Der Entrepreneur zahlt uns und mag sehen,

wie er zurechtekömmt."  Er beurlaubte sich darauf und wollte sich

eilig entfernen.

Auf die Frage, wo er so schnell hinwolle, lächelte der junge Mensch

und gestand, daß seine Figur und Talente ihm einen solidern Beifall

zugezogen, als der des großen Publikums sei.  Er habe von einigen

Frauenzimmern Botschaft erhalten, die sehr eifrig verlangten, ihn

näher kennenzulernen, und er fürchte, mit den Besuchen, die er

abzulegen habe, vor Mitternacht kaum fertig zu werden.  Er fuhr fort,

mit der größten Aufrichtigkeit seine Abenteuer zu erzählen, und hätte

die Namen, Straßen und Häuser angezeigt, wenn nicht Wilhelm eine

solche Indiskretion abgelehnt und ihn höflich entlassen hätte.

Laertes hatte indessen Landrinetten unterhalten und versicherte, sie

sei vollkommen würdig, ein Weib zu sein und zu bleiben.



Nun ging die Unterhandlung mit dem Entrepreneur wegen des Kindes an,

das unserm Freunde für dreißig Taler überlassen wurde, gegen welche

der schwarzbärtige, heftige Italiener seine Ansprüche völlig abtrat,

von der Herkunft des Kindes aber weiter nichts bekennen wollte, als

daß er solches nach dem Tode seines Bruders, den man wegen seiner

außerordentlichen Geschicklichkeit den großen Teufel genannt, zu sich

genommen habe.

Der andere Morgen ging meist mit Aufsuchen des Kindes hin.  Vergebens

durchkroch man alle Winkel des Hauses und der Nachbarschaft; es war

verschwunden, und man fürchtete, es möchte in ein Wasser gesprungen

sein oder sich sonst ein Leids angetan haben.

Philinens Reize konnten die Unruhe unsers Freundes nicht ableiten.  Er

brachte einen traurigen, nachdenklichen Tag zu.  Auch des Abends, da

Springer und Tänzer alle ihre Kräfte aufboten, um sich dem Publiko

aufs beste zu empfehlen, konnte sein Gemüt nicht erheitert und

zerstreut werden.

Durch den Zulauf aus benachbarten Ortschaften hatte die Anzahl der

Menschen außerordentlich zugenommen, und so wälzte sich auch der

Schneeball des Beifalls zu einer ungeheuren Größe.  Der Sprung über

die Degen und durch das Faß mit papiernen Böden machte eine große

Sensation.  Der starke Mann ließ zum allgemeinen Grausen, Entsetzen

und Erstaunen, indem er sich mit dem Kopf und den Füßen auf ein Paar

auseinandergeschobene Stühle legte, auf seinen hohlschwebenden Leib

einen Amboß heben und auf demselben von einigen wackern

Schmiedegesellen ein Hufeisen fertig schmieden.

Auch war die sogenannte Herkulesstärke, da eine Reihe Männer, auf den

Schultern einer ersten Reihe stehend, abermals Frauen und Jünglinge

trägt, so daß zuletzt eine lebendige Pyramide entsteht, deren Spitze

ein Kind, auf den Kopf gestellt, als Knopf und Wetterfahne ziert, in

diesen Gegenden noch nie gesehen worden und endigte würdig das ganze

Schauspiel.  Narziß und Landrinette ließen sich in Tragsesseln auf den

Schultern der übrigen durch die vornehmsten Straßen der Stadt unter

lautem Freudengeschrei des Volks tragen.  Man warf ihnen Bänder,

Blumensträuße und seidene Tücher zu und drängte sich, sie ins Gesicht

zu fassen.  Jedermann schien glücklich zu sein, sie anzusehn und von

ihnen eines Blicks gewürdigt zu werden.

"Welcher Schauspieler, welcher Schriftsteller, ja welcher Mensch

überhaupt würde sich nicht auf dem Gipfel seiner Wünsche sehen, wenn

er durch irgendein edles Wort oder eine gute Tat einen so allgemeinen

Eindruck hervorbrächte?  Welche köstliche Empfindung müßte es sein,

wenn man gute, edle, der Menschheit würdige Gefühle ebenso schnell

durch einen elektrischen Schlag ausbreiten, ein solches Entzücken

unter dem Volke erregen könnte, als diese Leute durch ihre körperliche

Geschicklichkeit getan haben; wenn man der Menge das Mitgefühl alles

Menschlichen geben, wenn man sie mit der Vorstellung des Glücks und

Unglücks, der Weisheit und Torheit, ja des Unsinns und der Albernheit

entzünden, erschüttern und ihr stockendes Innere in freie, lebhafte

und reine Bewegung setzen könntet" So sprach unser Freund, und da



weder Philine noch Laertes gestimmt schienen, einen solchen Diskurs

fortzusetzen, unterhielt er sich allein mit diesen

Lieblingsbetrachtungen, als er bis spät in die Nacht um die Stadt

spazierte und seinen alten Wunsch, das Gute, Edle, Große durch das

Schauspiel zu versinnlichen, wieder einmal mit aller Lebhaftigkeit und

aller Freiheit einer losgebundenen Einbildungskraft verfolgte.

II. Buch, 5. Kapitel

Fünftes Kapitel

Des andern Tages, als die Seiltänzer mit großem Geräusch abgezogen

waren, fand sich Mignon sogleich wieder ein und trat hinzu, als

Wilhelm und Laertes ihre Fechtübungen auf dem Saale fortsetzten.  "Wo

hast du gesteckt?" fragte Wilhelm freundlich, "du hast uns viel Sorge

gemacht."  Das Kind antwortete nichts und sah ihn an.  "Du bist nun

unser", rief Laertes, "wir haben dich gekauft"--"Was hast du bezahlt?"

fragte das Kind ganz trocken.  "Hundert Dukaten", versetzte Laertes;

"wenn du sie wiedergibst, kannst du frei sein."--"Das ist wohl viel?"

fragte das Kind.  "O ja, du magst dich nur gut aufführen."--"Ich will

dienen", versetzte sie.

Von dem Augenblicke an merkte sie genau, was der Kellner den beiden

Freunden für Dienste zu leisten hatte, und litt schon des andern Tages

nicht mehr, daß er ins Zimmer kam.  Sie wollte alles selbst tun und

machte auch ihre Geschäfte, zwar langsam und mitunter unbehülflich,

doch genau und mit großer Sorgfalt.

Sie stellte sich oft an ein Gefäß mit Wasser und wusch ihr Gesicht mit

so großer Emsigkeit und Heftigkeit, daß sie sich fast die Backen

aufrieb, bis Laertes durch Fragen und Necken erfuhr, daß sie die

Schminke von ihren Wangen auf alle Weise loszuwerden suche und über

dem Eifer, womit sie es tat, die Röte, die sie durchs Reiben

hervorgebracht hatte, für die hartnäckigste Schminke halte.  Man

bedeutete sie, und sie ließ ab, und nachdem sie wieder zur Ruhe

gekommen war, zeigte sich eine schöne braune, obgleich nur von wenigem

Rot erhöhte Gesichtsfarbe.

Durch die frevelhaften Reize Philinens, durch die geheimnisvolle

Gegenwart des Kindes mehr, als er sich selbst gestehen durfte,

unterhalten, brachte Wilhelm verschiedene Tage in dieser sonderbaren

Gesellschaft zu und rechtfertigte sich bei sich selbst durch eine

fleißige übung in der Fecht- und Tanzkunst, wozu er so leicht nicht

wieder Gelegenheit zu finden glaubte.

Nicht wenig verwundert und gewissermaßen erfreut war er, als er eines

Tages Herrn und Frau Melina ankommen sah, welche gleich nach dem



ersten frohen Gruße sich nach der Direktrice und den übrigen

Schauspielern erkundigten und mit großem Schrecken vernahmen, daß jene

sich schon lange entfernt habe und diese bis auf wenige zerstreut

seien.

Das junge Paar hatte sich nach ihrer Verbindung, zu der, wie wir

wissen, Wilhelm behilflich gewesen, an einigen Orten nach Engagement

umgesehen, keines gefunden und war endlich in dieses Städtchen

gewiesen worden, wo einige Personen, die ihnen unterwegs begegneten,

ein gutes Theater gesehen haben wollten.

Philinen wollte Madame Melina, und Herr Melina dem lebhaften Laertes,

als sie Bekanntschaft machten, keinesweges gefallen.  Sie wünschten

die neuen Ankömmlinge gleich wieder los zu sein, und Wilhelm konnte

ihnen keine günstigen Gesinnungen beibringen, ob er ihnen gleich

wiederholt versicherte, daß es recht gute Leute seien.

Eigentlich war auch das bisherige lustige Leben unsrer drei Abenteurer

durch die Erweiterung der Gesellschaft auf mehr als eine Weise gestört;

denn Melina fing im Wirtshause (er hatte in ebendemselben, in welchem

Philine wohnte, Platz gefunden) gleich zu markten und zu quengeln an.

Er wollte für weniges Geld besseres Quartier, reichlichere Mahlzeit

und promptere Bedienung haben.  In kurzer Zeit machten Wirt und

Kellner verdrießliche Gesichter, und wenn die andern, um froh zu leben,

sich alles gefallen ließen und nur geschwind bezahlten, um nicht

länger an das zu denken, was schon verzehrt war, so mußte die Mahlzeit,

die Melina regelmäßig sogleich berichtigte, jederzeit von vorn wieder

durchgenommen werden, so daß Philine ihn ohne Umstände ein

wiederkäuendes Tier nannte.

Noch verhaßter war Madame Melina dem lustigen Mädchen.  Diese junge

Frau war nicht ohne Bildung, doch fehlte es ihr gänzlich an Geist und

Seele.  Sie deklamierte nicht übel und wollte immer deklamieren;

allein man merkte bald, daß es nur eine Wortdeklamation war, die auf

einzelnen Stellen lastete und die Empfindung des Ganzen nicht

ausdrückte.  Bei diesem allen war sie nicht leicht jemanden, besonders

Männern, unangenehm.  Vielmehr schrieben ihr diejenigen, die mit ihr

umgingen, gewöhnlich einen schönen Verstand zu: denn sie war, was ich

mit einem Worte eine Anempfinderin nennen möchte; sie wußte einem

Freunde, um dessen Achtung ihr zu tun war, mit einer besondern

Aufmerksamkeit zu schmeicheln, in seine Ideen so lange als möglich

einzugehen, sobald sie aber ganz über ihren Horizont waren, mit

Ekstase eine solche neue Erscheinung aufzunehmen.  Sie verstand zu

sprechen und zu schweigen und, ob sie gleich kein tückisches Gemüt

hatte, mit großer Vorsicht aufzupassen, wo des andern schwache Seite

sein möchte.

II. Buch, 6. Kapitel



Sechstes Kapitel

Melina hatte sich indessen nach den Trümmern der vorigen Direktion

genau erkundigt.  Sowohl Dekorationen als Garderobe waren an einige

Handelsleute versetzt, und ein Notarius hatte den Auftrag von der

Direktrice erhalten, unter gewissen Bedingungen, wenn sich Liebhaber

fänden, in den Verkauf aus freier Hand zu willigen.  Melina wollte die

Sachen besehen und zog Wilhelmen mit sich.  Dieser empfand, als man

ihnen die Zimmer eröffnete, eine gewisse Neigung dazu, die er sich

jedoch selbst nicht gestand.  In so einem schlechten Zustande auch die

geklecksten Dekorationen waren, so wenig scheinbar auch türkische und

heidnische Kleider, alte Karikaturröcke für Männer und Frauen, Kutten

für Zauberer, Juden und Pfaffen sein mochten, so konnt er sich doch

der Empfindung nicht erwehren, daß er die glücklichsten Augenblicke

seines Lebens in der Nähe eines ähnlichen Trödelkrams gefunden hatte.

Hätte Melina in sein Herz sehen können, so würde er ihm eifriger

zugesetzt haben, eine Summe Geldes auf die Befreiung, Aufstellung und

neue Belebung dieser zerstreuten Glieder zu einem schönen Ganzen

herzugeben.  "Welch ein glücklicher Mensch", rief Melina aus, "könnte

ich sein, wenn ich nur zweihundert Taler besäße, um zum Anfange den

Besitz dieser ersten theatralischen Bedürfnisse zu erlangen.  Wie bald

wollt ich ein kleines Schauspiel beisammen haben, das uns in dieser

Stadt, in dieser Gegend gewiß sogleich ernähren sollte."  Wilhelm

schwieg, und beide verließen nachdenklich die wieder eingesperrten

Schätze.

Melina hatte von dieser Zeit an keinen andern Diskurs als Projekte und

Vorschläge, wie man ein Theater einrichten und dabei seinen Vorteil

finden könnte.  Er suchte Philinen und Laertes zu interessieren, und

man tat Wilhelmen Vorschläge, Geld herzuschießen und Sicherheit

dagegen anzunehmen.  Diesem fiel aber erst bei dieser Gelegenheit

recht auf, daß er hier so lange nicht hätte verweilen sollen; er

entschuldigte sich und wollte Anstalten machen, seine Reise

fortzusetzen.

Indessen war ihm Mignons Gestalt und Wesen immer reizender geworden.

In alle seinem Tun und Lassen hatte das Kind etwas Sonderbares.  Es

ging die Treppe weder auf noch ab, sondern sprang; es stieg auf den

Geländern der Gänge weg, und eh man sich’s versah, saß es oben auf dem

Schranke und blieb eine Weile ruhig.  Auch hatte Wilhelm bemerkt, daß

es für jeden eine besondere Art von Gruß hatte.  Ihn grüßte sie seit

einiger Zeit mit über die Brust geschlagenen Armen.  Manche Tage war

sie ganz stumm, zuzeiten antwortete sie mehr auf verschiedene Fragen,

immer sonderbar, doch so, daß man nicht unterscheiden konnte, ob es

Witz oder Unkenntnis der Sprache war, indem sie ein gebrochnes, mit

Französisch und Italienisch durchflochtenes Deutsch sprach.  In seinem

Dienste war das Kind unermüdet und früh mit der Sonne auf; es verlor

sich dagegen abends zeitig, schlief in einer Kammer auf der nackten

Erde und war durch nichts zu bewegen, ein Bette oder einen Strohsack

anzunehmen.  Er fand sie oft, daß sie sich wusch.  Auch ihre Kleider

waren reinlich, obgleich alles fast doppelt und dreifach an ihr



geflickt war.  Man sagte Wilhelmen auch, daß sie alle Morgen ganz früh

in die Messe gehe, wohin er ihr einmal folgte und sie in der Ecke der

Kirche mit dem Rosenkranze knien und andächtig beten sah.  Sie

bemerkte ihn nicht, er ging nach Hause, machte sich vielerlei Gedanken

über diese Gestalt und konnte sich bei ihr nichts Bestimmtes denken.

Neues Andringen Melinas um eine Summe Geldes zur Auslösung der mehr

erwähnten Theatergerätschaften bestimmte Wilhelmen noch mehr, an seine

Abreise zu denken.  Er wollte den Seinigen, die lange nichts von ihm

gehört hatten, noch mit dem heutigen Posttage schreiben; er fing auch

wirklich einen Brief an Wernern an und war mit Erzählung seiner

Abenteuer, wobei er, ohne es selbst zu bemerken, sich mehrmal von der

Wahrheit entfernt hatte, schon ziemlich weit gekommen, als er zu

seinem Verdruß auf der hintern Seite des Briefblatts schon einige

Verse geschrieben fand, die er für Madame Melina aus seiner

Schreibtafel zu kopieren angefangen hatte.  Unwillig zerriß er das

Blatt und verschob die Wiederholung seines Bekenntnisses auf den

nächsten Posttag.

II. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Unsre Gesellschaft befand sich abermals beisammen, und Philine, die

auf jedes Pferd, das vorbeikam, auf jeden Wagen, der anfuhr, äußerst

aufmerksam war, rief mit großer Lebhaftigkeit: "Unser Pedant!  Da

kommt unser allerliebster Pedant!  Wen mag er bei sich haben?"  Sie

rief und winkte zum Fenster hinaus, und der Wagen hielt stille.

Ein kümmerlich armer Teufel, den man an seinem verschabten,

graulich-braunen Rocke und an seinen übelkonditionierten Unterkleidern

für einen Magister, wie sie auf Akademien zu vermodern pflegen, hätte

halten sollen, stieg aus dem Wagen und entblößte, indem er, Philinen

zu grüßen, den Hut abtat, eine übelgepuderte, aber übrigens sehr

steife Perücke, und Philine warf ihm hundert Kußhände zu.

So wie sie ihre Glückseligkeit fand, einen Teil der Männer zu lieben

und ihre Liebe zu genießen, so war das Vergnügen nicht viel geringer,

das sie sich sooft als möglich gab, die übrigen, die sie eben in

diesem Augenblicke nicht liebte, auf eine sehr leichtfertige Weise zum

besten zu haben.

über den Lärm, womit sie diesen alten Freund empfing, vergaß man, auf

die übrigen zu achten, die ihm nachfolgten.  Doch glaubte Wilhelm die

zwei Frauenzimmer und einen ältlichen Mann, der mit ihnen hereintrat,

zu kennen.  Auch entdeckte sich’s bald, daß er sie alle drei vor

einigen Jahren bei der Gesellschaft, die in seiner Vaterstadt spielte,



mehrmals gesehen hatte.  Die Töchter waren seit der Zeit

herangewachsen; der Alte aber hatte sich wenig verändert.  Dieser

spielte gewöhnlich die gutmütigen, polternden Alten, wovon das

deutsche Theater nicht leer wird und die man auch im gemeinen Leben

nicht selten antrifft.  Denn da es der Charakter unsrer Landsleute ist,

das Gute ohne viel Prunk zu tun und zu leisten, so denken sie selten

daran, daß es auch eine Art gebe, das Rechte mit Zierlichkeit und

Anmut zu tun, und verfallen vielmehr, von einem Geiste des

Widerspruchs getrieben, leicht in den Fehler, durch ein mürrisches

Wesen ihre liebste Tugend im Kontraste darzustellen.

Solche Rollen spielte unser Schauspieler sehr gut, und er spielte sie

so oft und ausschließlich, daß er darüber eine ähnliche Art sich zu

betragen im gemeinen Leben angenommen hatte.

Wilhelm geriet in große Bewegung, sobald er ihn erkannte; denn er

erinnerte sich, wie oft er diesen Mann neben seiner geliebten Mariane

auf dem Theater gesehen hatte; er hörte ihn noch schelten, er hörte

ihre schmeichelnde Stimme, mit der sie seinem rauhen Wesen in manchen

Rollen zu begegnen hatte.

Die erste lebhafte Frage an die neuen Ankömmlinge, ob ein Unterkommen

auswärts zu finden und zu hoffen sei, ward leider mit Nein beantwortet,

und man mußte vernehmen, daß die Gesellschaften, bei denen man sich

erkundigt, besetzt und einige davon sogar in Sorgen seien, wegen des

bevorstehenden Krieges auseinandergehen zu müssen.  Der polternde Alte

hatte mit seinen Töchtern aus Verdruß und Liebe zur Abwechselung ein

vorteilhaftes Engagement aufgegeben, hatte mit dem Pedanten, den er

unterwegs antraf, einen Wagen gemietet, um hieherzukommen, wo denn

auch, wie sie fanden, guter Rat teuer war.

Die Zeit, in welcher sich die übrigen über ihre Angelegenheiten sehr

lebhaft unterhielten, brachte Wilhelm nachdenklich zu.  Er wünschte

den Alten allein zu sprechen, wünschte und fürchtete, von Marianen zu

hören, und befand sich in der größten Unruhe.

Die Artigkeiten der neuangekommenen Frauenzimmer konnten ihn nicht aus

seinem Traume reißen; aber ein Wortwechsel, der sich erhub, machte ihn

aufmerksam.  Es war Friedrich, der blonde Knabe, der Philinen

aufzuwerten pflegte, sich aber diesmal lebhaft widersetzte, als er den

Tisch decken und Essen herbeischaffen sollte.  "Ich habe mich

verpflichtet", rief er aus, "Ihnen zu dienen, aber nicht, allen

Menschen aufzuwarten."  Sie gerieten darüber in einen heftigen Streit.

Philine bestand darauf, er habe seine Schuldigkeit zu tun, und als er

sich hartnäckig widersetzte, sagte sie ihm ohne Umstände, er könnte

gehn, wohin er wolle.

"Glauben Sie etwa, daß ich mich nicht von Ihnen entfernen könne?" rief

er aus, ging trotzig weg, machte seinen Bündel zusammen und eilte

sogleich zum Hause hinaus.  "Geh, Mignon", sagte Philine, "und schaff

uns, was wir brauchen; sag es dem Kellner, und hilf aufwarten!"

Mignon trat vor Wilhelm hin und fragte in ihrer lakonischen Art: "Soll



ich? darf ich?"  Und Wilhelm versetzte: "Tu, mein Kind, was

Mademoiselle dir sagt."

Das Kind besorgte alles und wartete den ganzen Abend mit großer

Sorgfalt den Gästen auf.  Nach Tische suchte Wilhelm mit dem Alten

einen Spaziergang allein zu machen: es gelang ihm, und nach mancherlei

Fragen, wie es ihm bisher gegangen, wendete sich das Gespräch auf die

ehemalige Gesellschaft, und Wilhelm wagte zuletzt, nach Marianen zu

fragen.

"Sagen Sie mir nichts von dem abscheulichen Geschöpf!" rief der Alte,

"ich habe verschworen, nicht mehr an sie zu denken."  Wilhelm erschrak

über diese äußerung, war aber noch in größerer Verlegenheit, als der

Alte fortfuhr, auf ihre Leichtfertigkeit und Liederlichkeit zu

schmälen.  Wie gern hätte unser Freund das Gespräch abgebrochen;

allein er mußte nun einmal die polternden Ergießungen des wunderlichen

Mannes aushalten.

"Ich schäme mich", fuhr dieser fort, "daß ich ihr so geneigt war.

Doch hätten Sie das Mädchen näher gekannt, Sie würden mich gewiß

entschuldigen.  Sie war so artig, natürlich und gut, so gefällig und

in jedem Sinne leidlich.  Nie hätt ich mir vorgestellt, daß Frechheit

und Undank die Hauptzüge ihres Charakters sein sollten."

Schon hatte sich Wilhelm gefaßt gemacht, das Schlimmste von ihr zu

hören, als er auf einmal mit Verwunderung bemerkte, daß der Ton des

Alten milder wurde, seine Rede endlich stockte und er ein Schnupftuch

aus der Tasche nahm, um die Tränen zu trocknen, die zuletzt seine Rede

unterbrachen.

"Was ist Ihnen?" rief Wilhelm aus.  "Was gibt Ihren Empfindungen auf

einmal eine so entgegengesetzte Richtung?  Verbergen Sie mir es nicht;

ich nehme an dem Schicksale dieses Mädchens mehr Anteil, als Sie

glauben; nur lassen Sie mich alles wissen."

"Ich habe wenig zu sagen", versetzte der Alte, indem er wieder in

seinen ernstlichen, verdrießlichen Ton überging, "ich werde es ihr nie

vergeben, was ich um sie geduldet habe.  Sie hatte", fuhr er fort,

"immer ein gewisses Zutrauen zu mir; ich liebte sie wie meine Tochter

und hatte, da meine Frau noch lebte, den Entschluß gefaßt, sie zu mir

zu nehmen und sie aus den Händen der Alten zu retten, von deren

Anleitung ich mir nicht viel Gutes versprach.  Meine Frau starb, das

Projekt zerschlug sich.

Gegen das Ende des Aufenthalts in Ihrer Vaterstadt, es sind nicht gar

drei Jahre, merkte ich ihr eine sichtbare Traurigkeit an; ich fragte

sie, aber sie wich aus.  Endlich machten wir uns auf die Reise.  Sie

fuhr mit mir in einem Wagen, und ich bemerkte, was sie mir auch bald

gestand, daß sie guter Hoffnung sei und in der größten Furcht schwebe,

von unserm Direktor verstoßen zu werden.  Auch dauerte es nur kurze

Zeit, so machte er die Entdeckung, kündigte ihr den Kontrakt, der

ohnedies nur auf sechs Wochen stand, sogleich auf, zahlte, was sie zu

fordern hatte, und ließ sie, aller Vorstellungen ungeachtet, in einem



kleinen Städtchen, in einem schlechten Wirtshause zurück.

Der Henker hole alle liederlichen Dirnen!" rief der Alte mit Verdruß,

"und besonders diese, die mir so manche Stunde meines Lebens verdorben

hat.  Was soll ich lange erzählen, wie ich mich ihrer angenommen, was

ich für sie getan, was ich an sie gehängt, wie ich auch in der

Abwesenheit für sie gesorgt habe.  Ich wollte lieber mein Geld in den

Teich werfen und meine Zeit hinbringen, räudige Hunde zu erziehen, als

nur jemals wieder auf so ein Geschöpf die mindeste Aufmerksamkeit

wenden.  Was war’s?  Im Anfang erhielt ich Danksagungsbriefe,

Nachricht von einigen Orten ihres Aufenthalts, und zuletzt kein Wort

mehr, nicht einmal Dank für das Geld, das ich ihr zu ihren Wochen

geschickt hatte.  O die Verstellung und der Leichtsinn der Weiber ist

so recht zusammengepaart, um ihnen ein bequemes Leben und einem

ehrlichen Kerl manche verdrießliche Stunde zu schaffen!"

II. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Man denke sich Wilhelms Zustand, als er von dieser Unterredung nach

Hause kam.  Alle seine alten Wunden waren wieder aufgerissen und das

Gefühl, daß sie seiner Liebe nicht ganz unwürdig gewesen, wieder

lebhaft geworden; denn in dem Interesse des Alten, in dem Lobe, das er

ihr wider Willen geben mußte, war unserm Freunde ihre ganze

Liebenswürdigkeit wieder erschienen; ja selbst die heftige Anklage des

leidenschaftlichen Mannes enthielt nichts, was sie vor Wilhelms Augen

hätte herabsetzen können.  Denn dieser bekannte sich selbst als

Mitschuldigen ihrer Vergehungen, und ihr Schweigen zuletzt schien ihm

nicht tadelhaft; er machte sich vielmehr nur traurige Gedanken darüber,

sah sie als Wöchnerin, als Mutter in der Welt ohne Hülfe herumirren,

wahrscheinlich mit seinem eigenen Kinde herumirren; Vorstellungen,

welche das schmerzlichste Gefühl in ihm erregten.

Mignon hatte auf ihn gewartet und leuchtete ihm die Treppe hinauf.

Als sie das Licht niedergesetzt hatte, bat sie ihn zu erlauben, daß

sie ihm heute abend mit einem Kunststücke aufwarten dürfe.  Er hätte

es lieber verbeten, besonders da er nicht wußte, was es werden sollte.

Allein er konnte diesem guten Geschöpfe nichts abschlagen.  Nach

einer kurzen Zeit trat sie wieder herein.  Sie trug einen Teppich

unter dem Arme, den sie auf der Erde ausbreitete.  Wilhelm ließ sie

gewähren.  Sie brachte darauf vier Lichter, stellte eins auf jeden

Zipfel des Teppichs.  Ein Körbchen mit Eiern, das sie darauf holte,

machte die Absicht deutlicher.  Künstlich abgemessen schritt sie

nunmehr auf dem Teppich hin und her und legte in gewissen Maßen die

Eier auseinander, dann rief sie einen Menschen herein, der im Hause

aufwartete und die Violine spielte.  Er trat mit seinem Instrumente in



die Ecke; sie verband sich die Augen, gab das Zeichen und fing

zugleich mit der Musik, wie ein aufgezogenes Räderwerk, ihre

Bewegungen an, indem sie Takt und Melodie mit dem Schlage der

Kastagnetten begleitete.

Behende, leicht, rasch, genau führte sie den Tanz.  Sie trat so scharf

und so sicher zwischen die Eier hinein, bei den Eiern nieder, daß man

jeden Augenblick dachte, sie müsse eins zertreten oder bei schnellen

Wendungen das andre fortschleudern.  Mitnichten!  Sie berührte keines,

ob sie gleich mit allen Arten von Schritten, engen und weiten, ja

sogar mit Sprüngen und zuletzt halb kniend sich durch die Reihen

durchwand.

Unaufhaltsam wie ein Uhrwerk lief sie ihren Weg, und die sonderbare

Musik gab dem immer wieder von vorne anfangenden und losrauschenden

Tanze bei jeder Wiederholung einen neuen Stoß.  Wilhelm war von dem

sonderbaren Schauspiele ganz hingerissen; er vergaß seiner Sorgen,

folgte jeder Bewegung der geliebten Kreatur und war verwundert, wie in

diesem Tanze sich ihr Charakter vorzüglich entwickelte.

Streng, scharf, trocken, heftig und in sanften Stellungen mehr

feierlich als angenehm zeigte sie sich.  Er empfand, was er schon für

Mignon gefühlt, in diesem Augenblicke auf einmal.  Er sehnte sich,

dieses verlassene Wesen an Kindes Statt seinem Herzen einzuverleiben,

es in seine Arme zu nehmen und mit der Liebe eines Vaters Freude des

Lebens in ihm zu erwecken.

Der Tanz ging zu Ende; sie rollte die Eier mit den Füßen sachte

zusammen auf ein Häufchen, ließ keines zurück, beschädigte keines und

stellte sich dazu, indem sie die Binde von den Augen nahm und ihr

Kunststück mit einem Bücklinge endigte.

Wilhelm dankte ihr, daß sie ihm den Tanz, den er zu sehen gewünscht,

so artig und unvermutet vorgetragen habe.  Er streichelte sie und

bedauerte, daß sie sich’s habe so sauer werden lassen.  Er versprach

ihr ein neues Kleid, worauf sie heftig antwortete: "Deine Farbe!"

Auch das versprach er ihr, ob er gleich nicht deutlich wußte, was sie

darunter meine.  Sie nahm die Eier zusammen, den Teppich unter den Arm,

fragte, ob er noch etwas zu befehlen habe, und schwang sich zur Türe

hinaus.

Von dem Musikus erfuhr er, daß sie sich seit einiger Zeit viele Mühe

gegeben, ihm den Tanz, welches der bekannte Fandango war, so lange

vorzusingen, bis er ihn habe spielen können.  Auch habe sie ihm für

seine Bemühungen etwas Geld angeboten, das er aber nicht nehmen wollen.

II. Buch, 9. Kapitel



Neuntes Kapitel

Nach einer unruhigen Nacht, die unser Freund teils wachend, teils von

schweren Träumen geängstigt zubrachte, in denen er Marianen bald in

aller Schönheit, bald in kümmerlicher Gestalt, jetzt mit einem Kinde

auf dem Arm, bald desselben beraubt sah, war der Morgen kaum

angebrochen, als Mignon schon mit einem Schneider hereintrat.  Sie

brachte graues Tuch und blauen Taffet und erklärte nach ihrer Art, daß

sie ein neues Westchen und Schifferhosen, wie sie solche an den Knaben

in der Stadt gesehen, mit blauen Aufschlägen und Bändern haben wolle.

Wilhelm hatte seit dem Verlust Marianens alle muntern Farben abgelegt.

Er hatte sich an das Grau, an die Kleidung der Schatten, gewöhnt, und

nur etwa ein himmelblaues Futter oder ein kleiner Kragen von dieser

Farbe belebte einigermaßen jene stille Kleidung.  Mignon, begierig,

seine Farbe zu tragen, trieb den Schneider, der in kurzem die Arbeit

zu liefern versprach.

Die Tanz- und Fechtstunden, die unser Freund heute mit Laertes nahm,

wollten nicht zum besten glücken.  Auch wurden sie bald durch Melinas

Ankunft unterbrochen, der umständlich zeigte, wie jetzt eine kleine

Gesellschaft beisammen sei, mit welcher man schon Stücke genug

aufführen könne.  Er erneuerte seinen Antrag, daß Wilhelm einiges Geld

zum Etablissement vorstrecken solle, wobei dieser abermals seine

Unentschlossenheit zeigte.

Philine und die Mädchen kamen bald hierauf mit Lachen und Lärmen

herein.  Sie hatten sich abermals eine Spazierfahrt ausgedacht: denn

Veränderung des Orts und der Gegenstände war eine Lust, nach der sie

sich immer sehnten.  Täglich an einem andern Orte zu essen war ihr

höchster Wunsch.  Diesmal sollte es eine Wasserfahrt werden.

Das Schiff, womit sie die Krümmungen des angenehmen Flusses

hinunterfahren wollten, war schon durch den Pedanten bestellt.

Philine trieb, die Gesellschaft zauderte nicht und war bald

eingeschifft.

"Was fangen wir nun an?" sagte Philine, indem sich alle auf die Bänke

niedergelassen hatten.

"Das kürzeste wäre", versetzte Laertes, "wir extemporierten ein Stück.

Nehme jeder eine Rolle, die seinem Charakter am angemessensten ist,

und wir wollen sehen, wie es uns gelingt."

"Fürtrefflich!" sagte Wilhelm, "denn in einer Gesellschaft, in der man

sich nicht verstellt, in welcher jedes nur seinem Sinne folgt, kann

Anmut und Zufriedenheit nicht lange wohnen, und wo man sich immer

verstellt, dahin kommen sie gar nicht.  Es ist also nicht übel getan,

wir geben uns die Verstellung gleich von Anfang zu und sind nachher

unter der Maske so aufrichtig, als wir wollen."



"Ja", sagte Laertes, "deswegen geht sich’s so angenehm mit Weibern um,

die sich niemals in ihrer natürlichen Gestalt sehen lassen."

"Das macht", versetzte Madame Melina, "daß sie nicht so eitel sind wie

die Männer, welche sich einbilden, sie seien schon immer liebenswürdig

genug, wie sie die Natur hervorgebracht hat."

Indessen war man zwischen angenehmen Büschen und Hügeln, zwischen

Gärten und Weinbergen hingefahren, und die jungen Frauenzimmer,

besonders aber Madame Melina, drückten ihr Entzücken über die Gegend

aus.  Letztre fing sogar an, ein artiges Gedicht von der

beschreibenden Gattung über eine ähnliche Naturszene feierlich

herzusagen; allein Philine unterbrach sie und schlug ein Gesetz vor,

daß sich niemand unterfangen solle, von einem unbelebten Gegenstande

zu sprechen; sie setzte vielmehr den Vorschlag zur extemporierten

Komödie mit Eifer durch.  Der polternde Alte sollte einen

pensionierten Offizier, Laertes einen vazierenden Fechtmeister, der

Pedant einen Juden vorstellen, sie selbst wolle eine Tirolerin machen

und überließ den übrigen, sich ihre Rollen zu wählen.  Man sollte

fingieren, als ob sie eine Gesellschaft weltfremder Menschen seien,

die soeben auf einem Marktschiffe zusammenkomme.

Sie fing sogleich mit dem Juden ihre Rolle zu spielen an, und eine

allgemeine Heiterkeit verbreitete sich.

Man war nicht lange gefahren, als der Schiffer stillehielt, um mit

Erlaubnis der Gesellschaft noch jemand einzunehmen, der am Ufer stand

und gewinkt hatte.

"Das ist eben noch, was wir brauchten", rief Philine, "ein blinder

Passagier fehlte noch der Reisegesellschaft."

Ein wohlgebildeter Mann stieg in das Schiff, den man an seiner

Kleidung und seiner ehrwürdigen Miene wohl für einen Geistlichen hätte

nehmen können.  Er begrüßte die Gesellschaft, die ihm nach ihrer Weise

dankte und ihn bald mit ihrem Scherz bekannt machte.  Er nahm darauf

die Rolle eines Landgeistlichen an, die er zur Verwunderung aller auf

das artigste durchsetzte, indem er bald ermahnte, bald Histörchen

erzählte, einige schwache Seiten blicken ließ und sich doch im Respekt

zu erhalten wußte.

Indessen hatte jeder, der nur ein einziges Mal aus seinem Charakter

herausgegangen war, ein Pfand geben müssen.  Philine hatte sie mit

großer Sorgfalt gesammelt und besonders den geistlichen Herrn mit

vielen Küssen bei der künftigen Einlösung bedroht, ob er gleich selbst

nie in Strafe genommen ward.  Melina dagegen war völlig ausgeplündert,

Hemdenknöpfe und Schnallen und alles, was Bewegliches an seinem Leibe

war, hatte Philine zu sich genommen; denn er wollte einen reisenden

Engländer vorstellen und konnte auf keine Weise in seine Rolle

hineinkommen.

Die Zeit war indes auf das angenehmste vergangen, jedes hatte seine

Einbildungskraft und seinen Witz aufs möglichste angestrengt und jedes



seine Rolle mit angenehmen und unterhaltenden Scherzen ausstaffiert.

So kam man an dem Ort an, wo man sich den Tag über aufhalten wollte,

und Wilhelm geriet mit dem Geistlichen, wie wir ihn seinem Aussehn und

seiner Rolle nach nennen wollen, auf dem Spaziergange bald in ein

interessantes Gespräch.

"Ich finde diese übung", sagte der Unbekannte, "unter Schauspielern,

ja in Gesellschaft von Freunden und Bekannten sehr nützlich.  Es ist

die beste Art, die Menschen aus sich heraus- und durch einen Umweg

wieder in sich hineinzuführen.  Es sollte bei jeder Truppe eingeführt

sein, daß sie sich manchmal auf diese Weise üben müßte, und das

Publikum würde gewiß dabei gewinnen, wenn alle Monate ein nicht

geschriebenes Stück aufgeführt würde, worauf sich freilich die

Schauspieler in mehrern Proben müßten vorbereitet haben."

"Man dürfte sich", versetzte Wilhelm, "ein extemporiertes Stück nicht

als ein solches denken, das aus dem Stegreife sogleich komponiert

würde, sondern als ein solches, wovon zwar Plan, Handlung und

Szeneneinteilung gegeben wären, dessen Ausführung aber dem

Schauspieler überlassen bliebe."

"Ganz richtig", sagte der Unbekannte, "und eben was diese Ausführung

betrifft, würde ein solches Stück, sobald die Schauspieler nur einmal

im Gang wären, außerordentlich gewinnen.  Nicht die Ausführung durch

Worte, denn durch diese muß freilich der überlegende Schriftsteller

seine Arbeit zieren, sondern die Ausführung durch Gebärden und Mienen,

Ausrufungen und was dazu gehört, kurz, das stumme, halblaute Spiel,

welches nach und nach bei uns ganz verlorenzugehen scheint.  Es sind

wohl Schauspieler in Deutschland, deren Körper das zeigt, was sie

denken und fühlen, die durch Schweigen, Zaudern, durch Winke, durch

zarte, anmutige Bewegungen des Körpers eine Rede vorzubereiten und die

Pausen des Gesprächs durch eine gefällige Pantomime mit dem Ganzen zu

verbinden wissen; aber eine übung, die einem glücklichen Naturell zu

Hülfe käme und es lehrte, mit dem Schriftsteller zu wetteifern, ist

nicht so im Gange, als es zum Troste derer, die das Theater besuchen,

wohl zu wünschen wäre."

"Sollte aber nicht", versetzte Wilhelm, "ein glückliches Naturell, als

das Erste und Letzte, einen Schauspieler wie jeden andern Künstler, ja

vielleicht wie jeden Menschen, allein zu einem so hochaufgesteckten

Ziele bringen?"

"Das Erste und Letzte, Anfang und Ende möchte es wohl sein und bleiben;

aber in der Mitte dürfte dem Künstler manches fehlen, wenn nicht

Bildung das erst aus ihm macht, was er sein soll, und zwar frühe

Bildung; denn vielleicht ist derjenige, dem man Genie zuschreibt,

übler daran als der, der nur gewöhnliche Fähigkeiten besitzt; denn

jener kann leichter verbildet und viel heftiger auf falsche Wege

gestoßen werden als dieser."

"Aber", versetzte Wilhelm, "wird das Genie sich nicht selbst retten,

die Wunden, die es sich geschlagen, selbst heilen?"



"Mitnichten", versetzte der andere, "Oder wenigstens nur notdürftig;

denn niemand glaube die ersten Eindrücke der Jugend überwinden zu

können.  Ist er in einer löblichen Freiheit, umgeben von schönen und

edlen Gegenständen, in dem Umgange mit guten Menschen aufgewachsen,

haben ihn seine Meister das gelehrt, was er zuerst wissen mußte, um

das übrige leichter zu begreifen, hat er gelernt, was er nie zu

verlernen braucht, wurden seine ersten Handlungen so geleitet, daß er

das Gute künftig leichter und bequemer vollbringen kann, ohne sich

irgend etwas abgewöhnen zu müssen, so wird dieser Mensch ein reineres,

vollkommneres und glücklicheres Leben führen als ein anderer, der

seine ersten Jugendkräfte im Widerstand und im Irrtum zugesetzt hat.

Es wird so viel von Erziehung gesprochen und geschrieben, und ich sehe

nur wenig Menschen, die den einfachen, aber großen Begriff, der alles

andere in sich schließt, fassen und in die Ausführung übertragen

können."

"Das mag wohl wahr sein", sagte Wilhelm, "denn jeder Mensch ist

beschränkt genug, den andern zu seinem Ebenbild erziehen zu wollen.

Glücklich sind diejenigen daher, deren sich das Schicksal annimmt, das

jeden nach seiner Weise erzieht!"

"Das Schicksal", versetzte lächelnd der andere, "ist ein vornehmer,

aber teurer Hofmeister.  Ich würde mich immer lieber an die Vernunft

eines menschlichen Meisters halten.  Das Schicksal, für dessen

Weisheit ich alle Ehrfurcht trage, mag an dem Zufall, durch den es

wirkt, ein sehr ungelenkes Organ haben.  Denn selten scheint dieser

genau und rein auszuführen, was jenes beschlossen hatte."

"Sie scheinen einen sehr sonderbaren Gedanken auszusprechen",

versetzte Wilhelm.

"Mitnichten!  Das meiste, was in der Welt begegnet, rechtfertigt meine

Meinung.  Zeigen viele Begebenheiten im Anfange nicht einen großen

Sinn, und gehen die meisten nicht auf etwas Albernes hinaus?"

"Sie wollen scherzen."

"Und ist es nicht", fuhr der andere fort, "mit dem, was einzelnen

Menschen begegnet, ebenso?  Gesetzt, das Schicksal hätte einen zu

einem guten Schauspieler bestimmt (und warum sollt es uns nicht auch

mit guten Schauspielern versorgen?), unglücklicherweise führte der

Zufall aber den jungen Mann in ein Puppenspiel, wo er sich früh nicht

enthalten könnte, an etwas Abgeschmacktem teilzunehmen, etwas Albernes

leidlich, wohl gar interessant zu finden und so die jugendlichen

Eindrücke, welche nie verlöschen, denen wir eine gewisse

Anhänglichkeit nie entziehen können, von einer falschen Seite zu

empfangen."

"Wie kommen Sie aufs Puppenspiel?" fiel ihm Wilhelm mit einiger

Bestürzung ein.

"Es war nur ein willkürliches Beispiel; wenn es Ihnen nicht gefällt,

so nehmen wir ein andres.  Gesetzt, das Schicksal hätte einen zu einem



großen Maler bestimmt, und dem Zufall beliebte es, seine Jugend in

schmutzige Hütten, Ställe und Scheunen zu verstoßen, glauben Sie, daß

ein solcher Mann sich jemals zur Reinlichkeit, zum Adel, zur Freiheit

der Seele erheben werde?  Mit je lebhafterm Sinn er das Unreine in

seiner Jugend angefaßt und nach seiner Art veredelt hat, desto

gewaltsamer wird es sich in der Folge seines Lebens an ihm rächen,

indem es sich, inzwischen daß er es zu überwinden suchte, mit ihm aufs

innigste verbunden hat.  Wer früh in schlechter, unbedeutender

Gesellschaft gelebt hat, wird sich, wenn er auch später eine bessere

haben kann, immer nach jener zurücksehnen, deren Eindruck ihm zugleich

mit der Erinnerung jugendlicher, nur selten zu wiederholender Freuden

geblieben ist."

Man kann denken, daß unter diesem Gespräch sich nach und nach die

übrige Gesellschaft entfernt hatte.  Besonders war Philine gleich vom

Anfang auf die Seite getreten.  Man kam durch einen Seitenweg zu ihnen

zurück.  Philine brachte die Pfänder hervor, welche auf allerlei Weise

gelöst werden mußten, wobei der Fremde sich durch die artigsten

Erfindungen und durch eine ungezwungene Teilnahme der ganzen

Gesellschaft und besonders den Frauenzimmern sehr empfahl, und so

flossen die Stunden des Tages unter Scherzen, Singen, Küssen und

allerlei Neckereien auf das angenehmste vorbei.

II. Buch, 10. Kapitel

Zehntes Kapitel

Als sie sich wieder nach Hause begeben wollten, sahen sie sich nach

ihrem Geistlichen um; allein er war verschwunden und an keinem Orte zu

finden.

"Es ist nicht artig von dem Manne, der sonst viel Lebensart zu haben

scheint", sagte Madame Melina, "eine Gesellschaft, die ihn so

freundlich aufgenommen, ohne Abschied zu verlassen."

"Ich habe mich die ganze Zeit her schon besonnen", sagte Laertes, "wo

ich diesen sonderbaren Mann schon ehemals möchte gesehen haben.  Ich

war eben im Begriff, ihn beim Abschiede darüber zu befragen."

"Mir ging es ebenso", versetzte Wilhelm, "und ich hätte ihn gewiß

nicht entlassen, bis er uns etwas Näheres von seinen Umständen

entdeckt hätte.  Ich müßte mich sehr irren, wenn ich ihn nicht schon

irgendwo gesprochen hätte."

"Und doch könntet ihr euch", sagte Philine, "darin wirklich irren.

Dieser Mann hat eigentlich nur das falsche Ansehen eines Bekannten,

weil er aussieht wie ein Mensch und nicht wie Hans oder Kunz."



"Was soll das heißen", sagte Laertes, "sehen wir nicht auch aus wie

Menschen?"

"Ich weiß, was ich sage", versetzte Philine, "und wenn ihr mich nicht

begreift, so laßt’s gut sein.  Ich werde nicht am Ende noch gar meine

Worte auslegen sollen."

Zwei Kutschen fuhren vor.  Man lobte die Sorgfalt des Laertes, der sie

bestellt hatte.  Philine nahm neben Madame Melina, Wilhelmen gegenüber,

Platz, und die übrigen richteten sich ein, so gut sie konnten.

Laertes selbst ritt auf Wilhelms Pferde, das auch mit herausgekommen

war, nach der Stadt zurück.

Philine saß kaum in dem Wagen, als sie artige Lieder zu singen und das

Gespräch auf Geschichten zu lenken wußte, von denen sie behauptete,

daß sie mit Glück dramatisch behandelt werden könnten.  Durch diese

kluge Wendung hatte sie gar bald ihren jungen Freund in seine beste

Laune gesetzt, und er komponierte aus dem Reichtum seines lebendigen

Bildervorrats sogleich ein ganzes Schauspiel mit allen seinen Akten,

Szenen, Charakteren und Verwicklungen.  Man fand für gut, einige Arien

und Gesänge einzuflechten; man dichtete sie, und Philine, die in alles

einging, paßte ihnen gleich bekannte Melodien an und sang sie aus dem

Stegreife.

Sie hatte eben heute ihren schönen, sehr schönen Tag; sie wußte mit

allerlei Neckereien unsern Freund zu beleben; es ward ihm wohl, wie es

ihm lange nicht gewesen war.

Seitdem ihn jene grausame Entdeckung von der Seite Marianens gerissen

hatte, war er dem Gelübde treu geblieben, sich vor der

zusammenschlagenden Falle einer weiblichen Umarmung zu hüten, das

treulose Geschlecht zu meiden, seine Schmerzen, seine Neigung, seine

süßen Wünsche in seinem Busen zu verschließen.  Die Gewissenhaftigkeit,

womit er dies Gelübde beobachtete, gab seinem ganzen Wesen eine

geheime Nahrung, und da sein Herz nicht ohne Teilnehmung bleiben

konnte, so ward eine liebevolle Mitteilung nun zum Bedürfnisse.  Er

ging wieder wie von dem ersten Jugendnebel begleitet umher, seine

Augen faßten jeden reizenden Gegenstand mit Freuden auf, und nie war

sein Urteil über eine liebenswürdige Gestalt schonender gewesen.  Wie

gefährlich ihm in einer solchen Lage das verwegene Mädchen werden

mußte, läßt sich leider nur zu gut einsehen.

Zu Hause fanden sie auf Wilhelms Zimmer schon alles zum Empfange

bereit, die Stühle zu einer Vorlesung zurechtegestellt und den Tisch

in die Mitte gesetzt, auf welchem der Punschnapf seinen Platz nehmen

sollte.

Die deutschen Ritterstücke waren damals eben neu und hatten die

Aufmerksamkeit und Neigung des Publikums an sich gezogen.  Der alte

Polterer hatte eines dieser Art mitgebracht, und die Vorlesung war

beschlossen worden.  Man setzte sich nieder.  Wilhelm bemächtigte sich

des Exemplars und fing zu lesen an.



Die geharnischten Ritter, die alten Burgen, die Treuherzigkeit,

Rechtlichkeit und Redlichkeit, besonders aber die Unabhängigkeit der

handelnden Personen wurden mit großem Beifall aufgenommen.  Der

Vorleser tat sein möglichstes, und die Gesellschaft kam außer sich.

Zwischen dem zweiten und dritten Akt kam der Punsch in einem großen

Napfe, und da in dem Stücke selbst sehr viel getrunken und angestoßen

wurde, so war nichts natürlicher, als daß die Gesellschaft bei jedem

solchen Falle sich lebhaft an den Platz der Helden versetzte,

gleichfalls anklingte und die Günstlinge unter den handelnden Personen

hochleben ließ.

Jedermann war von dem Feuer des edelsten Nationalgeistes entzündet.

Wie sehr gefiel es dieser deutschen Gesellschaft, sich ihrem Charakter

gemäß auf eignem Grund und Boden poetisch zu ergötzen!  Besonders

taten die Gewölbe und Keller, die verfallenen Schlösser, das Moos und

die hohlen Bäume, über alles aber die nächtlichen Zigeunerszenen und

das heimliche Gericht eine ganz unglaubliche Wirkung.  Jeder

Schauspieler sah nun, wie er bald in Helm und Harnisch, jede

Schauspielerin, wie sie mit einem großen stehenden Kragen ihre

Deutschheit vor dem Publiko produzieren werde.  Jeder wollte sich

sogleich einen Namen aus dem Stücke oder aus der deutschen Geschichte

zueignen, und Madame Melina beteuerte, Sohn oder Tochter, wozu sie

Hoffnung hatte, nicht anders als Adelbert oder Mechtilde taufen zu

lassen.

Gegen den fünften Akt ward der Beifall lärmender und lauter, ja

zuletzt, als der Held wirklich seinem Unterdrücker entging und der

Tyrann gestraft wurde, war das Entzücken so groß, daß man schwur, man

habe nie so glückliche Stunden gehabt.  Melina, den der Trank

begeistert hatte, war der lauteste, und da der zweite Punschnapf

geleert war und Mitternacht herannahte, schwur Laertes hoch und teuer,

es sei kein Mensch würdig, an diese Gläser jemals wieder eine Lippe zu

setzen, und warf mit dieser Beteurung sein Glas hinter sich und durch

die Scheiben auf die Gasse hinaus.  Die übrigen folgten seinem

Beispiele, und ungeachtet der Protestationen des herbeieilenden Wirtes

wurde der Punschnapf selbst, der nach einem solchen Feste durch

unheiliges Getränk nicht wieder entweiht werden sollte, in tausend

Stücke geschlagen.  Philine, der man ihren Rausch am wenigsten ansah,

indes die beiden Mädchen nicht in den anständigsten Stellungen auf dem

Kanapee lagen, reizte die andern mit Schadenfreude zum Lärm.  Madame

Melina rezitierte einige erhabene Gedichte, und ihr Mann, der im

Rausche nicht sehr liebenswürdig war, fing an, auf die schlechte

Bereitung des Punsches zu schelten, versicherte, daß er ein Fest ganz

anders einzurichten verstehe, und ward zuletzt, als Laertes

Stillschweigen gebot, immer gröber und lauter, so daß dieser, ohne

sich lange zu bedenken, ihm die Scherben des Napfs an den Kopf warf

und dadurch den Lärm nicht wenig vermehrte.

Indessen war die Scharwache herbeigekommen und verlangte, ins Haus

eingelassen zu werden.  Wilhelm, vom Lesen sehr erhitzt, ob er gleich

nur wenig getrunken, hatte genug zu tun, um mit Beihülfe des Wirts die

Leute durch Geld und gute Worte zu befriedigen und die Glieder der



Gesellschaft in ihren mißlichen Umständen nach Hause zu schaffen.  Er

warf sich, als er zurückkam, vom Schlafe überwältigt, voller Unmut

unausgekleidet aufs Bette, und nichts glich der unangenehmen

Empfindung, als er des andern Morgens die Augen aufschlug und mit

düsterm Blick auf die Verwüstungen des vergangenen Tages, den Unrat

und die bösen Wirkungen hinsah, die ein geistreiches, lebhaftes und

wohlgemeintes Dichterwerk hervorgebracht hatte.

II. Buch, 11. Kapitel

Eilftes Kapitel

Nach einem kurzen Bedenken rief er sogleich den Wirt herbei und ließ

sowohl den Schaden als die Zeche auf seine Rechnung schreiben.

Zugleich vernahm er nicht ohne Verdruß, daß sein Pferd von Laertes

gestern bei dem Hereinreiten dergestalt angegriffen worden, daß es

wahrscheinlich, wie man zu sagen pflegt, verschlagen habe und daß der

Schmied wenig Hoffnung zu seinem Aufkommen gebe.

Ein Gruß von Philinen, den sie ihm aus ihrem Fenster zuwinkte,

versetzte ihn dagegen wieder in einen heitern Zustand, und er ging

sogleich in den nächsten Laden, um ihr ein kleines Geschenk, das er

ihr gegen das Pudermesser noch schuldig war, zu kaufen, und wir müssen

bekennen, er hielt sich nicht in den Grenzen eines proportionierten

Gegengeschenks.  Er kaufte ihr nicht allein ein Paar sehr niedliche

Ohrringe, sondern nahm dazu noch einen Hut und Halstuch und einige

andere Kleinigkeiten, die er sie den ersten Tag hatte verschwenderisch

wegwerfen sehen.

Madame Melina, die ihn eben, als er seine Gaben überreichte, zu

beobachten kam, suchte noch vor Tische eine Gelegenheit, ihn sehr

ernstlich über die Empfindung für dieses Mädchen zur Rede zu setzen,

und er war um so erstaunter, als er nichts weniger denn diese Vorwürfe

zu verdienen glaubte.  Er schwur hoch und teuer, daß es ihm keineswegs

eingefallen sei, sich an diese Person, deren ganzen Wandel er wohl

kenne, zu wenden; er entschuldigte sich, so gut er konnte, über sein

freundliches und artiges Betragen gegen sie, befriedigte aber Madame

Melina auf keine Weise, vielmehr ward diese immer verdrießlicher, da

sie bemerken mußte, daß die Schmeichelei, wodurch sie sich eine Art

von Neigung unsers Freundes erworben hatte, nicht hinreiche, diesen

Besitz gegen die Angriffe einer lebhaften, jüngern und von der Natur

glücklicher begabten Person zu verteidigen.

Ihren Mann fanden sie gleichfalls, da sie zu Tische kamen, bei sehr

üblem Humor, und er fing schon an, ihn über Kleinigkeiten auszulassen,

als der Wirt hereintrat und einen Harfenspieler anmeldete.  "Sie

werden", sagte er, "gewiß Vergnügen an der Musik und an den Gesängen



dieses Mannes finden; es kann sich niemand, der ihn hört, enthalten,

ihn zu bewundern und ihm etwas weniges mitzuteilen."

"Lassen Sie ihn weg", versetzte Melina, "ich bin nichts weniger als

gestimmt, einen Leiermann zu hören, und wir haben allenfalls Sänger

unter uns, die gern etwas verdienten."  Er begleitete diese Worte mit

einem tückischen Seitenblicke, den er auf Philinen warf.  Sie verstand

ihn und war gleich bereit, zu seinem Verdruß den angemeldeten Sänger

zu beschützen.  Sie wendete sich zu Wilhelmen und sagte: "Sollen wir

den Mann nicht hören, sollen wir nichts tun, um uns aus der

erbärmlichen Langenweile zu retten?"

Melina wollte ihr antworten, und der Streit wäre lebhafter geworden,

wenn nicht Wilhelm den im Augenblick hereintretenden Mann begrüßt und

ihn herbeigewinkt hätte.

Die Gestalt dieses seltsamen Gastes setzte die ganze Gesellschaft in

Erstaunen, und er hatte schon von einem Stuhle Besitz genommen, ehe

jemand ihn zu fragen oder sonst etwas vorzubringen das Herz hatte.

Sein kahler Scheitel war von wenig grauen Haaren umkränzt, große blaue

Augen blickten sanft unter langen weißen Augenbrauen hervor.  An eine

wohlgebildete Nase schloß sich ein langer weißer Bart an, ohne die

gefällige Lippe zu bedecken, und ein langes dunkelbraunes Gewand

umhüllte den schlanken Körper vom Halse bis zu den Füßen; und so fing

er auf der Harfe, die er vor sich genommen hatte, zu präludieren an.

Die angenehmen Töne, die er aus dem Instrumente hervorlockte,

erheiterten gar bald die Gesellschaft.

"Ihr pflegt auch zu singen, guter Alter", sagte Philine.

"Gebt uns etwas, das Herz und Geist zugleich mit den Sinnen ergötze",

sagte Wilhelm.  "Das Instrument sollte nur die Stimme begleiten; denn

Melodien, Gänge und Läufe ohne Worte und Sinn scheinen mir

Schmetterlingen oder schönen bunten Vögeln ähnlich zu sein, die in der

Luft vor unsern Augen herumschweben, die wir allenfalls haschen und

uns zueignen möchten; da sich der Gesang dagegen wie ein Genius gen

Himmel hebt und das bessere Ich in uns ihn zu begleiten anreizt."

Der Alte sah Wilhelmen an, alsdann in die Höhe, tat einige Griffe auf

der Harfe und begann sein Lied.  Es enthielt ein Lob auf den Gesang,

pries das Glück der Sänger und ermahnte die Menschen, sie zu ehren.

Er trug das Lied mit so viel Leben und Wahrheit vor, daß es schien,

als hätte er es in diesem Augenblicke und bei diesem Anlasse gedichtet.

Wilhelm enthielt sich kaum, ihm um den Hals zu fallen; nur die

Furcht, ein lautes Gelächter zu erregen, zog ihn auf seinen Stuhl

zurück; denn die übrigen machten schon halblaut einige alberne

Anmerkungen und stritten, ob es ein Pfaffe oder ein Jude sei.

Als man nach dem Verfasser des Liedes fragte, gab er keine bestimmte

Antwort; nur versicherte er, daß er reich an Gesängen sei und wünsche

nur, daß sie gefallen möchten.  Der größte Teil der Gesellschaft war

fröhlich und freudig, ja selbst Melina nach seiner Art offen geworden,



und indem man untereinander schwatzte und scherzte, fing der Alte das

Lob des geselligen Lebens auf das geistreichste zu singen an.  Er

pries Einigkeit und Gefälligkeit mit einschmeichelnden Tönen.  Auf

einmal ward sein Gesang trocken, rauh und verworren, als er gehässige

Verschlossenheit, kurzsinnige Feindschaft und gefährlichen Zwiespalt

bedauerte, und gern warf jede Seele diese unbequemen Fesseln ab, als

er, auf den Fittichen einer vordringenden Melodie getragen, die

Friedensstifter pries und das Glück der Seelen, die sich wiederfinden,

sang.

Kaum hatte er geendigt, als ihm Wilhelm zurief: "Wer du auch seist,

der du als ein hülfreicher Schutzgeist mit einer segnenden und

belebenden Stimme zu uns kommst, nimm meine Verehrung und meinen Dank!

fühle, daß wir alle dich bewundern, und vertrau uns, wenn du etwas

bedarfst!"

Der Alte schwieg, ließ erst seine Finger über die Saiten schleichen,

dann griff er sie stärker an und sang:

"Was hör ich draußen vor dem Tor,

Was auf der Brücke schallen?

Laßt den Gesang zu unserm Ohr

Im Saale widerhallen!"

Der König sprach’s, der Page lief,

Der Knabe kam, der König rief:

"Bring ihn herein, den Alten!"

"Gegrüßet seid, ihr hohen Herrn,

Gegrüßt ihr, schöne Damen!

Welch reicher Himmel!  Stern bei Stern!

Wer kennet ihre Namen?

Im Saal voll Pracht und Herrlichkeit

Schließt, Augen, euch, hier ist nicht Zeit,

Sich staunend zu ergötzend

Der Sänger drückt’ die Augen ein

Und schlug die vollen Töne;

Der Ritter schaute mutig drein,

Und in den Schoß die Schöne.

Der König, dem das Lied gefiel,

Ließ ihm, zum Lohne für sein Spiel,

Eine goldne Kette holen.

"Die goldne Kette gib mir nicht,

Die Kette gib den Rittern,

Vor deren kühnem Angesicht

Der Feinde Lanzen splittern.

Gib sie dem Kanzler, den du hast,

Und laß ihn noch die goldne Last



Zu andern Lasten tragen.

Ich singe, wie der Vogel singt,

Der in den Zweigen wohnet.

Das Lied, das aus der Kehle dringt,

Ist Lohn, der reichlich lohnet;

Doch darf ich bitten, bitt ich eins:

Laß einen Trunk des besten Weins

In reinem Glase bringen."

Er setzt’ es an, er trank es aus:

"O Trank der süßen Labe!

Oh! dreimal hochbeglücktes Haus,

Wo das ist kleine Gabe!

Ergeht’s euch wohl, so denkt an mich,

Und danket Gott so warm, als ich

Für diesen Trunk euch danke."

Da der Sänger nach geendigtem Liede ein Glas Wein, das für ihn

eingeschenkt dastand, ergriff und es mit freundlicher Miene, sich

gegen seine Wohltäter wendend, austrank, entstand eine allgemeine

Freude in der Versammlung.  Man klatschte und rief ihm zu, es möge

dieses Glas zu seiner Gesundheit, zur Stärkung seiner alten Glieder

gereichen.  Er sang noch einige Romanzen und erregte immer mehr

Munterkeit in der Gesellschaft.

"Kannst du die Melodie, Alter", rief Philine, ""Der Schäfer putzte

sich zum Tanz"?"

"O ja", versetzte er; "wenn Sie das Lied singen und aufführen wollen,

an mir soll es nicht fehlen."

Philine stand auf und hielt sich fertig.  Der Alte begann die Melodie,

und sie sang ein Lied, das wir unsern Lesern nicht mitteilen können,

weil sie es vielleicht abgeschmackt oder wohl gar unanständig finden

könnten.

Inzwischen hatte die Gesellschaft, die immer heiterer geworden war,

noch manche Flasche Wein ausgetrunken und fing an, sehr laut zu werden.

Da aber unserm Freunde die bösen Folgen ihrer Lust noch in frischem

Andenken schwebten, suchte er abzubrechen, steckte dem Alten für seine

Bemühung eine reichliche Belohnung in die Hand, die andern taten auch

etwas, man ließ ihn abtreten und ruhen und versprach sich auf den

Abend eine wiederholte Freude von seiner Geschicklichkeit.

Als er hinweg war, sagte Wilhelm zu Philinen: "Ich kann zwar in Ihrem

Leibgesange weder ein dichterisches oder sittliches Verdienst finden;

doch wenn Sie mit ebender Naivetät, Eigenheit und Zierlichkeit etwas

Schickliches auf dem Theater jemals ausführen, so wird Ihnen



allgemeiner, lebhafter Beifall gewiß zuteil werden."

"Ja", sagte Philine, "es müßte eine recht angenehme Empfindung sein,

sich am Eise zu wärmen."

"überhaupt", sagte Wilhelm, "wie sehr beschämt dieser Mann manchen

Schauspieler.  Haben Sie bemerkt, wie richtig der dramatische Ausdruck

seiner Romanzen war?  Gewiß, es lebte mehr Darstellung in seinem

Gesang als in unsern steifen Personen auf der Bühne; man sollte die

Aufführung mancher Stücke eher für eine Erzählung halten und diesen

musikalischen Erzählungen eine sinnliche Gegenwart zuschreiben."

"Sie sind ungerecht!" versetzte Laertes, "ich gebe mich weder für

einen großen Schauspieler noch Sänger; aber das weiß ich, daß, wenn

die Musik die Bewegungen des Körpers leitet, ihnen Leben gibt und

ihnen zugleich das Maß vorschreibt; wenn Deklamation und Ausdruck

schon von dem Kompositeur auf mich übertragen werden: so bin ich ein

ganz andrer Mensch, als wenn ich im prosaischen Drama das alles erst

erschaffen und Takt und Deklamation mir erst erfinden soll, worin mich

noch dazu jeder Mitspielende stören kann."

"Soviel weiß ich", sagte Melina, "daß uns dieser Mann in einem Punkte

gewiß beschämt, und zwar in einem Hauptpunkte.  Die Stärke seiner

Talente zeigt sich in dem Nutzen, den er davon zieht.  Uns, die wir

vielleicht bald in Verlegenheit sein werden, wo wir eine Mahlzeit

hernehmen, bewegt er, unsre Mahlzeit mit ihm zu teilen.  Er weiß uns

das Geld, das wir anwenden könnten, um uns in einige Verfassung zu

setzen, durch ein Liedchen aus der Tasche zu locken.  Es scheint so

angenehm zu sein, das Geld zu verschleudern, womit man sich und andern

eine Existenz verschaffen könnte."

Das Gespräch bekam durch diese Bemerkung nicht die angenehmste Wendung.

Wilhelm, auf den der Vorwurf eigentlich gerichtet war, antwortete

mit einiger Leidenschaft, und Melina, der sich eben nicht der größten

Feinheit befliß, brachte zuletzt seine Beschwerden mit ziemlich

trockenen Worten vor.  "Es sind nun schon vierzehn Tage", sagte er,

"daß wir das hier verpfändete Theater und die Garderobe besehen haben,

und beides konnten wir für eine sehr leidliche Summe haben.  Sie

machten mir damals Hoffnung, daß Sie mir soviel kreditieren würden,

und bis jetzt habe ich noch nicht gesehen, daß Sie die Sache weiter

bedacht oder sich einem Entschluß genähert hätten.  Griffen Sie damals

zu, so wären wir jetzt im Gange.  Ihre Absicht zu verreisen haben Sie

auch noch nicht ausgeführt, und Geld scheinen Sie mir diese Zeit über

auch nicht gespart zu haben; wenigstens gibt es Personen, die immer

Gelegenheit zu verschaffen wissen, daß es geschwinder weggehe."

Dieser nicht ganz ungerechte Vorwurf traf unsern Freund.  Er versetzte

einiges darauf mit Lebhaftigkeit, ja mit Heftigkeit und ergriff, da

die Gesellschaft aufstund und sich zerstreute, die Türe, indem er

nicht undeutlich zu erkennen gab, daß er sich nicht lange mehr bei so

unfreundlichen und undankbaren Menschen aufhalten wolle.  Er eilte

verdrießlich hinunter, sich auf eine steinerne Bank zu setzen, die vor

dem Tore seines Gasthofs stand, und bemerkte nicht, daß er halb aus



Lust, halb aus Verdruß mehr als gewöhnlich getrunken hatte.

II. Buch, 12. Kapitel

Zwölftes Kapitel

Nach einer kurzen Zeit, die er, beunruhigt von mancherlei Gedanken,

sitzend und vor sich hin sehend zugebracht hatte, schlenderte Philine

singend zur Haustüre heraus, setzte sich zu ihm, ja man dürfte beinahe

sagen auf ihn, so nahe rückte sie an ihn heran, lehnte sich auf seine

Schultern, spielte mit seinen Locken, streichelte ihn und gab ihm die

besten Worte von der Welt.  Sie bat ihn, er möchte ja bleiben und sie

nicht in der Gesellschaft allein lassen, in der sie vor Langerweile

sterben müßte; sie könne nicht mehr mit Melina unter einem Dache

ausdauern und habe sich deswegen herüberquartiert.

Vergebens suchte er sie abzuweisen, ihr begreiflich zu machen, daß er

länger weder bleiben könne noch dürfe.  Sie ließ mit Bitten nicht ab,

ja unvermutet schlang sie ihren Arm um seinen Hals und küßte ihn mit

dem lebhaftesten Ausdrucke des Verlangens.

"Sind Sie toll, Philine?" rief Wilhelm aus, indem er sich loszumachen

suchte, "die öffentliche Straße zum Zeugen solcher Liebkosungen zu

machen, die ich auf keine Weise verdiene!  Lassen Sie mich los, ich

kann nicht und ich werde nicht bleiben."

"Und ich werde dich festhalten", sagte sie, "und ich werde dich hier

auf öffentlicher Gasse so lange küssen, bis du mir versprichst, was

ich wünsche.  Ich lache mich zu Tode", fuhr sie fort; "nach dieser

Vertraulichkeit halten mich die Leute gewiß für deine Frau von vier

Wochen, und die Ehemänner, die eine so anmutige Szene sehen, werden

mich ihren Weibern als ein Muster einer kindlich unbefangenen

Zärtlichkeit anpreisen."

Eben gingen einige Leute vorbei, und sie liebkoste ihn auf das

anmutigste, und er, um kein Skandal zu geben, war gezwungen, die Rolle

des geduldigen Ehemannes zu spielen.  Dann schnitt sie den Leuten

Gesichter im Rücken und trieb voll übermut allerhand Ungezogenheiten,

bis er zuletzt versprechen mußte, noch heute und morgen und übermorgen

zu bleiben.

"Sie sind ein rechter Stock!" sagte sie darauf, indem sie von ihm

abließ, "und ich eine Törin, daß ich so viel Freundlichkeit an Sie

verschwende."  Sie stand verdrießlich auf und ging einige Schritte;

dann kehrte sie lachend zurück und rief: "Ich glaube eben, daß ich

darum in dich vernarrt bin, ich will nur gehen und meinen

Strickstrumpf holen, daß ich etwas zu tun habe.  Bleibe ja, damit ich



den steinernen Mann auf der steinernen Bank wiederfinde."

Diesmal tat sie ihm unrecht: denn sosehr er sich von ihr zu enthalten

strebte, so würde er doch in diesem Augenblicke, hätte er sich mit ihr

in einer einsamen Laube befunden, ihre Liebkosungen wahrscheinlich

nicht unerwidert gelassen haben.

Sie ging, nachdem sie ihm einen leichtfertigen Blick zugeworfen, in

das Haus.  Er hatte keinen Beruf, ihr zu folgen, vielmehr hatte ihr

Betragen einen neuen Widerwillen in ihm erregt; doch hob er sich, ohne

selbst recht zu wissen warum, von der Bank, um ihr nachzugehen.

Er war eben im Begriff, in die Türe zu treten, als Melina herbeikam,

ihn bescheiden anredete und ihn wegen einiger im Wortwechsel zu hart

ausgesprochenen Ausdrücke um Verzeihung bat.  "Sie nehmen mir nicht

übel", fuhr er fort, "wenn ich in dem Zustande, in dem ich mich

befinde, mich vielleicht zu ängstlich bezeige; aber die Sorge für eine

Frau, vielleicht bald für ein Kind, verhindert mich von einem Tag zum

andern, ruhig zu leben und meine Zeit mit dem Genuß angenehmer

Empfindungen hinzubringen, wie Ihnen noch erlaubt ist. überdenken Sie,

und wenn es Ihnen möglich ist, so setzen Sie mich in den Besitz der

theatralischen Gerätschaften, die sich hier vorfinden.  Ich werde

nicht lange Ihr Schuldner und Ihnen dafür ewig dankbar bleiben."

Wilhelm, der sich ungern auf der Schwelle aufgehalten sah, über die

ihn eine unwiderstehliche Neigung in diesem Augenblicke zu Philinen

hinüberzog, sagte mit einer überraschten Zerstreuung und eilfertigen

Gutmütigkeit: "Wenn ich Sie dadurch glücklich und zufrieden machen

kann, so will ich mich nicht länger bedenken.  Gehn Sie hin, machen

Sie alles richtig.  Ich bin bereit, noch diesen Abend oder morgen früh

das Geld zu zahlen."  Er gab hierauf Melinan die Hand zur Bestätigung

seines Versprechens und war sehr zufrieden, als er ihn eilig über die

Straße weggehen sah; leider aber wurde er von seinem Eindringen ins

Haus zum zweitenmal und auf eine unangenehmere Weise zurückgehalten.

Ein junger Mensch mit einem Bündel auf dem Rücken kam eilig die Straße

her und trat zu Wilhelmen, der ihn gleich für Friedrichen erkannte.

"Da bin ich wieder!" rief er aus, indem er seine großen blauen Augen

freudig umher und hinauf an alle Fenster gehen ließ; "wo ist Mamsell?

Der Henker mag es länger in der Welt aushalten, ohne sie zu sehen!"

Der Wirt, der eben dazugetreten war, versetzte: "Sie ist oben", und

mit wenigen Sprüngen war er die Treppe hinauf, und Wilhelm blieb auf

der Schwelle wie eingewurzelt stehen.  Er hätte in den ersten

Augenblicken den Jungen bei den Haaren rückwärts die Treppe

herunterreißen mögen; dann hemmte der heftige Krampf einer gewaltsamen

Eifersucht auf einmal den Lauf seiner Lebensgeister und seiner Ideen,

und da er sich nach und nach von seiner Erstarrung erholte, überfiel

ihn eine Unruhe, ein Unbehagen, dergleichen er in seinem Leben noch

nicht empfunden hatte.

Er ging auf seine Stube und fand Mignon mit Schreiben beschäftigt.



Das Kind hatte sich eine Zeit her mit großem Fleiße bemüht, alles, was

es auswendig wußte, zu schreiben, und hatte seinem Herrn und Freund

das Geschriebene zu korrigieren gegeben.  Sie war unermüdet und faßte

gut; aber die Buchstaben blieben ungleich und die Linien krumm.  Auch

hier schien ihr Körper dem Geiste zu widersprechen.  Wilhelm, dem die

Aufmerksamkeit des Kindes, wenn er ruhigen Sinnes war, große Freude

machte, achtete diesmal wenig auf das, was sie ihm zeigte; sie fühlte

es und betrübte sich darüber nur desto mehr, als sie glaubte, diesmal

ihre Sache recht gut gemacht zu haben.

Wilhelms Unruhe trieb ihn auf den Gängen des Hauses auf und ab und

bald wieder an die Haustüre.  Ein Reiter sprengte vor, der ein gutes

Ansehn hatte und der bei gesetzten Jahren noch viel Munterkeit verriet.

Der Wirt eilte ihm entgegen, reichte ihm als einem bekannten Freunde

die Hand und rief: "Ei, Herr Stallmeister, sieht man Sie auch einmal

wieder!"

"Ich will nur hier füttern", versetzte der Fremde, "ich muß gleich

hinüber auf das Gut, um in der Geschwindigkeit allerlei einrichten zu

lassen.  Der Graf kömmt morgen mit seiner Gemahlin, sie werden sich

eine Zeitlang drüben aufhalten, um den Prinzen von *** auf das beste

zu bewirten, der in dieser Gegend wahrscheinlich sein Hauptquartier

aufschlägt."

"Es ist schade, daß Sie nicht bei uns bleiben können", versetzte der

Wirt, "wir haben gute Gesellschaft."  Der Reitknecht, der nachsprengte,

nahm dem Stallmeister das Pferd ab, der sich unter der Türe mit dem

Wirt unterhielt und Wilhelmen von der Seite ansah.

Dieser, da er merkte, daß von ihm die Rede sei, begab sich weg und

ging einige Straßen auf und ab.

II. Buch, 13. Kapitel

Dreizehntes Kapitel

In der verdrießlichen Unruhe, in der er sich befand, fiel ihm ein, den

Alten aufzusuchen, durch dessen Harfe er die bösen Geister zu

verscheuchen hoffte.  Man wies ihn, als er nach dem Manne fragte, an

ein schlechtes Wirtshaus in einem entfernten Winkel des Städtchens und

in demselben die Treppe hinauf bis auf den Boden, wo ihm der süße

Harfenklang aus einer Kammer entgegenschallte.  Es waren herzrührende,

klagende Töne, von einem traurigen, ängstlichen Gesange begleitet.

Wilhelm schlich an die Türe, und da der gute Alte eine Art von

Phantasie vortrug und wenige Strophen teils singend, teils rezitierend

immer wiederholte, konnte der Horcher nach einer kurzen Aufmerksamkeit

ungefähr folgendes verstehen:



Wer nie sein Brot mit Tränen aß, Wer nie die kummervollen Nächte Auf

seinem Bette weinend saß, Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte.

Ihr führt ins Leben uns hinein, Ihr laßt den Armen schuldig werden,

Dann überlaßt ihr ihn der Pein; Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.

Die wehmütige, herzliche Klage drang tief in die Seele des Hörers.  Es

schien ihm, als ob der Alte manchmal von Tränen gehindert würde

fortzufahren; dann klangen die Saiten allein, bis sich wieder die

Stimme leise in gebrochenen Lauten dareinmischte.  Wilhelm stand an

dem Pfosten, seine Seele war tief gerührt, die Trauer des Unbekannten

schloß sein beklommenes Herz auf; er widerstand nicht dem Mitgefühl

und konnte und wollte die Tränen nicht zurückhalten, die des Alten

herzliche Klage endlich auch aus seinen Augen hervorlockte.  Alle

Schmerzen, die seine Seele drückten, lösten sich zu gleicher Zeit auf,

er überließ sich ihnen ganz, stieß die Kammertüre auf und stand vor

dem Alten, der ein schlechtes Bette, den einzigen Hausrat dieser

armseligen Wohnung, zu seinem Sitze zu nehmen genötigt gewesen.

"Was hast du mir für Empfindungen rege gemacht, guter Alter!" rief er

aus, "alles, was in meinem Herzen stockte, hast du losgelöst; laß dich

nicht stören, sondern fahre fort, indem du deine Leiden linderst,

einen Freund glücklich zu machen."  Der Alte wollte aufstehen und

etwas reden, Wilhelm verhinderte ihn daran; denn er hatte zu Mittage

bemerkt, daß der Mann ungern sprach; er setzte sich vielmehr zu ihm

auf den Strohsack nieder.

Der Alte trocknete seine Tränen und fragte mit einem freundlichen

Lächeln: "Wie kommen Sie hierher?  Ich wollte Ihnen diesen Abend

wieder aufwarten."

"Wir sind hier ruhiger", versetzte Wilhelm, "singe mir, was du willst,

was zu deiner Lage paßt, und tue nur, als ob ich gar nicht hier wäre.

Es scheint mir, als ob du heute nicht irren könntest.  Ich finde dich

sehr glücklich, daß du dich in der Einsamkeit so angenehm beschäftigen

und unterhalten kannst und, da du überall ein Fremdling bist, in

deinem Herzen die angenehmste Bekanntschaft findest."

Der Alte blickte auf seine Saiten, und nachdem er sanft präludiert

hatte, stimmte er an und sang:

Wer sich der Einsamkeit ergibt,

Ach! der ist bald allein;

Ein jeder lebt, ein jeder liebt

Und läßt ihn seiner Pein.

Ja! laßt mich meiner Qual!



Und kann ich nur einmal

Recht einsam sein,

Dann bin ich nicht allein.

Es schleicht ein Liebender lauschend sacht,

Ob seine Freundin allein?

So überschleicht bei Tag und Nacht

Mich Einsamen die Pein,

Mich Einsamen die Qual.

Ach werd ich erst einmal

Einsam im Grabe sein,

Da läßt sie mich allein!

Wir würden zu weitläufig werden und doch die Anmut der seltsamen

Unterredung nicht ausdrücken können, die unser Freund mit dem

abenteuerlichen Fremden hielt.  Auf alles, was der Jüngling zu ihm

sagte, antwortete der Alte mit der reinsten übereinstimmung durch

Anklänge, die alle verwandten Empfindungen rege machten und der

Einbildungskraft ein weites Feld eröffneten.

Wer einer Versammlung frommer Menschen, die sich, abgesondert von der

Kirche, reiner, herzlicher und geistreicher zu erbauen glauben,

beigewohnt hat, wird sich auch einen Begriff von der gegenwärtigen

Szene machen können; er wird sich erinnern, wie der Liturg seinen

Worten den Vers eines Gesanges anzupassen weiß, der die Seele dahin

erhebt, wohin der Redner wünscht, daß sie ihren Flug nehmen möge, wie

bald darauf ein anderer aus der Gemeinde in einer andern Melodie den

Vers eines andern Liedes hinzufügt und an diesen wieder ein dritter

einen dritten anknüpft, wodurch die verwandten Ideen der Lieder, aus

denen sie entlehnt sind, zwar erregt werden, jede Stelle aber durch

die neue Verbindung neu und individuell wird, als wenn sie in dem

Augenblicke erfunden worden wäre; wodurch denn aus einem bekannten

Kreise von Ideen, aus bekannten Liedern und Sprüchen für diese

besondere Gesellschaft, für diesen Augenblick ein eigenes Ganzes

entsteht, durch dessen Genuß sie belebt, gestärkt und erquickt wird.

So erbaute der Alte seinen Gast, indem er durch bekannte und

unbekannte Lieder und Stellen nahe und ferne Gefühle, wachende und

schlummernde, angenehme und schmerzliche Empfindungen in eine

Zirkulation brachte, von der in dem gegenwärtigen Zustande unsers

Freundes das Beste zu hoffen war.

II. Buch, 14. Kapitel



Vierzehntes Kapitel

Denn wirklich fing er auf dem Rückwege über seine Lage lebhafter, als

bisher geschehen, zu denken an und war mit dem Vorsatze, sich aus

derselben herauszureißen, nach Hause gelangt, als ihm der Wirt

sogleich im Vertrauen eröffnete, daß Mademoiselle Philine an dem

Stallmeister des Grafen eine Eroberung gemacht habe, der, nachdem er

seinen Auftrag auf dem Gute ausgerichtet, in höchster Eile

zurückgekommen sei und ein gutes Abendessen oben auf ihrem Zimmer mit

ihr verzehre.

In eben diesem Augenblicke trat Melina mit dem Notarius herein; sie

gingen zusammen auf Wilhelms Zimmer, wo dieser, wiewohl mit einigem

Zaudern, seinem Versprechen Genüge leistete, dreihundert Taler auf

Wechsel an Melina auszahlte, welche dieser sogleich dem Notarius

übergab und dagegen das Dokument über den geschlossenen Kauf der

ganzen theatralischen Gerätschaft erhielt, welche ihm morgen früh

übergeben werden sollte.

Kaum waren sie auseinandergegangen, als Wilhelm ein entsetzliches

Geschrei in dem Hause vernahm.  Er hörte eine jugendliche Stimme, die

zornig und drohend durch ein unmäßiges Weinen und Heulen durchbrach.

Er hörte diese Wehklage von oben herunter an seiner Stube vorbei nach

dem Hausplatze eilen.

Als die Neugierde unsern Freund herunterlockte, fand er Friedrichen in

einer Art von Raserei.  Der Knabe weinte, knirschte, stampfte, drohte

mit geballten Fäusten und stellte sich ganz ungebärdig vor Zorn und

Verdruß, Mignon stand gegenüber und sah mit Verwunderung zu, und der

Wirt erklärte einigermaßen diese Erscheinung.

Der Knabe sei nach seiner Rückkunft, da ihn Philine gut aufgenommen,

zufrieden, lustig und munter gewesen, habe gesungen und gesprungen bis

zur Zeit, da der Stallmeister mit Philinen Bekanntschaft gemacht.  Nun

habe das Mittelding zwischen Kind und Jüngling angefangen, seinen

Verdruß zu zeigen, die Türen zuzuschlagen und auf und nieder zu rennen.

Philine habe ihm befohlen, heute abend bei Tische aufzuwarten,

worüber er nur noch mürrischer und trotziger geworden; endlich habe er

eine Schüssel mit Ragout, anstatt sie auf den Tisch zu setzen,

zwischen Mademoiselle und den Gast, die ziemlich nahe zusammen

gesessen, hineingeworfen, worauf ihm der Stallmeister ein paar

tüchtige Ohrfeigen gegeben und ihn zur Türe hinausgeschmissen.  Er,

der Wirt, habe darauf die beiden Personen säubern helfen, deren

Kleider sehr übel zugerichtet gewesen.

Als der Knabe die gute Wirkung seiner Rache vernahm, fing er laut zu

lachen an, indem ihm noch immer die Tränen an den Backen

herunterliefen.  Er freute sich einige Zeit herzlich, bis ihm der

Schimpf, den ihm der Stärkere angetan, wieder einfiel, da er denn von

neuem zu heulen und zu drohen anfing.

Wilhelm stand nachdenklich und beschämt vor dieser Szene.  Er sah sein



eignes Innerstes mit starken und übertriebenen Zügen dargestellt; auch

er war von einer unüberwindlichen Eifersucht entzündet; auch er, wenn

ihn der Wohlstand nicht zurückgehalten hätte, würde gern seine wilde

Laune befriedigt, gern mit tückischer Schadenfreude den geliebten

Gegenstand verletzt und seinen Nebenbuhler ausgefordert haben; er

hätte die Menschen, die nur zu seinem Verdrusse dazusein schienen,

vertilgen mögen.

Laertes, der auch herbeigekommen war und die Geschichte vernommen

hatte, bestärkte schelmisch den aufgebrachten Knaben, als dieser

beteuerte und schwur: der Stallmeister müsse ihm Satisfaktion geben,

er habe noch keine Beleidigung auf sich sitzen lassen; weigere sich

der Stallmeister, so werde er sich zu rächen wissen.

Laertes war hier grade in seinem Fache.  Er ging ernsthaft hinauf, den

Stallmeister im Namen des Knaben herauszufordern.

"Das ist lustig", sagte dieser; "einen solchen Spaß hätte ich mir heut

abend kaum vorgestellt."  Sie gingen hinunter, und Philine folgte

ihnen.  "Mein Sohn", sagte der Stallmeister zu Friedrichen, "du bist

ein braver Junge, und ich weigere mich nicht, mit dir zu fechten; nur

da die Ungleichheit unsrer Jahre und Kräfte die Sache ohnehin etwas

abenteuerlich macht, so schlage ich statt anderer Waffen ein Paar

Rapiere vor; wir wollen die Knöpfe mit Kreide bestreichen, und wer dem

andern den ersten oder die meisten Stöße auf den Rock zeichnet, soll

für den überwinder gehalten und von dem andern mit dem besten Weine,

der in der Stadt zu haben ist, traktiert werden."

Laertes entschied, daß dieser Vorschlag angenommen werden könnte;

Friedrich gehorchte ihm als seinem Lehrmeister.  Die Rapiere kamen

herbei, Philine setzte sich hin, strickte und sah beiden Kämpfern mit

großer Gemütsruhe zu.

Der Stallmeister, der seht gut focht, war gefällig genug, seinen

Gegner zu schonen und sich einige Kreidenflecke auf den Rock bringen

zu lassen, worauf sie sich umarmten und Wein herbeigeschafft wurde.

Der Stallmeister wollte Friedrichs Herkunft und seine Geschichte

wissen, der denn ein Märchen erzählte, das er schon oft wiederholt

hatte und mit dem wir ein andermal unsre Leser bekannt zu machen

gedenken.

In Wilhelms Seele vollendete indessen dieser Zweikampf die Darstellung

seiner eigenen Gefühle: denn er konnte sich nicht leugnen, daß er das

Rapier, ja lieber noch einen Degen selbst gegen den Stallmeister zu

führen wünschte, wenn er schon einsah, daß ihm dieser in der

Fechtkunst weit überlegen sei.  Doch würdigte er Philinen nicht eines

Blicks, hütete sich vor jeder äußerung, die seine Empfindung hätte

verraten können, und eilte, nachdem er einigemal auf die Gesundheit

der Kämpfer Bescheid getan, auf sein Zimmer, wo sich tausend

unangenehme Gedanken auf ihn zudrängten.

Er erinnerte sich der Zeit, in der sein Geist durch ein unbedingtes,

hoffnungsreiches Streben emporgehoben wurde, wo er in dem lebhaftesten



Genusse aller Art wie in einem Elemente schwamm.  Es ward ihm deutlich,

wie er jetzt in ein unbestimmtes Schlendern geraten war, in welchem

er nur noch schlürfend kostete, was er sonst mit vollen Zügen

eingesogen hatte; aber deutlich konnte er nicht sehen, welches

unüberwindliche Bedürfnis ihm die Natur zum Gesetz gemacht hatte und

wie sehr dieses Bedürfnis durch Umstände nur gereizt, halb befriedigt

und irregeführt worden war.

Es darf also niemand wundern, wenn er bei Betrachtung seines Zustandes,

und indem er sich aus demselben herauszudenken arbeitete, in die

größte Verwirrung geriet.  Es war nicht genug, daß er durch seine

Freundschaft zu Laertes, durch seine Neigung zu Philinen, durch seinen

Anteil an Mignon länger als billig an einem Orte und in einer

Gesellschaft festgehalten wurde, in welcher er seine Lieblingsneigung

hegen, gleichsam verstohlen seine Wünsche befriedigen und, ohne sich

einen Zweck vorzusetzen, seinen alten Träumen nachschleichen konnte.

Aus diesen Verhältnissen sich loszureißen und gleich zu scheiden,

glaubte er Kraft genug zu besitzen.  Nun hatte er aber vor wenigen

Augenblicken sich mit Melina in ein Geldgeschäft eingelassen, er hatte

den rätselhaften Alten kennenlernen, welchen zu entziffern er eine

unbeschreibliche Begierde fühlte.  Allein auch dadurch sich nicht

zurückhalten zu lassen, war er nach lang hin und her geworfenen

Gedanken entschlossen oder glaubte wenigstens entschlossen zu sein.

"Ich muß fort", rief er aus, "ich will fort!"  Er warf sich in einen

Sessel und war sehr bewegt.  Mignon trat herein und fragte, ob sie ihn

aufwickeln dürfe.  Sie kam still; es schmerzte sie tief, daß er sie

heute so kurz abgefertigt hatte.

Nichts ist rührender, als wenn eine Liebe, die sich im stillen genährt,

eine Treue, die sich im verborgenen befestigt hat, endlich dem, der

ihrer bisher nicht wert gewesen, zur rechten Stunde nahe kommt und ihm

offenbar wird.  Die lange und streng verschlossene Knospe war reif,

und Wilhelms Herz konnte nicht empfänglicher sein.

Sie stand vor ihm und sah seine Unruhe.  "Herr!" rief sie aus, "wenn

du unglücklich bist, was soll aus Mignon werden?"--"Liebes Geschöpf",

sagte er, indem er ihre Hände nahm, "du bist auch mit unter meinen

Schmerzen.--Ich muß fort."  Sie sah ihm in die Augen, die von

verhaltenen Tränen blinkten, und kniete mit Heftigkeit vor ihm nieder.

Er behielt ihre Hände, sie legte ihr Haupt auf seine Knie und war

ganz still.  Er spielte mit ihren Haaren und war freundlich.  Sie

blieb lange ruhig.  Endlich fühlte er an ihr eine Art Zucken, das ganz

sachte anfing und sich durch alle Glieder wachsend verbreitete.  "Was

ist dir, Mignon?" rief er aus, "was ist dir?"  Sie richtete ihr

Köpfchen auf und sah ihn an, fuhr auf einmal nach dem Herzen, wie mit

einer Gebärde, welche Schmerzen verbeißt.  Er hob sie auf, und sie

fiel auf seinen Schoß; er drückte sie an sich und küßte sie.  Sie

antwortete durch keinen Händedruck, durch keine Bewegung.  Sie hielt

ihr Herz fest, und auf einmal tat sie einen Schrei, der mit krampfigen

Bewegungen des Körpers begleitet war.  Sie fuhr auf und fiel auch

sogleich wie an allen Gelenken gebrochen vor ihm nieder.  Es war ein

gräßlicher Anblick!  "Mein Kind!" rief er aus, indem er sie aufhob und

fest umarmte, "mein Kind, was ist dir?"  Die Zuckung dauerte fort, die



vom Herzen sich den schlotternden Gliedern mitteilte; sie hing nur in

seinen Armen.  Er schloß sie an sein Herz und benetzte sie mit seinen

Tränen.  Auf einmal schien sie wieder angespannt, wie eins, das den

höchsten körperlichen Schmerz erträgt; und bald mit einer neuen

Heftigkeit wurden alle ihre Glieder wieder lebendig, und sie warf sich

ihm, wie ein Ressort, das zuschlägt, um den Hals, indem in ihrem

Innersten wie ein gewaltiger Riß geschah, und in dem Augenblicke floß

ein Strom von Tränen aus ihren geschlossenen Augen in seinen Busen.

Er hielt sie fest.  Sie weinte, und keine Zunge spricht die Gewalt

dieser Tränen aus.  Ihre langen Haare waren aufgegangen und hingen von

der Weinenden nieder, und ihr ganzes Wesen schien in einen Bach von

Tränen unaufhaltsam dahinzuschmelzen.  Ihre starren Glieder wurden

gelinde, es ergoß sich ihr Innerstes, und in der Verirrung des

Augenblickes fürchtete Wilhelm, sie werde in seinen Armen zerschmelzen

und er nichts von ihr übrigbehalten.  Er hielt sie nur fester und

fester.  "Mein Kind!" rief er aus, "mein Kind!  Du bist ja mein!  Wenn

dich das Wort trösten kann.  Du bist mein!  Ich werde dich behalten,

dich nicht verlassen!"  Ihre Tränen flossen noch immer.  Endlich

richtete sie sich auf.  Eine weiche Heiterkeit glänzte von ihrem

Gesichte.  "Mein Vater!" rief sie, "du willst mich nicht verlassen!

willst mein Vater sein!--Ich bin dein Kind!"

Sanft fing vor der Türe die Harfe an zu klingen; der Alte brachte

seine herzlichsten Lieder dem Freunde zum Abendopfer, der, sein Kind

immer fester in Armen haltend, des reinsten, unbeschreiblichsten

Glückes genoß.
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