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Zweites Buch

Erstes Kapitel

Jeder, der mit lebhaften Kr ften vor unsern Augen eine Absicht zu
erreichen strebt, kann, wir m gen seinen Zweck loben oder tadeln, sich
unsre Teilnahme versprechen; sobald aber die Sache entschieden ist,
wenden wir unser Auge sogleich von ihm weg; alles, was geendigt, was
abgetan daliegt, kann unsre Aufmerksamekeit keineswegs fesseln,
besonders wenn wir schon fr he der Unternehmung einen beln Ausgang
prophezeit haben.



Deswegen sollen unsre Leser nicht umst ndlich mit dem Jammer und der
Not unsers verungl ckten Freundes, in die er geriet, als er seine
Hoffnungen und W nsche auf eine so unerwartete Weise zerst rt sah,
unterhalten werden. Wir berspringen vielmehr einige Jahre und suchen
ihn erst da wieder auf, wo wir ihn in einer Art von T tigkeit und

Genu zu finden hoffen, wenn wir vorher nur K rzlich so viel, als zum
Zusammenhang der Geschichte n tig ist, vorgetragen haben.

Die Pest oder ein b ses Fieber rasen in einem gesunden, vollsaftigen

K rper, den sie anfallen, schneller und heftiger, und so ward der arme
Wilhelm unvermutet von einem ungl cklichen Schicksale berw ltigt, da

in einem Augenblicke sein ganzes Wesen zerr ttet war. Wie wenn von
ungef hr unter der Zur stung ein Feuerwerk in Brand ger t und die

k nstlich gebohrten und gef liten H Isen, die, nach einem gewissen

Plane geordnet und abgebrannt, pr chtig abwechselnde Feuerbilder in
die Luft zeichnen sollten, nunmehr unordentlich und gef hrlich
durcheinander zischen und sausen: so gingen auch jetzt in seinem Busen
Gl ck und Hoffnung, Wollust und Freuden, Wirkliches und Getr umtes auf
einmal scheiternd durcheinander. In solchen w sten Augenblicken
erstarrt der Freund, der zur Rettung hinzueilt, und dem, den es trifft,

ist es eine Wohltat, da ihn die Sinne verlassen.

Tage des lauten, ewig wiederkehrenden und mit Vorsatz erneuerten
Schmerzens folgten darauf; doch sind auch diese fr eine Gnade der
Natur zu achten. In solchen Stunden hatte Wilhelm seine Geliebte noch
nicht ganz verloren; seine Schmerzen waren unerm det erneuerte
Versuche, das Gl ck, das ihm aus der Seele entfloh, noch festzuhalten,
die M glichkeit desselben in der Vorstellung wieder zu erhaschen,
seinen auf immer abgeschiedenen Freuden ein kurzes Nachleben zu
verschaffen. Wie man einen K rper, solange die Verwesung dauert,
nicht ganz tot nennen kann, solange die Kr fte, die vergebens nach
ihren alten Bestimmungen zu wirken suchen, an der Zerst rung der Teile,
die sie sonst belebten, sich abarbeiten; nur dann, wenn sich alles
aneinander aufgerieben hat, wenn wir das Ganze in gleichg ltigen Staub
zerlegt sehen, dann entsteht das erb rmliche, leere Gef hl des Todes

in uns, nur durch den Atem des Ewiglebenden zu erquicken.

In einem so neuen, ganzen, lieblichen Gem te war viel zu zerrei en, zu
zerst ren, zu ert ten, und die schnellheilende Kraft der Jugend gab
selbst der Gewalt des Schmerzens neue Nahrung und Heftigkeit. Der
Streich hatte sein ganzes Dasein an der Wurzel getroffen. Werner, aus
Not sein Vertrauter, griff voll Eifer zu Feuer und Schwert, um einer
verha ten Leidenschaft, dem Ungeheuer, ins innerste Leben zu dringen.
Die Gelegenheit war so gl cklich, das Zeugnis so bei der Hand, und
wieviel Geschichten und Erz hlungen wu t er nicht zu nutzen. Er

trieb’s mit solcher Heftigkeit und Grausamkeit Schritt vor Schritt,

lie dem Freunde nicht das Labsal des mindesten augenblicklichen
Betruges, vertrat ihm jeden Schlupfwinkel, in welchen er sich vor der
Verzweiflung h tte retten k nnen, da die Natur, die ihren Liebling

nicht wollte zugrunde gehen lassen, ihn mit Krankheit anfiel, um ihm
von der andern Seite Luft zu machen.



Ein lebhaftes Fieber mit seinem Gefolge, den Arzeneien, der
berspannung und der Mattigkeit; dabei die Bem hungen der Familie, die
Liebe der Mitgebornen, die durch Mangel und Bed rfnisse sich erst
recht f hlbar macht, waren so viele Zerstreuungen eines ver nderten
Zustandes und eine k mmerliche Unterhaltung. Erst als er wieder
besser wurde, das hei t, als seine Kr fte ersch pft waren, sah Wilhelm
mit Entsetzen in den qualvollen Abgrund eines d rren Elendes hinab,
wie man in den ausgebrannten, hohlen Becher eines Vulkans
hinunterblickt.

Nunmehr machte er sich selbst die bittersten Vorw rfe, da er nach so
gro em Verlust noch einen schmerzenlosen, ruhigen, gleichg ltigen
Augenblick haben k nne. Er verachtete sein eigen Herz und sehnte sich
nach dem Labsal des Jammers und der Tr nen.

Um diese wieder in sich zu erwecken, brachte er vor sein Andenken alle
Szenen des vergangenen Gl cks. Mit der gr ten Lebhaftigkeit malte er
sie sich aus, strebte wieder in sie hinein, und wenn er sich zur

m glichsten H he hinaufgearbeitet hatte, wenn ihm der Sonnenschein
voriger Tage wieder die Glieder zu beleben, den Busen zu heben schien,
sah er r ckw rts auf den schrecklichen Abgrund, labte sein Auge an der
zerschmetternden Tiefe, warf sich hinunter und erzwang von der Natur
die bittersten Schmerzen. Mit so wiederholter Grausamkeit zerri er
sich selbst; denn die Jugend, die so reich an eingeh llten Kr ften ist,

wei nicht, was sie verschleudert, wenn sie dem Schmerz, den ein
Verlust erregt, noch so viele erzwungene Leiden zugesellt, als wollte

sie dem Verlornen dadurch noch erst einen rechten Wert geben. Auch
war er so berzeugt, da dieser Verlust der einzige, der erste und

letzte sei, den er in seinem Leben empfinden k nne, da er jeden Trost
verabscheute, der ihm diese Leiden als endlich vorzustellen unternahm.

1. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

Gew hnt, auf diese Weise sich selbst zu qu len, griff er nun auch das

brige, was ihm nach der Liebe und mit der Liebe die gr ten Freuden

und Hoffnungen gegeben hatte, sein Talent als Dichter und Schauspieler,
mit h mischer Kritik von allen Seiten an. Er sah in seinen Arbeiten

nichts als eine geistlose Nachahmung einiger hergebrachten Formen,
ohne innern Wert; er wollte darin nur steife Schulexerzitien erkennen,
denen es an jedem Funken von Naturell, Wahrheit und Begeisterung fehle.
In seinen Gedichten fand er nur ein monotones Silbenma , in welchem,
durch einen armseligen Reim zusammengehalten, ganz gemeine Gedanken
und Empfindungen sich hinschleppten; und so benahm er sich auch jede
Aussicht, jede Lust, die ihn von dieser Seite noch allenfalls h tte

wieder aufrichten k nnen.



Seinem Schauspielertalente ging es nicht besser. Er schalt sich, da

er nicht fr her die Eitelkeit entdeckt, die allein dieser Anma ung zum
Grunde gelegen. Seine Figur, sein Gang, seine Bewegung und
Deklamation mu ten herhalten; er sprach sich jede Art von Vorzug,

jedes Verdienst, das ihn ber das Gemeine emporgehoben h tte,
entscheidend ab und vermehrte seine stumme Verzweiflung dadurch auf
den h chsten Grad. Denn wenn es hart ist, der Liebe eines Weibes zu
entsagen, so ist die Empfindung nicht weniger schmerzlich, von dem
Umgange der Musen sich loszurei en, sich ihrer Gemeinschaft auf immer
unw rdig zu erkl ren und auf den sch nsten und n chsten Beifall, der
unsrer Person, unserm Betragen, unsrer Stimme ffentlich gegeben wird,
Verzicht zu tun.

So hatte sich denn unser Freund v llig resigniert und sich zugleich

mit gro em Eifer den Handelsgesch ften gewidmet. Zum Erstaunen seines
Freundes und zur gr ten Zufriedenheit seines Vaters war niemand auf
dem Comptoir und der B rse, im Laden und Gew lbe t tiger als er;
Korrespondenz und Rechnungen, und was ihm aufgetragen wurde, besorgte
und verrichtete er mit gr tem Flei und Eifer. Freilich nicht mit

dem heitern Flei e, der zugleich dem Gesch ftigen Belohnung ist, wenn
wir dasjenige, wozu wir geboren sind, mit Ordnung und Folge verrichten,
sondern mit dem stillen Flei e der Pflicht, der den besten Vorsatz

zum Grunde hat, der durch berzeugung gen hrt und durch ein innres
Selbstgef hl belohnt wird; der aber doch oft, selbst dann, wenn ihm

das sch nste Bewu tsein die Krone reicht, einen vordringenden Seufzer
kaum zu ersticken vermag.

Auf diese Weise hatte Wilhelm eine Zeitlang sehr emsig fortgelebt und
sich berzeugt, da jene harte Pr fung vom Schicksale zu seinem Besten
veranstaltet worden. Er war froh, auf dem Wege des Lebens sich
beizeiten, obgleich unfreundlich genug, gewarnt zu sehen, anstatt da
andere sp ter und schwerer die Mi griffe b en, wozu sie ein
jugendlicher D nkel verleitet hat. Denn gew hnlich wehrt sich der
Mensch so lange, als er kann, den Toren, den er im Busen hegt, zu
verabschieden, einen Hauptirrtum zu bekennen und eine Wahrheit
einzugestehen, die ihn zur Verzweiflung bringt.

So entschlossen er war, seinen liebsten Vorstellungen zu entsagen, so
war doch einige Zeit n tig, um ihn von seinem Ungl cke v llig zu
berzeugen. Endlich aber hatte er jede Hoffnung der Liebe, des
poetischen Hervorbringens und der pers nlichen Darstellung mit

triftigen Gr nden so ganz in sich vernichtet, da er Mut fa te, alle

Spuren seiner Torheit, alles, was ihn irgend noch daran erinnern

k nnte, v llig auszul schen. Er hatte daher an einem k hlen Abende

ein Kaminfeuer angez ndet und holte ein Reliquienk stchen hervor, in
welchem sich hunderterlei Kleinigkeiten fanden, die er in bedeutenden
Augenblicken von Marianen erhalten oder derselben geraubt hatte. Jede
vertrocknete Blume erinnerte ihn an die Zeit, da sie noch frisch in

ihren Haaren bl hte; jedes Zettelchen an die gl ckliche Stunde, wozu

sie ihn dadurch einlud; jede Schleife an den lieblichen Ruheplatz

seines Hauptes, ihren sch nen Busen. Mu te nicht auf diese Weise jede
Empfindung, die er schon lange get tet glaubte, sich wieder zu bewegen



anfangen? Mu te nicht die Leidenschaft, ber die er, abgeschieden von
seiner Geliebten, Herr geworden war, in der Gegenwart dieser
Kleinigkeiten wieder m chtig werden? Denn wir merken erst, wie

traurig und unangenehm ein tr ber Tag ist, wenn ein einziger
durchdringender Sonnenblick uns den aufmunternden Glanz einer heitern
Stunde darstellt.

Nicht ohne Bewegung sah er daher diese so lange bewahrten Heiligt mer
nacheinander in Rauch und Flamme vor sich aufgehen. Einigemal hielt
er zaudernd inne und hatte noch eine Perlenschnur und ein flornes
Halstuch brig, als er sich entschlo , mit den dichterischen Versuchen
seiner Jugend das abnehmende Feuer wieder aufzufrischen.

Bis jetzt hatte er alles sordf Itig aufgehoben, was ihm, von der

fr hsten Entwicklung seines Geistes an, aus der Feder geflossen war.
Noch lagen seine Schriften in B ndel gebunden auf dem Boden des
Koffers, wohin er sie gepackt hatte, als er sie auf seiner Flucht
mitzunehmen hoffte. Wie ganz anders er ffnete er sie jetzt, als er

sie damals zusammenband!

Wenn wir einen Brief, den wir unter gewissen Umst nden geschrieben und
gesiegelt haben, der aber den Freund, an den er gerichtet war, nicht
antrifft, sondern wieder zu uns zur ckgebracht wird, nach einiger Zeit

er finen, berf lit uns eine sonderbare Empfindung, indem wir unser
eignes Siegel erbrechen und uns mit unserm ver nderten Selbst wie mit
einer dritten Person unterhalten. Ein hnliches Gef hl ergriff mit

Heftigkeit unsern Freund, als er das erste Paket er ffnete und die
zerteilten Hefte ins Feuer warf, die eben gewaltsam aufloderten, als
Werner hereintrat, sich ber die lebhafte Flamme verwunderte und

fragte, was hier vorgehe.

"Ich gebe einen Beweis", sagte Wilhelm, "da es mir Ernst sei, ein
Handwerk aufzugeben, wozu ich nicht geboren ward"; und mit diesen
Worten warf er das zweite Paket in das Feuer. Werner wollte ihn
abhalten, allein es war geschehen.

"Ich sehe nicht ein, wie du zu diesem Extrem kommst", sagte dieser.
"Warum sollen denn nun diese Arbeiten, wenn sie nicht vortrefflich
sind, gar vernichtet werden?"

"Weil ein Gedicht entweder vortrefflich sein oder gar nicht existieren

soll; weil jeder, der keine Anlage hat, das Beste zu leisten, sich der
Kunst enthalten und sich vor jeder Verf hrung dazu ernstlich in acht
nehmen sollte. Denn freilich regt sich in jedem Menschen ein gewisses
unbestimmtes Verlangen, dasjenige, was er sieht, nachzuahmen; aber
dieses Verlangen beweist gar nicht, da auch die Kraft in uns wohne,

mit dem, was wir unternehmen, zustande zu kommen. Sieh nur die Knaben
an, wie sie jedesmal, sooft Seilt nzer in der Stadt gewesen, auf allen
Planken und Balken hin und wider gehen und balancieren, bis ein
anderer Reiz sie wieder zu einem hnlichen Spiele hinzieht. Hast du

es nicht in dem Zirkel unsrer Freunde bemerkt? Sooft sich ein

Virtuose hren | t, finden sich immer einige, die sogleich dasselbe
Instrument zu lernen anfangen. Wie viele irren auf diesem Wege herum!



Gl cklich, wer den Fehlschlu von seinen W nschen auf seine Kr fte
bald gewahr wird!"

Werner widersprach; die Unterredung ward lebhaft, und Wilhelm konnte
nicht ohne Bewegung die Argumente, mit denen er sich selbst so oft
gequ It hatte, gegen seinen Freund wiederholen. Werner behauptete, es
sei nicht vern nftig, ein Talent, zu dem man nur einigerma en Neigung
und Geschick habe, deswegen, weil man es niemals in der gr ten
Vollkommenheit aus ben werde, ganz aufzugeben. Es finde sich ja so
manche leere Zeit, die man dadurch ausf llen und nach und nach etwas
hervorbringen k nne, wodurch wir uns und andern ein Vergn gen bereiten.

Unser Freund, der hierin ganz anderer Meinung war, fiel ihm sogleich
ein und sagte mit gro er Lebhaftigkeit:

"Wie sehr irrst du, lieber Freund, wenn du glaubst, da ein Werk,
dessen erste Vorstellung die ganze Seele fllen mu, in unterbrochenen,
zusammengegeizten Stunden k nne hervorgebracht werden. Nein, der
Dichter mu ganz sich, ganz in seinen geliebten Gegenst nden leben.
Er, der vom Himmel innerlich auf das k stlichste begabt ist, der einen
sich immer selbst vermehrenden Schatz im Busen bewahrt, er mu auch
von au en ungest rt mit seinen Sch tzen in der stillen Gl ckseligkeit
leben, die ein Reicher vergebens mit aufgeh uften G tern um sich
hervorzubringen sucht. Sieh die Menschen an, wie sie nach Gl ck und
Vergn gen rennen! |hre W nsche, ihre M he, ihr Geld jagen rastlos,

und wonach? Nach dem, was der Dichter von der Natur erhalten hat,
nach dem Genu der Welt, nach dem Mitgef hl seiner selbst in andern,
nach einem harmonischen Zusammensein mit vielen oft unvereinbaren
Dingen.

Was beunruhiget die Menschen, als da sie ihre Begriffe nicht mit den
Sachen verbinden k nnen, da der Genu sich ihnen unter den H nden
wegstiehlt, da das Gew nschte zu sp t kommt und da alles Erreichte
und Erlangte auf ihr Herz nicht die Wirkung tut, welche die Begierde
uns in der Ferne ahnen | t. Gleichsam wie einen Gott hat das
Schicksal den Dichter ber dieses alles hin bergesetzt. Er sieht das
Gewirre der Leidenschaften, Familien und Reiche sich zwecklos bewegen,
er sieht die unaufl slichen R tsel der Mi verst ndnisse, denen oft nur

ein einsilbiges Wort zur Entwicklung fehlt, uns glich verderbliche
Verwirrungen verursachen. Er f hit das Traurige und das Freudige
jedes Menschenschicksals mit. Wenn der Weltmensch in einer
abzehrenden Melancholie ber gro en Verlust seine Tage hinschleicht
oder in ausgelassener Freude seinem Schicksale entgegengeht, so
schreitet die empf ngliche, leichtbewegliche Seele des Dichters wie

die wandelnde Sonne von Nacht zu Tag fort, und mit leisen berg ngen
stimmt seine Harfe zu Freude und Leid. Eingeboren auf dem Grund
seines Herzens w chst die sch ne Blume der Weisheit hervor, und wenn
die andern wachend tr umen und von ungeheuren Vorstellungen aus allen
ihren Sinnen ge ngstiget werden, so lebt er den Traum des Lebens als
ein Wachender, und das Seltenste, was geschieht, ist ihm zugleich
Vergangenheit und Zukunft. Und so ist der Dichter zugleich Lehrer
Wahrsager, Freund der G tter und der Menschen. Wie! willst du, da er



zu einem k mmerlichen Gewerbe heruntersteige? Er, der wie ein Vogel
gebaut ist, um die Welt zu berschweben, auf hohen Gipfeln zu nisten

und seine Nahrung von Knospen und Fr chten, einen Zweig mit dem andern
leicht verwechselnd, zu nehmen, er sollte zugleich wie der Stier am

Pfluge ziehen, wie der Hund sich auf eine F hrte gew hnen oder

vielleicht gar, an die Kette geschlossen, einen Meierhof durch sein

Bellen sichern?"

Werner hatte, wie man sich denken kann, mit Verwunderung zugeh rt.
"Wenn nur auch die Menschen", fiel er ihm ein, "wie die V gel gemacht
w ren und, ohne da sie spinnen und weben, holdselige Tage in

best ndigem Genu zubringen k nnten! Wenn sie nur auch bei Ankunft
des Winters sich so leicht in ferne Gegenden beg ben, dem Mangel
auszuweichen und sich vor dem Froste zu sichern!"

"So haben die Dichter in Zeiten gelebt, wo das Ehrw rdige mehr erkannt
ward", rief Wilhelm aus, "und so sollten sie immer leben. Genugsam in
ihrem Innersten ausgestattet, bedurften sie wenig von au en; die Gabe,
sch ne Empfindungen, herrliche Bilder den Menschen in s en, sich an
jeden Gegenstand anschmiegenden Worten und Melodien mitzuteilen,
bezauberte von jeher die Welt und war f r den Begabten ein reichliches
Erbteil. An der K nige H fen, an den Tischen der Reichen, vor den

T ren der Verliebten horchte man auf sie, indem sich das Ohr und die
Seele fr alles andere verschlo , wie man sich seligpreist und

entz ckt stillesteht, wenn aus den Geb schen, durch die man wandelt,
die Stimme der Nachtigall gewaltig r hrend hervordringt! Sie fanden
eine gastfreie Welt, und ihr niedrig scheinender Stand erh hte sie nur
desto mehr. Der Held lauschte ihren Ges ngen, und der berwinder der
Welt huldigte einem Dichter, weil er f hite, da ohne diesen sein
ungeheures Dasein nur wie ein Sturmwind vor berfahren w rde; der
Liebende w nschte sein Verlangen und seinen Genu so tausendfach und
so harmonisch zu f hlen, als ihn die beseelte Lippe zu schildern
verstand; und selbst der Reiche konnte seine Besitzt mer, seine

Abg tter, nicht mit eigenen Augen so kostbar sehen, als sie ihm vom
Glanz des allen Wert f hlenden und erh henden Geistes beleuchtet
erschienen. Ja, wer hat, wenn du willst, G tter gebildet, uns zu

ihnen erhoben, sie zu uns herniedergebracht, als der Dichter?"

"Mein Freund", versetzte Werner nach einigem Nachdenken, "ich habe
schon oft bedauert, da du das, was du so lebhaft f hist, mit Gewalt

aus deiner Seele zu verbannen strebst. Ich m te mich sehr irren,

wenn du nicht besser t test, dir selbst einigerma en nachzugeben, als
dich durch die Widerspr che eines so harten Entsagens aufzureiben und
dir mit der einen unschuldigen Freude den Genu aller brigen zu
entziehen."

"Darf ich dir's gestehen, mein Freund",versetzte der andre, "und wirst
du mich nicht | cherlich finden, wenn ich dir bekenne, da jene Bilder
mich noch immer verfolgen, sosehr ich sie fliehe, und da , wenn ich
mein Herz untersuche, alle fr hen W nsche fest, ja hoch fester als
sonst darin haften? Doch was bleibt mir Ungl cklichem gegenw rtig
brig? Ach, wer mir vorausgesagt h tte, da die Arme meines Geistes
so bald zerschmettert werden sollten, mit denen ich ins Unendliche



griff und mit denen ich doch gewi ein Gro es zu umfassen hoffte, wer
mir das vorausgesagt h tte, w rde mich zur Verzweiflung gebracht haben.
Und noch jetzt, da das Gericht ber mich ergangen ist, jetzt, da ich

die verloren habe, die anstatt einer Gottheit mich zu meinen W nschen
hin berf hren sollte, was bleibt mir brig, als mich den bittersten
Schmerzen zu berlassen? O mein Bruder”, fuhr er fort, "ich leugne
nicht, sie war mir bei meinen heimlichen Anschl gen der Kloben, an den
eine Strickleiter befestigt ist; gef hrlich hoffend schwebt der

Abenteurer in der Luft, das Eisen bricht, und er liegt zerschmettert

am Fu e seiner W nsche. Es ist auch nun fr mich kein Trost, keine
Hoffnung mehr! Ich werde", rief er aus, indem er aufsprang, "von
diesen ungl ckseligen Papieren keines briglassen." Er fa te abermals
ein paar Hefte an, ri sie auf und warf sie ins Feuer. Werner wollte

ihn abhalten, aber vergebens. "La mich!" rief Wilhelm, "was sollen
diese elenden Bl tter? F r mich sind sie weder Stufe noch
Aufmunterung mehr. Sollen sie brigbleiben, um mich bis ans Ende
meines Lebens zu peinigen? Sollen sie vielleicht einmal der Welt zum
Gesp tte dienen, anstatt Mitleiden und Schauer zu erregen? Weh ber
mich und ber mein Schicksal!l Nun verstehe ich erst die Klagen der
Dichter, der aus Not weise gewordnen Traurigen. Wie lange hielt ich
mich f r unzerst rbar, f r unverwundlich, und ach! nun seh ich, da

ein tiefer fr her Schade nicht wieder auswachsen, sich nicht wieder
herstellen kann; ich f hle, da ich ihn mit ins Grab nehmen mu . Nein!
keinen Tag des Lebens soll der Schmerz von mir weichen, der mich noch
zuletzt umbringt, und auch ihr Andenken soll bei mir bleiben, mit mir
leben und sterben, das Andenken der Unw rdigen--ach, mein Freund! wenn
ich von Herzen reden soll--der gewi nicht ganz Unw rdigen! lhr Stand,
ihre Schicksale haben sie tausendmal bei mir entschuldigt. Ich bin

zu grausam gewesen, du hast mich in deine K Ite, in deine H rte
unbarmherzig eingeweiht, meine zerr tteten Sinne gefangengehalten und
mich verhindert, das f r sie und f r mich zu tun, was ich uns beiden
schuldig war. Wer wei , in welchen Zustand ich sie versetzt habe, und
erst nach und nach f lit mir's aufs Gewissen, in welcher Verzweiflung,

in welcher H Iflosigkeit ich sie verlie ! War’s nicht m glich, da

sie sich entschuldigen konnte? War’s nicht m glich? Wieviel

Mi verst ndnisse k nnen die Welt verwirren, wieviel Umst nde k nnen
dem gr ten Fehler Vergebung erflehen!--Wie oft denke ich mir sie, in
der Stille f r sich sitzend, auf ihren Ellenbogen gest tzt.--"Das ist",

sagt sie, "die Treue, die Liebe, die er mir zuschwur! Mit diesem
unsanften Schlag das sch ne Leben zu endigen, das uns verband!""--Er
brach in einen Strom von Tr nen aus, indem er sich mit dem Gesichte
auf den Tisch warf und die bergebliebenen Papiere benetzte.

Werner stand in der gr ten Verlegenheit dabei. Er hatte sich dieses
rasche Auflodern der Leidenschaft nicht vermutet. Etlichemal wollte

er seinem Freunde in die Rede fallen, etlichemal das Gespr ch
woandershin lenken, vergebens! er widerstand dem Strome nicht. Auch
hier bernahm die ausdauernde Freundschaft wieder ihr Amt. Er lie

den heftigsten Anfall des Schmerzens vor ber, indem er durch seine
stille Gegenwart eine aufrichtige, reine Teilnehmung am besten sehen
lie , und so blieben sie diesen Abend; Wilhelm ins stille Nachgef hl

des Schmerzens versenkt und der andere erschreckt durch den neuen
Ausbruch einer Leidenschaft, die er lange bemeistert und durch guten



Rat und eifriges Zureden berw ltigt zu haben glaubte.

1. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

Nach solchen R ckf llen pflegte Wilhelm meist nur desto eifriger sich

den Gesch ften und der T tigkeit zu widmen, und es war der beste Weg,
dem Labyrinthe, das ihn wieder anzulocken suchte, zu entfliehen.

Seine gute Art, sich gegen Fremde zu betragen, seine Leichtigkeit,

fast in allen lebenden Sprachen Korrespondenz zu f hren, gaben seinem
Vater und dessen Handelsfreunde immer mehr Hoffnung und tr steten sie
ber die Krankheit, deren Ursache ihnen nicht bekannt geworden war,
und ber die Pause, die ihren Plan unterbrochen hatte. Man beschlo
Wilhelms Abreise zum zweitenmal, und wir finden ihn auf seinem Pferde,
den Mantelsack hinter sich, erheitert durch freie Luft und Bewegung,
dem Gebirge sich n hern, wo er einige Auftr ge ausrichten sollte.

Er durchstrich langsam T ler und Berge mit der Empfindung des gr ten
Vergn gens. berhangende Felsen, rauschende Wasserb che, bewachsene
W nde, tiefe Gr nde sah er hier zum erstenmal, und doch hatten seine

fr hsten Jugendtr ume schon in solchen Gegenden geschwebt. Er f hite
sich bei diesem Anblicke wieder verj ngt; alle erduldeten Schmerzen
waren aus seiner Seele weggewaschen, und mit v lliger Heiterkeit sagte
er sich Stellen aus verschiedenen Gedichten, besonders aus dem "Pastor
fido" vor, die an diesen einsamen Pl tzen scharenweis seinem

Ged chtnisse zuflossen. Auch erinnerte er sich mancher Stellen aus
seinen eigenen Liedern, die er mit einer besondern Zufriedenheit
rezitierte. Er belebte die Welt, die vor ihm lag, mit allen Gestalten

der Vergangenheit, und jeder Schritt in die Zukunft war ihm voll

Ahnung wichtiger Handlungen und merkw rdiger Begebenheiten.

Mehrere Menschen, die aufeinanderfolgend hinter ihm herkamen, an ihm
mit einem Gru e vorbeigingen und den Weg ins Gebirge, durch steile

Fu pfade, eilig fortsetzten, unterbrachen einigemal seine stille
Unterhaltung, ohne da er jedoch aufmerksam auf sie geworden w re.
Endlich gesellte sich ein gespr chiger Gef hrte zu ihm und erz hlte

die Ursache der starken Pilgerschaft.

"Zu Hochdorf", sagte er, "wird heute abend eine Kom die gegeben, wozu
sich die ganze Nachbarschaft versammelt."

"Wie!" rief Wilhelm, "in diesen einsamen Gebirgen, zwischen diesen
undurchdringlichen W Idern hat die Schauspielkunst einen Weg gefunden
und sich einen Tempel aufgebaut? und ich mu zu ihrem Feste
wallfahrten?"



"Sie werden sich noch mehr wundern”, sagte der andere, "wenn Sie h ren,
durch wen das St ck aufgef hrt wird. Es ist eine gro e Fabrik in dem

Orte, die viel Leute ern hrt. Der Unternehmer, der sozusagen von

aller menschlichen Gesellschaft entfernt lebt, wei seine Arbeiter im
Winter nicht besser zu besch ftigen, als da er sie veranlat hat,

Kom die zu spielen. Er leidet keine Karten unter ihnen und w nscht

sie auch sonst von rohen Sitten abzuhalten. So bringen sie die langen
Abende zu, und heute, da des Alten Geburtstag ist, geben sie ihm zu
Ehren eine besondere Festlichkeit."

Wilhelm kam zu Hochdorf an, wo er bernachten sollte, und stieg bei
der Fabrik ab, deren Unternehmer auch als Schuldner auf seiner Liste
stand.

Als er seinen Namen nannte, rief der Alte verwundert aus: "Ei, mein
Herr, sind Sie der Sohn des braven Mannes, dem ich so viel Dank und
bis jetzt noch Geld schuldig bin? lhr Herr Vater hat so viel Geduld

mit mir gehabt, da ich ein B sewicht sein m te, wenn ich nicht eilig

und fr hlich bezahlte. Sie kommen eben zur rechten Zeit, um zu sehen,
da es mir Ernst ist."

Er rief seine Frau herbei, welche ebenso erfreut war, den jungen Mann
zu sehen; sie versicherte, da er seinem Vater gleiche, und bedauerte,
da sie ihn wegen der vielen Fremden die Nacht nicht beherbergen k nne.

Das Gesch ft war klar und bald berichtigt; Wilhelm steckte ein
R lichen Gold in die Tasche und w nschte, da seine brigen Gesch fte
auch so leicht gehen m chten.

Die Stunde des Schauspiels kam heran, man erwartete nur noch den
Oberforstmeister, der endlich auch anlangte, mit einigen J gern
eintrat und mit der gr ten Verehrung empfangen wurde.

Die Gesellschaft wurde nunmehr ins Schauspielhaus gef hrt, wozu man
eine Scheune eingerichtet hatte, die gleich am Garten lag. Haus und
Theater waren, ohne sonderlichen Geschmack, munter und artig genug
angelegt. Einer von den Malern, die auf der Fabrik arbeiteten, hatte

bei dem Theater in der Residenz gehandlangt und hatte nun Wald, Stra e
und Zimmer, freilich etwas roh, hingestellt. Das St ck hatten sie von
einer herumziehenden Truppe geborgt und nach ihrer eigenen Weise
zurechtgeschnitten. So wie es war, unterhielt es. Die Intrige, da

zwei Liebhaber ein M dchen ihrem Vormunde und wechselsweise sich
selbst entrei en wollen, brachte allerlei interessante Situationen

hervor. Es war das erste St ck, das unser Freund nach einer so langen
Zeit wieder sah; er machte mancherlei Betrachtungen. Es war voller
Handlung, aber ohne Schilderung wahrer Charaktere. Es gefiel und

erg tzte. So sind die Anf nge aller Schauspielkunst. Der rohe Mensch
ist zufrieden, wenn er nur etwas vorgehen sieht; der gebildete will
empfinden, und Nachdenken ist nur dem ganz ausgebildeten angenehm.

Den Schauspielern h tte er hie und da gerne nachgeholfen; denn es
fehlte nur wenig, so h tten sie um vieles besser sein k nnen.



In seinen stillen Betrachtungen st rte ihn der Tabaksdampf, der immer
st rker und st rker wurde. Der Oberforstmeister hatte bald nach

Anfang des St cks seine Pfeife angez ndet, und nach und nach nahmen
sich mehrere diese Freiheit heraus. Auch machten die gro en Hunde
dieses Herrn schlimme Auftritte. Man hatte sie zwar ausgesperrt;

allein sie fanden bald den Weg zur Hintert re herein, liefen auf das
Theater, rannten wider die Akteurs und gesellten sich endlich durch
einen Sprung ber das Orchester zu ihrem Herrn, der den ersten Platz
im Parterre eingenommen hatte.

Zum Nachspiel ward ein Opfer dargebracht. Ein Portr t, das den Alten
in seinem Br utigamskleide vorstellte, stand auf einem Altar, mit

Kr nzen behangen. Alle Schauspieler huldigten ihm in demutvollen
Stellungen. Das j ngste Kind trat, wei gekleidet, hervor und hielt

eine Rede in Versen, wodurch die ganze Familie und sogar der
Oberforstmeister, der sich dabei an seine Kinder erinnerte, zu Tr nen
bewegt wurde. So endigte sich das St ck, und Wilhelm konnte nicht
umhin, das Theater zu besteigen, die Aktricen in der N he zu besehen,
sie wegen ihres Spiels zu loben und ihnen auf die Zukunft einigen Rat
Zu geben.

Die brigen Gesch fte unsers Freundes, die er nach und nach in gr ern

und kleinern Gebirgsorten verrichtete, liefen nicht alle so gl cklich

noch so vergn gt ab. Manche Schuldner baten um Aufschub, manche waren
unh flich, manche leugneten. Nach seinem Auftrage sollte er einige
verklagen; er mu te einen Advokaten aufsuchen, diesen instruieren,

sich vor Gericht stellen und was dergleichen verdrie liche Gesch fte

noch mehr waren.

Ebensoschlimm erging es ihm, wenn man ihm eine Ehre erzeigen wollte.
Nur wenig Leute fand er, die ihn einigerma en unterrichten konnten;
wenige, mit denen er in ein n tzliches Handelsverh ltnis zu kommen
hoffte. Da nun auch ungl cklicherweise Regentage einfielen und eine
Reise zu Pferd in diesen Gegenden mit unertr glichen Beschwerden
verkn pft war, so dankte er dem Himmel, als er sich dem flachen Lande
wieder n herte und am Fu e des Gebirges in einer sch nen und
fruchtbaren Ebene, an einem sanften Flusse, im Sonnenscheine ein
heiteres Landst dtchen liegen sah, in welchem er zwar keine Gesch fte
hatte, aber eben deswegen sich entschlo , ein paar Tage daselbst zu
verweilen, um sich und seinem Pferde, das von dem schlimmen Wege sehr
gelitten hatte, einige Erholung zu verschaffen.

1. Buch, 4. Kapitel--1

Viertes Kapitel



Als er in einem Wirtshause auf dem Markte abtrat, ging es darin sehr
lustig, wenigstens sehr lebhaft zu. Eine gro e Gesellschaft

Seilt nzer, Springer und Gaukler, die einen starken Mann bei sich

hatten, waren mit Weib und Kindern eingezogen und machten, indem sie
sich auf eine ffentliche Erscheinung bereiteten, einen Unfug ber den
andern. Bald stritten sie mit dem Wirte, bald unter sich selbst; und

wenn ihr Zank unleidlich war, so waren die u erungen ihres Vergn gens
ganz und gar unertr glich. Unschl ssig, ob er gehen oder bleiben

sollte, stand er unter dem Tore und sah den Arbeitern zu, die auf dem
Platze ein Ger st aufzuschlagen anfingen.

Ein M dchen, das Rosen und andere Blumen herumtrug, bot ihm ihren Korb
dar, und er kaufte sich einen sch nen Strau , den er mit Liebhaberei
anders band und mit Zufriedenheit betrachtete, als das Fenster eines

an der Seite des Platzes stehenden andern Gasthauses sich auftat und
ein wohlgebildetes Frauenzimmer sich an demselben zeigte. Er konnte
ungeachtet der Entfernung bemerken, da eine angenehme Heiterkeit ihr
Gesicht belebte. Ihre blonden Haare fielen nachl ssig aufgel st um

ihren Nacken; sie schien sich nach dem Fremden umzusehen. Einige Zeit
darauf trat ein Knabe, der eine Frisiersch rze umgeg rtet und ein

wei es J ckchen anhatte, aus der T re jenes Hauses, ging auf Wilhelmen
zu, begr te ihn und sagte: "Das Frauenzimmer am Fenster | t Sie

fragen, ob Sie ihr nicht einen Teil der sch nen Blumen abtreten
wollen?"--"Sie stehn ihr alle zu Diensten", versetzte Wilhelm, indem

er dem leichten Boten das Bouquet berreichte und zugleich der Sch nen
ein Kompliment machte, welches sie mit einem freundlichen Gegengru
erwiderte und sich vom Fenster zur ckzog.

Nachdenkend ber dieses artige Abenteuer ging er nach seinem Zimmer
die Treppe hinauf, als ein junges Gesch pf ihm entgegensprang, das
seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Ein kurzes seidnes Westchen mit
geschlitzten spanischen rmeln, knappe lange Beinkleider mit Puffen
standen dem Kinde gar artig. Lange schwarze Haare waren in Locken und
Z pfen um den Kopf gekr uselt und gewunden. Er sah die Gestalt mit
Verwunderung an und konnte nicht mit sich einig werden, ob er sie fr
einen Knaben oder fr ein M dchen erkl ren sollte. Doch entschied er
sich bald f r das letzte und hielt sie auf, da sie bei ihm vorbeikam,

bot ihr einen guten Tag und fragte sie, wem sie angeh re, ob er schon
leicht sehen konnte, da sie ein Glied der springenden und tanzenden
Gesellschaft sein m sse. Mit einem scharfen schwarzen Seitenblick sah
sie ihn an, indem sie sich von ihm losmachte und in die K che lief,

ohne zu antworten.

Als er die Treppe hinaufkam, fand er auf dem weiten Vorsaale zwei
Mannspersonen, die sich im Fechten bten oder vielmehr ihre
Geschicklichkeit aneinander zu versuchen schienen. Der eine war
offenbar von der Gesellschaft, die sich im Hause befand, der andere
hatte ein weniger wildes Ansehn. Wilhelm sah ihnen zu und hatte
Ursache, sie beide zu bewundern, und als nicht lange darauf der
schwarzb rtige, nervige Streiter den Kampfplatz verlie , bot der
andere mit vieler Artigkeit Wilhelmen das Rapier an.

"Wenn Sie einen Sch ler", versetzte dieser, "in die Lehre nehmen



wollen, so bin ich wohl zufrieden, mit Ihnen einige G nge zu wagen."
Sie fochten zusammen, und obgleich der Fremde dem Ank mmling weit
berlegen war, so war er doch h flich genug zu versichern, da alles

nur auf bung ankomme; und wirklich hatte Wilhelm auch gezeigt, da er
fr her von einem guten und gr ndlichen deutschen Fechtmeister
unterrichtet worden war.

lhre Unterhaltung ward durch das Get se unterbrochen, mit welchem die
bunte Gesellschaft aus dem Wirtshause auszog, um die Stadt von ihrem
Schauspiel zu benachrichtigen und auf ihre K nste begierig zu machen.
Einem Tambour folgte der Entrepreneur zu Pferde, hinter ihm eine

T nzerin auf einem hnlichen Gerippe, die ein Kind vor sich hielt, das

mit B ndern und Flintern wohl herausgeputzt war. Darauf kam die

brige Truppe zu Fu, wovon einige auf ihren Schultern Kinder, in
abenteuerlichen Stellungen, leicht und bequem dahertrugen, unter denen
die junge, schwarzk pfige, d stere Gestalt Wilhelms Aufmerksamkeit

aufs neue erregte.

Pagliasso lief unter der andringenden Menge drollig hin und her und
teilte mit sehr begreiflichen Sp en, indem er bald ein M dchen k te,
bald einen Knaben pritschte, seine Zettel aus und erweckte unter dem
Volke eine un berwindliche Begierde, ihn n her kennenzulernen.

In den gedruckten Anzeigen waren die mannigfaltigen K nste der
Gesellschaft, besonders eines Monsieur Narzi und der Demoiselle
Landrinette herausgestrichen, welche beide als Hauptpersonen die
Klugheit gehabt hatten, sich von dem Zuge zu enthalten, sich dadurch
ein vornehmeres Ansehn zu geben und gr ere Neugier zu erwecken.

W hrend des Zuges hatte sich auch die sch ne Nachbarin wieder am
Fenster sehen lassen, und Wilhelm hatte nicht verfehlt, sich bei

seinem Gesellschafter nach ihr zu erkundigen. Dieser, den wir
einstweilen Laertes nennen wollen, erbot sich, Wilhelmen zu ihr

hin ber zu begleiten. "Ich und das Frauenzimmer", sagte er | chelnd,

"sind ein paar Tr mmer einer Schauspielergesellschaft, die vor kurzem
hier scheiterte. Die Anmut des Orts hat uns bewogen, einige Zeit hier

zu bleiben und unsre wenige gesammelte Barschaft in Ruhe zu verzehren,
indes ein Freund ausgezogen ist, ein Unterkommen f r sich und uns zu
suchen."

Laertes begleitete sogleich seinen neuen Bekannten zu Philinens T re,
wo er ihn einen Augenblick stehenlie , um in einem benachbarten Laden
Zuckerwerk zu holen. "Sie werden mir es gewi danken", sagte er,
indem er zur ckkam, "da ich lhnen diese artige Bekanntschaft
verschaffe."

Das Frauenzimmer kam ihnen auf ein Paar leichten Pant ffelchen mit
hohen Abs tzen aus der Stube entgegengetreten. Sie hatte eine
schwarze Mantille ber ein wei es Neglige geworfen, das, eben weil es
nicht ganz reinlich war, ihr ein h usliches und bequemes Ansehn gab;
ihr kurzes R ckchen lie die niedlichsten F e von der Welt sehen.

"Sein Sie mir willkommen!" rief sie Wilhelmen zu, "und nehmen Sie



meinen Dank fr die sch nen Blumen." Sie f hrte ihn mit der einen

Hand ins Zimmer, indem sie mit der andern den Strau an die Brust

dr ckte. Als sie sich niedergesetzt hatten und in gleichg Itigen

Gespr chen begriffen waren, denen sie eine reizende Wendung zu geben
wu te, sch ttete ihr Laertes gebrannte Mandeln in den Scho , von denen
sie sogleich zu naschen anfing. "Sehn Sie, welch ein Kind dieser

junge Mensch ist!" rief sie aus, "er wird Sie berreden wollen, da

ich eine gro e Freundin von solchen N schereien sei, und er ist’s, der
nicht leben kann, ohne irgend etwas Leckeres zu genie en."

"Lassen Sie uns nur gestehn", versetzte Laertes, "da wir hierin, wie

in mehrerem, einander gern Gesellschaft leisten. Zum Beispiel", sagte
er, "es ist heute ein sehr sch ner Tag; ich d chte, wir f hren

spazieren und n hmen unser Mittagsmahl auf der M hle."--"Recht gern",
sagte Philine, "wir m ssen unserm neuen Bekannten eine kleine

Ver nderung machen." Laertes sprang fort, denn er ging niemals, und
Wilhelm wollte einen Augenblick nach Hause, um seine Haare, die von
der Reise noch verworren aussahen, in Ordnung bringen zu lassen. "Das
k nnen Sie hier!" sagte sie, rief ihren kleinen Diener, n tigte

Wilhelmen auf die artigste Weise, seinen Rock auszuziehen, ihren
Pudermantel anzulegen und sich in ihrer Gegenwart frisieren zu lassen.
"Man mu ja keine Zeit vers umen", sagte sie; "man wei nicht, wie
lange man beisammen bleibt."

Der Knabe, mehr trotzig und unwillig als ungeschickt, benahm sich
nicht zum besten, raufte Wilhelmen und schien so bald nicht fertig
werden zu wollen. Philine verwies ihm einigemal seine Unart, stie
ihn endlich ungeduldig hinweg und jagte ihn zur T re hinaus. Nun
bernahm sie selbst die Bem hung und kr uselte die Haare unsers
Freundes mit gro er Leichtigkeit und Zierlichkeit, ob sie gleich auch
nicht zu eilen schien und bald dieses, bald jenes an ihrer Arbeit
auszusetzen hatte, indem sie nicht vermeiden konnte, mit inren Knien
die seinigen zu ber hren und Strau und Busen so nahe an seine Lippen
zu bringen, da er mehr als einmal in Versuchung gesetzt ward, einen
Ku darauf zu dr cken.

Als Wilhelm mit einem kleinen Pudermesser seine Stirne gereinigt hatte,
sagte sie zu ihm: "Stecken Sie es ein, und gedenken Sie meiner dabei."
Es war ein artiges Messer; der Griff von eingelegtem Stahl zeigte

die freundlichen Worte: "Gedenkt mein". Wilhelm steckte es zu sich,
dankte ihr und bat um die Erlaubnis, ihr ein kleines Gegengeschenk
machen zu d rfen.

Nun war man fertig geworden. Laertes hatte die Kutsche gebracht, und
nun begann eine sehr lustige Fahrt. Philine warf jedem Armen, der sie
anbettelte, etwas zum Schlage hinaus, indem sie ihm zugleich ein
munteres und freundliches Wort zurief.

Sie waren kaum auf der M hle angekommen und hatten ein Essen bestellt,
als eine Musik vor dem Hause sich hren lie . Es waren Bergleute, die

zu Zither und Triangel mit lebhaften und grellen Stimmen verschiedene
artige Lieder vortrugen. Es dauerte nicht lange, so hatte eine

herbeistr mende Menge einen Kreis um sie geschlossen, und die



Gesellschaft nickte ihnen ihren Beifall aus den Fenstern zu. Als sie
diese Aufmerksamkeit gesehen, erweiterten sie ihren Kreis und schienen
sich zu ihrem wichtigsten St ckchen vorzubereiten. Nach einer Pause
trat ein Bergmann mit einer Hacke hervor und stellte, indes die andern
eine ernsthafte Melodie spielten, die Handlung des Sch rfens vor.

Es w hrte nicht lange, so trat ein Bauer aus der Menge und gab jenem
pantomimisch drohend zu verstehen, da er sich von hier hinwegbegeben
solle. Die Gesellschaft war dar ber verwundert und erkannte erst den

in einen Bauer verkleideten Bergmann, als er den Mund auftat und in
einer Art von Rezitativ den andern schalt, da er wage, auf seinem

Acker zu hantieren. Jener kam nicht aus der Fassung, sondern fing an,
den Landmann zu belehren, da er recht habe, hier einzuschlagen, und
gab ihm dabei die ersten Begriffe vom Bergbau. Der Bauer, der die
fremde Terminologie nicht verstand, tat allerlei alberne Fragen,

wor ber die Zuschauer, die sich kil ger f hlten, ein herzliches

Gel chter aufschlugen. Der Bergmann suchte ihn zu berichten und
bewies ihm den Vorteil, der zuletzt auch auf ihn flie e, wenn die
unterirdischen Sch tze des Landes herausgew hit w rden. Der Bauer,
der jenem zuerst mit Schl gen gedroht hatte, lie sich nach und nach

bes nftigen, und sie schieden als gute Freunde voneinander; besonders
aber zog sich der Bergmann auf die honorabelste Art aus diesem Streite.

"Wir haben", sagte Wilhelm bei Tische, "an diesem kleinen Dialog das
lebhafteste Beispiel, wie n tzlich allen St nden das Theater sein

k nnte, wie vielen Vorteil der Staat selbst daraus ziehen m te, wenn
man die Handlungen, Gewerbe und Unternehmungen der Menschen von ihrer
guten, lobensw rdigen Seite und in dem Gesichtspunkte auf das Theater
br chte, aus welchem sie der Staat selbst ehren und sch tzen mu .

Jetzt stellen wir nur die | cherliche Seite der Menschen dar; der
Lustspieldichter ist gleichsam nur ein h mischer Kontrolleur, der auf

die Fehler seiner Mitb rger berall ein wachsames Auge hat und froh zu
sein scheint, wenn er ihnen eins anh ngen kann. Sollte es nicht eine
angenehme und w rdige Arbeit f r einen Staatsmann sein, den

nat rlichen, wechselseitigen Einflu aller St nde zu berschauen und
einen Dichter, der Humor genug h tte, bei seinen Arbeiten zu leiten?

Ich bin berzeugt, es k nnten auf diesem Wege manche sehr
unterhaltende, zugleich n tzliche und lustige St cke ersonnen werden."

"Soviel ich", sagte Laertes, " berall, wo ich herumgeschw rmt bin,
habe bemerken k nnen, wei man nur zu verbieten, zu hindern und
abzulehnen; selten aber zu gebieten, zu bef rdern und zu belohnen.
Man | t alles in der Welt gehn, bis es sch dlich wird; dann z rnt man
und schl gt drein.”

"Lat mit den Staat und die Staatsleute weg", sagte Philine, "ich kann

mir sie nicht anders als in Per cken vorstellen, und eine Per cke, es

mag sie aufhaben, wer da will, erregt in meinen Fingern eine

krampfhafte Bewegung; ich m chte sie gleich dem ehrw rdigen Herrn
herunternehmen, in der Stube herumspringen und den Kahlkopf auslachen.”

Mit einigen lebhaften Ges ngen, welche sie sehr sch n vortrug, schnitt



Philine das Gespr ch ab und trieb zu einer schnellen R ckfahrt, damit
man die K nste der Seilt nzer am Abende zu sehen nicht vers umen

m chte. Drollig bis zur Ausgelassenheit, setzte sie ihre

Freigebigkeit gegen die Armen auf dem Heimwege fort, indem sie zuletzt,
da ihr und ihren Reisegef hrten das Geld ausging, einem M dchen ihren
Strohhut und einem alten Weibe ihr Halstuch zum Schlage hinauswarf.

Philine lud beide Begleiter zu sich in ihre Wohnung, weil man, wie sie
sagte, aus ihren Fenstern das ffentliche Schauspiel besser als im
andern Wirtshause sehen k nne.

Als sie ankamen, fanden sie das Ger st aufgeschlagen und den
Hintergrund mit aufgeh ngten Teppichen geziert. Die Schwungbretter
waren schon gelegt, das Schlappseil an die Pfosten befestigt und das
straffe Seil ber die B cke gezogen. Der Platz war ziemlich mit Volk
gef lit und die Fenster mit Zuschauern einiger Art besetzt.

Paglia bereitete erst die Versammlung mit einigen Albernheiten,

wor ber die Zuschauer immer zu lachen pflegen, zur Aufmerksamkeit und
guten Laune vor. Einige Kinder, deren K rper die seltsamsten
Verrenkungen darstellten, erregten bald Verwunderung, bald Grausen,
und Wilhelm konnte sich des tiefen Mitleidens nicht enthalten, als er

das Kind, an dem er beim ersten Anblicke teilgenommen, mit einiger

M he die sonderbaren Stellungen hervorbringen sah. Doch bald erregten
die lustigen Springer ein lebhaftes Vergn gen, wenn sie erst einzeln,
dann hintereinander und zuletzt alle zusammen sich vorw rts und

r ckw rts in der Luft berschlugen. Ein lautes H ndeklatschen und
Jauchzen erscholl aus der ganzen Versammlung.

Nun aber ward die Aufmerksamkeit auf einen ganz andern Gegenstand
gewendet. Die Kinder, eins nach dem andern, mu ten das Seil betreten,
und zwar die Lehrlinge zuerst, damit sie durch ihre bungen das
Schauspiel verl ngerten und die Schwierigkeit der Kunst ins Licht
setzten. Es zeigten sich auch einige M nner und erwachsene
Frauenspersonen mit ziemlicher Geschicklichkeit; allein es war noch
nicht Monsieur Narzi, noch nicht Demoiselle Landrinette.

Endlich traten auch diese aus einer Art von Zelt hinter aufgespannten
roten Vorh ngen hervor und erf liten durch ihre angenehme Gestalt und
zierlichen Putz die bisher gl cklich gen hrte Hoffnung der Zuschauer.

Er ein munteres B rschchen von mittlerer Gr e, schwarzen Augen und
einem starken Haarzopf; sie nicht minder wohl und kr ftig gebildet;
beide zeigten sich nacheinander auf dem Seile mit leichten Bewegungen,
Spr ngen und seltsamen Posituren. lhre Leichtigkeit, seine
Verwegenheit, die Genauigkeit, womit beide ihre Kunstst cke ausf hrten,
erh hten mit jedem Schritt und Sprung das allgemeine Vergn gen. Der
Anstand, womit sie sich betrugen, die anscheinenden Bem hungen der
andern um sie gaben ihnen das Ansehn, als wenn sie Herr und Meister
der ganzen Truppe w ren, und jedermann hielt sie des Ranges wert.

Die Begeisterung des Volks teilte sich den Zuschauern an den Fenstern
mit, die Damen sahen unverwandt nach Narzissen, die Herren nach
Landrinetten. Das Volk jauchzte, und das feinere Publikum enthielt



sich nicht des Klatschens; kaum da man noch ber Pagliassen lachte.
Wenige nur schlichen sich weg, als einige von der Truppe, um Geld zu
sammeln, sich mit zinnernen Tellern durch die Menge dr ngten.

"Sie haben ihre Sache, d nkt mich, gut gemacht”, sagte Wilhelm zu
Philinen, die bei ihm am Fenster lag, "ich bewundere ihren Verstand,
womit sie auch geringe Kunstst ckchen, nach und nach und zur rechten
Zeit angebracht, gelten zu machen wu ten, und wie sie aus der
Ungeschicklichkeit ihrer Kinder und aus der Virtuosit t ihrer Besten

ein Ganzes zusammenarbeiteten, das erst unsre Aufmerksamkeit erregte
und dann uns auf das angenehmste unterhielt."

Das Volk hatte sich nach und nach verlaufen, und der Platz war leer
geworden, indes Philine und Laertes ber die Gestalt und die
Geschicklichkeit Narzissens und Landrinettens in Streit gerieten und
sich wechselsweise neckten. Wilhelm sah das wunderbare Kind auf der
Stra e bei andern spielenden Kindern stehen, machte Philinen darauf
aufmerksam, die sogleich nach ihrer lebhaften Art dem Kinde rief und
winkte und, da es nicht kommen wollte, singend die Treppe
hinunterklapperte und es herauff hrte.

1. Buch, 4. Kapitel--2

"Hier ist das R tsel", rief sie, als sie das Kind zur T re hereinzog.

Es blieb am Eingange stehen, eben als wenn es gleich wieder
hinausschl pfen wollte, legte die rechte Hand vor die Brust, die linke
vor die Stirn und b ckte sich tief. "F rchte dich nicht, liebe

Kleine", sagte Wilhelm, indem er auf sie losging. Sie sah ihn mit
unsicheren Blick an und trat einige Schritte n her.

"Wie nennest du dich?" fragte er. "Sie hei en mich Mignon."--"Wieviel
Jahre hast du?"--"Es hat sie niemand gez hit."--"Wer war dein
Vater?"--"Der gro e Teufel ist tot."

"Nun, das ist wunderlich genug!" rief Philine aus. Man fragte sie

noch einiges; sie brachte ihre Antworten in einem gebrochenen Deutsch
und mit einer sonderbar feierlichen Art vor; dabei legte sie jedesmal

die H nde an Brust und Haupt und neigte sich tief.

Wilhelm konnte sie nicht genug ansehen. Seine Augen und sein Herz
wurden unwiderstehlich von dem geheimnisvollen Zustande dieses Wesens
angezogen. Er sch tzte sie zw If bis dreizehn Jahre; ihr K rper war

gut gebaut, nur da ihre Glieder einen st rkern Wuchs versprachen oder
einen zur ckgehaltenen ank ndigten. Ihre Bildung war nicht regelm ig,

aber auffallend; ihre Stirne geheimnisvoll, ihnre Nase au erordentlich

sch n, und der Mund, ob er schon f r ihr Alter zu sehr geschlossen

schien und sie manchmal mit den Lippen nach einer Seite zuckte, noch



immer treuherzig und reizend genug. lhre br unliche Gesichtsfarbe
konnte man durch die Schminke kaum erkennen. Diese Gestalt pr gte
sich Wilhelmen sehr tief ein; er sah sie noch immer an, schwieg und
verga der Gegenw rtigen ber seinen Betrachtungen. Philine weckte

ihn aus seinem Halbtraume, indem sie dem Kinde etwas briggebliebenes
Zuckerwerk reichte und ihm ein Zeichen gab, sich zu entfernen. Es
machte seinen B ckling wie oben und fuhr blitzschnell zur T re hinaus.

Als die Zeit nunmehr herbeikam, da unsre neuen Bekannten sich fr

diesen Abend trennen sollten, redeten sie vorher noch eine

Spazierfahrt auf den morgenden Tag ab. Sie wollten abermals an einem
andern Orte, auf einem benachbarten J gerhause, ihr Mittagsmabhl
einnehmen. Wilhelm sprach diesen Abend noch manches zu Philinens Lobe,
worauf Laertes nur kurz und leichtsinnig antwortete.

Den andern Morgen, als sie sich abermals eine Stunde im Fechten ge bt
hatten, gingen sie nach Philinens Gasthofe, vor welchem sie die

bestellte Kutsche schon hatten anfahren sehen. Aber wie verwundert
war Wilhelm, als die Kutsche verschwunden, und wie noch mehr, als
Philine nicht zu Hause anzutreffen war. Sie hatte sich, so erz hite

man, mit ein paar Fremden, die diesen Morgen angekommen waren, in den
Wagen gesetzt und war mit ihnen davongefahren. Unser Freund, der sich
in ihrer Gesellschaft eine angenehme Unterhaltung versprochen hatte,
konnte seinen Verdru nicht verbergen. Dagegen lachte Laertes und

rief: "So gef lIt sie mir! Das sieht ihr ganz hnlich! Lassen Sie

uns nur gerade nach dem Jagdhause gehen; sie mag sein, wo sie will,

wir wollen ihretwegen unsere Promenade nicht vers umen."

Als Wilhelm unterwegs diese Inkonsequenz des Betragens zu tadeln
fortfuhr, sagte Laertes: "Ich kann nicht inkonsequent finden, wenn

jemand seinem Charakter treu bleibt. Wenn sie sich etwas vornimmt

oder jemanden etwas verspricht, so geschieht es nur unter der
stillschweigenden Bedingung, da es ihr auch bequem sein werde, den
Vorsatz auszuf hren oder ihr Versprechen zu halten. Sie verschenkt

gern, aber man mu immer bereit sein, ihr das Geschenkte wiederzugeben."

"Dies ist ein seltsamer Charakter", versetzte Wilhelm.

"Nichts weniger als seltsam, nur da sie keine Heuchlerin ist. Ich

liebe sie deswegen, ja ich bin ihr Freund, weil sie mir das Geschlecht
so rein darstellt, das ich zu hassen so viel Ursache habe. Sie ist

mir die wahre Eva, die Stammutter des weiblichen Geschlechts; so sind
alle, nur wollen sie es nicht Wort haben."

Unter mancherlei Gespr chen, in welchen Laertes seinen Ha gegen das
weibliche Geschlecht sehr lebhaft ausdr ckte, ohne jedoch die Ursache
davon anzugeben, waren sie in den Wald gekommen, in welchen Wilhelm
sehr verstimmt eintrat, weil die u erungen des Laertes ihm die
Erinnerung an sein Verh Itnis zu Marianen wieder lebendig gemacht
hatten. Sie fanden nicht weit von einer beschatteten Quelle unter
herrlichen alten B umen Philinen allein an einem steinernen Tische
sitzen. Sie sang ihnen ein lustiges Liedchen entgegen, und als

Laertes nach ihrer Gesellschaft fragte, rief sie aus: "Ich habe sie



sch n angef hrt; ich habe sie zum besten gehabt, wie sie es verdienten.
Schon unterwegs setzte ich ihre Freigebigkeit auf die Probe, und da

ich bemerkte, da sie von den kargen N schern waren, nahm ich mir
gleich vor, sie zu bestrafen. Nach unsrer Ankunft fragten sie den
Kellner, was zu haben sei, der mit der gew hnlichen Gel ufigkeit

seiner Zunge alles, was da war, und mehr als da war, hererz hlte. Ich
sah ihre Verlegenheit, sie blickten einander an, stotterten und

fragten nach dem Preise; "Was bedenken Sie sich lange", rief ich aus,
"die Tafel ist das Gesch ft eines Frauenzimmers, lassen Sie mich daf r
sorgen." Ich fing darauf an, ein unsinniges Mittagmabhl zu bestellen,
wozu noch manches durch Boten aus der Nachbarschaft geholt werden
sollte. Der Kellner, den ich durch ein paar schiefe M uler zum
Vertrauten gemacht hatte, half mir endlich, und so haben wir sie durch
die Vorstellung eines herrlichen Gastmahls dergestalt ge ngstigt, da

sie sich kurz und gut zu einem Spaziergange in den Wald entschlossen,
von dem sie wohl schwerlich zur ckkommen werden. Ich habe eine
Viertelstunde auf meine eigene Hand gelacht und werde lachen, sooft
ich an die Gesichter denke." Bei Tische erinnerte sich Laertes an
hnliche F lle; sie kamen in den Gang, lustige Geschichten,

Mi verst ndnisse und Prellereien zu erz hlen.

Ein junger Mann von ihrer Bekanntschaft aus der Stadt kam mit einem
Buche durch den Wald geschlichen, setzte sich zu ihnen und r hmte den
sch nen Platz. Er machte sie auf das Rieseln der Quelle, auf die
Bewegung der Zweige, auf die einfallenden Lichter und auf den Gesang
der V gel aufmerksam. Philine sang ein Liedchen vom Kuckuck, welches
dem Ank mmling nicht zu behagen schien; er empfahl sich bald.

"Wenn ich nur nichts mehr von Natur und Naturszenen h ren sollte",

rief Philine aus, als er weg war; "es ist nichts unertr glicher, als

sich das Vergn gen vorrechnen zu lassen, das man genie t. Wenn schn
Wetter ist, geht man spazieren, wie man tanzt wenn aufgespielt wird.
Wer mag aber nur einen Augenblick an die Musik, wer ans sch ne Wetter
denken? Der T nzer interessiert uns, nicht die Violine, und in ein

Paar sch ne schwarze Augen zu sehen, tut einem Paar blauen Augen gar
zu wohl. Was sollen dagegen Quellen und Brunnen und alte, morsche
Linden!" Sie sah, indem sie so sprach, Wilhelmen, der ihr gegen ber

sa, mit einem Blick in die Augen, dem er nicht wehren konnte,
wenigstens bis an die T re seines Herzens vorzudringen.

"Sie haben recht", versetzte er mit einiger Verlegenheit, "der Mensch

ist dem Menschen das Interessanteste und sollte ihn vielleicht ganz
allein interessieren. Alles andere, was uns umgibt, ist entweder nur
Element, in dem wir leben, oder Werkzeug, dessen wir uns bedienen. Je
mehr wir uns dabei aufhalten, je mehr wir darauf merken und teil daran
nehmen, desto schw cher wird das Gef hl unsers eignen Wertes und das
Gef hl der Gesellschaft. Die Menschen, die einen gro en Wert auf

G rten, Geb ude, Kleider, Schmuck oder irgend ein Besitztum legen,
sind weniger gesellig und gef llig; sie verlieren die Menschen aus den
Augen, welche zu erfreuen und zu versammeln nur sehr wenigen gl ckt.
Sehn wir es nicht auch auf dem Theater? Ein guter Schauspieler macht
uns bald eine elende, unschickliche Dekoration vergessen, dahingegen
das sch nste Theater den Mangel an guten Schauspielern erst recht



f hlbar macht.”

Nach Tische setzte Philine sich in das beschattete hohe Gras. lhre
beiden Freunde mu ten ihr Blumen in Menge herbeischaffen. Sie wand
sich einen vollen Kranz und setzte ihn auf; sie sah unglaublich

reizend aus. Die Blumen reichten noch zu einem andern hin; auch den
flocht sie, indem sich beide M nner neben sie setzten. Als er unter
allerlei Scherz und Anspielungen fertig geworden war, dr ckte sie ihn
Wilhelmen mit der gr ten Anmut aufs Haupt und r ckte ihn mehr als
einmal anders, bis er recht zu sitzen schien. "Und ich werde, wie es
scheint, leer ausgehen", sagte Laertes.

"Mitnichten”, versetzte Philine. "lhr sollt Euch keinesweges beklagen.”
Sie nahm ihren Kranz vom Haupte und setzte ihn Laertes auf.

"W ren wir Nebenbuhler", sagte dieser, "so w rden wir sehr heftig
streiten k nnen, welchen von beiden du am meisten beg nstigst."

"Da w rt ihr rechte Toren", versetzte sie, indem sie sich zu ihm

hin berbog und ihm den Mund zum Ku reichte, sich aber sogleich
umwendete, ihren Arm um Wilhelmen schlang und einen lebhaften Ku auf
seine Lippen dr ckte. "Welcher schmeckt am besten?" fragte sie
neckisch.

"Wunderlich!" rief Laertes. "Es scheint, als wenn so etwas niemals
nach Wermut schmecken k nne."

"Sowenig", sagte Philine, "als irgend eine Gabe, die jemand ohne Neid
und Eigensinn genie t. Nun h tte ich", rief sie aus, "noch Lust, eine
Stunde zu tanzen, und dann m ssen wir wohl wieder nach unsern
Springern sehen."

Man ging nach dem Hause und fand Musik daselbst. Philine, die eine
gute T nzerin war, belebte ihre beiden Gesellschafter. Wilhelm war
nicht ungeschickt, allein es fehlte ihm an einer k nstlichen bung.
Seine beiden Freunde nahmen sich vor, ihn zu unterrichten.

Man versp tete sich. Die Seilt nzer hatten ihre K nste schon zu

produzieren angefangen. Auf dem Platze hatten sich viele Zuschauer
eingefunden, doch war unsern Freunden, als sie ausstiegen, ein

Get mmel merkw rdig, das eine gro e Anzahl Menschen nach dem Tore des
Gasthofes, in welchem Wilhelm eingekehrt war, hingezogen hatte.

Wilhelm sprang hin ber, um zu sehen, was es sei, und mit Entsetzen
erblickte er, als er sich durchs Volk dr ngte, den Herrn der

Seilt nzergesellschaft, der das interessante Kind bei den Haaren aus

dem Hause zu schleppen bem ht war und mit einem Peitschenstiel
unbarmherzig auf den kleinen K rper losschlug.

Wilhelm fuhr wie ein Blitz auf den Mann zu und fa te ihn bei der Brust.
"La das Kind los!" schrie er wie ein Rasender, "Oder einer von uns
bleibt hier auf der Stelle." Er fa te zugleich den Kerl mit einer

Gewalt, die nur der Zorn geben kann, bei der Kehle, da dieser zu
ersticken glaubte, das Kind loslie und sich gegen den Angreifenden zu



verteidigen suchte. Einige Leute, die mit dem Kinde Mitleiden f hiten,
aber Streit anzufangen nicht gewagt hatten, fielen dem Seilt nzer
sogleich in die Arme, entwaffneten ihn und drohten ihm mit vielen
Schimpfreden. Dieser, der sich jetzt nur auf die Waffen seines Mundes
reduziert sah, fing gr lich zu drohen und zu fluchen an: die faule,

unn tze Kreatur wolle ihre Schuldigkeit nicht tun; sie verweigere, den
Eiertanz zu tanzen, den er dem Publiko versprochen habe; er wolle sie
totschlagen, und es solle ihn niemand daran hindern. Er suchte sich
loszumachen, um das Kind, das sich unter der Menge verkrochen hatte,
aufzusuchen. Wilhelm hielt ihn zur ck und rief: "Du sollst nicht eher
dieses Gesch pf weder sehen noch ber hren, bis du vor Gericht
Rechenschaft gibst, wo du es gestohlen hast; ich werde dich aufs

u erste treiben; du sollst mir nicht entgehen.” Diese Rede, welche
Wilhelm in der Hitze, ohne Gedanken und Absicht, aus einem dunklen
Gef hl oder, wenn man will, aus Inspiration ausgesprochen hatte,
brachte den w tenden Menschen auf einmal zur Ruhe. Er rief: "Was hab
ich mit der unn tzen Kreatur zu schaffen! Zahlen Sie mir, was mich
ihre Kleider kosten, und Sie m gen sie behalten; wir wollen diesen
Abend noch einig werden." Er eilte darauf, die unterbrochene
Vorstellung fortzusetzen und die Unruhe des Publikums durch einige
bedeutende Kunstst cke zu befriedigen.

Wilhelm suchte nunmehr, da es stille geworden war, nach dem Kinde, das
sich aber nirgends fand. Einige wollten es auf dem Boden, andere auf
den D chern der benachbarten H user gesehen haben. Nachdem man es
allerorten gesucht hatte, mu te man sich beruhigen und abwarten, ob es
nicht von selbst wieder herbeikommen wolle.

Indes war Narzi nach Hause gekommen, welchen Wilhelm ber die
Schicksale und die Herkunft des Kindes befragte. Dieser wu te nichts
davon, denn er war nicht lange bei der Gesellschaft, erz hite dagegen
mit gro er Leichtigkeit und vielem Leichtsinne seine eigenen
Schicksale. Als ihm Wilhelm zu dem gro en Beifall Gl ck w nschte,
dessen er sich zu erfreuen hatte, u erte er sich sehr gleichg lItig

dar ber. "Wir sind gewohnt" sagte er, "da man ber uns lacht und
unsre K nste bewundert; aber wir werden durch den au erordentlichen
Beifall um nichts gebessert. Der Entrepreneur zahlt uns und mag sehen,
wie er zurechtek mmt." Er beurlaubte sich darauf und wollte sich

eilig entfernen.

Auf die Frage, wo er so schnell hinwolle, | chelte der junge Mensch
und gestand, da seine Figur und Talente ihm einen solidern Beifall
zugezogen, als der des gro en Publikums sei. Er habe von einigen
Frauenzimmern Botschaft erhalten, die sehr eifrig verlangten, ihn

n her kennenzulernen, und er f rchte, mit den Besuchen, die er
abzulegen habe, vor Mitternacht kaum fertig zu werden. Er fuhr fort,
mit der gr ten Aufrichtigkeit seine Abenteuer zu erz hlen, und h tte
die Namen, Stra en und H user angezeigt, wenn nicht Wilhelm eine
solche Indiskretion abgelehnt und ihn h flich entlassen h tte.

Laertes hatte indessen Landrinetten unterhalten und versicherte, sie
sei vollkommen w rdig, ein Weib zu sein und zu bleiben.



Nun ging die Unterhandlung mit dem Entrepreneur wegen des Kindes an,
das unserm Freunde fr drei ig Taler berlassen wurde, gegen welche

der schwarzb rtige, heftige Italiener seine Anspr che v llig abtrat,

von der Herkunft des Kindes aber weiter nichts bekennen wollte, als

da er solches nach dem Tode seines Bruders, den man wegen seiner
au erordentlichen Geschicklichkeit den gro en Teufel genannt, zu sich
genommen habe.

Der andere Morgen ging meist mit Aufsuchen des Kindes hin. Vergebens
durchkroch man alle Winkel des Hauses und der Nachbarschaft; es war
verschwunden, und man f rchtete, es m chte in ein Wasser gesprungen
sein oder sich sonst ein Leids angetan haben.

Philinens Reize konnten die Unruhe unsers Freundes nicht ableiten. Er
brachte einen traurigen, nachdenklichen Tag zu. Auch des Abends, da
Springer und T nzer alle ihre Kr fte aufboten, um sich dem Publiko

aufs beste zu empfehlen, konnte sein Gem t nicht erheitert und
zerstreut werden.

Durch den Zulauf aus benachbarten Ortschaften hatte die Anzahl der
Menschen au erordentlich zugenommen, und so w Izte sich auch der
Schneeball des Beifalls zu einer ungeheuren Gr e. Der Sprung ber

die Degen und durch das Fa mit papiernen B den machte eine gro e
Sensation. Der starke Mann lie zum allgemeinen Grausen, Entsetzen
und Erstaunen, indem er sich mit dem Kopf und den F en auf ein Paar
auseinandergeschobene St hle legte, auf seinen hohlschwebenden Leib
einen Ambo heben und auf demselben von einigen wackern
Schmiedegesellen ein Hufeisen fertig schmieden.

Auch war die sogenannte Herkulesst rke, da eine Reihe M nner, auf den
Schultern einer ersten Reihe stehend, abermals Frauen und J nglinge

tr gt, so da zuletzt eine lebendige Pyramide entsteht, deren Spitze

ein Kind, auf den Kopf gestellt, als Knopf und Wetterfahne ziert, in
diesen Gegenden noch nie gesehen worden und endigte w rdig das ganze
Schauspiel. Narzi und Landrinette lie en sich in Tragsesseln auf den
Schultern der brigen durch die vornehmsten Stra en der Stadt unter
lautem Freudengeschrei des Volks tragen. Man warf ihnen B nder,
Blumenstr u e und seidene T cher zu und dr ngte sich, sie ins Gesicht
zu fassen. Jedermann schien gl cklich zu sein, sie anzusehn und von
ihnen eines Blicks gew rdigt zu werden.

"Welcher Schauspieler, welcher Schriftsteller, ja welcher Mensch
berhaupt w rde sich nicht auf dem Gipfel seiner W nsche sehen, wenn
er durch irgendein edles Wort oder eine gute Tat einen so allgemeinen
Eindruck hervorbr chte? Welche k stliche Empfindung m te es sein,
wenn man gute, edle, der Menschheit w rdige Gef hle ebenso schnell
durch einen elektrischen Schlag ausbreiten, ein solches Entz cken
unter dem Volke erregen k nnte, als diese Leute durch ihre k rperliche
Geschicklichkeit getan haben; wenn man der Menge das Mitgef hl alles
Menschlichen geben, wenn man sie mit der Vorstellung des Gl cks und
Ungl cks, der Weisheit und Torheit, ja des Unsinns und der Albernheit
entz nden, ersch ttern und ihr stockendes Innere in freie, lebhafte

und reine Bewegung setzen k nntet" So sprach unser Freund, und da



weder Philine noch Laertes gestimmt schienen, einen solchen Diskurs
fortzusetzen, unterhielt er sich allein mit diesen
Lieblingsbetrachtungen, als er bis sp t in die Nacht um die Stadt
spazierte und seinen alten Wunsch, das Gute, Edle, Gro e durch das
Schauspiel zu versinnlichen, wieder einmal mit aller Lebhaftigkeit und
aller Freiheit einer losgebundenen Einbildungskraft verfolgte.

1. Buch, 5. Kapitel

F nftes Kapitel

Des andern Tages, als die Seilt nzer mit gro em Ger usch abgezogen
waren, fand sich Mignon sogleich wieder ein und trat hinzu, als

Wilhelm und Laertes ihre Fecht bungen auf dem Saale fortsetzten. "Wo
hast du gesteckt?" fragte Wilhelm freundlich, "du hast uns viel Sorge
gemacht." Das Kind antwortete nichts und sah ihn an. "Du bist nun
unser", rief Laertes, "wir haben dich gekauft"--"Was hast du bezahlt?"
fragte das Kind ganz trocken. "Hundert Dukaten", versetzte Laertes;
"wenn du sie wiedergibst, kannst du frei sein."--"Das ist wohl viel?"
fragte das Kind. "O ja, du magst dich nur gut auff hren."--"Ich will
dienen", versetzte sie.

Von dem Augenblicke an merkte sie genau, was der Kellner den beiden
Freunden f r Dienste zu leisten hatte, und litt schon des andern Tages
nicht mehr, da er ins Zimmer kam. Sie wollte alles selbst tun und
machte auch ihre Gesch fte, zwar langsam und mitunter unbeh Iflich,
doch genau und mit gro er Sorgfalt.

Sie stellte sich oft an ein Gef mit Wasser und wusch ihr Gesicht mit

so gro er Emsigkeit und Heftigkeit, da sie sich fast die Backen

aufrieb, bis Laertes durch Fragen und Necken erfuhr, da sie die
Schminke von ihren Wangen auf alle Weise loszuwerden suche und ber
dem Eifer, womit sie es tat, die R te, die sie durchs Reiben

hervorgebracht hatte, fr die hartn ckigste Schminke halte. Man

bedeutete sie, und sie lie ab, und nachdem sie wieder zur Ruhe
gekommen war, zeigte sich eine sch ne braune, obgleich nur von wenigem
Rot erh hte Gesichtsfarbe.

Durch die frevelhaften Reize Philinens, durch die geheimnisvolle
Gegenwart des Kindes mehr, als er sich selbst gestehen durfte,
unterhalten, brachte Wilhelm verschiedene Tage in dieser sonderbaren
Gesellschaft zu und rechtfertigte sich bei sich selbst durch eine

fleiige bung in der Fecht- und Tanzkunst, wozu er so leicht nicht
wieder Gelegenheit zu finden glaubte.

Nicht wenig verwundert und gewisserma en erfreut war er, als er eines
Tages Herrn und Frau Melina ankommen sah, welche gleich nach dem



ersten frohen Gru e sich nach der Direktrice und den brigen
Schauspielern erkundigten und mit gro em Schrecken vernahmen, da jene
sich schon lange entfernt habe und diese bis auf wenige zerstreut

seien.

Das junge Paar hatte sich nach ihrer Verbindung, zu der, wie wir

wissen, Wilhelm behilflich gewesen, an einigen Orten nach Engagement
umgesehen, keines gefunden und war endlich in dieses St dtchen
gewiesen worden, wo einige Personen, die ihnen unterwegs begegneten,
ein gutes Theater gesehen haben wollten.

Philinen wollte Madame Melina, und Herr Melina dem lebhaften Laertes,
als sie Bekanntschaft machten, keinesweges gefallen. Sie w nschten
die neuen Ank mmlinge gleich wieder los zu sein, und Wilhelm konnte
ihnen keine g nstigen Gesinnungen beibringen, ob er ihnen gleich
wiederholt versicherte, da es recht gute Leute seien.

Eigentlich war auch das bisherige lustige Leben unsrer drei Abenteurer
durch die Erweiterung der Gesellschaft auf mehr als eine Weise gest rt;
denn Melina fing im Wirtshause (er hatte in ebendemselben, in welchem
Philine wohnte, Platz gefunden) gleich zu markten und zu quengeln an.
Er wollte f r weniges Geld besseres Quartier, reichlichere Mahlzeit

und promptere Bedienung haben. In kurzer Zeit machten Wirt und
Kellner verdrie liche Gesichter, und wenn die andern, um froh zu leben,
sich alles gefallen lie en und nur geschwind bezahlten, um nicht

I nger an das zu denken, was schon verzehrt war, so mu te die Mahlzetit,
die Melina regelm ig sogleich berichtigte, jederzeit von vorn wieder
durchgenommen werden, so da Philine ihn ohne Umst nde ein

wiederk uendes Tier nannte.

Noch verha ter war Madame Melina dem lustigen M dchen. Diese junge
Frau war nicht ohne Bildung, doch fehlte es ihr g nzlich an Geist und
Seele. Sie deklamierte nicht bel und wollte immer deklamieren;

allein man merkte bald, da es nur eine Wortdeklamation war, die auf
einzelnen Stellen lastete und die Empfindung des Ganzen nicht

ausdr ckte. Bei diesem allen war sie nicht leicht jemanden, besonders
M nnern, unangenehm. Vielmehr schrieben ihr diejenigen, die mit ihr
umgingen, gew hnlich einen sch nen Verstand zu: denn sie war, was ich
mit einem Worte eine Anempfinderin nennen m chte; sie wu te einem
Freunde, um dessen Achtung ihr zu tun war, mit einer besondern
Aufmerksamkeit zu schmeicheln, in seine Ideen so lange als m glich
einzugehen, sobald sie aber ganz ber ihren Horizont waren, mit
Ekstase eine solche neue Erscheinung aufzunehmen. Sie verstand zu
sprechen und zu schweigen und, ob sie gleich kein t ckisches Gem t
hatte, mit gro er Vorsicht aufzupassen, wo des andern schwache Seite
sein m chte.

1. Buch, 6. Kapitel



Sechstes Kapitel

Melina hatte sich indessen nach den Tr mmern der vorigen Direktion
genau erkundigt. Sowohl Dekorationen als Garderobe waren an einige
Handelsleute versetzt, und ein Notarius hatte den Auftrag von der
Direktrice erhalten, unter gewissen Bedingungen, wenn sich Liebhaber
f nden, in den Verkauf aus freier Hand zu willigen. Melina wollte die
Sachen besehen und zog Wilhelmen mit sich. Dieser empfand, als man
ihnen die Zimmer er ffnete, eine gewisse Neigung dazu, die er sich
jedoch selbst nicht gestand. In so einem schlechten Zustande auch die
geklecksten Dekorationen waren, so wenig scheinbar auch t rkische und
heidnische Kleider, alte Karikaturr cke fr M nner und Frauen, Kutten

fr Zauberer, Juden und Pfaffen sein mochten, so konnt er sich doch

der Empfindung nicht erwehren, da er die gl cklichsten Augenblicke
seines Lebens in der N he eines hnlichen Tr delkrams gefunden hatte.
H tte Melina in sein Herz sehen k nnen, so w rde er ihm eifriger
zugesetzt haben, eine Summe Geldes auf die Befreiung, Aufstellung und
neue Belebung dieser zerstreuten Glieder zu einem sch nen Ganzen
herzugeben. "Welch ein gl cklicher Mensch", rief Melina aus, "k nnte
ich sein, wenn ich nur zweihundert Taler bes e, um zum Anfange den
Besitz dieser ersten theatralischen Bed rfnisse zu erlangen. Wie bald
wollt ich ein kleines Schauspiel beisammen haben, das uns in dieser
Stadt, in dieser Gegend gewi sogleich ern hren sollte." Wilhelm
schwieg, und beide verlie en nachdenklich die wieder eingesperrten
Sch tze.

Melina hatte von dieser Zeit an keinen andern Diskurs als Projekte und
Vorschl ge, wie man ein Theater einrichten und dabei seinen Vorteil
finden k nnte. Er suchte Philinen und Laertes zu interessieren, und
man tat Wilhelmen Vorschl ge, Geld herzuschie en und Sicherheit
dagegen anzunehmen. Diesem fiel aber erst bei dieser Gelegenheit
recht auf, da er hier so lange nicht h tte verweilen sollen; er
entschuldigte sich und wollte Anstalten machen, seine Reise
fortzusetzen.

Indessen war ihm Mignons Gestalt und Wesen immer reizender geworden.
In alle seinem Tun und Lassen hatte das Kind etwas Sonderbares. Es
ging die Treppe weder auf noch ab, sondern sprang; es stieg auf den

Gel ndern der G nge weg, und eh man sich’s versah, sa es oben auf dem
Schranke und blieb eine Weile ruhig. Auch hatte Wilhelm bemerkt, da

es fr jeden eine besondere Art von Gru hatte. Ihn gr te sie seit

einiger Zeit mit ber die Brust geschlagenen Armen. Manche Tage war
sie ganz stumm, zuzeiten antwortete sie mehr auf verschiedene Fragen,
immer sonderbar, doch so, da man nicht unterscheiden konnte, ob es
Witz oder Unkenntnis der Sprache war, indem sie ein gebrochnes, mit
Franz sisch und Italienisch durchflochtenes Deutsch sprach. In seinem
Dienste war das Kind unerm det und fr h mit der Sonne auf; es verlor

sich dagegen abends zeitig, schlief in einer Kammer auf der nackten
Erde und war durch nichts zu bewegen, ein Bette oder einen Strohsack
anzunehmen. Er fand sie oft, da sie sich wusch. Auch ihre Kleider
waren reinlich, obgleich alles fast doppelt und dreifach an ihr



geflickt war. Man sagte Wilhelmen auch, da sie alle Morgen ganz fr h
in die Messe gehe, wohin er ihr einmal folgte und sie in der Ecke der
Kirche mit dem Rosenkranze knien und and chtig beten sah. Sie
bemerkte ihn nicht, er ging nach Hause, machte sich vielerlei Gedanken
ber diese Gestalt und konnte sich bei ihr nichts Bestimmtes denken.

Neues Andringen Melinas um eine Summe Geldes zur Ausl sung der mehr
erw hnten Theaterger tschaften bestimmte Wilhelmen noch mehr, an seine
Abreise zu denken. Er wollte den Seinigen, die lange nichts von ihm

geh rt hatten, noch mit dem heutigen Posttage schreiben; er fing auch
wirklich einen Brief an Wernern an und war mit Erz hlung seiner
Abenteuer, wobei er, ohne es selbst zu bemerken, sich mehrmal von der
Wahrheit entfernt hatte, schon ziemlich weit gekommen, als er zu

seinem Verdru auf der hintern Seite des Briefblatts schon einige

Verse geschrieben fand, die er fr Madame Melina aus seiner

Schreibtafel zu kopieren angefangen hatte. Unwillig zerri er das

Blatt und verschob die Wiederholung seines Bekenntnisses auf den

n chsten Posttag.

1. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Unsre Gesellschaft befand sich abermals beisammen, und Philine, die
auf jedes Pferd, das vorbeikam, auf jeden Wagen, der anfuhr, u erst
aufmerksam war, rief mit gro er Lebhaftigkeit: "Unser Pedant! Da
kommt unser allerliebster Pedant! Wen mag er bei sich haben?" Sie
rief und winkte zum Fenster hinaus, und der Wagen hielt stille.

Ein k mmerlich armer Teufel, den man an seinem verschabten,
graulich-braunen Rocke und an seinen belkonditionierten Unterkleidern
f r einen Magister, wie sie auf Akademien zu vermodern pflegen, h tte
halten sollen, stieg aus dem Wagen und entbl te, indem er, Philinen

zu gr en, den Hut abtat, eine belgepuderte, aber brigens sehr

steife Per cke, und Philine warf ihm hundert Ku h nde zu.

So wie sie ihre Gl ckseligkeit fand, einen Teil der M nner zu lieben
und ihre Liebe zu genie en, so war das Vergn gen nicht viel geringer,
das sie sich sooft als m glich gab, die brigen, die sie eben in

diesem Augenblicke nicht liebte, auf eine sehr leichtfertige Weise zum
besten zu haben.

ber den L rm, womit sie diesen alten Freund empfing, verga man, auf
die brigen zu achten, die ihm nachfolgten. Doch glaubte Wilhelm die

zwei Frauenzimmer und einen ltlichen Mann, der mit ihnen hereintrat,
zu kennen. Auch entdeckte sich’s bald, da er sie alle drei vor

einigen Jahren bei der Gesellschaft, die in seiner Vaterstadt spielte,



mehrmals gesehen hatte. Die T chter waren seit der Zeit
herangewachsen; der Alte aber hatte sich wenig ver ndert. Dieser
spielte gew hnlich die gutm tigen, polternden Alten, wovon das
deutsche Theater nicht leer wird und die man auch im gemeinen Leben
nicht selten antrifft. Denn da es der Charakter unsrer Landsleute ist,
das Gute ohne viel Prunk zu tun und zu leisten, so denken sie selten
daran, da es auch eine Art gebe, das Rechte mit Zierlichkeit und
Anmut zu tun, und verfallen vielmehr, von einem Geiste des
Widerspruchs getrieben, leicht in den Fehler, durch ein m rrisches
Wesen ihre liebste Tugend im Kontraste darzustellen.

Solche Rollen spielte unser Schauspieler sehr gut, und er spielte sie
so oft und ausschlie lich, da er dar ber eine hnliche Art sich zu
betragen im gemeinen Leben angenommen hatte.

Wilhelm geriet in gro e Bewegung, sobald er ihn erkannte; denn er
erinnerte sich, wie oft er diesen Mann neben seiner geliebten Mariane

auf dem Theater gesehen hatte; er h rte ihn noch schelten, er h rte

ihre schmeichelnde Stimme, mit der sie seinem rauhen Wesen in manchen
Rollen zu begegnen hatte.

Die erste lebhafte Frage an die neuen Ank mmlinge, ob ein Unterkommen
ausw rts zu finden und zu hoffen sei, ward leider mit Nein beantwortet,

und man mu te vernehmen, da die Gesellschaften, bei denen man sich
erkundigt, besetzt und einige davon sogar in Sorgen seien, wegen des
bevorstehenden Krieges auseinandergehen zu m ssen. Der polternde Alte
hatte mit seinen T chtern aus Verdru und Liebe zur Abwechselung ein
vorteilhaftes Engagement aufgegeben, hatte mit dem Pedanten, den er
unterwegs antraf, einen Wagen gemietet, um hieherzukommen, wo denn
auch, wie sie fanden, guter Rat teuer war.

Die Zeit, in welcher sich die brigen ber ihre Angelegenheiten sehr
lebhaft unterhielten, brachte Wilhelm nachdenklich zu. Er w nschte
den Alten allein zu sprechen, w nschte und f rchtete, von Marianen zu
h ren, und befand sich in der gr ten Unruhe.

Die Artigkeiten der neuangekommenen Frauenzimmer konnten ihn nicht aus
seinem Traume rei en; aber ein Wortwechsel, der sich erhub, machte ihn
aufmerksam. Es war Friedrich, der blonde Knabe, der Philinen

aufzuwerten pflegte, sich aber diesmal lebhaft widersetzte, als er den

Tisch decken und Essen herbeischaffen sollte. "Ich habe mich

verpflichtet", rief er aus, "lhnen zu dienen, aber nicht, allen

Menschen aufzuwarten." Sie gerieten dar ber in einen heftigen Streit.
Philine bestand darauf, er habe seine Schuldigkeit zu tun, und als er

sich hartn ckig widersetzte, sagte sie ihm ohne Umst nde, er k nnte

gehn, wohin er wolle.

"Glauben Sie etwa, da ich mich nicht von Ihnen entfernen k nne?" rief
er aus, ging trotzig weg, machte seinen B ndel zusammen und eilte
sogleich zum Hause hinaus. "Geh, Mignon", sagte Philine, "und schaff
uns, was wir brauchen; sag es dem Kellner, und hilf aufwarten!"

Mignon trat vor Wilhelm hin und fragte in ihrer lakonischen Art: "Soll



ich? darf ich?" Und Wilhelm versetzte: "Tu, mein Kind, was
Mademoiselle dir sagt."

Das Kind besorgte alles und wartete den ganzen Abend mit gro er
Sorgfalt den G sten auf. Nach Tische suchte Wilhelm mit dem Alten
einen Spaziergang allein zu machen: es gelang ihm, und nach mancherlei
Fragen, wie es ihm bisher gegangen, wendete sich das Gespr ch auf die
ehemalige Gesellschaft, und Wilhelm wagte zuletzt, nach Marianen zu
fragen.

"Sagen Sie mir nichts von dem abscheulichen Gesch pf!" rief der Alte,
"ich habe verschworen, nicht mehr an sie zu denken." Wilhelm erschrak
ber diese u erung, war aber noch in gr erer Verlegenheit, als der

Alte fortfuhr, auf ihre Leichtfertigkeit und Liederlichkeit zu

schm len. Wie gern h tte unser Freund das Gespr ch abgebrochen;
allein er mu te nun einmal die polternden Ergie ungen des wunderlichen
Mannes aushalten.

"Ich sch me mich", fuhr dieser fort, "da ich ihr so geneigt war.
Doch h tten Sie das M dchen n her gekannt, Sie w rden mich gewi
entschuldigen. Sie war so artig, nat rlich und gut, so gef llig und
in jedem Sinne leidlich. Nie h tt ich mir vorgestellt, da Frechheit
und Undank die Hauptz ge ihres Charakters sein sollten."

Schon hatte sich Wilhelm gefa t gemacht, das Schlimmste von ihr zu

h ren, als er auf einmal mit Verwunderung bemerkte, da der Ton des
Alten milder wurde, seine Rede endlich stockte und er ein Schnupftuch
aus der Tasche nahm, um die Tr nen zu trocknen, die zuletzt seine Rede
unterbrachen.

"Was ist lhnen?" rief Wilhelm aus. "Was gibt lhren Empfindungen auf
einmal eine so entgegengesetzte Richtung? Verbergen Sie mir es nicht;
ich nehme an dem Schicksale dieses M dchens mehr Anteil, als Sie
glauben; nur lassen Sie mich alles wissen."

"Ich habe wenig zu sagen", versetzte der Alte, indem er wieder in
seinen ernstlichen, verdrie lichen Ton berging, "ich werde es ihr nie
vergeben, was ich um sie geduldet habe. Sie hatte", fuhr er fort,
"immer ein gewisses Zutrauen zu mir; ich liebte sie wie meine Tochter
und hatte, da meine Frau noch lebte, den Entschlu gefat, sie zu mir
zu nehmen und sie aus den H nden der Alten zu retten, von deren
Anleitung ich mir nicht viel Gutes versprach. Meine Frau starb, das
Projekt zerschlug sich.

Gegen das Ende des Aufenthalts in Ihrer Vaterstadt, es sind nicht gar
drei Jahre, merkte ich ihr eine sichtbare Traurigkeit an; ich fragte

sie, aber sie wich aus. Endlich machten wir uns auf die Reise. Sie
fuhr mit mir in einem Wagen, und ich bemerkte, was sie mir auch bald
gestand, da sie guter Hoffnung sei und in der gr ten Furcht schwebe,
von unserm Direktor versto en zu werden. Auch dauerte es nur kurze
Zeit, so machte er die Entdeckung, k ndigte ihr den Kontrakt, der
ohnedies nur auf sechs Wochen stand, sogleich auf, zahlte, was sie zu
fordern hatte, und lie sie, aller Vorstellungen ungeachtet, in einem



kleinen St dtchen, in einem schlechten Wirtshause zur ck.

Der Henker hole alle liederlichen Dirnen!" rief der Alte mit Verdru ,

"und besonders diese, die mir so manche Stunde meines Lebens verdorben
hat. Was soll ich lange erz hlen, wie ich mich ihrer angenommen, was
ich fr sie getan, was ich an sie geh ngt, wie ich auch in der
Abwesenheit f r sie gesorgt habe. Ich wollte lieber mein Geld in den
Teich werfen und meine Zeit hinbringen, r udige Hunde zu erziehen, als
nur jemals wieder auf so ein Gesch pf die mindeste Aufmerksamkeit
wenden. Was war's? Im Anfang erhielt ich Danksagungsbriefe,
Nachricht von einigen Orten ihres Aufenthalts, und zuletzt kein Wort
mehr, nicht einmal Dank f r das Geld, das ich ihr zu ihren Wochen
geschickt hatte. O die Verstellung und der Leichtsinn der Weiber ist

so recht zusammengepaart, um ihnen ein bequemes Leben und einem
ehrlichen Kerl manche verdrie liche Stunde zu schaffen!"

1. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Man denke sich Wilhelms Zustand, als er von dieser Unterredung nach
Hause kam. Alle seine alten Wunden waren wieder aufgerissen und das
Gef hl, da sie seiner Liebe nicht ganz unw rdig gewesen, wieder

lebhaft geworden; denn in dem Interesse des Alten, in dem Lobe, das er
ihr wider Willen geben mu te, war unserm Freunde ihre ganze

Liebensw rdigkeit wieder erschienen; ja selbst die heftige Anklage des
leidenschaftlichen Mannes enthielt nichts, was sie vor Wilhelms Augen

h tte herabsetzen k nnen. Denn dieser bekannte sich selbst als
Mitschuldigen ihrer Vergehungen, und ihr Schweigen zuletzt schien ihm
nicht tadelhaft; er machte sich vielmehr nur traurige Gedanken dar ber,
sah sie als W chnerin, als Mutter in der Welt ohne H Ife herumirren,
wahrscheinlich mit seinem eigenen Kinde herumirren; Vorstellungen,
welche das schmerzlichste Gef hl in ihm erregten.

Mignon hatte auf ihn gewartet und leuchtete ihm die Treppe hinauf.
Als sie das Licht niedergesetzt hatte, bat sie ihn zu erlauben, da

sie ihm heute abend mit einem Kunstst cke aufwarten d rfe. Er h tte
es lieber verbeten, besonders da er nicht wu te, was es werden sollte.
Allein er konnte diesem guten Gesch pfe nichts abschlagen. Nach
einer kurzen Zeit trat sie wieder herein. Sie trug einen Teppich

unter dem Arme, den sie auf der Erde ausbreitete. Wilhelm lie sie
gew hren. Sie brachte darauf vier Lichter, stellte eins auf jeden

Zipfel des Teppichs. Ein K rbchen mit Eiern, das sie darauf holte,
machte die Absicht deutlicher. K nstlich abgemessen schritt sie
nunmehr auf dem Teppich hin und her und legte in gewissen Ma en die
Eier auseinander, dann rief sie einen Menschen herein, der im Hause
aufwartete und die Violine spielte. Er trat mit seinem Instrumente in



die Ecke; sie verband sich die Augen, gab das Zeichen und fing
zugleich mit der Musik, wie ein aufgezogenes R derwerk, ihre
Bewegungen an, indem sie Takt und Melodie mit dem Schlage der
Kastagnetten begleitete.

Behende, leicht, rasch, genau f hrte sie den Tanz. Sie trat so scharf
und so sicher zwischen die Eier hinein, bei den Eiern nieder, da man
jeden Augenblick dachte, sie m sse eins zertreten oder bei schnellen
Wendungen das andre fortschleudern. Mitnichten! Sie ber hrte keines,
ob sie gleich mit allen Arten von Schritten, engen und weiten, ja

sogar mit Spr ngen und zuletzt halb kniend sich durch die Reihen
durchwand.

Unaufhaltsam wie ein Uhrwerk lief sie ihren Weg, und die sonderbare
Musik gab dem immer wieder von vorne anfangenden und losrauschenden
Tanze bei jeder Wiederholung einen neuen Sto . Wilhelm war von dem
sonderbaren Schauspiele ganz hingerissen; er verga seiner Sorgen,
folgte jeder Bewegung der geliebten Kreatur und war verwundert, wie in
diesem Tanze sich ihr Charakter vorz glich entwickelte.

Streng, scharf, trocken, heftig und in sanften Stellungen mehr

feierlich als angenehm zeigte sie sich. Er empfand, was er schon fr
Mignon gef hlt, in diesem Augenblicke auf einmal. Er sehnte sich,

dieses verlassene Wesen an Kindes Statt seinem Herzen einzuverleiben,
es in seine Arme zu nehmen und mit der Liebe eines Vaters Freude des
Lebens in ihm zu erwecken.

Der Tanz ging zu Ende; sie rollte die Eier mit den F en sachte
zusammen auf ein H ufchen, lie keines zur ck, besch digte keines und
stellte sich dazu, indem sie die Binde von den Augen nahm und ihr
Kunstst ck mit einem B cklinge endigte.

Wilhelm dankte ihr, da sie ihm den Tanz, den er zu sehen gew nscht,

so artig und unvermutet vorgetragen habe. Er streichelte sie und
bedauerte, da sie sich’s habe so sauer werden lassen. Er versprach

ihr ein neues Kleid, worauf sie heftig antwortete: "Deine Farbe!"

Auch das versprach er ihr, ob er gleich nicht deutlich wu te, was sie
darunter meine. Sie nahm die Eier zusammen, den Teppich unter den Arm,
fragte, ob er noch etwas zu befehlen habe, und schwang sich zur T re
hinaus.

Von dem Musikus erfuhr er, da sie sich seit einiger Zeit viele M he
gegeben, ihm den Tanz, welches der bekannte Fandango war, so lange
vorzusingen, bis er ihn habe spielen k nnen. Auch habe sie ihm fr

seine Bem hungen etwas Geld angeboten, das er aber nicht nehmen wollen.

1. Buch, 9. Kapitel



Neuntes Kapitel

Nach einer unruhigen Nacht, die unser Freund teils wachend, teils von
schweren Tr umen ge ngstigt zubrachte, in denen er Marianen bald in
aller Sch nheit, bald in k mmerlicher Gestalt, jetzt mit einem Kinde

auf dem Arm, bald desselben beraubt sah, war der Morgen kaum
angebrochen, als Mignon schon mit einem Schneider hereintrat. Sie
brachte graues Tuch und blauen Taffet und erkl rte nach ihrer Art, da

sie ein neues Westchen und Schifferhosen, wie sie solche an den Knaben
in der Stadt gesehen, mit blauen Aufschl gen und B ndern haben wolle.

Wilhelm hatte seit dem Verlust Marianens alle muntern Farben abgelegt.
Er hatte sich an das Grau, an die Kleidung der Schatten, gew hnt, und
nur etwa ein himmelblaues Futter oder ein kleiner Kragen von dieser
Farbe belebte einigerma en jene stille Kleidung. Mignon, begierig,
seine Farbe zu tragen, trieb den Schneider, der in kurzem die Arbeit

zu liefern versprach.

Die Tanz- und Fechtstunden, die unser Freund heute mit Laertes nahm,
wollten nicht zum besten gl cken. Auch wurden sie bald durch Melinas
Ankunft unterbrochen, der umst ndlich zeigte, wie jetzt eine kleine
Gesellschaft beisammen sei, mit welcher man schon St cke genug

auff hren k nne. Er erneuerte seinen Antrag, da Wilhelm einiges Geld
zum Etablissement vorstrecken solle, wobei dieser abermals seine
Unentschlossenheit zeigte.

Philine und die M dchen kamen bald hierauf mit Lachen und L rmen
herein. Sie hatten sich abermals eine Spazierfahrt ausgedacht: denn
Ver nderung des Orts und der Gegenst nde war eine Lust, nach der sie
sich immer sehnten. T glich an einem andern Orte zu essen war ihr

h chster Wunsch. Diesmal sollte es eine Wasserfahrt werden.

Das Schiff, womit sie die Kr mmungen des angenehmen Flusses
hinunterfahren wollten, war schon durch den Pedanten bestellt.
Philine trieb, die Gesellschaft zauderte nicht und war bald
eingeschifft.

"Was fangen wir nun an?" sagte Philine, indem sich alle auf die B nke
niedergelassen hatten.

"Das k rzeste w re", versetzte Laertes, "wir extemporierten ein St ck.
Nehme jeder eine Rolle, die seinem Charakter am angemessensten ist,
und wir wollen sehen, wie es uns gelingt."

"F rtrefflich!" sagte Wilhelm, "denn in einer Gesellschaft, in der man
sich nicht verstellt, in welcher jedes nur seinem Sinne folgt, kann
Anmut und Zufriedenheit nicht lange wohnen, und wo man sich immer
verstellt, dahin kommen sie gar nicht. Es ist also nicht bel getan,

wir geben uns die Verstellung gleich von Anfang zu und sind nachher
unter der Maske so aufrichtig, als wir wollen."



"Ja", sagte Laertes, "deswegen geht sich’s so angenehm mit Weibern um,
die sich niemals in ihrer nat rlichen Gestalt sehen lassen."

"Das macht", versetzte Madame Melina, "da sie nicht so eitel sind wie
die M nner, welche sich einbilden, sie seien schon immer liebensw rdig
genug, wie sie die Natur hervorgebracht hat.”

Indessen war man zwischen angenehmen B schen und H geln, zwischen
G rten und Weinbergen hingefahren, und die jungen Frauenzimmer,
besonders aber Madame Melina, dr ckten ihr Entz cken ber die Gegend
aus. Letztre fing sogar an, ein artiges Gedicht von der

beschreibenden Gattung ber eine hnliche Naturszene feierlich
herzusagen; allein Philine unterbrach sie und schlug ein Gesetz vor,

da sich niemand unterfangen solle, von einem unbelebten Gegenstande
zu sprechen; sie setzte vielmehr den Vorschlag zur extemporierten

Kom die mit Eifer durch. Der polternde Alte sollte einen

pensionierten Offizier, Laertes einen vazierenden Fechtmeister, der
Pedant einen Juden vorstellen, sie selbst wolle eine Tirolerin machen
und berlie den brigen, sich ihre Rollen zu w hlen. Man sollte

fingieren, als ob sie eine Gesellschaft weltfremder Menschen seien,

die soeben auf einem Marktschiffe zusammenkomme.

Sie fing sogleich mit dem Juden ihre Rolle zu spielen an, und eine
allgemeine Heiterkeit verbreitete sich.

Man war nicht lange gefahren, als der Schiffer stillehielt, um mit
Erlaubnis der Gesellschaft noch jemand einzunehmen, der am Ufer stand
und gewinkt hatte.

"Das ist eben noch, was wir brauchten", rief Philine, "ein blinder
Passagier fehlte noch der Reisegesellschaft.”

Ein wohlgebildeter Mann stieg in das Schiff, den man an seiner
Kleidung und seiner ehrw rdigen Miene wohl f r einen Geistlichen h tte
nehmen k nnen. Er begr te die Gesellschaft, die ihm nach ihrer Weise
dankte und ihn bald mit ihnrem Scherz bekannt machte. Er nahm darauf
die Rolle eines Landgeistlichen an, die er zur Verwunderung aller auf
das artigste durchsetzte, indem er bald ermahnte, bald Hist rchen

erz hlte, einige schwache Seiten blicken lie und sich doch im Respekt
zu erhalten wu te.

Indessen hatte jeder, der nur ein einziges Mal aus seinem Charakter
herausgegangen war, ein Pfand geben m ssen. Philine hatte sie mit

gro er Sorgfalt gesammelt und besonders den geistlichen Herrn mit

vielen K ssen bei der k nftigen Einl sung bedroht, ob er gleich selbst

nie in Strafe genommen ward. Melina dagegen war v llig ausgepl ndert,
Hemdenkn pfe und Schnallen und alles, was Bewegliches an seinem Leibe
war, hatte Philine zu sich genommen; denn er wollte einen reisenden

Engl nder vorstellen und konnte auf keine Weise in seine Rolle
hineinkommen.

Die Zeit war indes auf das angenehmste vergangen, jedes hatte seine
Einbildungskraft und seinen Witz aufs m glichste angestrengt und jedes



seine Rolle mit angenehmen und unterhaltenden Scherzen ausstaffiert.
So kam man an dem Ort an, wo man sich den Tag ber aufhalten wollte,
und Wilhelm geriet mit dem Geistlichen, wie wir ihn seinem Aussehn und
seiner Rolle nach nennen wollen, auf dem Spaziergange bald in ein
interessantes Gespr ch.

"Ich finde diese bung", sagte der Unbekannte, "unter Schauspielern,
ja in Gesellschaft von Freunden und Bekannten sehr n tzlich. Es ist
die beste Art, die Menschen aus sich heraus- und durch einen Umweg
wieder in sich hineinzuf hren. Es sollte bei jeder Truppe eingef hrt
sein, da sie sich manchmal auf diese Weise ben m te, und das
Publikum w rde gewi dabei gewinnen, wenn alle Monate ein nicht
geschriebenes St ck aufgef hrt w rde, worauf sich freilich die
Schauspieler in mehrern Proben m ten vorbereitet haben."

"Man d rfte sich", versetzte Wilhelm, "ein extemporiertes St ck nicht
als ein solches denken, das aus dem Stegreife sogleich komponiert
w rde, sondern als ein solches, wovon zwar Plan, Handlung und
Szeneneinteilung gegeben w ren, dessen Ausf hrung aber dem
Schauspieler berlassen bliebe."

"Ganz richtig", sagte der Unbekannte, "und eben was diese Ausf hrung
betrifft, w rde ein solches St ck, sobald die Schauspieler nur einmal

im Gang w ren, au erordentlich gewinnen. Nicht die Ausf hrung durch
Worte, denn durch diese mu freilich der berlegende Schriftsteller

seine Arbeit zieren, sondern die Ausf hrung durch Geb rden und Mienen,
Ausrufungen und was dazu geh rt, kurz, das stumme, halblaute Spiel,
welches nach und nach bei uns ganz verlorenzugehen scheint. Es sind
wohl Schauspieler in Deutschland, deren K rper das zeigt, was sie

denken und f hlen, die durch Schweigen, Zaudern, durch Winke, durch
zarte, anmutige Bewegungen des K rpers eine Rede vorzubereiten und die
Pausen des Gespr chs durch eine gef llige Pantomime mit dem Ganzen zu
verbinden wissen; aber eine bung, die einem gl cklichen Naturell zu

H Ife k me und es lehrte, mit dem Schriftsteller zu wetteifern, ist

nicht so im Gange, als es zum Troste derer, die das Theater besuchen,
wohl zu w nschen w re."

"Sollte aber nicht", versetzte Wilhelm, "ein gl ckliches Naturell, als

das Erste und Letzte, einen Schauspieler wie jeden andern K nstler, ja
vielleicht wie jeden Menschen, allein zu einem so hochaufgesteckten
Ziele bringen?"

"Das Erste und Letzte, Anfang und Ende m chte es wohl sein und bleiben;
aber in der Mitte d rfte dem K nstler manches fehlen, wenn nicht

Bildung das erst aus ihm macht, was er sein soll, und zwar fr he

Bildung; denn vielleicht ist derjenige, dem man Genie zuschreibt,

bler daran als der, der nur gew hnliche F higkeiten besitzt; denn

jener kann leichter verbildet und viel heftiger auf falsche Wege

gesto en werden als dieser."

"Aber", versetzte Wilhelm, "wird das Genie sich nicht selbst retten,
die Wunden, die es sich geschlagen, selbst heilen?"



"Mitnichten", versetzte der andere, "Oder wenigstens nur notd rftig;

denn niemand glaube die ersten Eindr cke der Jugend berwinden zu

k nnen. Ist er in einer | blichen Freiheit, umgeben von sch nen und

edlen Gegenst nden, in dem Umgange mit guten Menschen aufgewachsen,
haben ihn seine Meister das gelehrt, was er zuerst wissen mu te, um

das brige leichter zu begreifen, hat er gelernt, was er nie zu

verlernen braucht, wurden seine ersten Handlungen so geleitet, da er
das Gute k nftig leichter und bequemer vollbringen kann, ohne sich
irgend etwas abgew hnen zu m ssen, so wird dieser Mensch ein reineres,
vollkommneres und gl cklicheres Leben f hren als ein anderer, der

seine ersten Jugendkr fte im Widerstand und im Irrtum zugesetzt hat.

Es wird so viel von Erziehung gesprochen und geschrieben, und ich sehe
nur wenig Menschen, die den einfachen, aber gro en Begriff, der alles
andere in sich schlie t, fassen und in die Ausf hrung bertragen

k nnen."

"Das mag wohl wahr sein", sagte Wilhelm, "denn jeder Mensch ist
beschr nkt genug, den andern zu seinem Ebenbild erziehen zu wollen.
Gl cklich sind diejenigen daher, deren sich das Schicksal annimmt, das
jeden nach seiner Weise erzieht!"

"Das Schicksal", versetzte | chelnd der andere, "ist ein vornehmer,
aber teurer Hofmeister. Ich w rde mich immer lieber an die Vernunft
eines menschlichen Meisters halten. Das Schicksal, f r dessen
Weisheit ich alle Ehrfurcht trage, mag an dem Zufall, durch den es
wirkt, ein sehr ungelenkes Organ haben. Denn selten scheint dieser
genau und rein auszuf hren, was jenes beschlossen hatte."

"Sie scheinen einen sehr sonderbaren Gedanken auszusprechen",
versetzte Wilhelm.

"Mitnichten! Das meiste, was in der Welt begegnet, rechtfertigt meine
Meinung. Zeigen viele Begebenheiten im Anfange nicht einen gro en
Sinn, und gehen die meisten nicht auf etwas Albernes hinaus?"

"Sie wollen scherzen."

"Und ist es nicht", fuhr der andere fort, "mit dem, was einzelnen

Menschen begegnet, ebenso? Gesetzt, das Schicksal h tte einen zu

einem guten Schauspieler bestimmt (und warum sollt es uns nicht auch

mit guten Schauspielern versorgen?), ungl cklicherweise f hrte der

Zufall aber den jungen Mann in ein Puppenspiel, wo er sich fr h nicht
enthalten k nnte, an etwas Abgeschmacktem teilzunehmen, etwas Albernes
leidlich, wohl gar interessant zu finden und so die jugendlichen

Eindr cke, welche nie verl schen, denen wir eine gewisse

Anh nglichkeit nie entziehen k nnen, von einer falschen Seite zu
empfangen."”

"Wie kommen Sie aufs Puppenspiel?" fiel ihm Wilhelm mit einiger
Best rzung ein.

"Es war nur ein willk rliches Beispiel; wenn es Ihnen nicht gef Ilt,
so nehmen wir ein andres. Gesetzt, das Schicksal h tte einen zu einem



gro en Maler bestimmt, und dem Zufall beliebte es, seine Jugend in
schmutzige H tten, St lle und Scheunen zu versto en, glauben Sie, da
ein solcher Mann sich jemals zur Reinlichkeit, zum Adel, zur Freiheit
der Seele erheben werde? Mit je lebhafterm Sinn er das Unreine in
seiner Jugend angefa t und nach seiner Art veredelt hat, desto
gewaltsamer wird es sich in der Folge seines Lebens an ihm r chen,
indem es sich, inzwischen da er es zu berwinden suchte, mit ihm aufs
innigste verbunden hat. Wer fr h in schlechter, unbedeutender
Gesellschaft gelebt hat, wird sich, wenn er auch sp ter eine bessere
haben kann, immer nach jener zur cksehnen, deren Eindruck ihm zugleich
mit der Erinnerung jugendlicher, nur selten zu wiederholender Freuden
geblieben ist."

Man kann denken, da unter diesem Gespr ch sich nach und nach die
brige Gesellschaft entfernt hatte. Besonders war Philine gleich vom
Anfang auf die Seite getreten. Man kam durch einen Seitenweg zu ihnen
zur ck. Philine brachte die Pf nder hervor, welche auf allerlei Weise

gel st werden mu ten, wobei der Fremde sich durch die artigsten
Erfindungen und durch eine ungezwungene Teilnahme der ganzen
Gesellschaft und besonders den Frauenzimmern sehr empfahl, und so
flossen die Stunden des Tages unter Scherzen, Singen, K ssen und
allerlei Neckereien auf das angenehmste vorbei.

1. Buch, 10. Kapitel

Zehntes Kapitel

Als sie sich wieder nach Hause begeben wollten, sahen sie sich nach
ihrem Geistlichen um; allein er war verschwunden und an keinem Orte zu
finden.

"Es ist nicht artig von dem Manne, der sonst viel Lebensart zu haben
scheint”, sagte Madame Melina, "eine Gesellschaft, die ihn so
freundlich aufgenommen, ohne Abschied zu verlassen.”

"Ich habe mich die ganze Zeit her schon besonnen", sagte Laertes, "wo
ich diesen sonderbaren Mann schon ehemals m chte gesehen haben. Ich
war eben im Begriff, ihn beim Abschiede dar ber zu befragen."

"Mir ging es ebenso", versetzte Wilhelm, "und ich h tte ihn gewi
nicht entlassen, bis er uns etwas N heres von seinen Umst nden
entdeckt h tte. Ich m te mich sehr irren, wenn ich ihn nicht schon
irgendwo gesprochen h tte."

"Und doch k nntet ihr euch”, sagte Philine, "darin wirklich irren.
Dieser Mann hat eigentlich nur das falsche Ansehen eines Bekannten,
weil er aussieht wie ein Mensch und nicht wie Hans oder Kunz."



"Was soll das hei en", sagte Laertes, "sehen wir nicht auch aus wie
Menschen?"

"Ich wei , was ich sage", versetzte Philine, "und wenn ihr mich nicht
begreift, so la t's gut sein. Ich werde nicht am Ende noch gar meine
Worte auslegen sollen."

Zwei Kutschen fuhren vor. Man lobte die Sorgfalt des Laertes, der sie
bestellt hatte. Philine nahm neben Madame Melina, Wilhelmen gegen ber,
Platz, und die brigen richteten sich ein, so gut sie konnten.

Laertes selbst ritt auf Wilhelms Pferde, das auch mit herausgekommen
war, nach der Stadt zur ck.

Philine sa kaum in dem Wagen, als sie artige Lieder zu singen und das
Gespr ch auf Geschichten zu lenken wu te, von denen sie behauptete,
da sie mit Gl ck dramatisch behandelt werden k nnten. Durch diese
kluge Wendung hatte sie gar bald ihren jungen Freund in seine beste
Laune gesetzt, und er komponierte aus dem Reichtum seines lebendigen
Bildervorrats sogleich ein ganzes Schauspiel mit allen seinen Akten,
Szenen, Charakteren und Verwicklungen. Man fand f r gut, einige Arien
und Ges nge einzuflechten; man dichtete sie, und Philine, die in alles
einging, pa te ihnen gleich bekannte Melodien an und sang sie aus dem
Stegreife.

Sie hatte eben heute ihren sch nen, sehr sch nen Tag; sie wu te mit
allerlei Neckereien unsern Freund zu beleben; es ward ihm wohl, wie es
ihm lange nicht gewesen war.

Seitdem ihn jene grausame Entdeckung von der Seite Marianens gerissen
hatte, war er dem Gel bde treu geblieben, sich vor der
zusammenschlagenden Falle einer weiblichen Umarmung zu h ten, das
treulose Geschlecht zu meiden, seine Schmerzen, seine Neigung, seine
s en W nsche in seinem Busen zu verschlie en. Die Gewissenhaftigkeit,
womit er dies Gel bde beobachtete, gab seinem ganzen Wesen eine
geheime Nahrung, und da sein Herz nicht ohne Teilnehmung bleiben
konnte, so ward eine liebevolle Mitteilung nun zum Bed rfnisse. Er

ging wieder wie von dem ersten Jugendnebel begleitet umher, seine
Augen fa ten jeden reizenden Gegenstand mit Freuden auf, und nie war
sein Urteil ber eine liebensw rdige Gestalt schonender gewesen. Wie
gef hrlich ihm in einer solchen Lage das verwegene M dchen werden

mu te, | t sich leider nur zu gut einsehen.

Zu Hause fanden sie auf Wilhelms Zimmer schon alles zum Empfange
bereit, die St hle zu einer Vorlesung zurechtegestellt und den Tisch

in die Mitte gesetzt, auf welchem der Punschnapf seinen Platz nehmen
sollte.

Die deutschen Ritterst cke waren damals eben neu und hatten die
Aufmerksamkeit und Neigung des Publikums an sich gezogen. Der alte
Polterer hatte eines dieser Art mitgebracht, und die Vorlesung war
beschlossen worden. Man setzte sich nieder. Wilhelm bem chtigte sich
des Exemplars und fing zu lesen an.



Die geharnischten Ritter, die alten Burgen, die Treuherzigkeit,
Rechtlichkeit und Redlichkeit, besonders aber die Unabh ngigkeit der
handelnden Personen wurden mit gro em Beifall aufgenommen. Der
Vorleser tat sein m glichstes, und die Gesellschaft kam au er sich.
Zwischen dem zweiten und dritten Akt kam der Punsch in einem gro en
Napfe, und da in dem St cke selbst sehr viel getrunken und angesto en
wurde, so war nichts nat rlicher, als da die Gesellschaft bei jedem
solchen Falle sich lebhaft an den Platz der Helden versetzte,

gleichfalls anklingte und die G nstlinge unter den handelnden Personen
hochleben lie .

Jedermann war von dem Feuer des edelsten Nationalgeistes entz ndet.
Wie sehr gefiel es dieser deutschen Gesellschaft, sich ihnrem Charakter
gem auf eignem Grund und Boden poetisch zu erg tzen! Besonders
taten die Gew Ibe und Keller, die verfallenen Schl sser, das Moos und
die hohlen B ume, ber alles aber die n chtlichen Zigeunerszenen und
das heimliche Gericht eine ganz unglaubliche Wirkung. Jeder
Schauspieler sah nun, wie er bald in Helm und Harnisch, jede
Schauspielerin, wie sie mit einem gro en stehenden Kragen ihre
Deutschheit vor dem Publiko produzieren werde. Jeder wollte sich
sogleich einen Namen aus dem St cke oder aus der deutschen Geschichte
zueignen, und Madame Melina beteuerte, Sohn oder Tochter, wozu sie
Hoffnung hatte, nicht anders als Adelbert oder Mechtilde taufen zu
lassen.

Gegen den f nften Akt ward der Beifall | rmender und lauter, ja

zuletzt, als der Held wirklich seinem Unterdr cker entging und der
Tyrann gestraft wurde, war das Entz cken so gro, da man schwur, man
habe nie so gl ckliche Stunden gehabt. Melina, den der Trank
begeistert hatte, war der lauteste, und da der zweite Punschnapf
geleert war und Mitternacht herannahte, schwur Laertes hoch und teuer,
es sei kein Mensch w rdig, an diese Gl ser jemals wieder eine Lippe zu
setzen, und warf mit dieser Beteurung sein Glas hinter sich und durch
die Scheiben auf die Gasse hinaus. Die brigen folgten seinem
Beispiele, und ungeachtet der Protestationen des herbeieilenden Wirtes
wurde der Punschnapf selbst, der nach einem solchen Feste durch
unheiliges Getr nk nicht wieder entweiht werden sollte, in tausend

St cke geschlagen. Philine, der man ihren Rausch am wenigsten ansah,
indes die beiden M dchen nicht in den anst ndigsten Stellungen auf dem
Kanapee lagen, reizte die andern mit Schadenfreude zum L rm. Madame
Melina rezitierte einige erhabene Gedichte, und ihr Mann, der im
Rausche nicht sehr liebensw rdig war, fing an, auf die schlechte
Bereitung des Punsches zu schelten, versicherte, da er ein Fest ganz
anders einzurichten verstehe, und ward zuletzt, als Laertes
Stillschweigen gebot, immer gr ber und lauter, so da dieser, ohne

sich lange zu bedenken, ihm die Scherben des Napfs an den Kopf warf
und dadurch den L rm nicht wenig vermehrte.

Indessen war die Scharwache herbeigekommen und verlangte, ins Haus
eingelassen zu werden. Wilhelm, vom Lesen sehr erhitzt, ob er gleich
nur wenig getrunken, hatte genug zu tun, um mit Beih Ife des Wirts die
Leute durch Geld und gute Worte zu befriedigen und die Glieder der



Gesellschaft in ihren mi lichen Umst nden nach Hause zu schaffen. Er
warf sich, als er zur ckkam, vom Schlafe berw Itigt, voller Unmut
unausgekleidet aufs Bette, und nichts glich der unangenehmen
Empfindung, als er des andern Morgens die Augen aufschlug und mit
d sterm Blick auf die Verw stungen des vergangenen Tages, den Unrat
und die b sen Wirkungen hinsah, die ein geistreiches, lebhaftes und
wohlgemeintes Dichterwerk hervorgebracht hatte.

Il. Buch, 11. Kapitel

Eilftes Kapitel

Nach einem kurzen Bedenken rief er sogleich den Wirt herbei und lie
sowohl den Schaden als die Zeche auf seine Rechnung schreiben.
Zugleich vernahm er nicht ohne Verdru, da sein Pferd von Laertes
gestern bei dem Hereinreiten dergestalt angegriffen worden, da es
wahrscheinlich, wie man zu sagen pflegt, verschlagen habe und da der
Schmied wenig Hoffnung zu seinem Aufkommen gebe.

Ein Gru von Philinen, den sie ihm aus ihrem Fenster zuwinkte,

versetzte ihn dagegen wieder in einen heitern Zustand, und er ging
sogleich in den n chsten Laden, um ihr ein kleines Geschenk, das er

ihr gegen das Pudermesser noch schuldig war, zu kaufen, und wir m ssen
bekennen, er hielt sich nicht in den Grenzen eines proportionierten
Gegengeschenks. Er kaufte ihr nicht allein ein Paar sehr niedliche
Ohrringe, sondern nahm dazu noch einen Hut und Halstuch und einige
andere Kleinigkeiten, die er sie den ersten Tag hatte verschwenderisch
wegwerfen sehen.

Madame Melina, die ihn eben, als er seine Gaben berreichte, zu
beobachten kam, suchte noch vor Tische eine Gelegenheit, ihn sehr
ernstlich ber die Empfindung fr dieses M dchen zur Rede zu setzen,
und er war um so erstaunter, als er nichts weniger denn diese Vorw rfe
zu verdienen glaubte. Er schwur hoch und teuer, da es ihm keineswegs
eingefallen sei, sich an diese Person, deren ganzen Wandel er wohl
kenne, zu wenden; er entschuldigte sich, so gut er konnte, ber sein
freundliches und artiges Betragen gegen sie, befriedigte aber Madame
Melina auf keine Weise, vielmehr ward diese immer verdrie licher, da
sie bemerken mu te, da die Schmeichelei, wodurch sie sich eine Art
von Neigung unsers Freundes erworben hatte, nicht hinreiche, diesen
Besitz gegen die Angriffe einer lebhaften, j ngern und von der Natur

gl cklicher begabten Person zu verteidigen.

lhren Mann fanden sie gleichfalls, da sie zu Tische kamen, bei sehr
blem Humor, und er fing schon an, ihn ber Kleinigkeiten auszulassen,
als der Wirt hereintrat und einen Harfenspieler anmeldete. "Sie
werden", sagte er, "gewi Vergn gen an der Musik und an den Ges ngen



dieses Mannes finden; es kann sich niemand, der ihn h rt, enthalten,
ihn zu bewundern und ihm etwas weniges mitzuteilen."

"Lassen Sie ihn weg", versetzte Melina, "ich bin nichts weniger als
gestimmt, einen Leiermann zu h ren, und wir haben allenfalls S nger
unter uns, die gern etwas verdienten." Er begleitete diese Worte mit
einem t ckischen Seitenblicke, den er auf Philinen warf. Sie verstand
ihn und war gleich bereit, zu seinem Verdru den angemeldeten S nger
zu besch tzen. Sie wendete sich zu Wilhelmen und sagte: "Sollen wir
den Mann nicht h ren, sollen wir nichts tun, um uns aus der

erb rmlichen Langenweile zu retten?"

Melina wollte ihr antworten, und der Streit w re lebhafter geworden,
wenn nicht Wilhelm den im Augenblick hereintretenden Mann begr t und
ihn herbeigewinkt h tte.

Die Gestalt dieses seltsamen Gastes setzte die ganze Gesellschaft in
Erstaunen, und er hatte schon von einem Stuhle Besitz genommen, ehe
jemand ihn zu fragen oder sonst etwas vorzubringen das Herz hatte.
Sein kahler Scheitel war von wenig grauen Haaren umkr nzt, gro e blaue
Augen blickten sanft unter langen wei en Augenbrauen hervor. An eine
wohlgebildete Nase schlo sich ein langer wei er Bart an, ohne die

gef llige Lippe zu bedecken, und ein langes dunkelbraunes Gewand
umh lite den schlanken K rper vom Halse bis zu den F en; und so fing
er auf der Harfe, die er vor sich genommen hatte, zu pr ludieren an.

Die angenehmen T ne, die er aus dem Instrumente hervorlockte,
erheiterten gar bald die Gesellschaft.

"Ihr pflegt auch zu singen, guter Alter", sagte Philine.

"Gebt uns etwas, das Herz und Geist zugleich mit den Sinnen erg tze",
sagte Wilhelm. "Das Instrument sollte nur die Stimme begleiten; denn
Melodien, G nge und L ufe ohne Worte und Sinn scheinen mir
Schmetterlingen oder sch nen bunten V geln hnlich zu sein, die in der
Luft vor unsern Augen herumschweben, die wir allenfalls haschen und
uns zueignen m chten; da sich der Gesang dagegen wie ein Genius gen
Himmel hebt und das bessere Ich in uns ihn zu begleiten anreizt."

Der Alte sah Wilhelmen an, alsdann in die H he, tat einige Griffe auf
der Harfe und begann sein Lied. Es enthielt ein Lob auf den Gesang,
pries das Gl ck der S nger und ermahnte die Menschen, sie zu ehren.
Er trug das Lied mit so viel Leben und Wahrheit vor, da es schien,

als h tte er es in diesem Augenblicke und bei diesem Anlasse gedichtet.
Wilhelm enthielt sich kaum, ihm um den Hals zu fallen; nur die

Furcht, ein lautes Gel chter zu erregen, zog ihn auf seinen Stuhl

zur ck; denn die brigen machten schon halblaut einige alberne
Anmerkungen und stritten, ob es ein Pfaffe oder ein Jude sei.

Als man nach dem Verfasser des Liedes fragte, gab er keine bestimmte
Antwort; nur versicherte er, da er reich an Ges ngen sei und w nsche
nur, da sie gefallen m chten. Der gr te Teil der Gesellschaft war

fr hlich und freudig, ja selbst Melina nach seiner Art offen geworden,



und indem man untereinander schwatzte und scherzte, fing der Alte das
Lob des geselligen Lebens auf das geistreichste zu singen an. Er

pries Einigkeit und Gef lligkeit mit einschmeichelnden T nen. Auf
einmal ward sein Gesang trocken, rauh und verworren, als er geh ssige
Verschlossenheit, kurzsinnige Feindschaft und gef hrlichen Zwiespalt
bedauerte, und gern warf jede Seele diese unbequemen Fesseln ab, als
er, auf den Fittichen einer vordringenden Melodie getragen, die
Friedensstifter pries und das Gl ck der Seelen, die sich wiederfinden,
sang.

Kaum hatte er geendigt, als ihm Wilhelm zurief: "Wer du auch seist,

der du als ein h Ifreicher Schutzgeist mit einer segnenden und

belebenden Stimme zu uns kommst, nimm meine Verehrung und meinen Dank!
fhle, da wir alle dich bewundern, und vertrau uns, wenn du etwas

bedarfst!"

Der Alte schwieg, lie erst seine Finger ber die Saiten schleichen,
dann griff er sie st rker an und sang:

"Was h rich drau en vor dem Tor,
Was auf der Br cke schallen?
Lat den Gesang zu unserm Ohr
Im Saale widerhallen!"

Der K nig sprach’s, der Page lief,
Der Knabe kam, der K nig rief:
"Bring ihn herein, den Alten!"

"Gegr et seid, ihr hohen Herrn,

Gegr tihr, sch ne Damen!

Welch reicher Himmel! Stern bei Stern!
Wer kennet ihre Namen?

Im Saal voll Pracht und Herrlichkeit
Schlie t, Augen, euch, hier ist nicht Zeit,
Sich staunend zu erg tzend

Der S nger dr ckt’ die Augen ein
Und schlug die vollen T ne;

Der Ritter schaute mutig drein,
Und in den Scho die Sch ne.

Der K nig, dem das Lied gefiel,
Lie ihm, zum Lohne f r sein Spiel,
Eine goldne Kette holen.

"Die goldne Kette gib mir nicht,
Die Kette gib den Rittern,

Vor deren k hnem Angesicht

Der Feinde Lanzen splittern.

Gib sie dem Kanzler, den du hast,
Und la ihn noch die goldne Last



Zu andern Lasten tragen.

Ich singe, wie der Vogel singt,

Der in den Zweigen wohnet.

Das Lied, das aus der Kehle dringt,
Ist Lohn, der reichlich lohnet;

Doch darf ich bitten, bitt ich eins:
La einen Trunk des besten Weins
In reinem Glase bringen."

Er setzt’ es an, er trank es aus:

"O Trank der s en Labe!

Oh! dreimal hochbegl cktes Haus,
Wo das ist kleine Gabe!

Ergeht’s euch wohl, so denkt an mich,
Und danket Gott so warm, als ich

F r diesen Trunk euch danke."

Da der S nger nach geendigtem Liede ein Glas Wein, das fr ihn
eingeschenkt dastand, ergriff und es mit freundlicher Miene, sich
gegen seine Wohlt ter wendend, austrank, entstand eine allgemeine
Freude in der Versammlung. Man klatschte und rief ihm zu, es m ge
dieses Glas zu seiner Gesundheit, zur St rkung seiner alten Glieder
gereichen. Er sang noch einige Romanzen und erregte immer mehr
Munterkeit in der Gesellschatft.

"Kannst du die Melodie, Alter", rief Philine, "'Der Sch fer putzte
sich zum Tanz"?"

"O ja", versetzte er; "wenn Sie das Lied singen und auff hren wollen,
an mir soll es nicht fehlen."

Philine stand auf und hielt sich fertig. Der Alte begann die Melodie,
und sie sang ein Lied, das wir unsern Lesern nicht mitteilen k nnen,
weil sie es vielleicht abgeschmackt oder wohl gar unanst ndig finden
k nnten.

Inzwischen hatte die Gesellschaft, die immer heiterer geworden war,

noch manche Flasche Wein ausgetrunken und fing an, sehr laut zu werden.
Da aber unserm Freunde die b sen Folgen ihrer Lust noch in frischem
Andenken schwebten, suchte er abzubrechen, steckte dem Alten fr seine
Bem hung eine reichliche Belohnung in die Hand, die andern taten auch
etwas, man lie ihn abtreten und ruhen und versprach sich auf den

Abend eine wiederholte Freude von seiner Geschicklichkeit.

Als er hinweg war, sagte Wilhelm zu Philinen: "Ich kann zwar in lhrem
Leibgesange weder ein dichterisches oder sittliches Verdienst finden;
doch wenn Sie mit ebender Naivet t, Eigenheit und Zierlichkeit etwas

Schickliches auf dem Theater jemals ausf hren, so wird Ihnen



allgemeiner, lebhafter Beifall gewi zuteil werden."

"Ja", sagte Philine, "es m te eine recht angenehme Empfindung sein,
sich am Eise zu w rmen."

" berhaupt”, sagte Wilhelm, "wie sehr besch mt dieser Mann manchen
Schauspieler. Haben Sie bemerkt, wie richtig der dramatische Ausdruck
seiner Romanzen war? Gewi, es lebte mehr Darstellung in seinem
Gesang als in unsern steifen Personen auf der B hne; man sollte die
Auff hrung mancher St cke eher f r eine Erz hlung halten und diesen
musikalischen Erz hlungen eine sinnliche Gegenwart zuschreiben."

"Sie sind ungerecht!" versetzte Laertes, "ich gebe mich weder fr

einen gro en Schauspieler noch S nger; aber das wei ich, da, wenn
die Musik die Bewegungen des K rpers leitet, ihnen Leben gibt und
ihnen zugleich das Ma vorschreibt; wenn Deklamation und Ausdruck
schon von dem Kompositeur auf mich bertragen werden: so bin ich ein
ganz andrer Mensch, als wenn ich im prosaischen Drama das alles erst
erschaffen und Takt und Deklamation mir erst erfinden soll, worin mich
noch dazu jeder Mitspielende st ren kann."

"Soviel wei ich", sagte Melina, "da uns dieser Mann in einem Punkte

gewi besch mt, und zwar in einem Hauptpunkte. Die St rke seiner

Talente zeigt sich in dem Nutzen, den er davon zieht. Uns, die wir
vielleicht bald in Verlegenheit sein werden, wo wir eine Mahlzeit
hernehmen, bewegt er, unsre Mahlzeit mit ihm zu teilen. Er wei uns

das Geld, das wir anwenden k nnten, um uns in einige Verfassung zu
setzen, durch ein Liedchen aus der Tasche zu locken. Es scheint so
angenehm zu sein, das Geld zu verschleudern, womit man sich und andern
eine Existenz verschaffen k nnte."

Das Gespr ch bekam durch diese Bemerkung nicht die angenehmste Wendung.
Wilhelm, auf den der Vorwurf eigentlich gerichtet war, antwortete

mit einiger Leidenschaft, und Melina, der sich eben nicht der gr ten
Feinheit befli , brachte zuletzt seine Beschwerden mit ziemlich
trockenen Worten vor. "Es sind nun schon vierzehn Tage", sagte er,

"da wir das hier verpf ndete Theater und die Garderobe besehen haben,
und beides konnten wir f r eine sehr leidliche Summe haben. Sie
machten mir damals Hoffnung, da Sie mir soviel kreditieren w rden,

und bis jetzt habe ich noch nicht gesehen, da Sie die Sache weiter
bedacht oder sich einem Entschlu gen hert h tten. Griffen Sie damals
Zu, SO W ren wir jetzt im Gange. lhre Absicht zu verreisen haben Sie
auch noch nicht ausgef hrt, und Geld scheinen Sie mir diese Zeit ber
auch nicht gespart zu haben; wenigstens gibt es Personen, die immer
Gelegenheit zu verschaffen wissen, da es geschwinder weggehe."

Dieser nicht ganz ungerechte Vorwurf traf unsern Freund. Er versetzte
einiges darauf mit Lebhaftigkeit, ja mit Heftigkeit und ergriff, da

die Gesellschaft aufstund und sich zerstreute, die T re, indem er

nicht undeutlich zu erkennen gab, da er sich nicht lange mehr bei so
unfreundlichen und undankbaren Menschen aufhalten wolle. Er eilte
verdrie lich hinunter, sich auf eine steinerne Bank zu setzen, die vor
dem Tore seines Gasthofs stand, und bemerkte nicht, da er halb aus



Lust, halb aus Verdru mehr als gew hnlich getrunken hatte.

II. Buch, 12. Kapitel

Zw Iftes Kapitel

Nach einer kurzen Zeit, die er, beunruhigt von mancherlei Gedanken,
sitzend und vor sich hin sehend zugebracht hatte, schlenderte Philine
singend zur Haust re heraus, setzte sich zu ihm, ja man d rfte beinahe
sagen auf ihn, so nahe r ckte sie an ihn heran, lehnte sich auf seine
Schultern, spielte mit seinen Locken, streichelte ihn und gab ihm die
besten Worte von der Welt. Sie bat ihn, er m chte ja bleiben und sie
nicht in der Gesellschaft allein lassen, in der sie vor Langerweile
sterben m te; sie k nne nicht mehr mit Melina unter einem Dache
ausdauern und habe sich deswegen her berquartiert.

Vergebens suchte er sie abzuweisen, ihr begreiflich zu machen, da er
I nger weder bleiben k nne noch d rfe. Sie lie mit Bitten nicht ab,

ja unvermutet schlang sie ihren Arm um seinen Hals und k te ihn mit
dem lebhaftesten Ausdrucke des Verlangens.

"Sind Sie toll, Philine?" rief Wilhelm aus, indem er sich loszumachen
suchte, "die ffentliche Stra e zum Zeugen solcher Liebkosungen zu
machen, die ich auf keine Weise verdiene! Lassen Sie mich los, ich
kann nicht und ich werde nicht bleiben.”

"Und ich werde dich festhalten", sagte sie, "und ich werde dich hier

auf ffentlicher Gasse so lange k ssen, bis du mir versprichst, was

ich w nsche. Ich lache mich zu Tode", fuhr sie fort; "nach dieser
Vertraulichkeit halten mich die Leute gewi fr deine Frau von vier
Wochen, und die Ehem nner, die eine so anmutige Szene sehen, werden
mich ihren Weibern als ein Muster einer kindlich unbefangenen

Z rtlichkeit anpreisen."”

Eben gingen einige Leute vorbei, und sie liebkoste ihn auf das
anmutigste, und er, um kein Skandal zu geben, war gezwungen, die Rolle
des geduldigen Ehemannes zu spielen. Dann schnitt sie den Leuten
Gesichter im R cken und trieb voll bermut allerhand Ungezogenheiten,
bis er zuletzt versprechen mu te, noch heute und morgen und bermorgen
zu bleiben.

"Sie sind ein rechter Stock!" sagte sie darauf, indem sie von ihm
ablie , "und ich eine T rin, da ich so viel Freundlichkeit an Sie
verschwende." Sie stand verdrie lich auf und ging einige Schritte;
dann kehrte sie lachend zur ck und rief: "Ich glaube eben, da ich
darum in dich vernarrt bin, ich will nur gehen und meinen
Strickstrumpf holen, da ich etwas zu tun habe. Bleibe ja, damit ich



den steinernen Mann auf der steinernen Bank wiederfinde."

Diesmal tat sie ihm unrecht: denn sosehr er sich von ihr zu enthalten
strebte, so w rde er doch in diesem Augenblicke, h tte er sich mit ihr
in einer einsamen Laube befunden, ihre Liebkosungen wahrscheinlich
nicht unerwidert gelassen haben.

Sie ging, nachdem sie ihm einen leichtfertigen Blick zugeworfen, in

das Haus. Er hatte keinen Beruf, ihr zu folgen, vielmehr hatte ihr
Betragen einen neuen Widerwillen in ihm erregt; doch hob er sich, ohne
selbst recht zu wissen warum, von der Bank, um ihr nachzugehen.

Er war eben im Begriff, in die T re zu treten, als Melina herbeikam,

ihn bescheiden anredete und ihn wegen einiger im Wortwechsel zu hart
ausgesprochenen Ausdr cke um Verzeihung bat. "Sie nehmen mir nicht
bel", fuhr er fort, "wenn ich in dem Zustande, in dem ich mich

befinde, mich vielleicht zu ngstlich bezeige; aber die Sorge fr eine
Frau, vielleicht bald f r ein Kind, verhindert mich von einem Tag zum
andern, ruhig zu leben und meine Zeit mit dem Genu angenehmer
Empfindungen hinzubringen, wie lhnen noch erlaubt ist. berdenken Sie,
und wenn es lhnen m glich ist, so setzen Sie mich in den Besitz der
theatralischen Ger tschaften, die sich hier vorfinden. Ich werde

nicht lange lhr Schuldner und Ihnen daf r ewig dankbar bleiben."

Wilhelm, der sich ungern auf der Schwelle aufgehalten sah, ber die

ihn eine unwiderstehliche Neigung in diesem Augenblicke zu Philinen

hin berzog, sagte mit einer berraschten Zerstreuung und eilfertigen

Gutm tigkeit: "Wenn ich Sie dadurch gl cklich und zufrieden machen

kann, so will ich mich nicht | nger bedenken. Gehn Sie hin, machen

Sie alles richtig. Ich bin bereit, noch diesen Abend oder morgen fr h

das Geld zu zahlen." Er gab hierauf Melinan die Hand zur Best tigung
seines Versprechens und war sehr zufrieden, als er ihn eilig ber die

Stra e weggehen sah; leider aber wurde er von seinem Eindringen ins
Haus zum zweitenmal und auf eine unangenehmere Weise zur ckgehalten.

Ein junger Mensch mit einem B ndel auf dem R cken kam eilig die Stra e
her und trat zu Wilhelmen, der ihn gleich f r Friedrichen erkannte.

"Da bin ich wieder!" rief er aus, indem er seine gro en blauen Augen
freudig umher und hinauf an alle Fenster gehen lie ; "wo ist Mamsell?
Der Henker mag es | nger in der Welt aushalten, ohne sie zu sehen!"

Der Wirt, der eben dazugetreten war, versetzte: "Sie ist oben", und

mit wenigen Spr ngen war er die Treppe hinauf, und Wilhelm blieb auf

der Schwelle wie eingewurzelt stehen. Er h tte in den ersten
Augenblicken den Jungen bei den Haaren r ckw rts die Treppe

herunterrei en m gen; dann hemmte der heftige Krampf einer gewaltsamen
Eifersucht auf einmal den Lauf seiner Lebensgeister und seiner Ideen,

und da er sich nach und nach von seiner Erstarrung erholte, berfiel

ihn eine Unruhe, ein Unbehagen, dergleichen er in seinem Leben noch
nicht empfunden hatte.

Er ging auf seine Stube und fand Mignon mit Schreiben besch ftigt.



Das Kind hatte sich eine Zeit her mit gro em Flei e bem ht, alles, was
es auswendig wu te, zu schreiben, und hatte seinem Herrn und Freund
das Geschriebene zu korrigieren gegeben. Sie war unerm det und fa te
gut; aber die Buchstaben blieben ungleich und die Linien krumm. Auch
hier schien ihr K rper dem Geiste zu widersprechen. Wilhelm, dem die
Aufmerksamkeit des Kindes, wenn er ruhigen Sinnes war, gro e Freude
machte, achtete diesmal wenig auf das, was sie ihm zeigte; sie f hite

es und betr bte sich dar ber nur desto mehr, als sie glaubte, diesmal
ihre Sache recht gut gemacht zu haben.

Wilhelms Unruhe trieb ihn auf den G ngen des Hauses auf und ab und
bald wieder an die Haust re. Ein Reiter sprengte vor, der ein gutes
Ansehn hatte und der bei gesetzten Jahren noch viel Munterkeit verriet.
Der Wirt eilte ihm entgegen, reichte ihm als einem bekannten Freunde
die Hand und rief: "Ei, Herr Stallmeister, sieht man Sie auch einmal
wieder!"

"Ich will nur hier f ttern”, versetzte der Fremde, "ich mu gleich

hin ber auf das Gut, um in der Geschwindigkeit allerlei einrichten zu
lassen. Der Graf k mmt morgen mit seiner Gemahlin, sie werden sich
eine Zeitlang dr ben aufhalten, um den Prinzen von *** auf das beste
zu bewirten, der in dieser Gegend wahrscheinlich sein Hauptquartier
aufschl gt."

"Es ist schade, da Sie nicht bei uns bleiben k nnen", versetzte der
Wirt, "wir haben gute Gesellschaft." Der Reitknecht, der nachsprengte,
nahm dem Stallmeister das Pferd ab, der sich unter der T re mit dem
Wirt unterhielt und Wilhelmen von der Seite ansah.

Dieser, da er merkte, da von ihm die Rede sei, begab sich weg und
ging einige Stra en auf und ab.

Il. Buch, 13. Kapitel

Dreizehntes Kapitel

In der verdrie lichen Unruhe, in der er sich befand, fiel ihm ein, den

Alten aufzusuchen, durch dessen Harfe er die b sen Geister zu
verscheuchen hoffte. Man wies ihn, als er nach dem Manne fragte, an

ein schlechtes Wirtshaus in einem entfernten Winkel des St dtchens und
in demselben die Treppe hinauf bis auf den Boden, wo ihm der s e
Harfenklang aus einer Kammer entgegenschallte. Es waren herzr hrende,
klagende T ne, von einem traurigen, ngstlichen Gesange begleitet.
Wilhelm schlich an die T re, und da der gute Alte eine Art von

Phantasie vortrug und wenige Strophen teils singend, teils rezitierend
immer wiederholte, konnte der Horcher nach einer kurzen Aufmerksamkeit
ungef hr folgendes verstehen:



Wer nie sein Brot mit Tr nen a , Wer nie die kummervollen N chte Auf
seinem Bette weinend sa , Der kennt euch nicht, ihr himmlischen M chte.

lhr f hrt ins Leben uns hinein, Ihr lat den Armen schuldig werden,
Dann berlat ihr ihn der Pein; Denn alle Schuld r cht sich auf Erden.

Die wehm tige, herzliche Klage drang tief in die Seele des H rers. Es
schien ihm, als ob der Alte manchmal von Tr nen gehindert w rde
fortzufahren; dann klangen die Saiten allein, bis sich wieder die
Stimme leise in gebrochenen Lauten dareinmischte. Wilhelm stand an
dem Pfosten, seine Seele war tief ger hrt, die Trauer des Unbekannten
schlo sein beklommenes Herz auf; er widerstand nicht dem Mitgef hl
und konnte und wollte die Tr nen nicht zur ckhalten, die des Alten
herzliche Klage endlich auch aus seinen Augen hervorlockte. Alle
Schmerzen, die seine Seele dr ckten, | sten sich zu gleicher Zeit auf,
er berlie sich ihnen ganz, stie die Kammert re auf und stand vor

dem Alten, der ein schlechtes Bette, den einzigen Hausrat dieser
armseligen Wohnung, zu seinem Sitze zu nehmen gen tigt gewesen.

"Was hast du mir f r Empfindungen rege gemacht, guter Alter!" rief er
aus, "alles, was in meinem Herzen stockte, hast du losgel st; la dich
nicht st ren, sondern fahre fort, indem du deine Leiden linderst,

einen Freund gl cklich zu machen." Der Alte wollte aufstehen und
etwas reden, Wilhelm verhinderte ihn daran; denn er hatte zu Mittage
bemerkt, da der Mann ungern sprach; er setzte sich vielmehr zu ihm
auf den Strohsack nieder.

Der Alte trocknete seine Tr nen und fragte mit einem freundlichen
L cheln: "Wie kommen Sie hierher? Ich wollte lhnen diesen Abend
wieder aufwarten."

"Wir sind hier ruhiger", versetzte Wilhelm, "singe mir, was du willst,
was zu deiner Lage pat, und tue nur, als ob ich gar nicht hier w re.

Es scheint mir, als ob du heute nicht irren k nntest. Ich finde dich

sehr gl cklich, da du dich in der Einsamkeit so angenehm besch ftigen
und unterhalten kannst und, da du berall ein Fremdling bist, in
deinem Herzen die angenehmste Bekanntschaft findest."

Der Alte blickte auf seine Saiten, und nachdem er sanft pr ludiert
hatte, stimmte er an und sang:

Wer sich der Einsamkeit ergibt,
Ach! der ist bald allein;

Ein jeder lebt, ein jeder liebt
Und | tihn seiner Pein.

Ja! lat mich meiner Qual!



Und kann ich nur einmal
Recht einsam sein,
Dann bin ich nicht allein.

Es schleicht ein Liebender lauschend sacht,
Ob seine Freundin allein?

So berschleicht bei Tag und Nacht

Mich Einsamen die Pein,

Mich Einsamen die Qual.
Ach werd ich erst einmal
Einsam im Grabe sein,
Dal t sie mich allein!

Wir w rden zu weitl ufig werden und doch die Anmut der seltsamen
Unterredung nicht ausdr cken k nnen, die unser Freund mit dem
abenteuerlichen Fremden hielt. Auf alles, was der J ngling zu ihm
sagte, antwortete der Alte mit der reinsten bereinstimmung durch
Ankl nge, die alle verwandten Empfindungen rege machten und der
Einbildungskraft ein weites Feld er ffneten.

Wer einer Versammlung frommer Menschen, die sich, abgesondert von der
Kirche, reiner, herzlicher und geistreicher zu erbauen glauben,
beigewohnt hat, wird sich auch einen Begriff von der gegenw rtigen
Szene machen k nnen; er wird sich erinnern, wie der Liturg seinen
Worten den Vers eines Gesanges anzupassen wei , der die Seele dahin
erhebt, wohin der Redner w nscht, da sie ihren Flug nehmen m ge, wie
bald darauf ein anderer aus der Gemeinde in einer andern Melodie den
Vers eines andern Liedes hinzuf gt und an diesen wieder ein dritter
einen dritten ankn pft, wodurch die verwandten Ideen der Lieder, aus
denen sie entlehnt sind, zwar erregt werden, jede Stelle aber durch

die neue Verbindung neu und individuell wird, als wenn sie in dem
Augenblicke erfunden worden w re; wodurch denn aus einem bekannten
Kreise von Ideen, aus bekannten Liedern und Spr chen fr diese
besondere Gesellschaft, fr diesen Augenblick ein eigenes Ganzes
entsteht, durch dessen Genu sie belebt, gest rkt und erquickt wird.

So erbaute der Alte seinen Gast, indem er durch bekannte und
unbekannte Lieder und Stellen nahe und ferne Gef hle, wachende und
schlummernde, angenehme und schmerzliche Empfindungen in eine
Zirkulation brachte, von der in dem gegenw rtigen Zustande unsers
Freundes das Beste zu hoffen war.

1. Buch, 14. Kapitel



Vierzehntes Kapitel

Denn wirklich fing er auf dem R ckwege ber seine Lage lebhafter, als
bisher geschehen, zu denken an und war mit dem Vorsatze, sich aus
derselben herauszurei en, nach Hause gelangt, als ihm der Wirt

sogleich im Vertrauen er ffnete, da Mademoiselle Philine an dem
Stallmeister des Grafen eine Eroberung gemacht habe, der, nachdem er
seinen Auftrag auf dem Gute ausgerichtet, in h chster Eile

zur ckgekommen sei und ein gutes Abendessen oben auf ihrem Zimmer mit
ihr verzehre.

In eben diesem Augenblicke trat Melina mit dem Notarius herein; sie
gingen zusammen auf Wilhelms Zimmer, wo dieser, wiewohl mit einigem
Zaudern, seinem Versprechen Gen ge leistete, dreihundert Taler auf
Wechsel an Melina auszahlte, welche dieser sogleich dem Notarius
bergab und dagegen das Dokument ber den geschlossenen Kauf der
ganzen theatralischen Ger tschaft erhielt, welche ihm morgen fr h
bergeben werden sollte.

Kaum waren sie auseinandergegangen, als Wilhelm ein entsetzliches
Geschrei in dem Hause vernahm. Er h rte eine jugendliche Stimme, die
zornig und drohend durch ein unm iges Weinen und Heulen durchbrach.
Er h rte diese Wehklage von oben herunter an seiner Stube vorbei nach
dem Hausplatze eilen.

Als die Neugierde unsern Freund herunterlockte, fand er Friedrichen in
einer Art von Raserei. Der Knabe weinte, knirschte, stampfte, drohte
mit geballten F usten und stellte sich ganz ungeb rdig vor Zorn und
Verdru , Mignon stand gegen ber und sah mit Verwunderung zu, und der
Wirt erkl rte einigerma en diese Erscheinung.

Der Knabe sei nach seiner R ckkunft, da ihn Philine gut aufgenommen,
zufrieden, lustig und munter gewesen, habe gesungen und gesprungen bis
zur Zeit, da der Stallmeister mit Philinen Bekanntschaft gemacht. Nun
habe das Mittelding zwischen Kind und J ngling angefangen, seinen
Verdru zu zeigen, die T ren zuzuschlagen und auf und nieder zu rennen.
Philine habe ihm befohlen, heute abend bei Tische aufzuwarten,

wor ber er nur noch m rrischer und trotziger geworden; endlich habe er
eine Sch ssel mit Ragout, anstatt sie auf den Tisch zu setzen,

zwischen Mademoiselle und den Gast, die ziemlich nahe zusammen
gesessen, hineingeworfen, worauf ihm der Stallmeister ein paar

t chtige Ohrfeigen gegeben und ihn zur T re hinausgeschmissen. Etr,

der Wirt, habe darauf die beiden Personen s ubern helfen, deren

Kleider sehr bel zugerichtet gewesen.

Als der Knabe die gute Wirkung seiner Rache vernahm, fing er laut zu
lachen an, indem ihm noch immer die Tr nen an den Backen
herunterliefen. Er freute sich einige Zeit herzlich, bis ihm der
Schimpf, den ihm der St rkere angetan, wieder einfiel, da er denn von
neuem zu heulen und zu drohen anfing.

Wilhelm stand nachdenklich und besch mt vor dieser Szene. Er sah sein



eignes Innerstes mit starken und bertriebenen Z gen dargestellt; auch
er war von einer un berwindlichen Eifersucht entz ndet; auch er, wenn
ihn der Wohlstand nicht zur ckgehalten h tte, w rde gern seine wilde
Laune befriedigt, gern mit t ckischer Schadenfreude den geliebten
Gegenstand verletzt und seinen Nebenbuhler ausgefordert haben; er
h tte die Menschen, die nur zu seinem Verdrusse dazusein schienen,
vertilgen m gen.

Laertes, der auch herbeigekommen war und die Geschichte vernommen
hatte, best rkte schelmisch den aufgebrachten Knaben, als dieser
beteuerte und schwur: der Stallmeister m sse ihm Satisfaktion geben,

er habe noch keine Beleidigung auf sich sitzen lassen; weigere sich

der Stallmeister, so werde er sich zu r chen wissen.

Laertes war hier grade in seinem Fache. Er ging ernsthaft hinauf, den
Stallmeister im Namen des Knaben herauszufordern.

"Das ist lustig”, sagte dieser; "einen solchen Spa h tte ich mir heut
abend kaum vorgestellt." Sie gingen hinunter, und Philine folgte

ihnen. "Mein Sohn", sagte der Stallmeister zu Friedrichen, "du bist

ein braver Junge, und ich weigere mich nicht, mit dir zu fechten; nur

da die Ungleichheit unsrer Jahre und Kr fte die Sache ohnehin etwas
abenteuerlich macht, so schlage ich statt anderer Waffen ein Paar
Rapiere vor; wir wollen die Kn pfe mit Kreide bestreichen, und wer dem
andern den ersten oder die meisten St e auf den Rock zeichnet, soll
frden berwinder gehalten und von dem andern mit dem besten Weine,
der in der Stadt zu haben ist, traktiert werden."

Laertes entschied, da dieser Vorschlag angenommen werden k nnte;
Friedrich gehorchte ihm als seinem Lehrmeister. Die Rapiere kamen
herbei, Philine setzte sich hin, strickte und sah beiden K mpfern mit
gro er Gem tsruhe zu.

Der Stallmeister, der seht gut focht, war gef llig genug, seinen

Gegner zu schonen und sich einige Kreidenflecke auf den Rock bringen
zu lassen, worauf sie sich umarmten und Wein herbeigeschafft wurde.
Der Stallmeister wollte Friedrichs Herkunft und seine Geschichte
wissen, der denn ein M rchen erz hlte, das er schon oft wiederholt

hatte und mit dem wir ein andermal unsre Leser bekannt zu machen
gedenken.

In Wilhelms Seele vollendete indessen dieser Zweikampf die Darstellung
seiner eigenen Gef hle: denn er konnte sich nicht leugnen, da er das
Rapier, ja lieber noch einen Degen selbst gegen den Stallmeister zu

f hren w nschte, wenn er schon einsah, da ihm dieser in der

Fechtkunst weit berlegen sei. Doch w rdigte er Philinen nicht eines
Blicks, h tete sich vor jeder u erung, die seine Empfindung h tte
verraten k nnen, und eilte, nachdem er einigemal auf die Gesundheit
der K mpfer Bescheid getan, auf sein Zimmer, wo sich tausend
unangenehme Gedanken auf ihn zudr ngten.

Er erinnerte sich der Zeit, in der sein Geist durch ein unbedingtes,
hoffnungsreiches Streben emporgehoben wurde, wo er in dem lebhaftesten



Genusse aller Art wie in einem Elemente schwamm. Es ward ihm deutlich,
wie er jetzt in ein unbestimmtes Schlendern geraten war, in welchem

er nur noch schl rfend kostete, was er sonst mit vollen Z gen

eingesogen hatte; aber deutlich konnte er nicht sehen, welches

un berwindliche Bed rfnis ihm die Natur zum Gesetz gemacht hatte und
wie sehr dieses Bed rfnis durch Umst nde nur gereizt, halb befriedigt

und irregef hrt worden war.

Es darf also niemand wundern, wenn er bei Betrachtung seines Zustandes,
und indem er sich aus demselben herauszudenken arbeitete, in die

gr te Verwirrung geriet. Es war nicht genug, da er durch seine
Freundschaft zu Laertes, durch seine Neigung zu Philinen, durch seinen
Anteil an Mignon | nger als billig an einem Orte und in einer
Gesellschaft festgehalten wurde, in welcher er seine Lieblingsneigung
hegen, gleichsam verstohlen seine W nsche befriedigen und, ohne sich
einen Zweck vorzusetzen, seinen alten Tr umen nachschleichen konnte.
Aus diesen Verh Itnissen sich loszurei en und gleich zu scheiden,
glaubte er Kraft genug zu besitzen. Nun hatte er aber vor wenigen
Augenblicken sich mit Melina in ein Geldgesch ft eingelassen, er hatte
den r tselhaften Alten kennenlernen, welchen zu entziffern er eine
unbeschreibliche Begierde f hite. Allein auch dadurch sich nicht

zur ckhalten zu lassen, war er nach lang hin und her geworfenen
Gedanken entschlossen oder glaubte wenigstens entschlossen zu sein.
"Ich mu fort", rief er aus, "ich will fort!" Er warf sich in einen

Sessel und war sehr bewegt. Mignon trat herein und fragte, ob sie ihn
aufwickeln d rfe. Sie kam still; es schmerzte sie tief, da er sie

heute so kurz abgefertigt hatte.

Nichts ist r hrender, als wenn eine Liebe, die sich im stillen gen hrt,

eine Treue, die sich im verborgenen befestigt hat, endlich dem, der

ihrer bisher nicht wert gewesen, zur rechten Stunde nahe kommt und ihm
offenbar wird. Die lange und streng verschlossene Knospe war reif,

und Wilhelms Herz konnte nicht empf nglicher sein.

Sie stand vor ihm und sah seine Unruhe. "Herr!" rief sie aus, "wenn
du ungl cklich bist, was soll aus Mignon werden?"--"Liebes Gesch pf",
sagte er, indem er ihre H nde nahm, "du bist auch mit unter meinen
Schmerzen.--Ilch mu fort." Sie sah ihm in die Augen, die von
verhaltenen Tr nen blinkten, und kniete mit Heftigkeit vor ihm nieder.
Er behielt ihre H nde, sie legte ihr Haupt auf seine Knie und war

ganz still. Er spielte mit ihren Haaren und war freundlich. Sie

blieb lange ruhig. Endlich f hite er an ihr eine Art Zucken, das ganz
sachte anfing und sich durch alle Glieder wachsend verbreitete. "Was
ist dir, Mignon?" rief er aus, "was ist dir?" Sie richtete ihr

K pfchen auf und sah ihn an, fuhr auf einmal nach dem Herzen, wie mit
einer Geb rde, welche Schmerzen verbeit. Er hob sie auf, und sie

fiel auf seinen Scho ; er dr ckte sie an sich und k te sie. Sie
antwortete durch keinen H ndedruck, durch keine Bewegung. Sie hielt
ihr Herz fest, und auf einmal tat sie einen Schrei, der mit krampfigen
Bewegungen des K rpers begleitet war. Sie fuhr auf und fiel auch
sogleich wie an allen Gelenken gebrochen vor ihm nieder. Es war ein
gr licher Anblick! "Mein Kind!" rief er aus, indem er sie aufhob und
fest umarmte, "mein Kind, was ist dir?" Die Zuckung dauerte fort, die



vom Herzen sich den schlotternden Gliedern mitteilte; sie hing nur in
seinen Armen. Er schlo sie an sein Herz und benetzte sie mit seinen
Tr nen. Auf einmal schien sie wieder angespannt, wie eins, das den

h chsten k rperlichen Schmerz ertr gt; und bald mit einer neuen
Heftigkeit wurden alle ihre Glieder wieder lebendig, und sie warf sich
ihm, wie ein Ressort, das zuschl gt, um den Hals, indem in ihrem
Innersten wie ein gewaltiger Ri geschah, und in dem Augenblicke flo
ein Strom von Tr nen aus ihren geschlossenen Augen in seinen Busen.
Er hielt sie fest. Sie weinte, und keine Zunge spricht die Gewalt

dieser Tr nen aus. lhre langen Haare waren aufgegangen und hingen von
der Weinenden nieder, und ihr ganzes Wesen schien in einen Bach von
Tr nen unaufhaltsam dahinzuschmelzen. lhre starren Glieder wurden
gelinde, es ergo sich ihr Innerstes, und in der Verirrung des
Augenblickes f rchtete Wilhelm, sie werde in seinen Armen zerschmelzen
und er nichts von ihr brigbehalten. Er hielt sie nur fester und

fester. "Mein Kind!" rief er aus, "mein Kind! Du bist ja mein! Wenn
dich das Wort tr sten kann. Du bist mein! Ich werde dich behalten,

dich nicht verlassen!" lhre Tr nen flossen noch immer. Endlich

richtete sie sich auf. Eine weiche Heiterkeit gl nzte von ihrem

Gesichte. "Mein Vater!" rief sie, "du willst mich nicht verlassen!

willst mein Vater sein!--Ich bin dein Kind!"

Sanft fing vor der T re die Harfe an zu klingen; der Alte brachte
seine herzlichsten Lieder dem Freunde zum Abendopfer, der, sein Kind

immer fester in Armen haltend, des reinsten, unbeschreiblichsten
Gl ckes geno .
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