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Die Wahlverwandtschaften
Johann Wolfgang von Goethe

Die Wahlverwandtschaften
Hamburger Ausgabe, Band 6

Eduard--so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter--Eduard hatte in seiner Baumschule die sch nste Stunde
eines Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser
auf junge St mme zu bringen.

Sein Gesch ft war eben vollendet; er legte die Ger tschaften in das



Futteral zusammen und betrachtete seine Arbeit mit Vergn gen, als der
G rtner hinzutrat und sich an dem teilnehmenden Flei e des Herrn
ergetzte.

"Hast du meine Frau nicht gesehen?" fragte Eduard, indem er sich
weiterzugehen anschickte.

"Dr ben in den neuen Anlagen",versetzte der G rtner.

"Die Moosh tte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem
Schlosse gegen ber, gebaut hat.

Alles ist recht sch n geworden und mu Euer Gnaden gefallen.

Man hat einen vortrefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig
rechter Hand die Kirche, ber deren Turmspitze man fast hinwegsieht,
gegen ber das Schlo und die G rten".

"Ganz recht", versetzte Eduard; "einige Schritte von hier konnte ich
die Leute arbeiten sehen".

"Dann", fuhr der G rtner fort," ffnet sich rechts das Tal, und man
sieht ber die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne.

Der Stieg die Felsen hinauf ist gar h bsch angelegt.

Die gn dige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit Vergn gen".

"Geh zu ihr", sagte Eduard, "und ersuche sie, auf mich zu warten.

Sage ihr, ich w nsche die neue Sch pfung zu sehen und mich daran zu
erfreuen”.

Der G rtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen

Gew chsh user und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann ber einen Steg
an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme
teilte.

Den einen, der ber den Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand
hinging, lie er liegen, um den andern einzuschlagen, der sich links

etwas weiter durch anmutiges Geb sch sachte hinaufwand; da, wo beide
zusammentrafen, setzte er sich fr einen Augenblick auf einer
wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg und
sah sich durch allerlei Treppen und Abs tze auf dem schmalen, bald
mehr bald weniger steilen Wege endlich zur Moosh tte geleitet.

An der T re empfing Charlotte ihren Gemahl und lie ihn dergestalt
niedersitzen, da er durch T r und Fenster die verschiedenen Bilder,
welche die Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick
bersehen konnte.



Er freute sich daran in Hoffnung, da der Fr hling bald alles noch
reichlicher beleben w rde.

"Nur eines habe ich zu erinnern"”, setzte er hinzu, "die H tte scheint
mir etwas zu eng".

"F r uns beide doch ger umig genug"”, versetzte Charlotte.

"Nun freilich", sagte Eduard, "f r einen Dritten ist auch wohl noch
Platz".

"Warum nicht?" versetzte Charlotte, "und auch fr ein Viertes.

Fr gr ere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten".

"Da wir denn ungest rt hier allein sind", sagte Eduard, "und ganz
ruhigen, heiteren Sinnes, so mu ich dir gestehen, da ich schon
einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir vertrauen mu und
m chte, und nicht dazu kommen kann".

"Ich habe dir so etwas angemerkt", versetzte Charlotte.

"Und ich will nur gestehen", fuhr Eduard fort, "wenn mich der Postbote
morgen fr h nicht dr ngte, wenn wir uns nicht heut entschlie en m ten,
ich h tte vielleicht noch | nger geschwiegen".

"Was ist es denn?" fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.

"Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann", antwortete Eduard.

"Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne
sein Verschulden gesetzt ist.

Wie schmerzlich mu es einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen
Talenten und Fertigkeiten sein, sich au er T tigkeit zu sehen und--ich
will nicht lange zur ckhalten mit dem, was ich f r ihn w nsche: ich

m chte, da wir ihn auf einige Zeit zu uns n hmen".

"Das ist wohl zu berlegen und von mehr als einer Seite zu betrachten"”,
versetzte Charlotte.

"Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen”, entgegnete ihr
Eduard.

"In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des tiefsten

Mi mutes; nicht da es ihm an irgendeinem Bed rfnis fehle, denn er

wei sich durchaus zu beschr nken, und fr das Notwendige habe ich
gesorgt; auch dr ckt es ihm nicht, etwas von mir anzunehmen, denn wir
sind unsre Lebzeit ber einander wechselseitig uns so viel schuldig
geworden, da wir nicht berechnen k nnen, wie unser Kredit und Debet
sich gegeneinander verhalte--da er gesch ftlos ist, das ist

eigentlich seine Qual.



Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer Nutzen
t glich und st ndlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein Vergn gen,
ja seine Leidenschaft.

Und nun die H nde in den Scho zu legen oder noch weiter zu studieren,
sich weitere Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen
kann, was er in vollem Ma e besitzt--genug, liebes Kind, es ist eine
peinliche Lage, deren Qual er doppelt und dreifach in seiner

Einsamkeit empfindet".

"Ich dachte doch", sagte Charlotte, "ihm w ren von verschiedenen Orten
Anerbietungen geschehen.

Ich hatte selbst um seinetwillen an manche t tige Freunde und
Freundinnen geschrieben, und soviel ich wei , blieb dies auch nicht
ohne Wirkung".

"Ganz recht",versetzte Eduard; "aber selbst diese verschiedenen
Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue Unruhe.

Keines von den Verh ltnissen ist ihm gem .

Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit seine
Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm unm glich.

Je mehr ich das alles betrachte, je mehr ich es f hle, desto lebhafter
wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen".

"Es ist recht sch n und liebensw rdig von dir" versetzte Charlotte,
"da du des Freundes Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst; allein
erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken".

"Das habe ich getan”, entgegnete ihr Eduard.

"Wir k nnen von seiner N he uns nur Vorteil und Annehmlichkeit
versprechen.

Von dem Aufwande will ich nicht reden, der auf alle F lle gering fr
mich wird, wenn er zu uns zieht, besonders wenn ich zugleich bedenke,
da uns seine Gegenwart nicht die mindeste Unbequemlichkeit verursacht.

Auf dem rechten Fl gel des Schlosses kann er wohnen, und alles andere

findet sich.

Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und wie manches Angenehme wird uns
durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil!

Ich h tte | ngst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gew nscht;
er wird sie besorgen und leiten.



Deine Absicht ist, selbst die G ter k nftig zu verwalten, sobald die
Jahre der gegenw rtigen P chter verflossen sind.

Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen!

Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen!

Ich f hle nur zu sehr, da mir ein Mann dieser Art abgeht.

Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber
sind konfus und nicht ehrlich.

Die Studierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl klar und
ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die Sache.

Vom Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann entspringen noch
hundert andere Verh ltnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen
mag, die auch auf dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes voraussehe.

Nun danke ich dir, da du mich freundlich angeh rt hast; jetzt sprich
aber auch recht frei und umst ndlich und sage mir alles, was du zu
sagen hast; ich will dich nicht unterbrechen".

"Recht gut", versetzte Charlotte; "so will ich gleich mit einer
allgemeinen Bemerkung anfangen.

Die M nner denken mehr auf das Einzelne, auf das Gegenw rtige, und das
mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen sind, die Weiber

hingegen mehr auf das, was im Leben zusammenh ngt, und das mit
gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an
diesen Zusammenhang gekn pft ist und auch gerade dieses

Zusammenh ngende von ihnen gefordert wird.

La uns deswegen einen Blick auf unser gegenw rtiges, auf unser
vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, da die
Berufung des Hauptmannes nicht so ganz mit unsern Vors tzen, unsern
Planen, unsern Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer fr hsten Verh Itnisse gedenken! Wir
liebten einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt;
du von mir, weil dein Vater, aus nie zu s ttigender Begierde des
Besitzes, dich mit einer ziemlich Iteren, reichen Frau verband; ich
von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden,
nicht geliebten, aber geehrten Manne meine Hand reichen mu te.

Wir wurden wieder frei; du fr her, indem dich dein M tterchen im
Besitz eines gro en Verm gens lie ; ich sp ter, eben zu der Zeit, da

du von Reisen zur ckkamst.

So fanden wir uns wieder.



Wir freuten uns der Erinnerung, wir liebten die Erinnerung, wir
konnten ungest rt zusammenleben.

Du drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da
wir ungef hr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl Iter
geworden, du nicht als Mann.

Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du f r dein einziges Gl ck
zu halten schienst.

Du wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im Milit r, auf Reisen
erlebt hattest, dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen,
des Lebens genie en; aber auch nur mit mir allein.

Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freilich
mannigfaltiger ausbildet, als bei einem | ndlichen Aufenthalte
geschehen k nnte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine liebe
Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur h uslichen Geh Ifin unter
meiner Anleitung am besten herangewachsen w re.

Das alles geschah mit deiner Einstimmung, blo damit wir uns selbst
leben, blo damit wir das fr h so sehnlich gew nschte, endlich sp t
erlangte Gl ck ungest rt genie en m chten.

So haben wir unsern | ndlichen Aufenthalt angetreten.

Ich bernahm das Innere, du das u ere und was ins Ganze geht.
Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen, nur f r
dich allein zu leben; la uns wenigstens eine Zeitlang versuchen,
inwiefern wir auf diese Weise miteinander ausreichen".

"Da das Zusammenh ngende, wie du sagst, eigentlich euer Element ist",
versetzte Eduard, "so mu man euch freilich nicht in einer Folge reden
h ren oder sich entschlie en, euch recht zu geben; und du sollst auch
recht haben bis auf den heutigen Tag.

Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben, ist von
guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und soll sich

nichts weiter daraus entwickeln?

Was sich im Garten leiste, du im Park, soll das nur fr Einsiedler
getan sein?"

"Recht gut!" versetzte Charlotte, "recht woh!!

Nur da wir nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen!

Bedenke, da unsre Vors tze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich
gewisserma en nur auf unser beiderseitiges Zusammensein bezogen.

Du wolltest zuerst die Tageb cher deiner Reise mir in ordentlicher
Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin Geh rige von



Papieren in Ordnung bringen und unter meiner Teilnahme, mit meiner
Beih Ife aus diesen unsch tzbaren, aber verworrenen Heften und
Bl ttern ein f r uns und andere erfreuliches Ganze zusammenstellen.

Ich versprach, dir an der Abschrift zu helfen, und wir dachten es uns
so bequem, so artig, so gem tlich und heimlich, die Welt, die wir
zusammen nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen. Ja,
der Anfang ist schon gemacht.

Dann hast du die Abende deine Fl te wieder vorgenommen, begleitest
mich am Klavier; und an Besuchen aus der Nachbarschaft und in die
Nachbarschaft fehlt es uns nicht.

Ich wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten wahrhaft
fr hlichen Sommer zusammengebaut, den ich in meinem Leben zu genie en
dachte".

"Wenn mir nur nicht", versetzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb,

"bei alle dem, was du mir so liebevoll und verst ndig wiederholst,

immer der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns w rde
nichts gest rt, ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt.

Auch er hat einen Teil meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat
manches, und in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir benutzten das
zusammen, und alsdann w rde es erst ein h bsches Ganze werden".

"So la mich denn dir aufrichtig gestehen”, entgegnete Charlotte mit
einiger Ungeduld, "da diesem Vorhaben mein Gef hl widerspricht, da
eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt".

"Auf diese Weise w ret inr Frauen wohl un berwindlich", versetzte
Eduard, "erst verst ndig, da man nicht widersprechen kann, liebevoll,
da man sich gern hingibt, gef hlvoll, da man euch nicht weh tun mag,
ahnungsvoll, da man erschrickt".

"Ich bin nicht abergl ubisch”, versetzte Charlotte, "und gebe nichts

auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur solche w ren; aber es
sind meistenteils unbewu te Erinnerungen gl cklicher und ungl cklicher
Folgen, die wir an eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben.

Nichts ist bedeutender in jedem Zustande als die Dazwischenkunft eines
Dritten.

Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren
Verh ltnis durch den zuf lligen oder gew hlten Hinzutritt einer neuen
Person ganz und gar ver ndert, deren Lage v llig umgekehrt wurde".

"Das kann wohl geschehen", versetzte Eduard, "bei Menschen, die nur
dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon durch
Erfahrung aufgekl rt, sich mehr bewu t sind".



"Das Bewu tsein, mein Liebster", entgegnete Charlotte, "ist keine
hinl ngliche Waffe, ja manchmal eine gef hrliche f r den, der sie

f hrt; und aus diesem allen tritt wenigstens soviel hervor, da wir
uns ja nicht bereilen sollen.

G nne mir noch einige Tage, entscheide nicht!"

"Wie die Sache steht", erwiderte Eduard, "werden wir uns auch nach
mehreren Tagen immer bereilen.

Die Gr nde fr und dagegen haben wir wechselsweise vorgebracht; es
kommt auf den Entschlu an, und da w r es wirklich das Beste, wir
g ben ihn dem Los anheim".

"Ich wei ", versetzte Charlotte, "da du in zweifelhaften F llen gerne
wettest oder w rfelst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen w rde
ich dies f r einen Frevel halten”.

"Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?" rief Eduard aus; "denn
ich mu mich gleich hinsetzen".

"Einen ruhigen, vern nftigen, tr stlichen Brief", sagte Charlotte.

"Das hei t soviel wie keinen", versetzte Eduard.

"Und doch ist es in manchen F llen", versetzte Charlotte, "notwendig
und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu schreiben".

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die
Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens, die
Vergegenw rtigung ihres beiderseitigen Zustandes, ihrer Vors tze sein
lebhaftes Gem t angenehm aufgeregt.

Er hatte sich in ihrer N he, in ihrer Gesellschaft so gl cklich
gef hit, da er sich einen freundlichen, teilnehmenden, aber ruhigen
und auf nichts hindeutenden Brief an den Hauptmann ausdachte.

Als er aber zum Schreibtisch ging und den Brief des Freundes aufnahm,
um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich wieder der traurige
Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alle Empfindungen, die ihn
diese Tage gepeinigt hatten, wachten wieder auf, und es schien ihm
unm glich, seinen Freund einer so ngstlichen Lage zu berlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt.

Von Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu
einer seltsamen, aber h chst vorteilhaften Heirat mit einer viel

lteren Frau zu bereden wu ten, von dieser auch auf alle Weise

verz rtelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch die gr te
Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem baldigen Tode sein eigner
Herr, auf Reisen unabh ngig, jeder Abwechslung, jeder Ver nderung

m chtig, nichts bertriebenes wollend, aber viel und vielerlei wollend,



freim tig, wohlt tig, brav, ja tapfer im Fall--was konnte in der Welt
seinen W nschen entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz
Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine hartn ckige, ja
romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte; und nun f hlte er sich
zum erstenmal widersprochen, zum erstenmal gehindert, eben da er
seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein ganzes Dasein
gleichsam abschlie en wollte.

Er war verdrie lich, ungeduldig, nahm einigemal die Feder und legte
sie nieder, weil er nicht einig mit sich werden konnte, was er
schreiben sollte.

Gegen die W nsche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem Verlangen
konnte er nicht; unruhig wie er war, sollte er einen ruhigen Brief
schreiben; es w re ihm ganz unm glich gewesen.

Das Nat rlichste war, da er Aufschub suchte.

Mit wenig Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, da er diese Tage
nicht geschrieben, da er heut nicht umst ndlich schreibe, und
versprach fr n chstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach
derselben Stelle die Gelegenheit, das Gespr ch wieder anzukn pfen,
vielleicht in der berzeugung, da man einen Vorsatz nicht sicherer
abstumpfen kann, als wenn man ihn fters durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erw nscht.

Er u erte sich nach seiner Weise freundlich und angenehm; denn wenn
er, empf nglich wie er war, leicht aufloderte, wenn sein lebhaftes
Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartn ckigkeit ungeduldig machen
konnte, so waren doch alle seine u erungen durch eine vollkommene
Schonung des andern dergestalt gemildert, da man ihn immer noch
liebensw rdig finden mu te, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in die
heiterste Laune, dann durch anmutige Gespr chswendungen ganz aus der
Fassung, soda sie zuletzt ausrief: "du willst gewi , da ich das, was

ich dem Ehemann versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber", fuhr sie fort, "sollst du gewahr werden, da
deine W nsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du sie ausdr ckst,
mich nicht unger hrt, mich nicht unbewegt lassen.

Sie n tigen mich zu einem Gest ndnis.

Ich habe dir bisher auch etwas verborgen.

Ich befinde mich in einer hnlichen Lage wie du und habe mir schon
eben die Gewalt angetan, die ich dir nun ber dich selbst zumute".



"Das hrich gern", sagte Eduard; "ich merke wohl, im Ehestand mu man
sich manchmal streiten, denn dadurch erf hrt man was voneinander".

"Nun sollst du also erfahren", sagte Charlotte, "da es mir mit
Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann.

H chst ungern wei ich das liebe Kind in der Pension, wo sie sich in
sehr dr ckenden Verh Itnissen befindet.

Wenn Luciane, meine Tochter, die fr die Welt geboren ist, sich dort

fr die Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches und was sonst
von Kennntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und

Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer lebhaften Natur und
bei einem gl cklichen Ged chtnis sie, man m chte wohl sagen, alles

vergi t und im Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch
Freiheit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des
Gespr chs sich vor allen auszeichnet und durch ein angebornes
herrschendes Wesen Wesen sich zur K nigin des kleinen Kreises macht,
wenn die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht,

die nun erst unter ihren H nden recht gedeiht, die ihr Ehre machen,
Zutrauen erwerben und einen Zuflu von andern jungen Personen
verschaffen wird, wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und
Monatsberichte immer nur Hymnen sind ber die Vortrefflichkeit eines
solchen Kindes, die ich denn recht gut in meine Prose zu bersetzen

wei : so ist dagegen, was sie schlie lich von Ottilien erw hnt, nur

immer Entschuldigung auf Entschuldigung, da ein brigens so schn
heranwachsendes M dchen sich nicht entwickeln, keine F higkeiten und
keine Fertigkeiten zeigen wolle.

Das wenige, was sie sonst noch hinzuf gt, ist gleichfalls f r mich

kein R tsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen Charakter

ihrer Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben
mir entwickelt hat und deren Tochter ich gewi , wenn ich Erzieherin
oder Aufseherin sein k nnte, zu einem herrlichen Gesch pf heraufbilden
wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen

Lebensverh Itnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer was

Neues an sie heranziehen soll, so trag ich das lieber, ja ich

berwinde die unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter, welche recht
gut wei, da die arme Ottilie ganz von uns abh ngt, sich ihrer

Vorteile berm tig gegen sie bedient und unsre Wobhltat dadurch

gewisserma en vernichtet.

Doch wer ist so gebildet, da er nicht seine Vorz ge gegen andre
manchmal auf eine grausame Weise geltend machte!

Wer steht so hoch, da er unter einem solchen Druck nicht manchmal
leiden m te!



Durch diese Pr fungen w chst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den
peinlichen Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir M he gegeben,
sie anderw rts unterzubringen.

St ndlich soll mir eine Antwort kommen, und alsdann will ich nicht
zaudern.

So steht es mit mir, mein Bester.

Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen,
freundschaftlichen Herzen.

La sie uns gemeinsam tragen, da sie sich nicht gegeneinander aufheben!"
"Wir sind wunderliche Menschen", sagte Eduard | chelnd.

"Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart
verbannen k nnen, da glauben wir schon, nun sei es abgetan.

Im ganzen k nnen wir vieles aufopfern, aber uns im einzelnen
herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten gewachsen sind.

So war meine Mutter.

Solange ich als Knabe oder J ngling bei ihr lebte, konnte sie der
augenblicklichen Besorgnisse nicht los werden.

Versp tete ich mich bei einem Ausritt, so mu te mir ein Ungl ck
begegnet sein; durchnetzte mich ein Regenschauer, so war das Fieber
mir gewi .

Ich verreiste, ich entfernte mich von ihr, und nun schien ich ihr kaum
anzugeh ren.

Betrachten wir es genauer", fuhr er fort, "so handeln wir beide

t richt und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser

Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns
keiner Gefahr auszusetzen.

Wenn dies nicht selbsts chtig genannt werden soll, was will man so
nennen!

Nimm Ottilien, la mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der
Versuch gemacht!" "Es m chte noch zu wagen sein", sagte Charlotte
bedenklich, "wenn die Gefahr f r uns allein w re.

Glaubst du denn aber, da es r tlich sei, den Hauptmann mit Ottilien

als Hausgenossen zu sehen, einen Mann ohngef hr in deinen Jahren, in
den Jahren--da ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter die
Augen sage -, wo der Mann erst liebef hig und erst der Liebe wert wird,
und ein M dchen von Ottiliens Vorz gen?" "Ich wei doch auch nicht",
versetzte Eduard, "wie du Ottilien so hoch stellen kannst!



Nur dadurch erkl re ich mir's, da sie deine Neigung zu ihrer Mutter
geerbt hat.

H bsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere mich, da der Hauptmann
mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre zur ckkamen
und sie mit dir bei einer Tante trafen.

H bsch ist sie, besonders hat sie sch ne Augen; aber ich w te doch
nicht, da sie den mindesten Eindruck auf mich gemacht h tte". "Das
ist | blich an dir", sagte Charlotte, "denn ich war ja gegenw rtig;

und ob sie gleich viel j nger ist als ich, so hatte doch die Gegenwart
der Itern Freundin so viele Reize fr dich, da du ber die

aufbl hende, versprechende Sch nheit hinaussahest.

Es geh rt auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb ich so gern das
Leben mit dir teile".

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas.

Sie hatte n mlich damals dem von Reisen zur ckkehrenden Eduard
Ottilien absichtlich vorgef hrt, um dieser geliebten Pflegetochter
eine so gro e Partie zuzuwenden; denn an sich selbst in bezug auf
Eduard dachte sie nicht mehr.

Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu machen;
aber dieser, der seine fr he Liebe zu Charlotten hartn ckig im Sinne
behielt, sah weder rechts noch links und war nur gl cklich in dem

Gef hl, da es m glich sei, eines so lebhaft gew nschten und durch

eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer versagten Gutes endlich
doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach dem
Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegenstieg und

mit lachendem Munde sich schon von unten herauf vernehmen lie :"
kommen Euer Gnaden doch ja schnell her ber!

Herr Mittler ist in den Schlo hof gesprengt.

Er hat uns alle zusammengeschrieen, wir sollen sie aufsuchen, wir
sollen Sie fragen, ob es not tue.

'Ob es not tut’, rief er uns nach, 'h rt ihr?

Aber geschwind, geschwind!'.

"Der drollige Mann!" rief Eduard aus; "kommt er nicht gerade zur
rechten Zeit, Charlotte?"--"Geschwind zur ck!" befahl er dem
Bedienten; "sage ihm, es tue not, sehr not!

Er soll nur absteigen.

Versorgt sein Pferd; f hrt ihn in den Saal, setzt ihm ein Fr hst ck
vor!



Wir kommen gleich".

“La uns den n chsten Weg nehmen!" sagte er zu seiner Frau und schlug
den Pfad ber den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden pflegte.

Aber wie verwundert war er, als er fand, da Charlotte auch hier fr
das Gef hl gesorgt habe.

Mit m glichster Schonung der alten Denkm ler hatte sie alles so zu
vergleichen und zu ordnen gewu t, da es ein angenehmer Raum erschien,
auf dem das Auge und die Einbildungskraft gerne verweilten.

Auch dem Itesten Stein hatte sie seine Ehre geg nnt.

Den Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingef gt oder
sonst angebracht; der hohe Sockel der Kirche selbst war damit
vermannigfaltigt und geziert.

Eduard f hlte sich sonderbar berrascht, wie er durch die kleine
Pforte hereintrat: er dr ckte Charlotten die Hand, und im Auge stand
ihm eine Tr ne.

Aber der n rrische Gast verscheuchte sie gleich.

Denn dieser hatte keine Ruh im Schlo gehabt, war spornstreichs durchs
Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still hielt und seinen
Freunden entgegenrief: "lhr habt mich doch nicht zum besten?

Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier.

Haltet mich nicht auf!

Ich habe heute noch viel zu tun”.

"Da lhr Euch so weit bem ht habt", rief ihm Eduard entgegen, "so

reitet noch vollends herein; wir kommen an einem ernsthaften Orte
zusammen; und seht, wie sch n Charlotte diese Trauer ausgeschm ckt hat!"
"Hier herein", rief der Reiter, "komm ich weder zu Pferde, noch zu

Wagen, noch zu Fu e.

Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich nichts zu schaffen.

Gefallen mu ich mirs lassen, wenn man mich einmal, die F e voran,
hereinschleppt.

Also ists Ernst?" "Ja", rief Charlotte, "recht Ernst! Es ist das
erstemal, da wir neuen Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir
uns nicht zu helfen wissen".



"lhr seht nicht darnach aus", versetzte er, "doch will ichs glauben.

F hrt ihr mich an, so la ich euch k nftig stecken.

Folgt geschwinde nach!

Meinem Pferde mag die Erholung zugut kommen".

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward
aufgetragen, und Mittler erz hite von seinen heutigen Taten und
Vorhaben. Dieser seltsame Mann war fr herhin Geistlicher gewesen und
hatte sich bei einer rastlosen T tigkeit in seinem Amte dadurch
ausgezeichnet, da er alle Streitigkeiten, sowohl die h uslichen als

die nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer
Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wu te.

Solange er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen,
und die Landeskollegien wurden mit keinen H ndeln und Prozessen von
dorther behelliget.

Wie n tig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr.

Er warf sein ganzes Studium darauf und f hlte sich bald den
geschicktesten Advokaten gewachsen.

Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus; und man war im Begriff,
ihn nach der Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu vollenden,
was er von unten herauf begonnen hatte, als er einen ansehnlichen
Lotteriegewinst tat, sich ein m iges Gut kaufte, es verpachtete und

zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit dem festen Vorsatz oder
vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause zu
verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen w re.

Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen abergl ubisch sind,
behaupten, der Name Mittler habe ihn gen tigt, diese seltsamste aller
Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich
vermahnte, nicht weiter mit inren Entdeckungen zur ckzuhalten, weil er
gleich nach dem Kaffee fort m sse.

Die beiden Eheleute machten umst ndlich ihre Bekenntnisse; aber kaum
hatte er den Sinn der Sache vernommen, als er verdrie lich vom Tische

auffuhr, ans Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl.

"Entweder ihr kennt mich nicht", rief er aus, "ihr steht mich nicht,
oder ihr seid sehr boshaft.

Ist denn hier ein Streit?

Ist denn hier eine H Ife n tig?



Glaubt ihr, da ich in der Welt bin, um Rat zu geben?

Das ist das d mmste Handwerk, das einer treiben kann.

Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen kann.

Gert es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines Gl cks;
| ufts bel ab, dann bin ich bei der Hand.

Wer ein bel los sein will, der wei immer, was er will; wer was
Bessers will, als er hat, der ist ganz starblind--ja ja!

Lacht nur--er spielt Blindekuh, er ertappts vielleicht; aber was?

Tut, was ihr wollt: es ist ganz einerlei!

Nehmt die Freunde zu euch, lat sie weg: alles einerlei!

Das Vern nftigste habe ich mi lingen sehen, das Abgeschmackteste
gelingen.

Zerbrecht euch die K pfe nicht, und wenns auf eine oder die andre
Weise bel abl uft, zerbrecht sie euch auch nicht!

Schickt nur nach mir, und euch soll geholfen werden.

Bis dahin euer Diener!" und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den
Kaffee abzuwarten.

"Hier siehst du", sagte Charlotte, "wie wenig eigentlich ein Dritter
fruchtet, wenn es zwischen zwei nah verbundenen Personen nicht ganz im
Gleichgewicht steht.

Gegenw rtig sind wir doch wohl noch verworrner und ungewisser, wenns
m glich ist, als vorher".

Beide Gatten w rden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt haben,
w re nicht ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards letzten

angekommen.

Er hatte sich entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen
anzunehmen, ob sie ihm gleich keineswegs gem war.

Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile teilen,
indem man auf ihn das Zutrauen setzte, da er sie vertreiben w rde.

Eduard bersah das ganze Verh Itnis recht deutlich und malte es noch
recht scharf aus".

"Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande wissen?" rief er.

"Du kannst nicht so grausam sein, Charlotte!" "der wunderliche Mann,
unser Mittler", versetzte Charlotte, "hat am Ende doch recht.



Alle solche Unternehmungen sind Wagest cke.

Was daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus.

Solche neue Verh Iltnisse k nnen fruchtbar sein an Gl ck und an Ungl ck,
ohne da wir uns dabei Verdienst oder Schuld sonderlich zurechnen
d rfen.

Ich f hle mich nicht stark genug, dir | nger zu widerstehen. La uns
den Versuch machen!

Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen.

Erlaube mir, da ich mich t tiger als bisher fr ihn verwende und
meinen Einflu , meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm
eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige
Zufriedenheit gew hren kann".

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der
lebhaftesten Dankbarkeit.

Er eilte mit freiem, frohem Gem t, seinem Freunde Vorschl ge
schriftlich zu tun.

Charlotte mu te in einer Nachschrift ihren Beifall eigenh ndig
hinzuf gen, ihre freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen.

Sie schrieb mit gewandter Feder gef llig und verbindlich, aber doch
mit einer Art von Hast, die ihr sonst nicht gew hnlich war; und was
ihr nicht leicht begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit
einem Tintenfleck, der sie rgerlich machte und nur gr er wurde,
indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte dar ber, und weil noch Platz war, f gte er eine zweite
Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die Ungeduld
sehen, womit er erwartet werde, und nach der Eile, womit der Brief
geschrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht
berzeugender ausdr cken zu k nnen, als indem er aber--und abermals
darauf bestand, Charlotte solle zugleich Ottilien aus der Pension
holen lassen.

Sie bat um Aufschub und wu te diesen Abend bei Eduard die Lust zu
einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen.

Charlotte spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die
Fl te; denn ob er sich gleich zuzeiten viel M he gegeben hatte, so war
ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur Ausbildung



eines solchen Talentes geh rt.

Er f hrte deshalb seine Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut,
nur vielleicht zu geschwind; bei andern wieder hielt er an, weil sie
ihm nicht gel ufig waren, und so wr es fr jeden andern schwer
gewesen, ein Duett mit ihm durchzubringen.

Aber Charlotte wu te sich darein zu finden; sie hielt an und lie sich
wieder von ihm fortrei en und versah also die doppelte Pflicht eines
guten Kapellmeisters und einer klugen Hausfrau, die im ganzen immer
das Ma zu erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Passagen nicht
immer im Takt bleiben sollten.

Der Hauptmann kam.

Er hatte einen sehr verst ndigen Brief vorausgeschickt, der Charlotten
v llig beruhigte.

Soviel Deutlichkeit ber sich selbst, soviel Klarheit ber seinen
eigenen Zustand, ber den Zustand seiner Freunde gab eine heitere und
fr hliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden zu
geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben, lebhaft,
ja fast ersch pfend.

Gegen Abend veranla te Charlotte einen Spaziergang auf die neuen
Anlagen.

Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede
Sch nheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und genie bar
geworden.

Er hatte ein ge btes Auge und dabei ein gen gsames; und ob er gleich
das W nschenswerte sehr wohl kannte, machte er doch nicht, wie es
fters zu geschehen pflegt, Personen, die ihn in dem lhrigen

herumf hrten, dadurch einen blen Humor, da er mehr verlangte, als
die Umst nde zulie en, oder auch wohl gar an etwas Vollkommneres
erinnerte, das er anderswo gesehen.

Als sie die Moosh tte erreichten, fanden sie solche auf das lustige
ausgeschm ckt, zwar nur mit k nstlichen Blumen und Wintergr n, doch
darunter so sch ne B schel nat rlichen Weizens und anderer Feld--und
Baumfr chte angebracht, da sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre
gereichten.

"Obschon mein Mann nicht liebt, da man seinen Geburts--oder Namenstag
feire, so wird er mir doch heute nicht verargen, einem dreifachen
Feste diese wenigen Kr nze zu widmen".

"Ein dreifaches?" rief Eduard.

-"Ganz gewi !" versetzte Charlotte; "unseres Freundes Ankunft



behandeln wir billig als ein Fest; und dann habt ihr beide wohl nicht
daran gedacht, da heute euer Namenstag ist.

Hei t nicht einer Otto so gut als der andere?" Beide Freunde reichten
sich die H nde ber den kleinen Tisch.

"Du erinnerst mich", sagte Eduard, "an dieses jugendliche
Freundschaftsst ck.--Als Kinder hie en wir beide so; doch als wir in

der Pension zusammenlebten und manche Irrung daraus entstand, so trat
ich ihm freiwillig diesen h bschen, lakonischen Namen ab".

"Wobei du denn doch nicht gar zu gro m tig warst", sagte der Hauptmann.

"Denn ich erinnere mich recht wohl, da dir der Name Eduard besser
gefiel, wie er denn auch, von angenehmen Lippen ausgesprochen, einen
besonders guten Klang hat".

Nun sa en sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte so
eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen hatte.

Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an jene Stunden
erinnern, doch enthielt er sich nicht zu sagen: "fr ein Viertes w re
auch noch recht gut Platz".

Waldh rner lie en sich in diesem Augenblick vom Schlo her ber
vernehmen, bejahten gleichsam und bekr ftigten die guten Gesinnungen
und W nsche der beisammen verweilenden Freunde.

Stillschweigend h rten sie zu, indem jedes in sich selbst zur ckkehrte
und sein eigenes Gl ck in so sch ner Verbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor die
Moosh tte hinaustrat.

"La uns", sagte er zu Charlotten, "den Freund gleich v llig auf die

H he f hren, damit er nicht glaube, dieses beschr nkte Tal nur sei
unser Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird oben freier und die Brust
erweitert sich".

"So m ssen wir diesmal noch", versetzte Charlotte, "den alten, etwas
beschwerlichen Fu pfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine Stufen
und Steige n chstens bequemer bis ganz hinauf leiten”.

Und so gelangte man denn ber Felsen, durch Busch und Gestr uch zur
letzten H he, die zwar keine Fl che, doch fortlaufende, fruchtbare
R cken bildete.

Dorf und Schlo hinterw rts waren nicht mehr zu sehen.
In der Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche, dr ben bewachsene

H gel, an denen sie sich hinzogen, endlich steile Felsen, welche
senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden begrenzten und ihre



bedeutenden Formen auf der Oberfl che desselben abbildeten.

Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel, lag
eine M hle halb versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein
freundliches Ruhepl tzchen erschien.

Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise, den man bersah, Tiefen
und H hen, B sche und W Ider, deren erstes Gr n f r die Folge den
f llereichsten Anblick versprach.

Auch einzelne Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest.

Besonders zeichnete zu den F en der schauenden Freunde sich eine
Masse Pappeln und Platanen zun chst an dem Rande des mittleren Teiches
vorteilhaft aus.

Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in die
Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines Freundes.

"Diese habe ich", rief er aus, "in meiner Jugend selbst gepflanzt.

Es waren junge St mmchen, die ich rettete, als mein Vater, bei der
Anlage zu einem neuen Teil des gro en Schlo gartnens, sie mitten im
Sommer ausroden lie .

Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe wieder
dankbar hervortun".

Man kehrte zufrieden und heiter zur ck.

Dem Gaste ward auf dem rechten Fl gel des Schlosses ein freundliches,
ger umiges Quartier angewiesen, wo er sehr bald B cher, Papiere und
Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um in seiner gewohnten

T tigkeit fortzufahren.

Aber Eduard lie ihm in den ersten Tagen keine Ruhe; er f hrte ihn
berall herum, bald zu Pferde, bald zu Fu e, und machte ihn mit der
Gegend, mit dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die W nsche
mitteilte, die er zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung
desselben seit langer Zeit bei sich hegte.

"Das erste, was wir tun sollten”, sagte der Hauptmann, "w re, da ich
die Gegend mit der Magnetnadel aufn hme.

Es ist das ein leichtes, heiteres Gesch ft, und wenn es auch nicht die
gr te Genauigkeit gew hrt, so bleibt es doch immer n tzlich und fr
den Anfang erfreulich; auch kann man es ohne gro e Beih Ife leisten
und wei gewi, da man fertig wird.



Denkst du einmal an eine genauere Ausmessung, so | t sich dazu wohl
auch noch Rat finden".

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr ge bt.

Er hatte die n tige Ger tschaft mitgebracht und fing sogleich an.

Er unterrichtete Eduarden, einige J ger und Bauern, die ihm bei dem
Gesch ft beh Iflich sein sollten.

Die Tage waren g nstig; die Abende und die fr hsten Morgen brachte er
mit Aufzeichnen und Schraffieren zu.

Schnell war auch alles laviert und illuminiert, und Eduard sah seine
Besitzungen auf das deutlichste aus dem Papier wie eine neue Sch pfung
hervorwachsen.

Er glaubte sie jetzt erst kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt erst
recht zu geh ren.

Es gab Gelegenheit, ber die Gegend, ber Anlagen zu sprechen, die man
nach einer solchen bersicht viel besser zustande bringe, als wenn man
nur einzeln, nach zuf lligen Eindr cken, an der Natur herumversuche.

"Das m ssen wir meiner Frau deutlich machen", sagte Eduard. "Tue das
nicht!" versetzte der Hauptmann, der die berzeugungen anderer nicht
gern mit den seinigen durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte,

da die Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als da sie,
selbst durch die vern nftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt
versammelt werden k nnten.

"Tue es nicht!" rief er, "sie d rfte leicht irre werden.

Es ist ihr wie allen denen, die sich nur aus Liebhaberei mit solchen
Dingen besch ftigen, mehr daran gelegen, da sie etwas tue, als da
etwas getan werde.

Man tastet an der Natur, man hat Vorliebe f r dieses oder jenes

Pl tzchen; man wagt nicht, dieses oder jenes Hindernis wegzur umen,
man ist nicht k hn genug, etwas aufzuopfern; man kann sich voraus
nicht vorstellen, was entstehen soll, man probiert, es ger t, es

mi r t, man ver ndert, ver ndert vielleicht, was man lassen sollte,

| t, was man ver ndern sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein

St ckwerk, das gef llt und anregt, aber nicht befriedigt".

"Gesteh mir aufrichtig”, sagte Eduard, "du bist mit ihren Anlagen
nicht zufrieden".

"Wenn die Ausf hrung den Gedanken ersch pfte, der sehr gut ist, so
w re nichts zu erinnern.

Sie hat sich m hsam durch das Gestein hinaufgequ It und qu It nun



jeden, wenn du willst, den sie hinauff hrt.

Weder nebeneinander noch hintereinander schreitet man mit einer
gewissen Freiheit.

Der Takt des Schrittes wird jeden Augenblick unterbrochen; und was
lie e sich nicht noch alles einwenden!" "W re es denn leicht anders
zu machen gewesen?" fragte Eduard.

"Gar leicht", versetzte der Hauptmann; "sie durfte nur die eine
Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen Teilen
besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine sch n geschwungene Wendung
zum Aufstieg und zugleich berfl ssige Steine, um die Stellen
heraufzumauern, wo der Weg schmal und verkr ppelt geworden w re.

Doch sei dies im engsten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird sonst
irre und verdrie lich.

Auch mu man, was gemacht ist, bestehen lassen.

Will man weiter Geld und M he aufwenden, so w re von der Moosh tte
hinaufw rts und ber die Anh he noch mancherlei zu tun und viel
Angenehmes zu leisten”.

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenw rtigen manche
Besch ftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und vergn glicher
Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte wohl teilzunehmen pflegte.

Auch setzte man sich vor, wenn nur die n chsten Arbeiten erst getan
w ren, an die Reisejournale zu gehen und auch auf diese Weise die
Vergangenheit hervorzurufen.

brigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur
Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen, der
ihm so gerecht schien, auf dem Herzen f hite.

Lange verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber als er
seine Gattin zuletzt besch ftigt sah, von der Moosh tte hinauf zur

Anh he wieder mit St fchen und Pf dchen sich emporzuarbeiten, so hielt
er nicht | nger zur ck, sondern machte sie nach einigen Umschweifen
mit seinen neuen Einsichten bekannt.

Charlotte stand betroffen.

Sie war geistreich genug, um schnell einzusehen, da jene recht

hatten; aber das Getane widersprach, es war nun einmal so gemacht; sie
hatte es recht, sie hatte es w nschenswert gefunden, selbst das
Getadelte war ihr in jedem einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der
berzeugung, sie verteidigte ihre kleine Sch pfung, sie schalt auf die



M nner, die gleich ins Weite und Gro e gingen, aus einem Scherz, aus
einer Unterhaltung gleich ein Werk machen wollten, nicht an die Kosten
denken, die ein erweiterter Plan durchaus nach sich zieht.

Sie war bewegt, verletzt, verdrie lich; sie konnte das Alte nicht

fahren lassen, das Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen wie sie
war, stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache

zu bedenken und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese t tige Unterhaltung vermi te, da indes die

M nner ihr Gesch ft immer geselliger betrieben und besonders die
Kunstg rten und Glash user mit Eifer besorgten, auch dazwischen die
gew hnlichen ritterlichen bungen fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen,
-tauschen, -bereiten und -einfahren, so f hite sich Charlotte t glich
einsamer.

Sie f hrte ihren Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen lebhafter,
und doch gab es manche einsame Stunde.

Desto angenehmer und unterhaltender waren ihr die Berichte, die sie
aus der Pensionsanstalt erhielt.

Einem weitl ufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie gew hnlich
ber der Tochter Fortschritte mit Behagen verbreitete, war eine kurze
Nachschrift hinzugef gt nebst einer Beilage von der Hand eines

m nnlichen Geh Ifen am Institut, die wir beide mitteilen.

"Von Ottilien, meine Gn dige, h tte ich eigentlich nur zu wiederholen,
was in meinen vorigen Berichten enthalten ist.

Ich w te sie nicht zu schelten, und doch kann ich nicht zufrieden mit
ihr sein.

Sie ist nach wie vor bescheiden und gef llig gegen andere; aber dieses
Zur cktreten, diese Dienstbarkeit will mir nicht gefallen.

Euer Gnaden haben ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge geschickt.

Das erste hat sie nicht angegriffen, die andern liegen auch noch da,
unber hrt.

Sie h It freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur in
diesem Sinn die Kleider zu wechseln.

Auch kann ich ihre gro e M igkeit im Essen und Trinken nicht loben.

An unserm Tisch ist kein berflu ; doch sehe ich nichts lieber, als
wenn die Kinder sich an schmackhaften und gesunden Speisen satt essen.

Was mit Bedacht und berzeugung aufgetragen und vorgelegt ist, soll
auch aufgegessen werden.

Dazu kann ich Ottilien niemals bringen.



Ja, sie macht sich irgendein Gesch ft, um eine L cke auszuf llen, wo
die Dienerinnen etwas vers umen, nur um eine Speise oder den Nachtisch
zu bergehen.

Bei diesem allen kommt jedoch in Betrachtung, da sie manchmal, wie
ich erst sp t erfahren habe, Kopfweh auf der linken Seite hat, das
zwar vor bergeht, aber schmerzlich und bedeutend sein mag.

Soviel von diesem brigens so sch nen und lieben Kinde".

"Unsere vortreffliche Vorsteherin | t mich gew hnlich die Briefe
lesen, in welchen sie Beobachtungen ber ihre Z glinge den Eltern und
Vorgesetzten mitteilt.

Diejenigen, die an Euer Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit
doppelter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergn gen; denn indem wir
lhnen zu einer Tochter Gl ck zu w nschen haben, die alle jene

gl nzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch man in der Welt
emporsteigt, so mu ich wenigstens Sie nicht minder gl cklich preisen,
da lhnen in Ihrer Pflegetochter ein Kind beschert ist, das zum Wohl,
zur Zufriedenheit anderer und gewi auch zu seinem eigenen Gl ck
geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Z gling, ber den ich

mit unserer so verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann.

Ich verarge dieser t tigen Frau keinesweges, da sie verlangt, man
soll die Fr chte ihrer Sorgfalt u erlich und deutlich sehen; aber es
gibt auch verschlossene Fr chte, die erst die rechten, kernhaften sind
und die sich fr her oder sp ter zu einem sch nen Leben entwickeln.

Dergleichen ist gewi lhre Pflegetochter.

Solange ich sie unterrichte, sehe ich sie immer gleichen Schrittes
gehen, langsam, langsam vorw rts, nie zur ck.

Wenn es bei einem Kinde n tig ist, vom Anfange anzufangen, so ist es
gewi bei ihr.

Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht.

Sie steht unf hig, ja st ckisch vor einer leicht fa lichen Sache, die
f r sie mit nichts zusammenh ngt.

Kann man aber die Mittelglieder finden und ihr deutlich machen, so ist
ihr das Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre

Mitsch lerinnen zur ck, die mit ganz andern F higkeiten immer

vorw rtseilen, alles, auch das Unzusammenh ngende, leicht fassen,
leicht behalten und bequem wieder anwenden.

So lernt sie, so vermag sie bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar
nichts; wie es der Fall in einigen Stunden ist, welche von trefflichen,



aber raschen und ungeduldigen Lehrern gegeben werden.

Man hat ber ihre Handschrift geklagt, ber ihre Unf higkeit, die
Regeln der Grammatik zu fassen.

Ich habe diese Beschwerde n her untersucht: es ist wahr, sie schreibt
langsam und steif, wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt.

Was ich ihr von der franz sischen Sprache, die zwar mein Fach nicht
ist, schrittweise mitteilte, begriff sie leicht.

Freilich ist es wunderbar: sie wei vieles und recht gut; nur wenn man
sie fragt, scheint sie nichts zu wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schlie en, so m chte ich
sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als
eine, die erziehen will; nicht als Sch lerin, sondern als k nftige
Lehrerin.

Vielleicht kommt es Euer Gnaden sonderbar vor, da ich selbst als
Erzieher und Lehrer jemanden nicht mehr zu loben glaube, als wenn ich
ihn fr meinesgleichen erkl re.

Euer Gnaden bessere Einsicht, tiefere Menschen--und Weltkenntnis wird
aus meinen beschr nkten, wohlgemeinten Worten das Beste nehmen.

Sie werden sich berzeugen, da auch an diesem Kinde viel Freude zu
hoffen ist.

Ich empfehle mich zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu
schreiben, sobald ich glaube, da mein Brief etwas Bedeutendes und
Angenehmes enthalten werde".

Charlotte freute sich ber dieses Blatt.

Sein Inhalt traf ganz nahe mit den Vorstellungen zusammen, welche sie
von Ottilien hegte; dabei konnte sie sich eines L chelns nicht

enthalten, indem der Anteil des Lehrers herzlicher zu sein schien, als
ihn die Einsicht in die Tugenden eines Z glings hervorzubringen pflegt.

Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise lie sie auch ein

solches Verh Itnis, wie so viele andre, vor sich liegen; die Teilnahme

des verst ndigen Mannes an Ottilien hielt sie wert; denn sie hatte in

ihrem Leben genugsam einsehen gelernt, wie hoch jede wahre Neigung zu
sch tzen sei in einer Welt, wo Gleichg Itigkeit und Abneigung

eigentlich recht zu Hause sind.

Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen Umgebungen
nach einem ziemlich gro en Ma stabe charakteristisch und fa lich durch



Federstriche und Farben dargestellt war und welche der Hauptmann durch
einige trigonometrische Messungen sicher zu gr nden wu te, war bald
fertig; denn weniger Schlaf als dieser t tige Mann bedurfte kaum

jemand, so wie sein Tag stets dem augenblicklichen Zwecke gewidmet und
deswegen jederzeit am Abende etwas getan war.

“La uns nun", sagte er zu seinem Freunde, "an das brige gehen, an
die Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit da sein mu , aus
der sich nachher Pachtanschl ge und anderes schon entwickeln werden.

Nur Eines la uns festsetzen und einrichten: trenne alles, was
eigentlich Gesch ft ist, vom Leben!

Das Gesch ft verlangt Ernst und Strenge, das Leben Willk r; das
Gesch ft die reinste Folge, dem Leben tut eine Inkonsequenz oft not,
ja sie ist liebensw rdig und erheiternd.

Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem andern desto freier
sein, anstatt da bei einer Vermischung das Sichre durch das Freie
weggerissen und aufgehoben wird".

Eduard f hite in diesen Vorschl gen einen leisen Vorwurf.

Zwar von Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu kommen,
seine Papiere nach F chern abzuteilen.

Das, was er mit andern abzutun hatte, was blo von ihm selbst abhing,
es war nicht geschieden, so wie er auch Gesch fte und Besch ftigung,
Untrhaltung und Zerstreuung nicht genugsam voneinander absonderte.

Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund diese Bem hung bernahm, ein
zweites Ich die Sonderung bewirkte, in die das eine Ich nicht immer
sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Fl gel des Hauptmanns eine Repositur f r das
Gegenw rtige, ein Archiv f r das Vergangene, schafften alle Dokumente,
Papiere, Nachrichten aus verschiedene Beh Itnissen, Kammern, Schr nken
und Kisten herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine
erfreuliche Ordnung gebracht, lag rubriziert in bezeichneten F chern.

Was man w nschte, ward vollst ndiger gefunden, als man gehofft hatte.

Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand, der den Tag
ber, ja einen Teil der nicht vom Pulte kam und mit dem Eduard bisher
immer unzufrieden gewesen war.

"Ich kenne ihn nicht mehr", sagte Eduard zu seinem Freund, "wie t tig
und brauchbar der Mensch ist".

-"Das macht", versetzte der Hauptmann, "wir tragen ihm nichts Neues
auf, als bis er das Alte nach seiner Bequemlichkeit vollendet hat; und
so leistet er, wie du siehst, sehr viel; sobald man ihn st rt, vermag

er gar nichts".



Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so
vers umten sie abends nicht, Charlotten regelm ig zu besuchen.

Fand sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten und G tern,
welches fters geschah, so war das Gespr ch wie das Lesen meist
solchen Gegenst nden gewidmet, welche den Wohlstand, die Vorteile und
das Behagen der b rgerlichen Gesellschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, f hlte sich,
indem sie ihren Mann zufrieden sah, auch pers nlich gef rdert.

Verschiedene h usliche Anstalten, die sie | ngst gew nscht, aber nicht
recht einleiten k nnen, wurden durch die T tigkeit des Hauptmanns
bewirkt.

Die Hausapotheke, die bisher nur aus wenigen Mitteln bestanden, ward
bereichert und Charlotte so wohl durch fa liche B cher als durch
Unterredung in den Stand gesetzt, ihr t tiges und h Ifreiches Wesen

fter und wirksamer als bisher in bung zu bringen.

Da man auch die gew hnlichen und dessen ungeachtet nur zu oft
berraschenden Notf lle durchdachte, so wurde alles, was zur Rettung
der Ertrunkenen n tig sein m chte, um so mehr angeschafft, als bei der
N he so mancher Teiche, Gew sser und Wasserwerke fters ein und der
andere Unfall dieser Art vorkam.

Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausf hrlich, und Eduarden
entschl pfte die Bemerkung, da ein solcher Fall in dem Leben seines
Freundes auf die seltsamste Weise Epoche gemacht.

Doch als dieser schwieg und einer traurigen Erinnerung auszuweichen
schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie auch Charlotte, die nicht
weniger im allgemeinen davon unterrichtet war, ber jene u erungen
hinausging.

"Wie wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben", sagte eines
Abends der Hauptmann; "nun geht uns aber das Notwendigste noch ab, ein
t chtiger Mann, der das alles zu handhaben wei .

Ich kann hiezu einen mir bekannten Feldchirurgus vorschlagen, der

jetzt um leidliche Bedingung zu haben ist, ein vorz glicher Mann in
seinem Fache, und der mir auch in Behandlung heftiger innerer bel

fters mehr Gen ge getan hat als ein ber hmter Arzt; und

augenblickliche H Ife ist doch immer das, was auf dem Lande am meisten
vermit wird".

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten freuten sich,
da sie so manche Summe, die ihnen zu willk rlichen Ausgaben
brigblieb, auf die n tigsten zu verwenden Anla gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die T tigkeit des Hauptmanns
auch nach ihrem Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart v llig
zufrieden und ber alle Folgen beruhigt zu werden.



Sie bereitete sich gew hnlich vor, manches zu fragen, und da sie gern
leben mochte, so suchte sie alles Sch dliche, alles T dliche zu
entfernen.

Die Bleiglasur der T pferwaren, der Gr nspan kupferner Gef e hatte
ihr schon manche Sorge gemacht.

Sie lie sich hier ber belehren, und nat rlicherweise mu te man auf
die Grundbegriffe der Physik und Chemie zur ckgehen.

Zuf lligen, aber immer willkommenen Anla zu solchen Unterhaltungen
gab Eduards Neigung, der Gesellschaft vorzulesen.

Er hatte eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und war fr her wegen
lebhafter, gef hiter Rezitation dichterischer und rednerischer
Arbeiten angenehm und ber hmt gewesen.

Nun waren es andre Gegenst nde, die ihn besch ftigten, andre Schriften,
woraus er vorlas, und eben seit einiger Zeit vorz glich Werke
physischen, chemischen und technischen Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit
mehrern Menschen teilt, war die, da es ihm unertr glich fiel, wenn
jemand ihm beim Lesen in das Buch sah.

In fr herer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten, Schauspielen,

Erz hlungen, war es die nat rliche Folge der lebhaften Absicht, die

der Vorlesende so gut als der Dichter, der Schauspieler, der

Erz hlende hat, zu berraschen, Pausen zu machen, Erwartungen zu
erregen; da es denn freilich dieser beabsichtigten Wirkung sehr
zuwider ist, wenn ihm ein Dritter wissentlich mit den Augen vorspringt.

Er pflegte sich auch deswegen in solchem Falle immer so zu setzen, da
er niemand im R cken hatte.

Jetzt zu dreien war diese Vorsicht unn tig; und da es diesmal nicht
auf Erregung des Gef hls, auf berraschung der Einbildungskraft
angesehen war, so dachte er selbst nicht daran, sich sonderlich in
acht zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachl ssig gesetzt hatte,
da Charlotte ihm in das Buch sah.

Seine alte Ungeduld erwachte, und er verwies es ihr, gewisserma en
unfreundlich: "wollte man sich doch solche Unarten, wie so manches

andre, was der Gesellschaft | stig ist, ein fr allemal abgew hnen!

Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht, als wenn ich ihm m ndlich



etwas vortr ge?

Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle meines eigenen
Sinnes, meines eigenen Herzens; und w rde ich mich wohl zu reden
bem hen, wenn ein Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust
angebracht w re, so da der, dem ich meine Gedanken einzeln zuz hlen,
meine Empfindungen einzeln zureichen will, immer schon lange vorher
wissen k nnte, wo es mit mir hinaus wollte?

Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir immer, als wenn ich in zwei
St cke gerissen w rde".

Charlotte, deren Gewandtheit sich in gr eren und kleineren Zirkeln
besonders dadurch bewies, da sie jede unangenehme, jede heftige, ja
selbst nur lebhafte u erung zu beseitigen, ein sich verl ngerndes
Gespr ch zu unterbrechen, ein stockendes anzuregen wu te, war auch
diesmal von ihrer guten Gabe nicht verlassen:" du wirst mir meinen
Fehler gewi verzeihen, wenn ich bekenne, was mir diesen Augenblick
begegnet ist.

Ich h rte von Verwandtschaften lesen, und da dacht ich eben gleich an
meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade in diesem
Augenblick zu schaffen machen.

Meine Aufmerksamkeit kehrt zu deiner Vorlesung zur ck; ich h re, da
von ganz leblosen Dingen die Rede ist, und blicke dir ins Buch, um
mich wieder zurechtzufinden".

"Es ist eine Gleichnisrede, die dich verf hrt und verwirrt hat", sagte
Eduard.

"Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gehandelt, aber der
Mensch ist ein wahrer Narzi ; er bespiegelt sich berall gern selbst,
er legt sich als Folie der ganzen Welt unter".

"Jawohl!" fuhr der Hauptmann fort; "so behandelt er alles, was er

au er sich findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen wie
seine Willk r leint er den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und den
G ttern".

"M chtet ihr mich", versetzte Charlotte, "da ich euch nicht zu weit
von dem augenblicklichen Interesse wegf hren will, nur k rzlich
belehren, wie es eigentlich hier mit den Verwandtschaften gemeint
sei?" "Das will ich wohl gerne tun”, erwiderte der Hauptmann, gegen
den sich Charlotte gewendet hatte, "freilich nur so gut, als ich es
vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen
habe.

Ob man in der wissenschaftlichen Welt noch so dar ber denkt, ob es zu
den neuern Lehren pat, w te ich nicht zu sagen".

"Es ist schlimm genug", rief Eduard, "da man jetzt nichts mehr fr
sein ganzes Leben lernen kann.



Unsre Vorfahren hielten sich an den Unterricht, den sie in ihrer
Jugend empfangen; wir aber m ssen jetzt alle f nf Jahre umlernen, wenn
wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen".

"Wir Frauen", sagte Charlotte, "nehmen es nicht so genau; und wenn ich
aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den Wortverstand

zu tun; denn es macht in der Gesellschaft nichts | cherlicher, als

wenn man ein fremdes, ein Kunstwort falsch anwendet.

Deshalb m chte ich nur wissen, in welchem Sinne dieser Ausdruck eben
bei diesen Gegenst nden gebraucht wird.

Wie es wissenschaftlich damit zusammenh nge, wollen wir den Gelehrten
berlassen, die brigens, wie ich habe bemerken k nnen, sich wohl
schwerlich jemals vereinigen werden".

"Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu kommen?"
fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der, sich ein wenig
bedenkend, bald darauf erwiderte: "wenn es mir erlaubt ist, dem

Scheine nach weit auszuholen, so sind wir bald am Platze".

"Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert", sagte Charlotte,
indem sie ihre Arbeit beseitelegte.

Und so begann der Hauptmann: "an allen Naturwesen, die wir gewahr
werden, bemerken wir zuerst, da sie einen Bezug auf sich selbst haben.

Es klingt freilich wunderlich, wenn man etwas ausspricht, was sich
ohnehin versteht; doch nur indem man sich ber das Bekannte v llig
verst ndig hat, kann man miteinander zum Unbekannten fortschreiten ".

"Ich d chte", fiel ihm Eduard ein, "wir machten ihr und uns die Sache
durch Beispiele bequem.

Stelle dir nur das Wasser, das |, das Quicksilber vor, so wirst du
eine Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer Teile finden.

Diese Einung verlassen sie nicht, au er durch Gewalt oder sonstige
Bestimmung.

Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zusammen”. "Ohne
Frage", sagte Charlotte beistimmend.

"Regentropfen vereinigen sich gern zu Str men.

Und schon als Kinder spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem
wir es in K gelchen trennen und es wieder zusammenlaufen lassen”.
"Und so darf ich wohl", f gte der Hauptmann hinzu, "eines bedeutenden
Punktes im fl chtigen Vorbeigehen erw hnen, da n mlich dieser v llig
reine, durch Fl ssigkeit m gliche Bezug sich entschieden und immer
durch die Kugelgestalt auszeichnet.



Der fallende Wassertropfen ist rund; von den Quecksilberk gelchen
haben Sie selbst gesprochen; ja ein fallendes geschmolzenes Blei, wenn
es Zeit hat, v llig zu erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel

an-.

"Lassen Sie mich voreilen", sagte Charlotte, "ob ich treffe, wo Sie
hinwollen.

Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so mu es auch gegen
andere ein Verh ltnis haben".

"Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein", fuhr
Eduard eilig fort.

"Bald werden sie sich als Freunde und alte Bekannte begegnen, die
schnell zusammentreten, sich vereinigen, ohne aneinander etwas zu
ver ndern, wie sich Wein mit Wasser vermischt.

Dagegen werden andre fremd nebeneinander verharren und selbst durch
mechanisches Mischen und Reiben sich keinesweges verbinden; wie |und
Wasser, zusammenger ttelt, sich den Augenblick wieder auseinander
sondert".

"Es fehlt nicht viel", sagte Charlotte, "so sieht man in diesen
einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders aber
erinnert man sich dabei der Soziet ten, in denen man lebte.

Die meiste hnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen haben die
Massen, die in der Welt sich einander gegen berstellen, die St nde,

die Berufsbestimmungen, der Adel und der dritte Stand, der Soldat und
der Zivilist".

"Und doch!" versetzte Eduard; "wie diese durch Sitten und Gesetze
vereinbar sind, so gibt es auch in unserer chemischen Welt
Mittelglieder, dasjenige zu verbinden, was sich einander abweist".

"So verbinden wir", fiel der Hauptmann ein, "das | durch Laugensalz
mit dem Wasser".

"Nur nicht zu geschwind mit lhrem Vortrag!" sagte Charlotte, "damit
ich zeigen kann, da ich Schritt halte.

Sind wir nicht hier schon zu den Verwandtschaften gelangt?" "ganz
richtig", erwiderte der Hauptmann; "und wir werden sie gleich in ihrer
vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen.

Die jenigen Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander schnell
ergreifen und wechselseitig bestimmen, nennen wir verwandt.



An den Alkalien und S uren, die, obgleich einander entgegengesetzt und
vielleicht eben deswegen, weil sie einander entgegengesetzt sind, sich
am entschiedensten suchen und fassen, sich modifizieren und zusammen
einen neuen K rper bilden, ist diese Verwandtschaft auffallend genug.

Gedenken wir nur des Kalks, der zu allen S uren eine gro e Neigung,
eine entschiedene Vereinigungslust u ert!

Sobald unser chemisches Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene
Versuche sehen lassen, die sehr unterhaltend sind und einen bessern
Begriff geben als Worte, Namen und Kunstausdr cke".

"Lassen Sie mich gestehen”, sagte Charlotte, "wenn Sie diese lhre
wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht sowohl als
Blutsverwandte, vielmehr als Geistes--und Seelenverwandte vor. Auf

eben diese Weise k nnen unter Menschen wahrhaft bedeutende
Freundschaften entstehen; denn entgegengesetzte Eigenschaften machen
eine innigere Vereinigung m glich.

Und so will ich denn abwarten, was Sie mir von diesen geheimnisvollen
Wirkungen vor die Augen bringen werden.

"Ich will dich", sagte sie, zu Eduard gewendet, "jetzt im Vorlesen
nicht weiter st ren und, um so viel besser unterrichtet, deinen
Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen".

"Da du uns einmal aufgerufen hast", versetzte Eduard, "so kommst du so
leicht nicht los; denn eigentlich sind die verwickelten F lle die
interessantesten.

Erst bei diesen lernt man die Grade der Verwandtschaften, die n hern,
st rkern, entferntern, geringern Beziehungen kennen; die
Verwandtschaften werden erst interessant, wenn sie Scheidungen
bewirken". "Kommt das traurige Wort", rief Charlotte, "das man leider
in der Welt jetzt so oft h rt, auch in der Naturlehre vor?"

"Allerdings!" erwiderte Eduard.

"Es war sogar ein bezeichnender Ehrentitel der Chemiker, da man sie
Scheidek nstler nannte".

"Das tut man also nicht mehr", versetzte Charlotte, "und tut sehr wohl
daran.

Das Vereinigen ist eine gr ere Kunst, ein gr eres Verdienst.

Ein Einungsk nstler w re in jedem Fache der ganzen Welt willkommen.
"Nun so la t mich denn, weil ihr doch einmal im Zug seid, ein paar
solche F lle wissen!" "So schlie en wir uns denn gleich", sagte der
Hauptmann, "an dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und

besprochen haben.

Zum Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr oder weniger



reine Kalkerde, innig mit einer zarten S ure verbunden, die uns in
Luftform bekannt geworden ist.

Bringt man ein St ck solchen Steines in verd nnte Schwefels ure, so
ergreift diese den Kalk und erscheint mit ihm als Gips; jene zarte,
luftige S ure hingegen entflieht.

Hier ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, und man
glaubt sich nunmehr berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft
anzuwenden, weil es wirklich aussieht, als wenn ein Verh Itnis dem

andern vorgezogen, eins vor dem andern erw hit w rde".

"Verzeihen Sie mir", sagte Charlotte, "wie ich dem Naturforscher
verzeihe; aber ich w rde hier niemals eine Wahl, eher eine
Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn es ist am Ende
vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit.

Gelegenheit macht Verh Itnisse, wie sie Diebe macht; und wenn von
lhren Naturk rpern die Rede ist, so scheint mir die Wahl blo in den
H nden des Chemikers zu liegen, der diese Wesen zusammenbringt.

Sind sie aber einmal beisammen, dann gnade ihnen Gott!

In dem gegenw rtigen Falle dauert mich nur die arme Lufts ure, die
sich wieder im Unendlichen herumtreiben mu ".

"Es kommt nur auf sie an", versetzte der Hauptmann, "sich mit dem
Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken zur
Erquickung zu dienen".

"Der Gips hat gut reden”, sagte Charlotte; "der ist nun fertig, ist
ein K rper, ist versorgt, anstatt da jenes ausgetriebene Wesen noch
manche Not haben kann, bis es wieder unterkommt".

"Ich m te sehr irren”, sagte Eduard | chelnd, "oder es steckt eine
kleine T cke hinter deinen Reden.

Gesteh nur deine Schalkheit!

Am Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als einer
Schwefels ure, ergriffen, deiner anmutigen Gesellschaft entzogen und
in einen refrakt ren Gips verwandelt wird".

"Wenn das Gewissen", versetzte Charlotte, "dich solche Betrachtungen
machen hei t, so kann ich ohne Sorge sein.

Diese Gleichnisreden sind artig und unterhaltend, und wer spielt nicht
gern mit hnlichkeiten!

Aber der Mensch ist doch um so manche Stufe ber jene Elemente erh ht,
und wenn er hier mit den sch nen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft
etwas freigebig gewesen, so tut er wohl, wieder in sich selbst

zur ckzukehren und den Wert solcher Ausdr cke bei diesem Anla recht



zu bedenken.

Mir sind leider F lle genug bekannt, wo eine innige, unaufl slich
scheinende Verbindung zweier Wesen durch gelegentlich Zugesellung
eines dritten aufgehoben und eins der erst so sch n verbundenen ins
lose Weite hinausgetrieben ward".

"Da sind die Chemiker viel galanter", sagte Eduard; "sie gesellen ein
viertes dazu, damit keines leer ausgehe".

"Jawohl!" versetzte der Hauptmann; "diese F lle sind allerdings die
bedeutendsten und merkw rdigsten, wo man das Anziehen, das
Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam bers
Kreuz wirklich darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu zwei
verbundene Wesen, in Ber hrung gebracht, ihre bisherige Vereinigung
verlassen und sich aufs neue verbinden.

In diesem Fahrenlassen und Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen
glaubt man wirklich eine h here Bestimmung zu sehen; man traut solchen
Wesen eine Art von Wollen und W hlen zu und h It das Kunstwort
'Wahlverwandtschaften’ f r vollkommen gerechtfertigt".

"Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!" sagte Charlotte. "Man
sollte dergleichen”, versetzte der Hauptmann, "nicht mit Worten abtun.

Wie schon gesagt: sobald ich Ihnen die Versuche selbst zeigen kann,
wird alles anschaulicher und angenehmer werden.

Jetzt m te ich Sie mit schrecklichen Kunstworten hinhalten, die Ihnen
doch keine Vorstellung g ben.

Man mu diese tot scheinenden und doch zur T tigkeit innerlich immer
bereiten Wesen wirkend vor seinen Augen sehen, mit Teilnahme schauen,
wie sie einander suchen, sich anziehen, ergreifen, zerst ren,

verschlingen, aufzehren und sodann aus der innigsten Verbindung wieder
in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt hervortreten : dann traut man
ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn und Verstand zu, weil

wir unsere Sinne kaum gen gend f hlen, sie recht zu beobachten, und
unsre Vernunft kaum hinl nglich, sie zu fassen".

"Ich leugne nicht", sagte Eduard, "da die seltsamen Kunstw rter
demijenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen, durch Begriffe mit
ihnen vers hnt ist, beschwerlich, ja | cherlich werden m ssen.

Doch k nnten wir leicht mit Buchstaben einstweilen das Verh Itnis
ausdr cken, wovon hier die Rede war".

"Wenn Sie glauben, da es nicht pedantisch aussieht", versetzte der
Hauptmann, "so kann ich wohl in der Zeichensprache mich k rzlich
zusammenfassen.



Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist, durch

viele Mittel und durch manche Gewalt nicht von ihm zu trennen; denken
Sie sich ein C, das sich ebenso zu einem D verh It; bringen Sie nun

die beiden Paare in Ber hrung: A wird sich zu C, C zu B werfen, ohne
da man sagen kann, wer das andere zuerst verlassen, wer sich mit dem
andern zuerst wieder verbunden habe".

"Nun denn!" fiel Eduard ein; "bis wir alles dieses mit Augen sehen,
wollen wir diese Formel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns
eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen.

Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B; denn eigentlich h nge
ich doch nur von dir ab und folge dir wie dem A das B.

Das C ist ganz deutlich der Kapit n, der mich f r diesmal dir
einigerma en entzieht.

Nun ist es billig, da , wenn du nicht ins Unbestimmte entweichen
sollst, dir f r ein D gesorgt werde, und das ist ganz ohne Frage das
liebensw rdige D mchen Ottilie, gegen deren Ann herung du dich nicht
I nger verteidigen darfst".

"Gut!" versetzte Charlotte.

"Wenn auch das Beispiel, wie mir scheint, nicht ganz auf unsern Fall
pat, so halte ich es doch f r ein Gl ck, da wir heute einmal v llig
zusammentreffen und da diese Natur--und Wahlverwandtschaften unter
uns eine vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also nur
gestehen, da ich seit diesem Nachmittage entschlossen bin, Ottilien

zu berufen; denn meine bisherige treue Beschlie erin und Haush Iterin
wird abziehen, weil sie heiratet.

Dies w re von meiner Seite und um meinetwillen; was mich um Ottiliens
willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen.

Ich will dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich ist mir der Inhalt
schon bekannt.

Doch lie nur, lies!" Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor
und reichte ihn Eduarden.

"Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz fassen;
denn ich habe nach vollendeter ffentlicher Pr fung dessen, was wir im
vergangenen Jahr an unsern Z glingen geleistet haben, an die

s mtlichen Eltern und Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf

ich wohl kurz sein, weil ich mit wenigem viel sagen kann.

lhre Fr ulein Tochter hat sich in jedem Sinne als die Erste bewiesen.
Die beiliegenden Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die Beschreibung der

Preise enth It, die ihr geworden sind, und zugleich das Vergn gen
ausdr ckt, das sie ber ein so gl ckliches Gelingen empfindet, wird



lhnen zur Beruhigung, ja zur Freude gereichen.

Die meinige wird dadurch einigerma en gemindert, da ich voraussehe,
wir werden nicht lange mehr Ursache haben, ein so weit
vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns zur ckzuhalten.

Ich empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die Freiheit, n chstens
meine Gedanken ber das, was ich am vorteilhaftesten f r sie halte, zu
er ffnen.

Von Ottilien schreibt mein freundlicher Geh Ife".

"Von Ottilien | t mich unsre ehrw rdige Vorsteherin schreiben, teils
weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich w re, dasjenige, was
zu melden ist, zu melden, teils auch, weil sie selbst einer
Entschuldigung bedarf, die sie lieber mir in den Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl wei , wie wenig die gute Ottilie das zu u ern
imstande ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war mir vor der
ffentlichen Pr fung einigerma en bange, um so mehr, als berhaupt
dabei keine Vorbereitung m glich ist, und auch, wenn es nach der
gew hnlichen Weise sein k nnte, Ottilie auf den Schein nicht
vorzubereiten w re.

Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr gerechtfertigt; sie hat keinen
Preis erhalten und ist auch unter denen, die kein Zeugnis empfangen
haben.

Was soll ich viel sagen?

Im Schreiben hatten andere kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel
freiere Z ge; im Rechnen waren alle schneller, und an schwierige
Aufgaben, welche sie besser | st, kam es bei der Untersuchung nicht.

Im Franz sischen berparlierten und berexponierten sie manche; in der
Geschichte waren ihr Namen und Jahrzahlen nicht gleich bei der Hand;
bei der Geographie vermi te man Aufmerksamkeit auf die politische
Einleitung.

Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen Melodien fand
sich weder Zeit noch Ruhe.

Im Zeichnen h tte sie gewi den Preis davongetragen; ihre Umrisse
waren rein und die Ausf hrung bei vieler Sorgfalt geistreich.

Leider hatte sie etwas zu Gro es unternommen und war nicht fertig
geworden.

Als die Sch lerinnen abgetreten waren, die Pr fenden zusammen Rat
hielten und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei g nnten, merkte
ich wohl bald, da von Ottilien gar nicht und, wenn es geschah, wo
nicht mit Mi billigung, doch mit Gleichg Itigkeit gesprochen wurde.



Ich hoffte, durch eine offne Darstellung ihrer Art zu sein einige

Gunst zu erregen, und wagte mich daran mit doppeltem Eifer, einmal,
weil ich nach meiner berzeugung sprechen konnte, und sodann, weil ich
mich in j ngeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden
hatte.

Man h rte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte,
sagte mir der vorsitzende Pr fende zwar freundlich, aber lakonisch:
'F higkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden.

Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute, deutliche
Absicht der Eltern und Vorgesetzten, die stille, nur halb bewu te der
Kinder selbst.

Dies ist auch der Gegenstand der Pr fung, wobei zugleich Lehrer und
Sch ler beurteilt werden.

Aus dem, was wir von lhnen vernehmen, sch pfen wir gute Hoffnung von
dem Kinde, und Sie sind allerdings lobensw rdig, indem Sie auf die
F higkeiten der Sch lerinnen genau achtgeben.

Verwandeln Sie solche bers Jahr in Fertigkeiten, so wird es lhnen und
Ihrer beg nstigten Sch lerin nicht an Beifall mangein.

" In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein
noch bleres nicht bef rchtet, das sich bald darauf zutrug.

Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht eins von
ihren Sch fchen verloren oder, wie es hier der Fall war, ungeschm ckt
sehen m chte, konnte, nachdem die Herren sich entfernt hatten, ihren
Unwillen nicht bergen und sagte zu Ottilien, die ganz ruhig, indem die
andern sich ber ihre Preise freuten, am Fenster stand: 'aber sagen
Sie mir, um ’'s Himmels willen!

Wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht ist?’

Ottilie versetzte ganz gelassen: 'verzeihen Sie, liebe Mutter, ich

habe gerade heute wieder mein Kopfweh, und ziemlich stark’.--'Das
kann niemand wissen!” Versetzte die sonst so teilnehmende Frau und
kehrte sich verdrie lich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie ver ndert das
Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen, da sie einmal die
Hand nach dem Schlafe zu bewegt h tte.

Das war noch nicht alles.

lhre Fr ulein Tochter, gn dige Frau, sonst lebhaft und freim tig, war
im Gef hl ihres heutigen Triumphs ausgelassen und berm tig.



Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum und
sch ttelte sie auch Ottilien vor dem Gesicht.

"Du bist heute schlecht gefahren!" rief sie aus.

Ganz gelassen antwortete Ottilie: "es ist noch nicht der letzte
Pr fungstag".--"Und doch wirst du immer die Letzte bleiben!" rief das
Fr ulein und sprang hinweg.

Ottilie schien gelassen f r jeden andern, nur nicht f r mich. Eine
innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich
durch eine ungleiche Farbe des Gesichts.

Die linke Wange wird auf einen Augenblick rot, indem die rechte bleich
wird.

Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung konnte sich nicht
zur ckhalten.

Ich f hrte unsre Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit ihr ber
die Sache.

Die treffliche Frau erkannte ihren Fehler.

Wir berieten, wir besprachen uns lange, und ohne deshalb weitl ufiger
zu sein, will ich Euer Gnaden unsern Beschlu und unsre Bitte
vortragen: Ottilien auf einige Zeit zu sich zu nehmen.

Die Gr nde werden Sie sich selbst am besten entfalten.

Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr ber die Behandlung des
guten Kindes.

Verl t uns dann lhre Fr ulein Tochter, wie zu vermuten steht, so
sehen wir Ottilien mit Freuden zur ckkehren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen k nnte: ich habe
nie gesehen, da Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas dringend
gebeten h tte.

Dagegen kommen F lle, wiewohl selten, da sie etwas abzulehnen sucht,
was man von ihr fordert.

Sie tut das mit einer Geb rde, die fr den, der den Sinn davon gefa t
hat, unwiderstehlich ist.

Sie dr ckt die flachen H nde, die sie in die H he hebt, zusammen und
f hrt sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorw rts neigt und
den dringend Fordernden mit einem solchen Blick ansieht, da er gern
von allem absteht, was er verlangen oder w nschen m chte.

Sehen Sie jemals diese Geb rde, gn dige Frau, wie es bei lhrer
Behandlung nicht wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und



schonen Ottilien".

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne L cheln und
Kopfsch tteln.

Auch konnte es an Bemerkungen ber die Personen und ber die Lage der
Sache nicht fehlen.

"Genug!" rief Eduard endlich aus; "es ist entschieden, sie kommt!

F r dich w re gesorgt, meine Liebe, und wir d rfen nun auch mit unserm
Vorschlag hervorr cken.

Es wird h chst n tig, da ich zu dem Hauptmann auf den rechten Fl gel
hin berziehe.

Sowohl abends als morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen zu
arbeiten.

Du erh Itst dagegen f r dich und Ottilien auf deiner Seite den
sch nsten Raum”.

Charlotte lie sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre k nftige
Lebensart.

Unter andern rief er aus: "es ist doch recht zuvorkommend von der
Nichte, ein wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; ich habe es
manchmal auf der rechten.

Trifft es zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den rechten
Ellbogen, sie auf den linken gest tzt und die K pfe nach verschiedenen
Seiten in die Hand gelegt, so mu das ein Paar artige Gegenbilder
geben".

Der Hauptmann wollte das gef hrlich finden.

Eduard hingegen rief aus: "nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem
D in acht!

Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C entrissen w rde?" "Nun, ich
d chte doch", versetzte Charlotte, "das verst nde sich von selbst".

"Freilich", rief Eduard; "es kehrte zu seinem A zur ck, zu seinem A
und O!" rief er, indem er aufsprang und Charlotten fest an seine Brust
dr ckte.

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren.

Charlotte ging ihr entgegen; das liebe Kind eilte, sich ihr zu n hern,
warf sich ihr zu F en und umfa te ihre Kniee.



"Wozu die Dem tigung!" sagte Charlotte, die einigerma en verlegen war
und sie aufheben wollte.

"Es ist so dem tig nicht gemeint", versetzte Ottilie, die in ihrer
vorigen Stellung blieb.

"Ich mag mich nur so gern jener Zeit erinnern, da ich noch nicht h her
reichte als bis an Ihre Kniee und Ihrer Liebe schon so gewi war".

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich.

Sie ward den M nnern vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als
Gast behandelt.

Sch nheit ist berall ein gar willkommener Gast.

Sie schien aufmerksam auf das Gespr ch, ohne da sie daran
teilgenommen h tte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: "es ist ein angenehmes,
unterhaltendes M dchen".

"Unterhaltend?" versetzte Charlotte mit L cheln;" sie hat ja den Mund
noch nicht aufgetan".

"So?" erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien, "das w re
doch wunderbar!" Charlotte gab dem neuen Ank mmling nur wenig Winke,

wie es mit dem Hausgesch fte zu halten sei.

Ottilie hatte schnell die ganze Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr
ist, empfunden.

Was sie fr alle, fr einen jeden insbesondre zu besorgen hatte,
begriff sie leicht.

Alles geschah p nktlich.

Sie wu te anzuordnen, ohne da sie zu befehlen schien, und wo jemand
s umte, verrichtete sie das Gesch ft gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr brigblieb, bat sie
Charlotten, ihre Stunden einteilen zu d rfen, die nun genau beobachtet

wurden.

Sie arbeitete das Vorgesetzte auf eine Art, von der Charlotte durch
den Geh Ifen unterrichtet war.

Man lie sie gew hren.

Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen.

So schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie auf



einen freieren Zug der Handschrift zu leiten; aber auch diese waren
bald wieder scharf geschnitten.

Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, franz sisch zu
reden, wenn sie allein w ren, und Charlotte beharrte um so mehr dabei,
als Ottilie gespr chiger in der fremden Sprache war, indem man ihr die
bung derselben zur Pflicht gemacht hatte.

Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schien.

Besonders ergetzte sich Charlotte an einer zuf lligen, zwar genauen,
aber doch liebevollen Schilderung der ganzen Pensionsanstalt.

Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und sie hoffte, dereinst
an ihr eine zuverl ssige Freundin zu finden.

Charlotte nahm indes die Iteren Papiere wieder vor, die sich auf
Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die
Vorsteherin, was der Geh Ife ber das gute Kind geurteilt, um es mit
ihrer Pers nlichkeit selbst zu vergleichen.

Denn Charlotte war der Meinung, man k nne nicht geschwind genug mit
dem Charakter der Menschen bekannt werden, mit denen man zu leben hat,
um zu wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich an ihnen bilden

| t, oder was man ihnen ein f r allemal zugestehen und verzeihen mu .

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches
Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender.

So konnte ihr zum Beispiel Ottiliens M igkeit im Essen und Trinken
wirklich Sorge machen.

Das N chste, was die Frauen besch ftigte, war der Anzug.

Charlotte verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher und
mehr ausgesucht erscheinen.

Sogleich schnitt das gute, t tige Kind die ihr fr her geschenkten
Stoffe selbst zu und wu te sie sich mit geringer Beih Ife anderer
schnell und h chst zierlich anzupassen.

Die neuen, modischen Gew nder erh hten ihre Gestalt; denn indem das
Angenehme einer Person sich auch ber ihre H lle verbreitet, so glaubt
man sie immer wieder von neuem und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre
Eigenschaften einer neuen Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den M nnern, wie von Anfang so immer mehr, da wir es
nur mit dem rechten Namen nennen, ein wahrer Augentrost.

Denn wenn der Smaragd durch seine herrliche Farbe dem Gesicht wohltut,
ja sogar einige Heilkraft an diesem edlen Sinn aus bt, so wirkt die
menschliche Sch nheit noch mit weit gr erer Gewalt auf den u ern und
innern Sinn.



Wer sie erblickt, den kann nichts bles anwehen; er f hit sich mit
sich selbst und mit der Welt in bereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens Ankunft
gewonnen.

Die beiden Freunde hielten regelm iger die Stunden, ja die Minuten
der Zusammenk nfte.

Sie lie en weder zum Essen, noch zum Tee, noch zum Spaziergang | nger
als billig auf sich warten.

Sie eilten, besonders abends, nicht so bald von Tische weg. Charlotte
bemerkte das wohl und lie beide nicht unbeobachtet. Sie suchte zu
erforschen, ob einer vor dem andern hiezu den Anla g be; aber sie
konnte keinen Unterschied bemerken.

Beide zeigten sich berhaupt geselliger.
Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens
Teilnahme zu erregen geeignet sein m chte, was ihren Einsichten, ihren

brigen Kenntnissen gem w re.

Beim Lesen und Erz hlen hielten sie inne, bis sie wiederkam. Sie
wurden milder und im ganzen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens mit
jedem Tage.

Je mehr sie das Haus, die Menschen, die Verh ltnisse kennenlernte,

desto lebhafter griff sie ein, desto schneller verstand sie jeden
Blicke, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut.

lhre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich immer gleich, so wie ihre
gelassene Regsamkeit.

Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, Bringen,
Wiederniedersitzen ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger Wechsel,
eine ewige angenehme Bewegung.

Dazu kam, da man sie nicht gehen h rte; so leise trat sie auf.

Diese anst ndige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten viele
Freude.

Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg sie
Ottilien nicht.

"Es geh rt", sagte sie eines Tages zu ihr, "unter die lobensw rdigen



Aufmerksamkeiten, da wir uns schnell b cken, wenn jemand etwas aus
der Hand fallen | t, und es eilig aufzuheben suchen.

Wir bekennen uns dadurch ihm gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der
gr ern Welt dabei zu bedenken, wenn man eine solche Ergebenheit
bezeigt.

Gegen Frauen will ich dir dar ber keine Gesetze vorschreiben. Du bist
jung.

Gegen H here und ltere ist es Schuldigkeit, gegen deinesgleichen
Artigkeit, gegen J ngere und Niedere zeigt man sich dadurch menschlich
und gut; nur will es einem Frauenzimmer nicht wohl geziemen, sich

M nnern auf diese Weise ergeben und dienstbar zu bezeigen".

"Ich will es mir abzugew hnen suchen”, versetzte Ottilie.

"Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben, wenn ich
lhnen sage, wie ich dazu gekommen bin.

Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus
behalten, als ich wohl gesollt h tte; denn ich wu te nicht, wozu ichs
brauchen w rde.

Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindr cklich gewesen, so
folgende: als Karl der Erste von England von seinen sogenannten
Richtern stand, fiel der goldne Knopf des St ckchens, das er trug,
herunter.

Gewohnt, da bei solchen Gelegenheiten sich alles fr ihn bem hte,
schien er sich umzusehen und zu erwarten, da ihm jemand auch diesmal
den kleinen Dienst erzeigen sollte.

Es regte sich niemand; er b ckte sich selbst, um den Kopf aufzuheben.

Mir kam das so schmerzlich vor, ich wei nicht, ob mit Recht, da ich
von jenem Augenblick an niemanden kann etwas aus den H nden fallen
sehn, ohne mich darnach zu b cken.

Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag und ich", fuhr sie
| chelnd fort, "nicht jederzeit meine Geschichte erz hlen kann, so
will ich mich k nftig mehr zur ckhalten”.

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden Freunde
berufen f hlten, ununterbrochenen Fortgang.

Jat glich fanden sie neuen Anla, etwas zu bedenken und zu
unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten sie
mi f llig, wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter jenen

D rfern zur ckstehe, wo die Bewohner durch die Kostbarkeit des Raums
auf beides hingewiesen werden.



"Du erinnerst dich", sagte der Hauptmann, "wie wir auf unserer Reise
durch die Schweiz den Wunsch u erten, eine | ndliche sogenannte
Parkanlage recht eigentlich zu versch nern, indem wir ein so gelegnes
Dorf nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und
Sauberkeit, welche die Benutzung so sehr bef rdern, einrichteten”.

"Hier zum Beispiel", versetzte Eduard, "ginge das wohl an.

Der Schlo berg verl uft sich in einen vorspringenden Winkel herunter;
das Dorf ist ziemlich regelm ig im Halbzirkel gegen ber gebaut;
dazwischen flie t der Bach, gegen dessen Anschwellen sich der eine mit
Steinen, der andere mit Pf hlen, wieder einer mit Balken und der
Nachbar sodann mit Planken verwahren will, keiner aber den andern

f rdert, vielmehr sich und den brigen Schaden und Nachteil bringt.

So geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald herauf, bald herab,
bald durchs Wasser, bald ber Steine.

Wollten die Leute mit Hand anlegen, so w rde kein gro er Zuschu n tig
sein, um hier eine Mauer im Halbkreis aufzuf hren, den Weg dahinter
bis an die H user zu erh hen, den sch nsten Raum herzustellen, der
Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine ins Gro e gehende Anstalt
alle kleine, unzul ngliche Sorge auf einmal zu verbannen".

"La es uns versuchen!" sagte der Hauptmann, indem er die Lage mit den
Augen berlief und schnell beurteilte.

"Ich mag mit B rgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn ich ihnen
nicht geradezu befehlen kann", versetzte Eduard.

"Du hast so unrecht nicht", erwiderte der Hauptmann; "denn auch mir
machten dergleichen Gesch fte im Leben schon viel Verdru .

Wie schwer ist es, da der Mensch recht abw ge, was man aufopfern mu
gegen das, was zu gewinnen ist, wie schwer, den Zweck zu wollen und
die Mittel nicht zu verschm hen!

Viele verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich an jenen,
ohne diesen im Auge zu behalten.

Jedes bel soll an der Stelle geheilt werden, wo es zum Vorschein
kommt, und man bek mmert sich nicht um jenen Punkt, wo es eigentlich
seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt.

Deswegen ist es so schwer, Rat zu pflegen, besonders mit der Menge,
die im T glichen ganz verst ndig ist, aber selten weiter sieht als auf
morgen.

Kommt nun gar dazu, da der eine bei einer gemeinsamen Anstalt
gewinnen, der andre verlieren soll, da ist mit Vergleich nun gar
nichts auszurichten.



Alles eigentlich gemeinsame Gute mu durch das unumschr nkte
Mejest tsrecht gef rdert werden".

Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der mehr
frech als bed rftig aussah.

Eduard, ungern unterbrochen und beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn
einigemal vergebens gelassener abgewiesen hatte.

Als aber der Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit kleinen

Schritten entfernte, auf die Rechte des Bettlers trotzte, dem man wohl
ein Almosen versagen, ihn aber nicht beleidigen d rfe, weil er so gut

wie jeder andere unter dem Schutze Gottes und der Obrigkeit stehe, kam
Eduard ganz aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu beg tigen, sagte darauf: "la uns diesen Vorfall
als eine Aufforderung annehmen, unsere | ndliche Polizei auch hier ber
zu erstrecken!

Almosen mu man einmal geben; man tut aber besser, wenn man sie nicht
selbst gibt, besonders zu Hause.

Da sollte man m ig und gleichf rmig in allem sein, auch im Wohltun.

Eine allzu reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie

abzufertigen, dagegen man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen, einem
Armen an der Stra e in der Gestalt des zuf lligen Gl cks erscheinen

und ihm eine berraschende Gabe zuwerfen mag.

Uns macht die Lage des Dorfes, des Schlosses eine solche Anstalt sehr
leicht; ich habe schon fr her dar ber nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern wohnen
ein Paar alte, gute Leute; an beiden Orten mu t du eine kleine
Geldsumme niederlegen.

Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der Hinausgehende erh It
etwas; und da die beiden H user zugleich an den Wegen stehen, die auf
das Schlo f hren, so wird auch alles, was sich hinaufwenden wollte,

an die beiden Stellen gewiesen".

"Komm", sagte Eduard, "wir wollen das gleich abmachen; das Genauere
k nnen wir immer noch nachholen".

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war abgetan.
"Ich wei recht gut", sagte Eduard, indem sie zusammen den Schlo berg

wieder hinaufstiegen, "da alles in der Welt ankommt auf einen
gescheiten Einfall und auf einen festen Entschlu .



So hast du die Parkanlagen meiner Frau sehr richtig beurteilt und mir
auch schon einen Wink zum Bessern gegeben, den ich ihr, wie ich gar
nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt habe".

"Ich konnte es vermuten"”, versetzte der Hauptmann, "aber nicht
billigen.

Du hast sie irregemacht; sie | t alles liegen und trutzt in dieser

einzigen Sache mit uns; denn sie vermeidet davon zu reden und hat uns
nicht wieder zur Moosh tte eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in

den Zwischenstunden hinaufgeht".

"Dadurch m ssen wir uns", versetzte Eduard, "nicht abschrecken lassen.

Wenn ich von etwas Gutem berzeugt bin, was geschehen k nnte und
sollte, so habe ich keine Ruhe, bis ich es getan sehe.

Sind wir doch sonst klug, etwas einzuleiten!

La uns die englischen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur
Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Gutskarte!

Man mu es erst problematisch und nur wie zum Scherz behandeln; der
Ernst wird sich schon finden".

Nach dieser Verabredung wurden die B cher aufgeschlagen, worin man
jedesmal den Grundri der Gegend und ihre landschaftliche Ansicht in
ihrem ersten, rohen Naturzustande gezeichnet sah, sodann auf andern
Bl ttern die Ver nderung vorgestellt fand, welche die Kunst daran
vorgenommen, um alles das bestehende Gute zu nutzen und zu steigern.

Hievon war der bergang zur eigenen Besitzung, zur eignen Umgebung und
zu dem, was man daran ausbilden k nnte, sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war
nunmehr eine angenehme Besch ftigung; nur konnte man sich von jener
ersten Vorstellung, nach der Charlotte die Sache einmal angefangen
hatte, nicht ganz losrei en.

Doch erfand man einen leichtern Aufgang auf die H he; man wollte
oberw rts am Abhange vor einem angenehmen H Izchen ein Lustgeb ude
auff hren; dieses sollte einen Bezug aufs Schlo haben; aus den

Schlo fenstern sollte man es bersehen, von dorther Schlo und G rten
wieder bestreichen k nnen.

Der Hauptmann hatte alles wohl berlegt und gemessen und brachte jenen
Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene Ausf llung wieder zur Sprache.

"Ich gewinne", sagte er, "indem ich einen bequemen Weg zur Anh he
hinauff hre, gerade soviel Steine, als ich zu jener Mauer bedarf.
Sobald eins ins andre greift, wird beides wohlfeiler und geschwinder
bewerkstelligt".



"Nun aber", sagte Charlotte, "kommt meine Sorge.

Notwendig mu etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man wei ,
wieviel zu einer solchen Anlage erforderlich ist, dann teilt man es
ein, wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf Monate.

Die Kasse ist unter meinem Beschlu ; ich zahle die Zettel, und die
Rechnung f hre ich selbst".

"Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen”, sagte Eduard.

"Nicht viel in willk rlichen Dingen", versetzte Charlotte. "Die
Willk r wissen wir besser zu beherrschen als ihr".

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der
Hauptmann immer gegenw rtig und Charlotte nunmehr fast t glich Zeuge
seines ernsten und bestimmten Sinnes.

Auch er lernte sie n her kennen, und beiden wurde es leicht,
zusammenzuwirken und etwas zustande zu bringen.

Es ist mit den Gesch ften wie mit dem Tanze: Personen, die gleichen

Schritt halten, m ssen sich unentbehrlich werden, ein wechselseitiges
Wohlwollen mu notwendig daraus entspringen, und da Charlotte dem
Hauptmann, seitdem sie ihn n her kennengelernt, wirklich wohlwollte,

davon war ein sicherer Beweis, da sie ihn einen sch nen Ruheplatz,

den sie bei ihren ersten Anlagen besonders ausgesucht und verziert

hatte, der aber seinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zerst ren

lie , ohne auch nur die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu haben.

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame Besch ftigung
fand, so war die Folge, da sich Eduard mehr zu Ottilien gesellte.

F r sie sprach ohnehin seit einiger Zeit eine stille, freundliche
Neigung in seinem Herzen.

Gegen jedermann war sie dienstfertig und zuvorkommend; da sie es
gegen ihn am meisten sei, das wollte seiner Selbstliebe scheinen.

Nun war keine Frage: was f r Speisen und wie er sie liebte, hatte sie
schon genau bemerkt; wieviel er Zucker zum Tee zu nehmen pflegte und
was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht.

Besonders war sie sordf ltig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er
eine bertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner Frau,
der es nicht luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet.

Ebenso wu te sie im Baum--und Blumengarten Bescheid.
Was er w nschte, suchte sie zu bef rdern, was ihn ungeduldig machen

konnte, zu verh ten, dergestalt da sie in kurzem wie ein freundlicher
Schutzgeist ihm unentbehrlich ward und er anfing, ihre Abwesenheit



schon peinlich zu empfinden.

Hiezu kam noch, da sie gespr chtiger und offener schien, sobald sie
sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches behalten,
das der Jugend Ottiliens besonders zusagte.

Sie erinnerten sich gern fr herer Zeiten, wo sie einander gesehen; es
stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten Epochen der Neigung
Eduards zu Charlotten.

Ottilie wollte sich der beiden noch als des sch nsten Hofpaares
erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches Ged chtnis aus ganz fr her
Jugend absprach, so behauptete sie doch, besonders einen Fall noch
vollkommen gegenw rtig zu haben, wie sie sich einmal bei seinem
Hereintreten in Charlottens Scho versteckt, nicht aus Furcht, sondern
aus kindischer berraschung.

Sie h tte dazusetzen k nnen: weil er so lebhaften Eindruck auf sie
gemacht, weil er ihr gar so wohl gefallen.

Bei solchen Verh Itnissen waren manche Gesch fte, welche die beiden
Freunde zusammen fr her vorgenommen, gewisserma en in Stocken geraten,
soda sie fr ntig fanden, sich wieder eine bersicht zu verschaffen,

einige Aufs tze zu entwerfen, Briefe zu schreiben.

Sie bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie den alten
Kopisten m ig fanden.

Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm bald zu tun, ohne zu bemerken,
da sie ihm manches aufb rdeten, was sie sonst selbst zu verrichten
gewohnt waren.

Gleich der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann, gleich der erste Brief
Eduarden nicht gelingen.

Sie qu lten sich eine Zeitlang mit Konzipieren und Umschreiben, bis
endlich Eduard, dem es am wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit
fragte.

Da zeigte sich denn, da der Hauptmann vergessen hatte, seine
chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit vielen
Jahren; und sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu ahnen, da
die Zeit anfange, ihnen gleichg Itig zu werden.

Indem so die M nner einigerma en in ihrer Gesch ftigkeit nachlie en,
wuchs vielmehr die T tigkeit der Frauen.

berhaupt nimmt die gew hnliche Lebensweise einer Familie, die aus den



gegebenen Personen und aus notwendigen Umst nden entspringt, auch wohl
eine au erordentliche Neigung, eine werdende Leidenschaft in sich wie

ein Gef auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses

neue Ingrediens eine merkliche G rung verursacht und sch umend ber

den Rand schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen Neigungen
von der angenehmsten Wirkung.

Die Gem ter ffneten sich, und ein allgemeines Wohlwollen entsprang
aus dem besonderen.

Jeder Teil f hite sich gl cklich und g nnte dem andern sein Gl ck.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz erweitert, und
alles, was man tut und vornimmt, hat eine Richtung gegen das
Unerme liche.

So waren auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung befangen.

lhre Spazierg nge dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit
Ottilien, die Pfade zu w hlen, die Wege zu bahnen, vorauseilte, so
folgte der Hauptmann mit Charlotten in bedeutender Unterhaltung,
Teilnehmend an manchem neuentdeckten Pl tzchen, an mancher
unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren Vorg nger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die Schlo pforte des

rechten Fl gels hinunter nach dem Gasthofe, ber die Br cke gegen die
Teiche zu, an denen sie hingingen, soweit man gew hnlich das Wasser
verfolgte, dessen Ufer sodann, von einem buschigen H gel und witerhin
von Felsen eingeschlossen, aufh rte, gangbar zu sein. Aber Eduard,

dem von seinen Jagdwanderungen her die Gegend bekannt war, drang mit
Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter vor, wohl wissend, da die
alte, zwischen Felsen versteckte M hle nicht weit abliegen konnte.

Allein der wenig betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich

im dichten Geb sch zwischen moosigen Gestein verirrt, doch nicht lange;
denn das Rauschen der R der verk ndigte ihnen sogleich die N he des
gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorw rts tretend, sahen sie das alte, schwarze,
wunderliche Holzgeb ude im Grunde vor sich, von steilen Felsen sowie
von hohen B umen umschattet.

Sie entschlossen sich kurz und gut, ber Moos und Felstr mmer
hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn er nun in die H he sah und
Ottilie leicht schreitend, ohne Furcht und ngstlichkeit, im sch nsten
Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm folgte, glaubte er ein
himmlisches Wesen zu sehen, das ber ihm schwebte.

Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine ausgestreckte
Hand ergriff, ja sich auf seine Schulter st tzte, dann konnte er sich
nicht verleugnen, da es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn



ber hrte.

Fast h tte er gew nscht, sie m chte straucheln, gleiten, da er sie in
seine Arme auffangen, sie an sein Herz dr cken k nnte.

Doch dies h tte er unter keiner Bedingung getan, aus mehr als einer
Ursache: er f rchtete sie zu beleidigen, sie zu besch digen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich.

Denn als er nun herabgelangt, ihr unter den hohen B umen am | ndlichen
Tische gegen bersa, die freundliche M llerin nach Milch, der
bewillkommende M ller Charlotten und dem Hauptmann entgegen gesandt
war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen an: "ich habe eine
Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn Sie mir sie auch

versagen!

Sie machen kein Geheimnis daraus, und es braucht es auch nicht, da
Sie unter lhrem Gewand, auf lhrer Brust ein Miniaturbild tragen.

Es ist das Bild Ihres Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum gekannt
und der in jedem Sinne eine Stelle an lhrem Herzen verdient.

Aber vergeben Sie mir: das Bild ist ungeschickt gro , und dieses

Metall, dieses Glas macht mir tausend ngste, wenn Sie ein Kind in die

H he heben, etwas vor sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn
wir durchs Geb sch dringen, eben jetzt, wie wir vom Felsen
herabstiegen.

Mir ist die M glichkeit schrecklich, da irgendein unvorgesehener Sto,
ein Fall, eine Ber hrung lhnen sch dlich und verderblich sein k nnte.

Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht aus Ihrem
Andenken, nicht aus Ihrem Zimmer; ja geben Sie ihm den sch nsten, den
heiligsten Ort Ihrer Wohnung; nur von lhrer Brust entfernen Sie etwas,
dessen N he mir, vielleicht aus bertriebener ngstlichkeit, so

gef hrlich scheint!" Ottilie schwieg und hatte, w hrend er sprach,

vor sich hingesehen; dann, ohne bereilung und ohne Zaudern, mit einem
Blick mehr gen Himmel als auf Eduard gewendet, | ste sie die Kette,

zog das Bild hervor, dr ckte es gegen ihre Stirn und reichte es dem
Freunde hin mit den Worten: "heben Sie mir es auf, bis wir nach Hause
kommen! Ich vermag Ihnen nicht besser zu bezeugen, wie sehr ich lhre
freundliche Sorgfalt zu sch tzen wei ".

Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu dr cken, aber er
fa te ihre Hand und dr ckte sie an seine Augen.

Es waren vielleicht die zwei sch nsten H nde, die sich jemals
zusammenschlossen.

lhm war, als wenn ihm ein Stein vom Herzen gefallen w re, als wenn
sich eine Scheidewand zwischen ihm und Ottilien niedergelegt h tte.



Vom M ller gef hrt, langten Charlotte und der Hauptmann auf einem
bequemeren Pfade herunter.

Man begr te sich, man erfreute und erquickte sich.

Zur ck wollte man denselben Weg nicht kehren, und Eduard schlug einen
Felspfad auf der andern Seite des Baches vor, auf welchem die Teiche
wieder zu Gesicht kamen, indem man ihn mit einiger Anstrengung

zur cklegte.

Nun durchstrich man abwechselndes Geh Iz und erblickte nach dem Lande
zu mancherlei D rfer, Flecken, Meiereien mit ihren gr nen und

fruchtbaren Umgebungen; zun chst ein Vorwerk, das an der H he mitten

im Holze gar vertraulich lag.

Am sch nsten zeigte sich der gr te Reichtum der Gegend, vor--und

r ckw rts, auf der sanfterstiegenen H he, von da man zu einem lustigen
W Idchen gelangte und beim Heraustreten aus demselben sich auf dem
Felsen dem Schlosse gegen ber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewisserma en unvermutet ankamen!

Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem Platze, wo
das neue Geb ude hinkommen sollte, und sahen wieder in die Fenster
ihrer Wohnung.

Man stieg zur Moosh tte hinunter und sa zum erstenmal darin zu vieren.

Nichts war nat rlicher, als da einstimmig der Wunsch ausgesprochen
wurde, dieser heutige Weg, den sie langsam und nicht ohne
Beschwerlichkeit gemacht, m chte dergestalt gef hrt und eingerichtet
werden, da man ihn gesellig, schlendernd und mit Behaglichkeit

zur cklegen k nnte.

Jedes tat Vorschl ge, und man berechnete, da der Weg, zu welchem sie
mehrere Stunden gebraucht hatten, wohlgebahnt in einer Stunde zum
Schlo zur ckf hren m te.

Schon legte man in Gedanken unterhalb der M hle, wo der Bach in die
Teiche flie t, eine wegverk rzende und die Landschaft zierende Br cke
an, als Charlotte der erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand
gebot, indem sie an die Kosten erinnerte, welche zu einem solchen
Unternehmen erforderlich sein w rden.

"Hier ist auch zu helfen", versetzte Eduard.
"Jenes Vorwerk im Walde, das so sch n zu liegen scheint und so wenig

eintr gt, d rfen wir nur ver u ern und das daraus Gel ste zu diesen
Anlagen verwenden, so genie en wir vergn glich auf einem unsch tzbaren



Spaziergange die Interessen eines wohlangelegten Kapitals, da wir
jetzt mit Mi mut, bei letzter Berechnung am Schlusse des Jahrs, eine
k mmerliche Einnahme davon ziehen".

Charlotte selbst konnte als gute Haush Iterin nicht viel dagegen
erinnern.

Die Sache war schon fr her zur Sprache gekommen.

Nun wollte der Hauptmann einen Plan zu Zerschlagung der Grundst cke
unter die Waldbauern machen; Eduard aber wollte k rzer und bequemer
verfahren wissen.

Der gegenw rtige Pachter, der schon Vorschl ge getan hatte, sollte es
erhalten, terminweise zahlen, und so terminweise wollte man die
planm igen Anlagen von Strecke zu Strecke vornehmen.

So eine vern nftige, gem igte Einrichtung mu te durchaus Beifall

finden, und schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste die neuen Wege
sich schl ngeln, auf denen und in deren N he man noch die angenehmsten
Ruhe--und Aussichtspl tze zu entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenw rtigen, nahm man abends
zu Hause sogleich die neue Karte vor.

Man bersah den zur ckgelegten Weg und wie er vielleicht an einigen
Stellen noch vorteilhafter zu f hren w re.

Alle fr heren Vors tze wurden nochmals durchgesprochen und mit den
neuesten Gedanken verbunden, der Platz des neuen Hauses gegen dem
Schlo ber nochmals gebilligt und der Kreislauf der Wege bis dahin
abgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den Plan,

der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie zugleich
einlud, ihre Meinung zu sagen, und, als sie einen Augenblick anhielt,
sie liebevoll ermunterte, doch ja nicht zu schweigen; alles sei ja

noch gleichg ltig, alles noch im Werden.

"Ich w rde", sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die h chste
Fl che der Anh he setzte, "das Haus hieher bauen.

Man s he zwar das Schlo nicht, denn es wird von dem W Idchen bedeckt;
aber man bef nde sich auch daf r wie in einer andern und neuen Welt,
indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen verborgen w ren.

Die Aussicht auf die Teiche, nach der M hle, auf die H hen, in die
Gebirge, nach dem Lande zu ist au erordentlich sch n; ich habe es im
Vorbeigehen bemerkt".

"Sie hat recht!" rief Eduard.

"Wie konnte uns das nicht einfallen!



Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?"--er nahm einen Bleistift und
strich ein | ngliches Viereck recht stark und derb auf die Anh he.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen sordf Itigen,
reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise verunstaltet; doch

fa te er sich nach einer leisen Mi billigung und ging auf den Gedanken
ein.

"Ottilie hat recht", sagte er; "macht man nicht gern eine entfernte
Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen Fisch zu genie en, der
uns zu Hause nicht so gut geschmeckt h tte?

Wir verlangen Abwechselung und fremde Gegenst nde.

Das Schlo haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut, denn es liegt
gesch tzt vor den Winden und nah an allen t glichen Bed rfnissen; ein

Geb ude hingegen, mehr zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird
sich dorthin recht wohl schicken und in der guten Jahrszeit die
angenehmsten Stunden gew hren".

Je mehr man die Sache durchsprach, desto g nstiger erschien sie, und
Eduard konnte seinen Triumph nicht bergen, da Ottilie den Gedanken
gehabt.

Er war so stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen w re.

Der Hauptmann untersuchte gleich am fr hsten Morgen den Platz, entwarf
erst einen fl chtigen und, als die Gesellschaft an Ort und Stelle sich
nochmals entschieden hatte, einen genauen Ri nebst Anschlag und allem
Erforderlichen.

Es fehlte nicht an der n tigen Vorbereitung.

Jenes Gesch ft wegen Verkauf des Vorwerks ward auch sogleich wieder
angegriffen.

Die M nner fanden zusammen neuen Anla zur T tigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, da es eine Artigkeit, ja
wohl gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens Geburtstag durch Legung
des Grundsteins zu feiern.

Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche Feste
zu berwinden; denn es kam ihm schnell in den Sinn, Ottiliens
Geburtstag, der sp ter fiel, gleichfalls recht feierlich zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen sollte,
bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen, besch ftigte sich
damit, die Anschl ge, Zeit--und Geldeinteilungen nochmals f r sich
durchzugehen.

Man sah sich des Tages weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte



man sich des Abends auf.

Ottilie war indessen schon v llig Herrin des Haushaltes, und wie
konnte es anders sein bei ihrem stillen und sichern Betragen.

Auch war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem H uslichen mehr als
der Welt, mehr als dem Leben im Freien zugewendet.

Eduard bemerkte bald, da sie eigentlich nur aus Gef lligkeit in die
Gegend mitging, da sie nur aus geselliger Pflicht abends | nger
drau en verweilte, auch wohl manchmal einen Vorwand h uslicher
T tigkeit suchte, um wieder hineinzugehen.

Sehr bald wu te er daher die gemeinschaftlichen Wanderungen so
einzurichten, da man vor Sonnenuntergang wieder zu Hause war, und
fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte vorzulesen, solche
besonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer reinen, doch
leidenschaftlichen Liebe zu legen war.

Gew hnlich sa en sie abends um einen kleinen Tisch auf hergebrachten
Pl tzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem Sessel gegen ihr
ber, und die M nner nahmen die beiden andern Seiten ein.

Ottilie sa zu Eduarden zur Rechten, wohin er auch das Licht schob,
wenn er las.

Alsdann auch sie traute ihren eigenen Augen mehr als fremden Lippen;
und Eduard gleichfalls r ckte zu, um es ihr auf alle Weise bequem zu
machen, ja er hielt oft | ngere Pausen als n tig, damit er nur nicht

eher umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite gekommen.

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen manchmal
einander | chelnd an; doch wurden beide von einem andern Zeichen
berrascht, in welchem sich Ottiliens stille Neigung gelegentlich
offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen I stigen
Besuch zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den Vorschlag, noch
beisammen zu bleiben.

Er f hite sich aufgelegt, seine Fl te vorzunehmen, welche lange nicht
an die Tagesordnung gekommen war.

Charlotte suchte nach den Sonaten, die sie zusammen gew hnlich
auszuf hren pflegten, und da sie nicht zu finden waren, gestand
Ottilie nach einigem Zaudern, da sie solche mit auf ihr Zimmer
genommen.

"Und Sie k nnen, Sie wollen mich auf dem Fl gel begleiten?" rief
Eduard, dem die Augen vor Freude gl nzten.



"Ich glaube wohl", versetzte Ottilie, "da es gehen wird".

Sie brachte die Noten herbei und setzte sich ans Klavier.

Die Zuh renden waren aufmerksam und berrascht, wie vollkommen Ottilie
das Musikst ck f r sich selbst eingelernt hatte, aber noch mehr
berrascht, wie sie es der Spielart Eduards anzupassen wu te.

’Anzupassen wu te’ ist nicht der rechte Ausdruck; denn wenn es von
Charlottens Geschicklichkeit und freiem Willen abhing, ihrem bald

z gernden, bald voreilenden Gatten zuliebe hier anzuhalten, dort
mitzugehen, so schien Ottilie, welche die Sonate von jenen enigemal
spielen sie geh rt, nur in dem Sinne eingelernt zu haben, wie jener
sie begleitete.

Sie hatte seine M ngel so zu den ihrigen gemacht, da daraus wieder
eine Art von lebendigem Ganzen entsprang, das sich zwar nicht
taktgem bewegte, aber doch h chst angenehm und gef llig lautete.

Der Komponist selbst h tte seine Freude daran gehabt, sein Werk auf
eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der Hauptmann und
Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung zu, wie man oft

kindische Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer besorglichen

Folgen gerade nicht billigt und doch nicht schelten kann, ja

vielleicht beneiden mu .

Denn eigentlich war die Neigung dieser beiden ebensogut im Wachsen als
jene, und vielleicht nur noch gef hrlicher dadurch, da beide ernster,
sicherer von sich selbst, sich zu halten f higer waren.

Schon fing der Hauptmann an zu f hlen, da eine unwiderstehliche
Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln drohte.

Er gewann es ber sich, den Stunden auszuweichen, in denen Charlotte
nach der Anlagen zu kommen pflegte, indem er schon am fr hsten Morgen
aufstand, alles anordnete und sich dann zur Arbeit auf seinen Fl gel

ins Schlo zur ckzog.

Die ersten Tage hielt es Charlotte f r zuf llig; sie suchte ihn an
allen wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn zu verstehen und
achtete ihn nur um desto mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war er
desto emsiger, zur gl nzenden Feier des herannahenden Geburtsfestes
die Anlagen zu betreiben und zu beschleunigen; denn indem er von unten
hinauf, hinter dem Dorfe her, den bequemen Weg f hrte, so lie er,
vorgeblich um Steine zu brechen, auch von oben herunter arbeiten und
hatte alles so eingerichtet und berechnet, da erst in der letzten

Nacht die beiden Teile des Weges sich begegnen sollten.



Zum neuen Hause oben war auch schon der Keller mehr gebrochen als
gegraben und ein sch ner Grundstein mit F chern und Deckplatten
zugehauen.

Die u ere T tigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheimnisvollen
Absichten bei innern, mehr oder weniger zur ckgedr ngten Empfindungen
lie en die Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie beisammen war,

nicht lebhaft werden, dergestalt da Eduard, der etwas L ckenhaftes
empfand, den Hauptmann eines Abends aufrief, seine Violine
hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu begleiten.

Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen, und
so f hrten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins der
schwersten Musikst cke zusammen auf, da es ihnen und dem zuh renden
Paar zum gr ten Vergn gen gereichte.

Man versprach sich ftere Wiederholung und mehrere Zusammen bung.
"Sie machen es besser als wir, Ottilie!" sagte Eduard.

"Wir wollen sie bewundern, aber uns doch zusammen freuen".

Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die ganze
Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfa te und erh hte,
ebenso der Weg an der Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in dem von
Charlotten angelegten Pfade fortlief, sich dann die Felsen hinaufw rts
schlang, die Moosh tte links ber sich, dann nach einer v lligen

Wendung links unter sich lie und so allm hlich auf die H he gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden.

Man ging zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck
versammelt antraf.

Nach dem Gottesdienste zogen die Knaben, J nglinge und M nner, wie es
angeordnet war, voraus; dann kam die Herrschaft mit ihrem Besuch und

Gefolge; M dchen, Jungfrauen und Frauen machten den Beschlu .

Bei der Wendung des Weges war ein erh hter Felsenplatz eingerichtet;
dort lie der Hauptmann Charlotten und die G ste ausruhen.

Hier bersahen sie den ganzen Weg, die hinaufgeschrittene M nnrschar,
die nachwandelnden Frauen, welche nun vorbeizogen.

Es war bei dem herrlichen Wetter ein wundersch ner Anblick.

Charlotte f hite sich berrascht, ger hrt und dr ckte dem Hauptmann
herzlich die Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen
Kreis um den k nftigen Hausraum gebildet hatte.



Der Bauherr, die Seinigen und die vornehmsten G ste wurden eingeladen,
in die Tiefe hinabzusteigen, wo der Grundstein, an einer Seite
unterst tzt, eben zum Niederlassen bereit lag.

Ein wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in der
andern Hand, hielt in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Prosa nur
unvollkommen wiedergeben k nnen.

"Drei Dinge", fing er an, "sind bei einem Geb ude zu beachten: da es
am rechten Fleck stehe, da es wohl gegr ndet, da es vollkommen
ausgef hrt sei.

Das erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn; denn wie in der Stadt
nur der F rst und die Gemeine bestimmen k nnen, wohin gebaut werden
soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des Grundherrn, da er sage:
hier soll meine Wohnung stehen und nirgends anders".

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander anzusehen,
ob sie gleich nahe gegen einander ber standen.

"Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja
wenige sind, die nicht dabei besch ftigt w ren.

Aber das zweite, die Gr ndung, ist des Maurers Angelengenheit und, da
wir es nur heraussagen, die Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens.

Es ist ein ernstes Gesch ft, und unsre Einladung ist ernsthaft; denn
diese Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen.

Hier innerhalb dieses engen, ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die
Ehre, als Zeugen unseres geheimnisvollen Gesch ftes zu erscheinen.

Gleich werden wir diesen wohlzugehauenen Stein niederlegen, und bald
werden diese mit sch nen und w rdigen Personen gezierten Erdw nde
nicht mehr zug nglich, sie werden ausgef lIt sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des Geb udes,
mit seiner Rechtwinkligkeit die Regelm igkeit desselben, mit seiner
wasser--und senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und W nde
bezeichnet, k nnten wir ohne weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl
auf seiner eignen Schwere.

Aber auch hier soll es am Kalk, am Bindungsmittel nicht fehlen; denn

so wie Menschen, die einander von Natur geneigt sind, noch besser
zusammenhalten, wenn das Gesetz sie verkittet, so werden auch Steine,
deren Form schon zusammenpa t, noch besser durch diese bindenden
Kr fte vereinigt; und da es sich nicht ziemen will, unter den T tigen

m ig zu sein, so werden Sie nicht verschm hen, auch hier Mitarbeiter

zu werden".



Er berreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk unter
den Stein warf.

Mehreren wurde ein Gleiches zu tun angesonnen und der Stein alsobald
niedergesenkt, worauf denn Charlotten und den brigen sogleich der
Hammer gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen die Verbindung
des Steins mit dem Grunde ausdr cklich zu segnen.

"Des Maurers Arbeit", fuhr der Redner fort, "zwar jetzt unter freiem
Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch zum Verborgnen.

Der regelm ig aufgef hrte Grund wird versch ttet, und sogar bei den
Mauern, die wir am Tage auff hren, ist man unser am Ende kaum
eingedenk.

Die Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die Augen,
und wir m ssen es sogar noch guthei en, wenn der T ncher die Spur
unserer H nde v llig ausl scht und sich unser Werk zueignet, indem er
es berzieht, gl ttet und f rbt.

Wem mu also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich selbst
recht zu machen, indem er es recht macht, als dem Maurer?

Wer hat mehr als er das Selbstbewu tsein zu n hren Ursach?

Wenn das Haus aufgef hrt, der Boden geplattet und gepflastert, die
Au enseite mit Zieraten berdeckt ist, so sieht er durch alle H llen
immer noch hinein und erkennt noch jene regelm igen, sorgf ltigen
Fugen, denen das Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat.

Aber wie jeder, der eine beltat begangen, f rchten mu, da,

ungeachtet alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen werde, so mu
derjenige erwarten, der insgeheim das Gute getan, da auch dieses

wider seinen Willen an den Tag komme.

Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum Denkstein. Hier in
diese unterschiedlichen gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes
eingesenkt werden zum Zeugnis f r eine entfernte Nachwelt.

Diese metallnen zugel teten K cher enthalten schriftliche Nachrichten;
auf diese Metallplatten ist allerlei Merkw rdiges eingegraben; in

diesen sch nen gl sernen Flaschen versenken wir den besten Wein, mit
Bezeichnung seines Geburtsjahrs; es fehlt nicht an M nzen
verschiedener Art, in diesem Jahre gepr gt: alles dieses erhielten wir
durch die Freigebigkeit unseres Bauherrn.

Auch ist hier noch mancher Platz, wenn irgendein Gast und Zuschauer
etwas der Nachwelt zu bergeben Belieben tr ge".

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in
solchen F llen zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet, jedermann
berrascht, bis endlich ein junger, munterer Offizier anfing und sagte:
"wenn ich etwas beitragen soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht



niedergelegt ist, so mu ich ein paar Kn pfe von der Uniform schneiden,
die doch wohl auch verdienen, auf die Nachwelt zu kommen".

Gesagt, getan!

Und nun hatte mancher einen hnlichen Einfall.

Die Frauenzimmer s umten nicht, von ihren kleinen Haark mmen
hineinzulegen; Riechenfl schchen und andre Zierden wurden nicht
geschont; nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches
Wort aus der Betrachtung aller der beigesteuerten und eingelegten
Dinge herausti .

Sie | ste darauf die goldne Kette vom Halse, an der das Bild ihres
Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser Hand ber die anderen
Kleinode hin, worauf Eduard mit einiger Hast veranstaltete, da der
wohlgefugte Deckel sogleich aufgest rzt und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am t tigsten erwiesen, nahm seine
Rednermiene wieder an und fuhr fort: "wir gr nden diesen Stein fr
ewig, zur Sicherung des | ngsten Genusses der gegenw rtigen und
k nftigen Besitzer dieses Hauses.

Allein indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so denken wir
zugleich, bei dem gr ndlichsten aller Gesch fte, an die

Verg nglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken uns eine

M glichkeit, da dieser festversiegelte Deckel wieder aufgehoben
werden k nne, welches nicht anders geschehen d rfte, als wenn das
alles wieder zerst rt w re, was wir noch nicht einmal aufgef hrt haben.

Aber eben, damit dieses aufgef hrt werde: zur ck mit den Gedanken aus
der Zukunft, zur ck ins Gegenw rtige!

La t und nach begangenem heutigem Feste unsre Arbeit sogleich f rdern,
damit keiner von den Gewerken, die auf unserm Grunde fortarbeiten, zu
feiern brauche, da der Bau eilig in die H he steige und vollendet

werde und aus den Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den
Seinigen und seinen G sten sich fr hlich in der Gegend umschaue, deren
aller sowie s mtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!"

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug aus und
warf es in die Luft; denn es bezeichnet das berma einer Freude, das
Gef zu zerstren, dessen man sich in der Fr hlichkeit bedient.

Aber diesmal ereignete es sich anders: das Glas kam nicht wieder auf
den Boden, und zwar ohne Wunder.

Man hatte n mlich, um mit dem Bau vorw rtszukommen, bereits an der
entgegengesetzten Ecke den Grund v llig herausgeschlagen, ja schon



angefangen, die Mauern aufzuf hren, und zu dem Endzweck das Ger st
erbaut, so hoch, als es berhaupt n tig war.

Da man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern belegt und
eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum Vorteil der
Arbeitsleute geschehen.

Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem aufgefangen, der diesen
Zufall als ein gl ckliches Zeichen fr sich ansah.

Er wies es zuletzt herum, ohne es aus der Hand zu lassen, und man sah
darauf die Buchstaben E und O in sehr zierlicher Verschlingung
eingeschnitten: es war eins der Gl ser, die f r Eduarden in seiner

Jugend verfertigt worden.

Die Ger ste standen wieder leer, und die leichtesten unter den G sten
stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten die sch ne Aussicht nach
allen Seiten nicht genugsam r hmen; denn was entdeckt der nicht alles,
der auf einem hohen Punkte nur um ein Gescho h her steht! Nach dem
Innern des Landes zu kamen mehrere neue D rfer zum Vorschein, den
silbernen Streifen des Flusses erblickte man deutlich, ja selbst die

T rme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden.

An der R ckseite, hinter den waldigen H geln, erhoben sich die blauen
Gipfel eines fernen Gebirges, und die n chste Gegend bersah man im
ganzen.

"Nun sollten nur noch", rief einer, "die drei Teiche zu einem See
vereinigt werden; dann h tte der Anblick alles, was gro und

w nschenswert ist".

"Das lie e sich wohl machen", sagte der Hauptmann; "denn sie bildeten
schon vorzeiten einen Bergsee".

"Nur bitte ich, meine Platanen--und Pappelgruppe zu schonen", sagte
Eduard, "die so sch n am mittelsten Teiche steht".

"Sehen Sie",--wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte

vorf hrte, indem er hinabwies--"diese B ume habe ich selbst gepflanzt".

"Wie lange stehen sie wohl schon?" fragte Ottilie.

"Etwa so lange", versetzte Eduard, "als Sie auf der Welt sind.

Ja, liebes Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege lagen".

Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schlo zur ck.

Nach aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das Dorf
eingeladen, um auch hier die neuen Anstalten in Augenschein zu nehmen.

Dort hatten sich auf des Hauptmanns Veranlassung die Bewohner vor



ihren H usern versammelt; sie standen nicht in Reihen, sondern
familienweise nat rlich gruppiert, teils, wie es der Abend forderte,
besch ftigt, teils auf neuen B nken ausruhend.

Es ward ihnen angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und
Festtag diese Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren
Freunden erzeugt hatte, wird durch eine gr ere Gesellschaft immer nur
unangenehm unterbrochen.

Alle vier waren zufrieden, sich wieder im gro en Saale allein zu

finden; doch ward dieses h usliche Gef hl einigerma en gest rt, indem
ein Brief, der Eduarden berreicht wurde, neue G ste auf morgen

ank ndigte.

"Wie wir vermuteten”, rief Eduard Charlotten zu; "der Graf wird nicht
ausbleiben, er kommt morgen".

"Da ist also auch die Baronesse nicht weit", versetzte Charlotte.

"Gewi nicht!" antwortete Eduard;" sie wird auch morgen von ihrer
Seite anlangen.

Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen bermorgen zusammen wieder
fortreisen".

"Da m ssen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie! " sagte
Charlotte.

"Wie befehlen Sie die Einrichtung?" fragte Oittilie.

Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verh Itnis dieser beiden
Personen, das er nur im allgemeinsten kannte.

Sie hatten fr her, beide schon anderw rts verheiratet, sich
leidenschaftlich liebgewonnen.

Eine doppelte Ehe war nicht ohne Aufsehn gest rt; man dachte an
Scheidung.

Bei der Baronesse war sie m glich geworden, bei dem Grafen nicht.
Sie mu ten sich zum Scheine trennen, allein ihr Verh Itnis blieb; und
wenn sie Winters in der Residenz nicht zusammen sein konnten, so

entsch digten sie sich Sommers auf Lustreisen und in B dern.

Sie waren beide um etwas lter als Eduard und Charlotte und s mtlich
genaue Freunde aus fr her Hofzeit her.

Man hatte immer ein gutes Verh Itnis erhalten, ob man gleich nicht



alles an seinen Freunden billigte.
Nur diesmal war Charlotten ihre Ankunft gewisserma en ganz ungelegen,
und wenn sie die Ursache genau untersucht h tte: es war eigentlich um

Ottiliens willen.

Das gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel so fr h nicht gewahr
werden.

"Sie h tten wohl noch ein paar Tage wegbleiben k nnen", sagte Eduard,
als eben Ottilie wieder hereintrat, "bis wir den Vorwerksverkauf in

Ordnung gebracht.

Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich hier; nun fehlt es
aber an der zweiten, und unser alter Kanzellist ist recht krank".

Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren einige
Einwendungen zu machen.

"Geben Sie mirs nur!" rief Ottilie mit einiger Hast.

"Du wirst nicht damit fertig", sagte Charlotte.

"Freilich m te ich es bermorgen fr h haben, und es ist viel", sagte
Eduard.

"Es soll fertig sein”, rief Ottilie und hatte das Blatt schon in den
H nden.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den G sten
umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen wollten, sagte

Eduard: "wer reitet denn so langsam dort die Stra e her?" Der
Hauptmann beschrieb die Figur des Reiters genauer.

"So ist ers doch", sagte Eduard; "denn das Einzelne, das du besser
siehst als ich, pa t sehr gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl sehe.

Es ist Mittler.

Wie kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu reiten?" Die Figur
kam n her, und Mittler war es wirklich.

Man empfing ihn freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg.

"Warum sind Sie nicht gestern gekommen?" rief ihm Eduard entgegen.

"Laute Feste lieb ich nicht", versetzte jener.

"Heute komm ich aber, den Geburtstag meiner Freundin mit euch im
stillen nachzufeiern".



"Wie k nnen Sie denn soviel Zeit gewinnen?" fragte Eduard scherzend.

"Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer
Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe.

Ich freute mich recht herzlich den halben Tag in einem Hause, wo ich
Frieden gestiftet hatte, und dann h rte ich, da hier Geburtstag
gefeiert werde.

'Das kann man doch am Ende selbstisch nennen,’ dachte ich bei mir,
'da du dich nur mit denen freuen willst, die du zum Frieden bewogen

hast.

Warum freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die Frieden
halten und hegen?’

Gesagt, getan!

Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte".

"Gestern h tten Sie gro e Gesellschaft gefunden, heute finden Sie nur
kleine", sagte Charlotte.

"Sie finden den Grafen und die Baronesse, die lhnen auch schon zu
schaffen gemacht haben".

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen, willkommenen
Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdrie licher Lebhaftigkeit heraus,
indem er sogleich nach Hut und Reitgerte suchte: "schwebt doch immer
ein Unstern ber mir, sobald ich einmal ruhen und mir wohltun will!

Aber warum gehe ich aus meinem Charakter heraus!

Ich h tte nicht kommen sollen, und nun werd ich vertrieben.

Denn mit jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben; und nehmt
euch in acht: sie bringen nichts als Unheil!

lhr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung fortpflanzt".
Man suchte ihn zu beg tigen, aber vergebens.

"Wer mir den Ehstand angreift", rief er aus, "wer mir durch Wort, ja
durch Tat diesen Grund aller sittlichen Gesellschaft untergr bt, der

hat es mit mir zu tun; oder wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe
ich nichts mit ihm zu tun.

Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur.

Sie macht den Rohen mild, und der Gebildetste hat keine bessere
Gelegenheit, seine Milde zu beweisen.



Unaufl slich mu sie sein; denn sie bringt so vieles Gl ck, da alles
einzelne Ungl ck dagegen gar nicht zu rechnen ist.

Und was will man von Ungl ck reden?

Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu Zeit anf lit, und dann
beliebt er sich ungl cklich zu finden.

Lasse man den Augenblick vor bergehen, und man wird sich gl cklich
preisen, da ein so lange Bestandenes noch besteht.

Sich zu trennen gibts gar keinen hinl nglichen Grund.

Der menschliche Zustand ist so hoch in Leiden und Freuden gesetzt, da
gar nicht berechnet werden kann, was ein Paar Gatten einander schuldig
werden.

Es ist eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit abgetragen
werden kann.

Unbequem mag es manchmal sein, das glaub ich wohl, und das ist eben
recht.

Sind wir nicht auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne

los sein m chten, weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann oder

eine Frau werden k nnte?" so sprach er lebhaft und h tte wohl noch

lange fortgesprochen, wenn nicht blasende Postillons die Ankunft der
Herrschaften verk ndig h tten, welche wie abgemessen von beiden Seiten
zu gleicher Zeit in den Schlo hof hereinfuhren.

Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich Mittler,
lie sich das Pferd an den Gasthof bringen und ritt verdrie lich davon.

Die G ste waren bewillkommt und eingef hrt; sie freuten sich, das Haus,
die Zimmer wieder zu betreten, wo sie fr her so manchen guten Tag
erlebt und die sie eine lange Zeit nicht gesehn hatten.

H chst angenehm war auch den Freunden ihre Gegenwart.

Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter jene hohen, sch nen
Gestalten z hlen, die man in einem mittlern Alter fast lieber als in

der Jugend sieht; denn wenn ihnen auch etwas von der ersten Bl te
abgehn m chte, so erregen sie doch nun mit der Neigung ein
entschiedenes Zutrauen.

Auch dieses Paar zeigte sich h chst bequem in der Gegenwart.

lhre freie Weise, die Zust nde des Lebens zu nehmen und zu behandeln,
ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich mit,
und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne da man irgendeinen
Zwang bemerkt h tte.



Diese Wirkung lie sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden.

Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man
sogar an ihren Kleidern, Ger tschaften und allen Umgebungen sehen
konnte, machten gewisserma en mit unsern Freunden, ihrem | ndlichen
und heimlich leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der
sich jedoch sehr bald verlor, indem alte Erinnerungen und gegenw rtige
Teilnahme sich vermischten und ein schnelles, lebhaftes Gespr ch alle
geschwind zusammenverband.

Es w hrte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung vorging.

Die Frauen zogen sich auf ihren Fl gel zur ck und fanden daselbst,

indem sie sich mancherlei vertrauten und zugleich die neuesten Formen
und Zuschnitte von Fr hkleidern, H ten und derglichen zu mustern
anfingen, genugsame Unterhaltung, w hrend die M nner sich um die neuen
Reisewagen, mit vorgef hrten Pferden, besch ftigten und gleich zu

handeln und zu tauschen anfingen.

Erst zu Tische kam man wieder zusammen.

Die Umkleidung war geschehen, und auch hier zeigte sich das
angekommene Paar zu seinem Vorteile.

Alles, was sie an sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen und
doch schon durch den Gebrauch zur Gewohnheit und Bequemlichkeit
eingeweiht.

Das Gespr ch war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart
solcher Personen alles und nichts zu interessieren scheint.

Man bediente sich der franz sischen Sprache, um die Aufwartenden von
dem Mitverst ndnis auszuschlie en, und schweifte mit mutwilligem
Behagen ber hohe und mittlere Weltverh Itnisse hin.

Auf einem einzigen Punkt blieb die Unterhaltung | nger als billig

haften, indem Charlotte nach einer Jugendfreundin sich erkundigte und
mit einiger Befremdung vernahm, da sie ehstens geschieden werden
sollte.

"Es ist unerfreulich", sagte Charlotte, "wenn man seine abwesenden
Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die man liebt, versorgt
glaubt; eh man sichs versieht, mu man wieder h ren, da ihr Schicksal
im Schwanken ist, und da sie erst wieder neue und vielleicht abermals
unsichre Pfade des Lebens betreten soll".

"Eigentlich, meine Beste", versetzte der Graf, "sind wir selbst schuld,
wenn wir auf solche Weise berrascht werden.

Wir m gen uns die irdischen Dinge und besonders auch die ehlichen



Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen, und was den letzten
Punkt betrifft, so verf hren uns die Lustspiele, die wir immer

wiederholen sehen, zu solchen Einbildungen, die mit dem Gange der Welt
nicht zusammentreffen.

In der Kom die sehen wir eine Heirat als das letzte Ziel eines durch

die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen Wunsches, und im Augenblick,
da er erreicht ist, f it der Vorhang, und die momentane Befriedigung

klingt bei uns nach.

In der Welt ist es anders; da wird hinten immer fortgespielt, und wenn
der Vorhang wieder aufgeht, mag man gern nichts weiter davon sehen
noch h ren".

"Es mu doch so schlimm nicht sein”, sagte Charlotte | chelnd, "da man
sieht, da auch Personen, die von diesem Theater abgetreten sind, wohl
gern darauf wieder eine Rolle spielen m gen".

"Dagegen ist nichts einzuwenden", sagte der Graf.

"Eine neue Rolle mag man gern wieder bernehmen, und wenn man die Welt
kennt, so sieht man wohl: auch bei dem Ehestande ist es nur diese
entschiedene, ewige Dauer zwischen soviel Beweglichem in der Welt, die
etwas Ungeschicktes an sich tr gt.

Einer von meinen Freunden, dessen gute Laune sich meist in Vorschl gen
zu neuen Gesetzen hervortat, behauptet: eine jede Ehe solle nur auf
f nf Jahre geschlossen werden.

Es sei, sagte er, dies eine sch ne, ungrade, heilige Zahl und ein
solcher Zeitraum eben hinreichend, um sich kennenzulernen, einige
Kinder heranzubringen, sich zu entzweien und, was das Sch nste sei,
sich wieder zu vers hnen.

Gew hnlich rief er aus: " wie gl cklich w rde die erste Zeit
verstreichen!

Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergn glich hin.

Dann w rde doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das Verh Itnis
I nger dauern zu sehen, die Gef lligkeit w rde wachsen, je mehr man
sich dem Termin der Aufk ndigung n herte.

Der gleichg ltige, ja selbst der unzufriedene Teil w rde durch ein
solches Betragen beg tigt und eingenommen.

Man verg e, wie man in guter Gesellschaft die Stunden vergit, da
die Zeit verflie e, und f nde sich aufs angenehmste berrascht, wenn
man nach verlaufenem Termin erst bemerkte, da er schon
stillschweigend verl ngert sei".

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl
empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben konnte, so



waren ihr dergleichen u erungen, besonders um Ottiliens willen, nicht
angenehm.

Sie wu te recht gut, da nichts gef hrlicher sei als ein allzufreies

Gespr ch, das einen strafbaren oder halbstrafbaren Zustand als einen
gew hnlichen, gemeinen, ja | blichen bahandelt; und dahin geh rt doch
gewi alles, was die eheliche Verbindung antastet.

Sie suchte daher nach ihrer gewandten Weise das Gespr ch abzulenken;
da sie es nicht vermochte, tat es ihr leid, da Ottilie alles so gut
eingerichtet hatte, um nicht aufstehen zu d rfen.

Das ruhig aufmerksame Kind verstand sich mit dem Haushofmeister durch
Blick und Wink, da alles auf das trefflichste geriet, obgleich ein
paar neue, ungeschickte Bedienten in der livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend, ber
diesen Gegenstand sich zu u ern fort.

Ihm, der sonst nicht gewohnt war, im Gespr ch irgend | stig zu sein,
lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen, und die Schwierigkeiten,
sich von seiner Gemabhlin getrennt zu sehen, machten ihn bitter gegen
alles, was eheliche Verbindung betraf, die er doch selbst mit der
Baronesse so eifrig w nschte.

"Jener Freund", so fuhr er fort, "tat noch einen andern
Gesetzvorschlag: eine Ehe sollte nur alsdann f r unaufl slich gehalten
werden, wenn entweder beide Teile oder wenigstens der eine Teil zum
drittenmal verheiratet w re.

Denn was eine solche Person betreffe, so bekenne sie unwidersprechlich,
da sie die Ehe fr etwas Unentbehrliches halte.

Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie sich in ihren fr hern
Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur
Trennung Anla geben als ble Eigenschaften.

Man habe sich also wechselseitig zu erkundigen; man habe ebensogut auf
Verheiratete wie auf Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht wisse,
wie die F lle kommen k nnen".

"Das w rde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr vermehren",
sagte Eduard; "denn in der Tat jetzt, wenn wir verheiratet sind, fragt
niemand weiter mehr nach unsern Tugenden noch unsern M ngeln".

"Bei einer solchen Einrichtung", fiel die Baronesse | chelnd ein,
"h tten unsere lieben Wirte schon zwei Stufen gl cklich berstiegen
und k nnten sich zu der dritten vorbereiten”.

"lhnen ists wohl geraten”, sagte der Graf; "hier hat der Tod willig
getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun pflegen”. "Lassen
wir die Toten ruhen", versetzte Charlotte mit einem halb ernsten
Blicke.



"Warum?" versetzte der Graf, "da man ihrer in Ehren gedenken kann.

Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begn gen fr
mannigfaltiges Gute, das sie zur cklie en".

"Wenn nur nicht gerade”, sagte die Baronesse mit einem verhaltenen
Seufzer, "in solchen F llen das Opfer der besten Jahre gebracht werden
m te!" "Jawohl", versetzte der Graf, "man m te dar ber verzweifeln,
wenn nicht berhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte.

Kinder halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr selten, und
wenn sie Wort halten, h It es ihnen die Welt nicht".

Charlotte, welche froh war, da das Gespr ch sich wendete, versetzte
heiter:" nun!

Wir m ssen uns ja ohnehin bald genug gew hnen, das Gute st ck--und
teilweise zu genie en".

"Gewi ", versetzte der Graf, "Sie haben beide sehr sch ner Zeiten
genossen.

Wenn ich mir die Jahre zur ckerinnere, da Sie und Eduard das sch nste
Paar bei Hof waren; weder von so gl nzenden Zeiten noch von so
hervorleuchtenden Gestalten ist jetzt die Rede mehr.

Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet,
und wie umworben beide, indem Sie sich nur ineinander bespiegelten!"
"Da sich so manches ver ndert hat", sagte Charlotte, "k nnen wir wohl
soviel Sch nes mit Bescheidenheit anh ren".

"Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt”, sagte der Graf, "da
er nicht beharrlicher war; denn am Ende h tten seine wunderlichen
Eltern wohl nachgegeben; und zehn fr he Jahre gewinnen ist keine
Kleinigkeit".

"Ich mu mich seiner anehmen", fiel die Baronesse ein.

"Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem
Umhersehen, und ob sie gleich Eduarden von Herzen liebte und sich ihn
auch heimlich zum Gatten bestimmte, so war ich doch Zeuge, wie sehr
sie ihn manchmal qu Ite, soda man ihn leicht zu dem ungl cklichen
Entschlu dr ngen konnte, zu reisen, sich zu entfernen, sich von ihr

zu entw hnen".

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar fr ihre F rsprache.

"Und dann mu ich eins", fuhr sie fort, "zu Charlottens Entschuldigung



beif gen: der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte sich schon
lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man ihn n her
kannte, gewi liebensw rdiger, als ihr andern gern zugestehen m gt".

"Liebe Freundin", versetzte der Graf etwas lebhaft, "bekennen wir nur,
da er Ihnen nicht ganz gleichg Itig war, und da Charlotte von Ihnen
mehr zu bef rchten hatte als von einer andern.

Ich finde das einen sehr h bschen Zug an den Frauen, da sie ihre
Anh nglichkeit an irgendeinen Mann solange noch fortsetzen, ja durch
keine Art von Trennung st ren oder aufheben lassen".

"Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die M nner noch mehr",
versetzte die Baronesse; "wenigstens an lhnen lieber Graf, habe ich
bemerkt, da niemand mehr Gewalt ber Sie hat als ein Frauenzimmer,
dem Sie fr her geneigt waren.

So habe ich gesehen, da Sie auf die F rsprache einer solchen sich
mehr M he gaben, um etwas auszuwirken, als vielleicht die Freundin des
Augenblicks von lhnen erlangt h tte".

"Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen”, versetzte
der Graf; "doch was Charlottens ersten Gemahl betrifft, so konnte ich
ihn deshalb nicht leiden, weil er mir das sch ne Paar
auseinandersprengte, ein wahrhaft pr destiniertes Paar, das, einmal
zusammengegeben, weder f nf Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite
oder gar dritte Verbindung hinzusehen brauchte".

"Wir wollen versuchen", sagte Charlotte, "wieder einzubringen, was wir
vers umt haben".

"Da m ssen Sie sich dazuhalten", sagte der Graf.

"lhre ersten Heiraten", fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, "waren

doch so eigentlich rechte Heiraten von der verha ten Art, und leider
haben berhaupt die Heiraten--verzeihen Sie mir einen lebhafteren
Ausdruck--etwas T Ipelhaftes; sie verderben die zartesten Verh Itnisse,
und es liegt doch eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die
sich wenigstens ein Teil etwas zugute tut.

Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich nur verbunden zu
haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner Wege gehe". In diesem
Augenblick machte Charlotte, die ein fr allemal dies Gespr ch

abbrechen wollte, von einer k hnen Wendung Gebrauch; es gelang ihr.

Die Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und der Hauptmann
konnten daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranla t sich zu u ern,

und der Nachtisch ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in
zierlichen Fruchtk rben aufgestellte Obstreichtum, die bunteste, in
Prachtgef en sch n verteilte Blumenf lle den vorz glichsten Anteil

hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich nach



Tische besuchte.

Ottilie zog sich unter dem Vorwande h uslicher Besch ftigung zur ck;
eigentlich aber setzte sie sich nieder zur Abschrift.

Der Graf wurde von dem Hauptmann unterhalten; sp ter gesellte sich
Charlotte zu ihm.

Als sie oben auf die H he gelangt waren und der Hauptmann gef llig
hinuntereilte, um den Plan zu holen, sagte der Graf zu Charlotten:
"dieser Mann gef It mir au erordentlich.

Er ist sehr wohl und im Zusammenhang unterrichtet.

Ebenso scheint seine T tigkeit sehr ernst und folgerecht.

Was er hier leistet, w rde in einem h hern Kreise von viel Bedeutung
sein".

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen.

Sie fa te sich jedoch und bekr ftigte das Gesagte mit Ruhe und
Klarheit.

Wie berrascht war sie aber, als der Graf fortfuhr: "diese
Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener Zeit.

Ich wei eine Stelle, an die der Mann vollkommen pa t, und ich kann

mir durch eine solche Empfehlung, indem ich ihn gl cklich mache, einen
hohen Freund auf das allerbeste verbinden”.

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel.

Der Graf bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu
b ndigen, behalten in den au erordentlichsten F llen immer noch eine

Art von scheinbarer Fassung.

Doch h rte sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er fortfuhr:
"wenn ich von etwas berzeugt bin, geht es bei mir geschwind her.

Ich habe schon meinen Brief im Kopfe zusammengestellt, und mich
dr ngts, ihn zu schreiben.

Sie verschaffen mir einen reitenden Boten, den ich noch heute abend
wegschicken kann".

Charlotte war innerlich zerrissen.

Von diesen Vorschl gen sowie von sich selbst berrascht, konnte sie
kein Wort hervorbringen.

Der Graf fuhr gl cklicherweise fort, von seinen Planen f r den
Hauptmann zu sprechen, deren G nstiges Charlotten nur allzusehr in die



Augen fiel.

Es war Zeit, da der Hauptmann herauftrat und seine Rolle vor dem
Grafen entfaltete.

Aber mit wie andern Augen sah sie den Freund an, den sie verlieren
sollte!

Mit einer notd rftigen Verbeugung wandte sie sich weg und eilte
hinunter nach der Moosh tte.

Schon auf halbem Wege st rzten ihr die Tr nen aus den Augen, und nun
warf sie sich in den engen Raum der kleinen Einsiedelei und berlie
sich ganz einem Schmerz, einer Leidenschaft, einer Verzweiflung, von
deren M glichkeit sie wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiseste
Ahnung gehabt hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen
hergegangen.

Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein mochte, bemerkte
bald in einem tastenden Gespr ch, da Eduard sich zu Ottiliens Lobe
weitl ufig herauslie , und wu te ihn auf eine so nat rliche Weise nach
und nach in den Gang zu bringen, da ihr zuletzt kein Zweifel
brigblieb, hier sei eine Leidenschaft nicht auf dem Wege, sondern
wirklich angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht lieben,
stehen doch stillschweigend miteinander, besonders gegen junge M dchen,
im B ndnis.

Die Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich ihrem weltgewandten
Geiste nur allzugeschwind dar.

Dazu kam noch, da sie schon heute fr h mit Charlotten ber Ottilien
gesprochen und den Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, besonders
bei seiner stillen Gem tsart, nicht gebilligt und den Vorschlag getan

hatte, Ottilien in die Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr

viel an die Erziehung ihrer einzigen Tochter wende und sich nur nach
einer gutartigen Gespielin umsehe, die an die zweite Kindesstatt
eintreten und alle Vorteile mitgenie en solle.

Charlotte hatte sichs zur berlegung genommen.

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gem t diesen Vorschlag bei der
Baronesse ganz zur vors tzlichen Festigkeit, und um so schneller
dieses in ihr vorging, um desto mehr schmeichelte sie u erlich

Eduards W nschen.

Denn niemand besa sich mehr als diese Frau, und diese



Selbstbeherrschung in au erordentlichen F llen gew hnt uns, sogar
einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln, macht uns geneigt,
indem wir soviel Gewalt ber uns selbst ben, unsre Herrschaft auch
ber die andern zu verbreiten, um uns durch das, was wir u erlich
gewinnen, fr dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewisserma en
schadlos zu halten. An diese Gesinnung schlie t sich meist eine Art
heimlicher Schadenfreude ber die Dunkelheit der andern, ber das
Bewu tlose, womit sie in eine Falle gehen.

Wir freuen uns nicht allein ber das gegenw rtige Gelingen, sondern
zugleich auch auf die k nftig berraschende Besch mung.

Und so war die Baronesse boshaft genug, Eduarden zur Weinlese auf ihre
G ter mit Charlotten einzuladen und die Frage Eduards, ob sie Ottilien
mitbringen d rften, auf eine Weise, die er beliebig zu seinen Gunsten
auslegen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entz cken von der herrlichen Gegend, dem
gro en Flusse, den H geln, Felsen und Weinbergen, von alen Schl ssern,
von Wasserfahrten, von dem Jubel der Weinlese, des Kelterns und so
weiter, wobei er in der Unschuld seines Herzens sich schon zum voraus
laut ber den Eindruck freute, den dergleichen Szenen auf das frische
Gem t Ottiliens machen w rden.

In diesem Augenblick sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse
sagte schnell zu Eduard, er m chte von dieser vorhabenden Herbstreise
ja nichts reden; denn gew hnlich gesch he das nicht, worauf man sich

so lange voraus freue.

Eduard versprach, n tigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder zu
gehen, und eilte ihr endlich, dem lieben Kinde zu, mehrere Schritte
voran.

Eine herzliche Freude dr ckte sich in seinem ganzen Wesen aus. Er
k te ihr die Hand, in die er einen Strau Feldblumen dr ckte, die er
unterwegs zusammengepfl ckt hatte.

Die Baronesse f hlte sich bei diesem Anblick in ihrem Innern fast
erbittert.

Denn wenn sie auch das, was an dieser Neigung strafbar sein mochte,
nicht billigen durfte, so konnte sie das, was daran liebensw rdig und
angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling von M dchen keineswegs
g nnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine v llig
andre Stimmung in der Gesellschaft verbreitet.

Der Graf, der schon vor Tische geschrieben und den Boten fortgeschickt
hatte, unterhielt sich mit dem Hauptmann, den er auf eine verst ndige
und bescheidene Weise immer mehr ausforschte, indem er ihn diesen
Abend an seine Seite gebracht hatte.



Die zur Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von daher wenig
Unterhaltung, ebensowenig an Eduard, der, erst durstig, dann aufgeregt,
des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit Ottilien

unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der andern Seite

neben dem Hauptmann Charlotte sa , der es schwer, ja beinahe unm glich
ward, die Bewegungen ihres Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen.

Sie bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards

Verh Itnis zu Ottilien im Sinn hatte, so berzeugte sie sich leicht,

auch Charlotte sei bedenklich und verdrie lich ber ihres Gemahls
Benehmen, und berlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren Zwecken
gelangen k nne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der
Graf, der den Hauptmann recht ergr nden wollte, brauchte bei einem so
ruhigen, keineswegs eitlen und berhaupt lakonischen Manne
verschiedene Wendungen, um zu erfahren, was er w nschte.

Sie gingen miteinander an der einen Seite des Saals auf und ab, indes
Eduard, aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an einem Fenster
scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an der
andern Seite des Saals nebeneinander hin und wider gingen.

lhr Schweigen und m iges Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine
Stockung in die brige Gesellschaft.

Die Frauen zogen sich zur ck auf ihren Fl gel, die M nner auf den
andern, und so schien dieser Tag abgeschlossen.

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und lie sich recht gern
durchs Gespr ch verf hren, noch eine Zeitlang bei ihm zu bleiben.

Der Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an
die Sch nheit Charlottens, die er als ein Kenner mit vielem Feuer
entwickelte:" ein sch ner Fu ist eine gro e Gabe der Natur. Diese
Anmut ist unverw nstlich.

Ich habe sie heute im Gehen Beobachtet; noch immer m chte man ihren
Schuh k ssen und die zwar etwas barbarische, aber doch tief gef hite
Ehrenbezeugung der Aarmaten wiederholen, die sich nichts Besseres
kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und verehrten Person ihre
Gesundheit zu trinken".

Die Spitze des Fu es blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes unter
zwei vertrauten M nnern.

Sie gingen von der Person auf alte Geschichten und Abenteuer zur ck
und kamen auf die Hindernisse, die man ehemals den Zusammenk nften
dieser beiden Liebenden entgegengesetzt, welche M he sie sich gegeben,
welche Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu k nnen, da sie
sich liebten.



"Erinnerst du dich", fuhr der Graf fort, "welch Abenteuer ich dir

recht freundschaftlich und uneigenn tzig bestehen helfen, als unsre

h chsten Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf dem weitl ufigen
Schlosse zusammenkamen?

Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern hingegangen; ein Teil
der Nacht sollte wenigstens unter freiem, liebevollem Gespr ch
verstreichen".

"Den Hinweg zu dem Quatrtier der Hofdamen hatten Sie sich wohl gemerkt",
sagte Eduard.

"Wir gelangten gl cklich zu meiner Geliebten".

"Die", versetzte der Graf, "mehr an den Anstand als an meine
Zufriedenheit gedacht und eine sehr h liche Ehrenw chterin bei sich
behalten hatte; da mir denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten
sehr gut unterhieltet, ein h chst unerfreuliches Los zuteil ward".

"Ich habe mich noch gestern”, versetzte Eduard, "als Sie sich anmelden
lie en, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders an
unsern R ckzug.

Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal der Garden.

Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wu ten, so glaubten wir
auch hier ganz ohne Bedenken hindurch und an dem Posten, wie an den
brigen, vorbei gehen zu k nnen.

Aber wie gro war beim Er ffnen der T re unsere Verwunderung!

Der Weg war mit Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren
Reihen ausgestreckt lagen und schliefen.

Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns verwundert an; wir aber,
im jugendlichen Mut und Mutwillen, stiegen ganz gelassen ber die
ausgestreckten Stiefel weg, ohne da auch nur einer von diesen
schnarchenden Enakskindern erwacht w re".

"Ich hatte gro e Lust zu stolpern", sagte der Graf, "damit es L rm
gegeben h tte; denn welch eine seltsame Auferstehung w rden wir
gesehen haben!" In diesem Augenblick schlug die Schlo glocke zw If.

"Es ist hoch Mitternacht”, sagte der Graf | chelnd, "und eben gerechte
Zeit.

Ich mu Sie, lieber Baron, um eine Gef lligkeit bitten: f hren Sie
mich heute, wie ich Sie damals f hrte; ich habe der Baronesse das
Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen.



Wir haben uns den ganzen Tag nicht allein gesprochen, wir haben uns
solange nicht gesehen, und nichts ist nat rlicher, als da man sich
nach einer vertraulichen Stunde sehnt.

Zeigen Sie mir den Hinweg, den R ckweg will ich schon finden, und auf
alle F lle werde ich ber keine Stiefel wegzustolpern haben".

"Ich will Thnen recht gern diese gastliche Gef lligkeit erzeigen”,
versetzte Eduard; "nur sind die drei Frauenzimmer dr ben zusammen auf

dem FI gel.

Wer wei , ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder was wir sonst
fr H ndel anrichten, die irgendein wunderliches Ansehn gewinnen".

"Nur ohne Sorge!" sagte der Graf; "die Baronesse erwartet mich.

Sie ist um diese Zeit gewi auf ihrem Zimmer und allein".

"Die Sache ist bringens leicht", versetzte Eduard und nahm ein Licht,
dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter, die zu einem
langen Gang f hrte.

Am Ende desselben ffnete Eduard eine kleine T re.

Sie erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz
deutete Eduard dem Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, nach
einer Tapetent re rechts, die beim ersten Versuch sogleich sich
ffnete, den Grafen aufnahm und Eduarden in dem dunklen Raum
zur cklie .

Eine andre T re links ging in Charlottens Schlafzimmer.

Er h rte reden und horchte.

Charlotte sprach zu ihrem Kammerm dchen: "ist Ottilie schon zu
Bette?"--"Nein", versetzte jene, "sie sitzt noch unten und schreibt".

-"So z nde Sie das Nachtlicht an", sagte Charlotte, "und gehe Sie nur
hin: esist sp t.

Die Kerze will ich selbst ausl schen und f r mich zu Bette gehen".
Eduard h rte mit Entz cken, da Ottilie noch schreibe.

'Sie besch ftigt sich fr mich!” dachte er triumphierend.

Durch die Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen,
schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie sich

nach ihm umkehrte; er f hite ein un berwindliches Verlangen, ihr noch

einmal nahe zu sein.

Von hier aber war kein Weg in das Halbgescho , wo sie wohnte. Nun



fand er sich unmittelbar an seiner Frauen T re, eine sonderbare
Verwechselung ging in seiner Seele vor; er suchte die T re aufzudrehen,
er fand sie verschlossen, er pochte leise an, Charlotte h rte nicht.

Sie ging in dem gr eren Nebenzimmer lebhaft auf und ab.

Sie wiederholte sich aber--und abermals, was sie seit jenem
unerwarteten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich um und um
gewendet hatte.

Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen.

Er f lte noch das Haus, er belebte noch die Spazierg nge, und er
sollte fort, das alles sollte leer werden!

Sie sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja sie antizipierte,
wie man gew hnlich pflegt, den leidigen Trost, da auch solche

Schmerzen durch die Zeit gelindert werden.

Sie verw nschte die Zeit, die es braucht, um sie zu lindern; sie
verw nschte die totenhafte Zeit, wo sie w rden gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Tr nen um so willkommner, als
sie bei ihr selten stattfand.

Sie warf sich auf den Sofa und berlie sich ganz ihrem Schmerz.
Eduard seinerseits konnte von der T re nicht weg; er pochte nochmals,
und zum drittenmal etwas st rker, soda Charlotte durch die

Nachtstille es ganz deutlich vernahm und erschreckt auffuhr.

Der erste Gedanke war, es k nne, es m sse der Hauptmann sein; der
zweite, das sei unm glich.

Sie hielt es fr T uschung, aber sie hatte es geh rt, sie w nschte,
sie f rchtete es geh rt zu haben.

Sie ging ins Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentr.
Sie schalt sich ber ihre Furcht.
Wie leicht kann die Gr fin etwas bed rfen! sagte sie zu sich selbst

und rief gefa t und gesetzt: "ist jemand da?" Eine leise Stimme
antwortete: "ich bins".

-"Wer?" entgegnete Charlotte, die den Ton nicht unterscheiden konnte.

lhr stand des Hauptmanns Gestalt vor der T r.

Etwas lauter klang es ihr entgegen:" Eduard!" Sie ffnete, und ihr



Gemahl stand vor ihr.

Er begr te sie mit einem Scherz.

Es ward ihr m glich, in diesem Tone fortzufahren.

Er verwickelte den r tselhaften Besuch in r tselhafte Erkl rungen.

"Warum ich denn aber eigentlich komme", sagte er zuletzt, "mu ich dir
nur gestehen.

Ich habe ein Gel bde getan, heute abend noch deinen Schuh zu k ssen”.

"Das ist dir lange nicht eingefallen”, sagte Charlotte.

"Desto schlimmer", versetzte Eduard," und desto besser!" Sie hatte
sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nachtkleidung seinen
Blicken zu entziehen.

Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte sich nicht erwehren, da
er nicht ihren Schuh k te, und da, als dieser ihm in der Hand blieb,
er den Fu ergriff und ihn z rtlich an seine Brust dr ckte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur m ig, im Ehestande
ohne Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der Liebhaberinnen
fortf hren.

Niemals reizte sie den Mann, ja seinem Verlangen kam sie kaum entgegen;
aber ohne K Ite und absto ende Strenge glich sie immer einer

liebevollen Braut, die selbst vor dem Erlaubten noch innige Scheu

tr gt.

Und so fand sie Eduard diesen Abend in doppeltem Sinne.

Wie sehnlich w nschte sie den Gatten weg; denn die Luftgestalt des
Freundes schien ihr Vorw rfe zu machen.

Aber das, was Eduarden h tte entfernen sollen, zog ihn nur mehr an.

Eine gewisse Bewegung war an ihr sichtbar.

Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen dadurch meist an Anmut
verlieren, so gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die wir
gew hnlich als stark und gefa t kennen.

Eduard war so liebensw rdig, so freundlich, so dringend; er bat sie,
bei ihr bleiben zu d rfen, er forderte nicht, bald ernst bald
scherzhaft suchte er sie zu bereden, er dachte nicht daran, da er
Rechte habe, und | schte zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampend mmerung sogleich behauptete die innre Neigung,
behauptete die Einbildungskraft inre Rechte ber das Wirkliche: Eduard
hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten schwebte der Hauptmann



n her oder ferner vor der Seele, und so verwebten, wundersam genug,
sich Abwesendes und Gegenw rtiges reizend und wonnevoll durcheinander.

Und doch | t sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben.

Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gespr chen und
Scherzen zu, die um desto freier waren, als das Herz leider keinen
Teil daran nahm.

Aber als Eduard des andern Morgens an dem Busen seiner Frau erwachte,
schien ihm der Tag ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm

ein Verbrechen zu beleuchten; er schlich sich leise von ihrer Seite,

und sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie erwachte.

Als die Gesellschaft zum Fr hst ck wieder zusammenkam, h tte ein
aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der einzelnen die
Verschiedenheit der innern Gesinnungen und Empfindungen abnehmen
k nnen.

Der Graf und die Baronesse begegneten sich mit dem heitern Behagen,
das ein Paar Liebende empfinden, die sich nach erduldeter Trennung
ihrer wechselseitigen Neigung abermals versichert halten, dagegen
Charlotte und Eduard gleichsam besch mt und ruhig dem Hauptmann und
Ottilien entgegentraten.

Denn so ist die Liebe beschaffen, da sie allein recht zu haben glaubt
und alle anderen Rechte vor ihr verschwinden.

Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte man sie offen
nennen.

Ernst erschien der Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit dem
Grafen, indem dieser alles in ihm aufregte, was einige Zeit geruht und
geschlafen hatte, nur zu f hibar geworden, da er eigentlich hier

seine Bestimmung nicht erf lle und im Grunde blo in einem halbt tigen
M iggang hinschlendere.

Kaum hatten sich die beiden G ste entfernt, als schon wieder neuer
Besuch eintraf, Charlotten willkommen, die aus sich selbst
herauszugehen, sich zu zerstreuen w nschte; Eduarden ungelegen, der
eine doppelte Neigung f hite, sich mit Ottilien zu besch ftigen;

Ottilien gleichfalls unerw nscht, die mit ihrer auf morgen fr h so

n tigen Abschrift noch nicht fertig war.

Und so eilte sie auch, als die Fremden sich sp t entfernten, sogleich
auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden.
Eduard, Charlotte und der Hauptmann, welche die Fremden, ehe sie sich

in den Wagen setzten, eine Strecke zu Fu begleitet hatten, wurden
einig, noch einen Spaziergang nach den Teichen zu machen.



Ein Kahn war angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der
Ferne verschrieben hatte.

Man wollte versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.
Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen alten
Eichb umen angebunden, auf die man schon bei k nftigen Anlagen
gerechnet hatte.

Hier sollte ein Landungsplatz angebracht, unter den B umen ein
architektonischer Ruhesitz aufgef hrt werden, wonach diejenigen, die

ber den See fahren, zu steuern h tten.

"Wo wird man denn nun dr ben die Landung am besten anlegen?" fragte
Eduard.

"Ich sollte denken, bei meinen Platanen”.
"Sie stehen ein wenig zu weit rechts", sagte der Hauptmann. "Landet
man weiter unten, so ist man dem Schlosse n her; doch mu man es

berlegen"”.

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein Ruder
ergriffen.

Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und fa te das andre Ruder;
aber als er eben im Absto en begriffen war, gedachte er Ottiliens,
gedachte, da ihn diese Wasserfahrt versp ten, wer wei erst wann
zur ckf hren w rde.

Er entschlo sich kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte dem

Hauptmann das andre Ruder und eilte, sich fl chtig entschuldigend,
nach Hause.

Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe.

Bei dem angenehmen Gef hle, da sie fr ihn etwas tue, empfand er das
lebhafteste Mi behagen, sie nicht gegenw rtig zu sehen.

Seine Ungeduld vermehrte sich mit jedem Augenblicke.

Er ging in dem gro en Saale auf und ab, versuchte allerlei, und nichts
vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln.

Sie w nschte er zu sehen, allein zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem
Hauptmann zur ckk me.

Es ward Nacht, die Kerzen wurden angez ndet.

Endlich trat sie herein, gl nzend von Liebensw rdigkeit.



Das Gef hl, etwas fr den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes
Wesen ber sich selbst gehoben.

Sie legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch.
"Wollen wir kollationieren?" sagte sie | chelnd.

Eduard wu te nicht, was er erwidern sollte.

Er sah sie an, er besah die Abschrift.

Die ersten Bl tter waren mit der gr ten Sorgfalt, mit einer zarten
weiblichen Hand geschrieben, dann schienen sich die Z ge zu ver ndern,
leichter und freier zu werden; aber wie erstaunt war er, als er die
letzten Seiten mit den Augen berlief!

"Um Gottes willen!" rief er aus, "was ist das?

Das ist meine Hand!" Er sah Ottilien an und wieder auf die Bl tter,
besonders der Schlu war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben

h tte.

Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm mit der gr ten Zufriedenheit in
die Augen.

Eduard hob seine Arme empor: "du liebst mich!" rief er aus, "Ottilie,
du liebst mich" und sie hielten einander umfa te.

Wer das andere zuerst ergriffen, w re nicht zu unterscheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt f r Eduarden umgewendet, er
nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie gewesen.

Sie standen voreinander, er hielt ihre H nde, sie sahen einander in
die Augen, im Begriff, sich wieder zu umarmen.

Charlotte mit dem Hauptmann trat herein.

Zu den Entschuldigungen eines | ngeren Au enbleibens | chelte Eduard
heimlich.

'O wie viel zu fr h kommt ihr!” sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen.

Die Personen des heutigen Besuchs wurden beurteilt.

Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem jeden, immer
schonend, oft billigend.

Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte diese
Stimmung und scherzte mit ihm, da er, der sonst ber die scheidende



Gesellschaft immer das strengste Zungengericht ergehen lasse, heute so
mild und nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher berzeugung rief Eduard: "man mu nur Ein
Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen einem die brigen alle
liebensw rdig vor!" Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte

sah vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte:" mit den Gef hlen der
Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas hnliches.

Man erkennt nur erst das Sch tzenswerte in der Welt, wenn man solche
Gesinnungen an Einem Gegenstande zu ben Gelegenheit findet".

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der
Erinnerung dessen zu berlassen, was diesen Abend zwischen ihr und dem
Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stie , Gattin und
Freund dem schwankenden Element selbst berantwortete, sah nunmehr
Charlotte den Mann, um den sie im stillen schon soviel gelitten hatte,

in der D mmerung vor sich sitzen und durch die F hrung zweier Ruder
das Fahrzeug in beliebiger Richtung fortbewegen.

Sie empfand eine tiefe, selten gef hite Traurigkeit.

Das Kreisen des Kahns, das Pl tschern der Ruder, der ber den
Wasserspiegel hinschauernde Wildhauch, das S useln der Rohre, das
letzte Schweben der V gel, das Blinken und Widerblinken der ersten

Sterne: alles hatte etwas Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille.

Es schien ihr, der Freund f hre sie weit weg, um sie auszusetzen, sie
allein zu lassen.

Eine wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und sie konnte nicht
weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die
Anlagen werden sollten.

Er r hmte die guten Eigenschaften des Kahns, da er sich leicht mit
zwei Rudern von einer Person bewegen und regieren lasse.

Sie werde das selbst lernen, es sei eine angenehme Empfindung,
manchmal allein auf dem Wasser hinzuschwimmen und sein eigner

F hr--und Steuermann zu sein.

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung aufs
Herz.

'Sagt er das mit Vorsatz?' dachte sie bei sich selbst.

'Wei er schon davon?



Vermutet ers?

Oder sagt er es zuf llig, so da er mir bewu tlos mein Schicksal
vorausverk ndigt?’ Es ergriff sie eine gro e Wehmut, eine Ungeduld;
sie bat ihn, baldm glichst zu landen und mit ihr nach dem Schlosse
zur ckzukehren. Es war das erstemal, da der Hauptmann die Teiche
befuhr, und ob er gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte,
so waren ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt.

Dunkel fing es an zu werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo er
einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete und den Fu pfad nicht
entfernt wu te, der nach dem Schlosse f hrte.

Aber auch von dieser Bahn wurde er einigerma en abgelenkt, als
Scharlotte mit einer Art von Angstlichkeit den Wunsch wiederholte,
bald am Lande zu sein.

Er n herte sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer, aber leider
f hite er sich in einiger Entfernung davon angehalten; er hatte sich
festgefahren, und seine Bem hungen, wieder loszukommen, waren
vergebens.

Was war zu tun?

Ihm blieb nichts brig, als in das Wasser zu steigen, das seicht
genug war, und die Freundin an das Land zu tragen.

Gl cklich brachte er die liebe B rde hin ber, stark genug, um nicht zu
schwanken oder ihr einige Sorgen zu geben; aber doch hatte sie
ngstlich ihre Arme um seinen Hals geschlungen.

Er hielt sie fest und dr ckte sie an sich.

Erst auf einem Rasenabhang lie er sie nieder, nicht ohne Bewegung und
Verwirrung.

Sie lag noch an seinem Halse; er schlo sie aufs neue in seine Arme
und dr ckte einen lebhaften Ku auf ihre Lippen; aber auch im
Augenblick lag er zu ihrem F en, dr ckte seinen Mund auf ihre Hand
und rief: "Charlotte, werden Sie mir vergeben?" Der Ku , den der
Freund gewagt, den sie ihm beinahe zur ckgegeben, brachte Charlotten
wieder zu sich selbst.

Sie dr ckte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf.

Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine
Schultern legte, rief sie aus: "da dieser Augenblick in unserm Leben
Epoche mache, k nnen wir nicht verhindern; aber da sie unser wert sei,
h ngt von uns ab.



Sie m ssen scheiden, lieber Freund, und Sie werden scheiden. Der Graf
macht Anstalt, lhr Schicksal zu verbessern; es freut und schmerzt mich.

Ich wollte es verschweigen, bis es gewi w re; der Augenblick n tigt
mich, dies Geheimnis zu entdecken.

Nur insofern kann ich Ihnen, kann ich mir verzeihen, wenn wir den Mut
haben, unsre Lage zu ndern, da es von uns nicht abh ngt, unsre
Gesinnung zu ndern".

Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf zu st tzen, und
so kamen sie stillschweigend nach dem Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin
Eduards empfinden und betrachten mu te.

lhr kam bei diesen Widerspr chen ihr t chtiger und durchs Leben
mannigfaltig ge bter Charakter zu H Ife.

Immer gewohnt, sich ihrer selbst bewu t zu sein, sich selbst zu
gebieten, ward es ihr auch jetzt nicht schwer, durch ernste
Betrachtung sich dem erw nschten Gleichgewichte zu n hern; ja sie
mu te ber sich selbst | cheln, indem sie des wunderlichen
Nachtbesuches gedachte.

Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung, ein freudig b ngliches
Erzittern, das in fromme W nsche und Hoffhungen sich aufl ste.
Ger hrt kniete sie nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie

Eduarden vor dem Altar getan.

Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen vor ihr in heitern Bildern
vor ber.

Sie f hlte sich innerlich wiederhergestellt.

Bald ergreift sie eine s e M digkeit und ruhig schl ft sie ein.

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung.

Zu schlafen denkt er so wenig, da es ihm nicht einmal einf lIt, sich
auszuziehen.

Die Abschrift des Dokuments k te er tausendmal, den Anfang von
Ottiliens kindlich sch chterner Hand; das Ende wagt er kaum zu k ssen,
weil er seine eigene Hand zu sehen glaubt.

'O, da es ein andres Dokument w re!’ sagt er sich im stillen; und
doch ist es ihm auch schon die sch nste Versicherung, da sein

h chster Wunsch erf IIt sei.

Bleibt es ja doch in seinen H nden!



Und wird er es nicht immerfort an sein Herz dr cken, obgleich
entstellt durch die Unterschrift eines Dritten?

Der abnehmende Mond steigt ber den Wald hervor.

Die warme Nacht lockt ins Freie; er schweift umher, er ist der
unruhigste und der gl cklichste aller Sterblichen.

Er wandelt durch die G rten; sie sind ihm zu enge; er eilt auf das
Feld, und es wird ihm zu weit.

Nach dem Schlosse zieht es ihn zur ck; er findet sich unter Ottiliens
Fenstern.

Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe.

'Mauern und Riegel’, sagt er zu sich selbst, 'trennen uns jetzt, aber
unsre Herzen sind nicht getrennt.

St nde sie vor mir, in meine Arme w rde sie fallen, ich in die ihrigen,
und was bedarf es weiter als diese Gewi heit!

Alles war still um ihn her, kein L ftchen regte sich; so still wars,

da er das w hlende Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vernehmen
konnte, denen Tag und Nacht gleich sind.

Er hing ganz seinen gl cklichen Tr umen nach, schlief endlich ein und
erwachte nicht eher wieder, als bis die Sonne mit herrlichem Blick
heraufstieg und die fr hsten Nebel gew ltigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen.

Die Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben.

Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig und die vorgesetzte
Tagesarbeit f r seine W nsche zu gering.

Er fragte nach mehreren Arbeitern; man versprach sie und stellte sie
im Laufe des Tages.

Aber auch diese sind ihm nicht genug, um seine Vors tze schleunig
ausgef hrt zu sehen.

Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr; es soll schon alles fertig
sein, und f r wen?

Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die
Sitze schon an Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen k nne.

Auch an dem neuen Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens
Geburtstage gerichtet werden.



In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein Ma mehr.

Das Bewu tsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins
Unendliche.

Wie ver ndert ist ihm die Ansicht von allen Zimmern, von allen
Umgebungen!

Er findet sich in seinem eigenen Hause nicht mehr.

Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr

versunken, keine andre Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen
spricht ihm zu; alles, was in seiner Natur geb ndigt war, bricht los,
sein ganzes Wesen str mt gegen Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschatftliche Treiben und w nscht
den traurigen Folgen zuvorzukommen.

Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe, berm ig
gef rdert werden, hatte er auf ein ruhig freundliches Zusammenleben
berechnet.

Der Verkauf des Vorwerks war durch ihn zustande gebracht, die erste
Zahlung geschehen, Charlotte hatte sie der Abrede nach in ihre Kasse
genommen.

Aber sie mu gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld und Ordnung
mehr als sonst ben und im Auge haben; denn nach der bereilten Weise
wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun.

Wie soll er Charlotten in dieser Lage lassen!

Sie beraten sich und kommen berein, man wolle die planm igen

Arbeiten lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und
zu deren Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die vom
Vorwerksverkauf zur ckgeblieben waren.

Es lie sich fast ohne Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man
hatte freiere Hand; man leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug
vorhanden waren, mehr auf einmal und gelangte gewi und bald zum Zweck.

Eduard stimmte gern bei, weil es mit seinen Absichten bereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bedacht

und sich vorgesetzt, und m nnlich steht ihr der Freund mit gleichem
Sinn zur Seite.



Aber eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt.

Sie erkl ren sich wechselseitig ber Eduards Leidenschaft, sie beraten
sich dar ber.

Charotte schlie t Ottilien n her an sich, beobachtet sie strenger, und
je mehr sie ihr eigen Herz gewahr worden, desto tiefer blickt sie in
das Herz des M dchens.

Sie sieht keine Rettung, als sie mu das Kind entfernen.

Nun scheint es ihr eine gl ckliche F gung, da Luciane ein so
ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn die Gro tante, davon
unterrichtet, will sie nun ein fr allemal zu sich nehmen, sie um sich
haben, sie in die Welt einf hren.

Ottilie konnte in die Pension zur ckkehren, der Hauptmann entfernte
sich wohlversorgt; und alles stand wie vor wenigen Monaten, ja um so
viel besser.

lhr eigenes Verh Itnis hoffte Charlotte zu Eduard bald
wiederherzustellen, und sie legte das alles so verst ndig bei sich
zurecht, da sie sich nur immer mehr in dem Wahn best rkte: in einen
fr hern, beschr nktern Zustand k nne man zur ckkehren, ein gewaltsam
Entbundenes lasse sich wieder ins Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm in den
Weg legte.

Er bemerkte gar bald, da man ihn und Ottilien auseinanderhielt, da
man ihm erschwerte, sie allein zu sprechen, ja sich ihr zu n hern,

au er in Gegenwart von mehreren; und indem er hier ber verdrie lich
war, ward er es ber manches andere.

Konnte er Ottilien fl chtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner
Liebe zu versichern, sondern sich auch ber seine Gattin, ber den
Hauptmann zu beschweren.

Er f hite nicht, da er selbst durch sein heftiges Treiben die Kasse

zu ersch pfen auf dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten und den
Hauptmann, da sie bei dem Gesch ft gegen die erste Abrede handelten,
und doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie

selbst veranla t und notwendig gemacht.

Der Ha ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr.

Auch Ottilie entfremdete sich einigerma en von Charlotten und dem
Hauptmann.

Als Eduard sich einst gegen Ottilien ber den letztern beklagte, da
er als Freund und in einem solchen Verh Itnisse nicht ganz aufrichtig
handle, versetzte Ottilie unbedachtsam: "es hat mir schon fr her

mi fallen, da er nicht ganz redlich gegen Sie ist.



Ich h rte ihn einmal zu Charlotten sagen: 'wenn uns nur Eduard mit
seiner Fl tendudelei verschonte!

Es kann daraus nichts werden und ist f r die Zuh rer so | stig.’

Sie k nnen denken, wie mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern
akkompagniere".

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zufl sterte, da sie
h tte schweigen sollen; aber es war heraus.

Eduards Gesichtsz ge verwandelten sich.
Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen liebsten
Forderungen angegriffen, er war sich eines kindlichen Strebens ohne

die mindeste Anma ung bewu t.

Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit Schonung von
Freuden behandelt werden.

Er dachte nicht, wie schrecklich es f r einen Dritten sei, sich die
Ohren durch ein unzul ngliches Talent verletzen zu lassen.

Er war beleidigt, w tend, um nicht wieder zu vergeben.

Er f hite sich von allen Pflichten losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas
zuzufl stern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage.

Er entschlo sich, ihr zu schreiben, sie um einen geheimen
Briefwechsel zu bitten.

Das Streifchen Papier, worauf er dies lakonisch genug getan hatte, lag
auf dem Schreibtisch und ward vom Zugwind heruntergef hrt, als der
Kammerdiener hereintrat, ihm die Haare zu kr useln.

Gew hnlich, um die Hitze des Eisens zu versuchen, b ckte sich dieser
nach Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet,
zwickte es eilig, und es war versengt.

Eduard, den Mi griff bemerkend, ri es ihm aus der Hand.

Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte
nicht ganz so zum zweitenmal aus der Feder.

Er f hite einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er jedoch berwand.

Ottilien wurde das Bl ttchen in die Hand gedr ckt, den ersten
Augenblick, wo er sich ihr n hern konnte.

Ottilie vers umte nicht, ihm zu antworten.



Ungelesen steckte er das Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz,
es nicht gut verwahrte.

Es schob sich heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den
Boden.

Charlotte sah es und hob es auf und reichte es ihm mit einem
fl chtigen berblick.

"Hier ist etwas von deiner Hand", sagte sie, "das du vielleicht ungern
verl rest".

Er war betroffen.

'Verstellt sie sich?’ dachte er.

'Ist sie den Inhalt des Bl ttchens gewahr worden, oder irrt sie sich
an der hnlichkeit der H nde?’ Er hoffte, er dachte das letztre.

Er war gewarnt, doppelt gewarnt; aber diese sonderbaren, zuf lligen
Zeichen, durch die ein h heres Wesen mit uns zu sprechen scheint,
waren seiner Leidenschaft unverst ndlich; vielmehr, indem sie ihn
immer weiter f hrte, empfand er die Beschr nkung, in der man ihn zu
halten schien, immer unangenehmer.

Die freundliche Geselligkeit verlor sich.

Sein Herz war verschlossen, und wenn er mit Eduard und Frau
zusammenzusein gen tigt war, so gelang es ihm nicht, seine fr here
Neigung zu ihnen in seinem Busen wieder aufzufinden, zu beleben.

Der stille Vorwurf, den er sich selbst hier ber machen mu te, war ihm
unbequem, und er suchte sich durch eine Art von Humor zu helfen, der
aber, weil er ohne Liebe war, auch der gewohnten Anmut ermangelte.
ber alle diese Pr fungen half Charlotten ihr inneres Gef hl hinweg.

Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewu t, auf eine so sch ne, edle
Neigung Verzicht zu tun.

Wie sehr w nschte sie, jenen beiden auch zu H Ife zu kommen!

Entfernung, f hite sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein
solches bel zu heilen.

Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu
bringen; aber sie vermag es nicht; die Erinnerung ihres eignen

Schwankens steht ihr im Wege.

Sie sucht sich dar ber im allgemeinen auszudr cken; das Allgemeine



pat auch auf ihren eignen Zustand, den sie auszusprechen scheut.

Ein jeder Wink, den sie Ottilien geben will, deutet zur ck in ihr
eignes Herz.

Sie will warnen und f hit, da sie wohl selbst noch einer Warnung
bed rfen k nnte.

Schweigend h It sie daher die Liebenden noch immer auseinander, und
die Sache wird dadurch nicht besser.

Leise Andeutungen, die ihr manchmal entschl pfen, wirken auf Ottilien
nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottens Neigung zum Hauptmann
berzeugt, sie berzeugt, da Charlotte selbst eine Scheidung w nsche,
die er nun auf eine anst ndige Weise zu bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gef hl ihrer Unschuld, auf dem Wege zu dem
erw nschtesten Gl ck, lebt nur f r Eduard.

Durch die Liebe zu ihm in allem Guten gest rkt, um seinetwillen
freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen andre, findet sie sich
in einem Himmel auf Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das t gliche Leben
fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint seinen gew hnlichen Gang
zu gehen, wie man auch in ungeheuren F llen, wo alles auf dem Spiele
steht, noch immer so fortlebt, als wenn von nichts die Rede w re.

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann angekommen, und
zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr sch ne Aussichten in

die Ferne darwies; der andre hingegen, der ein entschiedenes

Anerbieten fr die Gegenwart enthielt, eine bedeutende Hof--und

Gesch ftsstelle, den Charakter als Major, ansehnlichen Gehalt und

andre Vorteile, sollte wegen verschiedener Nebenumst nde noch
geheimgehalten werden.

Auch unterrichtete der Hauptmann seine Freunde nur von jenen
Hoffnungen und verbarg, was so nahe bevorstand.

Indessen setzte er die gegenw rtigen Gesch fte lebhaft fort und machte
in der Stille Einrichtungen, wie alles in seiner Abwesenheit
ungehinderten Fortgang haben k nnte.

Es ist ihm nun selbst daran gelegen, da fr manches ein Termin
bestimmt werde, da Ottiliens Geburtstag manches beschleunige.

Nun wirken die beiden Freunde, obschon ohne ausdr ckliches
Einverst ndnis, gern zusammen.

Eduard ist nun recht zufrieden, da man durch das Vorauserheben der
Gelder die Kasse verst rkt hat; die ganze Anstalt r ckt auf das
rascheste vorw rts.



Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, h tte jetzt der Hauptmann
am liebsten ganz widerraten.

Der untere Damm war zu verst rken, die mittlern abzutragen und die
ganze Sache in mehr als einem Sinne wichtig und bedenklich.

Beide Arbeiten aber, wie sie ineinanderwirken konnten, waren schon
angefangen, und hier kam ein junger Architekt, ein ehemaliger Z gling
des Hauptmanns, sehr erw nscht, der teils mit Anstellung t chtiger
Meister, teils mit Verdingen der Arbeit, wo sichs tun lie , die Sache

f rderte und dem Werke Sicherheit und Dauer versprach; wobei sich der
Hauptmann im stillen freute, da man seine Entfernung nicht f hlen

w rde.

Denn er hatte den Grundsatz, aus einem bernommenen unvollendeten
Gesch ft nicht zu scheiden, bis er seine Stelle genugsam ersetzt s he.

Ja er verachtete diejenigen, die, um ihren Abgang f hlbar zu machen,
erst noch Verwirrung in ihnrem Kreise anrichten, indem sie als
ungebildete Selbstler das zu zerst ren w nschen, wobei sie nicht mehr
fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag zu
verherrlichen, ohne da man es aussprach oder sichs recht aufrichtig
bekannte.

Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein
entschiedenes Fest werden.

Die Jugend Ottiliens, ihre Gl cksumst nde, das Verh ltnis zur Familie
berechtigten sie nicht, als K nigin eines Tages zu erscheinen. Und
Eduard wollte nicht davon gesprochen haben, weil alles wie von selbst
entspringen, berraschen und nat rlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande berein, als wenn an
diesem Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus gerichtet werden
sollte, und bei diesem Anla konnte man dem Volke sowie den Freunden
ein Fest ank ndigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos.

Wie er sich Ottilien zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein Ma
des Hingebens, Schenkens, Versprechens.

Zu einigen Gaben, die er Ottilien an diesem Tage verehren wollte,
hatte ihm Charlotte viel zu rmliche Vorschl ge getan.

Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine Garderobe besorgte und
mit Handelsleuten und Modeh ndlern in best ndigem Verh Itnis blieb;
dieser, nicht unbekannt sowohl mit den angenehmsten Gaben selbst als
mit der besten Art, sie zu berreichen, bestellte sogleich in der

Stadt den niedlichsten Koffer, mit rotem Saffian berzogen, mit

Stahln geln beschlagen und angef lit mit Geschenken, einer solchen



Schale w rdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden.

Es war ein kleines Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubrennen
vers umt hatte.

Dies konnte man leicht verst rken und erweitern.

Eduard ergriff den Gedanken, und jener versprach, fr die Ausf hrung
zu sorgen.

Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je n her der Tag heranr ckte, seine
polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er fr so n tig hielt, wenn

eine Masse Menschen zusammenberufen oder -gelockt wird. Ja sogar
hatte er wegen des Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die
Anmut eines Festes gest rt wird, durchaus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen besch ftigten sich vorz glich mit
dem Feuerwerk.

Am mittelsten Teiche vor jenen gro en Eichb umen sollte es abgebrannt
werden; gegen ber unter den Platanen sollte die Gesellschaft sich

aufhalten, um die Wirkung aus geh riger Ferne, die Abspiegelung im
Wasser, und was auf dem Wasser selbst brennend zu schwimmen bestimmt
war, mit Sicherheit und Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand lie daher Eduard den Raum unter den
Platanen von Gestr uch, Gras und Moos s ubern, und nun erschien erst
die Herrlichkeit des Baumwuchses sowohl an H he als Breite auf dem
gereinigten Boden.

Eduard empfand dar ber die gr te Freude.

'Es war ungef hr um diese Jahrszeit, als ich sie pflanzte. Wie lange
mag es her sein?’ sagte er zu sich selbst.

Sobald er nach Hause kam, schlug er in alten Tageb chern nach, die
sein Vater, besonders auf dem Lande, sehr ordentlich gef hrt hatte.

Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin erw hnt sein, aber eine andre
h uslich wichtige Begebenheit an demselben Tage, deren sich Eduard
noch wohl erinnerte, mu te notwendig darin angemerkt stehen.

Er durchbl ttert einige B nde, der Umstand findet sich.

Aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das wunderbarste
Zusammentreffen bemerkt!



Der Tag, das Jahr jener Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr
von Ottiliens Geburt.

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und nach und
nach stellten viele G ste sich ein; denn man hatte die Einladungen

weit umhergeschickt, und manche, die das Legen des Grundsteins

vers umt hatten, wovon man soviel Artiges erz hite, wollten diese

zweite Feierlichkeit um so weniger verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im Schlo hofe, ihren
reichen Kranz tragend, der aus vielen stufenweise bereinander
schwankenden Laub--und Blumenreifen zusammengesetzt war.

Sie sprachen ihren Gru und erbaten sich zur gew hnlichen
Ausschm ckung seidene T cher und B nder von dem sch nen Geschlecht.

Indes die Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug weiter
fort, und nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und
daselbst Frauen und M dchen gleichfalls um manches Band gebracht, so
kamen sie endlich, begleitet und erwartet von einer gro en Menge, auf
die H he, wo das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigerma en zur ck.

Sie wollte keinen feierlichen, f rmlichen Zug, und man fand Sich daher
in einzelnen Partieen, ohne Rang und Ordnung, auf dem Platz gem chlich
ein.

Charlotte z gerte mit Ottilien und machte dadurch die Sache nicht
besser; denn weil Ottilie wirklich die letzte war, die herantrat, so

schien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie gewartet h tten,
als wenn die Feierlichkeit bei ihrer Ankunft nun gleich beginnen m te.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit gr nem Reisig
und Blumen, nach Angabe des Hauptmanns, architektonisch ausgeschm ckt;
allein ohne dessen Mitwissen hatte Eduard den Architekten veranla t,

in dem Gesims das Datum mit Blumen zu bezeichnen.

Das mochte noch hingehen; allein zeitig genug langte der Hauptmann an,
um zu verhindern, da nicht auch der Name Ottiliens im Giebelfelde

gl nzte.

Er wu te dieses Beginnen auf eine geschickte Weise abzulehnen und die
schon fertigen Blumenbuchstaben beiseitezubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar.

Bunt flatterten die B nder und T cher in der Luft, und eine kurze Rede
verscholl zum gr ten Teil im Winde.

Die Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem geebneten und mit



Lauben umkreiseten Platze vor dem Geb ude sollte nun angehen.

Ein schmucker Zimmergeselle f hrte Eduarden ein flinkes Bauerm dchen
zu und forderte Ottilien auf, welche danebenstand.

Die beiden Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und bald genug
wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr die Runde
machte.

Die j ngere Gesellschaft mischte sich fr hlich in den Tanz des Volks,
indes die ltern beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spazierg ngen zerstreute, ward abgeredet,
da man sich mit Untergang der Sonne bei den Platanen wieder
versammeln wollte.

Eduard fand sich zuerst ein, ordnete alles und nahm Abrede mit dem
Kammerdiener, der auf der andern Seite in Gesellschaft des
Feuerwerkers die Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht mit
Vergn gen; er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der Zuschauer
mit Eduard sprechen, als ihn derselbe etwas hastig bat, er m ge ihm
diesen Teil der Feierlichkeit doch allein berlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberw rts abgestochenen und vom
Rasen entbl ten D mme gedr ngt, wo das Erdreich uneben und unsicher
war.

Die Sonne ging unter, die D mmerung trat ein, und in Erwartung
gr erer Dunkelheit wurde die Gesellschaft unter den Platanen mit
Erfrischungen bedient.

Man fand den Ort unvergleichlich und freute sich in Gedanken, k nftig
von hier die Aussicht auf einen weiten und so mannigfaltig begrenzten
See zu genie en.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das
n chtliche Fest zu beg nstigen, als auf einmal ein entsetzliches
Geschrei entstand.

Gro e Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt, man sah mehrere
Menschen ins Wasser st rzen.

Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Dr ngen und Treten der immer
zunehmenden Menge.

Jeder wollte den besten Platz haben, und nun konnte niemand vorw rts
noch zur ck.



Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun; denn
was war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte.

Nebst einigen Entschlossenen eilte der Hauptmann herbei, trieb
sogleich die Menge von dem Damm herunter nach den Ufern, um den
H Ifreichen freie Hand zu geben, welche die Versinkenden
herauszuziehen suchten.

Schon waren alle teils durch eignes, teils durch fremdes Bestreben
wieder auf dem Trochnen, bis auf einen Knaben, der durch allzu
ngstliches Bem hen, statt sich dem Damm zu n hern, sich davon
entfernt hatte.

Die Kr fte schienen ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand,
ein Fu in die H he.

Ungl cklicherweise war der Kahn auf der andern Seite, mit Feuerwerk
gef lIt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und die H Ife verz gerte
sich.

Des Hauptmanns Entschlu war gefa t, er warf die Oberkleider weg,
aller Augen richteten sich auf ihn, und seine t chtige, kr ftige

Gestalt fl te jedermann Zutrauen ein; aber ein Schrei der
berraschung drang aus der Menge hervor, als er sich ins Wasser

st rzte, jedes Auge begleitete ihn, der als geschickter Schwimmer den
Knaben bald erreichte und ihn, jedoch fr tot, an den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und
forschte genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle gerettet
seien.

Der Chirurgus kommt und bernimmt den totgeglaubten Knaben; Charlotte
tritt hinzu, sie bittet den Hauptmann, nur fr sich zu sorgen, nach
dem Schlosse zur ckzukehren und die Kleider zu wechseln.

Er zaudert, bis ihm gesetzte, verst ndige Leute, die ganz nahe
gegenw rtig gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen,
auf das heiligste versichern, da alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, da Wein und Tee und
was sonst n tig w re, verschlossen ist, da ein solchen F llen die
Menschen gew hnlich verkehrt handeln; sie eilt durch die zerstreute
Gesellschaft, die sich noch unter den Platanen befindet.

Eduard ist besch ftigt, jedermann zuzureden: man soll bleiben; in
kurzem gedenkt er das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk soll
beginnen.

Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergn gen zu verschieben,

das jetzt nicht am Platze sei, das in dem gegenw rtigen Augenblick
nicht genossen werden k nne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten
und dem Retter schuldig sei.



"Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun”, versetzte Eduard.

"Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen w re nur eine
hinderliche Teilnahme".

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich
sogleich zum Weggehen anschickte.

Eduard ergriff ihre Hand und rief: "wir wollen diesen Tag nicht im
Lazarett endigen!

Zur barmherzigen Schwester ist sie zu gut.

Auch ohne uns werden die Scheintoten erwachen und die Lebendigen sich
abtrocknen".

Charlotte schwieg und ging.

Einige folgten ihr, andere diesen; endlich wollte niemand der Letzte
sein, und so folgten alle.

Eduard und Ottilie fanden sich allein unter den Platanen.

Er bestand darauf, zu bleiben, so dringend, so ngstlich sie ihn auch
bat, mit ihr nach dem Schlosse zur ckzukehren.

"Nein, Ottilie!" rief er, "das Au erordentliche geschieht nicht auf
glattem, gew hnlichem Wege.

Dieser berraschende Vorfall von heute abend bringt uns schneller
zusammen.

Du bist die Meine!

Ich habe dirs schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es nicht
mehr sagen und schw ren, nun soll es werden".

Der Kahn von der andern Seite schwamm her ber.

Es war der Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem
Feuerwerk werden sollte.

"Brennt es ab!" rief er ihm entgegen.

"F r dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun sollst du es auch
allein sehen!

Erlaube mir, an deiner Seite sitzend, es mitzugenie en".

Z rtlich bescheiden setzte er sich neben sie, ohne sie zu ber hren.

Raketen rauschten auf, Kanonenschl ge donnerten, Leuchtkugeln stiegen,
Schw rmer schl ngelten und platzten, R der gischten, jedes erst



einzeln, dann gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltsamer
hintereinander und zusammen.

Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft zufriedenem Blick
diese feurigen Erscheinungen.

Ottiliens zartem, aufgeregtem Gem t war dieses rauschende, blitzende
Entstehen und Verschwinden eher ngstlich als angenehm.

Sie lehnte sich sch chtern an Eduard, dem diese Ann herung, dieses
Zutrauen das volle Gef hl gab, da sie ihm ganz angeh re.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond
aufging und die Pfade der beiden R ckkehrenden beleuchtete.

Eine Figur, den Hut in der Hand, vertrat ihnen den Weg und sprach sie
um ein Almosen an, da er an diesem Festlichen Tage vers umt worden sei.

Der Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard erkannte die Z ge jenes
zudringlichen Bettlers.

Aber so gl cklich wie er war, konnte er nicht ungehalten sein, konnte
es ihm nicht einfallen, da besonders f r heute das Betteln h chlich
verp nt worden.

Er forschte nicht lange in der Tasche und gab ein Goldst ck hin.

Er h tte jeden gern gl cklich gemacht, da sein Gl ck ohne Grenzen
schien.

Zu Hause war indes alles erw nscht gelungen.

Die T tigkeit des Chirurgen, die Bereitschaft alles N tigen, der
Beistand Charlottens, alles wirkte zusammen, und der Knabe ward wieder
zum Leben hergestellt.

Die G ste zerstreuten sich, sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus der
Ferne zu sehen, als auch um nach solchen verworrnen Szenen ihre ruhige
Heimat wieder zu betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der n tigen
Vorsorge t tigen Anteil genommen; alles war beruhigt, und er fand sich
mit Charlotten allein.

Mit zutraulicher Freundlichkeit erkl rte er nun, da seine Abreise
nahe bevorstehe.

Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, da diese Entdeckung wenig
Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen, wie der Freund sich



aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet war.

Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende Zukunft,
aber keine ungl ckliche zu weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende Abreise
des Hauptmanns gleichfalls angek ndigt.

Er argwohnte, da Charlotte fr her um das N here gewu t habe, war aber
viel zu sehr mit sich und seinen Absichten besch ftigt, als da er es
h tte bel empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und
ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt werden sollte.

Unb ndig drangen seine geheimen W nsche den Begebenheiten vor. Schon
sah er jenen mit Charlotten verbunden, sich mit Ottilien.

Man h tte ihm zu diesem Fest kein gr eres Geschenk machen k nnen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den
k stlichen kleinen Koffer auf ihrem Tische fand!

Sie s umte nicht, ihn zu er ffnen.

Da zeigte sich alles so sch n gepackt und geordnet, da sie es nicht
auseinanderzunehmen, ja kaum zu | ften wagte.

Musselin, Batist, Seide, Schals und Spitzen wetteiferten an Feinheit,
Zierlichkeit und Kostbarkeit.

Auch war der Schmuck nicht vergessen.

Sie begriff wohl die Absicht, sie mehr als einmal vom Kopf bis auf den
Fu zu kleiden; es war aber alles so kostbar und fremd, da sie sichs
in Gedanken nicht zuzueignen getraute.

Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein dankbar
gef hites Blatt an die Freunde von ihm zur ckgeblieben.

Er und Charlotte hatten abends vorher schon halben und einsilbigen
Abschied genommen.

Sie empfand eine ewige Trennung und ergab sich darein; denn in dem
zweiten Briefe des Grafen, den ihr der Hauptmann zuletzt mitteilte,
war auch von einer Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat die Rede, und
obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte, so hielt sie
doch die Sache schon fr gewi und entsagte ihm rein und v llig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie ber sich selbst
ausge bt, von andern fordern zu k nnen.

Ihr war es nicht unm glich gewesen, andern sollte das gleiche m glich



sein.

In diesem Sinne begann sie das Gespr ch mit ihrem Gemahl, um so mehr
offen und zuversichtlich, als sie empfand, da die Sache ein fr
allemal abgetan werden m sse.

"Unser Freund hat uns verlassen”, sagte sie; "wir sind nun wieder
gegeneinander ber wie vormals, und es k me nun wohl auf uns an, ob
wir wieder v llig in den alten Zustand zur ckkehren wollten".

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeichelte,
glaubte, da Charlotte durch diese Worte den fr heren Witwenstand
bezeichnen und, obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung
Hoffnung machen wolle.

Er antwortete deshalb mit L cheln: "warum nicht?

Es k me nur darauf an, da man sich verst ndigte".

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: "auch
Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenw rtig nur zu
w hlen; denn es findet sich eine doppelte Gelegenheit, ihr

Verh Itnisse zu geben, die f r sie w nschenswert sind.

Sie kann in die Pension zur ckkehren, da meine Tochter zur Gro tante
gezogen ist; sie kann in ein angesehenes Haus aufgenommen werden, um
mit einer einzigen Tochter alle Vorteile einer standesm igen

Erziehung zu genie en".

"Indessen", versetzte Eduard ziemlich gefa t, "hat Ottilie sich in
unserer freundlichen Gesellschaft so verw hnt, da ihr eine andere
wohl schwerlich willkommen sein m chte".

"Wir haben uns alle verw hnt", sagte Charlotte, "und du nicht zum
letzten.

Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert, die uns
ernstlich ermahnt, an das Beste s mtlicher Mitglieder unseres kleinen
Zirkels zu denken und auch irgendeine Aufopferung nicht zu versagen".

"Wenigstens finde ich es nicht billig", versetzte Eduard, "da Ottilie
aufgeopfert werde, und das gesch he doch, wenn man sie gegenw rtig
unter fremde Menschen hinunterstie e.

Den Hauptmann hat sein gutes Geschick hier aufgesucht; wir d rfen ihn
mit Ruhe, ja mit Behagen von uns wegscheiden lassen.

Wer wei , was Ottilien bevorsteht; warum sollten wir uns bereilen?"
"Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar", versetzte Charlotte mit
einiger Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein fr allemal sich
auszusprechen, fuhr sie fort: "du liebst Ottilien, du gew hnst dich an
sie.



Neigung und Leidenschaft entspringt und n hrt sich auch von ihrer
Seite.

Warum sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede Stunde
gesteht und bekennt?

Sollen wir nicht soviel Vorsicht haben, uns zu fragen, was das werden
wird?" "Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann",

versetzte Eduard, der sich zusammennahm, "so | t sich doch soviel
sagen, da man eben alsdann sich am ersten entschlie t abzuwarten, was
uns die Zukunft lehren wird, wenn man gerade nicht sagen kann, was aus
einer Sache werden soll".

"Hier vorauszusehen", versetzte Charlotte, "bedarf es wohl keiner
gro en Weisheit, und soviel | t sich auf alle F lle gleich sagen, da
wir beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen,
wohin man nicht m chte oder nicht sollte.

Niemand kann mehr f r uns sorgen; wir m ssen unsre eigenen Freunde
sein, unsre eigenen Hofmeister.

Niemand erwartet von uns, da wir uns in ein u erstes verlieren
werden, niemand erwartet, uns tadelnswert oder gar | cherlich zu
finden".

"Kannst du mirs verdenken", versetzte Eduard, der die offne, reine
Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, "kannst du mich
schelten, wenn mir Ottiliens Gl ck am Herzen liegt?

Und nicht etwa ein k nftiges, das immer nicht zu berechnen ist,
sondern ein gegenw rtiges?

Denke dir aufrichtig und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer
Gesellschaft gerissen und fremden Menschen untergeben--ich wenigstens
f hle mich nicht grausam genug, ihr eine solche Ver nderung zuzumuten".

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemabhls hinter
seiner Verstellung gewahr.

Erst jetzt f hite sie, wie weit er sich von ihr entfernt hatte.

Mit einiger Bewegung rief sie aus: "kann Ottilie gl cklich sein, wenn
sie uns entzweit, wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern einen
Vater entrei t?" "F r unsere Kinder, d chte ich, w re gesorgt", sagte
Eduard | chelnd und kalt; etwas freundlicher aber f gte er hinzu: "wer
wird auch gleich das u erste denken!" "Das u erste liegt der
Leidenschaft zu allern chst", bemerkte Charlotte.

"Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab, nicht die



H Ife, die ich uns biete.

In tr ben F llen mu derjenige wirken und helfen, der am klarsten
sieht.

Diesmal bin ichs.

Lieber, liebster Eduard, la mich gew hren!

Kannst du mir zumuten, da ich auf mein wohlerworbenes Gl ck, auf die
sch nsten Rechte, auf dich so geradehin Verzicht leisten soll?" "Wer
sagt das?" versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.

"Du selbst", versetzte Charlotte; "indem du Ottilien in der N he
behalten willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen
mu ?

Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich nicht berwinden
kannst, so wirst du wenigstens dich nicht lange mehr betriegen k nnen".

Eduard f hlte, wie recht sie hatte.

Ein ausgesprochenes Wort ist f rchterlich, wenn es das auf einmal
ausspricht, was das Herz lange sich erlaubt hat; und um nur fr den
Augenblick auszuweichen, erwiderte Eduard: "es ist mir ja noch nicht
einmal klar, was du vorhast".

"Meine Absicht war", versetzte Charlotte, "mit dir die beiden
Vorschl ge zu berlegen.

Beide haben viel Gutes.

Die Pension w rde Ottilien am gem esten sein, wenn ich betrachte, wie
das Kind jetzt ist.

Jene gr ere und weitere Lage verspricht aber mehr, wenn ich bedenke,
was sie werden soll".

Sie legte darauf umst ndlich ihrem Gemahl die beiden Verh Itnisse dar
und schlo mit den Worten: "was meine Meinung betrifft, so w rde ich
das Haus jener Dame der Pension vorziehen aus mehreren Ursachen,
besonders aber auch, weil ich die Neigung, ja die Leidenschaft des
jungen Mannes, den Ottilie dort f r sich gewonnen, nicht vermehren
will".

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub zu
suchen.

Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun, ergriff
sogleich die Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar widersprach,
die Abreise Ottiliens, zu der sie schon alles im stillen vorbereitet
hatte, auf die n chsten Tage festzusetzen.



Eduard schauderte, er hielt sich f r verraten und die liebevolle
Sprache seiner Frau f r ausgedacht, k nstlich und planm ig, um ihn
auf ewig von seinem Gl cke zu trennen.

Er schien ihr die Sache ganz zu berlassen; allein schon war innerlich
sein Entschlu gefat.

Um nur zu Atem zu kommen, um das bevorstehende unabsehliche Unheil der
Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich, sein Haus zu

verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewu t Charlottens, die er

jedoch durch die Einleitung zu t uschen verstand, da er bei Ottiliens

Abreise nicht gegenw rtig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht

mehr sehen wolle.

Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm allen Vorschub.

Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener die n tige Anweisung, was
er einpacken und wie er ihm folgen solle, und so, wie schon im

Stegreife, setzte er sich hin und schrieb.

"Das bel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder

nicht, dies nur f hle ich: wenn ich im Augenblicke nicht verzweifeln

soll, so mu ich Aufschub finden f r mich, fr uns alle.

Indem ich mich aufopfre, kann ich fordern.

Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter g nstigern, ruhigern
Aussichten zur ck.

Du sollst es indessen besitzen, aber mit Ottilien.

Bei dir will ich sie wissen, nicht unter fremden Menschen.

Sorge fr sie, behandle sie wie sonst, wie bisher, ja nur immer
liebevoller, freundlicher und zarter.

Ich verspreche, kein heimliches Verh Itnis zu Ottilien zu suchen.

La t mich lieber eine Zeitlang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will
mir das Beste denken.

Denkt auch so von mir.
Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das lebhafteste: mache
keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo unterzugeben, in neue

Verh Itnisse zu bringen!

Au er dem Bezirk deines Schlosses, deines Parks, fremden Menschen
anvertraut, geh rt sie mir, und ich werde mich ihrer bem chtigen.

Ehrst du aber meine Neigung, meine W nsche, meine Schmerzen,
schmeichelst du meinem Wahn, meinen Hoffnungen, so will ich auch der



Genesung nicht widerstreben, wenn sie sich mir anbietet".

Diese letzte Wendung flo ihm aus der Feder, nicht aus dem Herzen.

Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu weinen.

Er sollte auf irgendeine Weise dem Gl ck, ja dem Ungl ck, Ottilien zu
lieben, entsagen!

Jetzt f hlte er, was er tat.

Er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen konnte.

Er sollte sie wenigstens jetzt nicht wiedersehen; ob er sie je
widers he, welche Sicherheit konnte er sich dar ber versprechen?

Aber der Brief war geschrieben; die Pferde standen vor der T r; jeden
Augenblick mu te er f rchten, Ottilien irgendwo zu erblicken und
zugleich seinen Entschlu vereitelt zu sehen.

Er fa te sich; er dachte, da es ihm doch m glich sei, jeden
Augenblick zur ckzukehren und durch die Entfernung gerade seinen
W nschen n her zu kommen.

Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem Hause gedr ngt,
wenn er bliebe.

Er siegelte den Brief, eilte die Treppe hinab und schwang sich aufs
Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in der Laube
sitzen, den er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte.

Dieser sa behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und neigte
sich ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden.

Eben diese Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Ottilien am Arm
f hrte; nun erinnerte sie ihn schmerzlich an die gl cklichste Stunde
seines Lebens.

Seine Leiden vermehrten sich; das Gef hl dessen, was er zur cklie ,
war ihm unertr glich; nochmals blickte er nach dem Bettler: "o du
Beneidenswerter!" rief er aus; "du kannst noch am gestrigen Almosen
zehren und ich nicht mehr am gestrigen Gl cke!" Ottilie trat ans
Fenster, als sie jemanden wegreiten h rte, und sah Eduarden noch im
R cken.

Es kam ihr wunderbar vor, da er das Haus verlie , ohne sie gesehen,
ohne ihr einen Morgengru geboten zu haben.



Sie ward unruhig und immer nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen
weiten Spaziergang mit sich zog und von mancherlei Gegenst nden sprach,
aber des Gemabhls, und wie es schien vors tzlich, nicht erw hnte.

Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer Zur ckkunft den Tisch nur

mit zwei Gedecken besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber schmerzlich
empfinden wir erst ein solches Entbehren in bedeutenden F llen.

Eduard und der Hauptmann fehlten, Charlotte hatte seit langer Zeit zum
erstenmal den Tisch selbst angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen,
als wenn sie abgesetzt w re.

Die beiden Frauen sa en gegeneinander ber; Charlotte sprach ganz
unbefangen von der Anstellung des Hauptmanns und von der wenigen
Hoffnung, ihn bald wiederzusehen.

Das einzige tr stete Ottilien in ihrer Lage, da sie glauben konnte,
Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu begleiten, ihm
nachgeritten.

Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards Reisewagen
unter dem Fenster, und als Charlotte einigerma en unwillig fragte, wer
ihn hieher bestellt habe, so antwortete man ihr, es sei der
Kammerdiener, der hier noch einiges aufpacken wolle.

Ottilie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre Verwunderung und ihren
Schmerz zu verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges.

Es war eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne L ffel und
mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein | ngeres
Au enbleiben zu deuten schien.

Charlotte verwies ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht,
was er damit sagen wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den
Herrn beziehe, selbst im Beschlu .

Der gewandte Mann, dem es freilich nur darum zu tun war, Ottilien zu
sprechen und sie deswegen unter irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu
locken, wu te sich zu entschuldigen und auf seinem Verlangen zu

beharren, das ihm Ottilie auch zu gew hren w nschte; allein Charlotte

lehnte es ab, der Kammerdiener mu te sich entfernen, und der Wagen

rollte fort.

Es war f r Ottilien ein schrecklicher Augenblick.

Sie verstand es nicht, sie begriff es nicht; aber da ihr Eduard auf
geraume Zeit entrissen war, konnte sie f hlen.

Charlotte f hite den Zustand mit und lie sie allein.

Wir wagen nicht, ihren Schmerz, ihre Tr nen zu schildern.



Sie litt unendlich.

Sie bat nur Gott, da er ihr nur ber diesen Tag weghelfen m chte; sie
berstand den Tag und die Nacht, und als sie sich wiedergefunden,
glaubte sie, ein anderes Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefa t, sich nicht ergeben, aber sie war nach so
gro em Verluste noch da und hatte noch mehr zu bef rchten.

lhre n chste Sorge, nachdem das Bewu tsein wiedergekehrt, war sogleich,
sie m chte nun, nach Entfernung der M nner, gleichfalls entfernt
werden.

Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt
neben Charlotten gesichert war; doch diente ihr das Betragen
Charlottens zu einiger Beruhigung.

Diese suchte das gute Kind zu besch ftigen und lie sie nur selten,

nur ungern von sich; und ob sie gleich wohl wu te, da man mit Worten
nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft zu wirken vermag, so
kannte sie doch die Macht der Besonnenheit, des Bewu tseins, und
brachte daher manches zwischen sich und Ottilien zur Sprache.

So war es fr diese ein gro er Trost, als jene gelegentlich mit

Bedacht und Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: "wie lebhaft ist",
sagte sie, "die Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe ber
leidenschaftliche Verlegenheiten hinaushelfen!

La uns freudig und munter in das eingreifen, was die M nner

unvollendet zur ckgelassen haben; so bereiten wir uns die sch nste
Aussicht auf ihre R ckkehr, indem wir das, was ihr st rmendes,
ungeduldiges Wesen zerst ren m chte, durch unsre M igung erhalten und
frdern”.

"Da Sie von M igung sprechen, liebe Tante", versetzte Ottilie, "so
kann ich nicht bergen, da mir dabei die Unm igkeit der M nner,
besonders was den Wein betrifft, einf llt.

Wie oft hat es mich betr bt und ge ngstigt, wenn ich bemerken mu te,
da reiner Verstand, Klugheit, Schonung anderer, Anmut und
Liebensw rdigkeit selbst f r mehrere Stunden verlorengingen und oft
statt alles des Guten, was ein trefflicher Mann hervorzubringen und zu
gew hren vermag, Unheil und Verwirrung hereinzubrechen drohte!

Wie oft m gen dadurch gewaltsame Entschlie ungen veranla t werden!"
Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gespr ch nicht fort; denn
sie f hlte nur zu wohl, da auch hier Ottilie blo Eduarden wieder im
Sinne hatte, der zwar nicht gew hnlich, aber doch fter, als es

w nschenswert war, sein Vergn gen, seine Gespr chigkeit, seine

T tigkeit durch einen gelegentlichen Weingenu zu steigern pflegte.

Hatte bei jener u erung Charlottens sich Ottilie die M nner,



besonders Eduarden, wieder herandenken k nnen, so war es ihr um desto
auffallender, als Charlotte von einer bevorstehenden Heirat des
Hauptmanns wie von einer ganz bekannten und gewissen Sache sprach,
wodurch denn alles ein andres Ansehn gewann, als sie nach Eduards

fr hern Versicherungen sich vorstellen mochte.

Durch alles dies vermehrte sich die Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede
u erung, jeden Wink, jede Handlung, jeden Schritt Charlottens.

Ottilie war klug, scharfsinnig, argw hnisch geworden, ohne es zu
wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen Umgebung mit
scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Gewandtheit, wobei
sie Ottilien best ndig teilzunehmen n tigte.

Sie zog ihren Haushalt ohne B nglichkeit ins Enge; ja, wenn sie alles
genau betrachtete, so hielt sie den leidenschaftlichen Vorfall fr
eine Art von gl cklicher Schickung.

Denn auf den bisherigen Wege w re man leicht ins Grenzenlose geraten
und h tte den sch nen Zustand reichlicher Gl cksg ter, ohne sich

zeitig genug zu besinnen, durch ein vordringliches Leben und Treiben,
wo nicht zerst rt, doch ersch ttert.

Was von Parkanlagen im Gange war, st rte sie nicht.

Sie lie vielmehr dasjenige fortsetzen, was zum Grunde k nftiger
Ausbildung liegen mu te; aber dabei hatte es auch sein Bewenden. lhr
zur ckkehrender Gemabhl sollte noch genug erfreuliche Besch ftigung
finden.

Bei diesen Arbeiten und Vors tzen konnte sie nicht genug das
Verfahren des Architekten loben.

Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet vor ihren Augen und die
neuentstandenen Ufer zierlich und mannigfaltig bepflanzt und beraset.

An dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was zur
Erhaltung n tig war, besorgt, und dann machte sie einen Abschlu da,
wo man mit Vergn gen wieder von vorn anfangen konnte.

Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien es nur; denn in allem
beobachtete sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet
werde oder nicht.

Nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung.
Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die Bauerknaben

versammelte und die darauf abzielte, den weitl ufig gewordenen Park
immer rein zu erhalten.



Eduard hatte schon den Gedanken gehegt.

Man lie den Knaben eine Art von heiterer Montierung machen, die sie
in den Abendstunden anzogen, nachdem sie sich durchaus gereinigt und
ges ubert hatten.

Die Garderobe war im Schlo ; dem verst ndigsten, genausten Knaben
vertraute man die Aufsicht an; der Architekt leitete das Ganze, und

ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle ein gewisses Geschick.
Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie verrichteten ihr
Gesch ft nicht ohne eine Art von Man ver.

Gewi , wenn sie mit ihren Scharreisen, gestielten Messerklingen,

Rechen, kleinen Spaten und Hacken und wedelartigen Besen einherzogen,
wenn andre mit K rben hinterdrein kamen, um Unkraut und Steine
beiseitezuschaffen, andre das hohe, gro e, eiserne Walzenrad hinter

sich herzogen, so gab es einen h bschen, erfreulichen Aufzug, in

welchem der Architekt eine artige Folge von Stellungen und T tigkeiten

fr den Fries eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah

darin nur eine Art von Parade, welche den r ckkehrenden Hausherrn bald
begr en sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas hnlichem zu empfangen.

Man hatte zeither die M dchen des Dorfes im N hen, Stricken, Spinnen
und andern weiblichen Arbeiten zu ermuntern gesucht.

Auch diese Tugenden hatten zugenommen seit jenen Anstalten zu
Reinlichkeit und Sch nheit des Dorfes.

Ottilie wirkte stets mit ein, aber mehr zuf llig, nach Gelegenheit und
Neigung.

Nun gedachte sie es vollst ndiger und folgerechter zu machen. Aber
aus einer Anzahl M dchen | t sich kein Chor bilden wie aus einer
Anzahl Knaben.

Sie folgte ihrem guten Sinne, und ohne sichs ganz deutlich zu machen,
suchte sie nichts, als einem jeden M dchen Anh nglichkeit an sein Haus,
seine Eltern und seine Geschwister einzufl en.

Das gelang ihr mit vielen.

Nur ber ein kleines, lebhaftes M dchen wurde immer geklagt, da sie
ohne Geschick sei und im Hause nun ein fr allemal nichts tun wolle.

Ottilie konnte dem M dchen nicht feind sein, denn ihr war es besonders
freundlich.

Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie es erlaubte.

Da war es t tig, munter und unerm det.



Die Anh nglichkeit an eine sch ne Herrin schien dem Kinde Bed rfnis zu
sein.

Anf nglich duldete Ottilie die Begleitung des Kindes; dann fa te sie
selbst Neigung zu ihm; endlich trennten sie sich nicht mehr, und Nanny
begleitete ihre Herrin berallhin.

Diese nahm fters den Weg nach dem Garten und freute sich ber das
sch ne Gedeihen.

Die Beeren--und Kirschenzeit ging zu Ende, deren Sp tlinge jedoch
Nanny sich besonders schmecken lie .

Bei dem brigen Obste, das f r den Herbst eine so reichliche Ernte
versprach, gedachte der G rtner best ndig des Herrn und niemals, ohne
ihn herbeizuw nschen.

Ottilie h rte dem guten alten Manne so gern zu.

Er verstand sein Handwerk vollkommen und h rte nicht auf, ihr von
Eduard vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, da die Pfropfreiser dieses Fr hjahrs alle so
gar sch n gekommen, erwiderte der G rtner bedenklich: "ich w nsche nur,
da der gute Herr viel Freude daran erleben m ge.

W re er diesen Herbst hier, so w rde er sehen, was f r k stliche
Sorten noch von seinem Herrn Vater her im alten Schlo garten stehen.

Die jetzigen Herren Obstg rtner sind nicht so zuverl ssig, als sonst
die Kart user waren.

In den Katalogen findet man wohl lauter honette Namen.

Man pfropft und erzieht und endlich, wenn sie F rchte tragen, so ist
es nicht der M he wert, da solche B ume im Garten stehen".

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er
Ottilien sah, nach der R ckkunft des Herrn und nach dem Termin
derselben.

Und wenn Ottilie ihn nicht angeben konnte, so lie ihr der gute Mann
nicht ohne stille Betr bnis merken, da er glaube, sie vertraue ihm
nicht, und peinlich war ihr das Gef hl der Unwissenheit, das ihr auf
diese Weise recht aufgedrungen ward.

Doch konnte sie sich von diesen Rabatten und Beeten nicht trennen.
Was sie zusammen zum Teil ges et, alles gepflanzt hatten, stand nur im

v lligen Flor; kaum bedurfte es noch einer Pflege, au er da Nanny
immer zum Gie en bereit war.



Mit welchen Empfindungen betrachtete Ottilie die sp teren Blumen, die
sich erst anzeigten, deren Glanz und F lle dereinst an Eduards
Geburtstag, dessen Feier sie sich manchmal versprach, prangen, ihre
Neigung und Dankbarkeit ausdr cken sollten!

Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu sehen, nicht immer gleich
lebendig.

Zweifel und Sorgen umfl sterten stets die Seele des guten M dchens.

Zu einer eigentlichen, offnen bereinstimmung mit Charlotten konnte es
auch wohl nicht wieder gebracht werden.

Denn freilich war der Zustand beider Frauen sehr verschieden. Wenn
alles beim alten blieb, wenn man in das Gleis des gesetzm igen Lebens
zur ckkehrte, gewann Charlotte an gegenw rtigem Gl ck, und eine frohe
Aussicht in die Zukunft ffnete sich ihr; Ottilie hingegen verlor

alles, man kann wohl sagen alles; denn sie hatte zuerst Leben und
Freude in Eduard gefunden, und in dem gegenw rtigen Zustande f hite
sie eine unendliche Leere, wovon sie fr her kaum etwas geahnet hatte.

Denn ein Herz, das sucht, f hit wohl, da ihm etwas mangle; ein Herz,
das verloren hat, f hit, da es entbehre.

Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein weibliches
Gem t, zum Erwarten und Abwarten gew hnt, m chte nun aus seinem Kreise
herausschreiten, t tig werden, unternehmen und auch etwas f r sein

Gl ck tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt.

Wie konnte sie es auch, obgleich Charlotte klug genug, gegen ihre
eigne berzeugung die Sache fr bekannt annahm und als entschieden
voraussetzte, da ein freundschaftliches, ruhiges Verh Itnis zwischen
ihrem Gatten und Ottilien m glich sei.

Wie oft aber lag diese nachts, wenn sie sich eingeschlossen, auf den
Knieen vor dem er ffneten Koffer und betrachtete die
Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts gebraucht, nichts
zerschnitten, nichts gefertigt.

Wie oft eilte das gute M dchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem
sie sonst alle ihre Gl ckseligkeit gefunden hatte, ins Freie hinaus,
in die Gegend, die sie sonst nicht ansprach.

Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen.
Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See; dann

zog sie eine Reisebeschreibung hervor, lie sich von den bewegten
Wellen schaukeln, las, tr umte sich in die Fremde, und immer fand sie



dort ihren Freund; seinem Herzen war sie noch immer nahe geblieben, er
dem ihrigen.

Da jener wunderlich t tige Mann, den wir bereits kennengelernt, da
Mittler, nachdem er von dem Unheil, das unter diesen Freunden
ausgebrochen, Nachricht erhalten, obgleich kein Teil noch seine H Ife
angerufen, in diesem Falle seine Freundschaft, seine Geschicklichkeit
zu beweisen, zu ben geneigt war, | t sich denken.

Doch schien es ihm r tlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er wu te
nur zu wohl, da es schwerer sei, gebildeten Menschen bei sittlichen
Verworrenheiten zu H Ife zu kommen als ungebildeten.

Er berlie sie deshalb eine Zeitlang sich selbst; allein zuletzt
konnte er es nicht mehr aushalten und eilte, Eduarden aufzusuchen, dem
er schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg f hrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig gr nen,
baumreichen Wiesengrund die Wasserf lle eines immer lebendigen Baches
bald durchschl ngelte, bald durchrauschte.

Auf den sanften Anh hen zogen sich fruchtbare Felder und
wohlbestandene Obstpflanzungen hin.

Die D rfer lagen nicht zu nah aneinander, das Ganze hatte einen
friedlichen Charakter, und die einzelnen Partieen, wenn auch nicht zum
Malen, schienen doch zum Leben vorz glich geeignet zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen
Wohnhause, von G rten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen.

Er vermutete, hier sei Eduards gegenw rtiger Aufenthalt, und er irrte
nicht.

Von diesem einsamen Freunde k nnen wir soviel sagen, da er sich im
stillen dem Gef hl seiner Leidenschaft ganz berlie und dabei
mancherlei Plane sich ausdachte, mancherlei Hoffnungen n hrte.

Er konnte sich nicht leugnen, da er Ottilien hier zu sehen w nsche,
da er w nsche, sie hieher zu f hren, zu locken, und was er sich sonst
noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte.

Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen M glichkeiten herum.

Sollte er sie hier nicht besitzen, nicht rechtm ig besitzen k nnen,
so wollte er ihr den Besitz des Gutes zueignen.

Hier sollte sie still f r sich, unabh ngig leben; sie sollte gl cklich
sein und, wenn ihn eine selbstqu lerische Einbildungskraft noch weiter
f hrte, vielleicht mit einem andern gl cklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen
Hoffnung und Schmerz, zwischen Tr nen und Heiterkeit, zwischen



Vors tzen, Vorbereitungen und Verzweiflung.

Der Anblick Mittlers berraschte ihn nicht.

Er hatte dessen Ankunft | ngst erwartet, und so war er ihm auch halb
willkommen.

Glaubte er ihn von Charlotten gesendet, so hatte er sich schon auf
allerlei Entschuldigungen und Verz gerungen und sodann auf
entscheidendere Vorschl ge bereitet; hoffte er nun aber von Ottilien
wieder etwas zu vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als ein
himmlischer Bote.

Verdrie lich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler
komme nicht von dorther, sondern aus eignem Antriebe.

Sein Herz verschlo sich, und das Gespr ch wollte sich anfangs nicht
einleiten.

Doch wu te Mittler nur zu gut, da ein liebevoll besch ftigtes Gem t

das dringende Bed rfnis hat, sich zu u ern, das, was in ihm vorgeht,

vor einem Freunde auszusch tten, und lie sich daher gefallen, nach
einigem Hin--und Widerreden diesmal aus seiner Rolle herauszugehen und
statt des Vermittlers den Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines
einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: "o, ich w te nicht, wie
ich meine Zeit angenehmer zubringen sollte!

Immer bin ich mit ihr besch ftigt, immer in ihrer N he.

Ich habe den unsch tzbaren Vorteil, mir denken zu k nnen, wo sich
Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie steht, wo sie ausruht.

Ich sehe sie vor mir tun und handeln wie gew hnlich, schaffen und
vornehmen, freilich immer das, was mir am meisten schmeichelt.

Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von ihr gl cklich
sein!

Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun sollte, sich mir
zu n hern.

Ich schreibe s e, zutrauliche Briefe in ihrem Namen an mich, ich
antworte ihr und verwahre die Bl tter zusammen.

Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen sie zu tun, und das will
ich halten.

Aber was bindet sie, da sie sich nicht zu mir wendet?

Hat etwa Charlotte die Grausamkeit gehabt, Versprechen und Schwur von
ihr zu fordern, da sie mir nicht schreiben, keine Nachricht von sich



geben wolle?

Es ist nat rlich, es ist wahrscheinlich, und doch finde ich es
unerh rt, unertr glich.

Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich wei , warum entschlie t
sie sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu fliehen und sich in meine
Arme zu werfen?

Sie sollte das, denke ich manchmal, sie k nnte das.

Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich gegen die T re.

Sie soll hereintreten!

Denk ich, hoff ich.

Ach!

Und da das M gliche unm glich ist, bilde ich mir ein, das Unm gliche
m sse m glich werden.

Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern Schein durch das
Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von

ihr vor berschweben, herantreten, mich ergreifen, nur einen Augenblick,
da ich eine Art von Versicherung h tte, sie denke mein, sie sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch.

Da ich ihr nahe war, tr umte ich nie von ihr; jetzt aber, in der Ferne,
sind wir im Traume zusammen, und sonderbar genug: seit ich andre
liebensw rdige Personen hier in der Nachbarschaft kennengelernt, jetzt
erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir sagen wollte:
'siehe nur hin und her! Du findest doch nichts Sch neres und Lieberes
als mich.’

Und so mischt sich ihr Bild in jeden meiner Tr ume.

Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich durch--und bereinander.
Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand und die
meinige, ihr Name und der meinige; beide | schen einander aus, beide

verschlingen sich.

Auch nicht ohne Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien der
Phantasie.

Manchmal tut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr
habe, dann f h ich erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich ber alle



Beschreibung ge ngstet bin.

Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und qu It mich; aber
sogleich ver ndert sich ihr Bild, ihr sch nes, rundes, himmlisches
Gesichtchen verl ngert sich: es ist eine andre.

Aber ich bin doch gequ It, unbefriedigt und zerr ttet.

L cheln Sie nicht, lieber Mittler, oder | cheln Sie auch! O ich
sch me mich nicht dieser Anh nglichkeit, dieser, wenn Sie wollen,
trigen, rasenden Neigung.

Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das hei t.

Bisher war alles in meinem Leben nur ein Vorspiel, nur Hinhalten, nur
Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie kennenlernte, bis ich sie
liebte und ganz und eigentlich liebte.

Man hat mir mir nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im R cken den
Vorwurf gemacht: ich pfusche, ich st mpere nur in den meisten Dingen.

Es mag sein; aber ich hatte das noch nicht gefunden, worin ich mich
als Meister zeigen kann.

Ich will den sehen, der mich im Talent des Liebens bertrifft.

Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein tr nenreiches; aber
ich finde es mir so nat rlich, so eigen, da ich es wohl schwerlich je
wieder aufgebe".

Durch diese lebhaften, herzlichen u erungen hatte sich Eduard wohl
erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne Zug seines
wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen getreten, da er, vom
schmerzlichen Widerstreit berw ltigt, in Tr nen ausbrach, die um so
reichlicher flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden war.
Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand

um so weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen
schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel
seiner Reise verschlagen sah, u erte aufrichtig und derb seine
Mibilligung.

Eduard--hie es--solle sich ermannen, solle bedenken, was er seiner
Mannesw rde schuldig sei, solle nicht vergessen, da dem Menschen zur
h chsten Ehre gereiche, im Ungl ck sich zu fassen, den Schmerz mit
Gleichmut und Anstand zu ertragen, um h chlich gesch tzt, verehrt und
als Muster aufgestellt zu werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gef hlen, wie Eduard war,
mu ten ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen.

"Der Gl ckliche, der Behagliche hat gut reden”, fuhr Eduard auf; "aber
sch men w rde er sich, wenn er eins he, wie unertr glich er dem



Leidenden wird.

Eine unendliche Geduld soll es geben, einen unendlichen Schmerz will
der starre Behagliche nicht anerkennen.

Es gibt F lle, ja, es gibt deren!

Wo jeder Trost niedertr chtig und Verzweiflung Pflicht ist.

Verschm ht doch ein edler Grieche, der auch Helden zu schildern wei ,
keineswegs, die seinigen bei schmerzlichem Drange weinen zu lassen.

Selbst im Spr chwort sagt er: 'tr nenreiche M nner sind gut.” Verlasse
mich jeder, der trocknen Herzens, trockner Augen ist!

Ich verw nsche die Gl cklichen, denen der Ungl ckliche nur zum
Spektakel dienen soll.

Er soll sich in der grausamsten Lage k rperlicher und geistiger

Bedr ngnis noch edel geb rden, um ihren Beifall zu erhalten, und,
damit sie ihm beim Verscheiden noch applaudieren, wie ein Gladiator
mit Anstand vor ihren Augen umkommen.

Lieber Mittler, ich danke lhnen fr Ihren Besuch; aber Sie erzeigten
mir eine gro e Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend ums hen.

Wir kommen wieder zusammen.

Ich suche gefa ter und lhnen hnlicher zu werden".

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er
so leicht nicht wieder ankn pfen konnte.

Auch Eduarden war es ganz gem , das Gespr ch weiter fortzusetzen, das
ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte.

"Freilich", sagte Eduard, "hilft das Hin--und Widerdenken, das
Hin--und Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich
selbst erst gewahr worden, habe ich erst entschieden gef hlt, wozu ich
mich entschlie en sollte, wozu ich entschlossen bin.

Ich sehe mein gegenw rtiges, mein zuk nftiges Leben vor mir; nur
zwischen Elend und Genu habe ich zu w hlen.

Bewirken Sie, bester Mann, eine Scheidung, die so notwendig, die schon
geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens Einwilligung!

Ich will nicht weiter ausf hren, warum ich glaube, da sie zu erlangen
sein wird.

Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns alle, machen Sie uns
gl cklich!" Mittler stockte.



Eduard fuhr fort: "mein Schicksal und Ottiliens ist nicht zu trennen,
und wir werden nicht zugrunde gehen.

Sehen Sie dieses Glas!

Unsere Namensz ge sind dareingeschnitten.

Ein fr hlich Jubelnder warf es in die Luft; niemand sollte mehr daraus
trinken, auf dem felsigen Boden sollte es zerschellen; aber es ward
aufgefangen.

Um hohen Preis habe ich es wieder eingehandelt, und ich trinke nun
t glich daraus, um mich t glich zu berzeugen, da alle Verh Itnisse
unzerst rlich sind, die das Schicksal beschlossen hat".

"O wehe mir", rief Mittler, "was mu ich nicht mit meinen Freunden fr
Geduld haben!

Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir als das Sch dlichste,
was bei den Menschen einkehren kann, verha t bleibt.

Wir spielen mit Voraussagungen und Tr umen und machen dadurch das
allt gliche Leben bedeutend.

Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend wird, wenn alles um uns sich
bewegt und braust, dann wird das Gewitter durch jene Gespenster nur
noch f rchterlicher".

"Lassen Sie in dieser Ungewi heit des Lebens", rief Eduard, "zwischen
diesem Hoffen und Bangen dem bed rftigen Herzen doch nur eine Art von
Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn es auch nicht darnach
steuern kann".

"Ich lie e mirs wohl gefallen”, versetzte Mittler, "wenn dabei nur

einige Konsequenz zu hoffen w re, aber ich habe immer gefunden: auf

die warnenden Symptome achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden und
versprechenden allein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube

fr sie ganz allein lebendig".

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen gef hrt sah, in

denen er sich immer unbehaglicher f hite, je | nger er darin verweilte,

so nahm er den dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten gehen
hie , etwas williger auf.

Denn was wollte er berhaupt Eduarden in diesem Augenblicke noch
entgegensetzen?

Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die Frauen stehe, das war
es, was ihm selbst nach seinen eignen Gesinnungen zu tun brigblieb.



Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefa t und heiter fand.

Sie unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus
Eduards Reden konnte er nur die Wirkung abnehmen.

Er trat von seiner Seite behutsam heran, konnte es aber nicht ber

sich gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehn auszusprechen.

Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert war er
daher, als Charlotte ihm in Gefolg so manches Unerfreulichen endlich
sagte: "ich mu glauben, ich mu hoffen, da alles sich wieder geben,

da Eduard sich wieder n hern werde.

Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich guter Hoffnung finden".
"Versteh ich Sie recht?" fiel Mittler ein.

"Vollkommen", versetzte Charlotte.

"Tausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!" rief er, die H nde
zusammenschlagend.

"Ich kenne die St rke dieses Arguments auf ein m nnliches Gem t.

Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt, befestigt,
wiederhergestellt!

Mehr als tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffnung, die f rwahr
die beste Hoffnung ist, die wir haben k nnen.

Doch", fuhr er fort, "was mich betrifft, so h tte ich alle Ursache,
verdrie lich zu sein.

In diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner Eigenliebe nicht
geschmeichelt.

Bei euch kann meine T tigkeit keinen Dank verdienen.
Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem alle Kuren gelangen,
die er um Gottes willen an Armen tat, der aber selten einen Reichen

heilen konnte, der es gut bezahlen wollte.

Gl cklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da meine
Bem hungen, mein Zureden fruchtlos geblieben w ren".

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden
bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was
herzustellen sei.

Er wollte das nicht eingehen.

"Alles ist schon getan", rief er aus.



"Schreiben Sie!

Ein jeder Bote ist so gut als ich.

Mu ich doch meine Schritte hinwenden, wo ich n tiger bin.

Ich komme nur wieder, um GI ck zu w nschen; ich komme zur Taufe".

Charlotte war diesmal, wie schon fters, ber Mittlern unzufrieden.

Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine bereilung
war schuld an manchem Mi lingen.

Niemand war abh ngiger von augenblicklich vorgefa ten Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken empfing.

Der Brief konnte ebensogut fr Nein als f r Ja entscheiden.

Er wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie stand er betroffen,
als er das Blatt gelesen, versteinert bei folgender Stelle, womit es
sich endigte: "gedenke jener n chtlichen Stunden, in denen du deine
Gattin abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an
dich zogst, sie als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme
schlossest.

La uns in dieser seltsamen Zuf lligkeit eine F gung des Himmels

verehren, die f r ein neues Band unserer Verh Itnisse gesorgt hat in

dem Augenblick, da das Gl ck unseres Lebens auseinanderzufallen und zu
verschwinden droht".

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, w rde schwer
zu schildern sein.

In einem solchen Gedr nge treten zuletzt alte Gewohnheiten, alte
Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu t ten und den Lebensraum
auszuf llen.

Jagd und Krieg sind eine solche f r den Edelmann immer bereite
Aush Ife.

Eduard sehnte sich nach u erer Gefahr, um der innerlichen das
Gleichgewicht zu halten.

Er sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein unertr glich
zu werden drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, da er nicht mehr
sein werde und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde gl cklich



machen k nne.

Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er seinen
Entschlu verheimlichte.

Mit allen F rmlichkeiten setzte er sein Testament auf; es war ihm eine
s e Empfindung, Ottilien das Gut vermachen zu k nnen.

F r Charlotten, f r das Ungeborne, fr den Hauptmann, fr seine
Dienerschaft war gesorgt.

Der wieder ausgebrochene Krieg beg nstigte sein Vorhaben.

Milit rische Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen
gemacht; er hatte deswegen den Dienst verlassen.

Nun war es ihm eine herrliche Empfindung, mit einem Feldherrn zu
ziehen, von dem er sich sagen konnte: unter seiner Anf hrung ist der
Tod wahrscheinlich und der Sieg gewi .

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt geworden,
betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich zur ck.

Sie hatte nichts weiter zu sagen.

Hoffen konnte sie nicht, und w nschen durfte sie nicht.

Einen Blick jedoch in ihr Inneres gew hrt uns ihr Tagebuch, aus dem
wir einiges mitzuteilen gedenken.

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epop e als
Kunstgriff des Dichters zu r hmen pflegen, da n mlich, wenn die
Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich der Unt tigkeit hingeben,
gleich sodann schon ein Zweiter, Dritter, bisher kaum Bemerkter den
Platz f lIt und, indem er seine ganze T tigkeit u ert, uns

gleichfalls der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und
Preises w rdig erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und Eduards
jener Architekt t glich bedeutender, von welchem die Anordnung und

Ausf hrung so manches Unternehmens allein abhing, wobei er sich genau,
verst ndig und t tig erwies und zugleich den Damen auf mancherlei Art
beistand und in stillen, langwierigen Stunden sie zu unterhalten wu te.

Schon sein u eres war von der Art, da es Zutrauen einfl te und
Neigung erweckte.

Ein J ngling im vollen Sinne des Wortes, wohlgebaut, schlank, eher ein
wenig zu gro , bescheiden ohne ngstlich, zutraulich ohne zudringend

Zu sein.

Freudig bernahm er jede Sorge und Bem hung, und weil er mit gro er



Leichtigkeit rechnete, so war ihm bald das ganze Hauswesen kein
Geheimnis, und berallhin verbreitete sich sein g nstiger Einflu .

Die Fremden lie man ihn gew hnlich empfangen, und er wu te einen
unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder die Frauen wenigstens
dergestalt darauf vorzubereiten, da ihnen keine Unbequemlichkeit
daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel zu
schaffen, der, von einem benachbarten Edelmann gesendet, eine Sache
zur Sprache brachte, die, zwar von keiner sonderlichen Bedeutung,
Charlotten dennoch innig ber hrte.

Wir m ssen dieses Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen Dingen
einen Ansto gab, die sonst vielleicht lange geruht h tten.

Wir erinnern uns jener Ver nderung, welche Charlotte mit dem Kirchhofe
vorgenommen hatte.

Die s mtlichen Monumente waren von ihrer Stelle ger ckt und hatten an
der Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz gefunden.

Der brige Raum war geebnet.

Au er einem breiten Wege, der zur Kirche und an derselben vorbei zu
dem jenseitigen Pf rtchen f hrte, war das brige alles mit
verschiedenen Arten Klee bes et, der auf das sch nste gr nte und

bl hte.

Nach einer gewissen Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Gr ber
bestellt, doch der Platz jederzeit wieder verglichen und ebenfalls
bes et werden.

Niemand konnte leugnen, da diese Anstalt beim sonn--und festt tigen
Kirchgang eine heitere und w rdige Ansicht gew hrte.

Sogar der betagte und an alten Gewohnheiten haftende Geistliche, der
anf nglich mit der Einrichtung nicht sonderlich zufrieden gewesen,
hatte nunmehr seine Freude daran, wenn er unter den alten Linden,
gleich Philomon, mit seiner Baucis vor der Hintert re ruhend, statt

der holprigen Grabst tten einen sch nen, bunten Teppich vor sich sah,
der noch berdies seinem Haushalt zugute kommen sollte, indem
Charlotte die Nutzung dieses Fleckes der Pfarre zusichern lassen.

Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder fr her

gemi billigt, da man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vorfahren
ruhten, aufgehoben und das Andenken dadurch gleichsam ausgel scht;
denn die wohlerhaltenden Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei,
aber nicht, wo er begraben sei, und auf das Wo komme es eigentlich an,
wie viele behaupteten.

Von ebensolcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich und
den lhrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhest tte vor mehreren



Jahren ausbedungen und daf r der Kirche eine kleine Stiftung
zugewendet hatte.

Nun war der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stiftung zu
widerrufen und anzuzeigen, da man nicht weiterzahlen werde, weil die
Bedingung, unter welcher dieses bisher geschehen, einseitig aufgehoben
und auf alle Vorstellungen und Widerreden nicht geachtet worden.

Charlotte, die Urheberin dieser Ver nderung, wollte den jungen Mann
selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu vorlaut seine und
seines Prinzipals Gr nde darlegte und der Gesellschaft manches zu
denken gab.

"Sie sehen", sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er seine
Zudringlichkeit zu rechtfertigen wu te, "Sie sehen, da dem Geringsten
wie dem H chsten daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen, der die
Seinigen aufbewabhrt.

Dem rmsten Landmann, der ein Kind begr bt, ist es eine Art von Trost,
ein schwaches h Izernes Kreuz auf das Grab zu stellen, es mit einem
Kranze zu zieren, um wenigstens das Andenken so lange zu erhalten, als
der Schmerz w hrt, wenn auch ein solches Merkzeichen, wie die Trauer
selbst, durch die Zeit aufgehoben wird.

Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne, befestigen und
sch tzen sie auf mancherlei Weise, und hier ist schon Dauer fr
mehrere Jahre.

Doch weil auch diese endlich sinken und unscheinbar werden, so haben
Beg terte nichts Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der fr
mehrere Generationen zu dauern verspricht und von den Nachkommen
erneut und aufgefrischt werden kann.

Aber dieser Stein ist es nicht, der uns anzieht, sondern das darunter
Enthaltene, das daneben der Erde Vertraute.

Es ist nicht sowohl vom Andenken die Rede als von der Person selbst,
nicht von der Erinnerung, sondern von der Gegenwart.

Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und inniger im

Grabh gel als im Denkmal, denn dieses ist f r sich eigentlich nur

wenig; aber um dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein Gatten,
Verwandte, Freunde selbst nach inrem Hinscheiden noch versammeln, und
der Lebende soll das Recht behalten, Fremde und Mi wollende auch von
der Seite seiner geliebten Ruhenden abzuweisen und zu entfernen.

Ich halte deswegen daf r, da mein Prinzipal v llig recht habe, die
Stiftung zur ckzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn die
Glieder der Familie sind auf eine Weise verletzt, wof r gar kein
Ersatz zu denken ist.



Sie sollen das schmerzlich s e Gef hl entbehren, ihren Geliebten ein
Totenopfer zu bringen, die tr stliche Hoffnung, dereinst unmittelbar
neben ihnen zu ruhen".

"Die Dache ist nicht von der Bedeutung”,versetzte Charlotte, "da man
sich deshalb durch einen Rechtshandel beunruhigen sollte.

Meine Anstalt reut mich so wenig, da ich die Kirche gern wegen dessen,
was ihr entgeht, entsch digen will.

Nur mu ich lhnen aufrichtig gestehen: Ihre Argumente haben mich nicht
berzeugt.

Das reine Gef hl einer endlichen allgemeinen Gleichheit, wenigstens
nach dem Tode, scheint mir beruhigender als dieses eigensinnige,
starre Fortsetzen unserer Pers nlichkeiten, Anh nglichkeiten und
Lebensverh Itnisse.--Und was sagen Sie hierzu?" richtete sie ihre
Frage an den Architekten.

"Ich m chte", versetzte dieser, "in einer solchen Sache weder streiten
noch den Ausschlag geben.

Lassen Sie mich das, was meiner Kunst, meiner Denkweise am n chsten
liegt, bescheidentlich u ern.

Seitdem wir nicht mehr so gl cklich sind, die Reste eines geliebten
Gegenstandes eingeurnt an unsere Brust zu dr cken, da wir weder reich
noch heiter genug sind, sie unversehrt in gro en, wohlausgezierten
Sarkophagen zu verwahren, ja da wir nicht einmal in den Kirchen mehr
Platz f r uns und fr die Unsrigen finden, sondern hinaus ins Freie
gewiesen sind, so haben wir alle Ursache, die Art und Weise, die Sie,
meine gn dige Frau, eingeleitet haben, zu billigen.

Wenn die Glieder einer Gemeinde reihenweise nebeneinander liegen, so
ruhen sie bei und unter den lhrigen; und wenn die Erde uns einmal
aufnehmen soll, so finde ich nichts nat rlicher und reinlicher, als

da man die zuf llig entstandenen, nach und nach zusammensinkenden
H gel unges umt vergleiche und so die Decke, indem alle sie tragen,
einem jeden leichter gemacht werde".

"Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend etwas, das der
Erinnerung entgegenk me, sollte das alles so vor bergehen?" versetzte
Ottilie.

"Keineswegs!" fuhr der Architekt fort; "nicht vom Andenken, nur vom
Platze soll man sich lossagen.

Der Bauk nstler, der Bildhauer sind h chlich interessiert, da der
Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von ihrer Hand eine Dauer seines
Daseins erwarte; und deswegen w nschte ich gut gedachte, gut
ausgef hrte Monumente, nicht einzeln und zuf llig ausges et, sondern
an einem Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer versprechen k nnen.



Da selbst die Frommen und Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun, in den
Kirchen pers nlich zu ruhen, so stelle man wenigstens dort oder in
sch nen Hallen um die Begr bnispl tze Denkzeichen, Denkschriften auf.

Es gibt tausenderlei Formen, die man ihnen vorschreiben, tausenderlei
Zieraten, womit man sie ausschm cken kann".

"Wenn die K nstler so reich sind", versetzte Charlotte, "so sagen Sie
mir doch: wie kann man sich niemals aus der Form eines kleinlichen
Obelisken, einer abgestutzten S ule und eines Aschenkrugs
herausfinden?

Anstatt der tausend Erfindungen, deren Sie sich r hmen, habe ich immer
nur tausend Wiederholungen gesehen".

"Das ist wohl bei uns so", entgegnete ihr der Architekt, "aber nicht
berall.

Und berhaupt mag es mit der Erfindung und der schicklichen Anwendung
eine eigne Sache sein.

Besonders hat es in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen ernsten
Gegenstand zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht ins
Unerfreuliche zu geraten.

Was Entw rfe zu Monumenten aller Art betrifft, deren habe ich viele
gesammelt und zeige sie gelegentlich; doch bleibt immer das sch nste
Denkmal des Menschen eigenes Bildnis.

Dieses gibt mehr als irgend etwas anders einen Begriff von dem, was er
war; es ist der beste Text zu vielen oder wenigen Noten; nur m te es
aber auch in seiner besten Zeit gemacht sein, welches gew hnlich

vers umt wird.

Niemand denkt daran, lebende Formen zu erhalten, und wenn es geschieht,
so geschieht es auf unzul ngliche Weise.

Da wird ein Toter geschwind noch abgegossen und eine solche Maske auf
einen Block gesetzt, und das hei t man eine B ste.

Wie selten ist der K nstler imstande, sie v llig wiederzubeleben!"
"Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen ud zu wollen", versetzte
Charlotte, "dies Gespr ch ganz zu meinen Gunsten gelenkt.

Das Bild eines Menschen ist doch wohl unabh ngig; berall, wo es steht,
steht es fr sich, und wir werden von ihm nicht verlangen, da es die
eigentliche Grabst tte bezeichne.

Aber soll ich Ihnen eine wunderliche Empfindung bekennen?

Selbst gegen die Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung; denn sie
scheinen mir immer einen stillen Vorwurf zu machen; sie deuten auf



etwas Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es sei,
die Gegenwart recht zu ehren.

Gedenkt man, wieviel Menschen man gesehen, gekannt, und gesteht sich,
wie wenig wir ihnen, wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns da zumute!

Wir begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unterhalten, dem
Gelehrten, ohne von ihm zu lernen, dem Gereisten, ohne uns zu
unterrichten, dem Liebevollen, ohne ihm etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht blo mit den Vor bergehenden.

Gesellschaften und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten
Glieder, St dte gegen ihre w rdigsten B rger, V Iker gegen ihre
trefflichsten F rsten, Nationen gegen ihre vorz glichsten Menschen.

Ich h rte fragen, warum man von den Toten so unbewunden Gutes sage,
von den Lebenden immer mit einer gewissen Vorsicht.

Es wurde geantwortet: weil wir von jenen nichts zu bef rchten haben
und diese uns noch irgendwo in den Weg kommen k nnten.

So unrein ist die Sorge fr das Andenken der andern; es ist meist nur
ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen ein heiliger Ernst w re,
seine Verh Itnisse gegen die berbliebenen immer lebendig und t tig zu
erhalten”.

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich kn pfenden Gespr che,
begab man sich des andern Tages nach dem Begr bnisplatz zu dessen
Verzierung und Erheiterung der Architekt manchen gl cklichen Vorschlag
tat.

Allein auch auf die Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf
ein Geb ude, das gleich anf nglich seine Aufmerksamkeit an sich
gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art und
Kunst in guten Ma en errichtet und auf eine gl ckliche Weise verziert.

Man konnte wohl nachkommen, da der Baumeister eines benachbarten
Klosters mit Einsicht und Neigung sich auch an diesem kleineren

Geb ude bew hrt, und es wirkte noch immer ernst und angenehm auf den
Betrachter, obgleich die innere neue Einrichtung zum protestantischen
Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und Majest t genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine m ige
Summe zu erbitten, wovon er das u ere sowohl als das Innere im
altert mlichen Sinne herzustellen und mit dem davorliegenden
Auferstehungsfelde zur bereinstimmung zu bringen gedachte.



Er hatte selbst viel Handgeschick, und einige Arbeiter, die noch am
Hausbau besch ftigt waren, wollte man gern so lange beibehalten, bis
auch dieses fromme Werk vollendet w re.

Man war nunmehr in dem Falle, das Geb ude selbst mit allen Umgebungen
und Angeb uden zu untersuchen, und da zeigte sich zum gr ten

Erstaunen und Vergn gen des Architekten eine wenig bemerkte kleine
Seitenkapelle von noch geistreichern und leichtern Ma en, von noch

gef lligern und flei igern Zierarten.

Sie enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest jenes
lteren Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild und Ger tschaft die
verschiedenen Feste zu bezeichnen und jedes auf seine eighe Weise zu
feiern wu te.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in seinen
Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als ein
Denkmal voriger Zeiten und ihres Geschmacks wiederherzustellen.

Er hatte sich die leeren Fl chen nach seiner Neigung schon verziert
gedacht und freute sich, dabei sein malerisches Talent zu ben; allein
er machte seinen Hausgenossen f rs erste ein Geheimnis davon.

Vor allem andern zeigte er versprochenerma en den Frauen die
verschiedenen Nachbildungen und Entw rfe von alten Grabmonumenten,
Gef en und andern dahin sich n hernden Dingen, und als man im

Gespr ch auf die einfachern Grabh gel, der nordischen V lker zu reden

kam, brachte er seine Sammlung von mancherlei Waffen und Ger tschaften,
die darin gefunden worden, zur Ansicht.

Er hatte alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und F chern auf
eingeschnittenen, mit Tuch berzogenen Brettern, soda diese alten,

ernsten Dinge durch seine Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man
mit Vergn gen darauf wie auf die K stchen eines Modeh ndlers

hinblickte.

Und da er einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit eine Unterhaltung
forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem Teil seiner Sch tze
hervorzutreten.

Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dickm nzen,
Siegel und was sonst sich noch anschlie en mag.

Alle diese Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die Itere Zeit

hin, und da er zuletzt mit den Anf ngen des Drucks, Holzschnitten und
den ltesten Kupfern seine Unterhaltung zierte und die Kirche t glich
auch, jenem Sinne gem , an Farbe und sonstiger Auszierung gleichsam
der Vergangenheit entgegenwuchs, so mu te man sich beinahe selbst
fragen, ob man denn wirklich in der neueren Zeit lebe, ob es nicht ein
Traum sei, da man nunmehr in ganz andern Sitten, Gewohnheiten,
Lebensweisen und berzeugungen verweile.



Auf solche Art vorbereitet, tat ein gr eres Portefeuille, das er
zuletzt herbeibrachte, die beste Wirkung.

Es enthielt zwar meist nur umrissene Figuren, die aber, weil sie auf
die Bilder selbst durchgezeichnet waren, ihren altert mlichen
Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie einnehmend
fanden ihn die Beschauenden!

Aus allen Gestalten blickte nur das reinste Dasein hervor; alle mu te
man, wo nicht f r edel, doch f r gut ansprechen.

Heitere Sammlung, willige Anerkennung eines Ehrw rdigen ber uns,
stille Hingebung in Liebe und Erwartung war auf allen Gesichtern, in
allen Geb rden ausgedr ckt.

Der Greis mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere
J ngling, der ernste Mann, der verkl rte Heilige, der schwebende Engel,
alle schienen selig in einem unschuldigen Gen gen, in einem frommen
Erwarten.

Das Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem Leben, und
eine gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder Natur angemessen.

Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem
verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese hin.

Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu
f hlen.

Wer h tte nun widerstehen k nnen, als der Architekt sich erbot, nach

dem Anla dieser Urbilder die R ume zwischen den Spitzbogen der

Kapelle auszumalen und dadurch sein Andenken entschieden an einem Orte
zu stiften, wo es ihm so gut gegangen war.

Er erkl rte sich hier ber mit einiger Wehmut; denn er konnte nach der
Lage der Sache wohl einsehen, da sein Aufenthalt in so vollkommener
Gesellschaft nicht immer dauern k nne, ja vielleicht bald abgebrochen
werden m sse.

brigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten, doch
voller Anl sse zu ernsthafter Unterhaltung.

Wir nehmen daher Gelegenheit, von demjenigen, was Ottilie sich daraus
in ihren Heften angemerkt, einiges mitzuteilen, wozu wir keinen
schicklichern bergang finden als durch ein Gleichnis, das sich uns

beim Betrachten ihrer liebensw rdigen Bl tter aufdringt.

Wir h ren von einer besondern Einrichtung bei der englischen Marine.
S mtliche Tauwerke der k niglichen Flotte, vom st rksten bis zum

schw chsten, sind dergestalt geht, den man nicht herauswinden kann,
ohne alles aufzul sen, und woran auch die kleinsten St cke kenntlich



sind, da sie der Krone geh ren.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung und

Anh nglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet. Dadurch
werden diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen Sinnspr che und
was sonst vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen und fr
sie von Bedeutung.

Selbst jede einzelne von uns ausgew hlte und mitgeteilte Stelle gibt
davon das entschiedenste Zeugnis.

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste
Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn er einmal ber das
Leben hinausdenkt.

Zu den Seinigen versammelt werden ist ein so herzlicher Ausdruck.

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und
Abgeschidene n her bringen.

Keins ist von der Bedeutung des Bildes.

Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn es un hnlich
ist, hat was Reizendes, wie es manchmal etwas Reizendes hat, sich mit
einem Freunde streiten.

Man f hlt auf eine angenehme Weise, da man zu zweien ist und doch
nicht auseinander kann.

Man unterh It sich manchmal mit einem gegenw rtigen Menschen als mit
einem Bilde.

Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen, sich nicht mit uns
zu besch ftigen; wir sehen ihn, wir f hlen unser Verh Itnis zu ihm, ja
sogar unsere Verh Itnisse zu ihm k nnen wachsen, ohne da er etwas
dazu tut, ohne da er etwas davon empfindet, da er sich eben blo zu
uns wie ein Bild verh It.

Man ist niemals mit einem Portr t zufrieden von Personen, die man
kennt.

Deswegen habe ich die Portr tmaler immer bedauert.

Man verlangt so selten von den Leuten das Unm gliche, und gerade von
diesen fordert mans.

Sie sollen einem jeden sein Verh Itnis zu den Personen, seine Neigung
und Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie sollen nicht blo
darstellen, wie sie einen Menschen fassen, sondern wie jeder ihn
fassen w rde.



Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche K nstler nach und nach
verstockt, gleichg Itig und eigensinnig werden.

Daraus m chte denn entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade
dar ber die Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen
entbehren m te.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten
Ger tschaften, die nebst dem K rper mit hohen Erdh geln und

Felsenst cken zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unn tz die Vorsorge
des Menschen sei f r die Erhaltung seiner Pers nlichkeit nach dem Tode.

Und so widersprechend sind wir!

Der Architekt gesteht, selbst solche Grabh gel der Vorfahren ge ffnet
zu haben, und f hrt dennoch fort, sich mit Denkm lern f r die
Nachkommen zu besch ftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen?

Ist denn alles, was wir tun, f r die Ewigkeit getan?

Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns abends wieder auszuziehen?

Verreisen wir nicht, um wiederzukehren?

Und warum sollten wir nicht w nschen, neben den Unsrigen zu ruhen, und
wenn es auch nur fr ein Jahrhundert w re?

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchg nger abgetretenen
Grabsteine, die ber ihren Grabm lern selbst zusammengest rzten

Kirchen erblickt, so kann einem das Leben nach dem Tode doch immer wie
ein zweites Leben vorkommen, in das man nun im Bilde, in der

berschrift eintritt und | nger darin verweilt als in dem eigentlichen
lebendigen Leben.

Aber auch dieses Bild, dieses zweite Dasein verlischt fr her oder
sp ter.

Wie ber die Menschen, so auch ber die Denkm ler | t sich die Zeit
ihr Recht nicht nehmen.

Es ist eine so angenehme Emfpindung, sich mit etwas zu besch ftigen,
was man nur halb kann, da niemand den Dilettanten schelten sollte,
wenn er sich mit einer Kunst abgibt, die er nie lernen wird, noch den

K nstler tadeln d rfte, wenn er ber die Grenze seiner Kunst hinaus in
einem benachbarten Felde sich zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des
Architekten zum Ausmalen der Kapelle.



Die Farben waren bereitet, die Ma e genommen, die Kartone gezeichnet;
allen Anspruch auf Erfindung hatte er aufgegeben; er hielt sich an

seine Umrisse: nur die sitzenden und schwebenden Figuren geschickt
auszuteilen, den Raum damit geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.

Das Ger ste stand, die Arbeit ging vorw rts, und da schon einiges, was
in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht zuwider sein, da
Charlotte mit Ottilien ihn besuchte.

Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gew nder auf dem blauen
Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles frommes Wesen das
Gem t zur Sammlung berief und eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Ger st gestiegen, und Ottilie bemerkte
kaum, wie abgemessen leicht und bequem das alles zuging, als sich in
ihr das durch fr hern Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln
schien, sie nach Farbe und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung
ein faltenreiches Gewand mit soviel Reinlichkeit als Geschicklichkeit
anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine Weise

besch ftigte und zerstreute, lie die beiden gew hren und ging, um

ihren eigenen Gedanken nachzuh ngen, um ihre Betrachtungen und Sorgen,
die sie niemanden mitteilen konnte, f r sich durchzuarbeiten. Wenn

gew hnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des Tags zu einem
leidenschaftlich ngstlichen Betragen aufgeregt, uns ein mitleidiges

L cheln abn tigen, so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gem t,

in welchem die Saat eines gro en Schicksals ausges et worden, das die
Entwicklung dieser Empf ngnis abwarten mu und weder das Gute noch das
B se, weder das Gl ckliche noch das Ungl ckliche, was daraus

entspringen soll, beschleunigen darf und kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine Einsamkeit
gesendet, freundlich und teilnehmend, aber doch eher gefa t und ernst
als zutraulich und liebevoll, geantwortet.

Kurz darauf war Eduard verschwunden, und seine Gattin konnte zu keiner
Nachricht von ihm gelangen, bis sie endlich von ungef hr seinen Namen
in den Zeitungen fand, wo er unter denen, die sich bei einer

bedeutenden Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit Auszeichnung
genannt war.

Sie wu te nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr, da er

gro en Gefahren entronnen war; allein sie berzeugte sich sogleich,

da er gr ere aufsuchen w rde, und sie konnte sich daraus nur
allzusehr deuten, da er in jedem Sinne schwerlich vom u ersten w rde
zur ckzuhalten sein.

Sie trug diese Sorgen f r sich allein immer in Gedanken und mochte sie
hin und wider legen, wie sie wollte, so konnte sie doch bei keiner
Ansicht Beruhigung finden.



Ottilie, von alledem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit die
gr te Neigung gefa t und von Charlotten gar leicht die Erlaubnis
erhalten, regelm ig darin fortfahren zu d rfen.

Nun ging es rasch weiter, und der azurne Himmel war bald mit w rdigen
Bewohnern bev lkert.

Durch eine anhaltende bung gewannen Ottilie und der Architekt bei den
letzten Bildern mehr Freiheit; sie wurden zusehends besser.

Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein berlassen
war, zeigten nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft; sie fingen
s mtlich an, Ottilien zu gleichen.

Die N he des sch nen Kindes mu te wohl in die Seele des jungen Mannes,
der noch keine nat rliche oder k nstlerische Physiognomie vorgefa t

hatte, einen so lebhaften Eindruck machen, da ihm nach und nach auf
dem Wege vom Auge zur Hand nichts verlorenging, ja da beide zuletzt
ganz gleichstimmig arbeiteten.

Genug, eins der letzten Gesichtchen gl ckte vollkommen, so da es
schien, als wenn Ottilie selbst aus den himmlischen R umen
herunters he.

An dem Gew Ibe war man fertig; die W nde hatte man sich vorgenommen
einfach zu lassen und nur mit einer hellern br unlichen Farbe zu
berziehen; die zarten S ulen und k nstlichen bildhauerischen Zieraten
sollten sich durch eine dunklere auszeichnen.

Aber wie in solchen Dingen immer eins zum andern f hrt, so wurden noch
Blumen und Fruchtgeh nge beschlossen, welche Himmel und Erde gleichsam
zusammenkn pfen sollten.

Hier war nun Ottilie ganz in ihrem Felde.

Die G rten lieferten die sch nsten Muster, und obschon die Kr nze sehr
reich ausgestattet wurden, so kam man doch fr her, als man gedacht
hatte, damit zustande.

Noch sah aber alles w ste und roh aus.

Die Ger ste waren durcheinander geschoben, die Bretter bereinander
geworfen, der ungleiche Fu boden durch mancherlei vergossene Farben

noch mehr verunstaltet.

Der Architekt erbat sich nunmehr, da die Frauenzimmer ihm acht Tage
Zeit lassen und bis dahin die Kapelle nicht betreten m chten.

Endlich ersuchte er sie an einem sch nen Abende, sich beiderseits
dahin zu verf gen; doch w nschte er, sie nicht begleiten zu d rfen,



und empfahl sich sogleich.

"Was er uns auch fr eine berraschung zugedacht haben mag", sagte
Charlotte, als er weggegangen war, "so habe ich doch gegenw rtig keine
Lust hinunterzugehen.

Du nimmst es wohl allein ber dich und gibst mir Nachricht.

Gewi hat er etwas Angenehmes zustande gebracht.

Ich werde es erst in deiner Beschreibung und dann gern in der
Wirklichkeit genie en".

Ottilie, die wohl wu te, da Charlotte sich in manchen St cken in acht
nahm, alle Gem tsbewegungen vermied und besonders nicht berrascht
sein wollte, begab sich sogleich allein auf den Weg und sah sich
unwillk rlich nach dem Architekten um, der aber nirgends erschien und
sich mochte verborgen haben.

Sie trat in die Kirche, die sie offen fand.

Diese war schon fr her fertig, gereinigt und eingeweiht.

Sie trat zur T re der Kapelle, deren schwere, mit Erz beschlagene Last
sich leicht vor ihr auftat und sie in einem bekannten Raume mit einem
unerwarteten Anblick berraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht herein;
denn es war von farbigen Gl sern anmutig zusammengesetzt.

Das Ganze erhielt dadurch einen fremden Ton und bereitete zu einer
eigenen Stimmung.

Die Sch nheit des Gew Ibes und der W nde ward durch die Zierde des
Fu bodens erh ht, der aus besonders geformten, nach einem sch nen
Muster gelegten, durch eine gegossene Gipsfl che verbundenen
Ziegelsteinen bestand.

Diese sowohl als die farbigen Scheiben hatte der Architekt heimlich
bereiten lassen und konnte nun in kurzer Zeit alles zusammenf gen.
Auch f r Ruhepl tze war gesorgt.

Es hatten sich unter jenen kirchlichen Altert mern einige sch n
geschnitzte Chorst hle vorgefunden, die nun gar schicklich an den
W nden angebracht umherstanden.

QOttilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze
entgegentretenden Teile.

Sie stand, ging hin und wider, sah und besah; endlich setzte sie sich
auf einen der St hle, und es schien ihr, indem sie auf--und
umherblickte, als wenn sie w re und nicht w re, als wenn sie sich
empf nde und nicht empf nde, als wenn dies alles vor ihr, sie vor sich



selbst verschwinden sollte; und nur als die Sonne das bisher sehr
lebhaft beschienene Fenster verlie , erwachte Ottilie vor sich selbst
und eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese berraschung
gefallen sei.

Es war der Abend vor Eduards Geburtstage.

Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern gehofft.

Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschm ckt sein!

Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum ungepfl ckt.

Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel, diese
Astern sahen noch immer still bescheiden vor sich hin, und was

allenfalls davon zu Kr nzen gebunden war, hatte zum Muster gedient,

einen Ort auszuschm cken, der, wenn er nicht blo eine K nstlergrille

bleiben, wenn er zu irgend etwas genutzt werden sollte, nur zu einer
gemeinsamen Grabst tte geeignet schien.

Sie mu te sich dabei der ger uschvollen Gesch ftigkeit erinnern, mit
welcher Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie mu te des neugerichteten
Hauses gedenken, unter dessen Decke man sich soviel Freundliches
versprach.

Ja das Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je einsamer
sie war, desto mehr vor der Einbildungskraft; aber sie f hite sich
auch nur um desto mehr allein.

Sie lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine Hoffnung, an
ihm jemals wieder eine St tze zu finden.

Eine Bemerkung des jungen K nstlers mu ich aufzeichnen: "wie am
Handwerker so am bildenden K nstler kann man auf das deutlichste

gewahr werden, da der Mensch sich am wenigsten zuzueignen vermag, was
ihm ganz eigens angeh rt.

Seine Werke verlassen ihn so wie die V gel das Nest, worin sie
ausgebr tet worden".

Der Bauk nstler vor allen hat hierin das wunderlichste Schicksal.

Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um

R ume hervorzubringen, von denen er sich selbst ausschlie en mu! Die
k niglichen S le sind ihm ihre Pracht schuldig, deren gr te Wirkung

er nicht mitgenie t.

In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und dem
Allerheiligsten; er darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur
hrzerhebenden Feierlichkeit gr ndete, so wie der Goldschmied die
Monstranz nur von fern anbetet, deren Schmelz und Edelsteine er



zusammengeordnet hat.

Dem Reichen bergibt der Baumeister mit dem Schl ssel des Palastes
alle Bequemlichkeit und Beh bigkeit, ohne irgend etwas davon
mitzugenie en.

Mu sich nicht allgemach auf diese Weise die Kunst von dem K nstler
entfernen, wenn das Werk wie ein ausgestattetes Kind nicht mehr auf
den Vater zur ckwirkt?

Und wie sehr mu te die Kunst sich selbst bef rdern, als sie fast
allein mit dem ffentlichen, mit dem, was allen und also auch dem
K nstler geh rte, sich zu besch ftigen bestimmt war!

Eine Vorstellung der alten V Iker ist ernst und kann furchtbar
scheinen.

Sie dachten sich ihre Vorfahren in gro en H hlen ringsumher auf
Thronen sitzend in stummer Unterhaltung.

Dem Neuen, der hereintrat, wenn er w rdig genug war, standen sie auf
und neigten ihm einen Willkommen.

Gestern, als ich in der Kapelle sa und meinem geschnitzten Stuhle
gegen ber noch mehrere umhergestellt sah, erschien mir jener Gedanke
gar freundlich und anmutig.

"Warum kannst du nicht sitzenbleiben?" dachte ich bei mir selbst,
"still und in dich gekehrt sitzenbleiben, lange, lange, bis endlich
die Freunde k men, denen du aufst ndest und ihren Platz mit
freundlichem Neigen anwiesest".

Die farbigen Scheiben machen den Tag zur ernsten D mmerung, und jemand
m te eine ewige Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht ganz
finster bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer sehend.

Ich glaube, der Mensch tr umt nur, damit er nicht aufh re zu sehen.

Es k nnte wohl sein, da das innere Licht einmal aus uns heraustr te,
soda wir keines andern mehr bed rften.

Das Jahr klingt ab.

Der Wind geht ber die Stoppeln und findet nichts mehr zu bewegen; nur
die roten Beeren jener schlanken B ume scheinen uns noch an etwas
Munteres erinnern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des Dreschers
den Gedanken erweckt, da in der abgesichelten hre soviel N hrendes
und Lebendiges verborgen liegt.



Wie seltsam mu te solchen Ereignissen, nach diesem aufgedrungenen
Gef hl von Verg nglichkeit und Hinschwinden Ottilie durch die
Nachricht getroffen werden, die ihr nicht | nger verborgen bleiben
konnte, da Eduard sich dem wechselnden Kriegsgl ck berliefert habe.

Es entging ihr leider keine von den Betrachtungen, die sie dabei zu
machen Ursache hatte.

Gl cklicherweise kann der Mensch nur einen gewissen Grad des Ungl cks
fassen; was dar ber hinausgeht, vernichtet ihn oder | tihn
gleichg ltig.

Es gibt Lagen, in denen Furcht und Hoffnung eins werden, sich einander
wechselseitig aufheben und in eine dunkle F hllosigkeit verlieren.

Wie k nnten wir sonst die entfernten Geliebtesten in st ndlicher
Gefahr wissen und dennoch unser t gliches, gew hnliches Leben immer so
forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist f r Ottilien gesorgt h tte,

indem er auf einmal in diese Stille, in der sie einsam und

unbesch ftigt zu versinken schien, ein wildes Heer hereinbrachte, das,
indem es ihr von au en genug zu schaffen gab und sie aus sich selbst
f hrte, zugleich in ihr das Gef hl eigener Kraft anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die gro e
Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich von
zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen
wirklich Gefallen erregte und ein junger, sehr reicher Mann gar bald
eine heftige Neigung empfand, sie zu besitzen.

Sein ansehnliches Verm gen gab ihm ein Recht, das Beste jeder Art sein
eigen zu nennen, und es schien ihm nichts weiter abzugehen als eine
vollkommene Frau, um die ihn die Welt so wie um das brige zu beneiden
h tte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr viel
zu tun gab, der sie ihre ganze berlegung, ihre Korrespondenz widmete,
insofern diese nicht darauf gerichtet war, von Eduard n here Nachricht
zu erhalten; deswegen auch Ottilie mehr als sonst in der letzten Zeit
allein blieb.

Diese wu te zwar um die Ankunft Lucianens; im Hause hatte sie deshalb
die n tigsten Vorkehrungen getroffen; allein so nahe stellte man sich
den Besuch nicht vor.

Man wollte vorher noch schreiben, abreden, n her bestimmen, als der
Sturm auf einmal ber das Schlo und Ottilien hereinbrach.

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit
Koffern und Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache
Herrschaft im Hause zu haben; aber nun erschienen erst die G ste



selbst: die Gro tante mit Lucianen und einigen Freundinnen, der
Br utigam gleichfalls nicht unbegleitet.

Da lag das Vorhaus voll Vachen, Mantels cke und anderer lederner
Geh use.

Mit M he sonderte man die vielen K stchen und Futterale auseinander.

Des Gep ckes und Geschleppes war kein Ende.

Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche Unbequemlichkeit
entstand.

Diesem ungest men Treiben begegnete Ottilie mit gleichm tiger
T tigkeit, ja ihr heiteres Geschick erschien im sch nsten Glanze; denn
sie hatte in kurzer Zeit alles untergebracht und angeordnet.

Jedermann war logiert, jedermann nach seiner Art bequem, und glaubte
gut bedient zu sein, weil er nicht gehindert war, sich selbst zu
bedienen.

Nun h tten alle gern, nach einer h chst beschwerlichen Reise, einige
Ruhe genossen; der Br utigam h tte sich seiner Schwiegermutter gern
gen hert, um ihr seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern; aber

Luciane konnte nicht rasten.

Sie war nun einmal zu dem Gl cke gelangt, ein Pferd besteigen zu
d rfen.

Der Br utigam hatte sch ne Pferde, und sogleich mu te man aufsitzen.

Wetter und Wind, Regen und Sturm kamen nicht in Anschlag; es war, als
wenn man nur lebte, um na zu werden und sich wieder zu trocknen.

Fiel es ihr ein, zu Fu e auszugehen, so fragte sie nicht, was fr
Kleider sie anhatte und wie sie beschuht war: sie mu te die Anlagen
besichtigen, von denen sie vieles geh rt hatte.

Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu Fu durchrannt.

Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt.

Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu
widersprechen.

Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am meisten aber die
Kammerm dchen, die mit Waschen und B geln, Auftrennen und Ann hen

nicht fertig werden konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend ersch pft, als sie sich
verpflichtet f hlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen.

Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so reichte die Nachbarschaft



ziemlich fern umher.

Das Schlo ward mit Gegenbesuchen berschwemmt, und damit man sich ja
nicht verfehlen m chte, wurden bald bestimmte Tage angesetzt. Indessen
Charlotte mit der Tante und dem Gesch ftstr ger des Br utigams die

innern Verh ltnisse festzustellen bem ht war und Ottilie mit ihren
Untergebenen daf r zu sorgen wu te, da es an nichts bei so gro em

Zugang fehlen m chte, da denn J ger und G rtner, Fischer und Kr mer in
Bewegung gesetzt wurden, zeigte sich Luciane immer wie ein brennender
Kometenkern, der einen langen Schweif nach sich zieht.

Die gew hnlichen Besuchsunterhaltungen d nkten ihr bald ganz
unschmackhaft.

Kaum da sie den ltesten Personen eine Ruhe am Spieltisch g nnte: wer
noch einigerma en beweglich war--und wer lie sich nicht durch ihre
reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen?

-, Mu te herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum lebhaften Pfand-,
Straf--und Vexierspiel.

Und obgleich das alles, so wie hernach die Pf nderl sung, auf sie
selbst berechnet war, so ging doch von der andern Seite niemand,
besonders kein Mann, er mochte von einer Art sein, von welcher er
wollte, ganz leer aus; ja es gl ckte ihr, einige Itere Personen von
Bedeutung ganz fr sich zu gewinnen, indem sie ihre eben einfallenden
Geburts--und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders feierte.

Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, soda , indem alle
sich beg nstigt sahen, jeder sich fr den am meisten Beg nstigten
hielt: eine Schwachheit, deren sich sogar der lteste in der
Gesellschaft am allermerklichsten schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, M nner, die etwas vorstellten, Rang,
Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes f r sich hatten, f r sich

zu gewinnen, Weisheit und Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem
wilden, wunderlichen Wesen selbst bei der Bed chtlichkeit Gust zu
erwerben, so kam die Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein

Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der sie ihn zu entz cken und zu

fesseln wu te.

So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge gefat, der jedoch

aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so unbefangen heraussah, so
gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle Fragen kurz und

verst ndig antwortete, sich aber auf nichts weiter einzulassen geneigt
schien, da sie sich endlich einmal, halb unwillig halb listig,

entschlo , ihn zum Helden des Tages zu machen und dadurch auch fr
ihren Hof zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gep ck mitgebracht, ja es war ihr



noch manches gefolgt.

Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung in Kleidern vorgesehen.

Wenn es ihr Vergn gen machte, sich des Tages drei-, viermal umzuziehen
und mit gew hnlichen, in der Gesellschaft blichen Kleidern vom Morgen
bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie dazwischen wohl auch
einmal im wirklichen Maskenkleid, als B uerin und Fischerin, als Fee

und Blumenm dchen.

Sie verschm hte nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um desto
frischer ihr junges Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich
verwirrte sie dadurch das Gegenw rtige und das Eingebildete dergestalt,
da man sich mit der Saalnixe verwandt und verschw gert zu sein
glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen haupts chlich benutzte, waren
pantomimische Stellungen und T nze, in denen sie verschiedene
Charaktere auszudr cken gewandt war.

Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem Fl gel
ihre Geb rden mit der wenigen n tigen Musik zu begleiten; es bedurfte
nur einer kurzen Abrede, und sie waren sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf ihren
eigenen heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegereife zu einer
solchen Darstellung aufgefordert hatte, schien sie verlegen und
berrascht und lie sich wider ihre Gewohnheit lange bitten.

Sie zeigte sich unentschlossen, lie die Wabhl, bat wie ein

Imporvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende
Geh Ife, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an den Fl gel setzte,
einen Trauermarsch zu spielen anfing und sie aufforderte, jene
Artemisia zu geben, welche sie so vortrefflich einstudiert habe.

Sie lie sich erbitten, und nach einer kurzen Abwesenheit erschien sie,
bei den z rtlich traurigen T nen des Totenmarsches, in Gestalt der

k niglichen Witwe, mit gemessenem Schritt, einen Aschenkrug vor sich
hertragend.

Hinter ihr brachte man eine gro e schwarze Tafel und in einer goldenen
Rei feder ein wohlzugeschnitztes St ck Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte, ging
sogleich den Architekten aufzufordern, zu n tigen und gewisserma en
herbeizuschieben, da er als Baumeister das Grab des mausolus zeichnen
und also keineswegs einen Statisten, sondern einen ernstlich
Mitspielenden vorstellen sollte.

Wie verlegen der Architekt auch u erlich erschien--denn er machte in
seiner ganz schwarzen, knappen, modernen Zivilgestalt einen
wunderlichen Kontrast mit jenen Fl ren, Kreppen, Fransen, Schmelzen,



Quasten und Kronen -, so fa te er sich doch gleich innerlich, allein
um so wunderlicher war es anzusehen.

Mit dem gr ten Ernst stellte er sich vor die gro e Tafel, die von ein

paar Pagen gehalten wurde, und zeichnete mit viel Bedacht und
Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem longobardischen als einem
karischen K nig w re gem gewesen, aber doch in so sch nen

Verh Itnissen, so ernst in seinen Teilen, so geistreich in seinen

Zieraten, da man es mit Vergn gen entstehen sah und, als es fertig

war, bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die K nigin
gewendet, sondern seinem Gesch ft alle Aufmerksamkeit gewidmet.

Endlich, als er sich vor ihr neigte und andeutete, da er nun ihre
Befehle vollzogen zu haben glaube, hielt sie ihm noch die Urne hin und
bezeichnete das Verlangen, diese oben auf dem Gipfel abgebildet zu
sehen.

Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Charakter seines brigen
Entwurfs nicht passen wollte.

Was Lucianen betraf, so war sie endlich von ihrer Ungeduld erl st;
denn ihre Absicht war keineswegs, eine gewissenhafte Zeichnung von ihm
zu haben.

H tte er mit wenigen Strichen nur hinskizziert, was etwa einem
Monument hnlich gesehen, und sich die brige Zeit mit ihr abgegeben,
so w re das wohl dem Endzweck und ihren W nschen gem er gewesen.

Bei seinem Benehmen dagegen kam sie in die gr te Verlegenheit; denn
ob sie gleich in ihrem Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen,
ihrem Beifall ber das nach und nach Entstehende ziemlich abzuwechseln
suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte, um nur mit ihm in

eine Art von Verh Itnis zu kommen, so erwies er sich doch gar zu steif,
dergestalt da sie allzuoft ihre Zuflucht zur Urne nehmen, sie an ihr

Herz dr cken und zum Himmel schauen mu te, ja zuletzt, weil sich doch
dergleichen Situationen immer steigern, mehr einer Witwe von Ephesus
als einer K nigin von Karien hnlich sah.

Die Vorstellung zog sich daher in die Lage; der Klavierspieler, der
sonst Geduld genug hatte, wu te nicht mehr, in welchen Ton er
ausweichen sollte.

Er dankte Gott, als er die Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel
unwillk rlich, als die K nigin ihren Dank ausdr cken wollte, in ein
lustiges Thema, wodurch die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor,
die Gesellschaft jedoch v llig aufgeheitert wurde, die sich denn
solgeich teilte, der Dame f r ihren vortrefflichen Ausdruck und dem
Architekten fr seine k nstliche und zierliche Zeichnung eine freudige
Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Br utigam unterhielt sich mit dem Achritekten.



"Es tut mir leid", sagte jener, "da die Zeichnung so verg nglich ist.

Sie erlauben wenigstens, da ich sie mir auf mein Zimmer bringen lasse
und mich mit Ihnen dar ber unterhalte".

-"Wenn es Ihnen Vergn gen macht", sagte der Architekt, "so kann ich
lhnen sorgf ltige Zeichnungen von dergleichen Geb uden und Monumenten
vorlegen, wovon dieses nur ein zuf lliger, fl chtiger Entwurf ist".

Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden.

"Vers umen Sie nicht",sagte sie zum Architekten, "den Herrn Baron

gelegentlich Ihre Sammlung sehen zu lassen; er ist ein Freund der
Kunst und des Altertums; ich w nsche, da Sie sich n her kennenlernen".

Luciane kam herbeigefahren und fragte: "wovon ist die Rede?" "Von
einer Sammlung Kunstwerke", antwortete der Baron, "welche dieser Herr
besitzt und die er uns gelegentlich zeigen will".

"Er mag sie nur gleich bringen!" rief Luciane.

"Nicht wahr, Sie bringen sie gleich?" setzte sie schmeichelnd hinzu,
indem sie ihn mit beiden H nden freundlich anfa te.

"Es m chte jetzt der Zeitpunkt nicht sein", versetzte der Architekt.

"Was!" rief Luciane gebieterisch, "Sie wollen dem Befehl Ihrer K nigin
nicht gehorchen?" Dann legte sie sich auf ein neckisches Bitten.

"Sein Sie nicht eigensinnig!" sagte Ottilie halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder bejahend
noch verneinend.

Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale
herumjagte.

"Ach!" rief sie aus, indem sie zuf llig an ihre Mutter stie , "wie bin
ich nicht ungl cklich!

Ich habe meinen Affen nicht mitgenommen; man hat es mir abgeraten; es
ist aber nur die Bequemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses

Vergn gen bringt.

Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, ihn zu
holen.

Wenn ich nur sein Bildnis sehen k nnte, so w re ich schon vergn gt.



Ich will ihn aber gewi auch malen lassen, und er soll mir nicht von
der Seite kommen".

"Vielleicht kann ich dich tr sten", versetzte Charlotte, "wenn ich dir
aus der Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten Affenbilder
kommen lasse".

Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der Folioband wurde gebracht.

Der Anblick dieser menschen hnlichen und durch den K nstler noch mehr
vermenschlichten abscheulichen Gesch pfe machte Lucianen die gr te
Freude.

Gangz gl cklich aber f hite sie sich, bei einem jeden dieser Tiere die
hnlichkeit mit bekannten Menschen zu finden.

"Sieht der nicht aus wie die Onkel?" rief sie unbarmherzig, "der wie
der Galanterieh ndler M-, der wie der Pfarrer S-, und dieser ist der
Dings -, der--leibhaftig.

Im Grunde sind doch die Affen die eigentlichen Incroyables, und es ist
unbegreiflich, wie man sie aus der besten Gesellschaft ausschlie en

mag".

Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr
bel.

Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, da man zuletzt
ihrer Unart alles erlaubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Br utigam.

Sie hoffte auf die R ckkunft des Architekten, dessen ernstere,
geschmackvollere Sammlungen die Gesellschaft von diesem Affenwesen
befreien sollten.

In dieser Erwartung hatte sie sich mit dem Baron besprochen und ihn
auf manches aufmerksam gemacht.

Allein der Architekt blieb aus, und als er endlich wiederkam, verlor
er sich unter der Gesellschaft, ohne etwas mitzubringen und ohne zu
tun, als ob von etwas die Frage gewesen w re.

Ottilie ward einen Augenblick--wie soll mans nennen?--Verdrie lich,
ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn gewendet, sie

g nnte dem Br utigam eine vergn gte Stunde nach seinem Sinne, der bei
seiner unendlichen Liebe f r Lucianen doch von ihrem Betragen zu
leiden schien.

Die Affen mu ten einer Kollation Platz machen.

Gesellige Spiele, ja sogar noch T nze, zuletzt ein freudeloses



Herumsitzen und Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust dauerten
diesmal, wie sonst auch, weit ber Mitternacht.

Denn schon hatte sich Luciane gew hnt, morgens nicht aus dem Bette und
abends nicht ins Bette gelangen zu k nnen.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltner
angemerkt, dagegen h ufiger auf das Leben bez gliche und vom Leben
abgezogene Maximen und Sentenzen.

Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene Reflexion
entstanden sein k nnen, so ist es wahrscheinlich, da man ihr
irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was ihr gem tlich war,
ausgeschrieben.

Manches Eigene von innigererem Bezug wird an dem roten Faden wohl zu
erkennen sein.

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungef hre, was sich

in ihr hin und her bewegt, durch stille W nsche so gern zu unsern
Gunsten heranleiten m chten.

Wir befinden uns nicht leicht in gro er Gesellschaft, ohne zu denken,
der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde

herbeif hren.

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs versieht,
ein Schuldner oder ein Gl ubiger.

Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich f llt es uns
ein.

Wie oft k nnen wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind, ohne
daran zu denken!

Sich mitzuteilen ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben
wird, ist Bildung.

Niemand w rde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewu t
w re, wie oft er die andern mi versteht.

Man ver ndert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum so sehr,
weil man sie nicht verstanden hat.

Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuh rern zu schmeicheln,
erregt Widerwillen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

Widerspruch und Scheichelei machen beide ein schlechtes Gespr ch.



Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere
Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als durch
das, was sie | cherlich finden.

Das L cherliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine
unsch dliche Weise fr die Sinne in Verbindung gebracht wird. Der
sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist.

Was ihn auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.

Der Verst ndige findet fast alles | cherlich, der Vern nftige fast
nichts.

Einem bejahrten Manne verdachte man, da er sich noch um junge
Frauenzimmer bem hte.

"Es ist das einzige Mittel", versetzte er, "sich zu verj ngen, und das
will doch jedermann”.

Man | t sich seine M ngel vorhalten, man | t sich strafen, man
leidet manches um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man,
wenn man sie ablegen soll.

Gewisse M ngel sind notwendig zum Dasein des einzelnen.

Es w rde uns unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten
ablegten.

Man sagt: "es stirbt bald", wenn einer etwas gern seine Art und Weise
tut.

Was fr M ngel d rfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche,
die den andern eher schmeicheln als sie verletzen.

Die Leidenschaften sind M ngel oder Tugenden, nur gesteigerte.

Unsre Leidenschaften sind wahre Ph nixe.

Wie der alte verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der Asche
hervor.

Gro e Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung.

Was sie heilen k nnte, macht sie erst recht gef hrlich.

Die Leidenschaft erh ht und mildert sich durchs Bekennen.

In nichts w re die Mittelstra e vielleicht w nschenswerter als im
Vertrauen und Verschweigen gegen die, die wir lieben.



So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer vor
sich her.

lhr Hofstaat vermehrte sich t glich, teils weil ihr Treiben so manchen
erregte und anzog, teils weil sie sich andre durch Gef lligkeit und
Wohltun zu verbinden wu te.

Mittteilend war sie im h chsten Grade; denn da ihr durch die Neigung
der Tante und des Br utigams soviel Sch nes und K stliches auf einmal
zugeflossen war, so schien sie nichts Eigenes zu besitzen und den Wert
der Dinge nicht zu kennen, die sich um sie geh uft hatten.

So zauderte sie nicht einen Augenblick, einen kostbaren Schal
abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer umzuh ngen, das ihr gegen die
brigen zu rmlich gekleidet schien, und sie tat das auf eine so

neckische, geschickte Weise, da niemand eine solche Gabe ablehnen
konnte.

Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine B rse und den Auftrag, in
den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den Itesten und Kr nksten zu
erkundigen und ihren Zustand wenigstens f r den Augenblick zu
erleichtern.

Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend ein Name von
Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal unbequem ward, weil er
allzuviel | stige Notleidende an sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein
auffallendes, gutes, beharrliches Benehmen gegen einen ungl cklichen
jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er, brigens sch n und
wohlgebildet, seine rechte Hand, obgleich r hmlich, in der Schlacht
verloren hatte.

Diese Verst mmlung erregte ihm einen solchen Mi mut, es war ihm so
verdrie lich, da jede neue Bekanntschaft sich auch immer mit seinem
Unfall bekannt machen sollte, da er sich lieber versteckte, sich dem
Lesen und andern Studien ergab und ein f r allemal mit der
Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen.

Er mu te herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in gr erer, dann
in der gr ten.

Sie benahm sich anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen andern;
besonders wu te sie durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen
Verlust wert zu machen, indem sie gesch ftig war, ihn zu ersetzen.
Bei Tafel mu te er neben ihr seinen Platz nehmen; sie schnitt ihm vor,
soda er nur die Gabel gebrauchen durfte.

Nahmen Itere, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so erstreckte
sie ihre Aufmerksamkeit ber die ganze Tafel hin, und die eilenden
Bedienten mu ten das ersetzen, was ihm die Entfernung zu rauben drohte.



Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben; er
mu te alle seine Versuche an sie richten, und so stand sie, entfernt
oder nah, immer mit ihm in Verh ltnis.

Der junge Mann wu te nicht, wie ihm geworden war, und wirklich fing er
von diesem Augenblick ein neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen w re dem Br utigam
mi f llig gewesen; allein es fand sich das Gegenteil.

Er rechnete ihr diese Bem hungen zu gro em Verdienst an und war um so
mehr dar ber ganz ruhig, als er ihre fast bertriebenen Eigenheiten
kannte, wodurch sie alles, was im mindesten verf nglich schien, von

sich abzulehnen wu te.

Sie wollte mit jedermann nach Belieben umspringen, jeder war in Gefahr,
von ihr einmal angesto en, gezerrt oder sonst geneckt zu werden;
niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches erlauben, niemand sie
nach Willk r ber hren, niemand auch nur im entferntesten Sinne eine
Freiheit, die sie sich nahm, erwidern; und so hielt sie die andern in

den strengsten Grenzen der Sittlichkeit gegen sich, die sie gegen

andere jeden Augenblick zu bertreten schien.

berhaupt h tte man glauben k nnen, es sei bei ihr Maxime gewesen,
sich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und der Abneigung gleichm ig
auszusetzen.

Denn wenn sie die Menschen auf mancherlei Weise f r sich zu gewinnen
suchte, so verdarb sie es wieder mit ihnen gew hnlich durch eine b se
Zunge, die niemanden schonte.

So wurde kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und
ihre Gesellschaft in Schl ssern und Wohnungen freundlich aufgenommen,
ohne da sie bei der R ckkehr auf das ausgelassenste merken lie , wie

sie alle menschlichen Verh Itnisse nur von der | cherlichen Seite zu
nehmen geneigt sei.

Da waren drei Br der, welche unter lauter Komplimenten, wer zuerst
heiraten sollte, das Alter bereilt hatte; hier eine kleine, junge

Frau mit einem gro en, alten Manne; dort umgekehrt ein kleiner,
munterer Mann und eine unbeh Ifliche Riesin.

In dem einen Hause stolperte man bei jedem Schritt ber ein Kind; das
andre wollte ihr bei der gr ten Gesellschaft nicht voll erscheinen,
weil keine Kinder gegenw rtig waren.

Alte Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen, damit doch
wieder einmal jemand im Hause zum Lachen k me, da ihnen keine Noterben



gegeben waren.

Junge Eheleute sollten reisen, weil das Haushalten sie gar nicht
kleide.

Und wie mit den Personen, so machte sie es auch mit den Sachen, mit
den Geb uden wie mit dem Haus--und Tischger te.

Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen Bemerkungen.

Von dem Itesten Hautelisseteppich bis zu der neusten Papiertapete,
vom ehrw rdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen Kupferstich,
eins wie das andre mu te leiden, eins wie das andre wurde durch ihre
sp ttischen Bemerkungen gleichsam aufgezehrt, so da man sich h tte
verwundern sollen, wie f nf Meilen umher irgend etwas nur noch
existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden
Bestreben; ein selbstischer Mutwille mochte sie gew hnlich anreizen;
aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem Verh Itnis zu
Ottilien erzeugt.

Auf die ruhige, ununterbrochene T tigkeit des lieben Kindes, die von
jedermann bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung herab;
und als zur Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der G rten und der
Treibh user annehme, spottete sie nicht allein dar ber, indem sie
uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte, sich zu verwundern
schien, da man weder Blumen noch Fr chte gewahr werde, sondern sie
lie auch von nun an so viel Gr nes, so viel Zweige und was nur irgend
keimte, herbeiholen und zur t glichen Zierde der Zimmer und des
Tisches verschwenden, da Ottilie und der G rtner nicht wenig gekr nkt
waren, ihre Hoffnungen f r das n chste Jahr und vielleicht auf | ngere
Zeit zerst rt zu sehen.

Ebensowenig g nnte sie Ottilien die Ruhe des h uslichen Ganges, worin
sie sich mit Bequemlichkeit fortbewegte.

Ottilie sollte mit auf die Lust--und Schlittenfahrten, sie sollte mit

auf die B lle, die in der Nachbarschaft veranstaltet wurden; sie

sollte weder Schnee noch K Ite noch gewaltsame Nachtst rme scheuen, da
ja soviel andre nicht davon st rben.

Das zarte Kind litt nicht wenig darunter, aber Luciane gewann nichts
dabei; denn obgleich Ottilie sehr einfach gekleidet ging, so war sie
doch, oder so schien sie wenigstens immer den M nnern die Sch nste.

Ein sanftes Anziehen versammelte alle M nner um sie her, sie mochte
sich in den gro en R umen am ersten oder am letzten Platze befinden;
ja der Br utigam Lucianens selbst unterhielt sich oft mit ihr, und

zwar um so mehr, las er in einer Angelegenheit, die ihn besch ftigte,
ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten n her kennen lernen, bei Gelegenheit seiner



Kunstsammlung viel ber das Geschichtliche mit ihm gesprochen, in
andern F llen auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent
sch tzen gelernt.

Der Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen; seine
Liebhaberei war lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er glaubte in dem
Architekten seinen Mann zu finden, mit dem er mehr als Einen Zweck
zugleich erreichen k nnte.

Er hatte seiner Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lobte ihn

darum und war h chlich mit dem Vorschlag zufrieden, doch vielleicht
mehr, um diesen jungen Mann Ottilien zu entziehen--denn sie glaubte so
etwas von Neigung bei ihm zu bemerken -, als da sie gedacht h tte,

sein Talent zu ihren Absichten zu benutzen.

Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen sich sehr t tig

erwiesen und manche Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dargeboten,
so glaubte sie es doch immer selbst besser zu verstehen; und da ihre
Erfindungen gew hnlich gemein waren, so reichte, um sie auszuf hren,

die Geschicklichkeit eines gewandten Kammerdieners ebensogut hin als
die des vorz glichsten K nstlers.

Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert ward, und zu einer

Bekr nzung, es mochte nun ein gipsernes oder ein lebendes Haupt sein,
konnte ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn sie irgend

jemand zum Geburts--und Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen
gedachte.

Ottilie konnte dem Br utigam, der sich nach dem Verh Itnis des
Architekten zum Hause erkundigte, die beste Auskunft geben.

Sie wu te, da Charlotte sich schon fr her nach einer Stelle fr ihn
umgetan hatte; denn w re die Gesellschaft nicht gekommen, so h tte
sich der junge Mann gleich nach Vollendung der Kapelle entfernt, weil
alle Bauten den Winter ber stillstehn sollten und mu ten; und es war
daher sehr erw nscht, wenn der geschickte K nstler durch einen neuen
G nner wieder genutzt und bef rdert wurde.

Das pers nliche Verh Itnis Ottiliens zum Architekten war ganz rein und
unbefangen.

Seine angenehme und t tige Gegenwart hatte sie wie die N he eines
Itern Bruders unterhalten und erfreut.

lhre Empfindungen fr ihn blieben auf der ruhigen, leidenschaftslosen
Oberfl che der Blutsverwandtschaft; denn in ihrem Herzen war kein Raum
mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz gedr ngt ausgef llt, und nur
die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz zugleich mit

ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je
unzug nglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so guter
Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen.



Nach kurzen Ebben berflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus.

Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem gro en
Vorteil, die roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich
herbei; am Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen
eines Tages der Graf und die Baronesse zusammen angefahren.

lhre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden.

Die M nner von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen
lie en der Baronesse Gerechtigkeit widerfahren.

Man verwunderte sich nicht lange, sie beide zusammen und so heiter zu
sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sei gestorben, und eine
neue Verbindung werde geschlossen sein, sobald es die Schicklichkeit
nur erlaube.

Ottilie erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was ber
Ehestand und Scheidung, ber Verbindung und und Trennung, ber
Hoffnung, Erwartung, Entbehren und Entsagen gesprochen ward.

Beide Personen, damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun vor ihr,
dem gehofften Gl ck so nahe, und ein unwillk rlicher Seufzer drang aus
ihrem Herzen.

Luciane h rte kaum, da der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so wu te
sie ein Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit Gesang zur
Gitarre h ren lassen.

Es geschah.

Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war angenehm;
was aber die Worte betraf, so verstand man sie so wenig, als wenn
sonst eine deutsche Sch ne zur Gitarre singt.

Indes versicherte jedermann, sie habe mit viel Ausdruck gesungen, und
sie konnte mit dem lauten Beifall zufrieden sein.

Nur ein wunderliches Ungl ck begegnete bei dieser Gelegenheit. In
der Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu
verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet

w nschte, und deshalb diesen Abend meist nur von seinen Liedern
vortrug.

Er war berhaupt, wie alle, h flich gegen sie, aber sie hatte mehr
erwartet.

Sie legte es ihm einigemal nahe, konnte aber weiter nichts von ihm
vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer Hofleute an ihn



schickte und sondieren lie , ob er denn nicht entz ckt gewesen sei,
seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich vortragen zu h ren.

"Meine Gedichte?" versetzte dieser mit Erstaunen.

"Verzeihen Sie, mein Herr", f gte er hinzu; "ich habe nichts als
Vokale geh rt und die nicht einmal alle.

Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich fr eine so liebensw rdige
Intention dankbar zu erweisen".

Der Hofmann schwieg und verschwieg.

Der andre suchte sich durch einige wohlt nende Komplimente aus der
Sache zu ziehen.

Sie lie ihre Absicht nicht undeutlich merken, auch etwas eigens fr
sie Gedichtetes zu besitzen.

Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen w re, so h tte er ihr das
Alphabet berreichen k nnen, um sich daraus ein beliebiges Lobgedicht
zu irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden.

Doch sollte sie nicht ohne Kr nkung aus dieser Begebenheit scheiden.

Kurze Zeit darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend einer von
Ottiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht untergelegt, das
noch mehr als verbindlich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander mischen,
was ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist, wollte nun ihr
Gl ck im Rezitieren versuchen.

lhr Ged chtnis war gut, aber, wenn man aufrichtig reden sollte, ihr
Vortrag geistlos und heftig, ohne leidenschaftlich zu sein.

Sie rezitierte Balladen, Erz hlungen und was sonst in Deklamatorien
vorzukommen pflegt.

Dabei hatte sie die ungl ckliche Gewohnheit angenommen, das, was sie
vortrug, mit Gesten zu begleiten, wodurch man das, was eigentlich
episch und lyrisch ist, auf eine unangenehme Weise mit dem
Dramatischen mehr verwirrt als verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschatft,

ihre Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen bersah, brachte
Lucianen gl cklicher--oder ungl cklicherweise auf eine neue Art von
Darstellung, die ihrer Pers nlichkeit sehr gem war.

"Ich finde", sagte er, "hier so manche wohlgestaltete Personen, denen
es gewi nicht fehlt, malerische Bewegungen und Stellungen nachzuahmen.



Sollten sie es noch nicht versucht haben, wirkliche, bekannte Gem Ide
vorzustellen?

Eine solche Nachbildung, wenn sie auch manche m hsame Anordnung
erfordert, bringt dagegen auch einen unglaublichen Reiz hervor".

Schnell ward Luciane gewahr, da sie hier ganz in ihrem Fach sein
w rde.

lhr sch ner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelm iges und doch
bedeutendes Gesicht, ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker
Hals, alles war schon wie aufs Gem Ide berechnet; und h tte sie nun
gar gewu t, da sie sch ner aussah, wenn sie still stand, als wenn sie
sich bewegte, indem ihr im letzten Falle manchmal etwas st rendes
Ungrazi ses entschl pfte, so h tte sie sich mit noch mehrerem Eifer
dieser nat rlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach ber hmten Gem Iden, man w hlite zuerst
den Belisar nach van Dyck.

Ein gro er und wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte den
sitzenden blinden General, der Architekt den vor ihm teilnehmend
traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas hnlich
sah.

Luciane hatte sich, halb bescheiden, das junge Weibchen im
Hintergrunde gew hlt, das reichliche Almosen aus einem Beutel in die
flache Hand z hlt, indes eine Alte sie abzumahnen und ihr vorzustellen
scheint, da sie zuviel tue.

Eine andre, ihm wirklich Almosen reichende Frauensperson war nicht
vergessen.

Mit diesen und andern Bildern besch ftigte man sich sehr ernstlich.

Der Graf gab dem Architekten ber die Art der Einrichtung einige Winke,
der sogleich ein Theater dazu aufstellte und wegen der Beleuchtung

die n tige Sorge trug.

Man war schon tief in die Anstalten verwickelt, als man erst bemerkte,

da ein solches Unternehmen einen ansehnlichen Aufwand verlangte und
da auf dem Lande mitten im Winter gar manches Erfordernis abging.
Deshalb lie , damit ja nichts stocken m ge.

Luciane beinah ihre s mtliche Garderobe zerschneiden, um die
verschiedenen Kost me zu liefern, die jene K nstler willk rlich genug

angegeben hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer gro en
Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall ausgef hrt.

Eine bedeutende Musik spannte die Erwartung.



Jener Belisar er ffnete die B hne.

Die Gestalten waren so passend, die Farben so gl cklich ausgeteilt,
die Beleuchtung so kunstreich, da man f rwahr in einer andern Welt zu
sein glaubte, nur da die Gegenwart des Wirklichen statt des Scheins
eine Art von ngstlicher Empfindung hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder
aufgezogen.

Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft, die man
durch ein Bild h herer Art berraschen wollte.

Es war die bekannte Vorstellung von Poussin: Ahasverus und Esther.

Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht.

Sie entwickelte in der ohnm chtig hingesunkenen K nigin alle ihre
Reize und hatte sich klugerweise zu den umgebenden, unterst tzenden
M dchen lauter h bsche, wohlgebildete Figuren ausgesucht, worunter
sich jedoch keine mit ihr auch nur im mindesten messen konnte.

Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den brigen ausgeschlossen.

Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus gleichen K nig
vorzustellen, den r stigsten und sch nsten Mann der Gesellschaft
gew hlt, soda dieses Bild wirklich eine unvergleichliche
Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte "v terliche Ermahnung” von
Terburg gew hlt, und wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich
unseres Wille von diesem Gem Ide!

Einen Fu ber den andern geschlagen, sitzt ein edler, ritterlicher
Vater und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen zu
reden.

Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen, wei en Atlaskleide,
wird zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes Wesen scheint
anzudeuten, da sie sich zusammennimmt.

Da jedoch die Ermahnung nicht heftig und besch mend sei, sieht man
aus der Miene und Geb rde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so
scheint diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in ein
Glas Wein blickt, das sie eben auszuschl rfen im Begriff ist.

bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem h chsten Glanze
erscheinen.



lhre Z pfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren ber alle
Begriffe sch n, und die Taille, von der bei den modernen
antikisierenden Bekleidungen der Frauenzimmer wenig sichtbar wird,
h chst zierlich, schlank und leicht, zeigte sich an ihr in dem Iteren
Kost m u erst vorteilhaft; und der Architekt hatte gesorgt, die

reichen Falten des wei en Atlasses mit der k nstlichsten Natur zu
legen, soda ganz ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit ber
jenes Originalbildnis hinausreichte und ein allgemeines Entz cken
erregte.

Man konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz

nat rliche Wunsch, einem so sch nen Wesen, das man genugsam von der
R ckseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm dergestalt
berhand, da ein lustiger, ungeduldiger Vogel die Worte, die man
manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt: "tournez s'il

vous plait", laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung erregte.

Die Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und hatten den
Sinn dieser Kunstst cke zu wohl gefa t, als da sie dem allgemeinen
Ruf h tten nachgeben sollen.

Die besch mt scheinende Tochter blieb ruhig stehen, ohne den
Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu g nnen; der Vater blieb in
seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter brachte Nase und
Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin sich, ob sie gleich zu
trinken schien, der Wein nicht verminderte.--Was sollen wir noch viel

von kleinen Nachst cken sagen, wozu man niederl ndische Wirtshaus--und
Jahrmarktsszenen gew hit hatte!

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten

gl cklichen Wochen ihrer nahen Verbindung wiederzukehren, und
Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei m hsam berstandenen Monaten, die
brige Gesellschaft gleichfalls loszuwerden.

Sie war des Gl cks ihrer Tochter gewi , wenn bei dieser der erste
Braut--und Jugendtaumel sich w rde gelegt haben; denn der Br utigam
hielt sich f r den gl cklichsten Menschen von der Welt.

Bei gro em Verm gen und gem igter Sinnesart schien er auf eine
wunderbare Weise von dem Vorzuge geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu
besitzen, das der ganzen Welt gefallen mu te.

Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und erst durch sie

auf sich zu beziehen, da es ihm eine unangenehme Empfindung machte,
wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit aller Aufmerksamkeit auf
sie richtete und mit ihm, wie es wegen seiner guten Eigenschaften
besonders von lteren Personen oft geschah, eine n here Verbindung
suchte, ohne sich sonderlich um sie zu k mmern.

Wegen des Architekten kam es bald zur Richtigkeit.

Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen und das Karneval mit ihm in der
Stadt zubringen, wo Luciane sich von der Wiederholung der so sch n



eingerichteten Gem Ide sowie von hundert andern Dingen die gr te
Gl ckseligkeit versprach, um so mehr, als Tante und Br utigam jeden
Aufwand f r gering zu achten schienen, der zu ihrem Vergn gen
erfordert wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine gew hnliche
Weise geschehen.

Man scherzte einmal ziemlich laut, da Charlottens Wintervorr te nun
bald aufgezehrt seien, als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt
hatte und freilich reich genug war, von Lucianens Vorz gen hingerissen,
denen er nun schon so lange huldigte, unbedachtsam ausrief: "so
lassen Sie es uns auf politische Art halten!

Kommen Sie nun und zehren mich auch auf!

Und so geht es dann weiter in der Runde herum".

Gesagt, getan: Luciane schlug ein.

Den andern Tag war gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes
Besitztum.

Dort hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung.

Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lucianen recht
gl cklich machte.

Das Leben wurde immer w ster und wilder.

Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man sonst nur Unbequemes
auffinden konnte, wurde veranstaltet.

Frauen so wenig als M nner durften sich ausschlie en, und so zog man
jagend und reitend, schlittenfahrend und | rmend von einem Gute zum
andern, bis man sich endlich der Residenz n herte; da denn die
Nachrichten und Erz hlungen, wie man sich bei Hofe und in der Stadt
vergn ge, der Einbildungskraft eine andere Wendung gaben und Lucianen
mit ihrer s mtlichen Begleitung, indem die Tante schon vorausgegangen
war, unaufhaltsam in einen andern Lebenskreis hineinzogen.

Man nimmt in der Welt jeden, wof r er sich gibt; aber er mu sich auch
f r etwas geben.

Man ertr gt die Unbequemen lieber, als man die Unbedeutenden duldet.

Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge
hat.

Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir
m ssen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht.



Ich finde es beinahe nat rlich, da wir an Besuchenden mancherlei
auszusetzen haben, da wir sogleich, wenn sie weg sind, ber sie nicht
zum liebevollsten urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, sie
nach unserm Ma stabe zu messen.

Selbst verst ndige und billige Menschen enthalten sich in solchen
F llen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren
Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen
Zust nden gesehen, wie sie um sich wirken oder wie sie sich f gen, so
geh rt schon Unverstand und b ser Wille dazu, um das | cherlich zu
finden, was uns in mehr als einem Sinne ehrw rdig scheinen m te.

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten mennen, soll das erreicht
werden, was au erdem nur durch Gewalt oder auch nicht einmal durch
Gewalt zu erreichen ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigent mlichkeit des Menschen, mit der
Lebensart bestehen?

Das Eigent mliche m te durch die Lebensart erst recht hervorgehoben
werden.

Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht unbequem sein.

Die gr ten Vorteile im Leben berhaupt wie in der Gesellschaft hat
ein gebildeter Soldat.

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und weil
doch meist hinter der St rke eine Gutm tigkeit verborgen liegt, so ist
im Notfall auch mit ihnen auszukommen.

Niemand ist | stiger als ein t ppischer Mensch vom Zivilstande.

Von ihm k nnte man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem
zu besch ftigen hat.

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gef hl f r das Schickliche
haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn etwas Ungeschicktes
begegnet.

So f hle ich immer f r und mit Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle
schaukelt, weil sie das in den Tod nicht leiden kann.

Es k me niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches
Gemach, wenn er w te, da uns Frauen sogleich die Lust vergeht, ihn
anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten.



Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer | cherlich.

Es w rde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment
gemacht hat, wenn er w te, wie komisch das aussieht.

Es gibt kein u eres Zeichen der H flichkeit, das nicht einen tiefen
sittlichen Grund h tte.

Die rechte Erziehung w re, welche dieses Zeichen und den Grund
zugleich berlieferte.

Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild zeigt.

Es gibt eine H flichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt.

Aus ihr entspringt die bequemste H flichkeit des u ern Betragens.

Freiwillige Abh nglichkeit ist der sch nste Zustand, und wie w re der
m glich ohne Liebe.

Wir sind nie entfernter von unsern W nschen, als wenn wir uns
einbilden, das Gew nschte zu besitzen.

Niemand ist mehr Sklave, als der sich f r frei h It, ohne es zu sein.

Es darf sich einer nur f r frei erkl ren, so f hit er sich den
Augenblick als bedingt.

Wagt er es, sich f r bedingt zu erkl ren, so f hlt er sich frei.

Gegen gro e Vorz ge eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die
Liebe.

Es ist was Schreckliches um einen vorz glichen Mann, auf den sich die
Dummen was zugute tun.

Es gibt, sagt man, f r den Kammerdiener keinen Helden.

Das kommt aber blo daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt
werden kann.

Der Kammerdiener wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu sch tzen
wissen.

Es gibt keinen gr ern Trost f r die Mittelm igkeit, als da das
Genie nicht unsterblich sei.

Die gr ten Menschen h ngen immer mit ihrem Jahrhundert durch eine
Schwachheit zusammen.

Man h It die Menschen gew hnlich f r gef hrlicher, als sie sind.



Toren und gescheite Leute sind gleich unsch dlich.

Nur die Halbnarren und Halbweisen, das sind die Gef hrlichsten.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man
verkn pft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Selbst im Augenblick des h chsten Gl cks und der h chsten Not bed rfen
wir des K nstlers.

Die Kunst besch ftigt sich mit dem Schweren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen des
Unm glichen.

Die Schwierigkeiten wachsen, je n her man dem Ziele kommt.

S en ist nicht so beschwerlich als ernten.

Die gro e Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch erwuchs, ward
ihr dadurch verg tet, da sie ihre Tochter v llig begreifen lernte,
worin ihr die Bekanntschaft mit der Welt sehr zu H Ife kam.

Es war nicht zum erstenmal, da ihr ein so seltsamer Charakter
begegnete, ob er ihr gleich noch niemals auf dieser H he erschien.

Und doch hatte sie aus der Erfahrung, da solche Personen, durchs
Leben, durch mancherlei Ereignisse, durch elterliche Verh Itnisse
gebildet, eine sehr angenehme und liebensw rdige Reife erlangen k nnen,
indem die Selbstigkeit gemildert wird und die schw rmende T tigkeit

eine entschiedene Richtung erh It.

Charlotte lie als Mutter sich um desto eher eine fr andere
vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als es Eltern wohl
geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu genie en w nschen oder
wenigstens nicht bel stigt sein wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte nach
ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht sowohl durch
das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das, was man daran
lobensw rdig h tte finden k nnen, eine ble Nachrede hinter sich
gelassen hatte.

Luciane schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben, nicht allein mit den
Fr hlichen fr hlich, sondern auch mit den Traurigen traurig zu sein

und, um den Geist des Widerspruchs recht zu ben, manchmal die

Fr hlichen verdrie lich und die Traurigen heiter zu machen.

In allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den Kranken
und Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen konnten.

Sie besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den Arzt und drang einem
jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie best ndig im Wagen mit sich



f hrte, energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, wie sich
vermuten | t, gelang oder mi lang, wie es der Zufall herbeif hrte.

In dieser Art von Wohlt tigkeit war sie ganz grausam und lie sich gar
nicht einreden, weil sie fest berzeugt war, da sie vortrefflich
handle.

Allein es mi riet ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und
dieser war es, der Charlotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen
hatte und jedermann dar ber sprach.

Erst nach Lucianens Abreise h rte sie davon; Ottilie, die gerade jene
Partie mitgemacht hatte, mu te ihr umst ndlich davon Rechenschaft
geben.

Eine der T chter eines angesehenen Hauses hatte das Ungl ck gehabt, an
dem Tode eines ihrer j ngeren Geschwister schuld zu sein, und sich
dar ber nicht beruhigen noch wiederfinden k nnen.

Sie lebte auf ihrem Zimmer besch ftigt und still und ertrug selbst den
Anblick der Ihrigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn sie argwohnte
sogleich, wenn mehrere beisammen waren, da man untereinander ber sie
und ihren Zustand reflektiere.

Gegen jedes allein u erte sie sich vern nftig und unterhielt sich
stundenlang mit ihm.

Luciane hatte davon geh rt und sich sogleich im stillen vorgenommen,
wenn sie in das Haus k me, gleichsam ein Wunder zu tun und das
Frauenzimmer der Gesellschaft wiederzugeben.

Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wu te sich allein bei
der Seelenkranken einzuf hren und, soviel man merken konnte, durch
Musik ihr Vertrauen zu gewinnen.

Nur zuletzt versah sie es; denn eben weil sie Aufsehn erregen wollte,

so brachte sie das sch ne, blasse Kind, das sie genug vorbereitet

w hnte, eines Abends pl tzlich in die bunte, gl nzende Gesellschatft;

und vielleicht w re auch das noch gelungen, wenn nicht die Soziet t

selbst aus Neugierde und Apprehension sich ungeschickt benommen, sich
um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie durch Fl stern,

K pfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt h tte.

Die zart Empfindende ertrug das nicht.

Sie entwich unter f rchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entsetzen
vor einem eindringenden Umgeheuren auszudr cken schien.

Erschreckt fuhr die Gesellschaft nach allen Seiten auseinander, und
Ottilie war unter denen, welche die v llig Ohnm chtige wieder auf ihr



Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die
Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, da sie
allein alle Schuld habe, und ohne sich durch dieses und andres

Mi lingen von ihrem Tun und Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher geworden, ja
das bel hatte sich so gesteigert, da die Eltern das arme Kind nicht

im Hause behalten konnten, sondern einer ffentlichen Anstalt
berantworten mu ten.

Charlotten blieb nichts brig, als durch ein besonder zartes Benehmen
gegen jene Familie den von ihrer Tochter verursachten Schmerz
einigerma en zu lindern.

Auf Ottilien hatte die Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie
bedauerte das arme M dchen um so mehr, als sie berzeugt war, wie sie
auch gegen Charlotten nicht leugnete, da bei einer konsequenten
Behandlung die Kranke gewi herzustellen gewesen w re.

So kam auch, weil man sich gew hnlich vom vergangenen Unangenehmen
mehr als vom Angenehmen unterh It, ein kleines Mi verst ndnis zur
Sprache, das Ottilien an dem Architekten irregemacht hatte, als er

jenen Abend seine Sammlung nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich

so freundlich darum ersuchte.

Es war ihr dieses abschl gige Betragen immer in der Seele geblieben,
und sie wu te selbst nicht warum.

lhre Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein M dchen wie Ottilie
verlangen kann, sollte ein J ngling wie der Architekt nicht versagen.

Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen leisen Vorw rfe ziemlich
g ltige Entschuldigungen zur Sprache.

"Wenn Sie w ten", sagte er, "wie roh selbst gebildete Menschen sich
gegen die sch tzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie w rden mir verzeihen,
wenn ich die meinigen nicht unter die Menge bringen mag.

Niemand wei eine Medaille am Rand anzufassen; sie betasten das

sch nste Gepr ge, den reinsten Grund, lassen die k stlichsten St cke
zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin und her gehen, als wenn man
Kunstformen auf diese Weise pr fte.

Ohne daran zu denken, da man ein gro es Blatt mit zwei H nden
anfassen m sse, greifen sie mit einer Hand nach einem unsch tzbaren
Kupferstich, einer unersetzlichen Zeichnung, wie ein anma licher
Politiker eine Zeitung fa t und durch das Zerknittern des Papiers
schon im voraus sein Urteil ber die Weltbegebenheiten zu erkennen
gibt.

Niemand denkt daran, da , wenn nur zwanzig Menschen mit einem



Kunstwerke hintereinander ebenso verf hren, der einundzwanzigste nicht
mehr viel daran zu sehen h tte".

"Habe ich Sie nicht auch manchmal”, fragte Oittilie, "in solche
Verlegenheit gesetzt?

Habe ich nicht etwan lhre Sch tze, ohne es zu ahnen, gelegentlich
einmal besch digt?" "Niemals", versetzte der Architekt, "niemals!

lhnen w re es unm glich; das Schickliche ist mit lhnen geboren".

"Auf alle F lle", versetzte Ottilie, "w re es nicht bel, wenn man

k nftig in das B chlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man

sich in Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht

umst ndliches einsch be, wie man sich in Kunstsammlungen und Museen zu
betragen habe".

"Gewi ", versetzte der Architekt, "w rden alsdann Kustoden und
Liebhaber ihre Seltenheiten fr hlicher mitteilen”.

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den Vorwurf
sehr zu Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue beteuerte, da er
gewi gerne mitteile, gern f r Freunde t tig sei, so empfand sie, da

sie sein zartes Gem t verletzt habe, und f hlte sich als seine

Schuldnerin.

Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund abschlagen, die er in
Gefolg dieses Gespr chs an sie tat, ob sie gleich, indem sie schnell
ihr Gef hl zu Rate zog, nicht einsah, wie sie ihm seine W nsche

gew hren k nne.

Die Sache verhielt sich also.

Da Ottilie durch Lucianens Eifersucht von den Gem Idedarstellungen
ausgeschlossen worden, war ihm h chst empfindlich gewesen; da
Charlotte diesem gl nzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur
unterbrochen beiwohnen k nnen, weil sie sich nicht wohl befand, hatte
er gleichfalls mit Bedauern bemerkt.

Nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit auch
dadurch zu beweisen, da er zur Ehre der einen und zur Unterhaltung
der andern eine weit sch nere Darstellung veranstaltete, als die
bisherigen gewesen waren.

Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewu t, ein andrer geheimer
Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu
verlassen, ja es schien ihm unm glich, von Ottiliens Augen zu scheiden,
von deren ruhig freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast
ganz allein gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal klar,
da eigentlich jene Gem Idedarstellungen durch runde Figuren von dem
sogenannten Pr sepe ausgegangen, von der frommen Vorstellung, die man



in dieser heiligen Zeit der g ttlichen Mutter und dem Kinde widmete,
wie sie in ihrer scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf
von K nigen verehrt werden.

Er hatte sich die M glichkeit eines solchen Bildes vollkommen
vergegenw rtigt.

Ein sch ner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten und Hirtinnen
konnte es auch nicht fehlen; aber ohne Ottilien war die Sache nicht
auszuf hren.

Der junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes erhoben,
und wenn sie es abschlug, so war bei ihm keine Frage, da das
Unternehmen fallen m sse.

Ottilie, halb verlegen ber seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte
an Charlotten.

Diese erteilte ihm gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward die
Scheu Ottiliens, sich jener heiligen Gestalt anzuma en, auf eine
freundliche Weise berwunden.

Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am Weihnachtsabend nichts
fehlen m ge.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne.

Er hatte ohnehin wenig Bed rfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm
statt alles Labsals zu sein; indem er um ihretwillen arbeitete, war es,

als wenn er keines Schlafs, indem er sich um sie besch ftigte, keiner
Speise bed rfte.

Zur feierlichen Abendstunde war deshalb alles fertig und bereit.

Es war ihm m glich gewesen, wohlt nende Blasinstrumente zu versammelin,
welche die Einleitung machten und die gew nschte Stimmung
hervorzubringen wu ten.

Als der Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich berrascht. Das Bild,
das sich ihr vorstellte, war so oft in der Welt wiederholt, da man
kaum einen neuen Eindruck davon erwarten sollte.

Aber hier hatte die Wirklichkeit als Bild ihre besonderen Vorz ge.

Der ganze Raum war eher n chtlich als d mmernd und doch nichts
undeutlich im Einzelnen der Umgebung.

Den un bertrefflichen Gedanken, da alles Licht vom Kinde ausgeht,
hatte der K nstler durch einen klugen Mechanismus der Beleuchtung
auszuf hren gewu t, der durch die beschatteten, nur von Streiflichtern



erleuchteten Figuren im Vordergrunde zugedeckt wurde.

Frohe M dchen und Knaben standen umher, die frischen Gesichter scharf
von unten beleuchtet.

Auch an Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein von dem
g ttlichen verdunkelt, deren therischer Leib vor dem
g ttich-menschlichen verdichtet und lichtsbed rftig schien.

Gl cklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung
eingeschlafen, soda nichts die Betrachtung st rte, wenn der Blick auf
der scheinbaren Mutter verweilte, die mit unendlicher Anmut einen
Schleier aufgehoben hatte, um den verborgenen Schatz zu offenbaren.

In diesem Augenblick schien das Bild festgehalten und erstarrt zu sein.

Physisch geblendet, geistig berrascht, schien das umgebende Volk sich
eben bewegt zu haben, um die getroffenen Augen wegzuwenden, neugierig
erfreut wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und Lust als
Bewunderung und Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht
vergessen und einigen ltern Figuren der Ausdruck derselben bertragen
war.

Ottiliens Gestalt, Geb rde, Miene, Blick bertraf aber alles, was je
ein Maler dargestellt hat.

Der gef hlvolle Kenner, der diese Erscheinung gesehen h tte, w re in
Furcht geraten, es m ge sich nur irgend etwas bewegen; er w re in
Sorge gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so gefallen k nne.

Ungl cklicherweise war niemand da, der diese ganze Wirkung aufzufassen
vermocht h tte.

Der Architekt allein, der als langer, schlanker Hirt von der Seite
ber die Knieenden hereinsah, hatte, obgleich nicht in dem genauesten
Standpunkt, noch den gr ten Genu .

Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen Himmelsk nigin?

Die reinste Demut, das liebensw rdigste Gef hl von Bescheindenheit bei
einer gro en, unverdient erhaltenden Ehre, einem unbegreiflich

unerme lichen Gl ck bildete sich in ihren Z gen, sowohl indem sich

ihre eigene Empfindung, als indem sich die Vorstellung ausdr ckte, die
sie sich von dem machen konnte, was sie spielte.

Charlotten erfreute das sch ne Gebilde, doch wirkte haupts chlich das
Kind auf sie.

lhre Augen str mten von Tr nen, und sie stellte sich auf das
lebhafteste vor, da sie ein hnliches liebes Gesch pf bald auf ihrem
Scho e zu hoffen habe.



Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden
einige Erleichterung zu geben, teils eine Ver nderung in dem
Dargestellten anzubringen.

Der K nstler hatte sich vorgenommen, das erste Nacht--und
Niedrigkeitsbild in ein Tag--und Glorienbild zu verwandeln, und
deswegen von allen Seiten eine unm ige Erleuchtung vorbereitet, die
in der Zwischenzeit angez ndet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die gr te
Beruhigung gewesen, da au er Charlotten und wenigen Hausgenossen
niemand dieser frommen Kunstmummerei zugesehen.

Sie wurde daher einigerma en betroffen, als sie in der Zwischenzeit
vernahm, es sei ein Fremder angekommen, im Saale von Charlotten
freundlich begr t.

Wer es war, konnte man ihr nicht sagen.

Sie ergab sich darein, um keine St rung zu verursachen.

Lichter und Lampen brannten, und eine ganz unendliche Hellung umgab
sie.

Der Vorhang ging auf, fr die Zuschauenden ein berraschender Anblick:
das ganze Bild war alles Licht, und statt des v llig aufgehobenen
Schattens blieben nur die Farben brig, die bei der klugen Auswahl

eine liebliche M igung hervorbrachten.

Unter ihren langen Augenwimmpern hervorblickend, bemerkte Ottilie eine
Mannsperson neben Charlotten sitzend.

Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des Geh Ifen aus
der Pension zu h ren.

Eine wunderbare Empfindung ergriff sie.

Wie vieles war begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers
nicht vernommen!

Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell
vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf: 'darfst du ihm alles
bekennen und gestehen?

Und wie wenig wert bist du, unter dieser heiligen Gestalt vor ihm zu
erscheinen, und wie seltsam mu es ihm vorkommen, dich, die er nur
nat rlich gesehen, als Maske zu erblicken?’

Mit einer Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten Gef hl und
Betrachtung in ihr gegeneinander.

lhr Herz war befangen, ihre Augen f liten sich mit Tr nen, indem sie
sich zwang, immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh



war sie, als der Knabe sich zu regen anfing und der K nstler sich
gen tiget sah, das Zeichen zu geben, da der Vorhang wieder fallen
sollte!

Hatte das peinliche Gef hl, einem werten Freunde nicht entgegeneilen
zu k nnen, sich schon die letzten Augenblicke zu den brigen
Empfindungen Ottiliens gesellt, so war sie jetzt in noch gr erer
Verlegenheit.

Sollte sie in diesem fremden Anzug und Schmuck ihm entgegengehn?

Sollte sie sich umkleiden?

Sie w hlte nicht, sie tat das letzte und suchte sich in der

Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich zu beruhigen, und war nur erst
wieder mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich im gewohnten
Kleide den Angekommenen begr te.

Insofern der Architekt seinen G nnerinnen das Beste w nschte, war es
ihm angenehm, da er doch endlich scheiden mu te, sie in der guten
Gesellschaft des sch tzbaren Geh Ifen zu wissen; indem er jedoch ihre
Gunst auf sich selbst bezog, empfand er es einigerma en schmerzhatft,
sich so bald und, wie es seiner Bescheidenheit d nken mochte, so gut,
ja vollkommen ersetzt zu sehen.

Er hatte noch immer gezaudert, nun aber dr ngte es ihn hinweg; denn
was er wollte sich nach seiner Entfernung mu te gefallen lassen, das
wollte er wenigstens gegenw rtig nicht erleben.

Zu gro er Erheiterung dieser halb traurigen Gef hle machten ihm die
Damen beim Abschiede noch ein Geschenk mit einer Weste, an der er sie
beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit einem stillen Neid ber den
unbekannten Gl cklichen, dem sie dereinst werden k nnte.

Eine solcher Gabe ist die angenehmste, die ein liebender, verehrender
Mann erhalten mag; denn wenn er dabei des unerm deten Spiels der
sch nen Finger gedenkt, so kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln,
das Herz werde bei einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz
ohne Teilnahme geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie
wohlwollten und dem es bei ihnen wohl werden sollte.

Das weibliche Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwandelbares
Interesse, von dem sie nichts in der Welt abtr nnig macht; im u ern,
geselligen Verh Itnis hingegen lassen sie sich gern und leicht durch
den Mann bestimmen, der sie eben besch ftigt; und so durch Abweisen
wie durch Empf nglichkeit, durch Beharren und Nachgiebigkeit f hren
sie eigentlich das Regiment, dem sich in der gesitteten Welt kein Mann
Zu entziehen wagt.



Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben, seine
Talente vor den Freundinnen zum Vergn gen und zu den Zwecken derselben
ge bt und bewiesen, war Besch ftigung und Unterhaltung in diesem Sinne
und nach solchen Absichten eingerichtet, so machte sich in kurzer Zeit
durch die Gegenwart des Geh Ifen eine andere Lebensweise.

Seine gro e Gabe war, gut zu sprechen und menschliche Verh Itnisse,
besonders in bezug auf Bildung der Jugend, in der Unterredung zu
behandeln.

Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein ziemlich

f hibarer Gegensatz, um so mehr, als der Geh Ife nicht ganz dasjenige
billigte, womit man sich die Zeit ber ausschlie lich besch ftigt

hatte.

Von dem lebendigen Gem Ide, das ihn bei seiner Ankunft empfing, sprach
er gar nicht.

Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle und was sich darauf bezog, mit
Zufriedenheit sehen lie , konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen
dar ber nicht zur ckhalten.

"Was mich betrifft", sagte er, "so will mir diese Ann herung, diese
Vermischung des Heiligen zu und mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen,
nicht gefallen, da man sich gewisse besondere R ume widmet, weihet

und aufschm ckt, um erst dabei ein Gef hl der Fr mmigkeit zu hegen und
zu unterhalten.

Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Gef hl des
G ttlichen st ren, das uns berallhin begleiten und jede St tte zu
einem Tempel einweihen kann.

Ich mag gern einen Hausgottesdienst in dem Saale gehalten sehen, wo
man zu speisen, sich gesellig zu versammeln, mit Spiel und Tanz zu
erg tzen pflegt.

Das H chste, das Vorz glichste am Menschen ist gestaltlos, und man
soll sich h ten, es anders als in edler Tat zu gestalten".

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie noch
mehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem Fache zur

T tigkeit, indem sie ihre Gartenknaben, welche der Architekt vor

seiner Abreise eben gemustert hatte, in dem gro en Saal aufmarschieren
lie , da sie sich denn in ihren heitern, reinlichen Uniformen, mit
gesetzlichen Bewegungen und einem nat rlichen, lebhaften Wesen sehr
gut ausnahmen.

Der Geh Ife pr fte sie nach seiner Weise und hatte durch mancherlei
Fragen und Wendungen gar bald die Gem tsarten und F higkeiten der
Kinder zutage gebracht und, ohne da es so schien, in Zeit von weniger
als einer Stunde sie wirklich bedeutend unterrichtet und gef rdert.

"Wie machen Sie das nur?" sagte Charlotte, indem die Knaben wegzogen.



"Ich habe sehr aufmerksam zugeh rt; es sind nichts als ganz bekannte
Dinge vorgekommen, und doch w te ich nicht, wie ich es anfangen
sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so vielem Hin--und Widerreden, in
solcher Folge zur Sprache zu bringen".

"Vielleicht sollte man", versetzte der Geh Ife, "aus den Vorteilen
seines Handwerks ein Geheimnis machen.

Doch kann ich lhnen die ganz einfache Maxime nicht verbergen, nach der
man dieses und noch viel mehr zu leisten vermag.

Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie man es
nennen will; halten Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn in allen

seinen Teilen recht deutlich, und dann wird es lhnen leicht sein,

gespr chsweise an einer Masse Kinder zu erfahren, was sich davon schon
in ihnen entwickelt hat, was noch anzuregen, zu berliefern ist.

Die Antworten auf lhre Fragen m gen noch so ungeh rig sein, m gen noch
so sehr ins Weite gehen, wenn nur sodann lhre Gegenfrage Geist und
Sinn wieder hereinw rts zieht, wenn Sie sich nicht von lhrem
Standpunkte verr cken lassen, so m ssen die Kinder zuletzt denken,
begreifen, sich berzeugen, nur von dem, was und wie es der Lehrende
will.

Sein gr ter Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit in die
Weite rei en | t, wenn er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten wei ,
den er eben jetzt behandelt.

Machen Sie n chstens einen Versuch, und es wird zu lhrer gro en
Unterhaltung dienen".

"Das ist artig", sagte Charlotte; "die gute P dagogik ist also gerade
das Umgekehrte von der guten Lebensart.

In der Gesellschaft soll man auf nichts verweilen, und bei dem
Unterricht w re das h chste Gebot, gegen alle Zerstreuung zu arbeiten".

"Abwechselung ohne Zerstreuung w re f r Lehre und Leben der sch nste
Wahlspruch, wenn dieses | bliche Gleichgewicht nur so leicht zu
erhalten w re!" sagte der Geh Ife und wollte weiter fortfahren, als

ihn Charlotte aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren
munterer Zug sich soeben ber den Hof bewegte.

Er bezeigte seine Zufriedenheit, da man die Kinder in Uniform zu
gehen anhalte.

"M nner", so sagte er, "sollten von Jugend auf Uniform tragen, weil
sie sich gew hnen m ssen, zusammen zu handeln, sich unter
ihresgleichen zu verlieren, in Masse zu gehorchen und ins Ganze zu
arbeiten.



Auch bef rdert jede Art von Uniform einen milit rischen Sinn sowie ein
knapperes, strackeres Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin
geborne Soldaten; man sehe nur ihre Kampf--und Streitspiele, ihr
Erst rmen und Erklettern”.

"So werden Sie mich dagegen nicht tadeln”, versetzte Ottilie, "da ich
meine M dchen nicht berein kleide.

Wenn ich sie lhnen vorf hre, hoffe ich Sie durch ein buntes Gemisch
Zu erg tzen".

"Ich billige das sehr", versetzte jener.

"Frauen sollten durchaus mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach
eigner Art und Weise, damit eine jede f hlen lernte, was ihr
eigentlich gut stehe und wohl zieme.

Eine wichtigere Ursache ist noch die, weil sie bestimmt sind, ihr
ganzes Leben allein zu stehen und allein zu handeln".

"Das scheint mir sehr paradox”, versetzte Charlotte; "sind wir doch
fast niemals f r uns".

"O jal" versetzte der Geh Ife, "in Absicht auf andere Frauen ganz
gewi .

Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als Frau,
Hausfrau und Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist sie allein
und will allein sein.

Ja die Eitle selbst ist in dem Falle.

Jede Frau schlie t die andre aus, ihrer Natur nach; denn von jeder
wird alles gefordert, was dem ganzen Geschlechte zu leisten obliegt.

Nicht so verh It es sich mit den M nnern.

Der Mann verlangt den Mann; er w rde sich einen zweiten erschaffen,
wenn es keinen g be; eine Frau k nnte eine Ewigkeit leben, ohne daran
zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen".

"Man darf", sagte Charlotte, "das Wahre nur wunderlich sagen, so
scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr.

Wir wollen uns aus ihren Bemerkungen das Beste herausnehmen und doch
als Frauen mit Frauen zusammenhalten und auch gemeinsam wirken, um den
M nnern nicht allzu gro e Vorz ge ber uns einzur umen.

Ja, Sie werden uns eine kleine Schadenfreude nicht belnehmen, die wir
k nftig um desto lebhafter empfinden m ssen, wenn sich die Herren



untereinander auch nicht sonderlich vertragen".

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verst ndige Mann nunmehr die Art,
wie Oittilie ihre kleinen Z glinge behandelte, und bezeigte dar ber
seinen entschiedenen Beifall.

"Sehr richtig heben Sie", sagte er, "lhre Untergebenen nur zur
n chsten Brauchbarkeit heran.

Reinlichkeit veranla t die Kinder, mit Frauen etwas auf sich selbst zu
halten, und alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie tun, mit
Munterkeit und Selbstgef hl zu leisten angeregt sind".

brigens fand er zu seiner gro en Befriedigung nichts auf den Schein
und nach au en getan, sondern alles nach innen und fr die
unerl lichen Bed rfnisse.

"Mit wie wenig Worten", rief er aus, "lie e sich das ganze
Erziehungsgesch ft aussprechen, wenn jemand Ohren h tte zu h ren!"
"M gen Sie es nicht mit mir versuchen?" sagte freundlich Oittilie.

"Recht gern", versetzte jener; "nur m ssen Sie mich nicht verraten.

Man erziehe die Knaben zu Dienern und die M dchen zu M ttern, so wird
es berall wohlstehn".

"Zu M ttern", versetzte Ottilie, "das k nnten die Frauen noch hingehen
lassen, da sie sich, ohne M tter zu sein, doch immer einrichten m ssen,
W rterinnen zu werden; aber freilich zu Dienern w rden sich unsre
jungen M nner viel zu gut halten, da man jedem leicht ansehen kann,
da er sich zum Gebieten f higer d nkt".

"Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen", sagte der Geh Ife.

"Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben schmeichelt uns
nicht.

Wieviel Menschen m gen denn das freiwillig zugestehen, was sie am Ende
doch m ssen?

Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht ber hren!

Ich preise Sie gl cklich, da Sie bei lhren Z glingen ein richtiges
Verfahren anwenden k nnen.

Wenn lhre kleinsten M dchen sich mit Puppen herumtragen und einige
L ppchen fr sie zusammenflicken, wenn ltere Geschwister alsdann fr
die j ngern sorgen und das Haus sich in sich selbst bedient und
aufhilft, dann ist der weitere Schritt ins Leben nicht gro , und ein
solches M dchen findet bei ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern
verlie . Aber in den gebildeten St nden ist die Aufgabe sehr
verwickelt.



Wir haben auf h here, zartere, feinere, besonders auf
gesellschaftliche Verh Itnisse R cksicht zu nehmen.

Wir andern sollen daher unsre Z glinge nach au en bilden; es ist
notwendig, es ist unerl lich und m chte recht gut sein, wenn man

dabei nicht das Ma berschritte; denn indem man die Kinder f r einen
weiteren Kreis zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins

Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn eigentlich die innere
Natur fordert.

Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder weniger von den Erziehern
gel st oder verfehlt wird.

Bei manchem, womit wir unsere Sch lerinnen in der Pension ausstatten,
wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie geringem Gebrauch
es k nftig sein werde.

Was wird nicht gleich abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit
berantwortet, sobald ein Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau,
der Mutter befindet!

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich mich
einmal diesem Gesch ft gewidmet habe, da es mir dereinst in
Gesellschaft einer treuen Geh Ifin gelingen m ge, an meinen Z glingen
dasjenige rein auszubilden, was sie bed rfen, wenn sie in das Feld
eigener T tigkeit und Selbst ndigkeit hin berschreiten; da ich mir

sagen k nnte: in diesem Sinne ist an ihnen die Erziehung vollendet.

Freilich schlie t sich eine andere immer wieder an, die beinahe mit
jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht von uns selbst, doch von den
Umst nden veranla t wird".

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung!

Was hatte nicht eine ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr
erzogen!

Was sabh sie nicht alles fr Pr fungen vor sich schweben, wenn sie nur
aufs N chste, aufs N chstk nftige hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Geh Ifin, einer
Gattin erw hnt; denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte er nicht
unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte Weise anzudeuten; ja
er war durch mancherlei Umst nde und Vorf lle aufgeregt worden, bei
diesem Besuch einige Schritte seinem Ziele n her zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich

unter ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach einer
Person umgesehen, die eigentlich mit ihr in Gesellschatft tr te, und
zuletzt dem Geh Ifen, dem sie zu vertrauen h chlich Ursache hatte, den
Antrag getan, er solle mit ihr die Lehranstalt fortf hren, darin als

in dem Seinigen mitwirken und nach ihrem Tode als Erbe und einziger
Besitzer eintreten.



Die Hauptsache schien hiebei, da er eine einstimmende Gattin finden
m sse.

Er hatte im stillen Ottilien vor Augen und im Herzen; allein es regten
sich mancherlei Zweifel, die wieder durch g nstige Ereignisse einiges
Gegengewicht erhielten.

Luciane hatte die Pension verlassen, Ottilie konnte freier

zur ckkehren; von dem Verh ltnisse zu Eduard hatte zwar etwas
verlautet, allein man nahm die Sache, wie hnliche Vorf lle mehr,
gleichg ltig auf, und selbst dieses Ereignis konnte zu Ottiliens

R ckkehr beitragen.

Doch w re man zu keinem Entschlu gekommen, kein Schritt w re
geschehen, h tte nicht ein unvermuteter Besuch auch hier eine

besondere Anregung gegeben, wie denn die Erscheinung von bedeutenden
Menschen in irgendeinem Kreise niemals ohne Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, ber den
Wert verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast jedermann um
die Erziehung seiner Kinder verlegen ist, hatten sich vorgenommen,

diese besonders kennenzulernen, von der soviel Gutes gesagt wurde, und
konnten nunmehr in ihren neuen Verh Itnissen zusammen eine solche
Untersuchung anstellen.

Allein die Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes.

W hrend ihres letzten Aufenthalts bei Charlotten hatte sie mit dieser
alles umst ndlich durchgesprochen, was sich auf Eduarden und Ottilien
bezog.

Sie bestand aber--und abermals darauf: Ottilie m sse entfernt werden.

Sie suchte Charlotten hiezu Mut einzusprechen, welche sich vor Eduards
Drohungen noch immer f rchtete.

Man sprach ber die verschiedenen Auswege, und bei Gelegenheit der
Pension war auch von der Neigung des Geh Ifen die Rede, und die
Baronesse entschlo sich um so mehr zu dem gedachten Besuch.

Sie kommt an, lernt den Geh Ifen kennen, man beobachtet die Anstalt
und spricht von Ottilien.

Der Graf selbst unterh It sich gern ber sie, indem er sie bei dem
neulichen Besuch genauer kennengelernt.

Sie hatte sich ihm gen hert, ja sie ward von ihm angezogen, weil sie
durch sein gehaltvolles Gespr ch dasjenige zu sehen und zu kennen
glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt geblieben war.



Und wie sie in dem Umgange mit Eduard die Welt verga , so schien ihr
in der Gegenwart des Grafen die Welt erst recht w nschenswert zu sein.

Jede Anziehung ist wechselseitig.

Der Graf empfand eine Neigung f r Ottilien, da er sie gern als seine
Tochter betrachtete.

Auch hier war sie der Baronesse zum zweitenmal und mehr als das
erstemal im Wege.

Wer wei , was diese in Zeiten lebhafterer Leidenschaft gegen sie
angestiftet h tte!

Jetzt war es ihr genug, sie durch eine Verheiratung den Ehefrauen
unsch dlicher zu machen.

Sie regte daher den Geh Ifen auf eine leise, doch wirksame Art

kl glich an, da er sich zu einer kleinen Exkursion auf das Schlo

einrichten und seinen Planen und W nschen, von denen er der Dame kein
Geheimnis gemacht, sich unges umt n hern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine Reise
an und hegte in seinem Gem te die besten Hoffnungen.

Er wei , Ottilie ist ihm nicht ung nstig; und wenn zwischen ihnen
einiges Mi verst ndnis des Standes war, so glich sich dieses gar
leicht durch die Denkart der Zeit aus.

Auch hatte die Baronesse ihn wohl f hlen lassen, da Ottilie immer ein
armes M dchen bleibe.

Mit einem reichen Hause verwandt zu sein, hie es, kann niemanden

helfen; denn man w rde sich selbst bei dem gr ten Verm gen ein

Gewissen daraus machen, denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen,
die dem n heren Grade nach ein vollkommeneres Recht auf ein Besitztum

zu haben scheinen.

Und gewi bleibt es wunderbar, da der Mensch das gro e Vorrecht, nach
seinem Tode noch ber seine Habe zu disponieren, sehr selten zugunsten
seiner Lieblinge gebraucht und, wie es scheint, aus Achtung fr das
Herkommen nur diejenigen beg nstigt, die nach ihm sein Verm gen
besitzen w rden, wenn er auch selbst keinen Willen h tte.

Sein Gef hl setzte ihn auf der Reise Ottilien v llig gleich.
Eine gute Aufnahme erh hte seine Hoffnungen.
Zwar fand er gegen sich Ottilien nicht ganz so offen wie sonst; aber

sie war auch erwachsener, gebildeter und, wenn man will, im
allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt hatte.



Vertraulich lie man ihn in manches Einsicht nehmen, was sich
besonders auf sein Fach bezog.

Doch wenn er seinem Zwecke sich n hern wollte, so hielt ihn immer eine
gewisse innere Scheu zur ck.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in
Beisein Ottiliens zu ihm sagte:" nun, Sie haben alles, was in meinem
Kreise heranw chst, so ziemlich gepr ft; wie finden Sie denn Ottilien?

Sie d rfen es wohl in ihrer Gegenwart aussprechen".

Der Geh Ife bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und ruhigem
Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren Betragens, einer
bequemeren Mitteilung, eines h heren Blicks in die weltlichen Dinge,
der sich mehr in ihren Handlungen als in ihren Worten bet tige, sehr
zu ihrem Vorteil ver ndert finde, da er aber doch glaube, es k nne

ihr sehr zum Nutzen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in die Pension
zur ckkehre, um das in einer gewissen Folge gr ndlich und f r immer
sich zuzueignen, was die Welt nur st ckweise und eher zur Verwirrung
als zur Befriedigung, ja manchmal nur allzusp t berliefere.

Er wolle dar ber nicht weitl ufig sein; Ottilie wisse selbst am besten,
aus was f r zusammenh ngenden Lehrvortr gen sie damals herausgerissen
worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht gestehen, was
sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst auszulegen
wu te.

Es schien ihr in der Welt nichts mehr unzusammenh ngend, wenn sie an
den geliebten Mann dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch
irgend etwas zusammenh ngen k nne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit.

Sie sagte, da sowohl sie als Ottilie eine R ckkehr nach der Pension
I ngst gew nscht h tten.

In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer so lieben Freundin und
Helferin unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in der Folge nicht
hinderlich sein, wenn es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf so lange
dorthin zur ckzukehren, bis sie das Angefangene geendet und das
Unterbrochene sich vollst ndig zugeeignet.

Der Geh Ife nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte nichts
dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken schauderte.
Charlotte hingegen dachte Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte
sich erst als gl cklicher Vater wiederfinden und einfinden, dann, war
sie berzeugt, w rde sich alles geben und auch fr Ottilien auf eine
oder die andere Weise gesorgt werden.



Nach einem bedeutenden Gespr ch, ber welches alle Teilnehmenden
nachzudenken haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzutreten, der
einer allgemeinen Verlegenheit hnlich sieht.

Man ging im Saale auf und ab, der Geh Ife bl tterte in einigen B chern
und kam endlich an den Folioband, der noch von Lucianens Zeiten her
liegengeblieben war.

Als er sah, da darin nur Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich
wieder zu.

Dieser Vorfall mag jedoch zu einem Gespr ch Anla gegeben haben, wovon
wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch finden.

Wie man es nur ber das Herz bringen kann, die garstigen Affen so
sorgf Itig abzubilden!

Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als Tiere betrachtet; man
wird aber wirklich b sartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte
Menschen unter dieser Maske aufzusuchen.

Es geh rt durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich gern mit
Karikaturen und Zerrbildern abzugeben.

Unserm guten Geh Ifen danke ichs, da ich nicht mit der
Naturgeschichte gequ It worden bin; ich konnte mich mit den W rmern
und K fern niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, da es ihm ebenso gehe.

"Von der Natur", sagte er, "sollten wir nichts kennen, als was uns
unmittelbar lebendig umgibt.

Mit den B umen, die um uns bl hen, gr nen, Frucht tragen, mit jeder
Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm, ber den wir

hinwandeln, haben wir ein wahres Verh Itnis; sie sind unsre echten
Kompatrioten.

Die V gel, die auf unsern Zweigen hin und wider h pfen, die in unserm
Laube singen, geh ren uns an, sie sprechen zu uns von Jugend auf, und
wir lernen ihre Sprache verstehen.

Man frage sich, ob nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung
gerissene Gesch pf einen gewissen ngstlichen Eindruck auf uns macht,
der nur durch Gewohnheit abgestumpft wird.

Es geh rt schon ein buntes, ger uschvolles Leben dazu, um Affen,
Papageien und Mohren um sich zu ertragen".

Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen
abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet,



der solche Wunder mit andern Wundern in lebendiger, allt glicher
Verbindung sieht.

Aber auch er wird ein anderer Mensch.

Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen ndern
sich gewi in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause sind.

Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste,
Seltsamste mit seiner Lokalit t, mit aller Nachbarschaft jedesmal in
dem eigensten Elemente zu schildern und darzustellen wei .

Wie gern m chte ich nur einmal Humboldten erz hlen h ren!

Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine gyptische
Grabst tte, wo die verschiedenen Tier--und Pflanzeng tzen balsamiert
umherstehen.

Einer Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in geheimnisvollem
Halbdunkel abzugeben; aber in den allgemeinen Unterricht sollte
dergleichen nicht einflie en, um so weniger, als etwas N heres und
W rdigeres sich dadurch leicht verdr ngt sieht.

Ein Lehrer, der das Gef hl an einer einzigen guten Tat, an einem

einzigen guten Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer, der uns
ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und dem Namen
nach berliefert; denn das ganze Resultat davon ist, was wir ohnedies
wissen k nnen, da das Menschengebild am vorz glichsten und einzigsten
das Gleichnis der Gottheit an sich tr gt.

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu besch ftigen, was
ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm n tzlich deucht; aber das
eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch.

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem N chstvergangenen zu
besch ftigen wissen.

Entweder das Gegenw rtige h It uns mit Gewalt an sich, oder wir
verlieren uns in die Vergangenheit und suchen das v llig Verlorene,
wie es nur m glich sein will, wieder hervorzurufen und herzustellen.

Selbst in gro en und reichen Familien, die ihren Vorfahren vieles
schuldig sind, pflegt es so zu gehen, da man des Gro vaters mehr als
des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Geh Ife aufgefordert, als er an
einem der sch nen Tage, an welchen der scheidende Winter den Fr hling
zu | gen pflegt, durch den gro en, alten Schlo garten gegangen war und
die hohen Lindenalleen, die regelm igen Anlagen, die sich von Eduards
Vater herschrieben, bewundert hatte.

Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie
pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt und genossen werden sollten,



sprach niemand mehr von ihnen; man besuchte sie kaum und hatte
Liebhaberei und Aufwand gegen eine andere Seite hin ins Freie und
Weite gerichtet.

Er machte bei seiner R ckkehr Charlotten die Bemerkung, die sie nicht
ung nstig aufnahm.

"Indem uns das Leben fortzieht", versetzte sie, "glauben wir aus uns
selbst zu handeln, unsre T tigkeit, unsre Vergn gungen zu w hlen, aber
freilich, wenn wir es genau ansehen, so sind es nur die Plane, die
Neigungen der Zeit, die wir mit auszuf hren gen tigt sind".

"Gewi ", sagte der Geh Ife; "und wer widersteht dem Strome seiner
Umgebungen?

Die Zeit r ckt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen, Vorurteile und
Liebhabereien.

F Iit die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit der Umwendung, so
kann man versichert sein, da er mit seinem Vater nichts gemein haben
wird.

Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich manches
zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu beschr nken, einzuengen und
in der Absonderung von der Welt seinen Genu zu befestigen, so wird
jener sodann sich auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und das
Verschlossene er ffnen”.

"Ganze Zeitr ume", versetzte Charlotte, "gleichen diesem Vater und
Sohn, den Sie schildern.

Von jenen Zust nden, da jede kleine Stadt ihre Mauern und Gr ben haben
mu te, da man jeden Edelhof noch in einen Sumpf baute und die
geringsten Schl sser nur durch eine Zugbr cke zug nglich waren, davon

k nnen wir uns kaum einen Begriff machen.

Sogar gr ere St dte tragen jetzt ihre W lle ab, die Gr ben selbst

f rstlicher Schl sser werden ausgef lIt, die St dte bilden nur gro e
Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte man glauben,
der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der

Tr.

Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht einem freien
Lande hnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern; wir
wollen v llig frei und unbedingt Atem sch pfen.

Haben Sie wohl einen Begriff, mein Freund, da man aus diesem in
einen andern, in den vorigen Zustand zur ckkehren k nne?" "Warum
nicht?" versetzte der Geh Ife; "jeder Zustand hat seine
Beschwerlichkeit, der beschr nkte sowohl als der losgebundene.



Der letztere setzt berflu voraus und f hrt zur Verschwendung.

Lassen Sie uns bei lhrem Beispiel bleiben, das auffallend genug ist.

Sobald der Mangel eintritt, sogleich ist die Selbstbeschr nkung
wiedergegeben.

Menschen, die ihren Grund und Boden zu nutzen gen tigt sind, f hren
schon wieder Mauern um ihre G rten auf, damit sie ihrer Erzeugnisse
sicher seien.

Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der Dinge.

Das N tzliche erh It wieder die Oberhand, und selbst der
Vielbesitzende meint zuletzt auch das alles nutzen zu m ssen.

Glauben Sie mir: es ist m glich, da lhr Sohn die s mtlichen
Parkanlagen vernachl ssigt und sich wieder hinter die ernsten Mauern
und unter die hohen Linden seines Gro vaters zur ckzieht".

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verk ndigt zu h ren,
und verzieh dem Geh Ifen deshalb die etwas unfreundliche Prophezeiung,
wie es dereinst ihrem lieben, sch nen Park ergehen k nne.

Sie versetzte deshalb ganz freundlich: "wir sind beide noch nicht alt
genug, um dergleichen Widerspr che mehrmals erlebt zu haben; allein
wenn man sich in seine fr he Jugend zur ckdenkt, sich erinnert,

wor ber man von Iteren Personen klagen geh rt, L nder und St dte mit

in die Betrachtung aufnimmt, so m chte wohl gegen die Bemerkung nichts
einzuwenden sein.

Sollte man denn aber einem solchen Naturgang nichts entgegensetzen,
sollte man Vater und Sohn, Eltern und Kinder nicht in bereinstimmung
bringen k nnen?

Sie haben mir freundlich einen Knaben geweissagt; m te denn der
gerade mit seinem Vater im Widerspruch stehen?

Zerst ren, was seine Eltern erbaut haben, anstatt es zu vollenden und
zu erheben, wenn er in demselben Sinne fortf hrt?" "Dazu gibt es auch
wohl ein vern nftiges Mittel", versetzte der Geh Ife, "das aber von

den Menschen selten angewandt wird.

Der Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen,
-pflanzen und erlaube ihm, wie sich selbst, eine unsch dliche Willk r.

Eine T tigkeit | t sich in die andre verweben, keine an die andre
anst ckeln.

Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und
gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzuf gen ist".



Es freute den Geh Ifen, in dem Augenblick, da er Abschied zu nehmen
sich gen tigt sah, Charlotten zuf lligerweise etwas Angenehmes gesagt
und ihre Gunst aufs neue dadurch befestigt zu haben.

Schon allzulange war er von Hause weg; doch konnte er zur R ckreise
sich nicht eher entschlie en als nach v lliger berzeugung, er m sse

die herannahende Epoche von Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen
lassen, bevor er wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen k nne.

Er f gte sich deshalb in die Umst nde und kehrte mit diesen Aussichten
und Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zur ck.

Charlottens Niederkunft nahte heran.

Sie hielt sich mehr in ihren Zimmern.

Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre
geschlossenere Gesellschaft.

Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie kaum daran denken durfte,
was sie tat.

Sie hatte sich zwar v llig ergeben; sie w nschte fr Charlotten, fr
das Kind, f r Eduarden sich auch noch ferner auf das dienstlichste zu
bem hen; aber sie sah nicht ein, wie es m glich werden wollte.

Nichts konnte sie vor v lliger Verworrenheit retten, als da sie jeden
Tag ihre Pflicht tat.

Ein Sohn war gl cklich zur Welt gekommen, und die Frauen versicherten
s mtlich, es sei der ganze leibhafte Vater.

Nur Ottilie konnte es im stillen nicht finden, als sie der W chnerin
Gl ck w nschte und das Kind auf das herzlichste begr te.

Schon bei den Anstalten zur Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten
die Abwesenheit ihres Gemahls h chst f hibar gewesen; nun sollte der
Vater auch bei der Geburt des Sohnes nicht gegenw rtig sein; er sollte
den Namen nicht bestimmen, bei dem man ihn k nftig rufen w rde. Der
erste von allen Freunden, die sich begl ckw nschend sehen lie en, war
Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von diesem
Ereignis sogleich Nachricht zu erhalten.

Er fand sich ein, und zwar sehr behaglich.

Kaum da er seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens verbarg, so sprach
er sich gegen Charlotten laut aus und war der Mann, alle Sorgen zu
heben und alle augenblicklichen Hindernisse beiseitezubringen.

Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben werden.

Der alte Geistliche, mit einem Fu schon im Grabe, sollte durch seinen
Segen das Vergangene mit dem Zuk nftigen zusammenkn pfen; Otto sollte



das Kind hei en; es konnte keinen andern Namen f hren als den Namen
des Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um die
hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern, Stocken,
Besser--oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um--und Wiedermeinen
zu beseitigen, da gew hnlich bei solchen Gelegenheiten aus einer

gehobenen Bedenklichkeit immer wieder neue entstehen und, indem man

alle Verh Itnisse schonen will, immer der Fall eintritt, einige zu

verletzten.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe bernahm Mittler; sie

sollten gleich ausgefertigt sein, denn ihm war selbst h chlich daran

gelegen, ein Gl ck, das er fr die Familie so bedeutend hielt, auch

der brigen mitunter mi wollenden und mi redenden Welt bekanntzumachen.

Und freilich waren die bisherigen leidenschatftlichen Vorf lle dem
Publikum nicht entgangen, das ohnehin in der berzeugung steht, alles,
was geschieht, geschehe nur dazu, damit es etwas zu reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte w rdig, aber beschr nkt und kurz sein.

Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen
halten.

Der alte Geistliche, unterst tzt vom Kirchdiener, trat mit langsamen
Schritten heran.

Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und
als sie mit Neigung auf dasselbe heruntersah, erschrak sie nicht wenig
an seinen offenen Augen; denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen;
eine solche bereinstimmung h tte jeden berraschen m ssen.

Mittler, der zun chst das Kind empfing, stutzte gleichfalls, indem er

in der Bildung desselben eine so auffallende hnlichkeit, und zwar mit
dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm sonst noch nie vorgekommen
war.

Die Schw che des guten alten Geistichen hatte ihn gehindert, die
Taufhandlung mit mehrerem als der gew hnlichen Liturgie zu begleiten.

Mittler indessen, voll von dem Gegenstande, gedachte seiner fr hern
Amtsverrichtungen und hatte berhaupt die Art, sich sogleich in jedem

Falle zu denken, wie er nun reden, wie er sich u ern w rde.

Diesmal konnte er sich um so weniger zur ckhalten, als es nur eine
kleine Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn umgab.

Er fing daher an, gegen das Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an



die Stelle des Geistlichen zu versetzen, in einer muntern Rede seine
Patenpflichten und Hoffnungen zu u ern und um so mehr dabei zu
verweilen, als er Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu
erkennen glaubte.

Da der gute alte Mann sich gern gesetzt h tte, entging dem r stigen
Redner, der noch viel weniger dachte, da er ein gr eres bel
hervorzubringen auf dem Wege war; denn nachdem er das Verh Itnis eines
jeden Anwesenden zum Kinde mit Nachdruck geschildert und Ottiliens
Fassung dabei ziemlich auf die Probe gestellt hatte, so wandte er sich
zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten:" und Sie, mein w rdiger
Altvater, k nnen nunmehr mit Simeon sprechen; 'Herr, la deinen Diener

in Frieden fahren; denn meine Augen haben den Heiland dieses Hauses

gesehen™.

Nun war er im Zuge, recht gl nzend zu schlie en, aber er bemerkte bald,
da der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen dasselbe
zu neigen schien, nachher aber schnell zur cksank.

Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen Sessel gebracht, und man
mu te ihn ungeachtet aller augenblicklichen Beih Ife fr tot
ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu sehen
und zu denken, nicht blo mit der Einbildungskraft, sondern mit den
Augen diese ungeheuern Gegens tze zusammenzufassen, war fr die
Umstehenden eine schwere Aufgabe, je berraschender sie vorgelegt
wurde.

Ottilie allein betrachtete den Eingeschlummerten, der noch immer seine
freundliche, einnehmende Miene behalten hatte, mit einer Art von Neid.

Das Leben ihrer Seele war get tet; warum sollte der K rper noch
erhalten werden?

F hrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen
Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der Verg nglichkeit, des
Scheidens, des Verlierens, so waren ihr dagegen wundersame n chtliche
Erscheinungen zum Trost gegeben, die ihr das Dasein des Geliebten
versicherten und ihr eigenes befestigten und belebten.

Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im s en Gef hl noch zwischen
Schlaf und Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz
hellen, doch mild erleuchteten Raum hineinblickte.

In diesem sah sie Eduarden ganz deutlich, und zwar nicht gekleidet,
wie sie ihn sonst gesehen, sondern im kriegerischen Anzug, jedesmal in
einer andern Stellung, die aber vollkommen nat rlich war und nichts
Phantastisches an sich hatte: stehend, gehend, liegend, reitend. Die
Gestalt, bis aufs kleinste ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr,

ohne da sie das mindeste dazu tat, ohne da sie wollte oder die
Einbildungskraft anstrengte.



Manchmal sah sie ihn auch umgeben, besonders von etwas Beweglichem,
das dunkler war als der helle Grund; aber sie unterschied kaum
Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als Pferde, als B ume

und Gebirge vorkommen konnten.

Gew hnlich schlief sie ber der Erscheinung ein, und wenn sie nach
einer ruhigen Nacht morgens wieder erwachte, so war sie erquickt,
getr stet; sie f hite sich berzeugt, Eduard lebe noch, sie stehe mit
ihm noch in dem innigsten Verh ltnis.

Der Fr hling war gekommen, sp ter, aber auch rascher und freudiger als
gew hnlich.

Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens; alles keimte,

gr nte und bl hte zur rechten Zeit; manches, was hinter wohlangelegten
Glash usern und Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich der
endlich von au en wirkenden Natur entgegen, und alles, was zu tun und
zu besorgen war, blieb nicht blo hoffnungsvolle M he wie bisher,
sondern ward zum heitern Genusse.

An dem G rtner aber hatte sie zu tr sten ber manche durch Lucianens
Wildheit entstandene L cke unter den Topfgew chsen, ber die zerst rte
Symmetrie mancher Baumkrone.

Sie machte ihm Mut, da sich das alles bald wieder herstellen werde;
aber er hatte zu ein tiefes Gef hl, zu einen reinen Begriff von seinem
Handwerk, als da diese Trostgr nde viel bei ihm h tten fruchten
sollen.

So wenig der G rtner sich durch andere Liebhabereien und Neigungen
zerstreuen darf, so wenig darf er ruhige Gang unterbrochen werden, den
die Pflanze zur dauernden oder zur vor bergehenden Vollendung nimmt.

Die Pflanze gleicht den eigensinnigen Menschen, von denen man alles
erhalten kann, wenn man sie nach ihrer Art behandelt.

Ein ruhiger Blick, eine stille Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in
jeder Stunde das ganz Geh rige zu tun, wird vielleicht von niemand
mehr als vom G rtner verlangt.

Diese Eigenschaften besa der gute Mann in einem hohen Grade, deswegen
auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentliches Talent
konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit aus ben.

Denn ob er gleich alles, was die Baum--und K cheng rtnerei betraf,

auch die Erfordernisse eines ltern Ziergartens, vollkommen zu leisten
verstand, wie denn berhaupt einem vor dem andern dieses oder jenes
gelingt, ob er schon in Behandlung der Orangerie, der Blumenzwiebeln,
der Nelken--und Aurikelnst cke die Natur selbst h tte herausfordern

k nnen, so waren ihm doch die neuen Zierb ume ud Modeblumen
einigerma en fremd geblieben, und er hatte vor dem unendlichen Felde
der Botanik, das sich nach der Zeit auftat, und den darin
herumsummenden fremden Namen eine Art von Scheu, die ihn verdrie lich



machte.

Was die Herrschaft voriges Jahr zu verschreiben angefangen, hielt er

um so mehr fr unn tzen Aufwand und Verschwendung, als er gar manche
kostbare Pflanze ausgehen sah und mit den Handelsg rtnern, die ihn,

wie er glaubte, nicht redlich genug bedienten, in keinem sonderlichen
Verh Itnisse stand.

Er hatte sich dar ber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan
gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr best rkte, als er auf die
Wiederkehr Eduards eigentlich gegr ndet war, dessen Abwesenheit man in
diesem wie in manchem andern Falle t glich nachteiliger empfinden

mu te. Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige
trieben, f hite sich auch Ottilie immer mehr an diese R ume gefesselt.

Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremdling, als ein unbedeutendes
Wesen hier ein; wieviel hatte sie sich seit jener Zeit nicht erworben!

Aber leider wieviel hatte sie nicht auch seit jener Zeit wieder
verloren!

Sie war nie so reich und nie so arm gewesen.

Das Gef hl von beidem wechselte augenblicklich miteinander ab, ja
durchkreuzte sich aufs innigste, soda sie sich nicht anders zu helfen
wu te, als da sie immer wieder das N chste mit Anteil, ja mit
Leidenschaft ergriff.

Da alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am

st rksten an sich zog, | t sich denken; ja warum sollte sie nicht

hoffen, da er selbst nun bald wiederkommen, da er die f rsorgliche
Dienstlichkeit, die sie dem Abwesenden geleistet, dankbar gegenw rtig
bemerken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlat, fr ihn zu
wirken.

Sie hatte vorz glich die Sorge fr das Kind bernommen, dessen
unmittelbare Pflererin sie um so mehr werden konnte, als man es keiner
Amme bergeben, sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich
entschieden hatte.

Es sollte in jener sch nen Zeit der freien Luft genie en; und so trug
sie es am liebsten selbst heraus, trug das schlafende, unbewu te
zwischen Blumen und Bl ten her, die dereinst seiner Kindheit so
freundlich entgegenlachen sollten, zwischen jungen Str uchen und
Pflanzen, die mit ihm in die H he zu wachsen durch ihre Jugend
bestimmt schienen.

Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich nicht, zu welchem gro en,



reichen Zustande das Kind geboren sei; denn fast alles, wohin das
Auge blickte, sollte dereinst ihm geh ren.

Wie w nschenswert war es zu diesem allen, da es vor den Augen des
Vaters, der Mutter aufw chse und eine erneute, frohe Verbindung
best tigte!

Qttilie f hlte dies alles so rein, da sie sichs als entschieden
wirklich dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand.

Unter diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward es ihr
auf einmal klar, da ihre Liebe, um sich zu vollenden, v llig

uneigenn tzig werden m sse; ja in manchen Augenblicken glaubte sie
diese H he schon erreicht zu haben.

Sie w nschte nur das Wohl ihres Freundes, sie glaubte sich f hig, ihm
Zu entsagen, sogar ihn niemals wiederzusehen, wenn sie ihn nur
gl cklich wisse.

Aber ganz entschieden war sie fr sich, niemals einem andern
anzugeh ren.

Da der Herbst ebenso herrlich w rde wie der Fr hling, daf r war
gesorgt.

Alle sogenannten Sommergew chse, alles, was im Herbst mit Bl hen nicht
enden kann und sich der K Ite noch keck entgegenentwickelt, Astern
besonders, waren in der gr ten Mannigfaltigkeit ges et und sollten

nun, berallhin verpflanzt, einen Sternhimmel ber die Erde bilden.

Einen guten Gedanken, den wir gelegen, etwas Auffallendes, das wir
geh rt, tragen wir wohl in unser Tagebuch.

N hmen wir uns aber zugleich die M he, aus den Briefen unserer Freunde
eigent mliche Bemerkungen, originelle Ansichten, fl chtige geistreiche
Worte auszuzeichnen, so w rden wir sehr reich werden.

Briefe hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen; man zerst rt sie

zuletzt einmal aus Diskretion, und so verschwindet der sch nste,
unmittelbarste Lebenshauch unwiederbringlich f r uns und andre. Ich
nehme mir vor, dieses Vers umnis wiedergutzumachen.

So wiederholt sich denn abermals das Jahresm rchen von vorn.

Wir sind nun wieder, Gott sei Dank!

An seinem artigsten Kapitel.

Veilchen und Maiblumen sind wie berschriften oder Vignetten dazu.

Es macht uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn wir sie in dem
Buche des Lebens wieder aufschlagen.



Wir schelten die Armen, besonders die Unm ndigen, wenn sie sich an den
Stra en herumlegen und betteln.

Bemerken wir nicht, da sie gleich t tig sind, sobald es was zu tun
gibt?

Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen Sch tze, so sind die Kinder
dahinterher, um ein Gewerbe zu er ffnen; keines bettelt mehr, jedes
reicht dir einen Strau ; es hat ihn gepfl ckt, ehe du vom Schlaf

erwachtest, und das Bittende sieht dich so freundlich an wie die Gabe.

Niemand sieht erb rmlich aus, der sich einiges Recht f hit, fordern zu
d rfen.

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum es so
kurz scheint und so lang in der Erinnerung!

Mir ist es mit dem vergangenen so, und nirgends auffallender als im
Garten, wie Verg ngliches und Dauerndes ineinandergreift.

Und doch ist nichts so fl chtig, das nicht eine Spur, das nicht
seinesgleichen zur cklasse.

Man | t sich den Winter auch gefallen.

Man glaubt sich freier auszubreiten, wenn die B me so geisterhaft, so
durchsichtig vor uns stehen.

Sie sind nichts, aber sie denken auch nichts zu.
Wie aber einmal Knospen und Bl ten kommen, dann wird man ungeduldig,
bis das volle Laub hervortritt, bis die Landschaft sich verk rpert und

der Baum sich als eine Gestalt uns entgegendr ngt.

Alles Vollkommene in seiner Art mu ber seine Art hinausgehen, es mu
etwas anderes, Unvergleichbares werden.

In manchen T nen ist die Nachtigall noch Vogel; dann steigt sie ber
ihre Klasse hin ber und scheint jedem Gefiederten andeuten zu wollen,

was eigentlich singen hei e.

Ein Leben ohne Liebe, ohne die N he des Geliebten ist nur eine
"comedie a tiroir", ein schlechtes Schubladenst ck.

Man schiebt eine nach der andern heraus und wieder hinein und und eilt
zur folgenden.

Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt, h ngt nur k mmerlich
zusammen.

Man mu berall von vorn anfangen und m chte berall enden.

Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl.



Sie freut sich an dem t chtigen Knaben, dessen vielversprechende
Gestalt ihr Auge und Gem t st ndlich besch ftigt.

Sie erh It durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf den Besitz.

Ihre alte T tigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie auch
hinsieht, im vrgangenen Jahre vieles getan und empfindet Freude am
Getanen.

Von einem eigenen Gef hl belebt, steigt sie zur Moosh tte mit Ottilien
und dem Kinde; und indem sie dieses auf den kleinen Tisch als auf
einen h uslichen Altar niederlegt und noch zwei Pl tze leer sieht,
gedenkt sie der vorigen Zeiten, und eine neue Hoffnung fr sie und
Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem oder
jenem J ngling um, mit stiller Pr fung, ob sie ihn wohl zum Gatten

w nschten; wer aber f r eine Tochter oder einen weiblichen Z gling zu
sorgen hat, schaut in einem weitern Kreis umher.

So ging es auch in diesem Augenblick Charlotten, der eine Verbindung
des Hauptmanns mit Ottilien nicht unm glich schien, wie sie doch auch
schon ehemals in dieser H tte nebeneinander gesessen hatten.

lhr war nicht unbekannt geblieben, da jene Aussicht auf eine
vorteilhafte Heirat wieder verschwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind.

Jene berlie sich mancherlei Betrachtungen.

Auch auf dem festen Lande gibt es wohl Schiffbruch; sich davon auf das
schnellste zu erholen und herzustellen, ist sch n und preisw rdig.

Ist doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust berechnet!

Wer macht nicht irgendeine Anlage und wird darin gest rt!

Wie oft schl gt man einen Weg ein und wird davon abgeleitet! Wie oft
werden wir von einem scharf ins Auge gefa ten Ziel abgelenkt, um ein
h heres zu erreichen!

Der Reisende bricht unterwegs zu seinem h chsten Verdru ein Rad und
gelangt durch diesen unangenehmen Zufall zu den erfreulichsten
Bekanntschaften und Verbindungen, die auf sein ganzes Leben Einflu
haben. Das Schicksal gew hrt uns unsre W nsche, aber auf seine Weise,
um uns etwas ber unsere W nsche geben zu k nnen.



Diese und hnliche Betrachtungen waren es, unter denen Charlotte zum
neuen Geb ude auf der H he gelangte, wo sie vollkommen best tigt
wurden.

Denn die Umgebung war viel sch ner, als man sichs hatte denken k nnen.

Alles st rende Kleinliche war ringsumher entfernt, alles Gute der
Landschaft, was die Natur, was die Zeit daran getan hatte, trat
reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon gr nten die jungen
Pflanzungen, die bestimmt waren, einige L cken auszuf llen und die
abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders aus den
obern Zimmern, h chst mannigfaltig.

Je | nger man sich umsah, desto mehr Sch nes entdeckte man.

Was mu ten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was Mond und Sonne
f r Wirkungen hervorbringen!

Hier zu verweilen war h chst w nschenswert, und wie schnell ward die
Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder erweckt, da sie
alle grobe Arbeit getan fand!

Ein Tischer, ein Tapezier, ein Maler, der mit Patronen und leichter
Vergoldung sich zu helfen wu te, nur dieser bedurfte man, und in
kurzer Zeit war das Geb ude im Stande.

Keller und K che wurden schnell eingerichtet; denn in der Entfernung
vom Schlosse mu te man alle Bed rfnisse um sich versammeln.

So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, und von diesem
Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt, er ffneten sich ihnen
unerwartete Spazierg nge.

Sie genossen vergn glich in einer h heren Region der freien, frischen
Luft bei dem sch nsten Wetter.

Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging

herunter nach den Platanen auf einem bequemen Fu steig, der sodann zu
dem Punkte leitete, wo einer der K hne angewunden war, mit denen man
berzufahren pflegte.

Sie erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt, allein ohne das Kind,
weil Charlotte deshalb einige Besorgnis zeigte.

Doch verfehlte sie nicht, t glich den G rtner im Schlo garten zu
besuchen und an seiner Sorgfalt f r die vielen Pflanzenz glinge, die
nun alle der freien Luft genossen, freundlich teilzunehmen.

In dieser sch nen Zeit kam Charlotten der Besuch eines Engl nders sehr
gelegen, der Eduarden auf Reisen kennengelernt, einigemal getroffen
hatte und nunmehr neugierig war, die sch nen Anlagen zu sehen, von



denen er soviel Gutes erz hlen h rte.

Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und stellte
zugleich einen stillen, aber sehr gef lligen Mann als seinen Begleiter
Vor.

Indem er nun bald mit Charlotten und Ottilien, bald mit G rtnern und

J gern, fters mit seinem Begleiter und manchmal allein die Gegend
durchstrich, so konnte man seinen Bemerkungen wohl ansehen, da er ein
Liebhaber und Kenner solcher Anlagen war, der wohl auch manche
dergleichen selbst ausgef hrt hatte.

Obgleich in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an allem teil, was
dem Leben zur Zierde gereichen und es bedeutend machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen ihrer
Umgebung.

Sein ge btes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch, und er hatte um so
mehr Freude an dem Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht
gekannt und, was man daran getan, von dem, was die Natur geliefert,
kaum zu unterscheiden wu te.

Man kann wohl sagen, da durch seine Bemerkungen der Park wuchs und
sich bereicherte.

Schon zum voraus erkannte er, was die neuen, heranstrebenden
Pflanzungen versprachen.

Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine Sch nheit
hervorzuheben oder anzubringen war.

Hier deutete er auf eine Quelle, welche, gereinigt, die Zierde einer
ganzen Buschpartie zu werden versprach, hier auf eine H hle, die,
ausger umt und erweitert, einen erw nschten Ruheplatz geben konnte,
indessen man nur wenige B ume zu f llen brauchte, um von ihr aus
herrliche Felsenmassen aufget rmt zu erblicken.

Er w nschte den Bewohnern Gl ck, da ihnen so manches nachzuarbeiten
brigblieb, und ersuchte sie, damit nicht zu eilen, sondern fr

folgende Jahre sich das Vergn gen des Schaffens und Einrichtens
vorzubehalten.

brigens war er au er den geselligen Stunden keineswegs | stig; denn

er besch ftigte sich die gr te Zeit des Tags, die malerischen

Aussichten des Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und
zu reichnen, um dadurch sich und andern von seinen Reisen eine sch ne
Frucht zu gewinnen.

Er hatte dieses schon seit mehreren Jahren in allen bedeutenden
Gegenden getan und sich dadurch die angenehmste und interessanteste
Sammlung verschafft.



Ein gro es Portefeuille, das er mit sich f hrte, zeigte er den Damen
vor und unterhielt sie teils durch das Bild, teils durch die Auslegung.

Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt so bequem zu
durchreisen, Ufer und H fen, Berge, Seen und Fl sse, St dte, Kastelle
und manches andre Lokal, das in der Geschichte einen Namen hat, vor
sich vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte das
allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch Merkw rdiges
fand, w hrend Ottilie sich vorz glich bei den Gegenden aufhielt, wovon
Eduard viel zu erz hlen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er fters

zur ckgekehrt; denn jeder Mensch hat in der N he und in der Ferne
gewisse rtliche Einzelheiten, die ihn anziehen, die ihm seinem
Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser Umst nde, der
Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und wo er
nun seine Wohnung aufschlagen w rde, wenn er zu w hlen h tte.

Da wu te er denn mehr als eine sch ne Gegend vorzuzeigen und, was ihm
dort widerfahren, um sie ihm lieb und wert zu machen, in seinem eigens
akzentuierten Franz sisch gar behaglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gew hnlich aufhalte,
wohin er am liebsten zur ckkehre, lie er sich ganz unbewunden, doch
den Frauen unerwartet, also vernehmen: "ich habe mir nun angew hnt,
berall zu Hause zu sein, und finde zuletzt nichts bequemer, als da
andre fr mich bauen, pflanzen und sich h uslich bem hen.

Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich nicht zur ck, teils aus
politischen Ursachen, vorz glich aber, weil mein Sohn, fr den ich

alles eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu bergeben, mit
dem ich es noch zu genie en hoffte, an allem keinen Teil nimmt,
sondern nach Indien gegangen ist, um sein Leben dort, wie mancher
andere, h her zu nutzen oder gar zu vergeuden.

Gewi , wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben.
Anstatt da wir gleich anfingen, uns in einem m igen Zustand
behaglich zu finden, so gehen wir immer mehr ins Breite, um es uns
immer unbequemer zu machen.

Wer genie t jetzt meine Geb ude, meinen Park, meine G rten?

Nicht ich, nicht einmal die Meinigen: fremde G ste, Neugierige,
unruhige Reisende.

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu Hause,



besonders auf dem Lande, wo us manches Gewohnte der Stadt fehlt.

Das Buch, das wir am eifrigsten w nschten, ist nicht zur Hand, und
gerade, was wir am meisten bed rften, ist vergessen.

Wir richten uns immer h uslich ein, um wieder auszuziehen, und wenn
wir es nicht mit Willen und Willk r tun, so wirken Verh ltnisse,
Leidenschaften, Zuf lle, Notwendigkeit und was nicht alles".

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die
Freundinnen getroffen wurden.

Und wie oft kommt nicht jeder in diese Gefahr, der eine allgemeine
Betrachtung selbst in einer Gesellschaft, deren Verh Itnisse ihm sonst
bekannt sind, ausspricht!

Charlotten war eine solche zuf llige Verletzung auch durch

Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin so
deutlich vor ihren Augen, da sie keinen besondern Schmerz empfand,
wenngleich jemand sie unbedachtsam und ungvorsichtig n tigte, ihren

Blick da--oder dorthin auf eine unerfreuliche Stelle zu richten.

Ottilie hingegen, die in halbbewu ter Jugend mehr ahnete als sah und
ihren Blick wegwenden durfte, ja mu te von dem, was sie nicht sehen
mochte und sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Reden in den
schrecklichsten Zustand versetzt; denn es zerri mit Gewalt vor ihr

der anmutige Schleier, und es schien ihr, als wenn alles, was bisher

f r Haus und Hof, f r Garten, Park und die ganze Umgebung geschehen
war, ganz eigentlich umsonst sei, weil der, dem es alles geh rte, es
nicht gen sse, weil auch der, wie der gegenw rtige Gast, zum
Herumschweifen in der Welt, und zwar zu dem gef hrlichsten, durch die
Liebsten und N chsten gedr ngt worden.

Sie hatte sich an H ren und Schweigen gew hnt aber sie sa diesmal in
der peinlichsten Lage, die durch des Fremden weiteres Gespr ch eher
vermehrt als vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit und

Bed chtlichkeit fortsetzte.

"Nun glaub ich", sagte er, "auf dem rechten Wege zu sein, da ich mich
immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielem entsagt, um vieles
Zu genie en.

Ich bin an den Wechsel gew hnt, ja er wird mir Bed rfnis, wie man in
der Oper immer wieder auf eine neue Dekoration wartet, gerade weil
schon so viele dagewesen.

Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten Wirtshause
versprechen darf, ist mir bekannt; es mag so gut oder so schlimm sein,
als es will, nirgends find ich das Gewohnte, und am Ende | uft es auf
eins hinaus, ganz von einer notwendigen Gewohnheit oder ganz von der
willk rlichsten Zuf lligkeit abzuhangen.

Wenigstens habe ich jetzt nicht den Verdru , da etwas verlegt oder



verloren ist, da mir ein t gliches Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil
ich es mu reparieren lassen, da man mir eine liebe Tasse zerbricht
und es mir eine ganze Zeit aus keiner andern schmecken will.

Alles dessen bin ich berhoben, und wenn mir das Haus ber dem Kopf zu
brennen anf ngt, so packen meine Leute gelassen ein und auf, und wir
fahren zu Hofraum und Stadt hinaus.

Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es genau berechne, habe ich
am Ende des Jahres nicht mehr ausgegeben, als es mich zu Hause
gekostet h tte".

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er nun
auch mit Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten Stra en hinziehe,
mit Gefahr und Not zu Felde liege und bei soviel Unbestand und Wagnis
sich gew hne, heimatlos und freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur
um nicht verlieren zu k nnen.

Gl cklicherweise trennte sich die Gesellschaft f r einige Zeit.

Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen.

Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als diese
Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es zu

tun pflegt, da man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf dem Wege
ist, gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so k mmerlich, so j mmerlich vor, da sie
sich entschlo , es koste, was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung
mit Charlotten alles beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an
irgendeinem stillen Orte zu verbergen und durch irgendeine Art von

T tigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verst ndiger, ruhiger Mann
und guter Beobachter, den Mi griff in der Unterhaltung bemerkt und die
hnlichkeit der Zust nde seinem Freunde offenbart.

Dieser wu te nichts von den Verh Itnissen der Familie; allein jener,

den eigentlich auf der Reise nichts mehr interessierte als die
sonderbaren Ereignisse, welche durch nat rliche und k nstliche

Verh Itnisse, durch den Konflikt des Gesetzlichen und des

Ungeb ndigten, des Verstandes und der Vernunft, der Leidenschaft und
des Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte sich schon fr her

und mehr noch im Hause selbst mit allem bekannt gemacht, was
vorgegangen war und noch vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne da er dar ber verlegen gewesen w re.

Man m te ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal in
den Fall kommen sollte; denn nicht allein bedeutende Bemerkungen,
sondern die trivialsten u erungen k nnen auf eine so mi klingende
Weise mit dem Interesse der Gegenw rtigen zusammentreffen.



"Wir wollen es heute abend wiedergutmachen”, sagte der Lord, "und uns
aller allgemeinen Gespr che enthalten.

Geben Sie der Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und
bedeutenden Anekdoten und Geschichten zu h ren, womit Sie |hr
Portefeuille und lhr Ged chtnis auf unserer Reise bereichert haben!"
Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht, die
Freunde diesmal mit einer unverf nglichen Unterhaltung zu erfreuen.

Denn nachdem der Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende,
heitere, r hrende, furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit erregt
und die Teilnahme aufs h chste gespannt hatte, so dachte er mit einer
zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu schlie en und ahnete
nicht, wie nahe diese seinen Zuh rern verwandt war.

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden H usern, Knabe und M dchen, in
verh Ithnism igem Alter, um dereinst Gatten zu werden, lie man in

dieser angenehmen Aussicht miteinander aufwachsen, und die
beiderseitigen Eltern freuten sich einer k nftigen Verbindung.

Doch man bemerkte gar bald, da die Absicht zu mi lingen schien, indem
sich zwischen den beiden trefflichen Naturen ein sonderbarer
Widerwille hervortrat.

Vielleicht waren sie einander zu hnlich.

Beide in sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren

Vors tzen; jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen;

immer Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer aufbauend f r sich
allein, immer wechselsweise zerst rend, wo sie sich begegneten, nicht
wetteifernd nach einem Ziel, aber immer k mpfend um einen Zweck;
gutartig durchaus und liebensw rdig und nur hassend, ja b sartig,

indem sie sich aufeinander bezogen.

Diese wunderliche Verh Itnis zeigte sich schon bei kindischen Spielen,
es zeigte sich bei zunehmenden Jahren.

Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern,
einander Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das trozig

mutige M dchen einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen das
andre mit solcher Gewalt und Erbitterung, da dieses schimpflich w re

in die Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich
nicht sehr brav gehalten und seine Gegnerin doch noch zuletzt
entwaffnet und gefangengenommen h tte.

Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, da er, um seine Augen
zu erhalten und die Feindin doch nicht zu besch ftigen, sein seidenes

Halstuch abrei en und ihr die H nde damit auf den R cken binden mu te.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und



Versuche, ihn zu besch digen, da die Eltern, die auf diese seltsamen
Leidenschaften schon | ngst achtgehabt, sich miteinander verst ndigen
und beschlossen, die beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene
lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verh Itnissen bald hervor. Jede
Art von Unterricht schlug bei ihm an.

G nner und eigene Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande.

berall, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt.

Seine t chtige Natur schien nur zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu
wirken, und er war in sich, ohne deutliches Bewu tsein, recht

gl cklich, den einzigen Widersacher verloren zu haben, den die Natur
ihm zugedacht hatte.

Das M dchen dagegen trat auf einmal in einen ver nderten Zustand.

lhre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses inneres
Gef hl zogen sie von den heftigen Spielen hinweg, die sie bisher in
Gesellschaft der Knaben auszu ben pflegte.

Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um sie herum, das
wert gewesen w re, ihnren Ha zu erregen.

Liebensw rdig hatte sie noch niemanden gefunden.

Ein junger Mann, lter als ihr ehemaliger nachbarlicher Widersacher,
von Stand, Verm gen und Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft,
gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze Neigung zu.

Es war das erstemal, da sich ein Freund, ein Liebhaber, ein Diener um
sie bem hte.

Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab, die lter, gebildeter,
gl nzender und anspruchsreicher waren als sie, tat ihr gar zu wohl.

Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne da er zudringlich gewesen
w re, sein treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zuf llen,
sein gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur
hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das alles
nahm sie fr ihn ein, wozu die Gewohnheit, die u ern, nun von der
Welt als bekannt angenommenen Verh Itnisse das lhrige beitrugen.

Sie war so oft Braut genannt worden, da sie sich endlich selbst daf r
hielt, und weder sie noch irgend jemand dachte daran, da noch eine
Pr fung n tig sei, als sie den Ring mit demjenigen wechselte, der so
lange Zeit f r ihren Br utigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch durch
das Verl bnis nicht beschleunigt worden.



Man lie eben von beiden Seiten alles so fortgew hren, man freute sich
des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit durchaus noch als
einen Fr hling des k nftigen ernsteren Lebens genie en.

Indessen hatte der Entfernte sich zum sch nsten ausgebildet, eine
verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen und kam mit Urlaub,
die Seinigen zu besuchen.

Auf eine ganz nat rliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner
sch nen Nachbarin abermals entgegen.

Sie hatte in der letzten Zeit nur freundliche, br utliche
Familienempfindungen bei sich gen hrt, sie war mit allem, was sie
umgab, in bereinstimmung; sie glaubte gl cklich zu sein und war es
auch auf gewisse Weise.

Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas
entgegen: es war nicht hassenswert; sie war des Hasses unf hig
geworden, ja der kindische Ha , der eigentlich nur ein dunkles
Anerkennen des inneren Wertes gewesen, u erte sich nun in frohem
Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gef lligem Eingesthen, halb
willigem halb unwilligem und doch notwendigem Annahen, und das alles
war wechselseitig.

Eine lange Entfernung gab zu | ngeren Unterhaltungen Anla .

Selbst jene kindische Unvernunft diente den Aufgekl rteren zu

scherzhafter Erinnerung, und es war, als wenn man sich jenen

neckischen Ha wenigstens durch eine freundschaftliche, aufmerksame
Behandlung verg ten m sse, als wenn jenes gewaltsame Verkennen nunmehr
nicht ohne ein ausgesprochenes Anerkennen bleiben d rfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verst ndigen, w nschenswerten
Ma .

Sein Stand, seine Verh Itnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz

besch ftigten ihn so reichlich, da er die Freundlichkeit der sch nen

Braut als eine dankenswerte Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie
deshalb in irgendeinem Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem

Br utigam zu mi g nnen, mit dem er brigens in den besten

Verh Itnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus.

Sie schien sich wie aus einem Traum erwacht.

Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft
gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur, unter der Form des

Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne Neigung.

Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als da sie ihn
immer geliebt habe.



Sie | chelte ber jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand;
sie wollte sich des angenehmsten Gef hls erinnern, als er sie
entwaffnete; sie bildete sich ein, die gr te Seligkeit empfunden zu
haben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem Schaden und
Verdru unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldiges Mittel vor,
seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Sie verw nschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie
verfallen, sie verfluchte die schleppende, tr umerische Gewohnheit,
durch die ihr ein so unbedeutender Br utigam hatte werden k nnen; sie
war verwandelt, doppelt verwandelt, vorw rts und r ckw rts, wie man es
nehmen will.

H tte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt, entwickeln
und mit ihr teilen k nnen, so w rde er sie nicht gescholten haben;
denn freilich konnte der Br utigam die Vergleichung mit dem Nachbar
nicht aushalten, sobald man sie nebeneinander sah.

Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen nicht versagen konnte, so
erregte der andere das vollste Vertrauen; wenn man den einen gern zur
Gesellschaft mochte, so w nschte man sich den andern zum Gef hrten;
und dachte man gar an h here Teilnahme, an au erordentliche F lle, so
h tte man wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere
vollkommene Gewi heit gab.

F r solche Verh Itnisse ist den Weibern ein besonderer Takt angeboren,
und sie haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die sch ne Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich

n hrte, je weniger nur irgend jemand dasjenige auszusprechen im Fall
war, was zugunsten des Br utigams gelten konnte, was Verh Itnisse, was
Pflicht anzuraten und zu gebieten, ja was eine unab nderliche
Notwendigkeit unwiderruflich zu fordern schien, desto mehr beg nstigte
das sch ne Herz seine Einseitigkeit; und indem sie von der einen Seite
durch Welt und Familie, Br utigam und eigne Zusage unaufl slich
gebunden war, von der andern der emporstrebende J ngling gar kein
Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten machte, sich
nur als ein treuer und nicht einmal z rtlicher Bruder gegen sie bewies
und nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien
es, als ob ihr fr her kindischer Geist mit allen seinen T cken und
Gewaltsamkeiten wiedererwachte und sich nun auf einer h heren
Lebensstufe mit Unwillen r stete, bedeutender und verderblicher zu
wirken.

Sie beschlo zu sterben, um den ehemals Geha ten und nun so heftig
Geliebten f r seine Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn
nicht besitzen sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner
Reue auf ewig zu verm hlen.

Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte nicht aufh ren,



sich Vorw rfe zu machen, da er ihre Gesinnungen nicht erkannt, nicht
erforscht, nicht gesch tzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie berallhin.

Sie verbarg ihn unter allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich
wunderlich vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug genug, die
innere, wahre Ursache zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen von
Mancherlei Festen ersch pft.

Kaum verging ein Tag, da nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes
angestellt worden w re.

Kaum war ein sch ner Platz der Landschaft, den man nicht ausgeschm ckt
und zum Empfang vieler froher G ste bereitet h tte.

Auch wollte unser junger Ank mmling noch vor seiner Abreise das
Seinige tun und lud das junge Paar mit einem engeren Familienkreise zu
einer Wasserlustfahrt.

Man bestieg ein gro es, sch nes, wohlausgeschm cktes Schiff, eine der
Jachten, die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das
Wasser die Bequemlichkeit des Landes berzutragen suchen.

Man fuhr auf dem gro en Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft hatte
sich bei hei er Tageszeit in den untern R umen versammelt, um sich an
Geistes--und Gl cksspielen zu erg tzen.

Der junge Wirt, der niemals unt tig bleiben konnte, hatte sich ans
Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzul sen, der an seiner
Seite eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende alle seine
Vorsicht, da er sich einer Stelle nahte, wo zwei Inseln das Flu bette
verengten und, indem sie ihre flachen Kiesufer bald an der einen, bald
an der andern Seite hereinstreckten, ein gef hrliches Fahrwasser
zubereiteten.

Fast war der sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung, den
Meister zu wecken, aber er getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge.

In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck seine sch ne Feindin mit
einem Blumenkranz in den Haaren.

Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den Steuernden.

"Nimm dies zum Andenken!" rief sie aus.

"St re mich nicht!" rief er ihr entgegen, indem er den Kranz auffing;
"ich bedarf aller meiner Kr fte und meiner Aufmerksamkeit".

-"Ich st re dich nicht weiter", rief sie; "du siehst mich nicht wieder!"
Sie sprachs und eilte nach dem Vorderteil des Schiffs, von da sie



ins Wasser sprang.

Einige Stimmen riefen: "rettet!

Rettet!

Sie ertrinkt".

Er war in der entsetzlichsten Verlegenheit.

ber dem L rm erwacht der alte Schiffsmeister, will das Ruder
ergreifen, der j ngere es ihm bergeben, aber es ist keine Zeit, die
Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet, und in eben dem
Augenblick, die | stigsten Kleidungsst cke wegwerfend, st rzte er sich

ins Wasser und schwamm der sch nen Feinden nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element f r den, der damit bekannt ist
und es zu behandeln wei .

Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer beherrschte es.

Bald hatte er die vor ihm fortgerissene Sch ne erreicht; er fa te sie,

wu te sie zu heben und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam
fortgerissen, bis sie die Inseln, die Werder weit hinter sich hatten

und der Flu wieder breit und gem chlich zu flie en anfing.

Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zudringenden Not,
in der er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte mit
emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Verm gen einer flachen,
buschichten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den Flu

verlief.

Dort brachte er seine sch ne Beute aufs Trockne; aber kein Lebenshauch
war in ihr zu sp ren.

Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs
Geb sch lief, in die Augen leuchtete.

Er belud sich aufs neue mit der teuren Last, er erblickte bald eine
einsame Wohnung und erreichte sie.

Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar.

Das Ungl ck, die Not sprach sich geschwind aus.

Was er nach einiger Besinnung forderte, ward geleistet.

Ein lichtes Feuer brannte, wollne Decken wurden ber ein Lager
gebreitet, Pelze, Felle und was Erw rmendes vorr tig war, schnell

herbeigetragen.

Hier berwand die Begierde zu retten jede andre Betrachtung.



Nichts ward vers umt, den sch nen, halbstarren, nackten K rper wieder
ins Leben zu rufen.

Es gelang.

Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang seinen
Hals mit ihren himmlischen Armen.

So blieb sie lange; ein Tr nenstrom st rzte aus ihren Augen und
vollendete ihre Genesung.

"Willst du mich verlassen", rief sie aus, "da ich dich so
wiederfinde?"--"Niemals", rief er, "niemals!" und wu te nicht, was er
sagte noch was er tat.

"Nur schone dich", rief er hinzu, "schone dich!

Denke an dich um deinet--und meinetwillen".

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie
war.

Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht sch men; aber
sie entlie ihn gern, damit er f r sich sorgen m ge; denn noch war,
was ihn umgab, na und triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem J ngling und sie der
Sch nen das Hochzeitskleid an, das noch vollst ndig dahing, um ein
Paar von Kopf zu Fu und von innen heraus zu bekleiden.

In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur angezogen,
sondern geputzt.

Sie sahen allerliebst aus, staunten einander an, als sie
zusammentraten, und fielen sich mit unm iger Leidenschaft, und doch
halb | chelnd ber die Vermummung, gewaltsam in die Arme.

Die Kraft der Jugend und die Regsamkeit der Liebe stellten sie in
wenigen Augenblicken v llig wieder her, und es fehlte nur die Musik,
um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem Familienkreise
in eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum Entz cken, aus der

Gleichg ltigkeit zur Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu haben,

alles in einem Augenblick--der Kopf w re nicht hinreichend, das zu

fassen; er w rde zerspringen oder sich verwirren.

Hiebei mu das Herz das Beste tun, wenn eine solche berraschung
ertragen werden soll.



Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an

die Angst, an die Sorgen der Zur ckgelassenen denken, und fast konnten
sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie jenen
wiederbegegnen wollten.

"Sollen wir fliehen?

Sollen wir uns verbergen?" sagte der J ngling.

"Wir wollen zusammenbleiben”, sagte sie, indem sie an seinem Hals hing.
Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs

vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer.

Das Fahrzeug kam gl cklich einhergeschwommen; es war mit vieler M he
losgebracht worden.

Man fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffnung, die Verlornen
wiederzufinden.

Als daher der Landmann mit Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam
machte, an eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich

zeigte, und mit Winken und Rufen nicht aufh rte, wandte sich das

Schiff nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es, da sie

landeten!

Die Eltern der beiden Verlobten dr ngten sich zuerst ans Ufer; den
liebenden Br utigam hatte fast die Besinnung verlassen.

Kaum hatten sie vernommen, da die lieben Kinder gerettet seien, so
traten diese in ihrer sonderbaren Verkleidung aus dem Busch hervor.

Man erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz herangetreten waren.

"Wenn seh ich?" riefen die M tter.

"Was seh ich?" riefen die V ter.

Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder.

"Eure Kinder!" riefen sie aus, "ein Paar".

-"Verzeiht!" rief das M dchen.

"Gebt uns Euren Segen!" rief der J ngling.

"Gebt uns Euren Segen!" riefen beide, da alle Welt staunend verstummte.

"Euren Segen!" ert nte es zum drittenmal, und wer h tte den versagen
k nnen!



Der Erz hlende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon geendigt,
als er bemerken mu te, da Charlotte h chst bewegt sei; ja sie stand

auf und verlie mit einer stummen Entschuldigung das Zimmer; denn die
Geschichte war ihr bekannt.

Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer Nachbarin
wirklich zugetragen, zwar nicht ganz wie sie der Engl nder erz hite,

doch war sie in den Hauptz gen nicht entstellt, nur im einzelnen mehr
ausgebildet und ausgeschm ckt, wie es dergleichen Geschichten zu gehen
pflegt, wenn sie erst durch den Mund der Menge und sodann durch die
Phantasie eines geist--und geschmackreichen Erz hlers durchgehen.

Es bleibt zuletzt meist alles und nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst verlangten,
und nun kam der Lord an die Reihe zu bemerken, da vielleicht
abermals ein Fehler begangen, etwas dem Hause Bekanntes oder gar
Verwandtes erz hlt worden.

"Wir m ssen uns h ten", fuhr er fort, "da wir nicht noch mehr bles
stiften.

F r das viele Gute und Angenehme, das wir hier genossen, scheinen wir
den Bewohnerinnen wenig Gl ck zu bringen; wir wollen uns auf eine
schickliche Weise zu empfehlen suchen".

"Ich mu gestehen", versetzte der Begleiter, "da mich hier noch etwas
anderes festh It, ohne dessen Aufkl rung und n here Kenntnis ich
dieses Haus nicht gern verlassen m chte.

Sie waren gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren dunklen Kammer
durch den Park zogen, viel zu besch ftigt, sich einen wahrhaft
malerischen Standpunkt auszuw hlen, als da Sie h tten bemerken sollen,
was nebenher vorging.

Sie lenkten vom Hauptwege ab, um zu einem wenig besuchten Platze am
See zu gelangen, der Ihnen ein reizendes Gegen ber anbot.

Ottilie, die uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem
Kahne dorthin begeben zu d rfen.

Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude an der Gewandtheit
der sch nen Schifferin.

Ich versicherte ihr, da ich seit der Schweiz, wo auch die reizendsten

M dchen die Stelle des F hrmanns vertreten, nicht so angenehm sei ber
die Wellen geschaukelt worden, konnte mich aber nicht enthalten, sie
zu fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, jenen Seitenweg zu machen;
denn wirklich war in ihrem Ausweichen eine Art von ngstlicher
Verlegenheit.



'Wenn Sie mich nicht auslachen wollen’, versetzte sie freundlich, 'so
kann ich lhnen dar ber wohl einige Auskunft geben, obgleich selbst f r
mich dabei ein Geheimnis obwaltet.

Ich habe jenen Nebenweg niemals betreten, ochne da mich ein ganz
eigener Schauer berfallen h tte, den ich sonst nirgends empfinde und
den ich mir nicht zu erkl ren wei .

Ich vermeide daher lieber, mich einer solchen Empfindung auszusetzen,
um so mehr, als sich gleich darauf ein Kopfweh an der linken Seite
einstellt, woran ich sonst auch manchmal leide’.

Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit lhnen, und ich untersuchte
indes die Stelle, die sie mir aus der Ferne deutlich angegeben hatte.

Aber wie gro war meine Verwunderung, als ich eine sehr deutliche Spur
von Steinkohlen entdeckte, die mich berzeugt, man w rde bei einigem
Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in der Tiefe finden.

Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie | cheln und wei recht gut, da

Sie mir eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die

Sie keinen Glauben haben, nur als weiser Mann und als Freund nachsehen;
aber es ist mir unm glich, von hier zu scheiden, ohne das sch ne Kind

auch die Pendelschwingungen versuchen zu lassen".

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, da der Lord
nicht seine Gr nde dagegen abermals wiederholte, welche der Begleiter
bescheiden und geduldig aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner Meinung,
bei seinen W nschen verharrte.

Auch er gab wiederholt zu erkennen, da man deswegen, weil solche
Versuche nicht jedermann gel ngen, die Sache nicht aufgeben, ja

vielmehr nur desto ernsthafter und gr ndlicher untersuchen m te, da

sich gewi noch manche Bez ge und Verwandtschaften unorganischer Wesen
untereinander, organischer gegen sie und abermals untereinander
offenbaren w rden, die uns gegenw rtig verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und andern
metallischen Substanzen, den er in einem sch nen K stchen immer bei
sich f hrte, schon ausgebreitet und lie nun Metalle, an F den
schwebend, ber liegende Metalle zum Versuche nieder.

"Ich g nne Ihnen die Schadenfreude, Mylord", sagte er dabei, "die ich
auf Ihrem Gesichte lese, da sich bei mir und f r mich nichts bewegen
will.

Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand.

Wenn die Damen zur ckkehren, sollen sie neugierig werden, was wir
Wunderliches hier beginnen".

Die Frauenzimmer kamen zur ck.



Charlotte verstand sogleich, was vorging.

"Ich habe manches von diesen Dingen geh rt", sagte sie, "aber niemals
eine Wirkung gesehen.

Da Sie alles so h bsch bereit haben, lassen Sie mich versuchen, ob es
mir nicht auch anschl gt".

Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt sie ihn
stet und ohne Gem tsbewegung; allein auch nicht das mindeste Schwanken
war zu bemerken.

Darauf ward Ottilie veranla t.

Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangener, unbewu ter ber die
unterliegenden Metalle.

Aber in dem Augenblicke ward das Schwebende wie in einem entschiedenen
Wirbel fortgerissen und drehte sich, je nachdem man die Unterlage
wechselte, bald nach der einen, bald nach der andern Seite, jetzt in

Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen Schwung in graden Linien,

wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja ber alle seine Erwartung.

Der Lord selbst stutzte einigerma en, aber der andere konnte vor Lust
und Begierde gar nicht enden und bat immer um Wiederholung und
Vermannigfaltigung der Versuche.

Ottilie war gef llig genug, sich in sein Verlangen zu finden, bis sie
ihn zuletzt freundlich ersuchte, er m ge sie entlassen, weil ihr
Kopfweh sich wieder einstelle.

Er, da ber verwundert, ja entz ckt, versicherte ihr mit Enthusiasmus,
da er sie von diesem bel v llig heilen wolle, wenn sie sich seiner
Kurart anvertraue.

Man war einen Augenblick ungewi ; Charlotte aber, die geschwind
begriff, wovon die Rede sei, lehnte den wohlgesinnten Antrag ab, weil
sie nicht gemeint war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie
immerfort eine starke Apprehension gef hit hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen auf
eine sonderbare Weise ber hrt worden war, doch den Wunsch
zur ckgelassen, da man sie irgendwo wieder antreffen m chte.

Charlotte benutzte nunmehr die sch nen Tage, um in der Nachbarschaft
ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum fertig werden konnte, indem
sich die ganze Landschaft umher, einige wahrhaft teiinehmend, andre

blo der Gewohnheit wegen, bisher flei ig um sie bek mmert hatten.

Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewi jeder Liebe,
jeder Sorgfalt wert.



Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind, h chst erfreulich
dem Anblick, an Gr e, Ebenma, St rke und Gesundheit; und was noch
mehr in Verwunderung setzte, war jene doppelte hnlichkeit, die sich
immer mehr entwickelte.

Den Gesichtsz gen und der ganzen Form nach glich das Kind immer mehr
dem Hauptmann, die Augen lie en sich immer weniger von Ottiliens Augen
unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr durch
das sch ne Gef hl der Frauen geleitet, welche das Kind eines geliebten
Mannes, auch von einer andern, mit z rtlicher Neigung umfangen, ward
Ottilie dem heranwachsenden Gesch pf soviel als eine Mutter oder
vielmehr eine andre Art von Mutter.

Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde und der
W rterin allein.

Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eifers chtig auf den Knaben, dem
ihre Herrin alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt
und war zu ihren Eltern zur ckgekehrt.

Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu tragen, und gew hnte
sich an immer weitere Spazierg nge.

Sie hatte das Milchfl schchen bei sich, um dem Kinde, wenn es n tig,
seine Nahrung zu reichen.

Selten unterlie sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie,
das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa.

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit Ehrenzeichen
geschm ckt, r hmlich entlassen.

Er begab sich sogleich wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue
Nachrichten von den Seinigen fand, die er, ohne da sie es bemerkten
und wu ten, scharf hatte beobachten lassen.

Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs freundlichste entgegen; denn

man hatte indessen nach seiner Anordnung manches eingerichtet,
gebessert und gef rdert, soda die Anlagen und Umgebungen, was ihnen
an Weite und Breite fehlte, durch das Innere und zun chst Genie bare
ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere Schritte
gew hnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige auszuf hren, was er lange
genug zu berdenken Zeit gehabt hatte.

Vor allen Dingen berief er den Major.



Die Freude des Wiedersehens war gro .

Jugendfreundschaften wie Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden
Vorteil, da ihnen Irrungen und Mi verst ndnisse, von welcher Art sie

auch seien, niemals von Grund aus schaden und die alten Verh ltnisse
sich nach einiger Zeit wiederherstellen.

Zum frohen Mepfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des
Freundes und vernahm, wie vollkommen nach seinen W nschen ihn das
Gl ck beg nstigt habe.

Halb scherzend vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch eine
sch ne Verbindung im Werke sei.

Der Freund verneinte es mit bedeutendem Ernst.

"Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein”, fuhr Eduard fort; "ich
mu dir meine Gesinnungen und Vors tze sogleich entdecken.

Du kennst meine Leidenschaft f r Ottilien und hast | ngst begriffen,
da sie es ist, die mich in diesen Feldzug gest rzt hat.

Ich leugne nicht, da ich gew nscht hatte, ein Leben loszuwerden, das
mir ohne sie nichts weiter n tze war; allein zugleich mu ich dir
gestehen, da ich es nicht ber mich gewinnen konnte, vollkommen zu
verzweifeln.

Das Gl ck mit ihr war so sch n, so w nschenswert, da es mir unm glich
blieb, v llig Verzicht darauf zu tun.

So manche tr stliche Ahnung, so manches heitere Zeichen hatte mich in
dem Glauben, in dem Wahn best rkt, Ottilie k nne die Meine werden.

Ein Glas mit unserm Namenszug bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in
die L fte geworfen, ging nicht zu Tr mmern; es ward aufgefangen und
ist wieder in meinen H nden.

'So will ich mich denn selbst’, rief ich mir zu, als ich an diesem
einsamen Orte soviel zweifelhafte Stunden verlebt hatte, 'mich selbst
will ich an die Stelle des Glases zum Zeichen machen, ob unsre
Verbindung m glich sei oder nicht.

Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern als
einer, der zu leben hofft.

Ottilie soll der Preis sein, um den ich k mpfe; sie soll es sein, die
ich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung, in jeder Verschanzung,
in jeer belagerten Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe.

Ich will Wunder tun mit dem Wunsche, verschont zu bleiben, im Sinne,
Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu verlieren’.



Diese Gef hle haben mich geleitet, sie haben mir durch alle Gefahren
beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie einen, der zu seinem
Ziele gelangt ist, der alle Hindernisse berwunden hat, dem nun nichts
mehr im Wege steht.

Ottilie ist mein, und was noch zwischen diesem Gedanken und der
Ausf hrung liegt, kann ich nur f r nichts bedeutend ansehen".

"Du | schest", versetzte der Major, "mit wenig Z gen alles aus, was
man dir entgegensetzen k nnte und sollte; und doch mu es wiederholt
werden.

Das Verh Itnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir zur ckzurufen,
berlasse ich dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir
schuldig, dich hier ber nicht zu verdunkeln.

Wie kann ich aber nur gedenken, da euch ein Sohn gegeben ist, ohne
zugleich auszusprechen, da ihr einander auf immer angeh rt, da ihr
um dieses Wesens willen schuldig seid, vereint zu leben, damit ihr
vereint f r seine Erziehung und f r sein k nftiges Wohl sorgen m get".
"Es ist blo ein D nkel der Eltern", versetzte Eduard, "wenn sie sich
einbilden, da ihr Dasein fr die Kinder so n tig sei.

Alles, was lebt, findet Nahrung und Beih Ife; und wenn der Sohn nach

dem fr hen Tode des Vaters keine so bequeme, so beg nstigte Jugend hat,
so gewinnt er vielleicht ebendeswegen an schnellerer Bildung f r die

Welt, durch zeitiges Anerkennen, da er sich in andere schicken mu ,

was wir denn doch fr her oder sp ter alle lernen m ssen.

Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind reich genug, um mehrere
Kinder zu versorgen, und es ist keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf
Ein Haupt so viele G ter zu h ufen".

Als der Major mit einigen Z gen Charlottens Wert und Eduards lange
bestandenes Verh Itnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm Eduard
hastig in die Rede: "wir haben eine Torheit begangen, die ich nur
allzuwohl einsehe.

Wer in einem gewissen Alter fr here Jugendw nsche und Hoffnungen
realisieren will, betriegt sich immer; denn jedes Jahrzehnt des
Menschen hat sein eigenes Gl ck, seine eigenen Hoffnungen und
Aussichten.

Wehe dem Menschen, der vorw rts oder r ckw rts zu greifen durch
Umst nde oder durch Wahn veranla t wird!

Wir haben eine Torheit begangen; soll sie es denn f rs ganze Leben
sein?

Sollen wir uns aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit dasjenige
versagen, was uns die Sitten der Zeit nicht absprechen?

In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, seine Tat zur ck,



und hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom Ganzen und nicht
vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung des Lebens, wo
vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!" Der Major verfehlte
nicht, auf eine ebenso geschickte als nachdr ckliche Weise Eduarden

die verschiedenen Bez ge zu seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der
Welt, zu seinen Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht,
irgendeine Teilnahme zu erregen.

"Alles dieses, mein Freund", erwiderte Eduard, "ist mir vor der Seele
vorbeigegangen, mitten im Gew hl der Schlacht, wenn die Erde vom
anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts
und links die Gef hrten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut
durchl chert ward; es hat mir vorgeschwebt beim stillen n chtlichen
Feuer unter dem gestirnten Gew Ibe des Himmels.

Dann traten mir alle meine Verbindungen vor die Seele; ich habe sie
durchgedacht, durchgef hit; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich
abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun f r immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst auch du
mir gegenw rtig, auch du geh rtest in meinen Kreis; und geh ren wir
denn nicht schon lange zueinander?

Wenn ich dir etwas schluldig geworden, so komme ich jetzt in den Fall,
dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas schuldig geworden,
so siehst du dich nun imstande, mir es zu vergelten.

Ich wei , du liebst Charlotten, und sie verdient es; ich wei , du bist
ihr nicht gleichg Itig, und warum sollte sie deinen Wert nicht
erkennen!

Nimm sie von meiner Hand, f hre mir Ottilien zu!

Und wir sind die gl cklichsten Menschen auf der Erde".

"Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst", versetzte der
Major, "mu ich desto vorsichtiger, desto strenger sein.

Anstatt da dieser Vorschlag, den ich still verehre, die Sache
erleichtern m chte, erschwert er sie vielmehr.

Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede, und so wie von dem
Schicksal, so auch von dem guten Namen, von der Ehre zweier M nner,
die, bis jetzt unbescholten, durch diese wunderliche Handlung, wenn
wir sie auch nicht anders nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der
Welt in einem h chst seltsamen Lichte zu erscheinen”.

"Eben da wir unbescholten sind", versetzte Eduard, "gibt uns das
Recht, uns auch einmal schelten zu lassen.



Wer sich sein ganzes Leben als einen zuverl ssigen Mann bewiesen, der
macht eine Handlung zuverl ssig, die bei andern zweideutig erscheinen
w rde.

Was mich betrifft, ich f hle mich durch die letzten Pr fungen, die ich
mir auferlegt, durch die schwierigen, gefahrvollen Taten, die ich fr
andere getan, berechtigt, auch etwas f r mich zu tun. Was dich und
Charlotten betrifft, so sei es der Zukunft anheimgegeben; mich aber
wirst du, wird niemand von meinem Vorsatze zur ckhalten.

Will man mir die Hand bieten, so bin ich auch wieder zu allem erb tig;
will man mich mir selbst berlassen oder mir wohl gar entgegen sein,
so mu ein Extrem entstehen, es werde auch, wie es wolle".

Der Major hielt es f r seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange als

m glich Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen
Freund einer klugen Wendung, indem er nachzugeben schien und nur die
Form, den Gesch ftsgang zur Sprache brachte, durch welchen man diese
Trennung, diese Verbindungen erreichen sollte.

Da trat denn so manches Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche
hervor, da sich Eduard in die schlimmste Laune versetzt f hlte.

"Ich sehe wohl", rief dieser endlich, "nicht allein von Feinden,
sondern auch von Freunden mu , was man w nscht, erst rmt werden.

Das, was ich will, was mir unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge;
ich werde es ergreifen und gewi bald und behende.

Dergleichen Verh ltnisse, wei ich wohl, heben sich nicht auf und
bilden sich nicht, ohne da manches falle, was steht, ohne da manches
weiche, was zu beharren Lust hat.

Durch berlegung wird so etwas nicht geendet; vor dem Verstande sind
alle Rechte gleich, und auf die steigende Waagschale | t sich immer
wieder ein Gegengewicht legen.

Entschlie e dich also, mein Freund, f r mich, f r dich zu handeln, fr
mich, fr dich diese Zust nde zu entwirren, aufzul sen, zu verkn pfen!

La dich durch keine Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt

ohnehin schon von uns reden machen; sie wird noch einmal von uns reden,
uns sodann, wie alles brige, was aufh rt neu zu sein, vergessen und

uns gew hren lassen, wie wir k nnen, chne weitern Teil an uns zu

nehmen".

Der Major hatte keinen andern Ausweg und mu te endlich zugeben, da
Eduard ein fr allemal die Sache als etwas Bekanntes und
Vorausgesetztes behandelte, da er, wie alles anzustellen sei, im
einzelnen durchsprach und sich ber die Zukunft auf das heiterste,
sogar in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: "wollten wir uns



der Hoffnung, der Erwartung berlassen, da alles sich von selbst
wieder finden, da der Zufall uns leiten und beg nstigen solle, so
w re dies ein str flicher Selbstbetrug.

Auf diese Weise k nnen wir uns unm glich retten, unsre allseitige Ruhe
nicht wiederherstellen; und wie sollte ich tr sten k nnen, da ich
unschuldig die Schuld an allem bin!

Durch meine Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins
Haus zu nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser
Ver nderung bei uns eingetreten.

Wir sind nicht mehr Herr ber das, was daraus entsprungen ist, aber
wir sind Herr, es unsch dlich zu machen, die Verh Itnisse zu unserm
Gl cke zu leiten.

Magst du die Augen von den sch nen und freundlichen Aussichten
abwenden, die ich uns er ffne, magst du mir, magst du uns allen ein
trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs m glich denkst, insofern

es m glich w re: ist denn nicht auch alsdann, wenn wir uns vornehmen,

in die alten Zust nde zur ckzukehren, manches Unschickliche, Unbequeme,
Verdrie liche zu bertragen, ohne da irgend etwas Gutes, etwas

Heiteres daraus entspr nge?

W rde der gl ckliche Zustand, in dem du dich befindest, dir wohl
Freude machen, wenn du gehindert w rst, mich zu besuchen, mit mir zu
leben?

Und nach dem, was vorgegangen ist, w rde es doch immer peinlich sein.

Charlotte und ich w rden mit allem unserm Verm gen uns nur in einer
traurigen Lage befinden.

Und wenn du mit andern Weltmenschen glauben magst, da Jahre, da
Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief eingegrabene Z ge
ausl schen, so ist ja eben von diesen Jahren die Rede, die man nicht

in Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und Behagen zubringen will.

Und nun zuletzt noch das Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch
unserm u ern und innern Zustande nach das allenfalls abwarten k nnten,
was soll aus Ottilien werden, die unser Haus verlassen, in der
Gesellschaft unserer Vorsorge entbehren und sich in der verruchten,
kalten Welt j mmerlich herumdr cken m te!

Male mir einen Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns gl cklich
sein k nnte, dann sollst du ein Argument ausgesprochen haben, das
st rker ist als jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben,
mich ihm nicht ergeben kann, dennoch recht gern aufs neue in
Betrachtung und berlegung ziehen will".

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu | sen, wenigstens fiel dem
Freunde hierauf keine hinl ngliche Antwort ein, und es blieb ihm



nichts brig, als wiederholt einzusch rfen, wie wichtig, wie

bedenklich und in manchem Sinne gef hrlich das ganze Unternehmen sei,
und da man wenigstens, wie es anzugreifen w re, auf das ernstlichste

zu bedenken habe.

Eduard lie sichs gefallen, doch nur unter der Bedingung, da ihn der
Freund nicht eher verlassen wolle, als bis sie ber die Sache v llig
einig geworden und die ersten Schritte getan seien.

V llig fremde und gegeneinander gleichg Itige Menschen, wenn sie eine
Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus, und
es mu eine gewisse Vertraulichkeit entstehen.

Um so mehr | t sich erwarten, da unsern beiden Freunden, indem sie
wieder nebeneinander wohnten, t glich und st ndlich zusammen umgingen,
gegenseitig nichts verborgen blieb.

Sie wiederholten das Andenken ihrer fr heren Zust nde, und der Major
verhehlte nicht, da Charlotte Eduarden, als er von Reisen

zur ckgekommen, Ottilien zugedacht, da sie ihm das sch ne Kind in der
Folge zu verm hlen gemeint habe.

Eduard, bis zur Verwirrung entz ckt ber diese Entdeckung, sprach ohne
R ckhalt von der gegenseitigen Neigung Charlottens und des Majors, die
er, weil es ihm gerade bequem und g nstig war, mit lebhaften Farben
ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber
Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr.

Er dachte sich alles nicht als m glich, sondern als schon geschehen.

Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie w nschten; eine
Scheidung war gewi zu erlangen; eine baldige Verbindung sollte folgen,
und Eduard wollte mit Ottilien reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt, ist
vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge Gatten

ihr neues, frisches Verh Itnis in einer neuen, frischen Welt zu

genie en und einen dauernden Bund an soviel wechselnden Zust nden zu
pr fen und zu best tigen hoffen.

Der Major und Charlotte sollten unterdessen unbeschr nkte Vollmacht
haben, alles, was sich auf Besitz, Verm gen und die irdischen

w nschenswerten Einrichtungen bezieht, dergestalt zu ordnen und nach
Recht und Billigkeit einzuleiten, da alle Teile zufrieden sein

k nnten.

Worauf jedoch Eduard am allrmeisten zu fu en, wovon er sich den
gr ten Vorteil zu versprechen schien, war dies: da das Kind bei der



Mutter bleiben sollte, so w rde der Major den Knaben erziehen, ihn
nach seinen Einsichten leiten, seine F higkeiten entwickeln k nnen.

Nicht umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen
Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, da er keinen Tag
I nger anstehen mochte, der Ausf hrung n herzutreten.

Sie gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in
der Eduard ein Haus besa , wo er verweilen und die R ckkunft des
Majors abwarten wollte.

Doch konnte er sich nicht berwinden, daselbst sogleich abzusteigen,
und begleitete den Freund noch durch den Ort.

Sie waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Gespr ch verwickelt
ritten sie zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der H he,
dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen.

Eduarden ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch diesen
Abend alles abgetan sein.

In einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten; der Major
soll die Sache Charlotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht
berraschen und durch den unerwarteten Antrag sie zu freier Er ffnung
ihrer Gesinnung n tigen.

Denn Eduard, der seine W nsche auf sie bergetragen hatte, glaubte
nicht anders, als da er ihren entschiedenen W nschen entgegenkomme,
und hoffte eine so schnelle Einwilligung von ihr, weil er keinen

andern Willen haben konnte.

Er sah den gl cklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser dem
Lauernden schnell verk ndigt w rde, sollten einige Kanonenschl ge
losgebrannt werden und, w re es Nacht geworden, einige Raketen steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu.

Er fand Charlotten nicht, sondern erfuhr vielmehr, da sie gegenw rtig
oben auf dem neuen Geb ude wohne, jetzt aber einen Besuch in der
Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich nicht so
bald nach Hause komme.

Er ging in das Wirtshaus zur ck, wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von un berwindlicher Ungeduld getrieben, schlich aus
seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, nur J gern und Fischern

bekannt, nach seinem Park und fand sich gegen Abend im Geb sch in der
Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel er zum erstenmal vollkommen und



rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See gemacht.

Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit.

So gelangte sie zu den Eichen bei der berfahrt.

Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich
nieder und fuhr zu lesen.

Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gem t an sich ziehen und
nicht wieder loslassen.

Sie verga Zeit und Stunde und dachte nicht, da sie zu Lande noch
einen weiten R ckweg nach dem neuen Geb ude habe; aber sie sa
versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebensw rdig anzusehen, da
die B ume, die Str uche ringsumher h tten belebt, mit Augen begabt

sein sollen, um sie zu bewundern und sich an ihr zu erfreuen.

Und eben fiel ein r tliches Streiflicht der sinkenden Sonne hinter ihr
her und vergoldete Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen,
der seinen Park leer; die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter.

Endlich bricht er durch das Geb sch bei den Eichen, er sieht Ottilien,
sie ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu ihren F en.

Nach einer langen, stummen Pause, in der sich beide zu fassen suchen,
erkl rt er ihr mit wenig Worten, warum und wie er hieher gekommen.

Er habe den Major an Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal
werde vielleicht in diesem Augenblick entschieden.

Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie gewi auch nie an der
seinigen.

Er bitte sie um ihre Winwilligung.

Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte geltend
machen und sie in seine Arme schlie en; sie deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt.

"Gro er Gott!" ruft er aus, "wenn ich Ursache h tte, an meiner Frau,
an meinem Freunde zu zweifeln, so w rde diese Gestalt f rchterlich
gegen sie zeugen.

Ist dies nicht die Bildung des Majors?

Solch ein Gleichen habe ich nie gesehen".



"Nicht doch!" versetzte Ottilie; "alle Welt sagt, es gleiche mir".
-"W r es m glich?" versetzte Eduard, und in dem Augenblick schlug das
Kind die Augen auf, zwei gro e, schwarze, durchdringende Augen, tief

und freundlich.

Der Knabe sah die Welt schon so verst ndig an; er schien die beiden zu
kennen, die vor ihm standen.

Eduard warf sich bei dem Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ottilien.

"Du hists!" rief er aus, "deine Augen sinds.

Ach!

Aber la mich nur in die deinigen schaun.

La mich einen Schleier werfen ber jene unselige Stunde, die diesem
Wesen das Dasein gab.

Soll ich deine reine Seele mit dem ungl cklichen Gedanken erschrecken,
da Mann und Frau entfremdet sich einander ans Herz dr cken und einen
gesetzlichen Bund durch lebhafte W nsche entheiligen k nnen?

Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein Verh Itnis zu Charlotten
getrennt werden mu, da du die Meinige sein wirst, warum soll ich es

nicht sagen?

Warum soll ich das harte Wort nicht aussprechen: dies Kind ist aus
einem doppelten Ehbruch erzeugt!

Es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von mir, wie es uns
h tte verbinden sollen.

Mag es denn gegen mich zeugen, m gen diese herrlichen Augen den
deinigen sagen, da ich in den Armen einer andern dir geh rte; m gest
du f hlen, Ottilie, recht f hlen, da ich jenen Fehler, jenes

Verbrechen nur in deinen Armen abb en kann!"

"Horch!" rief er aus, indem er aufsprang und einen Schu zu h ren
glaubte, als das Zeichen, das der Major geben sollte.

Es war ein J ger, der im benachbarten Gebirg geschossen hatte.

Es erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, da die Sonne sich hinter die Berge gesenkt
hatte.

Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Geb udes zur ck.



"Entferne dich, Eduard!" rief Ottilie".

"O lange haben wir entbehrt, so lange geduldet.

Bedenke, was wir beide Charlotten schuldig sind.

Sie mu unser Schicksal entscheiden, la uns ihr nicht vorgreifen.

Ich bin die Deine, wenn sie es verg nnt; wo nicht, so mu ich dir
entsagen.

Da du die Entscheidung so nah glaubst, so la uns erwarten.

Geh in das Dorf zur ck, wo der Major dich vermutet.

Wie manches kann vorkommen, das eine Erkl rgung fordert.

Ist es wahrscheinlich, da ein roher Kanonenschlag dir den Erfolg
seiner Unterhandlungen verk nde?

Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick.

Er hat Charlotten nicht getroffen, das wei ich; er kann ihr
entgegengegangen sein, denn man wu te, wo sie hin war.

Wie vielerlei F lle sind m glich!

La mich!

Jetzt mu sie kommen.

Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben".

Ottilie sprach in Hast.

Sie rief sich alle M glichkeiten zusammen. Sie war gl cklich in
Eduards N he und f hite, da sie ihn jetzt entfernen m sse.

"Ich bitte, ich beschw re dich, Geliebter!" ief sie aus, "kehre zur ck
und erwarte den Major!"--"Ich gehorche deinen Befehlen", rief Eduard,
indem er sie erst leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in

seine Arme schlo .

Sie umschlang ihn mit den ihrigen und dr ckte ihn auf das z rtlichste
an ihre Brust.

Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel f lit, ber ihre
H upter weg.

Sie w hnten, sie glaubten einander anzugeh ren; sie wechselten zum
erstenmal entschiedene, freie K sse und trennten sich gewaltsam und
schmerzlich.



Die Sonne war untergegangen, und es d mmerte schon und duftete feucht
um den See.

Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem Berghause hin ber
und glaubte Charlottens wei es Kleid auf dem Altan zu sehen.

Der Umweg war gro am See hin; sie kannte Charlottens ungeduldiges
Haaren nach dem Kinde.

Die Platanen sieht sie gegen sich ber, nur ein Wasserraum trennt sie
von dem Pfade, der sogleich zu dem Geb ude hinauff hrt.

Mit Gedanken ist sie schon dr ben wie mit den Augen.

Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen,
verschwindet in diesem Drange.

Sie eilt nach dem Kahn, sie f hlt nicht, da ihr Herz pocht, da ihre
F e schwanken, da ihr die Sinne zu vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und st t ab.

Sie mu Gewalt brauchen, sie wiederholt den Sto , der Kahn schwankt
und gleitet eine Strecke seew rts.

Auf dem linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, in der
rechten das Ruder, schwankt auch sie und f llt in den Kahn.

Das Ruder entf hrt ihr nach der einen Seite und, wie sie sich erhalten
will, Kind und Buch nach der andern, alles ins Wasser.

Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert
sie selbst am Aufstehen.

Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich umzuwenden, sich
aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das Kind aus dem Wasser,

aber seine Augen sind geschlossen, es hat aufgeh rt zu atmen.

In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zur ck, aber um desto
gr eristihr Schmerz.

Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt fern,
sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was h tte es ihr geholfen,

jemanden zu sehen!

Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem treulosen, unzug nglichen
Elemente.

Sie sucht H Ife bei sich selbst.

So oft hatte sie von Rettung der Ertrunkenen geh rt.



Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es erlebt.

Sie entkleidet das Kind und trocknets mit ihrem Musselingewand.

Sie rei t ihren Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal dem freien
Himmel; zum erstenmal dr ckt sie ein Lebendiges an ihre reine nackte
Brust, ach!

Und kein Lebendiges.

Die kalten Glieder des ungl cklichen Gesch pfs verk Iten ihren Busen
bis ins innerste Herz.

Unendliche Tr nen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberfl che
des Erstarrten einen Schein von W rme und Leben.

Sie | t nicht nach, sie berh lIit es mit ihrem Schal, und durch
Streicheln, Andr cken, Anhauchen, K ssen, Tr nen glaubt sie jene
H Ifsmittel zu ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit versagt
sind. Alles vergebens!

Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne Bewegung steht der
Kahn auf der Wasserfl che; aber auch hier | tihr sch nes Gemt sie
nicht h Iflos.

Sie wendet sich nach oben.

Knieend sinkt sie in dem Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit
beiden Armen ber ihre unschuldige Brust, die an Wei e und leider auch
an K Ite dem Marmor gleicht.

Mit feuchtem Blick sieht sie empor und ruft H Ife von daher, wo ein
zartes Herz die gr te F lle zu finden hofft, wenn es berall mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon einzeln
hervorzublinken anfangen.

Ein sanfter Wind erhebt sich und treibt den Kahn nach dem Platanen.

Sie eilt nach dem neuen Geb ude, sie ruft den Chirurgus hervor, sie
bergibt ihm das Kind.

Der auf alles gefa te Mann behandelt den zarten Leichnam stufenweise
nach gewohnter Art.

Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt,

zwar wie in einer andern Welt wandelnd, denn das h chste Ungl ck wie
das h chste Gl ck ver ndert die Ansicht aller Gegenst nde; und nur,

als nach allen durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf
sch ttelt, auf ihre hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit



einem leisen Nein antwortet, verl t sie das Schlafzimmer Charlottens,
worin dies alles geschehen, und kaum hat sie das Wohnzimmer betreten,
so f It sie, ohne den Sofa erreichen zu k nnen, ersch pft aufs

Angesicht ber den Teppich hin.

Eben h rt man Charlotten vorfahren.

Der Chirurg bittet die Umstehenden dringend, zur ckzubleiben, er will
ihr entgegnen, sie vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zimmer.

Sie findet Ottilien an der Erde, und ein M dchen des Hauses st rzt ihr
mit Geschrei und Weinen entgegen.

Der Chirurg tritt herein, und sie erf hrt alles auf einmal.

Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben!

Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht
zu sehen; er entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu t uschen.

Sie hat sich auf ihren Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch an der Erde,
aber an der Freundin Kniee herangehoben, ber die ihr sch nes Haupt
hingesenkt ist.

Der rztliche Freund geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu
bem hen, er bem ht sich um die Frauen.

So kommt die Mitternacht herbei, die Totenstille wird immer tiefer.

Charlotte verbirgt sichs nicht mehr, da das Kind nie wieder ins Leben
zur ckkehre; sie verlangt es zu sehen.

Man hat es in warme wollne T cher reinlich eingeh Ilt, in einen Korb
gelegt, den man neben sie auf den Sofa setzt; nur das Gesichtchen ist
frei; ruhig und sch n liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde sogleich
bis nach dem Gasthof erschollen.

Der Major hatte sich die bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um das
Haus herum, und indem er einen Bedienten anhielt, der in dem Angeb ude
etwas zu holen lief, verschaffte er sich n here Nachricht und lie den
Chirurgen herausrufen.

Dieser kam, erstaunt ber die Erscheinung seines alten G nners,
berichtete ihm die gegenw rtige Lage und bernahm es, Charlotten auf
seinen Anblick vorzubereiten.

Er ging hinein, fing ein ableitendes Gespr ch an und f hrte die
Einbildungskraft von einem Gegenstand auf den andern, bis er endlich
den Freund Charlotten vergegenw rtigte, dessen gewisse Teilnahme,
dessen N he dem Geiste, der Gesinnung nach, die er denn bald in eine
wirkliche bergehen lie .



Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der T r, er wisse alles und
w nsche eingelassen zu werden.

Der Major trat herein; ihn begr te Charlotte mit einem schmerzlichen
L cheln.

Er stand vor ihr.

Sie hub die gr nseidne Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei
dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne geheimes
Grausen sein erstarrtes Ebenbild.

Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so sa en sie gegeneinader ber,
schweigend, die Nacht hindurch.

Ottilie lag noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie atmete sanft;
sie schlief, oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen d mmerte, das Licht verlosch, beide Freunde schienen aus
einem dumpfen Traum zu erwachen.

Charlotte blickte den Major an und sagte gefa t: "erkl ren Sie mir,
mein Freund, durch welche Schickung kommen Sie hieher, um teil an
dieser Trauerszene zu nehmen?" "Es ist hier", antwortete der Major
ganz leise, wie sie gefragt hatte--als wenn sie Ottilien nicht
aufwecken wollten -, "es ist hier nicht Zeit und Ort, zur ckzuhalten,
Einleitungen zu machen und sachte heranzutreten.

Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so ungeheuer, da das Bedeutende
selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen Wert verliert".

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner Sendung,
insofern Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck seines Kommens,
insofern sein freier Wille, sein eigenes Interesse dabei war.

Er trug beides sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte h rte
gelassen zu und schien weder dar ber zu staunen noch unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser
Stimme, soda er gen tigt war, seinen Stuhl heranzur cken: in einem
Falle, wie dieser ist, habe ich mich noch nie befunden, aber in
hnlichen habe ich mir immer gesagt: 'wie wird es morgen sein?’

Ich f hle recht wohl, da das Los von mehreren jetzt in meinen H nden

liegt; und was ich zu tun habe, ist bei mir au er Zweifel und bald
ausgesprochen.

Ich willige in die Scheidung.



Ich h tte mich fr her dazu entschlie en sollen; durch mein Zaudern,
mein Widerstreben habe ich das Kind get tet.

Es sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartn ckig vornimmt.
Vergebens, da Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm
in den Weg stellen: es soll etwas geschehen, was ihm recht ist, was
uns nicht recht scheint; und so greift es zuletzt durch, wir m gen uns
geb rden, wie wir wollen.

Doch was sag ich!

Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen Wunsch, meinen eigenen
Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam gehandelt, wieder in den Weg

bringen.

Habe ich nicht selbst schon Ottilien und Eduarden mir als das
schicklichste Paar zusammengedacht?

Habe ich nicht selbst beide einander zu n hern gesucht?

Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans?

Und warum konnte ich den Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe
unterscheiden?

Warum nahm ich seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine andre
Gattin gl cklich gemacht h tte?

Und betrachten Sie nur diese ungl ckliche Schlummernde!

Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem halben
Totenschlafe zum Bewu tsein erwacht.

Wie soll sie leben, wie soll sie sich tr sten, wenn sie nicht hoffen
kann, durch ihre Liebe Eduarden das zu ersetzen, was sie ihm als

Werkzeug des wunderbarsten Zufalls geraubt hat?

Und sie kann ihm alles wiedergeben nach der Neigung, nach der
Leidenschaft, mit der sie ihn liebt.

Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie noch viel mehr, alles
Zu ersetzen.

An mich darf in diesem Augenblick nicht gedacht werden.
Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major.

Sagen Sie Eduarden, da ich in die Scheidung willige, da ich ihm,
lhnen, Mittlern die ganze Sache einzuleiten berlasse, da ich um

meine k nftige Lage unbek mmert bin und es in jedem Sinne sein kann.

Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir bringt; aber man



verlange nur nicht von mir, da ich mitwirke, da ich bedenke, da ich
berate".

Der Major stand auf.

Sie reichte ihm ihre Hand ber Ottilien weg.

Er dr ckte seine Lippen auf diese liebe Hand.

"Und fr mich, was darf ich hoffen?" lispelte er leise.

"Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben”, versetzte
Charlotte.

"Wir haben nicht verschuldet, ungl cklich zu werden, aber durch nicht
verdient, zusammen gl cklich zu sein".

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend, ohne
jedoch das arme abgeschiedene Kind bedauern zu k nnen.

Ein solches Opfer schien ihm n tig zu ihrem allseitigen Gl ck. Er

dachte sich Ottilien mit einem eignen Kind auf dem Arm, als den
vollkommensten Ersatz f r das, was sie Eduarden geraubt; er dachte
sich einen Sohn auf dem Scho e, der mit mehrerem Recht sein Ebenbild
tr ge als der abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele, als
er auf dem R ckwege nach dem Gasthofe Eduarden fand, der die ganze
Nacht im Freien den Major erwartet hatte, da ihm kein Feuerzeichen,

kein Donnerlaut ein gl ckliches Gelingen verk nden wollte.

Er wu te bereits von dem Ungl ck, und auch er, anstatt das arme
Gesch pf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs ganz gestehen zu
wollen, als eine F gung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Gl ck
auf einmal beseitigt w re.

Gar leicht lie er sich daher durch den Major bewegen, der ihm schnell
den Entschlu seiner Gattin verk ndigte, wieder nach jenem Dorfe und
sodann nach der kleinen Stadt zur ckzukehren, wo sie das N chste
berlegen und einleiten wollten.

Charlotte sa , nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige
Minuten in ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich richtete Ottilie
sich auf, ihre Freundin mit gro en Augen anblickend.

Erst erhob sich von dem Scho e, dann von der Erde und stand vor
Charlotten.

"Zum zweitenmal"--so begann das herrliche Kind mit einem
un berwindlichen, anmutigen Ernst -"zum zweitenmal widerf hrt mir

dasselbe.

Du sagtest mir einst, es begegne den Menschen in ihrem Leben oft



hnliches auf hnliche Weise und immer in bedeutenden Augenblicken.

Ich finde nun die Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis
zu machen.

Kurz nach meiner Mutter Tode, als ein kleines Kind, hatte ich meinen
Schemel an dich ger ckt; du sa est auf dem Sofa wie jetzt; mein Haupt
lag auf deinen Knieen, ich schlief nicht, ich wachte nicht; ich
schlummerte.

Ich vernahm alles, was um mich vorging, besonders alle Reden sehr
deutlich; und doch konnte ich mich nicht regen, mich nicht u ern und,
wenn ich auch gewollt h tte, nicht andeuten, da ich meiner selbst
mich bewu t f hite.

Damals sprachst du mit einer Freundin ber mich; du bedauertest mein
Schicksal, als eine arme Waise in der Welt geblieben zu sein; du
schuildertest meine abh ngige Lage und wie mi lich es um mich stehen
k nne, wenn nicht ein besondrer Gl cksstern ber mich walte.

Ich fa te alles wohl und genau, vielleicht zu streng, was du f r mich
zu w nschen, was du von mir zu fordern schienst.

Ich machte mir nach meinen beschr nkten Einsichten hier ber Gesetze;
nach diesen habe ich lange gelebt, nach ihnen war mein Tun und Lassen
eingerichtet zu der Zeit, da du mich liebtest, f r mich sorgtest, da

du mich in dein Haus aufnahmst, und auch noch eine Zeit hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze
gebrochen, ich habe sogar das Gef hl derselben verloren, und nach
einem schrecklichen Ereignis ki rst du mich wieder ber meinen Zustand
auf, der jammervoller ist als der erste.

Auf deinem Scho e ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt
vernehm ich abermals deine leise Stimme ber meinem Ohr; ich vernehme,
wie es mit mir selbst aussieht; ich schaudere ber mich selbst; aber

wie damals habe ich auch diesmal in meinem halben Totenschlaf mir
meine neue Bahn vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen bin,
mu t du gleich erfahren.

Eduards werd ich nie!

Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir die Augen ge ffnet, in
welchem Verbrechen ich befangen bin.

Ich will es b en; und niemand gedenke mich von meinem Vorsatz
abzubringen!



Darnach, Liebe, Beste, nimm deine Ma regeln.

La den Major zur ckkommen; schreibe ihm, da keine Schritte geschehen.

Wie ngstlich war mir, da ich mich nicht r hren und regen konnte, als
er ging.

Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn nicht mit so
frevelhaften Hoffnungen entlassen”.

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte
durch Zeit und Vorstellungen etwas ber sie zu gewinnen.

Doch als sie einige Worte aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine
Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung deuteten: "nein!” rief Ottilie
mit Erhebung; "sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu hintergehen!

In dem Augenblick, in dem ich erfahre, du habest in die Scheidung
gewilligt, b e ich in demselbigen See mein Vergehen, mein Verbrechen".

Wenn sich in einem gl cklichen, friedlichen Zusammenleben Verwandte,
Freunde, Hausgenossen, mehr als n tig und billig ist, von dem
unterhalten, was geschieht oder geschehen soll, wenn sie sich einander
ihre Vors tze, Unternehmungen, Besch ftigungen wiederholt mitteilen
und, ohne gerade wechselseitigen Rat anzunehmen, doch immer das ganze
Leben gleichsam ratschlagend behandeln, so findet man dagegen in
wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte, der Mensch bed rfe
fremden Beistandes, fremder Best tigung am allermeisten, da sich die
einzelnen auf sich selbst zur ckziehen, jedes fr sich zu handeln,

jedes auf seine Weise zu wirken strebt und, indem man sich einander

die einzelnen Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang, die Zwecke, das
Erreichte wieder zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und ungl cklichen Ereignissen war denn auch
ein gewisser stiller Ernst ber die Freundinnen gekommen, der sich in

einer liebensw rdigen Schonung u erte.

Gangz in der Stille hatte Scharlotte das Kind nach der Kapelle gesendet.

Es ruhte dort als das erste Opfer eines ahnungsvollen Verh ngnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr m glich war, gegen das Leben
zur ck, und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes
bedurfte.

Sie besch ftigte sich vorz glich mit ihr, ohne es jedoch merken zu
lassen.

Sie wu te, wie sehr das himmlische Kind Eduarden liebte; sie hatte
nach und nach die Szene, die dem Ungl ck vorhergegangen war,



herausgeforscht und jeden Umstand teils von Ottilien selbst, teils
durch Briefe des Majors erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das
augenblickliche Leben.

Sie war offen, ja gespr chig, aber niemals war von dem Gegenw rtigen
oder kurz Vergangenen die Rede.

Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wu te viel; das kam
jetzt alles zum Vorschein.

Sie unterhielt, sie zerstreute Charlotten, die noch immer die stille
Hoffnung n hrte, ein ihr so wertes Paar verbunden zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen.

Sie hatte das Geheimnis ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie
war von ihrer fr hen Einschr nkung, von ihrer Dienstbarkeit entbunden.

Durch ihre Reue, durch ihren Entschlu f hite sie sich auch befreit
von der Last jenes Vergehens, jenes Mi geschicks.

Sie bedurfte keiner Gewalt mehr ber sich selbst; sie hatte sich in

der Tiefe ihres Herzens nur unter der Bedingung des v lligen Entsagens
verziehen, und diese Bedingung war f r alle Zukunft unerl lich. So
verflo einige Zeit, und Charlotte f hlte, wie sehr Haus und Park,

Seen, Felsen--und Baumgruppen nur traurige Empfindungen t glich in
ihnen beiden erneuerten.

Da man den Ort ver ndern m sse, war allzu deutlich, wie es geschehen
solle, nicht so leicht zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben?

Eduards fr herer Wille schien es zu gebieten, seine Erkl rung, seine
Drohung es n tig zu machen; allein wie war es zu verkennen, da beide
Frauen mit allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit aller
Anstrengung sich in einer peinlichen Lage nebeneinander befanden?

lhre Unterhaltungen waren vermeidend.

Manchmal mochte man gern etwas nur halb verstehen, fters wurde aber
doch ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand, wenigstens durch die
Empfindung mi deutet.

Man f rchtet sich zu verletzen, und gerade die Furcht war am ersten
verletzbar und verletzte am ersten.

Wollte man den Ort ver ndern und sich zugleich, wenigstens auf einige
Zeit, voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder hervor, wo
sich Ottilie hinbegeben solle.



Jenes gro e, reiche Haus hatte vergebliche Versuche gemacht, einer
hoffnungsvollen Erbtochter unterhaltende und wetteifernde Gespielinnen
zu verschaffen.

Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse und neuerlich durch
Briefe war Charlotte aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu senden;
jetzt brachte sie es abermals zur Sprache.

Ottilie verweigerte aber ausdr cklich, dahin zu gehen, wo sie
dasjenige finden w rde, was man gro e Welt zu nennen pflegt.

"Lassen Sie mich, liebe Tante", sagte sie, "damit ich nicht
eingeschr nkt und eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen, was zu
verschweigen, zu verbergen in einem andern Falle Pflicht w re.

Ein seltsam ungl cklicher Mensch, und wenn er auch schuldlos w re, ist
auf eine f rchterliche Weise gezeichnet.

Seine Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen, die ihn gewahr werden,
eine Art von Entsetzen.

Jeder will das Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder
ist neugierig und ngstlich zugleich.

So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure Tat geschehen,
jedem furchtbar, der sie betritt.

Dort leuchtet das Licht des Tages nicht so hell, und die Sterne
scheinen ihren Glanz zu verlieren.

Wie gro und hoch vielleicht zu entschuldigen ist gegen solche
Ungl ckliche die Indiskretion der Menschen, ihre alberne
Zudringlichkeit und ungeschickte Gutm tigkeit!

Verzeihen Sie mir, da ich so rede; aber ich habe unglaublich mit
jenem armen M dchen gelitten, als es Luciane aus den verborgenen
Zimmern des Hauses hervorzog, sich freundlich mit ihm besch ftigte, es
in der besten Absicht zu Spiel und Tanz n tigen wollte.

als das arme Kind bange und immer b nger zuletzt floh und in Ohnmacht
sank, ich es in meine Arme fa te, die Gesellschaft erschreckt,

aufgeregt und jeder erst recht neugierig auf die Ungl ckselige ward,

da dachte ich nicht, da mir ein gleiches Schicksal bevorstehe; aber
mein Mitgef hl, so wahr und lebhaft, ist noch lebendig.

Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und mich h ten,
da ich nicht zu hnlichen Auftritt Anla gebe".

"Du wirst aber, liebes Kind", versetzte Charlotte, "dem Anblick der
Menschen dich nirgends entziehen k nnen.



Kl ster haben wir nicht, in denen sonst eine Freistatt f r solche
Gef hle zu finden war".

"Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante", versetzte
Ottilie.

"Die sch tzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir t tig sein
k nnen.

Alle B ungen, alle Entbehrungen sind keineswegs geeignet, uns einem
ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es uns zu verfolgen
entschieden ist.

Nur wenn ich im m igen Zustande der Welt zur Schau dienen soll, dann
ist sie mir widerw rtig und ngstigt mich.

Findet man mich aber freudig bei der Arbeit, unerm det in meiner
Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden aushalten, weil ich die
g ttlichen nicht zu scheuen brauche".

"Ich m te mich sehr irren”, versetzte Charlotte, "wenn deine Neigung
dich nicht zur Pension zur ckz ge".

"Ja", versetzte Ottilie, "ich leugne es nicht; ich denke es mir als
eine gl ckliche Bestimmung, andre auf dem gew hnlichen Wege zu
erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen worden.

Und sehen wir nicht in der Geschichte, da Menschen, die wegen gro er
sittlicher Unf lle sich in die W sten zur ckzogen, dort keineswegs,
wie sie hofften, verborgen und gedeckt waren?

Sie wurden zur ckgerufen in die Welt, um die Verirrten auf den rechten
Weg zu f hren; und wer konnte es besser als die in den Irrg ngen des
Lebens schon Eingeweihten!

Sie wurden berufen, den Ungl cklichen beizustehen; und wer vermochte
das eher als sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen konnte!"
"Du w hist eine sonderbare Bestimmung", versetzte Charlotte. "Ich

will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich hoffe,
auf kurze Zeit".

"Wie sehr danke ich lhnen", sagte Ottilie, "da Sie mir diesen Versuch,
diese Erfahrung g nnen wollen.

Schmeichle ich mir nicht zu sehr, so soll es mir gl cken.
An jenem Orte will ich mich erinnern, wie manche Pr fungen ich
ausgestanden und wie klein, wie nichtig sie waren gegen die, die ich

nachher erfahren mu te.

Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen Ausch linge
betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen | cheln und sie mit leiser



Hand aus allen kleinen Verirrungen herausf hren.

Der Gl ckliche ist nicht geeignet, Gl cklichen vorzustehen; es liegt
in der menschlichen Natur, immer mehr von sich und von andern zu
fordern, je mehr man empfangen hat.

Nur der Ungl ckliche, der sich erholt, wei fr sich und andere das
Gef hl zu n hren, da auch ein m iges Gute mit Entz cken genossen
werden soll".

"La mich gegen deinen Vorsatz", sagte Charlotte zuletzt nach einigem
Bedenken, "noch einen Einwurf anf hren, der mir der wichtigste scheint.

Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede.

Die Gesinnungen des guten, vern nftigen, frommen Geh Ifen sind dir
bekannt; auf dem Wege, den du gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und
unentbehrlicher sein.

Da er schon jetzt seinem Gef hl nach nicht gern ohne dich leben mag,
so wird er auch k nftig, wenn er einmal deine Mitwirkung gewohnt ist,
ohne dich sein Gesch ft nicht mehr verwalten k nnen.

Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu verleiden".

"Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren", versetzte Ottilie,
"und wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu erwarten.

So gut und verst ndig als der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird sich

in ihm auch die Empfindung eines reinen Verh Itnisses zu mir

entwickeln; er wird in mir eine geweihte Person erblicken, die nur

dadurch ein ungeheures bel f r sich und andre vielleicht aufzuwiegen
vermag, wenn sie sich dem Heiligen widmet, das, uns unsichtbar
umgebend, allein gegen die ungeheuren zudringenden M chte beschirmen
kann".

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich ge u ert, zur
stillen berlegung.

Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste, angeforscht, ob
nicht eine Ann herung Ottiliens zu Eduard denkbar sei; aber auch nur
die leiseste Erw hnung, die mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht
schien Ottilien aufs tiefste zu r hren, ja sie sprach sich einst, da

sie es nicht umgehen konnte, hier ber ganz deutlich aus.

"Wenn dein Entschlu ", entgegnete ihr Charlotte, "Eduarden zu entsagen,
so fest und unver nderlich ist, so h te dich nur vor der Gefahr des
Wiedersehens.

In der Entfernung von dem geliebten Gegenstande scheinen wir, je
lebhafter unsere Neigung ist, desto mehr Herr von uns selbst zu werden,
indem wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie sich nach au en



erstreckte, nach innen wenden; aber wie bald, wie geschwind sind wir
aus diesem Irrtum gerissen, wenn dasjenige, was wir entbehren zu

k nnen glaubten, auf einmal wieder als unentbehrlich vor unsern Augen
steht.

Tue jetzt, was du deinen Zust nden am gem esten h Itst; pr fe dich,
ja ver ndre lieber deinen gegenw rtigen Entschlu : aber aus dir selbst,
aus freiem, wollendem Herzen.

La dich nicht zuf llig, nicht durch berraschung in die vorigen
Verh Itnisse wieder hineinziehen; dann gibt es erst einen Zwiespalt im
Gem t, der unertr glich ist.

Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von mir entfernst
und ein neues Leben anf ngst, das dich wer wei auf welche Wege leitet,
so bedenke noch einmal, ob du denn wirklich f r alle Zukunft Eduarden
entsagen kannst.

Hast du dich aber hierzu bestimmt, so schlie en wir einen Bund, da du
dich mit ihm nicht einlassen willst, selbst nicht in eine Unterredung,
wenn er dich aufsuchen, wenn er sich zu dir dr ngen sollte".

Ottilie besann sich nicht einen Augenblick, sie gab Charlotten das
Wort, das sie sich schon selbst gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung Eduards vor der
Seele, da er Ottilien nur so lange entsagen k nne, als sie sich von
Charlotten nicht trennte.

Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umst nde so ver ndert, es war

so mancherlei vorgefallen, da jenes vom Augenblick ihm abgedrungene
Wort gegen die folgenden Ereignisse f r aufgehoben zu achten war;
dennoch wollte sie auch im entferntesten Sinne weder etwas wagen noch
etwas vornehmen, das ihn verletzen k nnte, und so sollte Mittler in
diesem Falle Eduards Gesinnungen erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten fters, obgleich nur
auf Augenblicke, besucht.

Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung beider Gatten h chst
unwahrscheinlich machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer nach
seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen
ber den Entschlu Ottiliens.

Er vertraute der lindernden, vor berziehenden Zeit, dachte noch immer
die beiden Gatten zusammenzuhalten und sah diese leidenschaftlichen
Bewegungen nur als Pr fungen ehelicher Liebe und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster
Erkl rung schriftlich unterrichtet, ihn auf das inst ndigste gebeten,



Eduarden dahin zu verm gen, da keine weiteren Schritte gesch hen, da
man sich ruhig verhalte, da man abwarte, ob das Gem t des sch nen
Kindes sich wieder herstelle.

Auch von den sp tern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie das N tige
mitgeteilt, und nun war freilich Mittlern die schwierige Aufgabe
bertragen, auf eine Ver nderung des Zustandes Eduarden vorzubereiten.

Mittler aber, wohl wissend, da man das Geschehene sich eher gefallen
| t, als da man in ein noch zu Geschehendes einwilligt, berredete
Charlotten, es sei das beste, Ottilien gleich nach der Pension zu
schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht.

Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, da sie weder das
sch ne K fferchen noch irgend etwas daraus mitzunehmen sich anschickte.

Die Freundin schwieg und lie das schweigende Kind gew hren.

Der Tag der Abreise kam herbei; Charlottens Wagen sollte Ottilien den
ersten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den zweiten bis in die
Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin bleiben.

Das leidenschaftliche M dchen hatte sich gleich nach dem Tode des
Kindes wieder an Ottilien zur ckgefunden und hing nun an ihr wie sonst
durch Natur und Neigung, ja sie schien durch unterhaltende
Redseligkeit das bisher Vers umte wieder nachbringen und sich ihrer
geliebten Herrin v llig widmen zu wollen.

Ganz au er sich war sie nun ber das Gl ck, mitzureisen, fremde

Gegenden zu sehen, da sie noch niemals au er ihrem Geburtsort gewesen,
und rannte vom Schlosse ins Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr

Gl ck zu verk ndigen und Abschied zu nehmen.

Ungl cklicherweise traf sie dabei in die Zimmer der Maserkranken und
empfand sogleich die Folgen der Ansteckung.

Man wollte die Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf;
sie hatte den Weg schon gemacht, sie kannte die Wirtleute, bei denen
sie einkehren sollte; der Kutscher vom Schlosse f hrte sie; es war
nichts zu besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken aus
diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die Ottilie im
Schlo bewohnt hatte, wieder fr Eduarden einrichten, gerade so wie
vor der Ankunft des Hauptmanns gewesen.

Die Hoffnung, ein altes Gl ck wiederherzustellen, flammt immer einmal
wieder in dem Menschen auf, und Charlotte war zu solchen Hoffnungen
abermals berechtigt, ja gen tigt.



Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden ber die Sache zu
unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt,
den Arm auf den Tisch gestemmt.

Er schien sehr zu leiden.

"Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?" fragte Mittler.

"Es plagt mich", versetzte jener; "und doch kann ich es nicht hassen,
denn es erinnert mich an Ottilien.

Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm
gest tzt, und leidet wohl mehr als ich.

Und warum soll ich es nicht tragen wie sie?

Diese Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen,
w nschenswert; denn nur m chtiger, deutlicher, lebhafter schwebt mir
das Bild ihrer Geduld, von allen ihren brigen Vorz gen begleitet, vor
der Seele, nur im Leiden empfinden wir recht vollkommen alle die
gro en Eigenschaften, die n tig sind, um es zu ertragen".

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit

seinem Anbringen nicht zur ck, das er jedoch stufenweise, wie der
Gedanke bei den Frauen entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz
gereift war, historisch vortrug.

Eduard u erte sich kaum dagegen.
Aus dem wenigen, was er sagte, schien hervorzugehen, da er jenen
alles berlasse; sein gegenw rtiger Schmerz schien ihn gegen alles

gleichg Itig gemacht zu haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und
wider.

Er f hite seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz au er sich
besch ftigt.

Schon unter Mittlers Erz hlung hatte die Einbildungskraft des
Liebenden sich lebhaft ergangen.

Er sah Ottilien allein oder so gut als allein auf wohlbekanntem Wege,
in einem gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten; er
dachte, er berlegte, oder vielmehr er dachte, er berlegte nicht; er

w nschte, er wollte nur.

Er mu te sie sehn, sie sprechen.

Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon konnte die Rede nicht
sein.

Er widerstand nicht, er mu te.



Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte sogleich
Tag und Stunde, wann Ottilie reisen w rde.

Der Morgen brach an; Eduard s umte nicht, unbegleitet sich zu Pferde
dahin zu begeben, wo Ottilie bernachten sollte.

Er kam nur allzuzeitig dort an; die berraschte Wirtin empfing ihn mit
Freuden; sie war ihm ein gro es Familiengl ck schuldig geworden.

Er hatte ihrem Sohn, der als Soldat sich sehr brav gehalten, ein
Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen Tat, wobei er allein
gegenw rtig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den Feldherrn
brachte und die Hindernisse einiger Mi wollenden berwand.

Sie wu te nicht, was sie ihm alles zuliebe tun sollte.

Sie r umte schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch zugleich
Garderobe und Vorratskammer war, m glichst zusammen; allein er

k ndigte ihr die Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier hereinziehen

sollte, und lie fr sich eine Kammer hinten auf dem Gange notd rftig
einrichten.

Der Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und es war ihr angenehm,
ihrem G nner, der sich dabei sehr interessiert und t tig zeigte, etwas
Gef lliges zu erweisen.

Und er, mit welcher Empfindung brachte er die lange, lange Zeit bis
zum Abend hin!

Er betrachtete das Zimmer ringsumher, in dem er sie sehen sollte; es
schien ihm in seiner ganzen h uslichen Seltsamkeit ein himmlischer

Aufenthalt.

Was dachte er sich nicht alles aus, ob er Ottilien berraschen, ob er
sie vorbereiten sollte!

Endlich gewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und
schrieb.

Dies Blatt sollte sie empfangen.

"Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner N he.

Du mu t nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir
nichts zu bef rchten.

Ich werde mich nicht zu dir dr ngen.

Du siehst mich nicht eher, als du es erlaubst.



Bedenke vorher deine Lage, die meinige.

Wie sehr danke ich dir, da du keinen entscheidenden Schritt zu tun
vorhast; aber bedeutend genug ist er.

Tu ihn nicht!

Hier, auf einer Art von Scheideweg, berlege nochmals: kannst du mein
sein, willst du mein sein?

O du erzeigst uns allen eine gro e Wohltat und mir eine
berschwengliche.

La mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen.

La mich die sch ne Frage m ndlich tun und beantworte sie mir mit
deinem sch nen Selbst.

An meine Brust, Ottilie!

Hieher, wo du manchmal geruht hast und wo du immer hingeh rst!" Indem
er schrieb, ergriff ihn das Gef hl, sein H chstersehntes nahe sich, es
werde nun gleich gegenw rtig sein.

Zu dieser T re wird sie hereintreten, diesen Brief wird sie lesen,

wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen, deren Erscheinung ich

mir so oft herbeisehnte.

Wird sie noch dieselbe sein?

Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre Gesinnungen ver ndert?

Er hielt die Feder noch in der Hand, er wollte schreiben, wie er
dachte; aber der Wagen rollte in den Hof.

Mit fl chtiger Feder setzte er noch hinzu:" ich h re dich kommen.

Auf einen Augenblick leb wohl!" er faltete den Brief, berschrieb ihn;
zum Siegeln war es zu sp t.

Er sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen
wu te, und augenblicks fiel ihm ein, da er die Uhr mit dem Petschaft

noch auf dem Tisch gelassen.

Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zur ck und holte sie
gl cklich weg.

Vom Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer
losging, um es dem Gast anzuweisen.

Er eilte gegen die Kammert r, aber sie war zugefahren.



Den Schl ssel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der lag
inwendig; das Schlo war zugeschnappt, und er stund gebannt.

Heftig dr ngte er an der T re; sie gab nicht nach.

O wie h tte er gew nscht, als ein Geist durch die Spalten zu schl pfen!

Vergebens!

Er verbarg sein Gesicht an den T rpfosten.

Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn erblickte, zur ck.

Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick verborgen bleiben.

Er wendete sich gegen sie, und so standen die Liebenden abermals auf
die seltsamste Weise gegeneinander.

Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor--oder zur ckzugehen, und
als er eine Bewegung machte, sich ihr zu n hern, trat sie einige
Schritte zur ck bis an den Tisch.

Auch er trat wieder zur ck.

"Ottilie", rief er aus, "la mich das furchtbare Schweigen brechen!

Sind wir nur Schatten, die einander gegen berstehen?

Aber vor allen Dingen h re!

Es ist ein Zufall, da du mich gleich jetzt hier findest.

Neben dir liegt ein Brief, der dich vorbereiten sollte.

Lies, ich bitte dich, lies ihn!

Und dann beschlie e, was du kannst".

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie
ihn auf, erbrach und las ihn.

Ohne die Miene zu ver ndern, hatte sie ihn gelegen, und so legte sie
ihn leise weg; dann dr ckte sie die flachen, in die H he gehobenen

H nde zusammen, f hrte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig
vorw rts neigte, und sah den dringend Fordernden mit einem solchen
Blick an, da er von allem abzustehen gen tigt war, was er verlangen
oder w nschen mochte.

Diese Bewegung zerri ihm das Herz.

Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens nicht ertragen.



Es sah v llig aus, als w rde sie in die Kniee sinken, wenn er beharrte.

Er eilte verzweifelnd zur T r hinaus und schickte die Wirtin zu der

Einsamen.

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab.

Es war Nacht geworden, im Zimmer blieb es stille.

Endlich trat die Wirtin heraus und zog den Schl ssel ab.

Die gute Frau war ger hrt, war verlegen, sie wu te nicht, was sie tun
sollte.

Zuletzt im Weggehen bot sie den Schl ssel Eduarden an, der ihn
ablehnte.

Sie lie das Licht stehen und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die er mit
seinen Tr nen benetzte.

Jammervoller brachten kaum jemals in solcher N he Liebende eine Nacht
Zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schlo auf und trat
in das Zimmer.

Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging zur ck und
winkte Eduarden mit einem teilnehmenden L cheln.

Beide traten vor die Schlafende; aber auch diesen Anblick vermochte
Eduard nicht auszuhalten.

Die Wirtin wagte nicht, das ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich
gegen ber.

Endlich schlug Ottilie die sch nen Augen auf und richtete sich auf
ihre F e.

Sie lehnt das Fr hst ck ab, und nun tritt Eduard vor sie.

Er bittet sie inst ndig, nur ein Wort zu reden, ihren Willen zu
erkl ren.

Er wolle allen ihren Willen, schw rt er; aber sie schweigt. Nochmals
fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm angeh ren wolle.



Wie lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen ihr Haupt zu
einem sanften Nein!

Er fragt, ob sie nach der Pension wolle.

Gleichg Itig verneint sie das.

Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten zur ckf hren d rfe, bejaht
sies mit einem getrosten Neigen des Hauptes.

Er eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm
weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus, die Treppe hinab in dem

Wagen.

Der Kutscher nimmt den Weg nach dem Schlosse zur ck; Eduard folgt zu
Pferde in einiger Entfernung.

Wie h chst berrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren und
Eduarden zu Pferde sogleich in den Schlo hof hereinsprengen sah!

Sie eilte bis zur T rschwelle.

Ottilie steigt aus und n hert sich mit Eduarden.

Mit Eifer und Gewalt fa t sie die H nde beider Ehegatten, dr ckt sie
zusammen und eilt auf ihr Zimmer.

Eduard wirft sich Charlotten um den Hals und zerflie t in Tr nen; er
kann sich nicht erkl ren, bittet, Geduld mit ihm zu haben, Ottilien
beizustehen, ihr zu helfen.

Charlotte eilt auf Ottiliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie
hineintritt; es war schon ganz ausger umt, nur die leeren W nde
standen da.

Es erschien so weitl ufig als unerfreulich.

Man hatte alles weggetragen, nur das K fferchen, unschl ssig, wo man
es hinstellen sollte, in der Mitte des Zimmers stehengelassen.

Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt ber den Koffer gestreckt.

Charlotte bem ht sich um sie, fragt, was vorgegangen, und erh It keine
Antwort.

Sie | tihr M dchen, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilien und
eilt zu Eduarden.

Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nicht.
Er wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre H nde in Tr nen, er flieht

auf sein Zimmer, und als sie ihm nachfolgen will, begegnet ihr der
Kammerdiener, der sie aufkl rt, soweit er vermag.



Das brige denkt sie sich zusammen und dann sogleich mit
Entschlossenheit an das, was der Augenblick fordert.

Ottiliens Zimmer ist aufs baldigste wieder eingerichtet.

Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das letzte Papier, wie er
sie verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinader zu finden, aber Ottilie

f hrt fort zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als seine Gattin um
Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen scheint.

Charlotte sendet Boten an Mittlern und an den Major.

Jener war nicht anzutreffen, dieser kommt.

Gegen ihn sch ttet Eduard sein Herz aus, ihm gesteht er jeden
kleinsten Umstand, und so erf hrt Charlotte, was begegnet, was die
Lage so sonderbar ver ndert, was die Gem ter aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl.

Sie wei keine andere Bitte zu tun als nur, da man das Kind
gegenw rtig nicht best rmen m ge.

Eduard f hit den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber
seine Neigung beherrscht ihn ausschlie lich.

Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm, in die Scheidung zu
willigen.

Er traut nicht; er ist so krank, da ihn Hoffnung und Glaube
abwechselnd verlassen; er dringt in Charlotten, sie soll dem Major

ihre Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen.
Charlotte, ihn zu bes nftigen, ihn zu erhalten, tut, was er fordert.

Sie sagt dem Major ihre Hand zu auf den Fall, da Ottilie sich mit
Eduarden verbinden wolle, jedoch unter ausdr cklicher Bedingung, da

die beiden M nner fr den Augenblick zusammen eine Reise machen.

Der Major hat f r seinen Hof ein ausw rtiges Gesch ft, und Eduard
verspricht, ihn zu begleiten.

Man macht Anstalten, und man beruhigt sich einigerma en, indem
wenigstens etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, da Ottilie kaum Speise noch Trank zu
sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen verharrt.

Man redet ihr zu, sie wird ngstlich; man unterl t es.



Denn haben wir nicht meistenteils die Schw che, da wir jemanden auch
zu seinem Besten nicht gern qu len m gen?

Charlotte sann alle Mittel durch, endlich geriet sie auf den Gedanken,
jenen Geh Ifen aus der Pension kommen zu lassen, der ber Ottilien
viel vermochte, der wegen ihres unvermuteten Au enbleibens sich sehr
freundlich ge u ert, aber keine Antwort erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu berraschen, von diesem Vorsatz in
ihrer Gegenwart.

Sie scheint nicht einzustimmen; sie bedenkt sich; endlich scheint ein
Entschlu in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer und sendet noch

vor Abend an die Versammelten folgendes Schreiben.

"Warum soll ich ausdr cklich sagen, meine Geliebten, was sich von
selbst versteht?

Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht wieder hinein.
Ein feindseliger D mon, der Macht ber mich gewonnen, scheint mich von
au en zu hindern, h tte ich mich auch mit mir selbst wieder zur

Einigkeit gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm zu
entfernen.

Ihm hofft ich nicht wieder zu begegnen.

Es ist anders geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen Willen
vor mir.

Mein Versprechen, mich mit ihm in keine Unterredung einzulassen, habe
ich vielleicht zu buchst blich genommen und gedeutet.

Nach Gef hl und Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich
vor dem Freunde, und nun habe ich nichts mehr zu sagen.

Ein strenges Ordensgel bde, welches den, der es mit berlegung eingeht,
vielleicht unbequem ngstiget, habe ich zuf llig, vom Gef hi

gedrungen, ber mich genommen.

La t mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet.

Beruft keine Mittelsperson!

Dringt nicht in mich, da ich reden, da ich mehr Speise und Trank
genie en soll, als ich h chstens bedarf.

Helft mir durch Nachsicht und Geduld ber diese Zeit hinweg.



Ich bin jung, die Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet
mich in eurer Gegenwart, er freut mich durch eure Liebe, belehrt mich
durch eure Unterhaltung; aber mein Innres berla t mir selbst!" Die

| ngst vorbereitete Abreise der M nner unterblieb, weil jenes

ausw rtige Gesch ft des Majors sich verz gerte.

Wie erw nscht f r Eduard!

Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre trostvollen,
hoffnunggebenden Worte wieder ermutigt und zu standhaftem Ausharren
berechtigt, erkl rte er auf einmal, er werde sich nicht entfernen.

"Wie t richt", rief er aus, "das Unentbehrlichste, Notwendigste

vors tzlich, voreilig wegzuwerfen, das, wenn uns auch der Verlust
bedroht, vielleicht noch zu erhalten w re!

Und was soll es hei en?

Doch nur, da der Mensch ja scheine, wollen, w hlen zu k nnen.

So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen D nkel, Stunden, ja
Tage zu fr h mich von Freunden losgerissen, um nur nicht von dem
letzten, unausweichlichen Termin entschieden gezwungen zu werden.
Diesmal aber will ich bleiben.

Warum soll ich mich entfernen?

Ist sie nicht schon von mir entfernt?

Es f lIt mir nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an mein Herz zu
dr cken; sogar darf ich es nicht denken, es schaudert mir.

Sie hat sich nicht von mir weg, sie hat sich ber mich weg gehoben".

Und so blieb er, wie er wollte, wie er mu te.

Aber auch dem Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand.

Und so war auch ihr dieselbe Empfindung geblieben; auch sie konnte
sich dieser seligen Notwendigkeit nicht entziehen.

Nach wie vor bten sie eine unbeschreibliche, fast magische
Anziehungskraft gegeneinander aus.

Sie wohnten unter Einem Dache; aber selbst ohne gerade aneinander zu
denken, mit andern Dingen besch ftigt, von der Gesellschaft hin und
her gezogen, n herten sie sich einander.

Fanden sie sich in Einem Saale, so dauerte es nicht lange, und sie
standen, sie sa en nebeneinader.



Nur die n chste N he konnte sie beruhigen, aber auch v llig beruhigen,
und diese N he war genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes,
keiner Geb rde, keiner Ber hrung bedurfte es, nur des reinen
Zusammenseins.

Dann waren es nicht zwei Menschen, es war nur Ein Mensch im
bewu tlosen, vollkommnen Behagen, mit sich selbst zufrieden und mit
der Welt.

Ja, h tte man eins von beiden am letzten Ende der Wohnung festgehalten,
das andere h tte sich nach und nach von selbst, ohne Vorsatz, zu ihm
hinbewegt.

Das Leben war ihnen ein R tsel, dessen Aufl sung sie nur miteinander
fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so da man sich ber sie
v llig beruhigen konnte.

Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft, nur hatte sie es
erlangt, allein zu speisen.

Niemand als Nanny bediente sie.

Was einem jeden Menschen gew hnlich begegnet, wiederholt sich mehr,
als man glaubt, weil seine Natur hiezu die n chste Bestimmung gibt.

Charakter, Individualit t, Neigung, Richtung, rtlichkeit, Umgebungen

und Gewohnheiten bilden zusammen ein Ganzes, in welchem jeder Mensch
wie in einem Elemente, in einer Atmosph re schwimmt, worin es ihm

allein bequem und behaglich ist.

Und so finden wir die Menschen, ber deren Ver nderlichkeit so viele
Klage gef hrt wird, nach vielen Jahren zu unserm Erstaunen unver ndert
und nach u ern und innern unendlichen Anregungen unver nderlich.

So bewegte sich auch in dem t glichen Zusammenleben unserer Freunde
fast alles wieder in dem alten Gleise.

Noch immer u erte Ottilie stillschweigend durch manche Gef lligkeit
ihr zuvorkommendes Wesen, und so jedes nach seiner Art.

Auf diese Weise zeigte sich der h usliche Zirkel als ein Scheinbild

des vorigen Lebens, und der Wahn, als ob noch alles beim alten sei,
war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an L nge jenen Fr hlingstagen gleich, riefen
die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus zur ck.

Der Schmuck an Fr chten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, lie



glauben, als wenn es der Herbst jenes ersten Fr hlings w re; die
Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen.

Denn nun bl hten die Blumen, dergleichen man in jenen ersten Tagen
auch ges et hatte; nun reiften Fr chte an den B umen, die man damals
bl hen gesehen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler lie sich fter sehen. Die
Abendsitzungen waren meistens regelm ig.

Eduard las gew hnlich, lebhafter, gef hivoller, besser, ja sogar
heiterer, wenn man will, als jemals.

Es war, als wenn er, so gut durch Fr hlichkeit als durch Gef hl,
Ottiliens Erstarren wieder beleben, ihr Schweigen wieder aufl sen
wollte.

Er setzte sich wie vormals, da sie ihm ins Buch sehen konnte, ja er
ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht hineinsah, wenn er nicht gewi
war, da sie seinen Worten mit ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gef hl der mittleren Zeit war
ausgel scht.

Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art von Bitterkeit war
verschwunden.

Der Major begleitete mit der Violine das Klavierspiel Charlottens, so
wie Eduards Fl te mit Ottiliens Behandlung des Saiteninstruments
wieder wie vormals zusammentraf.

So r ckte man dem Geburtstage Eduards n her, dessen Feier man vor
einem Jahre nicht erreicht hatte.

Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem Behagen diesmal
gefeiert werden.

So war man, halb stillschweigend halb ausdr cklich, miteinander
bereingekommen.

Doch je n her diese Epoche heranr ckte, vermehrte sich das Feierliche
in Ottiliens Wesen, das man bisher mehr empfunden als bemerkt hatte.

Sie schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem G rtner
angedeutet, die Sommergew chse aller Art zu schonen, und sich
besonders bei den Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr in

unm iger Menge bl hten.

Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Aufmerksamkeit
beobachteten, war, da Ottilie den Koffer zum erstenmal ausgepackt und
daraus verschiedenes gew hlt und abgeschnitten hatte, was zu einem
einzigen, aber ganzen und vollen Anzug hinreichte.



Als sie das brige mit Beih Ife Nannys wieder einpacken wollte, konnte
sie kaum damit zustande kommen; der Raum war bervoll, obgleich schon
ein Teil herausgenommen war.

Das junge habgierige M dchen konnte sich nicht satt sehen, besonders
da sie auch fr alle kleineren St cke des Anzugs gesorgt fand.

Schuhe, Str mpfe, Strumpfb nder mit Devisen, Handschuhe und so manches
andere war noch brig.

Sie bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken.

Diese verweigerte es, zog aber sogleich die Schublade einer Kommode
heraus und lie das Kind w hlen, das hastig und ungeschickt zugriff

und mit der Beute gleich davonlief, um den brigen Hausgenossen ihr
Gl ck zu verk nden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgf Itig wieder einzuschichten;
sie ffnete hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel angebracht war.

Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei
aufgetrocknete Blumenerinnerungen fr herer Spazierg nge, eine Locke
ihres Geliebten und was sonst noch verborgen.

Noch eins f gte sie hinzu--es war das Portr t ihres Vaters--und
verschlo das Ganze, worauf sie den zarten Schl ssel an dem goldnen
Kettchen wieder um den Hals an ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege
geworden.

Charlotte war berzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder zu

sprechen anfangen; denn sie hatte bisher eine heimliche Gesch ftigkeit
bewiesen, eine Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein L cheln, wie

es demjenigen auf dem Gesichte schwebt, der Geliebten etwas Gutes und
Erfreuliches verbirgt.

Niemand wu te, da Ottilie gar manche Stunde in gro er Schwachheit
hinbrachte, aus der sie sich nur f r die Zeiten, wo sie erschien durch
Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit fters sehen lassen und war | nger
geblieben als sonst gew hnlich.

Der hartn ckige Mann wu te nur zu wohl, da es einen gewissen Moment
gibt, wo allein das Eisen zu schmieden ist.

Ottiliens Schweigen sowie ihre Weigerung legte er zu seinen Gunsten
aus.

Es war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten geschehen; er
hoffte das Schicksal des guten M dchens auf irgendeine andere g nstige



Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab zu verstehen und
f hrte sich nach seiner Weise klug genug auf.

Allein berw lItigt war er stets, sobald er Anla fand, sein
R sonnement ber Materien zu u ern, denen er eine gro e Wichtigkeit
beilegte.

Er lebte viel in sich, und wenn er mit andern war, so verhielt er sich
gew hnlich nur handelnd gegen sie.

Brach nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon fter
gesehen haben, so rollte sie ohne R cksicht fort, verletzte oder
heilte, nutzte oder schadete, wie es sich gerade f gen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage sa en Charlotte und der Major
Eduarden, der ausgeritten war, erwartend beisammen; Mittler ging im
Zimmer auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen geblieben, den

morgenden Schmuck auseinanderlegend und ihrem M dchen manches
andeutend, welches sie vollkommen verstand und die stummen Anordnungen
geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er
pflegte gern zu behaupten, da sowohl bei der Erziehung der Kinder als
bei der Leitung der V Iker nichts ungeschickter und barbarischer sei

als Verbote, als verbietende Gesetze und Anordnungen.

"Der Mensch ist von Hause aus t tig", sagte er; "und wenn man ihm zu
gebieten versteht, so f hrt er gleich dahinter her, handelt und
richtet aus.

Ich f r meine Person mag lieber in meinem Kreise Fehler und Gebrechen
so lange dulden, bis ich die entgegengesetzte Tugend gebieten kann,
als da ich den Fehler los w rde und nichts Rechtes an seiner Stelle

s he.

Der Mensch tut recht gern das Gute, das Zweckm ige, wenn er nur dazu
kommen kann; er tut es, damit er was zu tun hat, und sinnt dar ber

nicht weiter nach als ber alberne Streiche, die er aus M iggang und
langer Weile vornimmt.

Wie verdrie lich ist mirs oft, mit anzuh ren, wie man die Zehn Gebote
in der Kinderlehre wiederholen | t.

Das vierte ist noch ein ganz h bsches, vern nftiges, gebietendes Gebot.

'Du sollst Vater und Mutter ehren’. Wenn sich das die Kinder recht in

den Sinn schreiben, so haben sie den ganzen Tag daran auszu ben.

Nun aber das f nfte, was soll man dazu sagen?



'Du sollst nicht t ten’.

Als wenn irgendein Mensch im mindesten Lust h tte, den andern
totzuschlagen!

Man hat einen, man erz rnt sich, man bereilt sich, und in Gefolg von
dem und manchem andern kann es wohl kommen, da man gelegentlich einen
totschl gt.

Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und
Totschlag zu verbieten?

Wenn es hie e: 'sorge fr des andern Leben, entferne, was ihm

sch dlich sein kann, rette ihn mit deiner eigenen Gefahr; wenn du ihn
besch digst, denke, da du dich selbst besch digst’: das sind Gebote,
wie sie unter gebildeten, vern nftigen V Ikern statthaben und die man
bei der Katechismuslehre nur k mmerlich in dem 'was ist das?’
nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich!

Was?

Die Neugierde vorahnender Kinder auf gef hrliche Mysterien reizen,
ihre Einbildungskraft zu wunderlichen Bildern und Vorstellungen
aufregen, die gerade das, was man entfernen will, mit Gewalt
heranbringen!

Weit besser w re es, da dergleichen von einem heimlichen Gericht
willk rlich bestraft w rde, als da man vor Kirch und Gemeinde davon
plappern | t".

In dem Augenblick trat Ottilie herein.

"Du sollst nicht ehebrechen", fuhr Mittler fort.

"Wie grob, wie unanst ndig!

Kl nge es nicht ganz anders, wenn es hie e: 'du sollst Ehrfurcht haben
vor der ehelichen Verbildung; wo du Gatten siehst, die sich lieben,
sollst du dich dar ber freuen und teil daran nehmen wie an dem Gl ck
eines heitern Tages.

Sollte sich irgend in ihrem Verh ltnis etwas tr ben, so sollst du
suchen, es aufzukl ren; du sollst suchen, sie zu beg tigen, sie zu

bes nftigen, ihnen ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen,
und mit sch ner Uneigenn tzigkeit das Wohl der andern f rdern, indem
du ihnen f hlbar machst, was fr ein Gl ck aus jeder Pflicht und
besonders aus dieser entspringt, welche Mann und Weib unaufl slich
verbindet?" Charlotte sa wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um
so ngstlicher, als sie berzeugt war, da Mittler nicht wu te, was

und wo ers sagte, und ehe sie ihn noch unterbrechen konnte, sah sie



schon Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt hatte, aus dem Zimmer
gehen.

"Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot", sagte Charlotte mit
erzwungenem L cheln.

"Alle die brigen", versetzte Mittler, "wenn ich nur das rette, worauf
die andern beruhen".

Mit entsetzlichem Schrei hereinst rzend rief Nanny: "sie stirbt!

Das Fr ulein stirbt!

Kommen Sie!

Kommen Sie!" Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zur ckgekommen
war, lag der morgende Schmuck auf mehreren St hlen v llig ausgebreitet,
und das M dchen, das betrachtend und bewundernd daran hin und her
ging, rief jubelnd aus: "sehen Sie nur, liebstes Fr ulein, das ist ein
Brautschmuck, ganz Ihrer wert!" Ottilie vernahm diese Worte und sank

auf den Sofa.

Nanny sieht ihre Herrin erblassen, erstarren; sie | uft zu Charlotten;
man kommt.

Der rztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur eine
Ersch pfung.

Er | t etwas Kraftbr he bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg,
ja sie f It fast in Zuckungen, als man die Tasse dem Munde n hert.

Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab, was
Ottilie heute genossen habe.

Das M dchen stockt; er wiederholt seine Frage; das M dchen bekennt,
Ottilie habe nichts genossen.

Nanny scheint ihm ngstlicher als billig.

Er rei t sie in ein Nebenzimmer, Charlotte folgt, das M dchen wirft
sich auf die Kniee, sie gesteht, da Ottilie schon lange so gut wie
nichts genie e.

Auf Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer Statt genossen;
verschwiegen habe sie es wegen bittender und drohender Geb rden ihrer
Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu, weil es ihr gar so

gut geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten t tig in
Gesellschaft des Arztes.

Das bleiche himmlische Kind sa, sich selbst bewu t, wie es schien, in
der Ecke des Sofas.



Man bittet sie, sich niederzulegen; sie verweigerts, winkt aber, da
man das K fferchen herbeibringe.

Sie setzt ihre F e darauf und findet sich in einer halb liegenden,
bequemen Stellung.

Sie scheint Abschied nehmen zu wollen, ihre Geb rden dr cken den
Umstehenden die zarteste Anh nglichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit,
Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er st rzt in das
Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder, fa t ihre Hand und
berschwemmt sie mit stummen Tr nen.

So bleibt er lange.

Endlich ruft er aus: "soll ich deine Stimme nicht wieder h ren?

Wirst du nicht mit einem Wort f r mich ins Leben zur ckkehren?

Gut, gut!

Ich folge dir hin ber; da werden wir mit andern Sprachen reden!" Sie
dr ckt ihm kr ftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und liebevoll an,
und nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen, stummen
Bewegung der Lippen: "versprich mir zu leben!" ruft sie aus, mit

holder, z rtlicher Anstrengung; doch gleich sinkt sie zur ck.

"Ich versprech es!" rief er ihr entgegen, doch rief er es ihr nur nach;
sie war schon abgeschieden.

Nach einer tr nenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste zu
bestatten, Charlotten anheim.

Der Major und Mittler standen ihr bei.

Eduards Zustand war zu bejammern.

Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und einigerma en
besinnen konnte, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus dem
Schlosse gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende

behandelt werden; denn sie sei nicht tot, sie k nne nicht tot sein.

Man tat ihm seinen Willen, insofern man wenigstens das unterlie , was
er verboten hatte.

Er verlangte nicht, sie zu sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge besch ftigte



die Freunde.

Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen zum Bekenntnis
gen tigt und nach dem Bekenntnis mit Vorw rfen berh uft, war
entflohen.

Nach langem Suchen fand man sie wieder, sie schien au er sich zu sein.

lhre Eltern nahmen sie zu sich.

Die beste Begegnung schien nicht anzuschlagen, man mu te sie
einsperren, weil sie wieder zu entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu
entrei en, aber nur zu seinem Ungl ck; denn es ward ihm deutlich, es
ward ihm gewi, da er das Gl ck seines Lebens f r immer verloren habe.

Man wagte es ihm vorzustellen, da Ottilie, in jener Kapelle
beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben und einer
freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren w rde.

Es fiel schwer, seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der
Bedingung, da sie im offenen Sarge hinausgetragen und in dem Gew lbe
allenfalls nur mit einem Glasdeckel zugedeckt und eine immerbrennende
Lampe gestiftet werden sollte, lie er sichs zuletzt gefallen und

schien sich in alles ergeben zu haben.

Man kleidete den holden K rper in jenen Schmuck, den sie sich selbst
vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das
Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll gl nzten.

Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schm cken, wurden alle G rten
ihres Schmucks beraubt.

Sie lagen ver det, als wenn bereits der Winter alle Freude aus den
Beeten weggetilgt h tte.

Beim fr hsten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus dem Schlo getragen,
und die aufgehende Sonne r tete nochmals das himmlische Gesicht. Die
Begleitenden dr ngten sich um die Tr ger, niemand wollte vorausgehn,
niemand folgen, jedermann sie umgeben, jedermann noch zum letztenmale
ihre Gegenwart genie en.

Knaben, M nner und Frauen, keins blieb unger hrt.

Untr stlich waren die M dchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten
empfanden.

Nanny fehlte.

Man hatte sie zur ckgehalten, oder vielmehr man hatte ihr den Tag und
die Stunde des Begr bnisses verheimlicht.



Man bewachte sie bei ihren Eltern in einer Kammer, die nach dem Garten
ging.

Als sie aber die Glocken | uten h rte, ward sie nur allzubald inne,

was vorging, und da ihre W chterin aus Neugierde, den Zug zu sehen,
sie verlie , entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang und von da,
weil sie alle T ren verschlossen fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Bl ttern bestreuten Weg
durchs Dorf hin.

Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich, deutlicher,
vollst ndiger, sch ner als alle, die dem Zuge folgten.

berirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen, schien sie ihrer
Dienerin zu winken, und diese, verworren, schwankend, taumelnd,
st rzte hinab.

Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen
Seiten.

Vom Dr ngen und Get mmel waren die Tr ger gen tigt, die Bahre
niederzusetzen.

Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern
zerschmettert.

Man hob es auf; und zuf llig oder aus besonderer F gung lehnte man es
ber die Leiche, ja es schien selbst noch mit dem letzten Lebensrest
seine geliebte Herrin erreichen zu wollen.

Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre
kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete H nde ber hrt, als das M dchen
aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die Kniee
vor dem Sarge niederst rzte und and chtig entz ckt zu der Herrin
hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude:
"ja, sie hat mir vergeben!

Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht vergeben konnte, vergibt
mir Gott durch ihren Blick, ihre Geb rde, ihren Mund.

Nun ruht sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie
sich aufrichtete und mit entfalteten H nden mich segnete, wie sie mich
freundlich anblickte!

lhr habt es alle geh rt, ihr seid Zeugen, da sie zu mir sagte: 'dir
ist vergeben!’

Ich bin nun keine M rderin mehr unter euch, sie hat mir verziehen,
Gott hat mir verziehen, und niemand kann mir mehr etwas anhaben".



Umhergedr ngt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und
sahen hin und wider, und kaum wu te jemand, was er beginnen sollte.

"Tragt sie nun zur Ruhe!" sagte das M dchen; "sie hat das lhrige getan
und gelitten und kann nicht mehr unter uns wohnen".

Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte
zur Kirche, zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren H upten der Sarg des Kindes,
zu ihren F en das K fferchen, in ein starkes eichenes Beh Itnis
eingeschlossen.

Man hatte fr eine W chterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des
Leichnams wahrnehmen sollte, der unter seiner Glasdecke gar
liebensw rdig dalag.

Aber Nanny wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte
allein, ohne Gesellin bleiben und der zum erstenmal angez ndeten Lampe
flei ig warten.

Sie verlangte dies so eifrig und hartn ckig, da man ihr nachgab, um
ein gr eres Gem ts bel, das sich bef rchten lie , zu verh ten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht,

als das schwebende Licht, sein volles Recht aus bend, einen helleren
Schein verbreitete, ffnete sich die T re, und es trat der Architekt

in die Kapelle, deren fromm verzierte W nde bei so mildem Schimmer
altert mlicher und ahnungsvoller, als er je h tte glauben k nnen, ihm
entgegendrangen.

Nanny sa an der einen Seite des Sarges.

Sie erkannte ihn gleich; aber schweigend deutete sie auf die
verblichene Herrin.

Und so stand er auf der andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut,
auf sich selbst zur ckgewiesen, starr, in sich gekehrt, mit
niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen H nden, Haupt
und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden.

Unwillk rlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie
nat rlich war sie auch diesmal!

Auch hier war etwas unsch tzbar W rdiges von seiner H he herabgest rzt;
und wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und Verm gen in einem
Manne als unwiederbringlich verloren bedauert wurden, wenn



Eigenschaften, die der Nation, dem F rsten in entscheidenden Momenten
unentbehrlich sind, nicht gesch tzt, vielmehr verworfen und

ausgesto en worden, so waren hier soviel andere stille Tugenden, von
der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen,

durch ihre gleichg Itige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene,

sch ne, liebensw rdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung die

bed rftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Gen gen umf ngt und mit
sehns chtiger Trauer vermi t.

Der J ngling schwieg, auch das M dchen eine Zeitlang; als sie ihm aber
die Tr nen h ufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz
ganz aufzul sen schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit

so viel Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, da er, ber den Flu ihrer
Rede erstaunt, sich zu fassen vermochte und seine sch ne Freundin ihm
in einer h hern Region lebend und wirkend vorschwebte.

Seine Tr nen trockneten, seine Schmerzen linderten sich, knieend nahm
er von Ottilien, mit einem herzlichen H ndedruck von Nanny Abschied,
und noch in der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand weiter gesehen
zu haben.

Der Wundarzt war die Nacht ber ohne des M dchens Wissen in der Kirche
geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter und
getrosten Mutes.

Er war auf mancherlei Verirrungen gefa t; er dachte schon, sie werde
ihm von n chtlichen Unterredungen mit Ottilien und von andern solchen
Erscheinungen sprechen, aber sie war nat rlich, ruhig und sich v llig
selbstbewu t.

Sie erinnerte sich vollkommen aller fr heren Zeiten, aller Zust nde
mit gro er Genauigkeit, und nichts in ihren Reden schritt aus dem
gew hnlichen Gange des Wahren und Wirklichen heraus als nur die
Begebenheit beim Leichenbeg ngnis, die sie mit Freudigkeit oft
wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr
verziehen und sie dadurch fr immer beruhigt habe.

Der fortdauernd sch ne, mehr schlaf--als tod hnliche Zustand Ottiliens
zog mehrere Menschen herbei.

Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder mochte
gern aus Nannys Munde das Unglaubliche h ren; manche, um dar ber zu
spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich
glaubend dagegen zu verhalten.

Jedes Bed rfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, n tigt zum
Glauben.

Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch Ber hrung
des frommen K rpers wieder gesund geworden; warum sollte nicht auch

ein hnliches Gl ck hier andern bereitet sein?

Z rtliche M tter brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die von



irgendeinem bel behaftet waren, und sie glaubten eine pl tzliche
Besserung zu sp ren.

Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und so
schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und
Erleichterung gesucht h tte.

Der Zudrang wuchs, und man sah sich gen tigt, die Kapelle, ja au er
den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu verschlie en.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen.

Er lebte nur vor sich hin, er schien keine Tr ne mehr zu haben, keines
Schmerzes weiter f hig zu sein.

Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genu von Speis und Trank
vermindert sich mit jedem Tage.

Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem Glase zu schl rfen, das
ihm freilich kein wahrhafter Prophet gewesen.

Er betrachtet noch immer gern die verschlungenen Namensz ge, und sein
ernstheiterer Blick dabei scheint anzudeuten, da er auch jetzt noch
auf eine Vereinigung hoffe.

Und wie den Gl cklichen jeder Nebenumstand zu beg nstigen, jedes
Ungef hr mit emporzuheben scheint, so m gen sich auch gern die
kleinsten Vorf lle zur Kr nkung, zum Verderben des Ungl cklichen
vereinigen.

Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte,
entfernte er es mit Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht
dasselbe; er vermi t ein kleines Kennzeichen.

Man dringt in den Kammerdiener, und dieser mu gestehen, das echte
Glas sei unl ngst zerbrochen und ein gleiches, auch aus Eduards

Jugendzeit, untergeschoben worden.

Eduard kann nicht z rnen, sein Schicksal ist ausgesprochen durch die
Tat; wie soll ihn das Gleichnis r hren?

Aber doch dr ckt es ihn tief.

Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich mit
Vorsatz der Speise, des Gespr chs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit berf It ihn eine Unruhe.
Er verlangt wieder etwas zu genie en, er f ngt wieder an zu sprechen.
"Ach!" sagte er einmal zu dem Major, der ihm wenig von der Seite kam,

"was bin ich ungl cklich, da mein ganzes Bestreben nur immer eine
Nachahmung, ein falsches Bem hen bleibt!



Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser
Seligkeit willen bin ich gen tigt, diese Pein zu bernehmen.

Ich mu ihr nach, auf diesem Wege nach; aber meine Natur h It mich
zur ck und mein Versprechen.

Es ist eine schreckliche Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen.

Ich f hle wohl, Bester, es geh rt Genie zu allem, auch zum
M rtyrertum”.

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen,
freundschaftlichen, rztlichen Bem hungen gedenken, in welchen sich
Eduards Angeh rige eine Zeitlang hin und her wogten?

Endlich fand man ihn tot.

Mittler machte zuerst diese traurige Entdeckung.

Er berief den Arzt und beobachtete, nach seiner gew hnlichen Fassung,
genau die Umst nde, in denen man den Verdacht des getroffen hatte.

Charlotte st rzte herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in
ihr; sie wollte sich, sie wollte die andern einer unverzeihlichen
Unvorsichtigkeit anklagen.

Doch der Arzt aus nat rlichen und Mittler aus sittlichen Gr nden
wu ten sie bald vom Gegenteil zu berzeugen.

Ganz deutlich war Eduard von seinem Ende berrascht worden.

Er hatte, was er bisher sorgf Itig zu verbergen pflegte, das ihm von
Ottilien briggebliebene in einem stillen Augenblick vor sich aus

einem K stchen, aus einer Brieftasche ausgebreitet: eine Locke, Blumen,
in gl cklicher Stunde gepfl ckt, alle Bl tichen, die sie ihm

geschrieben, von jenem ersten an, das ihm seine Gattin so zuf llig
ahnungsreich bergeben hatte.

Das alles konnte er nicht einer ungef hren Entdeckung mit Willen
preisgeben.

Und so lag denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung
aufgeregte Herz in unst rbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an die

Heilige eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig nennen.

Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete, da
niemand weiter in diesem Gew Ibe beigesetzt werde.

Unter dieser Bedingung machte sie fr Kirche und Schule, fr den



Geistlichen und den Schullehrer ansehnliche Stiftungen.
So ruhen die Liebenden nebeneinander.
Friede schwebt ber ihrer St tte, heitere, verwandte Engelsbilder

schauen vom Gew Ibe auf sie herab, und welch ein freundlicher
Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen erwachen.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etexes "Die Wahlverwandtschaften" von
Johann Wolfgang von Goethe.

Johann Wolfgang von Goethe.

eder, sie schien au er sich zu sein.

lhre Eltern nahmen sie zu sich.

Die beste Begegnung schien nicht anzuschlagen, man mu te sie

einsperren, weil sie wieder zu entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu

entrei en, aber nur zu seinem Ungl ck; denn es ward ihm deutlich, es

ward ihm gewi, da er das Gl ck seines Lebens frimmer verloren habe.

Man wagte es ihm vorzustellen, da Ottilie, in jener Kapelle

beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben und einer

freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren w rde.

Es fiel schwer, seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der



Bedingung, da sie im offenen Sarge hinausgetragen und in dem Gew Ibe

allenfalls nur mit einem Glasdeckel zugedeckt und eine immerbrennende

Lampe gestiftet werden sollte, lie er sichs zuletzt gefallen und

schien sich in alles ergeben zu haben.

Man kleidete den holden K rper in jenen Schmuck, den sie sich selbst

vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das

Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll gl nzten.

Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schm cken, wurden alle G rten

ihres Schmucks beraubt.

Sie lagen ver det, als wenn bereits der Winter alle Freude aus den

Beeten weggetilgt h tte.

Beim fr hsten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus dem Schlo getragen,

und die aufgehende Sonne r tete nochmals das himmlische Gesicht. Die

Begleitenden dr ngten sich um die Tr ger, niemand wollte vorausgehn,

niemand folgen, jedermann sie umgeben, jedermann noch zum letztenmale

ihre Gegenwart genie en.

Knaben, M nner und Frauen, keins blieb unger hrt.

Untr stlich waren die M dchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten

empfanden.

Nanny fehlte.



Man hatte sie zur ckgehalten, oder vielmehr man hatte ihr den Tag und

die Stunde des Begr bnisses verheimlicht.

Man bewachte sie bei ihren Eltern in einer Kammer, die nach dem Garten

ging.

Als sie aber die Glocken | uten h rte, ward sie nur allzubald inne,

was vorging, und da ihre W chterin aus Neugierde, den Zug zu sehen,

sie verlie , entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang und von da,

welil sie alle T ren verschlossen fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Bl ttern bestreuten Weg

durchs Dorf hin.

Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich, deutlicher,

vollst ndiger, sch ner als alle, die dem Zuge folgten.

berirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen, schien sie ihrer

Dienerin zu winken, und diese, verworren, schwankend, taumelnd,

st rzte hinab.

Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen

Seiten.

Vom Dr ngen und Get mmel waren die Tr ger gen tigt, die Bahre



niederzusetzen.

Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern

zerschmettert.

Man hob es auf; und zuf llig oder aus besonderer F gung lehnte man es

ber die Leiche, ja es schien selbst noch mit dem letzten Lebensrest

seine geliebte Herrin erreichen zu wollen.

Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre

kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete H nde ber hrt, als das M dchen

aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die Kniee

vor dem Sarge niederst rzte und and chtig entz ckt zu der Herrin

hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude:

"ja, sie hat mir vergeben!

Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht vergeben konnte, vergibt

mir Gott durch ihren Blick, ihre Geb rde, ihren Mund.

Nun ruht sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie

sich aufrichtete und mit entfalteten H nden mich segnete, wie sie mich

freundlich anblickte!

lhr habt es alle geh rt, ihr seid Zeugen, da sie zu mir sagte: 'dir

ist vergeben!’



Ich bin nun keine M rderin mehr unter euch, sie hat mir verziehen,

Gott hat mir verziehen, und niemand kann mir mehr etwas anhaben".

Umhergedr ngt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und

sahen hin und wider, und kaum wu te jemand, was er beginnen sollte.

"Tragt sie nun zur Ruhe!" sagte das M dchen; "sie hat das lhrige getan

und gelitten und kann nicht mehr unter uns wohnen".

Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte

zur Kirche, zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren H upten der Sarg des Kindes,

zu ihren F en das K fferchen, in ein starkes eichenes Beh Itnis

eingeschlossen.

Man hatte fr eine W chterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des

Leichnams wahrnehmen sollte, der unter seiner Glasdecke gar

liebensw rdig dalag.

Aber Nanny wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte

allein, ohne Gesellin bleiben und der zum erstenmal angez ndeten Lampe

flei ig warten.

Sie verlangte dies so eifrig und hartn ckig, da man ihr nachgab, um



ein gr eres Gem ts bel, das sich bef rchten lie , zu verh ten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht,

als das schwebende Licht, sein volles Recht aus bend, einen helleren

Schein verbreitete, ffnete sich die T re, und es trat der Architekt

in die Kapelle, deren fromm verzierte W nde bei so mildem Schimmer

altert mlicher und ahnungsvoller, als er je h tte glauben k nnen, ihm

entgegendrangen.

Nanny sa an der einen Seite des Sarges.

Sie erkannte ihn gleich; aber schweigend deutete sie auf die

verblichene Herrin.

Und so stand er auf der andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut,

auf sich selbst zur ckgewiesen, starr, in sich gekehrt, mit

niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen H nden, Haupt

und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden.

Unwillk rlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie

nat rlich war sie auch diesmal!



Auch hier war etwas unsch tzbar W rdiges von seiner H he herabgest rzt;

und wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und Verm gen in einem

Manne als unwiederbringlich verloren bedauert wurden, wenn

Eigenschaften, die der Nation, dem F rsten in entscheidenden Momenten

unentbehrlich sind, nicht gesch tzt, vielmehr verworfen und

ausgesto en worden, so waren hier soviel andere stille Tugenden, von

der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen,

durch ihre gleichg Itige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene,

sch ne, liebensw rdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung die

bed rftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Gen gen umf ngt und mit

sehns chtiger Trauer vermi t.

Der J ngling schwieg, auch das M dchen eine Zeitlang; als sie ihm aber

die Tr nen h ufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz

ganz aufzul sen schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit

so viel Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, da er, ber den Flu ihrer

Rede erstaunt, sich zu fassen vermochte und seine sch ne Freundin ihm

in einer h hern Region lebend und wirkend vorschwebte.

Seine Tr nen trockneten, seine Schmerzen linderten sich, knieend nahm

er von Ottilien, mit einem herzlichen H ndedruck von Nanny Abschied,

und noch in der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand weiter gesehen

zu haben.

Der Wundarzt war die Nacht ber ohne des M dchens Wissen in der Kirche

geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter und



getrosten Mutes.

Er war auf mancherlei Verirrungen gefa t; er dachte schon, sie werde

ihm von n chtlichen Unterredungen mit Ottilien und von andern solchen

Erscheinungen sprechen, aber sie war nat rlich, ruhig und sich v llig

selbstbewu t.

Sie erinnerte sich vollkommen aller fr heren Zeiten, aller Zust nde

mit gro er Genauigkeit, und nichts in ihren Reden schritt aus dem

gew hnlichen Gange des Wahren und Wirklichen heraus als nur die

Begebenheit beim Leichenbeg ngnis, die sie mit Freudigkeit oft

wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr

verziehen und sie dadurch fr immer beruhigt habe.

Der fortdauernd sch ne, mehr schlaf--als tod hnliche Zustand Ottiliens

zog mehrere Menschen herbei.

Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder mochte

gern aus Nannys Munde das Unglaubliche h ren; manche, um dar ber zu

spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich

glaubend dagegen zu verhalten.

Jedes Bed rfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, n tigt zum

Glauben.

Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch Ber hrung

des frommen K rpers wieder gesund geworden; warum sollte nicht auch



ein hnliches Gl ck hier andern bereitet sein?

Z rtliche M tter brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die von

irgendeinem bel behaftet waren, und sie glaubten eine pl tzliche

Besserung zu sp ren.

Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und so

schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und

Erleichterung gesucht h tte.

Der Zudrang wuchs, und man sah sich gen tigt, die Kapelle, ja au er

den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu verschlie en.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen.

Er lebte nur vor sich hin, er schien keine Tr ne mehr zu haben, keines

Schmerzes weiter f hig zu sein.

Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genu von Speis und Trank

vermindert sich mit jedem Tage.

Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem Glase zu schl rfen, das

ihm freilich kein wahrhafter Prophet gewesen.

Er betrachtet noch immer gern die verschlungenen Namensz ge, und sein

ernstheiterer Blick dabei scheint anzudeuten, da er auch jetzt noch



auf eine Vereinigung hoffe.

Und wie den Gl cklichen jeder Nebenumstand zu beg nstigen, jedes

Ungef hr mit emporzuheben scheint, so m gen sich auch gern die

kleinsten Vorf lle zur Kr nkung, zum Verderben des Ungl cklichen

vereinigen.

Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte,

entfernte er es mit Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht

dasselbe; er vermi t ein kleines Kennzeichen.

Man dringt in den Kammerdiener, und dieser mu gestehen, das echte

Glas sei unl ngst zerbrochen und ein gleiches, auch aus Eduards

Jugendzeit, untergeschoben worden.

Eduard kann nicht z rnen, sein Schicksal ist ausgesprochen durch die

Tat; wie soll ihn das Gleichnis r hren?

Aber doch dr ckt es ihn tief.

Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich mit

Vorsatz der Speise, des Gespr chs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit berf It ihn eine Unruhe.

Er verlangt wieder etwas zu genie en, er f ngt wieder an zu sprechen.



"Ach!" sagte er einmal zu dem Major, der ihm wenig von der Seite kam,

"was bin ich ungl cklich, da mein ganzes Bestreben nur immer eine

Nachahmung, ein falsches Bem hen bleibt!

Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser

Seligkeit willen bin ich gen tigt, diese Pein zu bernehmen.

Ich mu ihr nach, auf diesem Wege nach; aber meine Natur h It mich

zur ck und mein Versprechen.

Es ist eine schreckliche Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen.

Ich f hle wohl, Bester, es geh rt Genie zu allem, auch zum

M rtyrertum".

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen,

freundschaftlichen, rztlichen Bem hungen gedenken, in welchen sich

Eduards Angeh rige eine Zeitlang hin und her wogten?

Endlich fand man ihn tot.

Mittler machte zuerst diese traurige Entdeckung.



Er berief den Arzt und beobachtete, nach seiner gew hnlichen Fassung,

genau die Umst nde, in denen man den Verdacht des getroffen hatte.

Charlotte st rzte herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in

ihr; sie wollte sich, sie wollte die andern einer unverzeihlichen

Unvorsichtigkeit anklagen.

Doch der Arzt aus nat rlichen und Mittler aus sittlichen Gr nden

wu ten sie bald vom Gegenteil zu berzeugen.

Ganz deutlich war Eduard vo



