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EINLEITUNG.

So wenig wie die künstlerische Thätigkeit, ebenso wenig ist auch unser

Kunstgenuß bedingt durch die verständesmäßige Einsicht in die Gründe,

auf denen die Wirkung des Kunstwerkes beruht. Und es ist gut, daß es

sich so verhält. Wäre es anders, aller Kunstgenuß geriete ins Schwanken.

Vor allem dürfte kein tragisches Kunstwerk auf eine sichere und bei

allen gleichartige Wirkung rechnen. So groß ist die Unsicherheit und

Gegensätzlichkeit der Anschauungen über den "Grund unseres Vergnügens

an tragischen Gegenständen."

Die verstandesmäßige Einsicht bedingt nicht den Kunstgenuß. Aber die

_vermeintliche_ Einsicht, die _falsche Theorie_ vermag ihn empfindlich zu

_schädigen_. Nicht bei solchen, die die Theorie haben, aber klug genug

sind, von ihr angesichts des Kunstwerkes keinen Gebrauch zu machen; die

sich zu Hause an ihrer Theorie der Tragödie, im Theater an der Tragödie

erfreuen. Sie schaffen sich nur einen doppelten Genuß. Für sie ist die

Theorie ein Luxus, den man ihnen wohl gönnen mag. Wohl aber muß die

falsche Theorie Schaden stiften bei denjenigen, die damit praktisch Ernst

machen. Sie suchen, durch die Theorie verleitet, im Kunstwerk, was die

Theorie vorschreibt, und finden natürlich, was sie suchen. Und sie

übersehen mit ihrem durch die Theorie mißleiteten Blick, was das

Kunstwerk bieten will und bietet.



Vielleicht beruht die falsche Theorie immerhin auf ästhetischem Boden;

sie ist hervorgegangen aus oberflächlicher und einseitiger Betrachtung

des Kunstwerkes. Dies ist der bei weitem günstigere Fall. Schlimmer ist

es, wenn eine der Kunst fremde Theorie, eine Welt- oder Lebensauffassung,

wie sie der "Philosoph" aus der Betrachtung der Wirklichkeit gewonnen

oder in seinen Mußestunden erträumt hat, dem Kunstwerk untergeschoben,

und dies zum Mittel gemacht wird, jene Welt- oder Lebensauffassung zu

verkündigen oder zu bestätigen.

DIE "RESIGNATION" DES TRAGISCHEN HELDEN.

Es giebt eine Weltanschauung, die, ausgehend von der Betrachtung des

Leides in der Welt, zur Überzeugung gelangt, daß es besser wäre, die

Welt wäre nicht. Das Leid in der Welt fordere eine _Erlösung_. Diese

sei gegeben in der Abkehr vom Leben, der Preisgabe des Daseins, der

"Weltüberwindung" in diesem Sinne. Im Aufhören des Daseins, im Nichtsein

also, sei die Disharmonie der Welt in "Harmonie" aufgelöst; hier sei

"Ruhe, Versöhnung, Frieden".

Lassen wir dahingestellt, wie der Verkündiger dieser "pessimistischen"

Weltanschauung seine Lehre zu beweisen gedenkt. Nur dies interessiert uns

hier einigermaßen, wie er die sonderbare Vorstellung rechtfertigen will,

daß das Individuum nach Preisgabe seines Daseins, daß also das nicht mehr

existierende Individuum, doch noch von eben dieser Nichtexistenz etwas

_habe_; daß es, obgleich nicht mehr empfindend, doch sein Nichtsein als

Harmonie, Versöhnung, Ruhe, kurz irgendwie befriedigend empfinde. Denn

die Befriedigung, die ich nicht empfinde, ist ja doch für mich keine

Befriedigung, so sehr sie es für einen anderen sein mag; Erlösung,

Versöhnung, Harmonie, das alles sind Worte, die auf das nicht mehr

existierende also auch nicht mehr empfindende Individuum angewandt völlig

ihren Sinn verlieren. Was, frage ich, veranlaßt den Vertreter jener

Theorie trotzdem mit diesen Worten zu spielen, statt überall das so klare

und viel einfachere Wort "Nichts" an die Stelle zu setzen.

Das Spiel ist ja allzuleicht zu durchschauen. Ruhe ist ein doppelsinniges

Wort. Ruhe ist Abwesenheit der Bewegung, Mangel des Lebens, also Tod,

Starrheit, gleichförmiges Einerlei. Solcher Ruhe "erfreut" sich der Stein

gegenüber der Pflanze, die durch Entziehung der Wärme erstarrte Natur

gegenüber der lebendigen. Ein ander Mal ist "Ruhe" gleichbedeutend mit

"_Ausruhen_". Solches Ausruhen ist nicht Mangel des Lebens, sondern

ungestörter Ablauf desselben; nicht aufgehobene Bewegung, sondern

ungetrübtes Gleichmaß vorhandener Bewegung. Jene Ruhe hat nichts

Erfreuliches; mit Bewegung und Leben ist ja auch das Fühlen aufgehoben.

Diese schließt eine eigene und beglückende Art des Lebens- und

Selbstgefühls in sich. Nur wenn man mit logischer Taschenspielerkunst

jenem negativen Begriff der Ruhe diesen positiven Begriff unterschiebt,

kann man auch jenen mit scheinbarem positivem Inhalte erfüllen.

Noch schlimmer steht es mit den anderen, an Stelle des "Nichts" gesetzten



Begriffen. Aufgehobene Disharmonie ist nicht ohne weiteres Harmonie, sie

ist an sich bloß nicht vorhandene Disharmonie, Leere, ein Nichts an

Stelle der Disharmonie. Nicht, wo nichts mehr erklingt, sondern wo Klänge

ungestört zusammenklingen, ist Harmonie. Und solche Harmonie muß da sein,

wo Disharmonie in Harmonie "_aufgelöst_" werden soll. Ohne die

nachfolgende Harmonie ist die "Auflösung" ein leeres Wort, eine

sonderbare Erschleichung.--Und nicht anders ist es mit dem "Frieden", der

"Versöhnung". Ich frage, ist es recht, solchen Begriffsbetrug zu üben?

Oder wie glaubt man dergleichen logischen Leichtsinn verantworten zu

können?

Jener "Weltanschauung" aber soll nun auch die Tragödie zur Bestätigung

dienen. Wir erfahren: in der Tragödie vollziehe der Held die Abwendung

vom Dasein und Leben; daraus gewinne der Zuschauer den Trost, daß auch

ihm ein Gleiches zu thun offen stehe. Die Tragödie erschließe so dem

Geiste "seine wahre Heimat und die Aussicht auf den stillen Hafen hinter

der sturmbewegten See des Lebens."

Hier haben wir zunächst neue Worte an Stelle des "Nichts". Schade, daß

sie, so poetisch auch immer, und so wohlgeeignet die Leere des Nichts

gefällig zu verschleiern, doch auch nicht das Nichts in ein Etwas, wohl

gar in ein beglückendes Etwas zu verwandeln vermögen. Man könnte meinen,

trotz der schönen Worte bleibe der Gedanke an jene Leere vielmehr der

erschrecklichsten einer, und jene "trostreiche" Aussicht sei alles eher

als trostreich.

Doch streiten wir darüber nicht.--Der _Zuschauer_ soll jenen trostreichen

Gedanken haben. Gemeint kann aber doch wohl nur der Zuschauer sein, der

an die pessimistische Lehre glaubt, und auch der nur unter der

Voraussetzung, daß er im Trauerspiel, das ja von allerlei redet, nur

nicht von ihm und seinen persönlichen und realen Interessen, noch die

Zeit findet, zu diesen Interessen abzuschweifen. Oder wo pflegen

Tragödien von Zuschauern und ihren Wünschen und Aussichten zu handeln?

Welche Tragödie fällt so aus der Rolle?

Ich fürchte nicht, daß man den Sinn und die Bedeutung dieser Frage

verkenne. Die Fabel mag ausdrücklich enden mit dem "Fabula docet", der

Nutzanwendung, die sich an den Leser oder Hörer wendet; das Gleichnis mag

sagen: "Gehe hin und thue desgleichen". Und wenn sie es nicht

ausdrücklich thun, so sollen wir doch die Lehre oder Nutzanwendung aus

ihnen ziehen. Beide sind eben Belehrungen in künstlerischer Form, nicht

reine Kunstwerke. Dagegen will das reine Kunstwerk nicht belehren, am

wenigsten über unsere "Aussichten". Oder was würde man sagen, wenn jemand

aus dem Lustspiel, in dem der Held durchs große Loos aus materieller Not

befreit wird, den tröstlichen Gedanken zöge, daß auch ihm dergleichen

begegnen könne. Was würde man sagen, wenn er uns gar erklärte, dieser

tröstliche Gedanke sei eben der Grund und eigentliche Inhalt seines

Kunstgenusses? Nun, genau dasselbe muß man von demjenigen sagen, der den

Genuß am tragischen Kunstwerk auf irgend welche trostreiche Aussicht

gründet, die er für sich daraus zieht.

Das darstellende Kunstwerk will wirken durch das, was es darstellt, durch

die Gestalten, die es uns vorführt, und das, was diese Gestalten



innerhalb des Kunstwerkes,--nicht irgend jemand sonst, am wenigsten wir

selbst, _außerhalb_ desselben,--sind und denken, thun und erleiden. In

die Gestalten, in ihr Denken, Thun und Leiden sollen wir uns in unserer

Phantasie hineinversetzen und unser reales Ich mit seinen Wünschen und

Aussichten, und damit zugleich die ganze sonstige Welt der Wirklichkeit

nicht hineinmengen, sondern vergessen. Die Welt des darstellenden

Kunstwerkes ist nicht eine wirkliche, sondern eben eine dargestellte;

eine Welt der bloßen Vorstellung, der Phantasie, des Scheins. Sie ist

jedesmal eine Welt für sich, von der Welt, in der wir existieren, durch

eine absolute Kluft getrennt. Diese Welt und sie allein geht uns an, wenn

wir uns dem Kunstwerk hingeben; aus ihr allein können wir schöpfen, was

wir aus dem Kunstwerke schöpfen wollen.

Es besteht aber gerade das Besondere des darstellenden Kunstwerkes,

dasjenige, was es vor dem Schönen der Wirklichkeit jederzeit voraus hat,

darin, daß es eine solche Welt für sich bildet, aller wirklichen Welt

transcendent, völlig losgelöst von unseren Wirklichkeitsinteressen; es

ist das Auszeichnende des Genusses am darstellenden Kunstwerke, daß das

Schöne in ihm zur Geltung kommt und wirkt, wie es an sich ist, genossen

wird in dem Werte, den es an sich hat, nur verflochten in die

Beziehungen, in die es im Kunstwerke verflochten erscheint.

Dagegen hebt jede Einmischung eines Gedankens, der sich auf das bezieht,

was außerhalb des Kunstwerkes liegt, jede Herzubringung eines Interesses

außer dem Interesse am Kunstwerk selbst und seinem Inhalte das

eigentliche Wesen des Kunstwerkes auf. Die Vermengung ist nicht klüger

als die von Traum und Wirklichkeit, der Versuch vor allem, "trostreiche"

Gedanken für die Wirklichkeit aus dem Kunstwerke zu ziehen, nicht

geistreicher als der Versuch, das Kapital, das man im Traume gewonnen, im

wachen Leben auf Zinsen zu legen.

Doch weiter. Aus gewissen _Bedingungen_ folgt jedesmal in der Tragödie

das Preisgeben des Daseins seitens des Helden. Er wendet sich vom

Leben--wenn er es thut--nicht auf Grund einer philosophischen Reflexion

über die Vortrefflichkeit der Nichtexistenz, sondern weil ein großes

Leid, ein unlösbarer Konflikt über ihn hereingebrochen ist. Warum dies?

Man sagt uns, der Held müsse durch die Unlösbarkeit des Konfliktes erst

dazu gebracht werden, die Welt zu überwinden, die instinktive Todesfurcht

abzuschütteln, das Nichtsein begehrenswert zu finden. Wie ihm das Leiden,

so solle uns der Anblick des Leidens die Vortrefflichkeit des Nichtseins

im Vergleich zu den Leiden des Daseins zum Bewußtsein bringen. Auch sei

die Preisgabe des Lebens für den Helden erst auf Grund der Unlösbarkeit

des Konfliktes _verzeihlich_. Denn von Hause aus habe der Einzelne die

Pflicht sich dem Leben und seinen Aufgaben zu erhalten, obgleich diese

Aufgaben zuletzt auf nichts anderes hinauslaufen, als darauf, auch die

übrige Welt zur Abkehr vom Leben reif zu machen.

Aber ist damit nicht die ganze "tröstliche Aussicht" wiederum illusorisch

gemacht? Angenommen der Held entschlösse sich zur Preisgabe des Daseins

_ohne_ besondere Veranlassung, etwa unter Recitation einiger

"Lichtstrahlen" aus pessimistischen Werken. Dann könnten wir vielleicht

aus seinem Verhalten die tröstliche Zuversicht gewinnen, daß auch uns,



denen einstweilen die besondere Veranlassung fehlt, ein gleiches

Verhalten möglich sei. Wie aber, wenn das Gegenteil dieser Annahme

stattfindet?

Daß die Veranlassung zur Preisgabe des Daseins beim Helden der Tragödie

eine besondere, daß die Bedingungen seines Unterganges außerordentliche

zu sein pflegen, das tut ja doch wohl keine Frage. Man hat sogar diese

Besonderheit oder Außerordentlichkeit über Gebühr gesteigert. Der

tragische Konflikt, sagte man, setze jederzeit eine "Überhebung" seitens

des Helden voraus. Dies bezweifle ich. Ich wüßte wenigstens nicht, worin

die Überhebung einer EMILIA GALOTTI bestehen sollte. Aber lassen wir

diesen Punkt hier noch unentschieden. Uns genügt, daß unter Voraussetzung

gewisser, nicht alltäglicher Bedingungen, und nur unter Voraussetzung

derselben, der tragische Held sich vom Leben abzuwenden pflegt.

Diese Bedingungen müssen gewiß, so wenig alltäglich immer, mögliche und

naturgemäße, sie müssen "_normale_" Bedingungen sein. Ob sie dagegen

irgend einmal wirklich waren, oder größere oder geringere Aussicht haben,

wirklich zu werden, hat wiederum mit dem Kunstwerke nichts zu thun.

Angenommen aber, wir können es nun einmal nicht lassen, in die

Phantasiewelt des Kunstwerkes die wirkliche Welt hineinzumengen,

insbesondere Nutzanwendungen auf uns selbst zu machen. Dann ist zum

mindesten gefordert, daß die Nutzanwendung dem entspreche, woraus sie

gezogen ist. Nun liegt im Gedanken, daß wir können, was der Held kann,

ein Vergleich des Helden mit uns. Dieser Vergleich hat, wie bei

Vergleichen üblich, auch seine Kehrseite. Der unlösbare Konflikt besteht

jetzt für uns nicht. Wir müssen auch die Möglichkeit, bzw. die größere

oder geringere Wahrscheinlichkeit zugeben, daß die Bedingungen, die ihn

notwendig herbeiführen, für uns nicht eintreten werden. Natürlich muß

dieser Gedanke unsere "tröstliche Zuversicht" stören. Die Möglichkeit

oder Wahrscheinlichkeit, daß wir nie in eine Lage kommen werden, in der

die Abwendung vom Leben auch für uns unvermeidlich und darum verzeihlich

wäre, die uns zugleich von der "instinktiven Todesfurcht" befreite, so

daß wir das Nichtsein dem Dasein auch praktisch vorziehen könnten, diese

Möglichkeit oder Wahrscheinlichkeit muß uns sogar mit umso größerem

Schmerz und Neid erfüllen, je tröstlicher jene "tröstliche Aussicht" für

uns sein würde.

Daran ändert auch die Behauptung nichts, daß in jedem Menschen Konflikte

"ruhen", die ihrer Natur nach unversöhnlich sind, und daß es nur der

Zufälligkeit der Verhältnisse zu danken sei, wenn sie nicht zum Ausbruch

kommen. Denn die ruhenden, nicht aufgebrochenen Konflikte, das sind eben

doch Konflikte, die thatsächlich nicht bestehen. Vielleicht brechen sie

einmal aus. Aber die Unsicherheit, ob sie ausbrechen werden, ob wir also

Aussicht haben, es dem Helden einmal nachmachen zu können oder nicht, das

Hangen und Bangen zwischen dieser Aussicht und der gänzlichen

Aussichtslosigkeit muß uns in einen Zustand marternder Unruhe versetzen,

der erst recht das Gegenteil ist von der erhebenden Wirkung des

tragischen Kunstwerks.

Lassen wir auch diesen Punkt. Wenn wenigstens die Voraussetzung dieser

wunderbaren Theorie zuträfe; wenn wenigstens der Held der Tragödie

wirklich überall resigniert vom Leben sich abkehrte. Thatsächlich ist ja



auch dies nicht der Fall. Oder wo ist in ANTIGONEs herzzerreißender

Klage, daß sie das Leben verlassen müsse, diese Abkehr? Wo ist die

Resignation, das Abschütteln der Todesfurcht, das Wegwerfen des Daseins

als eitel und wertlos? Was kann es auch nur für einen Sinn haben, von ihr

zu behaupten, daß sie das Nichtsein den Leiden des Daseins vorziehe, da

ja bei ihr vielmehr das ganze Leiden in der bitteren Notwendigkeit des

Sterbens _besteht_?--Wo finden wir die Resignation selbst bei einem

MACBETH oder RICHARD III.?

Freilich, daß solche Ausnahmen sich finden, daß nicht in allen Tragödien

der Held zur Resignation gelange, dies wird ausdrücklich zugestanden. Die

Resignation, sagt man uns, bleibe eben in solchen Fällen der Reflexion

des Zuschauers überlassen. Aber damit ist doch wohl zugleich ausdrücklich

zugestanden, daß die tröstliche Aussicht, in welcher der eigentliche Sinn

der Tragödie bestehen sollte, ganz außerhalb des Kunstwerkes steht, und

lediglich dem Zuschauer zur Last fällt, der den Dichter ergänzt oder

korrigiert, wie es ihm eben beliebt. Giebt die thatsächliche Resignation

des Helden uns das Bewußtsein, daß wir unter gleichen Umständen derselben

Resignation fähig sein würden, dann muß ebenso sicher der Mangel der

Resignation, der ja auch im Kunstwerk wohl motiviert ist, die Überzeugung

in uns wecken, daß wir unter gleichen Umständen ebenso unresigniert sein

würden. Gewinnen wir trotzdem auch im letzteren Falle die Zuversicht

unserer eigenen Resignationsfähigkeit, so gelangen wir dazu auf unsere

eigenen Kosten und dem Kunstwerk zum Trotz. Wir können dann ebensowohl

aus jeder beliebigen Komödie die gleiche Zuversicht schöpfen. Das

Kunstwerk ist schließlich gänzlich gleichgiltig geworden. "Reflexionen"

können wir ja jederzeit anstellen, welche wir wollen.

Fassen wir alles zusammen, so leuchtet ein, worin für die Theorie in

Wahrheit der Genuß des tragischen Kunstwerkes besteht. Man geht ins

Theater, um sich seiner glücklich gewonnenen Weltanschauung zu freuen.

Stimmt damit das aufgeführte Stück überein oder läßt es sich so umdeuten,

daß es damit übereinzustimmen scheint, dann freut man sich auch an dieser

wirklichen oder vermeintlichen _Übereinstimmung_. Will das Stück sich

durchaus nicht der Weltanschauung fügen, nun, dann läßt man das Kunstwerk

Kunstwerk sein und begnügt sich mit der Freude an seiner eigenen

Weisheit.

Das tragische Kunstwerk ist eben, so wenig wie irgendwelches Kunstwerk,

dazu da Weltanschauungen zu predigen oder zu bestätigen, pessimistische

so wenig wie optimistische. "Aber der Dichter muß doch irgend eine

Weltanschauung haben, und die muß in seinem Werke zu Tage treten. Und nur

der wird das Kunstwerk recht verstehen, der sich auf den Boden dieser

Weltanschauung stellt."--Ich frage: Warum dies alles? Mag der Dichter als

Mensch, sozusagen für seinen Privatgebrauch eine Weltanschauung haben.

Als Dichter bedarf er keiner solchen, es sei denn, daß es ihm darauf

ankommt in seinen Gestalten einen Kampf der Weltanschauungen zur

Darstellung zu bringen. Im übrigen wird er sogar gut thun, seine

Weltanschauung möglichst für sich zu behalten. Was er in jedem Falle

braucht, ist Kenntnis der Welt und des in ihr Möglichen; Verständnis für

das, was in der Welt ist und auf das menschliche Gemüt zu wirken vermag;

Beherrschung der Sprache, in der die Erscheinungen in der Welt ihren Sinn

und Inhalt zu offenbaren pflegen. Will man dies Weltanschauung nennen, so



ist es doch nicht Weltanschauung in dem hier vorausgesetzten

philosophischen Sinne des Wortes.

So haben denn auch große Dichter keine oder eine sehr schwankende

"Weltanschauung" gehabt, und hatten sie eine, so hüteten sie sich das

Kunstwerk zur Darlegung und Anpreisung dieser Weltanschauung zu

mißbrauchen.

Nur in einem Sinne, außer dem eben zugestandenen, muß der Dichter und

jeder Künstler als solcher Weltanschauung haben und geben, wenn nämlich

unter "Welt" die Welt des Kunstwerkes verstanden wird. Diese Welt ist

seine Welt und diese Welt allerdings muß ihm, indem er sie schafft,

Gegenstand einer klaren, einheitlichen und von innerer Wahrheit erfüllten

Anschauung sein. Eben diese "Weltanschauung" soll dann gewiß auch der

Betrachter gewinnen.

DIE "POETISCHE GERECHTIGKEIT".

Ich sagte schon, daß das tragische Kunstwerk, wie keine pessimistische,

so auch keine _optimistische_ Weltanschauung predige. Es hat mit beiden

gleich viel oder gleich wenig zu thun. Es giebt aber eine Theorie der

Tragödie, die optimistisch genannt werden kann, auch wohl sich selbst so

nennt und die das tragische Kunstwerk, wenngleich in anderer Weise, darum

doch nicht minder verfälscht als die besprochene pessimistische. Die

gemeinte Theorie fordert, daß das Übel, das dem Helden widerfährt,

insbesondere sein schließlicher Untergang, als "Strafe" des Bösen, als

"Sühne" für eine "Verschuldung" erscheine. Sie kennt eine überall in der

Tragödie waltende "poetische Gerechtigkeit". Daß es eine solche

Gerechtigkeit in der Welt gebe, daß alle Schuld sich auf Erden räche,

dies soll der erhebende Gedanke sein, den das Trauerspiel vergegenwärtige

und in dessen Vergegenwärtigung sein eigentlicher Sinn bestehe.

Wir fragen zunächst: _Besteht_ denn, wirklich jene Gerechtigkeit in der

Welt, rächt sich wirklich alle Schuld auf Erden? Soviel wir wissen,

nicht. Schuldige und Unschuldige gehen unter: Unschuldige und Schuldige

bleiben erhalten und freuen sich ihres Daseins. Die Besten empfinden mit

tiefem, vielleicht vernichtendem Schmerze, was die Bösen, die

Oberflächlichen, die sittlich Stumpfen gleichgiltig oder mit lächelndem

Achselzucken ansehen. Darnach ist es ein unwahrer Gedanke, den die

Tragödie vergegenwärtigt oder es ist unwahr, daß ihn die Tragödie

vergegenwärtigt.

Die Tragödie vergegenwärtigt den Gedanken nicht. Die Tragödie

vergegenwärtigt überhaupt keine allgemeine Gedanken. Sie vergegenwärtigt

nur sich selbst. MACBETHs, RICHARDs III. Schuld rächt sich; vielleicht,

obgleich wir dies einstweilen bezweifeln, auch die der ANTIGONE,

CORDELIA, OPHELIA. Aber diese Gestalten gehören, soviel ich sehe, nicht

der "Erde" an, sondern der Tragödie; nicht auf Erden, sondern in der Welt

der Phantasie, in der wir leben, wenn wir die Gestalten sehen, rächt sich

ihre Schuld. Und daß sie sich rächt, das ist kein Gedanke, sondern eine



Thatsache, die wir vor unseren Augen erleben. Nicht dazu ist die Tragödie

da, damit wir Gedanken vollziehen, sondern damit wir etwas erleben und

davon ergriffen sind.

Doch damit ist die Theorie nicht beseitigt. Den "Gedanken" sind wir los

und damit die "Weltanschauung", die in dem Glauben an jenen Gedanken

besteht, und damit ist viel gewonnen. Aber das Erlebnis, der einzelne

Fall der poetischen Gerechtigkeit, den uns die Tragödie vorführt, bleibt

bestehen oder scheint bestehen zu bleiben. Und damit bliebe für uns das

Wesentliche. Mag der "Gedanke" oder die "Weltanschauung" wahr sein oder

falsch, uns genügte der einzelne Fall, wie er auf der Bühne uns

entgegentritt. In der Welt der Wirklichkeit braucht ein solcher Fall nur

_möglich_ zu sein. Ist er zugleich auf der Bühne wirklich und beruht

darauf die Wirkung der Tragödie, so hört unser weiterer Widerspruch gegen

die Theorie auf.

Aber hier drängt sich sofort ein anderer naheliegender Einwand auf. Es

giebt außer der Tragödie andere tragische Kunstwerke. Man sollte meinen,

was den Sinn der Tragödie ausmache, müsse in irgend einer Weise auch in

sonstigen tragischen Kunstwerken vergegenwärtigt sein. Wiefern aber

leidet der LAOKOON des plastischen Bildwerks zur Strafe für eine Schuld?

Wo ist da die poetische, oder wie es hier wohl heißen müßte, "plastische"

Gerechtigkeit? Ich sehe das Leiden deutlich genug, aber woran sehe ich,

daß ihm eine Schuld voranging? Der LAOKOON des _Dichters_ mag für eine

Schuld leiden, obgleich ich nicht weiß, worin sie bestehen sollte. Aber

der LAOKOON des Dichters ist nun einmal nicht der plastische.

Dieser Thatbestand für sich allein hätte genügen müssen, die Schuld- und

Straftheorie, oder die Theorie der "poetischen Gerechtigkeit" zu Falle zu

bringen. Doch so eingewurzelte Theorien sind nicht so leicht zu fällen.

Vielleicht hilft man sich mit der Bemerkung, die gemeinsame Bezeichnung

plastischer und dramatischer Kunstwerke als tragischer sei völlig

zufällig, beweise darum in der That nichts für irgendwelche

Übereinstimmung in den Gründen ihrer Wirkung.

So fassen wir lieber die Tragödie direkt ins Auge. Der tragische Held

soll leiden zur Strafe für eine Schuld. Diese Behauptung nötigt die

Vertreter unserer Theorie, überall an den tragischen Helden eine "Schuld"

aufzusuchen. Es gelingt ihnen denn auch überall etwas zu finden, dem sie

diesen Namen glauben geben zu dürfen. ANTIGONE erhebt sich gegen den

Träger der socialen Ordnung; DESDEMONA versündigt sich gegen die

väterliche Autorität, sie macht keinen Versuch, BRABANTIO durch Bitten

und Thränen zur Einwilligung zu bewegen; und nun gar der Leichtsinn, das

Taschentuch zu verlieren!--EMILIA GALOTTI hat keine tatsächliche, aber

eine "Gedankenschuld" auf sich geladen.--So sehen wir, kein Unschuldiger,

nur Schuldige werden vom tragischen Geschick ereilt.

Man wird nicht umhin können, den Scharfsinn zu bewundern, der zu solchen

Schuldbeweisen aufgeboten worden ist. Im übrigen gewähren sie ein wenig

erfreuliches Schauspiel. Als ob es nicht genug wäre, daß der Dichter

seine Helden leiden läßt, werden sie nun auch noch von den ˜sthetikern

mißhandelt. Man zwingt sie erbarmungslos auf die Anklagebank, um alles an

ihnen hervorzukehren, das Innerlichste und ˜ußerlichste, das was sie



gethan und das was sie, zwar nicht gegen ihre eigene, aber gegen des

˜sthetikers bessere Einsicht unterlassen haben, Fehler, von denen Dichter

und Kunstwerk wissen, und solche, von denen beide nichts wissen. Nachdem

so das Verborgenste ans Licht gezogen ist, "plädiert" man für und wider.

Wo der eine eine kleine Schuld findet, wittert der andere eine große; wo

der eine milde gestimmt ist, redet sich ein anderer in Entrüstung hinein.

Alle aber stimmen sie schließlich in das Schuldig ein: "Was brauchen wir

weiter Zeugnis? Weg mit ihnen."

Was aber will man denn eigentlich mit dem allem? Darum handelt es sich ja

doch nicht, ob die tragische Persönlichkeit überhaupt "unschuldig" ist,

so unschuldig, daß auch derjenige, der seiner Theorie zuliebe einen Tadel

an ihr finden muß und will, keinen zu finden vermag. Wir sind allzumal

Sünder, und die etwa ausgenommen sind, die neugeborenen Kinder oder die

Heiligen des Himmels, wird man gewiß auch in Zukunft nicht zu Helden von

Tragödien machen. Nur das kann doch die Frage sein, ob der Held eine

Schuld auf sich geladen hat, für die das Leiden, das ihn trifft, als

gerechte _Strafe_ erscheint, eine Schuld, die nur mit _Vernichtung

gesühnt_ werden kann. Und dies wiederum nicht nach einem Maßstabe, den

wir speciell für die Tragödie zurecht schneiden mögen, sondern nach

demjenigen, den unser natürliches sittliches Gefühl uns an die Hand

giebt.

Reden wir ganz speziell. Hat ein Weib, das ganz erfüllt von reinster

Bruderliebe, die heiligste Verpflichtung, die ihr diese Bruderliebe

auferlegt, festhält, trotz der Drohungen eines Tyrannen, angesichts der

Notwendigkeit elend dahinzusterben, kurz, hat ein Weib, das ebenso

handelt wie ANTIGONE, und aus ebensolcher Gesinnung, durch dies Handeln

und durch diese Gesinnung den Tod verdient, nicht irgend einen, sondern

den grausamen und schmachvollen, wie ihn ANTIGONE erleidet? Ist sie durch

unser natürliches Gefühl gerichtet, als eine, die nicht verdient,

weiterzuleben? Haben wir, wenn sie ihrem schrecklichen Schicksal

verfällt, das Bewußtsein, ihr sei recht geschehen und weiter nichts, und

ist es dieses Bewußtsein, ist es dies befriedigte "Gerechtigkeitsgefühl",

aus dem wir den erhabenen Genuß schöpfen, den uns die Tragödie gewährt?

Man rede nicht von einem höheren sittlichen Standpunkte gegenüber dem

Kunstwerk. Reiner allerdings ist der Standpunkt, wir stehen nirgends auf

einem reineren sittlichen Standpunkt als gegenüber dem tragischen

Kunstwerk. Aber er ist reiner, nicht weil er dem natürlichen Gefühl Hohn

spricht, sondern sofern er eben dies Gefühl unbeeinflußt durch

Rücksichten, wie sie der Zusammenhang der Wirklichkeit mit sich bringt,

zur Geltung kommen läßt.

SCHULD UND "STRAFE".

Doch urteilen wir nicht zu schnell. Sehen wir der Theorie etwas näher ins

Gesicht. Worin denn soll jener "höhere" Standpunkt bestehen? Ist er ein

höherer, weil er ein strengerer ist, der mißt nicht nach menschlichem

Maßstabe, sondern nach dem Maßstabe sittlicher Vollkommenheit? Von



sittlicher Vollkommenheit allerdings bleibt ja alle menschliche Tugend

weit entfernt. Vielleicht sieht ein vollkommenes Wesen, sieht die

Gottheit die besten der Menschen so weit von sich entfernt, daß das Gute,

das an ihnen ist, ihr unendlich klein erscheint. Besteht es darum für sie

gar nicht mehr? Darf sie es völlig für nichts achten?

Doch was reden wir? Sind denn wir die Gottheit? Können wir denn einen

anderen Maßstab haben als den menschlichen? Ist der Dichter nicht Mensch

und wendet sich an Menschen?

Lassen wir uns aber jenen höheren Standpunkt einen Augenblick gefallen.

Die besten der tragischen Helden seien trotz ihres guten Wollens so

nichtswürdig, als es von jenem höheren Standpunkt irgend scheinen mag.

Müssen sie darum vernichtet werden? Gewiß wird einem absolut vollkommenen

Willen jede Unvollkommenheit, jeder Mangel, jedes Böse widerstreben. Er

wird demgemäß das Böse überall aufzuheben und zu vernichten streben. Aber

heißt dies, er wird die _Menschen_ vernichten? Sind denn die Menschen die

Unvollkommenheit, der Mangel, das Böse? Sind sie das Nichtseinsollende,

weil das Nichtseinsollende ihnen anhaftet? So gewiß nur das, was am

Menschen böse ist, oder der Mensch, sofern er böse ist, dem vollkommenen

Willen widerspricht, so gewiß kann die Gegenwirkung dieses Willens nur

gegen dies Böse gerichtet sein, nicht gegen das Ganze des Menschen. Der

vollkommene Wille kann nicht seinen Zorn von dem Bösen auf das ganze

Wesen übertragen und so mit dem Bösen auch das, sei es noch so geringe

Gute, oder den Keim des Guten, der im Menschen wohnt, zugleich vernichten

wollen. Dies Gute muß er lieben und zu erhalten streben, so gewiß er das

Böse haßt und aufzuheben strebt. Mögen wir vermöge eines natürlichen

Irrtums unseres Empfindens Menschen hassen, statt das Böse in ihnen zu

hassen, dem vollkommenen sittlichen Willen liegt solcher Irrtum fern.

Welche Bedeutung dürfen wir dann noch der Strafe beimessen?--Strafe ist

nicht _unmittelbar_ Aufhebung oder Verneinung _des Bösen_. Sie ist

Verhängung eines Übels über die _Person_, störender oder vernichtender

Eingriff in den Bestand der Persönlichkeit, der diese oder jene Seite der

Persönlichkeit treffen kann. Dies hindert doch nicht, daß ihr ganzes

_sittliches Wesen_ einzig in jener Reaktion des sittlichen Willens,--wenn

ein sittlich vollkommener Wille als der Strafende gedacht wird, in der

Reaktion dieses sittlich vollkommenen Willens--gegen _das Böse_ bestehen

kann. Das Böse aber ist einzig im Innern der Persönlichkeit als deren

böser Wille. Darnach hat die Strafe ihre sittliche Bedeutung, nicht

sofern sie in die Persönlichkeit überhaupt störend und vernichtend

eingreift, sondern lediglich sofern dadurch der böse Wille getroffen,

gebrochen, vernichtet wird. Die Strafe verfehlt ihren sittlichen Zweck,

sie ist nicht Strafe, so sehr sie es nach der Absicht des Strafenden sein

mag, wenn nicht in dem Gestraften das Bewußtsein entsteht, daß er

gestraft und mit Recht gestraft sei, wenn ihm nicht in der Strafe die

Nichtigkeit seines bösen Wollens und die sittliche Übermacht _des_

Willens, der die Strafe verhängt, zum Bewußtsein kommt. Sie verdient

ihren Namen nur soweit dies der Fall ist.

Wie nun, so frage ich, steht es hiermit bei ANTIGONE, EMILIA GALOTTI,

MARIA STUART und so vielen anderen? Erkennen sie die "Strafe", die ihnen

angeblich zu teil wird, als solche an? Beugen sie sich, wenn auch



widerstrebend, vor der sittlichen Übermacht dessen, der sie straft? Ist

ihnen überhaupt die Macht, der sie unterliegen, eine sittliche?--Das

Gegenteil ist der Fall. Also ist ihre "Strafe" thatsächlich keine Strafe.

Die Wirkung in ihrem Innern, die allein der strafende sittliche

Wille--wenn ihnen ein solcher gegenübersteht--wollen kann, bleibt

unerreicht.--Damit haben auch wir die sittliche Befriedigung, die uns die

Strafe gewähren soll, nicht gewonnen. Denn auch unser sittliches

Bewußtsein, wenn es nicht vielmehr sittliche Verblendung ist, kann nur

durch das Böse am Menschen verletzt, also auch nur dadurch befriedigt

oder wiederhergestellt werden, daß dies Böse, daß das böse Wollen des

Menschen durch die Strafe getroffen, und wenn es möglich ist, aufgehoben

wird.

Doch es scheint, wir haben hier noch eine Möglichkeit außer Acht

gelassen. Noch in anderer, als der eben bezeichneten Weise kann die

"Strafe" sittliche Bedeutung haben: Sie wendet sich nicht gegen das böse

Wollen in dem "Gestraften", sondern gegen das Böse oder Nichtseinsollende

in der sonstigen Welt. Sie schreckt ab oder sie ermöglicht die

Verwirklichung eines höheren, über die einzelne Persönlichkeit

hinausgehenden sittlichen Zwecks.

Zunächst nun verdient auch diese "Strafe" den Namen Strafe nicht

mehr.--Sollte die Schuld- und Straftheorie dennoch diesen Strafbegriff im

Auge haben? Wer sind dann die Abgeschreckten? Wir, die Zuschauer? Werden

wir bei manchen tragischen Helden nicht vielmehr wünschen, es ihnen an

sittlicher Stärke und edler Leidenschaft gleichthun zu können? Oder wenn

wir von dem abgeschreckt werden, was an ihrem Thun unvollkommen ist,

werden wir dann nicht auch vor dem, was daran edel ist, zurückschrecken

müssen, da doch ihr Thun als Ganzes die "Strafe" zur Folge hat?--Und

welches sind die "höheren sittlichen Zwecke", deren Verwirklichung durch

die Bestrafung der Helden ermöglicht wird?

Vergessen wir aber bei solchen Fragen eines nicht. Von der erhebenden

Wirkung der _Tragödie_ ist hier die Rede. Soweit die Strafe als Mittel

der Abschreckung oder der Verwirklichung höherer sittlicher Zwecke an

dieser Wirkung teil haben soll, muß beides, die Abschreckung und die

Verwirklichung höherer Zwecke, in der _Tragödie_ uns entgegentreten. Wo

aber findet dergleichen statt? RICHARDs III. Fall führt eine glücklichere

Zeit herbei. Aber gerade diese Wendung der Dinge gehört nicht mehr zur

Tragödie als solcher. Und wie steht es in der Hinsicht mit den oben

erwähnten Tragödien?

So kann uns jener "höhere", weil "strengere" moralische Standpunkt von

unserem Widerspruche gegen die Schuldtheorie oder die Theorie der

poetischen Gerechtigkeit nicht bekehren.

DIE "SITTLICHE WELTORDNUNG".

Es giebt aber einen anderen, nicht nur strengeren, sondern umfassenderen

oder weitsichtigeren und _darum_ "höheren" Standpunkt, der jene Theorie



zu rechtfertigen scheinen könnte. Suchen wir uns auch diesen Standpunkt

verständlich zu machen.

Von Natur, so etwa könnte der Vertreter dieses Standpunktes sich

vernehmen lassen, sind wir geneigt, unser sittliches Urteil zunächst auf

das Einzelne und das Individuum zu beziehen. Indem wir uns als

Persönlichkeit fühlen und uns das Recht unserer Persönlichkeit

zuschreiben, können wir nicht umhin, auch anderen das Recht ihrer

Persönlichkeit zuzuerkennen. Das Individuum, meinen wir, dürfe sich als

solches bethätigen und sein Wollen, sofern es ein an sich gutes sei,

behaupten, auch gegen die Schranken, die ihm die objektive Welt

entgegenstellt, und in leidenschaftlichem Kampfe gegen dieselben. Nicht

ihm, sondern der unvollkommenen Wirklichkeit falle die Schuld zu, wenn

das Individuum mit seinem guten Wollen in diesem Kampfe untergehe.

Aber dieser Standpunkt, so meint man, bestehe nicht vor einer höheren

Einsicht. Über dem Einzelnen stehe das Allgemeine, über dem Individuum

der Zusammenhang der Welt, über dem individuellen Wollen die objektive

Ordnung der Dinge. Nicht im Individuum, sondern im Ganzen, der Welt und

ihren Ordnungen verwirkliche sich der "Weltgeist", die "Idee", das

"Absolute". Und nur die Idee oder das Absolute habe ein absolutes Recht.

Wer sich in "einseitigem" Wollen, in einseitiger Betonung seiner

Persönlichkeit gegen die Ordnung der Dinge auflehne, lehne sich gegen die

Idee auf und verfalle in Schuld. Und diese Schuld müsse sich rächen. Die

Idee negire, die Wirklichkeit verschlinge den Schuldigen, und von

Rechtswegen. Wir mögen seine Vernichtung menschlich beklagen, aber mit

der Klage verbinde sich das erhabene und erhebende Bewußtsein von der

siegenden Allgewalt der Idee. In diesem Bewußtsein, dem ehrfurchtsvollen

Schauer vor der Idee, bestehe der Genuß der Tragödie.

Viel Wahres ohne Zweifel liegt in solchen Worten oder kann in ihnen

liegen. Viel Unwahrheit aber, viel Mißverständnis kann sich dahinter

verbergen. Und mit je größerem Pathos die Worte auftreten, um so größer

ist die Gefahr des Mißverstandes.--Andererseits fragt es sich, wie viel

von der Wahrheit, die in ihnen liegt, auf die Tragödie Anwendung findet.

Was meint man denn mit jener "objektiven Ordnung" der Dinge, deren

Verletzung Sünde sei? Ist es die Ordnung der Dinge, so wie sie ist, der

thatsächliche Bestand der Welt? Diese Ordnung der Dinge bekämpft und

verletzt jedes menschliche Wollen und Handeln, nicht nur das des

tragischen Helden. Jedes Wollen geht auf Veränderung des Weltbestandes.

Was wirklich ist, das brauchen wir nicht erst zu wollen und wollend

herbeizuführen. Die _Gesetze_ der Wirklichkeit freilich, die hebt unser

Wollen nicht auf; die aber tastet auch das Wollen des tragischen Helden

nicht an.--Wäre die objektive Ordnung so gemeint, und die Verletzung

dieser objektiven Ordnung Sünde, so wäre jedes Wollen sündhaft und

strafwürdig. Das Dasein des Individuums wäre das Nichtseinsollende. Die

"absolute" Moral schlüge in die Moral der Selbstvernichtung um.

Indessen dies ist nicht die Meinung der Theorie, oder braucht sie nicht

zu sein. Nicht jedes Wollen soll sich versündigen, wohl aber dasjenige,

das seine "natürlichen und sittlichen Schranken" überschreitet. Aber was

heißt dies? Ich kann zunächst die "_natürlichen_" Schranken meines



Wollens in verschiedenem Sinne überschreiten. Ich will oder unterfange

mich zu thun, was ich nicht hinausführen kann. Wenn ich aber im Voraus

nicht weiß, oder nicht wissen kann, welche Umstände mein Wollen

durchkreuzen werden, wenn der Zufall meine Absichten scheitern

läßt?--Dann ist es lobenswert, daß ich gewollt habe, wenn und in dem

Maße, als Ziel und Motiv meines Wollens löblich waren. Oder ich vertraute

auf meine Kraft; auch solches Selbstvertrauen ist gut. Ja selbst, wenn

mich der heftige Drang eines nicht unedlen Wollens der besseren

Verstandeseinsicht zum Trotz an die Möglichkeit der Erreichung des Zieles

glauben und in diesem Glauben handeln läßt, so hat dies größeren inneren

Wert, als wenn es der kühlen Einsicht so leicht gelungen wäre mich zur

Aufgabe meines Wollens zu bringen. Der Leichtsinn freilich, der die Augen

schließt, wo die bessere Einsicht sich aufdrängt, der Übermut, das

hartnackige Festhalten des sichtlich Unmöglichen, sie verdienen Tadel.

Aber immer bleibt auch hier das gute Wollen gut. Und nicht "streng", aber

bei aller Strenge doch gerecht, sondern ungerecht wäre die Strafe, die

nur jenes Tadelnswerte ansähe und den guten Kern des Wollens, das

Treibende der guten Gesinnung für nichts achtete.

Doch in dem Falle, von dem wir ausgingen, und vielen anderen, handelt es

sich ja um kein Wollen, das in diesem Sinne seine natürlichen Schranken

überschritte. ANTIGONE will nicht, was nicht in ihrer Macht läge. Sie

will an ihrem Bruder die letzte Liebespflicht üben und sie übt sie. Nicht

minder vollbringen MARIA STUART und EMILIA GALOTTI, was sie wollen.

Nur in einem völlig anderen Sinne _stoßen_ überhaupt die genannten,

ebensogut wie alle tragischen Helden, mit Schranken ihres Wollens

_zusammen_. Indem sie ihr Wollen verwirklichen, kommen sie in Konflikt

mit der Macht des Schicksals und der Macht der Menschen, die für sie das

Schicksal bedeuten. Sie beugen sich nicht vor solcher Macht; darum gehen

sie unter. Daß sie sich nicht beugen, darin besteht ihr "Überschreiten

der natürlichen Schranken"; sie sind "unmäßig" oder "übermäßig" in ihrem

Wollen, wenn in der Geneigtheit, vor der Macht sich zu beugen, das "Maß"

besteht. ANTIGONE bleibt bei ihrer Liebe dem Tyrannen KREON zum Trotz;

darum muß sie sterben. MARIA STUART, deren Frauenwürde mit Füßen getreten

wird, richtet sich stolz auf gegen ihre Feindin und entscheidet damit ihr

Schicksal. Und auch EMILIA GALOTTI brauchte nicht zu sterben, wenn sie

nicht ihre Unschuld gegen den Prinzen, in dem sich die Macht der

Verführung mit der äußeren Macht vereinigt, aufrechterhalten wollte. Ist

solche "Unmäßigkeit" des Wollens Sünde, dann allerdings sind alle die

Genannten schuldig.--In der That ist es vielfach nichts anderes, als

diese "Unmäßigkeit", die man den tragischen Helden zur Last zu legen

weiß. Die "absolute" Moral, sie schlägt hier schließlich um in die

bekannte Moral FALSTAFFs, nur daß FALSTAFF an der Stelle des Wortes

Unmäßigkeit oder Übermaß, das weniger philosophisch klingende Wort

"Vorsicht" gebraucht, und daß bei ihm die Vorsicht nur der bessere Teil

der Tapferkeit, nicht wie hier, der bessere Teil aller Tugend überhaupt

ist.

Es ist eben die ganze Theorie der Versündigung durch Verletzung

natürlicher Schranken ein Widerspruch in sich selbst. Nicht was ist, ist

heilig, sondern was ist, wie es sein soll. Dies ist keine Wahrheit, die

man zu beweisen brauchte, sondern eine Tautologie. Nicht durch Verletzung



dessen, was ist, nur durch Verletzung dessen, was sein soll, kann ich

mich versündigen.

Es giebt aber freilich eine Stufenordnung dessen, was sein soll; ein

System einander unter- und übergeordneter sittlicher Zwecke. Ein Inhalt

meines Wollens mag an sich gut sein, aber er widerstreitet einem höheren

sittlichen Zweck; dann ist mein Wollen doch böse. Jene Stufenordnung

sittlicher Zwecke, jene Ordnung des Seinsollenden, das ist die

_sittliche_ Weltordnung. Ihr entspricht die natürliche Ordnung der Dinge,

oder sie entspricht ihr nicht. Soweit sie ihr entspricht, ist in der

natürlichen Ordnung der Dinge die "Idee" verwirklicht. Oder was sollte

die Idee anders sein, als der Inbegriff oder die Einheit des

Seinsollenden. Die Verletzung dieser sittlichen Weltordnung, oder der

natürlichen, soweit sie mit der sittlichen sich deckt, die nur ist

Auflehnung gegen die Idee und ist Sünde.

Erst von hier aus kann die Frage gestellt werden, in wiefern doch am

Ende auch das beste Wollen der tragischen Helden Verschuldung in sich

schließen könne. Zugegeben, daß ANTIGONEs Wollen auf Edles gerichtet war.

Aber hätte sie nicht durch die Rücksicht, zwar nicht auf KREONs Macht,

aber doch auf das Wohl oder die Würde des Staates, dessen Herrscher er

ist, sich abhalten lassen müssen, die Pflicht zu üben, die ihr die Liebe

and das Gebot der Götter auferlegten? Hat nicht vielleicht MARIA STUART

durch ihre Art der ELISABETH entgegenzutreten an der Zukunft ihres

Volkes, an der Weltgeschichte, der Entwickelung der Menschheit oder

dergl. sich versündigt? Und EMILIA GALOTTI und DESDEMONA? Ließe sich

nicht auch bei ihnen ein frevelhafter Eingriff in die sittliche

Weltordnung auffinden?--obgleich wir einstweilen nicht wissen, wo er

gefunden werden sollte.

Hier gilt zunächst ein Einwand: es giebt keine Pflicht, die über die

Pflicht der Aufrechterhaltung der eigenen sittlichen Persönlichkeit

ginge, keinen sittlichen Zweck, dem die eigene sittliche Würde geopfert

werden müßte, keine Forderung: Wirf dich selbst weg, damit für die Welt

Gutes daraus entstehe.

Aber dies ist uns hier nicht das Wesentlichste.--Wo ist denn in

SOPHOKLES’ ANTIGONE der Staat, das Staatswohl, die Staatswürde? Wo

pflegen denn in Tragödien überhaupt die Welt, die Weltgeschichte, die

Menschheit aufzutreten? Die Frage klingt trivial. So trivial sie klingt,

so entscheidend ist sie.

Wir kommen damit von neuem auf den eigentlichen Grundirrtum aller

Weltanschauungstheorien. Das Kunstwerk, so sahen wir, repräsentiert eine

Welt für sich und nichts geht uns bei seiner Betrachtung an und kann für

seine Beurteilung in Betracht kommen, was nicht eben dieser Welt

angehört. Dabei muß es bleiben, mag nun das Nichtdazugehörige Staat,

Volk, Welt, Weltgeschichte, Weltordnung oder sonstwie heißen.

Ich suche diese Wahrheit, weil sie von so großer Wichtigkeit ist, hier

noch an einem Beispiel aus einem anderen Kunstgebiet zu illustrieren. Was

würde man sagen, wenn jemand bei der Betrachtung einer Bauernscene von

ADRIAN VAN OSTADE Reflexionen darüber anstellte, ob die Bauern auf dem



Bilde nicht besser thäten zu arbeiten und für ihr und ihrer Familie

gedeihliches Fortkommen zu sorgen, als so den Tag zu verlungern; ob sie

durch ihre Trägheit nicht Pflichten verletzen gegen ihre Dorfgemeinde,

gegen den Staat, schließlich gegen die Menschheit?--

Ich denke die Antwort wäre einfach genug. Man würde--entweder dem

Lästigen den Rücken kehren, oder ihn folgendermaßen zu belehren suchen.

Die Bauern auf diesem Bilde, so würde man sagen, sind, wie du siehst,

nicht wirkliche, sondern gemalte, nicht der Welt der Wirklichkeit,

sondern der Welt des Bildes angehörige Bauern, und als solche können

sie keine Verpflichtungen verletzen, als solche, die ihnen im Bilde

entgegentreten und da von ihnen verletzt werden. So ist beispielsweise

keine Gefahr, daß sie durch ihr Gebahren irgend eine, irgendwo in der

wirklichen Welt vorhandene Dorfgemeinde schädigen. Sie können dies so

wenig, als diese Dorfgemeinde sie in ihrer Trägheit und ihrem Behagen

zu stören vermöchte. Das eine wie das andere könnte nur geschehen, wenn

auch die Dorfgemeinde auf dem Bilde gegenwärtig wäre, also Bauern und

Dorfgemeinde derselben Welt künstlerischer Darstellung angehörten, und

wenn zugleich der Konflikt zwischen beiden mitgemalt wäre, oder aus der

Darstellung ohne freie Zuthat des Beschauers einleuchtete.

Die Erde, so könnte der Belehrende verdeutlichend fortfahren, ist, wie du

weißt, vom Monde sehr weit entfernt, so weit, daß von uns Erdbewohnern

eine Berücksichtigung der Zwecke der etwaigen Mondbewohner mit Fug und

Recht nicht verlangt werden kann.

Sehr viel größer aber noch ist die Entfernung zwischen der Welt dieses

Bildes und der Welt der Wirklichkeit, oder unserer die Wirklichkeit

betreffenden Gedanken. Sie ist genau so groß, wie überhaupt die

Entfernung zwischen der Welt der Objekte, die nur in der Phantasie und

für sie existieren, von der Welt der Wirklichkeit zu sein pflegt, nämlich

unendlich groß. Es besteht eine absolute Kluft zwischen beiden Welten,

die jeden Weg zwischen ihnen und jede Wechselwirkung völlig ausschließt.

Diese Kluft ist, obgleich sie ohnehin einleuchtet, doch zum Überfluß

versinnlicht durch den Rahmen des Bildes. In den Rahmen ist das Bild

eingeschlossen, er schließt die Welt des Bildes ab. Damit ist uns gesagt,

bis wohin bei Betrachtung des Bildes unsere Gedanken reichen sollen.

Was dann das Bild wolle?--Es will behagliches, sorgloses, humorvolles

Dasein vor Augen stellen. Glück in der Beschränkung, auch wohl in der

Beschränktheit. Den Wert, den dieses Glück an sich, so wie wir es da

sehen, besitzt, nicht im Zusammenhang der Welt und Weltordnung, von dem

nun einmal hier keine Rede ist, sondern abgesehen davon, diesen Wert will

uns das Bild eindringlich machen und genießen lassen. Eben dazu ist es

da, diese Heraushebung und Isolierung zum Zweck des reinen durch keine

Weltrücksichten gestörten Genusses macht es zum Kunstwerk.--

Ganz ebenso nun, wie mit diesem Bilde, verhält es sich auch mit der

Tragödie. So wie jene OSTADEschen Bauern keine Pflichten verletzen

können, außer solchen, die ihnen im Bilde entgegentreten und da von

ihnen verletzt werden, so können sich die Personen einer Tragödie an

keinem Staat oder Volk, keiner Welt, Weltgeschichte oder Weltordnung

versündigen, außer soweit der Dichter dergleichen in der Tragödie,



in den Personen, ihren Worten und Handlungen sich verkörpern oder zur

Darstellung gelangen läßt, und sie versündigen sich dagegen immer genau

soweit, als sie eben in der Tragödie, der sie nun einmal ausschließlich

angehören, sich dagegen versündigen. Niemand fürchtet, wenn der Held auf

der Bühne Drohungen ausstößt, für die Sicherheit des Theaterpublikums und

bietet zu seinem Schutze die städtische Polizei auf. Hier ist man sich

der absoluten Trennung zwischen der Welt des Kunstwerkes und der

sonstigen Welt wohl bewußt. Man weiß, jene Welt reicht bis zur Umrahmung

der Bühne und nicht weiter. So sollte man auch nicht dem Helden Konflikte

aufbürden mit Momenten der sittlichen Weltordnung, die mit dem Kunstwerk

genau so viel zu thun haben, wie das Theaterpublikum und die städtische

Polizei.

Jetzt sehen wir ein, wie es sich mit dem "höheren" Standpunkt in Wahrheit

verhält. Nicht im Leben ist unser sittliches Urteil eingeschränkt, dem

Kunstwerk gegenüber aber weltumfassend, sondern völlig umgekehrt. Im

Leben mögen und sollen wir jede Handlung hineinstellen in einen

umfassenderen Zusammenhang; wir sollen sie schließlich betrachten unter

dem Gesichtspunkte der ganzen Welt und ihrer sittlichen Ordnung. Im

Kunstwerk dagegen ist sie hineingestellt und soll darum von uns

hineingestellt werden in den Zusammenhang einer begrenzten Welt und ihrer

sittlichen Beziehungen. Dies eben ist der Unterschied zwischen der

praktisch sittlichen und der ästhetischen, darum nicht minder sittlichen

Betrachtungsweise. Keine der Betrachtungsweisen ist ohne weiteres die

"höhere". Sie sind zunächst nur verschiedene Betrachtungsweisen. Von der

Einsicht in ihre Verschiedenheit hängt in jedem Falle das Verständnis des

Kunstwerks in erster Linie ab.

Darnach lautet auch der Tragödie gegenüber jedesmal die Frage: Wie weit

reicht die in ihr dargestellte Welt? Wo und wie weit insbesondere sind in

den Personen der Tragödie Dinge, wie Staat und Volk, Welt, Weltgeschichte

und sittliche Weltordnung verkörpert? Wie verhält sich in der Tragödie

der Held zu ihnen und wie verhalten sie sich zum Helden? Daß ANTIGONE,

weit entfernt, sich gestraft zu fühlen, bis zum Tode das menschliche und

göttliche Recht ihrer Liebe behauptet, wurde schon betont. Ihre Liebe und

der Götter Gebot, das ist zunächst _ihre_ sittliche Weltordnung. Sie

verletzt das Gebot des Herrschers. Aber auch den Staat und sein

sittliches Recht? Wo ist der Staat? Wo in der Tragödie erscheint KREONs

Gebot als Ausfluss seines sittlichen Rechtes? KREON selbst erkennt, daß

er unrecht gehandelt hat. Er klagt sich deswegen an. Er beruft sich nicht

auf das Recht des Staates, das er anerkennen müsse und das auch ANTIGONE

hätte anerkennen müssen. Er beruft sich auf keine sittliche Weltordnung,

die ihn zu seiner Handlungsweise nötige. Nicht als Vertreter des Rechtes

oder der sittlichen Weltordnung hat er gehandelt, sondern als Frevler an

Recht und Sittlichkeit. Auch für ihn vertritt ANTIGONE die sittliche

Weltordnung. Also thut sie es thatsächlich, d. h. nach Meinung der

Tragödie und des Dichters; sie thut es auch für uns, wenn wir das

Kunstwerk nehmen, wie es ist.

Oder soll ANTIGONE am Schlusse der Tragödie als Närrin erscheinen, die an

ihr heiliges Recht glaubt, wo sie gefrevelt hat, und ebenso KREON als

Narr, der verzweifelt, wo er Grund hätte, erhabene Genugthuung zu

verspüren, daß er gewürdigt sei, die sittliche Weltordnung wieder ins



Gleiche zu bringen, so wie wir der Theorie zufolge Genugthuung verspüren

sollen, wenn wir diese "poetische Gerechtigkeit" auf der Bühne sich

vollziehen sehen. Ist SOPHOKLES’ ANTIGONE als Posse gemeint? Will sie mit

uns, die wir doch nicht umhin können, in ANTIGONEs Klage und KREONs

Selbstanklage des Dichters Meinung und den Sinn des Kunstwerkes zu

erkennen, ihr Spiel treiben?

Die gleiche Frage ließe sich sonst stellen. Auch OTHELLO, EMILIA GALOTTI,

MARIA STUART sind Possen, der Mohr, der Prinz von Guastalla, ELISABETH,

sie sind Narren, überall treibt der Dichter, ohne es zu sagen, sein Spiel

mit uns, wenn die Selbstanklage der genannten Personen Selbstbetrug sein,

wenn ein OTHELLO gar aus sittlichem Irrtum sich selbst töten soll.

Die Genannten sind keine Narren; der Dichter treibt nicht sein Spiel mit

uns. Nur die Theorie der poetischen Gerechtigkeit macht sie zu Narren.

Nur sie treibt ihr Spiel mit uns. Die "poetische Gerechtigkeit", sie ist

in der That das Widerspiel aller Gerechtigkeit. Gott sei Dank, so müssen

wir mit LESSING sagen, daß es noch eine andere Gerechtigkeit giebt, als

die poetische.

DAS ENDE DER "POETISCHEN GERECHTIGKEIT".

Aber _soll_ nicht etwa die poetische Gerechtigkeit etwas ganz anderes

sein als die sonstige Gerechtigkeit? Gewiß, hören wir sagen, ist sie

etwas anderes. Was sie auszeichnet, ist, daß sie nicht bloße _äußere_

Gerechtigkeit ist, sich nicht lediglich in der äußeren Strafe

vorverwirklicht. "Wie gelinde ist die Strafe der DESDEMONA, der CORDELIA

für geringe Schuld; wie furchtbar die MACBETHs."--Und inwiefern

dies?--"Die Schuld der Naiven kommt kaum zu ihrem Bewußtsein, Der

Zuschauer muß das Gewissen für sie haben; so für LEAR, ROMEO und JULIA,

OTHELLO, DESDEMONA, CORDELIA, OPHELIA."--

In der That eine sonderbare Art, die poetische Gerechtigkeit zu

rechtfertigen. Oder heißt es nicht zum Unrecht den Hohn hinzufügen, wenn

ich einen Menschen erst äußerlich über Gebühr "strafe" und dann damit

tröste, daß ich ihm sage, er habe ja sein gutes Gewissen. Wird er nicht

eben, weil er ein gutes Gewissen hat, ein Recht haben, die Strafe nicht

als solche anzuerkennen, sondern als unverdientes Geschick abzuweisen?

Freilich, in den eben angeführten Worten ist vorausgesetzt, der Held

befinde sich mit dem Bewußtsein seiner Schuldlosigkeit im Wahn. Was von

diesem Gedanken zu halten sei, haben wir schon gesehen. Nicht nur die

gestrafte Person müßte sich in jedem der angeführten Fälle in

Selbsttäuschung befinden, sondern mit ihr zugleich das ganze Kunstwerk,

dem sie angehört, und der Dichter, der dasselbe geschaffen hat. Der

Zuschauer, der das Gewissen für den Helden hätte, hätte es zugleich für

den Dichter und sein Werk. Er verbesserte, d. h. verfälschte die Tragödie

nach seiner Idee von poetischer Gerechtigkeit.--Wir sehen hier die

Gerechtigkeitstheorie genau auf dem Punkte angelangt, auf dem sich die

pessimistische Theorie der Resignation befand, wenn sie die Resignation,



weil nun einmal das Kunstwerk nichts davon wußte, der Reflexion des

Zuschauers überließ.

Wenn wir aber davon absehen, was wäre das für eine "sittliche"

Weltordnung, die die Strafe des Helden dadurch milderte, daß sie ihn in

sittlicher Selbstverblendung ließe.--Wie sinkt die Theorie der poetischen

Gerechtigkeit tiefer und tiefer mit jedem Versuche, sich zu retten.

Es ist aber von hier nur ein Schritt zur völligen Selbstaufhebung der

Theorie. Der Schritt ist gethan, sobald auf die innere Strafe, überhaupt

auf das, was im Bewußtsein der "Gestraften" vorgeht, das Hauptgewicht

oder alles Gewicht gelegt wird; wenn wir hören, die poetische

Gerechtigkeit walte gar "nicht im Physischen, sondern im Psychischen".

Ist es denn aber nicht so, so kann man fragen, daß die größere Strafe die

innere Strafe, die Strafe des bösen Gewissens ist, daß andererseits die

Tugend in sich selbst den Grund höchster Befriedigung, höchsten Glückes

trägt? Darauf antworte ich, daß ganz gewiß in der _Tragödie_ die innere

Strafe nicht nur die größere, sondern daß sie diejenige ist, auf die es

bei der Bestrafung des Bösen einzig _ankommt_; und daß ohne Zweifel die

Guten, die vom Schicksal verfolgt werden, nur im Bewußtsein ihres guten

Wollens ihren "Lohn" finden können. Aber was will das hier? Glaubt man

die Theorie der poetischen Gerechtigkeit dadurch vor dem Bankrott

bewahren zu können, daß man in dieser Zuteilung innerer Strafe und

inneren Lohnes, die ja ganz gewiß immer nach "Verdienst" erfolgen wird,

die poetische Gerechtigkeit findet?

Man hat in der That den Versuch gemacht,--ohne zu sehen, daß man damit

der poetischen Gerechtigkeit einen völlig neuen Sinn gab und den Boden

der Gerechtigkeits- oder Straftheorie ganz und gar verließ. Die Frage, um

die es sich bei dem Streit um die poetische Gerechtigkeit handelt, ist ja

doch einzig die und kann einzig die sein, warum der Held in der Tragödie

vom _Unglück_ verfolgt werde, unter den Schlägen des _Schicksals_ leide

und schließlich _physisch_ untergehe. Darüber und nur darüber ist Streit,

ob dies Leiden und dieser Untergang überall als Strafe für eine

entsprechende Schuld zu fassen sei oder nicht.

Dagegen befinden wir uns auf völlig anderem Boden, sobald es als

poetische Gerechtigkeit gepriesen wird, daß nicht nur die Bösen in der

Marter des bösen Gewissens ihre innere Strafe, sondern auch die Guten,

bei allen Schlägen das Schicksals, im Bewußtsein des Guten ihren inneren

Lohn empfangen. Ja es ist damit die poetische Gerechtigkeit im

eigentlichen und ursprünglichen Sinne des Wortes aufs entschiedenste

_geleugnet_. Ist das Bewußtsein des Guten gerechter Lohn, also

berechtigt, dann hat es ganz gewiß keinen Sinn mehr, das Leiden, das die

Träger dieses Bewußtseins trifft, als verdiente Strafe zu fassen. Ist es

aber nicht verdiente Strafe, so ist es unverdientes Geschick, also ein

Geschehen, in dem sich gar keine Gerechtigkeit, mithin auch keine

poetische Gerechtigkeit verwirklicht. Die Theorie ist damit in ihr

Gegenteil umgeschlagen. Natürlich streiten wir gegen diese in ihr

Gegenteil umgeschlagene Theorie nicht mehr.

Wir streiten ebenso wenig gegen diejenige Theorie der poetischen



Gerechtigkeit, die unter poetischer Gerechtigkeit _von vornherein_,

freilich wiederum ohne davon ein Bewußtsein zu haben, etwas versteht, das

mit Gerechtigkeit irgend welcher Art, darum auch mit poetischer, gar

nichts zu thun hat. Nur gegen den unberechtigten Wortgebrauch und die

daraus notwendig entstehende Verwirrung kämpfen wir auch in diesem Falle.

Es giebt eine für das poetische Kunstwerk überhaupt, vor allem aber für

die Tragödie giltige Forderung der poetischen _Begründung_ oder

_Motivierung_. Das Schicksal des Helden muß sich, wie aus den Umständen

und dem Charakter derjenigen, die ihm das Schicksal bereiten, so auch aus

seinem eigenen Charakter und Handeln auf begreifliche Weise ergeben. Sein

Leiden und Untergang muß zufolge der Art, wie er auftritt und sich

geberdet, möglich erscheinen, nicht in dem bloß logischen Sinne, daß wir

die Unmöglichkeit nicht behaupten können, sondern in dem ästhetischen

Sinne, daß uns nach gewohnter Vorstellungsweise einleuchtet, _wie_ es bei

solchem Verhalten, zugleich unter Voraussetzung solcher Umstände und

eines solchen Charakters der Gegner, so habe kommen _können_ und am Ende

kommen _müssen_.

Diese Forderung nun und nichts anderes meinen einige, wenn sie die

Forderung der poetischen Gerechtigkeit stellen, nur daß sie sich über

ihre eigene Meinung täuschen. Sie verwechseln die sachliche oder

psychologische mit der moralischen Begründung und schieben jener diese,

ohne es zu wissen, unter. Auch der Held, nicht die Umstände und Gegner

allein, ist an seinem Schicksal "Schuld", so nämlich wie der Regen

"Schuld" ist am Wachstum der Pflanzen, oder die Dürre "Schuld" ist an

ihrem Verwelken, d. h. er ist _Mitursache_ desselben. Aus diesem

Schuldsein macht man ein Schuldigsein. Der Held der gewiß jederzeit an

seinem Tod mit "Schuld" ist, wird "des Todes schuldig". Damit ist die

Theorie der poetischen Gerechtigkeit geboren. Sie beruht schließlich auf

einem Wortspiel.

Hiermit nehmen wir Abschied von der Theorie der poetischen Gerechtigkeit

und zugleich überhaupt von den Theorien der Tragödie, die in dem

Kunstwerk statt des Kunstwerkes ihre Weltanschauung suchen und finden.

Der Vollständigkeit halber wäre auch noch diejenige Theorie zu erwähnen

gewesen, die den Helden und den Zuschauer mit dem ausgleichenden,

_besseren_ bzw. für den Bösen schlimmeren Jenseits tröstet. Aber dagegen

ist nichts Neues zu sagen. Wir wissen, daß die Tragödie abschließt, wo

sie abschließt. Läßt sie der Dichter, wie im "Faust", im Jenseits

abschließen, dann und nur dann kann sie auch für uns im Jenseits

abschließen. Dann aber braucht man uns nicht mehr mit der _Aussicht_ auf

das Jenseits zu trösten.

DIE "VORÜBERGEHENDE SCHMERZEMPFINDUNG".

So gewiß nun die vorher fertigen Weltanschauungen die ärgsten Feinde des

Verständnisses der Tragödie sind, so wenig ist damit gesagt, daß man

nicht auch durch sonstige fertige Theorien dies Verständnis hinreichend

schädigen könne. Vor allem fertige psychologische Theorien sind dafür



wohl geeignet. Ich will es nicht unterlassen ein Beispiel einer solchen

Theorie hier besonders namhaft zu machen.

Der Gedankengang der Theorie ist folgender. Sie setzt als zugestanden

voraus, daß die Freude am Tragischen auf dem gemeinsamen Boden der Freude

am Schmerz beruhe. Von da aus sucht sie nach einem allgemeinen

Zusammenhang zwischen Freude und Schmerz. Sie findet einen solchen in der

Thatsache, daß Aufhören des Schmerzes positives Wonnegefühl sei. Daraus

ergiebt sich der Schluß, daß vorübergehende Schmerzempfindung Mittel sei

zur Erzeugung der Wohlempfindung.

In verschiedener Art nun kann aus vorübergehendem Schmerz Wohlempfindung

entstehen. Auf einer ersten Stufe bin ich selbst Träger des Schmerzes.

Mein eigener Schmerz vergeht, und dies erweckt mir Freude.

Auf einer zweiten Stufe erfährt ein anderer einen körperlichen Schmerz.

Dieser Schmerz kann für mich Grund der Wohlempfindung werden nur, wenn

ich ihn mitempfinde, wenn auch mein eigener Körper von dem Schmerz

"durchschauert" wird. "Daher kommt es, daß der Indianer, der sein Opfer

martert, erst dann in Jubel ausbricht, wenn das Opfer zu wimmern und zu

schreien anfängt."

Es ist die Grausamkeitswollust, die hier erklärt werden soll. Aber es ist

leicht zu sehen, wie schon hier die Theorie zur Erklärung dessen, was sie

erklären will, unvermögend ist. Die vermeintliche Erklärung aus der

Theorie ist in Wirklichkeit eine Aufhebung der Theorie. Der Indianer

freut sich, wenn das Opfer wimmert und schreit. Das Wimmern und Schreien

ist aber gewiß nicht Zeichen des aufhörenden, sondern des jetzt erst

recht fühlbar werdenden Schmerzes. Es soll ja bewirken, daß nun auch der

Körper des Marternden vom Schmerz "durchschauert" wird. Wie ist dies

möglich, wenn nicht der Marternde daraus den höchsten Grad des Schmerzes

herausliest.--Und _indem_ der Marternde vom Schmerz durchschauert wird,

indem er also den Schmerz nachempfindet, jubelt er. Sonach ist das

_Dasein_ des Schmerzes, beim Marternden sowohl wie beim Opfer, nicht das

Entschwinden desselben, Grund des Jubels. Das Entschwinden aber müßte ihn

erzeugen, wenn die Theorie hier am Platze sein sollte.

Offenbar erklärt sich der in Rede stehende Thatbestand auf ganz andere

Weise. Es hat keinen Sinn zu sagen, der Marternde juble, weil er vom

Schmerz des Opfers durchschauert wird. Die Mitempfindung des Schmerzes

ist nun einmal nicht Freude, sondern selbst Schmerzempfindung. Und auch

der Schmerz des Opfers selbst, und abgesehen von dieser Mitempfindung,

kann nicht Gegenstand, sondern nur mittelbarer Grund der Empfindung der

Freude sein. Er ist es, sofern dem Marternden in der Wahrnehmung

desselben seine _Fähigkeit_ Schmerz _zuzufügen_, seine _Überlegenheit_

über das Opfer zum unmittelbaren Bewußtsein kommt. Physischer Schmerz ist

dasjenige, wogegen sich jedes lebende Wesen zunächst und am

allersichersten sträubt. Indem ich solchen Schmerz zufüge, erweise ich

mich somit in besonderer Weise dem fremden Wesen übermächtig oder als

Herr über dasselbe. Ich gewinne damit ein Kraft- und Selbstgefühl eigener

Art. Vollständig aber kann dies erst zur Geltung kommen, wenn ich auch

den _moralischen_ Widerstand des Opfers gebrochen, auch den Stolz oder

Trotz niedergezwungen habe, der es hindert, seinen Schmerz zu _äußern_.



Und davon giebt mir das "Wimmern und Schreien" Zeugnis.--Dies ist der

Grund, warum der Indianer erst jubelt, wenn das Opfer wimmert und

schreit. In dem jedem Menschen natürlichen und wohlberechtigten Streben

nach Erhöhung des Gefühls eigenen Könnens und eigener Macht liegt der

einzige positive Grund der Grausamkeitswollust. Wie überall, so ist auch

hier, das was der verwerflichen Handlung Positives zu Grunde liegt, an

sich nicht verwerflich; das was sie verwerflich oder moralisch häßlich

macht, ein lediglich Negatives. Es ist in unserem Falle der Mangel der

Achtung vor der fremden Persönlichkeit und ihrem unverletzten Bestande,

der _Mangel_ also an wirksamer schmerzlicher _Mitempfindung_, wenn sie

verletzt wird.

Darnach erscheint schließlich der Grund der Grausamkeitswollust als

gerade der entgegengesetzte von demjenigen, den die Theorie angiebt. Der

Indianer jubelt und kann jubeln nur darum, weil er _nicht_ in dem Maße,

wie er es sein könnte und sollte, von dem Schmerz seines Opfers

"durchschauert" wird, weil ebendeswegen der Genuß des erhöhten Macht-

oder Selbstgefühls unvermindert oder relativ unvermindert in ihm zur

Geltung kommen kann. Nur wenn man unter dem Durchschauertwerden etwas

völlig anderes versteht, als die Mitempfindung des Schmerzes, nämlich

eben die fühllose oder über das Mitgefühl siegende Genugthuung über die

eigene Überlegenheit, nur dann kann auch das _Durchschauertwerden_ als

Grund des Jubels bezeichnet werden.

Auf einer dritten Stufe der Freude am Schmerz, so erfahren wir weiter,

trete an die Stelle des Schmerz empfindenden Körpers das Bild desselben.

Hier sei die Freude am Schmerz bereits eine aesthetische. Als Beispiele

von Gegenständen solcher Freude werden die "Passions- und

Marterdarstellungen des 14. und 15. Jahrhunderts" angeführt. Sie werden,

so meint unser Aesthetiker, von diesem Standpunkt aus Gegenstand einer

milderen Beurteilung.

Auch hier muß ich bekennen durchaus nicht zu verstehen, wie die Freude am

Schmerz als eine Art des Wonnegefühls bezeichnet werden könne, das mit

dem Aufhören des Schmerzes sich verbinde. Jene bildlichen Darstellungen

_verewigen_ ja eben für unsere Betrachtung den Schmerz. Oder ist die

Meinung, der Betrachter der Darstellungen erlebe es, daß in ihm eine

schmerzliche Mitempfindung erst erweckt werde, dann schwinde? Gewiß müßte

dies der Fall sein, wenn in _ihm_ das mit dem Aufhören des Schmerzes

verbundene Wonnegefühl entstehen sollte. Wie aber sollte dies geschehen.

Ohne Zweifel schwindet unser Gefühl des Schmerzes, oder wohl auch des

Widerwillens, wenn wir uns vom Anblick der Marterdarstellungen wegwenden

und sie vergessen; und wir mögen dann ein sehr angenehmes Gefühl der

Erleichterung und Befreiung haben. Aber dies Gefühl ist doch nicht Genuß

an den _Darstellungen_.

In der That hat auch unsere Freude an jenen Passions- und

Marterdarstellungen, soweit sie vorhanden ist, einen ganz anderen Grund.

Sie ist Eines mit der Freude am Außerordentlichen, in besonderer Weise

die Phantasie Packenden und Erregenden, von der gleich die Rede sein

wird. Oder aber sie ist wirklicher tragischer Genuß, d. h. eine Art des

Genusses, die von der hier in Rede stehenden Theorie in keiner Weise

getroffen wird.



Der Theorie zufolge aber soll eben dieser eigentlich tragische Genuß

erreicht werden auf der vierten Stufe unserer "Freude am Schmerz." Das

Besondere dieser Stufe ist, daß wir den _seelischen_ Schmerz

nachempfinden, den wir in einem Anderen vorstellen. Dieser seelische

Schmerz, so wird uns gesagt, ergreife uns am tiefsten, wenn wir für die

Persönlichkeit Sympathie empfinden. Die Wirkung werde die höchste sein,

wenn das Leiden die Folge von Situationen and Handlungen sei, die wir

auch um ihrer selbst willen als berechtigt anerkennen. "Das Mitleid würde

in diesem Falle sich jedoch zu wahrhaftem Entsetzen steigern müssen, und

die beabsichtigte Wirkung, die Befreiung von dem Schmerzgefühl, in uns

durch ein zurückbleibendes Gefühl der Bitterkeit beeinträchtigt werden,

wenn nicht das vorgestellte Leiden dadurch begründet wäre, daß auch die

Ursache, welche das Leiden zur Folge hat, an sich gleichfalls berechtigt

ist. Hierdurch erscheint das Leiden als ein zwar schmerzliches, aber

notwendiges, in seinen Gründen tiefer liegendes".

Ich frage wiederum: Wo ist das Moment, auf das für die Theorie alles

ankommt, das Verschwinden des Schmerzes? Wieso "befreit" die Tragödie vom

Schmerz? Der Held stirbt ja freilich schließlich und damit endet sein

Leid. Aber auch unser Mitleid? Ist denn nicht auch der Tod selbst,

umsomehr, je wertvoller das Dasein ist, das er endet, Gegenstand unseres

berechtigten Schmerzes? Wie werden wir von diesem Schmerz befreit? Soviel

ich sehe, einzig durch das Fallen des Vorhangs und die Rückkehr ins

Leben. Vorausgesetzt ist auch dabei noch, daß das Ende des Stücks uns das

Stück völlig vergessen läßt. Indem wir von der Tragödie erlöst sind, die

uns den Schmerz bereitete, sind wir von dem Schmerz befreit. Der Zweck

der Tragödie besteht dann darin, daß sie zu Ende geht und vergessen wird.

Der hat von der Tragödie den vollkommensten Genuß, der beim Herausgehen

aus dem Theater aus vollster Seele rufen kann: Gott sei Dank, daß das

überstanden ist.

Natürlich ist dies nicht die Meinung der Theorie. Es ist nur ihre

notwendige Konsequenz. Daß die Meinung eine völlig andere ist, zeigen die

angeführten näheren Bestimmungen, die vom Standpunkte der Theorie keinen

rechten Sinn geben. Der tragische Held soll mit den Handlungen, durch die

er sein Leiden herbeiführt, im Rechte sein, damit unsere schmerzliche

Mitempfindung sich steigere. Andererseits sollen auch diejenigen, die ihm

feindlich entgegenstehen, im Rechte sein, damit kein Gefühl der

Bitterkeit in uns zurückbleibe. Aber warum soll das Gefühl der Bitterkeit

in uns _zurückbleiben_, und nicht vielmehr, ebensowohl wie die

schmerzliche Mitempfindung weichen und dem Wohlgefühl der Befreiung

platzmachen? Wäre dies letztere der Fall, so würde das Gefühl der

Bitterkeit ja als eine wertvolle Beigabe zum Genuß der Tragödie angesehen

werden müssen. Die Theorie läßt aber nicht einsehen, wiefern beide

Gefühle hinsichtlich ihres Gehens oder Bleibens sich verschieden

verhalten sollten.

In der That verhalten sie sich nicht verschieden. D. h. die schmerzliche

Mitempfindung schwindet nicht, so wenig als die Bitterkeit schwinden

würde. Die Tragödie will uns von jener Mitempfindung so wenig befreien,

daß vielmehr die Dauer derselben Bedingung ihrer Wirkung ist. Nicht das

Aufhören des Leidens, sondern das vorhandene und von uns mitempfundene



Leiden ist in der Tragödie, wie bei jeder Tragik, der Grund unseres

Genusses. Unser Schmerz ist nicht Vorläufer dieses Genusses sondern sein

notwendiger Hintergrund.--Wir fragen jetzt: Wie ist dies möglich? Wie

kann das Schmerzliche, Schreckliche, Furchtbare erfreuen?

DAS MITLEID.

Auf diese Frage kann zunächst eine Antwort gegeben werden, die nur eine

nebensächliche Wahrheit in sich schließt, aber uns doch endlich auf

festen Boden gelangen läßt. Man kennt die Freude, die vor allem Kinder

und Ungebildete am Gruseligen und Gespensterhaften, die Freude, die

rohere Naturen am Gräßlichen und Entsetzlichen haben. Diese Freude haben

wir kein Recht, so ohne weiteres zu verurteilen. Das Positive an ihr,

die Freude an dem, was aus der Alltäglichkeit des Lebens deutlich

heraustritt, nach irgend einer Richtung die Grenzen des Gewöhnlichen

überschreitet, und eben damit unsere Vorstellungsfähigkeit in besonderem

Maße faßt und in Anspruch nimmt, diese Freude ist uns allen natürlich,

und sie ist eben damit wohl berechtigt. Ihr Wert erhöht sich, wenn sie

zur Freude wird an dem, was ein gesteigertes Maß von Wollen und Können

verrät, was neue und ungeahnte Kräfte und Wirkungen, sei es Kräfte in

der Natur oder im Menschen, uns vor Augen stellt.

Eben diese Freude nun findet auch in der Tragik ihre Stelle. Die Kraft

und das gewaltige Maß sittlicher Leidenschaft in ANTIGONE gefällt; und

auch RICHARDs III. frevelhafter Trotz besitzt, soweit darin

außerordentliche Kraft menschlichen Wollens und Könnens, ungeheure

Energie der Bethätigung einer Persönlichkeit zu Tage tritt, Wert,

ästhetischen und, wenn man das Wort sittlich nicht ungebührlich enge

nimmt, sittlichen Wert. Was ihn uns verabscheuungswert macht, ist nicht

diese Kraft, sondern daß sie nicht eingedämmt und in Dienst genommen ist

von Regungen und Leidenschaften höherer, menschlicherer Art. Damit ist

doch die Schönheit und Erhabenheit nicht aufgehoben, die dieser Kraft als

solcher eignet.

Indessen die Frage ist, warum läßt das Kunstwerk, das doch nur die

Schönheit zum Zweck hat, das Erhabene in RICHARD III. derart ins Böse

verkehrt erscheinen? Warum läßt sie den Träger der reinen sittlichen

Erhabenheit in ANTIGONE dem Leiden und Untergang verfallen? Was will das

Verabscheuungswerte und Schmerzliche, das doch als solches das Gegenteil

des Schönen ist, im Kunstwerke?--Da es nicht Zweck sein kann, so muß es

Mittel sein.

Gehen wir von jetzt an Schritt für Schritt.--Ein Gegenstand, der uns lieb

war, sei beschädigt, zerstört, vernichtet; ein prächtiger Baum sei vom

Sturme geknickt, eine Gegend, die uns ans Herz gewachsen war, durch den

Krieg zertreten. Dann empfinden wir den Wert des Gegenstandes deutlicher.

Die Pracht des Baumes, das was uns die Gegend lieb und wert machte, kommt

uns zu klarerem Bewußtsein; das Bild wird erhabener oder lieblicher in

unseren Augen, als es zuvor war. So wird unser Verlust Gewinn, nicht

thatsächlich, aber für unser Empfinden. Es mischt sich in unserem Gefühl



des Bedauerns oder der Wehmut mit dem Schmerz um die Zerstörung ein

erhöhtes Bewußtsein des Wertes, ein erhöhter und, eben durch den Schmerz,

vertiefter Genuß. Die Wehmut wird zur süßen Wehmut, je mehr der Schmerz

sich mildert, und doch das Bild des Gegenstandes klar vor unseren Augen

bleibt.

Doch damit sind wir noch nicht eigentlich bei der Sache. Leblose

Gegenstände leiden nicht; sie wissen nichts von dem Geschick, das in ihr

Dasein eingriff, sie empfinden keinen Schmerz. Nur das Lebendige leidet,

Leben hat man gesagt _sei_ Leiden. Ganz sicher gilt das Umgekehrte:

Leiden ist Leben. Das Glied meines Körpers, das keinen Schmerz mehr

empfindet, erweist sich damit als abgestorben. Umgekehrt ist

Schmerzempfindung Zeichen des Lebens. Die Zufügung des Schmerzes ist

Schädigung, Vergewaltigung, kurz Negation des Lebens; die Empfindung

desselben aber ist Reaktion des Lebendigen gegen die Schädigung und

Vergewaltigung, also Lebensbethätigung, Lebensoffenbarung.--In der Kraft

und Eigenart dieser Reaktion zeigt sich die Kraft und Art des

geschädigten Lebens. Je intensiver, mannigfaltiger und feiner diese

Reaktion, also die Schmerzempfindung bei einem Wesen ist, ein umso

energischeres, reicheres und zarteres Leben offenbart sich darin.

Aber der Schmerz verrät nicht nur das Dasein und die Art des Lebens;

vielmehr, wie nach Obigem die Zerstörung eines leblosen Objektes uns

seinen Wert besser empfinden läßt, so bringt auch die Schädigung des

Lebens, die uns im Schmerze sich kund giebt, den Wert dieses Lebens zu

deutlicherem Bewußtsein. Wir wissen nun erst, was uns das Leben und der

Träger des Lebens bedeutet. Auch hier gewinnt das Bild an Erhabenheit und

Liebenswürdigkeit. Es gewinnt nur hier um so viel mehr, je mehr von Hause

aus der Wert des Lebendigen den des Leblosen überragt.

Lebendiges und Lebloses wurden hier als sich ausschließende Gegensätze

gefaßt. Diesen Gegensatz müssen wir nachträglich in gewisser Weise wieder

zurücknehmen. Es bleibt dabei, daß Lebloses nicht leidet. Aber was leblos

ist, kann unsere Phantasie mit Leben erfüllen. Dann wird es auch in

gewisser Art leidensfähig. Die Schädigung seines Bestandes erscheint uns

gleichfalls als eine Lebensschädigung, also als ein Leiden. So ist der

Baum leblos und bleibt es; aber wir leihen ihm von unserem Leben; wir

vermenschlichen ihn. Was ihn betrifft, erscheint damit als

menschenähnliches Erleben und Leiden. Seine Verletzung oder Zerstörung

wird für uns Gegenstand nicht des gleichen, aber eines ähnlich gearteten

Interesses, wie der störende oder zerstörende Eingriff in menschliches

Dasein. Auch sein Schicksal, so können wir, dem Folgenden vorgreifend

sagen, mutet uns "tragisch" an.

Das Gefühl nun, in dem sich mit dem Weh, das die Wahrnehmung des

Schmerzes bereitet, das erhöhte Bewußtsein des Wertes verbindet, den das

geschädigte Leben besitzt, dies Gefühl können wir als _Mitleid_

bezeichnen. Dabei müssen wir aber uns bewußt bleiben, daß es unendlich

viele Arten, ich könnte besser sagen, unendlich viele Klangfarben des

Mitleids giebt. Das schmelzende, weiche, weichliche Mitleid mag man

mißachten. Es giebt aber daneben ein ernstes, erhabenes, kraftvoll

erregendes Mitleid. So verschieden die Gegenstände des Mitleides, so

verschieden ist das mit jenem Namen bezeichnete Gefühl.



Daran mag es zum Teil liegen, daß wenig menschliche Gefühle so

mißverstanden worden sind, wie das Mitleid. Diejenige Erklärung, die den

Ruhm größter Oberflächlichkeit für sich in Anspruch nehmen darf, macht

aus dem Mitleid ein Leid, das in dem Beschauer durch eine Art Resonanz

entstehe, verbunden mit dem angenehmen Bewußtsein, daß es ihm, dem

Beschauer, _besser ergehe_. Dann allerdings wäre das Mitleid grober

Egoismus. In Wahrheit ist es davon das gerade Gegenteil. Wir haben nicht

Mitleid mit dem Nichtswürdigen, von dem wir meinen, daß ihm gerade recht

geschehe. Um so sicherer mit demjenigen, den wir eines besseren Loses

wert halten. Wir haben es überall in dem Maße, als uns der Leidende,

indem wir ihn leiden sehen, und sein Leid mitempfinden, zugleich

Wertschätzung, Achtung, Liebe abzunötigen vermag. Also liegt im Mitleid

Bewußtsein des Wertes, Achtung, Liebe, nicht Bewußtsein eines

materiellen, sondern eines Persönlichkeitswertes. Und es liegt darin

erhöhtes Bewußtsein dieses Wertes, erhöht eben durch die Wahrnehmung des

Leidens, das der Persönlichkeit widerfährt. Wertbewußtsein aber ist

Genuß; Bewußtsein persönlichen Wertes Genuß der höchsten Art.

Dieses Mitleid meint LESSING, wenn er das Mitleid eine süße Qual nennt,

und als Zweck des Trauerspieles bezeichnet. "Furcht und Mitleid" sagt

sein Gewährsmann ARISTOTELES. Er meint die Furcht, daß auch uns, die

Zuschauer, ähnliches Leid treffen könne. Diese Furcht läßt LESSING in

seiner eigenen Betrachtung beiseite, und mit Recht. Denn, wie wir wissen,

nicht was uns betreffen kann, sondern was die Gestalten der Dichtung

betrifft, geht uns an, wenn wir in der Welt der Dichtung leben. Nicht

unsere Reflexionen über das, was außerhalb des Kunstwerkes liegt, können

die Wirkung des Kunstwerkes begründen, sondern nur das Kunstwerk selbst.

In der That nun ist das Mitleid die Empfindung, die angesichts _jedes_

tragischen Objektes sich in uns einstellt. Es fragt sich nur, ob das

Mitleid zur Bezeichnung jeder, auch der höchsten Art tragischer

Empfindung _genügen_ kann. Es fragt sich in jedem Falle, welcher Art das

Mitleid sein wird.--Am besten ist es, wir lassen einstweilen den Namen

dahingestellt. An dem Streit um Namen ist uns ja jedenfalls nichts

gelegen.

GENAUERES ÜBER DIE BEDEUTUNG DES LEIDENS.

Bei aller Tragik vermittelt das Leiden den Genuß. Nach dem vorhin

Gesagten muß es dabei überall zunächst darauf ankommen, _was für ein

Individuum_ es ist, das leidet; andrerseits, _wie tief_ es leidet. Je

edler das Individuum ist, um so Edleres kann in ihm durch das Leiden

offenbar werden, und in seinem Werte uns zum Bewußtsein kommen. Je tiefer

das Leiden geht, um so eindringlicher wird uns jenes Edle zum Bewußtsein

gebracht. Was wollte uns das Leiden all der liebenswerten Gestalten, der

ANTIGONE, GRETCHEN, OPHELIA, DESDEMONA bedeuten, wenn nicht das Bild

ihrer Persönlichkeit, das uns durch das Leiden geoffenbart und zugleich

menschlich näher gerückt und heller erleuchtet wird, eben dies

liebenswerte wäre. Und was wären sie uns trotz ihrer Liebenswürdigkeit,



wenn uns nicht das Leiden vergegenwärtigte, was für Persönlichkeilen es

sind, in deren Dasein das Geschick so grausam eingreift, welches ganz

anderen Geschickes wert. Eine gemeine Natur, die um ihr Leben klagte, wie

ANTIGONE, oder um einen Tag, eine Stunde, einen Augenblick ihres Lebens

bettelte, wie DESDEMONA, rührte uns nicht, wie ANTIGONE und DESDEMONA uns

rühren. Das Letztere erweckte eher widrige Empfindungen. Und weder

ANTIGONEs noch DESDEMONAs Untergang würde uns zu so menschlich warmem

Anteil zwingen, wenn sie statt klagend und damit die Tiefe ihres Leidens

an den Tag legend, mit kühler Resignation dem Tode die Hand reichten.--So

wenig macht hier die Resignation und das resignierte Wegwerfen des Lebens

den eigentlichen Sinn der Tragik, daß solcher Heroismus vielmehr die

ganze Tiefe der Tragik zerstören müßte.

Im Gesagten liegt ein weiteres Moment im Grunde schon eingeschlossen. Was

für ein Individuum es ist, das leidet und wie tief es leidet,--damit

hängt unmittelbar zusammen die Art, _wie_ das Individuum leidet, wie es

das Leiden erträgt, oder sich dagegen verhält. Es offenbart sich ja vor

allem in dieser Art sich zum Leiden zu verhalten das Wesen der

Persönlichkeit; es offenbart sich darin zugleich die Tiefe des Leidens.

Auch der LAOKOON der plastischen Gruppe nimmt das Leiden nicht mit

Resignation auf sich, sondern kämpft dagegen an. Wie aber kommt gerade in

diesem Kampfe gegen das Leiden die Kraft und Tüchtigkeit der

Persönlichkeit zur Geltung. Auch hier wird uns zugleich der Wert der

Persönlichkeit und ihres Lebens dadurch eindringlicher, daß es ein

_Leiden_, daß es die drohende _Vernichtung_ ist, gegen welche die

Persönlichkeit so mächtig sich bäumt, und daß sie trotz alles Kampfes

_untergehen_ muß. Es fügt hier, wie in allen Fällen, das Bewußtsein des

Leidens und Untergangs zur Freude an der Persönlichkeit, wie wir sie auch

sonst verspüren könnten, etwas von der tieferen und wärmeren Empfindung

der Liebe und Ehrfurcht.

So untragisch das Wegwerfen des Lebens bei ANTIGONE und DESDEMONA und

nicht minder beim LAOKOON wäre, so tragisch ist es in anderen Fällen.

ROMEO muß das Leben wegwerfen, so gewiß ANTIGONE es nicht darf. Wir

kommen damit auf einen weiteren Punkt. Nicht nur, wer leidet, wie tief

das Leiden geht and wie ihm der Leidende begegnet, bestimmt die Höhe und

die Art des tragischen Genusses. Auch das ist von Bedeutung, _wovon_ oder

_worunter_ der Held leidet, was der _Gegenstand_ seines Leidens ist. Das

Leiden meinten wir, lasse die Persönlichkeit offenbar werden. Das thut

auch die Freude, der Jubel, das Lachen. "Sage mir, worüber Du lachst, und

ich will Dir sagen, wer Du bist." Doch mehr als dies alles that es der

Schmerz. Nichts läßt so sehr ins Innerste der Persönlichkeit, in den

eigentlichen Kern ihres Wesens blicken, als die Schmerzempfindung; so wie

wir in die Pflanze einschneiden, vielleicht sie zerstören müssen, um ihr

innerstes Leben zu sehen. Eben dabei aber ist es wesentlich, _was_ die

Empfindung des Schmerzes erweckt.

Dies braucht nicht überall dasselbe zu sein. Es kann je nach

Persönlichkeit und Schicksal der verschiedensten Art sein. Es ist bei

ANTIGONE und ROMEO gegensätzlicher Art. Trotzdem ist es bei beiden

positiver Faktor für unseren tragischen Genuß.

Wer sähe nicht mit liebendem oder ehrfürchtigem Anteil auf die



Persönlichkeit, in der ein menschlich wertvolles Streben, eine edle

Leidenschaft solche Macht gewonnen hat, daß die Persönlichkeit, um das

Ziel ihres Strebens betrogen, des Gegenstandes der Leidenschaft beraubt,

den Tod als Erlösung begrüßt? Nicht weil die Weggabe des Lebens an sich

irgend etwas Erhebendes hätte. Wer um nichts, getrieben durch den Schmerz

um eine wertlose Sache, sein Leben wegwürfe, erschiene uns nicht groß und

erhaben, sondern jämmerlich. Sondern, weil sich in der Unmöglichkeit

weiter zu leben die Tiefe eines edeln Schmerzes, und durch ihn hindurch

die Größe einer edeln Leidenschaft kundgiebt.

Solcher Art ist der Schmerz ROMEOs. Dagegen ist, wie schon oben gesagt,

für ANTIGONE eben die Aussicht auf den Tod der Gegenstand des Schmerzes.

Sie hat ja ihr Ziel, die Erfüllung der Liebespflicht an ihrem Bruder,

erreicht. So andersgeartet aber dieser Schmerz ist, so gewiß hat doch

auch er sein menschlich Berechtigtes und menschlich Anmutendes. Es ist

etwas Schönes, ja Entzückendes um ein Menschenkind, das jung und hoffend

am Leben hängt, an das es glaubt und zu glauben sein gutes Recht hat.

Wenn nicht für eine gewisse Art "philosophischer" Reflexion, so doch für

das natürliche Gefühl, das ohne Einmischung solcher Reflexionen, von

denen nun einmal eine ANTIGONE nichts weiß, sich dem Eindruck des

Kunstwerkes hingiebt.

Darauf allein aber kommt es an. Vielleicht meint jemand, der klüger ist

als ANTIGONE, auch sie würde, wenn sie weiter lebte, Enttäuschungen

erfahren, die ihr das Leben nicht mehr so lebenswert erscheinen ließen.

Dieser Einwand wäre in aller seiner Klugheit so thöricht, wie der andere,

daß es doch für einen Menschen in der Lage ROMEOs auch solche

Verpflichtungen gebe, die ihn hindern müßten das Leben preiszugeben. Wer

so redete, mischte wiederum das Wirkliche und in der wirklichen Welt

Mögliche oder Geforderte ins Kunstwerk und zeigte, daß ihm vom Sinne des

Kunstwerkes auch noch nicht das Abc aufgegangen ist. In der Tragödie lebt

nun einmal ANTIGONE nicht weiter; und von jenen Verpflichtungen ROMEOs

ist in SHAKESPEAREs Stück keine Rede. Die Frage ist einzig: Ist ANTIGONEs

Hängen am Leben aus ihrer Persönlichkeit, ROMEOs Preisgabe des Lebens aus

der Stärke seiner Liebe begreiflich, und verspüren wir eine erhebende

Wirkung von jener Persönlichkeit und dieser edlen Leidenschaft, wenn wir

das eine und das andere, genau so wie es uns entgegentritt, und ohne alle

Nebengedanken auf uns wirken lassen. Bejahen wir diese Frage, dann ist

vielleicht weder ANTIGONE noch ROMEO in irgend welcher pessimistischen

oder optimistischen Moralvorlesung als Musterbeispiel brauchbar. Ihr Wert

im Kunstwerk wird doch dadurch um nichts verringert.

Indessen, so sehr wir berechtigt sind, was ANTIGONE leidet, und was den

Gegenstand des Schmerzes bei ROMEO bildet, nebeneinander und unter einen

Gesichtspunkt zu stellen, so wenig hat doch jenes und dieses Leiden

dieselbe Bedeutung für die Tragödie. Daß ANTIGONE dem Tode entgegengeht,

so wie sie es thut, macht sie zur tragischen Gestalt, darum noch nicht

zur tragischen Heldin. Soll sie dies sein, so muß bei ihr noch ein Moment

hinzukommen, das bei ROMEO in dem Gesagten bereits enthalten liegt.

Welches Moment dies ist, das kommt ans am leichtesten zum Bewußtsein,

wenn wir uns wiederum des Laokoonbildwerkes erinnern. Bisher konnten wir

den LAOKOON in allem mit den tragischen Helden vergleichen und in eine



Linie stellen. Auch der zuletzt hervorgehobene Faktor ist für ihn, wie

für die Helden dei Tragödie bedeutsam. Auch bei ihm ist der _Gegenstand_

des Leidens nicht unwesentlich. Es ist weder gleichgültig noch

tadelnswert, sondern schön, daß er am _Leben_ hängt und für sein _Leben_

kämpft, an dem zu hängen und für das zu kämpfen er ein Recht hat. Aber

die Laokoongruppe ist kein Drama, LAOKOON nicht Held einer Tragödie.

Gewiß könnte er es werden. Nicht der Bildner, aber der Dichter kann ihn

dazu machen. Er stelle in LAOKOON einen Menschen dar, der ganz erfüllt

von dem Gedanken sein bedrohtes Vaterland zu retten, trotz des

Widerspruchs der Seinen, und im Kampfe mit der Ungunst des Geschickes an

seinem edlen Streben festhält und schließlich um dieses edlen Strebens

willen untergeht; und ich wüßte nicht, was ihm zum tragischen Helden

fehlen sollte.

Damit ist jenes Moment bezeichnet. Die Tragödie ist Drama. Und das Drama

hat zum wesentlichen Merkmal das Wollen und Handeln. Ein Wollen und

Handeln muß im tragischen Helden sich verwirklichen. Nicht ein beliebiges

Wollen und Handeln, sondern ein bedeutsames, die ganze Persönlichkeit des

Helden erfüllendes. Dasselbe muß einen solchen Inhalt haben, daß wir

einsehen, wie es die ganze Persönlichkeit erfüllen könne. Es muß die

Persönlichkeit erfüllen können auch insofern, als es aus ihrer innersten

Natur sich ergiebt. Eben dieses Wollen und Handeln muß in der Tragödie

zum Leiden hinführen. Es muß dasjenige sein, "_wofür_" oder "_um dessen

willen_" der Held leidet. Den LAOKOON des plastischen Kunstwerkes aber

sehen wir nur leiden, ohne daß uns zugleich ein bedeutsames Wollen und

Handeln als Grund dieses Leidens vergegenwärtigt würde.

Hiermit scheidet sich die Tragik der Tragödie von der sonstigen, nicht

oder nicht im engeren und eigentlichen Sinne dramatischen Tragik. Was sie

scheidet, ist das "Wofür", der "Grund" des Leidens in diesem besonderen,

eben näher bezeichneten Sinne des Wortes. Man mag den LAOKOON des

Bildwerkes dramatisch, dramatisch bewegt oder dramatisch lebendig nennen;

aber die Tragik ist nicht dramatisch, d. h. nicht dramatisch _begründet_.

Wie aber bei allen bisher bezeichneten und für die tragische Wirkung in

Anspruch genommenen Momenten alles darauf ankam, daß in ihnen ein

Wertvolles der Persönlichkeit offenbar werde und in seinem Wert

einleuchte, so auch hier. Auch das "Wofür" des Leidens soll uns die

Persönlichkeit wertvoll machen und dadurch den tragischen. Genuß, der

eben jederzeit Genuß eines Wertvollen in der Persönlichkeit ist,

bedingen.

Das "Wofür" meinten wir, sei ein bedeutsames Wollen und Handeln. Es ist

in den hier zunächst vorausgesetzten Fällen ein _gutes_ Wollen und

Handeln. Insoweit leuchtet ohne weiteres ein, wie es uns die

Persönlichkeit wertvoll machen könne. "Gut" ist ja gar nicht das einzelne

auf den Vollzug einer Handlung gerichtete Wollen als solches, erst recht

nicht das Handeln an und für sich, sondern beides ist gut, sofern ihm ein

gutes Motiv, ein Gutes der Gesinnung, des Charakters, kurz der

Persönlichkeit zu Grunde liegt.

Bei ANTIGONE nun ist die That, "für" welche sie leidet, die Bestattung



des Bruders, was sie dazu treibt, die Bruderliebe. Daß diese Liebe und

das Bewußtsein der Pflicht, die sie auferlegt, Stand hält angesichts des

Todes, das zeigt uns die Stärke der Liebe, und damit das erhabene Wesen

der ANTIGONE in seiner vollen Herrlichkeit.--Es braucht wohl nicht mehr

gesagt zu werden, daß die Macht der Bruderliebe in ANTIGONE um so größer

erscheinen muß--nicht je bereiter sie ist, das Leben als eitel und

wertlos wegzuwerfen, sondern je mehr sie am Leben _hängt_, und ihrer

Natur nach am Leben zu hängen berechtigt ist.

Danach fällt in ANTIGONE dasjenige, was, oder worunter sie leidet--die

Aussicht auf den Tod--und das, _wofür_ sie leidet, auseinander. Dagegen

ist bei ROMEO beides zugleich und in Einem gegeben. Er leidet für seine

Liebe; der Verlust des Gegenstandes seiner Liebe ist zugleich das, was er

erleidet. Damit haben wir zwei verschiedene Arten des Trauerspiels

gewonnen. Wir können sie auch so bezeichnen, daß wir sagen: in der einen

folge das Leiden aus der Verwirklichung eines wertvollen und erhabenen

Wollens, in der andern bestehe es in der Vereitelung eines solchen

Wollens. Diesem Unterschiede entspricht ein Unterschied in der

ästhetischen Bedeutung des Leidens. Bei ANTIGONE _behauptet_ sich das

Schöne und Gute trotz des Leidens und im Leiden; bei ROMEO _erweist_ es

sich erst im Leiden.

DIE BESTRAFUNG DER BÖSEN UND DIE MACHT DES GUTEN.

Dieser Unterschied zwischen Arten des Trauerspiels tritt aber zurück

gegenüber einem anderen, tiefer greifenden. Wie fügt sich MACBETH unseren

Bestimmungen ein?

Auch MACBETH leidet "für" etwas. Aber nicht für ein gutes Wollen, sondern

für ungeheure Frevel. Offenbar hat hier das "für" einen anderen Sinn, als

oben. Ich könnte es verdeutlichen, indem ich sagte, MACBETH leide "zur

Strafe für" seine Frevel, oder leide für die "Schuld", die er durch seine

Frevel auf sich geladen habe. Damit scheint die Schuld- und Straftheorie

oder Theorie der "poetischen Gerechtigkeit" wenigstens teilweise wieder

in ihr Recht eingesetzt.

Aber es fragt sich, was wir unter Strafe verstehen. Wir sahen oben, was

allein der Strafe sittliche, also ästhetische Bedeutung verleiht. Nämlich

die Reaktion des sittlichen Willens--nicht gegen den Bösen; eine solche

wäre widersinnig und damit das Gegenteil der Reaktion eines _sittlichen_

Willens,--sondern gegen _das_ Böse. Der böse Wille, so sagten wir, muß

getroffen, gebrochen überwunden werden; oder die Strafe ist nicht Strafe,

sondern nutzlose und eben damit unser Gefühl beleidigende Schädigung.

Dies bestätigt uns die Erfahrung. Wenn wir es außerhalb der Bühne

erleben, daß den Verbrecher die Strafe ereilt, so halten wir dies

freilich für recht und in der Ordnung. Aber eine erhebende Wirkung

verspüren wir von dieser bloßen äußeren Thatsache der Bestrafung nicht,

die Strafe mag noch so wohlverdient sein. Sie wird besonders wohlverdient

erscheinen müssen, wenn der Verbrecher noch angesichts und während des



Vollzugs der Strafe verstockt bleibt. Aber gerade dann sind wir von jeder

erhebenden Wirkung am weitesten entfernt.

Vollends gilt dies, wenn die Strafe in Verhängung des Todes besteht.

Solche Strafe wird ja von nicht wenigen überhaupt als unrecht,

unsittlich, empörend abgewiesen. Ihnen stehen andere entgegen, denen sie

zur Aufrechterhaltung der Rechtsordnung notwendig und darum gut

erscheint. Lassen wir hier dahingestellt, ob mit dieser

"Aufrechterhaltung der Rechtsordnung" überall ein klarer und

widerspruchslos denkbarer Begriff sich verbindet. Welchen Begriff wir

allein damit verbinden können, haben wir oben angedeutet, und wir werden,

was die Tragödie betrifft, darauf zurückkommen. Einstweilen genügt uns

daß in jedem Falle niemand zum Anblick des Vollzugs der Todesstrafe sich

drängt, weil er einen sittlich erhebenden Genuß, weil er sittliche

Genugthuung davon erwartet. Und auf der Bühne sollten wir solchen Genuß,

solche sittliche Genugthuung daraus schöpfen!

Wohl aber übt es eine erhebende und sittlich befreiende Wirkung, wenn wir

sehen, wie MACBETHs Trotz getroffen, sein Glaube alles Sittliche

verhöhnen zu können für ihn selbst zu Schanden geworden ist, wie er also

nicht nur gestraft ist, sondern sich innerlich gestraft weiß. Damit

erfüllt eben die Strafe die Forderung, die wir ehemals an sie stellten,

wenn sie ihren Namen verdienen solle. Die Strafe, die MACBETH erfährt,

ist, was die "Strafe" der ANTIGONE sein müßte, aber, wie wir sahen, ganz

und gar nicht ist.

Wir müssen aber, was wir hier unter Strafe verstehen, oder in wiefern wir

der Strafe eine sittlich erhebende Wirkung beimessen können, noch genauer

bestimmen. Wir müssen vor allem uns darüber klar sein, daß auch bei der

inneren Wirkung der Strafe nicht das Gebrochensein, das Zuschandenwerden,

das darin sich verwirklichende Leiden als solches den Grund der

sittlichen Erhebung ausmacht. Das wäre ein Rückfall in den

zurückgewiesenen Fehler.

_Kein_ Leiden, wie es auch heißen mag, kann durch sein bloßes Dasein

erfreuen. Der Grund des Genusses kann in keiner Weise in einem lediglich

Negativen, er kann auch nicht in der inneren Negation bestehen. Sondern

das macht hier wie überall den Genuß am Leiden, daß in dem Leiden ein

positiv Wertvolles der Persönlichkeit zu Tage kommt. Dies positiv

Wertvolle ist aber hier die Stimme des Gewissens und der Wahrheit. Sie

erwacht in der bösen Persönlichkeit und schafft ihr durch ihr Erwachen

und Sichregen das innere Leiden. Das Leiden erhebt und erzeugt

Genugthuung, sofern in ihm die innere Macht des Guten aber das Böse in

der Persönlichkeit sich kundgiebt.

Hiergegen bleibt noch ein Einwand zurückzuweisen. Kein Leiden, sagten

wir, schaffe durch sein bloßes Dasein Genuß. Aber giebt es nicht

Schadenfreude, angenehmes Gefühl der befriedigten Rache? Solche Gefühle

mag man sonst nicht hochstellen. Sie könnten darum doch durch den

besonderen Charakter, den sie der Tragödie gegenüber annehmen, zum Genuß

der Tragödie beitragen.

In der That giebt es dergleichen. Wir können sogar von einer doppelten



Schadenfreude reden, einer egoistischen und einer nichtegoistischen oder

sittlichen.

Wir empfinden zwar nicht Freude an dem Schaden, dem äußeren oder inneren

Leiden jedes Beliebigen, wohl aber können wir Freude haben an dem Schaden

desjenigen, der uns geschädigt, sich uns überlegen gezeigt, oder in

irgend einer Weise sich uns gegenüber wirklich oder vermeintlich

überhoben hat, ja der auch nur durch das, was er ist, oder hat, uns einen

eigenen Mangel fühlbar macht. Dies ist die egoistische Schadenfreude.

Dagegen ist es nicht egoistische Schadenfreude, aber doch auch

"Schadenfreude", wenn ich mich freue über den Schaden desjenigen, der

Unrecht gethan hat, gleichgiltig an wem es begangen wurde.

Es kommt aber hier alles auf das psychologische Verständnis dessen an,

was wir Schadenfreude nennen. Und dazu gehört vor allem, daß wir uns des

positiven Kerns der Schadenfreude bewußt sind. Dieser ist bei der

egoistischen Schadenfreude Genuß des befreiten und gehobenen

_Selbstgefühls_. Darum eben heißt sie egoistisch. Die Schädigung, die ich

von der fremden Persönlichkeit erfahren habe, ihre Überhebnug oder

Überlegenheit, das Bewußtsein des eigenen Mangels, das alles bedeutet für

mich Niederdrückung, Hemmung, Störung meines Selbstgefühls. Von dem Druck

oder der Störung fühle ich mich befreit durch den der fremden

Persönlichkeit zugefügten Schaden.

Aber wie ist dies möglich? Der mir zugefügte Schaden wird ja nicht

aufgehoben durch den Schaden, den mein Schädiger erleidet. Es wird damit

nur der Schaden in der Welt verdoppelt. Auch sonst wird mir kein

faktischer Gewinn, der mein Selbstgefühl heben könnte, zu Teil. Mein

Mangel wird nicht geringer.--Umso sicherer habe ich einen ideellen

Gewinn. Aber auch ihn ziehe ich nicht aus dem Schaden, den die fremde

Persönlichkeit erfährt, sondern aus dem mit dem Bewußtsein desselben

verbundenen Gedanken der Hemmung oder Verminderung des fremden

Selbstgefühls. Daher ich die Schadenfreude erst empfinde, wenn ich

annehmen kann, die fremde Persönlichkeit habe den Schaden nicht nur

erfahren, sondern fühle ihn auch und fühle sich dadurch in ihrem

Selbstgefühl getroffen. Die fremde Persönlichkeit kann sich, so meine

ich, nachdem sie den Schaden erfahren hat, nicht mehr so, wie sie es

that, gegen mich überheben oder sich mir überlegen glauben; ich brauche

mich nicht mehr, wie vorher, durch den Gedanken ihrer Überhöhung oder

das Nachempfinden ihres Überlegenheitsbewußtseins in mir gedrückt zu

fühlen.--Damit ist zugleich gesagt, daß auch dann, wenn ich von der

fremden Persönlichkeit _thatsächlichen_ Schaden erfahren habe, das

Bestreben ihr wieder zu schaden in dem Gedanken, daß sie sich gegen

mich überhebe oder mir überlegen fühle, seinen eigentlichen Grund hat,

daß also auch bei solcher _realen_ Schädigung die darin liegende

_Überhebung_ das mir eigentlich Unerträgliche ist.

Doch auch damit ist die Schadenfreude nicht erklärt. Daß ich nicht mehr

den drückenden Gedanken der fremden Überhebung in mir vollziehe, das

schafft mir nicht die in der Schadenfreude liegende positive und

eigenartige Lust. Jener drückende Gedanke schwindet ja immer auch dann,

wenn ich ihn für einen Augenblick oder längere Zeit hindurch vergesse.

Und doch ergiebt sich daraus kein der Schadenfreude vergleichbares



Gefühl. Vielmehr muß noch Eines hinzukommen; und das ist der Gedanke,

daß die fremde Persönlichkeit, indem sie sich in ihrem eigenen Selbst

vermindert weiß, nicht umhin kann, nunmehr mich, oder wenn sie von mir

nichts weiß, Meinesgleichen als sich gleich, und zu gleichem

Selbstbewußtsein berechtigt _anzuerkennen_. Und wiederum ist dabei nicht

das Entscheidende, daß überhaupt mein Selbst und Selbstbewußtsein

anerkannt wird;--denn solche Anerkennung finde ich ja sonst in allen

möglichen Individuen, die sich nicht gegen mich überheben oder gar mir

positiven Respekt bekunden. Vielmehr kommt alles darauf an, daß eben

_die_ Persönlichkeit, die sich gegen mich überhob oder mir überlegen war,

ihrer Überhebung oder ihrem Überlegenheitsbewußtsein zum _Trotz_ zur

Anerkennung sich gezwungen sieht. Dadurch gewinnt die Anerkennung ein

Gewicht und für mich einen Wert, den sonstige Anerkennung für mich nicht

besitzt. Es schafft mir Genugthuung, mich in eine Art von Respekt gesetzt

zu sehen, da und gerade da, wo kein solcher Respekt und keine Neigung

dazu vorhanden war. Und in dieser Genugthuung erst besteht die

Schadenfreude.--Weil sie darin besteht, darum ist meine Schadenfreude

umso vollkommener, je überlegener mir derjenige zu sein oder sich zu

fühlen schien, an dessen Schaden ich mich freue, und je vollkommener die

bewußte Demütigung ist, die ich bei ihm, nachdem er den Schaden erfahren

hat, meine annehmen zu dürfen.--Man sieht, es verhält sich mit dieser

egoistischen Schadenfreude völlig analog wie mit der Grausamkeitswollust,

von der oben die Rede war. Die Grausamkeitswollust ist eben am Ende nur

eine andere Art der Schadenfreude.

Es braucht nun aber nicht mehr gesagt zu werden, daß solche egoistische

Schadenfreude ebenso gut wie die Grausamkeitswollust dem Kunstwerke

gegenüber ausgeschlossen ist. Der Held der Tragödie insbesondere schädigt

uns nicht, er weiß nichts von Überlegenheit und Überhebung uns gegenüber,

es hat keinen Sinn sich mit ihm vergleichen oder messen zu wollen und

über das für die eigene Person ungünstige Ergebnis der Vergleichung und

Messung ihm zu grollen. Vor allem dem bewahrt uns die absolute Kluft

zwischen der Welt des Kunstwerkes und uns.

Obgleich dies alles nicht gesagt zu werden braucht, so ist es doch für

das Verständnis des Kunstwerkes grundwesentlich es zu wissen. Wir

betonten schon, daß das sittliche Urteil gegenüber dem Kunstwerke reiner

sei als unser sonstiges sittliches Urteil, und daß es dies darum sei,

weil es von Rücksichten auf das, was außerhalb der Welt des Kunstwerkes

liege, frei bleibe. Hier nun sehen wir an einem Punkte deutlich, wiefern

diese Behauptung zutrifft. Was ist es denn, das im Leben vor allem unser

sittliches Urteil trübt? Gewiß die Beziehung auf uns und unser

Selbstgefühl. Statt eine Person und ihr Handeln nach ihrem eigenen Werte

und nur danach zu beurteilen, sind wir geneigt sie vielmehr zu beurteilen

nach dem realen oder ideellen Gewinn oder Verlust, der uns oder unserem

Selbstgefühl aus ihrem Dasein oder Handeln erwächst oder erwachsen

könnte. Daß davon nicht nur gegenüber der Tragödie, sondern gegenüber

jedem darstellenden Kunstwerk--trotz aller Theorien, die das Gegenteil

behaupten und so den Sinn des Kunstwerkes in Widersinn verkehren--keine

Rede ist und keine Rede sein kann, dies ist es zunächst, was dem

Kunstwerk und damit auch der Tragödie einen besonderen, durch nichts in

der Welt zu ersetzenden sittlichen Wert verleiht.



Je weniger nun aber die egoistische Schadenfreude beim Genuß der Tragödie

mitsprechen kann, umsomehr scheint die andere, die von uns oben

zugestandene nichtegoistische Schadenfreude dabei beteiligt zu sein. Dies

leugne ich denn auch nicht. Sie ist nicht nur dabei beteiligt, sondern

sie macht das Wesen des Genusses aus. Die unegoistische oder sittliche

Schadenfreude ist eben gar nichts, eine leere Illusion, oder sie ist jene

Freude an der inneren Macht des Guten, auf die wir den tragischen Genuß

zurückgeführt haben.

Was bei der egoistischen Schadenfreude unser Selbstgefühl, das ist bei

der nichtegoistischen oder sittlichen unser sittliches Gefühl. Wie dort

durch die Überhebung gegen unsere Person unser Selbstgefühl, so wird hier

durch die Überhebung gegen die Forderungen unseres sittlichen Bewußtseins

unser sittliches Gefühl bedrückt, gehemmt, verletzt. Wir verspüren hier

wie dort Genugthuung, nicht weil durch das Leiden die Überhöhung

aufgehoben, sondern weil sie in _Anerkennung_ dessen verwandelt ist,

wogegen die Persönlichkeit sich erhob. Endlich ist auch hier wesentlich,

daß eben _derjenige_ zur Anerkennung der sittlichen Forderungen sich

gezwungen sieht, der mit aller Gewalt sich dagegen _sträubte_ und

vielleicht bis zuletzt sich dagegen sträubt. Je mehr er sich sträubt,

umsomehr kommt die innere Macht des Guten in jenem Zwang der Anerkennung

zu Tage.--So hat die Berufung auf die Thatsache der Schadenfreude nur

unsere schon ausgesprochene Anschauung bestätigt.

Welche Bedeutung können nun noch bei Tragödien von der Art des "MACBETH"

jene uns bekannten Wendungen haben, daß in der Tragödie die sittliche

Weltordnung wiederhergestellt erscheine, daß die Idee triumphiere oder

das Recht gesühnt werde? Die Antwort liegt in dem bisher Gesagten. Die

"sittliche Weltordnung" wird wiederhergestellt, nicht in dieser

Allgemeinheit, sondern sofern das Gute im Helden Macht gewinnt. Seine

Überhebung über die sittlichen Forderungen, das war die Verkehrung der

sittlichen Weltordnung, nämlich der sittlichen Ordnung in der Welt der

Tragödie. Daß er sich beugt und wenn auch noch so unwillig beugen muß,

daß ist ihre Wiederherstellung.--Die "Idee" triumphiert, aber nicht als

dies Abstraktum, sondern als die Stimme des Gewissens und der Wahrheit im

Helden.--Damit ist dann auch schon dem "Rechte" sein Recht geworden. Das

Recht wird gesühnt, d. h. das Rechtsbewußtsein im Helden, das durch die

böse Leidenschaft niedergehalten war, kommt zur Geltung; und eben damit

findet _unser_ Rechtsbewußtsein, das er verneint hatte, seine

Anerkennung. Jede sonstige Sühnung des Rechtes ist eine inhaltleere

Phrase.

Man hat auch wohl gesagt, die sittliche Weltordnung, die Idee, das Recht

sei der eigentliche Held der Tragödie, nicht die einzelne Persönlichkeit.

Von diesem Satze kann der erste Teil zugestanden werden, wenn man den

zweiten preisgiebt. Die sittliche Weltordnung, die Idee, das Recht ist

der Held eben in der einzelnen Persönlichkeit und genau so weit, als es

die einzelne Persönlichkeit ist.

Wir sind in diesen Erörterungen davon ausgegangen, daß ein MACBETH "für"

ungeheure Frevel leide; den Sinn dieses "für" suchte ich deutlich zu

machen. Es leuchtet jetzt auch ein, wie mit diesem Moment die anderen

oben unterschiedenen und als wesentlich für den tragischen Genuß



bezeichneten Momente aufs engste zusammenhängen. Was ist der Gegenstand

des Leidens für MACBETH? "Worunter" leidet er? ˜ußerlich betrachtet unter

dem Scheitern seiner Pläne, tiefer gefaßt unter der Anklage seines

Gewissens, der Notwendigkeit, die sittliche Weltordnung anzuerkennen.

Die innere Macht des Guten, die sich damit an ihm erweist, muß aber umso

größer erscheinen, je gewaltiger in ihm die Macht der bösen Leidenschaft

ist, je heftiger er darum gegen das Gute ankämpft. Insofern kommt es auch

hier darauf an, "was für eine Persönlichkeit" es ist, die leidet, und

"wie" sie leidet oder zu dem sich verhält, was ihr das Leiden schafft.

Nicht die Schwächlinge im Bösen, nicht diejenigen, die noch von ihrem

bösen Wollen ablassen und, ohne darüber zu Grunde zu gehen, zum Pfade der

Tugend zurückkehren können, am wenigsten die weichlich Bereuenden sind

die tragisch wirksamsten Gestalten, soweit die tragische Wirkung durch

die Wahrnehmung der inneren Macht des Guten über das Böse bedingt ist,

sondern die _Helden_ der bösen Leidenschaft, diejenigen, die alles an

ihre Leidenschaft setzen, und schließlich _knirschend_ die sittliche

Weltordnung anerkennen, aber doch eben sie anerkennen. Nur wo das Böse

ein gewaltiges ist, bedarf es einer gewaltigen sittlichen Macht, um es zu

brechen, erst wenn es den ganzen Menschen beherrscht, so daß er ohne die

Verwirklichung des bösen Wollens nicht leben kann, zeigt sich die

sittliche Macht, die trotzdem sich Anerkennung verschafft, in ihrer

_vollen_ Größe. Dann wird aber das böse Wollen sich zu behaupten suchen

müssen bis zum Ende. Der Held wird kämpfen und kämpfend _untergehen_.--Es

ist wiederum eine wichtige Einsicht, die hier sich ergiebt. Sie ergiebt

sich aber aus der richtigen Fassung des Sinnes der Tragödie mit

Notwendigkeit.

Endlich ist nicht minder deutlich, daß die Wirkung einer Tragödie von der

hier in Rede stehenden Art sich steigert mit der "Tiefe" des Leidens. In

ihr zeigt sich ja wiederum die Stärke dessen, wogegen der Held--zuletzt

vergeblich--ankämpft.

ZWEI GATTUNGEN DER TRAGÖDIE.

Wie verhalten sich jetzt die Tragödien nach Art des "MACBETH" zu

"ANTIGONE" und "ROMEO"? Zunächst ist das Grundthema bei ihnen allen eines

und dasselbe. Es ist die Macht, nämlich die _innere_ Macht des Guten.

Zugleich sehen wir den Unterschied. In ANTIGONE, sagten wir, _bewährt_

sich die Macht des Guten angesichts des Leidens; in ROMEO _erweist_ sie

sich im Leiden. In MACBETH endlich kommt sie erst im Leiden zur

_Wirksamkeit_.

Wiederum, sind jene beiden darin eins, daß es in der einen, wie in der

anderen das _Übel_ ist, gegen das das Gute in der Persönlichkeit sich

behauptet, oder in dem es sich erweist. Dagegen bethätigt sich in MACBETH

die Macht des Guten gegenüber dem _Bösen_. Wir könnten danach überhaupt

Tragödien des Übels und Tragödien des Bösen unterscheiden und die beiden

als die zwei Hauptgattungen der Tragödie einander gegenüber stellen. Wir

setzen indessen lieber statt dieser beiden Namen die Namen



_Schicksalstragödie_ und _Charaktertragödie_. Nicht weil bei der

"Tragödie des Übels" der Charakter, bei der "Tragödie des Bösen" das

Schicksal keine Bedeutung hätte, sondern weil das Übel, mit dem dort das

Gute der Persönlichkeit in Konflikt gerät, für die Persönlichkeit

Schicksal ist, das Böse, gegen das hier das Gute der Persönlichkeit Macht

gewinnt, der Persönlichkeit selbst und ihrem Charakter angehört.

Aber diese Unterscheidung kann nicht als eine reinliche Scheidung der

vorhandenen Tragödien gemeint sein. So zutreffend sie ist, so wenig kann

sie die Forderung in sich schließen, daß Tragödien jederzeit entweder

nur der einen oder nur der anderen Gattung angehören. Vielmehr hindert

nichts, daß eine und dieselbe Tragödie beide Gattungen, zugleich

vergegenwärtige. Die Gleichheit des Grundthemas verbürgt die Möglichkeit

der Vereinigung. Daß die Tragödie es mit Menschen zu thun hat, in denen

Gutes und Böses sich zu mischen pflegt, daß die Größe einer edlen

Leidenschaft mit bösem Wollen sich verbinden, ja zu ihm hinführen kann,

dies läßt sogar von vornherein erwarten, daß die meisten Tragödien sich

als Vereinigungen der beiden Gattungen darstellen werden.

Darum bleibt doch der Unterscheidung ihr guter Sinn. Es genügt dafür, daß

wir solche Tragödien, die mehr der einen Gattung angehören, solchen

gegenüberstellen können, die mehr der anderen angehören, daß wir in jedem

Falle unterscheiden können, in _wiefern_ eine Tragödie der einen oder der

anderen Gattung sich zuordne. Daß wir damit zu einer reinlichen

Klassifikation der vorhandenen Tragödien nicht gelangen, darüber kann uns

der Umstand trösten, daß Tragödien auch nicht dazu da sind, um von uns

klassifiziert zu werden, daß sogar das Verständnis, auf das es beim

Kunstwerk ankommt, durch das Bestreben der Klassifikation eher verdunkelt

zu werden pflegt. Es wird erhellt durch die Erkenntnis und deutliche

Unterscheidung der Gründe, auf denen die Wirkung der Kunstwerke beruht.

Eine solche Unterscheidung der Gründe der Wirkung ist es darum, woran uns

schließlich allein gelegen ist. Mögen diese Gründe noch so sehr Hand in

Hand gehen, so bleiben sie doch verschieden.

So gehen, wenn wir ein Beispiel wollen, die eben unterschiedenen "Gründe"

der tragischen Wirkung Hand in Hand, Schicksalstragödie und

Charaktertragödie sind vereinigt in GRETCHEN. GRETCHENs Liebe und daß sie

der Macht der Verführung Raum gegeben hat, beides in Einem führt sie ins

Leiden. Sie leidet "für" ihre Liebe und für ihre "Schuld". Und indem sie

beides thut, indem die Stimme des Guten erwacht, die in ihr eine Zeitlang

zurückgedrängt war, und zugleich das "Liebe und Gute", das von vornherein

in ihr war und auch der Verirrung zu Grunde lag, jetzt erst recht

eindringlich wird, erweist sich in ihr das Gute in doppelter Art. "Sie

ist gerichtet", so meint MEPHISTO im Hinblick auf ihre Schuld und im

Einklang mit den ˜sthetikern der "poetischen Gerechtigkeit". "Sie ist

gerettet," so verkündigt die Stimme von oben, für die auch in dem

"Gericht" das Sittliche der Persönlichkeit sich geoffenbart hat.

An die Vereinigung von Schicksalstragik und Charaktertragik in einer

Person, nämlich der Person des Helden, war hier zunächst gedacht. Die

Möglichkeit der Vereinigung gewinnt einen weiteren Umfang, wenn wir die

Tragödie als Ganzes ins Auge fassen und bedenken, daß in einer und

derselben Tragödie Vertretern der einen Art der Tragik Vertreter der



anderen Art gegenübertreten können. Ist die Tragik des Helden

Schicksalstragik und ist es das böse Wollen einer Persönlichkeit, wodurch

ihm das Schicksal bereitet wird, so wird diese Persönlichkeit garnicht

umhin können, zum Träger einer Art von Charaktertragik zu werden. Sie

wird es um so sicherer sein müssen, je mehr sie neben dem Helden

hervortritt. Nicht der Held macht ja die Tragödie; nicht ausschließlich,

sondern nur in erster Linie verkörpert sich in ihm ihr Sinn. Der versteht

das Kunstwerk schlecht, der immer nur vom Helden zu reden weiß und nicht

zugleich das Ganze als Ganzes faßt, als eine Einheit, in der nichts

überflüssig ist oder sein darf, nichts dem einen beherrschenden Gedanken

völlig fremd gegenüberstehen oder gar ihn verneinen darf.

So gehört zur Tragödie "ANTIGONE" KREON ebensowohl wie ANTIGONE, zur

Tragödie "MARIA STUART" ELISABETH ebensowohl wie MARIA STUART. Die innere

Macht des Guten, die in ANTIGONE sich behauptet, eben die muß in KREON

erwachen und ihm ein inneres Leiden schaffen, oder der Sinn des Ganzen,

der dort bejaht ist, ist hier verneint. Und wir fassen den Sinn der

Tragödie, der eben in der Thatsache jener inneren Macht besteht, nur

halb, wenn wir nur auf ANTIGONEs und nicht zugleich auf KREONs Leiden,

und was darin zu Tage kommt, achten. ˜hnlich verhält es sich mit MARIA

STUART und ELISABETH und in vielen anderen Fällen.

TRAGÖDIE UND ERNSTES SCHAUSPIEL.

Die _innere_ Macht des Guten, so betonten wir, macht das Thema des

Trauerspiels. Damit ist doch keineswegs ausgeschlossen, daß neben der

inneren die äußere Macht des Guten in einem Trauerspiel uns

entgegentritt. Es _muß_ sogar so sein, wenn das Schicksal, das den Bösen

niederwirft und das Gute in ihm zum Siege bringt, in Gestalt einer das

Gute wollenden Persönlichkeit auf die Bühne tritt. Freilich nähert sich

das Trauerspiel in dem Maße, als diese Macht hervortritt und

_selbständige_ Bedeutung gewinnt, dem ernsten Schauspiele, in dem eben

diese Macht des Guten das eigentliche Thema bildet. So tritt in "RICHARD

III." neben dem Helden sein Gegner RICHMOND mehr und mehr in den

Vordergrund, um schließlich der eigentliche Held des Dramas zu werden.

RICHARD wird Mittel zum Zweck, Hindernis, das dazu da ist, von RICHMOND

überwunden zu werden und ihn zu verherrlichen, zugleich Folie, von der

sich die Lichtgestalt RICHMONDs glänzender abhebt.

Man wird diese Teilung des Interesses bedauern müssen, sie zugleich aber

unter den obwaltenden Umständen begreifen. RICHARD klagt sich an, er

erkennt eine über ihm stehende sittliche Macht an. Aber genügt die Art,

wie er es thut, um uns soweit mit ihm auszusöhnen, daß sein Ende für uns

Gegenstand eines, wenn auch ernsten, so doch ungetrübten, von Bitterkeit

oder Abscheu freien Genusses ist? Würde selbst ein vollkommeneres inneres

Gebrochensein, ein tiefergehendes seelisches Leiden, den Eindruck von so

viel Verworfenheit bis zu dem Grade zurückzudrängen vermögen, daß die

Genugthuung über den Sieg, den das Gute auch noch in einer _solchen_

Persönlichkeit davonzutragen vermag, in uns die herrschende Empfindung

würde? Ist das _zermalmende_ Bewußtsein der begangenen Frevel, wie wir es



von RICHARD III. fordern müßten, bei seinem Charakter überhaupt

_möglich_? Würden wir, nach dem, was wir gesehen und gehört haben, daran

glauben können?--Verneint man diese Fragen, dann muß RICHARD III.

schließlich zurücktreten, und die andere Art der Versöhnung, die im

äußeren Sieg des Guten, dem Sieg _über_ RICHARD besteht, Ersatz und

Ergänzung bieten. Dann hätte aber freilich RICHARD III. von vornherein in

höherem Grade zurücktreten und nicht als eigentlicher Held des Dramas

erscheinen müssen. Die Frage lautet eben schließlich: Ist nicht, wie ganz

gewiß in anderen Tragödien, so auch schon in RICHARD III. das Maß des

sittlich Häßlichen überschritten, das dem Helden der Tragödie, in der ja

wie in jedem Kunstwerk das Häßliche nur Mittel zum Zweck ist, zugestanden

werden darf?

Von einer doppelten Art der Versöhnung war hier die Rede. Die eine

besteht nur in uns, als unsere Versöhntheit mit dem Ausgang, insbesondere

mit dem Helden und seinem Geschick. Sie ist in diesem Sinne "subjektive"

und _nur_ subjektive Versöhnung. Das, womit wir versöhnt oder ausgesöhnt

werden müssen, ist das Übel oder das Böse, das Schicksal oder die

Persönlichkeit, oder das eine und das andere zugleich. Was uns damit

versöhnt oder aussöhnt, ist das sittlich Wertvolle in der Persönlichkeit,

das in dem Konflikt des Helden mit dem Schicksal oder mit sich selbst zu

Tage tritt. Diese Versöhnung und nur diese ist tragische Versöhnung.

Ihr steht entgegen die objektive, die in dem Kunstwerk selbst sich

vollziehende und von uns angeschaute Versöhnung, der versöhnliche

Ausgang, die glückliche Lösung. Diese Versöhnung bildet Ziel und Sinn des

ernsten Schauspiels. Auch hier kann, wie der Konflikt, so die Versöhnung

doppelter Art sein. Der Held, der Träger des Guten, besiegt das ihm

entgegenstehende Schicksal bezw. die Bösen, die für ihn das feindliche

Schicksal repräsentieren. Das Übel wendet sich für ihn zum Guten.--Oder

er überwindet die ihm und seinem Glück entgegenstehende Bosheit oder

Schwäche der eigenen Natur. So hat selbst IPHIGENIE einen Feind im

eigenen Herzen, nämlich die Lüge, zu überwinden. Der Held überwindet das

Böse, das heißt hier nicht wie bei der Tragödie, sein besseres Ich

erwacht und kommt zur Geltung _gegenüber_ der bösen Leidenschaft und in

dem Konflikt und inneren Leiden, das ihm aus der Verwirklichung seines

leidenschaftlichen Wollens erwächst; sondern: es vernichtet das Böse, es

wird Herr darüber. Das Gute im Helden wird zum guten Wollen und zur guten

That; der Gegensatz des Bösen und Guten _entscheidet_ sich; nicht das

Böse, sondern das Gute wird schließlich _verwirklicht_: das Böse wandelt

sich in das Gute. Dieser Sieg des Guten dient dann wiederum dazu, das

böse Schicksal, nämlich dasjenige, das aus dem bösen Wollen erwuchs oder

zu erwachsen drohte, zum Guten zu wenden. So ist überall der versöhnliche

Ausgang das Ziel. Dem Guten wird, weil es da ist, oder sich sieghaft

durcharbeitet, sein verdienter Lohn. Erst, indem wir diese objektive

Versöhnung miterleben, entsteht hier das Gefühl der Versöhnung oder

unsere Versöhntheit.

Dieser Gegensatz zwischen der nur subjektiven Versöhnung der Tragödie und

der zugleich objektiven des ernsten Schauspiels läßt sich noch in anderer

Weise bezeichnen. Dort ist das Gute, ich meine das persönlich oder

sittlich Gute, an sich der Gegenstand des Genusses, hier das Gute mit

Rücksicht auf die Verwirklichung seiner Zwecke; dort handelt es sich um



das _Dasein_ des Guten, hier um seine Bethätigung, seine Leistungen,

seinen _Erfolg_. Man hat gefragt, was in der Tragödie wichtiger sei, der

Charakter oder die Handlung. In dieser Unbestimmtheit muß die Frage

abgewiesen werden. In jedem Drama muß der Charakter in Handlungen und

Erlebnissen sich bethätigen und überall müssen die Handlungen und

Erlebnisse aus einem entsprechenden Charakter begreiflich werden.

Insofern sind beide gleich wichtig. Beides ist gar nicht von einander zu

trennen. Wohl aber hat die obige Frage ihr gutes Recht, wenn sie zu

wissen verlangt, worauf die Tragödie eigentlich abziele. Die Tragödie, so

müssen wir sagen, zielt durchaus auf den Charakter ab, sie weist uns von

den Handlungen und Erlebnissen auf den Charakter, der darin sich

kundgiebt, während das ernste Schauspiel vielmehr uns vom Charakter auf

die Handlungen und Erlebnisse hinweist, die daraus fließen. Dort haben

die Handlungen und Erlebnisse Bedeutung, sofern sie uns ein Wertvolles im

Charakter enthüllen, hier soll vielmehr der Charakter die Handlungen und

Erlebnisse uns wertvoll und erfreulich machen.

Indem man diesen Gegensatz zwischen Tragödie und ernstem Schauspiel

übersah und die dem ernsten Schauspiel angehörige objektive Versöhnung,

die objektive "Lösung des Konflikts" auch von der Tragödie forderte,

mußte man zu den oben zurückgewiesenen, die Tragödie verfälschenden

Theorien gelangen. Man suchte die Lösung im Jenseits, sei es dem alles

Unrecht ausgleichenden, besseren Jenseits, sei es dem Jenseits, das mit

dem "Frieden" des Nichts gleichbedeutend ist, in jedem Falle also in

etwas, von dem der ˜sthetiker allerlei wissen mag, das Kunstwerk aber

nichts weiß. Oder man suchte im Leiden und Untergang selbst die äußere

Lösung und ließ zu dem Zweck die Armen schuldig werden, die der Dichter

unschuldig hatte leiden lassen.

Allen solchen Klügeleien gegenüber müssen wir festhalten, daß in der

Tragödie der Konflikt thatsächlich _ungelöst_ bleibt. Weder ist das

Leiden selbst die Lösung noch folgt ihm die Lösung. Die Tragödie verträgt

keine äußere Lösung, weil in ihr die ganze Bedeutung des Konfliktes

darauf beruht, durch sein _Vorhandensein_ und das daraus entspringende

Leiden unmittelbar ein sittlich Schönes zu vergegenwärtigen. Daß die

Tragödie nichts weiß von glücklichem Ausgang, daß ihr der äußere Erfolg

des Handelns so garnichts bedeutet, die Begriffe der "Belohnung" des

Guten und der "Bestrafung" des Bösen im äußerlichen Sinne ihrer Natur so

völlig fremd sind, vielmehr statt dessen alles in ihr abzielt auf die

Vergegenwärtigung des Guten im Menschen, der inneren Macht dieses Guten

und des Wertes, den es _an und für sich hat_--, dieser höchste sittliche

Standpunkt ist es, der erst die Tragödie als solche konstituiert, der ihr

zugleich ihre besondere sittliche und damit ästhetische Bedeutung giebt.

DIE POETISCHE MOTIVIERUNG.

Es giebt nichts Schöneres und Erhabeneres auf der Welt, als das Schöne

und Gute, was im Menschen ist. Darum gewährt die Tragödie den erhabensten

Genuß. Immerhin ist dieser Genuß an das schmerzliche Mitfühlen des Leides

gebunden. Hier erwächst der Tragödie die Aufgabe, Sorge zu tragen, daß



der Schmerz nur dient, den Genuß zu vermitteln und ihm den erhaben

ernsten Charakter zu geben, den Charakter der Liebe und Ehrfurcht, den er

zu tragen bestimmt ist; daß kein Gefühl des Schmerzes, der Unlust, der

Verletztheit übrig bleibt, das nicht in jenen Genuß sich auflöste. Die

subjektive Versöhnung, die einzige, die für die Tragödie gefordert ist,

muß eine _vollständige_ sein.

Daraus ergeben sich verschiedene Forderungen. Schon oben meinten wir, die

Tragödie, als _dramatisches_ Kunstwerk, erheische, daß das "Wollen und

Handeln des Helden zum Leiden _hinführe_. Jemehr dies der Fall ist,

jemehr der Held zu seinem Leiden positive Veranlassung giebt, so daß wir

es mit einer gewissen Notwendigkeit "so kommen sehen", desto eher fügen

wir uns darein, desto leichter können wir uns im tragischen Genusse mit

ihm versöhnt fühlen.

Hierauf reduziert sich das Recht der früher erwähnten Forderung, daß das

Leiden des Helden auf einer Überhebung desselben beruhen müsse. In der

That wird das Verhalten des Helden in vielen Fällen mit diesem Namen

bezeichnet werden können. In keinem Falle wird sich ja sein Wollen und

Handeln in den Schranken des Alltagsmenschen halten, für den die Mäßigung

die höchste Tugend ist. Daß es auch _˜sthetiker_ giebt, die die

"Mäßigung" so hoch stellen, und von diesem sittlichen Standpunkte aus

sich in eine sittliche Entrüstung gegen die reinsten tragischen Gestalten

hineinreden, das beweist nur, welche begriffsverwirrende Macht die einmal

feststehende Theorie besitzt.

Daß andererseits der böse Charakter des Helden ein gewisses Maß der

_Bosheit_ nicht überschreiten dürfe, dies zu bemerken hat uns schon oben

"RICHARD III" Gelegenheit gegeben. Im übrigen ist die Bemerkung so alt,

wie die ˜sthetik der Tragödie. Nicht der eingefleischte Teufel, nur das

menschlich verständliche Böse, das Böse, das aus relativ berechtigter

Wurzel stammt und zugleich der Größe nicht entbehrt, macht den inneren

Sieg des Guten begreiflich und unsere Aussöhnung mit dem Bilde des Helden

möglich. Will man ein Beispiel, wie der Dichter es anfängt bei aller

Macht des Bösen uns doch an die Möglichkeit, daß das Gute zum Siege

komme, glauben zu lassen, so sehe man, wie MACBETH zum Bösen getrieben

wird, nicht durch ursprüngliche Niedertracht, sondern durch gewaltigen

Ehrgeiz, wie dieser Ehrgeiz künstlich geschürt wird durch die eigentliche

Teufelin, die Lady MACBETH, wie MACBETH, einmal auf der Bahn des Bösen,

nicht mehr anders _kann_, als weiter stürmen. Dies alles läßt ihn gewiß

nicht schuldiger und die Strafe gerechter erscheinen, wohl aber wird uns,

wenn wir auf dies alles achten, sein böses Thun durchaus menschlich

verständlich und ebendamit das Erwachen der Stimme des Guten begreiflich.

Zugleich dient es, uns die schließliche Aussöhnung mit ihm zu

ermöglichen.

So gewiß nun aber das Wollen und Handeln des Helden zum Leiden hinführen

muß, so widersinnig wäre die Forderung, daß es für sich allein dazu

hinführen solle.

Man hat gesagt, in der Tragödie müsse nicht nur der Untergang des Helden

aus dem Konflikt, sondern auch der Konflikt aus dem Charakter des Helden

mit Notwendigkeit folgen. Das ist schlecht ausgedrückt oder leere



Schwärmerei. Nichts, was irgend ein Mensch thut, folgt lediglich aus

seinem Charakter; für nichts ist er allein die zureichende Ursache. Alles

folgt nur aus ihm und den hinzukommenden äußeren _Umständen_. Bei EMILIA

GALOTTI wäre zu Konflikt und Untergang kein Anlaß, wenn sie nicht dem

Prinzen begegnete, bei ANTIGONE nicht, wenn nicht KREON ein Tyrann wäre,

und so in allen möglichen Fällen. Aus verschiedenen Bedingungen ergeben

sich verschiedene Folgen. So ist es vollends ein nichtiges Reden, wenn

behauptet wird, das Leiden des tragischen Helden sei prädestiniert in dem

Sinne, daß der Held so handeln müßte, wie er handelt "und wenn er auch

die ganze kausale Verkettung mit Gewißheit überblickte, durch die ihn

diese That zum Untergange führt". Oder was soll es für einen Sinn haben,

daß OTHELLO DESDEMONA ermorden müßte, auch wenn er den Thatbestand

kennte, aus dem sich die Grundlosigkeit seiner Eifersucht ergiebt?

Aber den _Zufall_ meint man doch aus der Tragödie ausschließen zu müssen.

Hier kommt alles auf den Sinn des Wortes an. Meint man den Zufall, der im

Gegensatze steht zum ursächlichen Zusammenhang der Dinge? Dieser Zufall

besteht nirgends. Kein Wunder, wenn er auch in der Tragödie nicht

besteht. Oder meint man den Zufall als Gegensatz dessen, was ich _will_

und durch mein Wollen zuwege bringe? Diesen Zufall giebt es überall und

vor allem in der Tragödie. Es ist in diesem Sinne Zufall für ANTIGONE,

daß KREON ist, wie er ist; für RICHARD, daß es Personen giebt, gegen die

er sich so verhalten kann, wie er es thut. Oder haben ANTIGONE und

RICHARD auch dies "verschuldet"?

Nur freilich der in der Tragödie waltende Zufall, oder wenn man lieber

will, das, alles Handeln und Leiden der Personen und vor allem des Helden

mitbedingende Schicksal muß uns verständlich sein. Nicht nur so, daß wir

daran glauben können. Ohne dies wäre alle Wirkung in Frage gestellt.

Sondern in dem Sinne, daß es sich einfügt in einen uns vertrauten

Zusammenhang der Dinge. Wir müssen auch, soweit das Schicksal das Leiden

bedingt, in gewisser Weise "es mit Notwendigkeit so kommen sehen". Damit

verliert das Schicksal das Schreckliche oder Entsetzliche, das dem wider

alles natürliche Erwarten hereinbrechenden Schicksal eignete und den

tragischen Genuß bedrohte.

In diesem Punkte verfehlt es die speciell sogenannte

"Schicksalstragödie". Ihr besonderer Name rechtfertigt sich gewiß nicht

dadurch, daß in ihr das Schicksal "blinder" wäre als sonst. Blind, und

eben darum den Gesetzen des Zufalls oder der Wahrscheinlichkeit

gehorchend ist das Schicksal sonst, im Leben und in der Tragödie. In der

"Schicksalstragödie" dagegen ist es vielmehr sehend, ein boshaftes Wesen,

das mit kindischem Eigensinn sich an ˜ußerlichkeiten heftet, Menschen

vernichtet, weil es sich dies nun einmal in den Kopf gesetzt hat, oder

weil ein Wahnwitziger einen thörichten Fluch ausgesprochen hat. In dies

menschlich boshafte, kindisch und toll gewordene Schicksal, finden wir

uns nicht, wie in die durch Erfahrung uns vertraut gewordene blinde

Naturnotwendigkeit. Eben darum ist es so entsetzlich und so untragisch.

Darin liegt zugleich, daß auch das Schicksal des Helden, soweit es im

_bösen Wollen Anderer_ besteht--ebenso wie nach Obigem das böse Wollen

des _Helden selbst_--uns menschlich verständlich sein und ein gewisses

relatives Recht in sich tragen müsse. Dies um so sicherer, je weniger



relatives Unrecht auf der Gegenseite zu finden ist. So erscheint KREONs

Wüten gegen ANTIGONE von seinem Standpunkte aus in gewisser Art

berechtigt und dadurch von seiner Seite her das Beleidigende des über

ANTIGONE verhängten Leidens gemildert. Das Leiden der ANTIGONE selbst

freilich wird damit nicht geringer. Aber darum handelt es sich auch hier

nicht. Alle die hier gestellten Forderungen zielen nicht darauf ab, daß

das Leiden gemindert, sondern daß unser Schmerz über das Leiden

versöhnbarer gemacht werde.

Versöhnbarer,--das heißt nach oben Gesagtem: fähiger, in den Genuß, den

die Tragödie gewähren will, sich aufzulösen, nicht um zu verschwinden,

sondern um darin fortzuleben als das Moment des Ernstes und heiligen

Schauers, das diesem Genusse vor anderen eignet.--Dürfen wir, so kann

jetzt gefragt werden, diesen Genuß noch mit dem Namen nennen, den wir der

tragischen Empfindung auf ihrer ersten Stufe zugestehen mußten? Ist der

tragische Genuß, wie wir ihn jetzt kennen gelernt haben, noch bloßes

Mitleid? Man kann gewiß den Sinn des Wortes Mitleid so umfassend nehmen.

Sicher ist, daß wir uns von dem, was wir damals zunächst so nannten, weit

entfernt haben. Mitleid war uns das schmerzlich freudige Bewußtsein vom

Werte eines Lebendigen, das leidet, abgesehen noch von dem specifischen,

im höchsten Maße sittlichen Werte, den ein Leidender und sein Leiden

gewinnt, indem sich in ihm in bestimmter Art das Gute als innerlich

siegende Macht erweist. Jetzt sehen wir eben in diesem Werte den

besonderen Gegenstand des Genusses. Damit erhebt sich der Genuß an der

Tragödie über das Gefühl des Mitleids gegenüber einem beliebigen

tragischen Objekt so hoch, als sich dieser specifische Wertinhalt erhebt

über das bloße Dasein eines Lebendigen. Es ist beide Male Empfindung von

derselben Art; nur hier, bei der Tragödie, wie es in der Natur des Dramas

liegt, in Fluß gebracht, potenziert und in einem Punkte von höchster

Bedeutung zusammengefaßt.

DER UNTERGANG DES HELDEN.

Indessen wir sind mit dem Bilde des Genusses, den die Tragödie gewähren

will, noch nicht völlig zum Abschluß gelangt. Wir haben schließlich noch

im Ganzen die Frage zu stellen, auf die wir gelegentlich und im Einzelnen

schon eine Antwort gaben. Wozu der Tod des tragischen Helden?

Warum muß ANTIGONE sterben? Weil sie nur angesichts des Todes die volle

Macht ihrer Bruderliebe an den Tag legen kann, und die Drohung KREONs

nicht etwa nachträglich als Scherz sich erweisen darf. Warum ROMEO? Weil

nur der _tödliche_ Schmerz die Macht seiner Leidenschaft voll offenbaren

kann. Warum endlich RICHARD III.? Daß sein Untergang notwendig ist, wenn

der Triumph RICHMONDs ein vollkommener, die Herrschaft besserer Zeiten,

die mit ihm anbricht, unzweifelhaft sein soll, kommt für die Tragik in

RICHARD nicht in Betracht. Wohl aber dies, daß auch er, so wie er einmal

ist, und nach solchen Zunichtewerden seines ganzen Wollens nicht weiter

leben kann. Darum stirbt er zwar keineswegs resigniert, aber er stürzt

sich in den Kampf, um zu siegen _oder_ unterzugehen.



Soweit erscheint der Tod in verschiedenen Tragödien verschieden

begründet. Es lassen sich aber zugleich die verschiedenen Gründe in einen

zusammenfassen. Der tragische Konflikt ist unlösbar und wir haben

gesehen, warum er es sein muß. Ebendarum, muß er _abgeschnitten_ werden.

Die Endlosigkeit des Konfliktes und Leidens würde wiederum die

Versöhnung, nämlich die Versöhnung unseres Gefühles mit sich selbst,

aufheben. Das endlose Leiden wäre nicht tragisch, sondern entsetzlich.

Aus diesem Grunde ist der Tod notwendig, nicht für den Helden, sondern

für uns, nicht objektiv, sondern für unser Empfinden.

Zugleich ist durch den Tod alles unnötige und dem Kunstwerk

widersprechende Fragen abgeschnitten: Was würde aus RICHARD, wenn er

weiter lebte? Was _wird_ aus ihm oder ANTIGONE in irgend welchem

Jenseits?--Im Kunstwerk ist es zu Ende; und wir haben nicht das Kunstwerk

auf unsere Kosten weiterzudichten. Nicht vorwärts soll unser Blick gehen,

über das Kunstwerk hinaus, in das Gebiet unserer Reflexionen, sondern

haften soll er und nach rückwärts gehen.

Das kann er aber jetzt in _besonderer_ Weise. Der Tod ist das Ende des

Leidens, auch in dem Sinne, daß mit ihm erst die Wirkung des Leidens auf

_uns_ sich abschließt und vollendet. Der Freund, der leidet, erscheint

uns liebens- und achtungswerter. Er erscheint uns in dem _ganzen_ Wert,

den er für uns hatte, wenn er uns entrissen ist. So auch tritt uns die

ganze Erhabenheit und Schönheit der ANTIGONE ins Bewußtsein, wenn sie

dahingegangen ist. Wir wissen, was sie war, wenn sie nicht mehr ist. Und

ebenso wird bei RICHARD III., was an ihm Wertvolles war und in seinem

Leiden zu Tage getreten ist, erst mit seinem Tod uns völlig gegenwärtig.

Der Tod wirkt verklärend, nicht objektiv, sondern in unseren Augen, nicht

den Helden, sondern sein Bild verklärend.

Und er wirkt zugleich andererseits mildernd, reinigend. Solange ANTIGONE

lebte, war sie verflochten in den Streit der Leidenschaften; und in ihm

mochte sie gelegentlich herb und verletzend erscheinen. Solche Gedanken

treten zurück angesichts des Todes. So lange RICHARD III. lebte, haftete

unser Blick an dem Schrecklichen, was sein Wollen und Thun als solches

für uns hatte und haben mußte. Dies einzelne Wollen und Thun

verschwindet, wie alles Einzelne, angesichts des Todes. Der Tod öffnet

die Augen für das Ganze der Persönlichkeit, für das, was sie im Ganzen w

a r. Und da sehen wir auch das Gute und berechtigt Menschliche, was

selbst dem verletzenden oder schrecklichen einzelnen Wollen und Thun zu

Grunde lag. Es ist wiederum keine objektiv, sondern eine subjektiv

reinigende, ich meine eine unsere Betrachtung, unser Bild des Helden

reinigende Wirkung, von der ich hier spreche.

SCHLUSS.

In dieser reinigenden und jener verklärenden Wirkung des Todes vollendet

sich endlich der Sinn und Zweck der Tragödie. Nach dem Gesagten ist der

Tod, der physische Untergang, nichts weniger, als dasjenige, was den

eigentlichen Sinn der Tragödie macht; sosehr auch die Meinung in Geltung



sein mag. Er ist vielmehr ein durchaus sekundäres, dienendes, immerhin um

des Zweckes willen notwendiges Moment. Dieser Zweck der Tragödie ist

aber, um nun unser Ergebnis noch einmal in Eines zusammenzufassen, kein

anderer als der, _uns die Macht des Guten in einer Persönlichkeit

genießen zu lassen, wie sie im Leiden zu Tage tritt und gegen Übel und

Böses sich bethätigt, uns von dem Werte dieses Guten den denkbar tiefsten

und reinsten Eindruck zu geben, einen Eindruck, der nicht, wie so oft im

Leben, getrübt ist durch den Gedanken an uns selbst, an äußeren Erfolg,

an Lohn und Strafe, der im Gegensatz zu allem Haften am Einzelnen und an

der Oberfläche des Geschehens und Thuns dem Ganzen der Persönlichkeit und

ihrem innersten Wesen gerecht wird. Die Tragödie fordert dafür nichts,

als daß wir uns ihr ganz hingeben und nichts Fremdes einmischen, daß wir

vor allem nicht in unseren Reflexionen und Theorien statt im Kunstwerk

unsere Befriedigung suchen.
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