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Auf dem Staatshof

Theodor Storm

Ich kann nur einzelnes sagen; nur was geschehen, nicht, wie es geschehen
ist; ich wei nicht, wie es zu Ende ging, und ob es eine Tat war oder nur

ein Ereignis, wodurch das Ende herbeigef hrt wurde. Aber wie es die
Erinnerung mir tropfenweise hergibt, so will ich es erz hlen.

Die kleine Stadt, in der meine Eltern wohnten, lag hart an der Grenze der
Marschlandschaft, die bis ans Meer mehrere Meilen weit ihre grasreiche
Ebene ausdehnt. Aus dem Nordertor f hrt die Landschaft eine Viertelstunde
Weges zu einem Kirchdorf, das mit seinen B umen und Strohd chern weithin
auf der ungeheueren Wiesenfl che sichtbar ist. Seitw rts von der Stra e,

hinter dem wei get nchten Pastorate, geht quer durchs Land ein Fu steig

ber die Fennen, wie hier die einzelnen, fast nur zur Viehweide benutzten
Landfl chen genannt werden; von einem Heck zum andern, aber auf schmalem
Steg ber die Gr ben, durch welche die Fennen voneinander geschieden sind.

Hier bin ich in meiner Jugend oft gegangen; ich mit einer andern. Ich
sehe noch das Gras im Sonnenscheine funkeln und fernab um uns her die
zerstreuten Geh fte mit ihren wei en Geb uden in der klaren Sommerluft.
Die schweren Rinder, welche wiederk uend neben dem Fu steige lagen,
standen auf, wenn wir vor bergingen, und gaben uns das Geleite bis zum
n chsten Heck; mitunter in den Trinkgruben erhob ein Ochse seine breite
Stirn und br lite weit in die Landschaft hinaus.

Zu Ende des Weges, der fast eine halbe Stunde dauert, unter einer d stern
Baumgruppe von R stern und Silberpappeln, wie sie kein andres Besitztum
dieser Gegend aufzuweisen hat, lag der "Staatshof". Das Haus war auf

einer m ig hohen Werfte nach der Weise des Landes gebaut, eine sogenannte
Heuberg, in welcher die Wohnungs- und Wirtschaftsr ume unter einem Dache
vereinigt sind; aber die Graft, welche sich ringsumher zog, war besonders
breit und tief, und der weitl ufige Garten, der innerhalb derselben die

Geb ude umgab, war vorzeiten mit patrizischem Luxus angelegt.

Das Geh fte war einst neben vielen andern in Besitz der nun g nzlich
ausgestorbenen Familie van der Roden, aus der w hrend der beiden letzten
Jahrhunderte eine Reihe von Pfennigmeistern und Ratm nnern der Landschaft
und B rgermeistern meiner Vaterstadt hervorgegangen sind.--Neunzig H fe,
so hie es, hatten sie gehabt und sich im bermut vermessen, das Hundert



voll zu machen. Aber die Zeiten waren umgeschlagen; es war unrecht Gut
dazwischengekommen, sagten die Leute; der liebe Gott hatte sich ins Mittel
gelegt, und ein Hof nach dem andern war in fremde H nde bergegangen. Zur
Zeit, wo meine Erinnerung beginnt, war nur der Staatshof noch im Eigentum
der Familie, von dieser selbst aber niemand briggeblieben als die

alternde Besitzerin und ein kaum vierj hriges Kind, die Tochter eines fr h
verstorbenen Sohnes. Der letzte m nnliche Sprosse war als

f nfzehnj hriger Knabe auf eine gewaltsame Weise ums Leben gekommen; auf
der Fenne eines benachbarten Hofbesitzers hatte er ein einj hriges F llen
ohne Zaum und Halfter bestiegen, war dabei von dem scheuen Tier in die
Trinkgrube gest rzt und ertrunken.

Mein Vater war der gesch ftliche Beistand der alten Frau Ratmann van der
Roden.--Gehe ich r ckw rts mit meinen Gedanken und suche nach den Pl tzen,
die von der Erinnerung noch ein sp rliches Licht empfangen, so sehe ich
mich als etwa vierj hrigen Knaben mit meinen beiden Eltern auf einem
offenen Wagen ber den ebenen Marschweg dahinfahren; ich f hle pl tzlich
den Sonnenschein mit einem k hlen Schatten wechseln, der an der einen
Seite von ungeheuren B umen auf den Weg hinausf lIt; und w hrend ich
meinen kleinen Kopf ber die Lehne des Wagenstuhle recke, um den breiten
Graben zu sehen, der sich neben den B umen hinzieht, biegen wir gerade in
die Schatten hinein und durch ein offenstehendes Gittertor. Ein gro er

Hund f hrt wie rasend an der Kette aus seinem beweglichen Hause auf uns zu;
wir aber kutschieren mit einem Peitschenknall auf den Hof hinauf bis vor

die Haust r, und ich sehe eine alte Frau im grauen Kleide, mit einem

feinen blassen Gesicht und mit besonders wei er Fr se auf der Schwelle
stehen, w hrend Knecht und Magd eine Leiter an den Wagen legen und uns zur
Erde helfen. Noch rieche ich auf dem dunkeln Hausflur den strengen Duft
der Alantwurzel, womit die Marschbewohner zur Abwehr der M cken
allabendlich zu r uchern pflegen; ich sehe auch noch meinen Vater der
alten Dame die Hand k ssen; dann aber verl t mich die Erinnerung, und ich
finde mich erst nach einigen Stunden wieder, auf Heu gebettet, eine warme
sommerliche D mmerung um mich her. Ich sehe an den aus Heu und Korngarben
gebildeten W nden empor, die um mich her zwischen vier gro en St ndern in
die H he ragen, so hoch, da der Blick durch ein w stes Dunkel hindurch

mu , bis er aufs neue in eine matte D mmerung gelangt, die zwischen
zahllosen Spinngeweben aus einem Dachfensterchen hereinf lIt. Es ist das
sogenannte Vierkant, worin ich mich befinde. Der zum Bergen des Heues
bestimmte Raum im Innern des Hauses, wovon das Hofgeb ude in unsern
Marschen die eigent mlich hohe Bildung des Daches und seinen Namen
"Heuberg" oder "Hauberg" erhalten hat.--Es ist volle Sonntagsstille um

mich her. Aber ich bin hier nicht allein; in der ged mpften Helligkeit,

die durch die offene Seitenwand aus der angrenzenden Loodiele hereinf llt,
steht ein M dchen meines Alters; die blonden H rchen fallen ber ein

blaues Blusenkleid. Sie streckt ihre kleinen F uste ber mir aus und

bestreut mich mit Heu; sie ist sehr eifrig, sie st hnt und b ckt sich

wieder und wieder. "So", sagt sie endlich und atmet dabei aus
Herzensgrunde, "so, nun bist du bald begraben!" Und wie ich eine Weile
regungslos daliege, sehe ich durch die lose mich bedeckenden Halme, wie
sie ihr K pfchen zu mir niederbeugt, und wie sie dann pl tzlich kehrtmacht
und sich zu einer alten B uerin hinarbeitet, die mit einem Strickstrumpf

in der Hand uns gegen bersitzt. "Wieb", sagt sie, indem sie der Alten die
Hand von der Wange zieht, "Wieb, ist er tot?"



Was die Alte darauf geantwortet, dessen entsinne ich mich nicht mehr; wohl
aber, da wir bald darauf durch einen dunkeln Gang auf den Hausflur und
von dort eine breite Treppe hinauf in die obern R ume des Hauses gef hrt
wurden, in ein gro es Zimmer mit goldgebl mten Tapeten, in welchem viele
Bilder von alten wei gepuderten M nnern und Frauen an den W nden hingen.
Meine Eltern und die brigen G ste sind eben von einer gedeckten Tafel
aufgestanden, die sich mitten im Zimmer unter einer gro en Kristallkrone
befindet. Bald sitze ich, in eine Serviette gekn pft, der kleinen Anne

Lene gegen ber; Wieb steht dabei und serviert uns von den Resten. Ich
befinde mich sehr wohl; nur zuweilen st rt mich ein Kr chzen, das aus der
Ferne zu uns her berdringt. "H re!" sage ich und hebe meine kleinen

Finger auf. Die alte Wieb aber kennt das schon lange. "Das sind die
Raben", sagt sie, "sie sitzen im Baumgarten, wir wollen sie nachher
besuchen."--Aber ich vergesse die Raben wieder; denn Wieb teilt zum
Dessert noch die Zuckertauben von einer Konditortorte zwischen uns; nur
scheint es nicht ganz unparteiisch herzugehen, denn Anne Lene erh It immer
die Hahnenschw nze und die Kragentauben.

Etwas sp ter sehe ich die Gesellschaft auf den geschlungenen Gartenwegen
zwischen den bl henden B schen promenieren; die alte Dame mit der Fr se,
welche am Arme meines Vaters geht, beugt sich zu mir niedere und sagt,
indem sie mir den Kopf aufrichtet: "Du mu dich immer h bsch gerade halten,
Kind!" Ich glaube noch jetzt, da von dieser kleinen Ermahnung sich der

fast scheue Respekt her schreibt, den ich, solange sie lebte, vor dieser

Frau behalten habe.--Doch schon fa t Wieb mich bei der Hand und f hrt uns
weit umher auf den sonnigen Steigen; zuletzt bis zur Graft hinunter, an

der ein gerader Steig entlang f hrt. So gelangen wir zu einem
Gartenpavillon, in welchem die Gesellschaft bei offenen T ren am
Kaffeetische sitzt. Wir werden hereingerufen, und da ich z gere, nimmt
meine Mutter einen Zuckerkringel aus dem silbernen Kuchenkorb und zeigt
mir den. Aber ich f rchte mich; ich habe gesehen, da das h Izerne Haus

auf d nnen Pf hlen ber dem Wasser steht; bis endlich doch die
vorgehaltene Lockspeise und die bunten Sch ferbilder, die drinnen auf die
W nde gemalt sind, mich bewegen, hineinzutreten.

Mir ist, als h tte ich es mit einem besonders angenehmen Gef hl mit
angesehen, wie Anne Lene von meiner Mutter auf den Scho genommen und
gek twurde. Sp terhin m gen die M nner, wie es dort gebr uchlich ist,

zur Besichtigung der Rinder auf das Land hinausgegangen sein; denn ich
habe die Erinnerung, als sei bald eine Stille um mich gewesen, in der ich

nur die sanfte Stimme meiner Mutter und andre Frauenstimmen h rte. Anne
Lene und ich spielten unter dem Tische zu ihren F en; wir legten den Kopf
auf den Fu boden und horchten nach dem Wasser hinunter. Zuweilen h rten
wir es pl tschern; dann hob Anne Lene ihr K pfchen und sagte: "H rst du,

das tut der Fisch!" Endlich gingen wir ins Haus zur ck; es war k hl, und

ich sah die B sche des Gartens alle im Schatten stehen. Dann fuhr der
Wagen vor; und in dem Schlummer, der mich schon unterwegs berkam, endete
dieser Tag, von dem ich bei ruhigem Nachsinnen nicht au er Zweifel bin, ob
er ganz in der erz hlten Weise jemals dagewesen, oder ob nur meine
Phantasie die zerstreuten Vorf lle verschiedener Tage in diesen einen
Rahmen zusammengedr ngt hat.



Sp terhin, als sich allm hlich die Hilfsbed rftigkeit des Alters

einstellte, zog die Frau Ratmann van der Roden mit ihrer Enkelin in die
Stadt und lie den Hof unter der Aufsicht des fr heren Bauknechtes Marten
und seiner Ehefrau, der alten Wieb. Vor dem Hause, welches sie einige
Stra en von dem unsern entfernt bewohnte, standen granitne Pfeilersteine,
die durch schwere eiserne Ketten miteinander verbunden waren. Wir Jungen,
wenn wir auf unserm Schulwege vor bergingen, unterlie en selten, uns auf
diese Ketten zu setzen und, mit Tafel und Ranzen auf dem R cken, einige
Male hin und her zu schaukeln. Aber ich entsinne mich noch gar wohl, wie
wir auseinanderstoben, wenn einer von uns das Gesicht der alten Dame
hinter den Geranienb umen am Fenster gewahrte, oder gar, wenn sie mit
einer gemessenen Bewegung den Finger gegen uns erhoben hatte.

Desungeachtet lie ich mir gern, was fters geschah, vom Vater eine
Bestellung an sie auftragen. Ich wei nicht mehr, war es das kleine

zierliche M dchen, das mich anzog, oder war es die alte Schatulle, deren
Rarit ten ich in besonders beg nstigter Stunde mit ihr beschauen durfte;

die goldenen Schaum nzen, die seidenen, bunt bemalten F cher oder oben auf
dem Aufsatz der Schatulle die beiden Pagoden von chinesischem Porzellan,
die schon vom Flur aus durch die Fenster der Stubent r meine Augen auf
sich zogen. Am Sonnabendnachmittag stellte ich mich regelm ig ein, um
die Frau Ratmann mit der kleinen Anne Lene zum Sonntag auf den Kaffee
einzuladen, was bis zur letzten Zeit vor ihrem Absterben ebenso regelm ig
von ihr angenommen wurde. Am Tage darauf pr zise um drei Uhr hielt dann
die schwere Klosterkutsche vor unsrer Haustreppe; unsre M gde hoben die
alte Dame und ihr Enkelchen aus dem Wagen, und meine Mutter f hrte sie in
das Festzimmer des Hauses, das schon von dem Dufte des Kaffees und des
sonnt glichen Geb ckes erf llt war. Wenn dann die Enveloppen und T cher
abgelegt waren und die beiden Damen sich gegen ber an dem sauber
servierten Tische Platz genommen hatten, durften auch wir Kinder uns an
ein Nebentischchen setzen und erhielten unsern Anteil an den "Eiermahnen”
und "Bieschen", oder wie sonst die sch nen Sachen hei en mochten. Mir ist
indessen, wenn ich dieser Sonntagnachmittage gedenke, als sei ich niemals
ungl cklicher in den Versuchen gewesen, meinen Kaffee aus der Ober- in die
Untertasse umzusch tten; und ich f hle noch die strengen Blicke, die mir

die alte Dame von ihrem Sitze aus hin bersandte, w hrend meine Mutter mir
meine kleine Gespielin zum Muster aufstellte, von der ich mich nicht
entsinne, da sie jemals beim Trinken die Serviette oder ihr wei es Kleid
befleckt h tte.

Ein solcher Sonntagnachmittag, nachdem schon einige Jahre in dieser Weise
vor bergegangen waren, ist mir besonders im Ged chtnis geblieben.--Ich
hatte mich in dem angenehmen Bewu tsein des Feiertages in unserm Hofe
umhergetrieben und war endlich in das Waschhaus gelangt, das am Ende
desselben lag. Auch hier hatte sich der Sonntag bemerklich gemacht; die
f hrenen Tische waren gescheuert, die holl ndischen Klinker, womit der
Boden gepflastert war, sahen so feucht und frisch gesp It aus; dabei war
eine so liebliche K hle, da ich mich fast gedankenlos an einen Tisch

lehnte und auf das tr umerische Gackeln der H hner lauschte, das aus dem
ansto enden H hnerhof zu mir hereindrang. Nach einer Weile h rte ich
drunten im Wohnhause aus der im Erdgescho befindlichen K che das



Kaffeegeschirr herauftragen, das Klirren der Tassen und Kaffeel ffel; und
endlich vernahm ich auch von der Stra e her das Anfahren der Kutsche und
bald darauf das Aufschlagen der Haustr. Aber das s e Gef hl, die
Nachmittagsfeier so ganz unangebrochen vor mir zu haben, lie mich immer
noch z gern, ins Haus hinabzugehen. Da vernahm ich das Summen des
Fliegenschwarms, der in der Sonne an der offenen T r gesessen.--Anne Lene
war unbemerkt herangetreten. Noch sehe ich sie vor mir, die kleine

leichte Gestalt, wie sie ruhig auf der Schwelle stand, den Strohhut am
Bande in der Hand hin und her schwenkend, w hrend die Sonne auf das
goldklare Haar schien, das ihr in kleinen Locken um das K pfchen hing.

Sie nickte mir zu, ohne weiter heranzutreten, und sagte dann: "Du solltest
hereinkommen!"

Ich kam noch nicht; meine Augen hafteten noch an dem wei en
Sommerkleidchen, an der himmelblauen Sch rpe und zuletzt an einem alten
F cher, den sie in der Hand hielt. "Willst du nicht kommen, Marx?" fragte
sie endlich, "Gro mutter hat gesagt, wir sollten einmal das Menuett wieder
miteinander ben."

Ich war es wohl zufrieden. Wir hatte vor einigen Wochen in der Tanzschule
diese altfr nkischen K nste auf den gemeinsamen Wunsch der Frau Ratmann
und meines Vaters mit besonderer Sorgfalt einge bt. Wir gingen also

hinein; ich machte meine Reverenz vor Anne Lenes Gro mutter und trank, um
mich schon jetzt meiner zierlichen Partnerin w rdig zu zeigen, meinen

Kaffee mit besonderer Behutsamkeit. Sp terhin, als mein Vater ins Zimmer
getreten war und sich mit seiner alten Freundin in gesch ftliche
Angelegenheiten vertiefte, nahm meine Mutter uns mit in die

gegen berliegende Stube und setzte sich an das aufgeschlagene Klavier.

Sie hatte den "Don Juan" aufs Tapet gelegt. Wir traten einander gegen ber,
und ich machte mein Kompliment, wie der Tanzmeister es mich gelehrt hatte.
Meine Dame nahm es huldvoll auf, sie neigte sich h fisch, sie erhob sich
wieder, und als die Melodie erklang: "Du reizest mich vor allen;

Zerlinchen, tanz mit mir", da glitten die kleinen F e in den
Korduanstiefelchen ber den Boden, als ginge es ber eine Spiegelfl che

hin. Mit der einen Hand hielt sie den aufgeschlagenen F cher gegen die
Brust gedr ckt, w hrend die Fingerspitzen der andern das Kleid emporhoben.
Die | chelte; das feine Gesichtchen strahlte ganz von Stolz und Anmut.
Meine Mutter, w hrend wir hin und her schassierten, uns n herten und
verneigten, sah schon lange nicht mehr auf ihre Tasten; auch sie, wie ihr
Sohn, schien die Augen nicht abwenden zu k nnen von der kleinen
schwebenden Gestalt, die in grazi ser Gelassenheit die Touren des alten
Tanzes vor ihr ausf hrte.

Wir mochten auf diese Weise bis zum Trio gelangt sein, als die Stubentr
sich langsam ffnete und ein dickk pfiger Nachbarsjunge hereintrat, der
Sohn eines Schuhflickers, der mir an Werkeltagen bei meinem R uber- und
Soldatenspiel die vortrefflichsten Dienste leistete. "Was will der?"

fragte Anne Lene, als meine Mutter einen Augenblick innehielt.--"Ich

wollte mit Marx spielen”, sagte der Junge und sah verlegen auf seine
groben Nagelschuhe.

"Setze dich nur, Simon", erwiderte meine Mutter, "bis der Tanz aus ist;
dann k nnt ihr alle miteinander in den Garten gehn." Dann nickte sie zu



uns hin ber und begann das Trio zu spielen. Ich avancierte; aber Anne
Lene kam mir nicht entgegen; sie lie die Arme herabh ngen und musterte
mit unverkennbarer Verdrossenheit den struppigen Kopf meines
Spielkameraden.

"Nun”, fragte meine Mutter, "soll Simon nicht sehen, was ihr gelernt habt?"

Allein die kleine Patrizierin schien durch die Gegenwart dieser
Werkeltagserscheinung in ihrer idealen Stimmung auf eine empfindliche
Weise gest rt zu sein. Sie legte den F cher auf den Tisch und sagte: "La
Marx nur mit dem Jungen spielen."

Ich f hle noch jetzt mit Besch mung, da ich dem sch nen Kinde zu Gefallen,
wenn auch nicht ohne ein deutliches Vorgef hl von Reue, meinen
plebejischen G nstling fallen lie . "Geh nur, Simon", sagte ich mit

einiger Beklemmung. "Ich habe heute keine Lust zu spielen!" Und der arme
Junge rutschte von seinem Stuhl und schlich sich schweigend wieder von
dannen.

Meine Mutter sah mich mit einem durchdringenden Blick an; und sowohl ich
wie Anne Lene, als diese sp terhin in ein n heres Verh Itnis zu unserm

Hause trat, haben noch manche kleine Predigt von ihr h ren m ssen, die aus
dieser Geschichte ihren Text genommen hat. Damals aber hatten die kleinen
tanzenden F e mein ganzes Knabenherz verwirrt. Ich dachte nichts als
Anne Lene; und als ich ihr am Montage darauf ein vergessenes

Arbeitsk rbchen ins Haus brachte, hatte ich es zuvor ganz mit

Zuckerpl tzchen angef lIt, deren Ankauf mir nur durch Aufopferung meiner
ganzen kleinen Barschaft m glich geworden war.

Etwa ein Jahr sp ter kam ich eines Nachmittags auf der Heimkehr von einer
Ferienreise an Anne Lenes Wohnung vor ber. Da die Haust r offenstand, so
fiel es mir ein, hineinzugehen, um eine Kleinigkeit, die ich unterwegs fr

sie eingehandelt hatte, schon jetzt in ihre Hand zu legen. Ich trat in

den Flur und blickte durch die Glasscheiben der Stubent r; aber ich

gewahrte niemanden. Es war eine seltsame Einsamkeit im Zimmer; der wei e
Sand lag so unber hrt auf der Diele, und dr ben der Spiegel war mit wei en
Damastt chern zugesteckt. W hrend ich dies betrachtete und eine unbewu te
Scheu mich hinderte, hineinzutreten, h rte ich in der Tiefe des Hauses

eine T r gehen, und bald darauf sah ich meinen Vater mit einem schwarz
gekleideten Kinde an der Hand auf mich zukommen. Es war Anne Lene; ihre
Augen waren vom Weinen ger tet, und ber der schwarzen Florkrause
erschienen das blasse Gesichtchen und die feinen goldklaren Haare noch um
vieles z rtlicher als sonst. Mein Vater begr te mich und sagte dann,

indem er seine Hand auf den Kopf des M dchens legte: "Ihr werdet jetzt
Geschwister sein; Anne Lene wird als mein M ndel von nun an in unserm
Hause leben, denn ihre Gro mutter, deine alte Freundin, ist gestorben."

Ich h rte eigentlich nur den ersten Teil dieser Nachricht, denn die

bestimmte Aussicht, nun fortw hrend in Gesellschaft des anmutigen M dchens
zu sein, erregte in meiner Phantasie eine Reihe von heiteren Vorstellungen,
die mich den Ort, an welchem wir uns befanden, vollst ndig vergessen
machten. Ich merkte es kaum, als Anne Lene ihre Arme um meinen Hals legte
und mich k te, w hrend ihre Tr nen mein Gesicht benetzten.



Einige Tage darauf fand das Leichenbeg ngnis statt, mit aller

Feierlichkeit patrizischen Herkommens, so wie die Verstorbene es bei

Lebzeiten in allen Punkten selbst verordnet hatte. Ich befand mich mit

meiner Mutter und Anne Lene im Sterbehause. Noch sehr wohl erinnere ich
mich, wie das Gel ute der Glocken, die ged mpfte Redeweise, in der alle

die schwarzen Leute miteinander verkehrten, und die kolossalen,
florbehangenen Wachskerzen, welche brennend vor dem Sarge hinausgetragen
wurden, ein angenehmes Feiertagsgef hl in mir erregten, das dem

unwillk rlichen Grauen vor diesem Gepr nge vollkommen die Waage hielt.

Am andern Tage begann der werkt tige Gang des Lebens wieder. Anne Lene
war nun zwar mit mir in einem Hause, aber die Zeit unsern Beisammenseins
bestand nicht mehr wie sonst nur in sonnt glichen Spielstunden. Meine
Hausarbeiten fr das Gymnasium wurden von meinem Vater noch strenger
berwacht als sonst, und Anne Lene war au er ihren Schulstunden meist
unter der Aufsicht der Mutter besch ftigt. W hrend meiner Freistunden
nahmen die eigentlichen Knabenspiele einen immer gr eren Raum ein, und
ich habe meine kleine Freundin nie bewegen k nnen, unser R uberspiele
mitzumachen oder auch nur in dem t rkischen Zelte Platz zu nehmen, das ich
von alten Teppichen in der Spitze eines Birnbaumes aufgeschlagen hatte.

Nur eine Freude blieb uns w hrend unsrer ganzen Jugend gemeinschaftlich.
--Die L ndereien des Staatshofes waren seit dem Tode der alten Frau
Ratmann an einen benachbarten Hofbesitzer verpachtet, w hrend man das
Wohnhaus mit der Werfte unter der Aufsicht der alten Wieb und ihres Mannes
lie . Da der Hof nur eine halbe Stunde von der Stadt lag, so war uns ein

f r allemal erlaubt, sonntags nach Tische dort hinauszugehen. Und wie oft
sind wir diesen Weg gegangen! Auf der ebenen Marschlandstra e bis zum
Dorfe und dann seitw rts ber die Fennen von einem Heck zum andern, bis
wir die dunkle Baumgruppe des Hofes erreicht hatten, die schon beim

Austritt aus der Stadt auf der weiten Ebene sichtbar war. Wie oft beim

Gehen wandten wir uns um und ma en die Strecke, die wir schon zur ckgelegt
hatten, und sahen zur ck nach den T rmen der Stadt, die im Sonnendufte
hinter uns lagen! Denn mir ist, als habe an jenen Sonntagnachmittagen
immer die Sonne geschienen und als sei die Luft ber dieser endlosen

gr nen Wiesenfl che immer voll von Lerchengesang gewesen.

Den alten Ehelauten auf dem Hofe war im unteren Stock des Hauses ein

fr her von der Familie bewohntes Zimmer zur Benutzung angewiesen; allein
sie bewohnten nach eigener Wahl nach wie vor das Gesindezimmer, da dieses
mit dem Stall und den brigen Wirtschaftsr umen in Verbindung stand.

Gew hnlich kam und der alte Marten in sonnt glich wei en Hemd rmeln schon
vor dem Tore entgegen und reichte uns in seiner schweigsamen Art die Hand;
er konnte es nicht lassen, nach seinen jungen G sten auszusehen. Hatten

wir uns etwas versp tet, so trafen wir ihn wohl schon auf unserm Wege

drau en auf den Fennen, seinen unzertrennlichen Begleiter, den Springstock,
auf der Schulter; und w hrend Anne Lene auf dem Fu brett um die Hecken
ging, lehrte er mich, nach Landesweise ber die Gr ben zu setzen. Im

Zimmer drinnen pflegte dann auf dem langen blank gescheuerten Tische schon
der Kaffeekessel seinen Duft zu verbreiten, und die alte Wieb, wenn sie

mir die Hand gegeben und ihrem Lieblingskinde die hei en Haare von der

Stirn gestrichen hatte, schenkte uns viele Tassen ein, so viele, als wir



immer trinken konnten, und dann noch eine "frs N tigen", wie sie sagte.
Wenn wir uns auf diese Weise erquickt hatten und das Geschirr wieder
abger umt war, holte die Alte ihr Rad aus dem Winkel hinter der Tragkiste
hervor und begann zu spinnen. Sie lie dann wohl den Faden durch Anne
Lenes Finger gleiten und zeigte uns die Gl tte und Feinheit desselben;

denn, wie sie mit sp ter einmal vertraute, es sollte aus dem Flachse, den

sie sonntags spann, das Brautlinnen fr ihre junge Herrschaft gewebt
werden.--Aber es duldete uns nicht lange neben ihr; wir ruhten nicht, bis

sie uns ihr gro es Schl sselbund eingeh ndigt hatte, in dessen Besitze wir
dann die dunkle Treppe nach dem oberen Stockwerk hinaufstiegen und eine
nach der andern die T ren zu den ver deten Zimmern aufschlossen, in denen
die feuchte Marschluft schon | ngst an Decken und W nden ihren

Zerst rungsproze begonnen hatte. Wir betraten diese R ume mit einer

| sternen Neugierde, obgleich wir wu ten, da nichts darin zu sehen sei

als die halberloschenen Tapeten und etwa in dem einen Seitenzimmer das
leere Bettgestell der verstorbenen Besitzer. Wenn wir zu lange blieben,

rief die Alte uns wohl herunter und schickte uns in den Garten, der vor

dem Hause lag. Aber die Einsamkeit, die oben in den verlassenen Zimmern
herrschte, war auch dort. Wohin man sehen mochte, zwischen den hohen
Str uchern hing das Gespinst der Jungfernrebe; ber den mit Gras
bewachsenen Steigen in den rot bl henden Himbeerb schen hatten die Wespen
ihre pappenen Nester aufgehangen. Obwohl seit Jahren keine pflegende Hand
dort gewaltet, so wuchs doch alles in der gr ten ppigkeit durcheinander,
und mittags in der schw len Sommerzeit, wenn Jasmin und Kaprifolien

bl hten, lag die alte Heuberg wie im Duft begraben.--Anne Lene und ich
drangen gern aufs Geratewohl in diesen Bl tenwald hinein, um uns den Reiz
eines gefahrlosen Irregehens zu verschaffen; und nicht selten gl ckte es,

da wir uns nach der feuchten Laube im Winkel des Gartens hinzuarbeiten
meinten und statt dessen unerwartet vor dem alten Pavillon standen,
welcher jetzt zur zeitweisen Aufbewahrung von Sommerfr chten diente. Dann
sahen wir durch die erblindeten Fensterscheiben nach dem z rtlichen

Sch ferpaar hin ber, das noch immer, wie vor Jahren, auf der Mitte der
Wand im Grase kniete, und r ttelten vergebens an den T ren, welche von der
alten Wieb sorgf Itig verschlossen gehalten wurden; denn der Fu boden
drinnen war unsicher geworden, und hier und dort konnte man durch die
Ritzen in den Dielen auf das darunter stehende Wasser sehen.

So verging die Zeit.--Anne Lene war, ehe ich mich dessen versehen, ein
erwachsenes M dchen geworden, w hrend ich noch kaum zu den jungen Menschen
z hite. Ich bemerkte dies eigentlich erst, als sie eines Tages mit

ver nderter Frisur ins Zimmer trat. Seitdem sie selbst f r ihre Kleidung
sorgte, war diese fast noch einfacher als zuvor; besonders liebte sie die
wei e Farbe, so da mir diese in der Erinnerung von der Vorstellung ihrer
Pers nlichkeit fast unzertrennbar geworden ist. Nur einen Luxus trieb sie;
sie trug immer die feinsten englischen Handschuhe, und da sie
dessenungeachtet sich nicht scheute, berall damit hinzufassen, mu te das
getragene Paar bald durch ein neues ersetzt werden. Meine b rgerlich
sparsame Mutter sch ttelte vergebens dar ber den Kopf. Aus dem
nachgelassenen Schmuckk stchen ihrer Gro mutter nahm sie an ihrem
Konfirmationstage ein kleines Kreuz von Diamanten, das sie seitdem an
einem schwarzen Bande um den Hals trug. Sonst habe ich niemals einen
Schmuck an ihr gesehen.



Die Zeit r ckte heran, wo ich zum Studium der Arzneiwissenschaft die
Universit t besuchen sollte.--In Anne Lenes Gesellschaft machte ich meinen
Abschiedsbesuch bei unsern alten Freunden auf dem Staatshof. Wir kamen
eben von einer Fenne, wo der P chter, wie es dort gebr uchlich ist, seine
Rapssaaternte auf einem gro en Segel ausdreschen lie . Nach der Sitte des
Landes, die bei der schweren Arbeit den Leuten in jeder Weise gestattet,
sich die Brust zu | ften, waren wir mit einem ganzen Schauer von Schimpf-
und Neckworten bersch ttet worden; weder meine rote Sch lerm tze noch
meine damals allerdings "ins Kraut geschossene" Figur war verschont
geblieben. Auch Anne Lene hatte ihr Teil bekommen; aber man wu te kaum,
waren es Spottreden oder unbewu te Huldigungen; denn alles bezog sich am
Ende doch nur auf den Gegensatz ihres zarten Wesens zu der derben und
etwas schwerf lligen Art des Landes. Und in der Tat, wenn man sie
betrachtete, wie der Sommerwind ihr die kleinen goldklaren Locken von den
Schl fen hob und wie ihre F e so leicht ber das Gras dahinschritten, so
konnte man kaum glauben, da sie hier zu Haus geh re. Das kleine Kreuz,
welches an dem schwarzen B ndchen an ihrem Halse funkelte, mochte bei den
Arbeitern diesen Eindruck noch vermehrt haben.

Als wir auf die Werfte kamen, fanden wir die alte Wieb in Zank mit einer
Bettlerin vor der Haust r stehen, die sie vergeblich abzuweisen suchte.

Die leidenschaftlichen Geb rden dieses noch ziemlich jungen Weibes waren
mir wohlbekannt; sie ging auch in der Stadt alle Sonnabendvon Trzu Tr
und zehrte dabei seit Jahren an dem Gedanken, da sie von dem alten Ratman
van der Roden, dem in seiner Amtsf hrung die obervormundschattlichen
Angelegenheiten bertragen waren, um ihr m tterliches Erbteil betrogen sei.
Sie war infolge derartiger “u erungen schon mehrfach zur Strafe gezogen;
und jetzt schien sie, nach dem beiderseitigen Betragen zu urteilen, fest
entschlossen, auch der alten Dienerin der van der Rodenschen Familie diese
verbla te Geschichte vorzutragen.

Die Streitenden r hrten sich bei unsrer Ankunft in ihrem Eifer nicht von

der Stelle, und da wir nach dem Flur zwischen beiden hindurch mu ten, so
nahm Anne Lene ihr Kleid zusammen, um nicht an das der Bettlerin zu
streifen.

Aber diese vertrat ihr den Weg. "Ei, sch ne Mamsell", sagte sie, indem sie
einen tiefen Knicks vor ihr machte und mit einer abscheulichen Koketterie
ihre durchl cherten R cke schwenkte, "haben Sie keine Angst, meine Lumpen
sind alle gewaschen! Freilich die seidenen B ndchen sind | ngst davon,

und die Str mpfe, die hat dein Gro vater selig mir ausgezogen; aber wenn

dir die Schuhe noch gef llig sind?"

Und bei diesen Worten zog sie die Schlumpen von den nackten F en und
schlug sie aneinander, da es klatschte. "Greif zu, Goldkind", rief sie,
"greif zu! Es sind Bettelmannsschuhe, du kannst sie bald gebrauchen.”

Anne Lene stand ihr v llig regungslos gegen ber; Wieb aber, deren Augen
mit gro er “ngstlichkeit an ihrer jungen Herrin hingen, griff in die

Tasche und dr ckte der Bettlerin eine M nze in die Hand. "Geh nun, Trin",
sagte sie, "du kannst zur Nacht wiederkommen; was hast du noch hier zu



suchen?"

Allein diese lie sich nicht abweisen. Sie richtete sich hoch auf, indem

sie mit einem Ausdruck berlegenen Hohnes auf die Alte herabsah. "Zu
suchen?" rief sie und verzog ihren Mund, da das blendende Gebi zwischen
den Lippen hervortrat. "Mein Muttergut such ich, womit ihr die L cher in
eurem alten Dache zugestopft habt."

Wieb machte Miene, Anne Lene ins Haus zu ziehen.

"Bleib Sie nur, Mamsell", sagte das Weib und lie die empfangene M nze in
die Tasche gleiten, "ich gehe schon; es ist hier doch nichts mehr zu

finden. Aber", fuhr sie fort, mit einer geheimnisvollen Geb rde sich

gegen die Alte neigend, "auf deinem Heuboden schlafe ich nicht wieder. Es
geht war um in eurem Hause, das pfl ckt des Nachts den M rtel aus den
Fugen. Wenn nur das alte hoff rtige Weibe noch darunters e, damit ihr

alle auf einmal euren Lohn bek met!"

Auf Anne Lenes Antlitz dr ckte sich ein Erstaunen aus, als sei sie durch
diese Worte wie von etwas v llig Unm glichem betroffen worden. "Wieb",
rief sie, "was sagt sie? Wen meint sie, Wieb?"

Mich bermannte bei dem Anblick meiner jungen hilflosen Freundin der Zorn;
und ehe das Weib zu einer Antwort Zeit gewann, packte ich sie am Arm und
zerrte sie den Hof hinunter bis hinaus auf den Weg. Aber noch als ich das
Gittertor hinter mir zugeworfen hatte und wieder auf die Werfte hinaufging,

h rte ich sie ihre leidenschaftlichen Verw nschungen aussto en. "Geh

nach Haus, Junge", schrie sie mir nach, "dein Vater ist ein ehrlicher Mann;
was | ufst du mit der Dirne in der Welt umher!"

Drinnen im Gesindezimmer fand ich Anne Lene vor ihrer alten W rterin auf
den Knien liegen, den Kopf in ihren Scho gedr ckt. "Wieb", sprach sie
leise, "sag mir die Wahrheit, Wieb!"

Die Alte schien um Worte verlegen. Sie schalt auf die Bettlerin und
redete dies und das von allgemeinen Dingen, indem sie ihre rauhe Hand
liebkosend ber das Haar ihres Lieblings hingleiten lie . "Was wird es
sein", sagte sie, "dein Gro vater und dein Urgro vater waren gro e Leute;
die Armen sind immer den Reichen heimlich feind!"

Anne Lene, die bis dahin ruhig zugeh rt hatte, erhob den Kopf und sah sie
zweifelnd an. "Es mag doch wohl anders gewesen sein, Wieb", sagte sie
traurig, "du mu t mich nicht bel gen!"

Was weiter zwischen den beiden gesprochen worden, wei ich nicht; denn ich
verlie nach diesen Worten das Zimmer, da ich glaubte, die Alte werde das
Gem t des M dchens leichter zur Ruhe sprechen, wenn sie allein sich

gegen ber w ren.--Aber nach einigen Tagen war das Diamantkreuz von Anne
Lenes Hals verschwunden, und ich habe dieses Zeichen alten Glanzes niemals
wieder von ihr tragen sehen.



Ich mochte etwa ein Jahr lang in der Universit tsstadt gewesen sein, als

ich durch einen Brief meines Vaters die Nachricht von Anne Lenes Verlobung
mit einem jungen Edelmann erhielt. Er teilte mir die Sache mit, ohne ein
Wort der Billigung oder Mi billigung von seiner Seite hinzuzuf gen.--Der

Br utigam war mir wohlbekannt; seine Familie stammte aus unsrer Stadt, und
er selbst hatte sich kurz vor meiner Abreise wegen einer
Erbschaftsangelegenheit dort aufgehalten. Da er sich meines Vaters als
Gesch ftsbeistandes bediente und keine weiteren Bekanntschaften in der
Stadt hatte, so war er in unserm Hause ein oft gesehener Gast geworden.
--Mir waren die blanken braunen Augen dieses Menschen vom ersten
Augenblick an zuwider gewesen; und auch jetzt noch schienen sie mir nichts
Gutes zu versprechen. Doch sagte ich mir selbst, da diese Meinung keine
unparteiische sei. Ich war von dem Herrn Kammerjunker als ein junger

b rgerlicher Mensch von vornherein mit einer mir sehr empfindlichen

Oberfl chlichkeit behandelt worden; er hatte in meiner Gegenwart in der
Regel getan, als ob ich gar nicht vorhanden sei; was aber das schlimmste
war, ich hatte zu bemerken geglaubt, da er meiner jungen Freundin nicht

in gleichem Grade wie mir mi fallen hatte.

Obgleich die seit meiner Knabenzeit in mir keimende Neigung f r Anne Lene,
da sie keine Erwiderung gefunden, niemals zur Entfaltung gekommen war, so
wurde ich doch jetzt durch die Nachricht von ihrer Verbindung mit einem

mir so verha ten Manne auf das heftigste ersch ttert und, ich darf wohl

sagen, beunruhigt. Meine Phantasie lie nicht nach, mir die kleinsten

Z ge seines Wesens wieder und wieder vor Augen zu f hren; und besonders
mu te ich mich eines brigens geringf gigen Vorfalls erinnern, der mich

gegen die Natur dieses Menschen in v lligem Widerspruch setzte.

Es war im Sp tsommer; unsre Familie sa in der Ligusterlaube beim
Nachmittagskaffee, wozu au er dem alten Syndikus auch der Kammerjunker
sich eingefunden hatte. Die Herren mochten, ehe ich hinzukam,

gesch ftliche Sachen er rtert haben; denn das alte Porzellanschreibzeug
meines Vaters stand neben dem brigen Geschirr auf dem Tische. Anne Lene
ging in stiller Gesch ftigkeit ab und zu; bald um im Hause die Bunzlauer
Kanne aufs neue zu fllen, bald um die Wachskerze fr die Tonpfeife des
Syndikus anzuz nden, die ber dem Plaudern immer wieder ausging. Das
Gespr ch der beiden Iteren Herren hatte sich mittlerweile auf st dtische
Angelegenheiten gewandt, welche fr den Fremden wenig Interessen boten.
Er hatte die Arme vor sich auf den Tisch gestreckt und schien seinen

eignen Gedanken nachzugehen; nur wenn drau en zwischen den sonnigen Beeten
das Kleid des jungen M dchens sichtbar wurde, hob er die Augenlider und
sah nach ihr hin ber. Es war in diesem | ssigen Anschauen etwas, das mich
in einen ohnm chtigen Zorn versetzte; zumal als ich sah, wie Anne Lene die
Augen niederschlug und sich, wie um Schutz zu suchen, an meiner Mutter
Seite auf das u erste Ende der Bank setzte. Der Kammerjunker, ohne sie
weiter zu beachten, haschte eine M cke, die eben an ihm vor berflog. Ich
sah, wie er sie an den Fl geln sorgsam zwischen seinen Fingern hielt, wie

er den Kopf herabneigte und die hilflosen Bewegungen des Gesch pfes mit
Aufmerksamkeit zu betrachten schien. Nach einer Weile nahm er die neben
ihm liegende Schreibfeder, tauchte sie in das Tintenfa und begann nun
nacheinander Kopf und Brustschild seines kleinen Opfers in langsamen Z gen
damit zu bestreichen. Bald aber nderte er sein Verfahren; er zog die

Feder zur ck und f hrte sie wie zum Sto wiederholt gegen die Brust der



Kreatur, welche mit den feinen F en die auf sie eindringende Spitze

vergebens abzuwehren strebte. Seine blanken Augen waren ganz in dies
Gesch ft vertieft. Endlich aber schien er dessen berdr ssig zu werden;

er durchstach das Tier und lie es vor sich auf den Tisch fallen, indem er
zugleich eine Frage meines Vaters beantwortete, die seine Aufmerksamkeit
erregt haben mochte.--Ich hatte wie gebannt diesem Vorgange zugesehen, und
Anne Lene schien es ebenso ergangen; denn ich h rte sie aufatmen, wie
jemand, der von einem auf ihm lastenden Druck mit einem Male befreit wird.

Einige Tage darauf vermi ten wir Anne Lene bei der Mittagstafel, was sonst
niemals zu geschehen pflegte.--Als ich, um sie zu suchen, in den Garten

trat, begegnete mir der Kammerjunker, der wie gew hnlich mit einem halben
Kopfnicken an mir vorbeipassierte. Da ich Anne Lene nicht gewahrte, so
ging ich in den untern Teil des Gartens, in welchem mein Vater eine kleine
Baumschule angelegt hatte. Hier stand sie mit dem R cken an einen jungen
Apfelbaum gelehnt. Sie schien ganz einem innern Erlebnis zugewendet; denn
ihre Augen starrten unbeweglich vor sich hin, und ihre kleinen H nde lagen
fest geschlossen auf der Brust. Ich fragte sie: "Was ist denn dir

begegnet, Anne Lene?" Aber sie sah nicht auf; sie lie die Arme sinken und
sagte: "Nichts, Marx; was sollte mir begegnet sein?" Zuf llig aber hatte

ich bemerkt, da die Krone des kleinen Baumes wie von einem Pulsschlage in
gleichm igen Pausen ersch ttert wurde, und es berkam mich eine Ahnung
dessen, was hier geschehen sein k nne; zugleich ein Reiz, Anne Lene f hlen
zu lassen, da sie mich nicht zu t uschen verm ge. Ich zeigte mit dem

Finger in den Baum und sagte: "Sieh nur, wie dir das Herz klopft!"

Diese Vorf lle, welche damals bei der kurz danach erfolgten Abreise des
Kammerjunkers bald von mir vergessen waren, lie en nun nicht ab, mich zu
beunruhigen, bis sie endlich von den Leiden und Freuden des
Studentenlebens aufs neue in den Hintergrund gedr ngt wurden.

Ich habe nicht von mir zu reden.

Etwa zwei Jahre sp ter um Ostern kehrte ich als junger Doctor promotus in
die Heimat zur ck. Schon vorher hatte man mir geschrieben, da das
fortdauernder Sinken der Landpreise den Verkauf des Staatshofes n tig
machen werde, und da Anne Lene aus einem immerhin noch reichen Erbin
wahrscheinlich ein armes M dchen geworden sei. Nun erfuhr ich noch dazu,
da auch ihre Verlobung sich aufzul sen scheine. Die Briefe des

Br utigams waren allm hlich seltener geworden und seit einiger Zeit ganz
ausgeblieben. Anne Lene hatte das ohne Klage ertragen; aber ihre
Gesundheit hatte gelitten, und sie befand sich gegenw rtig schon seit
einigen Wochen zu ihrer Erholung drau en auf dem Staatshof, wo man eins
der kleineren Zimmer in dem oberen Stockwerk f r sie instand gesetzt hatte.

Obwohl ich seit ihrem Brautstande nicht an sie geschrieben, so konnte ich
doch nicht unterlassen, noch am Tage meiner Ankunft zu ihr hinauszugehen.
--Es war schon sp tnachmittags, als ich den Staatshof erreichte. Die alte
Wieb fand ich drau en auf dem Wege an einem Heck stehend, von wo ein
Fu steig ber die Fennen nach dem Deiche zu f hrte. Sie hatte mich nicht
kommen sehen, da sie den R cken gegen den Weg kehrte, und als ich



unvermerkt ihre harte Hand erfa te, vermochte sie mich erst nicht zu
erkennen. Bald aber trat ein Ausdruck der Freude in das alte Gesicht, und
sie sagte: "Gott sei Dank, da du da bist, Marx! So eine treue Seele tut
uns gerade not!"

"Wo ist Anne Lene?" fragte ich. Die Alte zeigte mit der Hand ins Land
hinaus und sagte bek mmert: "Da geht sie wieder in der Abendluft!"

Etwa auf dem halben Wege nach dem Haffdeiche, der hier n rdlich von dem
Hofe die Landschaft gegen das Meer hin abschlie t, sah ich eine weibliche
Gestalt ber die Fennen gehen. "Setz nur den Kessel ans Feuer, Wieb",
sagte ich, "ich will sie holen, wir kommen bald zur ck."--Nach einer Weile
hatte ich Anne Lene erreicht. Als ich ihren Namen rief, stand sie still

und wandte den Kopf nach mir zur ck. Ich f hite pl tzlich, wieviel von

ihrem Bilde in meiner Erinnerung erloschen sei. So lieblich hatte ich sie

mir nicht gedacht; und doch war sie dieselbe noch; nur ihre Augen schienen
dunkler geworden, und die Linien des zarten Profils waren ein wenig

sch rfer gezogen als vor Jahren. Ich fa te ihre beiden H nde. "Liebe

Anne Lene", sagte ich, "ich bin eben angekommen; ich wollte dich noch
heute sehen!"

"Ich danke dir, Marx", erwiderte sie, "ich wu te, da du dieser Tage

kommen w rdest."--Aber ihre Gedanken schienen nicht bei diesem Willkommen
zu sein; denn sie wandte die Augen sogleich wieder von mir ab und begann
auf dem Fu steige weiterzugehen. "Begleite mich noch ein wenig", fuhr sie
fort, "wir gehen dann zusammen nach dem Hof zur ck."

"Aber es wird kalt, Anne Lene!"

"Oh, es ist nicht so kalt", sagte sie, indem sie das gro e Schaltuch

fester um die Schultern zog.--So gingen wir denn weiter. Ich suchte

allerlei Gespr ch, aber keines wollte gelingen. Es wurde schon abendlich;

ein feuchter Nordwest wehte vom Meere ber die Landschaft, und vor uns auf
dem Haffdeich sah man gegen den braunen Abendhimmel einzelne Fuhrwerke wie
Schattenspiel vorbeipassieren. Nach einer Weile bemerkte ich einen Mann
an der Seite des Deiches herabsteigen und uns auf dem Fu wege
entgegengehen. Es war der Postbote, der zweimal in der Woche f r die
Hofbesitzer die Briefe aus der Stadt holte. Ich f hite, wie Anne Lene

ihren Schritt beeilte, da er in unsre N he kam. "Hast du etwas f r mich,
Carsten?" fragte sie und suchte dabei in ihrer Stimme vergebens eine

innere Unruhe zu verbergen.

Der Bote bl tterte in seiner Ledertasche zwischen den Briefen umher. "Fr
dieses Mal nicht, liebe Mamsell!" sagte er endlich mit einer verlegenen
Freundlichkeit, indem er die aufgehobene Klappe wieder ber seine Tasche
fallen lie . Er mochte ihr diese Antwort schon oft gegeben haben. Anne

Lene schwieg einen Augenblick. "Es ist gut, Carsten", sagte sie dann, "du
kannst erst mit uns gehen und Abendbrot essen."--Sie schien das Ziel ihrer
Wanderung erreicht zu haben; denn sie kehrte bei diesen Worten um, und wir
gingen mit dem Boten nach dem Hofe zur ck. Die D mmerung war schon stark
hereingebrochen. Von dem Ackerst ck, an welchem wir vor berkamen, vernahm
man die kurzen Laute der Brachv gel, die unsichtbar in den Furchen lagen;
mitunter flog ein Kiebitz schreiend vor uns auf, und auf den Weiden stand



das Vieh in dunkeln, unkenntlichen Massen beisammen.--Wir hatten auf dem
R ckwege, als geschehe es im Einverst ndnis, kein Wort miteinander
gewechselt; als wir schon fast im Dunkeln auf der Werfte angelangt waren,
ergriff Anne Lene meine Hand. "Gute Nacht, Marx", sagte sie, "verzeih mir;
ich bin m de, ich mu schlafen; nicht wahr, du kommst recht bald einmal
wieder zu uns heraus!" Mit diesen Worten trat sie in die Haust r, und bald

h rte ich, wie sie die Treppe nach ihrem Zimmer hinaufging.

Ich begab mich zu den alten Hofleuten, die in Gesellschaft des Boten am
warmen Ofen bei ihrem Abendtee sa en. Wieb entfernte sich f r einen
Augenblick, um Anne Lene ein Licht hinaufzubringen; dann n tigte sie mich,
an ihrer Mahlzeit teilzunehmen, und ich mu te erz hlen und erz hlen lassen.
Dar ber war es sp t geworden, so da ich nicht mehr zur Stadt

zur ckkehren mochte. Ich bat meine alte Freundin, mir eine Streu in ihrer
Stube aufzusch tten, und schlenderte, w hrend dies geschah, in den Garten
hinaus. Da ich in das Boskett an der n rdlichen Seite kam, bemerkte ich,
da Anne Lene noch Licht in ihrem Zimmer habe. Ich lehnte mich an einen
Baum und blickte hinauf. Es schien alles still darinnen. Pl tzlich aber
entstand hinter den Fenstern eine starke Helligkeit, die eine Zeitlang in

die kahlen B sche des Gartens hinausleuchtete und dann allm hlich wieder
verschwand. Mich berkam, w hrend ich so im Dunkeln stand, eine
unbestimmte Besorgnis, und ohne mich lange zu bedenken, ging ich durch die
Hintert r ins Haus und die Treppe nach Anne Lenes Zimmer hinauf.

Die T r war nur angelehnt. Anne Lene sa an einem Tischchen mit den F en
gegen den Ofen, in welchem ein helles Feuer brannte. Unter der Schnur
eines P ckchens, das auf ihrem Scho e lag, zog sie einen Brief hervor; sie
entfaltete ihn und schien aufmerksam darin zu lesen. Nach einer Weile
bewegte sie die Hand ein wenig, so da das Papier von der Flamme des neben
ihr auf dem Tische stehenden Lichtes ergriffen wurde. Ihr Gesicht trug

dabei einen solchen Ausdruck von Trostlosigkeit, da ich unwillk rlich

ausrief: "Anne Lene, was treibst du da?"

Sie blieb ruhig sitzen, ohne sich nach mir umzuwenden, und lie den Brief
in ihrer Hand verbrennen.

"Sie sind kalt", sagte sie, "sie sollen hei werden!"

Ich war mittlerweile ins Zimmer getreten und hatte mich neben ihren Stuhl
gestellt. Pl tzlich, wie von einem raschen Entschlu getrieben, stand sie
auf und legte beide H nde fest um meinen Hals; sie wollte zu mir sprechen,
aber ihre Tr nen brachen unaufhaltsam hervor, und so dr ckte sie den Kopf
gegen meine Brust und weinte eine lange Zeit, in welcher ich nichts tun
konnte, als sie still in meinen Armen halten. "Nein, Marx", sagte sie
endlich und m hte sich, ihrer Stimme einen festeren Klang zu geben, "ich
verspreche es dir, ich will nicht | nger auf ihn warten."

"Hast du ihn denn so geliebt, Anne Lene?"
Sie richtete sich auf und sah mich an, als m sse sie erst nachsinnen ber

diese Frage. Dann sagte sie langsam: "Ich wei es nicht--das ist auch
einerlei."



Ich blieb noch eine Weile bei ihr, und allm hlich wurde sie ruhiger. Sie
versprach mir, Mut zu fassen, mir und unsrer Mutter zuliebe; sie wollte
arbeiten, sie wollte in der kleinen Wirtschaft der alten Wieb die Anf nge
des Landhaushaltes lernen, damit sie einmal als Wirtschafterin ihr Brot
verdienen k nne. Sie sah dabei fast mitleidig auf ihre kleinen H nde,
deren Sch nheit sie der Not des Lebens opfern wollte. Nur zur R ckkehr
nach der Stadt vermochte ich sie nicht zu bewegen. "Nein, nicht unter
Menschen!" sagte sie und sah mich bittend an. "La mich hier, Marx,
solange es mir noch gestattet ist; aber komm oft einmal heraus zu uns."

So verlie ich sie an diesem Abend; aber ich ging von nun an h ufig den

Weg ber die Fennen nach dem Staatshof.--Anne Lene schien ihr Versprechen
halten zu wollen; ich fand sie mehrere Male beim Sahnen in der Milchkammer
oder am Butterfasse, wo sie abwechselnd mit der alten Wieb den Stempel

f hrte; ja, sie lie es sich nicht nehmen, die Butter zum Kneten in die

Mulde zu tun, ganz wie sie es von ihrer alten W rterin gesehen hatte; sie
schien es auch nicht zu merken, da diese hinterher ganz im geheim die

letzte Hand an ihre Arbeit legte. Allein man f hite leicht, da die

Teilnahme an diesen Dingen nur eine u erliche war; eine Anstrengung, von
der sie bald in der Einsamkeit ausruhen mu te.

Es war schon in der hei en Sommerzeit, als einige junge Leute aus unsrer
Stadt mit ihren Schwestern und Bekannten eine Landpartie nach dem
Staatshofe hinaus zu machen w nschten. Man bat mich um eine Vermittlung
bei Anne Lene; und mit einiger M he erhielt ich ihre Einwilligung.--So

waren denn eines Sonntagnachmittags die verwilderten G nge des Gartens
wieder einmal von geputzten Leuten belebt, und man sah zwischen den

B schen die wei en Kleider und die bunten Sch rpen der M dchen. Die alte
Wieb mu te den gro en Kaffeekessel hervorsuchen; dann wurden die
mitgebrachten K rbe ausgepackt und alles vor der Haust r dem Garten
gegen ber serviert. Als der Kaffee vor ber war, stiegen die besten

Kletterer unter uns in den Gipfel der beiden alten Linden, die zu den

Seiten des Hoftores standen, indem jeder das Ende eines ungeheueren Taues
mit sich hinaufnahm. Bald war zwischen den h chsten “sten eine Schaukel
festgekn pft, und die M dchen wurden eingeladen, sich hineinzusetzen.
"Komm, Anne Lene", rief ein junger, robust aussehender Mensch, indem er
fast mitleidig auf ihre feine Gestalt hinabsah, "setz dich hinein; ich

will dir einmal eine ordentliche Motion machen!"

Anne Lene bedankte sich, aber ein munteres schwarz ugiges M dchen lie
sich williger finden; und bald schwenkte Claus Peters die Schaukel, bis

die kleine Juliane wie ein Vogel zwischen den Zweigen sa und endlich
flehentlich um Gnade schrie.--Claus Peters war der Sohn eines reichen
Brauers, und es hie , sein Vater werde ihm den Staatshof kaufen, sobald er
zum Aufstrich komme, und ihm eine gl nzende Wirtschaft einrichten. Auch
schien er in seinen Gedanken sich schon als den k nftigen Besitzer zu
betrachten; denn als wir sp ter in Begleitung des Hofmanns zwischen den
Baulichkeiten herumgingen, fand er berall etwas zu tadeln und sprach von
Verbesserungen, die hier vorgenommen werden m ten, w hrend der alte
Marten mit einem mi vergn gten Brummen nebenherging.



Es war allm hlich sp t geworden. Als wir von unsrer Umschau zur ckkehrten,
fanden wir die M dchen vor der Haust r versammelt und Anne Lene unter
ihnen.

Zwei derselben hatten ihre H nde gefart, als k nnte sie nur mit z rtlicher
Gewalt hier zur ckgehalten werden. "Ja, wenn wir Musik h tten!" sagte die
eine.--"Musik!" rief Peters, indem er an den dicken Goldberlocken seine
Uhr aus der Tasche zog. "lhr sollt bald Musik haben; in einer halben
Stunde bin ich wieder da!"

Er war zu Pferde herausgekommen und rief nun ins Haus nach dem Hofmann.
"Bring mir den Braunen, Marten; aber brauch deine Beine!" Der Alte knurrte
etwas vor sich hin, aber er tat doch, wie ihm gehei en, und bald ritt

Peters im Galopp zum Tore hinaus. Wir andern gingen ins Haus und
besichtigten oben den Tanzsaal. Es kam uns eine dumpfe Luft entgegen, als
wir die T r des alten Prunkgemaches ge ffnet hatten.

Die goldgebl mten Tapeten waren von der Feuchtigkeit gel st und hingen
teilweise zerrissen an den W nden; berall stachen noch die Stellen hervor,

wo vorzeiten die Familienportr te gehangen hatten. Wir gingen wieder

hinab und trugen einen Tisch und einige Gartenb nke in das leere Zimmer;

dann ffneten wir die Fenster, durch welche es von den drau en stehenden

B umen schon hereinzudunkeln begann, und die M dchen umfa ten sich und
tanzten miteinander. "Wartet!" rief ich, "wir wollen einen Kronleuchter

machen!" Denn oben an der Zimmerdecke gewahrte ich noch die Krampe, an der
einst die Kristallkrone ber der Festtafel des Hauses gehangen hatte.

Bald waren zwei Holzleisten aufgefunden und kreuzweis bereinandergenagelt.

Anne Lene ging mit den M dchen in den Garten hinab; und aus dem Fenster
sah ich, wie sie die Blumen von den Jasminb schen und von den rot

bl henden Himbeerstr uchen brachen. "Pfl ckt nur", sagte Anne Lene, als

eins der M dchen fragend zu ihr umschaute, "es bl ht hier doch fr sich

allein." Aber sie selber stand dabei; sie pfl ckte nichts.--Nach einer

Weile kamen alle wieder herauf und machten sich daran, meinen Kronleuchter
eins ums andre mit wei en und roten Bl ten zu bewinden; dann, nachdem an
jedem Ende eine Kerze befestigt und angez ndet war, wurde das Kunstwerk
aufgehangen. Die wenigen Lichter konnten den weiten Raum nicht erhellen;
aber drau en war schon der Mond aufgegangen und schien durch die Fenster,
und es war anmutig, wie die Blumenleuchte mitten in dem den Zimmer
schwebte und wie der Duft erregt wurde, wenn die M dchen unten durch
tanzten. Pl tzlich h rten wir ein Pferd auftraben und einen lauten
Peitschenknall.

"Da kommt die Musik!" hie es; und alle dr ngten an die Fenster.--Drau en
unter den B umen hielt Peters; eine kleine d rre Gestalt klebte hinter ihm
auf dem Pferde, Geige und Bogen in der Hand.

Bei n herem Hinschauen erkannte ich wohl, da es der alte Drees-Schneider
war, ein vielgewandtes M nnchen, das bald mit der Nadel, bald mit dem
Fiedelbogen f r seinen Unterhalt sorgte, und den die harte Zeit gelehrt
hatte, sich manchen derben Spa gefallen zu lassen.--"Nun, Drees, spiel
eins auf!" rief Peters. "Mach dein Kompliment vor den Damen!" Aber sowie
der Alte die Hand vom Sattel lie und seine Geige unters Kinn st tzte,



r hrte Peters das Pferd mit den Sporen, da es ausschlug; und der Alte
schwankte und griff wieder hastig nach dem Sattel. Anne Lene stand vor
mir; ich sah in der schwachen Beleuchtung, wie die R te ihr in die Schl fe
hinaufstieg.

"Drees", rief ich, "komm herab, Drees!"--Der Alte machte Anstalt
hinabzuklimmen; aber der Reiter lachte und gab seinem Pferde die Sporen.
"Marten", sagte Anne Lene zu dem Hofmann, "halte das Pferd, Marten!"--"Oho,
Anne Lene!" rief Peters; allein er machte doch keinen Versuch, seine

Sp e fortzusetzen, und lie es geschehen, da Marten dem alten Drees
herunterhalf.

Gleich darauf waren alle oben im Saal, und nachdem Peters dem alten
Musikanten seine Angst durch einige Gl ser Wein verg tet hatte, setzte
dieser sich auf ein kleines Fa und begann seine St cke aufzustreichen.
Die Paare traten an, und bald wurde unsre Blumenleuchte vom Wirbel der
Tanzenden hin und her bewegt. Ich suchte Anne Lene, aber sie mu te
unbemerkt hinausgegangen sein, und da f r mich keine T nzerin
briggeblieben war, so verlie ich ebenfalls den Saal, in der Meinung, sie
unten bei den alten Hofleuten anzutreffen.

Als ich in das Gesindezimmer trat, sah ich indessen nur die alte Wieb,
welche eifrig an ihrem Strickstrumpf arbeitete. Sie zog eine Nadel aus
dem Brustlatz und st rte damit in der Lampe, die den ziemlich gro en Raum
nur sp rlich erhellte. Dann sah sie zu mir auf und sagte: "lhr seid ja
gewaltig lustig, Marx! Claus Peters spielt wohl schon den Herrn im
Staatshof?"

"Er wird es bald genug sein", antwortete ich, "das ist nicht mehr zu
ndern!"

Die Alte schwieg eine Weile, und ihre Gedanken schienen sich von dem alten
Besitztum der Familie zu dem letzten Nachkommen derselben hinzuwenden.
"Marx", sagte sie, indem sie den Strickstrumpf auf den Tisch legte, "warum
bist du auch so lange fort gewesen"

"Was h tte ich denn ndern k nnen, Wieb?"

"Und die zwei langen Jahre!--Wenn nur der Ungl cksmensch nicht gekommen
w re!" fuhr sie fort, wie zu sich selber redend. "Sie war dazumal noch

die reiche Erbtochter; hei t das, sie war so in der Leute M uler; aber

schon als die alte Frau in die Ewigkeit ging, ist nichts brig gewesen als

die schweren Hypotheken. Gott besser’s! Nun soll gar der Hof verkauft
werden.--Nicht meinetwegen, Marx, nicht meinetwegen; Marten und ich helfen
uns schon durch die brigen paar Jahre."

"Es ist wohl so am besten, Wieb", sagte ich; "vielleicht bleibt noch ein
Restchen brig fr Anne Lene, so da sie nicht ganz verarmt ist."

Die alte Frau wischte sich mit der Sch rze ber die Augen. "Es ist
grausam"”, sagte sie kopfsch ttelnd, "so eine Familie!"

Von oben schallte das Scharren der Tanzenden; im ansto enden Stalle h rte



ich, wie t glich um diese Zeit, den Hofmann den Karren und die brigen
Ger te fr die Nacht an ihren Platz bringen.

Als ich aufsah, stand Anne Lene in der T r. Sie war bla , aber sie nickte
freundlich nach uns hin und sagte: "Willst du nicht tanzen, Marx? Ich bin
oben gewesen; die kleine Juliane sucht dich mit ihren braunen Augen schon
in allen Ecken!"

"Du scherzest, Anne Lene; was geht mich Juliane an?"

"Nein, nein, Marx! Nimm dich in acht; Claus Peters tanzt schon den
zweiten Tanz mit ihr."

"Aber, Anne Lene!"--Ich trat zu ihr. "Willst du mit mir tanzen?"

"Weshalb denn nicht?"

"Aber ein Menuett, Anne Lene!"

"Ein Menuett, Marx!--Und", f gte sie | chelnd hinzu, "nicht wahr, Freund
Simon darf dabeisein?"

Als wir gehen wollten, fa te die Alte Anne Lenes Hand. "Kind", sagte sie
besorgt, "der Doktor hat's dir ja verboten!"

Aber Anne Lene erwiderte: "Oh, gute Wieb, es schadet nicht; ich wei das
besser als der Doktor!" Und mein Verlangen, mit ihr zu tanzen, war so gro ,
da ich mir diese Versicherung gefallen lie .

Als wir oben in den Saal getreten waren, ging ich in die Ecke zu dem
kleinen Drees und bestellte ein Menuett. Er bl tterte in seinen B chern
umbher; aber er hatte den alten Tanz nicht mehr darin; wir mu ten uns mit
einem Walzer begn gen. Claus Peters trat an den Tisch, schenkte ihm das
Glas voll und stie mit ihm an. "Aufgespielt, Drees!" rief er, "aber

kratze nicht so, es kommen feine Leute an den Tanz."

Der Alte setzte sein Glas an den Mund. "Nun, Herr Peters", sagte er,
indem er den jungen Menschen mit seinen kleinen scharfen Augen ansah, "auf
da es uns wohlgehe auf unsern alten Tagen!"

"Weshalb soll es uns nicht wohlgehen, Drees?" erwiderte Peters, indem er
der kleinen Juliane die Hand bot und sich mit ihr an die Spitze der
Tanzkolonne stellte.

Ich trat mit Anne Lene in die Reihe. Der Alte begann seine Geige zu
streichen und nickte uns freundlich zu, als wir im Tanz an ihm

vor berkamen.--Ich glaube noch jetzt, da er damals vortrefflich spielte;
denn er war nicht ungeschickt in seiner Kunst, und eingedenk mancher
kleinen Freundlichkeit, die er von uns empfangen, mochte er nun sein
Bestes versuchen.

Wir hatten lange nicht zusammen getanzt, Anne Lene und ich. Aber es war
nicht vergessen; ich f hite bald, sie tanzte noch wie sonst. Es ging so



leicht zwischen den brigen Paaren hin; ihre Augen gl nzten; sie | chelte,
und ihr Mund war ge ffnet, so da die wei en Z hne hinter den feinen roten
Lippen sichtbar wurden; ich glaubte es zu f hlen, wie die Lebensw rme
durch ihre jungen Glieder str mte. Bald sah ich nichts mehr von allem,
was sich um uns her bewegte; ich war allein mit ihr; diese festen
klingenden Geigenstriche hatten uns von der Welt geschieden; sie lag
verschollen, unerreichbar weit dahinter.

Dann pausierten wir. An dem offenen Fenster, wo wir standen, flo das
Mondlicht mit dem d rftigen Kerzenschein zu einer unbestimmten D mmerung
zusammen. Anne Lene stand atmend neben mir, sie schien mir ungew hnlich
bla. "Wollen wir uns aufhalten?" fragte ich sie.

"Weshalb, Marx? Es tanzt sich heut so sch n!"

"Aber du vertr gst es nicht!"

"O doch!--Was liegt daran!"

Wir tanzten schon wieder, als sie die letzten Worte sprach. Wir tanzten
noch lange. Als aber Anne Lene mit der Hand nach dem Herzen griff und
zitternd mit dem Atem rang, da bat ich sie, mit mir in den Garten
hinabzugehen. Sie nickte freundlich, und wir gingen aus dem Saal nach
ihrem Zimmer, um ein Umschlagtuch fr sie zu holen.--Ich f hite wohl

damals schon, da sie Sorge um Anne Lenes Gesundheit mich nicht allein zu
jener Bitte veranla t hatte; denn als wir die Treppe zu dem dunkeln Flur
hinabstiegen, war mir, als wenn ich mit einem gl cklich geraubten Schatz

ins Freie fl chtete.

Mir ist aus jenen Stunden noch jeder kleine Umstand gegenw rtig; ich
glaube noch durch die Fensterscheibe der altmodischen Haust r das
Mondlicht zu sehen, das drau en wie Schnee auf den Steinfliesen vor dem
Hause lag; im Heraustreten h rten wir drinnen in der Gesindestube die alte
Wieb den Schrank verschlie en, in welchem sie das Brautlinnen ihres
Lieblingskindes aufgespeichert hatte.--Es war eine laue Nacht; ber unsern
K pfen surrten die Nachtschmetterlinge, die den erleuchteten Fenstern des
oberen Stockwerks zuflogen; die Luft war ganz von jenem s en Dulft

durchw rzt, den in der warmen Sommerzeit die wolligen Bl tenkapseln der
roten Himbeere auszustr men pflegten. Anne Lene kn pfte ihr Schnupftuch
um den Kopf; dann gingen wir, wie wir es oft getan, um die Ecke des Hauses
und ber die Werfte nach dem Baumgarten zu. Wir sprachen nicht; ich
wollte Anne Lene bitten, ihre Augen wieder nach der Welt zur ckzuwenden
und nicht mehr in den Schatten der Vergangenheit zu leben; aber das
beunruhigende Bewu tsein einer eigenn tzigeren Bitte, die ich fr

g nstigere Zeiten im Grunde meines Herzens zur ckbehielt, raubte mir den
Atem und lie kein Wort ber meine Lippen kommen. Das Herz klopfte mir so
laut, da ich immer f rchtete, es werde auch ohne Worte meine innersten
Gedanken kundmachen. Wir gingen durch die kleine Pforte in den Baumgarten
hinein, zwischen die schimmernden St mme der ungeheuren Silberpappeln,
deren Laubkronen keinen Lichtstrahl durchlie en. Die d rren Zweige,

welche berall den Boden bedeckten, knickten unter unsern F en; und ber
uns, von dem Ger usch aufgest rt, flogen die Raben von ihren Nestern und
rauschten mit den Fl geln in den Bl ttern. Anne Lene ging schweigend und



in sich verschlossen neben mir; ihre Gedanken mochten dort sein, von wo
ich sie so sehnlich zur ckzurufen w nschte.--So waren wir bis zur Graft
hinabgekommen, welche auch hier die Grenze des eigentlichen Hofes bildete.

Zwischen den B umen, welche jenseits des Wassers standen, sah man wie
durch einen dunkeln Rahmen in die weite mondhelle Landschaft hinaus, in
welcher hie und da die einzelnen Geh fte wie Nebelflecken aus der Ebene
ragten. Es war so still, da man nichts h rte als das S useln des Schilfs,
das in den Gr ben stand. "Sieh, Anne Lene", sagte ich, "die Erde

schl ft--wie sch n sie ist!"

"Ja, Marx", erwiderte sie leise, "und du bist noch so jung!"

"Bist du denn das nicht mehr?"

Sie sch ttelte langsam den Kopf. "Komm", sagte sie, "es ist hier feucht.
"--Und wir gingen weiter durch eine verfallene Umz unung in den seitw rts
vom Hause liegenden Gem segarten und unten an dem Wasser entlang nach den
Boskettpartien, die vor dem Hause lagen. Hier waren wir auf unserm alten
Spielplatz; es waren noch dieselben B sche, zwischen denen wir einst als
Kinder in die Irre gegangen waren; nur hingen ihre Zweige noch tiefer in

den Weg als damals. Wir gingen auf dem breiten Steige neben der Graft,

die sich im Schatten der B ume breit und schwarz an unsrer Seite hinzog.
Man h rte das leise Rupfen des Viehes, welches jenseits auf der Fenne im
Mondschein graste, und dr ben von der Rohrpflanzung her scholl das
Zwitschern des Rohrsperlings, des kleinen wachen Nachtgesellen. Bald aber
horchte ich nur dem Ger usch der kleinen F e, die in einiger Entfernung

so leicht vor mir dahinschritten.

In diese heimlichen Laute der Nacht drang pl tzlich von der Gegend des
Deiches her der gellende Ruf eines Seevogels, der hoch durch die Luft
dahinfuhr. Da mein Ohr einmal geweckt war, so vernahm ich nun auch aus
der Ferne das Branden der Wellen, die in der hellen Nacht sich drau en

ber der w sten geheimnisvollen Tiefe w Izten und von der kommenden Flut
dem Strande zugeworfen wurden. Ein Gef hl der de und Verlorenheit
berfiel mich; fast ohne es zu wissen, stie ich Anne Lenes Namen hervor
und streckte beide Arme nach ihr aus.

"Marx, was ist dir?" rief sie und wandte sich nach mir um. "Hier bin ich
jar"

"Nichts, Anne Lene", sagte ich, "aber gib mir deine Hand; ich hatte das
Meer vergessen, da h rte ich es pl tzlich!"

Wir standen auf einem freien Platze vor dem alten Gartenpavillon, dessen

T ren offen in den zerbrochenen Angeln hingen. Der Mond schien auf Anne
Lenes kleine Hand, die ruhig in der meinen lag. Ich hatte nie das

Mondlicht auf einer M dchenhand gesehen, und mich berschlich jener

Schauer, der aus dem Verlangen nach Erdenlust und dem schmerzlichen Gef hi
der Verg nglichkeit so wunderbar gemischt ist. Unwillk rlich schlo ich

die Hand des M dchens heftig in die meine; doch mit der Scheu, die der

Jugend eigen, sah ich in demselben Augenblick zu Boden. Als aber Anne

Lene ihre Hand schweigend in der meinen lie , wagte ich es endlich, zu ihr



emporzusehen. Sie hatte ihr Gesicht zu mir gewandt und sah mich traurig
an; mitleidig, ich wei noch jetzt nicht, ob mit mir oder mit sich selbst.
Dann entzog sie sich mir sanft und trat auf die Schwelle des Pavillons.

Ich sah durch die L cken des Fu bodens das vom Mond beleuchtete Wasser
glitzern und fa te Anne Lenes Kleid, um sie zur ckzuhalten. "Sorge nicht,
Marx", sagte sie, indem sie hineintrat und ihre leichte Gestalt auf den

losen Brettern wiegte. "Holz und Stein bricht nicht mit mir zusammen.
"--Sie ging an das gegen berliegende Fenster und sah eine Weile in die
helle Nacht hinaus, dann hob sie mit der Hand ein St ck der alten Tapete
empor, das neben ihr an der Wand herabhing, und betrachtete im Mondlicht
die halb erloschenen Bilder. "Es hat ausgedient”, sagte sie, "die sch nen
Sch ferpaare wollen sich auch empfehlen. Es mag ihnen doch allm hlich
aufgefallen sein, da die sauberen, wei toupierten Herren und Damen so
eines nach dem andern ausgeblieben sind, mit denen sie einst zur
Sommerzeit so muntere Gesellschaft hielten.--Einmal”, und sie lie die
Stimme sinken, als rede sie im Traume, "einmal bin ich auch noch mit dabei
gewesen; aber ich war noch ein kleines Kind, Wieb hat es mir oft nachher
erz hit.--Nun f llt alles zusammen! Ich kann es nicht halten, Marx; sie

haben mich ja ganz allein gelassen."

Mir war, als d rfe sie so nicht weiterreden. "La uns ins Haus gehen",
sagte ich, "die andern werden bald zur Stadt zur ck wollen."

Sie h rte nicht auf mich; sie lie die Arme an ihrem Kleid herabsinken und
sagte langsam: "Er hat so unrecht nicht gehabt; wer holt sich die Tochter
aus einem solchen Hause!"

Ich f hite, wie mir die Tr nen in die Augen schossen. "O Anne Lene", rief
ich und trat auf die Stufen, die zu dem Pavillon f hrten, "ich--ich hole
sie! Gib mir die Hand, ich wei den Weg zur Welt zur ck!"

Aber Anne Lene beugte den Leib vor und machte mit den Armen eine hastige
abwehrende Bewegung nach mir hin. "Nein", rief sie, und es war eine
Todesangst in ihrer Stimme, "du nicht, Marx; bleibt! Es tr gt uns beide

nicht."

Noch auf einen Augenblick sah ich die zarten Umrisse ihres lieben

Antlitzes vor einem Strahl des milden Lichtes beleuchtet; dann aber
geschah etwas und ging so schnell vor ber, da mein Ged chtnis es nicht zu
bewahren vermocht hat. Ein Brett des Fu bodens schlug in die H he; ich
sah den Schein des wei en Gewandes, dann h rte ich es unter mir im Wasser
rauschen. Ich ri die Augen auf; der Mond schien durch den leeren Raum.
Ich wollte Anne Lene sehen, aber ich sah sie nicht. Mir war, als renne in
meinem Kopfe etwas davon, das ich um jeden Preis wieder einholen m te,
wenn ich nicht wahnsinnig werden wollte. Aber w hrend meine Gedanken
diesem Unding nachjagten, h rte ich pl tzlich vom Hause her die Tanzmusik.
Das brachte mich zur Besinnung; ich stie einen gellenden Schrei aus und
sprang neben dem Pavillon hinab ins Wasser. Die Graft war tief; aber ich
war kein unge bter Schwimmer; ich tauchte unter, und meine H nde griffen
zwischen dem schl pfrigen Kraut umher, das auf dem Grunde wucherte. Ich
ffnete die Augen und versuchte zu sehen; aber ich f hlte nur wie ber mir
ein tr bes Leuchten. Meine Kleider, deren ich keines abgeworfen, zwangen



mich, auf die Oberfl che zur ckzukehren. Hier suchte ich wieder Atem zu
gewinnen und wiederholte dann noch einmal meinen Versuch.--Es war
vergebens. Bald stand ich wieder auf dem absch ssigen Uferrande und
blickte ratlos ber die Graft entlang. Da f hite ich eine Hand sich

schwer auf meine Schulter legen, und eine Stimme rief: "Marx, Marx, was
macht ihr da? Wo ist das Kind?" Ich erkannte, da es Wieb war. "Dort,
dort!" schrie ich und streckte die H nde nach dem Graben zu. Die Alte

fa te mich unter den Arm und zog mich gewaltsam an den Rand der Graft
hinunter. Endlich brachte ich es heraus; und wir liefen an dem Wasser
entlang, bis an die Laube in der Gartenecke, wo die alten Erlen ihre
Zweige in die Flut hinabh ngen lassen. Wir haben sie dann endlich auch
gefunden; die Augen waren zu, und die kleine Hand war fest geschlossen.

Ich gab der alten Wieb einige Anordnungen zu dem, was jetzt geschehen

mu te, dann zog ich den Braunen aus dem Stall und jagte nach der Stadt, um
einen Arzt zu holen, denn ich traute meiner jungen Kunst in diesem Falle
nicht. Wir waren bald zur ck; aber die Schatten der Verg nglichkeit, die
schon so fr h in dieses junge Leben gefallen waren, lie en sie nun nicht

mehr los.

Als wir einige Stunden sp ter zur Stadt zur ckkehrten, war die Marsch so
feierlich und schweigend, und die Rufe der V gel, die des Nachts am Meere
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