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Auf dem Staatshof

Theodor Storm

Ich kann nur einzelnes sagen; nur was geschehen, nicht, wie es geschehen

ist; ich weiß nicht, wie es zu Ende ging, und ob es eine Tat war oder nur

ein Ereignis, wodurch das Ende herbeigefÜhrt wurde.  Aber wie es die

Erinnerung mir tropfenweise hergibt, so will ich es erz˜hlen.

Die kleine Stadt, in der meine Eltern wohnten, lag hart an der Grenze der

Marschlandschaft, die bis ans Meer mehrere Meilen weit ihre grasreiche

Ebene ausdehnt.  Aus dem Nordertor führt die Landschaft eine Viertelstunde

Weges zu einem Kirchdorf, das mit seinen Bäumen und Strohdächern weithin

auf der ungeheueren Wiesenfläche sichtbar ist.  Seitwärts von der Straße,

hinter dem weiß getünchten Pastorate, geht quer durchs Land ein Fußsteig

über die Fennen, wie hier die einzelnen, fast nur zur Viehweide benutzten

Landflächen genannt werden; von einem Heck zum andern, aber auf schmalem

Steg über die Gräben, durch welche die Fennen voneinander geschieden sind.

Hier bin ich in meiner Jugend oft gegangen; ich mit einer andern.  Ich

sehe noch das Gras im Sonnenscheine funkeln und fernab um uns her die

zerstreuten GehÖfte mit ihren weißen Gebäuden in der klaren Sommerluft.

Die schweren Rinder, welche wiederkäuend neben dem Fußsteige lagen,

standen auf, wenn wir vorübergingen, und gaben uns das Geleite bis zum

nächsten Heck; mitunter in den Trinkgruben erhob ein Ochse seine breite

Stirn und brüllte weit in die Landschaft hinaus.

Zu Ende des Weges, der fast eine halbe Stunde dauert, unter einer düstern

Baumgruppe von Rüstern und Silberpappeln, wie sie kein andres Besitztum

dieser Gegend aufzuweisen hat, lag der "Staatshof".  Das Haus war auf

einer mäßig hohen Werfte nach der Weise des Landes gebaut, eine sogenannte

Heuberg, in welcher die Wohnungs- und Wirtschaftsräume unter einem Dache

vereinigt sind; aber die Graft, welche sich ringsumher zog, war besonders

breit und tief, und der weitläufige Garten, der innerhalb derselben die

Gebäude umgab, war vorzeiten mit patrizischem Luxus angelegt.

Das Gehöfte war einst neben vielen andern in Besitz der nun gänzlich

ausgestorbenen Familie van der Roden, aus der während der beiden letzten

Jahrhunderte eine Reihe von Pfennigmeistern und Ratmännern der Landschaft

und Bürgermeistern meiner Vaterstadt hervorgegangen sind.--Neunzig Höfe,

so hieß es, hatten sie gehabt und sich im Übermut vermessen, das Hundert



voll zu machen.  Aber die Zeiten waren umgeschlagen; es war unrecht Gut

dazwischengekommen, sagten die Leute; der liebe Gott hatte sich ins Mittel

gelegt, und ein Hof nach dem andern war in fremde Hände übergegangen.  Zur

Zeit, wo meine Erinnerung beginnt, war nur der Staatshof noch im Eigentum

der Familie, von dieser selbst aber niemand übriggeblieben als die

alternde Besitzerin und ein kaum vierjähriges Kind, die Tochter eines früh

verstorbenen Sohnes.  Der letzte männliche Sprosse war als

fünfzehnjähriger Knabe auf eine gewaltsame Weise ums Leben gekommen; auf

der Fenne eines benachbarten Hofbesitzers hatte er ein einjähriges Füllen

ohne Zaum und Halfter bestiegen, war dabei von dem scheuen Tier in die

Trinkgrube gestürzt und ertrunken.

Mein Vater war der geschäftliche Beistand der alten Frau Ratmann van der

Roden.--Gehe ich rückwärts mit meinen Gedanken und suche nach den Plätzen,

die von der Erinnerung noch ein spärliches Licht empfangen, so sehe ich

mich als etwa vierjährigen Knaben mit meinen beiden Eltern auf einem

offenen Wagen über den ebenen Marschweg dahinfahren; ich fühle plötzlich

den Sonnenschein mit einem kühlen Schatten wechseln, der an der einen

Seite von ungeheuren Bäumen auf den Weg hinausfällt; und während ich

meinen kleinen Kopf über die Lehne des Wagenstuhle recke, um den breiten

Graben zu sehen, der sich neben den Bäumen hinzieht, biegen wir gerade in

die Schatten hinein und durch ein offenstehendes Gittertor.  Ein großer

Hund fährt wie rasend an der Kette aus seinem beweglichen Hause auf uns zu;

wir aber kutschieren mit einem Peitschenknall auf den Hof hinauf bis vor

die Haustür, und ich sehe eine alte Frau im grauen Kleide, mit einem

feinen blassen Gesicht und mit besonders weißer Fräse auf der Schwelle

stehen, während Knecht und Magd eine Leiter an den Wagen legen und uns zur

Erde helfen.  Noch rieche ich auf dem dunkeln Hausflur den strengen Duft

der Alantwurzel, womit die Marschbewohner zur Abwehr der Mücken

allabendlich zu räuchern pflegen; ich sehe auch noch meinen Vater der

alten Dame die Hand küssen; dann aber verläßt mich die Erinnerung, und ich

finde mich erst nach einigen Stunden wieder, auf Heu gebettet, eine warme

sommerliche Dämmerung um mich her.  Ich sehe an den aus Heu und Korngarben

gebildeten Wänden empor, die um mich her zwischen vier großen Ständern in

die Höhe ragen, so hoch, daß der Blick durch ein wüstes Dunkel hindurch

muß, bis er aufs neue in eine matte Dämmerung gelangt, die zwischen

zahllosen Spinngeweben aus einem Dachfensterchen hereinfällt.  Es ist das

sogenannte Vierkant, worin ich mich befinde.  Der zum Bergen des Heues

bestimmte Raum im Innern des Hauses, wovon das Hofgebäude in unsern

Marschen die eigentümlich hohe Bildung des Daches und seinen Namen

"Heuberg" oder "Hauberg" erhalten hat.--Es ist volle Sonntagsstille um

mich her.  Aber ich bin hier nicht allein; in der gedämpften Helligkeit,

die durch die offene Seitenwand aus der angrenzenden Loodiele hereinfällt,

steht ein Mädchen meines Alters; die blonden Härchen fallen über ein

blaues Blusenkleid.  Sie streckt ihre kleinen Fäuste über mir aus und

bestreut mich mit Heu; sie ist sehr eifrig, sie stöhnt und bückt sich

wieder und wieder.  "So", sagt sie endlich und atmet dabei aus

Herzensgrunde, "so, nun bist du bald begraben!" Und wie ich eine Weile

regungslos daliege, sehe ich durch die lose mich bedeckenden Halme, wie

sie ihr Köpfchen zu mir niederbeugt, und wie sie dann plötzlich kehrtmacht

und sich zu einer alten Bäuerin hinarbeitet, die mit einem Strickstrumpf

in der Hand uns gegenübersitzt.  "Wieb", sagt sie, indem sie der Alten die

Hand von der Wange zieht, "Wieb, ist er tot?"



Was die Alte darauf geantwortet, dessen entsinne ich mich nicht mehr; wohl

aber, daß wir bald darauf durch einen dunkeln Gang auf den Hausflur und

von dort eine breite Treppe hinauf in die obern Räume des Hauses geführt

wurden, in ein großes Zimmer mit goldgeblümten Tapeten, in welchem viele

Bilder von alten weiß gepuderten Männern und Frauen an den Wänden hingen.

Meine Eltern und die übrigen Gäste sind eben von einer gedeckten Tafel

aufgestanden, die sich mitten im Zimmer unter einer großen Kristallkrone

befindet.  Bald sitze ich, in eine Serviette geknüpft, der kleinen Anne

Lene gegenüber; Wieb steht dabei und serviert uns von den Resten.  Ich

befinde mich sehr wohl; nur zuweilen stört mich ein Krächzen, das aus der

Ferne zu uns herüberdringt.  "Höre!" sage ich und hebe meine kleinen

Finger auf.  Die alte Wieb aber kennt das schon lange.  "Das sind die

Raben", sagt sie, "sie sitzen im Baumgarten, wir wollen sie nachher

besuchen."--Aber ich vergesse die Raben wieder; denn Wieb teilt zum

Dessert noch die Zuckertauben von einer Konditortorte zwischen uns; nur

scheint es nicht ganz unparteiisch herzugehen, denn Anne Lene erhält immer

die Hahnenschwänze und die Kragentauben.

Etwas später sehe ich die Gesellschaft auf den geschlungenen Gartenwegen

zwischen den blühenden Büschen promenieren; die alte Dame mit der Fräse,

welche am Arme meines Vaters geht, beugt sich zu mir niedere und sagt,

indem sie mir den Kopf aufrichtet: "Du muß dich immer hübsch gerade halten,

Kind!" Ich glaube noch jetzt, daß von dieser kleinen Ermahnung sich der

fast scheue Respekt her schreibt, den ich, solange sie lebte, vor dieser

Frau behalten habe.--Doch schon faßt Wieb mich bei der Hand und führt uns

weit umher auf den sonnigen Steigen; zuletzt bis zur Graft hinunter, an

der ein gerader Steig entlang führt.  So gelangen wir zu einem

Gartenpavillon, in welchem die Gesellschaft bei offenen Türen am

Kaffeetische sitzt.  Wir werden hereingerufen, und da ich zögere, nimmt

meine Mutter einen Zuckerkringel aus dem silbernen Kuchenkorb und zeigt

mir den.  Aber ich fürchte mich; ich habe gesehen, daß das hölzerne Haus

auf dünnen Pfählen über dem Wasser steht; bis endlich doch die

vorgehaltene Lockspeise und die bunten Schäferbilder, die drinnen auf die

Wände gemalt sind, mich bewegen, hineinzutreten.

Mir ist, als hätte ich es mit einem besonders angenehmen Gefühl mit

angesehen, wie Anne Lene von meiner Mutter auf den Schoß genommen und

geküßt wurde.  Späterhin mögen die Männer, wie es dort gebräuchlich ist,

zur Besichtigung der Rinder auf das Land hinausgegangen sein; denn ich

habe die Erinnerung, als sei bald eine Stille um mich gewesen, in der ich

nur die sanfte Stimme meiner Mutter und andre Frauenstimmen hörte.  Anne

Lene und ich spielten unter dem Tische zu ihren Füßen; wir legten den Kopf

auf den Fußboden und horchten nach dem Wasser hinunter.  Zuweilen hörten

wir es plätschern; dann hob Anne Lene ihr Köpfchen und sagte: "Hörst du,

das tut der Fisch!" Endlich gingen wir ins Haus zurück; es war kühl, und

ich sah die Büsche des Gartens alle im Schatten stehen.  Dann fuhr der

Wagen vor; und in dem Schlummer, der mich schon unterwegs überkam, endete

dieser Tag, von dem ich bei ruhigem Nachsinnen nicht außer Zweifel bin, ob

er ganz in der erzählten Weise jemals dagewesen, oder ob nur meine

Phantasie die zerstreuten Vorfälle verschiedener Tage in diesen einen

Rahmen zusammengedrängt hat.



Späterhin, als sich allmählich die Hilfsbedürftigkeit des Alters

einstellte, zog die Frau Ratmann van der Roden mit ihrer Enkelin in die

Stadt und ließ den Hof unter der Aufsicht des früheren Bauknechtes Marten

und seiner Ehefrau, der alten Wieb.  Vor dem Hause, welches sie einige

Straßen von dem unsern entfernt bewohnte, standen granitne Pfeilersteine,

die durch schwere eiserne Ketten miteinander verbunden waren.  Wir Jungen,

wenn wir auf unserm Schulwege vorübergingen, unterließen selten, uns auf

diese Ketten zu setzen und, mit Tafel und Ranzen auf dem Rücken, einige

Male hin und her zu schaukeln.  Aber ich entsinne mich noch gar wohl, wie

wir auseinanderstoben, wenn einer von uns das Gesicht der alten Dame

hinter den Geranienbäumen am Fenster gewahrte, oder gar, wenn sie mit

einer gemessenen Bewegung den Finger gegen uns erhoben hatte.

Desungeachtet ließ ich mir gern, was öfters geschah, vom Vater eine

Bestellung an sie auftragen.  Ich weiß nicht mehr, war es das kleine

zierliche Mädchen, das mich anzog, oder war es die alte Schatulle, deren

Raritäten ich in besonders begünstigter Stunde mit ihr beschauen durfte;

die goldenen Schaumünzen, die seidenen, bunt bemalten Fächer oder oben auf

dem Aufsatz der Schatulle die beiden Pagoden von chinesischem Porzellan,

die schon vom Flur aus durch die Fenster der Stubentür meine Augen auf

sich zogen.  Am Sonnabendnachmittag stellte ich mich regelmäßig ein, um

die Frau Ratmann mit der kleinen Anne Lene zum Sonntag auf den Kaffee

einzuladen, was bis zur letzten Zeit vor ihrem Absterben ebenso regelmäßig

von ihr angenommen wurde.  Am Tage darauf präzise um drei Uhr hielt dann

die schwere Klosterkutsche vor unsrer Haustreppe; unsre Mägde hoben die

alte Dame und ihr Enkelchen aus dem Wagen, und meine Mutter führte sie in

das Festzimmer des Hauses, das schon von dem Dufte des Kaffees und des

sonntäglichen Gebäckes erfüllt war.  Wenn dann die Enveloppen und Tücher

abgelegt waren und die beiden Damen sich gegenüber an dem sauber

servierten Tische Platz genommen hatten, durften auch wir Kinder uns an

ein Nebentischchen setzen und erhielten unsern Anteil an den "Eiermahnen"

und "Bieschen", oder wie sonst die schönen Sachen heißen mochten.  Mir ist

indessen, wenn ich dieser Sonntagnachmittage gedenke, als sei ich niemals

unglücklicher in den Versuchen gewesen, meinen Kaffee aus der Ober- in die

Untertasse umzuschütten; und ich fühle noch die strengen Blicke, die mir

die alte Dame von ihrem Sitze aus hinübersandte, während meine Mutter mir

meine kleine Gespielin zum Muster aufstellte, von der ich mich nicht

entsinne, daß sie jemals beim Trinken die Serviette oder ihr weißes Kleid

befleckt hätte.

Ein solcher Sonntagnachmittag, nachdem schon einige Jahre in dieser Weise

vorübergegangen waren, ist mir besonders im Gedächtnis geblieben.--Ich

hatte mich in dem angenehmen Bewußtsein des Feiertages in unserm Hofe

umhergetrieben und war endlich in das Waschhaus gelangt, das am Ende

desselben lag.  Auch hier hatte sich der Sonntag bemerklich gemacht; die

föhrenen Tische waren gescheuert, die holländischen Klinker, womit der

Boden gepflastert war, sahen so feucht und frisch gespült aus; dabei war

eine so liebliche Kühle, daß ich mich fast gedankenlos an einen Tisch

lehnte und auf das träumerische Gackeln der Hühner lauschte, das aus dem

anstoßenden Hühnerhof zu mir hereindrang.  Nach einer Weile hörte ich

drunten im Wohnhause aus der im Erdgeschoß befindlichen Küche das



Kaffeegeschirr herauftragen, das Klirren der Tassen und Kaffeelöffel; und

endlich vernahm ich auch von der Straße her das Anfahren der Kutsche und

bald darauf das Aufschlagen der Haustür.  Aber das süße Gefühl, die

Nachmittagsfeier so ganz unangebrochen vor mir zu haben, ließ mich immer

noch zögern, ins Haus hinabzugehen.  Da vernahm ich das Summen des

Fliegenschwarms, der in der Sonne an der offenen Tür gesessen.--Anne Lene

war unbemerkt herangetreten.  Noch sehe ich sie vor mir, die kleine

leichte Gestalt, wie sie ruhig auf der Schwelle stand, den Strohhut am

Bande in der Hand hin und her schwenkend, während die Sonne auf das

goldklare Haar schien, das ihr in kleinen Locken um das Köpfchen hing.

Sie nickte mir zu, ohne weiter heranzutreten, und sagte dann: "Du solltest

hereinkommen!"

Ich kam noch nicht; meine Augen hafteten noch an dem weißen

Sommerkleidchen, an der himmelblauen Schärpe und zuletzt an einem alten

Fächer, den sie in der Hand hielt.  "Willst du nicht kommen, Marx?" fragte

sie endlich, "Großmutter hat gesagt, wir sollten einmal das Menuett wieder

miteinander üben."

Ich war es wohl zufrieden.  Wir hatte vor einigen Wochen in der Tanzschule

diese altfränkischen Künste auf den gemeinsamen Wunsch der Frau Ratmann

und meines Vaters mit besonderer Sorgfalt eingeübt.  Wir gingen also

hinein; ich machte meine Reverenz vor Anne Lenes Großmutter und trank, um

mich schon jetzt meiner zierlichen Partnerin würdig zu zeigen, meinen

Kaffee mit besonderer Behutsamkeit.  Späterhin, als mein Vater ins Zimmer

getreten war und sich mit seiner alten Freundin in geschäftliche

Angelegenheiten vertiefte, nahm meine Mutter uns mit in die

gegenüberliegende Stube und setzte sich an das aufgeschlagene Klavier.

Sie hatte den "Don Juan" aufs Tapet gelegt.  Wir traten einander gegenüber,

und ich machte mein Kompliment, wie der Tanzmeister es mich gelehrt hatte.

Meine Dame nahm es huldvoll auf, sie neigte sich höfisch, sie erhob sich

wieder, und als die Melodie erklang: "Du reizest mich vor allen;

Zerlinchen, tanz mit mir", da glitten die kleinen Füße in den

Korduanstiefelchen über den Boden, als ginge es über eine Spiegelfläche

hin.  Mit der einen Hand hielt sie den aufgeschlagenen Fächer gegen die

Brust gedrückt, während die Fingerspitzen der andern das Kleid emporhoben.

Die lächelte; das feine Gesichtchen strahlte ganz von Stolz und Anmut.

Meine Mutter, während wir hin und her schassierten, uns näherten und

verneigten, sah schon lange nicht mehr auf ihre Tasten; auch sie, wie ihr

Sohn, schien die Augen nicht abwenden zu können von der kleinen

schwebenden Gestalt, die in graziöser Gelassenheit die Touren des alten

Tanzes vor ihr ausführte.

Wir mochten auf diese Weise bis zum Trio gelangt sein, als die Stubentür

sich langsam öffnete und ein dickköpfiger Nachbarsjunge hereintrat, der

Sohn eines Schuhflickers, der mir an Werkeltagen bei meinem Räuber- und

Soldatenspiel die vortrefflichsten Dienste leistete.  "Was will der?"

fragte Anne Lene, als meine Mutter einen Augenblick innehielt.--"Ich

wollte mit Marx spielen", sagte der Junge und sah verlegen auf seine

groben Nagelschuhe.

"Setze dich nur, Simon", erwiderte meine Mutter, "bis der Tanz aus ist;

dann könnt ihr alle miteinander in den Garten gehn." Dann nickte sie zu



uns hinüber und begann das Trio zu spielen.  Ich avancierte; aber Anne

Lene kam mir nicht entgegen; sie ließ die Arme herabhängen und musterte

mit unverkennbarer Verdrossenheit den struppigen Kopf meines

Spielkameraden.

"Nun", fragte meine Mutter, "soll Simon nicht sehen, was ihr gelernt habt?"

Allein die kleine Patrizierin schien durch die Gegenwart dieser

Werkeltagserscheinung in ihrer idealen Stimmung auf eine empfindliche

Weise gestört zu sein.  Sie legte den Fächer auf den Tisch und sagte: "Laß

Marx nur mit dem Jungen spielen."

Ich fühle noch jetzt mit Beschämung, daß ich dem schönen Kinde zu Gefallen,

wenn auch nicht ohne ein deutliches Vorgefühl von Reue, meinen

plebejischen Günstling fallen ließ.  "Geh nur, Simon", sagte ich mit

einiger Beklemmung.  "Ich habe heute keine Lust zu spielen!" Und der arme

Junge rutschte von seinem Stuhl und schlich sich schweigend wieder von

dannen.

Meine Mutter sah mich mit einem durchdringenden Blick an; und sowohl ich

wie Anne Lene, als diese späterhin in ein näheres Verhältnis zu unserm

Hause trat, haben noch manche kleine Predigt von ihr hören müssen, die aus

dieser Geschichte ihren Text genommen hat.  Damals aber hatten die kleinen

tanzenden Füße mein ganzes Knabenherz verwirrt.  Ich dachte nichts als

Anne Lene; und als ich ihr am Montage darauf ein vergessenes

Arbeitskörbchen ins Haus brachte, hatte ich es zuvor ganz mit

Zuckerplätzchen angefüllt, deren Ankauf mir nur durch Aufopferung meiner

ganzen kleinen Barschaft möglich geworden war.

Etwa ein Jahr später kam ich eines Nachmittags auf der Heimkehr von einer

Ferienreise an Anne Lenes Wohnung vorüber.  Da die Haustür offenstand, so

fiel es mir ein, hineinzugehen, um eine Kleinigkeit, die ich unterwegs für

sie eingehandelt hatte, schon jetzt in ihre Hand zu legen.  Ich trat in

den Flur und blickte durch die Glasscheiben der Stubentür; aber ich

gewahrte niemanden.  Es war eine seltsame Einsamkeit im Zimmer; der weiße

Sand lag so unberührt auf der Diele, und drüben der Spiegel war mit weißen

Damasttüchern zugesteckt.  Während ich dies betrachtete und eine unbewußte

Scheu mich hinderte, hineinzutreten, hörte ich in der Tiefe des Hauses

eine Tür gehen, und bald darauf sah ich meinen Vater mit einem schwarz

gekleideten Kinde an der Hand auf mich zukommen.  Es war Anne Lene; ihre

Augen waren vom Weinen gerötet, und über der schwarzen Florkrause

erschienen das blasse Gesichtchen und die feinen goldklaren Haare noch um

vieles zärtlicher als sonst.  Mein Vater begrüßte mich und sagte dann,

indem er seine Hand auf den Kopf des Mädchens legte: "Ihr werdet jetzt

Geschwister sein; Anne Lene wird als mein Mündel von nun an in unserm

Hause leben, denn ihre Großmutter, deine alte Freundin, ist gestorben."

Ich hörte eigentlich nur den ersten Teil dieser Nachricht, denn die

bestimmte Aussicht, nun fortwährend in Gesellschaft des anmutigen Mädchens

zu sein, erregte in meiner Phantasie eine Reihe von heiteren Vorstellungen,

die mich den Ort, an welchem wir uns befanden, vollständig vergessen

machten.  Ich merkte es kaum, als Anne Lene ihre Arme um meinen Hals legte

und mich küßte, während ihre Tränen mein Gesicht benetzten.



Einige Tage darauf fand das Leichenbegängnis statt, mit aller

Feierlichkeit patrizischen Herkommens, so wie die Verstorbene es bei

Lebzeiten in allen Punkten selbst verordnet hatte.  Ich befand mich mit

meiner Mutter und Anne Lene im Sterbehause.  Noch sehr wohl erinnere ich

mich, wie das Geläute der Glocken, die gedämpfte Redeweise, in der alle

die schwarzen Leute miteinander verkehrten, und die kolossalen,

florbehangenen Wachskerzen, welche brennend vor dem Sarge hinausgetragen

wurden, ein angenehmes Feiertagsgefühl in mir erregten, das dem

unwillkürlichen Grauen vor diesem Gepränge vollkommen die Waage hielt.

Am andern Tage begann der werktätige Gang des Lebens wieder.  Anne Lene

war nun zwar mit mir in einem Hause, aber die Zeit unsern Beisammenseins

bestand nicht mehr wie sonst nur in sonntäglichen Spielstunden.  Meine

Hausarbeiten für das Gymnasium wurden von meinem Vater noch strenger

überwacht als sonst, und Anne Lene war außer ihren Schulstunden meist

unter der Aufsicht der Mutter beschäftigt.  Während meiner Freistunden

nahmen die eigentlichen Knabenspiele einen immer größeren Raum ein, und

ich habe meine kleine Freundin nie bewegen können, unser Räuberspiele

mitzumachen oder auch nur in dem türkischen Zelte Platz zu nehmen, das ich

von alten Teppichen in der Spitze eines Birnbaumes aufgeschlagen hatte.

Nur eine Freude blieb uns während unsrer ganzen Jugend gemeinschaftlich.

--Die Ländereien des Staatshofes waren seit dem Tode der alten Frau

Ratmann an einen benachbarten Hofbesitzer verpachtet, während man das

Wohnhaus mit der Werfte unter der Aufsicht der alten Wieb und ihres Mannes

ließ.  Da der Hof nur eine halbe Stunde von der Stadt lag, so war uns ein

für allemal erlaubt, sonntags nach Tische dort hinauszugehen.  Und wie oft

sind wir diesen Weg gegangen!  Auf der ebenen Marschlandstraße bis zum

Dorfe und dann seitwärts über die Fennen von einem Heck zum andern, bis

wir die dunkle Baumgruppe des Hofes erreicht hatten, die schon beim

Austritt aus der Stadt auf der weiten Ebene sichtbar war.  Wie oft beim

Gehen wandten wir uns um und maßen die Strecke, die wir schon zurückgelegt

hatten, und sahen zurück nach den Türmen der Stadt, die im Sonnendufte

hinter uns lagen!  Denn mir ist, als habe an jenen Sonntagnachmittagen

immer die Sonne geschienen und als sei die Luft über dieser endlosen

grünen Wiesenfläche immer voll von Lerchengesang gewesen.

Den alten Ehelauten auf dem Hofe war im unteren Stock des Hauses ein

früher von der Familie bewohntes Zimmer zur Benutzung angewiesen; allein

sie bewohnten nach eigener Wahl nach wie vor das Gesindezimmer, da dieses

mit dem Stall und den übrigen Wirtschaftsräumen in Verbindung stand.

Gewöhnlich kam und der alte Marten in sonntäglich weißen Hemdärmeln schon

vor dem Tore entgegen und reichte uns in seiner schweigsamen Art die Hand;

er konnte es nicht lassen, nach seinen jungen Gästen auszusehen.  Hatten

wir uns etwas verspätet, so trafen wir ihn wohl schon auf unserm Wege

draußen auf den Fennen, seinen unzertrennlichen Begleiter, den Springstock,

auf der Schulter; und während Anne Lene auf dem Fußbrett um die Hecken

ging, lehrte er mich, nach Landesweise über die Gräben zu setzen.  Im

Zimmer drinnen pflegte dann auf dem langen blank gescheuerten Tische schon

der Kaffeekessel seinen Duft zu verbreiten, und die alte Wieb, wenn sie

mir die Hand gegeben und ihrem Lieblingskinde die heißen Haare von der

Stirn gestrichen hatte, schenkte uns viele Tassen ein, so viele, als wir



immer trinken konnten, und dann noch eine "fürs Nötigen", wie sie sagte.

Wenn wir uns auf diese Weise erquickt hatten und das Geschirr wieder

abgeräumt war, holte die Alte ihr Rad aus dem Winkel hinter der Tragkiste

hervor und begann zu spinnen.  Sie ließ dann wohl den Faden durch Anne

Lenes Finger gleiten und zeigte uns die Glätte und Feinheit desselben;

denn, wie sie mit später einmal vertraute, es sollte aus dem Flachse, den

sie sonntags spann, das Brautlinnen für ihre junge Herrschaft gewebt

werden.--Aber es duldete uns nicht lange neben ihr; wir ruhten nicht, bis

sie uns ihr großes Schlüsselbund eingehändigt hatte, in dessen Besitze wir

dann die dunkle Treppe nach dem oberen Stockwerk hinaufstiegen und eine

nach der andern die Türen zu den verödeten Zimmern aufschlossen, in denen

die feuchte Marschluft schon längst an Decken und Wänden ihren

Zerstörungsprozeß begonnen hatte.  Wir betraten diese Räume mit einer

lüsternen Neugierde, obgleich wir wußten, daß nichts darin zu sehen sei

als die halberloschenen Tapeten und etwa in dem einen Seitenzimmer das

leere Bettgestell der verstorbenen Besitzer.  Wenn wir zu lange blieben,

rief die Alte uns wohl herunter und schickte uns in den Garten, der vor

dem Hause lag.  Aber die Einsamkeit, die oben in den verlassenen Zimmern

herrschte, war auch dort.  Wohin man sehen mochte, zwischen den hohen

Sträuchern hing das Gespinst der Jungfernrebe; über den mit Gras

bewachsenen Steigen in den rot blühenden Himbeerbüschen hatten die Wespen

ihre pappenen Nester aufgehangen.  Obwohl seit Jahren keine pflegende Hand

dort gewaltet, so wuchs doch alles in der größten Üppigkeit durcheinander,

und mittags in der schwülen Sommerzeit, wenn Jasmin und Kaprifolien

blühten, lag die alte Heuberg wie im Duft begraben.--Anne Lene und ich

drangen gern aufs Geratewohl in diesen Blütenwald hinein, um uns den Reiz

eines gefahrlosen Irregehens zu verschaffen; und nicht selten glückte es,

daß wir uns nach der feuchten Laube im Winkel des Gartens hinzuarbeiten

meinten und statt dessen unerwartet vor dem alten Pavillon standen,

welcher jetzt zur zeitweisen Aufbewahrung von Sommerfrüchten diente.  Dann

sahen wir durch die erblindeten Fensterscheiben nach dem zärtlichen

Schäferpaar hinüber, das noch immer, wie vor Jahren, auf der Mitte der

Wand im Grase kniete, und rüttelten vergebens an den Türen, welche von der

alten Wieb sorgfältig verschlossen gehalten wurden; denn der Fußboden

drinnen war unsicher geworden, und hier und dort konnte man durch die

Ritzen in den Dielen auf das darunter stehende Wasser sehen.

So verging die Zeit.--Anne Lene war, ehe ich mich dessen versehen, ein

erwachsenes Mädchen geworden, während ich noch kaum zu den jungen Menschen

zählte.  Ich bemerkte dies eigentlich erst, als sie eines Tages mit

veränderter Frisur ins Zimmer trat.  Seitdem sie selbst für ihre Kleidung

sorgte, war diese fast noch einfacher als zuvor; besonders liebte sie die

weiße Farbe, so daß mir diese in der Erinnerung von der Vorstellung ihrer

Persönlichkeit fast unzertrennbar geworden ist.  Nur einen Luxus trieb sie;

sie trug immer die feinsten englischen Handschuhe, und da sie

dessenungeachtet sich nicht scheute, überall damit hinzufassen, mußte das

getragene Paar bald durch ein neues ersetzt werden.  Meine bürgerlich

sparsame Mutter schüttelte vergebens darüber den Kopf.  Aus dem

nachgelassenen Schmuckkästchen ihrer Großmutter nahm sie an ihrem

Konfirmationstage ein kleines Kreuz von Diamanten, das sie seitdem an

einem schwarzen Bande um den Hals trug.  Sonst habe ich niemals einen

Schmuck an ihr gesehen.



Die Zeit rückte heran, wo ich zum Studium der Arzneiwissenschaft die

Universität besuchen sollte.--In Anne Lenes Gesellschaft machte ich meinen

Abschiedsbesuch bei unsern alten Freunden auf dem Staatshof.  Wir kamen

eben von einer Fenne, wo der Pächter, wie es dort gebräuchlich ist, seine

Rapssaaternte auf einem großen Segel ausdreschen ließ.  Nach der Sitte des

Landes, die bei der schweren Arbeit den Leuten in jeder Weise gestattet,

sich die Brust zu lüften, waren wir mit einem ganzen Schauer von Schimpf-

und Neckworten überschüttet worden; weder meine rote Schülermütze noch

meine damals allerdings "ins Kraut geschossene" Figur war verschont

geblieben.  Auch Anne Lene hatte ihr Teil bekommen; aber man wußte kaum,

waren es Spottreden oder unbewußte Huldigungen; denn alles bezog sich am

Ende doch nur auf den Gegensatz ihres zarten Wesens zu der derben und

etwas schwerfälligen Art des Landes.  Und in der Tat, wenn man sie

betrachtete, wie der Sommerwind ihr die kleinen goldklaren Locken von den

Schläfen hob und wie ihre Füße so leicht über das Gras dahinschritten, so

konnte man kaum glauben, daß sie hier zu Haus gehöre.  Das kleine Kreuz,

welches an dem schwarzen Bändchen an ihrem Halse funkelte, mochte bei den

Arbeitern diesen Eindruck noch vermehrt haben.

Als wir auf die Werfte kamen, fanden wir die alte Wieb in Zank mit einer

Bettlerin vor der Haustür stehen, die sie vergeblich abzuweisen suchte.

Die leidenschaftlichen Gebärden dieses noch ziemlich jungen Weibes waren

mir wohlbekannt; sie ging auch in der Stadt alle Sonnabend von Tür zu Tür

und zehrte dabei seit Jahren an dem Gedanken, daß sie von dem alten Ratman

van der Roden, dem in seiner Amtsführung die obervormundschaftlichen

Angelegenheiten übertragen waren, um ihr mütterliches Erbteil betrogen sei.

Sie war infolge derartiger ˜ußerungen schon mehrfach zur Strafe gezogen;

und jetzt schien sie, nach dem beiderseitigen Betragen zu urteilen, fest

entschlossen, auch der alten Dienerin der van der Rodenschen Familie diese

verblaßte Geschichte vorzutragen.

Die Streitenden rührten sich bei unsrer Ankunft in ihrem Eifer nicht von

der Stelle, und da wir nach dem Flur zwischen beiden hindurch mußten, so

nahm Anne Lene ihr Kleid zusammen, um nicht an das der Bettlerin zu

streifen.

Aber diese vertrat ihr den Weg. "Ei, schöne Mamsell", sagte sie, indem sie

einen tiefen Knicks vor ihr machte und mit einer abscheulichen Koketterie

ihre durchlöcherten Röcke schwenkte, "haben Sie keine Angst, meine Lumpen

sind alle gewaschen!  Freilich die seidenen Bändchen sind längst davon,

und die Strümpfe, die hat dein Großvater selig mir ausgezogen; aber wenn

dir die Schuhe noch gefällig sind?"

Und bei diesen Worten zog sie die Schlumpen von den nackten Füßen und

schlug sie aneinander, daß es klatschte.  "Greif zu, Goldkind", rief sie,

"greif zu!  Es sind Bettelmannsschuhe, du kannst sie bald gebrauchen."

Anne Lene stand ihr völlig regungslos gegenüber; Wieb aber, deren Augen

mit großer ˜ngstlichkeit an ihrer jungen Herrin hingen, griff in die

Tasche und drückte der Bettlerin eine Münze in die Hand.  "Geh nun, Trin",

sagte sie, "du kannst zur Nacht wiederkommen; was hast du noch hier zu



suchen?"

Allein diese ließ sich nicht abweisen.  Sie richtete sich hoch auf, indem

sie mit einem Ausdruck überlegenen Hohnes auf die Alte herabsah.  "Zu

suchen?" rief sie und verzog ihren Mund, daß das blendende Gebiß zwischen

den Lippen hervortrat.  "Mein Muttergut such ich, womit ihr die Löcher in

eurem alten Dache zugestopft habt."

Wieb machte Miene, Anne Lene ins Haus zu ziehen.

"Bleib Sie nur, Mamsell", sagte das Weib und ließ die empfangene Münze in

die Tasche gleiten, "ich gehe schon; es ist hier doch nichts mehr zu

finden.  Aber", fuhr sie fort, mit einer geheimnisvollen Gebärde sich

gegen die Alte neigend, "auf deinem Heuboden schlafe ich nicht wieder.  Es

geht war um in eurem Hause, das pflückt des Nachts den Mörtel aus den

Fugen.  Wenn nur das alte hoffärtige Weibe noch daruntersäße, damit ihr

alle auf einmal euren Lohn bekämet!"

Auf Anne Lenes Antlitz drückte sich ein Erstaunen aus, als sei sie durch

diese Worte wie von etwas völlig Unmöglichem betroffen worden.  "Wieb",

rief sie, "was sagt sie?  Wen meint sie, Wieb?"

Mich übermannte bei dem Anblick meiner jungen hilflosen Freundin der Zorn;

und ehe das Weib zu einer Antwort Zeit gewann, packte ich sie am Arm und

zerrte sie den Hof hinunter bis hinaus auf den Weg. Aber noch als ich das

Gittertor hinter mir zugeworfen hatte und wieder auf die Werfte hinaufging,

hörte ich sie ihre leidenschaftlichen Verwünschungen ausstoßen.  "Geh

nach Haus, Junge", schrie sie mir nach, "dein Vater ist ein ehrlicher Mann;

was läufst du mit der Dirne in der Welt umher!"

Drinnen im Gesindezimmer fand ich Anne Lene vor ihrer alten Wärterin auf

den Knien liegen, den Kopf in ihren Schoß gedrückt.  "Wieb", sprach sie

leise, "sag mir die Wahrheit, Wieb!"

Die Alte schien um Worte verlegen.  Sie schalt auf die Bettlerin und

redete dies und das von allgemeinen Dingen, indem sie ihre rauhe Hand

liebkosend über das Haar ihres Lieblings hingleiten ließ.  "Was wird es

sein", sagte sie, "dein Großvater und dein Urgroßvater waren große Leute;

die Armen sind immer den Reichen heimlich feind!"

Anne Lene, die bis dahin ruhig zugehört hatte, erhob den Kopf und sah sie

zweifelnd an.  "Es mag doch wohl anders gewesen sein, Wieb", sagte sie

traurig, "du mußt mich nicht belügen!"

Was weiter zwischen den beiden gesprochen worden, weiß ich nicht; denn ich

verließ nach diesen Worten das Zimmer, da ich glaubte, die Alte werde das

Gemüt des Mädchens leichter zur Ruhe sprechen, wenn sie allein sich

gegenüber wären.--Aber nach einigen Tagen war das Diamantkreuz von Anne

Lenes Hals verschwunden, und ich habe dieses Zeichen alten Glanzes niemals

wieder von ihr tragen sehen.



Ich mochte etwa ein Jahr lang in der Universitätsstadt gewesen sein, als

ich durch einen Brief meines Vaters die Nachricht von Anne Lenes Verlobung

mit einem jungen Edelmann erhielt.  Er teilte mir die Sache mit, ohne ein

Wort der Billigung oder Mißbilligung von seiner Seite hinzuzufügen.--Der

Bräutigam war mir wohlbekannt; seine Familie stammte aus unsrer Stadt, und

er selbst hatte sich kurz vor meiner Abreise wegen einer

Erbschaftsangelegenheit dort aufgehalten.  Da er sich meines Vaters als

Geschäftsbeistandes bediente und keine weiteren Bekanntschaften in der

Stadt hatte, so war er in unserm Hause ein oft gesehener Gast geworden.

--Mir waren die blanken braunen Augen dieses Menschen vom ersten

Augenblick an zuwider gewesen; und auch jetzt noch schienen sie mir nichts

Gutes zu versprechen.  Doch sagte ich mir selbst, da diese Meinung keine

unparteiische sei.  Ich war von dem Herrn Kammerjunker als ein junger

bürgerlicher Mensch von vornherein mit einer mir sehr empfindlichen

Oberflächlichkeit behandelt worden; er hatte in meiner Gegenwart in der

Regel getan, als ob ich gar nicht vorhanden sei; was aber das schlimmste

war, ich hatte zu bemerken geglaubt, daß er meiner jungen Freundin nicht

in gleichem Grade wie mir mißfallen hatte.

Obgleich die seit meiner Knabenzeit in mir keimende Neigung für Anne Lene,

da sie keine Erwiderung gefunden, niemals zur Entfaltung gekommen war, so

wurde ich doch jetzt durch die Nachricht von ihrer Verbindung mit einem

mir so verhaßten Manne auf das heftigste erschüttert und, ich darf wohl

sagen, beunruhigt.  Meine Phantasie ließ nicht nach, mir die kleinsten

Züge seines Wesens wieder und wieder vor Augen zu führen; und besonders

mußte ich mich eines übrigens geringfügigen Vorfalls erinnern, der mich

gegen die Natur dieses Menschen in völligem Widerspruch setzte.

Es war im Spätsommer; unsre Familie saß in der Ligusterlaube beim

Nachmittagskaffee, wozu außer dem alten Syndikus auch der Kammerjunker

sich eingefunden hatte.  Die Herren mochten, ehe ich hinzukam,

geschäftliche Sachen erörtert haben; denn das alte Porzellanschreibzeug

meines Vaters stand neben dem übrigen Geschirr auf dem Tische.  Anne Lene

ging in stiller Geschäftigkeit ab und zu; bald um im Hause die Bunzlauer

Kanne aufs neue zu füllen, bald um die Wachskerze für die Tonpfeife des

Syndikus anzuzünden, die über dem Plaudern immer wieder ausging.  Das

Gespräch der beiden älteren Herren hatte sich mittlerweile auf städtische

Angelegenheiten gewandt, welche für den Fremden wenig Interessen boten.

Er hatte die Arme vor sich auf den Tisch gestreckt und schien seinen

eignen Gedanken nachzugehen; nur wenn draußen zwischen den sonnigen Beeten

das Kleid des jungen Mädchens sichtbar wurde, hob er die Augenlider und

sah nach ihr hinüber.  Es war in diesem lässigen Anschauen etwas, das mich

in einen ohnmächtigen Zorn versetzte; zumal als ich sah, wie Anne Lene die

Augen niederschlug und sich, wie um Schutz zu suchen, an meiner Mutter

Seite auf das äußerste Ende der Bank setzte.  Der Kammerjunker, ohne sie

weiter zu beachten, haschte eine Mücke, die eben an ihm vorüberflog.  Ich

sah, wie er sie an den Flügeln sorgsam zwischen seinen Fingern hielt, wie

er den Kopf herabneigte und die hilflosen Bewegungen des Geschöpfes mit

Aufmerksamkeit zu betrachten schien.  Nach einer Weile nahm er die neben

ihm liegende Schreibfeder, tauchte sie in das Tintenfaß und begann nun

nacheinander Kopf und Brustschild seines kleinen Opfers in langsamen Zügen

damit zu bestreichen.  Bald aber änderte er sein Verfahren; er zog die

Feder zurück und führte sie wie zum Stoß wiederholt gegen die Brust der



Kreatur, welche mit den feinen Füßen die auf sie eindringende Spitze

vergebens abzuwehren strebte.  Seine blanken Augen waren ganz in dies

Geschäft vertieft.  Endlich aber schien er dessen überdrüssig zu werden;

er durchstach das Tier und ließ es vor sich auf den Tisch fallen, indem er

zugleich eine Frage meines Vaters beantwortete, die seine Aufmerksamkeit

erregt haben mochte.--Ich hatte wie gebannt diesem Vorgange zugesehen, und

Anne Lene schien es ebenso ergangen; denn ich hörte sie aufatmen, wie

jemand, der von einem auf ihm lastenden Druck mit einem Male befreit wird.

Einige Tage darauf vermißten wir Anne Lene bei der Mittagstafel, was sonst

niemals zu geschehen pflegte.--Als ich, um sie zu suchen, in den Garten

trat, begegnete mir der Kammerjunker, der wie gewöhnlich mit einem halben

Kopfnicken an mir vorbeipassierte.  Da ich Anne Lene nicht gewahrte, so

ging ich in den untern Teil des Gartens, in welchem mein Vater eine kleine

Baumschule angelegt hatte.  Hier stand sie mit dem Rücken an einen jungen

Apfelbaum gelehnt.  Sie schien ganz einem innern Erlebnis zugewendet; denn

ihre Augen starrten unbeweglich vor sich hin, und ihre kleinen Hände lagen

fest geschlossen auf der Brust.  Ich fragte sie: "Was ist denn dir

begegnet, Anne Lene?" Aber sie sah nicht auf; sie ließ die Arme sinken und

sagte: "Nichts, Marx; was sollte mir begegnet sein?" Zufällig aber hatte

ich bemerkt, daß die Krone des kleinen Baumes wie von einem Pulsschlage in

gleichmäßigen Pausen erschüttert wurde, und es überkam mich eine Ahnung

dessen, was hier geschehen sein könne; zugleich ein Reiz, Anne Lene fühlen

zu lassen, daß sie mich nicht zu täuschen vermöge.  Ich zeigte mit dem

Finger in den Baum und sagte: "Sieh nur, wie dir das Herz klopft!"

Diese Vorfälle, welche damals bei der kurz danach erfolgten Abreise des

Kammerjunkers bald von mir vergessen waren, ließen nun nicht ab, mich zu

beunruhigen, bis sie endlich von den Leiden und Freuden des

Studentenlebens aufs neue in den Hintergrund gedrängt wurden.

Ich habe nicht von mir zu reden.

Etwa zwei Jahre später um Ostern kehrte ich als junger Doctor promotus in

die Heimat zurück.  Schon vorher hatte man mir geschrieben, daß das

fortdauernder Sinken der Landpreise den Verkauf des Staatshofes nötig

machen werde, und daß Anne Lene aus einem immerhin noch reichen Erbin

wahrscheinlich ein armes Mädchen geworden sei.  Nun erfuhr ich noch dazu,

daß auch ihre Verlobung sich aufzulösen scheine.  Die Briefe des

Bräutigams waren allmählich seltener geworden und seit einiger Zeit ganz

ausgeblieben.  Anne Lene hatte das ohne Klage ertragen; aber ihre

Gesundheit hatte gelitten, und sie befand sich gegenwärtig schon seit

einigen Wochen zu ihrer Erholung draußen auf dem Staatshof, wo man eins

der kleineren Zimmer in dem oberen Stockwerk für sie instand gesetzt hatte.

Obwohl ich seit ihrem Brautstande nicht an sie geschrieben, so konnte ich

doch nicht unterlassen, noch am Tage meiner Ankunft zu ihr hinauszugehen.

--Es war schon spätnachmittags, als ich den Staatshof erreichte.  Die alte

Wieb fand ich draußen auf dem Wege an einem Heck stehend, von wo ein

Fußsteig über die Fennen nach dem Deiche zu führte.  Sie hatte mich nicht

kommen sehen, da sie den Rücken gegen den Weg kehrte, und als ich



unvermerkt ihre harte Hand erfaßte, vermochte sie mich erst nicht zu

erkennen.  Bald aber trat ein Ausdruck der Freude in das alte Gesicht, und

sie sagte: "Gott sei Dank, daß du da bist, Marx!  So eine treue Seele tut

uns gerade not!"

"Wo ist Anne Lene?" fragte ich.  Die Alte zeigte mit der Hand ins Land

hinaus und sagte bekümmert: "Da geht sie wieder in der Abendluft!"

Etwa auf dem halben Wege nach dem Haffdeiche, der hier nördlich von dem

Hofe die Landschaft gegen das Meer hin abschließt, sah ich eine weibliche

Gestalt über die Fennen gehen.  "Setz nur den Kessel ans Feuer, Wieb",

sagte ich, "ich will sie holen, wir kommen bald zurück."--Nach einer Weile

hatte ich Anne Lene erreicht.  Als ich ihren Namen rief, stand sie still

und wandte den Kopf nach mir zurück.  Ich fühlte plötzlich, wieviel von

ihrem Bilde in meiner Erinnerung erloschen sei.  So lieblich hatte ich sie

mir nicht gedacht; und doch war sie dieselbe noch; nur ihre Augen schienen

dunkler geworden, und die Linien des zarten Profils waren ein wenig

schärfer gezogen als vor Jahren.  Ich faßte ihre beiden Hände.  "Liebe

Anne Lene", sagte ich, "ich bin eben angekommen; ich wollte dich noch

heute sehen!"

"Ich danke dir, Marx", erwiderte sie, "ich wußte, daß du dieser Tage

kommen würdest."--Aber ihre Gedanken schienen nicht bei diesem Willkommen

zu sein; denn sie wandte die Augen sogleich wieder von mir ab und begann

auf dem Fußsteige weiterzugehen.  "Begleite mich noch ein wenig", fuhr sie

fort, "wir gehen dann zusammen nach dem Hof zurück."

"Aber es wird kalt, Anne Lene!"

"Oh, es ist nicht so kalt", sagte sie, indem sie das große Schaltuch

fester um die Schultern zog.--So gingen wir denn weiter.  Ich suchte

allerlei Gespräch, aber keines wollte gelingen.  Es wurde schon abendlich;

ein feuchter Nordwest wehte vom Meere über die Landschaft, und vor uns auf

dem Haffdeich sah man gegen den braunen Abendhimmel einzelne Fuhrwerke wie

Schattenspiel vorbeipassieren.  Nach einer Weile bemerkte ich einen Mann

an der Seite des Deiches herabsteigen und uns auf dem Fußwege

entgegengehen.  Es war der Postbote, der zweimal in der Woche für die

Hofbesitzer die Briefe aus der Stadt holte.  Ich fühlte, wie Anne Lene

ihren Schritt beeilte, da er in unsre Nähe kam.  "Hast du etwas für mich,

Carsten?" fragte sie und suchte dabei in ihrer Stimme vergebens eine

innere Unruhe zu verbergen.

Der Bote blätterte in seiner Ledertasche zwischen den Briefen umher.  "Für

dieses Mal nicht, liebe Mamsell!" sagte er endlich mit einer verlegenen

Freundlichkeit, indem er die aufgehobene Klappe wieder über seine Tasche

fallen ließ.  Er mochte ihr diese Antwort schon oft gegeben haben.  Anne

Lene schwieg einen Augenblick.  "Es ist gut, Carsten", sagte sie dann, "du

kannst erst mit uns gehen und Abendbrot essen."--Sie schien das Ziel ihrer

Wanderung erreicht zu haben; denn sie kehrte bei diesen Worten um, und wir

gingen mit dem Boten nach dem Hofe zurück.  Die Dämmerung war schon stark

hereingebrochen.  Von dem Ackerstück, an welchem wir vorüberkamen, vernahm

man die kurzen Laute der Brachvögel, die unsichtbar in den Furchen lagen;

mitunter flog ein Kiebitz schreiend vor uns auf, und auf den Weiden stand



das Vieh in dunkeln, unkenntlichen Massen beisammen.--Wir hatten auf dem

Rückwege, als geschehe es im Einverständnis, kein Wort miteinander

gewechselt; als wir schon fast im Dunkeln auf der Werfte angelangt waren,

ergriff Anne Lene meine Hand.  "Gute Nacht, Marx", sagte sie, "verzeih mir;

ich bin müde, ich muß schlafen; nicht wahr, du kommst recht bald einmal

wieder zu uns heraus!" Mit diesen Worten trat sie in die Haustür, und bald

hörte ich, wie sie die Treppe nach ihrem Zimmer hinaufging.

Ich begab mich zu den alten Hofleuten, die in Gesellschaft des Boten am

warmen Ofen bei ihrem Abendtee saßen.  Wieb entfernte sich für einen

Augenblick, um Anne Lene ein Licht hinaufzubringen; dann nötigte sie mich,

an ihrer Mahlzeit teilzunehmen, und ich mußte erzählen und erzählen lassen.

Darüber war es spät geworden, so daß ich nicht mehr zur Stadt

zurückkehren mochte.  Ich bat meine alte Freundin, mir eine Streu in ihrer

Stube aufzuschütten, und schlenderte, während dies geschah, in den Garten

hinaus.  Da ich in das Boskett an der nördlichen Seite kam, bemerkte ich,

daß Anne Lene noch Licht in ihrem Zimmer habe.  Ich lehnte mich an einen

Baum und blickte hinauf.  Es schien alles still darinnen.  Plötzlich aber

entstand hinter den Fenstern eine starke Helligkeit, die eine Zeitlang in

die kahlen Büsche des Gartens hinausleuchtete und dann allmählich wieder

verschwand.  Mich überkam, während ich so im Dunkeln stand, eine

unbestimmte Besorgnis, und ohne mich lange zu bedenken, ging ich durch die

Hintertür ins Haus und die Treppe nach Anne Lenes Zimmer hinauf.

Die Tür war nur angelehnt.  Anne Lene saß an einem Tischchen mit den Füßen

gegen den Ofen, in welchem ein helles Feuer brannte.  Unter der Schnur

eines Päckchens, das auf ihrem Schoße lag, zog sie einen Brief hervor; sie

entfaltete ihn und schien aufmerksam darin zu lesen.  Nach einer Weile

bewegte sie die Hand ein wenig, so daß das Papier von der Flamme des neben

ihr auf dem Tische stehenden Lichtes ergriffen wurde.  Ihr Gesicht trug

dabei einen solchen Ausdruck von Trostlosigkeit, daß ich unwillkürlich

ausrief: "Anne Lene, was treibst du da?"

Sie blieb ruhig sitzen, ohne sich nach mir umzuwenden, und ließ den Brief

in ihrer Hand verbrennen.

"Sie sind kalt", sagte sie, "sie sollen heiß werden!"

Ich war mittlerweile ins Zimmer getreten und hatte mich neben ihren Stuhl

gestellt.  Plötzlich, wie von einem raschen Entschluß getrieben, stand sie

auf und legte beide Hände fest um meinen Hals; sie wollte zu mir sprechen,

aber ihre Tränen brachen unaufhaltsam hervor, und so drückte sie den Kopf

gegen meine Brust und weinte eine lange Zeit, in welcher ich nichts tun

konnte, als sie still in meinen Armen halten.  "Nein, Marx", sagte sie

endlich und mühte sich, ihrer Stimme einen festeren Klang zu geben, "ich

verspreche es dir, ich will nicht länger auf ihn warten."

"Hast du ihn denn so geliebt, Anne Lene?"

Sie richtete sich auf und sah mich an, als müsse sie erst nachsinnen über

diese Frage.  Dann sagte sie langsam: "Ich weiß es nicht--das ist auch

einerlei."



Ich blieb noch eine Weile bei ihr, und allmählich wurde sie ruhiger.  Sie

versprach mir, Mut zu fassen, mir und unsrer Mutter zuliebe; sie wollte

arbeiten, sie wollte in der kleinen Wirtschaft der alten Wieb die Anfänge

des Landhaushaltes lernen, damit sie einmal als Wirtschafterin ihr Brot

verdienen könne.  Sie sah dabei fast mitleidig auf ihre kleinen Hände,

deren Schönheit sie der Not des Lebens opfern wollte.  Nur zur Rückkehr

nach der Stadt vermochte ich sie nicht zu bewegen.  "Nein, nicht unter

Menschen!" sagte sie und sah mich bittend an.  "Laß mich hier, Marx,

solange es mir noch gestattet ist; aber komm oft einmal heraus zu uns."

So verließ ich sie an diesem Abend; aber ich ging von nun an häufig den

Weg über die Fennen nach dem Staatshof.--Anne Lene schien ihr Versprechen

halten zu wollen; ich fand sie mehrere Male beim Sahnen in der Milchkammer

oder am Butterfasse, wo sie abwechselnd mit der alten Wieb den Stempel

führte; ja, sie ließ es sich nicht nehmen, die Butter zum Kneten in die

Mulde zu tun, ganz wie sie es von ihrer alten Wärterin gesehen hatte; sie

schien es auch nicht zu merken, daß diese hinterher ganz im geheim die

letzte Hand an ihre Arbeit legte.  Allein man fühlte leicht, daß die

Teilnahme an diesen Dingen nur eine äußerliche war; eine Anstrengung, von

der sie bald in der Einsamkeit ausruhen mußte.

Es war schon in der heißen Sommerzeit, als einige junge Leute aus unsrer

Stadt mit ihren Schwestern und Bekannten eine Landpartie nach dem

Staatshofe hinaus zu machen wünschten.  Man bat mich um eine Vermittlung

bei Anne Lene; und mit einiger Mühe erhielt ich ihre Einwilligung.--So

waren denn eines Sonntagnachmittags die verwilderten Gänge des Gartens

wieder einmal von geputzten Leuten belebt, und man sah zwischen den

Büschen die weißen Kleider und die bunten Schärpen der Mädchen.  Die alte

Wieb mußte den großen Kaffeekessel hervorsuchen; dann wurden die

mitgebrachten Körbe ausgepackt und alles vor der Haustür dem Garten

gegenüber serviert.  Als der Kaffee vorüber war, stiegen die besten

Kletterer unter uns in den Gipfel der beiden alten Linden, die zu den

Seiten des Hoftores standen, indem jeder das Ende eines ungeheueren Taues

mit sich hinaufnahm.  Bald war zwischen den höchsten ˜sten eine Schaukel

festgeknüpft, und die Mädchen wurden eingeladen, sich hineinzusetzen.

"Komm, Anne Lene", rief ein junger, robust aussehender Mensch, indem er

fast mitleidig auf ihre feine Gestalt hinabsah, "setz dich hinein; ich

will dir einmal eine ordentliche Motion machen!"

Anne Lene bedankte sich, aber ein munteres schwarzäugiges Mädchen ließ

sich williger finden; und bald schwenkte Claus Peters die Schaukel, bis

die kleine Juliane wie ein Vogel zwischen den Zweigen saß und endlich

flehentlich um Gnade schrie.--Claus Peters war der Sohn eines reichen

Brauers, und es hieß, sein Vater werde ihm den Staatshof kaufen, sobald er

zum Aufstrich komme, und ihm eine glänzende Wirtschaft einrichten.  Auch

schien er in seinen Gedanken sich schon als den künftigen Besitzer zu

betrachten; denn als wir später in Begleitung des Hofmanns zwischen den

Baulichkeiten herumgingen, fand er überall etwas zu tadeln und sprach von

Verbesserungen, die hier vorgenommen werden müßten, während der alte

Marten mit einem mißvergnügten Brummen nebenherging.



Es war allmählich spät geworden.  Als wir von unsrer Umschau zurückkehrten,

fanden wir die Mädchen vor der Haustür versammelt und Anne Lene unter

ihnen.

Zwei derselben hatten ihre Hände gefaßt, als könnte sie nur mit zärtlicher

Gewalt hier zurückgehalten werden.  "Ja, wenn wir Musik hätten!" sagte die

eine.--"Musik!" rief Peters, indem er an den dicken Goldberlocken seine

Uhr aus der Tasche zog.  "Ihr sollt bald Musik haben; in einer halben

Stunde bin ich wieder da!"

Er war zu Pferde herausgekommen und rief nun ins Haus nach dem Hofmann.

"Bring mir den Braunen, Marten; aber brauch deine Beine!" Der Alte knurrte

etwas vor sich hin, aber er tat doch, wie ihm geheißen, und bald ritt

Peters im Galopp zum Tore hinaus.  Wir andern gingen ins Haus und

besichtigten oben den Tanzsaal.  Es kam uns eine dumpfe Luft entgegen, als

wir die Tür des alten Prunkgemaches geöffnet hatten.

Die goldgeblümten Tapeten waren von der Feuchtigkeit gelöst und hingen

teilweise zerrissen an den Wänden; überall stachen noch die Stellen hervor,

wo vorzeiten die Familienporträte gehangen hatten.  Wir gingen wieder

hinab und trugen einen Tisch und einige Gartenbänke in das leere Zimmer;

dann öffneten wir die Fenster, durch welche es von den draußen stehenden

Bäumen schon hereinzudunkeln begann, und die Mädchen umfaßten sich und

tanzten miteinander.  "Wartet!" rief ich, "wir wollen einen Kronleuchter

machen!" Denn oben an der Zimmerdecke gewahrte ich noch die Krampe, an der

einst die Kristallkrone über der Festtafel des Hauses gehangen hatte.

Bald waren zwei Holzleisten aufgefunden und kreuzweis übereinandergenagelt.

Anne Lene ging mit den Mädchen in den Garten hinab; und aus dem Fenster

sah ich, wie sie die Blumen von den Jasminbüschen und von den rot

blühenden Himbeersträuchen brachen.  "Pflückt nur", sagte Anne Lene, als

eins der Mädchen fragend zu ihr umschaute, "es blüht hier doch für sich

allein." Aber sie selber stand dabei; sie pflückte nichts.--Nach einer

Weile kamen alle wieder herauf und machten sich daran, meinen Kronleuchter

eins ums andre mit weißen und roten Blüten zu bewinden; dann, nachdem an

jedem Ende eine Kerze befestigt und angezündet war, wurde das Kunstwerk

aufgehangen.  Die wenigen Lichter konnten den weiten Raum nicht erhellen;

aber draußen war schon der Mond aufgegangen und schien durch die Fenster,

und es war anmutig, wie die Blumenleuchte mitten in dem öden Zimmer

schwebte und wie der Duft erregt wurde, wenn die Mädchen unten durch

tanzten.  Plötzlich hörten wir ein Pferd auftraben und einen lauten

Peitschenknall.

"Da kommt die Musik!" hieß es; und alle drängten an die Fenster.--Draußen

unter den Bäumen hielt Peters; eine kleine dürre Gestalt klebte hinter ihm

auf dem Pferde, Geige und Bogen in der Hand.

Bei näherem Hinschauen erkannte ich wohl, daß es der alte Drees-Schneider

war, ein vielgewandtes Männchen, das bald mit der Nadel, bald mit dem

Fiedelbogen für seinen Unterhalt sorgte, und den die harte Zeit gelehrt

hatte, sich manchen derben Spaß gefallen zu lassen.--"Nun, Drees, spiel

eins auf!" rief Peters.  "Mach dein Kompliment vor den Damen!" Aber sowie

der Alte die Hand vom Sattel ließ und seine Geige unters Kinn stützte,



rührte Peters das Pferd mit den Sporen, daß es ausschlug; und der Alte

schwankte und griff wieder hastig nach dem Sattel.  Anne Lene stand vor

mir; ich sah in der schwachen Beleuchtung, wie die Röte ihr in die Schläfe

hinaufstieg.

"Drees", rief ich, "komm herab, Drees!"--Der Alte machte Anstalt

hinabzuklimmen; aber der Reiter lachte und gab seinem Pferde die Sporen.

"Marten", sagte Anne Lene zu dem Hofmann, "halte das Pferd, Marten!"--"Oho,

Anne Lene!" rief Peters; allein er machte doch keinen Versuch, seine

Späße fortzusetzen, und ließ es geschehen, daß Marten dem alten Drees

herunterhalf.

Gleich darauf waren alle oben im Saal, und nachdem Peters dem alten

Musikanten seine Angst durch einige Gläser Wein vergütet hatte, setzte

dieser sich auf ein kleines Faß und begann seine Stücke aufzustreichen.

Die Paare traten an, und bald wurde unsre Blumenleuchte vom Wirbel der

Tanzenden hin und her bewegt.  Ich suchte Anne Lene, aber sie mußte

unbemerkt hinausgegangen sein, und da für mich keine Tänzerin

übriggeblieben war, so verließ ich ebenfalls den Saal, in der Meinung, sie

unten bei den alten Hofleuten anzutreffen.

Als ich in das Gesindezimmer trat, sah ich indessen nur die alte Wieb,

welche eifrig an ihrem Strickstrumpf arbeitete.  Sie zog eine Nadel aus

dem Brustlatz und störte damit in der Lampe, die den ziemlich großen Raum

nur spärlich erhellte.  Dann sah sie zu mir auf und sagte: "Ihr seid ja

gewaltig lustig, Marx!  Claus Peters spielt wohl schon den Herrn im

Staatshof?"

"Er wird es bald genug sein", antwortete ich, "das ist nicht mehr zu

ändern!"

Die Alte schwieg eine Weile, und ihre Gedanken schienen sich von dem alten

Besitztum der Familie zu dem letzten Nachkommen derselben hinzuwenden.

"Marx", sagte sie, indem sie den Strickstrumpf auf den Tisch legte, "warum

bist du auch so lange fort gewesen"

"Was hätte ich denn ändern können, Wieb?"

"Und die zwei langen Jahre!--Wenn nur der Unglücksmensch nicht gekommen

wäre!" fuhr sie fort, wie zu sich selber redend.  "Sie war dazumal noch

die reiche Erbtochter; heißt das, sie war so in der Leute Mäuler; aber

schon als die alte Frau in die Ewigkeit ging, ist nichts übrig gewesen als

die schweren Hypotheken.  Gott besser’s!  Nun soll gar der Hof verkauft

werden.--Nicht meinetwegen, Marx, nicht meinetwegen; Marten und ich helfen

uns schon durch die übrigen paar Jahre."

"Es ist wohl so am besten, Wieb", sagte ich; "vielleicht bleibt noch ein

Restchen übrig für Anne Lene, so daß sie nicht ganz verarmt ist."

Die alte Frau wischte sich mit der Schürze über die Augen.  "Es ist

grausam", sagte sie kopfschüttelnd, "so eine Familie!"

Von oben schallte das Scharren der Tanzenden; im anstoßenden Stalle hörte



ich, wie täglich um diese Zeit, den Hofmann den Karren und die übrigen

Geräte für die Nacht an ihren Platz bringen.

Als ich aufsah, stand Anne Lene in der Tür.  Sie war blaß, aber sie nickte

freundlich nach uns hin und sagte: "Willst du nicht tanzen, Marx?  Ich bin

oben gewesen; die kleine Juliane sucht dich mit ihren braunen Augen schon

in allen Ecken!"

"Du scherzest, Anne Lene; was geht mich Juliane an?"

"Nein, nein, Marx!  Nimm dich in acht; Claus Peters tanzt schon den

zweiten Tanz mit ihr."

"Aber, Anne Lene!"--Ich trat zu ihr.  "Willst du mit mir tanzen?"

"Weshalb denn nicht?"

"Aber ein Menuett, Anne Lene!"

"Ein Menuett, Marx!--Und", fügte sie lächelnd hinzu, "nicht wahr, Freund

Simon darf dabeisein?"

Als wir gehen wollten, faßte die Alte Anne Lenes Hand.  "Kind", sagte sie

besorgt, "der Doktor hat’s dir ja verboten!"

Aber Anne Lene erwiderte: "Oh, gute Wieb, es schadet nicht; ich weiß das

besser als der Doktor!" Und mein Verlangen, mit ihr zu tanzen, war so groß,

daß ich mir diese Versicherung gefallen ließ.

Als wir oben in den Saal getreten waren, ging ich in die Ecke zu dem

kleinen Drees und bestellte ein Menuett.  Er blätterte in seinen Büchern

umher; aber er hatte den alten Tanz nicht mehr darin; wir mußten uns mit

einem Walzer begnügen.  Claus Peters trat an den Tisch, schenkte ihm das

Glas voll und stieß mit ihm an.  "Aufgespielt, Drees!" rief er, "aber

kratze nicht so, es kommen feine Leute an den Tanz."

Der Alte setzte sein Glas an den Mund.  "Nun, Herr Peters", sagte er,

indem er den jungen Menschen mit seinen kleinen scharfen Augen ansah, "auf

daß es uns wohlgehe auf unsern alten Tagen!"

"Weshalb soll es uns nicht wohlgehen, Drees?" erwiderte Peters, indem er

der kleinen Juliane die Hand bot und sich mit ihr an die Spitze der

Tanzkolonne stellte.

Ich trat mit Anne Lene in die Reihe.  Der Alte begann seine Geige zu

streichen und nickte uns freundlich zu, als wir im Tanz an ihm

vorüberkamen.--Ich glaube noch jetzt, daß er damals vortrefflich spielte;

denn er war nicht ungeschickt in seiner Kunst, und eingedenk mancher

kleinen Freundlichkeit, die er von uns empfangen, mochte er nun sein

Bestes versuchen.

Wir hatten lange nicht zusammen getanzt, Anne Lene und ich.  Aber es war

nicht vergessen; ich fühlte bald, sie tanzte noch wie sonst.  Es ging so



leicht zwischen den übrigen Paaren hin; ihre Augen glänzten; sie lächelte,

und ihr Mund war geöffnet, so daß die weißen Zähne hinter den feinen roten

Lippen sichtbar wurden; ich glaubte es zu fühlen, wie die Lebenswärme

durch ihre jungen Glieder strömte.  Bald sah ich nichts mehr von allem,

was sich um uns her bewegte; ich war allein mit ihr; diese festen

klingenden Geigenstriche hatten uns von der Welt geschieden; sie lag

verschollen, unerreichbar weit dahinter.

Dann pausierten wir.  An dem offenen Fenster, wo wir standen, floß das

Mondlicht mit dem dürftigen Kerzenschein zu einer unbestimmten Dämmerung

zusammen.  Anne Lene stand atmend neben mir, sie schien mir ungewöhnlich

blaß.  "Wollen wir uns aufhalten?" fragte ich sie.

"Weshalb, Marx?  Es tanzt sich heut so schön!"

"Aber du verträgst es nicht!"

"O doch!--Was liegt daran!"

Wir tanzten schon wieder, als sie die letzten Worte sprach.  Wir tanzten

noch lange.  Als aber Anne Lene mit der Hand nach dem Herzen griff und

zitternd mit dem Atem rang, da bat ich sie, mit mir in den Garten

hinabzugehen.  Sie nickte freundlich, und wir gingen aus dem Saal nach

ihrem Zimmer, um ein Umschlagtuch für sie zu holen.--Ich fühlte wohl

damals schon, daß sie Sorge um Anne Lenes Gesundheit mich nicht allein zu

jener Bitte veranlaßt hatte; denn als wir die Treppe zu dem dunkeln Flur

hinabstiegen, war mir, als wenn ich mit einem glücklich geraubten Schatz

ins Freie flüchtete.

Mir ist aus jenen Stunden noch jeder kleine Umstand gegenwärtig; ich

glaube noch durch die Fensterscheibe der altmodischen Haustür das

Mondlicht zu sehen, das draußen wie Schnee auf den Steinfliesen vor dem

Hause lag; im Heraustreten hörten wir drinnen in der Gesindestube die alte

Wieb den Schrank verschließen, in welchem sie das Brautlinnen ihres

Lieblingskindes aufgespeichert hatte.--Es war eine laue Nacht; über unsern

Köpfen surrten die Nachtschmetterlinge, die den erleuchteten Fenstern des

oberen Stockwerks zuflogen; die Luft war ganz von jenem süßen Duft

durchwürzt, den in der warmen Sommerzeit die wolligen Blütenkapseln der

roten Himbeere auszuströmen pflegten.  Anne Lene knüpfte ihr Schnupftuch

um den Kopf; dann gingen wir, wie wir es oft getan, um die Ecke des Hauses

und über die Werfte nach dem Baumgarten zu.  Wir sprachen nicht; ich

wollte Anne Lene bitten, ihre Augen wieder nach der Welt zurückzuwenden

und nicht mehr in den Schatten der Vergangenheit zu leben; aber das

beunruhigende Bewußtsein einer eigennützigeren Bitte, die ich für

günstigere Zeiten im Grunde meines Herzens zurückbehielt, raubte mir den

Atem und ließ kein Wort über meine Lippen kommen.  Das Herz klopfte mir so

laut, daß ich immer fürchtete, es werde auch ohne Worte meine innersten

Gedanken kundmachen.  Wir gingen durch die kleine Pforte in den Baumgarten

hinein, zwischen die schimmernden Stämme der ungeheuren Silberpappeln,

deren Laubkronen keinen Lichtstrahl durchließen.  Die dürren Zweige,

welche überall den Boden bedeckten, knickten unter unsern Füßen; und über

uns, von dem Geräusch aufgestört, flogen die Raben von ihren Nestern und

rauschten mit den Flügeln in den Blättern.  Anne Lene ging schweigend und



in sich verschlossen neben mir; ihre Gedanken mochten dort sein, von wo

ich sie so sehnlich zurückzurufen wünschte.--So waren wir bis zur Graft

hinabgekommen, welche auch hier die Grenze des eigentlichen Hofes bildete.

Zwischen den Bäumen, welche jenseits des Wassers standen, sah man wie

durch einen dunkeln Rahmen in die weite mondhelle Landschaft hinaus, in

welcher hie und da die einzelnen Gehöfte wie Nebelflecken aus der Ebene

ragten.  Es war so still, daß man nichts hörte als das Säuseln des Schilfs,

das in den Gräben stand.  "Sieh, Anne Lene", sagte ich, "die Erde

schläft--wie schön sie ist!"

"Ja, Marx", erwiderte sie leise, "und du bist noch so jung!"

"Bist du denn das nicht mehr?"

Sie schüttelte langsam den Kopf.  "Komm", sagte sie, "es ist hier feucht.

"--Und wir gingen weiter durch eine verfallene Umzäunung in den seitwärts

vom Hause liegenden Gemüsegarten und unten an dem Wasser entlang nach den

Boskettpartien, die vor dem Hause lagen.  Hier waren wir auf unserm alten

Spielplatz; es waren noch dieselben Büsche, zwischen denen wir einst als

Kinder in die Irre gegangen waren; nur hingen ihre Zweige noch tiefer in

den Weg als damals.  Wir gingen auf dem breiten Steige neben der Graft,

die sich im Schatten der Bäume breit und schwarz an unsrer Seite hinzog.

Man hörte das leise Rupfen des Viehes, welches jenseits auf der Fenne im

Mondschein graste, und drüben von der Rohrpflanzung her scholl das

Zwitschern des Rohrsperlings, des kleinen wachen Nachtgesellen.  Bald aber

horchte ich nur dem Geräusch der kleinen Füße, die in einiger Entfernung

so leicht vor mir dahinschritten.

In diese heimlichen Laute der Nacht drang plötzlich von der Gegend des

Deiches her der gellende Ruf eines Seevogels, der hoch durch die Luft

dahinfuhr.  Da mein Ohr einmal geweckt war, so vernahm ich nun auch aus

der Ferne das Branden der Wellen, die in der hellen Nacht sich draußen

über der wüsten geheimnisvollen Tiefe wälzten und von der kommenden Flut

dem Strande zugeworfen wurden.  Ein Gefühl der Öde und Verlorenheit

überfiel mich; fast ohne es zu wissen, stieß ich Anne Lenes Namen hervor

und streckte beide Arme nach ihr aus.

"Marx, was ist dir?" rief sie und wandte sich nach mir um.  "Hier bin ich

ja!"

"Nichts, Anne Lene", sagte ich, "aber gib mir deine Hand; ich hatte das

Meer vergessen, da hörte ich es plötzlich!"

Wir standen auf einem freien Platze vor dem alten Gartenpavillon, dessen

Türen offen in den zerbrochenen Angeln hingen.  Der Mond schien auf Anne

Lenes kleine Hand, die ruhig in der meinen lag.  Ich hatte nie das

Mondlicht auf einer Mädchenhand gesehen, und mich überschlich jener

Schauer, der aus dem Verlangen nach Erdenlust und dem schmerzlichen Gefühl

der Vergänglichkeit so wunderbar gemischt ist.  Unwillkürlich schloß ich

die Hand des Mädchens heftig in die meine; doch mit der Scheu, die der

Jugend eigen, sah ich in demselben Augenblick zu Boden.  Als aber Anne

Lene ihre Hand schweigend in der meinen ließ, wagte ich es endlich, zu ihr



emporzusehen.  Sie hatte ihr Gesicht zu mir gewandt und sah mich traurig

an; mitleidig, ich weiß noch jetzt nicht, ob mit mir oder mit sich selbst.

Dann entzog sie sich mir sanft und trat auf die Schwelle des Pavillons.

Ich sah durch die Lücken des Fußbodens das vom Mond beleuchtete Wasser

glitzern und faßte Anne Lenes Kleid, um sie zurückzuhalten.  "Sorge nicht,

Marx", sagte sie, indem sie hineintrat und ihre leichte Gestalt auf den

losen Brettern wiegte.  "Holz und Stein bricht nicht mit mir zusammen.

"--Sie ging an das gegenüberliegende Fenster und sah eine Weile in die

helle Nacht hinaus, dann hob sie mit der Hand ein Stück der alten Tapete

empor, das neben ihr an der Wand herabhing, und betrachtete im Mondlicht

die halb erloschenen Bilder.  "Es hat ausgedient", sagte sie, "die schönen

Schäferpaare wollen sich auch empfehlen.  Es mag ihnen doch allmählich

aufgefallen sein, daß die sauberen, weiß toupierten Herren und Damen so

eines nach dem andern ausgeblieben sind, mit denen sie einst zur

Sommerzeit so muntere Gesellschaft hielten.--Einmal", und sie ließ die

Stimme sinken, als rede sie im Traume, "einmal bin ich auch noch mit dabei

gewesen; aber ich war noch ein kleines Kind, Wieb hat es mir oft nachher

erzählt.--Nun fällt alles zusammen!  Ich kann es nicht halten, Marx; sie

haben mich ja ganz allein gelassen."

Mir war, als dürfe sie so nicht weiterreden.  "Laß uns ins Haus gehen",

sagte ich, "die andern werden bald zur Stadt zurück wollen."

Sie hörte nicht auf mich; sie ließ die Arme an ihrem Kleid herabsinken und

sagte langsam: "Er hat so unrecht nicht gehabt; wer holt sich die Tochter

aus einem solchen Hause!"

Ich fühlte, wie mir die Tränen in die Augen schossen.  "O Anne Lene", rief

ich und trat auf die Stufen, die zu dem Pavillon führten, "ich--ich hole

sie!  Gib mir die Hand, ich weiß den Weg zur Welt zurück!"

Aber Anne Lene beugte den Leib vor und machte mit den Armen eine hastige

abwehrende Bewegung nach mir hin.  "Nein", rief sie, und es war eine

Todesangst in ihrer Stimme, "du nicht, Marx; bleibt!  Es trägt uns beide

nicht."

Noch auf einen Augenblick sah ich die zarten Umrisse ihres lieben

Antlitzes vor einem Strahl des milden Lichtes beleuchtet; dann aber

geschah etwas und ging so schnell vorüber, daß mein Gedächtnis es nicht zu

bewahren vermocht hat.  Ein Brett des Fußbodens schlug in die Höhe; ich

sah den Schein des weißen Gewandes, dann hörte ich es unter mir im Wasser

rauschen.  Ich riß die Augen auf; der Mond schien durch den leeren Raum.

Ich wollte Anne Lene sehen, aber ich sah sie nicht.  Mir war, als renne in

meinem Kopfe etwas davon, das ich um jeden Preis wieder einholen müßte,

wenn ich nicht wahnsinnig werden wollte.  Aber während meine Gedanken

diesem Unding nachjagten, hörte ich plötzlich vom Hause her die Tanzmusik.

Das brachte mich zur Besinnung; ich stieß einen gellenden Schrei aus und

sprang neben dem Pavillon hinab ins Wasser.  Die Graft war tief; aber ich

war kein ungeübter Schwimmer; ich tauchte unter, und meine Hände griffen

zwischen dem schlüpfrigen Kraut umher, das auf dem Grunde wucherte.  Ich

öffnete die Augen und versuchte zu sehen; aber ich fühlte nur wie über mir

ein trübes Leuchten.  Meine Kleider, deren ich keines abgeworfen, zwangen



mich, auf die Oberfläche zurückzukehren.  Hier suchte ich wieder Atem zu

gewinnen und wiederholte dann noch einmal meinen Versuch.--Es war

vergebens.  Bald stand ich wieder auf dem abschüssigen Uferrande und

blickte ratlos über die Graft entlang.  Da fühlte ich eine Hand sich

schwer auf meine Schulter legen, und eine Stimme rief: "Marx, Marx, was

macht ihr da?  Wo ist das Kind?" Ich erkannte, daß es Wieb war.  "Dort,

dort!" schrie ich und streckte die Hände nach dem Graben zu.  Die Alte

faßte mich unter den Arm und zog mich gewaltsam an den Rand der Graft

hinunter.  Endlich brachte ich es heraus; und wir liefen an dem Wasser

entlang, bis an die Laube in der Gartenecke, wo die alten Erlen ihre

Zweige in die Flut hinabhängen lassen.  Wir haben sie dann endlich auch

gefunden; die Augen waren zu, und die kleine Hand war fest geschlossen.

Ich gab der alten Wieb einige Anordnungen zu dem, was jetzt geschehen

mußte, dann zog ich den Braunen aus dem Stall und jagte nach der Stadt, um

einen Arzt zu holen, denn ich traute meiner jungen Kunst in diesem Falle

nicht.  Wir waren bald zurück; aber die Schatten der Vergänglichkeit, die

schon so früh in dieses junge Leben gefallen waren, ließen sie nun nicht

mehr los.

Als wir einige Stunden später zur Stadt zurückkehrten, war die Marsch so

feierlich und schweigend, und die Rufe der Vögel, die des Nachts am Meere

fliegen, klangen aus so unermeßlicher Ferne, daß mein unerfahrenes Herz

verzweifelte, jemals die Spur derjenigen wiederzufinden, die sich nun auch

in diesen ungeheuren Raum verloren hatte.

Der jetzige Besitzer des Staatshofes ist Claus Peters.  Er hat die alte

Heuberg niederreißen lassen und ein modernes Wohnhaus an die Stelle

gesetzt.  Die Wirtschaftsgebäude liegen getrennt daneben.--Er hat recht

gehabt, es geht wohl; er liefert die größten Mastochsen zum Transport nach

England, und in seinen Zimmern stehen die kostbarsten Möbel, und er und

seine Juliane glänzen von Gesundheit und Wohlbehagen.  Ich aber bin

niemals wieder dort gewesen.
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