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SUPPLˆ�MENT AU VOYAGE DE BOUGAINVILLE



CHAPITRE I - JUGEMENT DU VOYAGE DE BOUGAINVILLE

-----------------------------------------------

A. Cette superbe voˆ»te ˆ'toilˆ'e, sous laquelle nous revˆfinmes hier, et

qui semblait nous garantir un beau jour, ne nous a pas tenu parole.

B. Qu’en savez-vous´ ?

A. Le brouillard est si ˆ'pais qu’il nous dˆ'robe la vue des arbres

voisins.

B. Il est vrai´ ; mais si ce brouillard, qui ne reste dans la partie

infˆ'rieure de l’atmosphˆ¤re que parce qu’elle est suffisamment chargˆ'e

d’humiditˆ', retombe sur la terre´ ?

A. Mais si au contraire il traverse l’ˆ'ponge, s’ˆ'lˆ¤ve et gagne la

rˆ'gion supˆ'rieure oˆ„ l’air est moins dense, et peut, comme disent les

chimistes, n’ˆ“tre pas saturˆ'´ ?

B. Il faut attendre.

A. En attendant, que faites´›vous´ ?

B. Je lis.

A. Toujours ce voyage de Bougainville´ ?

B. Toujours.

A. Je n’entends rien ˆ  cet homme´›lˆ . L’ˆ'tude des mathˆ'matiques, qui

suppose une vie sˆ'dentaire, a rempli le temps de ses jeunes annˆ'es´ ;

et voilˆ  qu’il passe subitement d’une condition mˆ'ditative et retirˆ'e

au mˆ'tier actif, pˆ'nible, errant et dissipˆ' de voyageur.

B. Nullement. Si le vaisseau n’est qu’une maison flottante, et si

vous considˆ'rez le navigateur qui traverse des espaces immenses,

resserrˆ' et immobile dans une enceinte assez ˆ'troite, vous le verrez

faisant le tour du globe sur une planche, comme vous et moi le tour de

l’univers sur notre parquet.

A. Une autre bizarrerie apparente, c’est la contradiction du caractˆ¤re

de l’homme et de son entreprise. Bougainville a le goˆ»t des amusements

de la sociˆ'tˆ'´ ; il aime les femmes, les spectacles, les repas

dˆ'licats´ ; il se prˆ“te au tourbillon du monde d’aussi bonne grˆ¢ce

qu’aux inconstances de l’ˆ'lˆ'ment sur lequel il a ˆ'tˆ' ballottˆ'. Il est

aimable et gai´ : c’est un vˆ'ritable Franˆ§ais lestˆ', d’un bord, d’un

traitˆ' de calcul diffˆ'rentiel et intˆ'gral, et de l’autre, d’un voyage

autour du globe.

B. Il fait comme tout le monde´ : il se dissipe aprˆ¤s s’ˆ“tre appliquˆ',



et s’applique aprˆ¤s s’ˆ“tre dissipˆ'.

A. Que pensez´›vous de son Voyage´ ?

B. Autant que j’en puis juger sur une lecture assez superficielle,

j’en rapporterais l’avantage ˆ  trois points principaux´ : une meilleure

connaissance de notre vieux domicile et de ses habitants´ ; plus de

sˆ»retˆ' sur des mers qu’il a parcourues la sonde ˆ  la main, et plus de

correction dans nos cartes gˆ'ographiques. Bougainville est parti avec

les lumiˆ¤res nˆ'cessaires et les qualitˆ's propres ˆ  ses vues´ : de la

philosophie, du courage, de la vˆ'racitˆ'´ ; un coup d’oeil prompt qui

saisit les choses et abrˆ¤ge le temps des observations´ ; de la

circonspection, de la patience´ ; le dˆ'sir de voir, de s’ˆ'clairer et

d’instruire´ ; la science du calcul, des mˆ'caniques, de la gˆ'omˆ'trie,

de l’astronomie´ ; et une teinture suffisante d’histoire naturelle.

A. Et son style´ ?

B. Sans apprˆ“t´ ; le ton de la chose, de la simplicitˆ' et de la clartˆ',

surtout quand on possˆ¤de la langue des marins.

A. Sa course a ˆ'tˆ' longue´ ?

B. Je l’ai tracˆ'e sur ce globe. Voyez´›vous cette ligne de points rouges´ ?

A. Qui part de Nantes´ ?

B. Et court jusqu’au dˆ'troit de Magellan, entre dans la mer Pacifique,

serpente entre ces ˆfiles qui forment l’archipel immense qui s’ˆ'tend des

Philippines ˆ  la Nouvelle´›Hollande, rase Madagascar, le cap de

Bonne´›Espˆ'rance, se prolonge dans l’Atlantique, suit les cˆ·tes

d’Afrique, et rejoint l’une de ses extrˆ'mitˆ's ˆ  celle d’oˆ„ le

navigateur s’est embarquˆ'.

A. Il a beaucoup souffert´ ?

B. Tout navigateur s’expose, et consent de s’exposer aux pˆ'rils de

l’air, du feu, de la terre et de l’eau´ : mais qu’aprˆ¤s avoir errˆ' des

mois entiers entre la mer et le ciel, entre la mort et la vie´ ; aprˆ¤s

avoir ˆ'tˆ' battu des tempˆ“tes, menacˆ' de pˆ'rir par naufrage, par

maladie, par disette d’eau et de pain, un infortunˆ' vienne, son

bˆ¢timent fracassˆ', tomber, expirant de fatigue et de misˆ¤re, aux pieds

d’un monstre d’airain qui lui refuse ou lui fait attendre

impitoyablement les secours les plus urgents, c’est une duretˆ'´ !...

A. Un crime digne de chˆ¢timent.

B. Une de ces calamitˆ's sur lesquelles le voyageur n’a pas comptˆ'.

A. Et n’a pas dˆ» compter. Je croyais que les puissances europˆ'ennes

n’envoyaient pour commandants dans leurs possessions d’outre´›mer, que

des ˆ¢mes honnˆ“tes, des hommes bienfaisants, des sujets remplis

d’humanitˆ', et capables de compatir...



B. C’est bien lˆ  ce qui les soucie´ !

A. Il y a des choses singuliˆ¤res dans ce voyage de Bougainville.

B. Beaucoup.

A. N’assure´›t´›il pas que les animaux sauvages s’approchent de l’homme,

et que les oiseaux viennent se poser sur lui, lorsqu’ils ignorent le

pˆ'ril de cette familiaritˆ'´ ?

B. D’autres l’avaient dit avant lui.

A. Comment explique´›t´›il le sˆ'jour de certains animaux dans des ˆfiles

sˆ'parˆ'es de tout continent par des intervalles de mer effrayants´ ? Qui

est´›ce qui a portˆ' lˆ  le loup, le renard, le chien, le cerf, le

serpent´ ?

B. Il n’explique rien´ ; il atteste le fait.

A. Et vous, comment l’expliquez´›vous´ ?

B. Qui sait l’histoire primitive de notre globe´ ? Combien d’espaces de

terre, maintenant isolˆ's, ˆ'taient autrefois continus´ ? Le seul

phˆ'nomˆ¤ne sur lequel on pourrait former quelque conjecture, c’est la

direction de la masse des eaux qui les a sˆ'parˆ's.

A. Comment cela´ ?

B. Par la forme gˆ'nˆ'rale des arrachements. Quelque jour nous nous

amuserons de cette recherche, si cela nous convient. Pour ce moment,

voyez-vous cette ˆfile qu’on appelle des Lanciers´ ? ˆ� l’inspection du

lieu qu’elle occupe sur le globe, il n’est personne qui ne se demande

qui est´›ce qui a placˆ' lˆ  des hommes´ ? quelle communication les liait

autrefois avec le reste de leur espˆ¤ce´ ? que deviennent´›ils en se

multipliant sur un espace qui n’a pas plus d’une lieue de diamˆ¤tre´ ?

A. Ils s’exterminent et se mangent´ ; et de lˆ  peut´›ˆ“tre une premiˆ¤re

ˆ'poque trˆ¤s ancienne et trˆ¤s naturelle de l’anthropophagie, insulaire

d’origine.

B. Ou la multiplication y est limitˆ'e par quelque loi superstitieuse´ ;

l’enfant y est ˆ'crasˆ' dans le sein de sa mˆ¤re foulˆ'e sous les pieds

d’une prˆ“tresse.

A. Ou l’homme ˆ'gorgˆ' expire sous le couteau d’un prˆ“tre´ ; ou l’on a

recours ˆ  la castration des mˆ¢les...

B. A l’infibulation des femelles´ ; et de lˆ  tant d’usages d’une

cruautˆ' nˆ'cessaire et bizarre, dont la cause s’est perdue dans la nuit

des temps, et met les philosophes ˆ  la torture. Une observation assez

constante, c’est que les institutions surnaturelles et divines se

fortifient et s’ˆ'ternisent, en se transformant, ˆ  la longue, en lois



civiles et nationales´ ; et que les institutions civiles et nationales

se consacrent, et dˆ'gˆ'nˆ¤rent en prˆ'ceptes surnaturels et divins.

A. C’est une des palingˆ'nˆ'sies les plus funestes.

B. Un brin de plus qu’on ajoute au lien dont on nous serre.

A. N’ˆ'tait´›il pas au Paraguay au moment mˆ“me de l’expulsion des

jˆ'suites´ ?

B. Oui.

A. Qu’en dit´›il´ ?

B. Moins qu’il n’en pourrait dire´ ; mais assez pour nous apprendre que

ces cruels Spartiates en jaquette noire en usaient avec leurs esclaves

indiens, comme les Lacˆ'dˆ'moniens avec les ilotes´ ; les avaient

condamnˆ's ˆ  un travail assidu´ ; s’abreuvaient de leurs sueurs, ne leur

avaient laissˆ' aucun droit de propriˆ'tˆ'´ ; les tenaient sous

l’abrutissement de la superstition´ ; en exigeaient une vˆ'nˆ'ration

profonde´ ; marchaient au milieu d’eux, un fouet ˆ  la main, et en

frappaient indistinctement tout ˆ¢ge et tout sexe. Un siˆ¤cle de plus,

et leur expulsion devenait impossible, ou le motif d’une longue guerre

entre ces moines et le souverain, dont ils avaient secouˆ' peu ˆ  peu

l’autoritˆ'.

A. Et ces Patagons, dont le docteur Maty et l’acadˆ'micien La Condamine

ont tant fait de bruit´ ?

B. Ce sont de bonnes gens qui viennent ˆ  vous, et qui vous embrassent

en criant Chaoua´ ; forts, vigoureux, toutefois n’excˆ'dant pas la

hauteur de cinq pieds cinq ˆ  six pouces´ ; n’ayant d’ˆ'norme que leur

corpulence, la grosseur de leur tˆ“te, et l’ˆ'paisseur de leurs

membres. Nˆ' avec le goˆ»t du merveilleux, qui exagˆ¤re tout autour de

lui, comment l’homme laisserait´›il une juste proportion aux objets,

lorsqu’il a, pour ainsi dire, ˆ  justifier le chemin qu’il a fait, et

la peine qu’il s’est donnˆ'e pour les aller voir au loin´ ?

A. Et des sauvages, qu’en pense´›t´›il´ ?

B. C’est, ˆ  ce qu’il paraˆfit, de la dˆ'fense journaliˆ¤re contre les

bˆ“tes fˆ'roces, qu’il tient le caractˆ¤re cruel qu’on lui remarque

quelquefois. Il est innocent et doux, partout oˆ„ rien ne trouble son

repos et sa sˆ'curitˆ'. Toute guerre naˆfit d’une prˆ'tention commune ˆ  la

mˆ“me propriˆ'tˆ'. L’homme civilisˆ' a une prˆ'tention commune, avec

l’homme civilisˆ', ˆ  la possession d’un champ dont ils occupent les

deux extrˆ'mitˆ's´ ; et ce champ devient un sujet de dispute entre eux.

A. Et le tigre a une prˆ'tention commune, avec l’homme sauvage, ˆ  la

possession d’une forˆ“t´ ; et c’est la premiˆ¤re des prˆ'tentions, et la

cause de la plus ancienne des guerres... Avez´›vous vu le Tahitien que

Bougainville avait pris sur son bord, et transportˆ' dans ce pays´›ci´ ?



B. Je l’ai vu´ ; il s’appelait Aotourou. ˆ� la premiˆ¤re terre qu’il

aperˆ§ut, il la prit pour la patrie du voyageur´ ; soit qu’on lui en eˆ»t

imposˆ' sur la longueur du voyage´ ; soit que, trompˆ' naturellement par

le peu de distance apparente des bords de la mer qu’il habitait, ˆ 

l’endroit oˆ„ le ciel semble confiner avec l’horizon, il ignorˆ¢t la

vˆ'ritable ˆ'tendue de la terre. L’usage commun des femmes ˆ'tait si bien

ˆ'tabli dans son esprit, qu’il se jeta sur la premiˆ¤re Europˆ'enne qui

vint ˆ  sa rencontre, et qu’il se disposait trˆ¤s sˆ'rieusement ˆ  lui

faire la politesse de Tahiti. Il s’ennuyait parmi nous. L’alphabet

tahitien n’ayant ni b, ni c, ni d, ni f, ni g, ni q, ni x, ni y, ni z,

il ne put jamais apprendre ˆ  parler notre langue, qui offrait ˆ  ses

organes inflexibles trop d’articulations ˆ'trangˆ¤res et de sons

nouveaux. Il ne cessait de soupirer aprˆ¤s son pays, et je n’en suis

pas ˆ'tonnˆ'. Le voyage de Bougainville est le seul qui m’ait donnˆ' du

goˆ»t pour une autre contrˆ'e que la mienne´ ; jusqu’ˆ  cette lecture,

j’avais pensˆ' qu’on n’ˆ'tait nulle part aussi bien que chez soi´ ;

rˆ'sultat que je croyais le mˆ“me pour chaque habitant de la terre´ ;

effet naturel de l’attrait du sol´ ; attrait qui tient aux commoditˆ's

dont on jouit, et qu’on n’a pas la mˆ“me certitude de retrouver

ailleurs.

A. Quoi´ ! vous ne croyez pas l’habitant de Paris aussi convaincu qu’il

croisse des ˆ'pis dans la campagne de Rome que dans les champs de la

Beauce´ ?

B. Ma foi, non. Bougainville a renvoyˆ' Aotourou, aprˆ¤s avoir pourvu

aux frais et ˆ  la sˆ»retˆ' de son retour.

A. ˆ� Aotourou´ ! que tu seras content de revoir ton pˆ¤re, ta mˆ¤re, tes

frˆ¤res, tes soeurs, tes compatriotes, que leur diras´›tu de nous´ ?

B. Peu de choses, et qu’ils ne croiront pas.

A. Pourquoi peu de choses´ ?

B. Parce qu’il en a peu conˆ§ues, et qu’il ne trouvera dans sa langue

aucun terme correspondant ˆ  celles dont il a quelques idˆ'es.

A. Et pourquoi ne le croiront-ils pas´ ?

B. Parce qu’en comparant leurs moeurs aux nˆ·tres, ils aimeront mieux

prendre Aotourou pour un menteur, que de nous croire si fous.

A. En vˆ'ritˆ'´ ?

B. Je n’en doute pas´ : la vie sauvage est si simple, et nos sociˆ'tˆ's

sont des machines si compliquˆ'es´ ! Le Tahitien touche ˆ  l’origine du

monde, et l’Europˆ'en touche ˆ  sa vieillesse. L’intervalle qui le

sˆ'pare de nous est plus grand que la distance de l’enfant qui naˆfit ˆ 

l’homme dˆ'crˆ'pit. Il n’entend rien ˆ  nos usages, ˆ  nos lois, ou il n’y

voit que des entraves dˆ'guisˆ'es sous cent formes diverses, entraves

qui ne peuvent qu’exciter l’indignation et le mˆ'pris d’un ˆ“tre en qui

le sentiment de la libertˆ' est le plus profond des sentiments.



A. Est´›ce que vous donneriez dans la fable de Tahiti´ ?

B. Ce n’est point une fable´ ; et vous n’auriez aucun doute sur la

sincˆ'ritˆ' de Bougainville, si vous connaissiez le supplˆ'ment de son

Voyage.

A. Et oˆ„ trouve´›t´›on ce supplˆ'ment´ ?

B. Lˆ , sur cette table.

A. Est-ce que vous ne me le confierez pas´ ?

B. Non´ ; mais nous pourrons le parcourir ensemble, si vous voulez.

A. Assurˆ'ment, je le veux. Voilˆ  le brouillard qui retombe, et l’azur

du ciel qui commence ˆ  paraˆfitre. Il semble que mon lot soit d’avoir

tort avec vous jusque dans les moindres choses´ ; il faut que je sois

bien bon pour vous pardonner une supˆ'rioritˆ' aussi continue´ !

B. Tenez, tenez, lisez´ : passez ce prˆ'ambule qui ne signifie rien, et

allez droit aux adieux que fit un des chefs de l’ˆfile ˆ  nos voyageurs.

Cela vous donnera quelque notion de l’ˆ'loquence de ces gens´›lˆ .

A. Comment Bougainville a´›t´›il compris ces adieux prononcˆ's dans une

langue qu’il ignorait´ ?

B. Vous le saurez.

CHAPITRE II - LES ADIEUX DU VIEILLARD

-------------------------------------

C’est un vieillard qui parle. Il ˆ'tait pˆ¤re d’une famille nombreuse.

ˆ� l’arrivˆ'e des Europˆ'ens, il laissa tomber des regards de dˆ'dain sur

eux, sans marquer ni ˆ'tonnement, ni frayeur, ni curiositˆ'. Ils

l’abordˆ¤rent´ ; il leur tourna le dos et se retira dans sa cabane. Son

silence et son souci ne dˆ'celaient que trop sa pensˆ'e´ : il gˆ'missait

en lui-mˆ“me sur les beaux jours de son pays ˆ'clipsˆ's. Au dˆ'part de

Bougainville, lorsque les habitants accouraient en foule sur le

rivage, s’attachaient ˆ  ses vˆ“tements, serraient ses camarades entre

leurs bras, et pleuraient, ce vieillard s’avanˆ§a d’un air sˆ'vˆ¤re, et

dit´ : ´« Pleurez malheureux Tahitiens´ ! pleurez´ ; mais que ce soit de

l’arrivˆ'e, et non du dˆ'part de ces hommes ambitieux et mˆ'chants´ : un

jour, vous les connaˆfitrez mieux. Un jour, ils reviendront, le morceau

de bois que vous voyez attachˆ' ˆ  la ceinture de celui´›ci, dans une

main, et le fer qui pend au cˆ·tˆ' de celui´›lˆ , dans l’autre, vous

enchaˆfiner, vous ˆ'gorger, ou vous assujettir ˆ  leurs extravagances et ˆ 

leurs vices´ ; un jour vous servirez sous eux, aussi corrompus, aussi

vils, aussi malheureux qu’eux. Mais je me console´ ; je touche ˆ  la fin

de ma carriˆ¤re´ ; et la calamitˆ' que je vous annonce, je ne la verrai

point. O tahitiens´ ! mes amis´ ! vous auriez moyen d’ˆ'chapper ˆ  un

funeste avenir´ ; mais j’aimerais mieux mourir que de vous en donner le



conseil. Qu’ils s’ˆ'loignent, et qu’ils vivent.´ ´»

Puis s’adressant ˆ  Bougainville, il ajouta´ :

´«´ Et toi, chef des brigands qui t’obˆ'issent, ˆ'carte promptement ton

vaisseau de notre rive´ : nous sommes innocents, nous sommes heureux´ ;

et tu ne peux que nuire ˆ  notre bonheur. Nous suivons le pur instinct

de la nature´ ; et tu as tentˆ' d’effacer de nos ˆ¢mes son caractˆ¤re. Ici

tout est ˆ  tous´ ; et tu nous as prˆ“chˆ' je ne sais quelle distinction

du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont communes´ ; tu

as partagˆ' ce privilˆ¤ge avec nous´ ; et tu es venu allumer en elles des

fureurs inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras´ ; tu es

devenu fˆ'roce entre les leurs. Elles ont commencˆ' ˆ  se haˆflr´ ; vous

vous ˆ“tes ˆ'gorgˆ's pour elles´ ; et elles nous sont revenues teintes de

votre sang. Nous sommes libres´ ; et voilˆ  que tu as enfoui dans notre

terre le titre de notre futur esclavage. Tu n’es ni un dieu, ni un

dˆ'mon´ : qui es´›tu donc, pour faire des esclaves´ ?  Orou´ ! toi qui

entends la langue de ces hommes´›lˆ , dis´›nous ˆ  tous, comme tu me l’as

dit ˆ  moi-mˆ“me, ce qu’ils ont ˆ'crit sur cette lame de mˆ'tal´ : Ce pays

est ˆ  nous.  Ce pays est ˆ  toi´ ! et pourquoi´ ? parce que tu y as mis

le pied´ ? Si un Tahitien dˆ'barquait un jour sur vos cˆ·tes, et qu’il

gravˆ¢t sur une de vos pierres ou sur l’ˆ'corce d’un de vos arbres´ : Ce

pays est aux habitants de Tahiti, qu’en penserais´›tu´ ? Tu es le plus

fort´ ! Et qu’est´›ce que cela fait´ ? Lorsqu’on t’a enlevˆ' une des

mˆ'prisables bagatelles dont ton bˆ¢timent est rempli, tu t’es rˆ'criˆ',

tu t’es vengˆ'´ ; et dans le mˆ“me instant tu as projetˆ' au fond de ton

coeur le vol de toute une contrˆ'e´ ! Tu n’es pas esclave´ : tu

souffrirais plutˆ·t la mort que de l’ˆ“tre, et tu veux nous asservir´ !

Tu crois donc que le Tahitien ne sait pas dˆ'fendre sa libertˆ' et

mourir´ ? Celui dont tu veux t’emparer comme de la brute, le Tahitien

est ton frˆ¤re. Vous ˆ“tes deux enfants de la nature´ ; quel droit as-tu

sur lui qu’il n’ait pas sur toi´ ? Tu es venu´ ; nous sommes´›nous jetˆ's

sur ta personne´ ?  -avons´›nous pillˆ' ton vaisseau´ ? t’avons´›nous saisi

et exposˆ' aux flˆ¤ches de nos ennemis´ ? t’avons´›nous associˆ' dans nos

champs au travail de nos animaux´ ? Nous avons respectˆ' notre image en

toi. Laisse nous nos moeurs´ ; elles sont plus sages et plus honnˆ“tes

que les tiennes´ ; nous ne voulons point troquer ce que tu appelles

notre ignorance, contre tes inutiles lumiˆ¤res. Tout ce qui nous est

nˆ'cessaire et bon, nous le possˆ'dons. Sommes´›nous dignes de mˆ'pris,

parce que nous n’avons pas su nous faire des besoins superflus´ ?

Lorsque nous avons faim, nous avons de quoi manger´ ; lorsque nous

avons froid, nous avons de quoi nous vˆ“tir. Tu es entrˆ' dans nos

cabanes, qu’y manque-t-il, ˆ  ton avis´ ? Poursuis jusqu’oˆ„ tu voudras

ce que tu appelles commoditˆ's de la vie´ ; mais permets ˆ  des ˆ“tres

sensˆ's de s’arrˆ“ter, lorsqu’ils n’auraient ˆ  obtenir, de la continuitˆ'

de leurs pˆ'nibles efforts, que des biens imaginaires. Si tu nous

persuades de franchir l’ˆ'troite limite du besoin, quand finirons´›nous

de travailler´ ? Quand jouirons´›nous´ ? Nous avons rendu la somme de nos

fatigues annuelles et journaliˆ¤res la moindre qu’il ˆ'tait possible,

parce que rien ne nous paraˆfit prˆ'fˆ'rable au repos. Va dans ta contrˆ'e

t’agiter, te tourmenter tant que tu voudras´ ; laisse´›nous reposer´ : ne

nous entˆ“te ni de tes besoins factices, ni de tes vertus

chimˆ'riques. Regarde ces hommes´ ; vois comme ils sont droits, sains et



robustes. Regarde ces femmes´ ; vois comme elles sont droites, saines,

fraˆfiches et belles. Prends cet arc, c’est le mien´ ; appelle ˆ  ton aide

un, deux, trois, quatre de tes camarades´ ; et tˆ¢chez de le tendre. Je

le tends moi seul. Je laboure la terre´ ; je grimpe la montagne´ ; je

perce la forˆ“t´ ; je parcours une lieue de la plaine en moins d’une

heure. Tes jeunes compagnons ont eu peine ˆ  me suivre´ ; et j’ai

quatre-vingt-dix ans passˆ's. Malheur ˆ  cette ˆfile´ ! malheur aux

Tahitiens prˆ'sents, et ˆ  tous les Tahitiens ˆ  venir, du jour oˆ„ tu

nous as visitˆ's´ ! Nous ne connaissions qu’une maladie´ ; celle ˆ 

laquelle l’homme, l’animal et la plante ont ˆ'tˆ' condamnˆ's, la

vieillesse´ ; et tu nous en as apportˆ' une autre, tu as infectˆ' notre

sang. Il nous faudra peut´›ˆ“tre exterminer de nos propres mains nos

filles, nos femmes, nos enfants´ ; ceux qui ont approchˆ' tes femmes´ ;

celles qui ont approchˆ' tes hommes. Nos champs seront trempˆ's du sang

impur qui a passˆ' de tes veines dans les nˆ·tres´ ; ou nos enfants,

condamnˆ's ˆ  nourrir et ˆ  perpˆ'tuer le mal que tu as donnˆ' aux pˆ¤res et

aux mˆ¤res, et qu’ils transmettront ˆ  jamais ˆ  leurs descendants.

Malheureux´ ! tu seras coupable, ou des ravages qui suivront les

funestes caresses des tiens, ou des meurtres que nous commettrons pour

en arrˆ“ter le poison. Tu parles de crimes´ ! as´›tu l’idˆ'e d’un plus

grand crime que le tien´ ? Quel est chez toi le chˆ¢timent de celui qui

tue son voisin´ ? la mort par le fer. Quel est chez toi le chˆ¢timent du

lˆ¢che qui l’empoisonne´ ? la mort par le feu. Compare ton forfait ˆ  ce

dernier´ ; et dis´›nous, empoisonneur de nations, le supplice que tu

mˆ'rites´ ? Il n’y a qu’un moment, la jeune Tahitienne s’abandonnait

avec transport aux embrassements du jeune Tahitien´ ; elle attendait

avec impatience que sa mˆ¤re, autorisˆ'e par l’ˆ¢ge nubile, relevˆ¢t son

voile, et mˆfit sa gorge ˆ  nu. Elle ˆ'tait fiˆ¤re d’exciter les dˆ'sirs, et

d’irriter les regards amoureux de l’inconnu, de ses parents, de son

frˆ¤re´ ! elle acceptait sans frayeur et sans honte, en notre prˆ'sence,

au milieu d’un cercle d’innocents Tahitiens, au son des flˆ»tes, entre

les danses, les caresses de celui que son jeune coeur et la voix

secrˆ¤te de ses sens lui dˆ'signaient. L’idˆ'e de crime et le pˆ'ril de la

maladie sont entrˆ's avec toi parmi nous. Nos jouissances, autrefois si

douces, sont accompagnˆ'es de remords et d’effroi. Cet homme noir, qui

est prˆ¤s de toi, qui m’ˆ'coute, a parlˆ' ˆ  nos garˆ§ons´ ; je ne sais ce

qu’il a dit ˆ  nos filles´ ; mais nos garˆ§ons hˆ'sitent´ ; mais nos filles

rougissent. Enfonce´›toi, si tu veux, dans la forˆ“t obscure avec la

compagne perverse de tes plaisirs´ ; mais accorde aux bons et simples

Tahitiens de se reproduire sans honte, ˆ  la face du ciel et au grand

jour. Quel sentiment plus honnˆ“te et plus grand pourrais´›tu mettre ˆ 

la place de celui que nous leur avons inspirˆ', et qui les anime´ ? Ils

pensent que le moment d’enrichir la nation et la famille d’un nouveau

citoyen est venu, et ils s’en glorifient. Ils mangent pour vivre et

pour croˆfitre´ : ils croissent pour multiplier, et ils n’y trouvent ni

vice, ni honte. ˆ�coute la suite de tes forfaits. A peine t’es´›tu

montrˆ' parmi eux, qu’ils sont devenus voleurs. ˆ� peine es´›tu descendu

dans notre terre, qu’elle a fumˆ' de sang. Ce Tahitien qui courut ˆ  ta

rencontre, qui t’accueillit, qui te reˆ§ut en criant´ : Talo´ ! ami,

ami´ ; vous l’avez tuˆ'. Et pourquoi l’avez´›vous tuˆ'´ ? parce qu’il avait

ˆ'tˆ' sˆ'duit par l’ˆ'clat de tes petits oeufs de serpents. Il te donnait

ses fruits´ ; il t’offrait sa femme et sa fille´ ; il te cˆ'dait sa

cabane´ : et tu l’as tuˆ' pour une poignˆ'e de ces grains, qu’il avait



pris sans te les demander. Et ce peuple´ ? Au bruit de ton arme

meurtriˆ¤re, la terreur s’est emparˆ'e de lui´ ; et il s’est enfui dans

la montagne. Mais crois qu’il n’aurait pas tardˆ' d’en descendre´ ;

crois qu’en un instant, sans moi, vous pˆ'rissiez tous. Eh´ ! pourquoi

les ai´›je apaisˆ's´ ? pourquoi les ai´›je contenus´ ? pourquoi les

contiens´›je encore dans ce moment´ ? Je l’ignore´ ; car tu ne mˆ'rites

aucun sentiment de pitiˆ'´ ; car tu as une ˆ¢me fˆ'roce qui ne l’ˆ'prouva

jamais. Tu t’es promenˆ', toi et les tiens, dans notre ˆfile´ ; tu as ˆ'tˆ'

respectˆ'´ ; tu as joui de tout´ ; tu n’as trouvˆ' sur ton chemin ni

barriˆ¤re, ni refus´ : on t’invitait, tu t’asseyais´ ; on ˆ'talait devant

toi l’abondance du pays. As´›tu voulu de jeunes filles´ ? exceptˆ' celles

qui n’ont pas encore le privilˆ¤ge de montrer leur visage et leur

gorge, les mˆ¤res t’ont prˆ'sentˆ' les autres toutes nues´ ; te voilˆ ,

possesseur de la tendre victime du devoir hospitalier´ ; on a jonchˆ',

pour elle et pour toi, la terre de feuilles et de fleurs´ ; les

musiciens ont accordˆ' leurs instruments´ ; rien n’a troublˆ' la douceur,

ni gˆ“nˆ' la libertˆ' de tes caresses et des siennes. On a chantˆ'

l’hymne, l’hymne qui t’exhortait ˆ  ˆ“tre homme, qui exhortait notre

enfant ˆ  ˆ“tre femme, et femme complaisante et voluptueuse. On a dansˆ'

autour de votre couche´ ; et c’est au sortir des bras de cette femme,

aprˆ¤s avoir ˆ'prouvˆ' sur son sein la plus douce ivresse, que tu as tuˆ'

son frˆ¤re, son ami, son pˆ¤re, peut´›ˆ“tre. Tu as fait pis encore´ ;

regarde de ce cˆ·tˆ'´ ; vois cette enceinte hˆ'rissˆ'e de flˆ¤ches´ ; ces

armes qui n’avaient menacˆ' que nos ennemis, vois´›les tournˆ'es contre

nos propres enfants´ : vois les malheureuses compagnes de vos

plaisirs´ ; vois leur tristesse´ ; vois la douleur de leurs pˆ¤res´ ; vois

le dˆ'sespoir de leurs mˆ¤res´ : c’est lˆ  qu’elles sont condamnˆ'es ˆ 

pˆ'rir ou par nos mains, ou par le mal que tu leur as

donnˆ'. ˆ�loigne´›toi, ˆ  moins que tes yeux cruels ne se plaisent ˆ  des

spectacles de mort´ : ˆ'loigne toi´ ; va, et puissent les mers coupables

qui t’ont ˆ'pargnˆ' dans ton voyage, s’absoudre, et nous venger en

t’engloutissant avant ton retour´ ! Et vous, Tahitiens, rentrez dans

vos cabanes, rentrez tous´ ; et que ces indignes ˆ'trangers n’entendent

ˆ  leur dˆ'part que le flot qui mugit, et ne voient que l’ˆ'cume dont sa

fureur blanchit une rive dˆ'serte´ !´ ´» ˆ� peine eut´›il achevˆ', que la

foule des habitants disparut´ : un vaste silence rˆ'gna dans toute

l’ˆ'tendue de l’ˆfile´ ; et l’on n’entendit que le sifflement aigu des

vents et le bruit sourd des eaux sur toute la longueur de la cˆ·te´ : on

eˆ»t dit que l’air et la mer, sensibles ˆ  la voix du vieillard, se

disposaient ˆ  lui obˆ'ir.

B. Eh bien´ ! qu’en pensez´›vous´ ?

A. Ce discours me paraˆfit vˆ'hˆ'ment´ ; mais ˆ  travers je ne sais quoi

d’abrupt et de sauvage, il me semble retrouver des idˆ'es et des

tournures europˆ'ennes.

B. Pensez donc que c’est une traduction du tahitien en espagnol, et de

l’espagnol en franˆ§ais. Le vieillard s’ˆ'tait rendu, la nuit, chez cet

Orou qu’il a interpellˆ', et dans la case duquel l’usage de la langue

espagnole s’ˆ'tait conservˆ' de temps immˆ'morial. Orou avait ˆ'crit en

espagnol la harangue du vieillard´ ; et Bougainville en avait une copie

ˆ  la main, tandis que le Tahitien la prononˆ§ait.



A. Je ne vois que trop ˆ  prˆ'sent pourquoi Bougainville a supprimˆ' ce

fragment´ ; mais ce n’est pas lˆ  tout´ ; et ma curiositˆ' pour le reste

n’est pas lˆ'gˆ¤re.

B. Ce qui suit, peut´›ˆ“tre, vous intˆ'ressera moins.

A. N’importe.

B. C’est un entretien de l’aumˆ·nier de l’ˆ'quipage avec un habitant de

l’ˆfile.

A. Orou´ ?

B. Lui´›mˆ“me. Lorsque le vaisseau de Bougainville approcha de Tahiti,

un nombre infini d’arbres creusˆ's furent lancˆ's sur les eaux´ ; en un

instant son bˆ¢timent en fut environnˆ'´ ; de quelque cˆ·tˆ' qu’il tournˆ¢t

ses regards, il voyait des dˆ'monstrations de surprise et de

bienveillance. On lui jetait des provisions´ ; on lui tendait les

bras´ ; on s’attachait ˆ  des cordes´ ; on gravissait contre les

planches´ ; on avait rempli sa chaloupe´ ; on criait vers le rivage,

d’oˆ„ les cris ˆ'taient rˆ'pondus´ ; les habitants de l’ˆfile accouraient´ ;

les voilˆ  tous ˆ  terre´ : on s’empare des hommes de l’ˆ'quipage´ ; on se

les partage´ ; chacun conduit le sien dans sa cabane´ : les hommes les

tenaient embrassˆ's par le milieu du corps´ ; les femmes leur flattaient

les joues de leurs mains. Placez´›vous lˆ ´ ; soyez tˆ'moin, par pensˆ'e,

de ce spectacle d’hospitalitˆ'´ ; et dites´›moi comment vous trouvez

l’espˆ¤ce humaine.

A. Trˆ¤s belle.

B. Mais j’oublierais peut´›ˆ“tre de vous parler d’un ˆ'vˆ'nement assez

singulier. Cette scˆ¤ne de bienveillance et d’humanitˆ' fut troublˆ'e

tout ˆ  coup par les cris d’un homme qui appelait ˆ  son secours´ ;

c’ˆ'tait le domestique d’un des officiers de Bougainville. De jeunes

Tahitiens s’ˆ'taient jetˆ's sur lui, l’avaient ˆ'tendu par terre, le

dˆ'shabillaient et se disposaient ˆ  lui faire la civilitˆ'.

A. Quoi´ ! ces peuples si simples, ces sauvages si bons, si honnˆ“tes´ ?...

B. Vous vous trompez´ ; ce domestique ˆ'tait une femme dˆ'guisˆ'e en

homme. Ignorˆ'e de l’ˆ'quipage entier, pendant tout le temps d’une

longue traversˆ'e, les Tahitiens devinˆ¤rent son sexe au premier coup

d’oeil. Elle ˆ'tait nˆ'e en Bourgogne´ ; elle s’appelait Barrˆ'´ ; ni

laide, ni jolie, ˆ¢gˆ'e de vingt-six ans. Elle n’ˆ'tait jamais sortie de

son hameau´ ; et sa premiˆ¤re pensˆ'e de voyager fut de faire le tour du

globe´ ; elle montra toujours de la sagesse et du courage.

A. Ces frˆ“les machines-lˆ  renferment quelquefois des ˆ¢mes bien fortes.

CHAPITRE III - L’ENTRETIEN DE L’AUMONIER ET D’OROU

--------------------------------------------------



B. Dans la division que les Tahitiens se firent de l’ˆ'quipage de

Bougainville, l’aumˆ·nier devint le partage d’Orou. L’aumˆ·nier et le

Tahitien ˆ'taient ˆ  peu prˆ¤s du mˆ“me ˆ¢ge, trente-cinq ˆ  trente-six

ans. Orou n’avait alors que sa femme et trois filles appelˆ'es Asto,

Palli et Thia. Elles le dˆ'shabillˆ¤rent, lui lavˆ¤rent le visage, les

mains et les pieds, et lui servirent un repas sain et frugal.

Lorsqu’il fut sur le point de se coucher, Orou, qui s’ˆ'tait absentˆ'

avec sa famille, reparut, lui prˆ'senta sa femme et ses trois filles

nues, et lui dit´ :

-- Tu as soupˆ', tu es jeune, tu te portes bien´ ; si tu dors seul, tu

dormiras mal´ ; l’homme a besoin la nuit d’une compagne ˆ  son cˆ·tˆ'.

Voilˆ  ma femme, voilˆ  mes filles´ : choisis celle qui te convient´ ;

mais si tu veux m’obliger, tu donneras la prˆ'fˆ'rence ˆ  la plus jeune

de mes filles qui n’a point encore eu d’enfants.

La mˆ¤re ajouta´ : -- Hˆ'las´ ! je n’ai pas ˆ  m’en plaindre´ ; la pauvre

Thia´ ! ce n’est pas sa faute.

L’aumˆ·nier rˆ'pondit´ : Que sa religion, son ˆ'tat, les bonnes moeurs et

l’honnˆ“tetˆ' ne lui permettaient pas d’accepter ces offres.

Orou rˆ'pliqua´ : -- Je ne sais ce que c’est que la chose que tu

appelles religion´ ; mais je ne puis qu’en penser mal, puisqu’elle

t’empˆ“che de goˆ»ter un plaisir innocent, auquel nature, la souveraine

maˆfitresse, nous invite tous´ ; de donner l’existence ˆ  un de tes

semblables´ ; de rendre un service que le pˆ¤re, la mˆ¤re et les enfants

te demandent´ ; de t’acquitter envers un hˆ·te qui t’a fait un bon

accueil, et d’enrichir une nation, en l’accroissant d’un sujet de

plus. Je ne sais ce que c’est que la chose que tu appelles ˆ'tat´ ; mais

ton premier devoir est d’ˆ“tre homme et d’ˆ“tre reconnaissant. Je ne te

propose pas de porter dans ton pays les moeurs d’Orou´ ; mais Orou, ton

hˆ·te et ton ami, te supplie de te prˆ“ter aux moeurs de Tahiti. Les

moeurs de Tahiti sont-elles meilleures ou plus mauvaises que les

vˆ·tres´ ? c’est une question facile ˆ  dˆ'cider. La terre oˆ„ tu es nˆ'

a´›t´›elle plus d’hommes qu’elle n’en peut nourrir´ ? en ce cas tes

moeurs ne sont ni pires, ni meilleures que les nˆ·tres. En peut´›elle

nourrir plus qu’elle n’en a´ ? nos moeurs sont meilleures que les

tiennes. Quant ˆ  l’honnˆ“tetˆ' que tu m’objectes, je te comprends´ ;

j’avoue que j’ai tort´ ; et je t’en demande pardon. Je n’exige pas que

tu nuises ˆ  ta santˆ'´ ; si tu es fatiguˆ', il faut que tu te reposes´ ;

mais j’espˆ¤re que tu ne continueras pas ˆ  nous contrister. Vois le

souci que tu as rˆ'pandu sur tous ces visages´ : elles craignent que tu

n’aies remarquˆ' en elles quelques dˆ'fauts qui leur attirent ton

dˆ'dain. Mais quand cela serait, le plaisir d’honorer une de mes

filles, entre ses compagnes et ses soeurs, et de faire une bonne

action, ne te suffirait´›il pas´ ? Sois gˆ'nˆ'reux´ !

L’AUMˆ�NIER. Ce n’est pas cela´ : elles sont toutes quatre ˆ'galement

belles´ ; mais ma religion´ ! mais mon ˆ'tat´ !

OROU. Elles m’appartiennent, et je te les offre. Elles sont ˆ  elles,



et elles se donnent ˆ  toi. Quelle que soit la puretˆ' de conscience que

la chose religion et la chose ˆ'tat te prescrivent, tu peux les

accepter sans scrupule. Je n’abuse point de mon autoritˆ'´ ; et sois sˆ»r

que je connais et que je respecte les droits des personnes.

Ici, le vˆ'ridique aumˆ·nier convient que jamais la providence ne

l’avait exposˆ' ˆ  une aussi pressante tentation. Il ˆ'tait jeune´ ; il

s’agitait, il se tourmentait´ ; il dˆ'tournait ses regards des aimables

suppliantes´ ; il les ramenait sur elles´ ; il levait ses yeux et ses

mains au ciel. Thia, la plus jeune, embrassait ses genoux et lui

disait´ : ˆ�tranger, n’afflige pas mon pˆ¤re, n’afflige pas ma mˆ¤re, ne

m’afflige pas´ ! Honore´›moi dans la cabane et parmi les miens´ ;

ˆ'lˆ¤ve´›moi au rang de mes soeurs qui se moquent de moi. Astˆ· l’aˆfinˆ'e a

dˆ'jˆ  trois enfants´ ; Palli, la seconde, en a deux, et Thia n’en a

point´ ! ˆ�tranger, honnˆ“te ˆ'tranger, ne me rebute pas´ ! rends´›moi mˆ¤re´ ;

fais´›moi un enfant que je puisse un jour promener par la main, ˆ 

cˆ·tˆ' de moi, dans Tahiti´ ; qu’on voie dans neuf mois attachˆ' ˆ  mon

sein´ ; dont je sois fiˆ¤re, et qui fasse une partie de ma dot, lorsque

je passerai de la cabane de mon pˆ¤re dans une autre. Je serai peut´›ˆ“tre

plus chanceuse avec toi qu’avec nos jeunes Tahitiens. Si tu

m’accordes cette faveur, je ne t’oublierai plus´ ; je te bˆ'nirai toute

ma vie´ ; j’ˆ'crirai ton nom sur mon bras et sur celui de ton fils´ ; nous

le prononcerons sans cesse avec joie´ ; et lorsque tu quitteras ce

rivage, mes souhaits t’accompagneront sur les mers jusqu’ˆ  ce que tu

sois arrivˆ' dans ton pays.

Le naˆflf aumˆ·nier dit qu’elle lui serrait les mains, qu’elle attachait

sur ses yeux des regards si expressifs et si touchants´ ; qu’elle

pleurait´ ; que son pˆ¤re, sa mˆ¤re et ses soeurs s’ˆ'loignˆ¤rent´ ; qu’il

resta seul avec elle, et qu’en disant´ : Mais ma religion, mais mon

ˆ'tat, il se trouva le lendemain couchˆ' ˆ  cˆ·tˆ' de cette jeune fille,

qui l’accablait de caresses, et qui invitait son pˆ¤re, sa mˆ¤re et ses

soeurs, lorsqu’ils s’approchˆ¤rent de leur lit le matin, ˆ  joindre leur

reconnaissance ˆ  la sienne. Asto et Palli, qui s’ˆ'taient ˆ'loignˆ'es,

rentrˆ¤rent avec les mets du pays, des boissons et des fruits, elles

embrassaient leur soeur et faisaient des voeux sur elle. Ils

dˆ'jeunˆ¤rent tous ensemble´ ; ensuite Orou, demeurˆ' seul avec

l’aumˆ·nier, lui dit´ : Je vois que ma fille est contente de toi´ ; et je

te remercie. Mais pourrais-tu m’apprendre ce que c’est que le mot

religion, que tu as prononcˆ' tant de fois, et avec tant de douleur´ ?

L’aumˆ·nier, aprˆ¤s avoir rˆ“vˆ' un moment, rˆ'pondit´ :

Qui est´›ce qui a fait ta cabane et les ustensiles qui la meublent´ ?

OROU. C’est moi.

L’AUMONIER. Eh bien´ ! nous croyons que ce monde et ce qu’il renferme

est l’ouvrage d’un ouvrier.

OROU. Il a donc des pieds, des mains, une tˆ“te´ ?

L’AUMONIER. Non.



OROU. Oˆ„ fait-il sa demeure´ ?

L’AUMˆ�NIER. Partout.

OROU. Ici mˆ“me´ !

L’AUMˆ�NIER. Ici.

OROU. Nous ne l’avons jamais vu.

L’AUMˆ�NIER. On ne le voit pas.

OROU. Voilˆ  un pˆ¤re bien indiffˆ'rent´ ! Il doit ˆ“tre vieux´ ; car il a

du moins l’ˆ¢ge de son ouvrage.

L’AUMˆ�NIER. Il ne vieillit point´ ; il a parlˆ' ˆ  nos ancˆ“tres´ ; il leur a

donnˆ' des lois´ ; il leur a prescrit la maniˆ¤re dont il voulait ˆ“tre

honorˆ'´ ; il leur a ordonnˆ' certaines actions, comme bonnes´ ; il leur

en a dˆ'fendu d’autres, comme mauvaises.

OROU. J’entends´ ; et une de ces actions qu’il leur a dˆ'fendues comme

mauvaises, c’est de coucher avec une femme et une fille´ ? Pourquoi

donc a´›t´›il fait deux sexes´ ?

L’AUMONIER. Pour s’unir´ ; mais ˆ  certaines conditions requises, aprˆ¤s

certaines cˆ'rˆ'monies prˆ'alables, en consˆ'quence desquelles un homme

appartient ˆ  une femme, et n’appartient qu’ˆ  elle´ ; une femme

appartient ˆ  un homme, et n’appartient qu’ˆ  lui.

OROU. Pour toute leur vie´ ?

L’AUMONIER. Pour toute leur vie.

OROU. En sorte que, s’il arrivait ˆ  une femme de coucher avec un autre

que son mari, ou ˆ  un mari de coucher avec une autre que sa femme...

mais cela n’arrive point, car, puisqu’il est lˆ , et que cela lui

dˆ'plaˆfit, il sait les en empˆ“cher.

L’AUMONIER. Non´ ; il les laisse faire, et ils pˆ¤chent contre la loi de

Dieu, car c’est ainsi que nous appelons le grand ouvrier, contre la

loi du pays´ ; et ils commettent un crime.

OROU. Je serais fˆ¢chˆ' de t’offenser par mes discours´ ; mais si tu le

permettais, je te dirais mon avis.

L’AUMONIER. Parle.

OROU. Ces prˆ'ceptes singuliers, je les trouve opposˆ's ˆ  la nature,

contraires ˆ  la raison´ ; faits pour multiplier les crimes, et fˆ¢cher ˆ 

tout moment le vieil ouvrier, qui a tout fait sans tˆ“te, sans mains et

sans outils´ ; qui est partout, et qu’on ne voit nulle part´ ; qui dure

aujourd’hui et demain, et qui n’a pas un jour de plus´ ; qui commande

et qui n’est pas obˆ'i´ ; qui peut empˆ“cher, et qui n’empˆ“che pas.



Contraires ˆ  la nature, parce qu’ils supposent qu’un ˆ“tre sentant,

pensant et libre, peut ˆ“tre la propriˆ'tˆ' d’un ˆ“tre semblable ˆ 

lui. Sur quoi ce droit serait´›il fondˆ'´ ? Ne vois´›tu pas qu’on a

confondu, dans ton pays, la chose qui n’a ni sensibilitˆ', ni pensˆ'e,

ni dˆ'sir, ni volontˆ'´ ; qu’on quitte, qu’on prend, qu’on garde, qu’on

ˆ'change sans qu’elle souffre et sans qu’elle se plaigne, avec la chose

qui ne s’ˆ'change point, qui ne s’acquiert point´ ; qui a libertˆ',

volontˆ', dˆ'sir´ ; qui peut se donner ou se refuser pour un moment´ ; se

donner ou se refuser pour toujours´ ; qui se plaint et qui souffre´ ; et

qui ne saurait devenir un effet de commerce, sans qu’on oublie son

caractˆ¤re, et qu’on fasse violence ˆ  la nature´ ? Contraires ˆ  la loi

gˆ'nˆ'rale des ˆ“tres. Rien, en effet, te paraˆfit´›il plus insensˆ' qu’un

prˆ'cepte qui proscrit le changement qui est en nous´ ; qui commande une

constance qui n’y peut ˆ“tre, et qui viole la nature et la libertˆ' du

mˆ¢le et de la femelle, en les enchaˆfinant pour jamais l’un ˆ  l’autre´ ;

qu’une fidˆ'litˆ' qui borne la plus capricieuse des jouissances ˆ  un

mˆ“me individu´ ; qu’un serment d’immutabilitˆ' de deux ˆ“tres de chair, ˆ 

la face d’un ciel qui n’est pas un instant le mˆ“me, sous des antres

qui menacent ruine´ ; au bas d’une roche qui tombe en poudre´ ; au pied

d’un arbre qui se gerce´ ; sur une pierre qui s’ˆ'branle´ ? Crois´›moi,

vous avez rendu la condition de l’homme pire que celle de l’animal. Je

ne sais ce que c’est que ton grand ouvrier´ : mais je me rˆ'jouis qu’il

n’ait point parlˆ' ˆ  nos pˆ¤res, et je souhaite qu’il ne parle point ˆ 

nos enfants´ ; car il pourrait par hasard leur dire les mˆ“mes sottises,

et ils feraient peut´›ˆ“tre celle de les croire. Hier, en soupant, tu

nous as entretenus de magistrats et de prˆ“tres´ ; je ne sais quels sont

ces personnages que tu appelles magistrats et prˆ“tres, dont l’autoritˆ'

rˆ¤gle votre conduite´ ; mais, dis-moi, sont-ils maˆfitres du bien et du

mal´ ? Peuvent´›ils faire que ce qui est juste soit injuste, et que ce

qui est injuste soit juste´ ? Dˆ'pend-il d’eux d’attacher le bien ˆ  des

actions nuisibles, et le mal ˆ  des actions innocentes ou utiles´ ? Tu

ne saurais le penser, car, ˆ  ce compte, il n’y aurait ni vrai ni faux,

ni bon ni mauvais, ni beau ni laid´ ; du moins, que ce qu’il plairait ˆ 

ton grand ouvrier, ˆ  tes magistrats, ˆ  tes prˆ“tres, de prononcer tel´ ;

et, d’un moment ˆ  l’autre, tu serais obligˆ' de changer d’idˆ'es et de

conduite. Un jour on te dirait, de la part de l’un de tes trois

maˆfitres´ : tue, et tu serais obligˆ', en conscience, de tuer´ ; un autre

jour´ : vole´ ; et tu serais tenu de voler´ ; ou´ : ne mange pas de ce

fruit´ ; et tu n’oserais en manger´ ; je te dˆ'fends ce lˆ'gume ou cet

animal´ ; et tu te garderais d’y toucher. Il n’y a point de bontˆ' qu’on

ne pˆ»t t’interdire´ ; point de mˆ'chancetˆ' qu’on ne pˆ»t t’ordonner. Et

oˆ„ en serais´›tu rˆ'duit, si tes trois maˆfitres, peu d’accord entre eux,

s’avisaient de te permettre, de t’enjoindre et de te dˆ'fendre la mˆ“me

chose, comme je pense qu’il arrive souvent´ ? Alors, pour plaire au

prˆ“tre, il faudra que tu te brouilles avec le magistrat´ ; pour

satisfaire le magistrat, il faudra que tu mˆ'contentes le grand

ouvrier´ ; et pour te rendre agrˆ'able au grand ouvrier, il faudra que

tu renonces ˆ  la nature. Et sais´›tu ce qui en arrivera´ ? c’est que tu

les mˆ'priseras tous les trois, et que tu ne seras ni homme, ni

citoyen, ni pieux´ ; que tu ne seras rien´ ; que tu seras mal avec

toutes les sortes d’autoritˆ'´ ; mal avec toi-mˆ“me´ ; mˆ'chant, tourmentˆ'

par ton coeur´ ; persˆ'cutˆ' par tes maˆfitres insensˆ's´ ; et malheureux,

comme je te vis hier au soir, lorsque je te prˆ'sentai mes filles, et



que tu t’ˆ'criais´ : Mais ma religion´ ! mais mon ˆ'tat´ ! Veux´›tu savoir,

en tout temps et en tout lieu, ce qui est bon et mauvais´ ? Attache´›toi

ˆ  la nature des choses et des actions´ ; ˆ  tes rapports avec ton

semblable´ ; ˆ  l’influence de ta conduite sur ton utilitˆ' particuliˆ¤re

et le bien gˆ'nˆ'ral. Tu es en dˆ'lire, si tu crois qu’il y ait rien,

soit en haut, soit en bas, dans l’univers, qui puisse ajouter ou

retrancher aux lois de la nature. Sa volontˆ' ˆ'ternelle est que le bien

soit prˆ'fˆ'rˆ' au mal, et le bien gˆ'nˆ'ral au bien particulier. Tu

ordonneras le contraire´ ; mais tu ne seras pas obˆ'i. Tu multiplieras

les malfaiteurs et les malheureux par la crainte, par le chˆ¢timent et

par les remords´ ; tu dˆ'praveras les consciences´ ; tu corrompras les

esprits´ ; ils ne sauront plus ce qu’ils ont ˆ  faire ou ˆ 

ˆ'viter. Troublˆ's dans l’ˆ'tat d’innocence, tranquilles dans le forfait,

ils auront perdu de vue l’ˆ'toile polaire, leur chemin. Rˆ'ponds-moi

sincˆ¤rement´ ; en dˆ'pit des ordres exprˆ¤s de tes trois lˆ'gislateurs, un

jeune homme´ ; dans ton pays, ne couche-t-il jamais, sans leur

permission, avec une jeune fille´ ?

L’AUMONIER. Je mentirais si je te l’assurais.

OROU. La femme, qui a jurˆ' de n’appartenir qu’ˆ  son mari, ne se

donne´›t´›elle point ˆ  un autre´ ?

L’AUMONIER. Rien n’est plus commun.

OROU. Tes lˆ'gislateurs sˆ'vissent ou ne sˆ'vissent pas s’ils sˆ'vissent,

ce sont des bˆ“tes fˆ'roces qui battent la nature´ ; s’ils ne sˆ'vissent

pas, ce sont des imbˆ'ciles qui ont exposˆ' au mˆ'pris leur autoritˆ' par

une dˆ'fense inutile.

L’AUMONIER. Les coupables, qui ˆ'chappent ˆ  la sˆ'vˆ'ritˆ' des lois, sont

chˆ¢tiˆ's par le blˆ¢me gˆ'nˆ'ral.

OROU. C’est-ˆ -dire que la justice s’exerce par le dˆ'faut de sens

commun de toute la nation´ ; et que c’est la folie de l’opinion qui

supplˆ'e aux lois.

L’AUMONIER. La fille dˆ'shonorˆ'e ne trouve plus de mari.

OROU. Dˆ'shonorˆ'e´ ! et pourquoi´ ?

L’AUMONIER. La femme infidˆ¤le est plus ou moins mˆ'prisˆ'e.

OROU. Mˆ'prisˆ'e´ ! et pourquoi´ ?

L’AUMONIER. Le jeune homme s’appelle un lˆ¢che sˆ'ducteur.

OROU. Un lˆ¢che´ ! un sˆ'ducteur´ ! et pourquoi´ ?

L’AUMONIER. Le pˆ¤re, la mˆ¤re et l’enfant sont dˆ'solˆ's. L’ˆ'poux volage

est un libertin´ ; l’ˆ'poux trahi partage la honte de sa femme.

OROU. Quel monstrueux tissu d’extravagances tu m’exposes lˆ ´ ! et



encore tu ne me dis pas tout´ : car aussitˆ·t qu’on s’est permis de

disposer ˆ  son grˆ' des idˆ'es de justice et de propriˆ'tˆ'´ ; d’ˆ·ter ou de

donner un caractˆ¤re arbitraire aux choses´ ; d’unir aux actions ou d’en

sˆ'parer le bien et le mal, sans consulter que le caprice, on se blˆ¢me,

on s’accuse, on se suspecte, on se tyrannise, on est envieux, on est

jaloux, on se trompe, on s’afflige, on se cache, on dissimule, on

s’ˆ'pie, on se surprend, on se querelle, on ment´ ; les filles en

imposent ˆ  leurs parents´ ; les maris ˆ  leurs femmes´ ; les femmes ˆ 

leurs maris´ ; des filles, oui, je n’en doute pas, des filles

ˆ'toufferont leurs enfants´ ; des pˆ¤res soupˆ§onneux mˆ'priseront et

nˆ'gligeront les leurs´ ; des mˆ¤res s’en sˆ'pareront et les abandonneront

ˆ  la merci du sort´ ; et le crime et la dˆ'bauche se montreront sous

toutes sortes de formes. Je sais tout cela, comme si j’avais vˆ'cu

parmi vous. Cela est, parce que cela doit ˆ“tre´ ; et la sociˆ'tˆ', dont

votre chef vous vante le bel ordre, ne sera qu’un amas ou

d’hypocrites, qui foulent secrˆ¤tement aux pieds les lois´ ; ou

d’infortunˆ's, qui sont eux´›mˆ“mes les instruments de leur supplice, en

s’y soumettant´ ; ou d’imbˆ'ciles, en qui le prˆ'jugˆ' a tout ˆ  fait

ˆ'touffˆ' la voix de la nature´ ; ou d’ˆ“tres mal organisˆ's, en qui la

nature ne rˆ'clame pas ses droits.

L’AUMONIER. Cela ressemble. Mais vous ne vous mariez donc point´ ?

OROU. Nous nous marions.

L’AUMONIER. Qu’est-ce que votre mariage´ ?

OROU. Le consentement d’habiter une mˆ“me cabane, et de coucher dans un

mˆ“me lit, tant que nous nous y trouvons bien.

L’AUMONIER. Et lorsque vous vous y trouvez mal´ ?

OROU. Nous nous sˆ'parons.

L’AUMONIER. Que deviennent vos enfants´ ?

OROU. O ˆ'tranger´ ! ta derniˆ¤re question achˆ¤ve de me dˆ'celer la

profonde misˆ¤re de ton pays. Sache, mon ami, qu’ici la naissance d’un

enfant est toujours un bonheur, et sa mort un sujet de regrets et de

larmes. Un enfant est un bien prˆ'cieux, parce qu’il doit devenir un

homme´ ; aussi, en avons-nous un tout autre soin que de nos plantes et

de nos animaux. Un enfant qui naˆfit, occasionne la joie domestique et

publique´ : c’est un accroissement de fortune pour la cabane, et de

force pour la nation´ : ce sont des bras et des mains de plus dans

Tahiti´ ; nous voyons en lui un agriculteur, un pˆ“cheur, un chasseur,

un soldat, un ˆ'poux, un pˆ¤re. En repassant de la cabane de son mari

dans celle de ses parents, une femme emmˆ¤ne avec elle ses enfants

qu’elle avait apportˆ's en dot´ : on partage ceux qui sont nˆ's pendant

la cohabitation commune´ ; et l’on compense, autant qu’il est possible,

les mˆ¢les par les femelles, en sorte qu’il reste ˆ  chacun ˆ  peu prˆ¤s

un nombre ˆ'gal de filles et de garˆ§ons.

L’AUMONIER. Mais des enfants sont longtemps ˆ  charge avant que de



rendre service.

OROU. Nous destinons ˆ  leur entretien et ˆ  la subsistance des

vieillards, une sixiˆ¤me partie de tous les fruits du pays´ ; ce tribut

les suit partout. Ainsi tu vois que plus la famille du Tahitien est

nombreuse, plus elle est riche.

L’AUMONIER. Une sixiˆ¤me partie´ !

OROU. C’est un moyen sˆ»r d’encourager la population, et d’intˆ'resser

au respect de la vieillesse et ˆ  la conservation des enfants.

L’AUMONIER. Vos ˆ'poux se reprennent ils quelquefois´ ?

OROU. Trˆ¤s souvent´ ; cependant la durˆ'e la plus courte d’un mariage

est d’une lune ˆ  l’autre.

L’AUMONIER. A moins que la femme ne soit grosse´ ; alors la

cohabitation est au moins de neuf mois´ ?

OROU. Tu te trompes´ ; la paternitˆ', comme le tribut, suit son enfant

partout.

L’AUMONIER. Tu m’as parlˆ' d’enfants qu’une femme apporte en dot ˆ  son

mari.

OROU. Assurˆ'ment. Voilˆ  ma fille aˆfinˆ'e qui a trois enfants´ ; ils

marchent´ ; ils sont sains´ ; ils sont beaux´ ; ils promettent d’ˆ“tre

forts´ : lorsqu’il lui prendra fantaisie de se marier, elle les

emmˆ¤nera´ ; ils sont siens´ : son mari les recevra avec joie, et sa

femme ne lui en serait que plus agrˆ'able, si elle ˆ'tait enceinte d’un

quatriˆ¤me.

L’AUMONIER. De lui´ ?

OROU. De lui, ou d’un autre. Plus nos filles ont d’enfants, plus elles

sont recherchˆ'es´ ; plus nos garˆ§ons sont vigoureux et beaux, plus ils

sont riches´ : aussi, autant nous sommes attentifs ˆ  prˆ'server les unes

de l’approche de l’homme, les autres du commerce de la femme, avant

l’ˆ¢ge de fˆ'conditˆ'´ ; autant nous les exhortons ˆ  produire, lorsque les

garˆ§ons sont pubˆ¤res et les filles nubiles. Tu ne saurais croire

l’importance du service que tu auras rendu ˆ  ma fille Thia, si tu lui

as fait un enfant. Sa mˆ¤re ne lui dira plus ˆ  chaque lune´ : Mais,

Thia, ˆ  quoi penses´›tu donc´ ? Tu ne deviens point grosse´ ; tu as

dix´›neuf ans´ ; tu devrais avoir dˆ'jˆ  deux enfants, et tu n’en as

point. Quel est celui qui se chargera de toi´ ? Si tu perds ainsi tes

jeunes ans, que feras´›tu dans ta vieillesse´ ? Thia, il faut que tu

aies quelques dˆ'fauts qui ˆ'loignent de toi les hommes. Corrige-toi,

mon enfant´ : ˆ  ton ˆ¢ge, j’avais ˆ'tˆ' trois fois mˆ¤re.

L’AUMONIER. Quelles prˆ'cautions prenez´›vous pour garder vos filles et

vos garˆ§ons adolescents´ ?



OROU. C’est l’objet principal de l’ˆ'ducation domestique et le point le

plus important des moeurs publiques. Nos garˆ§ons, jusqu’ˆ  l’ˆ¢ge de

vingt-deux ans, deux ou trois ans au-delˆ  de la pubertˆ', restent

couverts d’une longue tunique, et les reins ceints d’une petite

chaˆfine. Avant que d’ˆ“tre nubiles, nos filles n’oseraient sortir sans

un voile blanc. ˆ�ter sa chaˆfine, relever son voile, est une faute qui

se commet rarement, parce que nous leur en apprenons de bonne heure

les fˆ¢cheuses consˆ'quences. Mais au moment oˆ„ le mˆ¢le a pris toute sa

force, oˆ„ les symptˆ·mes virils ont de la continuitˆ', et oˆ„ l’effusion

frˆ'quente et la qualitˆ' de la liqueur sˆ'minale nous rassurent´ ; au

moment oˆ„ la jeune fille se fane, s’ennuie, est d’une maturitˆ' propre

ˆ  concevoir des dˆ'sirs, ˆ  en inspirer et ˆ  les satisfaire avec

utilitˆ', le pˆ¤re dˆ'tache la chaˆfine ˆ  son fils et lui coupe l’ongle du

doigt du milieu de la main droite. La mˆ¤re relˆ¤ve le voile de sa

fille. L’un peut solliciter une femme, et en ˆ“tre sollicitˆ'´ ; l’autre,

se promener publiquement le visage dˆ'couvert et la gorge nue, accepter

ou refuser les caresses d’un homme. On indique seulement d’avance au

garˆ§on les filles, ˆ  la fille les garˆ§ons qu’ils doivent prˆ'fˆ'rer.

C’est une grande fˆ“te que celle de l’ˆ'mancipation d’une fille ou d’un

garˆ§on. Si c’est une fille, la veille, les jeunes garˆ§ons se

rassemblent en foule autour de la cabane, et l’air retentit pendant

toute la nuit du chant des voix et du son des instruments. Le jour,

elle est conduite par son pˆ¤re et par sa mˆ¤re dans une enceinte oˆ„

l’on danse et oˆ„ l’on fait l’exercice du saut, de la lutte et de la

course. On dˆ'ploie l’homme nu devant elle, sous toutes les faces et

dans toutes les attitudes. Si c’est un garˆ§on, ce sont les jeunes

filles qui font en sa prˆ'sence les frais et les honneurs de la fˆ“te et

exposent ˆ  ses regards la femme nue, sans rˆ'serve et sans secret. Le

reste de la cˆ'rˆ'monie s’achˆ¤ve sur un lit de feuilles, comme tu l’as

vu ˆ  ta descente parmi nous. ˆ� la chute du jour, la fille rentre dans

la cabane de ses parents, ou passe dans la cabane de celui dont elle a

fait choix, et elle y reste tant qu’elle s’y plaˆfit.

L’AUMONIER. Ainsi cette fˆ“te est ou n’est point un jour de mariage´ ?

OROU. Tu l’as dit...

A. Qu’est-ce que je vois lˆ  en marge´ ?

B. C’est une note, oˆ„ le bon aumˆ·nier dit que les prˆ'ceptes des

parents sur le choix des garˆ§ons et des filles ˆ'taient pleins de bon

sens et d’observations trˆ¤s fines et trˆ¤s utiles´ ; mais qu’il a

supprimˆ' ce catˆ'chisme, qui aurait paru, ˆ  des gens aussi corrompus et

aussi superficiels que nous, d’une licence impardonnable´ ; ajoutant

toutefois que ce n’ˆ'tait pas sans regret qu’il avait retranchˆ' des

dˆ'tails oˆ„ l’on aurait vu, premiˆ¤rement, jusqu’oˆ„ une nation, qui

s’occupe sans cesse d’un objet important, peut ˆ“tre conduite dans ses

recherches, sans les secours de la physique et de l’anatomie´ ;

secondement, la diffˆ'rence des idˆ'es de la beautˆ' dans une contrˆ'e oˆ„

l’on rapporte les formes au plaisir d’un moment, et chez un peuple oˆ„

elles sont apprˆ'ciˆ'es d’aprˆ¤s une utilitˆ' plus constante. Lˆ , pour

ˆ“tre belle, on exige un teint ˆ'clatant, un grand front, de grands



yeux, des traits fins et dˆ'licats, une taille lˆ'gˆ¤re, une petite

bouche, de petites mains, un petit pied... Ici, presque aucun de ces

ˆ'lˆ'ments n’entre en calcul. La femme sur laquelle les regards

s’attachent et que le dˆ'sir poursuit, est celle qui promet beaucoup

d’enfants (la femme du cardinal d’Ossat), et qui les promet actifs,

intelligents, courageux, sains et robustes. Il n’y a presque rien de

commun entre la Vˆ'nus d’Athˆ¤nes et celle de Tahiti´ ; l’une est Vˆ'nus

galante, l’autre est Vˆ'nus fˆ'conde. Une Tahitienne disait un jour avec

mˆ'pris ˆ  une autre femme du pays´ : ´«´ Tu es belle, mais tu fais de

laids enfants´ ; je suis laide, mais je fais de beaux enfants, et c’est

moi que les hommes prˆ'fˆ¤rent.´ ´»

Aprˆ¤s cette note de l’aumˆ·nier, Orou continue.

A. Avant qu’il reprenne son discours, j’ai une priˆ¤re ˆ  vous faire,

c’est de me rappeler une aventure arrivˆ'e dans la Nouvelle-Angleterre.

B. La voici. Une fille, Miss Polly Baker, devenue grosse pour la

cinquiˆ¤me fois, fut traduite devant le tribunal de justice de

Connecticut, prˆ¤s de Boston. La loi condamne toutes les personnes du

sexe qui ne doivent le titre de mˆ¤re qu’au libertinage ˆ  une amende,

ou ˆ  une punition corporelle lorsqu’elles ne peuvent payer l’amende.

Miss Polly, en entrant dans la salle oˆ„ les juges ˆ'taient assemblˆ's,

leur tint ce discours´ :

´«´ Permettez´›moi, Messieurs, de vous adresser quelques mots. Je suis

une fille malheureuse et pauvre, je n’ai pas le moyen de payer des

avocats pour prendre ma dˆ'fense, et je ne vous retiendrai pas

longtemps. Je ne me flatte pas que dans la sentence que vous allez

prononcer vous vous ˆ'cartiez de la loi´ ; ce que j’ose espˆ'rer, c’est

que vous daignerez implorer pour moi les bontˆ's du gouvernement et

obtenir qu’il me dispense de l’amende. Voici la cinquiˆ¤me fois que je

parais devant vous pour le mˆ“me sujet´ ; deux fois j’ai payˆ' des

amendes onˆ'reuses, deux fois j’ai subi une punition publique et

honteuse parce que je n’ai pas ˆ'tˆ' en ˆ'tat de payer. Cela peut ˆ“tre

conforme ˆ  la loi, je ne le conteste point´ ; mais il y a quelquefois

des lois injustes, et on les abroge´ ; il y en a aussi de trop sˆ'vˆ¤res,

et la puissance lˆ'gislatrice peut dispenser de leur exˆ'cution. J’ose

dire que celle qui me condamne est ˆ  la fois injuste en elle-mˆ“me et

trop sˆ'vˆ¤re envers moi. Je n’ai jamais offensˆ' personne dans le lieu

oˆ„ je vis, et je dˆ'fie mes ennemis, si j’en ai quelques-uns, de

pouvoir prouver que j’ai fait le moindre tort ˆ  un homme, ˆ  une femme,

ˆ  un enfant. Permettez-moi d’oublier un moment que la loi existe,

alors je ne conˆ§ois pas quel peut ˆ“tre mon crime´ ; j’ai mis cinq beaux

enfants au monde, au pˆ'ril de ma vie, je les ai nourris de mon lait,

je les ai soutenus de mon travail´ ; et j’aurais fait davantage pour

eux, si je n’avais pas payˆ' des amendes qui m’en ont ˆ·tˆ' les moyens.

Est-ce un crime d’augmenter les sujets de Sa Majestˆ' dans une nouvelle

contrˆ'e qui manque d’habitants´ ? Je n’ai enlevˆ' aucun mari ˆ  sa femme,

ni dˆ'bauchˆ' aucun jeune homme´ ; jamais on ne m’a accusˆ'e de ces

procˆ'dˆ's coupables, et si quelqu’un se plaint de moi, ce ne peut ˆ“tre

que le ministre ˆ  qui je n’ai point payˆ' de droits de mariage.  Mais

est-ce ma faute´ ? J’en appelle ˆ  vous, Messieurs´ ; vous me supposez



sˆ»rement assez de bon sens pour ˆ“tre persuadˆ's que je prˆ'fˆ'rerais

l’honorable ˆ'tat de femme ˆ  la condition honteuse dans laquelle j’ai

vˆ'cu jusqu’ˆ  prˆ'sent. J’ai toujours dˆ'sirˆ' et je dˆ'sire encore de me

marier, et je ne crains point de dire que j’aurais la bonne conduite,

l’industrie et l’ˆ'conomie convenables ˆ  une femme, comme j’en ai la

fˆ'conditˆ'. Je dˆ'fie qui que ce soit de dire que j’aie refusˆ' de

m’engager dans cet ˆ'tat. Je consentis ˆ  la premiˆ¤re et seule

proposition qui m’en ait ˆ'tˆ' faite´ ; j’ˆ'tais vierge encore´ ; j’eus la

simplicitˆ' de confier mon honneur ˆ  un homme qui n’en avait point´ ; il

me fit mon premier enfant et m’abandonna. Cet homme, vous le

connaissez tous´ : il est actuellement magistrat comme vous et s’assied

ˆ  vos cˆ·tˆ's´ ; j’avais espˆ'rˆ' qu’il paraˆfitrait aujourd’hui au tribunal

et qu’il aurait intˆ'ressˆ' votre pitiˆ' en ma faveur, en faveur d’une

malheureuse qui ne l’est que par lui´ ; alors j’aurais ˆ'tˆ' incapable de

l’exposer ˆ  rougir en rappelant ce qui s’est passˆ' entre nous. Ai´›je

tort de me plaindre aujourd’hui de l’injustice des lois´ ? La premiˆ¤re

cause de mes ˆ'garements, mon sˆ'ducteur, est ˆ'levˆ' au pouvoir et aux

honneurs par ce mˆ“me gouvernement qui punit mes malheurs par le fouet

et par l’infamie. On me rˆ'pondra que j’ai transgressˆ' les prˆ'ceptes de

la religion´ ; si mon offense est contre Dieu, laissez-lui le soin de

m’en punir´ ; vous m’avez dˆ'jˆ  exclue de la communion de l’ˆ'glise, cela

ne suffit-il pas´ ? Pourquoi au supplice de l’enfer, que vous croyez

m’attendre dans l’autre monde, ajoutez-vous dans celui-ci les amendes

et le fouet´ ? Pardonnez, Messieurs, ces rˆ'flexions´ ; je ne suis point

un thˆ'ologien, mais j’ai peine ˆ  croire que ce me soit un grand crime

d’avoir donnˆ' le jour ˆ  de beaux enfants que Dieu a douˆ's d’ˆ¢mes

immortelles et qui l’adorent. Si vous faites des lois qui changent la

nature des actions et en font des crimes, faites-en contre les

cˆ'libataires dont le nombre augmente tous les jours, qui portent la

sˆ'duction et l’opprobre dans les familles, qui trompent les jeunes

filles comme je l’ai ˆ'tˆ', et qui les forcent ˆ  vivre dans l’ˆ'tat

honteux dans lequel je vis au milieu d’une sociˆ'tˆ' qui les repousse et

qui les mˆ'prise. Ce sont eux qui troublent la tranquillitˆ' publique´ ;

voilˆ  des crimes qui mˆ'ritent plus que le mien l’animadversion des

lois.´ ´»

Ce discours singulier produisit l’effet qu’en attendait Miss Baker´ ;

ses juges lui remirent l’amende et la peine qui en tient lieu. Son

sˆ'ducteur, instruit de ce qui s’ˆ'tait passˆ', sentit le remords de sa

premiˆ¤re conduite´ : il voulut la rˆ'parer´ ; deux jours aprˆ¤s il ˆ'pousa

Miss Baker, et fit une honnˆ“te femme de celle dont cinq ans auparavant

il avait fait une fille publique.

A. Et ce n’est pas lˆ  un conte de votre invention´ ?

B. Non.

A. J’en suis bien aise.

B. Je ne sais si l’abbˆ' Raynal ne rapporte pas le fait et le discours

dans son "Histoire du commerce des deux Indes".

A. Ouvrage excellent et d’un ton si diffˆ'rent des prˆ'cˆ'dents qu’on a



soupˆ§onnˆ' l’abbˆ' d’y avoir employˆ' des mains ˆ'trangˆ¤res.

B. C’est une injustice.

A. Ou une mˆ'chancetˆ'. On dˆ'pˆ¤ce le laurier qui ceint la tˆ“te d’un

grand homme et on le dˆ'pˆ¤ce si bien qu’il ne lui en reste plus qu’une

feuille.

B. Mais le temps rassemble les feuilles ˆ'parses et refait la couronne.

A. Mais l’homme est mort´ ; il a souffert de l’injure qu’il a reˆ§ue de

ses contemporains, et il est insensible ˆ  la rˆ'paration qu’il obtient

de la postˆ'ritˆ'.

CHAPITRE IV - SUITE DE L’ENTRETIEN DE L’AUMONIER AVEC L’HABITANT DE TAHITI

--------------------------------------------------------------------------

OROU. L’heureux moment pour une jeune fille et pour ses parents, que

celui oˆ„ sa grossesse est constatˆ'e´ ! Elle se lˆ¤ve´ ; elle accourt´ ;

elle jette ses bras autour du cou de sa mˆ¤re et de son pˆ¤re´ ; c’est

avec des transports d’une joie mutuelle, qu’elle leur annonce et

qu’ils apprennent cet ˆ'vˆ'nement. Maman´ ! Mon papa´ ! embrassez-moi´ : je

suis grosse´ ! Est-il bien vrai´ ? Trˆ¤s vrai. Et de qui l’ˆ“tes-vous´ ? Je

le suis d’un tel...

L’AUMONIER. Comment peut-elle nommer le pˆ¤re de son enfant´ ?

OROU. Pourquoi veux-tu qu’elle l’ignore´ ? il en est de la durˆ'e de nos

amours comme de celle de nos mariages´ ; elle est au moins d’une lune ˆ 

la lune suivante.

L’AUMONIER. Et cette rˆ¤gle est bien scrupuleusement observˆ'e´ ?

OROU. Tu vas en juger. D’abord, l’intervalle de deux lunes n’est pas

long´ ; mais lorsque deux pˆ¤res ont une prˆ'tention bien fondˆ'e ˆ  la

formation d’un enfant, il n’appartient plus ˆ  sa mˆ¤re.

L’AUMONIER. A qui appartient-il donc´ ?

OROU. ˆ� celui des deux ˆ  qui il lui plaˆfit de le donner´ : voilˆ  tout

son privilˆ¤ge´ ; et un enfant ˆ'tant par lui-mˆ“me un objet d’intˆ'rˆ“t et

de richesse, tu conˆ§ois que, parmi nous, les libertines sont rares, et

que les jeunes garˆ§ons s’en ˆ'loignent.

L’AUMONIER. Vous avez donc aussi vos libertines´ ? J’en suis bien aise.

OROU. Nous en avons mˆ“me de plus d’une sorte´ : mais tu m’ˆ'cartes de

mon sujet. Lorsqu’une de nos filles est grosse, si le pˆ¤re de l’enfant

est un jeune homme beau, bien fait, brave, intelligent et laborieux,

l’espˆ'rance que l’enfant hˆ'ritera des vertus de son pˆ¤re renouvelle

l’allˆ'gresse. Notre enfant n’a honte que d’un mauvais choix. Tu dois

concevoir quel prix nous attachons ˆ  la santˆ', ˆ  la beautˆ', ˆ  la



force, ˆ  l’industrie, au courage´ ; tu dois concevoir comment, sans que

nous nous en mˆ“lions, les prˆ'rogatives du sang doivent s’ˆ'terniser

parmi nous. Toi qui as parcouru diffˆ'rentes contrˆ'es, dis-moi si tu as

remarquˆ' dans aucune autant de beaux hommes et autant de belles femmes

que dans Tahiti´ ! Regarde´›moi´ : comment me trouves´›tu´ ? Eh bien´ ! il y

a dix mille hommes ici plus grands, aussi robustes´ ; mais pas un plus

brave que moi´ ; aussi les mˆ¤res me dˆ'signent´›elles souvent ˆ  leurs

filles.

L’AUMONIER. Mais de tous ces enfants que tu peux avoir faits hors de

ta cabane, que t’en revient´›il´ ?

OROU. Le quatriˆ¤me, mˆ¢le ou femelle. Il s’est ˆ'tabli parmi nous une

circulation d’hommes, de femmes et d’enfants, ou de bras de tout ˆ¢ge

et de toute fonction, qui est bien d’une autre importance que celle de

vos denrˆ'es qui n’en sont que le produit.

L’AUMONIER. Je le conˆ§ois. Qu’est-ce que c’est que ces voiles noirs

que j’ai rencontrˆ's quelquefois´ ?

OROU. Le signe de la stˆ'rilitˆ', vice de naissance, ou suite de l’ˆ¢ge

avancˆ'. Celle qui quitte ce voile et se mˆ“le avec les hommes, est une

libertine, celui qui relˆ¤ve ce voile et s’approche de la femme

stˆ'rile, est un libertin.

L’AUMONIER. Et ces voiles gris´ ?

OROU. Le signe de la maladie pˆ'riodique. Celle qui quitte ce voile, et

se mˆ“le avec les hommes, est une libertine´ ; celui qui le relˆ¤ve, et

s’approche de la femme malade, est un libertin.

L’AUMONIER. Avez-vous des chˆ¢timents pour ce libertinage´ ?

OROU. Point d’autres que le blˆ¢me.

L’AUMONIER. Un pˆ¤re peut´›il coucher avec sa fille, une mˆ¤re avec son

fils, un frˆ¤re avec sa soeur, un mari avec la femme d’un autre´ ?

OROU. Pourquoi non´ ?

L’AUMONIER. Passe pour la fornication´ ; mais l’inceste, mais

l’adultˆ¤re´ !

OROU. Qu’est-ce que tu veux dire avec tes mots, fornication, inceste,

adultˆ¤re´ ?

L’AUMONIER. Des crimes, des crimes ˆ'normes, pour l’un desquels l’on

brˆ»le dans mon pays.

OROU. Qu’on brˆ»le ou qu’on ne brˆ»le pas dans ton pays, peu m’importe.

Mais tu n’accuseras pas les moeurs d’Europe par celles de Tahiti, ni

par consˆ'quent les moeurs de Tahiti par celles de ton pays´ : il nous



faut une rˆ¤gle plus sˆ»re´ ; et quelle sera cette rˆ¤gle´ ? En connais´›tu

une autre que le bien gˆ'nˆ'ral et l’utilitˆ' particuliˆ¤re´ ? A prˆ'sent,

dis-moi ce que ton crime inceste a de contraire ˆ  ces deux fins de nos

actions´ ? Tu te trompes, mon ami, si tu crois qu’une loi une fois

publiˆ'e, un mot ignominieux inventˆ', un supplice dˆ'cernˆ', tout est

dit. Rˆ'ponds´›moi donc, qu’entends´›tu par inceste´ ?

L’AUMONIER. Mais un inceste...

OROU. Un inceste´ ?... Y a´›t´›il longtemps que ton grand ouvrier sans

tˆ“te, sans mains et sans outils, a fait le monde´ ?

L’AUMONIER. Non.

OROU. Fit´›il toute l’espˆ¤ce humaine ˆ  la fois´ ?

L’AUMONIER. Il crˆ'a seulement une femme et un homme.

OROU. Eurent´›ils des enfants´ ?

L’AUMONIER. Assurˆ'ment.

OROU. Suppose que ces deux premiers parents n’aient eu que des filles,

et que leur mˆ¤re soit morte la premiˆ¤re´ ; ou qu’ils n’aient eu que des

garˆ§ons, et que la femme ait perdu son mari.

L’AUMONIER. Tu m’embarrasses´ ; mais tu as beau dire, l’inceste est un

crime abominable, et parlons d’autre chose.

OROU. Cela te plaˆfit ˆ  dire´ ; je me tais, moi, tant que tu ne m’auras

pas dit ce que c’est que le crime abominable inceste.

L’AUMONIER. Eh bien´ ! Je t’accorde que peut´›ˆ“tre l’inceste ne blesse

en rien la nature´ ; mais ne suffit´›il pas qu’il menace la constitution

politique´ ? Que deviendraient la sˆ»retˆ' d’un chef et la tranquillitˆ'

d’un Etat, si toute une nation composˆ'e de plusieurs millions

d’hommes, se trouvait rassemblˆ'e autour d’une cinquantaine de pˆ¤res de

famille.

OROU. Le pis-aller, c’est qu’oˆ„ il n’y a qu’une grande sociˆ'tˆ', il y

en aurait cinquante petites, plus bonheur et un crime de moins.

L’AUMONIER. Je crois cependant que, mˆ“me ici, un fils couche rarement

avec sa mˆ¤re.

OROU. A moins qu’il n’ait beaucoup de respect pour elle, et une

tendresse qui lui fasse oublier la disparitˆ' d’ˆ¢ge, et prˆ'fˆ'rer une

femme de quarante ans ˆ  une fille de dix-neuf.

L’AUMONIER. Et le commerce des pˆ¤res avec leurs filles´ ?

OROU. Guˆ¤re plus frˆ'quent, ˆ  moins que la fille ne soit laide et peu

recherchˆ'e. Si son pˆ¤re l’aime, il s’occupe ˆ  lui prˆ'parer sa dot en



enfants.

L’AUMONIER. Cela me fait imaginer que le sort des femmes que la nature

a disgraciˆ'es ne doit pas ˆ“tre heureux dans Tahiti.

OROU. Cela me prouve que tu n’as pas une haute opinion de la

gˆ'nˆ'rositˆ' de nos jeunes gens.

L’AUMONIER. Pour les unions des frˆ¤res et des soeurs, je ne doute pas

qu’elles ne soient trˆ¤s communes.

OROU. Et trˆ¤s approuvˆ'es.

L’AUMONIER. A t’entendre, cette passion, qui produit tant de crimes et

de maux dans nos contrˆ'es, serait ici tout ˆ  fait innocente.

OROU. ˆ�tranger´ ! tu manques de jugement et de mˆ'moire´ : de jugement,

car, partout oˆ„ il y a dˆ'fense, il faut qu’on soit tentˆ' de faire la

chose dˆ'fendue et qu’on la fasse´ : de mˆ'moire, puisque tu ne te

souviens plus de ce que je t’ai dit. Nous avons de vieilles dissolues,

qui sortent la nuit sans leur voile noir, et reˆ§oivent des hommes,

lorsqu’il ne peut rien rˆ'sulter de leur approche´ ; si elles sont

reconnues ou surprises, l’exil au nord de l’ˆfile, oˆ„ l’esclavage, est

leur chˆ¢timent´ ; des filles prˆ'coces, qui relˆ¤vent leur voile blanc ˆ 

l’insu de leurs parents, et nous avons pour elles un lieu fermˆ' dans

la cabane´ ; des jeunes hommes, qui dˆ'posent leur chaˆfine avant le temps

prescrit par la nature et par la loi, et nous en rˆ'primandons leurs

parents´ ; des femmes ˆ  qui le temps de la grossesse paraˆfit long´ ; des

femmes et des filles peu scrupuleuses ˆ  garder leur voile gris´ ; mais

dans le fait, nous n’attachons pas une grande importance ˆ  toutes ces

fautes´ ; et tu ne saurais croire combien l’idˆ'e de richesse

particuliˆ¤re ou publique, unie dans nos tˆ“tes ˆ  l’idˆ'e de population,

ˆ'pure nos moeurs sur ce point.

L’AUMONIER. La passion de deux hommes pour une mˆ“me femme, ou le goˆ»t

de deux femmes ou de deux filles pour un mˆ“me homme,

n’occasionnent-ils point de dˆ'sordres´ ?

OROU. Je n’en ai pas vu quatre exemples´ : le choix de la femme ou

celui de l’homme finit tout. La violence d’un homme serait une faute

grave´ ; mais il faut une plainte publique, et il est presque inouˆfl

qu’une fille ou qu’une femme se soit plainte. La seule chose que j’aie

remarquˆ'e, c’est que nos femmes ont moins de pitiˆ' des hommes laids,

que nos jeunes gens des femmes disgraciˆ'es´ ; et nous n’en sommes pas

fˆ¢chˆ's.

L’AUMONIER. Vous ne connaissez guˆ¤re la jalousie, ˆ  ce que je vois´ ;

mais la tendresse maritale, l’amour paternel, ces deux sentiments si

puissants et si doux, s’ils ne sont pas ˆ'trangers ici, y doivent ˆ“tre

assez faibles.

OROU. Nous y avons supplˆ'ˆ' par un autre, qui est tout autrement

gˆ'nˆ'ral, ˆ'nergique et durable, l’intˆ'rˆ“t. Mets la main sur la



conscience´ ; laisse lˆ  cette fanfaronnade de vertu, qui est sans cesse

sur les lˆ¤vres de tes camarades, et qui ne rˆ'side pas au fond de leur

coeur. Dis-moi si, dans quelque contrˆ'e que ce soit, il y a un pˆ¤re

qui, sans la honte qui le retient, n’aimˆ¢t mieux perdre son enfant, un

mari qui n’aimˆ¢t mieux perdre sa femme, que sa fortune et l’aisance de

toute sa vie. Sois sˆ»r que partout oˆ„ l’homme sera attachˆ' ˆ  la

conservation de son semblable comme ˆ  son lit, ˆ  sa santˆ', ˆ  son

repos, ˆ  sa cabane, ˆ  ses fruits, ˆ  ses champs, il fera pour lui tout

ce qu’il est possible de faire. C’est ici que les pleurs trempent la

couche d’un enfant qui souffre´ ; c’est ici que les mˆ¤res sont soignˆ'es

dans la maladie´ ; c’est ici qu’on prise une femme fˆ'conde, une fille

nubile, un garˆ§on adolescent´ ; c’est ici qu’on s’occupe de leur

institution, parce que leur conservation est toujours un

accroissement, et leur perte toujours une diminution de fortune.

L’AUMONIER. Je crains bien que ce sauvage n’ait raison. Le paysan

misˆ'rable de nos contrˆ'es, qui excˆ¤de sa femme pour soulager son

cheval, laisse pˆ'rir son enfant sans secours, et appelle le mˆ'decin

pour son boeuf.

OROU. Je n’entends pas trop ce que tu viens de dire´ ; mais, ˆ  ton

retour dans ta patrie si policˆ'e, tˆ¢che d’y introduire ce ressort´ ; et

c’est alors qu’on y sentira le prix de l’enfant qui naˆfit, et

l’importance de la population. Veux-tu que je te rˆ'vˆ¤le un secret´ ?

Mais prends garde qu’il ne t’ˆ'chappe. Vous arrivez´ : nous vous

abandonnons nos femmes et nos filles´ ; vous vous en ˆ'tonnez´ ; vous

nous en tˆ'moignez une gratitude qui nous fait rire´ ; vous nous

remerciez, lorsque nous asseyons sur toi et sur tes compagnons la plus

forte de toutes les impositions. Nous ne t’avons point demandˆ'

d’argent´ ; nous ne nous sommes point jetˆ's sur tes marchandises´ ; nous

avons mˆ'prisˆ' tes denrˆ'es´ : mais nos femmes et nos filles sont venues

exprimer le sang de tes veines. Quand tu t’ˆ'loigneras, tu nous auras

laissˆ' des enfants´ : ce tribut levˆ' sur ta personne, sur ta propre

substance, ˆ  ton avis, n’en vaut´›il pas bien un autre´ ? Et si tu veux

en apprˆ'cier la valeur, imagine que tu aies deux cents lieues de cˆ·tes

ˆ  courir, et qu’ˆ  chaque vingt milles on te mette ˆ  pareille

contribution. Nous avons des terres immenses en friche´ ; nous manquons

de bras´ ; et nous t’en avons demandˆ'. Nous avons des calamitˆ's

ˆ'pidemiques ˆ  rˆ'parer´ ; et nous t’avons employˆ' ˆ  rˆ'parer le vide

qu’elles laisseront. Nous avons des ennemis voisins ˆ  combattre, un

besoin de soldats´ ; et nous t’avons priˆ' de nous en faire´ : le nombre

de nos femmes et de nos filles est trop grand pour celui des hommes´ ;

et nous t’avons associˆ' ˆ  notre tˆ¢che. Parmi ces femmes et ces filles,

il y en a dont nous n’avons jamais pu obtenir d’enfants´ ; et ce sont

elles que nous avons exposˆ'es ˆ  vos premiers embrassements. Nous avons

ˆ  payer une redevance en hommes ˆ  un voisin oppresseur´ ; c’est toi et

tes camarades qui nous dˆ'frayerez´ ; et dans cinq ˆ  six ans, nous lui

enverrons vos fils, s’ils valent moins que les nˆ·tres. Plus robustes,

plus sains que vous, nous nous sommes aperˆ§us au premier coup d’oeil

que vous nous surpassiez en intelligence´ ; et, sur-le-champ, nous

avons destinˆ' quelques-unes de nos femmes et de nos filles les plus

belles ˆ  recueillir la semence d’une race meilleure que la nˆ·tre.

C’est un essai que nous avons tentˆ', et qui pourra nous rˆ'ussir. Nous



avons tirˆ' de toi et des tiens le seul parti que nous en pouvions

tirer´ ; et crois que, tout sauvages que nous sommes, nous savons aussi

calculer. Va oˆ„ tu voudras´ ; et tu trouveras presque toujours l’homme

aussi fin que toi. Il ne te donnera jamais que ce qui ne lui est bon ˆ 

rien, et te demandera toujours ce qui lui est utile. S’il te prˆ'sente

un morceau d’or, et qu’il prise le fer, c’est qu’il ne fait aucun cas

de l’or, et qu’il prise le fer. Mais dis´›moi donc pourquoi tu n’es pas

vˆ“tu comme les autres´ ? Que signifie cette casaque longue qui

t’enveloppe de la tˆ“te aux pieds, et ce sac pointu que tu laisses

tomber sur tes ˆ'paules, oˆ„ que tu ramˆ¤nes sur tes oreilles´ ?

AUMONIER. C’est que, tel que tu me vois, je me suis engagˆ' dans une

sociˆ'tˆ' d’hommes qu’on appelle, dans mon pays, des moines. Le plus

sacrˆ' de leurs voeux est de n’approcher d’aucune femme, et de ne point

faire d’enfants.

OUROU. Que faites vous donc´ ?

AUMONIER. Rien.

OROU. Et ton magistrat souffre cette espˆ¤ce de paresseux, la pire de

toutes´ ?

AUMONIER. Il fait plus, il la respecte et la fait respecter.

OROU. Ma premiˆ¤re pensˆ'e ˆ'tait que la nature, quelque accident, ou un

art cruel vous avait privˆ's de la facultˆ' de produire votre

semblable´ ; et que, par pitiˆ', on aimait mieux vous laisser vivre que

de vous tuer. Mais, moine, ma fille m’a dit que tu ˆ'tait un homme, et

un homme aussi robuste qu’un Tahitien, et qu’elle espˆ'rait que tes

caresses rˆ'itˆ'rˆ'es ne seraient pas infructueuses. A prˆ'sent que j’ai

compris pourquoi tu t’es ˆ'criˆ' hier au soir´ : Mais ma religion´ ! mais

mon ˆ'tat´ ! pourrais-tu m’apprendre le motif de la faveur et du

respect que les magistrats vous accordent´ ?

L’AUMˆ�NIER. Je l’ignore.

OROU. Tu sais au moins par quelle raison, ˆ'tant homme, tu t’es

librement condamnˆ' ˆ  ne le pas ˆ“tre´ ?

L’AUMONIER. Cela serait trop long et trop difficile ˆ  t’expliquer.

OROU. Et ce voeu de stˆ'rilitˆ', le moine y est-il bien fidˆ¤le´ ?

L’AUMONIER. Non.

OROU. J’en ˆ'tais sˆ»r. Avez vous aussi des moines femelles´ ?

L’AUMONIER. Oui.

OROU. Aussi sages que les moines mˆ¢les´ ?

L’AUMONIER. Plus renfermˆ'es, elles sˆ¤ches de douleur, pˆ'rissent d’ennui.



OROU. Et l’injure faite ˆ  la nature est vengˆ'e. Oh´ ! le vilain pays´ !

Si tout y est ordonnˆ' comme ce que tu m’en dis, vous ˆ“tes plus

barbares que nous.

Le bon aumˆ·nier raconte qu’il passa le reste de la journˆ'e ˆ  parcourir

l’ˆfile, ˆ  visiter les cabanes, et que le soir, aprˆ¤s souper, le pˆ¤re et

la mˆ¤re l’ayant suppliˆ' de coucher avec la seconde de leurs filles,

Palli s’ˆ'tait prˆ'sentˆ'e dans le mˆ“me dˆ'shabillˆ' que Thia, et qu’il

s’ˆ'tait ˆ'criˆ' plusieurs fois pendant la nuit´ : Mais ma religion´ ! mais

mon ˆ'tat´ ! que la troisiˆ¤me nuit il avait ˆ'tˆ' agitˆ' des mˆ“mes remords

avec Asto, l’aˆfinˆ'e, et que la quatriˆ¤me il l’avait accordˆ'e par

honnˆ“tetˆ' ˆ  la femme de son hˆ·te.

CHAPITRE V - SUITE DU DIALOGUE ENTRE A ET B

-------------------------------------------

A. J’estime cet aumˆ·nier poli.

B. Et moi, beaucoup davantage les moeurs Tahitiens, et le discours

d’Orou.

A. Quoique un peu modelˆ' ˆ  l’europˆ'enne.

B. Je n’en doute pas. Ici le bon aumˆ·nier se plaint de la briˆ¤vetˆ' de

son sˆ'jour dans Tahiti, et de la difficultˆ' de mieux connaˆfitre les

usages d’un peuple assez sage pour s’ˆ“tre arrˆ“tˆ' de lui-mˆ“me ˆ  la

mˆ'diocritˆ', ou assez heureux pour habiter un climat dont la fertilitˆ'

lui assurait un long engourdissement, assez actif pour s’ˆ“tre mis ˆ 

l’abri des besoins absolus de la vie, et assez indolent pour que son

innocence, son repos et sa fˆ'licitˆ' n’eussent rien ˆ  redouter d’un

progrˆ¤s trop rapide de ses lumiˆ¤res. Rien n’y ˆ'tait mal par l’opinion

ou par la loi, que ce qui ˆ'tait mal de sa nature. Les travaux et les

rˆ'coltes s’y faisaient en commun. L’acception du mot propriˆ'tˆ' y ˆ'tait

trˆ¤s ˆ'troite´ ; la passion de l’amour, rˆ'duite ˆ  un simple appˆ'tit

physique, n’y produisait aucun de nos dˆ'sordres. L’ˆfile entiˆ¤re offrait

l’image d’une seule famille nombreuse, dont chaque cabane reprˆ'sentait

les divers appartement d’une de nos grandes maisons. Il finit par

protester que ces Tahitiens seront toujours prˆ'sents ˆ  sa mˆ'moire,

qu’il avait ˆ'tˆ' tentˆ' de jeter ses vˆ“tements dans le vaisseau et de

passer le reste de ses jours parmi eux, et qu’il craint bien de se

repentir plus d’une fois de ne l’avoir pas fait.

A. Malgrˆ' cet ˆ'loge, quelles consˆ'quences utiles ˆ  tirer des moeurs et

des usages bizarres d’un peuple non civilisˆ'´ ?

B. Je vois qu’aussitˆ·t que quelques causes physiques, telles, par

exemple, que la nˆ'cessitˆ' de vaincre l’ingratitude du sol, ont mis en

jeu la sagacitˆ' de l’homme, cet ˆ'lan le conduit bien au-delˆ  du but,

et que, le terme du besoin passˆ', on est portˆ' dans l’ocˆ'an sans

bornes des fantaisies, d’oˆ„ l’on ne se tire plus. Puisse l’heureux

Tahitien s’arrˆ“ter oˆ„ il en est´ ! Je vois qu’exceptˆ' dans ce recoin



ˆ'cartˆ' de notre globe, il n’y a point eu de moeurs, et qu’il n’y en

aura peut´›ˆ“tre jamais nulle part.

A. Qu’entendez´›vous donc par des moeurs´ ?

B. J’entends une soumission gˆ'nˆ'rale et une conduite consˆ'quente ˆ  des

lois bonnes ou mauvaises. Si les lois sont bonnes, les moeurs sont

bonnes´ ; si les lois sont mauvaises, les moeurs sont mauvaises´ ; si les

lois, bonnes ou mauvaises, ne sont point observˆ'es, la pire condition

d’une sociˆ'tˆ', il n’y a point de moeurs. Or comment voulez´›vous que

les lois s’observent quand elles se contredisent´ ? Parcourez l’histoire

des siˆ¤cles et des nations tant anciennes que modernes, et

vous trouverez les hommes assujettis ˆ  trois codes, le code de la

nature, le code civil, et le code religieux, et contraints

d’enfreindre alternativement ces trois codes qui n’ont jamais ˆ'tˆ'

d’accord´ ; d’oˆ„ il est arrivˆ' qu’il n’y a eu dans aucune contrˆ'e,

comme Orou l’a devinˆ' de la nˆ·tre, ni homme, ni citoyen, ni religieux.

A. D’oˆ„ vous conclurez, sans doute, qu’en fondant la morale sur les

rapports ˆ'ternels, qui subsistent entre les hommes, la loi religieuse

devient peut´›ˆ“tre superflue´ ; et que la loi civile ne doit ˆ“tre que

l’ˆ'nonciation de la loi de nature.

B. Et cela, sous peine de multiplier les mˆ'chants, au lieu de faire

des bons.

A. Ou que, si l’on juge nˆ'cessaire de les conserver toutes trois, il

faut que les deux derniˆ¤res ne soient que des calques rigoureux de la

premiˆ¤re, que nous apportons gravˆ'e au fond de nos coeurs, et qui sera

toujours la plus forte.

B. Cela n’est pas exact. Nous n’apportons en naissant qu’une

similitude d’organisation avec d’autres ˆ“tres, les mˆ“mes besoins, de

l’attrait vers les mˆ“mes plaisirs, une aversion commune pour les mˆ“mes

peines´ : ce qui constitue l’homme ce qu’il est, et doit fonder la

morale qui lui convient.

A. Cela n’est pas aisˆ'.

B. Cela n’est pas si difficile, que je croirais volontiers le peuple

le plus sauvage de la terre, le Tahitien qui s’en est tenu

scrupuleusement ˆ  la loi de nature, plus voisin d’une bonne

lˆ'gislation qu’aucun peuple civilisˆ'.

A. Parce qu’il lui est plus facile de se dˆ'faire de son trop de

rusticitˆ', qu’ˆ  nous de revenir sur nos pas et de rˆ'former nos abus.

B. Surtout ceux qui tiennent ˆ  l’union de l’homme avec la femme.

A. Cela se peut. Mais commenˆ§ons par le commencement. Interrogeons

bonnement la nature, et voyons sans partialitˆ' ce qu’elle nous

rˆ'pondra sur ce point.



B. J’y consens.

A. Le mariage est-il dans la nature´ ?

B. Si vous entendez par le mariage la prˆ'fˆ'rence qu’une femme accorde

ˆ  un mˆ¢le sur tous les autres mˆ¢les, ou celle qu’un mˆ¢le donne ˆ  une

femelle sur toutes les autres femelles´ ; prˆ'fˆ'rence mutuelle, en

consˆ'quence de laquelle il se forme une union plus ou moins durable,

qui perpˆ'tue l’espˆ¤ce par la reproduction des individus, le mariage

est dans la nature.

A. Je le pense comme vous´ ; car cette prˆ'fˆ'rence se remarque non

seulement dans l’espˆ¤ce humaine, mais encore dans les autres espˆ¤ces

d’animaux´ : tˆ'moin ce nombreux cortˆ¤ge de mˆ¢les qui poursuivent une mˆ“me

femelle au printemps dans nos campagnes, et dont un seul obtient le

titre de mari. Et la galanterie´ ?

B. Si vous entendez par galanterie cette variˆ'tˆ' de moyens ˆ'nergiques

ou dˆ'licats que la passion inspire, soit au mˆ¢le, soit ˆ  la femelle,

pour obtenir cette prˆ'fˆ'rence qui conduit ˆ  la plus douce, la plus

importante et la plus gˆ'nˆ'rale des jouissances´ ; la galanterie est

dans la nature.

A. Je le pense comme vous. Tˆ'moin toute cette diversitˆ' de

gentillesses pratiquˆ'es par le mˆ¢le pour plaire ˆ  la femelle et par la

femelle pour irriter la passion et fixer le goˆ»t du mˆ¢le. Et la

coquetterie´ ?

B. C’est un mensonge qui consiste ˆ  simuler une passion qu’on ne sent

pas, et ˆ  promettre une prˆ'fˆ'rence qu’on n’accordera point. Le mˆ¢le

coquet se joue de la femelle´ ; la femelle coquette se joue du mˆ¢le´ :

jeu perfide qui amˆ¤ne quelquefois les catastrophes les plus funestes´ ;

manˆ¤ge ridicule, dont le trompeur et le trompˆ' sont ˆ'galement chˆ¢tiˆ's

par la perte des instants les plus prˆ'cieux de leur vie.

A. Ainsi la coquetterie, selon vous, n’est pas dans la nature´ ?

B. Je ne dis pas cela.

A. Et la constance´ ?

B. Je ne vous en dirai rien de mieux que ce qu’en a dit Orou ˆ 

l’aumˆ·nier. Pauvre vanitˆ' de deux enfants qui s’ignorent eux-mˆ“mes,

et que l’ivresse d’un instant aveugle sur l’instabilitˆ' de tout ce qui

les entoure´ !

A. Et la fidˆ'litˆ', ce rare phˆ'nomˆ¤ne´ ?

B. Presque toujours l’entˆ“tement et le supplice de l’honnˆ“te homme et

de l’honnˆ“te femme dans nos contrˆ'es´ ; chimˆ¤re ˆ  Tahiti.

A. La jalousie´ ?



B. Passion d’un animal indigent et avare qui craint de manquer´ ;

sentiment injuste de l’homme´ ; consˆ'quence de nos fausses moeurs, et

d’un droit de propriˆ'tˆ' ˆ'tendu sur un objet sentant, pensant, voulant,

et libre.

A. Ainsi la jalousie, selon vous, n’est pas dans la nature´ ?

B. Je ne dis pas cela. Vices et vertus, tout est ˆ'galement dans la

nature.

A. Le jaloux est sombre.

B. Comme le tyran, parce qu’il en a la conscience.

A. La pudeur´ ?

B. Mais vous m’engagez lˆ  dans un cours de morale galante. L’homme ne

veut ˆ“tre ni troublˆ' ni distrait dans ses jouissances. Celles de

l’amour sont suivies d’une faiblesse qui l’abandonnerait ˆ  la merci de

son ennemi. Voilˆ  tout ce qu’il pourrait y avoir de naturel dans la

pudeur´ : le reste est d’institution. L’aumˆ·nier remarque, dans un

troisiˆ¤me morceau que je ne vous ai point lu, que le Tahitien ne

rougit pas des mouvements involontaires qui s’excitent en lui ˆ  cˆ·tˆ'

de sa femme, au milieu de ses filles´ ; et que celles´›ci en sont

spectatrices, quelquefois ˆ'mues, jamais embarrassˆ'es. Aussitˆ·t que la

femme devint la propriˆ'tˆ' de l’homme, et que la jouissance furtive fut

regardˆ'e comme un vol, on vit naˆfitre les termes pudeur, retenue,

biensˆ'ance´ ; des vertus et des vices imaginaires´ ; en un mot, entre

les deux sexes, des barriˆ¤res qui empˆ“chassent de s’inviter

rˆ'ciproquement ˆ  la violation des lois qu’on leur avait imposˆ'es, et

qui produisirent souvent un effet contraire, en ˆ'chauffant

l’imagination et en irritant les dˆ'sirs. Lorsque je vois des arbres

plantˆ's autour de nos palais, et un vˆ“tement de cou qui cache et

montre une partie de la gorge d’une femme, il me semble reconnaˆfitre un

retour secret vers la forˆ“t, et un appel ˆ  la libertˆ' premiˆ¤re de

notre ancienne demeure. Le Tahitien nous dirait´ : Pourquoi te

caches´›tu´ ? de quoi es´›tu honteux´ ? fais´›tu le mal, quand tu cˆ¤des ˆ 

l’impulsion la plus auguste de la nature´ ? Homme, prˆ'sente´›toi

franchement si tu plais. Femme, si cet homme te convient, reˆ§ois-le

avec la mˆ“me franchise.

A. Ne vous fˆ¢chez pas. Si nous dˆ'butons comme des hommes civilisˆ's, il

est rare que nous ne finissions pas comme le Tahitien.

B. Oui, mais ces prˆ'liminaires de convention consument la moitiˆ' de la

vie d’un homme de gˆ'nie.

A. J’en conviens´ ; mais qu’importe, si cet ˆ'lan pernicieux de l’esprit

humain, contre lequel vous vous ˆ“tes rˆ'criˆ' tout ˆ  l’heure, en est

d’autant ralenti´ ? Un philosophe de nos jours, interrogˆ' pourquoi les

hommes faisaient la cour aux femmes, et non les femmes la cour aux

hommes, rˆ'pondit qu’il ˆ'tait naturel de demander ˆ  celui qui pouvait

toujours accorder.



B. Cette raison m’a paru de tout temps plus ingˆ'nieuse que solide. La

nature, indˆ'cente si vous voulez, presse indistinctement un sexe vers

l’autre et dans un ˆ'tat de l’homme triste et sauvage qui se conˆ§oit et

qui peut´›ˆ“tre n’existe nulle part...

A. Pas mˆ“me ˆ  Tahiti´ ?

B. Non... l’intervalle qui sˆ'parerait un homme d’une femme serait

franchi par le plus amoureux. S’ils s’attendent, s’ils se fuient,

s’ils se poursuivent, s’ils s’ˆ'vitent, s’ils s’attaquent, s’ils se

dˆ'fendent, c’est que la passion, inˆ'gale dans ses progrˆ¤s, ne

s’applique pas en eux de la mˆ“me force. D’oˆ„ il arrive que la voluptˆ'

se rˆ'pand, se consomme et s’ˆ'teint d’un cˆ·tˆ', lorsqu’elle commence ˆ 

peine ˆ  s’ˆ'lever de l’autre, et qu’ils en restent tristes tous

deux. Voilˆ  l’image fidˆ¤le de ce qui se passerait entre deux ˆ“tres

libres, jeunes et parfaitement innocents. Mais lorsque la femme a

connu, par l’expˆ'rience ou l’ˆ'ducation, les suites plus ou moins

cruelles d’un moment doux, son coeur frissonne ˆ  l’approche de

l’homme. Le coeur de l’homme ne frissonne point´ ; ses sens commandent,

et il obˆ'it. Les sens de la femme s’expliquent, et elle craint de les

ˆ'couter. C’est l’affaire de l’homme que de la distraire de sa crainte,

de l’enivrer et de la sˆ'duire. L’homme conserve toute son impulsion

naturelle vers la femme´ ; l’impulsion naturelle de la femme vers

l’homme, dirait un gˆ'omˆ¤tre, est en raison composˆ'e de la directe de

la passion et de l’inverse de la crainte´ ; raison qui se complique

d’une multitude d’ˆ'lˆ'ments divers dans nos sociˆ'tˆ's´ ; ˆ'lˆ'ments qui

concourent presque tous ˆ  accroˆfitre la pusillanimitˆ' d’un sexe et la

durˆ'e de la poursuite de l’autre. C’est une espˆ¤ce de tactique oˆ„ les

ressources de la dˆ'fense et les moyens de l’attaque ont marchˆ' sur la

mˆ“me ligne. On a consacrˆ' la rˆ'sistance de la femme´ ; on a attachˆ'

l’ignominie ˆ  la violence de l’homme´ ; violence qui ne serait qu’une

injure lˆ'gˆ¤re dans Tahiti, et qui devient un crime dans nos citˆ's.

A. Mais comment est´›il arrivˆ' qu’un acte dont le but est si solennel,

et auquel la nature nous invite par l’attrait le plus puissant´ ; que

le plus grand, le plus doux, le plus innocent des plaisirs soit devenu

la source la plus fˆ'conde de notre dˆ'pravation et de nos maux´ ?

B. Orou l’a fait entendre dix fois ˆ  [-l’aumˆ·nier´ : ˆ'coutez´›le donc

encore, et tˆ¢chez de le retenir. C’est par la tyrannie de l’homme, qui

a converti la possession de la femme en une propriˆ'tˆ'. Par les moeurs

et les usages, qui ont surchargˆ' de conditions l’union conjugale. Par

les lois civiles, qui ont assujetti le mariage ˆ  une infinitˆ' de

formalitˆ's. Par la nature de notre sociˆ'tˆ', oˆ„ la diversitˆ' des

fortunes et des rangs a instituˆ' des convenances et des

disconvenances.  Par une contradiction bizarre et commune ˆ  toutes les

sociˆ'tˆ's subsistantes, oˆ„ la naissance d’un enfant, toujours regardˆ'e

comme un accroissement de richesse pour la nation, est plus souvent et

plus sˆ»rement encore un accroissement d’indigence dans la famille. Par

les vues politiques des souverains, qui ont tout rapportˆ' ˆ  leur

intˆ'rˆ“t et ˆ  leur sˆ'curitˆ'. Par les institutions religieuses, qui ont

attachˆ' les noms de vices et de vertus ˆ  des actions qui n’ˆ'taient



susceptibles d’aucune moralitˆ'. Combien nous sommes loin de la nature

et du bonheur´ ! L’empire de la nature ne peut ˆ“tre dˆ'truit´ : on aura

beau le contrarier par des obstacles, il durera. ˆ�crivez tant qu’il

vous plaira sur des tables d’airain, pour se servir de l’expression du

sage Marc´›Aurˆ¤le, que le frottement voluptueux de deux intestins est

un crime, le coeur de l’homme sera froissˆ' entre la menace de votre

inscription et la violence de ses penchants. Mais ce coeur indocile ne

cessera de rˆ'clamer´ ; et cent fois, dans le cours de la vie, vos

caractˆ¤res effrayants disparaˆfitront ˆ  nos yeux. Gravez sur le marbre´ :

Tu ne mangeras ni de l’ixion, ni du griffon´ ; tu ne connaˆfitras que ta

femme´ ; tu ne seras point le mari de ta soeur´ : mais vous n’oublierez

pas d’accroˆfitre les chˆ¢timents ˆ  proportion de la bizarrerie de vos

dˆ'fenses´ ; vous deviendrez fˆ'roces, et vous ne rˆ'ussirez point ˆ  me

dˆ'naturer.

A. Que le code des nations serait court, si on le conformait

rigoureusement ˆ  celui de la nature´ ! Combien de vices et d’erreurs

ˆ'pargnˆ's ˆ  l’homme´ !

B. Voulez´›vous savoir l’histoire abrˆ'gˆ'e de presque toute notre

misˆ¤re´ ?  La voici. Il existait un homme naturel´ : on a introduit

au´›dedans de cet homme un homme artificiel et il s’est ˆ'levˆ' dans la

caverne une guerre continuelle qui dure toute la vie. Tantˆ·t l’homme

naturel est le plus fort´ ; tantˆ·t il est terrassˆ' par l’homme moral et

artificiel´ ; et, dans l’un et l’autre cas, le triste monstre est

tiraillˆ', tenaillˆ', tourmentˆ', ˆ'tendu sur la roue´ ; sans cesse

gˆ'missant, sans cesse malheureux, soit qu’un faux enthousiasme de

gloire le transporte et l’enivre, ou qu’une fausse ignominie le courbe

et l’abatte.  Cependant il est des circonstances extrˆ“mes qui ramˆ¤nent

l’homme ˆ  sa premiˆ¤re simplicitˆ'.

A. La misˆ¤re et la maladie, deux grands exorcistes.

B. Vous les avez nommˆ's. En effet, que deviennent alors toutes ces

vertus conventionnelles´ ? Dans la misˆ¤re, l’homme est sans remords´ ;

dans la maladie, la femme est sans pudeur.

A. Je l’ai remarquˆ'.

B. Mais un autre phˆ'nomˆ¤ne qui ne vous aura pas ˆ'chappˆ' davantage,

c’est que le retour de l’homme artificiel et moral suit pas ˆ  pas les

progrˆ¤s de l’ˆ'tat de maladie ˆ  l’ˆ'tat de convalescence et de l’ˆ'tat de

convalescence ˆ  l’ˆ'tat de santˆ'. Le moment oˆ„ l’infirmitˆ' cesse est

celui oˆ„ la guerre intestine recommence, et presque toujours avec

dˆ'savantage pour l’intrus.

A. Il est vrai. J’ai moi´›mˆ“me ˆ'prouvˆ' que l’homme naturel avait dans

la convalescence une vigueur funeste pour l’homme artificiel et

moral. Mais enfin, dites´›moi, faut´›il civiliser l’homme, ou

l’abandonner ˆ  son instinct´ ?

B. Faut´›il vous rˆ'pondre net´ ?



A. Sans doute.

B. Si vous vous proposez d’en ˆ“tre le tyran, civilisez´›le´ ;

empoisonnez-le de votre mieux d’une morale contraire ˆ  la nature´ ;

faites´›lui des entraves de toute espˆ¤ce´ ; embarrassez ses mouvements

de mille obstacles´ ; attachez´›lui des fantˆ·mes qui l’effraient´ ;

ˆ'ternisez la guerre dans la caverne, et que l’homme naturel y soit

toujours enchaˆfinˆ' sous les pieds de l’homme moral. Le voulez´›vous

heureux et libre´ ? ne vous mˆ“lez pas de ses affaires´ : assez

d’incidents imprˆ'vus le conduiront ˆ  la lumiˆ¤re et ˆ  la dˆ'pravation´ ;

et demeurez ˆ  jamais convaincu que ce n’est pas pour vous, mais pour

eux, que ces sages lˆ'gislateurs vous ont pˆ'tri et maniˆ'rˆ' comme vous

l’ˆ“tes. J’en appelle ˆ  toutes les institutions politiques, civiles et

religieuses´ : examinez-les profondˆ'ment´ ; et je me trompe fort, ou

vous y verrez l’espˆ¤ce humaine pliˆ'e de siˆ¤cle en siˆ¤cle au joug

qu’une poignˆ'e de fripons se promettait de lui imposer. Mˆ'fiez´›vous de

celui qui veut mettre de l’ordre. Ordonner, c’est toujours se rendre

le maˆfitre des autres en les gˆ“nant´ : et les Calabrais sont presque les

seuls ˆ  qui la flatterie des lˆ'gislateurs n’en ait point encore

imposˆ'...

A. Et cette anarchie de la Calabre vous plaˆfit´ ?

B. J’en appelle ˆ  l’expˆ'rience´ ; et je gage que leur barbarie est

moins vicieuse que notre urbanitˆ'. Combien de petites scˆ'lˆ'ratesses

compensent ici l’atrocitˆ' de quelques grands crimes dont on fait tant

de bruit´ ! Je considˆ¤re les hommes non civilisˆ's comme une multitude

de ressorts ˆ'pars et isolˆ's. Sans doute, s’il arrivait ˆ  quelques-uns

de ces ressorts de se choquer, l’un ou l’autre, ou tous les deux, se

briseraient. Pour obvier ˆ  cet inconvˆ'nient, un individu d’une sagesse

profonde et d’un gˆ'nie sublime rassembla ces ressorts et en composa

une machine, et dans cette machine appelˆ'e sociˆ'tˆ', tous les ressorts

furent rendus agissants, rˆ'agissant les uns contre les autres, sans

cesse fatiguˆ's´ ; et il s’en rompit plus dans un jour, sous l’ˆ'tat de

lˆ'gislation, qu’il ne s’en rompait en un an sous l’anarchie de

nature. Mais quel fracas´ ! quel ravage´ ! quelle ˆ'norme destruction de

petits ressorts, lorsque deux, trois, quatre de ces ˆ'normes machines

vinrent ˆ  se heurter avec violence´ !

A. Ainsi vous prˆ'fˆ'reriez l’ˆ'tat de nature brute et sauvage´ ?

B. Ma foi, je n’oserais prononcer´ ; mais je sais qu’on a vu plusieurs

fois l’homme des villes se dˆ'pouiller et rentrer dans la forˆ“t, et

qu’on n’a jamais vu l’homme de la forˆ“t se vˆ“tir et s’ˆ'tablir dans la

ville.

A. Il m’est venu souvent dans la pensˆ'e que la somme des biens et des

maux ˆ'tait variable pour chaque individu´ ; mais que le bonheur ou le

malheur d’une espˆ¤ce animale quelconque avait sa limite qu’elle ne

pouvait franchir, et que peut´›ˆ“tre nos efforts nous rendaient en

dernier rˆ'sultat autant d’inconvˆ'nient que d’avantage´ ; en sorte que

nous nous ˆ'tions bien tourmentˆ's pour accroˆfitre les deux membres d’une

ˆ'quation, entre lesquels il subsistait une ˆ'ternelle et nˆ'cessaire



ˆ'galitˆ'. Cependant je ne doute pas que la vie moyenne de l’homme

civilisˆ' ne soit plus longue que la vie moyenne de l’homme sauvage.

B. Et si la durˆ'e d’une machine n’est pas une juste mesure de son plus

ou moins de fatigue, qu’en concluez vous´ ?

A. Je vois qu’ˆ  tout prendre, vous inclineriez ˆ  croire les hommes

d’autant plus mˆ'chants et plus malheureux qu’ils sont plus civilisˆ's´ ?

B. Je ne parcourrai pas toutes les contrˆ'es de l’univers´ ; mais je

vous avertis seulement que vous ne trouverez la condition de l’homme

heureuse que dans Tahiti, et supportable que dans un recoin de

l’Europe. Lˆ , des maˆfitres ombrageux et jaloux de leur sˆ'curitˆ' se sont

occupˆ's ˆ  le tenir dans ce que vous appelez l’abrutissement.

A. ˆ� Venise, peut´›ˆ“tre´ ?

B. Pourquoi non´ ? Vous ne nierez pas, du moins, qu’il n’y ait nulle

part moins de lumiˆ¤res acquises, moins de moralitˆ' artificielle, et

moins de vices et de vertus chimˆ'riques.

A. Je ne m’attendais pas ˆ  l’ˆ'loge de ce gouvernement.

B. Aussi ne le fais´›je pas. Je vous indique une espˆ¤ce de

dˆ'dommagement de la servitude, que tous les voyageurs ont senti et

prˆ'conisˆ'.

A. Pauvre dˆ'dommagement´ !

B. Peut´›ˆ“tre. Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajoutˆ' une corde

ˆ  la lyre de Mercure.

A. Et cette dˆ'fense est une satire sanglante de leurs premiers

lˆ'gislateurs. C’est la premiˆ¤re corde qu’il fallait couper.

B. Vous m’avez compris. Partout oˆ„ il y a une lyre, il y a des

cordes. Tant que les appˆ'tits naturels seront sophistiquˆ's, comptez

sur des femmes mˆ'chantes.

A. Comme la Reymer.

B. Sur des hommes atroces.

A. Comme Gardeil.

B. Et sur des infortunˆ's ˆ  propos de rien.

A. Comme Tauiˆ', mademoiselle de La Chaux, le chevalier Desroches et

madame de La Carliˆ¤re. Il est certain qu’on chercherait inutilement

dans Tahiti des exemples de la dˆ'pravation des deux premiers, et du

malheur des trois derniers. Que ferons´›nous donc´ ? reviendrons´›nous ˆ 

la nature´ ? nous soumettrons´›nous aux lois´ ?



B. Nous parlerons contre les lois insensˆ'es jusqu’ˆ  ce qu’on les

rˆ'forme´ ; et, en attendant, nous nous y soumettrons. Celui qui, de son

autoritˆ' privˆ'e, enfreint une loi mauvaise, autorise tout autre ˆ 

enfreindre les bonnes. Il y a moins d’inconvˆ'nients ˆ  ˆ“tre fou avec

des fous, qu’ˆ  ˆ“tre sage tout seul. Disons´›nous ˆ  nous´›mˆ“mes, crions

incessamment qu’on a attachˆ' la honte, le chˆ¢timent et l’ignominie ˆ 

des actions innocentes en elles´›mˆ“mes´ ; mais ne les commettons pas,

parce que la honte, le chˆ¢timent et l’ignominie sont les plus grands

de tous les maux. Imitons le bon aumˆ·nier, moine en France, sauvage

dans Tahiti.

A. Prendre le froc du pays oˆ„ l’on va, et garder celui du pays oˆ„ l’on

est.

B. Et surtout ˆ“tre honnˆ“te et sincˆ¤re jusqu’au scrupule avec des ˆ“tres

fragiles qui ne peuvent faire notre bonheur, sans renoncer aux

avantages les plus prˆ'cieux de nos sociˆ'tˆ's. Et ce brouillard ˆ'pais,

qu’est´›il devenu´ ?

A. Il est retombˆ'.

B. Et nous serons encore libres, cet aprˆ¤s´›dˆfiner, de sortir ou de

rester´ ?

A. Cela dˆ'pendra, je crois, un peu plus des femmes que de nous.

B. Toujours les femmes´ ! On ne saurait faire un pas sans les

rencontrer ˆ  travers son chemin.

A. Si nous leur lisions l’entretien de l’Aumˆ·nier et d’Orou´ ?

B. ˆ� votre avis qu’en diraient´›elles´ ?

A. Je n’en sais rien.

B. Et qu’en penseraient´›elles´ ?

A. Peut´›ˆ“tre le contraire de ce qu’elles en diraient.
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