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SUPPLÉMENT AU VOYAGE DE BOUGAINVILLE



CHAPITRE I - JUGEMENT DU VOYAGE DE BOUGAINVILLE

-----------------------------------------------

A. Cette superbe voßte ØtoilØe, sous laquelle nous revînmes hier, et

qui semblait nous garantir un beau jour, ne nous a pas tenu parole.

B. Qu’en savez-vous ?

A. Le brouillard est si Øpais qu’il nous dØrobe la vue des arbres

voisins.

B. Il est vrai ; mais si ce brouillard, qui ne reste dans la partie

infØrieure de l’atmosphŁre que parce qu’elle est suffisamment chargØe

d’humiditØ, retombe sur la terre ?

A. Mais si au contraire il traverse l’Øponge, s’ØlŁve et gagne la

rØgion supØrieure oø l’air est moins dense, et peut, comme disent les

chimistes, n’Œtre pas saturØ ?

B. Il faut attendre.

A. En attendant, que faites›vous ?

B. Je lis.

A. Toujours ce voyage de Bougainville ?

B. Toujours.

A. Je n’entends rien à cet homme›là. L’Øtude des mathØmatiques, qui

suppose une vie sØdentaire, a rempli le temps de ses jeunes annØes ;

et voilà qu’il passe subitement d’une condition mØditative et retirØe

au mØtier actif, pØnible, errant et dissipØ de voyageur.

B. Nullement. Si le vaisseau n’est qu’une maison flottante, et si

vous considØrez le navigateur qui traverse des espaces immenses,

resserrØ et immobile dans une enceinte assez Øtroite, vous le verrez

faisant le tour du globe sur une planche, comme vous et moi le tour de

l’univers sur notre parquet.

A. Une autre bizarrerie apparente, c’est la contradiction du caractŁre

de l’homme et de son entreprise. Bougainville a le goßt des amusements

de la sociØtØ ; il aime les femmes, les spectacles, les repas

dØlicats ; il se prŒte au tourbillon du monde d’aussi bonne grâce

qu’aux inconstances de l’ØlØment sur lequel il a ØtØ ballottØ. Il est

aimable et gai : c’est un vØritable Français lestØ, d’un bord, d’un

traitØ de calcul diffØrentiel et intØgral, et de l’autre, d’un voyage

autour du globe.

B. Il fait comme tout le monde : il se dissipe aprŁs s’Œtre appliquØ,



et s’applique aprŁs s’Œtre dissipØ.

A. Que pensez›vous de son Voyage ?

B. Autant que j’en puis juger sur une lecture assez superficielle,

j’en rapporterais l’avantage à trois points principaux : une meilleure

connaissance de notre vieux domicile et de ses habitants ; plus de

sßretØ sur des mers qu’il a parcourues la sonde à la main, et plus de

correction dans nos cartes gØographiques. Bougainville est parti avec

les lumiŁres nØcessaires et les qualitØs propres à ses vues : de la

philosophie, du courage, de la vØracitØ ; un coup d’oeil prompt qui

saisit les choses et abrŁge le temps des observations ; de la

circonspection, de la patience ; le dØsir de voir, de s’Øclairer et

d’instruire ; la science du calcul, des mØcaniques, de la gØomØtrie,

de l’astronomie ; et une teinture suffisante d’histoire naturelle.

A. Et son style ?

B. Sans apprŒt ; le ton de la chose, de la simplicitØ et de la clartØ,

surtout quand on possŁde la langue des marins.

A. Sa course a ØtØ longue ?

B. Je l’ai tracØe sur ce globe. Voyez›vous cette ligne de points rouges ?

A. Qui part de Nantes ?

B. Et court jusqu’au dØtroit de Magellan, entre dans la mer Pacifique,

serpente entre ces îles qui forment l’archipel immense qui s’Øtend des

Philippines à la Nouvelle›Hollande, rase Madagascar, le cap de

Bonne›EspØrance, se prolonge dans l’Atlantique, suit les côtes

d’Afrique, et rejoint l’une de ses extrØmitØs à celle d’oø le

navigateur s’est embarquØ.

A. Il a beaucoup souffert ?

B. Tout navigateur s’expose, et consent de s’exposer aux pØrils de

l’air, du feu, de la terre et de l’eau : mais qu’aprŁs avoir errØ des

mois entiers entre la mer et le ciel, entre la mort et la vie ; aprŁs

avoir ØtØ battu des tempŒtes, menacØ de pØrir par naufrage, par

maladie, par disette d’eau et de pain, un infortunØ vienne, son

bâtiment fracassØ, tomber, expirant de fatigue et de misŁre, aux pieds

d’un monstre d’airain qui lui refuse ou lui fait attendre

impitoyablement les secours les plus urgents, c’est une duretØ !...

A. Un crime digne de châtiment.

B. Une de ces calamitØs sur lesquelles le voyageur n’a pas comptØ.

A. Et n’a pas dß compter. Je croyais que les puissances europØennes

n’envoyaient pour commandants dans leurs possessions d’outre›mer, que

des âmes honnŒtes, des hommes bienfaisants, des sujets remplis

d’humanitØ, et capables de compatir...



B. C’est bien là ce qui les soucie !

A. Il y a des choses singuliŁres dans ce voyage de Bougainville.

B. Beaucoup.

A. N’assure›t›il pas que les animaux sauvages s’approchent de l’homme,

et que les oiseaux viennent se poser sur lui, lorsqu’ils ignorent le

pØril de cette familiaritØ ?

B. D’autres l’avaient dit avant lui.

A. Comment explique›t›il le sØjour de certains animaux dans des îles

sØparØes de tout continent par des intervalles de mer effrayants ? Qui

est›ce qui a portØ là le loup, le renard, le chien, le cerf, le

serpent ?

B. Il n’explique rien ; il atteste le fait.

A. Et vous, comment l’expliquez›vous ?

B. Qui sait l’histoire primitive de notre globe ? Combien d’espaces de

terre, maintenant isolØs, Øtaient autrefois continus ? Le seul

phØnomŁne sur lequel on pourrait former quelque conjecture, c’est la

direction de la masse des eaux qui les a sØparØs.

A. Comment cela ?

B. Par la forme gØnØrale des arrachements. Quelque jour nous nous

amuserons de cette recherche, si cela nous convient. Pour ce moment,

voyez-vous cette île qu’on appelle des Lanciers ? À l’inspection du

lieu qu’elle occupe sur le globe, il n’est personne qui ne se demande

qui est›ce qui a placØ là des hommes ? quelle communication les liait

autrefois avec le reste de leur espŁce ? que deviennent›ils en se

multipliant sur un espace qui n’a pas plus d’une lieue de diamŁtre ?

A. Ils s’exterminent et se mangent ; et de là peut›Œtre une premiŁre

Øpoque trŁs ancienne et trŁs naturelle de l’anthropophagie, insulaire

d’origine.

B. Ou la multiplication y est limitØe par quelque loi superstitieuse ;

l’enfant y est ØcrasØ dans le sein de sa mŁre foulØe sous les pieds

d’une prŒtresse.

A. Ou l’homme ØgorgØ expire sous le couteau d’un prŒtre ; ou l’on a

recours à la castration des mâles...

B. A l’infibulation des femelles ; et de là tant d’usages d’une

cruautØ nØcessaire et bizarre, dont la cause s’est perdue dans la nuit

des temps, et met les philosophes à la torture. Une observation assez

constante, c’est que les institutions surnaturelles et divines se

fortifient et s’Øternisent, en se transformant, à la longue, en lois



civiles et nationales ; et que les institutions civiles et nationales

se consacrent, et dØgØnŁrent en prØceptes surnaturels et divins.

A. C’est une des palingØnØsies les plus funestes.

B. Un brin de plus qu’on ajoute au lien dont on nous serre.

A. N’Øtait›il pas au Paraguay au moment mŒme de l’expulsion des

jØsuites ?

B. Oui.

A. Qu’en dit›il ?

B. Moins qu’il n’en pourrait dire ; mais assez pour nous apprendre que

ces cruels Spartiates en jaquette noire en usaient avec leurs esclaves

indiens, comme les LacØdØmoniens avec les ilotes ; les avaient

condamnØs à un travail assidu ; s’abreuvaient de leurs sueurs, ne leur

avaient laissØ aucun droit de propriØtØ ; les tenaient sous

l’abrutissement de la superstition ; en exigeaient une vØnØration

profonde ; marchaient au milieu d’eux, un fouet à la main, et en

frappaient indistinctement tout âge et tout sexe. Un siŁcle de plus,

et leur expulsion devenait impossible, ou le motif d’une longue guerre

entre ces moines et le souverain, dont ils avaient secouØ peu à peu

l’autoritØ.

A. Et ces Patagons, dont le docteur Maty et l’acadØmicien La Condamine

ont tant fait de bruit ?

B. Ce sont de bonnes gens qui viennent à vous, et qui vous embrassent

en criant Chaoua ; forts, vigoureux, toutefois n’excØdant pas la

hauteur de cinq pieds cinq à six pouces ; n’ayant d’Ønorme que leur

corpulence, la grosseur de leur tŒte, et l’Øpaisseur de leurs

membres. NØ avec le goßt du merveilleux, qui exagŁre tout autour de

lui, comment l’homme laisserait›il une juste proportion aux objets,

lorsqu’il a, pour ainsi dire, à justifier le chemin qu’il a fait, et

la peine qu’il s’est donnØe pour les aller voir au loin ?

A. Et des sauvages, qu’en pense›t›il ?

B. C’est, à ce qu’il paraît, de la dØfense journaliŁre contre les

bŒtes fØroces, qu’il tient le caractŁre cruel qu’on lui remarque

quelquefois. Il est innocent et doux, partout oø rien ne trouble son

repos et sa sØcuritØ. Toute guerre naît d’une prØtention commune à la

mŒme propriØtØ. L’homme civilisØ a une prØtention commune, avec

l’homme civilisØ, à la possession d’un champ dont ils occupent les

deux extrØmitØs ; et ce champ devient un sujet de dispute entre eux.

A. Et le tigre a une prØtention commune, avec l’homme sauvage, à la

possession d’une forŒt ; et c’est la premiŁre des prØtentions, et la

cause de la plus ancienne des guerres... Avez›vous vu le Tahitien que

Bougainville avait pris sur son bord, et transportØ dans ce pays›ci ?



B. Je l’ai vu ; il s’appelait Aotourou. À la premiŁre terre qu’il

aperçut, il la prit pour la patrie du voyageur ; soit qu’on lui en eßt

imposØ sur la longueur du voyage ; soit que, trompØ naturellement par

le peu de distance apparente des bords de la mer qu’il habitait, à

l’endroit oø le ciel semble confiner avec l’horizon, il ignorât la

vØritable Øtendue de la terre. L’usage commun des femmes Øtait si bien

Øtabli dans son esprit, qu’il se jeta sur la premiŁre EuropØenne qui

vint à sa rencontre, et qu’il se disposait trŁs sØrieusement à lui

faire la politesse de Tahiti. Il s’ennuyait parmi nous. L’alphabet

tahitien n’ayant ni b, ni c, ni d, ni f, ni g, ni q, ni x, ni y, ni z,

il ne put jamais apprendre à parler notre langue, qui offrait à ses

organes inflexibles trop d’articulations ØtrangŁres et de sons

nouveaux. Il ne cessait de soupirer aprŁs son pays, et je n’en suis

pas ØtonnØ. Le voyage de Bougainville est le seul qui m’ait donnØ du

goßt pour une autre contrØe que la mienne ; jusqu’à cette lecture,

j’avais pensØ qu’on n’Øtait nulle part aussi bien que chez soi ;

rØsultat que je croyais le mŒme pour chaque habitant de la terre ;

effet naturel de l’attrait du sol ; attrait qui tient aux commoditØs

dont on jouit, et qu’on n’a pas la mŒme certitude de retrouver

ailleurs.

A. Quoi ! vous ne croyez pas l’habitant de Paris aussi convaincu qu’il

croisse des Øpis dans la campagne de Rome que dans les champs de la

Beauce ?

B. Ma foi, non. Bougainville a renvoyØ Aotourou, aprŁs avoir pourvu

aux frais et à la sßretØ de son retour.

A. Ô Aotourou ! que tu seras content de revoir ton pŁre, ta mŁre, tes

frŁres, tes soeurs, tes compatriotes, que leur diras›tu de nous ?

B. Peu de choses, et qu’ils ne croiront pas.

A. Pourquoi peu de choses ?

B. Parce qu’il en a peu conçues, et qu’il ne trouvera dans sa langue

aucun terme correspondant à celles dont il a quelques idØes.

A. Et pourquoi ne le croiront-ils pas ?

B. Parce qu’en comparant leurs moeurs aux nôtres, ils aimeront mieux

prendre Aotourou pour un menteur, que de nous croire si fous.

A. En vØritØ ?

B. Je n’en doute pas : la vie sauvage est si simple, et nos sociØtØs

sont des machines si compliquØes ! Le Tahitien touche à l’origine du

monde, et l’EuropØen touche à sa vieillesse. L’intervalle qui le

sØpare de nous est plus grand que la distance de l’enfant qui naît à

l’homme dØcrØpit. Il n’entend rien à nos usages, à nos lois, ou il n’y

voit que des entraves dØguisØes sous cent formes diverses, entraves

qui ne peuvent qu’exciter l’indignation et le mØpris d’un Œtre en qui

le sentiment de la libertØ est le plus profond des sentiments.



A. Est›ce que vous donneriez dans la fable de Tahiti ?

B. Ce n’est point une fable ; et vous n’auriez aucun doute sur la

sincØritØ de Bougainville, si vous connaissiez le supplØment de son

Voyage.

A. Et oø trouve›t›on ce supplØment ?

B. Là, sur cette table.

A. Est-ce que vous ne me le confierez pas ?

B. Non ; mais nous pourrons le parcourir ensemble, si vous voulez.

A. AssurØment, je le veux. Voilà le brouillard qui retombe, et l’azur

du ciel qui commence à paraître. Il semble que mon lot soit d’avoir

tort avec vous jusque dans les moindres choses ; il faut que je sois

bien bon pour vous pardonner une supØrioritØ aussi continue !

B. Tenez, tenez, lisez : passez ce prØambule qui ne signifie rien, et

allez droit aux adieux que fit un des chefs de l’île à nos voyageurs.

Cela vous donnera quelque notion de l’Øloquence de ces gens›là.

A. Comment Bougainville a›t›il compris ces adieux prononcØs dans une

langue qu’il ignorait ?

B. Vous le saurez.

CHAPITRE II - LES ADIEUX DU VIEILLARD

-------------------------------------

C’est un vieillard qui parle. Il Øtait pŁre d’une famille nombreuse.

À l’arrivØe des EuropØens, il laissa tomber des regards de dØdain sur

eux, sans marquer ni Øtonnement, ni frayeur, ni curiositØ. Ils

l’abordŁrent ; il leur tourna le dos et se retira dans sa cabane. Son

silence et son souci ne dØcelaient que trop sa pensØe : il gØmissait

en lui-mŒme sur les beaux jours de son pays ØclipsØs. Au dØpart de

Bougainville, lorsque les habitants accouraient en foule sur le

rivage, s’attachaient à ses vŒtements, serraient ses camarades entre

leurs bras, et pleuraient, ce vieillard s’avança d’un air sØvŁre, et

dit : « Pleurez malheureux Tahitiens ! pleurez ; mais que ce soit de

l’arrivØe, et non du dØpart de ces hommes ambitieux et mØchants : un

jour, vous les connaîtrez mieux. Un jour, ils reviendront, le morceau

de bois que vous voyez attachØ à la ceinture de celui›ci, dans une

main, et le fer qui pend au côtØ de celui›là, dans l’autre, vous

enchaîner, vous Øgorger, ou vous assujettir à leurs extravagances et à

leurs vices ; un jour vous servirez sous eux, aussi corrompus, aussi

vils, aussi malheureux qu’eux. Mais je me console ; je touche à la fin

de ma carriŁre ; et la calamitØ que je vous annonce, je ne la verrai

point. O tahitiens ! mes amis ! vous auriez moyen d’Øchapper à un

funeste avenir ; mais j’aimerais mieux mourir que de vous en donner le



conseil. Qu’ils s’Øloignent, et qu’ils vivent. »

Puis s’adressant à Bougainville, il ajouta :

« Et toi, chef des brigands qui t’obØissent, Øcarte promptement ton

vaisseau de notre rive : nous sommes innocents, nous sommes heureux ;

et tu ne peux que nuire à notre bonheur. Nous suivons le pur instinct

de la nature ; et tu as tentØ d’effacer de nos âmes son caractŁre. Ici

tout est à tous ; et tu nous as prŒchØ je ne sais quelle distinction

du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont communes ; tu

as partagØ ce privilŁge avec nous ; et tu es venu allumer en elles des

fureurs inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras ; tu es

devenu fØroce entre les leurs. Elles ont commencØ à se haïr ; vous

vous Œtes ØgorgØs pour elles ; et elles nous sont revenues teintes de

votre sang. Nous sommes libres ; et voilà que tu as enfoui dans notre

terre le titre de notre futur esclavage. Tu n’es ni un dieu, ni un

dØmon : qui es›tu donc, pour faire des esclaves ?  Orou ! toi qui

entends la langue de ces hommes›là, dis›nous à tous, comme tu me l’as

dit à moi-mŒme, ce qu’ils ont Øcrit sur cette lame de mØtal : Ce pays

est à nous.  Ce pays est à toi ! et pourquoi ? parce que tu y as mis

le pied ? Si un Tahitien dØbarquait un jour sur vos côtes, et qu’il

gravât sur une de vos pierres ou sur l’Øcorce d’un de vos arbres : Ce

pays est aux habitants de Tahiti, qu’en penserais›tu ? Tu es le plus

fort ! Et qu’est›ce que cela fait ? Lorsqu’on t’a enlevØ une des

mØprisables bagatelles dont ton bâtiment est rempli, tu t’es rØcriØ,

tu t’es vengØ ; et dans le mŒme instant tu as projetØ au fond de ton

coeur le vol de toute une contrØe ! Tu n’es pas esclave : tu

souffrirais plutôt la mort que de l’Œtre, et tu veux nous asservir !

Tu crois donc que le Tahitien ne sait pas dØfendre sa libertØ et

mourir ? Celui dont tu veux t’emparer comme de la brute, le Tahitien

est ton frŁre. Vous Œtes deux enfants de la nature ; quel droit as-tu

sur lui qu’il n’ait pas sur toi ? Tu es venu ; nous sommes›nous jetØs

sur ta personne ?  -avons›nous pillØ ton vaisseau ? t’avons›nous saisi

et exposØ aux flŁches de nos ennemis ? t’avons›nous associØ dans nos

champs au travail de nos animaux ? Nous avons respectØ notre image en

toi. Laisse nous nos moeurs ; elles sont plus sages et plus honnŒtes

que les tiennes ; nous ne voulons point troquer ce que tu appelles

notre ignorance, contre tes inutiles lumiŁres. Tout ce qui nous est

nØcessaire et bon, nous le possØdons. Sommes›nous dignes de mØpris,

parce que nous n’avons pas su nous faire des besoins superflus ?

Lorsque nous avons faim, nous avons de quoi manger ; lorsque nous

avons froid, nous avons de quoi nous vŒtir. Tu es entrØ dans nos

cabanes, qu’y manque-t-il, à ton avis ? Poursuis jusqu’oø tu voudras

ce que tu appelles commoditØs de la vie ; mais permets à des Œtres

sensØs de s’arrŒter, lorsqu’ils n’auraient à obtenir, de la continuitØ

de leurs pØnibles efforts, que des biens imaginaires. Si tu nous

persuades de franchir l’Øtroite limite du besoin, quand finirons›nous

de travailler ? Quand jouirons›nous ? Nous avons rendu la somme de nos

fatigues annuelles et journaliŁres la moindre qu’il Øtait possible,

parce que rien ne nous paraît prØfØrable au repos. Va dans ta contrØe

t’agiter, te tourmenter tant que tu voudras ; laisse›nous reposer : ne

nous entŒte ni de tes besoins factices, ni de tes vertus

chimØriques. Regarde ces hommes ; vois comme ils sont droits, sains et



robustes. Regarde ces femmes ; vois comme elles sont droites, saines,

fraîches et belles. Prends cet arc, c’est le mien ; appelle à ton aide

un, deux, trois, quatre de tes camarades ; et tâchez de le tendre. Je

le tends moi seul. Je laboure la terre ; je grimpe la montagne ; je

perce la forŒt ; je parcours une lieue de la plaine en moins d’une

heure. Tes jeunes compagnons ont eu peine à me suivre ; et j’ai

quatre-vingt-dix ans passØs. Malheur à cette île ! malheur aux

Tahitiens prØsents, et à tous les Tahitiens à venir, du jour oø tu

nous as visitØs ! Nous ne connaissions qu’une maladie ; celle à

laquelle l’homme, l’animal et la plante ont ØtØ condamnØs, la

vieillesse ; et tu nous en as apportØ une autre, tu as infectØ notre

sang. Il nous faudra peut›Œtre exterminer de nos propres mains nos

filles, nos femmes, nos enfants ; ceux qui ont approchØ tes femmes ;

celles qui ont approchØ tes hommes. Nos champs seront trempØs du sang

impur qui a passØ de tes veines dans les nôtres ; ou nos enfants,

condamnØs à nourrir et à perpØtuer le mal que tu as donnØ aux pŁres et

aux mŁres, et qu’ils transmettront à jamais à leurs descendants.

Malheureux ! tu seras coupable, ou des ravages qui suivront les

funestes caresses des tiens, ou des meurtres que nous commettrons pour

en arrŒter le poison. Tu parles de crimes ! as›tu l’idØe d’un plus

grand crime que le tien ? Quel est chez toi le châtiment de celui qui

tue son voisin ? la mort par le fer. Quel est chez toi le châtiment du

lâche qui l’empoisonne ? la mort par le feu. Compare ton forfait à ce

dernier ; et dis›nous, empoisonneur de nations, le supplice que tu

mØrites ? Il n’y a qu’un moment, la jeune Tahitienne s’abandonnait

avec transport aux embrassements du jeune Tahitien ; elle attendait

avec impatience que sa mŁre, autorisØe par l’âge nubile, relevât son

voile, et mît sa gorge à nu. Elle Øtait fiŁre d’exciter les dØsirs, et

d’irriter les regards amoureux de l’inconnu, de ses parents, de son

frŁre ! elle acceptait sans frayeur et sans honte, en notre prØsence,

au milieu d’un cercle d’innocents Tahitiens, au son des flßtes, entre

les danses, les caresses de celui que son jeune coeur et la voix

secrŁte de ses sens lui dØsignaient. L’idØe de crime et le pØril de la

maladie sont entrØs avec toi parmi nous. Nos jouissances, autrefois si

douces, sont accompagnØes de remords et d’effroi. Cet homme noir, qui

est prŁs de toi, qui m’Øcoute, a parlØ à nos garçons ; je ne sais ce

qu’il a dit à nos filles ; mais nos garçons hØsitent ; mais nos filles

rougissent. Enfonce›toi, si tu veux, dans la forŒt obscure avec la

compagne perverse de tes plaisirs ; mais accorde aux bons et simples

Tahitiens de se reproduire sans honte, à la face du ciel et au grand

jour. Quel sentiment plus honnŒte et plus grand pourrais›tu mettre à

la place de celui que nous leur avons inspirØ, et qui les anime ? Ils

pensent que le moment d’enrichir la nation et la famille d’un nouveau

citoyen est venu, et ils s’en glorifient. Ils mangent pour vivre et

pour croître : ils croissent pour multiplier, et ils n’y trouvent ni

vice, ni honte. Écoute la suite de tes forfaits. A peine t’es›tu

montrØ parmi eux, qu’ils sont devenus voleurs. À peine es›tu descendu

dans notre terre, qu’elle a fumØ de sang. Ce Tahitien qui courut à ta

rencontre, qui t’accueillit, qui te reçut en criant : Talo ! ami,

ami ; vous l’avez tuØ. Et pourquoi l’avez›vous tuØ ? parce qu’il avait

ØtØ sØduit par l’Øclat de tes petits oeufs de serpents. Il te donnait

ses fruits ; il t’offrait sa femme et sa fille ; il te cØdait sa

cabane : et tu l’as tuØ pour une poignØe de ces grains, qu’il avait



pris sans te les demander. Et ce peuple ? Au bruit de ton arme

meurtriŁre, la terreur s’est emparØe de lui ; et il s’est enfui dans

la montagne. Mais crois qu’il n’aurait pas tardØ d’en descendre ;

crois qu’en un instant, sans moi, vous pØrissiez tous. Eh ! pourquoi

les ai›je apaisØs ? pourquoi les ai›je contenus ? pourquoi les

contiens›je encore dans ce moment ? Je l’ignore ; car tu ne mØrites

aucun sentiment de pitiØ ; car tu as une âme fØroce qui ne l’Øprouva

jamais. Tu t’es promenØ, toi et les tiens, dans notre île ; tu as ØtØ

respectØ ; tu as joui de tout ; tu n’as trouvØ sur ton chemin ni

barriŁre, ni refus : on t’invitait, tu t’asseyais ; on Øtalait devant

toi l’abondance du pays. As›tu voulu de jeunes filles ? exceptØ celles

qui n’ont pas encore le privilŁge de montrer leur visage et leur

gorge, les mŁres t’ont prØsentØ les autres toutes nues ; te voilà,

possesseur de la tendre victime du devoir hospitalier ; on a jonchØ,

pour elle et pour toi, la terre de feuilles et de fleurs ; les

musiciens ont accordØ leurs instruments ; rien n’a troublØ la douceur,

ni gŒnØ la libertØ de tes caresses et des siennes. On a chantØ

l’hymne, l’hymne qui t’exhortait à Œtre homme, qui exhortait notre

enfant à Œtre femme, et femme complaisante et voluptueuse. On a dansØ

autour de votre couche ; et c’est au sortir des bras de cette femme,

aprŁs avoir ØprouvØ sur son sein la plus douce ivresse, que tu as tuØ

son frŁre, son ami, son pŁre, peut›Œtre. Tu as fait pis encore ;

regarde de ce côtØ ; vois cette enceinte hØrissØe de flŁches ; ces

armes qui n’avaient menacØ que nos ennemis, vois›les tournØes contre

nos propres enfants : vois les malheureuses compagnes de vos

plaisirs ; vois leur tristesse ; vois la douleur de leurs pŁres ; vois

le dØsespoir de leurs mŁres : c’est là qu’elles sont condamnØes à

pØrir ou par nos mains, ou par le mal que tu leur as

donnØ. Éloigne›toi, à moins que tes yeux cruels ne se plaisent à des

spectacles de mort : Øloigne toi ; va, et puissent les mers coupables

qui t’ont ØpargnØ dans ton voyage, s’absoudre, et nous venger en

t’engloutissant avant ton retour ! Et vous, Tahitiens, rentrez dans

vos cabanes, rentrez tous ; et que ces indignes Øtrangers n’entendent

à leur dØpart que le flot qui mugit, et ne voient que l’Øcume dont sa

fureur blanchit une rive dØserte ! » À peine eut›il achevØ, que la

foule des habitants disparut : un vaste silence rØgna dans toute

l’Øtendue de l’île ; et l’on n’entendit que le sifflement aigu des

vents et le bruit sourd des eaux sur toute la longueur de la côte : on

eßt dit que l’air et la mer, sensibles à la voix du vieillard, se

disposaient à lui obØir.

B. Eh bien ! qu’en pensez›vous ?

A. Ce discours me paraît vØhØment ; mais à travers je ne sais quoi

d’abrupt et de sauvage, il me semble retrouver des idØes et des

tournures europØennes.

B. Pensez donc que c’est une traduction du tahitien en espagnol, et de

l’espagnol en français. Le vieillard s’Øtait rendu, la nuit, chez cet

Orou qu’il a interpellØ, et dans la case duquel l’usage de la langue

espagnole s’Øtait conservØ de temps immØmorial. Orou avait Øcrit en

espagnol la harangue du vieillard ; et Bougainville en avait une copie

à la main, tandis que le Tahitien la prononçait.



A. Je ne vois que trop à prØsent pourquoi Bougainville a supprimØ ce

fragment ; mais ce n’est pas là tout ; et ma curiositØ pour le reste

n’est pas lØgŁre.

B. Ce qui suit, peut›Œtre, vous intØressera moins.

A. N’importe.

B. C’est un entretien de l’aumônier de l’Øquipage avec un habitant de

l’île.

A. Orou ?

B. Lui›mŒme. Lorsque le vaisseau de Bougainville approcha de Tahiti,

un nombre infini d’arbres creusØs furent lancØs sur les eaux ; en un

instant son bâtiment en fut environnØ ; de quelque côtØ qu’il tournât

ses regards, il voyait des dØmonstrations de surprise et de

bienveillance. On lui jetait des provisions ; on lui tendait les

bras ; on s’attachait à des cordes ; on gravissait contre les

planches ; on avait rempli sa chaloupe ; on criait vers le rivage,

d’oø les cris Øtaient rØpondus ; les habitants de l’île accouraient ;

les voilà tous à terre : on s’empare des hommes de l’Øquipage ; on se

les partage ; chacun conduit le sien dans sa cabane : les hommes les

tenaient embrassØs par le milieu du corps ; les femmes leur flattaient

les joues de leurs mains. Placez›vous là ; soyez tØmoin, par pensØe,

de ce spectacle d’hospitalitØ ; et dites›moi comment vous trouvez

l’espŁce humaine.

A. TrŁs belle.

B. Mais j’oublierais peut›Œtre de vous parler d’un ØvØnement assez

singulier. Cette scŁne de bienveillance et d’humanitØ fut troublØe

tout à coup par les cris d’un homme qui appelait à son secours ;

c’Øtait le domestique d’un des officiers de Bougainville. De jeunes

Tahitiens s’Øtaient jetØs sur lui, l’avaient Øtendu par terre, le

dØshabillaient et se disposaient à lui faire la civilitØ.

A. Quoi ! ces peuples si simples, ces sauvages si bons, si honnŒtes ?...

B. Vous vous trompez ; ce domestique Øtait une femme dØguisØe en

homme. IgnorØe de l’Øquipage entier, pendant tout le temps d’une

longue traversØe, les Tahitiens devinŁrent son sexe au premier coup

d’oeil. Elle Øtait nØe en Bourgogne ; elle s’appelait BarrØ ; ni

laide, ni jolie, âgØe de vingt-six ans. Elle n’Øtait jamais sortie de

son hameau ; et sa premiŁre pensØe de voyager fut de faire le tour du

globe ; elle montra toujours de la sagesse et du courage.

A. Ces frŒles machines-là renferment quelquefois des âmes bien fortes.

CHAPITRE III - L’ENTRETIEN DE L’AUMONIER ET D’OROU

--------------------------------------------------



B. Dans la division que les Tahitiens se firent de l’Øquipage de

Bougainville, l’aumônier devint le partage d’Orou. L’aumônier et le

Tahitien Øtaient à peu prŁs du mŒme âge, trente-cinq à trente-six

ans. Orou n’avait alors que sa femme et trois filles appelØes Asto,

Palli et Thia. Elles le dØshabillŁrent, lui lavŁrent le visage, les

mains et les pieds, et lui servirent un repas sain et frugal.

Lorsqu’il fut sur le point de se coucher, Orou, qui s’Øtait absentØ

avec sa famille, reparut, lui prØsenta sa femme et ses trois filles

nues, et lui dit :

-- Tu as soupØ, tu es jeune, tu te portes bien ; si tu dors seul, tu

dormiras mal ; l’homme a besoin la nuit d’une compagne à son côtØ.

Voilà ma femme, voilà mes filles : choisis celle qui te convient ;

mais si tu veux m’obliger, tu donneras la prØfØrence à la plus jeune

de mes filles qui n’a point encore eu d’enfants.

La mŁre ajouta : -- HØlas ! je n’ai pas à m’en plaindre ; la pauvre

Thia ! ce n’est pas sa faute.

L’aumônier rØpondit : Que sa religion, son Øtat, les bonnes moeurs et

l’honnŒtetØ ne lui permettaient pas d’accepter ces offres.

Orou rØpliqua : -- Je ne sais ce que c’est que la chose que tu

appelles religion ; mais je ne puis qu’en penser mal, puisqu’elle

t’empŒche de goßter un plaisir innocent, auquel nature, la souveraine

maîtresse, nous invite tous ; de donner l’existence à un de tes

semblables ; de rendre un service que le pŁre, la mŁre et les enfants

te demandent ; de t’acquitter envers un hôte qui t’a fait un bon

accueil, et d’enrichir une nation, en l’accroissant d’un sujet de

plus. Je ne sais ce que c’est que la chose que tu appelles Øtat ; mais

ton premier devoir est d’Œtre homme et d’Œtre reconnaissant. Je ne te

propose pas de porter dans ton pays les moeurs d’Orou ; mais Orou, ton

hôte et ton ami, te supplie de te prŒter aux moeurs de Tahiti. Les

moeurs de Tahiti sont-elles meilleures ou plus mauvaises que les

vôtres ? c’est une question facile à dØcider. La terre oø tu es nØ

a›t›elle plus d’hommes qu’elle n’en peut nourrir ? en ce cas tes

moeurs ne sont ni pires, ni meilleures que les nôtres. En peut›elle

nourrir plus qu’elle n’en a ? nos moeurs sont meilleures que les

tiennes. Quant à l’honnŒtetØ que tu m’objectes, je te comprends ;

j’avoue que j’ai tort ; et je t’en demande pardon. Je n’exige pas que

tu nuises à ta santØ ; si tu es fatiguØ, il faut que tu te reposes ;

mais j’espŁre que tu ne continueras pas à nous contrister. Vois le

souci que tu as rØpandu sur tous ces visages : elles craignent que tu

n’aies remarquØ en elles quelques dØfauts qui leur attirent ton

dØdain. Mais quand cela serait, le plaisir d’honorer une de mes

filles, entre ses compagnes et ses soeurs, et de faire une bonne

action, ne te suffirait›il pas ? Sois gØnØreux !

L’AUMÔNIER. Ce n’est pas cela : elles sont toutes quatre Øgalement

belles ; mais ma religion ! mais mon Øtat !

OROU. Elles m’appartiennent, et je te les offre. Elles sont à elles,



et elles se donnent à toi. Quelle que soit la puretØ de conscience que

la chose religion et la chose Øtat te prescrivent, tu peux les

accepter sans scrupule. Je n’abuse point de mon autoritØ ; et sois sßr

que je connais et que je respecte les droits des personnes.

Ici, le vØridique aumônier convient que jamais la providence ne

l’avait exposØ à une aussi pressante tentation. Il Øtait jeune ; il

s’agitait, il se tourmentait ; il dØtournait ses regards des aimables

suppliantes ; il les ramenait sur elles ; il levait ses yeux et ses

mains au ciel. Thia, la plus jeune, embrassait ses genoux et lui

disait : Étranger, n’afflige pas mon pŁre, n’afflige pas ma mŁre, ne

m’afflige pas ! Honore›moi dans la cabane et parmi les miens ;

ØlŁve›moi au rang de mes soeurs qui se moquent de moi. Astô l’aînØe a

dØjà trois enfants ; Palli, la seconde, en a deux, et Thia n’en a

point ! Étranger, honnŒte Øtranger, ne me rebute pas ! rends›moi mŁre ;

fais›moi un enfant que je puisse un jour promener par la main, à

côtØ de moi, dans Tahiti ; qu’on voie dans neuf mois attachØ à mon

sein ; dont je sois fiŁre, et qui fasse une partie de ma dot, lorsque

je passerai de la cabane de mon pŁre dans une autre. Je serai peut›Œtre

plus chanceuse avec toi qu’avec nos jeunes Tahitiens. Si tu

m’accordes cette faveur, je ne t’oublierai plus ; je te bØnirai toute

ma vie ; j’Øcrirai ton nom sur mon bras et sur celui de ton fils ; nous

le prononcerons sans cesse avec joie ; et lorsque tu quitteras ce

rivage, mes souhaits t’accompagneront sur les mers jusqu’à ce que tu

sois arrivØ dans ton pays.

Le naïf aumônier dit qu’elle lui serrait les mains, qu’elle attachait

sur ses yeux des regards si expressifs et si touchants ; qu’elle

pleurait ; que son pŁre, sa mŁre et ses soeurs s’ØloignŁrent ; qu’il

resta seul avec elle, et qu’en disant : Mais ma religion, mais mon

Øtat, il se trouva le lendemain couchØ à côtØ de cette jeune fille,

qui l’accablait de caresses, et qui invitait son pŁre, sa mŁre et ses

soeurs, lorsqu’ils s’approchŁrent de leur lit le matin, à joindre leur

reconnaissance à la sienne. Asto et Palli, qui s’Øtaient ØloignØes,

rentrŁrent avec les mets du pays, des boissons et des fruits, elles

embrassaient leur soeur et faisaient des voeux sur elle. Ils

dØjeunŁrent tous ensemble ; ensuite Orou, demeurØ seul avec

l’aumônier, lui dit : Je vois que ma fille est contente de toi ; et je

te remercie. Mais pourrais-tu m’apprendre ce que c’est que le mot

religion, que tu as prononcØ tant de fois, et avec tant de douleur ?

L’aumônier, aprŁs avoir rŒvØ un moment, rØpondit :

Qui est›ce qui a fait ta cabane et les ustensiles qui la meublent ?

OROU. C’est moi.

L’AUMONIER. Eh bien ! nous croyons que ce monde et ce qu’il renferme

est l’ouvrage d’un ouvrier.

OROU. Il a donc des pieds, des mains, une tŒte ?

L’AUMONIER. Non.



OROU. Oø fait-il sa demeure ?

L’AUMÔNIER. Partout.

OROU. Ici mŒme !

L’AUMÔNIER. Ici.

OROU. Nous ne l’avons jamais vu.

L’AUMÔNIER. On ne le voit pas.

OROU. Voilà un pŁre bien indiffØrent ! Il doit Œtre vieux ; car il a

du moins l’âge de son ouvrage.

L’AUMÔNIER. Il ne vieillit point ; il a parlØ à nos ancŒtres ; il leur a

donnØ des lois ; il leur a prescrit la maniŁre dont il voulait Œtre

honorØ ; il leur a ordonnØ certaines actions, comme bonnes ; il leur

en a dØfendu d’autres, comme mauvaises.

OROU. J’entends ; et une de ces actions qu’il leur a dØfendues comme

mauvaises, c’est de coucher avec une femme et une fille ? Pourquoi

donc a›t›il fait deux sexes ?

L’AUMONIER. Pour s’unir ; mais à certaines conditions requises, aprŁs

certaines cØrØmonies prØalables, en consØquence desquelles un homme

appartient à une femme, et n’appartient qu’à elle ; une femme

appartient à un homme, et n’appartient qu’à lui.

OROU. Pour toute leur vie ?

L’AUMONIER. Pour toute leur vie.

OROU. En sorte que, s’il arrivait à une femme de coucher avec un autre

que son mari, ou à un mari de coucher avec une autre que sa femme...

mais cela n’arrive point, car, puisqu’il est là, et que cela lui

dØplaît, il sait les en empŒcher.

L’AUMONIER. Non ; il les laisse faire, et ils pŁchent contre la loi de

Dieu, car c’est ainsi que nous appelons le grand ouvrier, contre la

loi du pays ; et ils commettent un crime.

OROU. Je serais fâchØ de t’offenser par mes discours ; mais si tu le

permettais, je te dirais mon avis.

L’AUMONIER. Parle.

OROU. Ces prØceptes singuliers, je les trouve opposØs à la nature,

contraires à la raison ; faits pour multiplier les crimes, et fâcher à

tout moment le vieil ouvrier, qui a tout fait sans tŒte, sans mains et

sans outils ; qui est partout, et qu’on ne voit nulle part ; qui dure

aujourd’hui et demain, et qui n’a pas un jour de plus ; qui commande

et qui n’est pas obØi ; qui peut empŒcher, et qui n’empŒche pas.



Contraires à la nature, parce qu’ils supposent qu’un Œtre sentant,

pensant et libre, peut Œtre la propriØtØ d’un Œtre semblable à

lui. Sur quoi ce droit serait›il fondØ ? Ne vois›tu pas qu’on a

confondu, dans ton pays, la chose qui n’a ni sensibilitØ, ni pensØe,

ni dØsir, ni volontØ ; qu’on quitte, qu’on prend, qu’on garde, qu’on

Øchange sans qu’elle souffre et sans qu’elle se plaigne, avec la chose

qui ne s’Øchange point, qui ne s’acquiert point ; qui a libertØ,

volontØ, dØsir ; qui peut se donner ou se refuser pour un moment ; se

donner ou se refuser pour toujours ; qui se plaint et qui souffre ; et

qui ne saurait devenir un effet de commerce, sans qu’on oublie son

caractŁre, et qu’on fasse violence à la nature ? Contraires à la loi

gØnØrale des Œtres. Rien, en effet, te paraît›il plus insensØ qu’un

prØcepte qui proscrit le changement qui est en nous ; qui commande une

constance qui n’y peut Œtre, et qui viole la nature et la libertØ du

mâle et de la femelle, en les enchaînant pour jamais l’un à l’autre ;

qu’une fidØlitØ qui borne la plus capricieuse des jouissances à un

mŒme individu ; qu’un serment d’immutabilitØ de deux Œtres de chair, à

la face d’un ciel qui n’est pas un instant le mŒme, sous des antres

qui menacent ruine ; au bas d’une roche qui tombe en poudre ; au pied

d’un arbre qui se gerce ; sur une pierre qui s’Øbranle ? Crois›moi,

vous avez rendu la condition de l’homme pire que celle de l’animal. Je

ne sais ce que c’est que ton grand ouvrier : mais je me rØjouis qu’il

n’ait point parlØ à nos pŁres, et je souhaite qu’il ne parle point à

nos enfants ; car il pourrait par hasard leur dire les mŒmes sottises,

et ils feraient peut›Œtre celle de les croire. Hier, en soupant, tu

nous as entretenus de magistrats et de prŒtres ; je ne sais quels sont

ces personnages que tu appelles magistrats et prŒtres, dont l’autoritØ

rŁgle votre conduite ; mais, dis-moi, sont-ils maîtres du bien et du

mal ? Peuvent›ils faire que ce qui est juste soit injuste, et que ce

qui est injuste soit juste ? DØpend-il d’eux d’attacher le bien à des

actions nuisibles, et le mal à des actions innocentes ou utiles ? Tu

ne saurais le penser, car, à ce compte, il n’y aurait ni vrai ni faux,

ni bon ni mauvais, ni beau ni laid ; du moins, que ce qu’il plairait à

ton grand ouvrier, à tes magistrats, à tes prŒtres, de prononcer tel ;

et, d’un moment à l’autre, tu serais obligØ de changer d’idØes et de

conduite. Un jour on te dirait, de la part de l’un de tes trois

maîtres : tue, et tu serais obligØ, en conscience, de tuer ; un autre

jour : vole ; et tu serais tenu de voler ; ou : ne mange pas de ce

fruit ; et tu n’oserais en manger ; je te dØfends ce lØgume ou cet

animal ; et tu te garderais d’y toucher. Il n’y a point de bontØ qu’on

ne pßt t’interdire ; point de mØchancetØ qu’on ne pßt t’ordonner. Et

oø en serais›tu rØduit, si tes trois maîtres, peu d’accord entre eux,

s’avisaient de te permettre, de t’enjoindre et de te dØfendre la mŒme

chose, comme je pense qu’il arrive souvent ? Alors, pour plaire au

prŒtre, il faudra que tu te brouilles avec le magistrat ; pour

satisfaire le magistrat, il faudra que tu mØcontentes le grand

ouvrier ; et pour te rendre agrØable au grand ouvrier, il faudra que

tu renonces à la nature. Et sais›tu ce qui en arrivera ? c’est que tu

les mØpriseras tous les trois, et que tu ne seras ni homme, ni

citoyen, ni pieux ; que tu ne seras rien ; que tu seras mal avec

toutes les sortes d’autoritØ ; mal avec toi-mŒme ; mØchant, tourmentØ

par ton coeur ; persØcutØ par tes maîtres insensØs ; et malheureux,

comme je te vis hier au soir, lorsque je te prØsentai mes filles, et



que tu t’Øcriais : Mais ma religion ! mais mon Øtat ! Veux›tu savoir,

en tout temps et en tout lieu, ce qui est bon et mauvais ? Attache›toi

à la nature des choses et des actions ; à tes rapports avec ton

semblable ; à l’influence de ta conduite sur ton utilitØ particuliŁre

et le bien gØnØral. Tu es en dØlire, si tu crois qu’il y ait rien,

soit en haut, soit en bas, dans l’univers, qui puisse ajouter ou

retrancher aux lois de la nature. Sa volontØ Øternelle est que le bien

soit prØfØrØ au mal, et le bien gØnØral au bien particulier. Tu

ordonneras le contraire ; mais tu ne seras pas obØi. Tu multiplieras

les malfaiteurs et les malheureux par la crainte, par le châtiment et

par les remords ; tu dØpraveras les consciences ; tu corrompras les

esprits ; ils ne sauront plus ce qu’ils ont à faire ou à

Øviter. TroublØs dans l’Øtat d’innocence, tranquilles dans le forfait,

ils auront perdu de vue l’Øtoile polaire, leur chemin. RØponds-moi

sincŁrement ; en dØpit des ordres exprŁs de tes trois lØgislateurs, un

jeune homme ; dans ton pays, ne couche-t-il jamais, sans leur

permission, avec une jeune fille ?

L’AUMONIER. Je mentirais si je te l’assurais.

OROU. La femme, qui a jurØ de n’appartenir qu’à son mari, ne se

donne›t›elle point à un autre ?

L’AUMONIER. Rien n’est plus commun.

OROU. Tes lØgislateurs sØvissent ou ne sØvissent pas s’ils sØvissent,

ce sont des bŒtes fØroces qui battent la nature ; s’ils ne sØvissent

pas, ce sont des imbØciles qui ont exposØ au mØpris leur autoritØ par

une dØfense inutile.

L’AUMONIER. Les coupables, qui Øchappent à la sØvØritØ des lois, sont

châtiØs par le blâme gØnØral.

OROU. C’est-à-dire que la justice s’exerce par le dØfaut de sens

commun de toute la nation ; et que c’est la folie de l’opinion qui

supplØe aux lois.

L’AUMONIER. La fille dØshonorØe ne trouve plus de mari.

OROU. DØshonorØe ! et pourquoi ?

L’AUMONIER. La femme infidŁle est plus ou moins mØprisØe.

OROU. MØprisØe ! et pourquoi ?

L’AUMONIER. Le jeune homme s’appelle un lâche sØducteur.

OROU. Un lâche ! un sØducteur ! et pourquoi ?

L’AUMONIER. Le pŁre, la mŁre et l’enfant sont dØsolØs. L’Øpoux volage

est un libertin ; l’Øpoux trahi partage la honte de sa femme.

OROU. Quel monstrueux tissu d’extravagances tu m’exposes là ! et



encore tu ne me dis pas tout : car aussitôt qu’on s’est permis de

disposer à son grØ des idØes de justice et de propriØtØ ; d’ôter ou de

donner un caractŁre arbitraire aux choses ; d’unir aux actions ou d’en

sØparer le bien et le mal, sans consulter que le caprice, on se blâme,

on s’accuse, on se suspecte, on se tyrannise, on est envieux, on est

jaloux, on se trompe, on s’afflige, on se cache, on dissimule, on

s’Øpie, on se surprend, on se querelle, on ment ; les filles en

imposent à leurs parents ; les maris à leurs femmes ; les femmes à

leurs maris ; des filles, oui, je n’en doute pas, des filles

Øtoufferont leurs enfants ; des pŁres soupçonneux mØpriseront et

nØgligeront les leurs ; des mŁres s’en sØpareront et les abandonneront

à la merci du sort ; et le crime et la dØbauche se montreront sous

toutes sortes de formes. Je sais tout cela, comme si j’avais vØcu

parmi vous. Cela est, parce que cela doit Œtre ; et la sociØtØ, dont

votre chef vous vante le bel ordre, ne sera qu’un amas ou

d’hypocrites, qui foulent secrŁtement aux pieds les lois ; ou

d’infortunØs, qui sont eux›mŒmes les instruments de leur supplice, en

s’y soumettant ; ou d’imbØciles, en qui le prØjugØ a tout à fait

ØtouffØ la voix de la nature ; ou d’Œtres mal organisØs, en qui la

nature ne rØclame pas ses droits.

L’AUMONIER. Cela ressemble. Mais vous ne vous mariez donc point ?

OROU. Nous nous marions.

L’AUMONIER. Qu’est-ce que votre mariage ?

OROU. Le consentement d’habiter une mŒme cabane, et de coucher dans un

mŒme lit, tant que nous nous y trouvons bien.

L’AUMONIER. Et lorsque vous vous y trouvez mal ?

OROU. Nous nous sØparons.

L’AUMONIER. Que deviennent vos enfants ?

OROU. O Øtranger ! ta derniŁre question achŁve de me dØceler la

profonde misŁre de ton pays. Sache, mon ami, qu’ici la naissance d’un

enfant est toujours un bonheur, et sa mort un sujet de regrets et de

larmes. Un enfant est un bien prØcieux, parce qu’il doit devenir un

homme ; aussi, en avons-nous un tout autre soin que de nos plantes et

de nos animaux. Un enfant qui naît, occasionne la joie domestique et

publique : c’est un accroissement de fortune pour la cabane, et de

force pour la nation : ce sont des bras et des mains de plus dans

Tahiti ; nous voyons en lui un agriculteur, un pŒcheur, un chasseur,

un soldat, un Øpoux, un pŁre. En repassant de la cabane de son mari

dans celle de ses parents, une femme emmŁne avec elle ses enfants

qu’elle avait apportØs en dot : on partage ceux qui sont nØs pendant

la cohabitation commune ; et l’on compense, autant qu’il est possible,

les mâles par les femelles, en sorte qu’il reste à chacun à peu prŁs

un nombre Øgal de filles et de garçons.

L’AUMONIER. Mais des enfants sont longtemps à charge avant que de



rendre service.

OROU. Nous destinons à leur entretien et à la subsistance des

vieillards, une sixiŁme partie de tous les fruits du pays ; ce tribut

les suit partout. Ainsi tu vois que plus la famille du Tahitien est

nombreuse, plus elle est riche.

L’AUMONIER. Une sixiŁme partie !

OROU. C’est un moyen sßr d’encourager la population, et d’intØresser

au respect de la vieillesse et à la conservation des enfants.

L’AUMONIER. Vos Øpoux se reprennent ils quelquefois ?

OROU. TrŁs souvent ; cependant la durØe la plus courte d’un mariage

est d’une lune à l’autre.

L’AUMONIER. A moins que la femme ne soit grosse ; alors la

cohabitation est au moins de neuf mois ?

OROU. Tu te trompes ; la paternitØ, comme le tribut, suit son enfant

partout.

L’AUMONIER. Tu m’as parlØ d’enfants qu’une femme apporte en dot à son

mari.

OROU. AssurØment. Voilà ma fille aînØe qui a trois enfants ; ils

marchent ; ils sont sains ; ils sont beaux ; ils promettent d’Œtre

forts : lorsqu’il lui prendra fantaisie de se marier, elle les

emmŁnera ; ils sont siens : son mari les recevra avec joie, et sa

femme ne lui en serait que plus agrØable, si elle Øtait enceinte d’un

quatriŁme.

L’AUMONIER. De lui ?

OROU. De lui, ou d’un autre. Plus nos filles ont d’enfants, plus elles

sont recherchØes ; plus nos garçons sont vigoureux et beaux, plus ils

sont riches : aussi, autant nous sommes attentifs à prØserver les unes

de l’approche de l’homme, les autres du commerce de la femme, avant

l’âge de fØconditØ ; autant nous les exhortons à produire, lorsque les

garçons sont pubŁres et les filles nubiles. Tu ne saurais croire

l’importance du service que tu auras rendu à ma fille Thia, si tu lui

as fait un enfant. Sa mŁre ne lui dira plus à chaque lune : Mais,

Thia, à quoi penses›tu donc ? Tu ne deviens point grosse ; tu as

dix›neuf ans ; tu devrais avoir dØjà deux enfants, et tu n’en as

point. Quel est celui qui se chargera de toi ? Si tu perds ainsi tes

jeunes ans, que feras›tu dans ta vieillesse ? Thia, il faut que tu

aies quelques dØfauts qui Øloignent de toi les hommes. Corrige-toi,

mon enfant : à ton âge, j’avais ØtØ trois fois mŁre.

L’AUMONIER. Quelles prØcautions prenez›vous pour garder vos filles et

vos garçons adolescents ?



OROU. C’est l’objet principal de l’Øducation domestique et le point le

plus important des moeurs publiques. Nos garçons, jusqu’à l’âge de

vingt-deux ans, deux ou trois ans au-delà de la pubertØ, restent

couverts d’une longue tunique, et les reins ceints d’une petite

chaîne. Avant que d’Œtre nubiles, nos filles n’oseraient sortir sans

un voile blanc. Ôter sa chaîne, relever son voile, est une faute qui

se commet rarement, parce que nous leur en apprenons de bonne heure

les fâcheuses consØquences. Mais au moment oø le mâle a pris toute sa

force, oø les symptômes virils ont de la continuitØ, et oø l’effusion

frØquente et la qualitØ de la liqueur sØminale nous rassurent ; au

moment oø la jeune fille se fane, s’ennuie, est d’une maturitØ propre

à concevoir des dØsirs, à en inspirer et à les satisfaire avec

utilitØ, le pŁre dØtache la chaîne à son fils et lui coupe l’ongle du

doigt du milieu de la main droite. La mŁre relŁve le voile de sa

fille. L’un peut solliciter une femme, et en Œtre sollicitØ ; l’autre,

se promener publiquement le visage dØcouvert et la gorge nue, accepter

ou refuser les caresses d’un homme. On indique seulement d’avance au

garçon les filles, à la fille les garçons qu’ils doivent prØfØrer.

C’est une grande fŒte que celle de l’Ømancipation d’une fille ou d’un

garçon. Si c’est une fille, la veille, les jeunes garçons se

rassemblent en foule autour de la cabane, et l’air retentit pendant

toute la nuit du chant des voix et du son des instruments. Le jour,

elle est conduite par son pŁre et par sa mŁre dans une enceinte oø

l’on danse et oø l’on fait l’exercice du saut, de la lutte et de la

course. On dØploie l’homme nu devant elle, sous toutes les faces et

dans toutes les attitudes. Si c’est un garçon, ce sont les jeunes

filles qui font en sa prØsence les frais et les honneurs de la fŒte et

exposent à ses regards la femme nue, sans rØserve et sans secret. Le

reste de la cØrØmonie s’achŁve sur un lit de feuilles, comme tu l’as

vu à ta descente parmi nous. À la chute du jour, la fille rentre dans

la cabane de ses parents, ou passe dans la cabane de celui dont elle a

fait choix, et elle y reste tant qu’elle s’y plaît.

L’AUMONIER. Ainsi cette fŒte est ou n’est point un jour de mariage ?

OROU. Tu l’as dit...

A. Qu’est-ce que je vois là en marge ?

B. C’est une note, oø le bon aumônier dit que les prØceptes des

parents sur le choix des garçons et des filles Øtaient pleins de bon

sens et d’observations trŁs fines et trŁs utiles ; mais qu’il a

supprimØ ce catØchisme, qui aurait paru, à des gens aussi corrompus et

aussi superficiels que nous, d’une licence impardonnable ; ajoutant

toutefois que ce n’Øtait pas sans regret qu’il avait retranchØ des

dØtails oø l’on aurait vu, premiŁrement, jusqu’oø une nation, qui

s’occupe sans cesse d’un objet important, peut Œtre conduite dans ses

recherches, sans les secours de la physique et de l’anatomie ;

secondement, la diffØrence des idØes de la beautØ dans une contrØe oø

l’on rapporte les formes au plaisir d’un moment, et chez un peuple oø

elles sont apprØciØes d’aprŁs une utilitØ plus constante. Là, pour

Œtre belle, on exige un teint Øclatant, un grand front, de grands



yeux, des traits fins et dØlicats, une taille lØgŁre, une petite

bouche, de petites mains, un petit pied... Ici, presque aucun de ces

ØlØments n’entre en calcul. La femme sur laquelle les regards

s’attachent et que le dØsir poursuit, est celle qui promet beaucoup

d’enfants (la femme du cardinal d’Ossat), et qui les promet actifs,

intelligents, courageux, sains et robustes. Il n’y a presque rien de

commun entre la VØnus d’AthŁnes et celle de Tahiti ; l’une est VØnus

galante, l’autre est VØnus fØconde. Une Tahitienne disait un jour avec

mØpris à une autre femme du pays : « Tu es belle, mais tu fais de

laids enfants ; je suis laide, mais je fais de beaux enfants, et c’est

moi que les hommes prØfŁrent. »

AprŁs cette note de l’aumônier, Orou continue.

A. Avant qu’il reprenne son discours, j’ai une priŁre à vous faire,

c’est de me rappeler une aventure arrivØe dans la Nouvelle-Angleterre.

B. La voici. Une fille, Miss Polly Baker, devenue grosse pour la

cinquiŁme fois, fut traduite devant le tribunal de justice de

Connecticut, prŁs de Boston. La loi condamne toutes les personnes du

sexe qui ne doivent le titre de mŁre qu’au libertinage à une amende,

ou à une punition corporelle lorsqu’elles ne peuvent payer l’amende.

Miss Polly, en entrant dans la salle oø les juges Øtaient assemblØs,

leur tint ce discours :

« Permettez›moi, Messieurs, de vous adresser quelques mots. Je suis

une fille malheureuse et pauvre, je n’ai pas le moyen de payer des

avocats pour prendre ma dØfense, et je ne vous retiendrai pas

longtemps. Je ne me flatte pas que dans la sentence que vous allez

prononcer vous vous Øcartiez de la loi ; ce que j’ose espØrer, c’est

que vous daignerez implorer pour moi les bontØs du gouvernement et

obtenir qu’il me dispense de l’amende. Voici la cinquiŁme fois que je

parais devant vous pour le mŒme sujet ; deux fois j’ai payØ des

amendes onØreuses, deux fois j’ai subi une punition publique et

honteuse parce que je n’ai pas ØtØ en Øtat de payer. Cela peut Œtre

conforme à la loi, je ne le conteste point ; mais il y a quelquefois

des lois injustes, et on les abroge ; il y en a aussi de trop sØvŁres,

et la puissance lØgislatrice peut dispenser de leur exØcution. J’ose

dire que celle qui me condamne est à la fois injuste en elle-mŒme et

trop sØvŁre envers moi. Je n’ai jamais offensØ personne dans le lieu

oø je vis, et je dØfie mes ennemis, si j’en ai quelques-uns, de

pouvoir prouver que j’ai fait le moindre tort à un homme, à une femme,

à un enfant. Permettez-moi d’oublier un moment que la loi existe,

alors je ne conçois pas quel peut Œtre mon crime ; j’ai mis cinq beaux

enfants au monde, au pØril de ma vie, je les ai nourris de mon lait,

je les ai soutenus de mon travail ; et j’aurais fait davantage pour

eux, si je n’avais pas payØ des amendes qui m’en ont ôtØ les moyens.

Est-ce un crime d’augmenter les sujets de Sa MajestØ dans une nouvelle

contrØe qui manque d’habitants ? Je n’ai enlevØ aucun mari à sa femme,

ni dØbauchØ aucun jeune homme ; jamais on ne m’a accusØe de ces

procØdØs coupables, et si quelqu’un se plaint de moi, ce ne peut Œtre

que le ministre à qui je n’ai point payØ de droits de mariage.  Mais

est-ce ma faute ? J’en appelle à vous, Messieurs ; vous me supposez



sßrement assez de bon sens pour Œtre persuadØs que je prØfØrerais

l’honorable Øtat de femme à la condition honteuse dans laquelle j’ai

vØcu jusqu’à prØsent. J’ai toujours dØsirØ et je dØsire encore de me

marier, et je ne crains point de dire que j’aurais la bonne conduite,

l’industrie et l’Øconomie convenables à une femme, comme j’en ai la

fØconditØ. Je dØfie qui que ce soit de dire que j’aie refusØ de

m’engager dans cet Øtat. Je consentis à la premiŁre et seule

proposition qui m’en ait ØtØ faite ; j’Øtais vierge encore ; j’eus la

simplicitØ de confier mon honneur à un homme qui n’en avait point ; il

me fit mon premier enfant et m’abandonna. Cet homme, vous le

connaissez tous : il est actuellement magistrat comme vous et s’assied

à vos côtØs ; j’avais espØrØ qu’il paraîtrait aujourd’hui au tribunal

et qu’il aurait intØressØ votre pitiØ en ma faveur, en faveur d’une

malheureuse qui ne l’est que par lui ; alors j’aurais ØtØ incapable de

l’exposer à rougir en rappelant ce qui s’est passØ entre nous. Ai›je

tort de me plaindre aujourd’hui de l’injustice des lois ? La premiŁre

cause de mes Øgarements, mon sØducteur, est ØlevØ au pouvoir et aux

honneurs par ce mŒme gouvernement qui punit mes malheurs par le fouet

et par l’infamie. On me rØpondra que j’ai transgressØ les prØceptes de

la religion ; si mon offense est contre Dieu, laissez-lui le soin de

m’en punir ; vous m’avez dØjà exclue de la communion de l’Øglise, cela

ne suffit-il pas ? Pourquoi au supplice de l’enfer, que vous croyez

m’attendre dans l’autre monde, ajoutez-vous dans celui-ci les amendes

et le fouet ? Pardonnez, Messieurs, ces rØflexions ; je ne suis point

un thØologien, mais j’ai peine à croire que ce me soit un grand crime

d’avoir donnØ le jour à de beaux enfants que Dieu a douØs d’âmes

immortelles et qui l’adorent. Si vous faites des lois qui changent la

nature des actions et en font des crimes, faites-en contre les

cØlibataires dont le nombre augmente tous les jours, qui portent la

sØduction et l’opprobre dans les familles, qui trompent les jeunes

filles comme je l’ai ØtØ, et qui les forcent à vivre dans l’Øtat

honteux dans lequel je vis au milieu d’une sociØtØ qui les repousse et

qui les mØprise. Ce sont eux qui troublent la tranquillitØ publique ;

voilà des crimes qui mØritent plus que le mien l’animadversion des

lois. »

Ce discours singulier produisit l’effet qu’en attendait Miss Baker ;

ses juges lui remirent l’amende et la peine qui en tient lieu. Son

sØducteur, instruit de ce qui s’Øtait passØ, sentit le remords de sa

premiŁre conduite : il voulut la rØparer ; deux jours aprŁs il Øpousa

Miss Baker, et fit une honnŒte femme de celle dont cinq ans auparavant

il avait fait une fille publique.

A. Et ce n’est pas là un conte de votre invention ?

B. Non.

A. J’en suis bien aise.

B. Je ne sais si l’abbØ Raynal ne rapporte pas le fait et le discours

dans son "Histoire du commerce des deux Indes".

A. Ouvrage excellent et d’un ton si diffØrent des prØcØdents qu’on a



soupçonnØ l’abbØ d’y avoir employØ des mains ØtrangŁres.

B. C’est une injustice.

A. Ou une mØchancetØ. On dØpŁce le laurier qui ceint la tŒte d’un

grand homme et on le dØpŁce si bien qu’il ne lui en reste plus qu’une

feuille.

B. Mais le temps rassemble les feuilles Øparses et refait la couronne.

A. Mais l’homme est mort ; il a souffert de l’injure qu’il a reçue de

ses contemporains, et il est insensible à la rØparation qu’il obtient

de la postØritØ.

CHAPITRE IV - SUITE DE L’ENTRETIEN DE L’AUMONIER AVEC L’HABITANT DE TAHITI

--------------------------------------------------------------------------

OROU. L’heureux moment pour une jeune fille et pour ses parents, que

celui oø sa grossesse est constatØe ! Elle se lŁve ; elle accourt ;

elle jette ses bras autour du cou de sa mŁre et de son pŁre ; c’est

avec des transports d’une joie mutuelle, qu’elle leur annonce et

qu’ils apprennent cet ØvØnement. Maman ! Mon papa ! embrassez-moi : je

suis grosse ! Est-il bien vrai ? TrŁs vrai. Et de qui l’Œtes-vous ? Je

le suis d’un tel...

L’AUMONIER. Comment peut-elle nommer le pŁre de son enfant ?

OROU. Pourquoi veux-tu qu’elle l’ignore ? il en est de la durØe de nos

amours comme de celle de nos mariages ; elle est au moins d’une lune à

la lune suivante.

L’AUMONIER. Et cette rŁgle est bien scrupuleusement observØe ?

OROU. Tu vas en juger. D’abord, l’intervalle de deux lunes n’est pas

long ; mais lorsque deux pŁres ont une prØtention bien fondØe à la

formation d’un enfant, il n’appartient plus à sa mŁre.

L’AUMONIER. A qui appartient-il donc ?

OROU. À celui des deux à qui il lui plaît de le donner : voilà tout

son privilŁge ; et un enfant Øtant par lui-mŒme un objet d’intØrŒt et

de richesse, tu conçois que, parmi nous, les libertines sont rares, et

que les jeunes garçons s’en Øloignent.

L’AUMONIER. Vous avez donc aussi vos libertines ? J’en suis bien aise.

OROU. Nous en avons mŒme de plus d’une sorte : mais tu m’Øcartes de

mon sujet. Lorsqu’une de nos filles est grosse, si le pŁre de l’enfant

est un jeune homme beau, bien fait, brave, intelligent et laborieux,

l’espØrance que l’enfant hØritera des vertus de son pŁre renouvelle

l’allØgresse. Notre enfant n’a honte que d’un mauvais choix. Tu dois

concevoir quel prix nous attachons à la santØ, à la beautØ, à la



force, à l’industrie, au courage ; tu dois concevoir comment, sans que

nous nous en mŒlions, les prØrogatives du sang doivent s’Øterniser

parmi nous. Toi qui as parcouru diffØrentes contrØes, dis-moi si tu as

remarquØ dans aucune autant de beaux hommes et autant de belles femmes

que dans Tahiti ! Regarde›moi : comment me trouves›tu ? Eh bien ! il y

a dix mille hommes ici plus grands, aussi robustes ; mais pas un plus

brave que moi ; aussi les mŁres me dØsignent›elles souvent à leurs

filles.

L’AUMONIER. Mais de tous ces enfants que tu peux avoir faits hors de

ta cabane, que t’en revient›il ?

OROU. Le quatriŁme, mâle ou femelle. Il s’est Øtabli parmi nous une

circulation d’hommes, de femmes et d’enfants, ou de bras de tout âge

et de toute fonction, qui est bien d’une autre importance que celle de

vos denrØes qui n’en sont que le produit.

L’AUMONIER. Je le conçois. Qu’est-ce que c’est que ces voiles noirs

que j’ai rencontrØs quelquefois ?

OROU. Le signe de la stØrilitØ, vice de naissance, ou suite de l’âge

avancØ. Celle qui quitte ce voile et se mŒle avec les hommes, est une

libertine, celui qui relŁve ce voile et s’approche de la femme

stØrile, est un libertin.

L’AUMONIER. Et ces voiles gris ?

OROU. Le signe de la maladie pØriodique. Celle qui quitte ce voile, et

se mŒle avec les hommes, est une libertine ; celui qui le relŁve, et

s’approche de la femme malade, est un libertin.

L’AUMONIER. Avez-vous des châtiments pour ce libertinage ?

OROU. Point d’autres que le blâme.

L’AUMONIER. Un pŁre peut›il coucher avec sa fille, une mŁre avec son

fils, un frŁre avec sa soeur, un mari avec la femme d’un autre ?

OROU. Pourquoi non ?

L’AUMONIER. Passe pour la fornication ; mais l’inceste, mais

l’adultŁre !

OROU. Qu’est-ce que tu veux dire avec tes mots, fornication, inceste,

adultŁre ?

L’AUMONIER. Des crimes, des crimes Ønormes, pour l’un desquels l’on

brßle dans mon pays.

OROU. Qu’on brßle ou qu’on ne brßle pas dans ton pays, peu m’importe.

Mais tu n’accuseras pas les moeurs d’Europe par celles de Tahiti, ni

par consØquent les moeurs de Tahiti par celles de ton pays : il nous



faut une rŁgle plus sßre ; et quelle sera cette rŁgle ? En connais›tu

une autre que le bien gØnØral et l’utilitØ particuliŁre ? A prØsent,

dis-moi ce que ton crime inceste a de contraire à ces deux fins de nos

actions ? Tu te trompes, mon ami, si tu crois qu’une loi une fois

publiØe, un mot ignominieux inventØ, un supplice dØcernØ, tout est

dit. RØponds›moi donc, qu’entends›tu par inceste ?

L’AUMONIER. Mais un inceste...

OROU. Un inceste ?... Y a›t›il longtemps que ton grand ouvrier sans

tŒte, sans mains et sans outils, a fait le monde ?

L’AUMONIER. Non.

OROU. Fit›il toute l’espŁce humaine à la fois ?

L’AUMONIER. Il crØa seulement une femme et un homme.

OROU. Eurent›ils des enfants ?

L’AUMONIER. AssurØment.

OROU. Suppose que ces deux premiers parents n’aient eu que des filles,

et que leur mŁre soit morte la premiŁre ; ou qu’ils n’aient eu que des

garçons, et que la femme ait perdu son mari.

L’AUMONIER. Tu m’embarrasses ; mais tu as beau dire, l’inceste est un

crime abominable, et parlons d’autre chose.

OROU. Cela te plaît à dire ; je me tais, moi, tant que tu ne m’auras

pas dit ce que c’est que le crime abominable inceste.

L’AUMONIER. Eh bien ! Je t’accorde que peut›Œtre l’inceste ne blesse

en rien la nature ; mais ne suffit›il pas qu’il menace la constitution

politique ? Que deviendraient la sßretØ d’un chef et la tranquillitØ

d’un Etat, si toute une nation composØe de plusieurs millions

d’hommes, se trouvait rassemblØe autour d’une cinquantaine de pŁres de

famille.

OROU. Le pis-aller, c’est qu’oø il n’y a qu’une grande sociØtØ, il y

en aurait cinquante petites, plus bonheur et un crime de moins.

L’AUMONIER. Je crois cependant que, mŒme ici, un fils couche rarement

avec sa mŁre.

OROU. A moins qu’il n’ait beaucoup de respect pour elle, et une

tendresse qui lui fasse oublier la disparitØ d’âge, et prØfØrer une

femme de quarante ans à une fille de dix-neuf.

L’AUMONIER. Et le commerce des pŁres avec leurs filles ?

OROU. GuŁre plus frØquent, à moins que la fille ne soit laide et peu

recherchØe. Si son pŁre l’aime, il s’occupe à lui prØparer sa dot en



enfants.

L’AUMONIER. Cela me fait imaginer que le sort des femmes que la nature

a disgraciØes ne doit pas Œtre heureux dans Tahiti.

OROU. Cela me prouve que tu n’as pas une haute opinion de la

gØnØrositØ de nos jeunes gens.

L’AUMONIER. Pour les unions des frŁres et des soeurs, je ne doute pas

qu’elles ne soient trŁs communes.

OROU. Et trŁs approuvØes.

L’AUMONIER. A t’entendre, cette passion, qui produit tant de crimes et

de maux dans nos contrØes, serait ici tout à fait innocente.

OROU. Étranger ! tu manques de jugement et de mØmoire : de jugement,

car, partout oø il y a dØfense, il faut qu’on soit tentØ de faire la

chose dØfendue et qu’on la fasse : de mØmoire, puisque tu ne te

souviens plus de ce que je t’ai dit. Nous avons de vieilles dissolues,

qui sortent la nuit sans leur voile noir, et reçoivent des hommes,

lorsqu’il ne peut rien rØsulter de leur approche ; si elles sont

reconnues ou surprises, l’exil au nord de l’île, oø l’esclavage, est

leur châtiment ; des filles prØcoces, qui relŁvent leur voile blanc à

l’insu de leurs parents, et nous avons pour elles un lieu fermØ dans

la cabane ; des jeunes hommes, qui dØposent leur chaîne avant le temps

prescrit par la nature et par la loi, et nous en rØprimandons leurs

parents ; des femmes à qui le temps de la grossesse paraît long ; des

femmes et des filles peu scrupuleuses à garder leur voile gris ; mais

dans le fait, nous n’attachons pas une grande importance à toutes ces

fautes ; et tu ne saurais croire combien l’idØe de richesse

particuliŁre ou publique, unie dans nos tŒtes à l’idØe de population,

Øpure nos moeurs sur ce point.

L’AUMONIER. La passion de deux hommes pour une mŒme femme, ou le goßt

de deux femmes ou de deux filles pour un mŒme homme,

n’occasionnent-ils point de dØsordres ?

OROU. Je n’en ai pas vu quatre exemples : le choix de la femme ou

celui de l’homme finit tout. La violence d’un homme serait une faute

grave ; mais il faut une plainte publique, et il est presque inouï

qu’une fille ou qu’une femme se soit plainte. La seule chose que j’aie

remarquØe, c’est que nos femmes ont moins de pitiØ des hommes laids,

que nos jeunes gens des femmes disgraciØes ; et nous n’en sommes pas

fâchØs.

L’AUMONIER. Vous ne connaissez guŁre la jalousie, à ce que je vois ;

mais la tendresse maritale, l’amour paternel, ces deux sentiments si

puissants et si doux, s’ils ne sont pas Øtrangers ici, y doivent Œtre

assez faibles.

OROU. Nous y avons supplØØ par un autre, qui est tout autrement

gØnØral, Ønergique et durable, l’intØrŒt. Mets la main sur la



conscience ; laisse là cette fanfaronnade de vertu, qui est sans cesse

sur les lŁvres de tes camarades, et qui ne rØside pas au fond de leur

coeur. Dis-moi si, dans quelque contrØe que ce soit, il y a un pŁre

qui, sans la honte qui le retient, n’aimât mieux perdre son enfant, un

mari qui n’aimât mieux perdre sa femme, que sa fortune et l’aisance de

toute sa vie. Sois sßr que partout oø l’homme sera attachØ à la

conservation de son semblable comme à son lit, à sa santØ, à son

repos, à sa cabane, à ses fruits, à ses champs, il fera pour lui tout

ce qu’il est possible de faire. C’est ici que les pleurs trempent la

couche d’un enfant qui souffre ; c’est ici que les mŁres sont soignØes

dans la maladie ; c’est ici qu’on prise une femme fØconde, une fille

nubile, un garçon adolescent ; c’est ici qu’on s’occupe de leur

institution, parce que leur conservation est toujours un

accroissement, et leur perte toujours une diminution de fortune.

L’AUMONIER. Je crains bien que ce sauvage n’ait raison. Le paysan

misØrable de nos contrØes, qui excŁde sa femme pour soulager son

cheval, laisse pØrir son enfant sans secours, et appelle le mØdecin

pour son boeuf.

OROU. Je n’entends pas trop ce que tu viens de dire ; mais, à ton

retour dans ta patrie si policØe, tâche d’y introduire ce ressort ; et

c’est alors qu’on y sentira le prix de l’enfant qui naît, et

l’importance de la population. Veux-tu que je te rØvŁle un secret ?

Mais prends garde qu’il ne t’Øchappe. Vous arrivez : nous vous

abandonnons nos femmes et nos filles ; vous vous en Øtonnez ; vous

nous en tØmoignez une gratitude qui nous fait rire ; vous nous

remerciez, lorsque nous asseyons sur toi et sur tes compagnons la plus

forte de toutes les impositions. Nous ne t’avons point demandØ

d’argent ; nous ne nous sommes point jetØs sur tes marchandises ; nous

avons mØprisØ tes denrØes : mais nos femmes et nos filles sont venues

exprimer le sang de tes veines. Quand tu t’Øloigneras, tu nous auras

laissØ des enfants : ce tribut levØ sur ta personne, sur ta propre

substance, à ton avis, n’en vaut›il pas bien un autre ? Et si tu veux

en apprØcier la valeur, imagine que tu aies deux cents lieues de côtes

à courir, et qu’à chaque vingt milles on te mette à pareille

contribution. Nous avons des terres immenses en friche ; nous manquons

de bras ; et nous t’en avons demandØ. Nous avons des calamitØs

Øpidemiques à rØparer ; et nous t’avons employØ à rØparer le vide

qu’elles laisseront. Nous avons des ennemis voisins à combattre, un

besoin de soldats ; et nous t’avons priØ de nous en faire : le nombre

de nos femmes et de nos filles est trop grand pour celui des hommes ;

et nous t’avons associØ à notre tâche. Parmi ces femmes et ces filles,

il y en a dont nous n’avons jamais pu obtenir d’enfants ; et ce sont

elles que nous avons exposØes à vos premiers embrassements. Nous avons

à payer une redevance en hommes à un voisin oppresseur ; c’est toi et

tes camarades qui nous dØfrayerez ; et dans cinq à six ans, nous lui

enverrons vos fils, s’ils valent moins que les nôtres. Plus robustes,

plus sains que vous, nous nous sommes aperçus au premier coup d’oeil

que vous nous surpassiez en intelligence ; et, sur-le-champ, nous

avons destinØ quelques-unes de nos femmes et de nos filles les plus

belles à recueillir la semence d’une race meilleure que la nôtre.

C’est un essai que nous avons tentØ, et qui pourra nous rØussir. Nous



avons tirØ de toi et des tiens le seul parti que nous en pouvions

tirer ; et crois que, tout sauvages que nous sommes, nous savons aussi

calculer. Va oø tu voudras ; et tu trouveras presque toujours l’homme

aussi fin que toi. Il ne te donnera jamais que ce qui ne lui est bon à

rien, et te demandera toujours ce qui lui est utile. S’il te prØsente

un morceau d’or, et qu’il prise le fer, c’est qu’il ne fait aucun cas

de l’or, et qu’il prise le fer. Mais dis›moi donc pourquoi tu n’es pas

vŒtu comme les autres ? Que signifie cette casaque longue qui

t’enveloppe de la tŒte aux pieds, et ce sac pointu que tu laisses

tomber sur tes Øpaules, oø que tu ramŁnes sur tes oreilles ?

AUMONIER. C’est que, tel que tu me vois, je me suis engagØ dans une

sociØtØ d’hommes qu’on appelle, dans mon pays, des moines. Le plus

sacrØ de leurs voeux est de n’approcher d’aucune femme, et de ne point

faire d’enfants.

OUROU. Que faites vous donc ?

AUMONIER. Rien.

OROU. Et ton magistrat souffre cette espŁce de paresseux, la pire de

toutes ?

AUMONIER. Il fait plus, il la respecte et la fait respecter.

OROU. Ma premiŁre pensØe Øtait que la nature, quelque accident, ou un

art cruel vous avait privØs de la facultØ de produire votre

semblable ; et que, par pitiØ, on aimait mieux vous laisser vivre que

de vous tuer. Mais, moine, ma fille m’a dit que tu Øtait un homme, et

un homme aussi robuste qu’un Tahitien, et qu’elle espØrait que tes

caresses rØitØrØes ne seraient pas infructueuses. A prØsent que j’ai

compris pourquoi tu t’es ØcriØ hier au soir : Mais ma religion ! mais

mon Øtat ! pourrais-tu m’apprendre le motif de la faveur et du

respect que les magistrats vous accordent ?

L’AUMÔNIER. Je l’ignore.

OROU. Tu sais au moins par quelle raison, Øtant homme, tu t’es

librement condamnØ à ne le pas Œtre ?

L’AUMONIER. Cela serait trop long et trop difficile à t’expliquer.

OROU. Et ce voeu de stØrilitØ, le moine y est-il bien fidŁle ?

L’AUMONIER. Non.

OROU. J’en Øtais sßr. Avez vous aussi des moines femelles ?

L’AUMONIER. Oui.

OROU. Aussi sages que les moines mâles ?

L’AUMONIER. Plus renfermØes, elles sŁches de douleur, pØrissent d’ennui.



OROU. Et l’injure faite à la nature est vengØe. Oh ! le vilain pays !

Si tout y est ordonnØ comme ce que tu m’en dis, vous Œtes plus

barbares que nous.

Le bon aumônier raconte qu’il passa le reste de la journØe à parcourir

l’île, à visiter les cabanes, et que le soir, aprŁs souper, le pŁre et

la mŁre l’ayant suppliØ de coucher avec la seconde de leurs filles,

Palli s’Øtait prØsentØe dans le mŒme dØshabillØ que Thia, et qu’il

s’Øtait ØcriØ plusieurs fois pendant la nuit : Mais ma religion ! mais

mon Øtat ! que la troisiŁme nuit il avait ØtØ agitØ des mŒmes remords

avec Asto, l’aînØe, et que la quatriŁme il l’avait accordØe par

honnŒtetØ à la femme de son hôte.

CHAPITRE V - SUITE DU DIALOGUE ENTRE A ET B

-------------------------------------------

A. J’estime cet aumônier poli.

B. Et moi, beaucoup davantage les moeurs Tahitiens, et le discours

d’Orou.

A. Quoique un peu modelØ à l’europØenne.

B. Je n’en doute pas. Ici le bon aumônier se plaint de la briŁvetØ de

son sØjour dans Tahiti, et de la difficultØ de mieux connaître les

usages d’un peuple assez sage pour s’Œtre arrŒtØ de lui-mŒme à la

mØdiocritØ, ou assez heureux pour habiter un climat dont la fertilitØ

lui assurait un long engourdissement, assez actif pour s’Œtre mis à

l’abri des besoins absolus de la vie, et assez indolent pour que son

innocence, son repos et sa fØlicitØ n’eussent rien à redouter d’un

progrŁs trop rapide de ses lumiŁres. Rien n’y Øtait mal par l’opinion

ou par la loi, que ce qui Øtait mal de sa nature. Les travaux et les

rØcoltes s’y faisaient en commun. L’acception du mot propriØtØ y Øtait

trŁs Øtroite ; la passion de l’amour, rØduite à un simple appØtit

physique, n’y produisait aucun de nos dØsordres. L’île entiŁre offrait

l’image d’une seule famille nombreuse, dont chaque cabane reprØsentait

les divers appartement d’une de nos grandes maisons. Il finit par

protester que ces Tahitiens seront toujours prØsents à sa mØmoire,

qu’il avait ØtØ tentØ de jeter ses vŒtements dans le vaisseau et de

passer le reste de ses jours parmi eux, et qu’il craint bien de se

repentir plus d’une fois de ne l’avoir pas fait.

A. MalgrØ cet Øloge, quelles consØquences utiles à tirer des moeurs et

des usages bizarres d’un peuple non civilisØ ?

B. Je vois qu’aussitôt que quelques causes physiques, telles, par

exemple, que la nØcessitØ de vaincre l’ingratitude du sol, ont mis en

jeu la sagacitØ de l’homme, cet Ølan le conduit bien au-delà du but,

et que, le terme du besoin passØ, on est portØ dans l’ocØan sans

bornes des fantaisies, d’oø l’on ne se tire plus. Puisse l’heureux

Tahitien s’arrŒter oø il en est ! Je vois qu’exceptØ dans ce recoin



ØcartØ de notre globe, il n’y a point eu de moeurs, et qu’il n’y en

aura peut›Œtre jamais nulle part.

A. Qu’entendez›vous donc par des moeurs ?

B. J’entends une soumission gØnØrale et une conduite consØquente à des

lois bonnes ou mauvaises. Si les lois sont bonnes, les moeurs sont

bonnes ; si les lois sont mauvaises, les moeurs sont mauvaises ; si les

lois, bonnes ou mauvaises, ne sont point observØes, la pire condition

d’une sociØtØ, il n’y a point de moeurs. Or comment voulez›vous que

les lois s’observent quand elles se contredisent ? Parcourez l’histoire

des siŁcles et des nations tant anciennes que modernes, et

vous trouverez les hommes assujettis à trois codes, le code de la

nature, le code civil, et le code religieux, et contraints

d’enfreindre alternativement ces trois codes qui n’ont jamais ØtØ

d’accord ; d’oø il est arrivØ qu’il n’y a eu dans aucune contrØe,

comme Orou l’a devinØ de la nôtre, ni homme, ni citoyen, ni religieux.

A. D’oø vous conclurez, sans doute, qu’en fondant la morale sur les

rapports Øternels, qui subsistent entre les hommes, la loi religieuse

devient peut›Œtre superflue ; et que la loi civile ne doit Œtre que

l’Ønonciation de la loi de nature.

B. Et cela, sous peine de multiplier les mØchants, au lieu de faire

des bons.

A. Ou que, si l’on juge nØcessaire de les conserver toutes trois, il

faut que les deux derniŁres ne soient que des calques rigoureux de la

premiŁre, que nous apportons gravØe au fond de nos coeurs, et qui sera

toujours la plus forte.

B. Cela n’est pas exact. Nous n’apportons en naissant qu’une

similitude d’organisation avec d’autres Œtres, les mŒmes besoins, de

l’attrait vers les mŒmes plaisirs, une aversion commune pour les mŒmes

peines : ce qui constitue l’homme ce qu’il est, et doit fonder la

morale qui lui convient.

A. Cela n’est pas aisØ.

B. Cela n’est pas si difficile, que je croirais volontiers le peuple

le plus sauvage de la terre, le Tahitien qui s’en est tenu

scrupuleusement à la loi de nature, plus voisin d’une bonne

lØgislation qu’aucun peuple civilisØ.

A. Parce qu’il lui est plus facile de se dØfaire de son trop de

rusticitØ, qu’à nous de revenir sur nos pas et de rØformer nos abus.

B. Surtout ceux qui tiennent à l’union de l’homme avec la femme.

A. Cela se peut. Mais commençons par le commencement. Interrogeons

bonnement la nature, et voyons sans partialitØ ce qu’elle nous

rØpondra sur ce point.



B. J’y consens.

A. Le mariage est-il dans la nature ?

B. Si vous entendez par le mariage la prØfØrence qu’une femme accorde

à un mâle sur tous les autres mâles, ou celle qu’un mâle donne à une

femelle sur toutes les autres femelles ; prØfØrence mutuelle, en

consØquence de laquelle il se forme une union plus ou moins durable,

qui perpØtue l’espŁce par la reproduction des individus, le mariage

est dans la nature.

A. Je le pense comme vous ; car cette prØfØrence se remarque non

seulement dans l’espŁce humaine, mais encore dans les autres espŁces

d’animaux : tØmoin ce nombreux cortŁge de mâles qui poursuivent une mŒme

femelle au printemps dans nos campagnes, et dont un seul obtient le

titre de mari. Et la galanterie ?

B. Si vous entendez par galanterie cette variØtØ de moyens Ønergiques

ou dØlicats que la passion inspire, soit au mâle, soit à la femelle,

pour obtenir cette prØfØrence qui conduit à la plus douce, la plus

importante et la plus gØnØrale des jouissances ; la galanterie est

dans la nature.

A. Je le pense comme vous. TØmoin toute cette diversitØ de

gentillesses pratiquØes par le mâle pour plaire à la femelle et par la

femelle pour irriter la passion et fixer le goßt du mâle. Et la

coquetterie ?

B. C’est un mensonge qui consiste à simuler une passion qu’on ne sent

pas, et à promettre une prØfØrence qu’on n’accordera point. Le mâle

coquet se joue de la femelle ; la femelle coquette se joue du mâle :

jeu perfide qui amŁne quelquefois les catastrophes les plus funestes ;

manŁge ridicule, dont le trompeur et le trompØ sont Øgalement châtiØs

par la perte des instants les plus prØcieux de leur vie.

A. Ainsi la coquetterie, selon vous, n’est pas dans la nature ?

B. Je ne dis pas cela.

A. Et la constance ?

B. Je ne vous en dirai rien de mieux que ce qu’en a dit Orou à

l’aumônier. Pauvre vanitØ de deux enfants qui s’ignorent eux-mŒmes,

et que l’ivresse d’un instant aveugle sur l’instabilitØ de tout ce qui

les entoure !

A. Et la fidØlitØ, ce rare phØnomŁne ?

B. Presque toujours l’entŒtement et le supplice de l’honnŒte homme et

de l’honnŒte femme dans nos contrØes ; chimŁre à Tahiti.

A. La jalousie ?



B. Passion d’un animal indigent et avare qui craint de manquer ;

sentiment injuste de l’homme ; consØquence de nos fausses moeurs, et

d’un droit de propriØtØ Øtendu sur un objet sentant, pensant, voulant,

et libre.

A. Ainsi la jalousie, selon vous, n’est pas dans la nature ?

B. Je ne dis pas cela. Vices et vertus, tout est Øgalement dans la

nature.

A. Le jaloux est sombre.

B. Comme le tyran, parce qu’il en a la conscience.

A. La pudeur ?

B. Mais vous m’engagez là dans un cours de morale galante. L’homme ne

veut Œtre ni troublØ ni distrait dans ses jouissances. Celles de

l’amour sont suivies d’une faiblesse qui l’abandonnerait à la merci de

son ennemi. Voilà tout ce qu’il pourrait y avoir de naturel dans la

pudeur : le reste est d’institution. L’aumônier remarque, dans un

troisiŁme morceau que je ne vous ai point lu, que le Tahitien ne

rougit pas des mouvements involontaires qui s’excitent en lui à côtØ

de sa femme, au milieu de ses filles ; et que celles›ci en sont

spectatrices, quelquefois Ømues, jamais embarrassØes. Aussitôt que la

femme devint la propriØtØ de l’homme, et que la jouissance furtive fut

regardØe comme un vol, on vit naître les termes pudeur, retenue,

biensØance ; des vertus et des vices imaginaires ; en un mot, entre

les deux sexes, des barriŁres qui empŒchassent de s’inviter

rØciproquement à la violation des lois qu’on leur avait imposØes, et

qui produisirent souvent un effet contraire, en Øchauffant

l’imagination et en irritant les dØsirs. Lorsque je vois des arbres

plantØs autour de nos palais, et un vŒtement de cou qui cache et

montre une partie de la gorge d’une femme, il me semble reconnaître un

retour secret vers la forŒt, et un appel à la libertØ premiŁre de

notre ancienne demeure. Le Tahitien nous dirait : Pourquoi te

caches›tu ? de quoi es›tu honteux ? fais›tu le mal, quand tu cŁdes à

l’impulsion la plus auguste de la nature ? Homme, prØsente›toi

franchement si tu plais. Femme, si cet homme te convient, reçois-le

avec la mŒme franchise.

A. Ne vous fâchez pas. Si nous dØbutons comme des hommes civilisØs, il

est rare que nous ne finissions pas comme le Tahitien.

B. Oui, mais ces prØliminaires de convention consument la moitiØ de la

vie d’un homme de gØnie.

A. J’en conviens ; mais qu’importe, si cet Ølan pernicieux de l’esprit

humain, contre lequel vous vous Œtes rØcriØ tout à l’heure, en est

d’autant ralenti ? Un philosophe de nos jours, interrogØ pourquoi les

hommes faisaient la cour aux femmes, et non les femmes la cour aux

hommes, rØpondit qu’il Øtait naturel de demander à celui qui pouvait

toujours accorder.



B. Cette raison m’a paru de tout temps plus ingØnieuse que solide. La

nature, indØcente si vous voulez, presse indistinctement un sexe vers

l’autre et dans un Øtat de l’homme triste et sauvage qui se conçoit et

qui peut›Œtre n’existe nulle part...

A. Pas mŒme à Tahiti ?

B. Non... l’intervalle qui sØparerait un homme d’une femme serait

franchi par le plus amoureux. S’ils s’attendent, s’ils se fuient,

s’ils se poursuivent, s’ils s’Øvitent, s’ils s’attaquent, s’ils se

dØfendent, c’est que la passion, inØgale dans ses progrŁs, ne

s’applique pas en eux de la mŒme force. D’oø il arrive que la voluptØ

se rØpand, se consomme et s’Øteint d’un côtØ, lorsqu’elle commence à

peine à s’Ølever de l’autre, et qu’ils en restent tristes tous

deux. Voilà l’image fidŁle de ce qui se passerait entre deux Œtres

libres, jeunes et parfaitement innocents. Mais lorsque la femme a

connu, par l’expØrience ou l’Øducation, les suites plus ou moins

cruelles d’un moment doux, son coeur frissonne à l’approche de

l’homme. Le coeur de l’homme ne frissonne point ; ses sens commandent,

et il obØit. Les sens de la femme s’expliquent, et elle craint de les

Øcouter. C’est l’affaire de l’homme que de la distraire de sa crainte,

de l’enivrer et de la sØduire. L’homme conserve toute son impulsion

naturelle vers la femme ; l’impulsion naturelle de la femme vers

l’homme, dirait un gØomŁtre, est en raison composØe de la directe de

la passion et de l’inverse de la crainte ; raison qui se complique

d’une multitude d’ØlØments divers dans nos sociØtØs ; ØlØments qui

concourent presque tous à accroître la pusillanimitØ d’un sexe et la

durØe de la poursuite de l’autre. C’est une espŁce de tactique oø les

ressources de la dØfense et les moyens de l’attaque ont marchØ sur la

mŒme ligne. On a consacrØ la rØsistance de la femme ; on a attachØ

l’ignominie à la violence de l’homme ; violence qui ne serait qu’une

injure lØgŁre dans Tahiti, et qui devient un crime dans nos citØs.

A. Mais comment est›il arrivØ qu’un acte dont le but est si solennel,

et auquel la nature nous invite par l’attrait le plus puissant ; que

le plus grand, le plus doux, le plus innocent des plaisirs soit devenu

la source la plus fØconde de notre dØpravation et de nos maux ?

B. Orou l’a fait entendre dix fois à [-l’aumônier : Øcoutez›le donc

encore, et tâchez de le retenir. C’est par la tyrannie de l’homme, qui

a converti la possession de la femme en une propriØtØ. Par les moeurs

et les usages, qui ont surchargØ de conditions l’union conjugale. Par

les lois civiles, qui ont assujetti le mariage à une infinitØ de

formalitØs. Par la nature de notre sociØtØ, oø la diversitØ des

fortunes et des rangs a instituØ des convenances et des

disconvenances.  Par une contradiction bizarre et commune à toutes les

sociØtØs subsistantes, oø la naissance d’un enfant, toujours regardØe

comme un accroissement de richesse pour la nation, est plus souvent et

plus sßrement encore un accroissement d’indigence dans la famille. Par

les vues politiques des souverains, qui ont tout rapportØ à leur

intØrŒt et à leur sØcuritØ. Par les institutions religieuses, qui ont

attachØ les noms de vices et de vertus à des actions qui n’Øtaient



susceptibles d’aucune moralitØ. Combien nous sommes loin de la nature

et du bonheur ! L’empire de la nature ne peut Œtre dØtruit : on aura

beau le contrarier par des obstacles, il durera. Écrivez tant qu’il

vous plaira sur des tables d’airain, pour se servir de l’expression du

sage Marc›AurŁle, que le frottement voluptueux de deux intestins est

un crime, le coeur de l’homme sera froissØ entre la menace de votre

inscription et la violence de ses penchants. Mais ce coeur indocile ne

cessera de rØclamer ; et cent fois, dans le cours de la vie, vos

caractŁres effrayants disparaîtront à nos yeux. Gravez sur le marbre :

Tu ne mangeras ni de l’ixion, ni du griffon ; tu ne connaîtras que ta

femme ; tu ne seras point le mari de ta soeur : mais vous n’oublierez

pas d’accroître les châtiments à proportion de la bizarrerie de vos

dØfenses ; vous deviendrez fØroces, et vous ne rØussirez point à me

dØnaturer.

A. Que le code des nations serait court, si on le conformait

rigoureusement à celui de la nature ! Combien de vices et d’erreurs

ØpargnØs à l’homme !

B. Voulez›vous savoir l’histoire abrØgØe de presque toute notre

misŁre ?  La voici. Il existait un homme naturel : on a introduit

au›dedans de cet homme un homme artificiel et il s’est ØlevØ dans la

caverne une guerre continuelle qui dure toute la vie. Tantôt l’homme

naturel est le plus fort ; tantôt il est terrassØ par l’homme moral et

artificiel ; et, dans l’un et l’autre cas, le triste monstre est

tiraillØ, tenaillØ, tourmentØ, Øtendu sur la roue ; sans cesse

gØmissant, sans cesse malheureux, soit qu’un faux enthousiasme de

gloire le transporte et l’enivre, ou qu’une fausse ignominie le courbe

et l’abatte.  Cependant il est des circonstances extrŒmes qui ramŁnent

l’homme à sa premiŁre simplicitØ.

A. La misŁre et la maladie, deux grands exorcistes.

B. Vous les avez nommØs. En effet, que deviennent alors toutes ces

vertus conventionnelles ? Dans la misŁre, l’homme est sans remords ;

dans la maladie, la femme est sans pudeur.

A. Je l’ai remarquØ.

B. Mais un autre phØnomŁne qui ne vous aura pas ØchappØ davantage,

c’est que le retour de l’homme artificiel et moral suit pas à pas les

progrŁs de l’Øtat de maladie à l’Øtat de convalescence et de l’Øtat de

convalescence à l’Øtat de santØ. Le moment oø l’infirmitØ cesse est

celui oø la guerre intestine recommence, et presque toujours avec

dØsavantage pour l’intrus.

A. Il est vrai. J’ai moi›mŒme ØprouvØ que l’homme naturel avait dans

la convalescence une vigueur funeste pour l’homme artificiel et

moral. Mais enfin, dites›moi, faut›il civiliser l’homme, ou

l’abandonner à son instinct ?

B. Faut›il vous rØpondre net ?



A. Sans doute.

B. Si vous vous proposez d’en Œtre le tyran, civilisez›le ;

empoisonnez-le de votre mieux d’une morale contraire à la nature ;

faites›lui des entraves de toute espŁce ; embarrassez ses mouvements

de mille obstacles ; attachez›lui des fantômes qui l’effraient ;

Øternisez la guerre dans la caverne, et que l’homme naturel y soit

toujours enchaînØ sous les pieds de l’homme moral. Le voulez›vous

heureux et libre ? ne vous mŒlez pas de ses affaires : assez

d’incidents imprØvus le conduiront à la lumiŁre et à la dØpravation ;

et demeurez à jamais convaincu que ce n’est pas pour vous, mais pour

eux, que ces sages lØgislateurs vous ont pØtri et maniØrØ comme vous

l’Œtes. J’en appelle à toutes les institutions politiques, civiles et

religieuses : examinez-les profondØment ; et je me trompe fort, ou

vous y verrez l’espŁce humaine pliØe de siŁcle en siŁcle au joug

qu’une poignØe de fripons se promettait de lui imposer. MØfiez›vous de

celui qui veut mettre de l’ordre. Ordonner, c’est toujours se rendre

le maître des autres en les gŒnant : et les Calabrais sont presque les

seuls à qui la flatterie des lØgislateurs n’en ait point encore

imposØ...

A. Et cette anarchie de la Calabre vous plaît ?

B. J’en appelle à l’expØrience ; et je gage que leur barbarie est

moins vicieuse que notre urbanitØ. Combien de petites scØlØratesses

compensent ici l’atrocitØ de quelques grands crimes dont on fait tant

de bruit ! Je considŁre les hommes non civilisØs comme une multitude

de ressorts Øpars et isolØs. Sans doute, s’il arrivait à quelques-uns

de ces ressorts de se choquer, l’un ou l’autre, ou tous les deux, se

briseraient. Pour obvier à cet inconvØnient, un individu d’une sagesse

profonde et d’un gØnie sublime rassembla ces ressorts et en composa

une machine, et dans cette machine appelØe sociØtØ, tous les ressorts

furent rendus agissants, rØagissant les uns contre les autres, sans

cesse fatiguØs ; et il s’en rompit plus dans un jour, sous l’Øtat de

lØgislation, qu’il ne s’en rompait en un an sous l’anarchie de

nature. Mais quel fracas ! quel ravage ! quelle Ønorme destruction de

petits ressorts, lorsque deux, trois, quatre de ces Ønormes machines

vinrent à se heurter avec violence !

A. Ainsi vous prØfØreriez l’Øtat de nature brute et sauvage ?

B. Ma foi, je n’oserais prononcer ; mais je sais qu’on a vu plusieurs

fois l’homme des villes se dØpouiller et rentrer dans la forŒt, et

qu’on n’a jamais vu l’homme de la forŒt se vŒtir et s’Øtablir dans la

ville.

A. Il m’est venu souvent dans la pensØe que la somme des biens et des

maux Øtait variable pour chaque individu ; mais que le bonheur ou le

malheur d’une espŁce animale quelconque avait sa limite qu’elle ne

pouvait franchir, et que peut›Œtre nos efforts nous rendaient en

dernier rØsultat autant d’inconvØnient que d’avantage ; en sorte que

nous nous Øtions bien tourmentØs pour accroître les deux membres d’une

Øquation, entre lesquels il subsistait une Øternelle et nØcessaire



ØgalitØ. Cependant je ne doute pas que la vie moyenne de l’homme

civilisØ ne soit plus longue que la vie moyenne de l’homme sauvage.

B. Et si la durØe d’une machine n’est pas une juste mesure de son plus

ou moins de fatigue, qu’en concluez vous ?

A. Je vois qu’à tout prendre, vous inclineriez à croire les hommes

d’autant plus mØchants et plus malheureux qu’ils sont plus civilisØs ?

B. Je ne parcourrai pas toutes les contrØes de l’univers ; mais je

vous avertis seulement que vous ne trouverez la condition de l’homme

heureuse que dans Tahiti, et supportable que dans un recoin de

l’Europe. Là, des maîtres ombrageux et jaloux de leur sØcuritØ se sont

occupØs à le tenir dans ce que vous appelez l’abrutissement.

A. À Venise, peut›Œtre ?

B. Pourquoi non ? Vous ne nierez pas, du moins, qu’il n’y ait nulle

part moins de lumiŁres acquises, moins de moralitØ artificielle, et

moins de vices et de vertus chimØriques.

A. Je ne m’attendais pas à l’Øloge de ce gouvernement.

B. Aussi ne le fais›je pas. Je vous indique une espŁce de

dØdommagement de la servitude, que tous les voyageurs ont senti et

prØconisØ.

A. Pauvre dØdommagement !

B. Peut›Œtre. Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajoutØ une corde

à la lyre de Mercure.

A. Et cette dØfense est une satire sanglante de leurs premiers

lØgislateurs. C’est la premiŁre corde qu’il fallait couper.

B. Vous m’avez compris. Partout oø il y a une lyre, il y a des

cordes. Tant que les appØtits naturels seront sophistiquØs, comptez

sur des femmes mØchantes.

A. Comme la Reymer.

B. Sur des hommes atroces.

A. Comme Gardeil.

B. Et sur des infortunØs à propos de rien.

A. Comme TauiØ, mademoiselle de La Chaux, le chevalier Desroches et

madame de La CarliŁre. Il est certain qu’on chercherait inutilement

dans Tahiti des exemples de la dØpravation des deux premiers, et du

malheur des trois derniers. Que ferons›nous donc ? reviendrons›nous à

la nature ? nous soumettrons›nous aux lois ?



B. Nous parlerons contre les lois insensØes jusqu’à ce qu’on les

rØforme ; et, en attendant, nous nous y soumettrons. Celui qui, de son

autoritØ privØe, enfreint une loi mauvaise, autorise tout autre à

enfreindre les bonnes. Il y a moins d’inconvØnients à Œtre fou avec

des fous, qu’à Œtre sage tout seul. Disons›nous à nous›mŒmes, crions

incessamment qu’on a attachØ la honte, le châtiment et l’ignominie à

des actions innocentes en elles›mŒmes ; mais ne les commettons pas,

parce que la honte, le châtiment et l’ignominie sont les plus grands

de tous les maux. Imitons le bon aumônier, moine en France, sauvage

dans Tahiti.

A. Prendre le froc du pays oø l’on va, et garder celui du pays oø l’on

est.

B. Et surtout Œtre honnŒte et sincŁre jusqu’au scrupule avec des Œtres

fragiles qui ne peuvent faire notre bonheur, sans renoncer aux

avantages les plus prØcieux de nos sociØtØs. Et ce brouillard Øpais,

qu’est›il devenu ?

A. Il est retombØ.

B. Et nous serons encore libres, cet aprŁs›dîner, de sortir ou de

rester ?

A. Cela dØpendra, je crois, un peu plus des femmes que de nous.

B. Toujours les femmes ! On ne saurait faire un pas sans les

rencontrer à travers son chemin.

A. Si nous leur lisions l’entretien de l’Aumônier et d’Orou ?

B. À votre avis qu’en diraient›elles ?

A. Je n’en sais rien.

B. Et qu’en penseraient›elles ?

A. Peut›Œtre le contraire de ce qu’elles en diraient.
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