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DER ARME SPIELMANN

von FRANZ GRILLPARZER

Erz hlung (1847)

In Wien ist der Sonntag nach dem Vollmonde im Monat Juli jedes Jahres
samt dem darauffolgenden Tage ein eigentliches Volksfest, wenn je ein
Fest diesen Namen verdient hat. Das Volk besucht es und gibt es
selbst; und wenn Vornehmere dabei erscheinen, so k nnen sie es nur in
ihrer Eigenschaft als Glieder des Volks. Da ist keine M glichkeit der
Absonderung; wenigstens vor einigen Jahren noch war keine.

An diesem Tage feiert die mit dem Augarten, der Leopoldstadt, dem
Prater in ununterbrochener Lustreihe zusammenh ngende Brigittenau ihre
Kirchweihe. Von Brigittenkirchtag zu Brigittenkirchtag z hit seine

guten Tage das arbeitende Volk. Lange erwartet, erscheint endlich das
saturnalische Fest. Da entsteht Aufruhr in der gutm tig ruhigen Stadt.

Eine wogende Menge erf lit die Stra en. Ger usch von Fu tritten,
Gemurmel von Sprechenden, das hie und da ein lauter Ausruf durchzuckt.
Der Unterschied der St nde ist verschwunden; B rger und Soldat teilt

die Bewegung. An den Toren der Stadt w chst der Drang. Genommen,
verloren und wiedergenommen, ist endlich der Ausgang erk mpft. Aber
die Donaubr cke bietet neue Schwierigkeiten. Auch hier siegreich,

ziehen endlich zwei Str me, die alte Donau und die geschwollnere Woge
des Volks, sich kreuzend quer unter- und bereinander, die Donau ihrem
alten Flu bette nach, der Strom des Volkes, der Eind mmung der Br cke
enthommen, ein weiter, tosender See, sich ergie end in alles deckender
berschwemmung. Ein neu Hinzugekommener f nde die Zeichen bedenklich.
Es ist aber der Aufruhr der Freude, die Losgebundenheit der Lust.

Schon zwischen Stadt und Br cke haben sich Korbwagen aufgestellt f r
die eigentlichen Hierophanten dieses Weihfestes: die Kinder der
Dienstbarkeit und der Arbeit. berf llt und dennoch im Galopp
durchfliegen sie die Menschenmasse, die sich hart vor ihnen ffnet und
hinter ihnen schlie t, unbesorgt und unverletzt. Denn es ist in Wien

ein stillschweigender Bund zwischen Wagen und Menschen: nicht zu
berfahren, selbst im vollen Lauf; und nicht berfahren zu werden,



auch ohne alle Aufmerksamkeit.

Von Sekunde zu Sekunde wird der Abstand zwischen Wagen und Wagen
kleiner. Schon mischen sich einzelne Equipagen der Vornehmeren in den

oft unterbrochenen Zug. Die Wagen fliegen nicht mehr. Bis endlich

f nf bis sechs Stunden vor Nacht die einzelnen Pferde- und

Kutschen-Atome sich zu einer kompakten Reihe verdichten, die, sich

selber hemmend und durch Zufahrende aus allen Quergassen gehemmt, das
alte Sprichwort "Besser schlecht gefahren, als zu Fu e gegangen”

offenbar zuschanden macht. Begafft, bedauert, bespottet, sitzen die
geputzten Damen in den scheinbar stillestehenden Kutschen. Des

immerw hrenden Anhaltens ungewohnt, b umt sich der Holsteiner Rappe,

als wollte er seinen durch den ihm vorgehenden Korbwagen gehemmten Weg
obenhin ber diesen hinaus nehmen, was auch die schreiende Weiber- und
Kinderbev lkerung des Plebejer-Fuhrwerks offenbar zu bef rchten

scheint. Der schnell dahinschie ende Fiaker, zum ersten Male seiner

Natur ungetreu, berechnet ingrimmig den Verlust, auf einem Wege drei
Stunden zubringen zu m ssen, den er sonst in f nf Minuten durchflog.

Zank, Geschrei, wechselseitige Ehrenangriffe der Kutscher, mitunter

ein Peitschenhieb.

Endlich, wie denn in dieser Welt jedes noch so hartn ckige

Stehenbleiben doch nur ein unvermerktes Weiterr cken ist, erscheint
auch diesem status quo ein Hoffnungsstrahl. Die ersten B ume des
Augartens und der Brigittenau werden sichtbar. Land! Land! Land!

Alle Leiden sind vergessen. Die zu Wagen Gekommenen steigen aus und
mischen sich unter die Fu g nger, T ne entfernter Tanzmusik schallen

her ber, vom Jubel der neu Ankommenden beantwortet. Und so fort und
immer weiter, bis endlich der breite Hafen der Lust sich auftut und

Wald und Wiese, Musik und Tanz, Wein und Schmaus, Schattenspiel und
Seilt nzer, Erleuchtung und Feuerwerk sich zu einem pays de cocagne,
einem Eldorado, einem eigentlichen Schlaraffenlande vereinigen, das
leider, oder gl cklicherweise, wie man es nimmt, nur einen und den

n chst darauffolgenden Tag dauert, dann aber verschwindet, wie der
Traum einer Sommernacht, und nur in der Erinnerung zur ckbleibt und
allenfalls in der Hoffnung.

Ich vers ume nicht leicht, diesem Feste beizuwohnen. Als ein
leidenschaftlicher Liebhaber der Menschen, vorz glich des Volkes, so
da mir selbst als dramatischem Dichter der r ckhaltslose Ausbruch
eines berf liten Schauspielhauses immer zehnmal interessanter, ja
belehrender war als das zusammengekl gelte Urteil eines an Leib und
Seele verkr ppelten, von dem Blut ausgezogener Autoren spinnenartig
aufgeschwollenen literarischen Matadors; als ein Liebhaber der
Menschen, sage ich, besonders wenn sie in Massen fr einige Zeit der
einzelnen Zwecke vergessen und sich als Teile des Ganzen f hlen, in
dem denn doch zuletzt das G ttliche liegt--als einem solchen ist mir
jedes Volksfest ein eigentliches Seelenfest, eine Wallfahrt, eine
Andacht. Wie aus einem aufgerollten, ungeheuren, dem Rahmen des
Buches entsprungenen Plutarch lese ich aus den heitern und heimlich
bek mmerten Gesichtern, dem lebhaften oder gedr ckten Gange, dem
wechselseitigen Benehmen der Familienglieder, den einzelnen halb
unwillk rlichen "u erungen mir die Biographien der unber hmten



Menschen zusammen, und wahrlich! man kann die Ber hmten nicht
verstehen, wenn man die Obskuren nicht durchgef hit hat. Von dem
Wortwechsel weinerhitzter Karrenschieber spinnt sich ein unsichtbarer,
aber ununterbrochener Faden bis zum Zwist der G tters hne, und in der
jungen Magd, die, halb wider Willen, dem dr ngenden Liebhaber seitab
vom Gew hl der Tanzenden folgt, liegen als Embryo die Julien, die
Didos und die Medeen.

Auch vor zwei Jahren hatte ich mich, wie gew hnlich, den lustgierigen
Kirchweihg sten als Fu g nger mit angeschlossen. Schon waren die
Hauptschwierigkeiten der Wanderung berwunden und ich befand mich
bereits am Ende des Augartens, die ersehnte Brigittenau hart vor mir
liegend. Hier ist nun noch ein, wenngleich der letzte Kampf zu
bestehen. Ein schmaler Damm, zwischen undurchdringlichen Befriedungen
hindurchlaufend, bildet die einzige Verbindung der beiden Lustorte,
deren gemeinschaftliche Grenze ein in der Mitte befindliches h Izernes
Gittertor bezeichnet. An gew hnlichen Tagen und fr gew hnliche
Spazierg nger bietet dieser Verbindungsweg berfl ssigen Raum; am
Kirchweihfeste aber w rde seine Breite, auch vierfach genommen, noch
immer zu schmal sein fr die endlose Menge, die, heftig nachdr ngend
und von R ckkehrenden im entgegengesetzten Sinne durchkreuzt, nur
durch die allseitige Gutm tigkeit der Lustwandelnden sich am Ende doch
leidlich zurechtfindet.

Ich hatte mich dem Zug der Menge hingegeben und befand mich in der
Mitte des Dammes, bereits auf klassischem Boden, nur leider zu stets
erneutem Stillestehen, Ausbeugen und Abwarten gen tigt. Da war denn
Zeit genug, das seitw rts am Wege Befindliche zu betrachten. Damit es

n mlich der genu lechzenden Menge nicht an einem Vorschmack der zu
erwartenden Seligkeit mangle, hatten sich links am Abhang der erh hten
Dammstra e einzelne Musiker aufgestellt, die, wahrscheinlich die gro e
Konkurrenz scheuend, hier an den Propyl en die Erstlinge der noch
unabgen tzten Freigebigkeit einernten wollten. Eine Harfenspielerin

mit widerlich starrenden Augen. Ein alter invalider Stelzfu , der auf

einem entsetzlichen, offenbar von ihm selbst verfertigten Instrumente,
halb Hackbrett und halb Drehorgel, die Schmerzen seiner Verwundung dem
allgemeinen Mitleid auf eine analoge Weise empfindbar machen wollte.
Ein lahmer, verwachsener Knabe, er und seine Violine einen einzigen
ununterscheidbaren Kn uel bildend, der endlos fortrollende Walzer mit

all der hektischen Heftigkeit seiner verbildeten Brust herabspielte.
Endlich--und er zog meine ganze Aufmerksamkeit auf sich--ein alter,
leicht siebzigj hriger Mann in einem fadenscheinigen, aber nicht
unreinlichen Mollton berrock mit | chelnder, sich selbst Beifall

gebender Miene. Barh uptig und kahlk pfig stand er da, nach Art

dieser Leute, den Hut als Sammelb chse vor sich auf dem Boden, und so
bearbeitete er eine alte vielzersprungene Violine, wobei er den Takt

nicht nur durch Aufheben und Niedersetzen des Fu es, sondern zugleich
durch bereinstimmende Bewegung des ganzen geb ckten K rpers markierte.
Aber all diese Bem hung, Einheit in seine Leistung zu bringen, war
fruchtlos, denn was er spielte, schien eine unzusammenh ngende Folge
von T nen ohne Zeitma und Melodie. Dabei war er ganz in sein Werk
vertieft: die Lippen zuckten, die Augen waren starr auf das vor ihm
befindliche Notenblatt gerichtet ja wahrhaftig Notenblatt! Denn indes



alle andern, ungleich mehr zu Dank spielenden Musiker sich auf ihr

Ged chtnis verlie en, hatte der alte Mann mitten in dem Gew hle ein
kleines, leicht tragbares Pult vor sich hingestellt mit schmutzigen,
zergriffenen Noten, die das in sch nster Ordnung enthalten mochten,
was er so au er allem Zusammenhange zu h ren gab. Gerade das
Ungew hnliche dieser Ausr stung hatte meine Aufmerksamkeit auf ihn
gezogen, so wie es auch die Heiterkeit des vor berwogenden Haufens
erregte, der ihn auslachte und den zum Sammeln hingestellten Hut des
alten Mannes leer lie , indes das brige Orchester ganze Kupferminen
einsackte. Ich war, um das Original ungest rt zu betrachten, in

einiger Entfernung auf den Seitenabhang des Dammes getreten. Er
spielte noch eine Weile fort. Endlich hielt er ein, blickte, wie aus

einer langen Abwesenheit zu sich gekommen, nach dem Firmament, das
schon die Spuren des nahenden Abends zu zeigen anfing, darauf abw rts
in seinen Hut, fand ihn leer, setzte ihn mit ungetr bter Heiterkeit

auf, steckte den Geigenbogen zwischen die Saiten; "Sunt certi denique
fines", sagte er, ergriff sein Notenpult und arbeitete sich m hsam

durch die dem Feste zustr mende Menge in entgegengesetzter Richtung,
als einer, der heimkehrt.

Das ganze Wesen des alten Mannes war eigentlich wie gemacht, um meinen
anthropologischen Hei hunger aufs u erste zu reizen. Die d rftige

und doch edle Gestalt, seine unbesiegbare Heiterkeit, so viel

Kunsteifer bei so viel Unbeholfenheit; da er gerade zu einer Zeit

heimkehrte, wo f r andere seinesgleichen erst die eigentliche Ernte

anging; endlich die wenigen, aber mit der richtigsten Betonung, mit

v lliger Gel ufigkeit gesprochenen lateinischen Worte. Der Mann hatte

also eine sordf Itigere Erziehung genossen, sich Kenntnisse eigen

gemacht, und nun--ein Bettelmusikant! Ich zitterte vor Begierde nach

dem Zusammenhange.

Aber schon befand sich ein dichter Menschenwall zwischen mir und ihm.
Klein, wie er war, und durch das Notenpult in seiner Hand nach allen

Seiten hin st rend, schob ihn einer dem andern zu, und schon hatte ihn

das Ausgangsgitter aufgenommen, indes ich noch in der Mitte des Dammes
mit der entgegenstr menden Menschenwoge k mpfte. So entschwand er mir,
und als ich endlich selbst ins ruhige Freie gelangte, war nach allen

Seiten weit und breit kein Spielmann mehr zu sehen.

Das verfehlte Abenteuer hatte mir die Lust an dem Volksfest genommen.
Ich durchstrich den Augarten nach allen Richtungen und beschlo
endlich, nach Hause zu kehren.

In die N he des kleinen T rchens gekommen, das aus dem Augarten nach
der Taborstra e f hrt, h rte ich pl tzlich den bekannten Ton der alten
Violine wieder. Ich verdoppelte meine Schritte, und siehe da! der
Gegenstand meiner Neugier stand, aus Leibeskr ften spielend, im Kreise
einiger Knaben, die ungeduldig einen Walzer von ihm verlangten.

"Einen Walzer spiel!" riefen sie; "einen Walzer, h rst du nicht?" Der

Alte geigte fort, scheinbar ohne auf sie zu achten, bis ihn die kleine

Zuh rerschar schm hend und spottend verlie , sich um einen Leiermann
sammelnd, der seine Drehorgel in der N he aufgestellt hatte.



"Sie wollen nicht tanzen", sagte wie betr bt der alte Mann, sein
Musikger te zusammenlegend. Ich war ganz nahe zu ihm getreten. "Die
Kinder kennen eben keinen andern Tanz als den Walzer", sagte ich.
"Ich spielte einen Walzer", versetzte er, mit dem Geigenbogen den Ort
des soeben gespielten St ckes auf seinem Notenblatte bezeichnend.

"Man mu derlei auch f hren, der Menge wegen. Aber die Kinder haben
kein Ohr", sagte er, indem er wehm tig den Kopf sch ttelte.--"Lassen
Sie mich wenigstens ihren Undank wieder gutmachen", sprach ich, ein
Silberst ck aus der Tasche ziehend und ihm hinreichend.--"Bitte! bitte!"
rief der alte Mann, wobei er mit beiden H nden ngstlich abwehrende
Bewegungen machte, "in den Hut! in den Hut!"--Ich legte das Geldst ck
in den vor ihm stehenden Hut, aus dem es unmittelbar darauf der Alte
herausnahm und ganz zufrieden einsteckte, "das hei t einmal mit
reichem Gewinn nach Hause gehen", sagte er schmunzelnd.--"Eben recht”,
sprach ich, "erinnern Sie mich auf einen Umstand, der schon fr her
meine Neugier rege machte! Ihre heutige Einnahme scheint nicht die
beste gewesen zu sein, und doch entfernen Sie sich in einem
Augenblicke, wo eben die eigentliche Ernte angeht. Das Fest dauert,
wissen Sie wohl, die ganze Nacht, und Sie k nnten da leicht mehr
gewinnen als an acht gew hnlichen Tagen. Wie soll ich mir das

erkl ren?"

"Wie Sie sich das erkl ren sollen", versetzte der Alte. "Verzeihen

Sie, ich wei nicht, wer Sie sind, aber Sie m ssen ein wohlt tiger

Herr sein und ein Freund der Musik", dabei zog er das Silberst ck noch
einmal aus der Tasche und dr ckte es zwischen seine gegen die Brust
gehobenen H nde. "Ich will Ihnen daher nur die Ursachen angeben,
obgleich ich oft deshalb verlacht worden bin. Erstens war ich nie ein
Nachtschw rmer und halte es auch nicht f r recht, andere durch Spiel
und Gesang zu einem solchen widerlichen Vergehen anzureizen; zweitens
mu sich der Mensch in allen Dingen eine gewisse Ordnung festsetzen,
sonst ger t er ins Wilde und Unaufhaltsame. Drittens endlich--Herr!

ich spiele den ganzen Tag fr die | rmenden Leute und gewinne kaum

k rglich Brot dabei; aber der Abend geh rt mir und meiner armen Kunst.

Abends halte ich mich zu Hause, und"--dabei ward seine Rede immer
leiser, R te berzog sein Gesicht, sein Auge suchte den Boden--"da
spiele ich denn aus der Einbildung, so f r mich ohne Noten.
Phantasieren, glaub ich, heit es in den Musikb chern."

Wir waren beide ganz stille geworden. Er, aus Besch mung ber das
verratene Geheimnis seines Innern; ich, voll Erstaunen, den Mann von
den h chsten Stufen der Kunst sprechen zu h ren, der nicht imstande
war, den leichtesten Walzer fa bar wiederzugeben. Er bereitete sich
indes zum Fortgehen. "Wo wohnen Sie?" sagte ich. "Ich m chte wohl
einmal lhren einsamen bungen beiwohnen."--"Oh", versetzte er fast
flehend, "Sie wissen wohl, das Gebet geh rt ins K mmerlein."--"So will
ich Sie denn einmal am Tage besuchen”, sagte ich.--"Den Tag ber",
erwiderte er, "gehe ich meinem Unterhalt bei den Leuten nach."--"Also
des Morgens denn."--"Sieht es doch beinahe aus", sagte der Alte

| chelnd, "als ob Sie, verehrter Herr, der Beschenkte w ren und ich,
wenn es mir erlaubt ist zu sagen, der Wohlt ter; so freundlich sind



Sie, und so widerw rtig ziehe ich mich zur ck. Ihr vornehmer Besuch

wird meiner Wohnung immer eine Ehre sein; nur b te ich, da Sie den

Tag lhrer Dahinkunft mir gro g nstig im voraus bestimmten, damit weder
Sie durch Ungeh rigkeit aufgehalten, noch ich gen tigt werde, ein zur

Zeit etwa begonnenes Gesch ft unziemlich zu unterbrechen. Mein Morgen
n mlich hat auch seine Bestimmung. Ich halte es jedenfalls f r meine
Pflicht, meinen G nnern und Wohlt tern f r ihr Geschenk eine nicht

ganz unw rdige Gegengabe darzureichen. Ich will kein Bettler sein,
verehrter Herr. Ich wei wohl, da die brigen ffentlichen

Musikleute sich damit begn gen, einige auswendig gelernte Gassenhauer,
Deutschwalzer, ja wohl gar Melodien von unartigen Liedern, immer
wieder von denselben anfangend, fort und fort herabzuspielen, so da
man ihnen gibt, um ihrer loszuwerden, oder weil ihr Spiel die

Erinnerung genossener Tanzfreuden oder sonst unordentlicher

Erg tzlichkeiten wieder lebendig macht. Daher spielen sie auch aus

dem Ged chtnis und greifen falsch mitunter, ja h ufig. Von mir aber

sei fern zu betr gen. Ich habe deshalb, teils weil mein Ged chtnis
berhaupt nicht das beste ist, teils weil es f r jeden schwierig sein

d rfte, verwickelte Zusammensetzungen geachteter Musikverfasser Note
fr Note bei sich zu behalten, diese Hefte mir selbst ins reine
geschrieben." Er zeigte dabei durchbl tternd auf sein Musikbuch, in

dem ich zu meinem Entsetzen mit sordf Itiger, aber widerlich steifer
Schrift ungeheuer schwierige Kompositionen alter ber hmter Meister,
ganz schwarz von Passagen und Doppelgriffen, erblickte. Und derlei
spielte der alte Mann mit seinen ungelenken Fingern! "Indem ich nun
diese St cke spiele", fuhr er fort, "bezeige ich meine Verehrung den

nach Stand und W rden geachteten, | ngst nicht mehr lebenden Meistern
und Verfassern, tue mir selbst genug und lebe der angenehmen Hoffnung,
da die mir mildest gereichte Gabe nicht ohne Entgelt bleibt durch
Veredlung des Geschmackes und Herzens der ohnehin von so vielen Seiten
gest rten und irregeleiteten Zuh rerschaft. Da derlei aber, auf da

ich bei meiner Rede bleibe"--und dabei berzog ein selbstgef lliges

L cheln seine Z ge--, "da derlei aber einge bt sein will, sind meine
Morgenstunden ausschlie end diesem Exercitium bestimmt. Die drei
ersten Stunden des Tages der bung, die Mitte dem Broterwerb, und der
Abend mir und dem lieben Gott, das hei t nicht unehrlich geteilt”,

sagt er, und dabei gl nzten seine Augen wie feucht; er | chelte aber.

"Gut denn", sagte ich, "so werde ich Sie einmal morgens berraschen.
Wo wohnen Sie?" Er nannte mir die G rtnergasse.

--"Hausnummer?"--"Nummer 34 im ersten Stocke."--"In der Tat", rief ich,
"im Stockwerke der Vornehmen?"--"Das Haus", sagte er, "hat zwar
eigentlich nur ein Erdgescho ; es ist aber oben neben der Bodenkammer
noch ein kleines Zimmer, das bewohne ich gemeinschaftlich mit zwei
Handwerksgesellen."--"Ein Zimmer zu dreien?"--"Es ist abgeteilt",

sagte er, "und ich habe mein eigenes Bette."

"Es wird sp t" sprach ich, "und Sie wollen nach Hause. Auf
Wiedersehen denn!" und dabei fuhr ich in die Tasche, um das fr her
gereichte gar zu kleine Geldgeschenk allenfalls zu verdoppeln. Er
aber hatte mit der einen Hand das Notenpult, mit der andern seine
Violine angefa t und rief hastig: "Was ich devotest verbitten mu .



Das Honorarium f r mein Spiel ist mir bereits in F lle zuteil geworden,
eines andern Verdienstes aber bin ich mir zur Zeit nicht bewu t."
Dabei machte er mir mit einer Abart vornehmer Leichtigkeit einen
ziemlich linkischen Kratzfu und entfernte sich, so schnell ihn seine
alten Beine trugen.

Ich hatte, wie gesagt, die Lust verloren, dem Volksfeste fr diesen

Tag | nger beizuwohnen, ich ging daher heimw rts, den Weg nach der
Leopoldstadt einschlagend, und, von Staub und Hitze ersch pft, trat

ich in einen der dortigen vielen Wirtsg rten, die, an gew hnlichen

Tagen berf lit, heute ihre ganze Kundschaft der Brigittenau abgegeben
hatten. Die Stille des Ortes, im Abstich der | rmenden Volksmenge,

tat mir wohl, und mich verschiedenen Gedanken berlassend, an denen
der alte Spielmann nicht den letzten Anteil hatte, war es v llig Nacht
geworden, als ich endlich des Nachhausegehens gedachte, den Betrag
meiner Rechnung auf den Tisch legte und der Stadt zuschritt.

In der G rtnergasse, hatte der alte Mann gesagt, wohne er. "Ist hier

in der N he eine G rtnergasse?"” fragte ich einen kleinen Jungen, der
ber den Weg lief. "Dort, Herr!" versetzte er, indem er auf eine

Querstra e hinwies, die, von der H usermasse der Vorstadt sich
entfernend, gegen das freie Feld hinaus lief. Ich folgte der Richtung.
Die Stra e bestand aus zerstreuten einzelnen H usern, die, zwischen
gro en K cheng rten gelegen, die Besch ftigung der Bewohner und den
Ursprung des Namens G rtnergasse augenf llig darlegten. In welcher
dieser elenden H tten wohl mein Original wohnen mochte? Ich hatte die
Hausnummer gl cklich vergessen, auch war in der Dunkelheit an das
Erkennen irgendeiner Bezeichnung kaum zu denken. Da schritt, auf mich
zukommend, ein mit K chengew chsen schwer beladener Mann an mir
vor ber. "Kratzt der Alte einmal wieder", brummte er, "und st rt die
ordentlichen Leute in ihrer Nachtruhe." Zugleich, wie ich vorw rtsging,
schlug der leise, langgehaltene Ton einer Violine an mein Ohr, der

aus dem offenstehenden Bodenfenster eines wenig entfernten rmlichen
Hauses zu kommen schien, das, niedrig und ohne Stockwerk wie die
brigen, sich durch dieses in der Umgrenzung des Daches liegende
Giebelfenster vor den andern auszeichnete. Ich stand stille. Ein

leiser, aber bestimmt gegriffener Ton schwoll bis zur Heftigkeit,

senkte sich, verklang, um gleich darauf wieder bis zum lautesten
Gellen emporzusteigen, und zwar immer derselbe Ton, mit einer Art
genu reichem Daraufberuhen wiederholt. Endlich kam ein Intervall. Es
war die Quarte. Hatte der Spieler sich vorher an dem Klange des
einzelnen Tones geweidet, so war nun das gleichsam woll stige
Schmecken dieses harmonischen Verh Itnisses noch ungleich f hibarer.
Sprungweise gegriffen, zugleich gestrichen, durch die dazwischen-
liegende Stufenreihe h chst holperig verbunden, die Terz

markiert, wiederholt. Die Quinte darangef gt, einmal mit zitterndem
Klang wie ein stilles Weinen, ausgehalten, verhallend, dann in
wirbelnder Schnelligkeit ewig wiederholt, immer dieselben Verh Itnisse,
die n mlichen T ne.--Und das nannte der alte Mann Phantasieren!
--Obgleich es im Grunde allerdings ein Phantasieren war, fr den
Spieler n mlich, nur nicht auch fr den H rer.

Ich wei nicht, wie lange das gedauert haben mochte und wie arg es



geworden war, als pl tzlich die T re des Hauses aufging, ein Mann, nur
mit dem Hemde und lose eingekn pftem Beinkleide angetan, von der
Schwelle bis in die Mitte der Stra e trat und zu dem Giebelfenster
emporrief: "Soll das heute einmal wieder gar kein Ende nehmen?" Der
Ton der Stimme war dabei unwillig, aber nicht hart oder beleidigend.

Die Violine verstummte, ehe die Rede noch zu Ende war. Der Mann ging
ins Haus zur ck, das Giebelfenster schlo sich, und bald herrschte

eine durch nichts unterbrochene Totenstille um mich her. Ich trat,

m hsam in den mir unbekannten Gassen mich zurechtfindend, den Heimweg
an, wobei ich auch phantasierte, aber, niemand st rend, f r mich, im
Kopfe.

Die Morgenstunden haben fr mich immer einen einen eigenen Wert gehabt.
Es ist, als ob es mir Bed rfnis w re, durch die Besch ftigung mit

etwas Erhebendem, Bedeutendem in den ersten Stunden des Tages mir den
Rest desselben gewisserma en zu heiligen. Ich kann mich daher nur
schwer entschlie en, am fr hen Morgen mein Zimmer zu verlassen, und
wenn ich ohne vollg Itige Ursache mich einmal dazu n tige, so habe ich
frden brigen Tag nur die Wahl zwischen gedankenloser Zerstreuung

oder selbstqu lerischem Tr bsinn. So kam es, da ich durch einige

Tage den Besuch bei dem alten Manne, der verabredeterma en in den
Morgenstunden stattfinden sollte, verschob. Endlich ward die Ungeduld
meiner Herr, und ich ging. Die G rtnergasse war leicht gefunden,

ebenso das Haus. Die T ne der Violine lie en sich auch diesmal h ren,

aber durch das geschlossene Fenster bis zum Ununterscheidbaren

ged mpft. Ich trat ins Haus. Eine vor Erstaunen halb sprachlose

G rtnersfrau wies mich eine Bodentreppe hinauf. Ich stand vor einer
niedern und halb schlie enden T re, pochte, erhielt keine Antwort,

dr ckte endlich die Klinke und trat ein. Ich befand mich in einer

ziemlich ger umigen, sonst aber h chst elenden Kammer, deren W nde von
allen Seiten den Umrissen des spitzzulaufenden Daches folgten. Hart
neben der T re ein schmutziges, widerlich verst rtes Bette, von allen
Zutaten der Unordentlichkeit umgeben; mir gegen ber, hart neben dem
schmalen Fenster, eine zweite Lagerst tte, d rftig, aber reinlich, und

h chst sorgf Itig gebettet und bedeckt. Am Fenster ein kleines

Tischchen mit Notenpapier und Schreibger te, im Fenster ein paar
Blument pfe. Die Mitte des Zimmers von Wand zu Wand war am Boden mit
einem dicken Kreidenstriche bezeichnet, und man kann sich kaum einen
grelleren Abstich von Schmutz und Reinlichkeit denken, als diesseits

und jenseits der gezogenen Linie, dieses “quators einer Welt im

kleinen, herrschte.

Hart an dem Gleicher hatte der alte Mann sein Notenpult hingestellt

und stand, v llig und sorgf Itig gekleidet, davor und--exerzierte. Es

ist schon bis zum belklang so viel von den Mi kl ngen meines, und ich

f rchte beinahe, nur meines Lieblings die Rede gewesen, da ich den
Leser mit der Beschreibung dieses h llischen Konzertes verschonen will.
Da die bung gr tenteils aus Passagen bestand, so war an ein
Erkennen der gespielten St cke nicht zu denken, was brigens auch
sonst nicht leicht gewesen sein m chte. Einige Zeit Zuh rens lie

mich endlich den Faden durch dieses Labyrinth erkennen, gleichsam die
Methode in der Tollheit. Der Alte geno , indem er spielte. Seine
Auffassung unterschied hierbei aber schlechthin nur zweierlei, den



Wohlklang und den belklang, von denen der erstere ihn erfreute, ja
entz ckte, indes er dem letztern, auch dem harmonisch begr ndeten,
nach M glichkeit aus dem Wege ging. Statt nun in einem Musikst cke
nach Sinn und Rhythmus zu betonen, hob er heraus, verl ngerte er die
dem Geh r wohltuenden Noten und Intervalle, ja nahm keinen Anstand,
sie willk rlich zu wiederholen, wobei sein Gesicht oft geradezu den
Ausdruck der Verz ckung annahm. Da er nun zugleich die Dissonanzen so
kurz als m glich abtat, berdies die fr ihn zu schweren Passagen, von
denen er aus Gewissenhattigkeit nicht eine Note fallen lie , in einem
gegen das Ganze viel zu langsamen Zeitma vortrug, so kann man sich
wohl leicht eine Idee von der Verwirrung machen, die daraus hervorging.
Mir ward es nachgerade selbst zuviel. Um ihn aus seiner Abwesenheit
zur ckzubringen, lie ich absichtlich den Hut fallen, nachdem ich
mehrere Mittel schon fruchtlos versucht hatte. Der alte Mann fuhr
zusammen, seine Knie zitterten, kaum konnte er die zum Boden gesenkte
Violine halten. Ich trat hinzu. "Oh, Sie sind’s, gn diger Herr!"

sagte er, gleichsam zu sich selbst kommend. "Ich hatte nicht auf

Erf llung lhres hohen Versprechens gerechnet." Er n tigte mich zu
sitzen, r umte auf, legte hin, sah einigemal verlegen im Zimmer herum,
ergriff dann pl tzlich einen auf einem Tische neben der Stubent r
stehenden Teller und ging mit demselben zu jener hinaus. Ich h rte

ihn drau en mit der G rtnersfrau sprechen. Bald darauf kam er wieder
verlegen zur T re herein, wobei er den Teller hinter dem R cken

verbarg und heimlich wieder hinstellte. Er hatte offenbar Obst

verlangt, um mich zu bewirten, es aber nicht erhalten k nnen. "Sie
wohnen hier recht h bsch", sagte ich, um seiner Verlegenheit ein Ende
zu machen. "Die Unordnung ist verwiesen. Sie nimmt ihren R ckzug
durch die T re, wenn sie auch derzeit noch nicht ganz ber die

Schwelle ist.--Meine Wohnung reicht nur bis zu dem Striche", sagte der
Alte, wobei er auf die Kreidenlinie in der Mitte des Zimmers zeigte.

"Dort dr ben wohnen zwei Handwerksgesellen."--"Und respektieren diese
lhre Bezeichnung?"--"Sie nicht, aber ich", sagte er. "Nur die T re

ist gemeinschaftlich."--"Und werden Sie nicht gest rt von lhrer
Nachbarschaft?"--"Kaum®", meinte er. "Sie kommen des Nachts sp t nach
Hause, und wenn sie mich da auch ein wenig im Bette aufschrecken, so
ist daf r die Lust des Wiedereinschlafens um so gr er. Des Morgens
aber wecke ich sie, wenn ich mein Zimmer in Ordnung bringe. Da
schelten sie wohl ein wenig und gehen." Ich hatte ihn w hrenddessen
betrachtet. Er war h chst reinlich gekleidet, die Gestalt gut genug

f r seine Jahre, nur die Beine etwas zu kurz. Hand und Fu von
auffallender Zartheit.--"Sie sehen mich an", sagte er, "und haben

dabei lhre Gedanken?"--"Da ich nach Ihrer Geschichte | stern bin",
versetzte ich.--"Geschichte?" wiederholte er. "Ich habe keine
Geschichte. Heute wie gestern, und morgen wie heute. bermorgen
freilich und weiter hinaus, wer kann das wissen? Doch Gott wird
sorgen, der wei es"--"lhr jetziges Leben mag wohl einf rmig genug
sein", fuhr ich fort; "aber lhre fr heren Schicksale. Wie es sich

f gte--" "Da ich unter die Musikleute kam?" fiel er in die Pause ein,

die ich unwillk rlich gemacht hatte. Ich erz hlte ihm nun, wie er mir

beim ersten Anblicke aufgefallen; den Eindruck, den die von ihm
gesprochenen lateinischen Worte auf mich gemacht h tten. "Lateinisch”,
t nte er nach. "Lateinisch? das habe ich freilich auch einmal

gelernt oder vielmehr h tte es lernen sollen und k nnen. Loqueris



latine?" wandte er sich gegen mich, "aber ich k nnte es nicht
fortsetzen. Es ist gar zu lange her. Das also nennen Sie meine
Geschichte? Wie es kam?--Ja so! da ist denn freilich allerlei
geschehen; nichts Besonderes, aber doch allerlei. M chte ich mir's
doch selbst einmal wieder erz hlen. Ob ich’s nicht gar vergessen habe.
Es ist noch fr h am Morgen", fuhr er fort, wobei er in die Uhrtasche
griff, in der sich freilich keine Uhr befand.--Ich zog die meine, es

war kaum 9 Uhr.--"Wir haben Zeit, und fast kommt mich die Lust zu
schwatzen an." Er war w hrend des letzten zusehends ungezwungener
geworden. Seine Gestalt verl ngerte sich. Er nahm mir ohne zu gro e
Umst nde den Hut aus der Hand und legte ihn aufs Bette; schlug sitzend
ein Bein ber das andere und nahm berhaupt die Lage eines mit
Bequemlichkeit Erz hlenden an.

"Sie haben"--hob er an--"ohne Zweifel von dem Hofrate--geh rt?" Hier
nannte er den Namen eines Staatsmannes, der in der [zweiten] H Ifte
des vorigen Jahrhunderts unter dem bescheidenen Titel eines
Bureauchefs einen ungeheuren, beinahe minister hnlichen Einflu
ausge bt hatte. Ich bejahte meine Kenntnis des Mannes. "Er war mein
Vater", fuhr er fort.--Sein Vater? des alten Spielmanns? des Bettlers?
Der Einflu reiche, der M chtige sein Vater? Der Alte schien mein
Erstaunen nicht zu bemerken, sondern spann, sichtbar vergn gt, den
Faden seiner Erz hlung weiter. "lch war der mittlere von drei Br dern,
die in Staatsdiensten hoch hinaufkamen, nun aber schon beide tot sind;
ich allein lebe noch", sagte er und zupfte dabei an seinen
fadenscheinigen Beinkleidern, mit niedergeschlagenen Augen einzelne
Federchen davon herablesend. "Mein Vater war ehrgeizig und heftig.
Meine Br der taten ihm genug. Mich nannte man einen langsamen Kopf;
und ich war langsam. Wenn ich mich recht erinnere", sprach er weiter,
und dabei senkte er, seitw rts gewandt, wie in eine weite Ferne
hinausblickend, den Kopf gegen die unterst tzende linke Hand--"wenn
ich mich recht erinnere, so w re ich wohl imstande gewesen, allerlei

zu erlernen, wenn man mir nur Zeit und Ordnung geg nnt h tte. Meine
Br der sprangen wie Gemsen von Spitze zu Spitze in den Lehrgegen-
st nden herum, ich konnte aber durchaus nichts hinter mir lassen,

und wenn mir ein einziges Wort fehlte, mu te ich von vorne anfangen.
So ward ich denn immer gedr ngt. Das Neue sollte auf den Platz, den
das Alte noch nicht verlassen hatte, und ich begann stockisch zu werden.
So hatten sie mir die Musik, die jetzt die Freude und zugleich der Stab
meines Lebens ist, geradezu verha t gemacht. Wenn ich abends im
Zwielicht die Violine ergriff, um mich nach meiner Art ohne Noten zu
vergn gen, nahmen sie mir das Instrument und sagten, das verdirbt die
Applikatur, klagten ber Ohrenfolter und verwiesen mich auf die
Lehrstunde, wo die Folter f r mich anging. Ich habe zeitlebens nichts
und niemand so gehat, als ich damals die Geige ha te.

Mein Vater, aufs u erste unzufrieden, schalt mich h ufig und drohte,
mich zu einem Handwerke zu geben. Ich wagte nicht zu sagen, wie

gl cklich mich das gemacht h tte. Ein Drechsler oder Schriftsetzer

w re ich gar zu gerne gewesen. Er h tte es ja aber doch nicht
zugelassen, aus Stolz. Endlich gab eine ffentliche Schulpr fung, der
man, um ihn zu beg tigen, meinen Vater beizuwohnen beredet hatte, den
Ausschlag. Ein unredlicher Lehrer bestimmte im voraus, was er mich



fragen werde, und so ging alles vortrefflich. Endlich aber fehlte mir,

es waren auswendig zu sagende Verse des Horaz--ein Wort. Mein Lehrer,
der kopfnickend und meinen Vater anl chelnd zugeh rt hatte, kam
meinem Stocken zu Hilfe und fl sterte es mir zu. Ich aber, der das

Wort in meinem Innern und im Zusammenhange mit dem brigen suchte,
h rte ihn nicht. Er wiederholte es mehrere Male; umsonst. Endlich

verlor mein Vater die Geduld. Cachinnum! (so hie das Wort) schrie er
mir donnernd zu. Nun war’s geschehen. Wu te ich das eine, so hatte

ich daf r das brige vergessen. Alle M he, mich auf die rechte Bahn

zu bringen, war verloren. Ich mu te mit Schande aufstehen, und als

ich, der Gewohnheit nach, hinging, meinem Vater die Hand zu k ssen,
stie er mich zur ck, erhob sich, machte der Versammlung eine kurze
Verbeugung und ging. Ce gueux schalt er mich, was ich damals nicht
war, aber jetzt bin. Die Eltern prophezeien, wenn sie reden!

brigens war mein Vater ein guter Mann. Nur heftig und ehrgeizig.

Von diesem Tage an sprach er kein Wort mehr mit mir. Seine Befehle
kamen mir durch die Hausgenossen zu. So k ndigte man mir gleich des
n chsten Tages an, da es mit meinen Studien ein Ende habe. Ich
erschrak heftig, weil ich wu te, wie bitter es meinen Vater kr nken

mu te. Ich tat den ganzen Tag nichts als weinen und dazwischen jene
lateinischen Verse rezitieren, die ich nun aufs Und wu te mit den
vorhergehenden und nachfolgenden dazu. Ich versprach, durch Flei den
Mangel an Talenten zu ersetzen, wenn man mich noch ferner die Schule
besuchen lie e, mein Vater nahm aber nie einen Entschlu zur ck.

Eine Weile blieb ich nun unbesch ftigt im v terlichen Hause. Endlich

tat man mich versuchsweise zu einer Rechenbeh rde. Rechnen war aber
nie meine St rke gewesen. Den Antrag, ins Milit r zu treten, wies ich

mit Abscheu zur ck. Ich kann noch jetzt keine Uniform ohne

innerlichen Schauder ansehen. Da man werte Angeh rige allenfalls
auch mit Lebensgefahr sch tzt, ist wohl gut und begreiflich; aber
Blutvergie en und Verst mmlung als Stand, als Besch ftigung. "Nein!
Nein! Nein!" Und dabei fuhr er mit beiden H nden ber beide Arme, als

f hite er stechend eigene und fremde Wunden.

"Ich kam nun in die Kanzlei unter die Abschreiber. Da war ich recht
an meinem Platze. Ich hatte immer das Schreiben mit Lust getrieben,
und noch jetzt wei ich mir keine angenehmere Unterhaltung, als mit
guter Tinte auf gutem Papier Haar- und Schattenstriche aneinander-
zuf gen zu Worten oder auch nur zu Buchstaben. Musiknoten

sind nun gar beraus sch n. Damals dachte ich aber noch an keine
Musik.

Ich war flei ig, nur aber zu ngstlich. Ein unrichtiges
Unterscheidungszeichen, ein ausgelassenes Wort im Konzepte, wenn es
sich auch aus dem Sinne erg nzen lie , machte mir bittere Stunden, Im
Zweifel, ob ich mich genau ans Original halten oder aus eigenem
beisetzen sollte, verging die Zeit angstvoll, und ich kam in den Ruf,

nachl ssig zu sein, indes ich mich im Dienst abqu Ite wie keiner. So
brachte ich ein paar Jahre zu, und zwar ohne Gehalt, da, als die Reihe
der Bef rderung an mich kam, mein Vater im Rate einem andern seine
Stimme gab und die brigen ihm zufielen aus Ehrfurcht.



Um diese Zeit--sieh nur", unterbrach er sich, "es gibt denn doch eine

Art Geschichte. Erz hlen wir die Geschichte! Um diese Zeit

ereigneten sich zwei Begebenheiten: die traurigste und die freudigste
meines Lebens. Meine Entfernung aus dem v terlichen Hause n mlich und
das Wiederkehren zur holden Tonkunst, zu meiner Violine, die mir treu
geblieben ist bis auf diesen Tag.

Ich lebte in dem Hause meines Vaters, unbeachtet von den Hausgenossen,
in einem Hinterst bchen, das in den Nachbars-Hof hinausging. Anfangs

a ich am Familientische, wo niemand ein Wort an mich richtete. Als

aber meine Br der ausw rts bef rdert wurden und mein Vater beinahe

t glich zu Gast geladen war--die Mutter lebte seit lange nicht mehr--,

fand man es unbequem, meinetwegen eine eigene K che zu f hren. Die
Bedienten erhielten Kostgeld; ich auch, das man mir aber nicht auf die
Hand gab, sondern monatweise im Speisehause bezahlte. Ich war daher
wenig in meiner Stube, die Abendstunden ausgenommen; denn mein Vater
verlangte, da ich | ngstens eine halbe Stunde nach dem Schiu der

Kanzlei zu Hause sein sollte. Da sa ich denn, und zwar, meiner schon
damals angegriffenen Augen halber, in der D mmerung ohne Licht. Ich
dachte auf das und jenes und war nicht traurig und nicht froh.

Wenn ich nun so sa, h rte ich auf dem Nachbarshofe ein Lied singen.
Mehrere Lieder hei t das, worunter mir aber eines vorz glich gefiel.

Es war so einfach, so r hrend und hatte den Nachdruck so auf der
rechten Stelle, da man die Worte gar nicht zu h ren brauchte. Wie

ich denn berhaupt glaube, die Worte verderben die Musik." Nun ffnete
er den Mund und brachte einige heisere, rauhe T ne hervor. "Ich habe
von Natur keine Stimme", sagte er und griff nach der Violine. Er
spielte, und zwar diesmal mit richtigem Ausdrucke, die Melodie eines
gem tlichen, brigens gar nicht ausgezeichneten Liedes, wobei ihm die
Finger auf den Saiten zitterten und endlich einzelne Tr nen ber die
Backen liefen.

"Das war das Lied", sagte er, die Violine hinlegend. "Ich h rte es

immer mit neuem Vergn gen. Sosehr es mir aber im Ged chtnis lebendig
war, gelang es mir doch nie, mit der Stimme auch nur zwei T ne davon
richtig zu treffen. Ich ward fast ungeduldig von Zuh ren. Da fiel

mir meine Geige in die Augen, die aus meiner Jugend her, wie ein altes
R stst ck, ungebraucht an der Wand hing. Ich griff darnach, und--es
mochte sie wohl der Bediente in meiner Abwesenheit ben tzt haben--sie
fand sich richtig gestimmt. Als ich nun mit dem Bogen ber die Saiten
fuhr, Herr, da war es, als ob Gottes Finger mich anger hrt h tte. Der

Ton drang in mein Inneres hinein und aus dem Innern wieder heraus.
Die Luft um mich war wie geschw ngert mit Trunkenheit. Das Lied unten
im Hofe und die T ne von meinen Fingern an mein Ohr, Mitbewohner
meiner Einsamkeit. Ich fiel auf die Knie und betete laut und konnte
nicht begreifen, da ich das holde Gotteswesen einmal gering gesch tzt,
ja gehat in meiner Kindheit, und k te die Violine und dr ckte sie

an mein Herz und spielte wieder und fort.

Das Lied im Hofe--es war eine Weibsperson, die sang--t nte derweile
unausgesetzt; mit dem Nachspielen ging es aber nicht so leicht.



Ich hatte das Lied n mlich nicht in Noten. Auch merkte ich wohl, da

ich das Wenige der Geigenkunst, was ich etwa einmal wu te, so ziemlich
vergessen hatte. Ich konnte daher nicht das und das, sondern nur
berhaupt spielen. Obwohl mir das jeweilige Was der Musik, mit
Ausnahme jenes Lieds, immer ziemlich gleichg Itig war und auch
geblieben ist bis zum heutigen Tag. Sie spielen den Wolfgang Amadeus
Mozart und den Sebastian Bach, aber den lieben Gott spielt keiner.

Die ewige Wohltat und Gnade des Tons und Klangs, seine wundert tige
bereinstimmung mit dem durstigen, zerlechzenden Ohr, da "--fuhr er
leiser und schamrot fort--"der dritte Ton zusammenstimmt mit dem
ersten, und der f nfte desgleichen, und die Nota sensibilis

hinaufsteigt wie eine erf lite Hoffnung, die Dissonanz herabgebeugt

wird als wissentliche Bosheit oder vermessener Stolz und die Wunder
der Bindung und Umkehrung, wodurch auch die Sekunde zur Gnade gelangt
in den Scho des Wohlklangs.--Mir hat das alles, obwohl viel sp ter,

ein Musiker erkl rt. Und, wovon ich aber nichts verstehe, die fuga

und das punctum contra punctum und der canon a due, a tre und so fort,
ein ganzes Himmelsgeb ude, eines ins andere greifend, ohne M rtel
verbunden, und gehalten von Gottes Hand. Davon will niemand etwas
wissen bis auf wenige. Vielmehr st ren sie dieses Ein- und Ausatmen
der Seelen durch Hinzuf gung allenfalls auch zu sprechender Worte, wie
die Kinder Gottes sich verbanden mit den T chtern der Erde; da es

h bsch angreife und eingreife in ein schwieliges Gem t. Herr", schlo

er endlich, halb ersch pft, "die Rede ist dem Menschen notwendig wie
Speise, man sollte aber auch den Trank rein erhalten, der da kommt von
Gott."

Ich kannte meinen Mann beinahe nicht mehr, so lebhaft war er geworden.
Er hielt ein wenig inne. "Wo blieb ich nur in meiner Geschichte?"

sagte er endlich. "Ei ja, bei dem Liede und meinen Versuchen, es
nachzuspielen. Es ging aber nicht. Ich trat ans Fenster, um besser

zu hren. Da ging eben die S ngerin ber den Hof. Ich sah sie nur

von r ckw rts, und doch kam sie mir bekannt vor. Sie trug einen Korb

mit, wie es schien, noch ungebackenen Kuchenst cken. Sie trat in ein

Pf rtchen in der Ecke des Hofes, da wohl ein Backofen inne sein mochte,
denn immer fortsingend, h rte ich mit h Izernen Ger ten scharren,

wobei die Stimme einmal dumpfer und einmal heller klang wie eines, das
sich b ckt und in eine H hlung hineinsingt, dann wieder erhebt und
aufrecht dasteht. Nach einer Weile kam sie zur ck, und nun merkte ich
erst, warum sie mir vorher bekannt vorkam. Ich kannte sie n mlich
wirklich seit | ngerer Zeit. Und zwar aus der Kanzlei.

Damit verhielt es sich so. Die Amtsstunden fingen fr h an und w hrten
ber den Mittag hinaus. Mehrere von den j ngeren Beamten, die nun
entweder wirklich Hunger f hiten oder eine halbe Stunde damit vor sich
bringen wollten, pflegten gegen eilf Uhr eine Kleinigkeit zu sich zu
nehmen. Die Gewerbsleute, die alles zu ihrem Vorteile zu benutzen
wissen, ersparten den Leckerm ulern den Weg und brachten ihre
Feilschaften ins Amtsgeb ude, wo sie sich auf Stiege und Gang damit
hinstellten. Ein B cker verkaufte kleine Wei brote, die Obstfrau
Kirschen. Vor allem aber waren gewisse Kuchen beliebt, die eines
benachbarten Grieslers Tochter selbst verfertigte und noch warm zu



Markt brachte. Ihre Kunden traten zu ihr auf den Gang hinaus, und nur
selten kam sie, gerufen, in die Amtsstube, wo dann der etwas gr mliche
Kanzleivorsteher, wenn er ihrer gewahr wurde, ebenso selten ermangelte,
sie wieder zur T re hinauszuweisen, ein Gebot, dem sie sich nur mit

Groll, und unwillige Worte murmelnd, f gte.

Das M dchen galt bei meinen Kameraden nicht f r sch n. Sie fanden sie
zu klein, wu ten die Farbe ihrer Haare nicht zu bestimmen. Da sie
Katzenaugen habe, bestritten einige, Pockengruben aber gaben alle zu.
Nur von ihrem st mmigen Wuchs sprachen alle mit Beifall, schalten sie
aber grob und einer wu te viel von einer Ohrfeige zu erz hlen, deren
Spuren er noch acht Tage nachher gef hit haben wollte.

Ich selbst geh rte nicht unter ihre Kunden. Teils fehlte mir's an

Geld, teils habe ich Speise und Trank wohl immer--oft nur zu sehr--als
ein Bed rfnis anerkennen m ssen, Lust und Vergn gen darin zu suchen
aber ist mir nie in den Sinn gekommen. Wir nahmen daher keine Notiz
voneinander. Einmal nur, um mich zu necken, machten ihr meine
Kameraden glauben, ich h tte nach ihren E waren verlangt. Sie trat zu
meinem Arbeitstisch und hielt mir ihren Korb hin. Ich kaufe nichts,
liebe Jungfer, sagte ich. Nun, warum bestellen Sie dann die Leute?
rief sie zornig. Ich entschuldigte mich, und sowie ich die Schelmerei
gleich weg hatte, erkl rte ich ihr's aufs beste. Nun, so schenken Sie
mir wenigstens einen Bogen Papier, um meine Kuchen daraufzulegen,
sagte sie. Ich machte ihr begreiflich, da das Kanzleipapier sei und
nicht mir geh re, zu Hause aber h tte ich welches, das mein w re,
davon wollt’ ich ihr bringen. Zu Hause habe ich selbst genug, sagte
sie sp ttisch und schlug eine kleine Lache auf, indem sie fortging.

Das war nur vor wenigen Tagen geschehen, und ich gedachte aus dieser
Bekanntschaft sogleich Nutzen f r meinen Wunsch zu ziehen. Ich

kn pfte daher des andern Morgens ein ganzes Buch Papier, an dem es bei
uns zu Hause nie fehlte, unter den Rock und ging auf die Kanzlei, wo

ich, um mich nicht zu verraten, meinen Harnisch mit gro er
Unbequemlichkeit auf dem Leibe behielt, bis ich gegen Mittag aus dem
Ein- und Ausgehen meiner Kameraden und dem Ger usch der kauenden
Backen merkte, da die Kuchenverk uferin gekommen war, und glauben
konnte, da der Hauptandrang der Kunden vor ber sei. Dann ging ich
hinaus, zog mein Papier hervor, nahm mir ein Herz und trat zu dem

M dchen hin, die, den Korb vor sich auf dem Boden und den rechten Fu
auf einen Schemel gestellt, auf dem sie gew hnlich zu sitzen pflegte,
dastand, leise summend und mit dem auf den Schemel gest tzten Fu den
Takt dazu tretend. Sie ma mich vom Kopf bis zu den F en, als ich

n her kam, was meine Verlegenheit vermehrte. Liebe Jungfer, fing ich
endlich an, Sie haben neulich von mir Papier begehrt, als keines zur
Hand war, das mir geh rte. Nun habe ich welches von Hause mitgebracht
und--damit hielt ich ihr mein Papier hin. Ich habe Ihnen schon

neulich gesagt, erwiderte sie, da ich selbst Papier zu Hause habe.

Indes, man kann alles brauchen. Damit nahm sie mit einem leichten
Kopfnicken mein Geschenk und legte es in den Korb. Von den Kuchen
wollen Sie nicht? sagte sie, unter ihren Waren herummusternd, auch ist
das Beste schon fort. Ich dankte, sagte aber, da ich eine andere

Bitte h tte. Nu, allenfalls? sprach sie, mit dem Arm in die Handhabe



des Korbes fahrend und aufgerichtet dastehend, wobei sie mich mit
heftigen Augen anblitzte. Ich fiel rasch ein, da ich ein Liebhaber

der Tonkunst sei, obwohl erst seit kurzem, da ich sie so sch ne
Lieder singen geh rt, besonders eines. Sie? Mich? Lieder? fuhr sie
auf, und wo? Ich erz hite ihr weiter, da ich in ihrer Nachbarschaft
wohne und sie auf dem Hofe bei der Arbeit belauscht h tte. Eines
ihrer Lieder gefiele mir besonders, so da ich’s schon versucht h tte
auf der Violine nachzuspielen. W ren Sie etwa gar derselbe, rief sie
aus, der so kratzt auf der Geige?--Ich war damals, wie ich bereits
sagte, nur Anf nger und habe erst sp ter mit vieler M he die n tige

Gel ufigkeit in diese Finger gebracht", unterbrach sich der alte Mann,
wobei er mit der linken Hand, als einer, der geigt, in der Luft
herumfingerte. "Mir war es", setzte er seine Erz hlung fort, "ganz

hei ins Gesicht gestiegen, und ich sah auch ihr an, da das harte
Wort sie gereute. Werte Jungfer, sagte ich, das Kratzen r hrt von
daher, da ich das Lied nicht in Noten habe, weshalb ich auch

h flichst um die Abschrift gebeten haben wollte. Um die Abschrift?
sagte sie. Das Lied ist gedruckt und wird an den Stra enecken
verkauft.--Das Lied? entgegnete ich. Das sind wohl nur die Worte.
--Nun ja, die Worte, das Lied.--Aber der Ton, in dem man'’s singt.
--Schreibt man denn derlei auch auf? fragte sie.--Freilich! war meine
Antwort, das ist ja eben die Hauptsache. Und wie haben denn Sie’s
erlernt, werte Jungfer?--Ich h rte es singen, und da sang ich’s nach.
--Ich erstaunte ber das nat rliche Ingenium; wie denn berhaupt die
ungelernten Leute oft die meisten Talente haben. Es ist aber doch
nicht das Rechte, die eigentliche Kunst. Ich war nun neuerdings in
Verzweiflung. Aber welches Lied ist es denn eigentlich? sagte sie.

Ich wei so viele.--Alle ohne Noten?--Nun freilich; also welches war

es denn?--Es ist gar so sch n, erkl rte ich mich. Steigt gleich

anfangs in die H he, kehrt dann in sein Inwendiges zur ck und h rt
ganz leise auf. Sie singen’s auch am ftesten. Ach, das wird wohl

das sein! sagte sie, setzte den Korb wieder ab, stellte den Fu auf
den Schemel und sang nun mit ganz leiser und doch klarer Stimme das
Lied, wobei sie das Haupt duckte, so sch n, so lieblich, da , ehe sie
noch zu Ende war, ich nach ihrer herabh ngenden Hand fuhr. Oho! sagte
sie, den Arm zur ckziehend, denn sie meinte wohl, ich wollte ihre Hand
unziemlicherweise anfassen, aber nein, k ssen wollte ich sie, obschon
sie nur ein armes M dchen war.--Nun, ich bin ja jetzt auch ein armer
Mann.

Da ich nun vor Begierde, das Lied zu haben, mir in die Haare fuhr,

tr stete sie mich und sagte: der Organist der Peterskirche k me fter

um Muskatnu in ihres Vaters Gew |be, den wolle sie bitten, alles auf
Noten zu bringen. Ich k nnte es nach ein paar Tagen dort abholen.
Hierauf nahm sie ihren Korb und ging, wobei ich ihr das Geleite bis

zur Stiege gab. Auf der obersten Stufe die letzte Verbeugung machend,
berraschte mich der Kanzleivorsteher, der mich an meine Arbeit gehen
hie und auf das M dchen schalt, an dem, wie er behauptete, kein gutes
Haar sei. Ich war dar ber heftig erz rnt und wollte ihm eben

antworten, da ich, mit seiner Erlaubnis, vom Gegenteile berzeugt sei,
als ich bemerkte, da er bereits in sein Zimmer zur ckgegangen war,
weshalb ich mich fa te und ebenfalls an meinen Schreibtisch ging.
Doch lie er sich seit dieser Zeit nicht nehmen, da ich ein



liederlicher Beamter und ein ausschweifender Mensch sei.

Ich konnte auch wirklich desselben und die darauffolgenden Tage kaum
etwas Vern nftiges arbeiten, so ging mir das Lied im Kopfe herum, und
ich war wie verloren. Ein paar Tage vergangen, wu te ich wieder nicht,
ob es schon Zeit sei, die Noten abzuholen oder nicht. Der Organist,
hatte das M dchen gesagt, kam in ihres Vaters Laden, um Muskatnu zu
kaufen; die konnte er nur zu Bier gebrauchen. Nun war seit einiger

Zeit k hles Wetter und daher wahrscheinlich, da der wackere

Tonk nstler sich eher an den Wein halten und daher so bald keine
Muskatnu bed rfen werde. Zu schnell anfragen schien mir unh fliche
Zudringlichkeit, allzu langes Warten konnte f r Gleichg ltigkeit

ausgelegt werden. Mit dem M dchen auf dem Gange zu sprechen, getraute
ich mir nicht, da unsere erste Zusammenkunft bei meinen Kameraden
ruchbar geworden war und sie vor Begierde brannten, mir einen Streich
zu spielen.

Ich hatte inzwischen die Violine mit Eifer wieder aufgenommen und bte
vorderhand das Fundament gr ndlich durch, erlaubte mir wohl auch von
Zeit zu Zeit aus dem Kopfe zu spielen, wobei ich aber das Fenster
sorgf Itig schlo, da ich wu te, da mein Vortrag mi fiel. Aber wenn

ich das Fenster auch ffnete, bekam ich mein Lied doch nicht wieder zu
h ren. Die Nachbarin sang teils gar nicht, teils so leise und bei
verschlossener T te, da ich nicht zwei T ne unterscheiden konnte.

Endlich--es waren ungef hr drei Wochen vergangen--vermochte ich’s
nicht mehr auszuhalten. Ich hatte zwar schon durch zwei Abende mich
auf die Gasse gestohlen--und das ohne Hut, damit die Dienstleute
glauben sollten, ich suchte nur nach etwas im Hause--, sooft ich aber

in die N he des Grieslerladens kam, berfiel mich ein so heftiges

Zittern, da ich umkehren mu te, ich mochte wollen oder nicht.

Endlich aber--wie gesagt--konnte ich’s nicht mehr aushalten. Ich nahm
mir ein Herz und ging eines Abends--auch diesmal ohne Hut--aus meinem
Zimmer die Treppe hinab und festen Schrittes durch die Gasse bis zu
dem Grieslerladen, wo ich vorderhand stehenblieb und berlegte, was
weiter zu tun sei. Der Laden war erleuchtet, und ich h rte Stimmen

darin. Nach einigem Z gern beugte ich mich vor und lugte von der

Seite hinein. Ich sah das M dchen hart vor dem Ladentische am Lichte
sitzen und in einer h Izernen Mulde Erbsen oder Bohnen lesen. Vor ihr
stand ein derber, r stiger Mann, die Jacke ber die Schulter geh ngt,

eine Art Knittel in der Hand, ungef hr wie ein Fleischhauer. Die

beiden sprachen, offenbar in guter Stimmung, denn das M dchen lachte
einigemale laut auf, ohne sich aber in ihrer Arbeit zu unterbrechen

oder auch nur aufzusehen. War es meine gezwungene vorgebeugte
Stellung oder sonst was immer, mein Zittern begann wiederzukommen; als
ich mich pl tzlich von r ckw rts mit derber Hand angefa t und nach

vorw rts geschleppt f hite. In einem Nu stand ich im Gew Ibe, und als

ich, losgelassen, mich umschaute, sah ich, da es der Eigent mer

selbst war, der, von ausw rts nach Hause kehrend, mich auf der Lauer
berrascht und als verd chtig angehalten hatte. Element! schrie er,

da sieht man, wo die Pflaumen hinkommen und die Handvoll Erbsen und
Rollgerste, die im Dunkeln aus den Auslagk rben gemaust werden. Da
soll ja gleich das Donnerwetter dreinschlagen. Und damit ging er auf



mich los, als ob er wirklich dreinschlagen wolle.

Ich war wie vernichtet, wurde aber durch den Gedanken, da man an
meiner Ehrlichkeit zweifle, bald wieder zu mir selbst gebracht. Ich
verbeugte mich daher ganz kurz und sagte dem Unh flichen, da mein
Besuch nicht seinen Pflaumen oder seiner Rollgerste, sondern seiner
Tochter gelte. Da lachte der in der Mitte des Ladens stehende

Fleischer laut auf und wendete sich zu gehen, nachdem er vorher dem
M dchen ein paar Worte leise zugefl stert hatte, die sie, gleichfalls
lachend, durch einen schallenden Schlag mit der flachen Hand auf
seinen R cken beantwortete. Der Griesler gab dem Weggehenden das
Geleit zur T re hinaus. Ich hatte derweil schon wieder all meinen Mut
verloren und stand dem M dchen gegen ber, die gleichg ltig ihre Erbsen
und Bohnen las, als ob das Ganze sie nichts anginge. Da polterte der
Vater wieder zur T re herein. Mordtausendelement noch einmal, sagte
er, Herr, was soll's mit meiner Tochter? Ich versuchte, ihm den
Zusammenhang und den Grund meines Besuches zu erkl ren. Was Lied?
sagte er, ich will euch Lieder singen! wobei er den rechten Arm sehr
verd chtig auf und ab bewegte. Dort liegt es, sprach das M dchen,
indem sie, ohne die Mulde mit H Isenfr chten wegzusetzen, sich samt
dem Sessel seitw rts berbeugte und mit der Hand auf den Ladentisch
hinwies. Ich eilte hin und sah ein Notenblatt liegen. Es war das

Lied. Der Alte war mir aber zuvorgekommen. Er hielt das sch ne

Papier zerknitternd in der Hand. Ich frage, sagte er, was das abgibt?
Wer ist der Mensch? Es ist ein Herr aus der Kanzlei, erwiderte sie,
indem sie eine wurmstichige Erbse etwas weiter als die andern von sich
warf. Ein Herr aus der Kanzlei? rief er, im Dunkeln, ohne Hut? Den
Mangel des Hutes erkl rte ich durch den Umstand, da ich ganz in der

N he wohnte, wobei ich das Haus bezeichnete. Das Haus wei ich, rief
er. Da wohnt niemand drinnen als der Hofrat--hier nannte er den Namen
meines Vaters--, und die Bedienten kenne ich alle. Ich bin der Sohn
des Hofrats, sagte ich, leise, als ob’s eine L ge w re.--Mir sind im

Leben viele Ver nderungen vorgekommen, aber noch keine so pl tzliche,
als bei diesen Worten in dem ganzen Wesen des Mannes vorging. Der zum
Schm hen ge ffnete Mund blieb offen stehen, die Augen drohten noch
immer, aber um den untern Teil des Gesichtes fing an eine Art L cheln
zu spielen, das sich immer mehr Platz machte. Das M dchen blieb in
ihrer Gleichg ltigkeit und geb ckten Stellung, nur da sie sich die
losgegangenen Haare, fortarbeitend, hinter die Ohren zur ckstrich.

Der Sohn des Herrn Hofrats? schrie endlich der Alte, in dessen
Gesichte die Aufheiterung vollkommen geworden war. Wollen Euer Gnaden
sich’s vielleicht bequem machen? Barbara, einen Stuhl! Das M dchen
bewegte sich widerwillig auf dem ihren. Nu wart, Tuckmauser! sagte er,
indem er selbst einen Korb von seinem Platze hob und den darunter
gestellten Sessel mit dem Vortuche vom Staube reinigte. Hohe Ehre,
fuhr er fort. Der Herr Hofrat--der Herr Sohn, wollt’ ich sagen,
praktizieren also auch die Musik? Singen vielleicht, wie meine

Tochter, oder vielmehr ganz anders, nach Noten, nach der Kunst? Ich
erkl rte ihm, da ich von Natur keine Stimme h tte. Oder schlagen
Klavizimbel, wie die vornehmen Leute zu tun pflegen? Ich sagte, da

ich die Geige spiele. Habe auch in meiner Jugend gekratzt auf der
Geige, rief er. Bei dem Worte Kratzen blickte ich unwillk rlich auf

das M dchen hin und sah, da sie ganz sp ttisch | chelte, was mich



sehr verdro .

Sollten sich des M dels annehmen, hei t das in Musik, fuhr er fort.

Singt eine gute Stimme, hat auch sonst ihre Qualit ten, aber das Feine,
lieber Gott, wo soll's herkommen? wobei er Daumen und Zeigefinger der
rechten Hand wiederholt bereinanderschob. Ich war ganz besch mt, da
man mir unverdienterweise so bedeutende musikalische Kenntnisse
zutraute, und wollte eben den wahren Stand der Sache auseinandersetzen,
als ein au en Vor bergehender in den Laden hereinrief: Guten Abend
alle miteinander! Ich erschrak, denn es war die Stimme eines der
Bedienten unseres Hauses. Auch der Griesler hatte sie erkannt. Die
Spitze der Zunge vorschiebend und die Schulter emporgehoben, fl sterte
er: Waren einer der Bedienten des gn digen Papa. Konnten Sie aber
nicht erkennen, standen mit dem R cken gegen die T re. Letzteres
verhielt sich wirklich so. Aber das Gef hl des Heimlichen, Unrechten
ergriff mich qualvoll. Ich stammelte nur ein paar Worte zum Abschied
und ging. Ja selbst mein Lied h tte ich vergessen, w re mir nicht der

Alte auf die Stra e nachgesprungen, wo er mir’s in die Hand steckte.

So gelangte ich nach Hause, auf mein Zimmer, und wartete der Dinge,
die da kommen sollten. Und sie blieben nicht aus. Der Bediente hatte
mich dennoch erkannt. Ein paar Tage darauf trat der Sekret r meines
Vaters zu mir auf die Stube und k ndigte mir an, da ich das

elterliche Haus zu verlassen h tte. Alle meine Gegenreden waren
fruchtlos. Man hatte mir in einer entfernten Vorstadt ein K mmerchen
gemietet, und so war ich denn ganz aus der N he der Angeh rigen
verbannt. Auch meine S ngerin bekam ich nicht mehr zu sehen. Man
hatte ihr den Kuchenhandel auf der Kanzlei eingestellt, und ihres
Vaters Laden zu betreten konnte ich mich nicht entschlie en, da ich
wu te, da es dem meinigen mi fiel. Ja, als ich dem alten Griesler

zuf llig auf der Stra e begegnete, wandte er sich mit einem grimmigen
Gesichte von mir ab, und ich war wie niedergedonnert. Da holte ich
denn, halbe Tage lang allein, meine Geige hervor und spielte und bte.

Es sollte aber noch schlimmer kommen. Das Gl ck unseres Hauses ging
abw rts. Mein j ngster Bruder, ein eigenwilliger, ungest mer Mensch,
Offizier bei den Dragonern, mu te eine unbesonnene Wette, infolge der
er, vom Ritt erhitzt, mit Pferd und R stung durch die Donau

schwamm--es war tief in Ungarn--, mit dem Leben bezahlen. Der ltere,
geliebteste, war in einer Provinz am Ratstisch angestellt. In

immerw hrender Widersetzlichkeit gegen seinen Landesvorgesetzten und,
wie sie sagten, heimlich dazu von unserem Vater aufgemuntert, erlaubte
er sich sogar unrichtige Angaben, um seinem Gegner zu schaden. Es kam
zur Untersuchung, und mein Bruder ging heimlich aus dem Lande. Die
Feinde unseres Vaters, deren viele waren, benutzten den Anla, ihn zu

st rzen. Von allen Seiten angegriffen und ohnehin ingrimmig ber die
Abnahme seines Einflusses, hielt er t glich die angreifendsten Reden

in der Ratssitzung. Mitten in einer derselben traf ihn ein Schlagfiu .

Er wurde sprachlos nach Hause gebracht. Ich selbst erfuhr nichts

davon. Des andern Tages auf der Kanzlei bemerkte ich wohl, da sie
heimlich fl sterten und mit den Fingern nach mir wiesen. Ich war aber
derlei schon gewohnt und hatte kein Arges. Freitags darauf--es war
mittwochs gewesen--wurde mir pl tzlich ein schwarzer Anzug mit Flor



auf die Stube gebracht. Ich erstaunte und fragte und erfuhr. Mein

K rper ist sonst stark und widerh lItig, aber da fiel's mich an mit

Macht. Ich sank besinnungslos zu Boden. Sie trugen mich ins Bette,

wo ich fieberte und irresprach den Tag hindurch und die ganze Nacht.
Des andern Morgens hatte die Natur die Oberhand gewonnen, aber mein
Vater war tot und begraben.

Ich hatte ihn nicht mehr sprechen k nnen; ihn nicht um Verzeihung
bitten wegen all des Kummers, den ich ihm gemacht; nicht mehr danken
f r die unverdienten Gnaden--ja Gnaden! denn seine Meinung war gut,
und ich hoffe ihn einst wiederzufinden, wo wir nach unsern Absichten
gerichtet werden und nicht nach unsern Werken.

Ich blieb mehrere Tage auf meinem Zimmer, kaum, da ich Nahrung zu mir
nahm. Endlich ging ich doch hervor, aber gleich nach Tische wieder
nach Hause, und nur des Abends irrte ich in den dunkeln Stra en umher
wie Kain, der Bruderm rder. Die v terliche Wohnung war mir dabei ein
Schreckbild, dem ich sorgf ltigst aus dem Wege ging. Einmal aber,
gedankenlos vor mich hinstarrend, fand ich mich pl tzlich in der N he
des gef rchteten Hauses. Meine Knie zitterten, da ich mich anhalten
mu te. Hinter mir an die Wand greifend, erkenne ich die T re des
Grieslerladens und darin sitzend Barbara, einen Brief in der Hand,
neben ihr das Licht auf dem Ladentische und hart dabei in aufrechter
Stellung ihr Vater, der ihr zuzusprechen schien. Und wenn es mein
Leben gegolten h tte, ich mu te eintreten. Niemanden zu haben, dem
man sein Leid klagen kann, niemanden, der Mitleid f hit! Der Alte,

wu te ich wohl, war auf mich erz rnt, aber das M dchen sollte mir ein
gutes Wort geben. Doch kam es ganz entgegengesetzt. Barbara stand
auf, als ich eintrat, warf mir einen hochm tigen Blick zu und ging in

die Nebenkammer, deren T re sie abschlo . Der Alte aber fa te mich

bei der Hand, hie mich niedersetzen, tr stete mich, meinte aber auch,
ich sei nun ein reicher Mann und h tte mich um niemanden mehr zu

k mmern. Er fragte, wieviel ich geerbt h tte. Ich wu te das nicht.

Er forderte mich auf, zu den Gerichten zu gehen, was ich versprach.

In den Kanzleien, meinte er, sei nichts zu machen. Ich sollte meine
Erbschaft im Handel anlegen. Knoppern und Fr chte werfen guten Profit
ab; ein Compagnon, der sich darauf verst nde, k nnte Groschen in
Gulden verwandeln. Er selbst habe sich einmal viel damit abgegeben.
Dabei rief er wiederholt nach dem M dchen, die aber kein Lebenszeichen
von sich gab. Doch schien mir, als ob ich an der T re zuweilen

rascheln h rte. Da sie aber immer nicht kam und der Alte nur vom
Gelde redete, empfahl ich mich endlich und ging, wobei der Mann
bedauerte, mich nicht begleiten zu k nnen, da er allein im Laden sei.

Ich war traurig ber meine verfehlte Hoffnung und doch wunderbar

getr stet. Als ich auf der Stra e stehenblieb und nach dem Hause
meines Vaters hin berblickte, h rte ich pl tzlich hinter mir eine

Stimme, die ged mpft und im Tone des Unwillens sprach: Trauen Sie
nicht gleich jedermann, man meint es nicht gut mit Ihnen. So schnell
ich mich umkehrte, sah ich doch niemand; nur das Klirren eines
Fensters im Erdgeschosse, das zu des Grieslers Wohnung geh rte,
belehrte mich, wenn ich auch die Stimme nicht erkannt h tte, da
Barbara die geheime Warnerin war. Sie hatte also doch geh rt, was im
Laden gesprochen worden. Wollte sie mich vor ihrem Vater warnen? oder



war ihr zu Ohren gekommen, da gleich nach meines Vaters Tode teils
Kollegen aus der Kanzlei, teils andere ganz unbekannte Leute mich mit
Bitten um Unterst tzung und Nothilfe angegangen, ich auch zugesagt,
wenn ich erst zu Geld kommen w rde. Was einmal versprochen, mu te ich
halten, in Zukunft aber beschlo ich, vorsichtiger zu sein. Ich

meldete mich wegen meiner Erbschaft. Es war weniger, als man geglaubt
hatte, aber doch sehr viel, nahe an eilftausend Gulden. Mein Zimmer
wurde den ganzen Tag von Bittenden und Hilfesuchenden nicht leer. Ich
war aber beinahe hart geworden und gab nur, wo die Not am gr ten war.
Auch Barbaras Vater kam. Er schm lte, da ich sie schon drei Tage

nicht besucht, worauf ich der Wahrheit gem erwiderte, da ich

f rchte, seiner Tochter zur Last zu sein. Er aber sagte, das solle

mich nicht k mmern, er habe ihr schon den Kopf zurechtgesetzt, wobei

er auf eine boshafte Art lachte, so da ich erschrak. Dadurch an

Barbaras Warnung r ckerinnert, verhehlte ich, als wir bald im

Gespr che darauf kamen, den Betrag meiner Erbschaft; auch seinen
Handelsvorschl gen wich ich geschickt aus.

Wirklich lagen mir bereits andere Aussichten im Kopfe. In der Kanzlei,
wo man mich nur meines Vaters wegen geduldet hatte, war mein Platz
bereits durch einen andern besetzt, was mich, da kein Gehalt damit
verbunden war, wenig k mmerte. Aber der Sekret r meines Vaters, der
durch die letzten Ereignisse brotlos geworden, teilte mir den Plan zur
Errichtung eines Auskunfts-, Kopier- und bersetzungs-Comptoirs mit,
wozu ich die ersten Einrichtungskosten vorschie en sollte, indes er
selbst die Direktion zu bernehmen bereit war. Auf mein Andringen
wurden die Kopierarbeiten auch auf Musikalien ausgedehnt, und nun war
ich in meinem Gl cke. Ich gab das erforderliche Geld, lie mir aber,
schon vorsichtig geworden, eine Handschrift dar ber ausstellen. Die
Kaution fr die Anstalt, die ich gleichfalls vorscho , schien,

obgleich betr chtlich, kaum der Rede wert, da sie bei den Gerichten
hinterlegt werden mu te und dort mein blieb, als h tte ich sie in

meinem Schranke.

Die Sache war abgetan und ich f hlte mich erleichtert, erhoben, zum
ersten Male in meinem Leben selbst ndig, ein Mann. Kaum, da ich,
meines Vaters noch gedachte. Ich bezog eine bessere Wohnung, nderte
einiges in meiner Kleidung und ging, als es Abend geworden, durch
wohlbekannte Stra en nach dem Grieslerladen, wobei ich mit den F en
schlenkerte und mein Lied zwischen den Z hnen summte, obwohl nicht
ganz richtig. Das B in der zweiten H Ifte habe ich mit der Stimme nie
treffen k nnen. Froh und guter Dinge langte ich an, aber ein

eiskalter Blick Barbaras warf mich sogleich in meine fr here

Zaghaftigkeit zur ck. Der Vater empfing mich aufs beste, sie aber tat,

als ob niemand zugegen w re, fuhr fort, Papiert ten zu wickeln, und
mischte sich mit keinem Worte in unser Gespr ch. Nur als die Rede auf
meine Erbschaft kam, fuhr sie mit halbem Leibe empor und sagte fast
drohend: Vater! worauf der Alte sogleich den Gegenstand nderte.

Sonst sprach sie den ganzen Abend nichts, gab mir keinen zweiten Blick,
und als ich mich endlich empfahl, klang ihr: Guten Abend! beinahe wie
ein Gott sei Dank!

Aber ich kam wieder und wieder, und sie gab allm hlich nach. Nicht



als ob ich ihr irgend etwas zu Danke gemacht h tte. Sie schalt und
tadelte mich unaufh rlich. Alles war ungeschickt; Gott hatte mir zwei
linke H nde erschaffen; mein Rock sa wie an einer Vogelscheuche; ich
ging wie die Enten, mit einer Anmahnung an den Haushahn. Besonders
zuwider war ihr meine H flichkeit gegen die Kunden. Da ich n mlich

bis zur Er ffnung der Kopieranstalt ohne Besch ftigung war und
berlegte, da ich dort mit dem Publikum zu tun haben w rde, so nahm
ich, als Vor bung, an dem Kleinverkauf im Grieslergew Ibe t tigen

Anteil, was mich oft halbe Tage lang festhielt. Ich wog Gew rz ab,

z hite den Knaben N sse und Welkpflaumen zu, gab klein Geld heraus;
letzteres nicht ohne h ufige Irrungen, wo denn immer Barbara
dazwischenfuhr, gewaltt tig wegnahm, was ich eben in den H nden hielt,
und mich vor den Kunden verlachte und verspottete. Machte ich einem
der K ufer einen B ckling oder empfahl mich ihnen, so sagte sie barsch,
ehe die Leute noch zur T re hinaus waren: Die Ware empfiehlt! und
kehrte mir den R cken. Manchmal aber wieder war sie ganz G te. Sie

h rte mir zu, wenn ich erz hite, was in der Stadt vorging; aus meinen
Kinderjahren; von dem Beamtenwesen in der Kanzlei, wo wir uns zuerst
kennengelernt. Dabei lie sie mich aber immer allein sprechen und gab
nur durch einzelne Worte ihre Billigung oder--was fter der Fall

war--ihre Mi billigung zu erkennen.

Von Musik oder Gesang war nie die Rede. Erstlich meinte sie, man

m sse entweder singen oder das Maul halten, zu reden sei da nichts.
Das Singen selbst aber ging nicht an. Im Laden war es unziemlich, und
die Hinterstube, die sie und ihr Vater gemeinschatftlich bewohnten,
durfte ich nicht betreten. Einmal aber, als ich unbemerkt zur T re
hereintrat, stand sie eben auf den Zehenspitzen emporgerichtet, den

R cken mir zugekehrt und mit den erhobenen H nden, wie man nach etwas
sucht, auf einem der h heren Stellbretter herumtastend. Und dabei

sang sie leise in sich hinein.--Es war das Lied, mein Lied!--Sie aber
zwitscherte wie eine Grasm cke, die am Bache das H Islein w scht und
das K pfchen herumwirft und die Federn str ubt und wieder gl ttet mit
dem Schn blein. Mir war, als ginge ich auf gr nen Wiesen. Ich

schlich n her und n her und war schon so nahe, da das Lied nicht mehr
von au en, da es aus mir herauszut nen schien, ein Gesang der Seelen.
Da konnte ich mich nicht mehr halten und fa te mit beiden H nden

ihren in der Mitte nach vorn strebenden und mit den Schultern gegen
mich gesenkten Leib. Da aber kam’s. Sie wirbelte wie ein Kreisel um
sich selbst. Glutrot vor Zorn im Gesichte stand sie vor mir da; ihre

Hand zuckte, und ehe ich mich entschuldigen konnte-Sie hatten, wie ich
schon fr her berichtet, auf der Kanzlei fter von einer Ohrfeige

erz hlt, die Barbara, noch als Kuchenh ndlerin, einem Zudringlichen
gegeben. Was sie da sagten von der St rke des eher klein zu nennenden
M dchens und der Schwungkraft ihrer Hand, schien h chlich und zum
Scherze bertrieben. Es verhielt sich aber wirklich so und ging ins
Riesenhafte. Ich stand wie vom Donner getroffen. Die Lichter tanzten
mir vor den Augen.--Aber es waren Himmelslichter. Wie Sonne, Mond und
Sterne; wie die Engelein, die Versteckens spielen und dazu singen.

Ich hatte Erscheinungen, ich war verz ckt. Sie aber, kaum minder
erschrocken als ich, fuhr mit ihrer Hand wie beg tigend ber die
geschlagene Stelle. Es mag wohl zu stark ausgefallen sein, sagte sie,
und--wie ein zweiter Blitzstrahl--f hite ich pl tzlich ihren warmen



Atem auf meiner Wange und ihre zwei Lippen, und sie k te mich; nur

leicht, leicht; aber es war ein Ku auf diese meine Wange, hier!"

Dabei klatschte der alte Mann auf seine Backe, und die Tr nen traten

ihm aus den Augen. "Was nun weiter geschah, wei ich nicht", fuhr er

fort. "Nur da ich auf sie losst rzte und sie in die Wohnstube lief

und die Glast re zuhielt, w hrend ich von der andern Seite nachdr ngte.

Wie sie nun zusammengekr mmt und mit aller Macht sich entgegenstemmend
gleichsam an dem T rfenster klebte, nahm ich mir ein Herz, verehrtester

Herr, und gab ihr ihren Ku heftig zur ck, durch das Glas.

Oho, hier geht’s lustig her! h rte ich hinter mir rufen. Es war der

Griesler, der eben nach Hause kam. Nu, was sich neckt--sagte er.

Komm nur heraus, B rbe, und mach keine Dummheiten! Einen Ku in Ehren
kann niemand wehren.--Sie aber kam nicht. Ich selbst entfernte mich

nach einigen halb bewu tlos gestotterten Worten, wobei ich den Hut des
Grieslers statt des meinigen nahm, den er lachend mir in der Hand
austauschte. Das war, wie ich ihn schon fr her nannte, der Gl ckstag
meines Lebens. Fast h tte ich gesagt: der einzige, was aber nicht

wahr w re, denn der Mensch hat viele Gnaden von Gott.

Ich wu te nicht recht, wie ich im Sinne des M dchens stand. Sollte

ich sie mir mehr erz rnt oder mehr beg tigt denken? Der n chste
Besuch kostete einen schweren Entschlu . Aber sie war gut. Dem tig
und still, nicht auffahrend wie sonst, sa sie da bei einer Arbeit.

Sie winkte mit dem Kopfe auf einen nebenstehenden Schemel, da ich
mich setzen und ihr helfen sollte. So sa en wir denn und arbeiteten.
Der Alte wollte hinausgehen. Bleibt doch da, Vater, sagte sie; was

lhr besorgen wollt, ist schon abgetan. Er trat mit dem Fu e hart auf
den Boden und blieb. Ab- und zugehend sprach er von diesem und jenem,
ohne da ich mich in das Gespr ch zu mischen wagte. Da stie das

M dchen pl tzlich einen kleinen Schrei aus. Sie hatte sich beim
Arbeiten einen Finger geritzt, und obgleich sonst gar nicht weichlich,
schlenkerte sie mit der Hand hin und her. Ich wollte zusehen, aber

sie bedeutete mich, fortzufahren. Alfanzerei und kein Ende! brummte
der Alte, und vor das M dchen hintretend, sagte er mit starker Stimme:
Was zu besorgen war, ist noch gar nicht getan! und so ging er
schallenden Trittes zur T re hinaus. Ich wollte nun anfangen, mich

von gestern her zu entschuldigen; sie aber unterbrach mich und sagte:
Lassen wir das und sprechen wir jetzt von gescheitern Dingen.

Sie hob den Kopf empor, ma mich vom Scheitel bis zur Zehe und fuhr in
ruhigem Tone fort: Ich wei kaum selbst mehr den Anfang unserer
Bekanntschaft, aber Sie kommen seit einiger Zeit fter und fter, und

wir haben uns an Sie gew hnt. Ein ehrliches Gem t wird Ihnen niemand
abstreiten, aber Sie sind schwach, immer auf Nebendinge gerichtet, so
da Sie kaum imstande w ren, lhren eigenen Sachen selbst vorzustehen.
Da wird es denn Pflicht und Schuldigkeit von Freunden und Bekannten,
ein Einsehen zu haben, damit Sie nicht zu Schaden kommen. Sie
versitzen hier halbe Tage im Laden, z hlen und w gen, messen und
markten; aber dabei kommt nichts heraus. Was gedenken Sie in Zukunft
zu tun, um lhr Fortkommen zu haben? Ich erw hnte der Erbschaft meines
Vaters. Die mag recht gro sein, sagte sie. Ich nannte den Betrag.

Das ist viel und wenig, erwiderte sie. Viel, um etwas damit



anzufangen; wenig, um vom Breiten zu zehren. Mein Vater hat Ihnen
zwar einen Vorschlag getan, ich riet lhnen aber ab. Denn einmal hat
er schon selbst Geld bei derlei Dingen verloren, dann, setzte sie mit
gesenkter Stimme hinzu, ist er so gewohnt, von Fremden Gewinn zu
ziehen, da er es Freunden vielleicht auch nicht besser machen w rde.
Sie m ssen jemand an der Seite haben, der es ehrlich meint.--Ich wies
auf sie.--Ehrlich bin ich, sagte sie. Dabei legte sie die Hand auf

die Brust, und ihre Augen, die sonst ins Graulichte spielten, gl nzten
hellblau, himmelblau. Aber mit mir hat's eigene Wege. Unser Gesch ft
wirft wenig ab, und mein Vater geht mit dem Gedanken um, einen
Schenkladen aufzurichten. Da ist denn kein Platz f r mich. Mir

bliebe nur Handarbeit, denn dienen mag ich nicht. Und dabei sah sie
aus wie eine K nigin. Man hat mir zwar einen andern Antrag gemacht,
fuhr sie fort, indem sie einen Brief aus ihrer Sch rze zog und halb
widerwillig auf den Ladentisch warf; aber da m te ich fort von hier.
--Und weit? fragte ich. Warum? was k mmert Sie das?--Ich erkl rte,

da ich an denselben Ort hinziehen wollte.--Sind Sie ein Kind! sagte
sie. Das ginge nicht an und w ren ganz andere Dinge. Aber wenn Sie
Vertrauen zu mir haben und gerne in meiner N he sind, so bringen Sie
den Putzladen an sich, der hier nebenan zu Verkauf steht. Ich
verstehe das Werk, und um den b rgerlichen Gewinn aus Ihrem Gelde
d rften sie nicht verlegen sein. Auch f nden Sie selbst mit Rechnen
und Schreiben eine ordentliche Besch ftigung. Was sich etwa noch
weiter erg be, davon wollen wir jetzt nicht reden.--Aber ndern m ten
Sie sich! Ich hasse die weibischen M nner.

Ich war aufgesprungen und griff nach meinem Hute. Was ist? wo wollen
Sie hin? fragte sie. Alles abbestellen, sagte ich mit kurzem Atem.
--Was denn?--Ich erz hite ihr nun meinen Plan zur Errichtung eines
Schreib- und Auskunfts-Comptoirs. Da kommt nicht viel heraus, meinte
sie. Auskunft einziehen kann ein jeder selbst und schreiben hat auch
ein jeder gelernt in der Schule. Ich bemerkte, da auch Musikalien
kopiert werden sollten, was nicht jedermanns Sache sei. Kommen Sie
schon wieder mit solchen Albernheiten? fuhr sie mich an. Lassen Sie
das Musizieren und denken Sie auf die Notwendigkeit! Auch w ren Sie
nicht imstande, einem Gesch fte selbst vorzustehen. Ich erkl rte, da

ich einen Compagnon gefunden h tte. Einen Compagnon? rief sie aus.
Da will man Sie gewi betr gen! Sie haben doch noch kein Geld
hergegeben?--Ich zitterte, ohne zu wissen, warum.--Haben Sie Geld
gegeben? fragte sie noch einmal. Ich gestand die dreitausend Gulden
zur ersten Einrichtung.--Dreitausend Gulden? rief sie, so vieles Geld!
--Das brige, fuhr ich fort, ist bei den Gerichten hinterlegt und

jedenfalls sicher.--Also noch mehr? schrie sie auf.--Ich gab den

Betrag der Kaution an.--Und haben Sie die selbst bei den Gerichten
angelegt?--Es war durch meinen Compagnon geschehen.--Sie haben doch
einen Schein dar ber?--Ich hatte keinen Schein. Und wie heit lhr
sauberer Compagnon? fragte sie weiter. Ich war einigerma en beruhigt,
ihr den Sekret r meines Vaters nennen zu k nnen.

Gott der Gerechte! rief sie aufspringend und die H nde
zusammenschlagend. Vater! Vater!--Der Alte trat herein.--Was habt

lhr heute aus den Zeitungen gelesen?--Von dem Sekretarius? sprach er.
--Wohl! wohl!--Nun, der ist durchgegangen, hat Schulden ber Schulden



hinterlassen und die Leute betrogen. Sie verfolgen ihn mit
Steckbriefen!--Vater, rief sie, er hat ihm auch sein Geld anvertraut.

Er ist zugrunde gerichtet.--Potz Dummk pfe und kein Ende! schrie der
Alte. Hab ich’s nicht immer gesagt? Aber das war ein Entschuldigen.
Einmal lachte sie ber ihn, dann war er wieder ein redliches Gem t.
Aber ich will dazwischenfahren! Ich will zeigen, wer Herr im Hause

ist. Du, Barbara, marsch hinein in die Kammer! Sie aber, Herr,
machen Sie, da Sie fortkommen, und verschonen uns k nftig mit Ihren
Besuchen. Hier wird kein Almosen gereicht.--Vater, sagte das M dchen,
seid nicht hart gegen ihn, er ist ja doch ungl cklich genug.--Eben
darum, rief der Alte, will ich’s nicht auch werden. Das, Herr, fuhr

er fort, indem er auf den Brief zeigte, den Barbara vorher auf den
Tisch geworfen hatte, das ist ein Mann! Hat Gr tz’ im Kopfe und Geld
im Sack. Betr gt niemanden, | t sich aber auch nicht betr gen; und

das ist die Hauptsache bei der Ehrlichkeit.--Ich stotterte, da der
Verlust der Kaution noch nicht gewi sei.--Ja, rief er, wird ein Narr
gewesen sein, der Sekretarius! Ein Schelm ist er, aber pfiffig. Und

nun gehen Sie nur rasch, vielleicht holen Sie ihn noch ein! Dabei

hatte er mir die flache Hand auf die Schulter gelegt und schob mich
gegen die T re. Ich wich dem Drucke seitw rts aus und wendete mich
gegen das M dchen, die, auf den Ladentisch gest tzt, dastand, die
Augen auf den Boden gerichtet, wobei die Brust heftig auf und nieder
ging. Ich wollte mich ihr n hern, aber sie stie zornig mit dem Fu e

auf den Boden, und als ich meine Hand ausstreckte, zuckte sie mit der
ihren halb empor, als ob sie mich wieder schlagen wollte. Da ging ich,
und der Alte schlo die T r hinter mir zu.

Ich wankte durch die Stra en zum Tor hinaus, ins Feld. Manchmal fiel
mich die Verzweiflung an, dann kam aber wieder Hoffnung. Ich

erinnerte mich, bei Anlegung der Kaution den Sekret r zum
Handelsgericht begleitet zu haben. Dort hatte ich unter dem Torwege
gewartet, und er war allein hinaufgegangen. Als er herabkam, sagte er,
alles sei berichtigt, der Empfangsschein werde mir ins Haus geschickt
werden. Letzteres war freilich nicht geschehen, aber M glichkeit

blieb noch immer. Mit anbrechendem Tage kam ich zur Stadt zur ck.
Mein erster Gang war in die Wohnung des Sekret rs. Aber die Leute
lachten und fragten, ob ich die Zeitungen nicht gelesen h tte? Das
Handelsgericht lag nur wenige H user davon ab. Ich lie in den

B chern nachschlagen, aber weder sein Name noch meiner kamen darin vor.
Von einer Einzahlung keine Spur. So war denn mein Ungl ck gewi .

Ja, beinahe w re es noch schlimmer gekommen. Denn da ein
Gesellschaftskontrakt bestand, wollten mehrere seiner Gl ubiger auf
meine Person greifen. Aber die Gerichte gaben es nicht zu. Lob und
Dank sei ihnen daf r gesagt! Obwohl es auf eines herausgekommen w re.

In all diesen Widerw rtigkeiten war mir, gestehe ich’s nur, der

Griesler und seine Tochter ganz in den Hintergrund getreten. Nun, da
es ruhiger wurde und ich anfing zu berlegen, was etwa weiter
geschehen sollte, kam mir die Erinnerung an den letzten Abend lebhaft
zur ck. Den Alten, eigenn tzig wie er war, begriff ich ganz wohl,

aber das M dchen. Manchmal kam mir in den Sinn, da , wenn ich das
Meinige zu Rate gehalten und ihr eine Versorgung h tte anbieten k nnen,
sie wohl gar--aber sie h tte mich nicht gemocht."--Dabei besah er mit



auseinanderfallenden H nden seine ganze d rftige Gestalt.--"Auch war
ihr mein h fliches Benehmen gegen jedermann immer zuwider.

So verbrachte ich ganze Tage, sann und berlegte. Eines Abends im
Zwielicht--es war die Zeit, die ich gew hnlich im Laden zuzubringen
pflegte--sa ich wieder und versetzte mich in Gedanken an die gewohnte
Stelle. Ich h rte sie sprechen, auf mich schm hen, ja es schien, sie
verlachten mich. Da raschelte es pl tzlich an der T re, sie ging auf,

und ein Frauenzimmer trat herein.--Es war Barbara.--Ich sa auf meinem
Stuhl angenagelt, als ob ich ein Gespenst s he. Sie war bla und trug
ein B ndel unter dem Arme. In die Mitte des Zimmers gekommen, blieb
sie stehen, sah rings an den kahlen W nden umher, dann nach abw rts
auf das rmliche Ger te und seufzte tief. Dann ging sie an den

Schrank, der zur Seite an der Mauer stand, wickelte ihr Paket
auseinander, das einige Hemden und T cher enthielt--sie hatte in der
letzten Zeit meine W sche besorgt--, zog die Schublade heraus, schlug
die H nde zusammen, als sie den sp rlichen Inhalt sah, fing aber

gleich darauf an, die W sche in Ordnung zu bringen und die
mitgebrachten St cke einzureihen. Darauf trat sie ein paar Schritte

vom Schranke hinweg, und die Augen auf mich gerichtet, wobei sie mit
dem Finger auf die offene Schublade zeigte, sagte sie: F nf Hemden und
drei T cher. So viel habe ich gehabt, so viel bringe ich zur ck.

Dann dr ckte sie langsam die Schublade zu, st tzte sich mit der Hand
auf den Schrank und fing laut an zu weinen. Es schien fast, als ob

ihr schlimm w rde, denn sie setzte sich auf einen Stuhl neben dem
Schranke, verbarg das Gesicht in ihr Tuch, und ich h rte aus den

sto weise geholten Atemz gen, da sie noch immer fortweinte. Ich war
leise in ihre N he getreten und fa te ihre Hand, die sie mir gutwillig

lie . Als ich aber, um ihre Blicke auf mich zu ziehen, an dem schlaff

h ngenden Arme bis zum Ellenbogen emporr ckte, stand sie rasch auf,
machte ihre Hand los und sagte in gefa tem Tone: Was n tzt das alles?
Es ist nun einmal so. Sie haben es selbst gewollt, sich und uns haben
Sie ungl cklich gemacht; aber freilich sich selbst am meisten.

Eigentlich verdienen Sie kein Mitleid--hier wurde sie immer heftiger--,
wenn man so schwach ist, seine eigenen Sachen nicht in Ordnung halten
zu k nnen; so leichtgl ubig, da man jedem traut, gleichviel ob es ein
Spitzbube ist oder ein ehrlicher Mann.--Und doch tut’s mir leid um Sie.
Ich bin gekommen, um Abschied zu nehmen. Ja, erschrecken Sie nur.
Ist’'s doch lhr Werk. Ich mu nun hinaus unter die groben Leute,
wogegen ich mich so lange gestr ubt habe. Aber da ist kein Mittel.

Die Hand habe ich Ihnen schon gegeben, und so leben Sie wohl--f r
immer. Ich sah, da ihr die Tr nen wieder ins Auge traten, aber sie

sch ttelte unwillig mit dem Kopfe und ging. Mir war, als h tte ich

Blei in den Gliedern. Gegen die T re gekommen, wendete sie sich noch
einmal um und sagte: Die W sche ist jetzt in Ordnung. Sehen Sie zu,
da nichts abgeht. Es werden harte Zeiten kommen. Und nun hob sie
die Hand auf, machte wie ein Kreuzeszeichen in die Luft und rief: Gott
mit dir, Jakob!--In alle Ewigkeit, Amen! setzte sie leiser hinzu und

ging.

Nun erst kam mir der Gebrauch meiner Glieder zur ck. Ich eilte ihr
nach, und auf dem Treppenabsatze stehend, rief ich ihr nach: Barbara!
Ich h rte, da sie auf der Stiege stehenblieb. Wie ich aber die erste



Stufe hinabstieg, sprach sie von unten herauf: Bleiben Sie! und ging
die Treppe vollends hinab und zum Tore hinaus.

Ich habe seitdem harte Tage erlebt, keinen aber wie diesen; selbst der
darauffolgende war es minder. Ich wu te n mlich doch nicht so recht,
wie ich daran war, und schlich daher am kommenden Morgen in der N he
des Grieslerladens herum, ob mir vielleicht einige Aufkl rung w rde.

Da sich aber nichts zeigte, blickte ich endlich seitw rts in den Laden
hinein und sah eine fremde Frau, die abwog und Geld herausgab und
zuz hlte. Ich wagte mich hinein und fragte, ob sie den Laden an sich
gekauft h tte? Zur Zeit noch nicht, sagte sie.--Und wo die Eigent mer
w ren?--Die sind heute fr hmorgens nach Langenlebarn gereist.--Die
Tochter auch? stammelte ich.--Nun freilich auch, sagte sie, sie macht
ja Hochzeit dort.

Die Frau mochte mir nun alles erz hlt haben, was ich in der Folge von
andern Leuten erfuhr. Der Fleischer des genannten Ortes

n mlich--derselbe, den ich zur Zeit meines ersten Besuches im Laden
antraf--hatte dem M dchen seit lange Heiratsantr ge gemacht, denen sie
immer auswich, bis sie endlich in den letzten Tagen, von ihrem Vater

gedr ngt und an allem brigen verzweifelnd, einwilligte. Desselben

Morgens waren Vater und Tochter dahin abgereist, und in dem Augenblick,
da wir sprachen, war Barbara des Fleischers Frau.

Die Verk uferin mochte mir, wie gesagt, das alles erz hlt haben, aber
ich h rte nicht und stand regungslos, bis endlich Kunden kamen, die
mich zur Seite schoben, und die Frau mich anfuhr, ob ich noch sonst
etwas wollte, worauf ich mich entfernte.

Sie werden glauben, verehrtester Herr", fuhr er fort, "da ich mich

nun als den ungl cklichsten aller Menschen f hite. Und so war es auch

im ersten Augenblicke. Als ich aber aus dem Laden heraustrat und,

mich umwendend, auf die kleinen Fenster zur ckblickte, an denen
Barbara gewi oft gestanden und herausgesehen hatte, da kam eine
selige Empfindung ber mich. Da sie nun alles Kummers los war, Frau

im eigenen Hause, und nicht n tig hatte, wie wenn sie ihre Tage an

einen Herd- und Heimatlosen gekn pft h tte, Kummer und Elend zu tragen,
das legte sich wie ein lindernder Balsam auf meine Brust, und ich

segnete sie und ihre Wege.

Wie es nun mit mir immer mehr herabkam, beschlo ich durch Musik mein
Fortkommen zu suchen; und solange der Rest meines Geldes w hrte, bte
und studierte ich mir die Werke gro er Meister, vorz glich der alten,

ein, welche ich abschrieb; und als nun der letzte Groschen ausgegeben
war, schickte ich mich an, von meinen Kenntnissen Vorteil zu ziehen,

und zwar anfangs in geschlossenen Gesellschaften, wozu ein Gastgebot
im Hause meiner Mietfrau den ersten Anla gab. Als aber die von mir
vorgetragenen Kompositionen dort keinen Anklang fanden, stellte ich
mich in die H fe der H user, da unter so vielen Bewohnern doch einige
sein mochten, die das Ernste zu sch tzen wu ten--ja endlich auf die
ffentlichen Spazierg nge, wo ich denn wirklich die Befriedigung hatte,

da einzelne stehenblieben, zuh rten, mich befragten und nicht ohne
Anteil weitergingen. Da sie mir dabei Geld hinlegten, besch mte mich



nicht. Denn einmal war gerade das mein Zweck, dann sah ich auch, da
ber hmte Virtuosen, welche erreicht zu haben ich mir nicht schmeicheln
konnte, sich fr ihre Leistungen, und mitunter sehr hoch, honorieren

lie en. So habe ich mich, obzwar rmlich, aber redlich fortgebracht

bis diesen Tag.

Nach Jahren sollte mir noch ein Gl ck zuteil werden. Barbara kam

zur ck. Ihr Mann hatte Geld verdient und ein Fleischhauergewerbe in
einer der Vorst dte an sich gebracht. Sie war Mutter von zwei Kindern,
von denen das Iteste Jakob heit, wie ich. Meine Berufsgesch fte

und die Erinnerung an alte Zeiten erlaubten mir nicht, zudringlich zu
sein, endlich ward ich aber selbst ins Haus bestellt, um dem Itesten
Knaben Unterricht auf der Violine zu geben. Er hat zwar nur wenig
Talent, kann auch nur an Sonntagen spielen, da ihn in der Woche der
Vater beim Gesch ft verwendet, aber Barbaras Lied, das ich ihn gelehrt,
geht doch schon recht gut; und wenn wir so ben und hantieren, singt
manchmal die Mutter mit darein. Sie hat sich zwar sehr ver ndert in

den vielen Jahren, ist stark geworden und k mmert sich wenig mehr um
Musik, aber es klingt noch immer so h bsch wie damals.” Und damit
ergriff der Alte seine Geige und fing an, das Lied zu spielen, und
spielte fort und fort, ohne sich weiter um mich zu k mmern. Endlich
hatte ich’s satt, stand auf, legte ein paar Silberst cke auf den
nebenstehenden Tisch und ging, w hrend der Alte eifrig immer
fortgeigte.

Bald darauf trat ich eine Reise an, von der ich erst mit einbrechendem
Winter zur ckkam. Die neuen Bilder hatten die alten verdr ngt, und

mein Spielmann war so ziemlich vergessen. Erst bei Gelegenheit des
furchtbaren Eisganges im n chsten Fr hjahre und der damit in
Verbindung stehenden berschwemmung der niedrig gelegenen Vorst dte
erinnerte ich mich wieder an ihn. Die Umgegend der G rtnergasse war
zum See geworden. F r des alten Mannes Leben schien nichts zu
besorgen, wohnte er doch hoch oben am Dache, indes unter den Bewohnern
der Erdgeschosse sich der Tod seine nur zu h ufigen Opfer ausersehen
hatte. Aber entbl t von aller Hilfe, wie gro mochte seine Not sein!
Solange die berschwemmung w hrte, war nichts zu tun, auch hatten die
Beh rden nach M glichkeit auf Schiffen Nahrung und Beistand den
Abgeschnittenen gespendet. Als aber die Wasser verlaufen und die

Stra en gangbar geworden waren, beschlo ich, meinen Anteil an der in
Gang gebrachten, zu unglaublichen Summen angewachsenen Kollekte
pers nlich an die mich zun chst angehende Adresse zu bef rdern.

Der Anblick der Leopoldstadt war grauenhaft. In den Stra en
zerbrochene Schiffe und Ger tschaften, in den Erdgeschossen zum Teil
noch stehendes Wasser und schwimmende Habe. Als ich, dem Gedr nge
ausweichend, an ein zugelehntes Hoftor hintrat, gab dieses nach und
zeigte im Torwege eine Reihe von Leichen, offenbar behufs der
amtlichen Inspektion zusammengebracht und hingelegt; ja, im Innern der
Gem cher waren noch hie und da, aufrecht stehend und an die
Gitterfenster angekrallt, verungl ckte Bewohner zu sehen,--es fehlte

eben an Zeit und Beamten, die gerichtliche Konstatierung so vieler
Todesf lle vorzunehmen.



So schritt ich weiter und weiter. Von allen Seiten Weinen und

Trauergel ute, suchende M tter und irregehende Kinder. Endlich kam
ich an die G rtnergasse. Auch dort hatten sich die schwarzen

Begleiter eines Leichenzuges aufgestellt, doch, wie es schien,

entfernt von dem Hause, das ich suchte. Als ich aber n hertrat,
bemerkte ich wohl eine Verbindung von Anstalten und Hin- und
Hergehenden zwischen dem Trauergeleite und der G rtnerswohnung. Am
Haustor stand ein wacker aussehender, ltlicher, aber noch kr ftiger
Mann. In hohen Stiefeln, gelben Lederhosen und langherabgehendem
Leibrocke sah er einem Landfleischer hnlich. Er gab Auftr ge, sprach
aber dazwischen ziemlich gleichg Itig mit den Nebenstehenden. Ich
ging an ihm vorbei und trat in den Hofraum. Die alte G rtnerin kam

mir entgegen, erkannte mich auf der Stelle wieder und begr te mich
unter Tr nen. "Geben Sie uns auch die Ehre?" sagte sie. "Ja, unser
armer Alter! der musiziert jetzt mit den lieben Engeln, die auch nicht
viel besser sein k nnen, als er es war. Die ehrliche Seele sa da

oben sicher in seiner Kammer. Als aber das Wasser kam und er die
Kinder schreien h rte, da sprang er herunter und rettete und schleppte
und trug und brachte in Sicherheit, da ihm der Atem ging wie ein
Schmiedegebl s. Ja--wie man denn nicht berall seine Augen haben
kann--als sich ganz zuletzt zeigte, da mein Mann seine Steuerb cher
und die paar Gulden Papiergeld im Wandschrank vergessen hatte, nahm
der Alte ein Beil, ging ins Wasser, das ihm schon an die Brust reichte,
erbrach den Schrank und brachte alles treulich. Da hatte er sich

wohl verk ltet, und wie im ersten Augenblicke denn keine Hilfe zu
haben war, griff er in die Phantasie und wurde immer schlechter und
schlechter, ob wir ihm gleich beistanden nach M glichkeit und mehr
dabei litten als er selbst. Denn er musizierte in einem fort, mit der
Stimme n mlich, und schlug den Takt und gab Lektionen. Als sich das
Wasser ein wenig verlaufen hatte und wir den Bader holen konnten und
den Geistlichen, richtete er sich pl tzlich im Bette auf, wendete Kopf
und Ohr seitw rts, als ob er in der Entfernung etwas gar Sch nes h rte,

| chelte, sank zur ck und war tot. Gehen Sie nur hinauf, er hat oft

von lhnen gesprochen. Die Madame ist auch oben. Wir haben ihn auf
unsere Kosten begraben lassen wollen, die Frau Fleischermeisterin gab
es aber nicht zu."

Sie dr ngte mich die steile Treppe hinauf bis zur Dachstube, die offen
stand und ganz ausger umt war bis auf den Sarg in der Mitte, der,
bereits geschlossen, nur der Tr ger wartete. An dem Kopfende sa eine
ziemlich starke Frau, ber die H Ifte des Lebens hinaus, im
buntgedruckten Kattun berrocke, aber mit schwarzem Halstuch und
schwarzem Band auf der Haube. Es schien fast, als ob sie nie sch n
gewesen sein konnte. Vor ihr standen zwei ziemlich erwachsene Kinder,
ein Bursche und ein M dchen, denen sie offenbar Unterricht gab, wie

sie sich beim Leichenzuge zu benehmen h tten. Eben als ich eintrat,
stie sie dem Knaben, der sich ziemlich t Ipisch auf den Sarg gelehnt
hatte, den Arm herunter und gl ttete sorgf ltig die herausstehenden
Kanten des Leichentuches wieder zurecht. Die G rtnersfrau f hrte mich
vor; da fingen aber unten die Posaunen an zu blasen, und zugleich
erscholl die Stimme des Fleischers von der Stra e herauf: Barbara, es
ist Zeit! Die Tr ger erschienen, ich zog mich zur ck, um Platz zu

machen. Der Sarg ward erhoben, hinabgebracht, und der Zug setzte sich



in Bewegung. Voraus die Schuljugend mit Kreuz und Fahne, der
Geistliche mit dem Kirchendiener. Unmittelbar nach dem Sarge die
beiden Kinder des Fleischers und hinter ihnen das Ehepaar. Der Mann
bewegte unausgesetzt, als in Andacht, die Lippen, sah aber dabei links
und rechts um sich. Die Frau las eifrig in ihrem Gebetbuche, nur
machten ihr die beiden Kinder zu schaffen, die sie einmal vorschob,
dann wieder zur ckhielt, wie ihr denn berhaupt die Ordnung des
Leichenzuges sehr am Herzen zu liegen schien. Immer aber kehrte sie
wieder zu ihrem Buche zur ck. So kam das Geleite zum Friedhof. Das
Grab war ge ffnet. Die Kinder warfen die ersten Handvoll Erde hinab.
Der Mann tat stehend dasselbe. Die Frau kniete und hielt ihr Buch
nahe an die Augen. Die Totengr ber vollendeten ihr Gesch ft, und der
Zug, halb aufgel st, kehrte zur ck. An der T re gab es noch einen
kleinen Wortwechsel, da die Frau eine Forderung des Leichenbesorgers
offenbar zu hoch fand. Die Begleiter zerstreuten sich nach allen
Richtungen. Der alte Spielmann war begraben.

Ein paar Tage darauf--es war ein Sonntag--ging ich, von meiner
psychologischen Neugierde getrieben, in die Wohnung des Fleischers und
nahm zum Vorwande, da ich die Geige des Alten als Andenken zu
besitzen w nschte. Ich fand die Familie beisammen ohne Spur eines
zur ckgebliebenen besondern Eindrucks. Doch hing die Geige mit einer
Art Symmetrie geordnet neben dem Spiegel und einem Kruzifix gegen ber
an der Wand. Als ich mein Anliegen erkl rte und einen verh Itnism ig
hohen Preis anbot, schien der Mann nicht abgeneigt, ein vorteilhaftes
Gesch ft zu machen. Die Frau aber fuhr vom Stuhle empor und sagte:
"Warum nicht gar! Die Geige geh rt unserem Jakob, und auf ein paar
Gulden mehr oder weniger kommt es uns nicht an!" Dabei nahm sie das
Instrument von der Wand, besah es von allen Seiten, blies den Staub
herab und legte es in die Schublade, die sie, wie einen Raub

bef rchtend, heftig zustie und abschlo . Ihr Gesicht war dabei von

mir abgewandt, so da ich nicht sehen konnte, was etwa darauf vorging.
Da nun zu gleicher Zeit die Magd mit der Suppe eintrat und der
Fleischer, ohne sich durch den Besuch st ren zu lassen, mit lauter
Stimme sein Tischgebet anhob, in das die Kinder gellend einstimmten,
w nschte ich gesegnete Mahlzeit und ging zur T re hinaus. Mein

letzter Blick traf die Frau. Sie hatte sich umgewendet, und die

Tr nen liefen ihr stromweise ber die Backen.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Der arme Spielmann, von Franz
Grillparzer.
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