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Der Spiegel des Cyprianus

Theodor Storm

Das Grafenschlo --eigentlich war es eine Burg--lag frei auf der H he;
uralte F hren und Eichen ragten mit inren Wipfeln aus der Tiefe; und ber
ihnen und den W Idem und Wiesen, die sich unterhalb des Berges
ausbreiteten, lag der Sonnenglanz des Fr hlings. Drinnen aber waltete
Trauer; denn das einzige S hnlein des Grafen war von unerkl rlichem
Siechtum befallen; und die vornehmsten “rzte, die herbeigerufen wurden,
vermochten den Ursprung des bels nicht zu erkennen.

Im verhangenen Gemache lag der Knabe schlafend mit blutlosem Antlitz.
Zwei Frauen sa en je zu einer Seite des Bettes, mit dem gespannten Blick
der Sorge ihn betrachtend; die eine alt, in der Kleidung einer vornehmeren
Dienerin, die andere, unverkennbar die Dame des Hauses, fast jung noch,
aber die Spuren vergangenen Leides in dem blassen, g tevollen Angesicht.

In den sch nsten Tagen ihrer Jugend hatte der Graf um sie, das wenig

beg terte Fr ulein, geworben; aber da schon nichts mehr fehlte als das
ausgesprochene Wort, hatte er sich abgewandt. Eine reiche, sch ne Dame,
die dem armen Fr ulein dem stattlichen Gemahl und dessen Herrschaft
neidete, hatte den leichtbl tigen Mann in ihrem Liebesnetz verstrickt; und

w hrend diese als Herrin in das Grafenschlo einzog, blieb die Verlassene
in dem Witwenst bchen ihrer Mutter.

Aber das Gl ck der jungen Gr fin hatte keinen Bestand. Als sie nach
Jahresfrist dem kleinen Kuno das Leben gegeben, wurde sie von einem b sen
Kindbettfieber hingerafft; und als wiederum ein Jahr vorbei war, da wu te

der Graf f r sein verwaistes S hnlein keine bessere Mutterhand als die,
welche er einst verschm ht hatte. Und sie mit ihrem stillen Herzen vergab
ihm alle Kr nkung und wurde jetzt sein Weib.

So sa sie nun sorgend und wachend bei dem Kind ihrer einstigen
Nebenbubhlerin.

"Er schl ft jetzt ruhig”, sagte die Alte; "Frau Gr fin sollten auch ein
wenig ruhen."

"Nicht doch, Amme", erwiderte die sanfte Frau; "ich bedarf's noch nicht;
ich sitze hier ja gut in meinem weichen Sessel."

"Aber die vielen N chte durch! Es ist doch nimmer ein Schlaf, wenn der



Mensch nicht aus den Kleidern kommt." Und nach einer Weile setzte sie
hinzu: "Es hat nicht immer solche Stiefm tter gegeben hier im Schlo ."

"Du mu t mich nicht so loben, Amme!"

"Kennt Ihr denn nicht die Geschichte von dem Spiegel des Cyprianus?" sagte
wiederum die Alte; und als die Gr fin es verneinte, fuhr sie fort: "So

will ich sie Euch erz hlen; es hilft die Gedanken zerstreuen. Und seht

nur, wie das Kind schl ft, der Atem geht ganz ruhig aus dem kleinen Mund!
--Nehmt noch dies Kissen unterm Kreuz, und nun die F chen auf den Schemel
hier!--Und nun wartet ein Weilchen, da ich mich recht besinne."

Dann, als die Gr fin sich in die Kissen gesetzt und ihr freundlich
zugenickt hatte, begann die erfahrene Dienerin des Hauses ihre Erz hlung:

"Vor ber hundert Jahren hat einmal eine Gr fin in diesem Schlo gelebt;

die ist von allen Leuten nur die gute Gr fin genannt worden. Der Name hat
auch rechtgehabt; denn sie ist dem tig in ihrem Herzen gewesen und hat die
Armen und Niedrigen nicht gering geachtet. Aber eine frohe Gr fin ist sie
nicht gewesen. Wenn sie unten im Dorf hilfebringend in die Wohnungen der
K thner gegangen, so hat sie mit Leid auf die H uflein der Kinder geblickt,
die ihr oft den Eingang in die niedrigen T ren versperrten, und dabei
gedacht: 'Was g bst du nicht hin um ein einziges solcher pausb ckiger
Englein!” Denn schon zehn Jahre lebte sie mit ihrem Gemabhl; aber ihre Ehe
blieb ungesegnet; auch war ihr nicht, wie Euer Gnaden, ein mutterlos Kind
vom Herrgott in den Arm gelegt, dem sie den Schatz ihrer Liebe h tte
schenken k nnen. Der Graf, sonst ein gerechter Mann und der guten Gr fin
in Treue zugetan, hatte begonnen mitunter finster drein zu sehen, da ihm
der Erbe seiner gro en Herrschaft noch immer nicht geboren wurde.--Du
lieber Gott!"--unterbrach sich die Erz hlerin--"den Reichen fehlt’s; und

die Armen w nschen oft vergebens, da sie von ihrem H uflein ein Englein
oder zwei im Himmel h tten, die droben f r sie beten k nnten."

"Erz hle weiter!" bat ihre Herrin; und die Alte fuhr fort:

Es ist in der letzten Zeit des gro en Krieges gewesen, und das Schlo

hier noch oft von Feindes und Freundes Truppen berzogen worden, da hat
es sich eines Tages begeben, da ein alter Arzt, der mit den Schweden

ins Land gekommen, bei einem Gefecht, dort hinten an dem Wald, von einer
kaiserlichen Kugel verwundet worden, w hrend er des Ausgangs harrend bei
seinen Theriatskasten Wache hielt. Der Mann, welcher Cyprianus gehei en,
ist hier ins Schlo getragen und, obwohl die Herrschaft gut kaiserlich
gewesen, von der guten Gr fin mit gro er Hingebung gepflegt worden. Sie
hat eine gl ckliche Hand gehabt; doch ist viel Zeit dar ber hingegangen.

Der Friede ist schon geschlossen gewesen, als sie noch oft in dem kleinen
W rzg rtlein hinter dem Schlo an der Seite des genesenden Greises auf und
ab gewandelt ist und seinen Reden von den Kr ften und Geheimnissen der
Natur gelauscht hat. Manchen Wink und manches Heilmittel aus den Kr utern
der Berge hat er ihr angegeben, das sp ter ihren Kranken zugute kommen
konnte. Und so ist allm hlich zwischen der sch nen Frau und dem alten
weisen Meister eine gegenseitige dankbare Freundschaft entstanden.

Um diese Zeit ist auch der Graf, welcher seit einem Jahr in der Armee des



Kaisers mit zu Feld gelegen, auf sein Schlo zur ckgekehrt. Als nun die

erste Freude des Wiedersehens vor ber war, glaubte der Arzt mit seinen
forschenden Augen den Zug eines stillen Kummers in dem Gesicht der guten
Gr fin zu erkennen; doch die Bescheidenheit des Alters hatte immer noch
eine Frage dar ber auf seinen Lippen zur ckgehalten. Als er aber eines
Tages ein Weib von den schwarzen fahrenden Leuten, die derzeit unter ihrem
Herzog Michel durch das ganze Reich zogen, aus ihrer Kammer schl pfen sah,
da hat er abends beim Lustwandeln in dem G rtlein ihre Hand genommen und
ihr eindringlich zugeredet: "Ihr wi t, gn dige Gr fin, ich trage ein

v terlich Herz zu Euch; so sagt mir auch, was lie et Ihr um Mittag, da

Euer Herr sein Schl fchen tat, die arge Heidin in Eure Kammer?"

Die gute Gr fin erschrak; aber als sie in das milde Gesicht des Greises
sah, da sprach sie: "Ich habe ein gro es Leid, Meister Cyprianus, und
m chte wissen, ob noch eine Zeit kommt, wo es von mir genommen w re."

"So ffnet mir Euer Herz!" entgegnete er; "vielleicht, da ich
bessern Rat wei als jene fahrenden Leute, die wohl den Betrug der
Leichtgl ubigen, aber keineswegs die Zukunft verstehen!"

Auf diese Worte hat die Gr fin dem alten Meister ihren Kummer vertraut,
und wie sie durch ihre Kinderlosigkeit sogar das Herz ihres Gemabhls zu
verlieren f rchte.

Sie gingen w hrenddessen an der Umfassungsmauer des G rtleins entlang, und
Cyprianus schaute ber die unten liegenden W Ider hinaus, auf die schon

der rote Abendschein sich legte. "Die Sonne scheidet", sprach er; "und

wenn sie morgen emporsteigt, so mu sie mich auf der Reise nach meinem
Heimatland sehen. Aber ich schulde Euch Leben und Gesundheit, und so will
ich denn gebeten haben, wollet eine Dankesgabe, die ich durch sichere Hand
aus der Heimat an Euch senden werde, nicht verschm hen."

"So m t lhr wirklich fort, Meister Cyprianus?" rief die trauemde Frau.
"Da wird mein liebreichster Tr ster mich verlassen!"

"Klagt dar ber nicht, Frau Gr fin!" entgegnete er; "die Gabe, von der ich
sprach, ist ein speculum, zu deutsch ein Spiegel, unter sondrer Kreuzung

der Gestirne und in der heilbringendsten Zeit des Jahres gefertigt. Wollt

ihn in Eure Kammer stellen und dort nach Frauen Art gebrauchen, so d rfte

er Euch bald bessere Kunde bringen als die tr gerischen Leute der Haide.
--Man h It mich", setzte der Greis geheimnisvoll | chelnd hinzu, "in

meiner Heimat f r nicht unkundig der Dinge der Natur." Die Erz hlerin
unterbrach sich.--"lhr wi t wohl, gn dige Gr fin, da der Name Cyprianus

sp ter im ganzen Norden als eines m chtigen Zauberers bekannt geworden ist.
Die B cher, die er geschrieben, hat man nach seinem Tod in dem
unterirdischen Gew Ibe eines Schlosses an Ketten gelegt, weil man geglaubt
hat, es seien b se, das Heil der Seele gef hrdende Dinge darin enthalten.
Aber die das getan, haben sich geirrt, oder sie sind selbst nicht reinen
Herzens gewesen; denn--wie Cyprianus w hrend seines Aufenthalts in diesem
Haus oft gesagt haben soll--'die Kr fte der Natur sind niemals b se in
gerechter Hand.™

Aber ich will in meiner Geschichte fortfahren.--Einige Monde sp ter,



nachdem der Meister unter trostvollem Zuspruch an die beiden Ehegatten das
Schlo verlassen hatte, hielt eines Tages ein W gelchen mit einer gro en
Holzkiste auf dem Hof; und da der Graf und seine Gemabhlin, welche in der
Nachmittagsstunde m ig am Fenster standen, von Neugierde getrieben
hinabgegangen waren, war ihnen von dem Fuhrmann ein auf Pergament
geschriebener Brief des Cyprianus berreicht. Die Kiste aber enthielt

die bei seinem Abschied verhei ene Dankesgabe. "M ge"--so lautete das
Schreiben--"dieser Spiegel so viele Tage der Freude eurem Leben zulegen,
als er mich Stunden heiligster Arbeit gekostet hat. Wollt aber nicht
vergessen, das Letzte in allen Dingen steht allezeit in der Hand des

unergr ndlichen Gottes.--Nur eines ist zu verh ten. Niemals darf das Bild
einer argen Tat in diesen Spiegel fallen; die heilsamen Kr fte, welche bei
seiner Anfertigung mitgewirkt haben, w rden sich sonst in ihr Widerspiel
verkehren; insonders m chte den Kindern, so--das walte Gott!--euch bald
umgeben werden, daraus eine t dliche Gefahr erwachsen, und nur eine S hne,
aus des belt ters eigenem Blut entsprossen, vermochte die Heilkraft des
Spiegels wieder herzustellen. Allein die G te eures Hauses ist so gro,

da solches nicht geschehen kann; und somit wollt in Hoffnung und

Vertrauen diese Gabe aus der Hand eines dankbaren Freundes empfangen."

Und wie der Meister es gewollt, in Hoffnung und Vertrauen empfingen die
Ehegatten sein Geschenk. Als die Kiste in den Flur getragen und ge ffnet
war, zeigte sich zuerst ein Gestell, k nstlich in Bronze gearbeitet. Dann

hob man den Spiegel heraus; ein hohes schmales Glas von einem wunderbar
bl ulichen Lichtglanz. "Ist es nicht, mein Gemabhl", rief die Gr fin, die

einen Blick hineingeworfen, "als liege die drinnen abgespiegelte Welt in
sanftem Mondenschein?" Der Rahmen war von geschliffenem Stahl, in dessen
tausenden Facetten der gefangene und gebrochene Lichtstrahl wie in
farbigem Feuer blitzte.

Bald war das sch ne Werk in dem Schlafgemach der Eheleute aufgestellt; und
an jedem Morgen, w hrend die Dienerin ihr das blonde Haar str hite oder

die seidene Flechte in einen Knoten legte, sa die gute Gr fin mit

gefalteten H nden vor dem Spiegel des Cyprianus und schaute and chtig und

voll Hoffnung in ihr eigenes liebes Antlitz. Wenn aber die Fr hsonne auf

die Facetten des Rahmens leuchtete, dann sa das Bild der sch nen Frau wie

in einem Kranz von Sternenfunken. Oft nach seinem ersten Gang durch Feld
und Wald trat ihr Gemahl wieder in das Schlafgemach und lehnte schweigend
hinter ihrem Stuhl; und wenn sie ihn dann im Spiegel sah, so meinte sie

jedes Mal, da seine Augen weniger finster blickten.

Eine geraume Zeit war vergangen, als die Gr fin eines Morgens, da die
Kammerzofe sie schon verlassen, im Vor bergehen noch einen Blick in den
Spiegel tun wollte. Aber es schien ein Hauch auf dem Glas, so da sie ihr
Antlitz nicht deutlich zu sehen vermochte. Sie nahm ihr Schwei t chlein
und suchte es fortzuwischen; aber es half nicht; und sie sah nun wohl, da
es nicht ober-, sondem innerhalb des Glases war. N herte sie sich dem
Spiegel, so trat ihr Antlitz klar daraus hervor; wenn sie aber weiter

zur cktrat, so schwamm es wie ein rosiger Duft zwischen ihr und ihrem
Spiegelbild.--Sinnend steckte sie ihr T chlein ein und ging den Tag ber
schweigend und voll stiller Ahnung im Haus umher, so da ihr Gemahl, der
ihr im Korridor begegnete, ausrief: "Was | chelst du denn so selig,
Herzensfrau?"--Sie schwieg noch immer und legte nur die Arme um seinen



Hals und k te ihn.

Tag fr Tag aber, wenn ihr Gemahl und die Dienerin sie verlassen, stand
sie in der Einsamkeit vor dem Spiegel des guten Meisters, und mit jedem
Morgen sah sie das Rosenw Ikchen deutlicher hinter dem Glas schwimmen.

So war der Mai gekommen, und von drau en aus dem G rtlein wehte der
Veilchenduft durchs offene Fenster; da trat die gute Gr fin eines Morgens
wieder vor den Spiegel. Kaum hatte sie hineingeblickt, da brach ein
'Ach!’ des Entz ckens aus ihren Lippen, und ihre H nde fuhren nach dem
Herzen; denn in der Fr hlingssonne, die hell in den Spiegel leuchtete,
erkannte sie deutlich ein schlummerndes Kinderantlitz, das aus dem
Rosenw lkchen blickte. Mit verhaltenem Atem stand sie; sie konnte sich
an dem Anblick nicht ers ttigen.

Da h rte sie von drau en vor der Br cke H rnerschall, und sie entsann

sich, es m sse ihr Gemabhl sein, der von der Jagd zur ckkehrte. Sie schlo
die Augen und blieb wartend stehen, bis er, gefolgt von seinem Hund, zu
ihr ins Gemach trat. Dann umfing sie ihn mit beiden Armen, und in den
Spiegel zeigend, sprach sie leise: "Dich gr t der Erbe deines Hauses!
"--Nun hatte der gute Graf auch das kleine Antlitz in dem Rosenw lkchen
erkannt; aber, der Freudenblitz aus seinen Augen verschwand auf einmal,
und die Gr fin sah im Spiegel, wie er erbla te. "Siehst du es denn

nicht?" fl sterte sie.

"Ich sehe es freilich, Herzensfrau", erwiderte er; "aber es erschreckt
mich, da das Kindlein weint."

Sie kehrte sich zu ihm und wiegte das Haupt. "Du t richter Mann", sprach
sie, "es schlummert, es | chelt ja im Traum."

Und so blieb es mit den beiden. Er ging in Sorge; sie aber r stete

heiteren Sinnes mit ihrer Schaffnerin die Wiege nebst den Daunenkissen und
den kleinen zarten Gew ndern f r den k nftigen Erben des Hauses. Mitunter,
wenn sie vor dem Spiegel stand, streckte sie wohl wie in traumhafter

Sehnsucht ihre Arme nach dem Rosenw Ikchen aus, aber wenn dann ihre Finger
an die kalte Spiegelfl che stie en, so lie sie die Arme wieder sinken und
gedachte an ein Wort des Cyprianus: 'Es will alles seine Zeit.’

Und auch ihre Stunde kam. Das W lkchen im Spiegel verschwand, und statt
dessen lag ein rosiger Knabe auf dem wei en Leintuch ihres Bettes. Das
gab gro e Freude im Schlo und drunten im Dorf, und als der gute Graf
morgens durch seine lachenden Fluren ritt, da lie er dem wiehernden
Goldfuchs die Z gel schie en und rief es jubelnd in den Sonnenschein
hinaus: "Mir ist ein Sohn geboren!"

Nachdem die Gr fin als Sechsw chnerin ihren Kirchgang gehalten, sah man

sie wiederum an warmen Sommertagen in die K thnerh user des Dorfes gehen;
nur da sie jetzt nicht mehr in Leid auf die Bauernkinder herabsah. Sie

stand oft lange und b ckte sich zu ihnen und wies sie an in ihren Spielen;

und wo sie einen recht kr ftigen Jungen sah, da dachte sie auch wohl: "Der
Meine ist ihm doch noch ber!"



Aber, wie Cyprianus geschrieben hatte, das Letzte ruht in der Hand des
unerforschten Gottes.--Mit dem Herbst fiel ein b ses Fieber ber das Dorf;

die Menschen starben; doch ehe sie starben, lagen sie verschmachtend und
hilfeflehend auf ihnrem Lager. Und die gute Gr fin lie nicht auf sich

warten. Mit den Arkanen des alten Meisters ging sie in die H tten; sie

sa an den Betten der Kranken und wischte, wenn es zum Sterben ging, mit
ihrem T chlein den letzten Schwei von ihren Stirnen. Endlich aber, da

der kleine Kuno die H Ifte seines ersten Jahres erreicht hatte, schritt

der Tod, dem sie so manches Leben entrissen hatte, mit ihr selber nach dem
Schlo hinauf; und nachdem ihre armen Wangen im Fieber wie zwei dunkle
Rosen gebrannt hatten, streckte er sie wei und kalt auf ihrem Lager aus.

Da war alle Freude ausgetan. Der Graf ritt mit gesenktem Haupt durch
seine Fluren und lie sein Ro die Wege, die es wollte, suchen. "Nun wei

ich, warum mein armes Kn blein schon vor der Geburt hat weinen m ssen", so
sprach er immer wieder bei sich selbst; "denn Mutterlieb ist nur einmal

auf der Welt."

Einsam stand der kunstreiche Spiegel in dem Schlafgemach; und wie oft

auch die Fr hsonne ihre Funken auf den Stahlkranz des Rahmens streute, das
Bild der guten Gr fin sa nicht mehr darin. "Trage ihn fort", sagte der

Graf eines Morgens zu seinem alten Hausmeister; "das Blitzen tut meinen
Augen weh!"--Der Hausmeister lie den Spiegel in ein entlegenes Gemach des
oberen Stockwerkes bringen, das derzeit zur Aufbewahrung allerlei alten
Gewaffens diente; und als die Diener, die ihn hinaufgetragen, sich

entfernt hatten, holte der alte Mann ein schwarzes Bahrtuch vom Begr bnis
der guten Gr fin und verhing damit das Kunstwerk des Meisters Cyprianus,

so da kein Lichtstrahl f rder es ber hren konnte.

Allein der Graf war noch jung; und als ein paar Jahre ins Land gegangen
waren und der kr ftige Knabe anfing, in den weiten Korridoren des

Schlosses umherzutoben, da dachte der Graf: "Es ziemte sich, da du deinem
Sohn eine neue Mutter suchtest, die ihn aufz ge in edler Sitte, wie es

sich fr deinen Erben ziemt." Und weiter dachte er: "Am Hofe des Kaisers
sind viel holde Frauen; es sollte schlimm kommen, so du nicht die rechte

f ndest." Auch eine Stimme war in seinen Ohren, die sprach: "Eine Mutter

fr das Kind, ein Weib fr dich; denn Frauenliebe ist ein s er Trank!"

"Und so, als wieder einmal der Mai gekommen war, wurde das Reisezeug
ger stet, und der Graf zog mit seinem Knaben, von stattlicher Dienerschaft
begleitet, nach der gro en Stadt Wien.

"Lange blieben sie aus, und der alte Hausmeister ging in den hohen leeren
Gem chem umher und lie die Fenster aufsperren, damit das Ger te, das
einst der guten Herrin gedient, in der eingeschlossenen Luft nicht
zugrunde gehe. Endlich aber, da schon die Herbstf den ber die Felder
flogen, gelangten nacheinander viele Kisten mit kostbaren Teppichen,
goldgepre ten Ledertapeten und allerart modischen Dingen an, wie es von
dem Gesinde dort nie zuvor gesehen war, und der Hausmeister erhielt
Befehl, die gro en Gem cher des Erdgeschosses fr die neue Herrin zu
bereiten."

Die alte Erz hlerin hielt einige Augenblicke inne; denn der kleine Kranke
hatte im Schlaf das Deckbett abgesto en. Dann aber, als sie ihn



sorgf Itig wieder zugedeckt, und da der Knabe fort schlief, begann sie
wieder:

"lhr kennt sie, gn dige Gr fin; das lebensgro e Frauenbild, das im
Rittersaal oben neben dem Kamin h ngt, soll ihr hnliches Konterfei sein.
Es ist ein F chschen mit goldr tichem Haar, wie sie den M nnern,
besonders den Iteren, so gef hrlich sind. Ich habe sie mir oft drauf
angesehen; wie sie den Kopf so leicht zur ckwirft, und wie der Mund so s
und hinterh Itig | chelt und das goldfarbige Haar in freien Liebeslocken
ber den wei en Nacken weht, da h tte vielleicht auch ein k hleres Blut

als das des guten Grafen nicht zu widerstehen vermocht.--Ich will nur das
noch sagen, sie ist eine junge Wittib gewesen; und soll ein Kind aus
dieser ersten Ehe, ein T chterlein, bei den Verwandten ihres verstorbenen
Gemabhls in der Kaiserstadt zur ckgelassen haben. So viel ist gewi , auf
das Schlo hier ist diese Tochter nie gekommen."

Nun aber! Endlich rasselten die Wagen in den Schlo hof; und das
versammelte Gesinde sah staunend zu, wie der Graf und eine fremdredende
Kammerjungfer der Dame aus dem Wagen halfen. Und als sie nun in ihrem
mandelfarbenen Seidenkleid mit leichtem Kopfneigen die Treppe
emporschritt, da h rte ihr feines Ohr manch leis gerauntes Wort ber die

Sch nheit der neuen Herrin.

Erst als die Dame in der T r verschwunden war, kam aus dem nachfolgenden
Gesindewagen der kleine Kuno hervorgeklettert. "Ei, Junker", rief eine
rotwangige Magd ihm zu, "habt lhr eine sch ne Mutter jetzt!" Aber der

Knabe runzelte die Stirn und sagte trotzig: "Es ist nicht meine Mutter!"

Und der alte Hausmeister, der eben von der Begleitung der Herrschaft

zur ckkam, sagte finster zu der Dirne: "Siehst du denn nicht, da das der
Sohn der guten Gr fin ist!" Und dem Knaben z rtlich in die blauen Augen
sehend, nahm er ihn auf seinen Arm und trug ihn in sein v terliches Haus.

Dort wartete denn von nun an die fremde Frau. Das Gesinde pries ihre
Leutseligkeit, und die Armen im Dorf meinten bald, sie habe eine noch
freigebigere Hand als die Verstorbene; nur auf die Kinder sehe sie gar

nicht, und auch seine Not k nne man ihr so nicht klagen wie einst der

guten Gr fin.--W hrend sie aber die meisten der Schlo bewohner mit ihrer
Sch nheit bestrickte, hatte der Hausmeister nur kalte Blicke fr sie; es

mi fiel ihm, da sie auch an Werktagen, wie er sagte, 'geschm ckt wie eine
Jesabel’ einherging. Er traute den Liebkosungen nicht, womit sie zuweilen
in seiner und des Grafen Gegenwart den kleinen Kuno bersch ttete. Und
auch den Knaben selbst gewann sie nicht damit; er hatte f r sie nichts als

ein schweigendes Anstarren; und wenn ihre Arme und Augen ihn loslie en, so
rannte er hinaus ins Freie, holte seine kleine Armbrust und scho nach
einem Holzvogel, den der Hausmeister ihm geschnitzt hatte; oder er sa
abends in der Stube seines alten Freundes und bilderte in einem gro en
Buch von den Freuden des edlen Waidwerks.--Der gute Graf aber sah nichts
als die Sch nheit seines Weibes. Wenn er in das Zimmer und ihr entgegen
trat, so stand sie | chelnd, bis er sie umfing; hatte sie der T r den

sch nen Nacken zugewandt, so hob sie wohl das Handspieglein, das ihr an
goldner Kette vom G rtel herabhing, aus den Falten ihres Seidenrockes und
nickte dem Eintretenden daraus entgegen.



Als aber das Fr hjahr wiederkam, da befiel den Knaben ein Fieber, das er
sich im feuchten Moose des Waldes geholt hatte, und er lag in unruhigem
Krankenschlummer in seinen Kissen. Neben dem Bett stand der Stuhl der
guten Gr fin mit der geschnitzten Lehne und dem blauen Samtpolster, auf
dem sie so oft vor dem Spiegel des Meisters Cyprianus gesessen hatte,
einst als in der Fr hlingsluft die Veilchend fte zu ihr ins offene Fenster
wehten. Jetzt bl hten drau en wieder einmal die Veilchen; aber der Stuhl
stand leer. Die sch ne Stiefmutter war zwar auch zugegen und sa neben
dem Grafen zu F en des kleinen Bettes; denn sie sah es wohl, wie der
Vater um sein Kind sorgte, und wollte es an sich nicht fehlen lassen. Da
rief der Knabe aus seinem Fieber: 'Mutter, Mutter!” und hob sich mit
offenen Augen aus seinen Kissen. 'H rst du, mein Gemahl!" sagte die

sch ne Frau, 'unser Sohn verlangt nach mir!" Als sie aber auf stand und
sich zu ihm neigte, da streckte das Kind an ihr vorbei seine Arme nach dem
leeren Stuhl der guten Gr fin.

Der Graf erbla te, und von dem Leid pl tzlicher Erinnerung bezwungen, fiel
er neben dem Bett seines Sohnes in die Knie. Die stolze Frau trat zur ck,
und indem sie heimlich die kleine Faust um ihren G rtel ballte, verlie

sie das Gemach, um es nicht wieder zu betreten. Doch der Knabe wurde
gesund auch ohne ihre Pflege.

Bald darauf, als drau en die Rosenknospen ausschlugen, gena die Gr fin
eines S hnleins. Der Graf aber wu te nicht, weshalb es ihm so schwer aufs
Herz fiel, als der kleine Kuno ihm mit dieser Nachricht entgegensprang.
Zwar lie er auch jetzt sein Ro aus dem Stall f hren, um mit seinen
Gedanken in die Heide hinaus zu reiten; aber nicht, um sie jubelnd ber
Flur und See zu rufen. Als er eben im B gel sa, hob der alte Hausmeister
den kleinen Kuno zu ihm auf den Sattel und sagte: 'Verge t den Sohn der
guten Gr fin nicht!” Der Vater schlo die Arme um sein Kind und ritt mit

ihm Berg auf und ab, bis die Sonne hinabgesunken war; als sie aber bei der
Heimkehr unter den Fenstem der Kapelle vor ber ritten, in der die

gr flichen Grabgew Ibe waren, da lie er sein Ro langsamer gehen und
raunte in das Ohr des Knaben: 'Vergi ihrer nicht; denn Mutterliebe ist

nur einmal der auf Welt!'--Als bei seinem Eintritt in das Zimmer der

W chnerin die Wartefrau den Neugeborenen in seine Arme legte, berfiel ihn
aufs neue das Heimweh nach der Toten, und er wu te es pl tzlich, da sie
doch allein die Frau seines Herzens gewesen war; der Knabe, obwohl sein
eigen Blut, war ihm wie fremd, weil er nicht auch aus ihrem Blut war.--Die
Augen der Gr fin, welche bald sch ner als je aus ihren Wochen erstanden
war, bten frder keinen Zauber mehr auf ihn. Einsam ritt er durch die
Felder; ein Wort des Meisters Cyprianus stand wie in dunkler Schrift vor
seinen Augen: 'R ckw rts zu leben ist auch durch Gottes Hilfe nicht

verg nnt!’

Indessen wuchsen die beiden Knaben zusammen auf, und bald zeigte sich eine
gro e Liebe zwischen ihnen. Als der kleine Wolf erst mit ins Freie konnte,
wurde Kuno sein Lehrer in allen K nsten, die von den Knaben ge bt werden.

Er lie ihn ber Felsen und auf B ume klettern, er schnitzte ihm die

Bolzen fr seine kleine Armbrust und scho mit ihm nach der Scheibe oder

wohl gar nach dem unerreichbaren Raubvogel, der ber ihnen im Sonnenglanz
revierte.



So war wieder einmal der Winter herangekommen, als eines abends ein Mann
in der Uniform eines kaiserlichen Feldobristen mit seinem Diener in den

Schlo hof geritten kam.--Hager hat er gehei en, und ein hagerer knochiger
Mann soll es gewesen sein, mit eckiger Stim und kleinen grimmigen Augen;
der struppige strohgelbe Bart--so hei t es--habe ihm wie Strahlen vom Kinn
und von den Nasenfl geln abgestanden. Er nannte sich einen Vetter von dem
ersten Gemabhl der Gr fin und war, wie er sagte, nur auf Besuch gekommen;
aber er blieb von einer Woche in die andere und wurde allm hlich als ein

st ndiger Hausgenosse angesehen.--Der Graf hatte sich anf nglich um den
Besuch gar nicht gek mmert; aber der Obrist zeigte sich bald als einen
Meister des edlen Waidwerks, und als der erste Schnee gefallen war, zogen
die beiden M nner zusammen in das Tannendickicht, und von nun an h rte man
fast t glich das Toben der R den und das 'Ho Ridoh’ der J ger durch den
stillen Wald. Da eines Nachmittags bei einer Sauhatz t nte das Hifthorn

des Obristen aus einem entlegenen Talgrund, wohin er ohne Gefolge mit dem
Grafen sich verloren hatte; und als der R denmann und die J ger, dem Ruf
folgend, dort zusammentrafen, sahen sie das Wildschein verendet zwischen
den Tannen liegen; daneben aber lag auch der Graf in seinem Blut. Der
Obrist stand auf seinen Jagdspeer gelehnt, das Hifthorn in der Hand.

'Eure Saufedern taugen nichts’, sagte er kurz, 'der Keiler hat sie
abgeschlagen’; und als alle von Schreck gel hmt dastanden, blitzte er sie

mit seinen kleinen grimmen Augen an: 'Was steht ihr noch! Brecht Zweige

zu einer Bahre und tragt euren Herrn ins Schlo " Und die Leute taten, wie

er befohlen hatte.

Der Graf aber ist nicht wieder mit dem Oberst auf die Jagd gezogen. Denn
als der alte Hausmeister den Reitknecht nach einem Arzt entsenden wollte,
damit die Wunde untersucht w rde, erhielt er den Bescheid, der Arzt sei
nimmer n tig, der Graf sei schon verschieden.

Und bald ruhte er im Grabgew Ibe bei seiner guten Gr fin, und der kleine
Kuno war ein vater- und mutterloses Kind. Der Obrist aber blieb nach wie
vor im Schlosse, und die Gr fin duldete es, da unmerklich ein St ck des
Hausregiments nach dem andern in seine Hand ging. Das Gesinde murrte
zwar, wenn er sie mit seiner scharfen Stimme anherrschte; aber sie wagten
es gleichwohl nicht, sich dem grimmen Manne zu widersetzen.--Auch mit den
beiden Knaben machte er sich zu schaffen. Eines Morgens, als Kuno in den
Stall hinabkam, stand neben dem Rappen des Obersten ein kleines schwarzes
Nordlandsro mit roter goldgestickter Schabracke. 'Das ist dein eigen’,
sagte der Oberst, der mit hineingetreten war, 'klettere hinauf, so zeig

ich dir, wie ein Mann zu Pferde sitzen mu . Bald sorgte er, da auch der
kleine Wolf ein Ro bekam, und nun lehrte er die beiden Reiten nach den
Regeln der Kunst. Nicht lange, so sah man den hagern Obristen auf seinem
hochbeinigen Rappen zwischen den beiden Knaben auf ihren kleinen
Nordlandsrossen ber die Felder reiten. Aber seltsame Reden waren es, die
er dabei mit ihnen f hrte. Wenn sie, wie es bei Kindern geschieht, einmal

in Zank gerieten, so b ckte er sich von seinem hohen Rappen und fl sterte
dem Item zu: 'Du bist der Herr; vom Hof kannst du den Burschen jagen!
und darauf zu dem j ngern nach der andern Seite: 'Er will's dir zeigen,

da du auf seinem Grund und Boden reitest!’” Aber dergleichen Worte
bewirkten nur, da die Knaben sogleich von ihrem Streite ablie en, ja wohl
gar von ihren Rossen sprangen und sich weinend in die Arme fielen.



Der Obrist sah scharf; er hatte es wohl bemerkt, wie die Augen der sch nen
Gr fin, wenn sie den Stiefsohn mit ihrem eignen aus der T r gehen sah, von
pl tzlicher Finsternis befallen wurden, und wie dann ihre Blicke dem
Fortgehenden hastig und feindselig nachjagten.

An einem sonnigen Nachmittage stand er mit ihr in dem W rzg rtlein, wo
einst die gute Gr fin der Weisheit des Meisters Cyprianus gelauscht hatte.
Als die stolze Frau ber die Ringmauer auf die unten liegenden W Ider und
Auen hinaussah, sagte er lauernd: 'Der Kuno tritt eine sch ne Herrschaft
an, wenn er zu seinen eigenen Jahren kommt.” Und als sie schwieg und nur
mit finstern Augen in die Ferne starrte, setzte er hinzu: 'Euer Wolf ist

ein zartes Pfl nzlein; aber der Kuno scheint f rs Regiment geboren;
langlebig und handfest schaut er aus.’

In diesem Augenblicke kamen auf der Wiese, die in der Tiefe unterhalb des
G rtleins lag, die beiden Knaben auf ihnren Rossen dahergeflogen. Sie

ritten so dicht nebeneinander, da die braunen Locken Kunos mit den
blonden des kleinen Wolf zusammenwehten. Das Ro des letztern sch ttelte
die M hne und wieherte laut in den Sonnenschein hinaus. Da erschrak die
Mutter und stie einen Schrei aus; aber Kuno schlang den Arm um seinen
Bruder, und indem sie vor bertrabten, warf er einen stolzen leuchtenden
Blick zu den Obenstehenden hinauf.

"Wie gefallen Euch diese Augen, sch ne Gr fin?" fragte der Oberst.

Sie stutzte und streifte mit einem unsichern Blick ber ihn hin.

"Wie meint lhr das?" fl sterte sie dann.

Er aber, die Hand am Kinn, erwiderte ebenso: "Rechnet auf mich, sch ne
Frau; der Oberst Hager ist Euer treuergebener Knecht."

Da raunte sie, und er sah, wie ihr Antlitz totenbleich wurde: "Die Augen
w rden mir besser noch gefallen, wenn sie geschlossen w ren."

"Und was g bt Ihr drum, wenn lhr sie in solcher Sch nheit erblicken
k nntet?"

Sie legte einen Augenblick ihre wei e Hand in die seine; dann warf sie die
gl nzenden Locken zur ck und schritt, ohne sich umzublicken, aus dem
G rtlein.

Als eine Stunde sp ter der kleine Kuno durch die Korridore des obem
Stockwerks streifte, sah er den Obristen in einer Fensternische stehen.

Der Knabe wollte vor ber; denn der Mann schaute so unheimlich drein. Aber
er wurde angerufen: "Wohin rennst du, Junge?"

"Nach der alten R stkammer", sagte Kuno, "ich wollte meine Armbrust holen."

"So gehe ich mit dir." Und der Oberst schritt neben dem Knaben her bis zu

dem entlegenen Gemache, wo noch immer mit dem schweren Bahrtuch verhangen
unter allerlei Gewaffen der Spiegel des Cyprianus stand. Als sie

eingetreten waren, schob der Oberst den Eisenriegel vor und stellte sich



mit dem R cken gegen die T r. Da aber der Knabe die wilden Augen des
Mannes sah, schrie er: "Hager, Hager, du willst mich t ten!"

"Du kannst nicht bel raten", sagte der Oberst und griff nach ihm. Aber

der Knabe sprang unter seinen H nden fort und ri seine gespannte Armbrust
von der Wand, die er tags vorher dorthin gehangen hatte. Er scho, und

den Eindruck seines Bolzens k nnt Ihr noch heutzutage in dem schwarzen
Eichenget fel sehen; aber den Obristen traf er nicht.

Da warf er sich in die Knie und rief: "La mich leben; ich schenke dir
mein kleines Nordlandsro und auch das sch ne rote Sattelzeug!"

Der finstere Mann stand mit untergeschlagenen Armen vor ihm. "Dein
Nordlandsro ", erwiderte er, "l uft mir noch lange nicht schnell genug."

“"Lieber Hager, la mich leben!" rief der Knabe wieder; "wenn ich gro bin,
will ich dir mein Schlo geben und alle sch nen W Ider, die dazu geh ren!"

"Die will ich b Ider noch bekommen", sagte der Oberst.

Da senkte der Knabe das Haupt und rief: "So ergebe ich mich in die
Allbarmherzigkeit Gottes!"

"Das war das rechte Wort!" sagte der b se Mann. Aber der Knabe sprang
noch einmal auf und flog an den W nden des Gemaches entlang; der Oberst
jagte ihn wie ein Wildpret. Als sie aber an den verhangenen Spiegel kamen,
verwickelte der Knabe seine F e in dem Bahrtuch, da er j hlings zu

Boden st rzte. Da war auch der b se Mann ber ihm.-In demselben
Augenblick--so wird erz hlt--als dieser zum Faustschlage ausholte und der
Knabe die kleinen H nde sch tzend ber seinem Herzen kreuzte, stand der
alte Hausmeister tief unten im hintersten Verschlage des Kellers, wo ein
Knecht mit der Abzapfung eines Fasses Ingelheimer besch ftigt war. "Hast
du nichts geh rt, Casper?" rief er und setzte das L mpchen, das er in der
Hand gehalten, auf das Fa .

Der Knecht sch ttelte den Kopf. "Mir war", sagte der Alte, "als h rte ich
den Junker Kuno meinen Namen rufen."

"lhr irrt Euch, Meister", erwiderte der Knecht; "hier unten h rt sich
nichts!"

Eine Weile stand es an; da rief der Alte wieder: "Um Gott, Casper, da hat
es nochmals mich gerufen; das war ein Notschrei aus meines Junkers Kehle!"

Der Knecht fuhr in seiner Arbeit fort. “Ich h re nur den roten Wein vom
Fasse rinnen", sagte er.

Der Alte aber lie sich nicht beruhigen; er stieg in das Schlo hinauf; er
gingvon Tr zu Tr, erstin dem Erdgescho und dann droben in dem oberen
Stockwerk. Als er die T r der entlegenen R stkammer ffnete, da leuchtete

ihm der Spiegel des Cyprianus entgegen, auf den die Abendsonne schien.
"Wessen ruchlose Hand hat denn das herabgerissen?" murrte der Alte; als er
aber das Bahrtuch vom Boden hob, sah er darunter den Leichnam des Knaben



und sah die dunkeln Locken ber den geschlossenen Augenlidern liegen.

Der alte Mann st rzte in die Kniee und warf sich jammernd ber ihn. Er

| ste die Kleider und suchte an dem K rper seines Lieblings nach der Spur
des Todes. Aber er fand nichts als nur ber dem Herzen einen dunkelroten
Flecken. Lange blieb er noch finster und gr belnd auf den Knien liegen.
Dann h llite er den Knaben in das Bahrtuch, nahm ihn auf seine Arme und
trug ihn in das Erdgescho hinab nach dem Zimmer der Gr fin. Als er
eintrat, sah er die stolze Frau todbleich und zitternd vor dem Obersten
stehen, der, wie es schien, halb mit Gewalt ihre Hand erfa t hielt.

Da legte der Alte den Leichnam zwischen die beiden auf den Boden, und fest
die Augen auf sie heftend, sprach er: "Der Erbherr Graf Kuno ist tot; Euer
S hnlein, Frau Gr fin, ist jetzt der Erbe dieser Herrschaft."

Es mochte ein Monat nach dem Begr bnis des jungen Erbherrn sein, da lehnte
die Gr fin eines Nachmittags an dem Gel nder eines kleinen S llers, der

ber der Tiefe schwebend von ihrem Zimmer den Austritt in die freie Luft
gestattete. Der kleine Wolf stand neben ihr und betrachtete eine Schar

von V geln, welche in den Wipfeln der von unten heraufragenden F hren und
Eichen mit lautem Geschrei ihr Wesen trieben.

"Sieh nur!" sagte die Gr fin. "Sie beschreien den Kauz; dort sitzt er
neben dem Astloch in der Eiche." Und sie wies mit dem Finger vor sich hin.

Des Knaben Augen folgten mit Begierde. "Ich seh ihn schon, Mutter", sagte
er; "das ist der Totenvogel; er schrie vor meinem Fenster, als der arme
Kuno starb."

"Hol deine Armbrust und schie ihn!" sagte die Mutter.

Der Knabe sprang aus dem Zimmer, die Treppen hinab und in den Stall. Dort
lag die Armbrust neben seinem kleinen Ro . Aber die Sehne war zerrissen;

er hatte sie lange nicht gebraucht; denn Kuno war nicht mehr da, der ihm

die Bolzen schnitzte und den Holzvogel auf die Stange steckte.--Da lief er

in das Schlo zur ck. Er entsann sich, da der Bruder seine Armbrust oben

in der R stkammer aufzuh ngen pflegte. Als er dort in dem entlegenen

Teile des Schlosses angekommen war und sich mit M he durch die schwere
Eichent r gedr ngt hatte, leuchtete ihm der Spiegel des Cyprianus mit

seinem bl ulichen Schein entgegen. Die Stahlfacetten des Rahmens blitzten

im letzten Strahl der Abendsonne. Der Knabe hatte das noch nie gesehen;
denn wenn er auch einmal mit dem Bruder hierher gekommen, so war doch das
Kunstwerk stets mit dem schweren Bahrtuch verhangen gewesen. Jetzt stand
er davor und besah staunend sein eigenes Bild in diesem Glanze; er schien

die Armbrust ganz vergessen zu haben.--Es mu te indessen au er ihm selbst
noch etwas in dem Spiegel sein, das seinen ganzen Sinn gefangen nahm; denn
er kniete nieder und legte die Stirn an das Glas, um so nahe als m glich
hineinzuschauen.

Pl tzlich aber griff er mit beiden H nden nach dem Herzen. Dann sprang er
mit einem Wehschrei in die H he. "Hilfe!" schrie er, "Hilfe!" und noch
einmal mit durchdringendem Zeter: "Hilfe!" Da h rte es die Mutter unten
auf dem S ller; und in Todesangst irrte sie von Gang zu Gang, von T r zu



Tr. "Wolf!l Wo bist du, Wolf?" rief sie; "so gib doch Antwort!" Und
endlich kam sie in die rechte T r. Da lag ihr Kind, sich im Todeskampfe
auf dem Boden windend.

Sie warf sich ber ihn. "Wolf! Wolf! Was ist geschehen?"

Der Knabe regte die verbla ten Lippen. "Es hat mir einen Schlag aufs Herz
getan", stammelte er.

"Wer, wer tat es?" fl sterte die Mutter. "Wolf, sprich nur ein einziges
Wort noch; wer hat das getan?"

Der Knabe wies mit erhobenem Finger in den Spiegel.--Und das sterbende
Kind in ihren Armen haltend, blickte sie vorgebeugt in das Glas des
Cyprianus. Aber w hrend des Schauens trat das Entsetzen in ihr Angesicht,
und ihr lichtblaues Auge wurde steinern wie ein Diamant. Denn bei dem
Abendschein, der durch die tr ben Fenster brach, sah sie im tiefsten

Grunde wie zusammengeballten Nebel die Gestalt eines Kindes; wie trauernd
kauerte es am Boden und schien zu schlafen. Sie warf einen scheuen Blick
hinter sich in das Zimmer; aber dort lag nur die D mmerung in den Winkeln.
Wieder, als ob es sie bannte, blickte sie mit gespannten Augen in den
Spiegel, und noch immer war es dort.--Da f hlte sie den Kopf des kleinen
Wolf ihren Armen entgleiten, und in demselben Augenblicke sah sie einen
leichten Rauch gegen das Spiegelglas ziehen. Wie ein Hauch lief es

dar ber hin. Dann wurde das Glas wieder klar; aber hinter demselben zog
es wie ein graues W Ikchen in die Tiefe; und jetzt pl tzlich sah sie dort

im Grunde des Spiegels zwei kleine Nebelgestalten, die sich umschlungen
hielten.

Mit einem Schrei sprang die Gr fin empor; ihr Sohn lag regungslos mit
wachsbleichem Antlitz; die offenstehenden blauen Lippen verk ndeten den
Tod.--Sie ri das seidene Wams von seiner Brust; da sah sie den
dunkelroten Fleck auf seinem Herzen, den sie kurz zuvor auf der Brust des
kleinen Kuno gesehen hatte. "Hager, Hager!" schrie sie--denn das
Geheimnis des Spiegels war ihr unbekannt--"das ist deine Faust! Der war
dir auch im Wege; aber noch bist du nicht der Herr im Schlo ; und ich
schw r's, du sollst es nimmer werden!"

Sie ging hinab; sie suchte ihn; aber der Oberst war eben zur Jagd auf ein
benachbartes Schlo geritten und hatte auf den morgenden Tag seine
R ckkunft angesagt.

Der pl tzliche Tod auch des letzten Grafensohnes verbreitete einen dumpfen
Schrecken unter dem Gesinde. Auf Treppen und G ngen standen sie und
raunten miteinander, und wenn die Gr fin nahte, stahlen sie sich scheu von
dannen. Es wurde Nacht. Der Leichnam des kleinen Wolf war hinabgetragen
und lag ausgestreckt auf seinem Bettchen in der Kammer. Aber der Gr fin

lie es bei dem Toten keine Ruh. Im hellen Mondenschein, w hrend alles
schlief, stieg sie hinauf nach der R stkammer. Dort stand sie vor dem
Spiegel, der in blauem Schimmer leuchtete, blickte mit starren Augen

hinein und wand die H nde umeinander. Dann wieder, als jage sie ein

pl tzliches Grausen, st rzte sie aus dem Gemach und rannte durch die G nge,
bis sie die T r ihres Schlafgemachs erreicht und hinter sich ins Schlo



geworfen hatte.--So verging die Nacht.

Als am andern Morgen der Hausmeister in das Zimmer der Gr fin treten
wollte, h rte er hart und heftig drinnen reden. Er erkannte die Stimme
des Obristen, der eben zur ckgekehrt war; und bald antwortete die Gr fin
in gleicher Weise. Es waren Worte t dlichen Hasses, die der Alte h rte.
Kopfsch ttelnd trat er von der T r zur ck. "Das sind die Gerichte Gottes!"
sprach er und stieg ein paar Treppen h her nach der Platte des runden
Turmes hinauf; denn ihm war, als m sse er Gottes freie Luft sch pfen.

Er lehnte sich ber die Br stung und blickte in den sonnigen Morgen hinaus.
"Wie sch n die W Ider gr nen!" sprach er vor sich hin. "Und sie sind

alle tot! Die gute Gr fin und der Graf, mein Junker Kuno und nun auch der
kleine Wolf!"--Da h rte er unten auf dem Hofe ein Pferd aus dem Stalle
ziehen; nicht lange darauf, so donnerte der Galoppschlag ber die

Zugbr cke; dann weniger h rbar drau en auf dem Wege, und dr berhin aus den
Kronen der alten Eichen, die zur Seite standen, flogen die Raben kr chzend

in die Luft.

In demselben Augenblicke kam von unten herauf ein Geschrei der Weiber; und
als der Alte hinabgestiegen war, drang es von allen Seiten auf ihn ein,

die Gr fin liege erschlagen in ihrem Blute.--"Wo ist der Oberst?" fragte

der Hausmeister. "Fort ist er!" rief der Reitknecht, der vom Hofe

heraufkam, "mitsamt seinem hochbeinigen Rappen."

Rasch wurde die Verfolgung von dem Alten angeordnet; aber am andern Morgen
kamen alle auf schaumbedeckten Rossen unverrichteter Sache wieder heim.
--"So la t uns denn die Toten begraben”, sprach er, “und einen Boten

senden an den neuen Herrn dieser sch nen G ter!"

"Und so geschah es", schlo die Erz hlerin ihren Bericht--"die Herrschaft

kam an einen Vorfahren Eures Gemabhls, welcher der N chste war dem Blute
nach. Der alte Hausmeister soll noch lange nach seinem Antritt dort unten
in dem Torh uschen gewohnt haben, ein treuer W chter an der Gruft seiner
geliebten Herrschaft."

"Das ist eine entsetzliche Geschichte!" sagte die Gr fin, als die Amme
schwieg. "Aber hast du nicht geh rt, wie der erste Gemabhl jener
ungl cklichen Frau gehei en hat?"

"Freilich", erwiderte die Alte, "ihr Witwenname steht auf dem Rahmen des
Bildes." Und hierauf nannte sie eines der ersten Adelsgeschlechter.

"Seltsam!" sagte die Gr fin, "so ist sie meine Urahne!"

Die Alte sch ttelte den Kopf. "Unm glich", sagte sie, "lhr, Frau Gr fin,
aus dem Blut jener b sen Frau?"

"Es st v llig gewi , Amme; jene Tochter, die in Wien zur ckblieb, wurde
die Frau eines meiner Vorfahren."--Das Gespr ch wurde durch den Eintritt
des Arztes unterbrochen. Der Knabe lag nach wie vor in tod hnlichem
Schlummer und erwachte auch nicht, als die Hand des Arztes an seinen
kleinen Gliedern nach der Spur des Lebens forschte.



"Nicht wahr, er wird genesen?" sagte die Gr fin, indem sie angstvoll in
das verschlossene Gesicht des Arztes blickte.

"Die Frage ist zu viel fr einen Menschen", erwiderte dieser; "aber Frau

Gr fin m ssen schlafen; das ist ganz notwendig." Und als sie
Gegenvorstellungen machte, fuhr er fort: "Es wird sich bis morgen mit dem
Kranken nichts ereignen, ich hafte daf r; die Amme kann die Krankenwache
halten.”

Endlich war sie berredet und begab sich in ihr Schlafgemach, da der Arzt
erkl rt hatte, das Haus nicht verlassen zu wollen, bis er dessen gewi sei.

Als die Alte mit diesem allein war, fragte sie: "Seid lhr dessen sicher,
da Frau Gr fin ruhig schlafen mag?"

"F r die angegebene Zeit, ja.

"Und dann, Herr Doktor?"

"Dann, wenn Eure Herrschaft geschlafen hat, so m gt Ihr sie vorbereiten;
denn der Knabe mu sterben."

Die Alte blickte mit festen Augen auf den Arzt. "Ist das ganz gewi ?"
fragte sie.

"Ganz gewi , Amme; es m te denn ein Wunder geschehen. "-Der Arzt hatte
sich entfernt, und statt der Gr fin teilte jetzt eine junge Magd die
Krankenwache mit der Alten. Diese st tzte den Kopf auf den Rand des
Bettes und betrachtete das bleiche Antlitz des kleinen Kuno, in das der
Tod schon seine scharfen Z ge grub. "Ein Wunder!" murmelte sie ein paar
Mal; "ein Wunder!"

Da regte der Knabe sich auf seinem Kissen. "Ich will mit den Kindern
spielen!” fl sterte er.

Die Alte ri die Augen auf. "Mit was fr Kindern?" fragte sie leise.

Und der Knabe sagte ebenso im Schlaf: "Mit den Spiegelkindern, Amme!"
Sie schrie fast auf. "Ungl ckskind, so hast du in den Spiegel des
Cyprianus gesehen!--Aber der soll ja in der Sakristei stehen; und die
Sakristei ist ja vermauert!" Sie sann einen Augenblick; dann sagte sie zu

dem M dchen: "Hol mir den Vincenz, Ursel!"

Vincenz, der Reitknecht, kam.--"Bist du neulich bei dem Bau in der Kapelle
gewesen?" fragte die Alte.

"Ich bin jeden Tag dort."

"Ist die Sakristei auch eingerissen?"

"Das geschah schon vor vierzehn Tagen."



"Hast du einen Spiegel dort gesehen?"

Er besann sich. "Nun freilich, es steht dort einer im Winkel; der Rahmen
scheint von Stahl; aber der Rost hat ihn zerfressen."

Die Alte gab ihm einen gro en Teppich. "Verh nge den Spiegel sorgsam!"
sagte sie; "dann la ihn hierher ins Ziinmer tragen. Aber leise, damit
der Knabe nicht erwacht.”

Vincenz ging; und bald wurde von ihm und einem Arbeiter ein hohes, mit dem
Teppich verhangenes Ger t in das Zimmer getragen.

"Ist das der Spiegel, Vincenz?" fragte die Amme; und als er es bejaht
hatte, fuhr sie fort: "Stellt ihn zu F en des Bettes, so da der kleine
Kuno hineinblicken kann, sobald der Teppich fortgenommen ist."

Nachdem der Spiegel aufgestellt war und die Tr ger sich entfernt hatten,
setzte die Alte sich wieder an die Seite des Bettes. "Ein Wunder mu
geschehen!" sprach sie vor sich hin. Dann sa sie mit geschlossenen Augen
wie ein steinern Bild; unsichtbar aber k mpften in ihr Furcht und Hoffnung.
Sie harrte auf die R ckkunft der Gr fin; aber wie lang mu te sie noch

warten, bis der Schlaf die ganz verwachte Frau verlassen haben w rde.

Da tat sich die T r auf, und die Gr fin trat herein. "Es hat mich nicht
schlafen lassen, Amme", sagte sie; "verzeih es mir! Du bist so treu und
gut, und verst ndiger wohl als ich; und doch ist mir, ich d rfte das Bett
des Kindes nicht verlassen."

Die alte Frau antwortete nicht darauf. "Sagt mir noch einmal, Frau

Gr fin", sagte sie, und das Herz schlug ihr so gewaltig, da sie die Worte
kaum herausbrachte, "seid lhr dessen ganz gewi, da jene b se Frau Eure
Urahne gewesen ist?"

"Ich bin dessen ganz gewi . Aber weshalb fragst du, Amme?"

Die Alte stand auf; und mit fester Hand ri sie den Teppich von dem
Spiegel.

Die Gr fin schrie laut auf. "Mein Kind, mein Kind! Das ist der Spiegel

des Cyprianus!"--Als sie aber einen Blick in den sanften Schein des Glases
geworfen hatte, so sah sie darin den kleinen Kuno mit offenen Augen auf
seinem Kissen liegen; sie sah ihn | cheln, und wie ein Hauch flog das Rot
der Gesundheit auf seine Wangen. Sie wandte sich um; da sa er schon
aufrecht, frisch und bl hend.

"Die Kinder, die Kinder!" rief er mit heller, klingender Stimme und
streckte die Anne nach dem Spiegel aus.

"Wo sind sie?" fragte die Gr fin.

"Dort, dort!" rief die Alte. "Seht nur, sie | cheln, sie nicken, ach’ und
sie haben Fl gel; zwei Englein sind es!"



"Was sprecht Ihr?" sagte die Gr fin; "ich sehe sie ja nicht."

"Dort, dort!" rief wieder der kleine Kuno.--"Ach!" setzte er traurig hinzu,
"nun sind sie fortgeflogen."

Da sank die alte Amme auf den Stuhl zur ck. "Unser Kuno ist gerettet!"
rief sie und brach in lautes Schluchzen aus. "Eure Liebe hat das getan
und hat den Fluch hinweggenommen von dem Werk des alten Meisters!"

Die Gr fin aber stand und blickte selig | chelnd in den Spiegel. Auf

seiner Fl che schwamm wie Duft ein Rosenw lkchen, und deutlich schimmerte
ein schlummerndes Kinderantlitz daraus hervor. "Wolf soll es hei en,

wenn'’s ein Knabe ist; Wolf und Kuno!" fl sterte sie leise. "Und la uns

beten, Amme, da sie gl cklicher werden als die, so einstens ihre Namen
trugen!"

Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Der Spiegel des Cyprianus, von
Theodor Storm.
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