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LES GRANDS ORATEURS DE LA R VOLUTION



MIRABEAU--VERGNIAUD--DANTON--ROBESPIERRE

par

FRAN OIS-ALPHONSE AULARD

[lllustration]

MIRABEAU

_l.--L’ DUCATION ORATOIRE DE MIRABEAU_

Nul homme ne fut peut-CEtre mieux prdpard que Mirabeau la carriktre
oratoire. Ces conditions de savoir universel rdclam@es par les anciens,
il les remplissait mieux que personne en 1789. Sa lecture Gtait
prodigieuse, gr ce aux longues anndes qu'il avait pass@des en prison. Ni
au ch teau d’If, ni au fort de Joux, ni au donjon de Vincennes, les

livres ne lui furent interdits. Il en demande et en obtient de toutes
sortes: romans, histoire, journaux, pamphlets, traitds de gdom@trie, de
physique, de math@matiques affluent dans sa cellule, et, si on tente de
les lui refuser, son @loquence irrdsistible s@duit et conquiert ge liers

et gardiens. Loin d'CEtre isold, par sa captivitd, du mouvement des
iddes, il reste en contact quotidien avec le d@veloppement intellectuel
de son @poque. C’est peu de lire: il prend des notes, fait des extraits,
envoie chaque jour Sophie un journal og ses impressions de lecteur
tiennent autant de place que ses effusions d’amoureux, commente et
traduit Tacite, compose son _Essai sur les lettres de cachet et sur les
prisons d’ tat_, un essai sur la _Tol@rance_, et, pour 'dducation de
I'enfant que va lui donner sa ma tresse, une mythologie, une grammaire
fran aise, un cours de littdrature ancienne et moderne; enfin, pour
ddcider Sophie vacciner cet enfant, un traitd de 'inoculation. Ce ne
sont | que ses griffonnages de prisonnier. Les livres qu'il publie
attestent une diversitd d'@tudes plus grande encore: le commerce, la
finance, les eaux de Paris, le magn@tisme, I'agiotage, Bicttre,
I'dconomie politique, la statistique, il n’est aucun sujet la mode

la fin du XVllle sitcle, mEme la littdrature obsctne, qu'il n'ait abordd
et qu’il n'ait traitd avec Jclat, scandale, succts. Il n'ignorait rien

de ce qui int@ressait ses contemporains et ce qu'il avait appris, il se
I'assimilait assez vite pour para tre I'avoir su de naissance. Oui,

comme l'orateur antique, il pouvait discourir heureusement sur n'importe
quel sujet et @tonner I'’Assemblde constituante de la varidtd de ses



connaissances: qu'il s’agisse de politique g@nrale, de finances, de
mines ou de testaments, il para t tour tour sp@cialiste dans chacune

de ces questions. Que dis-je spdcialiste? Ceux-l mEme auxquels il doit
sa science r@dcente s'instruisent I'entendre, et c’est ainsi que les
rh@teurs d’Athtnes et de Rome se repr@dsentaient I'orateur digne de ce
nom: «Que Sulpicius, dit Cicdron, ait parler sur I'art militaire, il

aura recours aux lumitres de Marius; mais ensuite, en I'entendant
parler, Marius sera tent@ de croire que Sulpicius sait mieux la guerre
que lui.»

Mais si Mirabeau avait appris un peu de tout, ce n'@tait pas seulement
pour devenir «un honnEte homme» la mode du XVllle sitcle, ou, comme
nous disons aujourd’hui, par curiositd de dilettante: le but de ces

Jtudes ne cessa d'Etre, son insu peut-Etre, I'art de la parole.
Directement ou indirectement, tout ce qu'il lit, tout ce qu'il Gcrit ne

va servir qu’ perfectionner en lui ce don de I'dloguence qui lui Gtait
naturel. Tous ses livres sont des discours, et il n'@crit pas une phrase

qui ne soit faite pour Etre lue haute voix, ddclam@e. MEme dans ses
lettres d’amour, mEme dans ses confidences Sophie, il est orateur, il
s’'adresse un public que son imagination lui crde, et, aprt.s avoir

tutoyd tendrement son amie, il s'dcrie: «_Voyez_ la Hollande, cette

@cole et ce th@ tre de toldrance....». Disculpant sa ma tresse, il

introduit par la pens@e tout un auditoire dans sa cellule de Vincennes:
«_Voulez-vous_, dit-il dans une lettre Sophie, qu’elle ait fait une
imprudence? elle seule I'a expide. Personne au monde, qu’elle et son
amant, n'a @td puni de leur erreur, si vous appelez ainsi leur ddmarche.
Mais comment nommerez-vous le courage avec lequel elle a soutenu le plus
affreux des voeux? la pers@dvdrance dans ses opinions et ses sentiments?
la hauteur de ses d@marches au milieu de la plus cruelle d@tresse? la
ddcence de sa conduite dans des circonstances si critiques?... Si ce ne
sont pas | des vertus, je ne sais ce que vous appellerez ainsi.»

Il s’exer a plus directement I'@loquence, du fond mEme de son cachot
de Vincennes, dans les suppliques gu'il adressa aux ministres. N'est-ce
pas une v@ritable p@roraison que la fin de cette lettre M. de Maurepas
pour lui demander prendre du service en Am@rique ou aux Indes? «Ici,
dit-il, j'ai cess@ de vivre et je ne jouis pas du repos que donne la
mort. J'y vdgtte inutilement pour la nature entikre. Laissez-moi mettre
les mers entre mon ptre et moi. Je vous promets, Monsieur le comte, ah!
oui, je vous jure qu’on ne rapportera de moi que mon extrait mortuaire,
ou des actions qui d@mentiront bien haut mes | ches, mes perfides
calomniateurs, et feront peut-CEtre regretter les anndes qu'on m’'a tdes.
Reldgud au bout du monde, je ne serai pas moins prisonnier relativement
la France que je ne le suis ici; et le roi aura un sujet de plus qui
lui d@vouera sa vie.»

Le m@moire son ptre, @crit de Vincennes, est un long plaidoyer qui
marque un grand progrt.s dans I'dloquence de Mirabeau. C'est la
postdritd qu'il s'adresse, c’est nous qui lui servons d’auditoire, et il

nous charme et nous ravit, sans que jamais I'intdr&t languisse. Tout est
calcul@ avec un art surprenant pour rendre I'”_Ami des hommes_ odieux et
son fils sympathique, et aucun effet ne manque, aucun trait ne tombe ou
ne d@vie. Son pktre l'avait exild Maurique, cause des dettes qu'il



avait contractdes aussit t aprt.s son mariage:

«Entitre r@signation de ma part, dit-il, profonde tranquillitd,

rigoureuse @economie. Et ne croyez pas, s'il vous plat, mon pkre, que ce
fi3t impossible de trouver de I'argent. Non, je vous jure; je m'en fusse
ais@ment procur@ et bon marchd; la preuve en est qu’au moment og je
crus madame de Mirabeau grosse pour la seconde fois, je m’assurai des
fonds n@cessaires pour la rdception de mon enfant Malte, si son sexe
lui permettait d'y entrer. Je trouvai, 4p. 100, cet argent, que je

laissai en ddp t jusqu’ I'Bv@nement. Si je n'empruntais pas, c’est donc
parce que je ne voulais pas emprunter; j'@tais s@vkrement rdsolu d'Etre
invariablement rang@. Alors vous me fites interdire.»

Veut-on un exemple de narration rapide et de modestie oratoire? Les
Parlements Maupeou avaient la faveur du ptre de Mirabeau: «On sait que
les nouveaux parlementaires cabalaient avec vdh@mence contre nous (les
nobles). Mon beau-ptre lutta vigoureusement contre eux dans I'assemblde
de la noblesse. On prdtendit que j'avais contribu@e rdchauffer et le
soutenir, ce dont assur@ment il n'avait pas besoin; car on ne peut Etre
meilleur ami ni meilleur patriote. On opinait d'apparat. Le hasard fit

que mon discours produisit quelque sensation. Nous triomph mes. C'Qtait
un grand crime; mais enfin, ce crime m’'@tait commun avec tous les
honnCEtes gens....»

La p@roraison est longue et path@tique. Il faut en citer une partie pour
montrer ce qu'@tait dgj Mirabeau dix ans avant son @lection aux Etats
g@ndraux: «Je vous ai supplid d’CEtre juge dans votre propre cause; je
vous supplie de vous interroger dans la rigiditd de votre devoir et le

plus intdrieur de votre conscience. Avez-vous le droit de me proscrire

et de me condamner seul? de vous @Dlever au-dessus des lois et des formes
pour me proscrire? Quoi! mon ptre, vous, le ddfenseur cQltbre et
Jloquent de la _propridtd _, vous attentez, de votre simple autoritd,
celle de ma personne! Quoi! mon ptre, vous, I'_Ami des hommes_, vous
traitez avec un tel despotisme votre fils! Quoi! mon ptre, on ne peut
statuer sur la libertd, I'honneur ou la vie du moindre de vos valets,

que sept juges n'aient prononcd, et vous ddcidez arbitrairement de mon
sort!»

Alors, par un proc@@d@ familier aux avocats, il suppose que I'”_Ami des
hommes__ fait lui-m@Eme le plaidoyer de son fils. «Voil , mon pktre,
I'Pbauche de ce que je pouvais dire. Ce n'est pas le langage d’'un
courtisan, sans doute; mais vous n'avez point mis dans mes veines le
sang d'un esclave. J'ose dire: _je suis nd libre_, dans les lieux og

tout me crie: _non, tu ne I'es pas_. Et ce courage est digne de vous. Je
vous adresse des v@ritds respectueuses, mais hautes et fortes, et il est
digne de vous de les entendre et d’en convenir....

«Je ne puis soutenir un tel genre de vie, mon pkre, je ne le puis.
Souffrez que je voie le soleil, que je respire plus au large, que
j'envisage des humains; que j'aie des ressources littdraires, depuis si
longtemps unique soulagement mes maux; que je sache si mon fils
respire et ce qu'il fait....



«Quoi gqu'il en soit, je jure par le Dieu auquel vous croyez, je jure par
I'honneur, qui est le dieu de ceux qui n’en reconnaissent point d'autre,
que la fin de cette ann@e 1778 ne me verra point vivant au donjon de
Vincennes. Je proftre hardiment un tel serment; car la libertd de
disposer de sa vie est la seule que I'on ne puisse ter I'hnomme, mEme
en le gEnant sur les moyens.

«ll ne tient maintenant qu’ vous, mon ptre, d’'user de ce droit
gu’'avaient les Romains, et qui fait frdmir la nature. Prononcez mon
arrEt de mort, si vous Etes altdrd de mon sang, et votre silence suffit
pour le prononcer. Rendez-moi la libertd, ce bien inalidnable, cette me
de la vie, si vous voulez que je conserve celle-ci....»

Ainsi, Mirabeau passa une partie de sa vie plaider sa cause auprts de
son ptre, chercher le point faible de cet homme cuirass@ d’orgueil et
de pr@djugds, plus difficile @mouvoir que ne le sera jamais I'’Assemblde
constituante, mEme en ses jours de mdfiance. C'est un discours que le
futur orateur recommence chaque jour et chaque lettre qu’il crit soit
son pkre, soit son oncle. C'est un thtme @ternel qu’il ne cesse de
traiter, dont il refait cent fois la forme, essayant ses forces cette
t che ardue, s’assouplissant cette gymnastique quotidienne, @purant,
fortifiant son g@nie. Inapprdciable service que rendit son fils, bien
malgrd lui, le jaloux et le plus intraitable des tyrans domestiques,
auquel I'dloquence mEme et le gdnie de sa victime ddplaisaient! Il se
trouva que Mirabeau dut son pkre, I'escrime terrible qu'il lui
imposa par sa rigueur muette, quelque chose de la prestesse et de la
soliditd de son jeu, et peut-CEtre son attitude impassible la tribune.

Telle fut la premiktre @cole de Mirabeau: c’est ainsi qu'il pr@luda, par
des _d@clamations_ dont le sujet Gtait empruntd sa vie, aux exercices
de la tribune politique. Il lui arrivait, dans cette rh@torique, ce qui

arrivait aux orateurs romains dans leurs _suasories_ et leurs
_controverses_: il n'@vitait pas le mauvais gof3t, recherchait

I'antitht.se et le trait, tombait dans ces ddfauts dont le contact du

public et la v@ritd des choses d@barrassent plus tard les vrais

orateurs, mais qui brillent comme des qualitds dans toutes les
confdrences de jeunes avocats.

Une autre @cole plus s@rieuse acheva de le former et de le mRrir; ce
furent ses procts, dans lesquels il voulut se d@fendre lui-mEme. Le
barreau I'attirait. En prison, chose singulitre! il est I'avocat

consultant de ses ge liers, par bon coeur et aussi pour satisfaire, ne

f3t-ce que par QDcrit, ses besoins oratoires. Ainsi, au ch teau d'lf, il
compose un m@moire pour le commandant Dallt.gre, qui avait un procts; au
fort de Joux, il Gcrit sur les affaires municipales de la ville de

Pontarlier, et il rddige une ddfense d’'un portefaix nomm@ Jeanret, sans
compter un m@moire sur les salines de Franche-Comtd. L’_Avis aux
Hessois_, publid Clkves (1777), pendant son s@jour en Hollande, est un
v@ritable plaidoyer contre la traite des blancs. Il collabora la mEme
ann@e un m@moire publid par sa mkre contre son ptre. Enfin, prisonnier
volontaire Pontarlier, il publie contre M. Monnier d'@loquents

m@moires qui lui procurent une transaction honorable et dont il peut

dire fitrement: «Si ce n’est pas | de I'Gloquence inconnue nos



sitcles barbares, je ne sais ce que c’est que ce don du ciel si prdcieux
et si rare.» Son procks avec sa femme, qu'il ne perdit que parce qu'il

le plaida lui-m@Eme, mit le dernier sceau sa rdputation par les

qualitds extrajuridiques qu’il y ddploya. Il s’y montra, sinon bon

avocat, du moins grand orateur, grand moraliste, grand acteur, soulevant
et apaisant d’un geste les plus tragiques passions, tour tour tendre

et vdh@ment, suppliant et impdrieux, mElant la modestie la plus
gracieuse des coltres de Titan.

Il s'@leva si haut dans sa plaidoirie du 29 juin 1783, qu'il for a
I'admiration mEme de son ptre. Celui-ci Dcerivit au bailli: «C'est
dommage que tous ne I'entendissent pas: car il a tant parld, tant hurl@,
tant rugi, que la crinitre du lion @tait blanche d’'@cume et distillait

la sueur.» Quant son adversaire, Portalis, «qu'il a fallu, Gcrit le

bailli, emporter @vanoui et foudroyd hors de la salle, il n'a plus

relevd du lit depuis le terrible plaidoyer de cing heures dont il le
terrassa».

Quelle pr@paration la tribune que cette joute oratoire avec un homme
comme Portalis, devant une foule immense et moitid hostile, au milieu
d’une ville agitde de passions ddgj politiques et rdvolutionnaires! Et

ce fut une bonne fortune pour Mirabeau de n’avoir remportd comme
orateur, avant d’entrer dans la vie politique, que des succts

difficiles. Quel pit.ge en effet pour un homme public de d@buter devant
des auditoires bienveillants et gagnds d’avance, qui retrouvent et
applaudissent leurs propres pens@es sur ses ltvres, qui lui tent
I'occasion de dissiper des pr@dventions, de r@futer des interruptions,
d'dchauffer une atmosphtre glacde, en un mot de s'instruire en luttant
et de conna tre toute I'tendue de ses forces! Ces favoris d’un colltge
Dlectoral, un Mounier, un Lally, arrivent au parlement @mouss@s par les
louanges, ignorants d’eux-m@Emes, faciles ddconcerter. A la premitre
contradiction, qu'ils prennent pour un @chec, ils s'irritent, se
dggoltent, se taisent ou s’en vont. Mirabeau ne connut pas ces fortunes
dangereuses: il avait appris plaider sa cause, de vive voix ou la

plume la main, dans les conditions les plus ddfavorables, contre
I'universelle malveillance dont son ptre menait le choeur. Il sera bien
difficile d’intimider un athltte si habitu@ au p@ril, si cuirass@ contre

le ddcouragement: les orages parlementaires, les interruptions, et, ce
qui est plus dangereux aux novices, les conversations qu’on devine et
qgu’on n'entend pas, ces difficultds ne seront pour lui que jeux

d’enfant.

Mais, quand mEme Mirabeau aurait apportd aux Etats gdndraux une
instruction plus @tendue encore, une expdrience oratoire plus consommgde,
un g@nie plus @minent, tous ces avantages n'auraient pas suffi faire
de lui un grand orateur politique, s'il ne s’y @tait joint une qualitd
supr@Eme dont I'absence cause et explique I'inf@rioritd parlementaire de
plus d’'un homme d’esprit: je veux parler du gof3t passionnd des affaires
publiques. Bien avant la rdunion des Etats, il se fait donner une

mission diplomatique Berlin, visite les ministres, leur Jcrit, les
conseille, considtre comme de son ressort tout ce qui intdresse la
politique de la France, chef de parti sans parti, journaliste sans

journal, orateur sans tribune, homme public dans un pays og il n’y avait



pas de vie publique. Econduit, ridiculis@, calomni@, il ne se rebute

pas: il faut qu'il fasse les affaires de la France, qu'il parle, gu'il

@crive pour son pays. Il voit mieux et plus loin que les plus avisds; il
conseille et prddit la rdunion des Etats g@dndraux quand personne n'y
songeait encore. Prisonnier, I'avenir de la France l'intdresse plus que

le sien. Plaideur malheureux, il s'occupe moins de son procts que du
procts intent@ par la nation au despotisme. Perdu de dettes, il

s'inquitte, du fond de sa mistre, des finances de son pays. En veut-on
une preuve? Au moment og il songeait forcer son ptre rendre ses
comptes de tutelle, il Gtait venu de Likge Paris pour consulter ses
avocats et ses hommes d'affaires. Sa ma tresse, la tendre madame de
N@hra, n'y tenant plus d'impatience et d’anxidtd, court I'y rejoindre et

lui demande des nouvelles de son procts: «Oui, propos, me dit-il, je
voulais vous demander og j'en suis?--Comment! lui dis-je, ce voyage a
@tQ entrepris en partie pour vous en occuper; vous avez vu MM. Treilhard
et GQrard de Melsy?--Moi? dit-il; non, en v@ritd: j'ai vu peine

Vignon, mon curateur. J'ai eu bien d’autre chose faire que de penser
toutes ces bagatelles. Savez-vous dans quelle crise nous sommes? Savez-
vous que l'affreux agiotage est son comble? Savez-vous que nous sommes
au moment og il n'y a peut-GEtre pas un sou dans le Tr@dsor public? Je
souriais de voir un homme dont la bourse @tait si mal garnie y songer si
peu et s’affliger si fort de la d@tresse publique.»

Il accumulait dans son portefeuille les statistiques, les renseignements

sur I'opinion des provinces, une correspondance @norme venue de tous les
coins de la France, s’entourait de collaborateurs et d’agents

politiques, prdparation la vie publique dont nous avons vu de nos

jours un exemple c@ltbre, mais dont on ne pouvait s’expliquer la raison
sous I'ancien rdgime. La seule carrit.re possible pour Mirabeau, ¢'@tait

la carritre d’homme d’Etat, d’orateur. Que cette carrit.re ne s’ouvr t

pas devant lui, que la R@volution tard t, ses vices ne suffisant plus

le distraire, il mourait maniaque ou fou, la fois ridicule et

ddshonord.

Cette vocation fatale, irrdsistible, s'alliait une santd de fer, une
figure imposante dans sa laideur, une voix sonore et un air de
dignitd noble et paisible. Ses ddfauts extdrieurs, choquants chez un
homme privd, devenaient autant de qualitds chez un tribun. Son attitude
et son costume, de mauvais ton dans un salon, [1] s’harmonisaient, au
contraire, la tribune, avec sa tEte Gloquente, ses regards
extraordinaires. En rdalitd, il n'avait tout son prix, au moral et au
physique, que quand il parlait en public. Le Midi seul forme ces natures
merveilleuses, faites pour la reprdsentation, pour la vie tumultueuse en
plein air, pour le contact incessant de la foule, natures que la

solitude rapetisse et enlaidit, que la publicitd grandit et transfigure,

et pour lesquelles I'Bloquence est le plus impdrieux des besoins.

Note:

[1] «En voyant entrer Mirabeau, M. de la Marck fut frapp@d de son
extdrieur. Il avait une stature haute, carr@e, @paisse. La tEte, ddj
forte au del des proportions ordinaires, @tait encore grossie par une



@norme chevelure boucl@e et poudrde. Il portait un habit de ville dont
les boutons, en pierres de couleur, @taient d’'une grandeur d@mesurde;
des boucles de soulier @galement trk.s grandes. On remarquait enfin dans
toute sa toilette, une exag@ration des modes du jour, qui ne s’accordait
gukre avec le bon gofit des gens de la cour. Les traits de sa figure
Gtaient enlaidis par des marques de petite v@role. Il avait le regard
couvert, mais ses yeux Jtaient pleins de feu. En voulant se montrer
poli, il exagQrait ses rdvdrences; ses premitres paroles furent des
compliments pr@tentieux et assez vulgaires. En un mot, il n’avait ni les
formes ni le langage de la soci@t@ dans laquelle il se trouvait, et
quoique, par sa naissance, il all t de pair avec ceux qui le recevaient,

on voyait ndanmoins tout de suite ses manitres qu’il manquait de
I'aisance que donne I'habitude du grand monde....

«.... Mais, aprts le d ner, M. de Meilhan ayant amend la conversation
sur la politique et I'administration, tout ce qui avait pu frapper

d’abord comme ridicule dans I'ext@rieur de Mirabeau disparut
I'instant. On ne remarqua plus que I'abondance et la justesse de ses
iddes, et il entra na tout le monde par sa manitre brillante et
@nergique de les exprimer.» (_Correspondance de Mirabeau et de La
Marck_, t. 1. p. 86.)

[Mustration: HONOR GABRIEL COMTE DE MIRABEAU]

_D@putd de la SOn@chauss@e d’Aix I'’Assembl@e Nationale en 1789. Elu
prdsident le 29 Janvier 1791. Mort le 2 Avril 1791._

A Paris, chez 'AUTEUR, Quay des Augustins No. 71 au 3e.]

Tel Gtait Mirabeau la veille d’entrer dans la vie publique, rdunissant

dans sa personne toutes les conditions d’@loquence parfaite qu’ont

@num@rdes un Cic@ron et un Quintilien. Il semble qu’un tel homme, portd

par la nature et par les circonstances, va ddpasser ce Cic@ron, qu'il

aimait lire, et qui sait? atteindre D@mostht.ne, d’autant plus que ces

grandes v@ritds, ces admirables lieux communs qui ont fait vivre jusqu’

nous les harangues antiques, il aura la bonne fortune d'GEtre le premier
les exprimer la tribune fran aise qu'il inaugure. Un public tout

neuf au plaisir d'@couter, voil son auditoire. Les passions et les

iddes de toute la France, et de la France du XVllle sit.cle encore

philosophe, enthousiaste, h@ro que, voil la matikre de ses harangues.

Jamais le g@nie ne rencontra de si belles et de si faciles

circonstances. Et pourtant, si sublimes que soient les accents du

discours sur la banqueroute, si brillante que nous apparaisse la

carritre oratoire de Mirabeau, nous r(Evions mieux. Aprks ces @lans

sublimes, pourquoi ces chutes, ces langueurs, ces sommeils? Pourquoi la

pens@e du grand homme se ddrobe-t-elle parfois comme dessein, au lieu

de se d@velopper d'un discours l'autre avec harmonie et clart@?

Pourquoi la ddclamation succt.de-t-elle tout coup I'accent sinckre,

aux beautds solides et simples? C'est qu'il manquait Mirabeau un

avantage que ses collkgues de la Constituante poss@daient presque tous:

la consid@ration publique. Aujourd’hui que nous ne voyons plus de

I'orateur que le ¢ td glorieux, nous ne pouvons nous figurer avec quel



m@pris il fut accueilli Versailles. On ne lui parlait pas; on

considd@rait, mMEme gauche, sa prdsence comme un scandale. Outre que ce
transfuge de la noblesse n’inspirait nulle confiance, une Idgende
ddshonorante s'attachait son nom. Les calomnies de son ptre avaient
fait leur chemin, et tous les vices semblaient marqu@ds hideusement sur
cette figure ravag@e. L'_Ami des hommes_, qui avait obtenu contre son
fils jusqu’ dix-sept lettres de cachet, avait laiss@ publier, lors du

procts d’Aix, un recueil de ses lettres intimes og il disait de Mirabeau

tout ce que pouvaient lui inspirer la haine et une coltre habilement
attisde par M. de Marignane. Mauvais fils, disait-on, mauvais @poux,
mauvais ptre, Mirabeau pouvait-il Etre un bon citoyen? Et encore on lui
el3t pardonn®@ ses vices et ses crimes, mais on l'accusait d’avoir manqud
mEme I'honneur. On parlait tout haut de sa bassesse et de sa v@dnalitd.
Son Jloquence au dgbut Gtonnait, effrayait, ne convainquait pas. _On ne
croyait pas ce qu'il disait._

Il parvint s@duire, arracher I'assentiment, ddcider certains votes

par I'dclat @blouissant de la v@ritd; il obtint une grande influence,

mais il n'atteignit jamais I'autoritd. Souvent son g@nie mEme se
tournait contre lui, et plus les imaginations @taient flatt@des, plus les
consciences rdsistaient. D@boires, affronts, m@pris les moins d@guisds,
il subit tout, accepta tout, dans la pens@e de se r@habiliter enfin. Il

n'y parvint jamais tout fait. «<Dans certains moments, @crit Etienne
Dumont, il aurait consenti passer au travers des flammes pour purifier

le nom de Mirabeau. Je I'ai vu pleurer, demi suffoqu@d de douleur, en
disant avec amertume: «J'expie bien cruellement les erreurs de ma
jeunessex. Voil pourquoi il tombait quelquefois dans la ddclamation.
Ddsireux de donner au public une bonne idde de lui-m@&Eme, il n’y pouvait
parvenir; le ddsaccord de sa vie et de ses paroles @tait trop flagrant.

Or, le triomphe de 'orateur, comme le dit justement un philosophe

ancien, c’'est de para tre ses auditeurs tel qu’il veut para tre en

effet. Et c'@tait bien | le but secret de Mirabeau; il voulait para tre
honnEte. Mais, comme I'ajoute Cic@ron en termes qui s’appliquent
cruellement au pauvre grand homme, on n’arrive cette @loquence suprEme
que par la dignitd de la vie: _id fieri vitae dignitate_.

_Il.--LA POLITIQUE DE MIRABEAU_

Quelle Gtait la politique de Mirabeau? A cette question souvent posde,
aucune r@ponse satisfaisante n'a @td faite. Ceux qui ont Gcrit avant la
publication de la correspondance de Mirabeau et de La Marck (1851) ne
connaissaient, dans Mirabeau, que 'homme ext@rieur, que ses desseins
avouds, que sa politique officielle. Ceux qui ont @crit depuis n’ont

plus vu que 'homme int@rieur, que lintrigant payd, que le conspirateur
mystdrieux. L, dit-on, c’est un tribun, presque un ddmagogue; ici c’est
un Machiavel, un professeur de tyrannie. En public, excite et lance la
R@volution; en secret il la retient et semble lui prdparer des pitges.
Comment d@mEler sa vQritable pensde au milieu de ces contradictions?



cartons d’abord une hypothtse qui se prdsente tout de suite [I'esprit.
Mirabeau, pourrait-on dire, n'eut pas proprement parler de politique:

il vdcut d’expddients, au jour le jour, Bloquent si le hasard lui

faisait rencontrer la v@ritd, languissant ou obscur quand il se
trompait.--Sans doute il n’est pas d’homme politique dont chaque pas
soit guid@ par un dessein immuable: il n’en est pas non plus qui ne rEve
un certain @tat de choses plus heureux pour ses concitoyens et pour lui.
Eh bien, Mirabeau croyait que I'@tat politique le plus souhaitable pour

la France et pour lui-mEme, c'@tait un Gtat mixte, moitid absolutisme et
moitid libertd, og subsisterait ce qui Gtait supportable dans I'ancien
rdgime et ce qui Dtait imm@diatement possible dans les systt mes
nouveaux. Ce qu'il veut, c’est la monarchie parlementaire telle que nous
I'avons eue vingt-cing ans plus tard. Dans une note secrkte pour la

cour, Qcrite le 14 octobre 1790, il rdsume en ces termes les principes
de sa politique:

«Que doit-on entendre par les bases de la Constitution?

«R@ponse:

«Royautd h@r@ditaire dans la dynastie des Bourbons; corps Idgislatif
pQriodiqguement Blu et permanent, bornd dans ses fonctions la
confection de la loi; unitd et trt.s grande latitude du pouvoir ex@cutif
suprEme dans tout ce qui tient I'administration du royaume,
I'ex@cution des lois, la direction de la force publique; attribution
exclusive de I'imp t au corps Iggislatif; nouvelle division du royaume,
justice gratuite, libertd de la presse; responsabilitd des ministres;
vente des biens du domaine et du clergd; @tablissement d’'une liste
civile, et plus de distinction d’ordres; plus de privilkLges ni
d’exemptions p@cuniaires; plus de fdodalitd ni de parlement: plus de
corps de noblesse ni de clergd; plus de pays d'@tats ni de corps de
province:--voil ce que j'entends par les bases de la Constitution.
Elles ne limitent le pouvoir royal que pour le rendre plus fort; elles

se concilient parfaitement avec le gouvernement monarchique.»

Dans sa pens@e, le ddfenseur naturel des droits du peuple, c’est le roi,
et le soutien du roi, c’est le peuple. Appuyds I'un sur l'autre, ils
triomphent du clergd et de la noblesse, et cette alliance le roi gagne
son pouvoir, le peuple sa libertd. C’est la _d@mocratie royale_ de
Wimpffen, c’est I'idde de la Constituante et de la France en 1789.

Mais quelle est I'autoritd la plus ancienne, la plus forte, celle du roi
ou celle du peuple? Le 8 octobre 1789, cette question se pose, propos
de la formule employer pour la promulgation des lois. Doit-on
continuer dire: _Louis, par la gr ce de Dieu_...? Oui, dit Mirabeau.--
Et les droits du peuple? «Si les rois, rdpond-il, sont rois par la gr ce
de Dieu, les nations sont souveraines par la gr ce de Dieu. On peut
ais@ment tout concilier.»--Opdrer cette conciliation (non aisde, mais
impossible), telle est la fonction du gouvernement, du ministtre.--
Conciliation? non: assujettissement de I'un des deux souverains
l'autre, du corps la tCEte, du peuple au roi. Il faut flatter, duper,
aveugler le peuple, lui faire accepter sa servitude comme une libertd,
sous prdtexte qu’elle est volontaire. Gouverner, c'est capter I'opinion



publique, et pour cette capture les moyens les plus cach@s sont les plus
efficaces. Que I'on ne recule pas devant aucune fraude pour duper le
peuple; c’est pour le bonheur du peuple.

Le mot de r@publique, Mirabeau ne le prononce qu'avec horreur ou risge.
La rdpublique, c’est pour lui le retour I'tat de barbarie; c’est le

chaos; c’est la destruction de I'Gtat social. Et il montre cependant

plus de sens politique que les rares r@dpublicains qui existaient alors,

en ce gu’il craint I'arrivide prochaine de la rdpublique, tandis que

ceux-l ne I'esptrent mEme pas. Il voit clair dans I'avenir, et, comme
cela arrive, il se trompe sur les desseins de ses adversaires en leur
attribuant la clairvoyance gu'il est seul poss@der. En voyant combien
les Constituants ont affaibli le pouvoir royal, il ne peut s’imaginer

gu'ils ne pr@parent pas secrktement les voies la rdpublique, et il

@crit la cour le 14 octobre 1790: «Je sais que ... les Idgislateurs,
consultant les craintes du moment plut t que l'avenir, h@sitant entre le
pouvoir royal dont ils redoutaient I'influence, et les formes

rdpublicaines dont ils prdvoyaient le danger, craignant mEme que le roi
ne ddsert t sa haute magistrature, ou ne voulf3t reconqu@rir la pl@nitude
de son autorit@; je sais, dis-je, qu'au milieu de cette perplexitd, les
I@gislateurs n'ont formd@, en quelque sorte, I'ddifice de la constitution
gu'avec des pierres d’attente, n'ont mis nulle part la clef de la vol3te,

et ont eu pour but secret d'organiser le royaume de manitre qu'ils
pussent opter entre la rdpublique et la monarchie, et que la royautd f3t
conserv@de ou inutile, selon les @v@nements, selon la r@alitd ou la
fausset@ des pdrils dont ils se croiraient menacds. Ce que je viens de
dire est le mot d'une grande @nigme.»

C’est faire beaucoup d’honneur aux Lameth et Barnave que de leur
prCEter des vues aussi profondes: les @v@nements les menaient; ils ne se
doutaient pas toujours du lendemain: comment croire qu'’ils songeassent
un avenir, qui, en 1790, semblait @loignd d’un sitcle.

Cette aversion de Mirabeau pour la ddmocratie pure et pour les thdories
du _Contrat social_ s’exprime, dans sa bouche, par une apologie du
pouvoir royal. Fortifier ce pouvoir, c’est son but, c’est son conseil

sans cesse radpditd, la tribune mEme (10 octobre 1789): «Ne multipliez
pas de vaines ddclamations; ravivez le pouvoir ex@cutif, sachez le
maintenir, Jtayez-le de tous les secours des bons citoyens; autrement,
la socidtd tombe en dissolution, et rien ne peut nous prdserver des
horreurs de I'anarchie.»

Son royalisme n’est pas seulement thdorique; il se considtre
personnellement comme le champion n@cessaire de la royautd. Ne croyons
pas que le besoin d’argent I'ait rapproch@d de la cour; il se sent n@

pour la servir et pour la bien servir, et, tout de suite, il s’offre.

Quand cela? En 1790, quand il succombe la mistre et que la situation
politique I'effraie? Non: son arrivde dans la vie politique, la

premitre heure, la premikre minute, au moment mEme og il songe

entrer aux tats g@ndraux, _cing mois avant les @lections_. Il Gcrit, le

28 ddcembre 1788, M. de Montmorin:

«Sans le concours, du moins secret, du gouvernement, je ne puis Etre aux



tats g@ndraux.... En nous entendant, il me serait trk.s ais@ d’'@luder
les difficultds ou de surmonter les obstacles; et certes il n'y a pas
trop de trois mois pour se pr@dparer, lier sa partie, et se montrer digne
et influent ddfenseur du tr ne et de la chose publique.»

Ce rle de ddfenseur du tr ne, si beau qu'il pit para tre en 1788, est-

il vraiment celui auquel son genre d'@loguence semblait destiner
Mirabeau? Pourquoi ne voulut-il pas Etre en effet un tribun populaire,
le conseiller, I'interprtte, l'initiateur de la d@mocratie? Pourquoi,
victime de I'ancien rdgime, ne rEva-t-il pas une rdpublique dirigde par
sa Voix puissante?

Ses sentiments aristocratiques lui venaient, non de I'dducation, mais de
la naissance. C'est son ptre qu'il devait cet orgueil de caste qu'il

ne prit jamais la peine de cacher. On sait qu'aprts I'abolition des

titres de noblesse, il continua se faire appeler Monsieur le comte,

sortir en voiture armori@e. Voil la premikre raison pour laquelle il

@itait royaliste.

La seconde, c’'est que, si I'absolutisme I'avait mis Vincennes, le
rdgime d@mocratique I'aurait laiss@ de c td, dans les rangs obscurs. Il
comprenait trk.s bien que le ddrtglement de sa vie lui aurait fermd la
carritre politique dans un pays libre. La monarchie qu’on appelle
parlementaire, ou plut t cette monarchie qu'’il imaginait, dans laquelle

le peuple et le roi ne faisaient qu’un contre les ordres privildgids,
semblait lui assurer un r le digne de son g@nie. Il excellait, nous le
savons, dans I'@loquence et dans l'intrigue: la tribune du parlement lui
permettait d’Etre orateur, et la n@cessitd de concilier deux choses
inconciliables, la souverainetd populaire et la souverainetd royale,
ouvrait un champ illimitd son habiletd un peu policitre. blouir par

son @loquence, s@duire par son adresse, jouer un beau r le reprdsentatif
et, en secret, prdparer par de petits moyens, par des hommes
secondaires, de grands effets politiques, c'@tait | son iddal. Et que

ne le rdalisa-t-il? Les d’Orl@ans @taient sous sa main; il pouvait leur
donner la royautd. C'@tait mEme le seul moyen de r@aliser son rEve de
monarchie mitigde. Mais dts qu'il vit le duc d’Orl@ans, en 1788, chez le
comte de La Marck, il le jugea et dit «que ce prince ne lui inspirait ni
gof3t ni confiance». Plus tard il rdp@tait qu’_il n’en voudrait mEme pas
pour son valet_. C’est donc avec la branche a n@de qu'il veut fonder le
seul rdgime dont il puisse Etre I'orateur et le ministre.

Ses opinions, on le voit, sont fond@es sur son intdrt, ou, si on aime
mieux, sur I'intdrEt de son gdnie. Il lui faut, ce sont ses propres
expressions, un grand but, un grand danger, de grands moyens, une grande
gloire. C’est heureux sans doute gu'’il ait prdpard les conditions les

plus favorables I'Gpanouissement de son Bloquence, mais avouons gque sa
politique ne reposait sur aucune conviction morale. Et voil la

troisitme raison pour laquelle il n"'embrassa pas franchement et
complttement la cause du XVIlime sitcle. Ses contemporains, philosophes
et politiques, prdcurseurs et acteurs de la r@dvolution, difftrent de

doctrine et de systtme; mais ils se rapprochent en un point, c’est

gu’ils ont une foi ardente en I'humanit@; ils la croient bonne,

raisonnable, perfectible; ils 'aiment et la plaignent. Leur but est de



lui ter ses cha nes, de lui rendre ses droits, de 'amener la

virilitd par la libertd. lls croient fermement la justice: c’est |

I'@vangile de 1789, qu'aucune erreur, qu’'aucun accident n’a encore
obscurci. Cette foi est Btrangtre Mirabeau: ce n’est ni sur la raison

ni sur le droit qu’il compte pour @tablir son systtme, mais sur le

gdnie, sur la ruse. Sa politique, toute florentine, est plus vieille ou

plus jeune que cet ge. Quand, en ddcembre 1790, d@j payd par la cour,
il prdsente son plan secret de rdsistance, le comte de La Marck Jcrit
finement Mercy-Argenteau: «Ce plan est trop compliqud, ainsi que vous
I'avez remarqud, monsieur le comte, on dirait qu'il est fait pour

d’autres temps et pour d’autres hommes. Le cardinal de Retz, par
exemple, I'aurait trk.s bien fait exdcuter; mais nous ne sommes plus au
temps de la Fronde.»

Si la foi lui manquait, il la niait ou ne la voyait pas chez les autres.

Il se refusait, ce trop fin politique, croire au ddsintdressement de

ce peuple de 1789, affam@ pourtant de justice. «Tous les Fran ais,
disait-il, veulent des places ou de I'argent; on leur ferait des
promesses, et vous verriez bient t le parti du roi prddominant partout.»
Il calomniait son temps, et, osons le dire, le jugeait d’aprts lui-mEme.
Non, ce n'est pas pour le seul bien-CEtre que nos ptres se levkrent
contre la royautd. Le sens profond de la R@volution @chappait
Mirabeau.

Dans les questions religieuses, il montrait la mEme ingdniositd et le

mEme aveuglement. Croirait-on qu'il ne s'@tait jamais s@rieusement

demandd si la libertd @tait compatible avec le catholicisme? Il n’a pas

de solution pour ce grave problbme. Dans son _Essai sur les lettres de

cachet_, il prdtend montrer qu’une socidtd civile peut vivre sans

d@truire une religion hostile au principe mEme de cette socidtd. |l

suffit, dit-il, que les «ministres des autels soient circonscrits dans

leur Gtat», et il passe. Le mEme homme vote et ddfend la constitution

civile du clergd, et ce n’est que des circonstances qu’il apprend

I'hostilit@d irrdconciliable de I glise. En ddcembre 1789, il disait

sa soeur, Mme du Saillant: «La libertd nationale avait trois ennemis: le

clerg@, la noblesse et les parlements. _Le premier n’est plus de ce

sitcle, et la triste situation de nos finances nous aurait suffi pour le

tuer._» Telles sont les vues de Mirabeau: il croit morts des hommes qui

vont faire reculer la R@volution! C’est qu’au fond il est indifftrent en

religion. Les grands probltmes qu'il appelle dddaigneusement

m@taphysiques n’ont jamais prdoccupd ce mdridional. Les pens@es hautes

et g@nrales sur la destinde de I’homme lui sont inconnues et rdpugnent
sa nature. Dans les discussions religieuses, il apporte une dext@ritd

et un tact infinis, mais aucune id@e sup@rieure.

Qu’en r@sulte-t-iI? C’est qu’en Bloquence comme en politique il ne
demande pas ses succts ce qu’on appelle I'Gternelle morale. On ne
trouvera pas dans ses discours un seul de ces lieux communs qui sont
beaux dans tous les temps; nul appel la conscience humaine; nul Glan
vers une justice plus haute; nul accent d’'amour ou de pidtd pour les
hommes. Ces mots se trouvent, il le faut bien, dans ses harangues; mais
les choses mEmes n'y sont pas, puisqu’elles n'Gtaient pas dans son me.
Il'y a des cordes que les orateurs de second ordre, un Rabaut Saint-



Etienne, un Thouret, savent faire vibrer, et que Mirabeau ne touche
jamais. Qu’on ne s’y trompe pas: c'est | le caracttre de cet orateur,
d’avoir @t@ grand sans puiser son inspiration aux sources morales; ’a
@t@ son originalitd et sa faiblesse la fois.

Comment donc se fait-il applaudir? D’abord par son incontestable
patriotisme, par les paroles vraiment _nationales_ qu'’il sait prononcer
avec un accent vrai, et puis par la manitre @mouvante dont il parle de
lui, encore de lui, toujours de lui. C'est sans cesse son _moi_ tragique

et superbe qui occupe la sctne. Ses discours ne sont qu’une vaste
apologie de sa personne, un plaidoyer sans cesse renouveld, une
recherche acharn@e et une revendication anxieuse de I'estime des hommes,
qu’il va conqu@rir et qui lui chappe toujours. Le sentiment qui anime
cette @loquence, ce n’est pas la dignitd, c’est I'orgueil. Ange ddchu,

il vante ses fautes et justifie sa vie devant ses contemporains,

exaltant dans un style passionn@ ses souffrances et ses coltres. Que ce
soit aux tats de Provence, I'Assembl@e constituante, lors de

I'affaire du Ch telet, ou encore dans sa correspondance secrtte avec la
cour, je retrouve partout cette mEme poursuite de la rdhabilitation.
C’est peu d'CEtre admird: il veut Etre estimd, et, na vement, il intrigue
pour forcer I'estime. L’Assembl@e ne se lasse pas de cette magnifique
apologie; elle applaudit sans accorder ce qu’on lui demande, pas mEme la
prdsidence, qu’on n'obtiendra qu’une fois, et encore en mendiant les
voix de I'extr@Eme droite. Le jour og Mirabeau touche au ministtre, un
honneur qui peut refaire sa rdputation, 'Assemblde le prdcipite en
souriant. Ses iddes, elle les accueille, elle les vote; mais sa

personne, elle n’en veut pas. Ses oreilles sont flattdes de cette
Jloquence incomparable; sa raison en est satisfaite: son coeur n’en est
pas touch@. C’est un duel qui I'intdresse et qui ddsesptre Mirabeau: il
en meurt.

_lll.--LES DISCOURS DE MIRABEAU_

Justifions ces remarques g@ndrales sur la politique et I'inspiration
oratoire de Mirabeau par quelques exemples empruntds ses principaux
discours.

Aux tats de Provence, il ddfend le rtglement royal contre la noblesse
qui voulait faire les @lections selon I'antique constitution de la

«nation proven ale». C'est | pour lui un admirable terrain, qui lui

donne confiance et lui permet de lutter contre le m@pris de ses
collLgues: «Si la noblesse veut m’empEcher d’arriver, disait-il, il

faudra gu’elle m'assassine, comme Gracchus.» Cependant les outrages dont
on I'abreuva, malgr@ sa bonne volontd, le forckrent prendre une allure
d’'opposition qui Dtait bien loin de ses principes. «Ces gens-l,

dcrivait-il alors, me feraient devenir tribun du peuple malgrd moi, si

je ne me tenais pas quatre.» Il tenait ndanmoins I'estime de la
noblesse et il chercha se justifier devant elle dans un discours que

la prorogation des Etats I'empEcha de prononcer, mais qu'il fit imprimer



et rdpandre. C'est la premikre en date de ses justifications publiques:

«Qu’ai-je donc fait de si coupable? J'ai ddsird que mon ordre f3t assez
habile pour donner aujourd’hui ce qui lui sera infailliblement arrach@
demain; j'ai ddsird qu'il s'assur t le m@rite et la gloire de provoquer
'assembl@e des trois ordres, que toute la Provence demande ['envi....
Voil le crime de I'_ennemi de la paix_! ou pluttj'ai cru que le

peuple pouvait avoir raison.... Ah! sans doute, un patricien souill@
d’une telle pens@e mdrite des supplices! Mais je suis bien plus coupable
gu’on ne suppose, car je crois que le peuple qui se plaint a toujours
raison; que son infatigable patience attend constamment les derniers
excts de l'oppression pour se rdsoudre la rdsistance; qu'il ne rdsiste
jamais assez longtemps pour obtenir la rdparation de tous ses griefs;
qu'il ignore trop que, pour se rendre formidable ses ennemis, il lui
suffirait de rester immobile, et que le plus innocent comme le plus
invincible de tous les pouvoirs est celui de se refuser faire.... Je

pense ainsi; punissez I'ennemi de la paix.»

S’adressant aux nobles et aux membres du clergd, il proft.re ces paroles
mena antes et souvent citdes:

«Dans tous les pays, dans tous les ges, les aristocrates ont
implacablement poursuivi les amis du peuple, et si, par je ne sais

quelle combinaison de la fortune, il s’en est @lev@d quelqu’un de leur

sein, c’est celui-l surtout qu’ils ont frappd, avides qu’ils Gtaient

d’inspirer la terreur par le choix de la victime. Ainsi pdrit le dernier

des Gracques de la main des patriciens; mais, atteint du coup mortel, il
lan a de la poussitre vers le ciel, en attestant les dieux vengeurs; et

de cette poussitre naquit Marius: Marius, moins grand pour avoir
extermind les Cambres, que pour avoir abattu dans Rome l'aristocratie de
la noblesse!»

Dans une p@roraison d’un caracttre tout personnel, il tire de trk.s
grands effets de I'affirmation de sa sinc@ritd, affirmation qui n’Gtait
pas inutile:

«Pour moi, qui dans ma carritre publique n’ai jamais craint que d’avoir
tort; moi qui, envelopp@ de ma conscience et arm@ de principes,
braverais I'univers, soit que mes travaux et ma voix vous soutiennent
dans I'assembl@e nationale, soit que mes voeux vous y accompagnent, de
vaines clameurs, des protestations injurieuses, des menaces ardentes,
toutes les convulsions, en un mot, des pr@jugds expirants, ne m’'en
imposeront pas. Eh! comment s’arr(Eterait-il aujourd’hui dans sa course
civique, celui qui, le premier d’entre les Fran ais, a professd

hautement ses opinions sur les affaires nationales, dans un temps og les
circonstances @taient bien moins urgentes, et la t che bien plus
pQrilleuse? Non, les outrages ne lasseront pas ma constance; j'ai @td,
je suis, je serai jusqu’au tombeau I’homme de la libertd publique,
I’'homme de la Constitution. Malheur aux ordres privildgids, si c’est |

plut t Etre 'homme du peuple que celui des nobles! Car les privilt.ges
finiront, mais le peuple est @ternel.»

Exclu de I'assembl@e de la noblesse comme _non-poss@dant_, c'est avec



ddchirement qu’il se s@para des hommes de sa condition, et qu'’il se vit
forc@ de prendre un masque de tribun. Cette aristocratie provinciale fut
assez aveugle pour voir en Mirabeau un s@ditieux; elle le traitait
volontiers d’_enragd_. A quoi il rdpondait: «C’est une grande raison de
m'dlire, si je suis un chien enragd; car le despotisme et les privilLges
mourront de ma morsure.» Mais ce n’est | qu'un accts de coltre: ce
prdtendu ddmagogue, quelques jours plus tard, calme le peuple de
Marseille, soulevd contre une taxe du pain, par les conseils les plus
sages, les plus mod@rds. Et pourquoi le peuple doit-il se rdsigner? Pour
faire plaisir au roi. C'est le grand argument par lequel il termine une
proclamation og il avait mis la port@e de tous quelques v@ritds
@conomiques:

«Oui, mes amis, on dira partout: les Marseillais sont de bien braves

gens; le roi le saura, ce bon roi qu'il ne faut pas affliger, ce bon roi

gue nous invoquons sans cesse; et il vous aimera, il vous en estimera
davantage. Comment pourrions-nous r@sister au plaisir que nous lui

allons faire, quand il est prdcis@ment d’accord avec nos plus pressants
intdrEts? Comment pourriez-vous penser au bonheur qu’il vous devra, sans
verser des larmes de joie?»

Nous avons dit que Mirabeau ne partageait ni ne comprenait
I'enthousiasme de ses contemporains, et qu'il traitait de m@taphysique
le culte des principes. Dans un des premiers discours gu’il pronon a aux
tats gdndraux, il formula en ces termes son empirisme politique:

«N’allez pas croire que le peuple s'intdresse aux discussions
m@taphysiques qui nous ont agitds jusqu’ici. Elles ont plus d'importance
qgu’on ne leur en donnera sans doute; elles sont le d@dveloppement et la
cons@quence du principe de la reprdsentation nationale, base de toute
constitution. Mais le peuple est trop loin encore de conna tre le

systtme de ses droits et la saine th@orie de la libertd. Le peuple veut
des soulagements, parce qu'il n'a plus de forces pour souffrir; le

peuple secoue I'oppression, parce qu’il ne peut plus respirer sous
I'horrible faix dont on I'dcrase; mais il demande seulement de ne payer
que ce qu'il peut et de porter paisiblement sa mistre....

«ll est cette diffdrence essentielle entre le m@taphysicien, qui, dans

la m@ditation du cabinet, saisit la v@ritd dans son @nergique puretd, et
I'homme d’ tat, qui est oblig@ de tenir compte des antdcddents, des
difficultds, des obstacles; il est, dis-je, cette diffdrence entre
l'instructeur du peuple et 'administrateur politique, que I'un ne songe
gu’ _ce qui est_ et I'autre s’occupe de _ce qui peut Etre_.

«Le m@taphysicien, voyageant sur une mappemonde, franchit tout sans
peine, ne s’embarrasse ni des montagnes, ni des ddserts, ni des fleuves,
ni des ab mes; mais quand on veut arriver au but, il faut se rappeler

sans cesse qu’'on marche sur la terre, et qu’on n’est plus dans le monde
iddal [Note: S@ance du 15 juin 1789.].»

Faut-il s'@tonner que ce cours de politique appliqude n’ait pas GtJ
chaudement accueilli? Ce n'@tait certes pas le moment, en juin 1789, de
se rappeler qu’on «marchait sur la terre», et de quitter le «monde



idGal». Il fallait au contraire ne pas regarder les difficultds, les

pQrils, les ba onnettes dont on @tait entourd, marcher la tEte haute,
les yeux fix@s vers 'iddal populaire et vaincre, comme on le fit, par

la foi. Que les communes, au contraire, eussent recours aux recettes
d’une politique prudente, elles Gtaient perdues. N'est-ce pas d'ailleurs
un pit.ge que leur tend Mirabeau, quand, dans ce mEme discours, il
propose ses colltgues de s'intituler _reprdsentants du peuple

fran ais_? Comment fallait-il entendre le mot _peuple_? tait-ce
_populus_ ou _plebs_? N'y avait-il pas craindre que la cour ne voul3t
comprendre _plebs_ et que le Tiers ne se trouv t avoir consacrd la
distinction des ordres? L'abb@ Sidyt s vit le danger, retira sa formule
(_LAssemblde des reprdsentants connus et v@rifids_) et se rallia celle
de Legrand (_Assembl@e nationale_), qui contenait dgj la R@volution.
Quant Mirabeau, il affecta de ne pas comprendre le sens des objections
et, en rh@teur, rdpondant ce qu’on ne lui disait pas, il s'indigna du
m@pris 0@ I'on tenait ce beau mot de peuple:

«Je pers@vtre dans ma motion et dans la seule expression qu’on en avait
attaqude, je veux dire la qualification de _peuple fran ais_; je

'adopte, je la ddfends, je la proclame, par la raison qui la fait

combattre.

«Oui, c'est parce que le nom du peuple n'est pas assez respectd en
France, parce qu'il est obscurci, couvert de la rouille du pr@jugd;

parce qu'il nous prdsente une idde dont I'orgueil s’alarme et dont la
vanitd se r@volte; parce qu'il est prononc@ avec m@pris dans les
chambres des aristocrates; c’est pour cela mEme, Messieurs, que nous
devons nous imposer, non seulement de le relever, mais de I'’ennoblir, de
le rendre d@gsormais respectable aux ministres et cher tous les
coeurs....

«Reprd@sentants du peuple, daignez me rdpondre. Irez-vous dire vos
commettants que vous avez repouss@d ce nom de peuple? que si vous n'avez
pas rougi d’eux, vous avez pourtant cherchd @luder cette ddnomination
qui ne vous parat pas assez brillante? gu’il vous faut un titre plus
fastueux que celui qu'’ils vous ont conf@dr@d? Eh! ne voyez-vous pas que le
nom de _reprdsentants du peuple_ vous est ndcessaire, parce qu'il vous
attache le peuple, cette masse imposante sans laquelle vous ne seriez
que des individus, de faibles roseaux qu’on briserait un un! Ne voyez-
vous pas qu'il vous faut le nom du peuple, parce qu’il donne connatre
au peuple que nous avons lid notre sort au sien, ce qui lui apprendra
reposer sur nous toutes ses pens@es, toutes ses espdrances!

«Plus habiles que nous, les h@ros bataves qui fondtrent la libertd de

leur pays prirent le nom de _gueux_; ils ne voulurent que ce titre,

parce que le m@pris de leurs tyrans avait prdtendu les en fldtrir, et ce
titre, en leur attachant cette classe immense que l'aristocratie et le
despotisme avilissaient, fut la fois leur force, leur gloire et le

gage de leur succts. Les amis de la libertd choisissent le nom qui les

sert le mieux, et non celui qui les flatte le plus; ils s’appelleront

les _remontrants_ en Amdrique, les _p tres_ en Suisse, les _gueux_ dans
les Pays-Bas. lIs se pareront des injures de leurs ennemis; ils leur

teront le pouvoir de les humilier avec des expressions dont ils auront



su s’honorer.» (S@ance du 16 juin 1789.)

Ces ddclamations furent accueillies par des murmures m@ritds, et le r le
gue Mirabeau joua en cette circonstance critique ne contribua pas peu
Jloigner de lui la confiance de I'Assembl@e. Que voulait-il donc?
Maintenir les ordres privildgids? Nous avons vu qu'il les considt.re
comme un obstacle la libertd, et qu’il les supprime dans ses
programmes secrets. Il voulait seulement embarrasser la marche des
communes dont 'audace 'inqui@tait dgj , comme elle inquidtait la cour.
Le «ddfenseur du tr ne» tremblait, dk.s les premiers jours de la
R@volution, pour le pouvoir royal. Il voulait que les communes
soumissent leurs d@crets la sanction de Louis XVI. Cette sanction, ce
_veto_ @tait pour lui le palladium des libertds publiques: «Je crois,
avait-il dit la veille, le _veto_ du roi tellement n@cessaire, que

jaimerais mieux vivre Constantinople qu’en France, s'il ne I'avait
pas.»

A cette @poque, Mirabeau n’avait encore aucune relation avec la cour;
mais I'attitude qu’il venait de prendre semblait devoir le ddsigner
I'attention du roi. Il se posait en conciliateur entre les deux partis.

Il marquait d’avance les limites de la R@volution. Voyant qu’on ne

venait pas lui, il alla, par I'entremise de Malouet, voir Necker. Il

en re ut I'accueil le plus injurieux. Justement d@pitd, il changea

d'allure, rdsolut de montrer sa force et sa popularitd et de s'imposer

en mena ant. C'est ainsi qu'il faut expliquer les discours d@mocratiques
par lesquels il releva le courage de I'Assembl@e, aprts la s@ance royale
du 23 juin, et notamment I'apostrophe au marquis de Dreux-Brdz@. Cette
apostrophe si cdltbre a donnd le change sur la v@ritable politique de
Mirabeau: I'attitude qu'il prit ce jour-I est rest@e fixde dans la

m@moire populaire. La Idgende reprdsente le prdtendu tribun montrant du
doigt la porte au courtisan terrifid, sortant reculons comme devant le

roi. Ce coup de th@ tre fit de Mirabeau I'idole du peuple, comme s'il

avait ce jour-l menac®d le pouvoir absolu. La cour fut effray@e de cette
infraction insolente I'@tiquette, si bien que de part et d’autre on se
trompa sur les v@ritables intentions du grand orateur, et I'on vit une
politique | og il n'y avait qu'une boutade, qu'un accts d’impatience et

de coltre.

Il fut inquiet lui-m@Eme d’avoir rdvdId d’'un geste et d’'un mot la
fragilitd du pouvoir royal, et dans la sdance du 27 juin il essaya
visiblement de r@dparer son imprudence:

«Messieurs, je sais que les @v@nements inopinds d’un jour trop m@morable
ont affligd les coeurs patriotes, mais qu’ils ne les @branleront pas. A

la hauteur og la raison a plac®d les reprdsentants de la nation, ils

jugent sainement les objets et ne sont point tromp@s par les apparences
gu'au travers des pr@jugds et des passions on aper oit comme autant de
fant mes.

«Si nos rois, instruits que la ddfiance est la premitre sagesse de ceux
qui portent le sceptre, ont permis de simples cours de judicature de
leur prdsenter des remontrances, d’en appeler leur volontd mieux
Jclair@e; si nos rois, persuadds qu'il n'appartient qu’ un despote



imbdcile de se croire infaillible, cddt.rent tant de fois aux avis de

leurs Parlements,--comment le prince qui a eu le noble courage de
convoquer I’Assembl@e nationale n’en @couterait-il pas les membres avec
autant de faveur que des cours de judicature, qui ddfendent aussi
souvent leurs int@drEts personnels que ceux des peuples? En Gclairant la
religion du roi, lorsque des conseils violents I'auront trompd, les

dgputds du peuple assureront leur triomphe; ils invoqueront toujours la
libertd du monarque; ce ne sera pas en vain, dts qu'il aura voulu

prendre sur lui-m@Eme de ne se fier qu’ la droiture de ses intentions et

de sortir du pitge qu’on a su tendre sa vertu....»

Et il proposait une adresse aux commettants aussi rassurante pour le roi
gue pour le peuple:

«Tels que nous nous sommes montrds depuis le moment 0og vous nous avez
config les plus nobles int@rEts, tels nous serons toujours, affermis

dans la rdsolution de travailler, de concert avec notre roi, non pas

des biens passagers, mais la condition mEme du royaume; ddterminds
voir enfin tous nos concitoyens, dans tous les ordres, jouir des

innombrables avantages que la nature et la libertd nous promettent,
soulager le peuple souffrant des campagnes, rem@dier au ddcouragement
de la mistre, qui Gtouffe les vertus et I'industrie, n’estimant rien

I'dgal des lois qui, semblables pour tous, seront la sauvegarde commune;
non moins inaccessibles aux projets de I'ambition personnelle qu’
I'abattement de la crainte; souhaitant la concorde, mais ne voulant

point I'acheter par le sacrifice des droits du peuple; ddsirant enfin,

pour unique rdcompense de nos travaux, de voir tous les enfants de cette
immense patrie rdunis dans les mEmes sentiments, heureux du bonheur de
tous, et ch@rissant le ptre commun dont le rkgne aura @td 'dpoque de la
rdgdndration de la France.»

Le lendemain de la prise de la Bastille, 'Assembl@e rdsolut de demander
pour la troisitme fois au roi le renvoi des troupes, et Mirabeau,
s’adressant la ddputation, improvisa ce discours, qui porte un si

haut degrd@ I'empreinte de son g@nie, et qui fut inspird par une coltre
non joude:

«Eh bien! dites au roi que les hordes @trangtres dont nous sommes
investis ont re u hier la visite des princes, des princesses, des

favoris, des favorites, et leurs caresses, et leurs exhortations, et

leurs prdsents; dites-lui que, toute la nuit, ces satellites Btrangers,
gorgds d’or et de vin, ont prddit dans leurs chants impies
'asservissement de la France, et que leurs voeux brutaux invoquaient la
destruction de I'’Assembl@e nationale; dites-lui que, dans son palais
mEme, les courtisans ont mEIJ leurs danses au son de cette musique
barbare, et que telle fut 'avant-sctne de la Saint-Barth@lemy.

«Dites-lui que ce Henri dont I'univers b@nit la m@moire, celui de ses

a eux qu'il voulait prendre pour modktle, faisait passer des vivres dans
Paris r@dvolt@, qu'il assidgeait en personne, et que ses conseillers
f@roces font rebrousser les farines que le commerce apporte dans Paris
fidktle et affam@.»



Sur ces entrefaites, on annonce la visite du roi, et quelques historiens
prdtendent que ce fut Mirabeau qui conseilla de ne pas applaudir et
ajouta: «Le silence des peuples est la le on des rois.» Quand mEme il
aurait prononcd ces paroles qui, avec I'apostrophe la ddputation, sont
les plus fortes qu'il se soit permises publiquement contre le roi, on ne
peut pas dire qu'il ait manqud un instant son r le de «d@fenseur du

tr ne». L’indignation et I'@coeurement que lui faisait @prouver la
politique de la cour expliquent ais@ment ces sorties. Et puis, ne
voulait-il pas faire peur I'entourage de Louis XVI, affirmer une fois

de plus son influence populaire, et, en se mettant au premier rang des
r@volutionnaires, se ddsigner plus nettement comme I'homme
indispensable?

Cette intention s’accuse plus clairement, le 16 juillet, quand il
prdsente un projet d’adresse au roi pour le renvoi des ministres.
Mounier proteste, au nom de la s@paration des pouvoirs, et s'attire
cette r@dplique, og se trouvent les iddes les plus sages, les plus vraies
de Mirabeau, celles aussi qu'il a le plus coeur:

«Vous oubliez que nous ne prdtendons point placer ni ddplacer les
ministres en vertu de nos d@crets, mais seulement manifester I'opinion
de nos commettants sur tel ou tel ministre. Eh! comment nous refuseriez-
vous ce simple droit de ddclaration, vous qui nous accordez celui de les
accuser, de les poursuivre, et de cr@der le tribunal qui devra punir ces
artisans d'iniquitds dont, par une contradiction palpable, vous nous
proposez de contempler les oeuvres dans un respectueux silence? Ne
voyez-vous donc pas combien je fais aux gouverneurs un meilleur sort que
vous, combien je suis plus mod@rd? Vous n'admettez aucun intervalle
entre un morne silence et une d@nonciation sanguinaire. Se taire ou
punir, ob@ir ou frapper, voil votre systtme. Et moi, j'avertis avant de
ddnoncer, je rdcuse avant de fl@trir, j'offre une retraite

'inconsid@ration ou I'incapacit@d avant de les traiter de crimes. Qui

de nous a plus de mesure et d'@quitd?

«Mais voyez la Grande-Bretagne: que d’agitation populaire n'y occasionne
pas ce droit que vous rdclamez! C’est lui qui a perdu I'’Angleterre....
L’Angleterre est perdue! Ah! grand Dieu! quelle sinistre nouvelle! Eh!

par quelle latitude s’est-elle donc perdue, ou quel tremblement de

terre, quelle convulsion de la nature a englouti cette le fameuse, cet
indpuisable foyer de si grands exemples, cette terre classique des amis
de la libert@? Mais vous me rassurez.... L’Angleterre fleurit encore

pour I'Bternelle instruction du monde: 'Angleterre d@veloppe tous les
germes d'industrie, exploite tous les filons de la prosp@ritd humaine,

et tout I'heure encore elle vient de remplir une grande lacune de sa
constitution avec toute la vigueur de la plus @nergique jeunesse, et
l'imposante maturitd d’'un peuple vieilli dans les affaires publiques....

Vous ne pensiez donc qu’ quelques discussions parlementaires (I, comme
ailleurs, ce n'est souvent que du partage, qui n'a gukre d'autre

importance que I'intdrEt de la loquacitd); ou plut t c’est apparemment

la dernitre dissolution du parlement qui vous effraie.»

Nous avons dit que Mirabeau faisait peu de cas des «principes
m@itaphysiques», et il le prouva en s’abstenant de para tre la nuit du



4 aofdt et en bl mant autant qu’il le pouvait sans se ddpopulariser, non
l'insuffisance des sacrifices consentis, mais I'enthousiasme avec lequel
on avait procddd. Il n’en parle jamais qu’avec mauvaise humeur, comme
d’'une pudirilitd. Il fut cependant rapporteur du Comit@ chargd d'@laborer
la D@claration des droits, mais rapporteur plus docile que convaincu.
Tant t il demande I'ajournement, tant t que la d@claration ne figure pas

en tEte, mais la fin de la Constitution. Il faut lire dans Etienne

Dumont combien Mirabeau et ses collaborateurs se moquaient du rapport
gu’il ddposa. Cette «m@taphysique» leur semble un jouet d’enfant.

Il Gtait encourag@ dans son m@pris pour l'idde r@volutionnaire par
Etienne Dumont et les Genevois pddants qui I'entouraient, mais surtout
par son intime, le comte de La Marck, prince d’Arenberg, @tranger d@putd
au parlement fran ais par suite d'un vieux droit fdodal, ancien

serviteur de I’Autriche, conseiller de la reine, ami de Mercy-Argenteau

et me de ce que le peuple appelait justement le comitd autrichien. «Le
comte Auguste de La Marck, dit Madame Campan, se ddvoua des
ngdgociations utiles au roi auprts des chefs des factieux.» Ce fin
diplomate, cet intrigant @mdrite capta bient t la confiance de Mirabeau,
quoiqu’il sidge t I'extr@Eme droite: «Avec un aristocrate comme vous,

lui disait Mirabeau, je m’entendrai toujours facilement.» La Marck fut
charm@ de trouver si monarchique celui gu'il prenait pour un ddmagogue.
Il caressa son rCEve d'@Etre ministre et lui reprocha son opposition:

«Mais, rdpondait Mirabeau, quelle position m’est-il donc possible de
prendre? Le gouvernement me repousse, et je ne puis que me placer dans
le parti de I'opposition, qui est rdvolutionnaire, ou risquer de perdre

ma popularitd qui est ma force.»

C’est ce moment, encore pur d’'argent, qu'il prononce son discours sur
le _veto_ (ler septembre), qui reflt te fidklement ses h@sitations et ses
contradictions intimes.

Son raisonnement est celui-ci:

Le roi a les mEmes intdrEts que le peuple: ce qu'il fait pour lui-mEme,
il le fait pour le peuple. Or les reprdsentants peuvent former une
aristocratie dangereuse pour la libertd. C'est contre cette aristocratie
que le _veto_ est n@cessaire. Les reprdsentants auront aussi leur
_veto_, le refus de I'imp t.

C’est la th@orie de la _d@mocratie royale_ que nous connaissons dgdj .--
Voici I'objection telle que Mirabeau la prdsente:

«Quand le roi refuse de sanctionner la loi que I’Assembl@e nationale lui
propose, il est supposer qu'il juge que cette loi est contraire aux
intdrEts nationaux, ou qu’elle usurpe sur le pouvoir ex@cutif qui rdside
en lui et qu'il doit ddfendre; dans ce cas, il en appelle la nation,

elle nomme une nouvelle I@gislature, elle confie son voeu ses nouveaux
reprdsentants, par cons@dquent elle prononce; il faut que le Roi se
soumette ou qu'il d@nie 'autoritd du tribunal suprE&me auquel lui-mEme
en avait appeld.»

Et il avoue la toute-puissance de cette objection en termes curieux, qui



montrent combien peu il se laissait prendre ses propres sophismes:

«Cette objection est trt.s spdcieuse, et _je ne suis parvenu en sentir
la faiblesse_ gu’en examinant la question sous tous ses aspects; mais on
a pu dgj voir et I'on remarquera davantage encore:

«1 Qu’elle suppose faussement qu’il est impossible qu’une seconde
I@gislature n'apporte pas le voeu du peuple;

«2 Elle suppose faussement que le roi sera tent@ de prolonger son
_veto_ contre le voeu connu de la nation;

«3 Elle suppose que le _veto suspensif_ n’a point d'inconv@nient,
tandis qu’ plusieurs @gards il a les mEmes inconv@nients que si I'on
n’accordait au roi aucun _veto_.»

Si le roi n'a pas le droit de s’opposer certaines lois, il les

ex@cutera contre-coeur; peut-Etre mEme usera-t-il de violence ou de
corruption envers '’Assembl@e. Si, au contraire, il a sanctionn@ des
lois, il s’est engag®@ par cela mEme les faire ex@cuter fidklement.
C’est ainsi que le _veto_ devient le _Palladium_ des libertds publiques,
d’aprts Mirabeau.

Il reprend donc l'attitude qu'il avait prise lors de la discussion sur
la ddnomination de I’Assembl@e. Ce n’est plus ’homme qui apostropha
Dreux-Br@zd, c’est un candidat la faveur royale.

Le peuple de Paris, qui n'@tait pas dans le secret, ne voulut pas en
croire ses oreilles: le soir mEme on rdpJitait au Palais-Royal que
Mirabeau avait parl@ contre I'inf me _veto_.

Cependant La Marck prenait chaque jour plus d'influence sur I'idole
populaire. En septembre 1789, peu aprts ce discours, il lui prEta
cinquante louis et s’engagea renouveler ce prEt chaque mois. Il acquit
ainsi le droit de morig@ner le grand orateur, et il en usa: «Dans
plusieurs circonstances dit-il, lorsque je fus irritd de son langage
rdvolutionnaire la tribune, je m'emportai contre lui avec beaucoup
d’humeur.... Eh bien! je I'ai vu alors rdpandre des larmes comme un
enfant et exprimer sans bassesse son repentir avec une sinc@ritd sur
laguelle on ne pouvait se tromper.» Il est le mentor de Mirabeau, qui
lui Gcrit: «Je boite sans soutien quand j'ai @td vingt-quatre heures
sans vous voir.» Et: «Allez, mon cher comte, et faites votre t(Ete, car
vous en savez plus que moi, et votre jugement exquis vaut mieux que
toute la verve de 'imagination ou les @lans de la sensibilitd toujours
mobile.» Ce La Marck fut le mauvais g@nie de Mirabeau: il I'enfon a
chaque jour davantage dans les id@es de la rdaction, lui faisant honte
de ses tendances lib@rales, surveillant s@vkrement son @loquence
factieuse. Veut-on une preuve de cette influence? DLs que La Marck
s'absente, voyage, Mirabeau s'@mancipe, et La Marck Jcrit qu'il est
affligd «de le voir rentrer de plus en plus dans les iddes
r@dvolutionnaires». Mais dts que le tentateur revient, Mirabeau se modtre
et se calme.



AprLs les journ@es des 5 et 6 octobre (auxquelles il ne prit aucune

part, puisqu'il passa ces deux jours chez La Marck), il remit celui-ci

un m@moire pour _Monsieur_, og il conseille au roi de se retirer en
Normandie, d'y appeler I'Assemblde, et dans ses conversations avec son
ami, il va jusqu’ demander et appeler de ses voeux la guerre civile

«qui retrempe les mes». Tout le mois d’octobre se passe en intrigues;
on lui laisse entrevoir le ministktre, et ndanmoins la reine dit La

Marck: «Nous ne serons jamais assez malheureux, je pense, pour (Etre
rdduits la p@nible extrdmitd de recourir Mirabeau.» Cependant, il a
besoin d’une grande place trt.s lucrative. On lui propose I'ambassade de
Constantinople: il refuse. La Fayette lui offre cinquante mille francs

pris sur la partie de la liste civile dont il a la disposition. Mais ce

gu’il veut, c’est le ministtre. Enfin il va faire sauter Necker sur la
question des subsistances et il esptre le remplacer, quand ses
espdrances sont jamais bris@es par le ddcret de '’Assemblde du 7
novembre 1789, qui interdit I'accts du ministkre aux ddputds. A cette
occasion, il pronon a un discours @loquent, ironique, ddsesp@rd. Aprts
avoir britvement rdsum@ sa doctrine et montr@ I'utilitd d’un ministtre
pris dans le Parlement, il ddclara ces principes si @vidents que la
proposition devait avoir un but secret, qu’elle devait viser ou I'auteur

de la motion ou lui-m@Eme: «Je dis d’abord I'auteur de la motion, parce
gu'il est possible que sa modestie embarrass@e ou son courage mal
affermi aient redoutd quelque grande marque de confiance, et qu'il ait
voulu se m@nager le moyen de la refuser en faisant admettre une
exclusion g@ndrale. (Ironie Gerasante: il s'agit d'un Blin!) .... Voici

donc, Messieurs, 'amendement que je vous propose: c'est de borner
I'exclusion demand@e M. de Mirabeau, ddputd des communes de la
s@ndchaussde d'Aix.» Quel commentaire ce discours que la lecture des
lettres de Mirabeau de septembre octobre, dont chaque ligne exprime
son d@sir fidvreux d’Etre ministre! Le ddcret de '’Assemblde fut pour
lui un coup terrible.

C’est en mars 1790 que la cour se ddcide enfin faire demander La
Marck par l'interm@diaire de Mercy-Argenteau, de revenir en France (il
Jtait aux Pays-Bas), et d'offrir Mirabeau, non pas le ministkre, mais
la fonction de conseiller secret. Men@e I'insu du cabinet, la
ngdgociation aboutit, et Mirabeau remet un plan @crit (10 mars 1790): il
s'agit surtout de faire @vader le roi et de traiter avec La Fayette, ou

de I'Gcarter et de le perdre. La reine, enchant@e, offre de payer les
dettes de Mirabeau, 208.000 livres. Le roi remet La Marck, pour
Mirabeau, quatre bons de 250.000 livres chacun, payables la fin de la
Idgislature. Mirabeau ne devait jamais toucher ce million, puisqu'’il
mourut avant cette date; mais il toucha des appointements fixes de 6.000
francs par mois, plus 300 francs pour son secr@taire et confident De
Comps. Quand ces conditions furent fixdes, «il laissa @chapper, dit La
Marck, une ivresse de bonheur, dont I'excts je 'avoue m’'@tonna un peu.
Il prit, malgrd les reprdsentations de La Marck, un grand train de
maison, chevaux, domestiques, table ouverte, et fit des achats
considdrables de livres rares, dont il avait la passion. Enfin, le 3

juillet 1790, il eut avec la reine, Saint-Cloud, une entrevue secrt.te
dont il sortit enthousiasm@ pour «la fille de Marie-Th@rtse ... le seul
homme que le roi ait prks de lui». Il remit des notes secrt.tes pleines
de conseils conformes sa politique machiav@lique, poussant le roi



renvoyer Necker, ce qu’on voulait bien, et I'appeler lui-mEme au
ministt.re, ce qu'on ne voulait aucun prix. Il dut le comprendre, se
rdsigna son r le mystdrieux et resta le chef d'une camarilla obscure.
Il voulait du moins que son autoritd ff3t, sinon apparente, du moins
s@rieuse et durable, et il proposait en ces termes la formation d’'un
__ministtre secret_:

«Puisqu’on est rdduit choisir de nouveaux ministres, on doublerait
sur-le-champ leurs forces, ou plut t on aurait un _ministt.re secret_

I'abri des orages, susceptible d’une grande dur@e, propre correspondre
et avec la cour et avec les conseillers du dehors, capable des
combinaisons les plus habiles, et dont les ministres, sans que leur
amour-propre en f3t bless@, ne seraient que les organes; car I'art de
s’'emparer de I'esprit des chefs, I'art de les ma triser sans qu'ils le
voulussent, sans mEme qu'ils s’en doutassent, serait le premier trait
d’habiletd des hommes dont je veux parler.... De tels hommes pourraient
avoir les rapports les plus @tendus, sans qu'aucune de leurs liaisons
@veill t la m@fiance. Livrids une longue carritre, ils conserveraient,
d’'un ministtre l'autre, le fil des mEmes iddes, des mEmes projets, et
I'on pourrait enfin @tablir I'art de gouverner sur des bases
permanentes.»

Il n’obtint mEme pas ce ministtre secret, il ne fut mEme pas un
conseiller Feoutd; on lisait ses _notes_ et on n’en tenait pas compte;
on ne comprenait mEme pas quel grand politique on avait affaire. «<Eh
quoi! disait-il amkrement, en nul pays du monde la balle ne viendra-t-
elle donc au joueur?» Et voici comment il apprdciait cette cour
laguelle il se vendait: «Du c t@ de la cour, oh! quelles balles de
coton! quels t tonneurs! quelle pusillanimitd! quelle insouciance! quel
assemblage grotesque de vieilles id@es et de nouveaux projets, de
petites rdpugnances et de ddsirs d’enfants, de volontds et de
_nolont@s_, d’'amour et de haines avortdes!... lls voudraient bien
trouver, pour s’en servir, des Etres amphibies qui, avec le talent d’'un
homme, eussent I' me d’un laquais.»

Il m@prise ceux qui sont aux affaires: «Jamais des animalcules plus
imperceptibles n’essayktrent de jouer un plus grand drame sur un plus
vaste thd tre. Ce sont des cirons qui imitent les combats des gdants.»
Quant I'’Assembl@e, dont il ne peut obtenir I'estime, il la hait et,

dans son grand m@moire de ddcembre 1790, qui est tout un plan de
gouvernement par la corruption, il indique cyniquement les moyens de
perdre I’Assembl@e trop populaire: «J'indiquerai, dit-il, quelques
moyens de lui tendre des pitges pour d@voiler ceux qu’elle prdpare la
nation; d’embarrasser sa marche pour montrer son impuissance et sa
faiblesse; d’exciter sa jalousie pour @veiller celle des corps
administratifs; enfin, de lui faire usurper de plus en plus tous les
pouvoirs pour faire redouter sa tyrannie.» Ici, ne craignons pas de le
dire, il est un tra tre, et il excuse d’avance ceux qui expulseront ses
cendres du Panth@on.

Ainsi, conseiller secret de la cour, mais conseiller demi d@daignd,
orateur _payd, mais non vendu_, en ce sens qu’il ne changeait pas
d’opinion pour de I'argent, mais qu'il recevait le salaire de ses



services, prement ddsireux d'GEtre ministre et ddsespdrant de le
devenir, la fin ennemi haineux de cette assembl@e dont il ne pouvait
forcer la confiance, tel il fut depuis le 10 mars 1790 jusqu’ sa mort,

et c’'est cette lumitre qu'il faut lire ses discours. En voici trois,

gue nous examinerons rapidement ce point de vue: le discours sur le
droit de paix et de guerre (20 et 22 mai 1790); le discours sur
I'adoption du drapeau tricolore (21 octobre 1790), et le discours sur le
projet de loi relatif aux @migrds (28 fQdvrier 1791).

On sait dans quelles circonstances la discussion fut ouverte sur le

droit de paix et de guerre. L'Angleterre armait contre I'Espagne: le
ministkre fran ais, alldguant le pacte de famille, demanda les fonds
ngcessaires pour armer quatorze vaisseaux. Mais qui appartient le
droit de ddclarer la guerre? A la nation, d’aprk.s Lameth, Barnave et les
patriotes. Au roi, d'aprt.s Mirabeau, et il prononce un discours confus,
embarrassd, louche, og il met en lumitre, I'inconv@nient d’accorder ce
droit au Corps Iggislatif:

«Voyez les assembldes politiques; c’est toujours sous le charme de la
passion qu’elles ont d@cr@t@ la guerre. Vous le connaissez tous, le

trait de ce matelot qui fit, en 1740, rdsoudre la guerre de I'’Angleterre
contre 'Espagne. _Quand les Espagnols m’ayant mutild, me prdsenttrent
la mort, je recommandai mon me Dieu et ma vengeance a ma patrie_.
C'@tait un homme bien @loquent que ce matelot; mais la guerre qu'il
alluma n'@tait ni juste ni politique: ni le roi d’Angleterre ni les

ministres ne la voulaient; '@motion d'une assembl@e, quoique moins
nombreuse et plus assouplie que la n tre aux combinaisons de

l'insidieuse politique, en ddcida....

«Ecartons, s'il le faut, les dangers des dissensions civiles. Eviterez-

vous aussi facilement celui des lenteurs des d@lib@rations sur une telle
matitre? Ne craignez-vous pas que votre force publique ne soit
paralys@e, comme elle I'est en Pologne, en Hollande et dans toutes les
R@publiques? Ne craignez-vous pas que cette lenteur n’augmente encore,
soit parce que notre constitution prend insensiblement les formes d’'une
grande conf@d@ration, soit parce qu'il est in@vitable que les
dgpartements n'acquitrent une grande influence sur le Corps Idqgislatif?
Ne craignez-vous pas que le peuple, @tant instruit que ses reprdsentants
ddclarent la guerre en son nom, ne re oive par cela m@Eme une impulsion
dangereuse vers la ddmocratie, ou plut t I'oligarchie; que le voeu de la
guerre et de la paix ne parte du sein des provinces, ne soit compris

bient t dans les pdititions, et ne donne une grande masse d’hommes
toute I'agitation qu’un objet aussi important est capable d’exciter? Ne
craignez-vous pas que le Corps I@gislatif, malgrd sa sagesse, ne soit
portd franchir lui-mEme les limites de ses pouvoirs par les suites
presque in@vitables qu’entra nd I'exercice du droit de la guerre et de

la paix? Ne craignez-vous pas que, pour seconder le succts d’'une guerre
qu’il aura vot@e, il ne veuille influer sur sa direction, sur le choix

des g@ndraux, surtout s'il peut leur imputer des revers, et qu'il ne

porte sur toutes les ddmarches du monarque cette surveillance inquitte
qui serait par le fait un second pouvoir ex@cutif?

«Ne comptez-vous encore pour rien I'inconv@nient d'une assembl@e non



permanente, obligde de se rassembler dans le temps qu'’il faudrait
employer d@libdrer; I'incertitude, I’h@sitation qui accompagneront
toutes les d@marches du pouvoir ex@cutif, qui ne saura jamais jusqu’og
les ordres provisoires pourront s'@tendre; les inconv@nients mEme d’une
dglibGration publique sur les motifs de faire la guerre ou la paix,
dglib@rations dont tous les secrets d’'un Etat (et longtemps encore nous
aurons de pareils secrets) sont souvent les dligments?»

Le roi aura donc le droit de paix et de guerre, mais avec 'obligation
de convoquer aussit t le Corps |Idqgislatif, qui sidgera pendant toute la
guerre et rdunira auprts de lui la garde nationale.

Or, quel Gtait le but de Mirabeau en pronon ant ce discours? De trancher

une question de «m@taphysique» gouvernementale? Il la jugeait sans doute

peu importante. Mais, attach@ la cour depuis le 10 mars, il cherchait
rdaliser les plans secrets qu'il lui soumettait. Tous ces plans se

rdsument en ceci: que le roi se retire dans une place forte, et

gu’entour@d de I'arm@e il commence, s'il le faut, cette guerre civile

«qui retrempe les mes». En attribuant au roi le droit de paix et de

guerre, Mirabeau ne songe qu’ lui donner le commandement de la force

arm@e. La Marck I'avoue: «L'autoritd du roi, dit-il, ne pouvait Etre

rdtablie que par la force arm@e; il fallait donc mettre cette force sa

disposition. L'opinion de Mirabeau sur le droit de paix et de guerre,

qui est sans doute, de tous ses travaux I@gislatifs, celui qui lui a

fait le plus d’honneur, n’avait pas d’autre but.»

Ce n’est pas sans h@sitations que Mirabeau s'@tait ddcidd cette
d@marche, exigde sans doute par la cour, et dont il sentait toute la
gravitd. La veille il avait sondd les dispositions de ses ennemis, les
Triumvirs. «ll @tait venu, dit Alexandre de Lameth, s’asseoir sur le

banc imm@diatement au-dessus du mien, afin de pouvoir causer avec moi.
--Eh bien! lui dis-je, nous allons donc Etre demain en dissentiment, car
on assure que le ddcret que vous proposerez ne sera gutre dans les
principes....--Qui a pu vous dire cela? Je n'ai communiqu@d mon projet
personne.--Si I'on ne m'a pas dit la v@ritd, il ne tient qu’ vous de

me d@tromper; montrez-le moi.--Si vous voulez nous coaliser, j'y
consens, rdpond Mirabeau en se penchant vers moi.--Mais nous sommes
tous coalisds, repris-je mon tour, car si vous voulez sinckrement la
libertd et le bien public, vous nous trouverez toujours ¢ t@ de vous.
--Ce n’est pas ici le lieu de nous expliquer, ajouta-t-il; mais, si

vous voulez aller dans le jardin des Feuillants, je vous y suivrai.» Je

m'y rendis, et il vint promptement m'y rejoindre. Il me fit lire son

ddcret; je ne le trouvais point clair, je le combattis. Il rdpliqua par
I'exposition de ses motifs. Nous ne pl3mes nous accorder et, comme il
n'@tait pas sans inconv@nient d’Etre aper u en conversation suivie avec
Mirabeau, je lui proposai de se rendre le soir chez Laborde, og il me
trouverait avec Duport et Barnave.»

L on chercha s@duire Mirabeau en lui offrant toute la gloire de la
prochaine discussion. Il paraissait tentd, mais rdpdtait qu'il avait des
engagements, et disait qu'il _avait fait le calcul des voix_, qu'il

Gtait sRr de la victoire.



On sait comment, au contraire, il fut vaincu par Barnave, mais sut se
m@nager une retraite en faisant remettre la discussion au lendemain, et,
le lendemain, obtint un succts d’@loquence qui masqua sa ddfaite.

Il fit plus: il trouva moyen de d@savouer et d'alt@rer son discours pour
ressaisir la popularitd qui lui @chappait. Impopulaire en effet, il

Qtait perdu, et la cour le repoussait dddaigneusement. Or, quand on sut
au dehors dans quel sens il avait parld, ce fut une explosion de

surprise et de douleur. C’est alors qu’on cria dans les rues le fameux
libelle: _Grande trahison ddcouverte du comte de Mirabeau_, og on
disait: «Prends garde que le peuple ne fasse distiller dans ta gueule de
viptre de I'or, ce nectar br3lant, pour @teindre jamais la soif qui te
d@vore; prends garde que le peuple ne promtne ta tEte, comme il a portd
celle de Foullon, dont la bouche @tait remplie de foin. Le peuple est

lent s'irriter, mais il est terrible quand le jour de sa vengeance est
arrivg; il est inexorable, il est cruel ce peuple, raison de la

grandeur des perfidies, raison des esp@rances qu’on lui fait

concevoir, raison des hommages qu’on lui a surpris.»

Effray@d de son impopularitd naissante, il modifia son discours pour
'impression et I'envoya, ainsi modifid, aux 83 ddpartements. Dans le
texte du _Moniteur_, il ddniait formellement au Corps Idgislatif le

droit de d@lib@rer directement sur la paix et sur la guerre; dans le

texte destin@g aux d@partements, il ddpla ait la question et se demandait
seulement s’il Gtait juste que le Corps Idgislatif dBlibDr t
_exclusivement_, et se bornait proposer que le roi concourf3t la
ddclaration de guerre. Mirabeau, @videmment, se r@tractait, mais ne
voulait point para tre le faire. Alexandre de Lameth publia alors une
brochure intitulde: _Examen du discours du comte de Mirabeau sur la
question du droit de paix et de guerre_, par Alexandre Lameth, d@put@
I'’Assembl@e nationale, juin 1790. Il y d@voile la mauvaise foi de
Mirabeau et publie, en deux colonnes paralltles, les deux @ditions de
son discours, en soulignant les passages modifids.

Voici quelques-uns de ces passages:

Dans son discours, Mirabeau avait dit que les hostilitds de fait Gtaient
la mEme chose que la guerre, et que le Corps Idgislatif, ne pouvant
empEcher ces hostilitds, ne pouvait emp@&cher la guerre. Il imprime
maintenant _@tat de guerre_ partout og il avait mis _guerre_ et il prend
_@tat de guerre_ dans le sens d'_hostilitd de fait_, disant que si le
Parlement ne peut pas empEcher I'Gtat de guerre, il peut emp@Echer la
guerre, mais condition d’GEtre d’accord avec le roi, ce qui est juste
'opposd de ce qu'il avait dit la tribune.

Dans la premitre @dition on lit:

«Faire d@libQrer directement le Corps Idgislatif sur la paix et sur la
guerre..., ce serait faire d’un roi de France un stathouder, etc.»

2e @d.: «Faire ddlib@rer _exclusivement_ le Corps Idgislatif, etc.»

1re &d.: «Ce serait choisir, entre deux dgIdguds de la nation celui qui...



est cependant le moins propre sur une telle matikre prendre des
dgdlibdrations utiles.»

2e @d.: «... celui qui ne peut cependant prendre seul et exclusivement
de l'autre des ddlib@rations utiles sur cette matitre.»

Ces contradictions peu honorables s’expliquent d’elles-mEmes sans se
justifier, si I'on connat la politique secrtte de Mirabeau, qui est de
tromper le peuple pour son bien, c’est- -dire pour le roi, puisque le

roi, c'est le peuple.

C’est pour reconquirir cette popularitd qui lui dchappe et pour masquer
sa servitude que, parfois, il retrouve des accents de tribun, et,

oubliant son r le d’homme payd, soulage sa conscience par une magnifique
apologie de la R@volution. Tel il appara t quand, le 21 octobre 1790, il
glorifie avec coltre le drapeau tricolore que I'on h@sitait substituer

au drapeau blanc sur la flotte nationale:

«Hd bien, parce que je ne sais quel succts d’une tactique frauduleuse
dans la s@dance d’hier a gonfl@ les coeurs contre-r@dvolutionnaires, en
vingt-quatre heures, en une nuit, toutes les iddes sont tellement
subverties, tous les principes sont tellement d@natur@s, on m@conna t
tellement I'esprit public, qu'on ose dire vous-mEmes, la face du
peuple qui nous entend, qu’il est des pr@jugds antiques qu'il faut
respecter, comme si votre gloire et la sienne n'@taient pas de les voir
andantir, ces pr@jugds qu'on rdclame! Qu'il est indigne de I'’Assemblde
nationale de tenir de telles bagatelles, comme si la langue des signes
n'Gtait pas partout le mobile le plus puissant pour les hommes, le
premier ressort des patriotes et des conspirateurs, pour le succts de
leur f@ddration ou de leurs complots! On ose, en un mot, vous tenir
froidement un langage qui, bien analysd, dit prdcisdment: Nous nous
croyons assez forts pour arborer la couleur blanche, c’est- -dire la
couleur de la contre-rdvolution ... (_Murmures violents de la partie
droite; les applaudissements de la gauche sont unanimes_), la place
des odieuses couleurs de la libertd! Cette observation est curieuse sans
doute, mais son rdsultat n'est pas effrayant. Certes, ils ont trop
prdsumd.... (_Au c t@ droit:_) Croyez-moi, ne vous endormez pas dans une
si p@rilleuse s@curitd, car le rdveil serait prompt et terrible!...

(_Au milieu des applaudissements et des murmures, on entend ces mots:
C’est le langage d'un factieux._)

«Calmez-vous, car cette imputation doit Etre I'objet d’une controverse
rdgulitre; nous sommes contraires en faits; vous dites que je tiens le
langage d'un factieux. (_Plusieurs voix de la droite: Oui! oui! )

«Monsieur le prdsident, je demande un jugement, et je pose le fait....
(_Murmures._) Je pr@tends, moi, qu'il est, je ne dis pas irrespectueux,
je ne dis pas inconstitutionnel, je dis profond@ment criminel de mettre
en guestion si une couleur destinde nos flottes peut Etre diffdrente
de celle que 'Assembl@e nationale a consacr@de, que la nation, que le
roi ont adopt@e, peut Etre une couleur suspecte et proscrite! Je
prdtends que les v@ritables factieux, les v@ritables conspirateurs sont



ceux qui parlent des pr@jugds qu'il faut m@nager, en rappelant nos
antiques erreurs et les malheurs de notre honteux esclavage?
(_Applaudissements._)

«Non, Messieurs, non! leur sotte prdsomption sera dd ue; leurs sinistres
prdsages, leurs hurlements blasph@mateurs seront vains! Elles vogueront
sur les mers, les couleurs nationales! Elles obtiendront le respect de
toutes les contr@es, non comme le signe des combats et de la victoire,
mais comme celui de la sainte confraternitd des amis de la libertd sur
toute la terre, et comme la terreur des conspirateurs et des tyrans!...»

Vertement tanc@ par son ami La Marck pour cette sortie «d@magogique», il
lui rdpond avec orgueil: «Hier, je n’ai point @t un ddmagogue; j'ai D
un grand citoyen, et peut-GEtre un habile orateur. Quoi! ces stupides
coquins, enivrds d’'un succks de pur hasard, nous offrent tout platement
la contre-r@volution, et I'on croit que je ne tonnerai pas! En v@ritd,

mon ami, je n'ai nulle envie de livrer personne mon honneur et la
cour ma tCEte. Si je n’@tais que politique, je dirais: «J'ai besoin que

ces gens-l me craignent». Si j'@tais leur homme, je dirais: «Ces gens-

| ont besoin de me craindre». Mais je suis un bon citoyen, qui aime la
gloire, I'honneur et la libert@ avant tout, et, certes, Messieurs du
r@dtrograde me trouveront toujours prEt les foudroyer.»

Hdlas! une des causes de cette grande coltre, c'@tait aussi qu'il avait
appris que la course faisait conseiller, son insu, par Bergasse.
Bless@, indignd, il fut pour un instant I'homme que le peuple croyait
voir en lui. Mais cet accts d'ind@pendance tomba vite; on revint lui,
et il se justifia, s’excusa: «Mon discours, @crit-il la cour, qu’une
attaque violente rendit trt.s vif, c’est- -dire trt.s oratoire, fut

cependant tournd tout entier vers I'dloge du monarque. Voil ma
conduite; qu’on la juge!»

Dts lors, le _ministre secret_ resta docile et ne pronon a plus de
discours r@volutionnaires. Il rendit I'Assembl@e m@pris pour m@pris,
toujours soup onn@, toujours applaudi, s'’enfon ant davantage dans les
intrigues secrktes et se faisant l'illusion qu’on allait exdcuter ses
plans. Quand le Comitd de constitution proposa une loi contre les
@migrds, il s'Bleva avec force contre cette loi qui, ses yeux, avait
surtout I'inconv@nient de mettre entre les mains de I'Assembl@e une
prdrogative du pouvoir ex@cultif. I| combattit la motion avec hauteur:

«La formation de la loi, dit-il, ne pouvant se concilier avec les excts,
de quelque esptce qu'ils soient, I'excts du ztle est aussi peu fait pour
prdparer la loi que tous autres excts. Ce n’est pas l'indignation qui
doit proposer la loi, c’est la rdflexion, c’est la justice, c’est

surtout elle qui doit la porter; vous n'avez pas voulu faire votre
comitd de constitution I’honneur que les Ath@niens firent Aristide,
vous n‘avez pas voulu qu'il f3t le propre juge de la moralitd de son
projet de loi; mais le frdmissement qui s’est manifestd dans I'’Assemblde
en I'entendant a montr@ que vous @Jtiez aussi bons juges de cette
moralitd qu’Aristide lui-m@Eme, et que vous aviez bien fait de vous en
rdserver la juridiction. Je ne ferai pas I'’Assemblde cette injure, de
croire gu'il soit ndcessaire de ddmontrer que les trois articles qu'il



vous propose auraient pu trouver une digne place dans le code de Dracon,
mais que certes ils n'entreront jamais dans les d@crets de I’Assemblde
nationale de France.

«Ce que j'entreprendrais de d@montrer peut-CEtre, si la discussion
portait sur cet aspect de la question, c’est que la barbarie mEme de la
loi gu’on vous propose est la plus haute preuve de l'impraticabilitd de
cette loi. (_On crie d'une partie du ¢ t&d gauche: non; et
applaudissements du reste de la salle._) J'entreprendrai de ddmontrer et
je le ferai, si 'occasion s’en prdsente, que nul autre mode 1Jgal,
puisqu’on veut donner cette @pithtte de Idgal, puisqu’on I'a donnde
jusqu’ici du moins toutes les promulgations faites par les autoritds
Idgitimes, et qu'aucun autre mode IZgal qu'une commission dictatoriale
n’est possible contre les @migrations. Certes je n’'ignore pas qu'il est
des cas urgents, qu'il est des situations critiques og des mesures de
police sont indispensablement ndcessaires, mEme contre les principes,
m@Eme contre les lois re ues: c’'est | la dictature de la ndcessitd.
Comme la socidt@ ne doit Etre considdrde alors que comme un homme tout-
puissant dans I'dtat de nature, certes, cette mesure de police doit (Etre
prise, on n’en doute pas. Or le corps Idgislatif formera la loi; dt.s

lors que cette proposition aura re u la sanction du contr leur de la loi

ou du chef suprEme de la police sociale, nul doute que cette mesure de
police ne soit aussi sacr@e, tout aussi Idgitime, tout aussi obligatoire
que toute autre ordonnance sociale. Mais entre une mesure de police et
une loi, il est une distance immense; et vous le sentez assez, sans que
jaie besoin de m’expliquer davantage.

«Messieurs, la loi sur les @migrations est, je le rdpktte, une chose hors
de votre puissance, d’abord en ce qu’elle est impraticable, c'est- -dire
infaisable; et il est hors de votre sagesse de faire une loi que vous ne
pouvez pas faire exdcuter, et je ddclare que moi-mEme, en anarchisant
toutes les parties de I'empire, il m’est prouvd, par la s@rie

d’expdriences de toutes les histoires, de tous les temps et de tous les
gouvernements, que, malgrd I'ex@cution la plus tyrannique, la plus
concentrde dans les mains des Busiris, une loi contre les @migrants a
toujours @td inexdcutde, parce qu’elle a toujours Bt inexPcutable.
(_Applaudissements, murmures._) Une mesure de police statude et mise
ex@cution par une autorit@ |dgitime est sans doute dans votre puissance.

«ll resterait examiner s'il est dans votre devoir, c’'est- -dire s'il

est utile et convenable, si vous voulez appeler et retenir en France les
hommes autrement que par le b@ndfice des lois, autrement que par le seul
attrait de la libert@. Car, encore une fois, de ce que vous pouvez
prendre une mesure, il ne s’ensuit pas que vous deviez statuer sur cette
mesure de police; c’est donc une toute autre question, et si je
m’'@tendais davantage sur ce point, je ne serais plus dans la question.
La question est de savoir si le projet que propose le comitd est
dglib@rable, et je le nie. Je le nie, ddclarant que, dans mon opinion
personnelle (ce que je demanderais d@velopper, sij'en trouvais
I'occasion), je serais, et j'en fais serment, ddIlid mes propres yeux

de tout serment de fid@litd envers ceux qui auraient eu I'infamie
d'@tablir une inquisition dictatoriale. (_Applaudissements; murmures du
¢ td gauche. )



«Certes, la popularitd que j'ai ambitionn@e (_murmures gauche_), et
dont j'ai eu I'honneur de jouir comme un autre, n’est pas un faible
roseau, c’est un ch@Ene dont je veux enfoncer la racine en terre, c'est-
-dire dans I'imperturbable base des principes de la raison et de la
justice.

«Je pense que je serais ddshonord mes propres yeux, si, dans aucun
moment de ma vie, je cessais de repousser avec indignation le droit, le
prdtendu droit de faire une loi de ce genre: entendons-nous; je ne dis
pas de statuer sur une mesure de police, mais de faire une loi contre
les @migrations et les @migrants: je jure de ne lui 0b@ir dans aucun
cas, si elle Gtait faite. J'ai 'honneur de vous proposer le ddcret
suivant:

«L’Assemblde nationale, ou le rapport de son Comitd de constitution,
consid@rant qu'aucune loi sur les @migrants ne peut se concilier avec
les principes de sa Constitution, passe I'ordre du jour.» (_Grands
murmures du ¢ td gauche._)

Dans cette phrase souvent rdp@dtde: _Je jure de ne lui ob@ir en aucun
cas_, la lecture des notes secrttes nous montre autre chose qu’une
figure oratoire. Mirabeau tendait d@considdrer les ddcrets de cette
Assembl@e qu'il voulait perdre et ruiner, parce qu’elle rdpugnait sa
politique contre-r@volutionnaire. Ce discours est la formule
parlementaire des th@ories dont il entretenait le comte de La Marck et
la reine.

Nous avons dit que ce n'@tait pas aux principes de la morale @ternelle,

la conscience humaine, que Mirabeau demandait son inspiration
oratoire. Met-il en lumitre une seule grande v@ritd dans les discours
gue nous avons cit@ds? La forme est vdh@mente, le fonds est une sdrie
d’arguments ing@nieusement combinds, mais tous empruntds au sentiment de
'intdrt. Prenons maintenant le discours le plus c@ltbre de Mirabeau,
et, dans ce discours, les passages que I'on cite comme chefs-d'oeuvre
d'@loguence.

Deux emprunts successifs avaient @choud. Necker propose un plan de
finances r@alisant diverses @conomies, mais dont la mesure la plus grave
@tait un imp t provisoire d’'un quart du revenu. Mirabeau, trt.s

habilement, propose de voter ce plan auquel on n'a rien substituer
imm@diatement, et d’en laisser la responsabilitd au ministre (26
septembre 1789):

«.... Deux sitcles de d@pr@dation, dit Mirabeau, et de brigandages ont
creusd le gouffre og le royaume est prt.s de s’engloutir; et il faut le
combler, ce gouffre effroyable. Eh bien! voici la liste des

propri@taires fran ais: choisissez parmi les plus riches, afin de

sacrifier moins de citoyens, mais choisissez; car ne faut-il pas qu’un
petit nombre pdrisse pour sauver la masse du peuple? Allons, ces deux
mille notables posst.dent de quoi combler le ddficit; ramenez I'ordre
dans vos finances, la paix et la prosp@ritd dans le royaume; frappez,
immolez sans pitid ces tristes victimes, prdcipitez-les dans I'ab me; il



va se refermer.... Vous reculez d’horreur ... hommes incons@quents,
hommes pusillanimes! Eh! ne voyez-vous donc pas qu’'en ddcr@tant la
banqueroute, ou, ce qui est plus odieux encore, en la rendant in@vitable
sans la ddcr@ter, vous vous souillez d’'un acte mille fois plus criminel;
car, enfin, cet horrible sacrifice ferait du moins dispara tre le

_ddficit_. Mais croyez-vous, parce que vous n'aurez pas payd, que vous
ne devrez plus rien? Croyez-vous que les milliers, les millions d’hommes
qui perdront en un instant, par I'explosion terrible ou par ses contre-
coups, tout ce qui faisait la consolation de leur vie, et peut-CEtre leur
unique moyen de la sustenter, vous laisseront paisiblement jouir de
votre crime? Contemplateurs sto ques des maux incalculables que cette
catastrophe vomira sur la France; impassibles @go stes qui pensez que
les convulsions du ddsespoir et de la mistre passeront comme tant
d’autres, et d’autant plus rapidement qu’elles seront plus violentes,
(Etes-vous bien sBrs que tant d’hommes sans pain vous laisseront
tranquillement savourer les mets dont vous n’aurez voulu diminuer ni le
nombre, ni la ddlicatesse?... Non, vous pdrirez, et dans la

conflagration universelle que vous ne frdmissez pas d’allumer, la perte
de votre honneur ne sauvera pas une seule de vos d@dtestables
jouissances....

Votez donc ce subside extraordinaire; puisse-t-il Etre suffisant! Votez-

le, parce que, si vous avez des doutes sur les moyens, doutes vagues et
non @clairds, vous n'en avez pas sur sa h@gcessitd, et sur notre
impuissance le remplacer, imm@diatement du moins. Votez-le, parce que
les circonstances publiques ne souffrent aucun retard, et que nous

serions comptables de tout ddlai. Gardez-vous de demander du temps, le
malheur n’en accorde jamais.... Eh! Messieurs, propos d’une ridicule
motion du Palais-Royal, d'une risible insurrection qui n’eut jamais
d’'importance que dans les imaginations faibles, ou les desseins pervers
de quelques hommes de mauvaise foi, vous avez entendu nagutre ces mots
forcends: _Catilina est aux portes de Rome, et I'on ddlibkre!_ Et

certes, il n’y avait autour de nous ni Catilina, ni p@rils, ni factions,

ni Rome.... Mais aujourd’hui la banqueroute, la hideuse banqueroute est

|; elle menace de consumer, vous, vos propridtds, votre honneur ... et
vous ddlib@rez!»

Le succts de Mirabeau fut prodigieux. «ll parlait, dit son collLgue, le
marquis de Ferritres, avec cet enthousiasme qui ma trise le jugement et
les volont@s. Le silence du recueillement sembilait lier toutes les
pens@es des v@ritds grandes et terribles. Le premier sentiment fit
place un sentiment plus impdrieux; et comme si chaque d@putd se fi3t
empressd de rejeter de sur sa tEte cette responsabilitd redoutable dont
le mena ait Mirabeau, et qu'il et vu tout coup devant lui I'ab me du
ddficit appelant ses victimes, '’Assembl@e se leva tout entitre, demanda
d’aller aux voix et rendit l'unanimit@ le ddcret.»

Assur@ment, ce discours si brillant, si animd, si rapide, n’est pas
exempt de rh@torique; mais la rh@torique ne ddplaisait pas toujours aux
Constituants, et I'_air de bravoure_ qu’on leur chanta les souleva de
leurs bancs. S'ils se laisstrent aller I'enthousiasme, c’est que

Mirabeau leur demandait tout autre chose que leur confiance, un vote de
salut public og sa personne n'@tait pour rien. Ces artistes, ces



amateurs de beau langage ne furent-ils pas heureux d’applaudir au talent
de I'orateur, sans avoir donner I'homme la marque d’estime qu'ils

lui avaient toujours refus@e? Quoi qu'il en soit, notons que, dans cette
belle tirade sur la banqueroute, aucun principe de haute morale ni de
haute politique n’est invoqu@; c'est pourquoi, tout en I'admirant, nous

ne craignons pas d'y trouver des traces de d@clamation. Cet _ab me, ces
hommes qui reculent_, toute cette rh@torique pouvait Etre cachde par
I'attitude et le geste; elle parat aujourd’hui et nous emp&Eche

d’'assimiler cette tirade aux beaux endroits des orateurs antiques.

La vraie inspiration de Mirabeau, avons-nous dit, c’est son _moi_. Il
est surtout grand, simple, sinckre, quand il parle de lui pour se
dgfendre et se louer. Nulle ddclamation, nulle recherche; rien de
factice ou d'apprEtd. coutez-le, quand il rdpond Barnave vainqueur,
le 22 mai 1790:

«C’est quelque chose, sans doute, pour rapprocher les oppositions, que
d’avouer nettement sur quoi I'on est d’accord et sur quoi I'on difft.re.
Les discussions amiables valent mieux pour s’entendre que les
insinuations calomnieuses, les inculpations forcen@es, les haines de la
rivalitd, les machinations de l'intrigue et de la malveillance. On

rdpand depuis huit jours que la section de I’Assembl@e nationale qui
veut le concours de la volontd royale dans I'exercice du droit de la

paix et de la guerre est parricide de la libert@ publique; on rdpand les
bruits de perfidie, de corruption; on invoque les vengeances populaires
pour soutenir la tyrannie des opinions. On dirait qu’'on ne peut, sans
crime, avoir deux avis dans une des questions les plus ddlicates et les
plus difficiles de I'organisation sociale. C’est une @trange manie,

c’est un ddplorable aveuglement que celui qui anime ainsi les uns contre
les autres des hommes qu’'un m&Eme but, un sentiment indestructible,
devraient, au milieu des d@bats les plus acharnds, toujours rapprocher,
toujours r@unir; des hommes qui substituent ainsi l'irascibilitd de
I'amour-propre au culte de la patrie, et se livrent les uns les autres

aux pr@dventions populaires.

«Et moi aussi, on voulait, il y a peu de jours, me porter en triomphe;

et maintenant on crie dans les rues: _La grande trahison du comte de
Mirabeau_.... Je n'avais pas besoin de cette grande le on pour savoir

qu'’il est peu de distance du Capitole la Roche Tarp@ienne; mais
I’'homme qui combat pour la raison, pour la patrie, ne se tient pas si
ais@ment pour vaincu. Celui qui a la conscience d’avoir bien m@ritd de
son pays, et surtout de lui Etre encore utile; celui que ne rassasie pas
une vaine c@I@britd, et qui dddaigne les succts d’un jour pour la
v@ritable gloire; celui qui veut dire la v@ritd, qui veut faire le bien

public, ind@pendamment des mobiles mouvements de I'opinion populaire,
cet homme porte avec lui la rdcompense de ses services, le charme de ses
peines et le prix de ses dangers; il ne doit attendre sa moisson, sa
destinde, la seule qui I'intdresse, la destin@e de son nom, que du

temps, ce juge incorruptible qui tait justice tous. Que ceux qui
proph@itisaient depuis huit jours mon opinion sans la conna tre, qui
calomnient en ce moment mon discours sans I'avoir compris, m'accusent
d’encenser des idoles impuissantes au moment og elles sont renvers@es,
ou d'CEtre le vil stipendid des hommes que je n'ai pas cessd de



combattre; qu'ils d@noncent comme un ennemi de la R@volution celui qui
peut-CEtre n'y a pas @td inutile, et qui, cette r@dvolution fi3t-elle

@trangtre sa gloire, pourrait | seulement trouver sa sRretd; qu'ils

livrent aux fureurs du peuple tromp®d celui qui depuis vingt ans combat
toutes les oppressions, qui parlait aux Fran ais de libertd, de

constitution, de r@sistance, lorsque ses calomniateurs su aient le lait

des cours et vivaient de tous les prdjugds dominants: que m'importe? Les
coups de bas en haut ne m'arrEteront pas dans ma carritre.»

Cet exorde superbe, digne de I'antique, for a 'admiration des plus
implacables ennemis de Mirabeau. L, rien n’a vieilli, tout est vivant
parce que tout est vrai.

Les mEmes qualitds apparaissent dans la courte apologie qu'il fit de
lui-m@Eme propos des prdtendues rdv@lations de I'agent secret, Thouard
de Riolles (11 septembre 1790):

«Depuis longtemps, dit-il, mes torts et mes services, mes malheurs et
mes succts, m'ont dgalement appeld la cause de la libertd; depuis le
donjon de Vincennes et les diffdrents forts du royaume og je n'avais pas
@lu domicile, mais og j'ai @t arrEtD pour diffdrents motifs, il serait
difficile de citer un fait, un discours de moi qui ne montr t pas un

grand et @nergique amour de la libertd. J'ai vu cinquante-quatre lettres
de cachet dans ma famille; oui, Messieurs, cinquante-quatre, et j'en ai
eu dix-sept pour ma part: ainsi vous voyez que j'ai @td partagd en a nd
de Normandie. Si cet amour de la libertd m'a procurd de grandes
jouissances, il m'a donng@ aussi de grandes peines et de grands
tourments. Quoi qu’il en soit, ma position est assez singulitre: la
semaine prochaine, ce que le Comitd me fait espdrer, on fera un
rapport d'une affaire og je joue le r le d’'un conspirateur factieux;
aujourd’hui on m’'accuse comme un conspirateur contre-r@volutionnaire.
Permettez que je demande la division. Conspiration pour conspiration,
proc@dure pour procddure; s'il faut mEme supplice pour supplice,
permettez du moins que je sois un martyr rdvolutionnaire.»

Inutile de dire que, dans cette circonstance, Mirabeau ne jouait pas la
comddie. La Marck s’y trompa cependant et le f@licita cyniquement de son
habile mensonge. Mais Mirabeau s'indigna que son ami n’ef3t pas senti la
sincdritd de son accent. «En v@ritd, mon cher comte, lui Bcrivit-il
brutalement, je suis bien catin, mais je ne le suis pas ce point.»

Quand il se dgfendit, propos de la procddure du Ch telet, d’avoir pris
part aux journ@es du 5 et du 6 octobre 1789, son @loquence triste et
v@h@mente produisit une grande impression qu’aujourd’hui encore on
ressent en lisant ce long et admirable plaidoyer (2 octobre 1790).
L’exorde est un modtle de convenance et de dignitd:

«Ce n’est pas pour me ddfendre que je monte cette tribune; objet
d’inculpations ridicules dont aucune ne m’est prouv@e et qui

n'@tablirait rien contre moi lorsque chacune d’elles le serait, je ne me
regarde point comme accusd; car si je croyais qu’un seul homme de sens
(j'excepte le petit nombre d’ennemis dont je tiens honneur les

outrages) pR3t me croire accusable, je ne me ddfendrais pas dans cette



assemblde. Je voudrais Etre jugd, et votre juridiction se bornant
ddcider si je dois ou ne dois pas Etre soumis un jugement, il ne me
resterait qu’'une demande faire votre justice, et qu'une gr ce
solliciter de votre bienveillance: ce serait un tribunal.

«Mais je ne puis pas douter de votre opinion, et si je me prdsente ici,
c’est pour ne pas manquer une occasion solennelle d’@claircir des faits
qgue mon profond m@pris pour les libelles et mon insouciance trop grande
peut-CEtre pour les bruits calomnieux ne m’ont jamais permis d'attaquer
hors de cette assembl@e; qui, cependant, accrdditds par la malveillance,
pourraient faire rejaillir sur ceux qui croiront devoir m’absoudre je ne

sais quels soup ons de partialitd. Ce que jai dddaignd, quand il ne
s'agissait que de moi, je dois le scruter de prk.s quand on m’attaque au
sein de '’Assembl@e nationale, et comme en faisant partie.

«Les dclaircissements que je vais donner, tout simples qu’ils vous

para tront sans doute, puisque mes t@dmoins sont dans cette assemblde, et
mes arguments dans la s@rie des combinaisons les plus communes, offrent
pourtant mon esprit, je dois le dire, une assez grande difficultd.

«Ce n’est pas de rdprimer le juste ressentiment qui oppresse mon coeur
depuis une annde, et que I'on force enfin s’exhaler. Dans cette

affaire, le m@pris est c td de la haine, il '@mousse, il I'amortit,

et quelle est I' me assez abjecte pour que I'occasion de pardonner ne

lui semble pas une jouissance!

«Ce n'est pas mEme la difficultd de parler des tempCEtes d’une juste
rdvolution sans rappeler que, si le tr ne a des torts excuser, la
cldmence nationale a eu des complots mettre en oubli; car, puisqu’au
sein de '’Assembl@e le roi est venu adopter notre orageuse r@volution,
cette volontd magnanime, en faisant dispara tre jamais les apparences
ddplorables que des conseillers pervers avaient donn@es jusqu’alors au
premier citoyen de 'empire, n'a-t-elle pas @galement effac@ les
apparences plus fausses que les ennemis du bien public voulaient trouver
dans les mouvements populaires, et que la procddure du Ch telet semble
avoir eu pour premier objet de raviver?

«Non, la v@ritable difficultd du sujet est tout entit.re dans I'histoire
mEme de la procddure; elle est profond@ment odieuse, cette histoire. Les
fastes du crime offrent peu d’exemples d’'une scdIdratesse tout la fois
si ddshonor@e et si malhabile. Le temps le saura, mais ce secret hideux
ne peut Etre rdv@BIP aujourd’hui sans produire de grands troubles. Ceux
qui ont suscitd la procddure du Ch telet ont fait cette horrible
combinaison que, si le succts leur @chappait, ils trouveraient dans le
patriotisme mEme de celui qu'ils voulaient immoler le garant de leur
impunitd; ils ont senti que I'esprit public de I'offensd tournerait sa

ruine ou sauverait I'offenseur.... Il est bien dur de laisser ainsi aux
machinateurs une partie du salaire sur lequel ils ont comptd: mais la
patrie commande ce sacrifice, et, certes, elle a droit encore de plus
grands.

«Je ne vous parlerai donc que des faits qui me sont purement personnels;
je les isolerai de tout ce qui les environne. Je renonce les @clairer



autrement qu’en eux-m@Emes et par eux-mEmes; je renonce, aujourd’hui du
moins, examiner les contradictions de la proc@dure et ses variantes,
ses @pisodes et ses obscuritds, ses superfluitds et ses rdticences, les
craintes qu’elle a donndes aux amis de la libertd et les esp@rances
gu'elle a prodigudes ses ennemis; son but secret et sa marche
apparente; ses succts d’'un moment et ses succts dans I'avenir; les
frayeurs qu’on a voulu inspirer au tr ne, peut-CEtre la reconnaissance
que I'on a voulu en obtenir. Je n’'examinerai la conduite, les discours,

le silence, les mouvements, le repos d'aucun acteur de cette grande et
tragique sckne; je me contenterai de discuter les trois principales
accusations qui me sont faites, et de donner le mot d’une @nigme dont
votre comit@d a cru devoir garder le secret, mais qu'’il est de mon
honneur de divulguer.»

Ce discours dura plusieurs heures; mais il fut @coutd dans un religieux
silence, et '’Assemblde ddcr@ta qu’il n’y avait pas lieu accusation.
Jamais, notre avis, Mirabeau ne fut plus @loguent que dans ce long
plaidoyer: c’est que ce jour-l il fut honn(Ete et sinctre.

_IV.--MIRABEAU A LA TRIBUNE_

Parmi les discours de Mirabeau, il en est beaucoup dont nous savons
qu’ils furent non seulement prdpar@s, mais entitrement ou presque
entitrement rddigds par des collaborateurs, le marquis de Cazaux,
Durovenay, Pellenc, Reybaz et surtout Etienne Dumont. C’est le g@nie de
Mirabeau qui inspirait et coordonnait les travaux. C’est le g@nie de
Mirabeau qui, la tribune, par I'action et la ddcision, leur donnait la

vie [Note: J'ai longuement Jtudi@ cette part de la collaboration dans

mon ouvrage sur _Les Orateurs de la Constituante_ (2e @d., Paris, F.
Rieder et Cie, 1905-07, in-8, p. 137 168).].

Aujourd’hui que les contemporains ont disparu, comment se faire une idde
de cette action oratoire? Est-il possible de montrer Mirabeau la

tribune? Pourrions-nous donner autre chose gu’une image de fantaisie?
Bornons-nous citer quelques souvenirs des contemporains.

Voici d'abord une impression de femme: «On remarquait surtout, dit
Madame de Sta®l, le comte de Mirabeau, et il @tait difficile de ne pas

le regarder longtemps, quand on I'avait une fois aper u; son immense
chevelure le distinguait entre tous. On ef3t dit que sa force en

ddpendait comme celle de Samson. Son visage empruntait de I'expression
sa laideur mEme; et toute sa personne donnait I'idde d'une puissance
irrdgulitre, mais enfin d’'une puissance telle gu'on se la reprdsentait

dans un tribun du peuple.» «Je vais, dit Dulaure, d@crire la figure de
Mirabeau. Sa stature @tait moyenne. Ses membres musclds, ses formes
athl@tiques, correspondaient la force de son me. Sa tEte volumineuse,
couverte d’'une chevelure abondante; de plus son visage, dont les ravages
de la petite v@role avaient dgdform@ les traits, constituaient sa

laideur. Mais la largeur de son front, '@vasement de ses temporaux,



signes du g@nie, son oeil vif et per ant, la chaleur de son action,
embellissaient sa figure, et lui composaient une physionomie @loquente
qui subjuguait ses auditeurs, et les disposait d’avance soumettre leur
opinion la sienne.»

Vergniaud, dans son _Eloge funtbre_ de Mirabeau (p. 23), s’exprime
ainsi: «D’'abord sa prononciation @tait lente, sa poitrine semblait
oppress@e: on ef3t dit qu'il travaillait forger la foudre. Bient t son

dgbit s’animait, des Jclairs partaient de ses yeux, sa main mena ante
balan ait d’'un geste terrible les honteux destins des ennemis de la
patrie. Les vol3tes du temple retentissaient des sons de sa voix devenue
Jclatante; il remplissait la tribune de sa majestd, il en Gtait le

dieu.»

Mais c’est Etienne Dumont qui nous donne les d@tails les plus prdcis:

«ll comptait parmi ses avantages son air robuste, sa grosseur, des

traits fortement marquds et cribl@s de petite vdrole. _On ne connat
pas_, disait-il, _toute la puissance de ma laideur_, et cette laideur il

la croyait belle. Sa toilette @tait fort soign@e. Il portait une @norme
chevelure artistement arrang@e, et qui augmentait le volume de sa tEte.
_Quand je secoue_, disait-il, _ma terrible hure, il n'y a personne qui

os t m'interrompre..._

«A la tribune, il @tait immobile. Ceux qui I'ont vu savent que les flots
roulaient autour de lui sans I'dmouvoir, et que mEme il restait ma tre
de ses passions au milieu de toutes les injures.... Dans les moments les
plus impdtueux, le sentiment qui lui faisait appuyer sur les mots, pour
en exprimer la force, 'empCEchait d'CEtre rapide. Il avait un grand
m@pris pour la volubilitd fran aise... [l n’a jamais perdu la gravitd

d’'un s@nateur; et son ddfaut Gtait peut-Etre un peu d’apprEt et de
pr@dtention son ddbut....

«La voix de Mirabeau @tait pleine, m le, sonore; elle remplissait

I'oreille et la flattait [1]; toujours soutenue, mais flexible, il se

faisait entendre aussi bien en la baissant qu’en I'Glevant; il pouvait
parcourir toutes les notes, et pronon ait les finales avec tant de soin,
gu’on ne perdait jamais ses derniers mots. Sa manikre ordinaire @tait un
peu tra nante. Il commen ait avec quelque embarras, h@sitait souvent,
mais de manitre exciter I'intdrt. On le voyait, pour ainsi dire,
chercher I'expression la plus convenable, @carter, choisir, peser les
termes, jusqu’ ce qu'il fi3t anim@, et que les soufflets de la forge

fussent en fonction.»

[Note: Arnault parle de la voix _argentine_ de Mirabeau apostrophant
Dreux-Br@z@. (_Souvenir d’'un sexagdnaire_, t. I, p. 179.)--Mme Roland
dit au contraire: «Mirabeau lui-mEme, avec la magie imposante d’'un noble
ddbit, n'avait pas un timbre flatteur ni la prononciation la plus

agr@able.» (_M@moires particuliers_, llle partie.)--Voir aussi, sur

Mirabeau la tribune, le tdmoignage du jeune Thibaudeau (le futur
conventionnel), dans son @crit posthume: _Biographie et M@moires_.]

On voit combien Victor Hugo a tort de prdtendre que Mirabeau se d@menait



la tribune et faisait de grands gestes: «Malheur linterrupteur!
s'@crie le potte. Mirabeau fondait sur lui, le prenait au ventre,
I'enlevait en I'air, le foulait aux pieds. Il allait et venait sur lui,
il le broyait, il le pilait. Il saisissait dans sa parole 'homme tout
entier, quel qu'il fit, grand ou petit, m@chant ou nul, boue ou
poussitre, avec sa vie, avec son caractkre, avec son ambition, avec ses
vices, avec ses ridicules; il n’omettait rien, il n'@pargnait rien, il
ne manquait rien; il cognait ddsesp@rdment son ennemi sur les angles de
la tribune; il faisait trembler, il faisait rire; tout mot portait coup,
toute phrase @tait flLche, il avait la furie au coeur; c'@tait terrible
et superbe, c’'@tait une colktre bonne.»

Au contraire, Mirabeau rdpondait trt.s mal aux objections. C'@tait | son
point faible. «Ce qui lui manquait, dit Etienne Dumont, comme orateur
politique, c'@tait I'art de la discussion dans les matitres qui
I'exigeaient: il ne savait pas embrasser une suite de raisonnements et
de preuves; il ne savait pas r@dfuter avec m@thode; aussi, @tait-il
rdduit abandonner des motions importantes lorsqu’il avait lu son
discours, et aprks une entr@e brillante, il disparaissait et laissait le
champ ses adversaires; ce ddfaut tenait en partie ce qu'il
embrassait trop et ne m@ditait pas assez. Il s’avan ait avec un discours
qu’on avait fait pour lui, et sur lequel il avait peu r@fldchi: il ne

s'@tait pas donnd la peine de pr@voir les objections et de discuter les
d@tails; aussi Dtait-il bien infdrieur sous ce rapport ces athlttes

gue nous voyons dans le parlement d’Angleterre.»

Les coltres Idonines que prEte  Mirabeau la Idgende inventde par Victor
Hugo n’ont jamais existd que dans I'imagination du potte. Mirabeau Jtait
toujours calme et grave. Son sang-froid @tait imperturbable, et Etienne
Dumont en cite un exemple Gtonnant:

«Ce qui est incroyable, c’est qu’on lui faisait parvenir au pied de la
tribune, et la tribune mEme, de petits billets au crayon; qu'il avait
I'art de lire ces notes tout en parlant, et de les introduire dans le
corps de son discours avec la plus grande facilitd. Garat le comparait
ces charlatans qui ddchirent un papier en vingt pit.ces, I'avalent aux
yeux de tout le monde, et le font ressortir tout entier.»

On sait maintenant tout ce que les contemporains nous ont dit de prdcis
sur le physique et I'action de Mirabeau. On sait aussi quelle @tait sa
politique. On peut entreprendre, avec ce fil conducteur, une lecture qui
autrement ennuierait et rebuterait. Nous avons donc atteint notre but,
qui Btait de mettre le lecteur mEme de goliter les oeuvres du grand
orateur: d’autres les ont jug@es et les jugeront mieux et avec plus de
loisir que nous ne pouvons le faire dans ce livre.

[Nllustration]

VERGNIAUD



_l.--LA JEUNESSE ET LE CARACT RE DE VERGNIAUD_

Pierre-Victurnien Vergniaud appartenait, par son ptre et sa mkre,
I'ancienne bourgeoisie du Limousin. «Sans poss@der une grande fortune,
dit son neveu Alluaud, le ptre de Vergniaud jouissait d’'une honnEte
aisance, gqu’il augmentait avec le produit de ses entreprises.» Comme
fournisseur des arm@es du roi, il se trouvait en relations avec

I'intendant de la province, Turgot, qui se prit d'amitid avec le petit
Vergniaud et I'admit souvent sa table. L'enfant avait re u dans la

maison paternelle une @ducation soignde, sous la direction d'un Jdsuite
instruit, 'abb@ Roby, ami de la famille, homme vers@ dans les langues
anciennes et auteur d’'une traduction limousine, en vers burlesques, de
I'_En@ide_ de Virgile. Vergniaud entra bient t au collLge de Limoges, et

il Gtait en troisitme, d’aprkts une tradition, quand «une fable que le

jeune @ltve avait compos@e fit pressentir au cdltbre administrateur quel
serait un jour son talent». Lorsqu'’il eut termin@ avec succks ses cours

de math@matiques et ses humanit@s, Turgot lui procura une bourse au
collLge du Plessis, og lui-mEme avait fait ses @tudes. Ce bienfait vint
d’autant plus propos qu’ ce moment-| le pkre de Vergniaud eut de
grands revers de fortune. La disette de 1770 1771 le ruina
complttement, en 'empEchant de tenir ses engagements comme fournisseur
des vivres du rdgiment de cavalerie en garnison Limoges. Il dut vendre
tout ce qu'il avait, «et ne se r@serva pour toute ressource, dit

Alluaud, que quatre maisons, sur lesquelles la fortune de sa femme Qtait
assise. La valeur de ces maisons reprdsentait peine le montant des
dettes qui restaient encore payer».

Cet @v@nement changea la destinde du jeune Vergniaud. Aprks avoir fait
sa philosophie au collt.ge du Plessis, og il retrouva son compatriote
Gorsas, il dut songer une carritre og la pauvret@d ne f3t pas un

obstacle, et il rentra au s@minaire. Mais la vocation lui manqua, comme
elle avait manqu@ Turgot lui-m&Eme. Il ne put se ddvouer porter toute
sa vie un masque sur le visage, et renon a bientt I'tat

eccl@siastique. «Je l'ai pris, Gcerivait-il son beau-frk.re, sans savoir

ce que je faisais; je I'ai quittd parce que je ne I'aimais pas.»

C’est probablement en 1775 qu'il faut placer la sortie de Vergniaud du
s@minaire. Il pouvait esp@rer que son protecteur, alors ministre, lui
donnerait les moyens de gagner honorablement sa vie. On sait seulement
que Turgot le prdsenta Thomas, chez lequel il connut, en 1778, M.
Dailly, directeur des vingtitmes, qui lui donna une place de
surnum@raire dans ses bureaux, avec la promesse d’'une recette en
Limousin. Mais il perdit bient t cette place, dont les occupations lui
Jtaient antipathiques, dit son neveu, et, n’osant avouer la v@ritd, il
inventa un prdtexte, dont sa famille connut bient t la faussetd. Il fit
alors prdsenter son pktre, par son beau-frkre, ses excuses et ses
regrets, mais du ton embarrass@ d’'un homme qui ne veut pas tout dire.



«Quelque chose gu’on ait pu dire  mon pkre sur ma conduite, ce ne sont
certainement pas les plaisirs qui m'ont ddtourn@ de mon devoir.» Et il

se bl me d’avoir reculd l'instant og il ne sera plus un fardeau pour son
ptre. «C’est assez d’en Etre un pour moi-mEme; je suis accabld par une
m@lancolie qui m’ te 'usage de mes facultds. J'ai beau faire mes

efforts pour la cacher aux yeux de ceux que je vois: elle reste

toujours. Je vis par convulsion, et mon coeur partage rarement la fausse
joie qui se peint sur ma figure. Vous voyez que je vous parle avec
franchise. Je vous d@voile un caractkre qui n’est pas fort aimable, mais
qui, jesptre, ne changera pas vos sentiments.»

Est-ce un Obermann qu'’il faut voir dans ce jeune homme de vingt-six ans,
la m@lancolie pesante, au rire convulsif? Sans doute, on distinguera

plus tard, en 1793, sur sa figure si noble, une ombre de tristesse vague

et presque philosophique. Mais, en 1779, cet @chapp@ de s@minaire rime

de petits vers faciles et riants, et semble plus prdoccup@ de la vie

mondaine que de sa propre psychologie. Peut-GEtre faut-il voir, dans ce

cri douloureux, un @cho d’un sentiment plus vrai et plus profond que

ceux dont il faisait le sujet de ses madrigaux. En tout cas, de 1779

1780, Vergniaud semble avoir pass@ par une crise morale, au sortir de

laquelle il sentit la st@rilitd et le vide de ses ann@es de jeunesse. Il

rougit d'GEtre encore la charge des siens, et revint Limoges en 1780,

repenti et confus, mais sans @tat et sans dessein. «Son beau-frk.re, dit

M. Alluaud, le surprit un matin improvisant un discours. tonnd de la

facilitd de son @locution: «Que ne prends-tu donc I'Gtat d’avocat, lui

dit-il, si tu te sens les dispositions ndcessaires pour y rdussir?

«--Je ne demanderais pas mieux, rdpond Vergniaud; mais comment subvenir
ma ddpense jusqu’ ce que je sois en Ptat de plaider?--Je t'aiderai.»
Et cette rdponse ddcida de son avenir.

Il alla aussit t faire son droit Bordeaux, et, en aol3t 1781, il Btait

avocat. Le voil sauvd, gr ce au bon Alluaud, gr ce Dupaty, qui

I'avait connu Paris chez Thomas, et qui, nomm@ prdsident Bordeaux,
se l'attacha comme secr@taire, aux appointements de 400 livres. Il fit
plus, il rdv@la Vergniaud Vergniaud lui-mEme, et, par ses dcrits
Jlevds, par sa conversation supdrieure ses @crits, animde de la belle
philosophie humaine du XVllle sitcle, il largit le coeur et il fdconda
I'esprit de celui qui n’@tait encore qu’un versificateur et qui,

Bordeaux m@Eme, s'@tait rappeld au souvenir de son protecteur par un
compliment en vers. Oui, quelque chose de la haute bont@ de Dupaty a
pass@ dans le g@nie de Vergniaud, et ce n’est pas la moindre gloire de
ce disciple de Montesquieu, litt@drateur secondaire et oublid, mais
philanthrope admirable, d’avoir prdpar@d et nourri I'Gloquence du plus
grand des Girondins.

Vergniaud plaida sa premitre cause le 13 avril 1782. Ce n'@tait pas sans
impatience qu'’il avait subi tant de ddlais, abrdgds cependant par la

faveur de Dupaty. «Je ne vous cache point, @crivait-il son beau-frkre,

dts le 13 juillet 1780, que I'habitude d’entendre plaider tous les jours

me donne une envie ddmesur@e de me mettre en mesure d’'entrer le plus t t



possible en lice.» Quand enfin il _entre en lice_, quand il a parld, il
se sent orateur et ne peut contenir sa joie. «Enfin, mon cher frkre,
jai plaid@ ce matin....» Il a eu des succts; presque tous les avocats
lui ont fait compliment, et M. Dupaty I'a loud. Dts lors sa fortune
s’annonce.

Il ne renon a pas cependant encore ces exercices de versification qui
avaient si souvent charm@ sa paresse, et, la mEme annde, il publia dans
le _Mercure de France_ une _ p tre aux astronomes_, signde _Vergniaud,
avocat au Parlement de Bordeaux_, badinage en vers libres, la gloire

de deux jolies femmes, Henriette et Nancy. Ce sont, dit le poktte, deux
astres plus agrddables observer que ceux du firmament; allons les
surprendre dans le bocage og elles se cachent:

L, regardez travers 'ombre
Scintiller ces deux yeux fripons,
Et sur ces cols si blancs flotter ces cheveux blonds;
C’est en vain que la nuit est sombre:
Quand on est @clair@ du flambeau de I'amour,
On voit la nuit comme le jour.

Il ne quitta cette veine m@diocre gu’une fois ddputd. Jusqu’en 1791, la
litt@rature I'occupe autant que le barreau. Il est membre de cette
brillante acad@mie du Mus@e qui avait organis@ des cours publics et des
rdcitations. En 1790, il s’en s@pare avec Jclat, pour fuir I'intoldrance
des ultra-royalistes, et il fonde, avec Ducos, Fonfrt.de et un de leurs
amis, Furtado, un cercle littdraire qu'on appela ironiquement le _Comitd
des quatre_. Mais Guadet, Gensonnd et d’autres patriotes s’adjoignirent
bientt Vergniaud et se grouptrent autour de lui. C'est le noyau de la
future Gironde, qui se trouve ainsi avoir une origine littdraire dont

elle gardera toujours la marque. Les membres du Mus@e firent des vers
satiriques contre les transfuges. Vergniaud riposta par des @pigrammes
assez gaies, mais sans grande port@e.

En pleine maturitd, 37 ans, le goft littdraire de Vergniaud n'@Gtait ni

trks pur ni trk.s @levd. Dans ses papiers, saisis en 1793 et conservds

la bibliotht.que de Bordeaux, il y a tout un cahier d’extraits po@tiques,
dont beaucoup sont copids de sa main et qui ddnotent les prdfdrences les
plus frivoles. On voit aussi qu'il tenta d’@crire un roman par lettres,

une com@die, une bergerie. Mais ce ne sont que des esquisses peine
@bauch@es. On lui prEte un roman en deux volumes: _Les amants
rdpublicains ou les Lettres de Nicias et de Cynire_, qui parut en 1783

et qu’on attribue aussi J.-P. D@ranger de Gentve. Il est probable que
Vergniaud y collabora dans une certaine mesure, mais comme reviseur et
correcteur du style: le fond, qui est une allusion continuelle la

rdvolution de Gentve, ne peut Etre que d'un Genevois. On y trouve
quelques descriptions de la nature, assez notables cette date og
Bernardin de Saint-Pierre n’avait pas encore paru, mais moins originales
gu’on ne pourrait le croire, puisqu’elles sont trk.s postdrieures aux

dcrits de Jean-Jacques. De I'emphase, de la fadeur, avec quelque
tendresse dans les sentiments, un style colord, tel est le caractkre de
cette oeuvre m@diocre, qui, si Vergniaud y a touchd, n’'ajoute rien

l'id@e que ses vers nous avaient donn@e de sa littdrature.



Ainsi, ce grand orateur, en ses vell@itds littdraires, ne montra aucune
originalitd, aucune inspiration un peu virile. Alors que Mirabeau et
Brissot abordaient dans leurs dcrits les problkmes @conomiques, et que
la plupart de ceux qui devaient briller aprk.s 1789 pr@paraient dJj ,
chacun dans son milieu, la R@volution, Vergniaud, indolent et gracieux,
se laissait aller la mode, et vivait en bel esprit, content de ses

succks mondains et ne semblant pas @couter la voix sourde, mais ddj
susceptible de la nation qui se r@veillait.

Nous touchons | au trait dominant de ce caracttre, une apathie que
les circonstances seules pouvaient secouer. Pour ce temp@rament mou,
penser Gtait une fatigue, une lutte. Il prdfQrait rEEver.

Regarder couler I'eau, quel plaisir ineffable!

Ainsi ddbutait une pit.ce de vers compos@e par lui Bordeaux et adress@e
la famille Dest.ze. Un jour il arriva chez ses amis la campagne, avec

un gros porte-manteau. «Qu’avez-vous | ? lui demanda Mme Dest ze.--Des

dossiers qu’il me faut Gtudier ces vacances, rdpond Vergniaud. Huit

jours aprts, il faisait ses prdparatifs de d@part. «<Mais vous n'avez pas

dglid vos paperasses», lui dit Mme Destze. Vergniaud tire de sa poche

deux Dcus: «J'ai encore six livres, rdpond-il: me croyez-vous assez sot

pour travailler?» Le procureur Duisabeau racontait aussi «que, destinant

un jour deux affaires importantes au jeune avocat, il se rendit dans son

cabinet, et lui donnait une idde du premier procts, lorsque Vergniaud,

qui b illait depuis un instant, se ltve, va ouvrir son secr@taire, et,

s’apercevant qu'il lui reste encore quelque argent, engage le

bienveillant procureur s’'adresser un autre».

M. Vatel, dans I'importante biographie gu’il a consacrde Vergniaud

[1], croit que les contemporains prirent pour de la somnolence un

travail constant et conscient de m@ditation int@rieure. Les esprits
distingud@s qui jugtrent Vergniaud ont-ils pu commettre cette m@prise
grossitre? Mme Roland regrette qu’il lui manque «la t@nacitd d’'un homme
laborieux». Etienne Dumont I'appelle «un homme indolent, qui parlait peu
et qu'il fallait exciter». Meillan dit: «Il me fallut un jour r@veiller

son amour-propre par des duretds, pour 'engager combattre je ne sais
quelle proposition atroce qui venait d’'Etre faite la tribune.» Paganel
prdtend que la paresse _@tait son Armide_. Louvet s’@crie dans ses
m@moires: «Digne et malheureux Vergniaud, pourquoi n'as-tu pas plus
souvent surmont@ ton indolence naturelle?» Enfin Bailleul ajoute un

trait de plus: «Aprts un admirable discours, il retombait dans son

apathie accoutum@e; il musait, jouait avec les petits enfants de Boyer-
Fonfrk.de, et le moins enfant des trois n'@tait pas celui qu’on pensait.»
Pour tout le monde il est _I'indolent Vergniaud_.

[Note: _Recherches historiques sur les Girondins: Vergniaud, manuscrits,
lettres et papiers, pit.ces pour la plupart in@dites, class@es et
annotdes_, Paris, Bordeaux et Limoges, 1873, 2 vol. in-8.]



Il faut entendre par | qu'il ne travaillait que par accts, quand la
ndcessit@ brutale dissipait ses rEveries, quand il se sentait touch@ au
vif par une injustice ou @peronn@ par un danger. Alors, les admirables
facultds qui sommeillaient en lui entraient brusquement en jeu; sa
torpeur se secouait d’elle-m@Eme; il pensait fidvreusement et vite; il
faisait beaucoup en peu de temps. C'@tait comme une crise qui se
dgnouait la tribune. Quand il en descendait, on retrouvait le
Vergniaud des jours ordinaires, apathique, indulgent, plus fataliste
encore gu'impr@voyant, sans haine des personnes, sans crainte des
dvdnements. Il assistait au drame de la R@volution comme un spectateur
dans son fauteuil. L'effarement, la trdpidation de ses amis le

laissaient calme. Il fut imperturbable dans la journ@e du 10 mars 1793,
prEt s’offrir pour le gouffre au 31 mai. Quand ce fut son tour d’aller
mourir, il se leva froidement de sa place et se laissa emmener, en
continuant je ne sais quel rcEve commencd.

Ainsi, nul ne fut plus actif que lui dans les moments og il prdparait

ses discours et og il les d@bitait; nul ne fut plus insouciant dans les
nombreux entr'actes de sa vie politique. Son temp@rament ne le portait
ni diriger, ni pr@voir. Son r le lui semblait CEtre de parler la

tribune: quand il ne parlait plus, il se consid@rait comme un acteur
dans la coulisse, et il regardait jouer les autres, sans souffler et

sans applaudir, comme si sa t che @tait finie. Voil pourquoi les
nombreux efforts de son g@nie et ses «cent trente discours» ne le
prdservirent pas de I'accusation de paresse: il la mdritait en partie
par les nombreux cong@s qu’il donnait son activit@d.

Mais, sans ces congds, qui 'empEchtrent en effet d’Etre un homme

d’ tat, son Jloquence aurait-elle eu la mEme puissance, la mEme

fra cheur? Si I'historien doit lui reprocher ces abdications

volontaires, qui nuisirent son parti et la R@volution, le critique
litt@raire doit-il essayer de les nier ou de les pallier? N'est-ce pas
I'originalitd de Vergniaud que cette tension subite de son g@nie, aprts
de si complttes ddtentes? Cet homme, qui se rdveille comme d’un songe
pour faire entendre tout coup une @loquence Jlevde et podtique, et
qui, la tribune, comme s'il rejetait loin de lui par un brusque effort

tous les @l@ments un peu lourds de sa nature, devient sublime et
terrible, sait exciter la colkre et 'amour, mkne son tour cette

trag@die qu’il Geoutait tout I'heure en spectateur, et dont il est
maintenant premier r le, n'a-t-il pas donn@ ses contemporains, par la
magie mEme d'une telle m@tamorphose, des jouissances intellectuelles
qu’ils auraient vainement demanddes un autre orateur?

N’ tons donc pas son indolence Vergniaud: elle fait partie de son
gdnie et de sa gloire; elle est la condition mEme de son Bloguence.
Admettons seulement que cette indolence n'@tait pas tout fait oisive,
gu’un travail latent s’op@rait dans son me son insu, pendant qu'il
regardait _couler I'eau_, et que cette secrkte prdparation aux luttes
oratoires, analogue cette vie intdrieure de la nuit qui nous rend le
lendemain nos id@es de la veille plus nettes et plus fortes, Jtait
d’autant plus fdconde que lui-mEme n’en avait nulle conscience. Aussi,
quand le jour venu, il ouvrait en lui les sources mystdrieuses de son
inspiration, elles se trouvaient toutes remplies, et il y puisait



pleines mains les grandes idges, les belles formes, toute la matitre de
son @loquence. Pendant qu'il rEvait ou qu'il badinait, son oeuvre
s'@tait comme cristallisde d’elle-mEme au plus profond de son me.

De m&Eme, il voyait les @v@nements sans les regarder; et lui qui se
piquait de n’CEtre pas observateur, recevait et gardait en lui des

notions nettes et justes des hommes et des choses de son temps. Quoique
son activitd, pour ainsi dire extdrieure, fl3t absorb@e dans sa jeunesse
par des soucis frivoles, il respirait son insu la philosophie du

temps, et il se formait en lui une expdrience, qu'il ne dirigea pas,

mais qui se trouva nourrie et prEte la premitre fois qu'il eut

s’occuper de politique. Quand il Dcrit de Bordeaux sa famille, le 6

mai 1780, qu’il ne peut donner de nouvelles, _dJtant des plus ignorants
en politique_, il faut entendre par |, gqu'il n'aimait pas s’enqu@rir

et que le menu d@tail lui ddplaisait. Mais il Gtait p@n@trd jusqu’au
fond, sans qu'il s’en dout t peut-CEtre, des g@ndreuses colkres qui
fermentaient alors dans le coeur du peuple. A-t-il plaider, en 1790,
pour des paysans contre leur ancien seigneur? il lui @chappe la peinture
de I'Gtat de la France en 1790, la plus philosophique qu'aucun @crivain
de cette @poque nous ait laissde.

C’est donc un caracttre complexe et, je crois, mal compris. D’autres

traits, plus apparents n@danmoins, ont @t m@connus ou exagdrds. On a vu
en lui un @picurien, un viveur. Rien, dans sa correspondance, ne r@dvtle
chez Vergniaud des vices mEme didgants. Tout indique une bonne santd
morale et physique, une ga t@ sociable. S'il @crit son beau-frkre, en
1789, qu'il craint de perdre une de ses causes, il ajoute: «Nous nous
consolerons en buvant du Saint- milion.» Bailleul nous I'a montrd jouant
avec les enfants de Fonfrtde. «Dis Vergniaud, @crit Mme Ducos son
mari, qu'il noublie pas la jolie chanson de _Nanette-Nanon_, parce

gu’elle servira endormir notre enfant.» Il n’avait nul pddantisme,

nulle morgue, mais plut t la fantaisie d’un artiste. |l arrange mal ses
affaires; ses dettes le poursuivent toute sa vie; en juillet 1792, il ne

sait comment payer son boulanger; prdsident de I'Assemblde |Jgislative,
il vit en @tudiant pauvre. De sa probitd scrupuleuse, il ne faut rien

dire. Les hommes de la R@volution n'Gtaient pas seulement probes; ils
Jtaient, en matit.re d’argent, d’'une ddlicatesse presque na ve. Ce n'est
pas seulement vrai de Vergniaud, mais aussi de Marat, de Robespierre, de
Billaud-Varenne, de presque tous. Quand le ptre de Vergniaud mourut, il
laissa des dettes consid@rables que son fils dut payer et dont il ne

para t pas avoir pu s’acquitter complttement. Sa pauvretd ne vient donc
pas uniqguement de sa nonchalance.

Comment se comportait-il sur 'article des femmes, dirait Sainte-Beuve?

Il les aima; et nous avons vu, par une de ses lettres, qu’il connut

peut-CEtre la passion. Mais il faut avouer que nous ne savons rien de

prdcis | -dessus, et oublier les belles pages de Lamartine et de

Michelet sur ses amours avec Sophie Candeille et sa collaboration la

_Belle fermikre_. Non, la com@dienne n’est pas responsable, devant la

post@ritd, des distractions et des absences reproch@es ['orateur par

ses amis: il est peu prks prouv@d gu’elle ne lui a jamais parld. On a

retrouv@d, dans le dossier des Girondins, des lettres de femme adress@es
Vergniaud: elles sont tendres et assez gracieuses. Une personne qui



signe E... remercie le conventionnel, alors prisonnier chez lui, de
I'avoir choisie pour I'_objet de ses distractions politiques_. Ce sont
liaisons I@gtres et fragiles, qui n'alttrent pas son gdnie oratoire.

Il avait le culte de I'amitid, et il eut des amis passionn@s Ducos et
Boyer-Fonfrk.de, plus jeunes que lui, se disaient ses @ltves et le
regardaient comme un pkre. IIs voulurent mourir pour lui et avec lui.

Ses deux qualitds @minentes Jtaient la franchise et la modestie. Baudin
(des Ardennes), dans son Jloge officiel des Girondins, montre «ce
Vergniaud si modeste, si parfaitement @tranger toute intrigue, dont il
ignorait les routes tortueuses....». Sa franchise para tra dans sa

carritre politique. Sa modestie Jtait peut-CEtre un peu ddfigurde par son
attitude distraite et songeuse; mais elle frappait ceux qui savaient
observer, et elle @clate dans ses lettres.

Tel Gtait Vergniaud, grand coeur, esprit sup@rieurement doud, caracttre
apathique, n'agissant que par intervalles et comme par crise. De

manitres affables et gaies, il aimait le monde, la litt@rature frivole,

et cependant une gravitd mdditative @tait au fond de lui, et on a raison

de le reprdsenter dans une attitude rEveuse. Ses contemporains nous ont
laiss@ peu de dditails sur son physique. «ll n’@tait pas beau voir, dit
Rousselin de Saint-Albin; mais il @tait divin entendre.» M. Chauvot,

qui a interrog@ les contemporains, dit que, dans la foule, il n'e3t

arrEtd les regards de personne: sa figure @tait sans expression, sa
d@marche languissante. Mais Harmand (de la Meuse), son colltgue, affirme
que «sa physionomie, plut t laide que belle, respirait I'esprit et la

bont@».

Parmi les portraits de Vergniaud, un des plus authentiques est un dessin
la plume et I'encre de Chine par Labadye. Il justifie le mot de

Rousselin: «Vergniaud n'@tait pas beau voir.» Et pourtant l'artiste a

reprdsentd I'orateur souriant d’un sourire un peu m@lancolique, et il a

mis dans ses yeux quelque animation. Le front est assez haut et renvers@

en arrikre; le nez et le menton un peu forts, la figure us@e, presque

ridde. On dirait d'un homme de cinquante ans de temp@rament maigre.

L’ensemble laisse une impression confuse et peu satisfaisante [1]. Il

est possible que l'artiste ait voulu montrer le v@ritable et intime

Vergniaud sous le Vergniaud apparent et quotidien; mais ces deux hommes

diffdraient trop pour qu’on pRt les fondre en une mEme image.

[Note: M. Vatel, qui a donn@ une iconographie compltte de Vergniaud dans
ses _Recherches historiques sur les Girondins_, signale aussi un petit
buste en terre cuite, qui fut sculpt@d d'aprks nature la fin de mai

1793, et qu’Alluaud a attribud au fils de Dupaty (M. Vatel I'attribuait
plutt Houdon ou Pajou). Il se trouvait, en 1873, en la possession

de Mme. veuve Abel Blouet, chez qui M. Vatel I'a vu. Cette dame est
dgcddde eu 1887, et ses hdritiers, interrogds par nous, ignorent ce
gu’est devenu le buste, dont se sont inspirds Cartellier, auteur de la
statue qui est maintenant au mus@e de Versailles, et Maurin, auteur de
la lithographie qui se trouve dans I'_lconographie_ de Delpech. Ch.
Vatel a donn@, dans son livre sur Vergniaud, une reproduction
photographique de I'oeuvre de Cartellier.]



[lllustration: VERGNIAUD]

A la tribune, ce physique se transformait. La carrure un peu lourde ne
semblait que robuste; les larges @paules n'Gtaient plus massives, mais
majestueuses. «Alors, dit M. Chauvot, I'historien du barreau de Bordeaux
[Note: Le barreau de Bordeaux de 1775 1815, Paris, 1856, in-8.], il
portait la tEte haute; ses yeux noirs, sous des sourcils pro@dminents, se
remplissaient d'dclat: ses Ikvres Dpaisses semblaient modeldes pour
jeter la parole grands flots.» Ajoutons «que le son de sa voix, d'une
rondeur pleine, sonore et m@lodieuse, saisissait l'oreille et allait

I’ me». Son geste, calme, rdserv@d au ddbut, Gtait large et noble.

_Il.--L” DUCATION ORATOIRE DE VERGNIAUD_

Comment Vergniaud se prdpara-t-il I'Gloquence politique? Il n'eut
certes pas, nous le savons d@j , 'dducation oratoire d’'un Mirabeau. Il
n'Gtait pas curieux, et il laissa plut t 'exp@rience venir lui qu'il
ne la provoqua. Toutefois, il ne faut pas se le reprdsenter comme un
ignorant. Il avait fait de bonnes @tudes classiques. Il avait lu
Montesquieu et le poss@dait, comme tous les Fran ais instruits en 1789.
Si ses tentatives podtiques ne lui avaient pas appris grand’chose, ses
relations mondaines lui avaient fait conna tre les hommes. Mais il
manquait, sur presque toutes les questions @conomiques, de connaissances
prdcises, et il y avait, dans son bagage intellectuel, des lacunes
notables. Son instinct lui faisait sentir son insuffisance et le portait
prdfdrer les iddes g@ndrales aux faits et user en toute occasion de
cette philosophie g@ndreuse et vague, qu'il devait quelques lectures
et beaucoup de rCEverie. En toutes circonstances, il comptait sur son
gdnie, sur les rencontres heureuses de son imagination. Il n’avait
travaill@ s@rieusement qu’une partie de I'dloquence, la forme, et il
@itait devenu un artiste habile. Encourag®@ par les applaudissements du
prdtoire de Bordeauy, il avait pris une confiance presque na ve dans
l'infaillibilitd de sa rh@torique.

Il'y a des traces de prdciositd et de mauvais gof3t dans ses premiers
plaidoyers, comme dans ses essais podtiques. «On m’'accuse, fait-il dire
une fille accus@e d’infanticide, on m’accuse d’avoir fl@tri le
printemps de mes jours, d'avoir cddd au ddsir de devenir mkre avant
gu'un noeud sacr@ el3t IFgitim@ ce ddsir et que la religion I'e3t purd
aux autels de I'hnymen. Que dis-je? on m’accuse, non pas d’avoir perdu
toute pudeur, outragd la vertu, offensd la religion; je ne suis pas
seulement une mar tre injuste et cruelle; je suis un monstre, I'horreur
de 'hnumanitd! On m’'accuse d’'avoir portd des mains parricides sur le
fruit de mes d@bauches, de lui avoir donn@ pour s@pulture des lieux
immondes qu’on ose peine nommer, d'og il a @td tird ensuite par des
animaux que la voracitd appelait dans ce cloaque pour y chercher
p ture.» C'est ainsi que Vergniaud parlait vers I’ ge de trente ans.
Quatre ans plus tard, plaidant contre un homme qui avait voulu enlever,



de nuit, des bestiaux sgquestrds, il est encore subtil et prdtentieux.
«S'ils vous appartenaient, dit-il, d@veloppez-nous les causes de cet
enlbvement furtif que vous m@ditiez, les motifs de cette extraordinaire
g@ndrositd par laquelle vous cherchiez s@duire le gardien d’une
marchandise dont vous auriez @td le propridtaire? _N’aimez-vous jouir
que dans les t@ntbres?_»

Il se corrigea peu peu de ces traits qui rappelaient trop I'_Almanach
des Muses_ ou les r@citations du Mus@e.

En 1790, dans un plaidoyer pour des paysans d'Allassac, soulev@ds contre
leur ancien seigneur, son g@nie parat et s'@lt.ve assez haut pour
interprdter les passions des mis@rables et des ignorants, @tonnds d'Etre
libres et grisds de cet air nouveau.

Quoique les succts de Vergniaud au barreau eussent @t@ rdels, quoiqu’on
I'el3t applaudi plus d'une fois, contrairement |'usage, [1] il n'@tait

pas, comme avocat, en possession de I'incontestable autoritd qu’il
exercera comme orateur. Nous avons entendu celui-l m@Eme qui devait
demander la proscription des Girondins la tEte des sections de Paris,
le fougueux Rousselin, d@clarer qu'il @tait _divin entendre_. Les
Bordelais furent plus rdfractaires son @loquence, et il rdsulte du
jugement portd par I'auteur du _Barreau de Bordeaux_, d’aprts les
traditions locales, qu’ Bordeaux on trouvait les artifices de Vergniaud
un peu trop visibles, et que les malveillants affectaient de voir en lui

un charlatan. «Rh@teur admirable, dit M. Chauvot, _simulant merveille
la conviction la plus profonde_, Vergniaud tient surtout sa sup@rioritd
de la facult@ qu'il posst.de de parler, avec I'imagination, le langage du
coeur. Esprit plus @tendu que juste, esprit po@tique, enrichi par de
sdrieuses Ptudes et par la contemplation des beautds de la nature, qui
eurent toujours pour lui tant de charmes, il devait au calcul, bien plus
qu’ l'inspiration, ces formes @loquentes par lesquelles il excellait
rendre sa pens@e: de | ces emprunts frdquents [lhistoire, la
mythologie, og il moissonnait avec bonheur; de | encore ce calme qui ne
'abandonne jamais, cette parole @l@gante et ch tide. On sent que son
coeur s'@chauffe rarement; mais, par une puissance que la nature a
ddpartie peu d’hommes, il para t que I'enthousiasme le plus vrai
illuminait ses traits et voilait les combinaisons de son art. Aussi,

quand la cause intdressait Vergniaud, son plaidoyer devenait-il un
drame, et un drame jou@ par un merveilleux acteur.» [2]

[Note 1: C’est lui-mEme qui nous I'apprend dans sa correspondance;
Vatel, _ouv. citd_, t. I, p. 115, 129, 135.]

[Note 2: _Le Barreau de Bordeaux_, p. 99.]

Qu'ily e3t du rh@teur dans cet avocat, il n’en faut pas disconvenir;

mais c'@tait un rh@teur sinckre. Ce qui donnait le change aux Bordelais,
c’'@tait le contraste qu’ils remarquaient entre le flegme ordinaire de
Vergniaud et sa vdh@mence la barre. Ce changement vue leur semblait
une com@die. lls se trompaient, je crois: Vergniaud ne se masquait, ni

ne se grimait en revEtant la toge; il montrait un ¢ td de sa nature que

le public ne pouvait conna tre. Il @tait rdellement _autre_ quand il



parlait, aussi naturel et aussi sinctre dans sa surexcitation des grands
jours que dans son apathie quotidienne.

Mais ce n'est pas seulement au barreau que Vergniaud put se prdparer
I'@loquence politique. En 1790, les Glecteurs de la Gironde I'appeltrent

'administration du ddpartement og il soutint, comme membre du
Conseil, les mesures les plus populaires. C’est surtout aux Jacobins de
Bordeaux qu'il prdluda son r le futur d’orateur et de rddacteur de
manifestes. Sa politique est alors d'interpr@ter la Constitution dans le
sens lib@ral, [1] mais de s'y tenir, et, dans les questions religieuses,
d'dtaler une orthodoxie qui n'altdra en rien I'ind@pendance de ses
opinions intimes.

[Note: Aprts la fuite Varennes, il n’h@sita pas, dans une adresse la
Constituante, demander la mise en jugement du roi.]

MM. Chauvot et Vatel ont d@pouilld les procts-verbaux du club de
Bordeaux et donn@ les extraits des principaux discours de Vergniaud. On
voit qu'en 1791, plus artiste qu’homme de parti, il professait pour
Mirabeau une admiration presque idol tre, quoique celui-ci ddvi t
visiblement de la ligne populaire. Mais, dans un voyage Paris, il

avait entendu 'orateur et vu en lui le dieu de I'@loquence. Il rEvait

dgj de I'imiter, et en effet il I'imitera plus d’une fois. Le 7 f@vrier

1791, il ddcida les Jacobins de Bordeaux commander au peintre Boze le
portrait de Mirabeau et, le 17 avril, en qualitd de prdsident, il

pronon a un Gloge funkbre du grand tribun, og je reltve des indications
curieuses sur 'iddal oratoire qu'il se proposait dts lors.

Pour lui, le g@nie est tout. Racontant le duel de tribune que la
discussion sur le droit de paix et de guerre avait amend entre Barnave
et Mirabeau, il admire si fort I'exorde de celui-ci qu'il s’aveugle sur

la faiblesse et sur le peu de sinc@ritd de ses arguments: il n'admet pas
que tant d'@loquence puisse avoir tort. A ses yeux, le vrai politique

est avant tout un pokte. N'est-ce pas son r le futur qu'il trace

grands traits dans ce portrait de 'homme de g@nie? «ll embrasse, dans
sa pens@e bienfaisante, tous les temps, tous les lieux, tous les hommes.
Il n’est born@ ni par la mer, ni par les montagnes. Les sit.cles futurs
sont tous en sa prdsence, et il ne craint pas de rdgler leurs destindes.
Quand il a pos@ les principes g@ndraux, il en fait ddcouler les
principes secondaires....»

Ce n'est pas seulement, pour Vergniaud, une th@orie politique de poser
d’abord les principes; ce sera la forme mEme de son argumentation
oratoire. L’amour des iddes g@ndrales amtne la pompe du style, et le
Girondin loue prdcis@ment dans Mirabeau cette qualitd dangereuse qui
sera plus d’une fois I'dcueil de son propre talent, «qui garantit la
prdcision, dit-il, d’'une s@cheresse fatigante, qui embellit la raison,

qui donne un coloris magique la plus aride discussion et qui fait

jeter un voile s@ducteur jusque sur les Gcarts d’'une Jloquence dominde
quelquefois par la fougue du patriotisme.»



Ce _coloris magique__ et ce _voile s@ducteur_ seront prdcisdment les
artifices de Vergniaud, tour tour agr@ables et fatigants. Il aime

orner ses sentiments les plus vrais. Sinckrement @mu  I'idde de louer
publiqguement Mirabeau, pourquoi dit-il qu’il s’est senti _frapp@ d’'un
saisissement religieux_? Camille Desmoulins avait racont@ avec son coeur
la mort du grand homme. Vergniaud fait un rdcit d’dcolier: «Mirabeau ...
c’est en vain que sa patrie I'appelle, il ne I'entend plus: celui qui

invita I'univers porter le deuil du g@nie tut@laire de '’Amdrique,
parvenu lui-m@Eme au fa te de la gloire, vient de tomber son tour au
milieu de l'univers en pleurs. Mirabeau!... Il est mort.» Le citoyen P.-

H. Duvigneau s'@tait @crid dans la mEme sdance:

Og va ce peuple en ddsespoir?
D’og naissent cet effroi, ces publiques alarmes?...

Vergniaud ne resta pas en arritre. Sur ce thkme: «Mirabeau m@iritait les
honneurs du Panth@on,» voici comment il brode: «Mais que vois-je? Un
temple auguste s’@lkve vers les cieux: il est le chef-d’oeuvre des arts.
J'approche pour admirer et je lis: _Aux grands hommes la patrie
reconnaissante._ Ah! c’est un @lys@e qu’'elle a crdd pour ceux qui la
rendirent heureuse.» Suit tout un d@veloppement selon les roueries de la
rh@torique scolaire: P.-H. Duvigneau n’a pas fait mieux.

Il Gtait temps, on le voit, que Vergniaud fi3t appeld sur un plus vaste
thd tre et quitt t cette Pcole bordelaise. Il avait besoin d'aller
respirer I'air de Paris: il n'y perdra pas toute sa rh@torique, mais il
deviendra plus difficile sur le choix de ses artifices, et d’ailleurs le
sentiment du danger, en Jlevant son me, @purera son gof3t. Il trouvera,
lui aussi, le plus pur de son @loguence, non dans ses recettes
compliqu@es dont il est trop fier, mais dans son patriotisme qui lui
inspire dgj , dans I'Gloge de Mirabeau, cette parole simple et vraie:
«Si, comme lui, nous voulons mourir avec gloire, il faut, comme lui,
consacrer notre vie au bonheur de la patrie et la ddfense de la
libert@.»

Le 31 aof3t 1791, Vergniaud fut nomm@ [I'’Assemblde IGgislative, le
quatritme sur douze, avant Guadet, Gensonn@d et Grangeneuve. Les d@dputds
de la Gironde partirent ensemble dans la mEme voiture publique. «Un
t@moin fort respectable, dit Michelet, nullement enthousiaste, Allemand

de naissance, diplomate pendant cinquante ans, M. de Reinhart, nous a
racontd qu'en 1791, il Btait venu de Bordeaux Paris par une voiture
publique qui amenait les Girondins. C'@taient les Vergniaud, les Guadet,

les Gensonn, les Ducos, les Fonfrt.de, [Note 1: C'est une erreur:

Fonfrt.de ne fit pas partie de la Ldqislative.] etc., la fameuse pldiade

en qui se personnifia le g@nie de la nouvelle assemblde. L’Allemand,

fort cultiv@, trt.s instruit des choses et des hommes, observait ses
compagnons, et il en Gtait charmd. C'Gtaient des hommes pleins d’'@nergie
et de gr ce, d'une jeunesse admirable, d’'une verve extraordinaire, d'un
dgvouement sans borne aux id@es. Avec cela, il vit bien vite qu'ils

Gtaient fort ignorants, d’'une Jtrange inexpdrience, |dgers, parleurs et
batailleurs, domin@s (ce qui diminuait en eux l'invention et



I'initiative) par les habitudes du barreau. Et, toutefois, le charme
@tait tel qu'il ne se s@para pas d’eux. Dts lors, disait-il, je pris la
France pour patrie, et j'y suis restd.»

Cette ardeur des Girondins, si po@tiquement ddpeinte par Michelet, se
montra, dts les premitres s@ances de cette Assembl@e compos@e d’hommes
nouveaux et obscurs, qui se regardaient entre eux avec curiositd et
inquidtude. Ce fut la d@putation de la Gironde qui rompit la glace,
commen a la bataille parlementaire et inaugura la tribune, @tablissant

du coup son autoritd sur 'Assembl@e. Le 5 octobre 1791, Grangeneuve et
Guadet ouvrent le feu, propos du mode de correspondance entre le roi

et le pouvoir Iggislatif. Vergniaud prend deux fois la parole pour

soutenir ses amis. C’est dans cette sdance qu’on rendit le ddcret

agressif sur le cdr@monial avec lequel il convenait de recevoir le roi.

Le rapport de ce ddcret, demandd le lendemain, fut combattu par
Vergniaud en un petit discours fort applaudi. Le 7 octobre, il est nommg&
membre de la d@putation charg@e d’aller au-devant du roi. Le 17, il est
@lu vice-pr@dsident. Le 25, il prononce un grand discours sur la question
des @migrds. Le voil ddfinitivement en sckne. Il a la confiance et la
sympathie de '’Assembl@e. D@sormais, sa biographie se confond avec
I'histoire de la Ldgislative, et ce serait nous Pcarter de notre but que

de suivre pas pas la carritre de Vergniaud. Examinons plutt la

matitre de ses discours, c'est- -dire sa politique; nous citerons

ensuite des exemples de son @loquence, et nous Ptudierons sa m@thode.

_lll.--LA POLITIQUE DE VERGNIAUD_

Quand on parle de la politique des Girondins, il faut entendre que I'on
signale seulement quelques traits de ressemblance entre des hommes fort
divers, et qui n'obdissaient ni un chef, ni presque jamais un
dessein concertd. Or, ce parti sans discipline ne comptait peut-GEtre pas
de membre plus indisciplind que Vergniaud. Si la Gironde @tait fitre de
le poss@der, il lui appartenait moins, dit Paganel, «par sa propre
ambition et par ses opinions politiques, que par les sentiments de
I'honneur, que par une sorte de fraternitd d’armes». Il vit 'Dcart
avec Fonfrtde et Ducos, tous deux demi montagnards. Gensonnd parla, au
Tribunal r@dvolutionnaire, de rdunions de «quelques patriotes» qui
auraient eu lieu chez Vergniaud. Mais aucun contemporain n’a confirm@
cette ddposition, peut-Etre arrang@e aprts coup dans le _Bulletin_ du
Tribunal, dont ce ne serait pas le seul mensonge. Les ennemis des
Girondins avaient intdrCEt leur prEter un concert qui leur manguait et
cacher l'inddpendance de Vergniaud et son isolement relatif, qui
I'eussent lav@ trop visiblement de I'accusation de conspirer. Il
n’allait gutre chez Valaz@, ni mEme chez M'me Roland. Il n'@tait donc ni
un chef de parti, ni mEme un homme de parti; et Brissot, disculpant ses
amis d'CEtre d'une faction, disait de Vergniaud _qu'il portait un trop
haut degr@ cette insouciance qui accompagne le talent et le fait aller
seul_.



Cette insouciance native de Vergniaud, il est difficile de n'y pas

revenir dans une esquisse de sa politique. «C'@tait un D@mosthtne, dit

son colltgue Paganel, auquel on pouvait reprocher ce que I'orateur grec

reprochait aux Ath@niens, l'insouciance, la paresse et I'amour des

plaisirs. Il sommeillait dans I'intervalle de ses discours, tandis que

'ennemi gagnait du terrain, cernait la R@publique et la poussait dans

I'ab me avec ses ddfenseurs.... Je n'ai pas connu d’homme plus impropre
jouer un premier r le sur le th@ tre de la R@volution. Dans

limminence du danger, il se montra plus dispos@ attendre la mort qu’

la porter dans les rangs ennemis.» Et Paganel ajoute cette comparaison

piguante: «Repr@sentez-vous un homme que d'autres hommes entourent et

entra nent, qui ne cherche pas une issue pour s’'@chapper, mais qui

resterait |, si le cercle se rompait et le laissait libre. Tel @tait

Vergniaud parmi les Girondins.»

Il ne faut pas demander ce rEveur nonchalant les iddes pratiques d’'un
Mirabeau ou d’un Danton. Il n'a gukre le sentiment de ce qu'il convient

de faire aujourd’hui ou demain. Ses conseils ne sont jamais ni nets ni
imp@rieux. Il dira, par exemple (3 juillet 1792): «Je vais hasarder de

vous prdsenter quelques iddes....» Ce n'est pas avec ces formules
timides qu’on ddcide les hommes. Ne cherchez pas davantage, dans ses
discours, une th@orie suivie, un _credo_ politique. Il ne parle jamais

en oracle ou en possesseur de la v@ritd. |l aime au contraire

protester contre cette «th@ologie politique qui Drige, dit-il, ses

ddcisions sur toutes questions en autant de dogmes, qui menace tous les
incrddules de ses autoda-f@ et qui, par ses pers@cutions, glace I'ardeur
r@dvolutionnaire dans les mes que la nature n’a pas dou@des d'une grande
dnergie».

On I'a prdsent@d comme un disciple convaincu de Montesquieu. D'autre
part, il appelle J.-J. Rousseau le _philosophe immortel__ et lui

emprunte, dans son discours du 25 octobre 1791, la distinction de
I’'homme naturel et de 'homme social, ce qui ne 'empCEche pas, le 17
avril 1798, de rdfuter cette distinction dans un d@bat sur la

D@claration des Droits dont I'interpr@tation du _Contrat social_ @tait

le point de d@part. A-t-il mEme conscience de poss@der une doctrine? En
tout cas, ce n'est pas dans les iddes religieuses qu'il faut chercher le
point de ddpart de sa politique ou I'inspiration de son @loquence. Vrai
fils du XVllle sitcle, il croit gu’avec un sourire railleur il

supprimera le problkme religieux, n’en veut pas voir les ¢ tds sociaux
et passe outre avec dddain.

Son iddal est celui que I'on peut prEter la Gironde en g@ndral: un
Jtat og les plus instruits, les mieux dou@ds gouverneraient la masse
ignorante; og les sciences, les arts, toute la floraison de I'esprit
humain, se d@velopperaient dans les conditions les plus libres et les
plus favorables; og il s'agirait moins de rendre I'humanit@ plus
vertueuse que de la rendre plus belle et plus heureuse; og le pouvoir
viendrait aux plus @loquents et aux plus persuasifs, plut t qu'aux plus
impeccables et aux plus forts. C’est autre chose que la rdpublique
puritaine de Billaud-Varenne et de Saint-Just. Si c’est une erreur de
croire, avec un de ses colltgues, qu’il ne fut jamais rdpublicain, _ni
par gof3t, ni par conviction_, il est vrai de dire qu'il ne fut jamais



ddmocrate, mEme la fa on de Brissot. Il aima la plkbe comme galerie
applaudissante; mais il ne prit jamais les artisans et les paysans au
s@rieux comme citoyens. Og pla ait-il donc la souverainet@? De qui son
aristocratie de m@rite tiendrait-elle ses pouvoirs? Il ne mettait pas de
prdcision dans ses rEveries: pour lui, le g@nie devait se ddsigner tout
seul et s'imposer par son rayonnement.

Ainsi, quoiqu’il Rt p@n@trd, autant que ses contemporains, de
Montesquieu et de Rousseau, ni le systt me anglais, ni la ddmocratie pure
ne satisfaisaient son imagination. Il rEvait autre chose et se laissait
hanter par une belle et vague chimtre, irrdductible en projets de loi,

et qui le ddgoRtait de la rdalitd. Il s'prit, en artiste h@dro que, du

rle le plus courageux, parce gu'il lui semblait le plus beau; et toute

sa politique pratique ne fut en v@ritd que d’'Etre chevaleresque. Tant

que la cour sembla dangereuse, il la combattit; quand le parti populaire
sembla le plus fort, il I'attaqua et p@rit dans la lutte. Le roi et la

pltbe @Gtaient en effet les deux ennemis de ses instincts lib@raux, et il
@prouvait une PJgale rdpugnance pour le despotisme des Tuileries et pour
le despotisme de la rue. Aussi resta-t-il seul, charmant les oreilles,

mais sans influence v@ritable sur les mes.

Nous avons saisi dans son caractkre un c td fataliste: sa conduite
politique est inspirde aussi par un fatalisme que ses amis prenaient
pour de I'aveuglement. «Pourquoi ses yeux, disait Louvet, ont-ils refus@
de voir? Aprks le 10 mars, ils se fermaient encore. lIs ne se sont
ouverts qu'au 31 mai, h@las! et trop tard.» Ses yeux voyaient, quoi
gu’en dit Louvet, mais sa raison ne trouvait pas le remtde. Il
s’enveloppait alors dans sa rEverie et attendait. Ou bien, ddtournant
ses regards de la politique, il se rdfugiait dans la vie privde, dans la
famille que Iui formaient ses amis. Il @tait aussi I'h te assidu de
Sauvan dont la gracieuse fille Adtle le rass@r@nait, et de Talma, dont
la Julie le captivait par son esprit et sa bontd. Il lui fallait une

soci@td brillante, et il aimait le th@ tre avec passion. Il recherchait
partout la beautd et le g@nie: je crois bien qu'au fond, c'@tait |

toute sa politique.

Ai-je besoin de dire qu’avec toute sa nonchalance, il Gtait patriote?

Qui ne I'Gtait, dans cet ge de foi? Mais le patriotisme de Vergniaud

eut tout de suite une exub@rance guerritre. Aprks Brissot, qui fut plus
ardent pousser la France dans son duel avec I'Europe? Je ne crois pas
qu'il ait @t sensible aux raisons politiques de cette ddclaration de
guerre h@ro que: son imagination fut sans doute touch@e de la beautd de
cette lutte d’'un seul peuple contre tous les rois; il aimait la guerre

en potte.

En rdsumg, il rcEve une rdpublique irrdalisable et il s’abstient du
maniement des affaires. Ce n’est pas assez pour lui de renoncer toute
influence directe: il considtre son r le de reprdsentant du peuple comme
purement oratoire. Puisqu'il ne peut rdaliser ses rEves, il dira du

moins de grandes et belles choses. «Gardons-nous des abstractions
m@taphysiques, dit-il le 9 novembre 1792. La nature a donn@ aux hommes
des passions; c’est par les passions qu'’il faut les gouverner et les

rendre heureux. La nature a surtout grav@ dans le coeur de 'homme



I'amour de la gloire, de la patrie, de la libertd: passions sublimes,

qui doublent la force, exaltent le courage et enfantent les actions

hdro ques qui donnent 'immortalitd aux hommes et font le bonheur des
nations qui savent entretenir ce feu sacrd.» C’est son seul dessein
pratique d’entretenir ainsi le feu sacr@ et d’encourager, par ses nobles
pQriodes, I'Dnergie r@dvolutionnaire. Il donna aux hommes de 1792 une
haute idde d’eux-m@Emes; il embellit leurs propres yeux leurs actes et
leurs passions; il leur fit voir I'hnarmonie et la beautd de ce ddsordre
apparent og s'agitait la France. Dans cet ordre d'iddes, plus il fut

potte, plus il fut utile.

_IV.--LES DISCOURS DE VERGNIAUD JUSQU’AU 10 AOUT 1792_

Comment ces iddes et ces tendances un peu vagues, inspirent-elles son
Jloquence?

D’abord, cette rdpublique _lib@rale_ qu’il rEvait se laisse entrevoir
dans son discours sur la Constitution (8 mai 1793). Mais il ne pose
aucun principe formel: il attaque la rdpublique de Saint-Just et de
Robespierre, plus encore qu'il ne propose la sienne:

«Rousseau, Montesquieu, dit-il, et tous les hommes qui ont Gcrit sur les
gouvernements nous disent que I'Pgalitd de la ddmocratie s’@vanouit |
og le luxe s’introduit, que les rdpubliques ne peuvent se soutenir que
par la vertu, et que la vertu se corrompt par les richesses. Pensez-vous
que ces maximes, appliqudes seulement par leurs auteurs des tats
circonscrits, comme les rdpubliques de la Gri.ce, dans d'@troites
limites, doivent I'Etre rigoureusement et sans modification la
rdpublique fran aise? Voulez-vous lui crder un gouvernement austtre,
pauvre et guerrier, comme celui de Sparte? Dans ce cas, soyez
cons@quents comme Lycurgue: comme lui, partagez les terres entre tous
les citoyens; proscrivez jamais les m@taux que la cupiditd humaine
arracha aux entrailles de la terre; br3lez mEme les assignats dont le
luxe pourrait aussi s'aider, et que la lutte soit le seul travail de

tous les Fran ais. Etouffez leur industrie, ne mettez entre leurs mains
que la scie et la hache. FIdtrissez par I'infamie, I'exercice de tous

les m@tiers utiles. D@shonorez les arts, et surtout I'agriculture. Que

les hommes auxquels vous aurez accordd le titre de citoyens ne paient
plus d'imp ts. Que d’autres hommes, auxquels vous refuserez ce titre,
soient tributaires et fournissent vos ddpenses. Ayez des @trangers
pour faire votre commerce, des ilotes pour cultiver vos terres, et

faites d@pendre votre subsistance de vos esclaves.»

Il continue r@futer par I'absurde le gouvernement puritain de ses
adversaires:

«Ainsi ce |dgislateur serait insensd, qui dirait aux Fran ais: Vous avez
des plaines fertiles, ne semez pas de grains; des vignes excellentes, ne
faites pas de vin. Votre terre, par 'abondance de ses productions et la



varigt@d de ses fruits, peut fournir et aux besoins et aux ddlices de la

vie, gardez-vous de la cultiver. Vous avez des fleuves sur lesquels vos
ddpartements peuvent transporter leurs productions diverses, et par
d’heureux @changes Gtablir dans toute la R@publique I'Bquilibre des
jouissances: gardez-vous de naviguer. Vous (Etes n@s industrieux: gardez-
vous d’'avoir des manufactures. L’'Oc@dan et la M@diterran@e vous prEtent
leurs flots pour Gtablir une communication fraternelle et une

circulation de richesses avec tous les peuples du globe: gardez-vous
d’avoir des vaisseaux. Il ne manquerait plus que d’ajouter ce langage:
Dans vos climats temp@rds, le soleil vous @claire d’une lumitre douce et
bienfaisante, renoncez-y; et, comme le malheureux Lapon, ensevelissez-
vous six mois de I'ann@e dans un souterrain. Vous avez du g@nie,
efforcez-vous de ne point penser; ddgradez I'ouvrage de la nature,
abjurez votre qualitd d’hommes, et, pour courir aprt.s une perfection
id@ale, une vertu chim@rique, rendez-vous semblables aux brutes.»

Aprks cette satire des discours montagnards, Vergniaud suppose toute
th@orie constitutionnelle ce point de ddpart: «Je pense que vous voulez
profiter de sa sensibilitd, pour le porter aux vertus qui font la force

des r@publiques; de son activitd industrieuse, pour multiplier les
sources de sa prosp@ritd; de sa position gdographique, pour agrandir son
commerce; de son amour pour I'dgalitd, pour en faire I'ami de tous les
peuples; de sa force et de son courage, pour lui donner une attitude qui
contienne tous les tyrans; de 'Gnergie de son caracttre trempd dans les
orages de la R@volution, pour I'exciter aux actions h@ro ques; de son
g@nie enfin, pour lui faire enfanter ces chefs-d’oeuvre des arts, ces
inventions sublimes, ces conceptions admirables qui font le bonheur et
la gloire de I'esptce humaine.»

Il part de | pour proposer I'@tablissement d’_institutions morales_,
destindes, dit-il, faire aimer le gouvernement, corriger les ddfauts
et perfectionner les qualitds du caractt.re national, inspirer
I'enthousiasme de la libertd et de la patrie. Mais quelles seront ces
institutions? Il n’en dit rien. Trace-t-il au moins I'esquisse d’'une
Constitution? Pas davantage. Il conclut en proposant une s@rie de
questions og il est impossible de d@mEler une pensde politique.

Mais n’avons-nous pas devin@d son id@al dans ce passage, og il semble
donner pour but la politique «de faire enfanter ces chefs-d’oeuvre des
arts, ces inventions sublimes, ces conceptions admirables qui font le
bonheur et la gloire de I'espt.ce humaine»? D@j ses prdoccupations ce
sujet avaient paru, dts le 19 octobre 1791, dans la rdponse qu'il fit,

en qualitd de vice-prdsident de 'Assemblde Idgislative, une
d@putation d'artistes demandant un rt.glement plus lib@ral pour
I'exposition annuelle de peinture:

«La Grtce, dit-il, se rendit c@ltbre dans I'univers par son amour pour

la libertd et pour les beaux-arts. Dans la suite, ces deux passions
rdpandirent sur I'ltalie un Gclat immortel. Encore aujourd’hui, tous les
hommes sensibles accourent Rome pour y pleurer sur la cendre des
Catons et admirer les chefs-d’oeuvre du g@nie. Le peuple fran ais,
charg@ de cha nes, mais crd@ par la nature pour CEtre grand, a vu
s'@lever de son sein des hommes qui ont rivalisd avec les artistes de la



Grkce et de I'ltalie, et qui ont conquis leur patrie plusieurs sitcles

de gloire. Enfin, il est devenu libre, ce peuple g@ndreux; et sans doute
que son gdnie, prenant un essor plus hardi, va ddsormais, par des
conceptions nouvelles, commander les respects de la postdritd. Sans
doute que, brf3lant de I'amour de la patrie, avide de la libert@ et de la
gloire, le coeur encore palpitant des mouvements qu'imprima la
R@volution, I'artiste heureux, avec un ciseau cr@dateur ou un pinceau
magique, va reproduire pour les g@ndrations futures le plus m@morable
des @v@nements, et les hommes qui, par leur courage ou leur sagesse,
I'ont prdpard et consommd. Croyez que I'Assemblde nationale encouragera
de toutes ses forces des arts qui, par un si bel emploi, peuvent exciter
aux grandes actions, et contribuer ainsi au bonheur du genre humain.
Elle sait que les barritres qui vous s@parent de I’Acaddmie ne vous
s@parent point de I'immortalit@d. Elle sait que c'est Jtouffer le gdnie

que de I'entraver par des rk.glements inutiles; et, dans le ddcret que
vous sollicitez, elle conciliera les mesures prendre pour les progrks
des arts avec la libertd, qui seule peut les porter leur plus haut

degr@ de perfection. L’Assembl@e nationale vous invite sa s@ance.»

Vergniaud est peu prts le seul parler ainsi des effets que doit
produire la R@volution dans le domaine de l'art. Il est peu prts le
seul conserver des besoins esth@tiques dans une crise qui absorbe
toute I'imagination de ses colltgues. Au milieu de la tourmente, quand
I'@motion @nerve ou affole tous les autres, il garde sa curiositd de
dilettante et un vif sentiment du _d@corum_ parlementaire, mEme au point
de vue du local og sit.ge I'Assembl@e. Ainsi, il souffre de la laideur de
la salle du Manktge: «L’homme qu’enflamme I'amour de la libertd, dit-il
le 13 aol3t 1792, et en qui la nature a gravd le sentiment du beau dans
les arts, ne peut arrEter sa pens@e et ses regards sur cette Jtroite
enceinte, sans se demander lui-m@Eme s'il est bien vrai que ce soit |
le sanctuaire de nos lois....»

Avant le 10 aof3t, Vergniaud attaque les intrigues de la cour; aprts le
10 aof3t, il combat les excts populaires. Il y a donc deux p@riodes
distinctes dans I'histoire de son @loguence.

Dans la premitre, il a pour lui le peuple, 'Assembl@e, I'opinion. Dts

le 25 octobre 1791, il s’est rendu c@ltbre par son discours sur les
@migrations, discours soigneusement prdpard, og il n’ose pas encore
s’abandonner, comme plus tard, toutes les inspirations de son g@nie,
mais og il se montre vraiment indign@ contre les intrigues de la famille
royale, @migrde ou complice.

I examine d’abord une premikre question: Est-il des circonstances dans
lesquelles les droits naturels de 'homme puissent permettre une

nation de prendre une mesure quelconque relative aux @migrations? Il
ddmontre que les doctrines mEmes du _Contrat social_, sagement
interprdtdes, donnent la socidtd le droit de ddfendre sa vie menacde
par des membres ddserteurs. Alors il se demande si la France se trouve
dans ces circonstances. «Je n’'ai point I'intention, dit-il, d’exciter

ici de vaines terreurs dont je suis bien Gloign@ d'Etre frapp@ moi-mEme.



Non, ils ne sont point redoutables, ces factieux aussi ridicules
gu'insolents, qui ddcorent leur rassemblement convulsif du nom bizarre
de _France ext@rieure_! Chaque jour leurs ressources s’@puisent;
'augmentation de leur nombre ne fait que les pousser plus rapidement
vers la p@nurie la plus absolue de tous moyens d’existence; les roubles
de la fitre Catherine et les millions de la Hollande se consument en
voyages, en ndgociations, en prdparatifs ddsordonnds, et ne suffisent
pas d'ailleurs au faste des chefs de la rdbellion: bient t on verra ces
superbes mendiants, qui n’ont pu s’acclimater la terre de I'dgalitd,
expier dans la honte et la mistre les crimes de leur orgueil, et tourner
des yeux tremp@s de larmes vers la patrie qu'ils ont abandonn@e! Et
quand leur rage, plus forte que leur repentir, les prdcipiterait les

armes la main sur son territoire, s'ils n'ont pas de soutien chez les
puissances @trangtres, s'ils sont livrds leurs propres forces, que
seraient-ils, si ce n'est de mis@rables pygm@es qui, dans un accts de
ddlire, se hasarderaient parodier I'entreprise des Titans contre le

ciel? (_On applaudit._)»

Mais ddfaut de danger imm@diat, il y a une conspiration criminelle
contre laquelle il faut se prdmunir. Attend-on d’avoir des preuves
I@gales pour la combattre? «Des preuves Idgales! Vous comptez donc pour
rien le sang qu’elles vous col3teraient! Des preuves |dgales! Ah!
prdvenons plut t les ddsastres qui pourraient nous les procurer! Prenons
enfin des mesures vigoureuses; ne souffrons plus que des factieux
qualifient notre g@ndrositd de faiblesse; imposons I'Europe par la
fiertd de notre contenance; dissipons ce fant me de contre-r@volution
autour duguel vont se rallier les insens@s qui la ddsirent; d@barrassons
la nation de ce bourdonnement continuel d’insectes avides de son sang,
qui l'inquitte et la fatigue; rendons le calme au peuple!
(_Applaudissements._)»

Og tendent ces objections? A endormir le peuple dans une fausse
s@curitd. «On ne cesse depuis quelque temps de crier que la R@volution
est faite; mais on n’ajoute pas que des hommes travaillent sourdement

la contre-r@volution: il semble qu’on n'ait d’autre but que d’'@teindre
I'esprit public, lorsque jamais il ne fut plus n@cessaire de

I'entretenir dans toute sa force; il semble qu’en recommandant 'amour
pour les lois, on redoute de parler de I'amour pour la libert@! S'il

n’existe plus aucune esptce de danger, d'og viennent ces troubles
intdrieurs qui ddchirent les ddpartements, cet embarras dans les

affaires publiques? Pourquoi ce cordon d’@migrants qui, s'@tendant
chaque jour, cerne une partie de nos frontitres? Qu’on m’explique ces
apparitions alternatives de quelques hommes de Coblentz aux Tuileries et
de quelques hommes des Tuileries Coblentz. Qu’'ont de commun des hommes
qui ont fait serment de renverser la Constitution avec un roi qui a fait
serment de la maintenir?»

Quelles sont les mesures que la nation doit prendre? Il faut d’abord
frapper les @migrds dans leurs biens. Il faut ensuite inviter les
princes rentrer, sous peine d'Etre ddchus de leur droit. Louis XVI ne
s’y refusera pas:

«Quels succts d'ailleurs ne peut-il pas se flatter d'obtenir auprts des



princes fugitifs par ses sollicitations fraternelles, et mEme par ses
ordres, pendant le ddlai que vous leur accorderez pour rentrer dans le
royaume? Au reste, s'il arrivait qu’il @chou t dans ses efforts, si les
princes se montraient insensibles aux accents de sa tendresse en mEme
temps qu’ils rdsisteraient ses ordres, ne serait-ce pas une preuve aux
yeux de la France et de I'Europe que, mauvais frkres et mauvais
citoyens, ils sont aussi jaloux d’usurper par une contre-r@gvolution
l'autoritd dont la constitution investit le roi, que de renverser la
constitution elle-m@Eme? (_Applaudissements._) Dans cette grande
occasion, leur conduite lui d@voilera le fond de leur coeur, et s'il a

le chagrin de n'y pas trouver les sentiments d’amour et d’obdissance
gu’ils lui doivent, que, ddfenseur de la constitution et de la libertd,

il s’adresse au coeur des Fran ais, il y trouvera de quoi se dddommager
de ses pertes. (_Longs applaudissements._)»

Cette habiletd g@ndreuse rdpondit aux sentiments du peuple, qui Btait
tout prEt acclamer Louis XVI, s'il se fi3t montrd loyal. Le mEme
souffle populaire se retrouve dans les discours de Vergniaud contre
Duportail (28 octobre 1791), propos de Saint-Domingue (17 novembre),
contre les d@putds de la Droite qui troublent I'ordre pendant sa
prdsidence, et dont «les @tranges motions, les cris tumultueux sont plus
dangereux pour la patrie que les rassemblements de Worms et de
Coblentz», sur les prEtres r@dfractaires (18 novembre), contre la
proposition d’'imprimer le discours du ministre de la guerre (10
ddcembre).

Le 27 ddcembre, il lut un projet d’adresse au peuple, que '’Assemblde
@carta comme d@clamatoire, sur cette observation d’'un des membres: «Sous
certains points de vue, cette adresse est purement ddclamatoire, et par
cons@quent inconvenante, puisque I’Assembl@e ne doit parler que le
langage des faits.» On voit que les colltgues de Vergniaud faisaient,

dts lors, plus de cas de son @loquence que de son tact politique.

Mais il excelle flageller les hommes de la cour. Le 13 janvier 1792,

le ministre de la marine, Bertrand, avait donn@ des explications peu
franches sur les @migrations des officiers de marine. «Je ne veux point,
dit Vergniaud, faire de discours. Je ne prdsenterai qu’un syllogisme
fort simple. Le ministre a tromp@ I'Assembl@e sur le nombre des
officiers qui sont dans les ports: c’est un principe en morale qu’il

faut adopter en politique, que tout homme qui trompe est indigne de la
confiance.»

Le 18 janvier, il prononce un grand discours sur la ndcessitd de
ddclarer la guerre I'empereur, et il est I'interpri.te, non seulement
de la Gironde, mais de la France:

«Vos ennemis, dit-il, savent que la conquEte de la libert@ a exigd de
vous de grands sacrifices p@cuniaires, ils savent que vos prdparatifs de
ddfense sont ruineu, ils esptrent que des citoyens qui ont abandonnd@,
la voix de la patrie, leurs femmes, leurs enfants, qui ont prdf@rd les
pQrils et les travaux de la guerre aux douceurs paisibles qu’ils

gol3taient dans leurs foyers, ils esptrent, dis-je, que ces citoyens
ddvouds et courageux, fatiguds d’habiter un camp devant lequel il ne se



prdsente pas d’ennemi, quitteront vos frontit.res et les laisseront sans
ddfense; tandis que dans l'intdrieur, quelques millions semds avec
adresse prdcipiteront la chute de vos changes vers le terme le plus
ddsastreux, augmenteront le prix des matitres de premitre ndcessitd,
susciteront des insurrections, og le peuple @gar@ d@truira lui-mEme ses
droits en croyant les ddfendre. Alors vos ennemis feront avancer une
arm@e formidable pour vous donner des fers. Voil la guerre qu’on vous
fait; voil celle qu’on veut vous faire. (_On applaudit._)

«Le peuple a jurd de maintenir la Constitution, parce qu'’il est certain
d'@Etre heureux par elle; mais si vous le laissez dans un @tat qui
demande chaque jour des sacrifices plus p@nibles, des efforts plus
courageux; si vous @puisez le trdsor national par cette guerre de
pr@paratifs, le jour de cet @puisement ne sera-t-il pas le dernier
moment de la Constitution? L'dtat og nous sommes est un v@dritable Jtat
de destruction qui peut nous conduire I'opprobre et la mort. (_On
applaudit plusieurs reprises._) Aux armes donc, aux armes! Citoyens,
hommes libres, ddfendez votre libertd, assurez I'espoir de celle du
genre humain, ou bien vous ne m@riterez pas mEme sa pitid dans vos
malheurs. (_Les applaudissements recommencent._)»

Il n’est pas moins @loquent contre les ennemis de l'intdrieur, contre la
cour elle-mEme, quand, le 10 mars 1792, il appuie la demande
d’accusation contre le ministre des affaires @trangtres, Delessart. Il

n'a peut-CEtre pas prononcd de discours plus vdh@ment, ni plus applaudi:

«J'ajouterai, dit-il, un fait qui est @chappd la m@moire de M.

Brissot. Et, ici, ce n’est plus moi que vous allez entendre, c’est une

voix plaintive--qui sort de I'dpouvantable glacitre d’Avignon. Elle vous
crie: Le ddcret de rdunion du Comtat la France a @td rendu au mois de
novembre dernier; s'il nous el3t Bt envoyd sur-le-champ, peut-CEtre qu'il
nous ef3t apportd la paix et el3t @teint nos funestes divisions. Peut-Etre
que le moment og nous aurions connu IJgalement notre rdunion la France
nous aurait tous rdunis au mEme sentiment; peut-CEtre qu’en devenant
Fran ais, nous aurions abjurd@ I'esprit de haine, et serions devenus tous
frkres; peut-CEtre, enfin, que nous n'aurions pas @td victimes d'un
massacre abominable, et que notre sol n’ef3t pas Gt ddshonord par le
plus atroce des forfaits. Mais M. Delessart, alors ministre de

l'int@rieur, a gard@ pendant plus de deux mois ce ddcret dans son
portefeuille, et dans cet intervalle, nos dissensions ont continu@; dans

cet intervalle, de nouveaux crimes ont souilld notre d@plorable patrie;
c’est notre sang, ce sont nos cadavres mutil@ds qui demandent vengeance
contre votre ministre. (_On applaudit plusieurs reprises._)
«Permettez-moi une r@flexion. Lorsqu’on proposa I'’Assemblde
constituante de d@cr@ter le despotisme de la religion chr@tienne,
Mirabeau pronon a ces paroles: «De cette tribune og je vous parle, on
aper oit la fenCEtre d’og la main d’'un monarque fran ais, arm@e contre
ses sujets par d’ex@crables factieux, qui mElaient des intdrCEts
personnels aux intdrEts sacrds de la religion, tira I'arquebuse qui fut

le signal de la Saint-Barth@l@my.» Et moi aussi je m'@crie: De cette
tribune og je vous parle, on aper oit le palais og des conseillers

pervers @garent et trompent le roi que la Constitution nous a donnd,
forgent les fers dont ils veulent nous encha ner, et prdparent les



manoeuvres qui doivent nous livrer la maison d’Autriche. Je vois les
fenCEtres du palais og I'on trame la contre-r@dvolution, og I'on combine
les moyens de nous replonger dans les horreurs de I'esclavage, aprts
nous avoir fait passer par tous les ddsordres de I'anarchie, et par
toutes les fureurs de la guerre civile. (_La salle retentit
d’applaudissements._)

«Le jour est arrivdd og vous pouvez mettre un terme tant d’audace,

tant d'insolence, et confondre enfin les conspirateurs. L'@pouvante et

la terreur sont souvent sorties, dans les temps antiques, et au nom du
despotisme, de ce palais fameux. Qu’elles y rentrent aujourd’hui au nom
de la loi. (_Les applaudissements redoublent et se prolongent._)
Qu’elles y p@ntitrent tous les coeurs. Que tous ceux qui I'habitent
sachent que notre Constitution n’accorde l'inviolabilitd qu’au roi.

Qu'ils sachent que la loi y atteindra sans distinction les coupables, et
gu’il N’y sera pas une seule tEte convaincue d’'CEtre criminelle, qui
puisse @chapper son glaive. Je demande qu’on mette aux voix le ddcret
d’accusation. (_M. Vergniaud descend de la tribune au milieu des plus
vifs applaudissements._)»

Les mEmes sentiments se retrouvent dans ses discours trk.s ddmocratiques
sur le licenciement de la garde du roi (29 mai) et sur la lettre de La

Fayette. Mais il faut en venir la grande harangue du 3 juillet 1792,

sur la situation de la France, og son exaltation r@dvolutionnaire est au

plus haut point. Ce fut, dit justement Louis Blanc, un grand jour que

celui-l dans I'histoire de I'Bloguence.

A ce moment, la trahison de la cour @tait visible. Vergniaud fit frdmir
la nation en en rassemblant les preuves. Il parla d’abord de la
politique de Louis XVI [lint@rieur:

«Le roi a refus@ sa sanction votre ddcret sur les troubles religieux.

Je ne sais si le sombre g@nie de M@dicis et du cardinal de Lorraine erre
encore sous les voR3tes du palais des Tuileries; si I'hypocrisie
sanguinaire des jdsuites Lachaise et Letellier revit dans I' me de
quelque sc@Idrat, brRlant de voir se renouveler les Saint-Barth@l@my et
les Dragonnades; je ne sais si le coeur du roi est troubld par des id@es
fantastiques qu’on lui suggtre, et sa conscience @gar@de par les terreurs
religieuses dont on I'environne.

«Mais il n’est pas permis de croire, sans lui faire injure et I'accuser
d'CEtre I'ennemi le plus dangereux de la R@volution, gu’il veut
encourager, par 'impunitd, les tentatives criminelles de I'ambition
pontificale, et rendre aux orgueilleux supp ts de la tiare la puissance
ddsastreuse dont ils ont @galement opprimd les peuples et les rois. Il
n’est pas permis de croire, sans lui faire injure et 'accuser d'Etre
I'ennemi du peuple, qu'il approuve ou mEme qu'’il voie avec indiffdrence
les manoeuvres sourdes employ@es pour diviser les citoyens, jeter des
ferments de haine dans le sein des mes sensibles, et @touffer, au nom
de la Divinitd, les sentiments les plus doux dont elle a composd la
fdlicitd des hommes. Il n'est pas permis de croire, sans lui faire
injure et 'accuser lui-m@Eme d’'CEtre I'ennemi de la loi, qu'il se refuse
I'adoption des mesures r@dpressives contre le fanatisme, pour porter



les citoyens des excts que le ddsespoir inspire et que les lois
condamnent; qu'’il aime mieux exposer les prEtres insermentds, mEme alors
gu’ils ne troublent pas I'ordre, des vengeances arbitraires, que les
soumettre une loi qui, ne frappant que sur les perturbateurs,
couvrirait les innocents d’'une @gide inviolable. Enfin, il n’est pas
permis de croire, sans lui faire injure et I'accuser d'Etre I'ennemi de
I'empire, qu'il veuille perp@tuer les s@ditions et Bterniser les
ddsordres et tous les mouvements r@dvolutionnaires qui poussent I'empire
la guerre civile et le prdcipitent, par la guerre civile, sa
dissolution.»

Ces ironies redoutables faisaient tomber le masque de Louis XVI et le
montraient trahissant la R@volution I'int@rieur et I'extdrieur. L,
Vergniaud affecte de s@parer la cause du roi de celle de ses courtisans,
et il commence ce tableau c@ltbre des intrigues royalistes et ces
apostrophes terribles, og il donne toute la mesure de son gdnie. Citons
entitrement ces paroles, qui ont eu la fortune rare de se graver dans la
m@moire des contemporains:

«C’est au nom du roi, dit-il, que les princes fran ais ont tentd de

soulever contre la nation toutes les cours de I'Europe; c'est pour

_venger la dignitd_ du roi que s’est conclu le traitd de Pilnitz, et

formde I'alliance monstrueuse entre les cours de Vienne et de Berlin;
c’est pour _d@fendre le roi_ qu’on a vu accourir en Allemagne, sous les
drapeaux de la rdbellion, les anciennes compagnies des gardes du corps;
c’est pour _venir au secours du roi_ que les @migrds sollicitent et
obtiennent de I'emploi dans les arm@es autrichiennes, et s’apprEtent
ddchirer le sein de leur patrie; c’est pour joindre ces preux chevaliers

de la _pr@rogative royale_, que d'autres preux, pleins d’honneur et de
dglicatesse, abandonnent leur poste en prdsence de I'ennemi, trahissent
leurs serments, volent les caisses, travaillent corrompre leurs

soldats, et placent ainsi leur gloire dans la | chetd, le parjure, la
subordination, le vol et les assassinats; c’est contre la nation ou
I'’Assembl@e nationale seule, et pour le _maintien de la splendeur du

tr ne_, que le roi de BohEme et de Hongrie nous fait la guerre, et que

le roi de Prusse marche vers nos frontitres; c’est _au nom du roi_ que

la libert@ est attaqu@e, et que, si I'on parvenait la renverser, on
dg@membrerait bient t 'empire pour en indemniser de leurs frais les
puissances coalisdes; car on connat la gdndrositd des rois, on sait
avec quel ddsintdressement ils envoient leurs arm@des pour ddsoler une
terre @trangkre, et jusqu’ quel point on peut croire qu'ils

Dpuiseraient leurs trdsors pour soutenir une guerre qui ne devrait pas
leur CEtre profitable. Enfin, tous les maux qu’on s’efforce d’accumuler

sur nos tEtes, tous ceux que nous avons redouter, c'est le nom seul du
roi qui en est le pr@dtexte ou la cause.

«Or, je lis dans la Constitution, chap. Il, section 1re, art. VI: «Si le

roi se met la tEte d’'une arm@e et en dirige les forces contre la

nation, ou s'il ne s'oppose pas par un acte formel une telle

entreprise qui s'ex@cuterait en son nom, il sera cens@ avoir abdiqud la
royautd.»

«Maintenant, je vous demande ce qu'il faut entendre par un acte formel



d’'opposition; la raison me dit que c’est I'acte d’une rdsistance
proportionn@e, autant qu'il est possible, au danger, et faite dans un
temps utile pour pouvoir I'Qviter.

«Par exemple, si, dans la guerre actuelle, 100.000 Autrichiens

dirigeaient leur marche vers la Flandre, ou 100.000 Prussiens vers

I'Alsace, et que le roi, qui est le chef suprEme de la force publique,
n'oppost chacune de ces deux redoutables arm@es qu’'un d@tachement de
10 ou 20.000 hommes, pourrait-on dire qu’il a employ@d des moyens de
rdsistance convenables, qu’il a rempli le voeu de la Constitution et

fait I'acte formel gu’elle exige de Iui?

«Si le roi, chargd de veiller la sRretd extdrieure de I'Etat, de

notifier au Corps |dqgislatif les hostilitds imminentes, instruit des
mouvements de I'arm@e prussienne, et n’en donnant aucune connaissance
I'’Assembl@e nationale; instruit, ou du moins, pouvant prdsumer que cette
arm@e nous attaquera dans un mois, disposait avec lenteur les
pr@paratifs de rdpulsion; si I'on avait une juste inquidtude sur les

progrts que les ennemis pourraient faire dans l'intdrieur de la France,

et qu'un camp de rdserve fi3t dvidemment ndcessaire pour prdvenir ou
arrCEter ces progrts; s'il existait un ddcret qui rend t infaillible et

prompte la formation de ce camp; si le roi rejetait ce ddcret et lui
substituait un plan dont le succks f3t incertain, et demand t pour son
ex@cution un temps si consid@drable que les ennemis auraient celui de la
rendre impossible; si le Corps |dqgislatif rendait des ddcrets de sRretd
gdndrale; que I'urgence du pdril ne perm t aucun ddlai; que cependant la
sanction f3t refus@e ou diffdrde pendant deux mois; si le roi laissait

le commandement d'une arm@e un gdndral intrigant, devenu suspect la
nation par les fautes les plus graves, les attentats les plus

caract@ris@s la Constitution; si un autre g@ndral, nourri loin de la
corruption des cours, et familier avec la victoire, demandait pour la

gloire de nos armes un renfort qu'il serait facile de lui accorder; si,

par un refus, le roi lui disait clairement: Je te ddfends de vaincre;

si, mettant profit cette funeste temporisation, tant d'incoh@rence

dans notre marche politique, ou plut t une si constante pers@v@rance
dans la perfidie, la ligue des tyrans portait des atteintes mortelles

la libertd, pourrait-on dire que le roi a fait la rdsistance

constitutionnelle, qu'il a rempli, pour la ddfense de I'Etat, le voeu de

la Constitution, qu'il a fait I'acte formel qu’elle lui prescrit?

«Souffrez que je raisonne encore dans cette supposition douloureuse.
J'ai exag@rd plusieurs faits, j'en @noncerai mEme tout I'heure, qui,
je I'esptre, n’existeront jamais, pour ter tout prdtexte des
applications qui sont purement hypoth@tiques, mais j'ai besoin d’'un
ddveloppement complet pour montrer la v@ritd sans nuages.

«Si tel @tait le rdsultat de la conduite dont je viens de tracer le
tableau, que la France nage t dans le sang, que I'@tranger y domin t,
que la Constitution f3t @branlde, que la contre-r@dvolution fi3t |, et
que le roi vous d t pour sa justification:

«ll est vrai que les ennemis qui ddchirent la France prdtendent n’agir
que pour relever ma puissance qu'ils supposent an@antie; venger ma



dignitd, qu’il supposent fldtrie; me rendre mes droits royaux, qu'ils
supposent compromis ou perdus; mais j'ai prouvd que je n'@tais pas leur
complice; j'ai ob@i la Constitution, qui m’ordonne de m’opposer par un
acte formel leurs entreprises, puisque j'ai mis des arm@des en
campagne. Il est vrai que ces arm@es Jtaient trop faibles, mais la
Constitution ne dgsigne pas le degr@ de force que je devais leur donner.
Il est vrai que je les ai rassembl@es trop tard; mais la Constitution ne
ddsigne pas le temps auquel je devais les assembler. Il est vrai que des
camps de rdserve auraient pu les soutenir; mais la Constitution ne
m’oblige pas former des camps de rdserve.

«Il est vrai que, lorsque les g@ndraux s'avan aient en vainqueurs sur le
territoire ennemi, je leur ai ordonn@ de s’arrEter; mais la Constitution

ne me prescrit pas de remporter des victoires; elle me ddfend mEme les
conquEtes. Il est vrai qu'on a tentd de ddsorganiser les arm@es par des
d@missions combindes d'officiers, et je n'ai fait aucun effort pour
arrEter le cours de ces d@missions, mais la Constitution n'a pas pr@dvu
ce que jaurais faire en pareil ddlit. Il est vrai que mes ministres

ont continuellement tromp@ I’Assemblde nationale sur le nombre, la
disposition des troupes et leurs approvisionnements; que j'ai gardd le
plus longtemps que j'ai pu ceux qui entravaient la marche du
gouvernement constitutionnel, le moins possible ceux qui s’effor aient

de lui donner du ressort; mais la Constitution ne fait ddpendre leur
nomination que de ma volontd, et nulle part elle n'ordonne que je donne
ma confiance aux patriotes et que je chasse les contre-rdvolutionnaires.
Il est vrai que I'’Assemblde nationale a rendu des ddcrets utiles ou mEme
ngdcessaires, et que j'ai refus@ de les sanctionner; mais jen avais le
droit: il est sacr@, car je le tiens de la Constitution. Il est vrai,

enfin, que la contre-r@volution se fait, que le despotisme va remettre
entre mes mains son sceptre de fer; que je vous punirai d’avoir eu
I'insolence de vouloir CEtre libres; mais j'ai fait tout ce que la

Constitution me prescrit; il n’est @man@d de moi aucun acte que la
Constitution condamne; il n’est donc pas permis de douter de ma fiddlitd
pour elle, de mon ztle pour sa ddfense. (_On applaudit plusieurs
reprises._)

«Si, dis-je, il Dtait possible que, dans les calamitds d'une guerre
funeste, dans un bouleversement contre-r@dvolutionnaire, le roi des
Fran ais leur t nt ce langage ddrisoire; s'il @tait possible qu'il leur
parl t jamais de son amour pour la Constitution avec une ironie aussi
insultante, ne seraient-ils pas en droit de lui rdpondre:

«--O roi qui sans doute avez cru, avec le tyran Lysandre, que la v@ritd
ne valait pas mieux que le mensonge, et qu'il fallait amuser les hommes
par des serments, ainsi qu'on amuse les enfants avec des osselets; qui
n'avez feint d’aimer les lois que pour parvenir la puissance qui vous
servirait les braver; la Constitution, que pour qu’elle ne vous

prdcipit t pas du tr ne, og vous aviez besoin de rester pour la

d@truire; la nation, que pour assurer le succts de vos perfidies en lui
inspirant de la confiance: pensez-vous nous abuser aujourd’hui avec
d’hypocrites protestations, nous donner le change sur la cause de nos
malheurs, par l'artifice de vos excuses et 'audace de vos sophismes?



«Etait-ce nous ddfendre que d’opposer aux soldats @trangers des forces
dont 'inf@rioritd ne laissait pas mEme d'incertitude sur leur ddfaite?
Etait-ce nous ddfendre que d'dcarter les projets tendant fortifier
l'intdrieur du royaume, ou de faire des pr@paratifs de rdsistance pour
I'Ppoque o nous serions ddj devenus la proie des tyrans? Etait-ce nous
ddfendre que de choisir des g@ndraux qui attaquaient eux-mEmes la
Constitution, ou d’encha ner le courage de ceux qui la servaient? Etait-
ce nous ddfendre que de paralyser sans cesse le gouvernement par la
ddsorganisation continuelle du ministtre? La Constitution vous laissa-t-
elle le choix des ministres pour notre bonheur ou notre ruine? Vous fit-
elle chef de I'arm@e pour notre gloire ou notre honte? Vous donna-t-elle
enfin le droit de sanction, une liste civile et tant de grandes

prdrogatives pour perdre constitutionnellement la Constitution et
'Empire? Non, non, homme que la g@ndrositd des Fran ais n'a pu
@mouvoir, homme que le seul amour du despotisme a pu rendre sensible,
vous n'avez pas rempli le voeu de la Constitution; elle est peut-CEtre
renvers@e: mais vous ne recueillerez point le fruit de votre parjure:

vous ne vous Etes point opposd par un acte formel aux victoires qui se
remportaient en votre nom sur la libertd; mais vous ne recueillerez

point le fruit de ces indignes triomphes: vous n'Etes plus rien pour

cette Constitution que vous avez si indignement violde, pour ce peuple
gue vous avez si | chement trahi. (_Les applaudissements recommencent
avec plus de force dans la trk.s grande majoritd de I'’Assemblde._)»

_V. LES DISCOURS DE VERGNIAUD DU 10 AOUT 1792 AU 2 JUIN 1793 _.

Ou les mots n’ont aucun sens, ou le discours du 3 juillet 1792 signifie
qu'il N’y a plus rien faire avec le prince. Cependant, les conclusions

de Vergniaud ne tendent ni d@truire la royautd, ni changer de roi.
Aprts avoir perdu Louis XVI moralement dans cette redoutable
philippique, il se refuse le perdre politiquement. Personne n'avait pu
croire que cette hypothtse si magnifiquement ddroulde f3t autre chose
gu’une habilet@ oratoire destinde rendre plus sanglante I'accusation
insinu@e. O puissance de la rh@torique! Vergniaud en vient prendre au
s@rieux cette figure, et, la crainte d’'une victoire populaire aidant, il

se dit que ce tra tre est peut-CEtre moins incurablement tra tre qu'il ne
I'a laiss@ entendre lui-m@Eme. Il s'oppose une r@volution parlementaire
et paisible qui aurait @conomis@ la France le sang vers@ au 10 aoft,
et, le 24 juillet, il ddcide 'Assembl@e passer ['ordre du jour sur

une pdtition qui demandait la ddch@ance.

Il fait plus: il signe avec Guadet, dans les derniers jours de juillet,

la fameuse consultation rddigde par Gensonnd et envoy@de aux Tuileries
par 'interm@diaire du peintre Boze. Le 29 juillet, il Gcrit lui-mEme

Boze une lettre og il donne au roi les conseils les plus propres le

sauver. Sans d@savouer son discours, il promet la paix Louis s'il veut
dgfendre sinckrement la Constitution et former un ministtre og
prendraient place des patriotes de la Constituante, par exemple Roederer
et Petion. Assur@dment, il n'y eut pas | 'ombre d'une trahison ou d’'une



ddfection, et quand, le 3 janvier 1793, Gasparin et Robespierre jeune
dgnonctrent cette ddmarche comme criminelle, la Convention eut raison de
passer l'ordre du jour. Toutefois, c’est un @pilogue bien inattendu au
discours du 3 juillet que ces conseils donnds secrttement au «tyran
Lysandre» par celui-l mEme qui l'avait si s@vkrement ddmasqud. Il
n'@tait gukre politique de chercher raffermir un tr ne qu’on avait
soi-mEme ddclard vermoulu. On avait provoqud une r@volution, et
maintenant on la redoutait. «Un nouveau ferment r@volutionnaire,

@crivait Vergniaud Boze, tourmente dans sa base une organisation
politique que le temps n’a pas consolidde. Ce ddsespoir peut en
acc@Idrer le ddveloppement avec une rapiditd qui Gchapperait la
vigilance des autorit@s constitudes et I'action de la loi.» Vergniaud
craignait ce _ferment rdvolutionnaire_; il essaya cette ddmarche
imprudente, par excts de prudence et par ddfiance de l'insurrection
imminente. La Commission extraordinaire attendit fidvreusement la
rdponse du roi, bien ddcidde ne point faiblir, si la cour ne c@dait

pas. Thierry envoya des phrases @vasives et presque dddaigneuses. DLs
lors, on discuta s@rieusement les avantages compar@s de la ddch@ance et
de la suspension. Mais ces h@sitations avaient enlevd la Gironde toute
influence sur les @v@nements. Le 10 aol’t se fit en dehors d’elle, et

elle ne put que le ratifier par la suspension, dont Vergniaud lui-mEme
devait rddiger la formule.

Il sortit amoindri et bless@ de ces d@marches honorables, en somme, mais
irrdfldchies. Ce rdpublicain, dans la crainte de voir surgir une autre
rdpublique que la sienne, fut sur le point de croire la parole du

«tyran Lysandre». Heureusement pour lui qu’on ne rdpondit pas ses
avances: perdu dans 'opinion, il n’aurait pas pu rendre la R@volution

les services gu’elle re ut de lui dans le mois de septembre 1792.

Ces services consisttrent aider Danton de son @loquence dans ses

efforts pour dresser la France contre 'ennemi. Sans rancune contre

I'homme du 10 aol3t, et plus patriote en cela que ses amis politiques,
Vergniaud joua un r le utile en Dlectrisant les mes par ses paroles

ardentes. Il s'agissait d'@lever les courages au-dessus de la rdalitd,
au-dessus mEme des impossibilitds physiques. L’homme pratique, dans ces
conditions critiques, fut justement le chim@rique Vergniaud; et sa

grandiose rh@torique exalta efficacement les volontds. Les deux appels

au camp retentirent dans tous les coeurs:

«Pourquoi, disait-il, le 2 septembre, les retranchements du camp qui est
sous les remparts de la citd ne sont-ils pas plus avanc@s? Og sont les
b&Eches, les pioches, et tous les instruments qui ont Glevd l'autel de la
F@ddration et niveld le Champ-de-Mars? Vous avez manifestd une grande
ardeur pour les f(Etes, sans doute vous n’en aurez pas moins pour les
combats; vous avez chantd, c@I@brd la libert@; il faut la ddfendre. Nous
n'avons plus renverser des rois de bronze, mais des rois environn@s
d’arm@es puissantes. Je demande que la commune de Paris concerte avec le
pouvoir exdcutif les mesures qu’elle est dans I'intention de prendre. Je
demande aussi que I'’Assembl@e nationale, qui, dans ce moment-ci, est
plut t un grand Comit@ militaire qu’un Corps Iggislatif, envoie

l'instant, et chaque jour, douze commissaires au camp, non pour exhorter
par de vains discours les citoyens, mais pour piocher eux-m@Emes, car il



n’est plus temps de discourir; il faut piocher la fosse de nos ennemis,
et chaque pas qu'ils font en avant pioche la n tre. (_Des acclamations
universelles se font entendre dans les tribunes. L'assembl@e se Ikve
tout entikre, et ddcrk.te la proposition de Vergniaud._)»

Il est notable que, dans ces paroles inspir@des par la politique
dantonienne, Vergniaud prend la prdcision, la familiaritd, le style de
Danton. Le 16 septembre 1792, il rdptte cet appel au camp, en y mElant
un bl me discret des journ@es de septembre:

«O citoyens de Paris! je vous le demande avec la plus profonde @motion,
ne ddmasquerez-vous jamais ces hommes pervers qui n'ont, pour obtenir
votre confiance, d’autres droits que la bassesse de leurs moyens et
'audace de leurs pr@tentions? Citoyens, lorsque I'ennemi s'avance, et
gu’un homme, au lieu de vous inviter prendre 'p@De pour le repousser,
vous engage dgorger froidement des femmes ou des citoyens ddsarmds,
celui-l est ennemi de votre gloire, de votre bonheur, il vous trompe

pour vous perdre. Lorsqu’au contraire un homme ne vous parle des
Prussiens que pour vous indiquer le coeur og vous devez frapper,

lorsqu’il ne vous propose la victoire que par des moyens dignes de votre
courage, celui-l est ami de votre gloire, ami de votre bonheur, il veut
vous sauver. Citoyens, abjurez donc vos dissensions intestines; que

votre profonde indignation pour le crime encourage les hommes de bien
se montrer. Faites cesser les proscriptions, et vous verrez aussit t se
rdunir vous une foule de ddfenseurs de la libertd. Allez tous ensemble
au camp: c’est| qu’est votre salut.

«J'entends dire chaque jour: Nous pouvons @prouver une ddfaite. Que
feront alors les Prussiens? Viendront-ils Paris? Non, si Paris est

dans un Gtat de ddfense respectable; si vous prdparez des postes d'og
Vous puissiez opposer une forte r@dsistance: car alors I'ennemi

craindrait d'CEtre poursuivi et envelopp@ par les ddbris des arm@es qu'il
aurait vaincues, et d’'en Etre @cras@ comme Samson sous les ruines du
temple qu’il renversa. Mais, si une terreur panique ou une fausse
s@curitd engourdissent notre courage et nos bras; si nous livrons sans
ddfense les postes d'og I'on pourra bombarder cette citd, il serait bien
insens@ de ne pas s’avancer vers une ville qui, par son inaction, aurait
paru I'appeler elle-m@Eme; qui n'aurait pas su s'emparer des positions og
elle aurait pu le vaincre. Au camp donc, citoyens, au camp! Eh quoi!
tandis que vos frk.res, que vos concitoyens, par un ddvouement hdro que,
abandonnent ce que la nature doit leur faire ch@rir le plus, leurs

femmes, leurs enfants, demeurerez-vous plongds dans une molle oisivetd?
N’avez-vous d’'autre manikre de prouver votre ztle gu’en demandant sans
cesse, comme les Ath@niens: _Qu'y a-t-il aujourd’hui de nouveau?_ Ah!
ddtestons cette avilissante mollesse! Au camp, citoyens, au camp! Tandis
que nos frkres, pour notre ddfense, arrosent peut-CEtre de leur sang les
plaines de la Champagne, ne craignons pas d’arroser de quelque sueur les
plaines de Saint-Denis, pour protdger leur retraite. Au camp, citoyens,

au camp! Oublions tout, exceptd la patrie! Au camp, au camp!»

Le _Journal des D@bats et D@crets_ appelle ce discours «le plus beau
morceau d'@loguence qu’on ait improvisd dans I'’Assemblde actuelle».
Celle-ci en fut si touch@e qu’elle enjoignit Vergniaud de donner son



improvisation la forme d’'une adresse au peuple, et cette adresse fut
dgcrdtde le lendemain 17 septembre.

Son patriotisme n'@tait pas de la x@nophobie. C'@tait un patriotisme
large et humanitaire. Ainsi, plus tard, la Convention, le 9 novembre
1792, propos des victoires remportdes en Belgique, il dira:

«.... Ne ndgligeons pas d’entretenir ce feu sacrd par tous les moyens
que nous offrent les circonstances.

«L'aliment le plus efficace pour le vivifier, ce sont les fEtes

publiques. Rappelez-vous la fdddration de 1790. Quel coeur n'a pas, dans
ces moments d’enthousiasme et d’alldgresse, palpitd pour la patrie? Vous
rappelez-vous les fEtes funktbres que nous c@I@br mes pour les patriotes
morts dans la journ@e du 10 aoRt? Quel est celui d’entre nous qui, le
coeur oppress@ de douleur, mais I' me exaltde par I'enthousiasme de la
vraie gloire, ne sentit pas alors le d@sir, le besoin de venger ces

hdros de la libert@d? Eh bien! c’est par de pareilles fCEtes que vous
ranimerez sans cesse le civisme. Chantez donc, chantez une victoire qui
sera celle de 'humanitd. Il a p@ri des hommes, mais c’est pour gu'il

n'en pdrisse plus. Je le jure, au nom de la fraternitd universelle que

vous allez @tablir, chacun de vos combats sera un pas de fait vers la

paix, 'humanitd et le bonheur des peuples. (_On applaudit._)»

Tel est le caractkre de I'@loquence patriotique dans Vergniaud: on sent
gu'il est heureux de s'@lever au-dessus de la lutte des partis, et
d’oublier, dans ces discours h@ro ques, la politique intdrieure et ses
propres contradictions.

En effet, il a dgj commencd sa lutte contre la Commune de Paris et les
excts r@dvolutionnaires. Nous avons vu que, patriotiquement, il avait
d’abord jetd un voile sur les journ@es de septembre, qu'il alla mEme
jusqu’ laisser tomber le mot d’_insurrection I@gitime_, et qu'il

rdserva toute sa colkre contre les meneurs, surtout contre les
signataires de la c@ltbre circulaire qui enjoignait aux d@partements
d’imiter Paris. Dts le 17 septembre 1792, il s'@tait Jlevd en ces termes
contre la tyrannie de la Commune:

«ll est temps de briser ces cha nes honteuses, d'@craser cette nouvelle
tyrannie; il est temps que ceux qui ont fait trembler les hommes de bien
tremblent leur tour. Je n'ignore pas qu'ils ont des poignards leurs
ordres. Eh! dans la nuit du 2 septembre, dans cette nuit de

proscription, n’a-t-on pas voulu les diriger contre plusieurs ddputds et
contre moi? Ne nous a-t-on pas d@dnonc@s au peuple comme des tra tres?
Heureusement, c’est en effet le peuple qui Dtait | ; les assassins
Dtaient occupds ailleurs. La voix de la calomnie ne produisit aucun
effet, et la mienne peut encore se faire entendre ici; et, je vous en
atteste, elle tonnera de tout ce qu’elle a de force contre les crimes et

les tyrans. Eh! que m’importent des poignards et des sicaires!
gu'importe la vie aux repr@dsentants du peuple, quand il s'agit de son
salut! Lorsque Guillaume Tell ajustait la fl.che qui devait abattre la
pomme fatale qu’'un monstre avait plac@e sur la tEte de son fils, il
s'@criait: PArissent mon nom et ma m@moire, pourvu que la Suisse soit



libre! (_On applaudit._)

«Et nous aussi nous dirons: P@risse I'’Assembl@e nationale et sa m@moire,
pourvu que la France soit libre! (Les d@putds se lkvent par un mouvement
unanime en criant: _Ouli, oui, p@drisse notre m@moire, pourvu que la

France soit libre!_ Les tribunes se lkvent en mEme temps, et rdpondent
par des applaudissements r@itdrds au mouvement de I'Assemblde.) PArisse
I'’Assembl@e nationale et sa m@moire, si elle @pargne un crime qui
imprimerait une tache au nom fran ais; si sa vigueur apprend aux nations

de I'Europe que, malgrd les calomnies dont on cherche fl@trir la

France, il est encore, et au sein mEme de I'anarchie momentande og des
brigands nous ont plong@s, il est encore dans notre patrie quelques

vertus publiques, et qu’on y respecte 'humanitd! Pdrisse 'Assemblde
nationale et sa m@moire, si, sur nos cendres, nos successeurs plus
heureux peuvent @tablir 'ddifice d’'une constitution qui assure le

bonheur de la France, et consolide le rkbgne de la libertd et de

I'@galitd! Je demande que les membres de la Commune rdpondent sur leur
tEte de la sRretd de tous les prisonniers. (_Les applaudissements
recommencent et se prolongent._)»

Ce sont les dernikres paroles que Vergniaud pronon a la Ldgislative.
Il fut @lu, une grande majoritd, ddputd de la Gironde la Convention,
le premier d’une liste og il avait fait mettre les noms de Sidyts et de
Condorcet. Il accepta son mandat avec rdsignation et tristesse: il se
sentait impuissant et prenait dgj des attitudes de victime fitre.

«Quant ma nomination, Gcrivait-il son beau-frk.re, je vous avoue que
I'Ppuisement de mes forces morales me la rend aussi p@nible que
flatteuse; et si les temps eussent @t@ calmes, si I'horizon de Paris ne
paraissait pas encore charg@ d’orages, s'il n’y avait eu aucun danger
courir en restant, si je n'avais pas cru que je pouvais Etre utile pour
lutter contre quelques sc@ldrats dont je connais ou je soup onne les
projets, je n'aurais pas h@sitd refuser. Mais, dans les circonstances
actuelles, c'ef3t 3t une | chetd et un crime, et je reste.»

Dts le 24 septembre 1792, il reprend la lutte contre la Montagne en
appuyant un projet de loi de Kersaint contre ceux qui poussent

I'anarchie et I'assassinat. Le 25, les @crits de Marat sont d@noncd@s.
Marat se ddfend. «S'il est un malheur, rdpond Vergniaud, pour un
reprdsentant du peuple c’est, pour mon coeur, celui d'Etre obligd de
remplacer cette tribune un homme chargd de d@crets de prise de corps
qu’il n'a pas purgds.»

Cette pudeur et ce style de Idgiste soulevtrent des murmures. Marat
cria: «Je m’en fais gloire.» Chabot dit: «Sont-ce les ddcrets du

Ch telet dont on parle?» Et Tallien: «Sont-ce ceux dont il a @t@ honord
pour avoir terrass@ La Fayette?» Vergniaud reprit: «C’est le malheur
d'Etre oblig@ de remplacer un homme contre lequel il a @td rendu un
ddcret d’accusation, et qui a Blevd sa tEte audacieuse au-dessus des
lois; un homme enfin tout d@goflRtant de calomnies, de fiel et de sang.»
Il donne ensuite lecture de la circulaire de la Commune signde Sergent,
Panis, Marat, etc. «Que dirai-je, s'@crie-t-il, de l'invitation formelle



gu’on y fait au meurtre et I'assassinat? Que le peuple, lassd d’'une

longue suite de trahisons, se soit enfin levd, qu'il ait tird de ses

ennemis connus une vengeance @clatante: je ne vois | gu’une rdsistance
I'oppression. Et s'il se livre quelques excts qui outrepassent les

bornes de la justice, je n'y vois que le crime de ceux qui les ont

provoquds par leurs trahisons. Le bon citoyen jette un voile sur ces

ddsordres partiels; il ne parle que des actes de courage du peuple, que

de I'ardeur des citoyens, que de la gloire dont se couvre un peuple qui

sait briser ses cha nes; et il cherche faire dispara tre, autant qu'il

est en lui, les taches qui pourraient ternir I'histoire d’'une si

m@morable rdvolution. Mais que des hommes revEtus d’'un pouvoir public

qui, par la nature mEme des fonctions qu’ils ont acceptdes, se sont

charg@s de parler au peuple le langage de la loi, et de le contenir dans

les bornes de la justice par tout I'ascendant de la raison; que ces

hommes prEchent le meurtre, qu'ils en fassent I'apologie, il me semble

que c'est | un degrd de perversitd qui ne saurait se concevoir que dans

un temps og toute morale serait bannie de la terre.»

Arrivons au grand discours de Vergniaud sur I'appel au peuple (31
ddcembre 1792), qui est en mEme temps son acte politique le plus
important. Il n’est pas douteux gu'il nait voulu sauver Louis XVI; il
n‘admet pas un instant que les Qlecteurs puissent voter la mort. Il
donne contre le rejet de sa proposition toutes les raisons qui militent,
d’aprks lui, contre la condamnation du roi.

«ll est probable, dit-il, qu’un des motifs pour lesquels I'’Angleterre ne
rompt pas ouvertement la neutralitd, et qui ddterminent 'Espagne la
promettre, c’est la crainte de h ter la perte de Louis par une accession

la ligue form@e contre nous. Soit que Louis vive, soit qu'il meure, il
est possible que ces puissances se ddclarent nos ennemies; mais la
condamnation donne une probabilitd de plus la ddclaration, et il est
sRr que si la dQclaration a lieu, sa mort en sera le prdtexte.»

Est-il possible de dire plus nettement que voter I'appel au peuple,

c’est laisser la vie au roi? Et pourquoi veut-il donc le sauver? est-ce
par sympathie? Il lui adresse de durs reproches plusieurs reprises.
Est-ce par souvenir des relations indirectes qu'’il a eues avec lui par
'interm@diaire de Boze? Peut-CEtre ne se sent-il pas le droit de faire
p@rir celui gu’il a conseilld. La principale raison, c’est qu'il voit

dans cette condamnation une victoire d@magogique. Avec Brissot et toute
la Gironde, il veut, par I'appel au peuple, submerger la volontd de
Paris dans celle des ddpartements. Ses amis furent enthousiasmds.
«Vergniaud, dit le _Patriote fran ais_, a fait preuve d'un prodigieux
talent, en parlant d’abondance sur cette grande affaire, mais en parlant
comme les fameux orateurs de I'antiquitd, lorsqu'ils traitaient des
intdrEts de la rdpublique dans les assembldes du peuple.»

En terminant il avait dit: «En tout cas, je ddclare que, quel que puisse
Etre le ddcret qui sera rendu par la Convention, je regarderais comme
tratre la patrie celui qui ne s’y soumettrait pas. Les opinions sont
libres jusqu’ la manifestation du voeu de la majoritd; elles le sont
mEme aprks; mais alors, du moins, I'ob@issance est un devoir.»



Cette ddclaration explique son brusque changement d’attitude aprts le
rejet de I'appel au peuple. Il avait voulu se soustraire la
responsabilitd d’'un juge. Mais, forc@ de juger et convaincu de la
culpabilitd de Louis, il se croit obligd d’appliquer la loi telle

gu’'elle est, et vote la mort. Justement il prdsidait, et il eut

prononcer I'arrEt. «Citoyens, dit-il, je vais proclamer le rdsultat du
scrutin. Vous allez exercer un grand acte de justice; j'esptre que
I'humanitd vous engagera garder le plus profond silence. Quand la
justice a parl@ I'humanit@ doit avoir son tour.» Il fut cons@quent avec
lui-m@Eme en votant contre le sursis.

Cette conduite la fois loyale et complexe, qui devait sugg@rer aux
royalistes les plus basses calomnies, ne fut pas comprise par le peuple
de Paris. Vergniaud avait voulu faire juger Louis XVI par ces assembl@es
primaires, qui l'auraient acquittd sans doute: donc, il Jtait royaliste.
Cet homme franc et limpide prit, aux yeux des tribunes, la figure d’un
tratre la solde des @migrds et des Autrichiens; et son hostilitd
envers les r@volutionnaires avancds, en s’accentuant de jour en jour
davantage, accrut ces soup ons, sinctres chez la multitude, affectds
chez les Robespierristes, et avivds avec art par tous ceux qui
n'aimaient ni le g@nie, ni 'insouciance un peu dddaigneuse du plus
Dloquent des Girondins.

Dts lors, la vie de Vergniaud fut un combat mort contre la Montagne.
Le 10 mars 1798, il s'@leva contre l'institution du Tribunal
r@volutionnaire: «Lorsqu’on vous propose, dit-il, de ddcrdter
I'@tablissement d’'une inquisition mille fois plus redoutable que celle
de Venise, nous mourrons tous plut t que d'y consentir.» Il
reconnaissait pourtant (discours du 13 mars) que «ce tribunal, s'il
Gitait organis@ d’aprts les principes de la justice, pourrait GEtre

utile».

Le lendemain de l'insurrection avortde du 10 mars, les Girondins
sentirent le besoin de s’unir plus @troitement. Une vingtaine d’entre

eux, dit Louvet, s'assembltrent et chargtrent Vergniaud de d@noncer la
France le rdcent attentat contre la Convention. Ce ne fut pas sans peine
que Vergniaud, interrompu par Marat, put commencer son discours. Il
chercha surtout montrer que c'@tait I'impunitd des excks populaires

qui avait amend cette dictature de 'dmeute, et il protesta contre
l'intoldrance des terroristes:

«On a vu, dit il, se ddvelopper cet @trange systtme de libertd, d’aprt.s
lequel on vous dit: Vous (Etes libres; mais pensez comme nous sur telle
ou telle question d'@conomie politique, ou nous vous d@non ons aux
vengeances du peuple. Vous (Etes libres; mais courbez la tEte devant
I'idole que nous encensons, ou nous vous ddnon ons aux vengeances du
peuple. Vous (Etes libres; mais associez-vous nous pour pers@cuter les
hommes dont nous redoutons la probitd et les lumitres, ou nous vous
ddsignerons par des ddnominations ridicules, et nous vous d@noncerons
aux vengeances du peuple. Alors, citoyens, il a @td permis de craindre
que la r@volution, comme Saturne d@vorant successivement tous ses
enfants, n’engendr t enfin le despotisme avec les calamitds qui
'accompagnent.»



Mais il @vite avec soin, dans son rdcit des @v@nements du 10 mars,
toutes les rdcriminations personnelles qui auraient pu diviser davantage
les patriotes. Sa p@roraison n’a rien d’amer, et il prEche plutt la
rdconciliation:

«Et toi peuple infortund, seras-tu plus longtemps dupe des hypocrites,
qui aiment mieux obtenir tes applaudissements que les m@riter, et
surprendre la faveur, en flattant tes passions, que de te rendre un seul
service?...

«Un tyran de I'antiquit@ avait un lit de fer sur lequel il faisait

Jtendre ses victimes, mutilant celles qui Gtaient plus grandes que le
lit, disloquant douloureusement celles qui I'@taient moins pour leur
faire atteindre le niveau. Ce tyran aimait 'dgalitd, et voil celle des
sc@IPrats qui te ddchirent par leurs fureurs. L'@galitd, pour I'hnomme
social, n'est que celle des droits. Elle n'est pas plus celle des
fortunes que celle des tailles, celle des forces, de I'esprit, de
I'activitd, de I'industrie et du travail.

«On te la prdsente souvent sous 'embltme de deux tigres qui se
ddchirent. Vois-la sous I'embltme plus consolant de deux frkres qui
s’embrassent. Celle qu’on veut te faire adopter, fille de la haine et de
la jalousie, est toujours arm@e de poignards. La vraie @galitd, celle de
la nature, au lieu de les diviser, unit les hommes par les liens d’'une
fraternitd universelle. C’est celle qui seule peut faire ton bonheur et
celui du monde. Ta libert@! des monstres I'@touffent, et offrent ton
culte Jgard la licence. La licence, comme tous les faux dieux, a ses
druides qui veulent la nourrir de victimes humaines. Puissent ces
prEtres cruels subir le sort de leurs prdd@cesseurs! puisse l'infamie
sceller jamais la pierre ddshonor@e qui couvrira leurs cendres?

«Et vous, mes colltgues, le moment est venu: il faut choisir enfin entre
une @nergie qui vous sauve et la faiblesse qui perd tous les
gouvernements, entre les lois et I'anarchie, entre la rdpublique et la
tyrannie. Si, tant au crime la popularitd qu’il a usurp@e sur la vertu,
vous ddployez contre lui une grande vigueur, tout est sauvd. Si vous
mollissez, jouets de toutes les factions, victimes de tous les
conspirateurs, vous serez bient t esclaves.»

Patriotiquement, Vergniaud attribuait aux manoeuvres de I'aristocratie

et de Pitt tous les excts du peuple, et en particulier le complot du 10
mars. Les Girondins furent trts m@contents de ces m@nagements, et le
Comit@ Valaz@ chargea Louvet de rdparer la prdtendue maladresse de
Vergniaud; mais Louvet ne put obtenir la parole.

On voit que Vergniaud planait toujours plus haut que les rancunes, les
rdcriminations et les romans og se complaisaient la plupart de ses amis.
Il n’attaque que pour se ddfendre, comme lorsqu’il rdpondit, le 10 avril
1793, aux accusations de Robespierre; mais alors son d@dain est
accablant:

«J'oserai rdpondre M. Robespierre qui, par un roman perfide,



artificieusement Jcrit dans le silence du cabinet, et par de froides
ironies, vient provoquer de nouvelles discordes dans le sein de la
Convention; j'oserai lui rdpondre sans m@ditation: je n’ai pas, comme
lui, besoin d’art; il suffit de mon me.

«Je parlerai non pour moi: c’est le coeur navr@ de la plus profonde
douleur que, lorsque la patrie rdclame tous les instants de notre
existence politique, je vois la Convention rdduite, par des
dgnonciations og I'absurditd seule peut @galer la scdIdratesse, la
ndcessitd de s'occuper de misdrables intdrEts individuels; je parlerai
pour la patrie, au sort de laquelle, sur les bords de I'ab me og on I'a
conduite, les destin@es d'un de ses reprdsentants, qui peut et qui veut
la servir, ne sont pas tout fait @trangtres; je parlerai non pour moi,

je sais que dans les r@volutions la lie des nations s’agite, et

s'@levant sur la surface politique, para t quelqgues moments dominer les
hommes de bien. Dans mon int@rCt personnel, jaurais attendu patiemment
que ce rkgne passager s'@vanou t; mais puisqu’on brise le ressort qui
comprimait mon me indign@e, je parlerai pour Jclairer la France qu’on
@gare. Ma voix qui, de cette tribune, a portd plus d'une fois la terreur
dans ce palais d’'og elle a concouru pr@cipiter le tyran, la portera
aussi dans I’ me des sc@Idrats qui voudraient substituer leur tyranie
celle de la royautd.»

Il passe ensuite en revue les dix-huit chefs d’accusation que
Robespierre a portds contre la Gironde, et les rdfute d’autant plus
ais@ment qu’on avait choisi, non les plus vraisemblables, mais les plus
redoutables. On avait dit, par exemple, que les Girondins calomniaient
Paris et qu'ils Gtaient des moddrds:

«Robespierre, rdpond Vergniaud, nous accuse d'avoir _calomnid Paris_.
Lui seul et ses amis ont calomni@ cette ville cdltbre. Ma pensde s’est
toujours arrEt@e avec effroi sur les scknes d@plorables qui ont souilld

la R@volution; mais j'ai constamment soutenu qu’elles Gtaient I'ouvrage,
non du peuple, mais de quelques sc@ldrats accourus de toutes les parties
de la r@dpublique, pour vivre de pillage et de meurtre, dans une ville

dont 'immensitd et les agitations continuelles ouvraient la plus grande
carritre leurs criminelles esp@rances; et pour la gloire mEme du

peuple, j'ai demand@ qu'ils fussent livrids au glaive des lois.

«D’autres, au contraire, pour assurer I'impunitd des brigands et leur
m@nager sans doute de nouveaux massacres et de nouveaux pillages, ont
fait 'apologie de leurs crimes, et les ont tous attribuds au peuple;

or, qui calomnie le peuple, ou de 'homme qui le soutient innocent des
crimes de quelques brigands @trangers, ou de celui qui s'obstine

imputer au peuple entier 'odieux de ces scknes de sang?
(_Applaudissements._--_Marat_: Ce sont des vengeances nationales!)»

La rdponse I'accusation de mod@rantisme est noble et juste:

«Enfin Robespierre nous accuse d'Etre devenus tout coup des _moddrds_,
des Feuillants.

«Nous mod@rds! Je ne I'Btais pas, le 10 aol3t, Robespierre, quand tu



Jtais cachd dans ta cave. Des mod@rds! Non, je ne le suis pas dans ce
sens que je veuille @teindre I'Bnergie nationale. Je sais que la libertd
est toujours active comme la flamme, qu’elle est inconciliable avec ce
calme parfait qui ne convient qu’ des esclaves. Si on n’ef3t voulu que
nourrir ce feu sacr@ qui br3le dans mon coeur aussi ardemment que dans
celui des hommes qui parlent sans cesse de I'imp@tuositd de leur
caracttre, de si grands dissentiments n’auraient pas @clatd dans cette
assemblde. Je sais aussi que, dans des temps r@volutionnaires, il y
aurait autant de folie pr@tendre calmer volontd I'effervescence du
peuple, qu’ commander aux flots de la mer d'GEtre tranquilles quand ils
sont battus par les vents. Mais c’est au |dgislateur pr@venir autant

qu'il peut les ddsastres de la tempCEte par de sages conseils; et si,

sous pr@dtexte de r@volution, il faut, pour CEtre patriote, se ddclarer le
protecteur du meurtre et du brigandage, je suis _mod@rd .

«Depuis I'abolition de la royautd, j'ai beaucoup entendu parler de
r@volution. Je me suis dit il n'y en a plus que deux possibles: celle

des propridtds ou la loi agraire, et celle qui nous ramknerait au
despotisme. J'ai pris la ferme rdsolution de combattre I'une et 'autre

et tous les moyens indirects qui pourraient nous y conduire. Si c’est |

Etre mod@rd, nous le sommes tous: car tous nous avons votd la peine de
mort contre tout citoyen qui proposerait 'une ou l'autre.

«J'ai aussi beaucoup entendu parler d’insurrection, de faire lever le
peuple et je 'avoue, j'en ai g@mi. Ou l'insurrection a un objet
ddtermind, ou elle n’en a pas: au dernier cas, c’est une convulsion pour
le corps politique qui, ne pouvant lui produire aucun bien, doit
ngcessairement lui faire beaucoup de mal. La volont@ de la faire na tre
ne peut entrer que dans le coeur d'un mauvais citoyen. Si I'insurrection
a un objet ddtermin@, quel peut-il Etre? de transporter I'exercice de la
souverainetd dans la rdpublique. L'exercice de la souverainetd est
confid la reprdsentation nationale. Donc ceux qui parlent
d’insurrection veulent d@truire la reprdsentation nationale; donc ils
veulent remettre I'exercice de la souverainetd un petit nombre
d’hommes, ou le transporter sur la tEte d’un seul citoyen; donc ils
veulent fonder un gouvernement aristocratique, ou r@tablir la royautd.
Dans les deux cas, ils conspirent contre la rdpublique et la libertd, et
s'il faut, ou les approuver pour (Etre patriote, ou (Etre mod@rd en les
combattant, je suis mod@rd. (_On applaudit._) Lorsque la statue de la
Libertd est sur le tr ne, I'insurrection ne peut (Etre provoqude que par
les amis de la royaut@d. A force de crier au peuple qu'il fallait qu'il
selevt, force de lui parler, non pas le langage des lois, mais celui

des passions, on a fourni des armes [l'aristocratie; prenant la livride

et le langage du sans-culottisme, elle a crid dans le ddpartement du
Finistkre: Vous (Etes malheureux, les assignats perdent, il faut vous
lever en masse. Voil comment des exag@rations ont nui la R@publique.

«Nous sommes des mod@rds! Mais au profit de qui avons-nous montr@d cette
grande mod@ration? Au profit des @migrds? Nous avons adoptd contre eux
toutes les mesures de rigueur que commandaient @dgalement et la justice

et 'int@rEt national. Au profit des conspirateurs du dedans? Nous

n'avons cess@ d'appeler sur leur tCEte le glaive de la loi; mais j'ai

repoussd la loi qui mena ait de proscrire I'innocent comme le coupable.



On parlait sans cesse de mesures terribles, de mesures r@volutionnaires.
Je les voulais aussi, ces mesures terribles, mais contre les seuls
ennemis de la patrie. Je ne voulais pas qu’elles compromissent la sRretd
des bons citoyens, parce que quelques sc@ldrats auraient intdrEt les
perdre; je voulais des punitions et non des proscriptions. Quelques
hommes ont paru faire consister leur patriotisme tourmenter, faire
verser des larmes. J'aurais voulu qu'’il ne ft que des heureux. La
Convention est le centre autour duquel doivent se rallier tous les
citoyens. Peut-CEtre que leurs regards ne se fixent pas toujours sur elle
sans inquidtude et sans effroi. J’aurais voulu qu’elle ff3t le centre de
toutes les affections et de toutes les esp@rances. On a cherch@
consommer la rdvolution par la terreur, jaurais voulu la consommer par
I'amour. Enfin, je n'ai pas pens@ que, semblablement aux prCEtres et aux
farouches ministres de I'Inquisition, qui ne parlent de leur Dieu de
mis@ricorde qu’'au milieu des bRchers, nous dussions parler de libertd au
milieu des poignards et des bourreaux. (_On applaudit._)

«Nous, des _mod@rds_! Ah! gu’on nous rende gr ce de cete mod@ration dont
on nous fait un crime. Si, lorsque dans cette tribune on est venu

secouer les torches de la discorde et outrager avec la plus insolente
audace la majoritd des repr@dsentants du peuple; si, lorsqu’on s’est

Jcrid avec autant de fureur que d’'imprudence: _plus de trEve, plus de
paix entre nous_, nous eussions c@dd aux mouvements de la plus juste
indignation, si nous avions acceptd le cartel contre-rdvolutionnaire que

I'on nous prdsentait: je le ddclare mes accusateurs, de quelques

soup ons dont on nous environne, de quelques calomnies dont on veuille
nous fl@trir, nos noms sont encore plus estim@s que les leurs; on aurait

vu accourir de tous les ddpartements, pour combattre les hommes du 2
septembre, des hommes @galement redoutables I'anarchie et aux tyrans.
Nos accusateurs et nous, nous serions peut-CEtre ddj consumds par le feu
de la guerre civile. Notre mod@ration a sauvd la rdpublique de ce fldau
terrible, et par notre silence nous avons bien m@ritd de la patrie. (_On
applaudit._)»

Le discours de Vergniaud obtint, dit le conventionnel Baudin (des
Ardennes), _le silence de I'admiration_, non seulement des Girondins,
«mais aussi d’'un auditoire @videmment ddvoud ses dDtracteurs».

Les @v@nements se prdcipitent. Le 15 avril, les sections demandent
I'expulsion des Brissotins. C’est ici que se montra la grandeur d’ me de
Vergniaud. Ses amis proposaient un appel au peuple qui ef3t sauvd la
Gironde et compromis la France: il fit repousser cette mesure:

«La convocation des assembl@es primaires, dit-il hdro quement, est une
mesure ddsastreuse. Elle peut perdre la Convention, la Rdpublique et la
libertd; et s'il faut ou d@cr@ter cette convocation, ou nous livrer aux
vengeances de nos ennemis; si vous (Etes rdduits cette alternative,
citoyens, n’hdsitez pas entre quelques hommes et la chose publique.
Jetez-nous dans le gouffre et sauvez la patrie!»

Rien de plus corn@lien n'a @td dit la tribune, et il n’y a peut-GEtre
pas, dans l'antiquitd, de trait de ddvouement la patrie qui soit plus
sinckre et plus sublime. Le grand coeur de Vergniaud lui montre ici la



v@ritable ndcessitd politique og leurs fautes ont acculd les malheureux
Girondins. La R@volution ne peut plus avancer, si deux partis d'@gale
force la tire en sens contraire. Il faut que le mieux organis@ @limine
l'autre, et c’est un Girondin qui par une divination de son patriotisme,
offre de sacrifier la Gironde! Danton @tait-il prdsent? Entendit-il ces
paroles magnanimes? Comme il dut frdmir! C'@tait son style, son me;
c’'@tait lui-mEme qu'il retrouvait, mais trop tard dans Vergniaud. Unis,
ces deux hommes, le potte et le politique, auraient reprdsent@ les deux
instincts de la rdvolution, et presque tout le g@nie de la France.

Sans doute, la Convention improuva la p@tition comme calomnieuse; mais
Vergniaud ne se fit aucune illusion et se prdpara tomber dans une
attitude digne de lui. Pendant ces deux derniers mois, ce nonchalant
ddveloppa une activitd surprenante et parla sur les sujets les plus

divers, sur les subsistances et sur le maximum (17 avril 1793), sur la
libertd de conscience (19 avril), sur les secours aux familles des
ddfenseurs de la patrie (4 mai), sur la formation d’'une arm@e de
domestiques (8 mai), enfin sur la Constitution (m@&me jour).

Le 17 mai, il rdpond Couthon, qui avait demand@d aux Girondins leur
dgmission:

«Celui d’entre nous qui se retirerait pour @chapper des soup ons
calomniateurs serait un | che; et certes Couthon a, |, sugg@rd
I'aristocratie un moyen infaillible de dissoudre I’Assembl@e; il lui

suffirait, pour la d@sorganiser, d’en attaquer successivement tous les
membres par les mEmes impostures. Quant moi et ceux de mes colltgues
contre lesquels, peut-CEtre, s’est dirigde la proposition de Couthon, je
demande acte la Convention de I'extrEme moddration avec laquelle j'ai
parl@ au milieu des interruptions les plus violentes; du serment que je
fais d’employer constamment tous mes efforts pour prdvenir cet incendie
des passions qui nous fait tant de mal. Mais je ddclare aussi, et il est

bon que tous les Parisiens m’entendent, je ddclare que si, force de
pers@cutions, d’outrages, de violences, on nous for ait en effet nous
retirer; si I'on provoquait ainsi une scission fatale, le ddpartement de

la Gironde n’aurait plus rien de commun avec une ville qui aurait viold

la reprdsentation nationale, et rompu 'unitd de la rdpublique. (_Nous
faisons tous la mEme ddclaration! s'@crient un grand nombre de
membres._)»

Cette menace de guerre civile n'est gukre dans le ton du discours si
g@ndreux du 20 avril: ce n'est pas du Vergniaud, c’est du Guadet, du
Buzot. Ici, il a c@dd pour un instant linfluence de ses amis, presque
tous altdrds de vengeance et inspirds par une femme.

Le 20 mai, il protesta contre les interruptions des tribunes et les
ddsordres qui paralysent la Convention:

«Citoyens, nous avons deux ennemis puissants vaincre: le despotisme
arm@ au dehors, qui presse et attaque la R@publique sur tous ses points
extdrieurs; 'anarchie au dedans, qui travaille sans rel che la

dissolution de toutes ses parties intdrieures. Nous ne pouvons combattre
nous-m@Emes le premier de ces ennemis terribles. La gloire en est



rdservde nos bataillons. Combattons corps corps le second, c’est
notre devoir: assez et trop longtemps il nous a tourmentds; assez et
trop longtemps nous avons soutenu contre lui une lutte aussi p@nible
pour nous, que ddsastreuse pour la patrie; il faut voir enfin qui
'emportera, du g@nie de la libertd ou de celui des brigands: offrons,
sans p lir, nos coeurs aux poignards, mais ddlivrons la patrie d’'un
fldau qui la ddvore. Nos bataillons versent, chaque jour, leur sang pour
abattre les tyrans; versons le n tre, s'il le faut, pour terrasser

I'anarchie; triomphons enfin, ou pdrissons, ou ensevelissons-nous
jamais sous les ruines du temple de la libertd.»

Le 24, il appuie en ces termes les mesures @nergiques proposdes par la
Commission des Douze: «Citoyens, montrez-vous dignes enfin de votre
mission, osez attaquer de front vos assassins; vous les verrez rentrer
dans la poussitre. Voulez-vous attendre | chement gu'ils viennent vous
plonger le poignard dans le sein? S'il en est ainsi, vous trahissez le

plus sacr@ de vos devoirs! vous abandonnez le peuple sans constitution
la fureur de vos meurtriers; et vous (Etes les complices de tous les maux
qu’ils lui feront souffrir. L'unitd de la R@publique tient la

conservation de tous les repr@dsentants du peuple. On ne saurait le
publier cette tribune, aucun de nous ne mourra sans vengeance, nos
dgpartements sont debout. Les conspirateurs le savent; et c’est parce
qu'ils le savent, c’est pour faire na tre une guerre civile g@ndrale,

qu'’ils conspirent. Sans doute, la libertd survivrait ces nouveaux

orages; mais il pourrait arriver que, sanglante, elle fut contrainte
chercher un asile dans les d@partements m@ridionaux. Pourquoi vous
rendriez-vous coupables de I'esclavage du Nord? n'a-t-il pas vers@ assez
de sang pour la libertd, et ne devez-vous pas lui en assurer la
jouissance? Sauvez, par votre fermetd, I'unitd de la R@publique; sauvez,
par votre fermetd, la libertd pour tous les Fran ais, surtout ne vous y
m@prenez pas, la faiblesse ici serait | chetd. Frappez les coupables:
vous n'entendrez plus parler de conjuration, la patrie est sauv@e. N'en
avez-vous point le courage? Abdiquez vos fonctions, et demandez la
France des successeurs plus dignes de sa confiance.

Nous sommes au 31 mai. Au ddbut de la s@ance, il s'oppose la
discussion imm@diate sur la suppression de la Commission des Douze:

«La Convention ne doit pas mon avis, s'occuper en ce moment de cette
dg@libGration. Elle ne doit pas entendre le rapport, parce que ce rapport
heurterait ndcessairement les passions, ce qu'il faut @viter dans un

jour de fermentation. Il s’agit de la dignitd de la Convention. |l faut
gu’elle prouve la France qu’'elle est libre. Eh bien! pour le prouver,

il ne faut pas qu’elle casse aujourd’hui la Commission. Je demande donc
I'ajournement demain. Il importe la Convention de savoir qui a donng
I'ordre de sonner le tocsin, de tirer le canon d’alarme. (_Quelques

voix_: La rdsistance |'oppression!) Je rappelle ce que j'ai dit en
commen ant: c'est que s'il y a un combat, il sera, quel gu’en soit le
succts, la perte de la R@publique. Je demande que le commandant g@ndral
soit mandd la barre et que nous jurions de mourir tous notre poste.»



Au mEme moment, on entendit le canon d’alarme que les violents avaient
rdussi faire tirer. Paris s'@tait ddj mis aux portes pour voir passer
l'insurrection. Mais les heures s’@coulaient, I'aprk.s-midi se passait,

et la tranquillitd rdgnait encore quoique tout fi3t prdpard pour une
r@volution, Vergniaud crut habile et juste de constater, par un hommage
rendu Paris, 'dchec du gouvernement: «Citoyens, dit-il, on vient de
vous dire [1] que tous les bons citoyens devaient se rallier: certes,
lorsque j'ai propos@ aux membres de la Convention de jurer qu'ils
mourraient tous leur poste, mon intention @tait certainement d'inviter
tous les membres se r@unir pour sauver la R@publique. Je suis loin
d’accuser la majoritd ni la minoritd des habitants de Paris; ce jour
suffira pour faire voir combien Paris aime la libert@. Il suffit de

parcourir les rues, de voir I'ordre qui y rkgne, les nombreuses
patrouilles qui y circulent, pour ddcr@ter que Paris a bien m@rit@ de la
patrie. (_Oui, oui, aux voix!_ s’@crie-t-on dans toutes les parties de

la salle.) Oui, je demande que vous ddcr@tiez que les sections de Paris
ont bien m@ritd de la patrie en maintenant la tranquillitd dans ce jour
de crise, et que vous les invitiez continuer d’exercer la mEme
surveillance jusqu’ ce que tous les complots soient ddjouds.»

[Note: Couthon avait dit: «Que tous ceux qui veulent sauver la
Rdpublique se rallient; je ne suis ni de Marat ni de Brissot, je suis

ma conscience. Que tous ceux qui ne sont que du parti de la libert@ se
rdunissent et la libertd est sauvde.»]

Ces propositions, dit le _Procts-verbal de la Convention_, sont vivement
applaudies et ddcr@tdes dans les termes suivants:

«La Convention nationale d@clare I'unanimitd que les sections de Paris
ont bien m@ritd de la patrie, par le ztle qu’elles ont mis aujourd’hui
rdtablir I'ordre, faire respecter les personnes et les propridtds et
assurer la libert@ et la dignit@ de la reprdsentation nationale. La
Convention nationale invite les sections de Paris continuer leur
surveillance jusqu’ l'instant og elles seront averties par les

autoritds constitu@des du retour du calme et de I'ordre public.»

Mais bient t la situation se modifie. Une ddputation de la Commune
rdclame le ddcret d’accusation contre les vingt-deux. Puis le directoire
du ddpartement de Paris parat la barre et demande par la bouche de
Lulier, procureur g@ndral syndic, le mEme ddcret d’accusation. Alors
Bartre, au nom du Comitd de Salut public, prdsente un projet de ddcret
contre la Commission des Douze. A ce moment plusieurs membres du c t&
gauche passent au c t@ droit et y sit.gent pour cdder leurs places aux
pdititionnaires, qui, tout I'heure, voteront avec la Montagne. La
Convention est entour@e par la force arm@e. Vergniaud ne perd pas
courage; et, comme Osselin soutient «I'adoption en masse des projets de
Barkre», il interpelle le prdsident Mallarm@ et demande qu'il consulte
I'assembl@e pour savoir si elle veut d@libdrer. Repoussd, il propose
que, conform@ment [larticle 1er du projet de Barkre, le commandant de
la force arm@e, de service auprks de la Convention, soit mand@ pour
recevoir les ordres du prdsident. On lui ferme la bouche en criant: _Aux
voix!_ Alors il tente une d@marche trk.s hardie et qui aurait eu de

graves r@sultats, si elle avait rdussi: «La Convention nationale ne peut



pas d@libGrer, dit-il, dans I'dtat og elle est. Je demande qu’elle aille
se joindre la force arm@e qui est sur la place, et se mette sous sa
protection.» Et il sort. Quelques membres du c t@ droit le suivent. Il y
eut alors une seconde d’h@sitation, mais presque tous resttrent,
intimidds par ce cri de Chabot: «Je demande I'appel nominal afin de
conna tre les absents!» Si la majoritd de la Convention avait suivi
Vergniaud, la face des @v@nements changeait. Mais, laiss@ seul, il
rentra bient t au milieu des hu@es des galeries. DJj Robespierre Btait

la tribune. En voyant rentrer Vergniaud, il dit: «Je n’occuperai point
'assembl@e de la fuite ou du retour de ceux qui ont ddsertd ses
s@ances.» Vergniaud indomptable s'dcria: «Je demande la parole.»
Robespierre continua en ddfendant avec prolixitd le projet Barkre.
Vergniaud I'interrompit avec son d@dain: «Concluez donc», dit-il. Oui,
repartit Robespierre, je vais conclure, et contre vous, contre vous
qui....» Et il improvisa ce cdltbre mouvement qui porta le coup de gr ce

la Gironde. Le projet de Barkre fut votd. Alors le v@ritable peuple
envabhit la salle et fraternisa avec les reprdsentants.

Le lendemain, 1er juin, les hostilitds recommenckrent par une

proposition de Vergniaud lui-m@Eme, qui demanda que le Comitd de Salut
public f3t charg@ de faire un rapport sur ce pouvoir rdvolutionnaire

«gue nous ne reconnaissons pas, dit-il, puisqu’il n'y a plus de

r@dvolution faire». La Convention vota aussit t cette motion. Elle

s’occupa, quelques instants, de la fixation de I'ordre du jour. Puis

Barkre apporta la tribune, non plus le rapport demand@ par Vergniaud,
mais un projet de proclamation aux Fran ais, og il prdsentait sous un

jour favorable les @v@nements de la veille, allant jusqu’ dire que la
libertd des opinions avait rdgnd «mEme dans la chaleur des ddbats de la
Convention.

Vergniaud proposa d’envoyer, pour toute adresse, le ddcret portant que
les sections ont bien m@ritd de la patrie. C'dtait sagement ddcrdter
I'oubli des excts commis. C'@tait, au fond, dire la mEme chose que
Barkre. Mais les Girondins ddsavoutrent encore une fois Vergniaud.
Louvet traita le projet de Barkre de projet de mensonge. Lasource
proposa une adresse trk.s courte, mais og les divisions des patriotes
Jtaient imprudemment constatdes et og Gtaient ddnoncds «les malveillants
qui ont form@ un complot». Legendre s’@cria: «Ce sont tous les patriotes
qui ont sonnd le tocsin!» Et Chabot insulta les Girondins. Se tournant

du c tg de Vergniaud, il parla de ceux «qui avaient abandonn@d | chement
leur poste aprts avoir fait serment d'y mourir». Vergniaud, harceld la
fois par ses adversaires et ses amis, se rallia par point d’honneur au
projet de Lasource. Il parla, suivant I'expression du _Patriote

fran ais_, avec une @nergie qui semblait cro tre avec le danger:

«On parle sans cesse d'@touffer les haines et sans cesse, on les
rallume. On nous reproche aujourd’hui d'GEtre des mod@rds; mais je
m’honore d’'un mod@rantisme qui peut sauver la patrie, quand nous la
perdons par nos divisions.

«Je pense que faire une adresse au peuple fran ais serait prendre une
mesure indiscrt.te. Je respecte la volontd du peuple fran ais; je
respecte mEme la volontd d’une section de ce peuple; et, si les sections



de Paris avaient elles-m@Emes sonnd le tocsin et ferm@ les barrikres, je
dirais la France: C'est le peuple de Paris; je respecte ses motifs;
jugez-les.

[lllustration: JOURN ES DES 31 MAI, 1ER ET 2 JUIN 1793. ou 12, 13 et 14
Prairial An ler de la R@publique]

«Mais pouvons-nous dissimuler que le mouvement op@rd ne soit I'ouvrage
de quelques intrigants, de quelques factieux? Vous en faut-il la preuve?
Un homme en @charpe, j'ignore s'il est de la municipalitd, alla dire aux
habitants du faubourg Saint-Antoine: _Eh quoi! vous restez tranquilles,
quand la section de la Butte-des-Moulins est en contre-r@dvolution, que
la cocarde blanche y est arbor@e!_ Alors les g@n@reux habitants de ce
faubourg, toujours amis de la libertd, sont descendus avec leurs canons
pour d@truire ce nouveau Coblentz. Cependant on excitait la ddfiance
les habitants de la section de la Butte-des-Moulins. Bient t on est en
prdsence, mais on s’explique, on reconnat la ruse, on fraternise, et

I'on s’embrasse. Les sentiments du peuple sont bons, tout nous I'a
prouvd; mais des agitateurs 'ont fait parler. Il ne faut rien dire qui

ne soit vrai.»

On sait le reste: la Commune revint la charge, et, le lendemain, la
Convention, violent@e, vota I'arrestation des Girondins.

_VI.--LES LETTRES POLITIQUES DE VERGNIAUD ET SA D FENSE_

Vergniaud, arr@E&td, Gcerivit le lendemain, au prdsident de la Convention,
une lettre qui n'est pas seulement instructive pour I'histoire du 2
juin; elle est aussi @loquente que ses plus beaux discours:

«Citoyen prdsident, je sortis hier de ’Assembl@e entre une et deux
heures. Il n'y avait alors aucune apparence de trouble autour de la
Convention. Bient t on vint me dire dans une maison og j'@tais avec
quelques colltgues que les citoyens des tribunes s'@taient empar@s des
passages qui conduisent la salle de nos s@ances, et, que | ils
arrEtaient les reprdsentants du peuple, dont les noms se trouvent sur la
liste de proscription dress@e par la Commune de Paris. Toujours prEt
obdir la loi, je ne crus point devoir m’exposer des violences qu'il

n’est plus en mon pouvoir de rdprimer.

«J'ai appris, cette nuit, gu’un ddcret me mettait en arrestation chez
moi: je me soumets.

«On a propos@ comme moyen de r@dtablir le calme, que les ddputds
proscrits donnassent leur d@mission. Je n'imagine pas qu’on puisse me
soup onner de trouver de grandes jouissances dans les pers@cutions que
j'Dprouve depuis le mois de septembre; mais je suis tellement assur@d de
I'estime et de la bienveillance de tous mes commettants, que je

craindrais de voir ma d@mission devenir, dans mon d@partement, la source



de troubles beaucoup plus funestes que ceux que I'on veut apaiser et

qu'il Btait si facile de ne pas exciter. Dans quelque temps, Paris sera

bien @tonn@ qu’on l'ait tenu trois jours sous les armes pour assidger
quelques individus dont tous les moyens de ddfense contre leurs ennemis
consistent dans la puret@ de leurs consciences.

«Puisse, au reste, la violence qui m’est faite n’Etre fatale qu’ moi-
mEme. Puisse le peuple, dont on parle si souvent et qu’on sert si mal,

le peuple qu'on m’'accuse de ne pas aimer, lorsqu'’il n’est aucune de mes
opinions qui ne renferme un hommage sa souverainetd et un voeu pour
son bonheur; puisse, dis-je, le peuple n'avoir pas souffrir d’un
mouvement auquel viennent de se livrer mes pers@cuteurs! Puissent-ils
eux-mEmes sauver la patrie! Je leur pardonnerai de grand coeur et le mal
gu'ils m'ont fait, et le mal plus grand peut-CEtre qu’ils ont voulu me

faire.»

La Convention avait ddcrdtd que le Comit@ de Salut public lui ferait,
sous trois jours, un rapport sur les complots dont les Girondins Gtaient
accus@s. Mais ce rapport fut ind@finiment ajournd et Vergniaud dcrivit,
le 6 juin 1793, au prdsident de la Convention, une lettre d’un tout

autre ton que la prdc@dente, og il traite ses accusateurs d’imposteurs

et demande leur tEte pour leurs crimes contre la Convention et contre la
patrie. Le 28 juin, il rddigeait encore une _Lettre Barkre et Robert
Lindet, membres du Comitd de Salut public_, sorte d’appel I'opinion,
0@ toute sa douleur se donne carrikre avec une sorte d’ pretd la
manitre d’Andr@d Chdnier.

«Hommes qui vendez | chement vos consciences et le bonheur de la
R@publique pour conserver une popularitd qui vous @chappe, et acqu@rir
une c@Ibritd qui vous fuit!

«Vous peignez dans vos rapports les reprdsentants du peuple,
illgdgalement arrEtds, comme des factieux et des instigateurs de la
guerre civile.

«Je vous d@nonce mon tour la France comme des _imposteurs_ et des
_assassins_.

«Et je vais prouver ma d@nonciation:

«Vous (Etes des _imposteurs_, car si vous pensiez que les membres que
vous accusez fussent coupables, vous auriez dgj fait un rapport et
sollicitd contre eux un ddcret d’accusation, qui flatterait tant votre

haine et la fureur de leurs ennemis.

«Vous (Etes des _imposteurs_ car, si ce que vous dites, si ce que vous
avez dire @tait la v@ritd, vous ne redouteriez pas de les rappeler
pour entendre les rapports qui les intdressent, et de les attaquer en
[leur] prdsence.

«Vous (Etes des _assassins_; car vous ne savez les frapper que par
derritre; vous ne les accusez pas devant les tribunaux og la loi leur
accorderait la parole pour se d@fendre; vous ne savez les insulter qu’



la tribune, aprks les en avoir @cartds par la violence, et lorsqu'’ils ne
peuvent plus y monter pour vous confondre.

«Vous (Etes des _imposteurs_; car vous les accusez d’exciter dans la
rdpublique des troubles que vous seuls et quelques autres membres
dominateurs de votre Comit@ avez fomentds.»

Et il continue sa d@nonciation vengeresse en rdp@dtant toujours, comme un
refrain, ces deux mots: _assassins, imposteurs_. C’est un vQritable
discours, un des plus oratoires mEme que Vergniaud ait composds, le plus
nerveux peut-CEtre. Voici sa p@droraison:

«Je reprends. Vous n'aviez aucune inculpation fondde prdsenter contre
les membres d@noncds.

«Vous avez dit:

«Si nous faisons sur-le-champ un rapport, il faut proclamer leur
innocence et les rappeler.

«Mais alors qu’est-ce que notre r@dvolution du 31 mai?

«Que dirons-nous au peuple et aux hommes dont nous nous sommes servis
pour la mettre en mouvement?

«Comment, dans le sein de la Convention, soutiendrons-nous la prdsence
de nos victimes?

«Si nous ne faisons point de rapport, I'indignation soultvera plusieurs
ddpartements contre nous. Eh bien! nous traiterons cette insurrection de
rdbellion. Il ne sera plus question de celle que nous avons excitde
Paris, ni de justifier ses motifs.

«L’insurrection des ddpartements, qui ne sera que le rdsultat de notre
conduite, nous en accuserons les hommes que nous avons si cruellement
pers@cutds.

«Leur crime, ce sera la haine que nous aurons m@ritde, en foulant aux
pieds, pour mieux les opprimer, et les droits des reprdsentants du
peuple et ceux mEme de I'humanitd.

«L ches! voil vos perfides combinaisons!

«Ma vie peut Etre en votre puissance.

«Vous avez dans les dilapidations effrayantes du ministt.re de la guerre,
pour lesquelles vous vous montrez si indulgents, une liste civile qui
vous fournit les moyens de combiner de nouveaux mouvements et de

nouvelles atrocit@s.

«Mon coeur est prEt: il brave le fer des assassins et celui des
bourreaux.



«Ma mort serait le dernier crime de nos modernes ddcemvirs.

«Loin de la craindre, je la souhaite: bient t le peuple @claird par
elle, se ddlivrerait enfin de leur horrible tyrannie.»

Incarc@r@s d’abord au palais du Luxembourg, Vergniaud et ses amis furent
rdpartis entre les prisons ordinaires, aprt.s que la Convention les eut
dgcrditds d'accusation, le 28 juillet 1793. Vergniaud fut transfdr@ la
Force avec Valaz@, et le 12 aof3t, il Gerivit la Convention pour

demander des juges. Cette fois, son ton est calme; il ne se plaint pas

du ddcret d’accusation portd contre lui; il veut seulement parler des

juges et au peuple:

«Je veux enfin, dit-il, ddvelopper devant le peuple toute mon me,

toutes mes pens@es, toutes mes actions. Son estime est tout pour moi. On
a voulu me la ravir; peut-CEtre a-t-on r@ussi. Eh bien, je veux la
reconqudrir, et j'ai dans ma conscience la certitude du succts.

«Si ensuite mes ennemis veulent ma vie, je la leur abandonnerai
volontiers.

«lls m'ont exclu de la Convention parce que mes opinions n'@taient pas
toujours conformes aux leurs.

«lls n'ont voulu gouverner que d’aprts leurs vues politiques.

«Qu’ils gouvernent! qu'’ils assurent le triomphe de la libertd sur les
despotes coalis@s contre elle! gu'ils fassent le bonheur du peuple!
gu’ils fassent fleurir la France par de sages lois!

«Je ne me vengerai du mal gu'ils m’ont fait qu’en proclamant moi-m@Eme le
service qu'ils auront rendu la patrie!»

Cette lettre ne fut ni lue ni publide: faire conna tre ces patriotiques
paroles, ce ddsintdressement si noble, c’el3t Gt sauver Vergniaud.

Le 6 octobre 1798, il fut transf@drd la Conciergerie et le 18, Dumas
l'interrogea. Il rdpondit nettement des questions perfidement pos@des.

Il nia avoir provoqud un soultvement ddpartemental, et, en effet, dans
sa correspondance avec les Jacobins de Bordeaux, tant incrimin@e, il n'y
a qu’une demande @ventuelle d’'un secours pour venir, en cas
d’insurrection parisienne, «forcer la paix les hommes qui provoquent

la guerre civile». Il entra, ce sujet, dans des d@veloppements qui
embarrasstrent tellement Dumas, qu'il refusa de les ins@rer dans le
procts-verbal de I'interrogatoire og ce refus est constatd. DJj on
fermait la bouche Vergniaud.

Cependant il prdparait soigneusement sa ddfense. Il se croyait presque
sBr d’un acquittement, si on le laissait parler, tant @tait grande la
confiance des Girondins en la toute-puissance de la parole! Un
contemporain raconte qu'ils trdpignaient de joie, dans leur prison,
quand ils avaient trouvd un bon argument.



On sait comment les choses se passtrent. Vergniaud n’eut la parole que
pour rdpondre aux dgpositions des tdmoins, et encore ses rdponses
furent-elles tronqu@es et peut-CEtre ddfigurdes dans le compte-rendu
officiel. La plupart cependant paraissent dignes de son caracttre.

D’abord, la d@position de Pache, maire de Paris, qui avait reproch@
aux Girondins leur projet de garde ddpartementale, il rdpond en
rappelant qu'il a vot@d contre ce projet, et il rdfute britvement
d’autres inculpations du mEme t@moin.

Chaumette d@posa ensuite. «ll est @tonnant, s’dcria Vergniaud, que les
membres de la municipalitd et ceux de la Convention, nos accusateurs,
viennent ddposer contre nous.» Puis il justifia son r le au 10 aof3t;

dans les explications qu'’il donne sur les termes dans lesquels il

proposa la suspension, il y a une obscuritd, qui n’est @videmment pas la
faute de son talent, mais celle des perfides rddacteurs du compte-rendu.
Serr@d de prks par Chaumette, qui objectait I'article du projet de ddcret
relatif au gouverneur du prince royal, il repartit: «Lorsque je

rddigeais cet article, le combat n’@tait pas fini, la victoire pouvait
favoriser le despotisme, et, dans ce cas, le tyran n'aurait pas manqu@d
de faire le procts aux patriotes; c’est au milieu de ces incertitudes

gue je proposai de donner un gouverneur au fils de Capet, afin de
laisser entre les ennemis (_sic_: les mains?) du peuple un otage qui lui
serait devenu trk.s utile dans le cas og il aurait @td vaincu par la
tyrannie.»

Mais il pronon a un v@ritable discours, qui dura plus d’'une heure, en
rdponse la ddposition de H@bert. Le _Bulletin_ du Tribunal a beau le
mutiler et en @teindre la flamme, I'extrait qu’il en donne est

admirable.

«Le premier fait que le tdmoin m’'impute est d’avoir form@, dans
I'Assembl@e Idgislative, une faction pour opprimer la libertd. tait-ce
former une faction oppressive de la libertd que de faire prEter un
serment la garde constitutionnelle du roi et de la faire casser

ensuite comme contre-r@volutionnaire? Je I'ai fait. tait-ce former une
faction oppressive de la libertd que de d@voiler les perfidies des
ministres, et, particulitrement celles de Delessart? Je l'ai fait.

tait-ce former une faction oppressive de la libertd lorsque le roi se
servait des tribunaux pour faire punir les patriotes, que de d@noncer le
premier ces juges pr@varicateurs. Je I'ai fait. tait-ce former une

faction oppressive de la libertd que de venir au premier coup de tocsin,
dans la nuit du 9 au 10 aof3t, prdsider 'Assemblde |dgislative? Je I'ai
fait. tait-ce former une faction oppressive de la libert@d que

d’attaquer La Fayette? Je l'ai fait. tait-ce former une faction

oppressive de la libertd, que d’attaquer Narbonne, comme javais fait de
La Fayette? Je I'ai fait. tait-ce former une faction oppressive de la
libertd, que de m'Blever contre les p@titionnaires ddsignds sous le nom
des huit et des vingt-mille, et de m’opposer ce qu’on leur accord t

les honneurs de la s@ance? Je l'ai fait, etc.»

Vergniaud continue cette @num@ration de faits qui prouvent la division
qui existait, en 1791 et au commencement de 1792, entre son parti et



celui de Montmorin, Delessart, Narbonne, La Fayette; il allbgue que

cette conduite doit le dispenser de rdpondre aux reproches qui lui sont

faits pour sa conduite postdrieure au 10 aol3t; il pense qu'il ne doit

pas Etre soup onnd d’avoir, comme on I'en accuse, varid dans les
principes, pour former une coalition nouvelle sur les ddbris de celle

que l'insurrection du peuple avait renvers@e. En effet, dit-il, «j'ai eu

le droit d’estimer Roland, les opinions sont libres, et j'ai partagd ce

ddlit avec une partie de la France. J'atteste qu’on ne m'a vu d ner que

cing six fois chez lui, et ceci ne prouve aucune coalition.» Il se

dgfend mEme d’avoir eu des intimitds avec Brissot et Gensonnd. Il rdpond
aussi au reproche de s'Etre oppos@ obstindment la ddch@ance, quand on
pouvait la ddcrdter.

«Le 25 juillet, un membre, ajoute-t-il, emportd par son patriotisme,
demanda que le rapport sur la ddch@ance fi3t fait le lendemain. L'opinion
n'Gtait pas encore formde; alors, que fis-je? Je cherchai temporiser,
non pour @carter cette mesure que je ddsirais aussi, mais pour avoir le
temps d’y pr@parer les esprits.

«Le t@dmoin a encore parl@ de la rdponse que j'ai faite au tyran, le 18
avril, et de la protection que je lui ai accord@e. J'ai d@j rdpondu

cette inculpation, et certes il est @tonnant qu’on veuille faire de

cette rdponse un acte d'accusation contre moi, quand I'’Assembl@e elle-
mEme ne l'improuva pas.

«Le t@moin nous a accus@s d’avoir voulu dissoudre et diffamer la
municipalitd de Paris. Qu’'on ouvre les journaux, et I'on verra si jamais
jai fait une seule diffamation.

«Voil ce quejavais r@dpondre la ddposition du citoyen Hdbert.»

Quel dommage qu’une prdtendue raison d’ tat ait ainsi mutild cette

ddfense de Vergniaud! Encore ne lui prEte-t-on, dans cette analyse, que

des paroles conformes son caracttre et la v@ritd. Mais la perfidie

du r@ddacteur s’exerce sur la rdponse qu'il fit I'accusation d’avoir

adress@ aux Jacobins de Bordeaux, aprts le 31 mai, de v@ritables appels
la guerre civile. On sait que Vergniaud, resta, jusqu’au bout,

observateur formaliste des lois, tout comme Robespierre; et on peut voir

que ses lettres aux Bordelais n’ont rien de s@ditieux. Son patriotisme

Jtait opposd au soult.vement de la province contre Paris. Pour le perdre,

il fallait lui prEter la rdponse ambigu® que voici:

«Citoyens jurds, vous avez entendu la lecture de deux copies de lettres
que le ddsespoir et la douleur m’ont fait @crire  Bordeaux. Ces deux
lettres, jaurais pu les ddsavouer, parce qu’on ne reproduit pas les
originaux; mais je les avoue parce gqu’elles sont de moi. Depuis que je
suis Paris, je n'avais @crit que deux lettres dans mon d@partement,
jusqu’ I'dpoque du mois de mai. Citoyens, si javais @td un
conspirateur, me serais-je bornd d’'dcrire  Bordeaux, et n’aurais-je

point tentd de soulever d’autres ddpartements? Et si je vous rappelais
les motifs qui m'ont engag®d d'dcrire  Bordeaux dans cette circonstance,
peut-CEtre para trais-je plus plaindre qu’ bl mer.»



Non, Vergniaud n’a pas pu prendre cette attitude contrite d’'un coupable
surpris et convaincu. Il n'a pas fait ce plaisir ses ennemis, ni ce

tort sa cause. La preuve, c’est que, quelques heures plus tard, comme
on revenait sur sa correspondance avec Bordeauy, il dit fitrement:
«Depuis mon arrestation, j'ai Dcrit plusieurs fois Bordeaux. Dire que
dans ces lettres j'ai fait 'Gloge de la journ@e du 31 serait une

| chetd, et, pour sauver ma vie, je n’en ferai point. Je n’ai pas voulu
soulever mon pays en ma faveur; j'ai fait le sacrifice de ma personne.»
Voil le v@ritable Vergniaud: les mensonges du compte-rendu ne peuvent
le d@figurer complttement.

Mais s'il ne put prononcer la longue apologie qu'il avait prdparQe, il
laissa du moins des notes qui nous permettent de retrouver son plan et
ses arguments. [Note: Arch. nat., W, 292. Ces notes ont @t@ publides
pour la premitre fois par M. Vatel, _Vergniaud_, t. I, p. 253.]

Il avait divis@ son discours en cing parties og il rdpondait cing
chefs d’accusation:

«Je suis accusd, dit-il:

1 De royalisme;

2 De f@d@ralisme;

3 D’avoir voulu la guerre civile;

4 La guerre avec toute I'Europe;

5 D’avoir tenu une faction.»

1 _Royalisme_. Il trouve des arguments en sa faveur dans son attitude
du 6 octobre 1791 propos du cdr@monial observer avec le roi, dans
ses discours sur le serment de la garde royale (20 avril 1792), sur la
sanction du ddcret relatif la Haute-cour nationale, sur Delessart, sur
la cassation de la garde du roi, sur I'affaire Larivikre, sur la

situation g@n@rale (3 juillet); dans sa prdsidence du 9 au 10 aof3t; dans
la proposition qu'il fit du ddcret de suspension; enfin dans ses travaux
depuis le 10 aof3t la Commission des Vingt-et-un. Il rdfute ensuite ce
gu’on a dit sur son attitude royaliste aux approches du 10 aol3t. Quant
la lettre Boze, il rappelle combien la d@nonciation de Gasparin a Jtd
tardive. Ses intentions patriotiques sont prouvides par les circonstances
dans lesquelles il a signd cette lettre, par son ignorance du mouvement
r@volutionnaire, par sa conduite postdrieure. S'il ne proposa que la
suspension et non pas la ddch@ance, c’@tait pour @viter la nomination
d'un rdgent; et si un article du ddcret portait qu’il sera nomm@ un
gouverneur au prince royal, c'@tait la fois pour donner un otage au
peuple et «pour ne pas manifester I'envie de renverser la Constitution».
On lui a reproch@ la manikre dont il prdsenta le ddcret de suspension:
«Si J'avais eu des regrets monarchiques, me serais-je mis en avant?»--
S’il a vot@ I'appel au peuple, c’@tait pour Bloigner de la Convention la
responsabilitd du jugement; mais il a votd pour la mort et contre le
sursis. Et Dumouriez?--1l n'a eu aucune relation avec lui ni pendant son



ministkre, ni pendant son g@ndralat. Il ne I'a jamais ddfendu comme
I'ont fait certains Montagnards. «Nous avons parl@d comme Dumouriez?--
Oui, quand il a parld comme les patriotes.» Il rdpond avec dddain et en
peu de mots I'accusation d’avoir voulu r@tablir «le petit Capet» sur

le tr ne, celle d’GEtre le complice de Dillon. Lui royaliste! Quels

Jtaient ses moyens pour faire un roi? Lui ambitieux! «Je n'ai eu ni
I'ambition des places, ni celle du cr@dit, ni celle de la fortune: j'ai

v@dcu pauvre. Quel titre au-dessus de celui de Reprdsentant du peuple?»

2 _F@d@ralisme_. «Quel intdr&t? N’est-il pas plus beau pour un
ambitieux de gouverner une grande R@publique qu’'un ddpartement?» Mais il
a voulu la garde ddpartementale? C’est faux. Mais il a calomnid Paris
pour I'isoler des ddpartements? C’est faux. Qui a plus calomnid Paris
gu’un de ses adversaires, Bartre? «Personne plus que moi n’idol tre la
gloire de Paris. Sij'ai parl@ contre les provocations au pillage,

c’'@tait pour Qviter que, lorsque Paris serait appauvri, on ne nous
accus t.» Et il rappelle le ddcret qu'il fit rendre au 31 mai en

I'honneur de Paris. Mais, dit-il, «nous faisons une r@volution d’hommes
libres, et non pas de brigands. Peut-CEtre ne serait-il pas difficile de
prouver que I'on connaissait les prdparatifs de ce pillage que quelques
prdtendus amis de la libertd appellent du saint nom d’insurrection.--Si
je voulais salir ma bouche des paroles d’'un journaliste atroce ou
insens@, trop connu parmi nous pour que je veuille le nommer, vous
verriez que, sans (Etre ni sorcier ni prophtte, on pouvait prdsager ce
qui vient d’arriver.--Disons toute la v@rit@. Il est des hommes qui
veulent Iggitimer le vol, qui flagornent et bercent les citoyens peu
fortunds de je ne sais quelles id@es subversives de tous les principes
sociaux.»

3 _Guerre civile_. «L’ai-je voulue, avant ou depuis le 31 mai? Avant?
quel but? Pour un roi? Pour le f@dddralisme? Quelles de mes actions
induisent le croire? Mon opinion sur I'appel? J'y ddclare que je
regarde comme tra tres [ceux qui pousseraient la guerre civile].»

«On dit que j'ai mis le trouble dans la Convention. Jamais je n’ai
ddnoncd, jamais je n'ai rdpondu aux injures. J'ai pu montrer quelquefois
de l'aigreur, mais j'ai toujours ramend le calme.»

Il prouve ensuite, par un rdcit ddtailld de sa conduite avant le 31 mai,
que, ddnoncd, menacd, en danger de mort, il n’a jamais provoqud la
guerre civile. Quant Toulon livrd, c'est la faute du 2 juin, et non

celle de Vergniaud.

4 _Guerre avec toute I'Europe_. |l justifie la ddclaration de guerre,
et montre que Danton et Barkre y ont contribu@.

5 _Faction_. Il y avait entre les Girondins des relations d'estime,

aucune coalition d’opinions. Et Vergniaud rappelle la diversit@ de leurs
votes dans le procks de Louis XVI. Quant sa camaraderie avec FonfrLde
et Ducos, elle n’a jamais influencd leurs opinions. «Leur crime et ma
consolation [c’est] de m’avoir aim@.» Et il plaide g@ndreusement leur
cause: «S'il faut le sang d’'un Girondin, que le mien suffise. lls

pourraient rdparer par leurs talents et leurs services [les torts qu’on



leur a faits dans I'esprit du peuple]. D’ailleurs ils sont ptres, @poux.
Quant moi, Blevd dans l'infortune..., ma mort ne fera pas un
malheureux.»

_Conclusion_. «Comment tant d’accusations, si nous sommes innocents?» |
reconnatl les haines aveugles de I'esprit du pass@: «On nous a
assimilds au c t@ droit de ’Assemblde constituante et celui de
I'’Assembl@e Idgislative. Quelle erreur! Aucun ddcret contraire au peuple
n'a @td appuyd par nous.» Il s’est Dlev@d contre les arrestations
arbitraires, qui sont maintenant _des couronnes civiques_; il a voulu
ddfendre I'innocence: c’est pour cela qu'on I'a accus@ de moddrantisme.
Mais «existe-t-il une reprdsentation nationale sans libertd d’opinions?»
L’Assemblde se d@truira elle-mEme, si elle fait le procks la minoritd.
«Que d’hommes timides n’oseront plus ddfendre les intdrEts du peuple!
Point de parti d’'opposition dans un s@nat, point de libertd.» Pour lui,

il a votd tant t avec la Montagne, tant t contre.

Pourquoi rendre les Girondins responsables des malheurs de la France?
Aprks tout, quand nous avons eu de l'influence, il y a eu des victoires,
tandis que, «par un hasard singulier, les @checs d’Aix-la-Chapelle, la
guerre de la Vend@e, I'affaire du 10 mars ont @clatd dans le mEme
temps».

Lui aristocrate! Ce n’est ni son int@r(t, ni son caracttre. «Je n'ai pas
flattd pour mieux servir.» «J'ai prafdrd quelquefois ddplaire au peuple
et ouvrir un bon avis. Malheur qui pr@ftre sa popularitd!» Et il
@numtre tous les services qu'il a rendus au peuple. Il lui a aussi
consacrd sa vie; «vous la lui devez, s'il la veut.--S'il faut des

victimes la libert@, nous nous honorerons de I'GEtre (_sic_). Vous la
lui devez encore [ma vie], si la libertd court des dangers.--Sauvez-moi
de la tache de la Vend@e.--Je mourrai content si c’est pour les
rdpublicains.»

Si habile que soit cette ddfense, quand mEme Vergniaud aurait pu la
prononcer, elle n'aurait pas sauv@ sa tEte. Mais telle qu’elle est, dans

sa forme rudimentaire, elle prdserve sa m@moire des reproches qu’ont
m@ritds d’autres Girondins. Si Buzot et Guadet ont paru prdfdrer le soin
de leur vengeance au salut de la R@volution, on voit que Vergniaud resta
toujours, mEme dans les mistres et dans les tentations d’une injuste
captivitd, le patriote sublime qui disait aux Montagnards: «Jetez-nous
dans le gouffre et sauvez la patrie.» C’est avec douleur qu'’il a connu

les commencements de guerre civile tentds par ses amis fugitifs. C'est
avec angoisse gu'il a vu comme une ombre de ddshonneur se projeter sur
tout le parti de la Gironde. Les Girondins pactisant avec les royalistes

et '@tranger! Il n'a pu supporter cet opprobre et il a @crit noblement:
«Sauvez-moi de la tache de la Vendde!» Cet orateur la conduite
politique un peu flottante, l'id@dal trop Blevd, aux ddgoRts de rEveur
raffing, s'est senti, dans sa prison, d@livrd des laideurs de la

r@alitd, sdpar@d du spectacle Jcoeurant des hommes et des choses, et il a
pu r@aliser en son coeur sa chimkre, assouvir dans l'infortune sa soif
d’h@ro sme, et mourir en rdpublicain.

On connat l'issue du procts. Mais ce qu’on sait moins, c’est que



I'opinion, quoi qu’en dise Michelet, ne fut pas indiffdrente au sort des
Girondins. On a cinq lettres de Pache Hanriot, datdes du 3 au 10
brumaire, et qui tdmoignent de I'inquiditude inspirde la Montagne et

la Commune par les sympathies qui restaient aux accus@s. Pache prdvient
d’abord Hanriot _qu'il y a beaucoup de monde dans la grande salle du
palais de justice_, et I'invite envoyer un renfort pour maintenir la
tranquillitd et le silence. Le 6 brumaire, il 'engage surveiller les

abords de la Conciergerie. Le 9 brumaire, la parole des Girondins et de
Vergniaud produit sans doute un grand effet; car, dit Pache, «il serait
possible que les malveillants redoublassent d’efforts aujourd’hui pour
occasionner du mouvement». Le 10 brumaire, quand le jugement est rendu,
Pache demande gu’on prenne des prdcautions pour assurer la tranquillitd,
et donne l'ordre de ne pas faire de visites domiciliaires, vu les
circonstances. Ce luxe de pr@cautions permet-il de dire, avec Michelet,

que _l'attention de Paris @tait ailleurs_? Et n’est-ce point une

satisfaction de penser que les accents suprEmes de Vergniaud ne
resttrent pas sans @cho?

Il demeura impassible en prdsence de la sckne @mouvante qui suivit le
prononcd du jugement: il paraissait, dit Vilate, ennuyd de la longueur
d’'un spectacle si ddchirant. Riouffe, qui a laiss@d des d@tails sur les
derniers instants des Girondins, dit de Vergniaud: «Tant t grave, tant t
moins s@rieux, il nous citait une foule de vers plaisants dont sa
m@moire Btait ornde, et quelquefois il nous faisait jouir des derniers
accents de cette @loguence sublime, qui Jtait ddj perdue pour
I'univers, puisque les barbares 'empEchaient de parler.» |l s’Gtait
muni d'un poison trks subtil que lui avait donn@ Condorcet; «mais
lorsqu'il vit que ses jeunes amis (Fonfrt.de et Ducos), pour lesquels il
avait eu des esp@rances partageaient son malheur, il remit sa fiole
I'officier de garde et rdsolut de pQrir avec eux». L'aum nier de

I'H tel-Dieu essaya vainement de le confesser: il mourut en philosophe.

_VIl.--LA M THODE ORATOIRE DE VERGNIAUD_

Nous connaissons maintenant les principaux traits de la carritre
oratoire de Vergniaud. Il reste parler de sa m@thode et de son style.

Et d’abord, improvisait-il?

Comme avocat, il Dcrivait et lisait ses plaidoiries: on le voit et on le
sait. Il ne fit d’ailleurs que suivre en cela les usages du barreau de
Bordeaux.

A la tribune, il ne lisait pas. Mais r@citait-il? Mme Roland, dans le
portrait qu’elle a trac@ de lui, parle de _ses discours prdpards_, et
dit _qu'il n'improvisait pas, comme Guadet_. Cependant il parla sans
prdparation, le 16 mai 1792, sur les prEtres insermentds, et dit lui-
mEme de la motion qu'il fit dans cette occasion: «Au reste, je la livre
votre r@flexion; n'ayant pu pr@dvoir que cette matitre serait mise



inopin@ment I'ordre du jour, je n'ai pu moi-mEme la mdditer ni en
pr@parer les d@veloppements.» Son grand discours du 31 ddcembre 1792,
sur I'appel au peuple, donna aux contemporains I'impression d'une
Jloquence improvisde. Il en fut de mEme de son opinion du 13 mars 1793.
La Convention en avait vot@ I'impression. Craignant qu'il n’en att@nu t

les phrases les plus vives et les plus compromettantes pour la Gironde,
Thuriot et Tallien demandtrent qu’il ddpos t son manuscrit sur le bureau

de I'’Assemblde. Vergniaud laissa entendre qu'’il avait improvis@: «S'il

fallait donner la copie littdrale, dit-il, de ce que j'ai prononcd,

j/avouerai que cela ne me serait pas possible: ainsi, ce sujet, je

demande moi-m@Eme le rapport du ddcret qui en a ordonnd I'impression.»
Enfin sa longue rdponse Robespierre (10 avril 1793), qu'il pronon a
s@ance tenante, est ggndralement considdrde comme une improvisation.

On h@site cependant appeler Vergniaud un improvisateur dans le sens
propre du terme. Sans doute, il imagina brusquement, pour le fond et
pour la forme, nombre de petites harangues dont il ne pouvait avoir
pr@vu ni 'occasion ni le sujet, comme celles que lui inspirkrent, sur-
le-champ, les @v@@nements du 31 mai. Mais est-il possible d’admettre
gu'il inventa de mEme les d@veloppements si m@thodiques, si combinds, si
proportionnds entre eux, qui forment le fond des discours sur I'appel au
peuple, sur la journde du 10 mars, sur les accusations de Robespierre?
Sans doute il n’est pas en Jtat, le 13 mars 1793, de ddposer son
manuscrit sur le bureau de la Convention; mais il avait @t@ chargd, par
le Comit@ Valazd, quarante-huit heures auparavant, de prendre la parole
dans cette circonstance au hom des Girondins. Il avait donc eu le temps
de se prdparer. Le discours sur I'appel au peuple fut peut-CEtre d@bitd
sans le secours d’'un manuscrit; mais s'il est un sujet que Vergniaud ait
eu le temps de m@diter, c’est le procts de Louis XVI. L’occasion de sa
rdponse Robespierre ne pouvait Etre prdvue; mais I'accusation mEme
flottait, pour ainsi dire, dans I'air; il avait pu la saisir dans toutes
les feuilles montagnardes. Son apologie s'@tait prdparde d'elle-mEme
dans sa tEte; son discours @tait fait; il ne restait plus qu’ I'adapter

la circonstance qui le forcerait le prononcer, ce qu'il fit
d’ailleurs avec une prestesse heureuse.

Il n’improvisait qu’ moitid ses grands discours. Il les avait prdpards
fortement, et parlait d’ordinaire sur des notes.

Nous savons ddj , gr ce au manuscrit de sa ddfense, quel Jtait le
caractkre de ces notes. La charpente du discours s'y trouvait marqude
avec beaucoup de relief, dans un plan solide, clair, classique. Tout s’y
ramenait cing ou six iddes ma tresses, comme dans la rh@torique de la
chaire. On voit que la premitre prddoccupation de I'orateur Jtait de
rdpartir en des paragraphes nettement ddlimitds les principaux chefs de
son argumentation. Ainsi, pour sa ddfense, cing points, comme dans un
sermon de Bourdaloue, et un num@rotage dont il n'aurait sans doute pas
fait gr ce l'auditeur: 1 _royalisme_; 2 _f@dd@ration_; 3 _guerre

civile_; 4 _guerre @trangtre_; 5 _faction_. Et chacun de ces
d@veloppements aura un certain nombre de subdivisions. Ainsi le premier
ddveloppement, _royalisme_, comprend seize paragraphes, soit neuf
arguments et sept objections avec rdponse. Peu de phrases complttes: des
indications sommaires faciles distinguer d'un coup d’oeil et qui



guideront la m@moire de I'orateur ou dont la prdsence le rassurera, sans
gu'il ait presque besoin de baisser les yeux sur son papier.

Vergniaud montait donc la tribune avec un plan Qcrit, dont les
divisions et les subdivisions se d@tachaient et og les arguments Jtaient
rangds selon une graduation rigoureuse: d’abord le dessein g@n@ral du
discours, puis les groupes d'iddes qui forment ce dessein, puis les
iddes isoldes, enfin les faits complexes et les faits simples sur

lesquels s’appuient les arguments. On dirait d’'un ouvrage de menuiserie
compliqud, dans lequel cing ou six tiroirs, ouverts I'un aprts l'autre,
laisseraient voir des cases qui contiendraient d’autres bo tes plus
petites, lesquelles, ouvertes leur tour, en renfermeraient de
minuscules. C’est dans ces dernitres seulement que I'ouvrier a placd les
faits, ces faits qui, dans notre @loquence contemporaine, viennent en
premitre ligne, et auxquels, cette @poque, Danton fut le seul donner
une place d’honneur.

Aidg de cette machine savante, mais dont il a le secret, Vergniaud n'a
pas de crainte de s’@garer: il n'a qu’ toucher dans un ordre ddtermin@
les diffdrents ressorts; les compartiments s'ouvrent et se ferment tour

tour, et toute I'argumentation en sort, sans encombre et sans erreur.
L'orateur est sRr de ne rien oublier, de ne rien intervertir, de donner

chague argument toute sa valeur. Son esprit se tranquillise sur la
conduite mEme de son discours: toute son imagination peut jouer, sans
inqui@tude, le r le qu'il lui a assignd.

Cerrle, c’est I'@locution proprement dite, et c’est ici que Vergniaud
improvise davantage; c’est ici qu'il ddpend des circonstances, du
hasard, de son humeur. Il s’agit de trouver sur 'heure mEme, la forme
de ces arguments, encore nus sur le papier et dessin@s d'un trait
sommaire. Ou plut t les id@es, dans le manuscrit, sont prdsent@des sous
forme implicite; il s'agit de les d@rouler et de leur donner tout leur
lustre. C’est alors que Vergniaud @coute son d@mon intdrieur et qu'il
met en jeu ses plus hautes facultds. Si le plan est fait d’avance, le
style et I'action sont en partie improvis@s, et, comme I'orateur n'est
pleinement lui-m&Eme qu’ la tribune, ce second effort se trouve Etre
plus heureux que le premier; I'ex@cution vaut mieux que la matitre, et
il y a plus d’'art inspir@ dans la draperie que dans le corps mEme du
discours.

Mais cette part laiss@de I'impr@vu, Vergniaud la restreint encore, en
joueur habile qui se ddfie de la fortune. Ainsi tout le style n’est pas
improvisd. Certains ornements sont esquiss@s d’avance; il ne reste plus
qu’ en finir le ddtail. Par exemple, ces comparaisons antiques, qui
semblent sugg@rdes au girondin dans la chaleur mEme de la parole et de
I'action ne lui @chappent jamais: il les a prdvues; il en a calculd le
nombre et fix@ la place. Sa ddfense devait renfermer quatre allusions
'antiquitd. 1 Premitre partie, paragraphe septitme: «Sur le reproche
de Billaud-Varenne d’avoir votd pour I'appel et pour la mort, voyez
I'histoire de la soeur de Caligula.» Vergniaud veut dire: «Vous m'avez
fait voter la mort du roi, et vous me reprochez ce vote. Vous faites
comme Caligula qui, aprts avoir ddbauchd ses soeurs, les exila comme
adulttres.» 2 Troisitme partie: Il veut dire qu'il saurait souffrir



pour ses opinions, et il ajoute cette indication d@dvelopper:
«Pr@sentez-moi le rdchaud de Scaevola.» 3 Un peu plus loin, il Gcrit
les noms de Rutilius et d'Aristide, qui furent exild@s pour leur vertu,
comme Vergniaud va Etre guillotind pour son amour de la justice. Mais il
s’aper oit que I'exil Smyrne de P. Rutilius Rufus n’est pas assez

connu du public, et, en marge de ses notes, il remplace ce nom par celui
de Th@mistocle. 4 Enfin, dans la cinquitme partie, I'appui de cette
idde qu'il ne faut pas prdfdrer sa popularitd la v@ritd, il se

proposait d’alldguer les grands hommes de I'antiquitd victimes de leur
droiture.

Le mEme nombre d’allusions, comme I'a justement remarqud M. Vatel, se
retrouve dans les quatre grands discours de Vergniaud, og elles sont
espac@es peu prts de la mEme manitre que dans le projet de ddfense,
amendes avec art et sobrement ddveloppdes.

Ainsi, dans le discours du 3 juillet 1792, il reprdsente les ddputds
comme «plac@s sur les bouches de I'Etna pour conjurer la foudre». Il
compare Louis XVI au tyran Lysandre. Il se demande si le jour n’est pas
venu «de rdunir ceux qui sont dans Rome et ceux qui sont sur le mont
Aventinx. Il offre ses collLgues un moyen de vivre dans la m@moire des
hommes: «Ce sera d’imiter les braves Spartiates qui s'immolkrent aux
Thermopyles; ces vieillards vdn@rables qui, sortant du s@nat romain,
alltrent attendre, sur le seuil de leurs portes, la mort, que des
vainqueurs farouches faisaient marcher devant eux.» L’orateur avait fait
en sorte que chaque d@veloppement re 3t un ornement antique.

Dans le discours sur I'appel au peuple, il est question de Catilina et

de la minoritd insolente qui le suivait; les Montagnards sont appelds

des «Catilinas» et ironiquement «ces vaillants Brutus». Si les Girondins
sont dgnoncds au peuple, ils savent «que Tiberius Gracchus pdrit par les
mains d’'un peuple @gar@ gu’il avait constamment ddfendux. Il n'y a pas
grand courage frapper Louis vaincu: «Un soldat cimbre entre dans la
prison de Marius pour I'dgorger. Effrayd I'aspect de sa victime, il

s’enfuit sans oser le frapper. Si ce soldat et @t membre d'un s@nat,
doutez-vous qu'il eRt h@sitd voter la mort du tyran?»--MEme nombre,
mEme distribution d’allusions classiques que dans le projet de ddfense.

Le 13 mars 1793, alors que «les @missaires de Catilina ne se prdsentent
pas seulement aux portes de Rome, mais gu’ils ont I'insolente audace de
venir jusque dans cette enceinte ddployer les signes de la contre-
r@dvolution», il ne peut garder un silence qui deviendrait une v@ritable
trahison. Il montre la R@volution, xcomme Saturne, ddvorant
successivement tous ses enfants [1]». Sila Convention a @chappd au
p@ril, c’est que «plus d’'un Brutus veillait sa sRretd et que, si parmi

ses membres elle avait trouv@ des ddcemvirs, ils n'auraient pas v&dcu
plus d’'un jour». «Un tyran de I'antiquitd, dit-il au peuple, avait un

lit de fer sur lequel il faisait @tendre ses victimes, mutilant celles

qui Btaient plus grandes que le lit, disloquant douloureusement celles
qui I'Gtaient moins pour leur faire atteindre le niveau. Ce tyran aimait
I'@galitd; et voil celle des sc@IQrats qui te ddchirent par leur

fureur.» [Note: Cette comparaison avait d@j @td plus d’une fois
apportde la tribune. Ainsi Fran ais (de Nantes), s'adressant la Rome



papale, avait dit; «Es-tu donc comme Saturne qui il faut tous les
soirs des holocaustes nouveaux?» _Moniteur_, rdimpression, t. XII, p.
305.]

Enfin, dans sa rdpligue Robespierre (10 avril 1793), il s’@lkve contre
ceux «qui s'efforcent de nous faire entr'dgorger comme les soldats de
Cadmus, pour livrer notre place vacante au premier despote qu'ils ont
'audace de vouloir nous donner». Repoussant I'accusation de ha r Paris,
il rappelle qu'il a dit dans la Commission des Vingt-et-un: «Si
I'’Assembl@e I@gislative sortait de Paris, ce ne pourrait Etre que comme
Th@mistocle sortit d’Athknes, c’est- -dire avec tous les citoyens, etc.»

A propos de Fournier, 'Am@ricain mandd au Tribunal rdvolutionnaire
comme t@moin et non comme accus@: «C'est peu prk.s comme si, Rome, le
s@nat el3t ddcr@dtd que Lentulus pourrait servir de tdmoin dans la
conjuration de Catilina.»

Il est remarquer que, dans ces quatre exemples, les allusions antiques
offrent comme un rdsum@ de toute I'argumentation: c’est que Vergniaud,
dessein, en a orn@ de prdfdrence les points les plus saillants de son
discours. Son but est de laisser dans la m@moire de l'auditeur une
formule @lPgante et classique qu’il ne puisse oublier et qui fasse vivre
l'id@e qu’elle contient. Il y a rdussi dans la comparaison de la
R@volution avec Saturne, qui est rest@e populaire. Il a td moins
heureux dans les autres comparaisons, comme dans celle des soldats de
Cadmus. Ce sont de froides et laborieuses @ldgances.

S'il allkgue aussi les modernes, Cromwell, quelques orateurs
contemporains, et Mirabeau, qu'’il imite ou cite plusieurs reprises,
c’est aux orateurs anciens, c'est D@mosthtne qu'il fait allusion plus
volontiers. Le 16 septembre 1792, il dit aux Ath@niens de Paris:
«N’avez-vous pas d’autre manitre de prouver votre ztle qu’en demandant
sans cesse, comme les Ath@niens: _Qu'y a-t-il de nouveau aujourd’hui?_»
Le 18 janvier de la mEme ann@e, propos de la guerre, il avait rdcitd
un des passages les plus c@ltbres des _Philippiques:_ «Je puis appliquer
vos mesures le langage que tenait en pareille circonstance D@mosthtne
aux Ath@niens: «Vous vous conduisez I'dgard des Mac@doniens, leur
disait-il, comme ces barbares qui paraissent dans nos jeux, I'@gard de
leurs adversaires. Quand on les frappe au bras, ils portent la main au
bras...» Et, aprks avoir citd tout le passage, il reprend: «Et moi
aussi, s'il @tait possible que vous vous livrassiez une dangereuse
s@curitd, parce qu’on vous annonce que les @migrds s'@loignent de
I'Electorat de Tr(Eves, si vous vous laissiez s@duire par des nouvelles
insidieuses, ou des faits qui ne prouvent rien, ou des promesses
insignifiantes, je vous dirais: Vous apprend-on qu'il se rassemble des
@migrds Worms et Coblentz? vous envoyez une arm@e sur les bords du
Rhin. Vous dit-on gu’ils se rassemblent dans les Pays-Bas? vous envoyez
une arm@e en Flandre. Vous dit-on gu’ils s’enfoncent dans le sein de
I'Allemagne? vous posez les armes.

«Publie-t-on des lettres, des offices dans lesquels on vous insulte?
alors votre indignation s’excite, et vous voulez combattre. Vous
adoucit-on par des paroles flatteuses, vous flatte-t-on de fausses
espdrances? alors vous songez la paix. Ainsi, Messieurs, ce sont les



@migrds de LGopold qui sont vos chefs. Ce sont eux qui disposent de vos
arm@es. Ce sont eux qui en rk.glent tous les mouvements. Ce sont eux qui
disposent de vos citoyens, de vos tr@dsors: ils sont les arbitres de

votre destinde. (_Trks vifs applaudissements rditdrds. Bravo! bravo!_)»

Certes, il faut savoir grd Vergniaud de n’avoir pas prodigud davantage
ces ornements chers son temps. On peut mEme, tout prendre, le ranger
parmi ceux qui, la tribune, ont le moins abus@ de la Grk.ce et de Rome.
Mais qu'il est loin, sous ce rapport, de la discr@tion de son rival

Danton! L'orateur cordelier rencontre les allusions classiques, tandis

que l'orateur girondin les cherche. Celui-l mEle des noms romains ou
grecs quelques passages de ses discours, parce que c’est la langue
courante de ses contemporains, parce que ce p@dantisme est une manitre
d’'CEtre plus clair; celui-ci ajoute aprks coup une parure antique

savamment choisie. C’est un peu le procd@d@ laborieux d’Andr@d Ch@nier
dans ses oeuvres en prose. Ce n’est pas la spontan@itd et 'exub@rance
de Camille Desmoulins, qui a su, par son g@nie, raviver ces fleurs

fan@es, en semer tout son style, sans ennuyer, et rendre agrdables, mEme
pour nous, tant de Brutus, de Th@mistocles, de Publicolas, de N@rons, si
fastidieux chez les autres.

La prose de Vergniaud n’a pas cette verve et ce naturel. Tout y est
calculd pour @mouvoir dans les rt.gles et plaire de la bonne fa on,

c’est- -dire avec la m@thode des orateurs antiques et des grands
sermonnaires fran ais. La noblesse et la majestd sont les deux qualitds
que recherche I'orateur et qu'il rencontre le plus souvent. Il excelle
Dlever le ddbat au-dessus des mistres et des laideurs de la rdalitd. Il
emporte les esprits dans les rdgions sereines og sa propre rEverie le
fait vivre d’ordinaire. Ce ne sont qu'iddes sublimes ou ddlicates, que
pdriodes harmonieuses comme celles d’un Massillon, que beaux mots et
beaux sons dont jouissent I'oreille et I'esprit tout I'heure bless@s

par les cris brutaux des tribunes ou les balbutiements diffus des

orateurs sans g@nie. L'orateur @carte avec adresse tout ce qui, dans les
choses dont il parle, peut donner des impressions chagrines, ou
triviales, ou @coeurantes. Son art n'admet aucune idde qui ne soit belle
ou haute, aucune forme qui ne soit @ldgante ou splendide et ici son art
est d'accord avec son me.

Mais trop souvent, si ses iddes paraissent @lev@es, elles sont vagues et
abstraites; si ses mots sont souvent nobles, ils sont rarement prdcis et
vrais. Lui aussi, dans la tourmente r@volutionnaire, il veut sacrifier

aux gr ces acadgmiques. Il nomme les objets par les termes les plus
g@ndraux; il ddsigne par des pdriphrases ddcentes les hommes et les
choses qui lui semblent indignes d’entrer sans parure dans sa trop belle
prose oratoire. A-t-il  pr@dciser un d@tail technique? Sa ddlicatesse
s'effarouche, et, dans un discours sur les subsistances (17 avril 1793),

il prend des pr@cautions presque pudiques pour parler de la n@cessitd de
restreindre la consommation des boeufs: «Une autre mesure, dit-il, que
je vais vous soumettre vous para tra peut-CEtre ridicule au premier
aspect...» |l fallait que le bon gof3t classique exer t encore une

tyrannie bien puissante pour qu'un homme si grand, en de si grandes
circonstances, en avril 1793, ef3t encore peur du ridicule littdraire!



Certes, Marat fut injuste, quoique fin connaisseur en exercices de
style, quand, la tribune, le 13 mars 1793, il traitait I'dloquence de
Vergniaud de _vain batelage_. Mais avait-il complttement tort quand il
souriait des «discours fleuris» et des «phrases parasites» de son
adversaire? N'y a-t-il pas trop de fleurs et trop de fard dans le

discours du 3 juillet 1792? Partout, n'y a-t-il pas trop d’@pitht.tes,

trop de synonymes, trop de mots placds | pour compl@ter plutt le son
que I'idde? Sauf dans les passages og 'indignation lui fait oublier
I'art, rarement Vergniaud rencontre du premier coup le mot juste. C'est
par une accumulation de termes qu'’il approche de la clart@, qu'il en
donne Tillusion et qu’il s@duit son auditeur plus encore qu'il ne
I'Dclaire et le convaincre.

C’est la faute de sa m@thode. Ses notes sont si complttes, en juger
par celles de sa ddfense, que la part laissde I'improvisation est
vraiment trop rdduite. L'@crivain, par la multiplicitd et la prdcision
des traits qu'il a fix@s sur le papier, n'a laiss@ I'improvisateur

gu’une besogne d'arrangeur, je ne dis pas de phrases, mais de mots.
Parfois cette besogne est capitale, tant la forme importe dans I'art de
I'Bloquence. Parfois, nous I'avons vu, Vergniaud s’y montre artiste de
g9nie. Mais trop souvent, empdEch®d, par la rigueur de son plan,
d'improviser des iddes, il ne peut satisfaire son imagination que par un
exercice stdrile de paraphrase: alors il tourne sans fin et sans fruit

sa pdriode, ddmesur@ment chargde de mots inutiles, quelquefois
impropres, souvent emphatiques, sans que I'idde progresse d'un pas;
alors, avec toute sa sinc@ritd, il est rh@teur, et Marat a raison de
sourire.

Il est rare, toutefois, qu'il paraisse franchement d@clamateur. A le

lire, on h@site souvent sur le sentiment qu’on Pprouve. Plus d’un
passage de Vergniaud, mEme parmi les plus cdltbres, semble @gale
distance du bon et du mauvais gof3t, de I'dloquence et de la mauvaise
rh@torique, comme I'apostrophe aux @migrds dans le discours du 25
octobre 1791. Il abuse aussi des expressions qu’on ne peut ni proscrire
ni louer, et il dira volontiers: «Ouvrez les annales du monde...» Il

aime ces m@taphores trop communes et trop vagues. A vrai dire, ses
comparaisons un peu prolongdes sont rarement justes dans toutes leurs
parties. Je sais bien qu'il a heureusement rapprochd les inqui@tudes
caus@es par les @migrds la nation _du bourdonnement continuel
d’insectes avides de son sang_; mais cette justesse familiLre n'est
gu'une exception dans son style: trop souvent il se mEle ses
comparaisons autant d'inexactitude que de noblesse, comme quand il dit,
dans son discours sur I'appel au peuple: «Craignez qu’au milieu de ses
triomphes, la France ne ressemble ces monuments fameux qui, dans

I" gypte, ont vaincu le temps. L'@tranger qui passe s’@tonne de leur
grandeur; s'il veut y p@n@trer, qu’y trouve-t-il? des cendres inanimdes
et le silence des tombeaux.»

On voit que ce mauvais gof3t consiste moins dans I'exag@ration des
pens@es que dans le vague et dans l'inexactitude des comparaisons. C'est
un mauvais gof3t propre Vergniaud. Il ne donne gutre toutefois dans le
genre d’emphase qui est la mode autour de lui, exceptd dans ce passage
du mEme discours:



«lrez-vous trouver ces faux amis [les inspirateurs de septembre], ces
perfides flatteurs, qui vous auraient prdcipitds dans I'ab me? Ah!

fuyez-les plut t; redoutez leur rdponse; je vais vous I'apprendre. Vous

leur demanderiez du pain, ils vous diraient: Allez dans les carritres

disputer la terre quelques lambeaux sanglants des victimes que nous
avons @gorgdes; ou voulez-vous du sang? prenez, en voici. Du sang et des
cadavres, nous n'avons pas d'autre nourriture vous offrir... Vous
frdmissez, citoyens! O ma patrie! je demande acte mon tour des efforts
que je fais pour te sauver de cette crise ddplorable.»

Mais les figures de rh@torique que Vergniaud aime ne ddplaisent pas
toujours. Il en est une qui revient sans cesse dans ses discours, qu'il
ramtne avec insistance toutes les fois qu'il veut frapper un grand coup,
et qui ne laisse pas, si visible que soit I'artifice, de produire, mEme

sur nous, le plus grand effet. Je veux parler de la _r@p@tition_, qu’il
avait employ@e d@j avec prddilection dans ses plaidoyers et qui devait
jouer un grand r le, on le voit, dans le ddveloppement de sa ddfense.
Rien de plus brillant et de plus fort que ce proc@dd tel qu'il le
renouvelle par son g@nie. Rien de plus calcul@ et rien qui sente moins
le calcul que ce refrain ramend en tEte ou la fin d’'une dizaine de
ddveloppements tant t ironiques, tant t indignds, comme lorsque, le 10
avril 1793, il rdptte chaque grief de Robespierre en s'@levant chaque
reprise d'un degr@ plus haut dans la coltre et dans le dddain. _Nous
mod@rds!_... et cette exclamation retombe, chaque fois plus lourdement,
chaque fois de plus haut, sur la calomnie gu’elle @crase. Une autre
rdp@dtition qui souleva un vif enthousiasme, ce fut quand, le 17
septembre 1792, Vergniaud s'@cria trois fois: «Pdrisse 'Assemblde
nationale et sa m@moire...» et posa trois hypotht.ses dans lesquelles ce
sacrifice sauvait la patrie. On se rappelle que tous les ddputds se
levirent et rdp@ttrent le cri de Vergniaud. Mais c’est dans le grand
discours du 3 juillet 1792 que cette figure est employde avec le plus
d’art. Qu’on se souvienne de ce trait: _C’est au nom du roi_, lanc@

tant de reprises sur le masque de Louis XVI gu'il brise et fait tomber.

Et que dire de cette ironie redoutable qui revient quatre fois de suite

et quatre fois couvre Louis XVI de confusion: _Il n'est pas permis de
croire sans lui faire injure_... qu’il agisse comme il agit. De tels

artifices portaient I'effroi dans les Tuileries et la coltre dans le

coeur des patriotes; il y faut voir autre chose qu’un calcul de rh@teur:
C’@tait une inspiration du coeur et, chez Vergniaud, les mouvements les
plus passionn@s rev(Etaient aussit t une forme compliqude.

Ces r@dpdititions, en effet, ne sont pas seulement propres ses discours

prdpards; elles se retrouvent jusque dans ses improvisations, avec la

mEme sym@trie, la mEme gradation. Ainsi, le 6 mai 1793, Marat s’opposait
'admission, aux honneurs de la s@ance, des pdtitionnaires de la

section de Bonconseil venus pour se plaindre de I'anarchie. Vergniaud

rdpond l'improviste:

«Je conviens, citoyens, que lorsque des hommes parlent de respect pour
la Convention nationale, ils doivent Etre appelds intrigants par ceux

qui cherchent sans cesse I'avilir. Je conviens que lorsque des hommes
parlent de maintenir la sret@d des personnes, ils doivent (Etre appelds



intrigants par ceux qui provoquent sans cesse au meurtre. Je conviens,
que lorsque des hommes parlent de maintenir les propridtds, ils doivent
Etre appelds intrigants par ceux qui provoquent sans cesse au pillage.

Je conviens que lorsque des hommes parlent d’obdissance aux lois, ils
doivent Etre appelds intrigants par ceux qui ne veulent que I'anarchie.

Je conviens que lorsque des hommes viennent ici prEter des serments de
I'exdcution desquels d@pend le bonheur du peuple, ils doivent CEtre
appelds intrigants par ceux-l qui veulent perp@tuer la mistre du
peuple....»

On peut conclure de ces exemples, d'abord que les id@es s'offraient
Vergniaud, intdrieurement, sous la forme de figures savantes et que,
parmi ces figures, la rdpdtition s’adaptait davantage la nature de son
esprit. Nul orateur, dans la R@volution, n’en a fait un tel usage. Ce

qui lui convenait et ce qui lui plaisait dans ce proc@dd, c'@tait qu'il
facilitait la gradation ascendante des sentiments et des mots: I'orateur
pouvait ainsi s'@lever, par bonds successifs, toujours plus haut, et

planer enfin sans para tre avoir perdu pied. A ces exclamations rdp@tdes
succ@dait un dgveloppement large, brillant, harmonieux, og il mettait

ses plus nobles abstractions et sa plus suave musique.

Enfin, si I'on considtre la suite de ses discours depuis le 5 octobre

1791 jusqu’au 31 mai 1793, c’est toujours la mEme m@thode qu'ony
retrouve, mais ce n'est pas le mEme succts. Tandis que d’autres, comme
Isnard, vont en ddclinant et ne peuvent se maintenir au niveau d’un trop
heureux d@but, Vergniaud, au contraire, ne cesse de se perfectionner et
de grandir. Il est meilleur le 3 juillet 1792 qu'il ne I'a @t@ huit mois
auparavant dans son discours sur les @migrds; et son dernier grand
discours, sa rdponse Robespierre (10 avril 1793), surpasse tous les
autres. La lecture de ses notes nous donne croire qu'au Tribunal
r@volutionnaire il se serait encore Jlevd au-dessus de lui-mEme. C'est
que les circonstances I'avaient ddpouilld de plus en plus de son
caracttre d’avocat. Dans les commencements il plaidait une cause qu'il
croyait gagner, et il la plaidait avec tout I'artifice qui lui avait

valu ses succts de barreau. Bient t il ddsesptre de gagner cette cause
noble et chim@rique de la Gironde: ce sont alors, dans des plaidoiries
prononc@es sans confiance, des @lans plus spontands, une vraie douleur,
de beaux cris de fiertd. Enfin il ne plaide m&me plus, il renonce mEme
un simulacre de lutte pour la victoire: du haut de la tribune il

s'adresse la postdritd; il arrache le masque ses adversaires et il
montre toute son me. Alors, on voit plein son d@dvouement sto que la
patrie, sa grande et sereine bontd, la puretd de son coeur, la force de
son gdnie qui s’exerce sans les entraves d’une discipline de parti.

Alors Vergniaud n’est plus un girondin: aucune haine ne I'agite. Il

n’est plus un conventionnel: aucun vote ne peut sanctionner son
Jloquence. Tournd vers le sitcle venir, c’est nous qu'il parle;

c’est nous qu'il fait jouir de toute la po@sie de son me en chantant

ses illusions mortes et son ddsir ardent de mourir pour la R@volution.
C’est dans ces moments-| qu’il est le plus orateur, parce qu’il n'y

parle que de lui, et, comme il arrive Mirabeau, comme il arrive tous
les orateurs, c’est son _moi_ qui a inspird Vergniaud son @loquence la
plus sublime.



Si donc il est de moins en moins rh@teur, c’est que les circonstances
'ont amend Etre de plus en plus lui-mEme et se ddgager tout fait
de son parti et mEme de son temps. Mais, je le rdptte, sa m@thode ne
change pas avec son inspiration. Jusque dans ces lettres si vivantes
qu’il Gerivait la Convention du fond de sa captivitd, on retrouve

le mEme ordre dans les iddes, le mEme choix dans les ornements, les
mEmes proc@dds dans le style. Cette rh@torique lui venait sans doute
moins de I'dcole que de son caracttre et c’est | le trait qui le

distingue si nettement de ses rivaux en @loquence: ses @motions les
plus sinctres s’exprimaient dans des formes aussi artificielles que ses
iddes d’homme de parti ou d’avocat. Seulement, ces formes nous plaisent
quand Vergniaud est sous I'empire d'un sentiment violent; elles nous
fatiguent et nous importunent quand il plaide sans passion.

Il'y avait probablement autant d’art dans son action que dans son style.
En parlant de son physique, nous avons dit peu prts tout ce qu’on sait
sur ce point si important et si mal connu. Baudin (des Ardennes), dans
son @loge des Girondins, dit qu'il Gtait _ravissant_ entendre et il
ajoute: «Son geste, sa ddclamation, tout le rendait entra nant.» Nous ne
savons rien de plus et, si nous pouvons dire que son action Jtait la
fois savante et naturelle, c’est par conjecture. Toujours est-il qu’elle
entra nait I'auditoire et qu’elle devait Etre en parfait accord avec le
style et la pens@e pour produire les effets qu’enregistrent les

journaux. Ainsi, au milieu du discours sur I'appel au peuple, Vergniaud
s’arrEta un instant: il y eut alors, dit le _Journal des D@bats_, «un
moment d’admiration silencieuse». A un passage de son opinion sur la
guerre (18 janvier 1792), le _Logographe_ signale cette interruption

na ve d’'un colltgue: _Voil la vraie @loquence!_ Plusieurs fois
I'’Assembl@e entikre, ravie d'un art si complet, se leva dans un accts
d’admiration enthousiaste. Presque toujours, on @tait suspendu aux
ltvres de Vergniaud. «Lorsqu’il montait la tribune, dit un de ses
colltgues, I'attention @tait universelle: tous les partis @coutaient et

les causeurs les plus intrdpides Gtaient forcds de cdder I'ascendant
magique de sa voix.» Il reposait les mes des inquidtudes de la lutte et
leur offrait de nobles intermtdes aux difficultds de la R@volution. Et
les moins sensibles ces chants de sirkne ne furent pas ceux qui se
bouchtrent les oreilles pour ne pas I'entendre et lui fermkrent la
bouche pour le tuer. A ce point de vue, c’est au Tribunal
r@dvolutionnaire que le g@nie de Vergniaud re ut le plus prdcieux
hommage.

Voil tout ce que nous savons sur I'@loquence de ce grand orateur, et
nous sentons toute I'insuffisance, toutes les lacunes du portrait que
nous venons d'esquisser. Mais I'histoire ne nous a pas fourni d'autres
traits: ceux qu’on rencontre en plus dans les @crits de Nodier et de
Lamartine ont @td imaginds par ces deux pottes. Notre grand Michelet
lui-m@Eme a souvent reEvd propos de Vergniaud. Il est difficile, quand
on parle d’'un des Girondins, d'oublier les belles fantaisies dont leur
I3gende a Bt brodde. Y avons-nous r@dussi tout fait? En tout cas, nous
avons prdf@dr@d d'Etre incomplet, plut t que de rien produire qu’un
document certain ne nous sugg@r t. Mais il est un trait de la
physionomie de Vergniaud que nous avons rencontr@d plus d'une fois et
qu'il valait mieux rdserver pour la fin de cette @tude, parce que c'est



| le meilleur Vergniaud, le Vergniaud le plus intime et le plus vrai.
Son protecteur Dupaty avait dit un jour: «L’humanitd est une lumitre.»
L’humanitd fut la religion de Vergniaud, comme elle avait @t@ sans doute
celle de l'auteur de _Don Juan_. Son mot caract@ristique, c’est
_humanit@_. Il revient cent fois dans ses plaidoiries. Il rdsonne sans
cesse dans ses discours. Le 6 octobre 1792, il f@licite Montesquieu
d'avoir fondd la conquEte de la Savoie «sur I'_humanitd_, sur 'humanitd
sans laquelle il n'y a pour les hommes d’autre libert@ que celle dont
jouissent les tigres au sein des forEts». Et le 9 novembre il s'@crie:
«Chantez donc, chantez une victoire qui sera celle de I'_humanitd_.»
Enfin c’est I'_humanitd_ qui inspire presque toute 'admirable rdplique
Robespierre. C'est | que se trouve ce mot qu'il faut rdp@ter, parce
que Vergniaud y a mis son me: _On a cherch@ consommer la rdvolution
par la terreur; j'aurais voulu la consommer par I'amour._

[llustration]

[Nllustration]

DANTON

|. LE TEXTE DES DISCOURS DE DANTON

A lire ce qui reste des discours de Danton, @tudier dans les faits
'influence de sa parole, on devine que cette @loquence fut plus
originale que celle de Mirabeau, de Robespierre et de Vergniaud, et on
sent qu'il n’y eut pas, dans toute la R@volution, d’orateur plus grand
gue ce v@ritable homme d’ tat. Mais sa gloire fut aussit t obscurcie par
le peu de soin qu'’il en prenait, et surtout par une Idgende calomnieuse
laguelle concoururent I'envi royalistes, girondins et
robespierristes: tous les vices, toutes les erreurs, toutes les
bassesses furent prEEtds jusqu’ nos jours ce vaincu, et, pour
dgshonorer ’lhomme du 10 aof3t, le mensonge usurpa une prdcision
effrontde. Villiaumd le premier, en 1850, opposa cette |dgende
quelques faits; puis vint M. Bougeart, qui Gcrivit tout un livre pour
rdhabiliter Danton; mais son mauvais style nuisit ses arguments. C’est
M. le docteur Robinet que revient I'honneur d’avoir trouvd et rduni
avec m@thode d'irrdcusables documents, d’une authenticitd Jclatante et
parfois _notaride_, propres @tablir la certitude dans les esprits les
plus m@ticuleux. Il faudrait un volume entier, ne f3t-ce que pour
esquisser la biographie de Danton, telle que la critique vient de la
renouveler, pour faire conna tre, mMEme sommairement, I’homme, le
politique et I'orateur. Ce grand sujet nous tente depuis longtemps, mais
dans une histoire g@n@rale de I'Bloquence parlementaire, on ne peut
gu’en indiquer les principaux points, et fixer quelques-uns des
caractkres de cette parole, og revit toute la R@volution.



La premiktre remarque faire, et elle explique le caracttre @quivoque de
la rdputation oratoire de Danton, c’est que ses discours furent
reproduits d’'une manitre encore plus ddfectueuse que ceux de ses rivaux.

Cet orateur qui n'dcrivait jamais, qui n'avait pas mE&me, disait-il, de
correspondance privde, se livrait entitrement I'inspiration de I'heure
prdsente. Ni ses phrases, ni mEme l'ordre de ses iddes n'Gtaient fixds
dans son esprit, quand il se mettait parler, comme le prouve la
soudainetd imprdvue de presque toutes ses apparitions la tribune et le
perp@tuel dgfi que ses plus belles harangues semblent porter ces
rtgles de la rh@torique classique. Il @tait improvisateur dans la force

du terme, pour le fond comme pour la forme, jusqu’ ne prendre aucun
soin de sa r@putation auprts de la post@ritd. Je ne crois mEme pas qu'il
existe une seule opinion de lui imprim@e par ordre de la Convention.
Quant la manikre dont les journaux reproduisaient ses paroles, il ne
s’en inqui@tait point et ne daignait pas rectifier: toute son attention

Oitait rdservde la politique active, et ses rares loisirs absorb@s par

la vie de famille. Nul ne fut plus indiffdrent cette gloire littJraire

si fort pris@e par ses contemporains, depuis Garat jusqu’ Robespierre.

Nous souffrons aujourd’hui de cette ndgligence. Ses paroles, aux

Jacobins notamment, furent longtemps rdsum@es en quelques lignes st.ches
et obscures, et le plus souvent en style indirect, par le journal du

club, siindigent et si infidt.le. Plus tard, le _Journal de la

Montagne_, qui reproduit si complaisamment les paroles de Robespierre,
affecte d’abr@dger les plus importantes harangues de son fougueux rival.

Un des principaux discours de Danton, celui du 21 janvier 1793, fut
@norm@ment mutild par le _Moniteur_: on n’en trouvera un compte rendu
ddveloppd que dans le _Logotachygraphe_ et dans le _R@publicain
fran ais_. Le discours sur Marat (12 avril 1792) n’est reproduit en

d@tail que par le _Logotachygraphe_. Les dernitres paroles que Danton
pronon a la tribune de la Convention sont @trangement ddnaturdes par
le _Moniteur_. Le _R®@publicain fran ais_ a seul pris la peine ou eut le
courage d'y mettre un ordre clair. Le 26 aol3t 1793, aux Jacobins, Danton
pronon a une longue apologie personnelle og, propos de son second
mariage, il rendait compte de sa fortune de manitre se faire applaudir
du plus soup onneux des auditoires: les journaux n’ins@rkrent qu’une
analyse insignifiante.

Nous avons pu suivre, dans les plaidoyers de Vergniaud, les progrts de
son @ducation oratoire: I'insouciance de Danton laissa dans I'oubli son
oeuvre d'avocat. On a cependant retrouvd quelques m@moires judiciaires
de lui. Mais on n’a publi@ aucun de ses plaidoyers.

Voici une lacune plus s@rieuse dans la collection des discours de
Danton. Nous n’avons pas la harangue qui fut sans doute son chef-
d’'oeuvre, en juger par les effets gu’elle produisit, je veux parler de
sa ddfense au Tribunal rdvolutionnaire. L'officieux _Bulletin_ I'alt@ra,
la rdduisit quelques phrases incoh@rentes, et les notes de Topino-
Lebrun, qui font para tre ces altdrations et rectifient plus d’un point
capital, sont trop informes pour nous permettre de restituer le vrai



texte. Les d@tails qu’on a sur cette trag@die disent assez de quel
miracle d'@loquence le tribun Jtonna des oreilles prdvenues et
malveillantes. Le prdsident tenta d'dteindre avec sa sonnette la voix de
I'accusd, comme Thuriot @touffera, au 9 thermidor, la voix de
Robespierre: il n’y put parvenir: «Un citoyen qui a @t@ tdmoin des
d@bats, Dcrit un contemporain, nous a rapportd que Danton fait trembler
juges et jurds. Il Gcrase de sa voix la sonnette du prdsident. Celui-ci
lui disait: «Est-ce que vous n’entendez pas la sonnette?--Prdsident, lui
rdpondit Danton, la voix d'un homme qui a ddfendre sa vie et son
honneur doit vaincre le bruit de la sonnette.» Le public murmurait
pendant les d@bats; Danton s’@cria: «Peuple, vous me jugerez quand
jaurai tout dit: ma voix ne doit pas Etre seulement entendue de vous,
mais de toute la France.» Cette voix surhumaine se faisait entendre par
les fenEtres, de la foule amass@e sur le quai de la Seine, et dJj cette
foule s’@mouvait. L'auditoire int@rieur, composd d’ mes dures et
hostiles, robespierristes, royalistes ou indiffdrents, ne put rdsister

la vue de I'homme, au son de sa voix, la v@ritd de ses raisons. Il
@clata en applaudissements, et le prdsident dut ter la parole Danton
et demander une loi contre lui. Croit-on que I'@loquence ait jamais
remportd un triomphe plus surprenant? Et quelle perte irrdparable que
celle du suprEme discours de Danton?

Si incompltte, si mutilde que soit cette oeuvre oratoire, telle Gtait la

force des formules de Danton, telle @tait la vie de son style, que
beaucoup de ses phrases s'incrusttrent dans la m@moire indiffdrente ou
hostile des faiseurs de comptes rendus, et nous sont ainsi parvenues,
presque malgr@ eux, dans leur beautd originale. [Note: Ces lignes ont
JtD Dcrites avant que parf3t la bonne @dition critique des discours de
Danton que M. Andrd@ Fribourg a donn@e dans la collection de la Socigtd
de I'histoire de la R@volution.]

_Il.--LE CARACT'RE ET L' DUCATION DE DANTON_

Sur 'homme mEme, allons au plus pressd, et disons par quels traits
prdcis la critique a remplacd la caricature Idgendaire og Danton
apparaissait crapuleux, vdnal et ignorant.

C'@tait, coup sBr, une nature @nergique, violente mEme, dont
I'exub@rance fougueuse @tonnait au premier abord. Mais cette fougue se
connaissait, se mod@rait, se raisonnait au besoin, et, en somme, se
tournait toujours au bien. Depuis longtemps Danton avait su se
discipliner et devenir ma tre de ses passions. Sa mtre, puis sa femme,

I'y avaient aid@, sans doute; mais c’est surtout sa propre volontd,
dclair@e et fortifide par les souvenirs scolaires des grands Romains,

par les le ons de la philosophie, qui avait op@r@ cette rdforme
merveilleuse. A voir cette figure ravag@de, entendre cette parole

parfois brusque, cette ga t@d souvent gauloise, des observateurs



superficiels ou pr@dvenus s'imaginaient un fanfaron grossier, libertin,
crapuleux. Rien de plus faux que ces suppositions: cet homme de famille
et de foyer vidcut avec puretd et modestie, sans qu’on lui connf3t d’autre
amour que celui de sa femme, sans autres plaisirs que ceux qu'il
partageait avec les siens. Ajoutons que, bon camarade au colltge, il
resta tel toute sa vie avec ses amis. Il avait le culte de I'amitid, et

le don, si prdcieux, de la cordialitd: sa joie Gtait de rdunir sa

table ses condisciples, ses compagnons de lutte. Son grand coeur
s’ouvrait des sentiments plus larges encore: il aimait ses

concitoyens, la vue du peuple le rdjouissait. Durant les courts s@jours
qu'il fit Arcis, dans sa maison natale qui donnait sur la place

principale, il se plaisait d ner, fenCEtres ouvertes, la vue de tous,

non par ostentation, mais par bonhomie et fraternitd. Loin de har ses
ennemis, il ne pouvait pas leur garder rancune: il avait toujours la

main tendue vers ceux qui l'insultaient le plus gritvement, vers les
Girondins comme vers les Robespierristes. Il ne voyait que la patrie,
'humanitd. Les autres le comprenaient mal; ils cherchaient expliquer
par de bas calculs ce patriotique oubli des injures. La v@ritd n'dclata
que plus tard. En 1829, quelqu’un disait Royer-Collard, qui avait

connu Danton, mais qui n'aimait pas sa politique: «Il parat que Danton
avait un beau caractt.re». «Dites magnanime, monsieur!» s'@cria le froid
doctrinaire avec une sorte d’enthousiasme.

On a dit que Danton avait trafiqud de sa conscience et s'@tait vendu

la cour. Il faut rdfuter cette accusation qui fait de lui un

ddclamateur. Og prit-il, dit-on, les 71.000 francs avec lesquels il paya

sa charge d’avocat au conseil? Voici og il les prit. Gr ce une action
hypoth@caire de 90.000 livres que ses tantes lui donnkrent sur leurs
biens, il put emprunter loyalement diverses personnes, notamment son
futur beau-pkre. Mais, le jour de son mariage, il toucha en esptces la
moitid de la dot de sa femme, soit 20.000 francs; il avait 15.000 francs
en argent, provenant d’un reliquat de patrimoine, et 12.000 francs en
terres; total: 47.000 francs. Il lui restait trouver 24.000 francs

pour se libdrer complttement. Or, il paya son office en plusieurs fois

et son dernier paiement n’eut lieu que deux ans aprts son entrde en
fonctions, le 3 ddcembre 1789. Put-il @conomiser cette somme en deux ans
et demi sur le revenu annuel de sa charge que tout le monde @value
25.000 francs environ? En d’autres termes, sur 72.000 ou 73.000 francs
gu’il gagna dans ces trente-deux mois, put-il, avec ses gof3ts simples,
@conomiser 24.000 francs? Poser la question, n’est-ce pas la rdsoudre?

Ceux qui veulent tout prix que Danton soit un malhonnEte homme
affirment qu’en 1791, lors de la suppression de ces offices d’avocats au
conseil, il fut rembours@ deux fois: une premitre fois par la nation,
Idgalement; une seconde fois par le roi, secrttement. Certes, le roi
aurait bien mal plac@ son argent: car Danton ne cessa d’agir en franc
rdvolutionnaire. Mais on objecte qu’ I'infamie de ce march@ scandaleux,
Danton put ajouter celle de manquer de parole son corrupteur. Et sur
quoi I'accuse-t-on de cette double perfidie? Sur ce qu’il acheta

quelques biens nationaux. Mais quand il fut rembours@ des 71.000 francs
que lui avait co3td sa charge, il n’avait pas de dettes et il avait mEme
pu faire des @conomies sur les 50.000 francs qu'il gagna pendant les
deux dernitres ann@es qu'il fut avocat au conseil. Voil donc les



ddpenses de Danton expliqudes, contr Ides. Ces choses ont JtQ dites
ddj . Mais la passion politique ne veut rien entendre.

Dans les oeuvres posthumes de Roederer, il y a deux morceaux sur Danton.
Aprts l'avoir traitd de _dogue_ et de _crapule_, Roederer ajoute ce

trait bien naturel de la part d'un p@ddant: «Sans instruction!»--Au
contraire, Danton avait fait de bonnes @tudes classiques Troyes, dans
une pension la que dont les @lkves suivaient les cours du collLge des
Oratoriens. Son ami Rousselin et son camarade B@on nous ont laissd de
curieux d@tails sur ces anndes scolaires. «lIl prdfQrait, dit Bdon,

toute autre lecture celle de Rome r@publicaine. Il s’exer ait chercher

des expressions @nergiques, des tournures hardies, des expressions
nouvelles; car il aimait franciser les mots latins, dans les

traductions faire de Tive-Live et autres historiens romains.»

Rousselin ajoute que ses amplifications renfermaient toujours quelques
traits saillants et originaux, qui provoquaient les applaudissements de

ses camarades et du ma tre. «Toute la classe attendait avec impatience
que le professeur ddsign t Danton pour lire lui-mEme ses compositions.»
Il obtint en rh@torique les prix de discours fran ais, de narration et

de version latine. Ce bagage classique, auquel on attachait tant de prix
alors, il en poss@dait donc tout ce qu'’il en fallait avoir, et sa

scolaritd avait @t@ la mEme que celle de Mirabeau, de Camille, de
Vergniaud, de Robespierre, des plus lettrds d’entre les hommes de la
R@volution.

Ce n’est pas au colltge seulement que Danton avait appris le latin, dont
la connaissance semblait I'esprit ultra-classique des Jacobins une
condition indispensable de la parole et de I'action politique. «Son

neveu, M. Marcel Seurat, dit le Dr Robinet, se rappelle que son oncle
parlait volontiers cette langue, suivant I'habitude des lettr@ds du

temps, notamment avec le Dr Senthex, qui s'@tait profond@ment attach@
lui et qui 'accompagnait souvent Arcis.» Rousselin conte mEme ce
sujet une anecdote caract@ristique. Quand Danton, dit-il, eut achetd sa
charge d’avocat au conseil, ses collkLgues, sans I'avoir averti d’avance,
lui demandtrent, brf3le-pourpoint et comme par gracieusetd, de pQdrorer
«sur la situation morale et politique du pays dans ses rapports avec la
justice», et d'improviser s@ance tenante ce discours en langue latine.
C’'@tait, dit plus tard le rdcipiendaire lui-m@Eme, lui proposer de
marcher sur des charbons, mais il ne recula point et il vivifia, de son
souffle dgj puissant, les vieilles formes qu’on lui imposait. «II dit

gue, comme citoyen ami de son pays, autant que comme membre d’'une
corporation consacrde la ddfense des intdrEts privds et publics de la
soci@td, il dDsirait que le gouvernement sent t assez la gravitd de la
situation pour y porter remt.de par des moyens simples, naturels et tirds
de son autoritd; qu’en prdsence des besoins impQrieux du pays, il
fallait se rdsigner se sacrifier; que la noblesse et le clergd, qui

Jtaient en possession des richesses de la France, devaient donner
I'exemple; que, quant lui, il ne pouvait voir, dans la lutte du

Parlement qui Qclatait alors, que I'intdrEt de quelques particuliers,
mais sans rien stipuler au profit du peuple. Il ddclarait qu’ ses yeux
I'horizon apparaissait sinistre, et qu'il sentait venir une r@dvolution



terrible. Si seulement on pouvait la reculer de trente anndes, elle se
ferait aimablement par la force des choses et le progrts des lumitres.
Il rdpdita dans ce discours, qui ressemblait au cri proph@tique de
Cassandre: _Malheur ceux qui provoquent les r@dvolutions, malheur
ceux qui les font!_»

Les jeunes avocats, frais @moulus du collt.ge, comprenaient et se
gaudissaient. Les vieux avaient saisi au passage des mots inquidtants,
tels que _motus populorum, ira gentium, salus populorum, suprema lex_;
m@fiants, ils demandtrent Danton d’'@crire et de d@poser cette
ddclamation aussi sdditieuse que cicdronienne. Mais, ddj , Danton
n'dcrivait pas, ne voulait pas Qcrire: il proposa de rdpdter sa

harangue, pour qu'on pf3t la mieux juger: «Le remtde, dit Rousselin, ef3t
@td pire que le mal. L'ardopage trouva que c'@tait ddj bien assez de ce
gu’on avait entendu, et la majoritd s’opposa avec vivacitd la

rdcidive.»

Mais ce n’est que par malice et @baudissement que, ce jour-I, le futur
orateur se barbouilla de latin. Certes, les Diafoirus ne manquktrent pas
dans la R@volution, il leur laissa leurs grimaces et leur culte pu@iril
pour l'antiquit@d scolaire. Il prit I'attitude d’'un homme moderne,
franchement tourn@ vers I'avenir, non sans traditions, mais sans
pDdantisme, qui se sert du passd et en profite sans en subir I'Gtreinte
rdtrograde. Il est de son temps, aussi franc de pens@e et aussi libre de
scolastique que I'Gltve fabuleux de Rabelais. Sa toute premitre enfance
para t avoir @t@d formde par des exercices plus physiques encore
gu’intellectuels, selon Jean-Jacques, et au sortir du colltge, il put

dire comme cet autre: _J'aime bien les anciens, mais je ne les adore
pas_. Laissant | I'dcole, il voulut CEtre fran ais. Par-dessus tous les
pottes, il aima Corneille, dans lequel il se plaisait voir un

prdcurseur de la R@volution: «Corneille, disait-il la tribune de la
Convention (13 aof3t 1793), Corneille faisait des @p tres dddicatoires
Montauron, mais Corneille avait fait _le Cid_, Cinna_; Corneille avait
parld en Romain, et celui qui avait dit: _Pour Etre plus qu’un roi, tu

te crois quelque chose_, @tait un vrai rdpublicain.»

Sur ses lectures fran aises, Rousselin donne des d@tails prdcis. A

Paris, faisant son droit et retenu au lit par une convalescence longue,

il voulut lire et lut _toute_ I'Encyclop@die. Il n’est pas besoin de

dire qu'il se nourrissait, comme tous ses contemporains, de Rousseau, de
Voltaire et de ce Montesquieu dont il disait: «Je n'ai qu’un regret,

c’est de retrouver dans I'@crivain qui vous porte si loin et si haut, le
prdsident d’'un Parlement.» Et pourtant cet esprit si peu acad@mique
Jtait assez souple pour gof3ter mEme les gr ces acad@miques de Buffon,
dont sa puissante m@moire retenait des pages entitres.

Mais ce qui caractdrise le mieux le tour qu'il voulut donner sa

culture intellectuelle, c’est la composition de sa bibliothtque, dont M.
Robinet a publid le catalogue d’aprts l'inventaire de 1793. Presque
aucun auteur ancien ne s'y trouve en original, quoique Danton f3t, on
I'a vu, en @tat de comprendre au moins les latins. Voici deux Virgiles,
I'un italien par Caro, l'autre anglais par Dryden. Voici un Plutarque en
anglais, un D@mosthtne en fran ais. Le hasard n’a certes pas prdsidd



ce choix de livres, d’ailleurs peu nombreux: on sent des prdfdrences
d’humoristique, une fantaisie personnelle et antip@dante, surtout un vif
sentiment de la _modernitd_ fran aise et @trangtre.

Il savait et parlait I'anglais, cette langue de la politique

indispensable 'nomme d’Etat, si familiLtre Robespierre et Brissot.
C’est en anglais qu'il converse, d'aprts Riouffe, avec Thomas Paine. Il
a dans sa bibliotht.que Shakespeare, Pope, Richardson, Robertson,
Johnson, Adam Smith, dans le texte anglais. Il a aussi, par un caprice,
du mEme golit, la traduction anglaise de _Gil Blas_; et il ne faut pas
croire qu’ la fin du XVllle sitcle, cette anglomanie littQ@raire fl3t

aussi frdquente que I'anglomanie somptuaire ou politique, qui courait
les rues.

A c td de Rabelais, que son @poque ne lisait gukre, Danton avait placd
quelques livres italiens s@vkrement choisis. «Tout en dddaignant la
litt@rature frivole, dit Rousselin, et n'ayant jamais lu de roman que

les chefs-d’oeuvre consacr@s qui sont des peintures de moeurs, il apprit
en mEme temps la langue italienne, assez pour lire le Tasse, Arioste et
mEme le Dante.» M. Manuel Seurat ajoutait, d’aprts le docteur Robinet,
qu'il parlait souvent I'italien avec sa belle-mtre, Mme Soldini-
Charpentier, dont c'@tait la langue maternelle.--Telle Gtait la varidtd
originale que ce pr@dtendu ignorant avait su mettre dans son savoir.

_lIL.--L'INSPIRATION ORATOIRE DE DANTON_

Cherchons quelle @tait l'inspiration oratoire de Danton, c’est- -dire
quelles id@es religieuses, philosophiques et politiques se rattacha
I'ensemble de ses discours.

Si Robespierre se trompa en voulant, d’aprk.s Rousseau, crder une

religion d’Etat, il eut raison de placer au premier plan de sa politique

la solution des questions religieuses. Son erreur mEme atteste qu'il

voyait la vraie difficultd de la R@volution, et que le d@nouement, bon

ou mauvais, d@pendrait de I'attitude prise vis- -vis des religions.

Danton ne parut pas se soucier de ce grand probltme, et il n’avait pas,
proprement parler, de politique religieuse. Ses apologistes font de

lui (mais sans preuves) un disciple de Diderot. Etait-il _ath@e avec

dglices_, comme le fut, dit-on, Andr@d Ch@nier? Non, ces voluptds de la

raison satisfaite ou dgarde et de la pensde qui s’exerce spdcialement

furent @trangt.res ce Fran ais actif et heureux de vivre. Il ne

philosophe que dans la crise finale, en face de la mort, et, |, d’'un

mot net, il proclame avec s@curitd son sentiment. «Ma demeure sera

bient t dans le n@ant....» dit-il au Tribunal rdvolutionnaire et, au

commencement de sa ddfense, il reprend cette courte profession de foi:

«Je I'ai dit et je le rdptte: _Mon domicile est bient t dans le n@ant et

mon nom au Panth@on._» Ce fier aveu ne dut-il pas soulager demila



conscience du v@dritable meurtrier de Danton, de ce Robespierre,
inquisiteur du Dieu de Jean-Jacques? Il put se dire qu'@dvidemment sa
victime n’'@tait pas orthodoxe.

[Mustration: ATTAQUE DES TUILERIES, LE 10 AOUT 1792]

Il est probable que Danton n’attachait qu’'une importance secondaire ce
qui prddoccupait si fort son rival. Il semble vouloir ignorer les
rapports de la religion et de la politique, par d@dain philosophique ou
par impuissance naturelle. Quand la question se prdsente, il 'ajourne
syst@matiquement. Ainsi, le 25 septembre 1792, il rdpond Cambon, qui
avait propos@ de rdduire le traitement du clergd: «Par motion d’ordre,
je demande que, pour ne pas vous jeter dans une discussion immense, vous
distinguiez le clerg@d en g@n@ral des prEtres qui n'ont pas voulu Etre
citoyens; occupez-vous r@duire le traitement de ces tra tres qui
s’engraissaient des sueurs du peuple, et renvoyez la grande question
un autre moment. (_On applaudit._)» Le 30 novembre suivant, il s'oppose
la suppression du salaire des prCEtres: «On bouleversera la France,
dit-il, par I'application trop prdcipitde des principes que je chdris,
mais pour lesquels le peuple, et surtout celui des campagnes, n’est pas
mf3r encore.» Et, avec une attitude toute girondine, il affirme sa libre-
pensde, et ddclare en mEme temps la religion provisoirement utile au
peuple: «On s’est appuyd sur des id@des philosophiques qui me sont
chkres, car je ne connais d'autre bien que celui de I'univers, d’autre
culte que celui de la justice et de la libertd.... Quand vous aurez eu
pendant quelque temps des officiers de morale qui auront fait p@n@trer
la lumikre auprts des chaumitres, alors il sera bon de parler au peuple
morale et philosophie. Mais jusque-l il est barbare, c’est un crime de
It se-nation que d’ ter au peuple des hommes dans lesquels il peut
trouver encore quelque consolation». Quand on tente une solution
radicale, quand les h@bertistes veulent continuer Voltaire et d@truire
le christianisme par le ridicule, il accueille mal cette tentative, et
parle avec mauvaise humeur contre ces «mascarades antireligieuses», 0g
il ne voit qu’une infraction aux convenances parlementaires. «ll'y a un
ddcret, dit-il le 6 frimaire an Il, qui porte que les prCEtres qui
abdiqueront iront apporter leur renonciation au comitd. Je demande
I'exdcution de ce ddcret; car je ne doute pas qu'ils ne viennent
successivement abjurer I'imposture. Il ne faut pas tant s’extasier sur
la d@marche d’hommes qui ne font que suivre le torrent. Nous ne voulons
nous engouer pour personne. Si nous n'avons pas honord le prEtre de
I'erreur et du fanatisme, nous ne voulons pas non plus honorer le prCEtre
de l'incr@ddulitd: nous voulons servir le peuple. Je demande qu'il n'y
ait plus de mascarades antireligieuses dans le sein de la Convention.
Que les individus qui voudront d@poser sur 'autel de la patrie les
ddpouilles de 'Eglise ne s’en fassent plus un jeu ni un troph@e. Notre
mission n’est pas de recevoir sans cesse des ddputations qui rdpttent
toujours les mEmes mots. Il est un terme tout, mEme aux f@licitations.
Je demande qu’on pose la barritre.» Ici la rondeur et la franchise du
langage cachent mal I'incertitude de la pens@e. Faute d'iddes
personnelles sur le probltme religieux, Danton incline en apparence vers
les sentiments de Robespierre. Le mEme jour, sa nonchalance prendre un
parti raisonn@ sur ce point I'entra ne se prononcer contre les
tendances qu'il manifestera au Tribunal rdvolutionnaire, et accepter



officiellement la croyance [I”tre suprEme. Que dis-je, accepter?

c’est lui qui le premier proposa la religion d’Etat rEv@de par

Robespierre, et, dans un instant de dgfaillance morale ou par une
tactique parlementaire vraiment trop compliqu@de, se fit I'interprt.te des
conceptions mystiques de son adversaire. Oui, seize jours aprts la f(Ete
de la Raison, og certains dantonistes avaient ddployd le mEme ztle que
les h@bertistes, quand les Dchos de I'hnymne philosophique retentissaient
encore Notre-Dame, Danton, sous prdtexte de donner _une centralitd
I'instruction publique_, demanda que le peuple pf3t se rdunir dans un
vaste temple, ornd et @gayd par les arts, et il ajoutait: «Le peuple

aura des f(Etes dans lesquelles il offrira de I'encens I”tre suprEme,

au ma tre de la nature: car nous n’avons pas voulu an@antir la
superstition pour @tablir le rtgne de I'ath@isme.» Et, avec un visible
embarras, il vantait I'influence des f(Etes nationales et les bons effets

de l'instruction publique, en termes contradictoires avec sa proposition
jacobine d’organiser une religion d’Etat d@iste, en termes qu’on ef3t dit
empruntds Diderot ou Condorcet.

Il'y eut alors, parmi les dantonistes qui ne faisaient pas partie de
I'entourage intime, un instant d’'@tonnement, de stupeur. Thuriot, sur la
motion duquel la Convention avait assistd la fEte de la Raison,
feignit de n’avoir pas entendu la motion robespierriste de son ami:
«Mais ce que demande Danton est fait, dit-il. Le Comit@ d'instruction
publique est charg@ de vous prdsenter des vues sur cet objet». Et il fit
mettre I'ordre du jour d’'une prochaine s@dance le d@bat sur
I'organisation de I'instruction publique. Quant la proposition de
Danton, on la renvoya au Comitd, sans spdcifier qu'il s’agissait du
culte de I"tre suprEme ou de la tenue des f(Etes nationales. C’est ainsi
que les dantonistes firent @chouer l'intrigue si habile de Robespierre
et rdparkrent la ddfaillance de leur chef. Il y eut |, semble-t-il, un
incident vif et grave, og il faut voir, non un acte d’hypocrisie de

Danton, mais cette _incapacitd religieuse_ qui lui a @t@ si durement
reproch@e par Edgar Quinet.

La m@taphysique, comme on disait alors, n’@tait pas moins Qtrangtre la
politique de Danton que les idDes religieuses. Il n'affectait pas,
proprement parler, de principes. Il laissait Robespierre prEcher son

aise I'Evangile de Jean-Jacques et ne semblait pas croire aux v@aritds
sociales, pas plus qu’au dgisme, dont ces v@ritds @taient pour
Robespierre la cons@quence naturelle. Les iddes morales, telles que les
entendaient les adeptes du _Contrat social_, n'inspirent nulle part son
Jloquence. Il ne catdchise jamais. A I'exp@rience seule il emprunte ses
vues et ses conseils, et son empirisme @tait bien fait pour plaire nos
modernes positivistes.

Ceux-ci, cependant, exagtrent: si 'Gloquence de Danton n’avait jamais
proc@dd que de faits tangibles ou ddmontrables, elle n’ef3t pas agi sur
ses contemporains. Danton repoussait, je I'admets, Dieu et I'immortalitd
de I’ me: mais il croyait d'instinct, et comme on croit en religion, aux
deux divinitds incontest@es de la R@volution: la Justice et la Patrie.

Ce sont les deux iddes ind@montrdes gr ce auxquelles son @loquence



touche les coeurs et pousse les hommes au seul genre d’'action que ne
puisse conseiller une philosophie utilitaire: au sacrifice. Lui-m@Eme est
prEt donner sa vie pour le succts de la R@volution, et il ne croit pas
faire un march@ de dupe, quoiqu’il n’esptre aucun salaire ult@rieur. Il
avait donc certaines croyances irraisonn@des, contraires ou supdrieures
au bon sens, par lesquelles il rdchauffait sa parole et faisait germer
dans les mes I'enthousiasme et le gol3t de cette g@ndrositd absurde et
divine qui porta nos ptres mourir pour cette abstraction, la Patrie,

et pour cette chimtre, la justice.

Ainsi, les robespierristes calomniaient ce juste et ce patriote quand

ils I'accusaient de ne point croire la morale. Il avait, lui aussi,

une morale; sans morale ef3t-il pu se faire entendre du peuple qui,
rduni, ne comprend pas la langue de I'intdrEt? Mais cette morale de
Danton, plus sommaire que celle de Robespierre, se rdduisait un double
postulatum, sur lequel il @vitait mEme de disserter. Robespierre, du
haut de la tribune, raisonne sa morale, la professe, la prEche et ne
craint pas d'Etre p@ddant. Danton constate en lui-m@Eme et chez autrui
I'existence des deux sentiments dont nous avons parld, et il en fait
l'inspiration, la flamme de son @loquence, sans chercher les
ddmontrer, les expliquer.

Si les principes difftrent chez ces deux orateurs, leur but n’est pas le
mEme. Robespierre, I'exemple de Rousseau, rEve de moraliser le monde.
Danton n'a pas ces vis@des ambitieuses: il ne cherche pas r@former
'homme int@rieur, mais entourer ses concitoyens des meilleures
conditions mat@rielles pour vivre dans la libertd, I'dgalitd et la
fraternitd. Il ne tend pas faire violence au gdnie de la nation et
changer Athtnes en Sparte, comme on disait alors. Il conseillerait

plutt la race fran aise d’abonder dans son propre sens, de d@velopper
ses qualitds hdrdditaires et d’'Etre heureuse conform@ment son
caractkre. Mais il ne croit pas que les gouvernants aient charge d’ me

ni que les ddputds la Convention soient des professeurs de morale. Ils
auront, d’aprts lui, rempli leur t che, s’ils rdsolvent les difficult@ds

de I'heure prdsente, s'ils chassent I'ennemi du sol fran ais, s'ils

abattent l'int@rieur les partisans de I'ancien rdgime, s'ils donnent

la France I'ind@pendance et la libertd.

Il suit de | que la politique de Robespierre se meut tout entitre dans

le pass@ et dans l'avenir, qu’elle tient un compte @norme des iddes, un
compte m@diocre des faits. La politique de Danton ne s’occupe que des
sentiments et des choses de I'heure prdsente. Robespierre donne une
direction aux hommes. Danton leur indique le moyen de se tirer d’affaire

le jour mEme. Rarement Robespierre dit ce qu'il faut faire, dans telle
circonstance. Toujours Danton indique la mesure prendre imm@diatement.

C’est sa force, c’est la raison de son influence ddcisive en vingt
conjonctures importantes. Mais c’est aussi le secret de sa faiblesse et

la raison de sa chute. Il se condamnait, par son affectation

d’empirisme, toujours r@ussir. Les @checs de Robespierre le

relevaient: c'@tait m@chancetd des hommes et nouvelle preuve de la
ndcessitd de les rendre meilleurs. Les @checs de Danton le diminuaient:
c'@tait un ddmenti  sa perspicacitd, son gdnie. La morale dont se



couvrait Robespierre fut son bouclier: si on n’ef3t fait croire que
c'@tait | un masque, si on n’ef3t montrd@ en lui le Tartufe, ef3t-on
jamais pu lui ter 'amour de ce peuple si sensible aux iddes morales?
ERt-on jamais pu, si coupable qu'il fi3t, le vaincre et I'abattre sans le
calomnier? Au contraire, le peuple abandonna Danton dts qu'il fut
vaincu, parce gque sa politique affectait de reposer en partie sur
I'habiletd et 'audace. Il ne fut pleur@ que d’une Jlite qui avait
compris sa pens@e et p@ndtrd son coeur.

Prdcisons maintenant et demandons Danton lui-mEme les @l@ments de sa
politique. Nous savons en g@ndral quelle fut son _invention oratoire_:
empruntons des exemples ses discours.

Voici d’abord une protestation formelle contre la «<m@taphysique» en
politique: «Une r@volution, dit-il le 5 pluvi se an I, ne peut se faire
g@om@triquement.» La Convention n’est pas pour lui un concile destind
dgfinir la morale, incliner ou contraindre les mes dans un sens

meilleur: «<Nous ne sommes, sous le rapport politique, dit-il, qu'une
commission nationale que le peuple encourage par ses applaudissements.»

Robespierre, ddpositaire de I'orthodoxie, admet ou rejette, selon la
nuance des opinions. Il ne faut Etre ses yeux ni en de niau del de

la v@ritd. Cette ferme certitude exclut la toldrance, la conciliation:

ceux qui pensent autrement sont _les m@chants_: point de pacte avec eux.
Danton, en sceptique, provoque au contraire les adh@sions, appelle et
attire toutes les bonnes volontds: c'est que la Patrie et la Justice

sont des divinitds bienveillantes: «Rapprochons-nous, rapprochons-nous
fraternellement....» «Je ne veux pas que vous flattiez tel parti plut t

que tel autre, mais que vous prEchiez I'union.» Il n’a de coltre que
contre ceux qui se cantonnent et s’excluent les uns les autres: «Vous

qui me fatiguez de vos contestations particulitres, au lieu de vous
occuper du salut de la R@publique, je vous rdpudie tous comme tra tres
la patrie; je vous mets tous sur la mEme ligne.» C'est au hom de la
_raison_ qu'’il affecte de convoquer les hommes, recherchant les mots de
ralliement les plus gdndraux, les bannikres les plus larges: «L'@nergie,
dit-il, fonde les rdpubliques; la sagesse et la conciliation les rendent
immortelles. On finirait bient t par voir na tre des partis. Il n’en

faut qu’un, celui de la raison....». Robespierre aurait dit: «ll n’en

faut qu’un, celui de la _vertu_», et Robespierre ne voyait de _vertu_

que dans I'dvangile du _Vicaire savoyard_.

La ddfaite ou la victoire de la _vertu_, voil le cheval de bataille de
Robespierre. Contre qui les ennemis intdrieurs sont-ils coalis@s? Contre
le peuple? Contre la R@volution? Dites plut t: contre la _vertu_. Par ce
terme abstrait, que ddsigne au fond I'orateur moraliste? Ses partisans,

ou mieux ses coreligionnaires en Jean-Jacques. Partout og il dit la
_vertu_, Danton dit plutt la _France_; par exemple, le 30 mars 1793:
«Non, la France ne sera pas rdasservie», ou le 21 janvier de la mEme
ann@e: «La France entitre ne saura plus sur qui poser sa confiance.» Aux
entitds de son rival il oppose des rdalitds vivantes et actuelles. La

patrie, pour lui, est-ce, comme Robespierre, une rdunion iddale d’ mes



poss@ddes de la v@aritd, est-ce une patrie mystique? Non, ce sont des
personnes, des villes, un sol, c’est Paris, c’est Arcis-sur-Aube, c’est
la France, cette France qu’on ne peut quitter. Qui ne se reprdsente,
sans effort, Robespierre, en exil, se consolant avec sa pens@e,
jouissant de sa citd iddale qu'il a emportde avec lui et y vivant comme
Paris ou Arras? Mais s'imagine-t-on Danton loin de la France?
_Emporte-t-on sa patrie sous la semelle de ses souliers?_ [Note:
Convention, s@ance du 18 niv se, an lll: «_Legendre_: Ecoutez ce mot
d’un de vos colltgues qui a @td guillotind. Il avait @t prdvenu du sort
qui I'attendait; quelques jours avant gu'il fut arr@&td, on lui
conseillait de fuir: «Eh quoi! rdpondit-il, emporte-t-on sa patrie sous
la semelle de ses souliers?» _Plusieurs voix_: C’est Danton! _Legendre_:
L’histoire et la postdritd jugeront 'homme qui a prononcd ces
paroles.»]

Il suit de | que, si Robespierre s’inquikte surtout des ennemis
intdrieurs, des _h@t@drodoxes_, Danton s’inquitte davantage de repousser
l'invasion allemande. Ces disputes sur les principes, si chtres
Robespierre, il les @carte comme byzantines. «Toutes nos altercations
tuent-elles un Prussien?» Il n'est rien, d’aprts lui, qui ne doive

tendre fonder d’abord l'ind@pendance du pays en chassant I'Gtranger.
S'il dit, avec la brutalitd du temps: _Il faut tuer les ennemis

intdrieurs_, il ajoute aussit t: _pour triompher des ennemis

extdrieurs_. Plus son p le et mystique rival se tourmente des progrt.s de
I'erreur et du vice, plus Danton s’exalte pour sauver la patrie. On sait
comment il arma la nation, excita I'enthousiasme, et parla aux Fran ais
au nom de la France. Ses paroles vivent encore: «Le tocsin qu’'on va
sonner n’est point un signal d’alarme, c’est la charge sur les ennemis

de la patrie. (_On applaudit._) Pour les vaincre, messieurs, il nous

faut de I'audace, encore de I'audace, toujours de I'audace, et la France
est sauvde.» C'est dans ce sens qu'il pouvait dire: «Faisons marcher la
France, et nous irons glorieux la post@ritd.» Il apparat nos yeux,

en effet, comme la personnification de la patrie en danger, de la patrie
sauv@e.

Cette patrie, il en affirme la personnalitd toute occasion, et il aime

en proclamer l'unitd, et cela par des images sensibles, sans
mysticisme de langage: «Les citoyens de Marseille, dit-il, veulent
donner la main aux citoyens de Dunkerque.» Et il venait de s'@crier dans
le mEme discours: «Aucun de nous n’appartient tel ou tel ddpartement:
il appartient la France entitre.»

Il voit volontiers la France sous les traits de Paris, et il comprend

qgu’ cette heure de crise la capitale doit rdellement commander au reste
du corps. Sans aller jusqu’ la na ve adoration du bon Anacharsis
Cloots, qui regardait Paris comme la Mecque du genre humain, Danton
ddfend et loue «le peuple de Paris, peuple instruit, peuple qui juge

bien ceux qui le servent, peuple qui se compose de citoyens pris dans
tous les ddpartements..., qui sera toujours la terreur des ennemis de la
libertd. Paris est le centre og tout vient aboutir; Paris sera le foyer

qui recevra tous les rayons du patriotisme fran ais, et en brf3lera tous
les ennemis. On n’entendra plus de calomnies contre une ville qui a crdd
la libertd, qui ne pdrira pas avec elle, mais qui triomphera avec la



libertd et passera avec elle I'immortalitd».

Telle est I'idde que Danton se fait de la patrie et de Paris qui en est

la tCEte, idde nette et concrkte. De mEme, le peuple n’est pas pour lui
une force myst@drieuse, une abstraction: ce sont des Fran ais, ouvriers

et paysans, rdpandus sur les places publiques, dans leur costume de
travail, ou courb@s sur leurs outils, ou en marche vers la frontit.re.

Tandis que Robespierre divinise le peuple, comme un instrument de Dieu,
et s’ab me devant lui en m@ditations, Danton le coudoie dans les rues de
Paris, le voit en chair et en os, lui parle familiLrement. La fraternit@d

n’est pas pour lui, comme pour Robespierre, un agenouillement devant le
dieu du Vicaire savoyard: c’est un repas en commun, entre braves gens du
mEme pays. On dit qu’ Arcis il mangeait fenEtres ouvertes, mEIJ tous.
C’est ainsi qu’il comprend la fraternitd, et qu'il 'explique la

Convention: «ll faut, dit-il, que nous ayons la satisfaction de voir

bient t ceux de nos frkres qui ont bien m@ritd de la patrie en la

dgfendant, manger ensemble et sous nos yeux la gamelle patriotique.»
Etil aime dire ses collbgues: «Montrez-vous peuple.... Il faut que

la Convention soit peuple.»

Il sut donc parler au coeur de ses contemporains, quoigu’il ait dit une
fois: «Je ne demande rien votre enthousiasme, mais tout votre
raison.» |l prdtend, en effet, une politique purement raisonnable,
uniqguement inspirde de I'expdrience et du bon sens, et c’est | I'autre
face de son g@nie. Lui-m@Eme, au lendemain des plus nuageuses
dissertations de Robespierre, se plat exagdrer son empirisme,
parler de la _machine politique_, dont le gouvernement est la grande
roue laquelle il faut, en cas de besoin, adapter une _manivelle_. S’il
conseille une mesure, c’est sous une forme aussit t applicable, c'est
un besoin de I'heure mEme qu'il rdpond, c’est linstant mEme qu’on
devra exdcuter le ddcret proposd. Ainsi, propos de la ddfense de la
Belgique: «Je demande, dit-il, par forme de mesure provisoire, que la
Convention nomme des commissaires qui, _ce soir_, se rendront dans
toutes les sections de Paris, convoqueront les citoyens, leur feront
prendre les armes, et les engageront, au nom de la libertd et de leurs
serments, voler la ddfense de la Belgique.» De mEme, quand il s’agit
de r@volutionner la Hollande: «Faites donc partir vos commissaires;
soutenez-les par votre @nergie; qu'ils partent _ce soir, cette nuit
mEme_.» Et il rdptte dans la mEme s@dance: «Que vos commissaires partent
linstant..., que _demain_ vos commissaires soient partis.» Par | , il
ne donne pas seulement la Convention le go3t de la promptitude, si
utile une politique de ddfense nationale, il rassure aussi les esprits
effray@ds par les ddsastres rdcents, il te aux hommes le temps de la
rdflexion, du ddcouragement, il remplit sans cesse par de nouveaux actes
le vide que tant de m@comptes faisaient dans les coeurs. Ce politique
habile ne laissa pas la nation un instant pour douter et, tant que
dura sa toute-puissance, la France fut heureuse, car elle ne cessa
d’agir.

Ainsi, I' me de I'dloquence de Danton @tait le patriotisme; ses moyens,
'exp@rience et le bon sens. Est-ce tout? N'y a-t-il pas d@mEler



d'autres @liFments? On a parld souvent, propos de ce tribun, de
terrorisme et de mod@rantisme. Peut-on juger son @loquence, sans savoir
s'il @tait un homme de sang ou un homme de r@action et s'il mJritait ces
deux reproches qui, partis de camps opposds, ne s’excluent pas forcdment
entre eux? La rdponse se trouve dans les livres de MM. Bougeart et
Robinet, aprts qui 'histoire et I'apologie de Danton ne sont plus

faire. Mais toute politique a deux faces: action et rdaction. Aprts

avoir provoqud, on arrEte ou on ramtne. Aprks avoir ddtruit, on fonde.
Quel r le ces tendances diverses jouent-elles dans I'Gloquence de

Danton?

Nous savons gu’il n’@tait pas haineux, et les m@moires du royaliste
Beugnot nous le montrent humain et obligeant. L’effusion du sang est-
elle un de ses _motifs_ oratoires? Voici les journ@es de septembre:
Marat les loue, les Girondins les excusent. Que fait Danton, je ne dis

pas dans la Idgende, mais dans 'histoire? Il y assiste avec tristesse,
reste son poste, tandis que Roland et les autres ministres veulent
ddserter, et se garde de toute parole d’approbation. C’est une calomnie
trop Idgtrement acceptde, mEme par ses apologistes, que de lui pr&Eter
cette distinction cynique entre le _ministre de la R@volution_ et le
_ministre de la justice_. Le propos n’est pas prouvd: j'ai le droit de

le dire inventd. Et la tribune? A la tribune, il ne parla qu’une fois

des journ@es de septembre (10 mars 1793), et voici en quels termes:
«Puisqu’on a 0sd, dans cette assemblQde, rappeler ces journdes sanglantes
sur lesquelles tout bon citoyen a g@mi, je dirai, moi, que si un

tribunal el3t alors existd, le peuple, auquel on a si souvent, si

cruellement reproch@ ces journ@des, ne les aurait pas ensanglantdes; je
dirai, et j'aurai I'assentiment de tous ceux qui auront @td les tdmoins

de ces mouvements, que nulle puissance humaine n'@tait dans le cas
d’arrCEter le d@bordement de la vengeance nationale.»

Mais ne poussa-t-il pas, dans cette mEme s@ance, I'organisation du
Tribunal rdvolutionnaire? N'est-il pas un complice du systtme

terroriste? Il le fut, mais son corps ddfendant, quand d’autres s’y
complaisaient. Loin de nous l'idde de glorifier aucun des meurtres de la
R@volution: 'usage de la peine de mort fut, si I'on veut, sa tache et

sa perte. Mais enfin comment ne pas distinguer Danton et Marat, dont la
sensibilitd barbare se rdjouit de la mort des anciens oppresseurs du
peuple, ou de Robespierre qui, quoi qu’en dise M. Hamel, parait avoir
allkbgrement remercid son Dieu quand I'dchafaud le d@livrait des ennemis
de la _vertu_?

Quand Danton parlait du _d@bordement de la vengeance nationale_, il
disait le fond de sa pens@e politique. Il lui semblait que, si I'on

voulait garder la direction du mouvement, il fallait faire une part la

coltre du peuple, ces haines h@dr@ditairement transmises depuis tant de
sit.cles et accrues encore par la permanence des griefs. Faire la part du
sang! Chose horrible, qui n'@tait pas ndcessaire, mais qu'il crut, avec
ses contemporains, indispensable. Sa politique fut d’'@lever un @chafaud
pour empCEcher des massacres, pour porter du moins quelque lumitre et
quelque choix dans la «vengeance nationale». Et, ce qui condamne cette
mesure, c'est qu’au lieu de _vengeance_, on fut obligd de dire

_justice_! Quoi qu'il en soit, reconnaissons que Danton, de bonne foi,



fit le possible pour que la R@volution gard t quelque mesure envers ses
ennemis, et, dk.s la premitre s@ance de la Convention, il ddveloppa cette
id@e qu'il faut faire faire justice au peuple pour qu'il ne la fasse pas
lui-mEme. Il combat g@ndreusement le soup on, ce pourvoyeur de la
guillotine gu’encourage sans cesse I'orthodoxie ddfiante de Robespierre:
«Je vous invite, citoyens, ne pas montrer cette envie de trouver sans
cesse des coupables.... Laissons la guillotine de 'opinion quelque

chose faire.»

Et les Girondins? et le 31 mai?--Danton n’est pas homme reculer devant
les responsabilitds: «Je le proclame la face de la France, dit-il peu

de jours aprks ces @v@@nements, sans les canons du 31 mai, sans
I'insurrection, les conspirateurs triomphaient, ils nous donnaient la

loi. Que le crime de cette insurrection retombe sur nous; je l'ai

appelde, moi, cette insurrection, lorsque j'ai dit que s'il y avait dans

la Convention cent hommes qui me ressemblassent, nous r@sisterions
I'oppression, nous fonderions la libertd sur des bases in@branlables.»
Mais s'il condamnait la politique des Girondins, il aimait leurs
personnes, il estimait leurs talents, il avait fait le possible pour les

rallier: «Vingt fois, disait-il Garat, je leur ai offert la paix; ils

ne I'ont pas voulue: ils refusaient de me croire, pour conserver le

droit de me perdre.» Il se rdsigna les Gcarter des affaires, dans
I'intdrt public. Mais les destinait-il I'dchafaud? Garat, qui alla le

voir au moment og il fut question de juger la Gironde, lui prEte une
attitude bien conforme son caracttre: «J'allai, dit-il, chez Danton:

il Gtait malade; je ne fus pas deux minutes avec lui sans voir que sa
maladie @tait surtout une profonde douleur et une grande consternation
de tout ce qui se prdparait. _Je ne pourrai pas les sauver_, furent les
premiers mots qui sortirent de sa bouche, et, en les pronon ant, toutes
les forces de cet homme qu’on a compar@ un athlkte, Qtaient abattues,
de grosses larmes tombaient le long de ce visage dont les formes
auraient pu servir repr@dsenter celui d’'un Tartare: il lui restait

pourtant encore quelque esp@rance pour Vergniaud et Ducos.» [Note:
Garat, _M@moire sur la R@volution ou expos@ de ma conduite dans les
affaires et dans les fonctions publiques_, Paris, an lll, in-8 , p.

187.--1l ne savait pas har, et un jour, propos d’'un homme qu'il
frdquentait sans I'estimer, il disait ces paroles fraternelles, dignes

de T@rence: «Je vois souvent X..., dont le caracttre atrabilaire ne
m’inspire aucune confiance; je sais qu’il me ddnigre toutes les fois

gu'il en trouve I'occasion; je pourrais au besoin produire plus d’'un
t@moin: en voil plus qu'il ne faut sans doute pour cesser de voir cet
homme. Eh bien, quand je pense que je I'ai vu dts I'enfance lutter
contre sa mauvaise fortune; que je lui ai fait un peu de bien; que je

puis encore lui Etre utile, alors je m'oublie moi-m@Eme pour le plaindre
d'CEtre si malheureusement nd; sa prdsence devient une esptce d'@treinte
qui m’ te jusqu’ la force d’examiner sa conduite envers moi.» _Notes et
souvenirs de Courtois_ (de I'’Aube), publids par le Dr Robinet dans la
revue _La R@volution fran aise_, t. XII, p. 1.000.]

Il accepte donc la terreur comme une ndcessitd, il ne I'aime pas. Il
parle de ces mesures de salut public d’'un tout autre accent que
Robespierre et que Marat. Quant aux chimtres politiques, ce prdtendu
ddmagogue les Dcarte en toute occasion; il s'oppose @nergiquement



I'adoption de lois agraires et rassure les propridtaires du haut de la
tribune. La R@publique qu'il rEve n’est point une Sparte, encore moins
une d@magogie. On I'a appeld barbare. Danton barbare! Ecoutez-le lui-
mEme: «Pdrisse plut t le sol de la France que de retourner sous un dur
esclavage! Mais qu’on ne croie pas que nous devenions barbares: aprts
avoir fondd la libertd, nous I'embellirons.» Il croit que quand le

temple de la libertd sera _assis_, il faudra _le ddcorer_. Et il ajoute:
«Nous n'avons point fond@ une rdpublique de Wisigoths; aprts I'avoir
solidement instruite, il faudra bien s’occuper de la ddcorer.»

Si, au fond du coeur, il n'est pas terroriste, ne serait-il, comme le
veulent Saint-Just et Robespierre, qu’'un mod@rantiste, qu’un faux
rdvolutionnaire? Il a rdpondu d’avance cette accusation hypocrite, le
jour og il sS'est @cri@ la tribune: «ll vaudrait mieux outrer la
libertd et la R@volution, que de donner nos ennemis la moindre
espdrance de r@troaction.» Et il avait dit dQj : «Faites attention
cette grande v@ritd, c'est que, s'il fallait choisir entre deux excts,
il vaudrait mieux se jeter du ¢ t@ de la libertd que de rebrousser vers
I'esclavage.» Voici d'ailleurs la nuance exacte de son prdtendu
mod@rantisme: «D@clarons, dit-il la tribune de la Convention, que nul
n'aura le droit de faire arbitrairement la loi un citoyen; ddfendons
contre toute atteinte ce principe: que la loi n'@mane que de la
Convention, qui seule a re u du peuple la facultd Idgislative: rappelons
ceux de nos commissaires qui, avec de bonnes intentions sans doute, ont
pris les mesures qu’'on nous a rapportdes, et que nul reprdsentant du
peuple ne prenne ddsormais d'arrEtd qu’en concordance avec nos ddcrets
r@dvolutionnaires, avec les principes de la libertd, et d’aprts les
instructions qui leur seront transmises par le comitd de salut public.
Rappelons-nous que, si c’est avec la pique que I'on renverse, c’est avec
le compas de la raison et du g@nie qu’on peut Dlever et consolider
I'ddifice de la soci@t@.... Oui, nous voulons marcher rdvolutionnairement,
df3t le sol de la R@publique s’an@antir, mais, aprks avoir donnd tout la
vigueur, donnons beaucoup la sagesse; c’est dela constitution de ces
deux GIBments que nous recueillerons les moyens de sauver la patrie.»
Si nous faisions une histoire suivie de la politique de Danton, nous
rappellerions que ses amis, d’accord avec lui, voulaient, il est vrai,
_un Comitd de cldmence_. Mais Gtait-ce rdaction,--ou justice? Et les
robespierristes eux-m@Emes n'y songeaient- ils pas? La cldmence ne
devait-elle pas Etre le don de joyeux avknement du pontife-dictateur? La
cldmence! chaque parti ne I'ajournait que parce gu’il voulait la confisquer
son profit, parce qu’il comprenait que par elle seule un gouvernement
pourrait s'@tablir. Robespierre voulait, lui aussi, la cldmence: mais il
la voulait robespierriste, et non dantonienne. Toutefois, ces
considd@rations sont @trangtres I'Btude des iddes oratoires de Danton:
nulle part, dans ses discours, il n'use de cet argument; jamais, en public,
il n’aborde ce thtme, m@&me par voie d'allusion. Il parle de raison, de
sagesse, non de cl@dmence: il sait trop bien le parti terrible que ses
rivaux tireraient contre lui, aux yeux du peuple encore altdr@d de vengeance
et affold de peur, d’'un mot que tout homme Qclaird portait alors gravd au
fond du coeur et que, seul, le pauvre Camille Desmoulins osa prononcer.



Tels sont les FliPments de l'inspiration oratoire de Danton. Sa force, on
le voit, fut dans son patriotisme et dans son bon sens pratique. Sa
faiblesse, nous 'avons d@j indiqud, fut prdcis@ment d'affecter
I'empirisme, de se taire sur les principes, d’appeler le gouvernement
_une roue, une manivelle_, de se condamner, en ne s'appuyant pas sur les
id@es supdrieures dont vit le peuple, une infaillibilitd perpQtuelle
de pr@vision et de succts. Il semble presque, lire ses discours que
les @checs ne viennent jamais des torts, mais des fautes, que I'habiletd
est la reine du monde, que la vertu n’est pas indispensable pour fonder
et faire vivre un gouvernement. Et puis cet homme si moral, si
ddsint@ressd, prEte aux autres les vices et les bassesses dont lui-mEme
est exempt. Il croit trop la puissance de 'argent; il parle trop
souvent d’'argent la tribune, quand Robespierre n'y parlait que des
principes. Le 18 octobre 1792, propos de sa reddition de comptes,
n'est-il pas forcd de reconna tre qu'il a plus d@pens@ que ses colltgues
pour de secrktes mesures r@volutionnaires? En septembre 1793, il croit
et il ddclare qu'avec de I'or on vaincra l'insurrection lyonnaise: «Les
revers que nous @prouvons, dit-il, nous prouvent qu'aux moyens
rdvolutionnaires nous devons joindre les moyens politiques. Je dis
gu’avec trois ou quatre millions nous eussions dgj reconquis Toulon
la France, et fait pendre les tra tres qui I'ont livride aux Anglais. Vos
ddcrets n'y parvenaient pas. Eh bien! I'or corrupteur de vos ennemis n'y
est-il pas entr@d? Vous avez mis cinquante millions la disposition du
comitd de salut public. Mais cette somme ne suffit pas. Sans doute,
vingt, trente, cent millions seront bien employds, quand ils serviront
reconqu@rir la libertd. _Si Lyon on et R COMPENS le patriotisme des
socidtds populaires_, cette ville ne serait pas dans I'Gtat og elle se
trouve. Certes, il n'est personne qui ne sache qu'il faut des ddpenses
secrktes pour sauver la patrie.» Tout le monde le savait, en effet. Mais
dans ces premiers temps de la libertd, on rougissait de parler d’argent

la tribune. Corrompre ses ennemis, c'@tait un expddient sur lequel on
aimait se taire. Quant reconna tre p@cuniairement le ztle des
rdpublicains, un tel cynisme n’@Gtait pas encore entrd dans les moeurs.
On eut honte, quand on entendit Danton regretter la tribune qu’on
n'elt pas _r@dcompens@_ le patriotisme des socidtds populaires. C'Qtait
| un langage nouveau, que personne encore n'avait tenu dans la
R@volution, pas mEme Mirabeau. Danton n’effleura ce tht me que deux fois;
mais son @loquence I'y ddconsiddra.

Il parut corruptible, lui qui se vantait de corrompre. Ceux qui

lanctrent contre lui I'accusation mensongtre de v@nalitd, accusation
aujourd’hui rgfutde, mais ind@Idbile, connaissaient trop la nature
humaine pour ignorer qu’un homme v@nal prodigue au contraire les
protestations vertueuses et parle plus qu’un autre de conscience et de
probitd. Qui avait fait sonner plus haut son ddsintdressement que
Mirabeau? Si Danton, lui aussi, efl3t @td payd, ne se f3t-il pas gardd de
parler de v@nalitd, de corruption? Mais la calomnie n’en fit pas moins
son chemin, et le peuple ne pardonna pas Danton son gof3t pour les
ddpenses secrktes et I'argent qu'’il avait manid pendant son ministtre.
Le pr@jugd vulgaire qu’ toucher de I'or on s’enrichit diminua le
prestige du grand tribun, et, en ouvrant la voie la calomnie, ta de
l'autoritd son Bloquence.



_IV.--LA COMPOSITION ET LE STYLE DES DISCOURS DE DANTON_

Il faut reconna tre, avant de passer de I'Gtude des iddes celle du
style, que cette unanimit@ des contemporains refuser aux discours de
Danton un m@irite littdraire qu’on accordait Robespierre, que ce soin
que prennent tous les m@morialistes de I'appeler, ou peu prts, _le
Mirabeau de la populace_, qu’un tel accord dans I'appr@ciation de son
@loquence ne peut Etre entitrement I'effet d'une entente mensongtre.
L'@loquence de Danton ddconcertait, sinon le peuple, du moins ses
collLgues, et surtout les lettrds, qui @taient nombreux encore la
Convention. Est-ce un effet de ce cynisme qu’on lui attribue? Emaillait-
il ses discours d’apostrophes la Duchesne? Il est impossible

d’extraire de ses oeuvres oratoires une seule parole, je ne dis pas
obsctne ou grossitre, mais simplement ddplacde. Manqua-t-il jamais aux
convenances parlementaires? Il en semble au contraire le gardien
intoldrant. Il s'oppose aux mascarades anticatholiques dans la
Convention et ces ddfilds incessants de processions chantantes ou
hurlantes. L’antipathie des lettrds pour son @loquence ne venait donc
pas des motifs qu'ils alldguaient, mais, sans qu’ils s’en rendissent

bien compte, de ce que Danton rejetait les rt-gles de la rh@torique
traditionnelle. Ses harangues ne sont ni compos@es, ni Jcrites comme
celles des anciens ou mEme de Mirabeau et de Robespierre.

D’abord, les id@es chez Danton ne sont pas distribugdes comme on le veut
au collt.ge. Les orateurs classiques ne traitent qu’un sujet la fois et
recherchent avant tout 'unitd d'intdrt. L'improvisateur Danton

n’observe pas toujours cette loi: il lui arrive de traiter toutes les

questions du jour, dans le mEme discours, en les pla ant d’aprts leur
ordre d'urgence. Il veut rdpondre, en une seule fois, toutes les
prdoccupations prdsentes, et donner des solutions toutes les

difficultds pendantes. Ainsi le 21 janvier 1793, il traite, propos de
'assassinat de Le Peletier, dans un discours de moyenne @tendue,

jusqu’ sept sujets diffdrents:

1 Eloge funtbre de Le Peletier; 2 opinion de Danton sur Petion; 3
attaques violentes contre Roland; 4 des visites domiciliaires; 5

ndcessitd d’augmenter les attributions du Comitd de sRret@d gdndrale; 6
ndcessitd de faire la guerre I'Europe avec plus d'@nergie; @loge du
courage des soldats; 7 proposition d’enlever au ministre de la guerre

une partie de ses fonctions qui I'dcrasent.

Et cependant l'incoh@rence n’est ici qu’apparente: toutes ces questions
si diverses se tiennent, dans I'esprit de I'auditeur, par un lien que
Danton croit inutile de lui montrer. Ces mesures multiples rdpondent
toutes une mEme prdoccupation et tendent un seul but: le salut
imm@diat de la R@volution. A distance, il nous semble que les
transitions manquent: mais pour l'auditeur de 1793, dont ces iddes
Qtaient toute I’ me, point n'Gtait besoin d’artifice pour que son

attention passt d’'un objet un autre. Au contraire: les lenteurs,



parfois utiles, de la rh@torique, I'eussent fait languir. Dans cette

@poque de crise (et quelle poque! le jour mEme de la mort de Louis
XVI!) og des soucis bien divers s'@veillaient au mEme instant dans le
mEme esprit, quelle satisfaction n'Gtait-ce pas d’obtenir la fois

autant de r@dponses rassurantes qu’on se faisait de questions anxieuses!
Quelle source d’'autoritd pour un orateur que de pouvoir, par cette
simultan@itd des arguments, faire taire les doutes et calmer les
inqui@tudes linstant mEme o0g on les sentait na tre!

Parfois aussi, par un proc@d@ contraire, Danton sait concentrer sur un
seul point I'attention perfidement dispers@e par un orateur ennemi.

Citons intdgralement, comme un modtle d'unitd apparente et rdelle, le
discours qu’il pronon a dans la s@ance du 25 septembre 1792, en rdponse
aux accusations girondines si varides et si incoh@rentes:

«C’est un beau jour pour la nation, c’est un beau jour pour la
R@publique fran aise, que celui qui amkne entre nous une explication
fraternelle. S'il y a des coupables, s'il existe un homme pervers qui
veuille dominer despotiqguement les reprdsentants du peuple, sa tEte
tombera aussit t qu'il sera d@masqu@d. On parle de dictature, de
triumvirat. Cette imputation ne doit pas (Etre une imputation vague et
inddterminde; celui qui I'a faite doit la signer; je le ferais, moi,

cette imputation df3t-elle faire tomber la tCEte de mon meilleur ami. Ce
n'est pas la ddputation de Paris prise collectivement gu'il faut
inculper; je ne chercherai pas non plus justifier chacun de ses
membres, je ne suis responsable pour personne; je ne vous parlerai donc
que de moi.

«Je suis prEt vous retracer le tableau de ma vie publique. Depuis

trois ans j'ai fait tout ce que j'ai cru devoir faire pour la libertd.

Pendant la durde de mon ministt.re, j'ai employd toute la vigueur de mon
caractkre, j'ai apportd dans le conseil toute I'activitd et tout le ztle

du citoyen embras@ de I'amour de son pays. S'il y a quelqu’un qui puisse
m’accuser cet @gard, qu'il se ltve, et qu'il parle. Il existe, il est

vrai, dans la d@putation de Paris, un homme dont les opinions sont pour
le parti rdpublicain, ce gu'@taient celles de Royou pour le parti
aristocratique: c’est Marat. Assez et trop longtemps, I'on m’a accus@
d’'CEtre l'auteur des QDcrits de cet homme. J'invoque le tdmoignage du
citoyen qui vous prdside [Petion]. Il lut, votre prdsident, la lettre

mena ante qui m'a @td adressde par ce citoyen; il a @t tdmoin d’'une
altercation qui a eu lieu entre lui et moi la mairie. Mais j'attribue

ces exagdrations aux vexations que ce citoyen a @prouvides. Je crois que
les souterrains dans lesquels il a @t enfermd ont ulcdrd son me.... |l
est trk.s vrai que d’excellents citoyens ont pu Etre rdpublicains par
excts, il faut en convenir; mais n’accusons pas pour quelques individus
exag@rds une ddputation tout entik.re. Quant moi, je n'appartiens pas
Paris; je suis n@ dans un ddpartement vers lequel je tourne toujours mes
regards avec un sentiment de plaisir; mais aucun de nous n’appartient

tel ou tel ddpartement, il appartient la France entitre. Faisons donc
tourner cette discussion au profit de I'intdrct public.

«ll est incontestable qu'il faut une loi vigoureuse contre ceux qui
voudraient d@truire la libertd publique. Eh bien! portons-la, cette loi,



portons une loi qui prononce la peine de mort contre quiconque se
ddclarerait en faveur de la dictature ou du triumvirat; mais, aprts

avoir pos@ ces bases qui garantissent le rtgne de I'Ggalitd,
andantissons cet esprit de parti qui nous perdrait. On prdtend qu'’il est
parmi nous des hommes qui ont I'opinion de vouloir morceler la France;
faisons dispara tre ces iddes absurdes, en pronon ant la peine de mort
contre leurs auteurs. La France doit (Etre un tout indivisible. Elle doit
avoir unit@ de reprdsentation. Les citoyens de Marseille veulent donner
la main aux citoyens de Dunkerque. Je demande donc la peine de mort
contre quiconque voudrait d@truire I'unitd en France, et je propose de
ddcrdter que la Convention nationale pose pour base du gouvernement
qu’elle va Gtablir 'unitd de reprdsentation et d’exdcution. Ce ne sera
pas sans frdmir que les Autrichiens apprendront cette sainte harmonie;
alors, je vous le jure, nos ennemis sont morts. (_On applaudit._)»

Ce n’est peut-CEtre pas | le plus beau discours de Danton: mais nulle
part il n"a montr@d plus de simplicitd, une Bloquence plus familikre, une
aversion plus marqu@e pour la rh@torique scolaire.

C’est pourquoi, j'imagine, on le traitait ainsi d’orateur populaire, non
qu’il mont t sur les bornes (c’est une vision de Michelet), mais parce
qu'’il pratiquait une rh@torique nouvelle, nde des besoins de I'heure
prdsente. Autre audace littdraire, qui devait scandaliser 'acad@micien
d’Arras! il supprimait souvent avec I'exorde toute indication prdalable
du sujet. Il se levait pour la riposte ou 'attaque la seconde mEme og
I'occasion le voulait et entrait aussit t au milieu des choses. C'est

une rkgle de la rh@torique qu’ un sujet important il faut un exorde
grave et de haut style. Or, quel sujet plus tragique que la discussion
sur la manitre de juger Louis XVI? Voyez comme Danton d@bute simplement:
«La premikre question qui se prdsente est de savoir si le ddcret que
vous devez porter sur Louis sera, comme tous les autres, rendu la
majoritd.» Le 8 mars 1793, on discutait le rapport de Delacroix. Les
circonstances Jtaient tristes et les affaires de Belgique allaient mal.
Robespierre parla et ddbuta par un exorde classiquement adaptd aux
circonstances: «Citoyens, quelque critiques que paraissent les nouvelles
circonstances dans lesquelles se trouvent la rdpublique, je n'y puis
voir qu’un nouveau gage du succts de la libert@....» Danton, qui lui
succ@da la tribune, affecta au contraire une simplicitd nue dts les
premiers mots: «Nous avons plusieurs fois, dit-il, fait I'exp@rience que
tel est le caracttre fran ais, qu'il lui faut des dangers pour trouver

toute son @nergie. Eh bien! ce moment est arrivd.»

Mais il commit, en matitre d'exorde, de plus fortes h@rdsies
littdraires. Le croira-t-on? Il commen a souvent ses discours par la
conjonction _et_,--en ddmagogue qu'il Stait! Ainsi le 15 juillet 1791,
aux Jacobins, il ddbute en ces termes: «Et moi aussi, j'aime la paix,
mais non la paix de I'esclavage.» Et la Convention, le 29 octobre
1792, propos d'une proposition d’Albitte et de Tallien: «Et moi, je
demande ['appuyer. J'ai peine concevoir....» Suit un des plus longs
discours qu'il ait prononc@s. Enfin, le 2 ddcembre 1793, un citoyen se
prdsente la barre et commence la lecture d’'un potme la louange de



Marat: Danton l'interrompt: «Et moi aussi j'ai ddfendu Marat contre ses
ennemis, et moi aussi j'ai apprdci@ les vertus de ce r@publicain; mais,
aprts avoir fait son apoth@ose patriotique, il est inutile d’entendre

tous les jours son @loge funtbre et les discours ampoulds sur le mEme
sujet:

Il nous faut des travaux, et non pas des discours.

«Je demande que le p@titionnaire nous dise clairement et sans emphase
I'objet de sa p@itition.»

_Clairement et sans emphase_, c’est bien | la devise littdraire de
Danton. Mais s'il supprime souvent I'exorde, ce n’est pas ndgligence
chez lui, c’est habiletd consomm@e: il se fait plus bref pour frapper
plus fort. Quand I'exorde est n@cessaire, nul ne sait en user avec plus
d'art. Violemment accusd par Lasource (26 septembre 1792), il n’entre
pas tout d’'un coup dans sa justification, mais il prdpare les auditeurs
par ce prdambule ironique: «Citoyens, c’est un beau jour pour la nation,
c’est un beau jour pour la R@publique fran aise, que celui qui amkne
entre vous une explication fraternelle.»

On pourrait appliquer les mEmes remarques aux autres parties du
discours. Ainsi, pas de pdroraison. Dans les _preuves_, Danton viole
plaisir les rkgles ador@es de Robespierre. Sa dialectique est ddcousue.
Ses arguments ne se succtdent pas dans I'ordre enseignd dans les
manuels. Il effleure un motif, passe un autre, puis revient au premier
qu'il quitte pour y revenir une dernikre fois et s’y fixer. D’autres
convainquent d’abord la raison, puis touchent le coeur: il s'adresse

la fois toutes les facultds. C’est le ddsordre d’'une conversation
familitre. Ce sont la fois des @lans de bon sens et de sensibilitd. On
est ddconcertd. Roederer, ahuri, se plaint que Danton soit _sans
logique, sans dialectique_.... «Jamais de discussion, jamais de
raisonnement!» s’@crie douloureusement le littdrateur, et il ajoute,
sans se rendre compte de la portde de I'Gloge: «Tout ce qui pouvait
s’enlever par un mouvement, il 'enlevait.» C’est que, dans ses
discours, circulait une logique secrkte, d’autant plus efficace qu’elle
se cachait, menant d’un bond les esprits la conviction agissante.
L’effet de cette dialectique n'@tait pas de faire penser, de jeter des
doutes, d’'indiquer des probabilitds, de mettre en jeu tout I'appareil
intime de la r@flexion et du raisonnement: on Gtait au contraire
dispens@ de peser le pour et le contre; on se levait et on faisait ce
que l'orateur avait dit de faire.

Avouons-le cependant: cette absence de transition, qui est le caractkre
le plus frappant de ses discours, nous fatigue parfois la lecture.

Nous, qui avons appris ces @v@nements, nous n'en poss@dons pas les
rapports comme ceux qui les vivaient. Il nous faut, pour ne pas perdre
le fil, une certaine tension d’esprit dont les contemporains @taient
dispensds par la prdsence mEme des faits indiquds, et aussi, ne
I'oublions pas, par I'action de I'orateur, qui, d'un geste ou d’'une
inflexion, donnait la transition aujourd’hui absente.



Si des lettrds du temps Gtaient choquds de la manitre peu classique dont
Danton disposait ses iddes, que devaient-ils penser de son style? La
pQriode continuelle chez Mirabeau, chez Barnave, chez Robespierre, est
rare chez Danton. Ce sont de courtes phrases, hach@es, abruptes, dont
les vides @taient comblds par I'action. Dire I'indispensable dans le

moins de mots possible, voil le but de cet orateur. Ce n'est pas
seulement vitesse de I'homme d’action, c’est aussi d@licatesse d’un gof3t
pur. Danton a horreur du banal, du convenu. Il @vite ces fleurs de
rh@torique, si vite fandes, dont se paraient I'envi Girondins et
Montagnards. Et, d’abord, il ne cite que mod@r@ment I'antiquitd. Rome et
Sparte, qui fournissent ses colltgues tout un arsenal d’exemples et de
traits, n'apparaissent que rarement dans ses discours, et sans nul
pddantisme. Nous avons relev@d en tout une dizaine d’allusions
I'antiquit@d: on va voir si elles sont sobres.

D’abord, dans son discours d’installation comme substitut en janvier
1792, il rappelle le mot de Mirabeau qu'il n'y a pas loin du Capitole
la roche Tarp@ienne, et il emploie les termes de _pl@biscite_ et
_d’ostracisme_.

Aux Jacobins, le 5 juin 1792, «aprks avoir, dit le journal du club,
rapportd la loi rendue Rome contre I'expulsion des Tarquins par
Val@rius Publicola, loi qui permettait tout citoyen de tuer, sans
aucune forme judiciaire, tout homme convaincu d’avoir manifest@ une
opinion contraire la loi de I'Etat, avec obligation de prouver ensuite
le d@lit de la personne gu'il avait tude ainsi, M. Danton propose deux
mesures pour rem@dier aux dangers auxquels la chose publique est
exposde».

Il reprend cette comparaison la Convention, 27 mars 1793: «A Rome,
Valdrius Publicola eut le courage de proposer une loi qui portait la

peine de mort contre quiconque appellerait la tyrannie.» Et quant aux
autres passages og il est question de I'antiquitd, les voici tous: «Que

le Fran ais, en touchant la terre de son pays, _comme le gdant de la
fable_, reprenne de nouvelles forces.» «Le peuple, _comme le Jupiter de
I'Olympe_, d’'un seul signe fera rentrer dans le n@ant tous les ennemis.»
«Nous avons fait notre devoir, et jappelle sur ma tEte toutes les
ddnonciations, sRr que ma tEte, loin de tomber, _sera la tEte de M@duse_
qui fera trembler tous les aristocrates.» «Ainsi un peuple de

'antiquit@ construisait ses murs, en tenant d’'une main la truelle et de
l'autre '@pDe pour repousser ses ennemis.» «Nos commissaires sont
dignes de la nation et de la Convention nationale, ils ne doivent pas
craindre le tonneau de R@gulus.» «Les Romains discutaient publiquement
les grandes affaires de I'Etat et la conduite des individus. Mais ils
oubliaient bient t les querelles particulitres, lorsque I'ennemi Gtait

aux portes de Rome.» «Aprks une guerre longue et meurtritre, les
I@gislateurs d’Athtnes, qui s'y connaissaient aussi, pour rdparer la

perte que I'Etat avait faite de ses concitoyens, ordonnkrent ceux qui
restaient d’avoir plusieurs femmes.»



Je ne crois pas qu’on puisse relever, dans toute I'oeuvre oratoire de
Danton, d’autres allusions l'antiquitd. Et encore ces allusions sont-

elles sobres, souvent ddtourn@es, toujours amendes presque de force par
le sujet traitd, par I'occasion survenue, avec si peu de p@dantisme que

la plupart seraient encore tol@rables aujourd’hui qu'on se pique tant de

ne plus citer les Grecs et les Latins. C’est que Danton est un g@nie

tout moderne: les auteurs anciens, nous I'avons vu, n'@taient

reprdsentds que par des traductions dans sa bibliothkque, og les textes
des @crivains anglais et italiens tenaient une place d’honneur c td

des classiques fran ais. Chez Danton, I'homme de gof3t @tait d’accord
avec le politique pour bannir ces oripeaux de colltge dont tous les
r@dvolutionnaires, sauf peut-CEtre Mirabeau, se paraient avec orgueil. Sa
Rdpublique n'est pas une rdsurrection du passd, une exhumation Jrudite:
elle est nde du prdsent et elle y vit, les yeux tournds vers 'avenir.

La langue de Danton est moderne et fran aise comme sa politique.

De mEme, les m@taphores qui abondent dans son style n'ont rien de
classique: ou elles sont simples et familitres, tirdes de la vie
quotidienne, ou il les invente et les crde. Jamais il ne les emprunte
I'arsenal acad@mique og Robespierre et les autres se fournissent.

Voici des exemples de cette simplicitd alors nouvelle, presque
scandaleuse:

«Je lui rdpondis ( La Fayette) que le peuple, d’'un seul mouvement,
_balayerait_ ses ennemis quand il le voudrait.»

Allleurs, il parle de la n@cessitd «de placer un prud’homme dans la
composition des tribunaux, d'y placer un citoyen, un homme de bon sens,
reconnu pour tel dans son canton, pour rdprimer I'esprit de dubitation
gu’ont souvent les hommes _barbouillds_ de la science de la justice».

A propos du projet d'imp t sur les riches: «Paris a un luxe et des
richesses consid@rables; eh bien! par ce ddcret, _cette Jponge va Etre
pressde_.»

Nous avons vu qu'il appelait le _gouvernail de I' tat_ une _manivelle_.

Il reprend cette expression: «Ce qui @pouvante 'Europe, c’est de voir

la _manivelle_ de ce gouvernement entre les mains de ce comitd, qui est
'assembl@e elle-mEme.»

Enfin, propos du cautionnement exigd de certains fonctionnaires:
«C’est encore une _rouille_ de I'ancien rdgime faire dispara tre.»

Ce sont | des m@taphores vieilles comme la langue, mais bannies
jusqu’alors de la prose noble, laissdes au peuple, et que Danton apporte
le premier la tribune.

Les m@taphores qu'il invente, il en emprunte les @lIPments aux choses du
jour, aux impressions prdsentes, la guerre, lindustrie, la
science, la R@volution mEme: «La Constitution ... est une batterie qui



fait un feu mitraille contre les ennemis de la libert@.»

«Une nation en r@volution est comme l'airain qui bout et se rdgdntre
dans le creuset. La statue de la libertd n’est pas fondue. Ce m@tal
bouillonne. Si vous n’en surveillez le fourneau, vous serez tous
brRlgs.»

«Quoi! vous avez une nation entitre pour levier, la raison pour point
d’appui, et vous n’avez pas encore bouleversd@ le monde.»

Il dit Dumouriez, aux Jacobins: «Que la pique du peuple brise le
sceptre des rois, et que les couronnes tombent devant ce bonnet rouge
dont la socigtd vous a honor@d.»

La pique populaire, que chacun voit ou tient, joue chez Danton le r le
du glaive classique: «Rappelons-nous que, si c’est avec _la pique_ que
I'on renverse, c’'est avec le compas de la raison et du g@nie qu’on peut
Dlever et consolider I'ddifice de la socidtd.»

Plusieurs de ces m@taphores sont devenues proverbes, comme cette autre,
propos de I'dducation nationale:

«C’est dans les @coles nationales que I'enfant doit sucer le lait
rdpublicain.» Mais, force d'@viter le banal, Danton tombe une ou deux
fois dans le bizarre: «Je me suis retranch@ dans la citadelle de la
raison; j'en sortirai avec le canon de la v@ritd, et je pulv@riserai les
sc@IPrats qui ont voulu m’accuser.» _Ce canon de la v@ritd_ est une
image fausse qui plut aux contemporains, mais dont le gof3t de quelques
critiques est justement choqu@. Toutefois, parmi tant de m@taphores
heureusement crddes, je ne vois que celle-1, et _la tEte de roi jetde
comme un gant_, qui ne satisfasse pas I'imagination. On les pardonnera
d’'autant plus ais@ment Danton, qu'il improvisait son style.

Parfois il sS'@ltve et divinise deux des sentiments populaires. D'abord

il montre la Patrie en face des @migrds: «Que leur dit la Patrie?
Malheureux! vous m’avez abandonn@e au moment du danger; je vous repousse
de mon sein. Ne revenez plus sur mon territoire: je deviendrais un
gouffre pour vous.» Il personnifie aussi la libertd: «S'il est vrai _que

la libert@ soit descendue du ciel_, elle viendra nous aider exterminer
tous nos ennemis.» «Ouli, les clairons de la guerre sonneront; oui,
_l'ange exterminateur de la libert@_ fera tomber ces satellites du
despotisme.» «(La guerre) renversera ce ministtre stupide qui a cru que
les talents de I'ancien rdgime pouvaient @touffer le g@nie de la libertd
qui plane sur la France.» «Citoyens, c'est _le g@nie de la libertd _ qui

a lanc@ le char de la R@volution.»

La Libert@ et la Patrie, voil tout I'Olympe m@taphorique de Danton.

D’autres m@taphores, mais plus rares, montrent que ce prdtendu barbare
n'est pas insensible la beautd de la R@volution consid@rde en elle-
mEme et comme un spectacle. Il aime la comparer une trag@die, et,
bafouant le bicam@risme, il dit avec esprit: «Il y aura toujours unitd

de lieu, de temps et d'action, et la pitce restera.» Et plus tard,



propos de la pit.ce de Laya, _I'’Ami des Lois_: «ll s’agit de la trag@die
gue vous devez donner aux nations; il s'agit de faire tomber sous la
hache des lois la tEte d'un tyran, et non de mis@rables com@dies.»

Danton pouvait dire, dans sa rdponse I'impr@cation d’'Isnard contre
Paris: «Je me connais aussi, moi, en figures oratoires.»

Ajoutons que ces figures ne sont jamais un ornement, ni mEme une forme
suppldmentaire de sa pens@e. Danton n'exprime pas deux fois la mEme
idde. Il cherche et il donne la formule la plus frappante, et il passe

sans redoubler, diff@rent sur ce point encore de tous ses rivaux en
@loquence. Une m@taphore, dans ses discours, c’est toujours une vue
politique importante, soit qu'il parle «de cette fitvre nationale qui a

produit des miracles dont s'@tonnera la post@ritd», soit qu'il excuse

les erreurs de la R@volution en montrant que «jamais tr ne n'a JtQd
fracass@ sans que ses Jclats blessassent quelques bons citoyens», et que
«lorsqu’un peuple brise sa monarchie pour arriver la R@publique, il
ddpasse son but par la force de projection gu'il s’est donn@e».

C’est que Danton, mEme quand il parle sans figures, @vite les longs
raisonnements et recherche le trait. Il a horreur du d@veloppement, de

la tirade. Il rdsume ses id@es les plus essentielles en quelques mots
topiques et pittoresques. Ses discours sont une s@rie d’apophtegmes
brillants et forts. Toute sa politique, ainsi rdsum@e en phrases
proverbiales, circule dans le peuple et se fixe dans les m@moires.

Parfois, c’est du Corneille, comme lorsqu’il dit la Convention: «Ne
craignez rien du monde!» ou: «ll faut pour @conomiser le sang des
hommes, leurs sueurs, il faut la prodigalitd.» Ou encore, au 31 mai: «ll
est temps que nous marchions fitrement dans la carritre.» Ou enfin, dans
sa ddfense au Tribunal r@dvolutionnaire: «J'embrasserais mon ennemi pour
la patrie, laquelle je donnerai mon corps d@vorer.»

C’est surtout quand il parle des ennemis ext@rieurs qu'il trouve des
traits inoubliables: «Tout appartient la patrie, quand la patrie est

en danger.» «Soyons terribles, faisons la guerre en lions.» «C’est
coups de canons qu'il faut signifier la Constitution nos ennemis.»
«Voulons-nous Etre libres? Si nous ne le voulons plus, pdrissons, car
nous l'avions jurd. Si nous le voulons, marchons tous pour ddfendre
notre ind@pendance.»

Il excelle exprimer une vue philosophique en quelques mots brefs et
nets, qu’'on ne peut plus oublier: «<Soyez comme la nature; elle voit la
conservation de I'esptce: ne regardez pas les individus.»

Cette concision heureuse ne met-elle pas Danton au rang de nos @crivains
les plus fran ais? Ce politique n’apportait-il pas la tribune

certaines qualitds des auteurs du XVlle sitcle? Oui, pour un La
Rochefoucauld et pour un Danton, aussi dissemblables entre eux que la
Convention difft.re du salon de Mme de Sabl@, brille un mEme iddal
littdraire: dire le plus de choses dans le moins de mots possibles, et

forcer 'attention force de brikvetd. L’ancien frondeur fait tenir en



deux lignes toute une psychologie morale; I'orateur Cordelier condense
en dix mots toute une philosophie de I'histoire, tout un cours de
politique Il'adresse des moddrds et des timides de 1793: «S'il n'y
avait pas eu des hommes ardents, dit-il, si le peuple lui-mEme n’avait
pas @td violent, il N’y aurait pas eu de R@volution.» C’est par cette
interpr@tation profonde de la rdalitd prdsente que Danton s'dltve
souvent au-dessus de Robespierre, orateur parfois @levd, mais critique
moins p@ndtrant, penseur absorb@ par sa conscience.

Mais, ne I'oublions pas, la plus grande qualitd du style oratoire de
Danton, c’est que sa force concise, en frappant les esprits, les

incline, non r@fldchir, mais agir. On ne pouvait rdsister la voix

de l'orateur; toute I' me @tait remude par des objurgations comme celle-
ci, merveille d’art savant et de path@tique na f: «Le peuple n'a que du
sang, et il le prodigue. Allons, mis@rables, prodiguez vos richesses!»

Tel est le caracttre des m@taphores et des traits qui ont servi de

formule la politique de Danton. Cette politique fait le fonds de ses
discours: il s’y mEle peu de questions @trangtres aux mesures prendre
le jour mEme. Mais l'orateur, ayant r@dpondre des accusations
immddiates et combattre des adversaires, est obligd, en quelques
circonstances, de parler de lui-m@Eme ou des autres. Ici encore son style
n'est qu’ lui.

En effet, tandis que Robespierre et les Girondins enveloppent leurs
invectives de formes classiques et vagues, que mEme leurs injures sont
empruntdes au style noble, Danton use du style familier et en tire les
effets oratoires les plus impr@vus. Pour Robespierre, un adversaire
m@prisable est un _monstre_ (c'est ainsi qu'il appelle Danton

guillotin@); pour Danton, c’est un _coquin_. A I'Gpitht-te acad@mique il
prdftre I'adjectif populaire et vrai. Les hommes qu'il stigmatise ainsi

sont tuds du coup dans leur prestige. Il dit, par exemple: «_Un vieux
coquin_, Dupont de Nemours, de I'assembl@e constituante, a intrigud dans
sa section....». Biauzat ne voulait pas qu’on se mdfi t des intentions

du roi en cas de guerre. Danton: «L’_insignifiant_ M. Biauzat....».

Petion avait demand@ des poursuites contre les signataires d’'une adresse
hostile Roland: «La proposition de Petion est _insignifiante_.» Aux
Jacobins, quand on apprend I'arrestation du roi Varennes, Danton
I'appelle dddaigneusement _individu royal_: «L'individu royal, dit-il,

ne peut plus CEtre roi, dt.s qu'il est imbQcile.» Il dit de mEme:
«L’_individu_ Dumouriez.» «Je n’aime point I'_individu_ Marat.» A propos
de I'dmigration de La Fayette, il remarque qu'il n’a portd aux ennemis
«que son mis@rable individu». Il I'appelle ailleurs _ce vil eunuque de

la R@volution_. La Gironde ne lui pardonna jamais le trait qu'il lan a

du haut de la tribune contre Mme Roland. Nous 'avons dgj dit: il
s’agissait de provoquer la ddmission du ministre de I'int@rieur:
«Personne, dit Danton, ne rend plus justice que moi Roland; mais je
vous dirai: si vous lui faites une invitation, faites-la donc aussi

Mme Roland; car tout le monde sait que Roland n’'@tait pas seul dans son
ddpartement.» Robespierre, en pareil cas, et procddd par une allusion



trk.s envelopp@e, selon la rk.gle du genre acad@mique qui veut qu’il soit
de bon gof3t d’indiquer les personnes sans les nommer. Danton, qui avait
souffert des intrigues de Mme Roland, dddaigna les circonlocutions et
usa d'un trait brutal et vrai, qui ddconcerta ses adversaires, et les
ddcouvrit I'opinion populaire.

Il sait donc, quoique sans fiel, d@verser le ridicule sur ses

adversaires, et son style franc et rude ne les atteint pas moins que les
subtiles et doucereuses @pigrammes de Robespierre. Celui-ci a le tort de
laisser voir trop de haine: Danton ne montre que du m@pris, un mgpris
sans ressentiment personnel, mais d’autant plus terrible qu'il est la
vengeance du bon sens bless@ ou du patriotisme indignd.

S'il parle des autres avec une libertd peu acad@mique, il ne manque pas
moins aux rk.gles de la rh@torique quand il parle de lui-mEme. L'@cole
croit qu’ la tribune le moi est ha ssable: Danton est de I'avis opposd,

et il a raison. Les plus beaux passages de Mirabeau et de Robespierre ne
sont-ils pas justement ceux og ces orateurs se mettent en sck.ne, se
louent ou se d@fendent? Mais ils ne parlent que de leur CEtre moral; ils

se gardent de toute allusion leur personne physique. Mirabeau disait
bien Etienne Dumont qu'il n'avait qu’ secouer sa crinit.re pour jeter
I'effroi: mais il e3t craint de faire rire en avouant publiquement de
pareilles prdtentions. Danton n’a pas ces pudeurs. Avec une audace sans
exemple dans la patrie du ridicule, le jour de son installation comme
substitut du procureur de la commune, il trace son propre portrait et
d@bute par cette phrase, qui @tonna les gens de gof3t: «La nature m'a
donn@ en partage les formes athl@tiques et la physionomie pre de la
libertd.»

On connat la laideur de sa figure ravag@e par la petite v@role et par
un accident de sa premitre enfance. Lui-m@&Eme parle de _sa tEte de
M@duse_, «qui fera trembler tous les aristocrates». Il se vante, aux
Jacobins, d’avoir «ces traits qui caractdrisent la figure d'un homme
libre». Enfin, dans sa ddfense suprE&me, se tournant vers les jurds du
Tribunal r@dvolutionnaire, il s'@crie fiLrement: «Ai-je la face
hypocrite?»

Il parle, sans fausse modestie, mais non sans tact, de ses qualitds: «Je
I'avoue, je crois valoir un autre citoyen fran ais....». «Pendant la
dur@e de mon ministtre, j'ai employd toute la vigueur de mon caracttre.»

Ce caracttre, voici comment il I'explique, en janvier 1792, dans ce mEme
discours d’installation comme substitut du procureur de la commune:
«Exempt du malheur d'GEtre nd d’'une de ces races privildgides suivant nos
vieilles institutions, et par cela mEme presque toujours ab tardies,

j'ai conserv@, en cr@dant seul mon existence civile, toute ma vigueur

native, sans cependant cesser un seul instant, soit dans ma vie privde,

soit dans la profession que javais embrass@e, de prouver que je savais
allier le sang-froid de la raison la chaleur de I' me et la fermet@

du caracttre. Si, dts les premiers jours de notre rdg@ndration, j'ai
@prouvd tous les bouillonnements du patriotisme, si j'ai consenti



para tre exagdrd, pour n'Etre jamais faible, si je me suis attird une
premitre proscription pour avoir dit hautement ce qu'@taient ces hommes
qui voulaient faire le procts la R@volution, pour avoir ddfendu ceux
qgu’on appelait les @nergumtnes de la libertd, c’est que je vis ce qu’'on
devait attendre des tra tres qui prot@dgeaient ouvertement les serpents

de l'aristocratie.»

Sa pr@tention, c'est d'allier la sagesse politique I'ardeur
r@volutionnaire. D@j , le ler f@vrier 1791, dans sa lettre I'’Assembl@e
Dlectorale qui 'avait nomm@ membre du ddpartement de Paris, il se dit
capable d'unir la mod@ration «aux @lans d’un patriotisme bouillant».
Cette ddclaration revient sans cesse dans ses discours: «Je sais allier
limpQtuositd du caractt.re le flegme qui convient un homme choisi
par le peuple pour faire ses lois.» «Je ne suis pas un agitateur.»
Enfin, il dit ironiguement: «J'ai cru longtemps que, quelle que i3t
l'impdtuositd de mon caracttre, je devais tempQrer les moyens que la
nature m’'a d@partis.»

Il aime aussi se proclamer exempt de haine: «Je ne suis pas fait pour
Etre soup onn@ de ressentiment.» «Je suis sans fiel, non par vertu, mais
par temp@rament. La haine est Jtrangkre mon caracttre.... Je n'en ai
pas besoin.» «La nature m’a fait imp@tueux, mais exempt de haine.»

Aussi n’en veut-il pas ses ennemis: il dddaigne leurs calomnies et
refuse, imprudemment, d'y rdpondre: «Quels que doivent Etre, Gcrit-il
ses Jlecteurs, le flux et le reflux de I'opinion sur ma vie publique...,

je prends 'engagement de n'opposer mes d@tracteurs que mes
actions elles-m@Emes». Et la Convention: «Que m'importent toutes les
chimkres que I'on peut rdpandre contre moi, pourvu que je puisse servir
la patrie?» «Ce n’est pas Etre homme public que de craindre la
calomnie.»

Au Tribunal rdvolutionnaire, il rdfute I'accusation de v@nalitd en
exaltant, non sa probitd, mais son g@nie, et Topino-Lebrun lui entend
dire: «Moi, vendu? Un homme de ma trempe est impayable!» D’aprts le
_Bulletin du tribunal_, il aurait parl@ en outre des vertus gu’annon ait

sa figure: «Les hommes de ma trempe sont impayables; c’est sur leur
front qu’est imprim@, en caracttres ineffa ables, le sceau de la

libertd, le g@nie r@publicain.»

Son style s'@lkve encore quand il exalte son patriotisme: «Je mets de

C td toutes les passions: elles me sont toutes parfaitement @trangtres,
exceptd celle du bien public.... Je leur disais: Eh! que m’'importe ma
r@dputation! que la France soit libre et que mon nom soit fl@tri! Que
m’'importe d'Etre appeld buveur de sang? Eh bien! buvons le sang des
ennemis de I'humanitd, s'il le faut; combattons, conqu@rons la libertd.»
Ilse plat rdp@ter qu'il mourrait, qu'il mourra pour la patrie: «Si
jamais, quand nous serons vainqueurs, et d@j la victoire nous est
assur@e, si jamais des passions particulitLres pouvaient pr@dvaloir sur
I'amour de la patrie, si elles tentaient de creuser un nouvel ab me pour
la libertd, je voudrais m’y prdcipiter tout le premier.» Et il fait au
Tribunal rdvolutionnaire cette ddclaration dont la s@r@nitd donne son
style une allure presque classique: «Jamais I'ambition ni la cupidit@d



n’eurent de puissance sur moi; jamais elles ne dirigkrent mes actions;
jamais ces passions ne me firent compromettre la chose publique: tout
entier ma patrie, je lui ai fait le g@ndreux sacrifice de toute mon
existence.»

D’'une fa on la fois familitre et corn@lienne, il parle de lui la
troisitme personne dans cette mEme ddfense: «Danton est bon fils.»
«Depuis deux jours, le tribunal conna t Danton; demain il esptre
s’endormir dans le sein de la gloire. Jamais il n"a demandd gr ce, et on
le verra voler I'@chafaud avec la s@r@nitd ordinaire au calme et
'innocence.»

Enfin, il a conscience d’'GEtre un Fran ais, non seulement par le
patriotisme, le bon sens lumineux, 'audace heureuse, mais par des
qualitds plus familitres et plus intimes. Quoique des circonstances
tragiques I'aient toujours inspird, il n’est pas un gdnie tragique: «Je
porte dans mon caractktre, dit-il la Convention, une bonne portion de
la gaietd fran aise, et je la conserverai, je I'espkre.» Ce Champenois
se sent le compatriote de La Fontaine, et il laisse Robespierre les
m@lancolies de Jean-Jacques Rousseau.

C’est ainsi qu'il parle de lui-m@Eme et qu’il se peint au physique et au
moral, avec une ing@nuitd digne de Montaigne, qui semblera peut-CEtre de
I'effronterie, mais qui @tait, pour le peuple de Paris (I'auditoire

iddal de Danton), une franchise heureuse, une confiance aimable, ou du
moins toujours pardonn@e. Si nous avons insistd de la sorte sur ces
confidences personnelles @chapp@des Danton du haut de la tribune, c’est
gu’elles donnent la plus juste idde de son style oratoire. Car est-on
jamais plus soi-m@Eme que quand on parle de soi? C'est dans la forme de
tels aveux qu’on surprend le style d’'un Gcrivain ou d’un orateur, son

vrai style, c’est- -dire la manitre d'CEtre la plus durable de son Etre

moral; et, dans ces confidences, ce qui fait juger un homme, n’est-ce

pas moins ce gu'il avoue, que la fa on dont il 'avoue? Cet aveu
involontaire et inconscient, qui s’@dchappe, en quelque sorte, du style
mCEme de I'orateur, montre 'homme bien mieux que les portraits
contradictoires @mands de I'Gtourderie ou de la passion des
contemporains. Oui, le grand patriote @tait bien tel qu’il se montrait,
homme de bon sens, homme ardent et mod@rd, vraiment peuple, c’est- -dire
vraiment national, terroriste par force et par prdjugd, plus pur de sang
gue les plus timides de ses colltgues; en tous cas, pur de haine, et

quant au g@nie, fran ais et moderne, dou@d d’un sentiment trk.s vif, trop

vif mEme, des ndcessitds de I'heure prdsente.--C’est mEme pour ce
dernier motif, avouons-le, que certaines rdgions sublimes et sereines,

og planait la pens@e de cet antipathique de Robespierre et og atteignait
parfois son @loguence, restt.rent ferm@es ou inconnues Danton.

_V.--DANTON A LA TRIBUNE_

Il est @vident que, chez Danton comme chez Mirabeau, I'action joue le



premier r le. Danton improvise: Danton cherche produire un grand effet
de terreur ou d’enthousiasme, mettre ceux-I hors d’eux-mEmes pour une
activitd imm@diate et fidvreuse, stupdfier ceux-ci pour 'obdissance

ou l'inertie. Oui, son loguence est faite de raison et d'imagination:

mais c’'est aussi, selon le mot classique, le corps qui parle au corps.
Danton la tribune ddgage de sa personne une influence toute physique
qui va surexciter ou engourdir les volontds.--Comment cette fascination
s’exer ait-elle? Les contemporains ont plut t constatd les effets de

Danton qu'ils en ont ddcrit les moyens. lIs disent que ses formes
athl@tiques effrayaient, que sa figure devenait fdroce la tribune. La

Voix aussi Gtait terrible. «ll le savait, dit Garat, et il en @tait bien

aise, pour faire plus de peur en faisant moins de mal.» Cette voix de
Stentor, dit Levasseur, retentissait au milieu de ’Assembl@e, comme le
canon d’alarme qui appelle les soldats sur la brk.che. Je suis port@d

croire que son geste Gtait sobre et large. Mais les contemporains sont
muets cet ggard. On sait seulement qu'’il se campait fitrement, la tEte
renvers@e en arritre. La mimique de son visage Qtait parlante et il

savait ainsi rendre @loquent mEme son silence, comme le jour og Lasource
osa l'accuser de conspiration royaliste avec Dumouriez: «Immobile sur

son banc, il relevait sa lkvre avec une expression de m@pris qui lui

Qitait propre et qui inspirait une sorte d’effroi; son regard annon ait

en mEme temps la coltre et le dddain; son attitude contrastait avec les
mouvements de son visage, et I'on voyait, dans ce m@lange bizarre de
calme et d’'agitation, qu'’il n’interrompait pas son adversaire parce

qu’il lui serait facile de lui rdpondre, et qu'il Gtait certain de

I'Gcraser.» [Note: _M@moires de Levasseur_, t. |, p. 138. Ces m@moires
ont @td rddigds par Achille Roche, mais sur des notes fournies par
Levasseur lui-mEme. Le fond en est donc authentique, et, dans le passage
que nous citons, il semble qu'il y ait 'accent d’'un homme quia _vu_.]

Cette apparence de force physique, qui @tait une partie de son
Jloquence, lui venait de sa toute premitre @ducation qui fut, pour ainsi
dire, confide la nature selon le gof3t du temps et les prdceptes de
Jean-Jacques Rousseau. Nourri par une vache, il prit ses premiers @bats
au milieu des animaux dans les champs. C’est ainsi qu'un double accident
le d@figura pour la vie: un taureau lui enleva, d'un coup de corne, la

lkvre sup@rieure. |l s’exposa de nouveau avec insouciance: un second
coup de corne lui Gcrasa le nez. Plus tard, la petite v@role le marqua
profond@ment. De | vient sa laideur si visible, mais que faisaient

oublier les yeux pleins de feu, un grand air d'intelligence et de bont@.
Merlin (de Thionville), qui I'aimait, disait qu’il avait I'air d’'un

dogue, et Thibaudeau, qui ne I'aimait pas, lui trouvait, au repos, une
figure calme et riante.

Voil ce que nous apprennent les portraits de Danton que les
contemporains ont Jcrits: ceux qu'ils ont dessinds ou peints sont plus
instructifs.

[ustration: DANTON]
Il'y a d’abord le dessin de Bonneville, que la gravure a popularisd.

C’est le Danton classique, tEte @nergique, attitude oratoire, visage
grEIlg, avec une trace assez vague du double accident d’enfance. La



poitrine ddcouverte, la mode des portraitistes du temps, laisse voir

le c@lkbre «cou de taureau». Les cheveux sont soigneusement relevds en
rouleaux la hauteur des oreilles.--On a remarqud une ressemblance
frappante entre ce portrait et un dessin la plume de David, reproduit

dans 'oeuvre du ma tre, publide par son petit-fils. MEme pose, mEme
expression, avec un peu plus de douceur pourtant et d’urbanitd, mEme
att@nuation des traces de I'accident d’enfance.

David avait fait aussi un portrait I'huile que les Prussiens voltrent,
dit-on, en 1815 Arcis. Il en existe, dans la galerie de la famille de
Saint-Albin, une copie que Michelet a vue et ddcrite avec podsie, sans
para tre savoir que c’'@tait une copie. «J'ai sous les yeux, dit-il, un
portrait de cette personnification terrible, trop cruellement fidtle, de
notre R@volution, un portrait qu’esquissa David, puis il le laissa,

effrayd, ddcouragd, se sentant peu capable encore de peindre un pareil
objet. Un @ltve consciencieux reprit I'oeuvre, et simplement, lentement,
servilement mEme, il peignit chaque d@tail, cheveu par cheveu, poil
poil, creusant une une les marques de la petite v@role, les crevasses,
montagnes et valldes de ce visage bouleversd.... C'est le Pluton de
I'Bloquence.... C'est un Oedipe d@voud, qui, poss@dd de son @nigme,
porte en soi, pour en Etre ddvord, ce terrible sphinx.» Sans avoir vu ce
portrait, il faut protester contre cette belle page lyrique. Danton

@tait un g@nie simple et clair, tout bon sens et tout coeur, nullement
complexe ou mystdrieux, absolument autre que ne I'a montrd le grand
dcrivain.

Il'y a aussi au mus@e de Lille un croquis de David og on voit Danton de
profil. C'est le Danton un peu fatigud et alourdi de 1794. L'artiste,

tout en restant vrai, a cddd quelques prdoccupations caricaturales,
ou, si I'on aime mieux, interpr@tatives. La commissure des lkvres est
fortement relev@e, le nez grossi, le sourcil touffu et pro@minent; dans
les autres portraits, I'oeil est petit, ici, il n’y a plus d'oeil du

tout.--Ce croquis est frappant, g&nial, comme tout ce que la rdalitd a
inspird David: il est certain qu’il a saisi, la Convention, une

attitude caract@ristique de I'orateur @coutant et _bougonnant_ part
lui. [Note: D@tail curieux, le _d@magogue @cheveld  portait encore un
_catogan_, en 1794.]

Nous avons vu aussi une photographie d'un croquis de Danton sur la
charrette, fait au vol par David, qui avait dgj saisi de mEme Marie-
Antoinette. Mais ne croyez pas que la passion ait guidd ici le crayon de
I'ami de Robespierre. Non, si le politique, en David, fut ddfaillant et
incoh@rent, le peintre resta le plus souvent respectueux de son art.
C’est en artiste qu'il vit et reprdsenta la silhouette de Danton courant

I'dchafaud, la bouche b@ante et I'oeil vague. [Note: L'original a fait
partie de la collection du peintre Chenavard. Je ne sais og il se trouve
aujourd’hui.]

Voulez-vous maintenant voir le vaincu de germinal dans un des entr'actes
du merveilleux drame oratoire qu'il joua au Tribunal rdvolutionnaire?
Voici un croquis @tonnant, [Note: Collection de M. Cldmenceau.]
furtivement surpris et comme ddrob@ par Vivant-Denon, le peintre favori
de Robespierre, qui, dit-on, assis bonne place au tribunal, trompa



I'absolue interdiction de _portraiturer_ les accus@s, en crayonnant la

h te au fond de son chapeau. L , Danton @coute, @cras@, @crould sur lui-
mEme, le visage pliss@ et subitement vieilli, les yeux noy@s dans les
rides, I'air h@b@t@ d’'un homme assomm par la calomnie ou d’'un for at
dgformd par le bagne, ou encore d’'un d@vot abCEti par la gr ce et @choud
au banc d’oeuvre. [Note: Ce dessin ne se trouve pas dans I'_Oeuvre_ de
Vivant-Denon par la Fizelitre (2 vol. in-4, 1872-1873), et c’est

pourtant | une des productions les plus originales de I'artiste qui,

@trange destinde! fut I'ami intime de Mme de Pompadour, de Robespierre
et de Napoldon.]

Les yeux pleins de ce dessin horriblement rdaliste, regardez une
photographie du portrait de Danton attribud Greuze, qu'un amateur de
Nancy exposa au Trocaddro en 1878. Quel contraste! L'@couteur engourdi
de Vivant-Denon est un fier et doux adolescent amoureux et gracieux
comme un h@ros de Racine, mais sans fadeur et sans prdciositd. Danton a
| vingt ans, un duvet de jeunesse, un air de joie confiante et de

juv@nile langueur. Mais est-ce bien Danton? Oui, voil son cou puissant,

et c’est ainsi qu'il portait la tEte. Mais 0g sont ses cicatrices, son

nez Ppatd, ses sourcils en broussailles? J'aimerais une preuve, une
prdsomption, autre que le dire de 'amateur qui posst.de ce joli

portrait.

Le portrait le plus authentique, celui que la famille jugeait le plus
ressemblant, c’est la peinture anonyme que le docteur Robinet a Idgude
au mus@e de la ville de Paris et dont nous donnons une reproduction.

J'ai donnd, je crois, les principaux traits physiques et moraux de
I'Bloquence de Danton. Il e3t peut-CEtre Gtd, lui qui ne joua jamais au
littdrateur, une des plus hautes gloires littdraires de la France, s'il

el3t vdcu, s'il et triomph@@, si les circonstances eussent permis de
recueillir intdgralement les monuments de sa parole.

ROBESPIERRE

_|1.--ROBESPIERRE A LA CONSTITUANTE_

Quelque opinion que I'on ait sur I'@loquence et sur la politique de
Robespierre, une remarque s'impose d’abord: c’est que son caractkre ne
fut pas sympathique ses contemporains. Il eut des s@ides, et pas un
ami, comme I'a dit trk.s bien Louis Blanc. Il manquait, dit-on, de

cordialitd, Jloignait toute confiance familikre et, quand il descendait

de la tribune, vainqueur ou vaincu, aucune main empress@de ne se tendait
vers la sienne: une atmosphtre glaciale I'entourait et faisait le vide

autour de lui. Sauf au club des Jacobins, si son @loguence touchait les
esprits et ne laissait pas les coeurs insensibles, sa personne ne



b@ndficiait jamais des mouvements gdndreux que provoquaient ses
discours. Cet ami de I'humanitd semblait nourrir contre les hommes une
sombre et myst@rieuse rancune, et on se demandait, on se demande encore
d’'og lui venait cette misanthropie cach@e sous ses paroles les plus

nobles et les plus confiantes. C'est | le trait le plus frappant de son
@loquence; c’est le premier point qu'il nous faut Glucider.

Etait-ce, comme I'a dit Michelet, la mist.re qui lui donnait de

'amertume? Mais Robespierre touchait, comme les autres d@putds, dix-

huit livres par jour. Ces appointements, aujourd’hui modestes,

constituaient, en 1789, une aisance trks large: c'@tait une fortune pour

un homme de gof3ts simples. Oui, Robespierre @tait riche comparativement
Brissot, Camille Desmoulins, Loustallot et tant d’autres qui, en

1789, ne gagnaient peut-CEtre pas, avec leur succts d'dcrivains, la

moitid de I'indemnitd d’'un dputd. La Idgende de I'habit noir empruntd

par I'avocat d’Arras pour un deuil officiel ne repose, que nous

sachions, sur aucun t@moignage s@rieux. Comme tant d'autres cette

@poque, Robespierre n'avait pas de fortune personnelle; mais sa

profession (chose rare en ce temps-l) lui donnait amplement de quoi

vivre.

On I'a reprdsentd orphelin dk.s son enfance, ddj chef de famille,
prdoccup@ et inquiet de sa vie avant I' ge: de |, dit-on, ce pli de

gravitd et ce visage sombre. Sans doute, il perdit sa mkre sept ans et
son pkre neuf ans. Mais il fut recueilli et @levd, avec son frkre,

chez ses a eux maternels. Les soins de la famille ne lui manqutrent donc
pas. On le mit au colltge d’Arras et il n’'y fut pas I'dcolier taciturne

gu’on veut trouver dans le futur h@ros de la Terreur: ses biographes
nous I'y montrent bon @lkve, insouciant et gai comme les autres enfants,
jouant volontiers la chapelle, @levant des oiseaux, se plaisant aux
rdcr@ations de son ge. Bientt 'dvEque d’Arras obtint pour ce bon
sujet une des bourses dont I'abb@ de Saint-Waast disposait au colltge
Louis-le-Grand. C’est ici que s’assombrit, dans quelques dcrits, la
Idgende de I'orphelin. Pauvre boursier railld, exploitd, victime,
comment pouvait-il @viter la misanthropie?

On oublie que jamais les boursiers des grands colltges officiels ne

furent traitds autrement que leurs camarades. Camille Desmoulins Jtait
lui aussi, en mEme temps, boursier Louis-le-Grand, et il resta

optimiste et souriant jusqu’ I'dchafaud. Sans doute Robespierre perdit
alors son correspondant van@rd, I'abb@ de Laroche, et sa jeune soeur
Henriette. Mais ces deuils I'affecttrent sans modifier son caracttre: il
resta, la douleur pass@e, un enfant comme les autres. D@j il a le
bonheur de sentir se former ses opinions: «Un de ses professeurs de
rh@torique, dit M. Hamel, le doux et savant H@rivaux, dont il Gtait
particulitrement apprdcid et chdri, ne contribua pas peu ddvelopper en
lui les id@es r@publicaines. Epris des actes et de I'@loquence

d’Atht.nes, enthousiasm@ des hauts faits de Rome, admirateur des moeurs
austtres de Sparte, le brave homme s’@tait fait I'ap tre d’'un
gouvernement iddal et, en expliquant ses jeunes auditeurs les

meilleurs passages des plus purs auteurs de 'antiquitd, il essayait de
leur souffler le feu de ses ardentes convictions. Robespierre, dont les
compositions respiraient toujours une sorte de morale sto cienne et



d’enthousiasme sacrd de la libertd, avait @t@ surnommg par lui le
_Romain_.» [1] Il Gtait donc aimd, estim@ de ses ma tres. Quand Louis
XVI vint visiter le colltge, c’est lui qui fut chargd de le haranguer,

et le principal corrigea avec indulgence le discours du _Romain_ og les
remontrances politiques se mElaient aux louanges obligdes. Il faut
n'avoir pas v@dcu dans cette rdpublique en miniature qu’on appelle un
colltge pour s'imaginer qu'un _fort_, comme I'Gtait Robespierre, qu’un
h@ros des concours scolaires, ait pu y jouer, de prts ou de loin, le

r le d’un souffre-douleur.

[Note: _Histoire de Robespierre, d'aprt.s des papiers de famille et des
documents entitrement in@dits_, 1863-1867, 3 vol. in-8, t. I, p. 17.]

Ses @tudes finies, connut-il de prdcoces Dpreuves capables de le porter
au noir? Aprks avoir obtenu pour son frtre Augustin la survivance de sa
bourse, il fit son droit sous le patronage du collLge Louis-le-Grand,

qui lui accorda une gratification p@cuniaire avec un certificat

Dlogieux. Alors gd de vingt ans, en 1778, il eut avec Jean-Jacques
Rousseau une entrevue qui ddcida peut-CEtre de sa vocation et de sa
destinde. Re u avocat, il retourne Arras, y plaide, s’y fait

conna tre, est nommg@ juge au tribunal civil et criminel de 'vEque
d'Arras, rdsigne ses fonctions pour ne pas avoir de condamnations
capitales prononcer et @prouve toutes les joies de la popularit@. Il
rddige, en 1789, la nouvelle de la convocation des Etats g@ndraux, une
adresse trks hardie sur la n@cessitd de r@former les Etats d’Artois, et,
mis en lumikre par cette publication, il est nomm@ trente et un ans,
dgput@d du Tiers de la gouvernance d’Arras aux Etats g@ndraux.

Est-ce |, je le demande, une jeunesse malheureuse, une carritre
manqude? Admettons que Robespierre, avocat Arras, fl3t ddj grave:
Gtait-il, comme on le veut, triste et amer? Membre de la joyeuse
acad@mie des _Rosati_, il rimait, en rieuse compagnie; d’aimables
bouquets Chloris, de petits vers galants, se montrant gai et frivole
quand il le fallait, ne laissant rien para tre d'un _CEtre part_, d'un
Timon. Ce n’est ni dans la retraite ni au milieu des disgr ces du sort

ou des hommes que I'orateur de la Convention se prdpara ses tragiques
destindes: son enfance et sa jeunesse ressembltrent celles des plus
favoris@s d’entre ses contemporains. Dans les rangs du Tiers @tat
d’avant la R@volution, il @tait, tout prendre, un des heureux.

Ce n’est donc pas dans sa condition ant@rieure gu'il faut chercher la
cause de sa visible amertume et de cette noire rancune dont il semblait
rongd; il napportait aux Etats g@n@draux aucun grief personnel contre la
socidtd et contre les hommes. Mais il fut peut-GEtre bless@ des sourires
railleurs avec lesquels, dit-on, on accueillit sa premitre apparition

la tribune, d’autant que les moqueries s'adresstrent moins ses
opinions politiques qu’ sa personne. Son habit olive, sa raideur, sa
gaucherie provinciale furent, premitre vue, ridicules. Le style

travailld et surann@ des discours qu'il lisait la tribune mit en ga td

les assistants. Les d@putds de la noblesse d'Artois, Beaumez et les
autres, commencktrent contre lui une petite guerre de quolibets, de
sourires, de haussements d’@paules qui piqukrent et firent saigner son
amour-propre, si on en croit une tradition orale rapport@e surtout par



Michelet. L’homme politique ef3t peut-CEtre d@daignd ces sarcasmes; mais
le lettrd en demeura profond@ment ulc@rd, outragd dans sa dignitd.

C’est que, sauf I'abb@ Maury, personne la Constituante ne fut plus

jaloux que lui de sa renomm@e d’homme de lettres. Acad@micien de

province, il @tait habitu@ faire applaudir son talent d’dcrivain et

d’'orateur, et ses couronnes d'@lkve du lycde de Louis-le-Grand il

avait ajoutd, la mode du temps, des lauriers cueillis diff@rents

concours. L'ann@de 1783 avait @td une date m@morable dans sa vie: en mEme

temps que l'acad@mie d’Arras I'admettait dans son sein, 'acad@mie de

Metz le couronnait pour un m@moire sur la rdversibilitd du crime, og se

trouvent dgj quelques-unes des formules qu'il rdpQtera volontiers la

Convention. En 1785, il n'obtint de 'acad@mie d’Amiens qu’un accessit

pour un @loge de Gresset. Ce demi-succts le porta r@server ses oeuvres
'acad@mie d’Arras, dont il devint I'orateur habituel et prdf@rd,

bient t le prdsident. A cette tribune pacifique, il exer a et fixa ses

aptitudes I'@loquence d’apparat, d@bitant de longues dissertations

d’un style facile, un peu mou, un peu fleuri, p le reflet de Rousseau,

d’une composition sage, bien ordonnde, trks classique, presque scolaire,

toujours sur des sujets de droit naturel et de morale. Il prit | son

habitude de g@n@raliser, de disserter en dehors du temps prdsent et de

glorifier en beau style les principes innds. Bien Jcrire et bien dire,

ce fut sa peine et son souci quotidien. Sa correspondance n’est pas

moins travaillde que ses m@moires acad@miques: il badine dans l'intimitd

avec un art laborieux, avec un apprt qui va jusqu’au pddantisme.

Remerciant une demoiselle d’'un envoi de serins, il lui dit avec effort:

«lls sont trt s jolis; nous nous attendions qu'@tant @levds par vous, ils

seraient encore plus doux et les plus sociables de tous les serins.

Quelle fut notre surprise, lorsqu’en approchant de leur cage, nous les

v mes se prdcipiter contre les barreaux avec une imp@tuositd qui faisait

craindre pour leurs jours! Et voil le mantge qu’ils recommencent toutes

les fois qu'ils aper oivent la main qui les nourrit. Quel plan

d’@ducation avez-vous donc adoptd pour eux, et d'og leur vient ce

caracttre sauvage? Est-ce que la colombe, que les Gr ces Dltvent pour le

char de V@nus, montre ce naturel farouche? Un visage comme le v tre n'a-

t-il pas dB familiariser ais@ment vos serins avec les figures humaines?

Ou bien serait-ce qu'aprks I'avoir vu ils ne pourraient plus en

supporter d’autres?» |l semble, mEme dans ses lettres familitres,

concourir pour un prix de littdrature.

On comprend maintenant quelle fut la d@ception du bel esprit d’Arras
quand son beau style, si apprdci@ dans sa province, lui valut, aux Etats
gdndraux, un succts de ridicule. Les journaux firent chorus avec les
ddputds, et, dk.s qu’'on eut constatd cette susceptibilitd aigu® et cet
amour-propre maladif de laur@at, ce fut une cible laquelle chacun

visa. La pire malignitd fut de ddfigurer son nom dans les comptes
rendus. On 'appelait _Robetspierre_ ou _Robert-Pierre_, ou, par une
cruaut@ plus raffinde, on le ddsignait par _M_... ou simplement par: _Un
membre_, ou: _Un d@putd des communes_, et on lui tait jusqu’ la
consolation de faire lire sa prose dans I'Artois. D’ordinaire, on

rdsumait ses opinions en quelques lignes. Parfois mEme on ne soufflait
mot de son discours, et quand l'infortun@ se cherchait le lendemain dans
la feuille de Barkre ou dans celle de Le Hodey, il y trouvait tous les



discours de la s@ance, sauf le sien. Les rancunes litt@raires sont

vivaces: la sienne fut inexorable et @ternelle. Il ne rit plus, il fixa

sur sa figure un masque sombre et, ne pouvant se faire prendre au

sdrieux, il se fit prendre au tragique. Par 'effroi qu'il inspira, il

devait regagner, Paris, la faveur et les applaudissements gof3tds jadis
Arras. Lui dont on avait ri sans pitid, il vint un moment og on n'osa

plus ne pas I'applaudir....

Voil , selon nous, I'explication de 'amertume farouche que fit para tre
Robespierre. C’est ainsi qu’en lui les humiliations du lettrd firent

tort l'orateur et I'nomme d' tat. Il lui manqua ce don de

cordialitd, qui donnait du charme Mirabeau, Cazalts et Danton.
Accueilli par les sifflets, il garda une attitude ddfiante et

soup onneuse, mEme au milieu de ses plus grands succts de tribune.

Mais est-ce | tout Robespierre? Sa politique et son @loquence ne
furent-elles que la revanche d'un amour-propre litt@raire gritvement
bless@? Cet homme remarquable eut assur@dment d’autres visdes, un autre
gdnie. La manitre d'Etre que nous venons d’expliquer ne fut qu’un aspect
de sa personnalitd, qu’une apparence: il fallait ndanmoins s’y arrEter,
puisgqu’un orateur n’est en g@ndral que ce gu’il para t Etre, puisque

mCEme un rictus involontaire, mEme un _tic_ de sa physionomie font partie
de son @loquence et qu’ la tribune 'homme int@rieur n'est connu et

jug@ que d’aprts ’homme extdrieur.

tait-il vraiment ridicule ses d@buts? Les journaux donnent peu de
d@tails sur son compte cette Dpoque, et les auteurs de m@moires, qui
pour la plupart Gcrivirent aprks avoir subi la terreur qu'il inspira, se
vengent trop visiblement de leur peur en ddfigurant leurs premikres
impressions. Malgr@ eux, ils le reprdsentent, dts juin et juillet 1789,
comme un monstre figure de coquin. «J'ai caus@ deux fois avec
Robespierre, dit Etienne Dumont; il avait un aspect sinistre; il ne
regardait point en face; il avait dans les yeux un clignotement

continuel et p@nible.» Nous chercherions vainement, chez les
contemporains, un souvenir juste et vrai de Robespierre d@butant. Ce qui
est certain, c’est qu'il dut s'imposer et devint I'orateur qu'il fut au

milieu des difficultds les plus ddcourageantes. Excellente @cole: il S’y
ddbarrassa de son air et de son style d’Arras; force de raturer et de
limer, il rencontra I'expression juste et frappante. Les quolibets de

ses ennemis I'emp&Echtrent de se contenter trop aisdment. Lui qui,
d’abord, de son propre aveu, «avait une timiditd d'enfant, tremblait
toujours en s’approchant de la tribune et ne se sentait plus au moment
og il commen ait parler», il S’enhardit bient t, se fit une manitre
personnelle, dont il @tait ma tre aux derniers mois de I'’Assemblde
constituante. Ses collbgues proc@daient de Montesquieu; chez lui, le
fond et la forme sont inspirds de Rousseau. Il parle dgj, la tribune

de la Constituante, la langue de la Convention et il exprime en 1790 les
id@es de 1793.

Qui ne connat sa politique? Dans la Constituante, il renon a toute
influence prdsente ou prochaine. Il se fit «’lhomme des principes»,
I’'homme de l'avenir. Il comprit, presque seul, que la R@volution ne
faisait que commencer, qu’elle userait et rejetterait ses premiers



instruments. Son souci fut de se rdserver, intact et fort, pour les

luttes terribles auxquelles on ne faisait que pr@luder. Dts l'origine il
rompt avec les constitutionnels et les triumvirs. «Son r le, dit trk.s
justement Michelet, fut dt.s lors simple et fort. Il devint le grand
obstacle de ceux qu'il avait quittds. Hommes d’affaires et de parti,
chaque transaction gu’ils essayaient entre les principes et les
intdrEts, entre le droit et les circonstances, ils rencontrkrent une
borne que leur posait Robespierre, le droit abstrait, absolu. Contre
leurs solutions b tardes, anglo-fran aises, soi-disant constitutionnelles,
il prdsentait des th@ories, non spdcialement fran aises, mais g@ndrales,
universelles, d’aprts le _Contrat social_, I'iddal Idgislatif de Rousseau
et de Mably.

«lls intriguaient, s'agitaient, et lui, immuable. lls se mElaient

tout, pratiquaient, n@gociaient, se compromettaient de toute manitre;
lui, il professait seulement. lls semblaient des procureurs; lui, un
philosophe, un prCEtre du droit. Il ne pouvait manquer de les user la
longue.

«T@moin fidtle des principes et toujours protestant pour eu, il
s’expliqua rarement sur I'application, ne s’aventura gutre sur le
terrain scabreux des voies et moyens. Il dit _ce qu’on devait_ faire,
rarement, trk.s rarement, _comment on pouvait_ le faire.»

En effet, quand on passe des discours de Mirabeau et de Barnave ceux
de Robespierre, on est transport@d dans un monde tout diff@rent, monde
iddal og les difficultds et les contradictions de la vie rdelle n'ont

pas d’dcho. Ce n'est pas Robespierre qui se moquerait, comme ces deux
orateurs, de la th@orie et la m@taphysique. Il ne voit, ne glorifie

gu'une chose: le droit pur. Le premier avant 89, dans ses dcrits, il
emploie usuellement les mots d'@galitd, de libertd et surtout de
fraternitd. Il ne suppose pas un instant qu’on puisse transiger avec les
exigences de la morale: obd@ir la morale, c’est pour lui toute la

politique. «Comment I'int@rt social, dit-il, propos de I'Bligibilitd

des juifs, pourrait-il Etre fond@ sur la violation des principes

@ternels de la justice et de la raison, qui sont les bases de toute
soci@td?» Il se pose comme I'Alceste de I'Assemblde, irritd du sarcasme
des Philintes politiques, mais se roidissant et allant ndanmoins son
chemin, sans se gEner pour rompre en visikre avec les compromis et les
ddfaillances. Sa rh@torique, c'est d'Etre honn(Ete envers et contre tous
et, s'il 'est avec pddantisme, est-ce une raison pour suspecter sa
sinc@ritd? Oui, la plupart riaient; mais Mirabeau ne s'y trompait pas et
rdpdiait: «ll ira loin: il croit tout ce qu'il dit.» Voyez de quel ton

vraiment indignd il apostrophe, en juin 1789, la ddputation envoyde par
le clergd aux communes pour leur demander de ddlib@rer sur la raretd des
grains et leur faire consacrer, par cette dglib@ration isolde, la
s@paration des ordres:

«Allez, et dites vos collLgues que, s'ils ont tant d'impatience
soulager le peuple, ils viennent se joindre dans cette salle aux amis du
peuple; dites-leur de ne plus retarder nos op@rations par des ddlais



affectds; dites-leur de ne plus employer de petits moyens pour nous
faire abandonner les r@solutions que nous avons prises, ou plut t,
ministres de la religion, dignes imitateurs de votre ma tre, renoncez

ce luxe qui vous entoure, cet @clat qui blesse I'indigence; reprenez

la modestie de votre origine; renvoyez ces laquais orgueilleux qui vous
escortent; vendez ces @quipages superbes et convertissez ce vil superflu
en aliments pour les pauvres.»

Mais il se sent encore ridicule, et ce n'est que le 20 octobre qu'il se
fait enfin Gcouter propos de la loi martiale.

Bient t les rieurs commencent se taire, et le 16 janvier 1790 il peut
ddfendre, sans Etre interrompu, le peuple de Toulon, qui avait incarcdrd
illdgalement des fonctionnaires hostiles la R@volution.

Dts lors, il est en possession de sa m@thode oratoire et d’un genre
d’argumentation dont il ne sortira pas pendant toute la dur@e de la
Constituante. Quelle que soit la rdforme que proposent ses colltgues de
la gauche, il la combat comme trop mod@r@de, comme trop peu favorable au
peuple. Quels que soient les excts et les s@vices commis par la
multitude, il les excuse et les prdsente comme de faibles taches un
beau tableau. Que parle-t-on de la violence populaire? Le peuple montre
plut t une patience inconcevable; aprts tant de sitcles de servitude et
de tortures, il se contente, au jour de sa victoire, de brf3ler quelques

ch teaux et de pendre quelques aristocrates. Y a-t-il | matitre tant
s’indigner? «Qu’on ne vienne donc pas, dit-il le 22 f@vrier 1790,
calomnier le peuple! J'appelle le tdmoignage de la France entitre; je
laisse ses ennemis exagdrer les voies de fait, s'@crier que la
R@volution a @td signal@e par des barbaries. Moi, j'atteste tous les
bons citoyens, tous les amis de la raison, que jamais r@volution n'a
col3td si peu de sang et de cruautds. Vous avez vu un peuple immense,
ma tre de sa destinde, rentrer dans 'ordre au milieu de tous les
pouvoirs abattus, de ces pouvoirs qui 'ont opprim@ pendant tant de
sit.cles. Sa douceur, sa mod@ration inalt@rables ont seules ddconcert@
les manoeuvres de ses ennemis; et on I'accuse devant ses reprdsentants!»
Tel est le thtme que Robespierre ne cesse de ddvelopper la tribune,
affectant de planer plus haut que les accidents et les crimes isolds,
jugeant I'ensemble de la R@volution alors que ses contemporains n'en
regardaient que le d@tail. Cette placiditd @tonnait et scandalisait les
Constituants, mais elle commen ait dgj plaire aux tribunes et la

rue. Aux Jacobins, Robespierre fait de rapides progrts. Assidu aux
s@ances, parleur infatigable, il s'impose la c@ltbre socidtd, s’en

fait aimer, s’y dddommage des premitres rebuffades de ses collkLgues.
Bient t les Jacobins ont la primeur des discours destinds la
Constituante et, en 1791, ils sont dgj s@duits, conquis, sous le charme
et presque sous le joug. Robespierre peut se croire encore la tribune

et devant l'auditoire de ’Acad@mie d’Arras. Il triomphe et jouit
d’unanimes et constants applaudissements qui ne s’adressent pas moins au
lettrd qu’au politique.

Cependant, depuis le jour og il a fait taire les rieurs, il n’a cess@ de
parler I'Assembl@e. Il a dit son mot dans toutes les discussions
I'ordre du jour. ligibilitd des com@diens et des juifs, @galitd



politique (marc d'argent), Dtablissement des jurds en toute matitre,
permanence des districts, droit de paix et de guerre, tribunal de
cassation, constitution civile du clergd, rdunion d’Avignon, affaire de
Nancy, rdsistance des parlements, organisation du jury, droit de tester,
extension de la garde nationale, droit de p@tition, droits politiques

des hommes de couleur, rd@lection des Constituants, abolition de la
peine de mort, licenciement des officiers de 'arm@e, libertd de la
presse, inviolabilitd royale, Jtablissement des conventions nationales,
revision de la Constitution, il parle longuement sur toutes ces
questions si varides, sans qu'on puisse 'accuser, comme I'abb@ Maury,
de d@clamation: car son but est moins de traiter fond ces sujets que
de montrer dans quels rapports ils sont avec les principes de la morale.
Il excelle ddgager le ¢ t@ thdorique des questions, Glever le ddbat.

Il aime aussi, nous I'avons dit, prendre la ddfense du peuple,

justifier ses erreurs, confondre ses ddtracteurs. Il a mis toutes ses
qualitds et tous ses ddfauts dans ses opinions sur les troubles des
provinces, sur I'adjonction des simples soldats aux conseils de guerre,
sur 'admission des indigents aux fonctions politiques. Il veut CEtre,

la Constituante, I'avocat des pauvres et des humbles. Quoi d’@tonnant
que sa popularitd devienne formidable et que sa toute-puissance aux
Jacobins finisse par lui donner de l'autoritd, mEme [I'Assemblde
constituante?

Cette autoritd devint telle gqu'il ddcida I’Assembl@de voter sa propre
mort. C’est en effet sur sa proposition que fut port@ le ddcret relatif

la non-r@@ligibilitd des Constituants, et voici la pdroraison du
discours par lequel il ddfendit sa motion le 16 mai 1791:

«Il est un moment og la lassitude affaiblit ndcessairement les ressorts
de I'me et de la pens@e; et lorsque ce moment est arrivd, il y aurait

au moins de I'imprudence pour tout le monde se charger encore pour
deux ans du fardeau des destin@es d’'une nation. Quand la nature mEme et
la raison nous ordonnent le repos, pour I'int@rCt public autant que pour
le n tre, I'ambition ni mEme le ztle n'ont point le droit de les

contredire. Athlttes victorieux, mais fatiguds, laissons la carritre

des successeurs frais et vigoureux, qui s'empresseront de marcher sur
nos traces, sous les yeux de la nation attentive, et que nos regards
seuls empEcheraient de trahir leur gloire et la patrie. Pour nous, hors
de '’Assemblde |Jgislative, nous servirons mieux notre pays qu’en
restant dans son sein. R@pandus sur toutes les parties de cet empire,
nous Jclairerons ceux de nos concitoyens qui ont besoin de lumitres;
nous propagerons partout I'esprit public, 'amour de la paix, de

I'ordre, des lois et de la libert@d. (_On applaudit plusieurs

reprises._)

«Oui voil , dans ce moment, la manitre la plus digne de nous, et la plus
utile nos concitoyens, de signaler notre ztle pour leurs int@rEts.

Rien n'@lkve les mes des peuples, rien ne forme les moeurs publiques,
comme les vertus des Idgislateurs. Donnez vos concitoyens ce grand
exemple d’amour pour I'@galitd, d’attachement exclusif au bonheur de la
patrie; donnez-le vos successeurs, tous ceux qui sont destinds

influer sur le sort des nations; que les Fran ais comparent le



commencement de votre carrikre avec la maniktre dont vous l'aurez
termin@e et qu'ils doutent quelle est celle de ces deux @poques 0@ vous
vous serez montrds plus purs, plus grands, plus dignes de leur
confiance.

«Je n'insisterai pas plus longtemps: il me semble que pour I'intdrcEt

mEme de cette mesure, pour 'honneur des principes de I'’Assemblde, cette
motion ne doit pas Etre d@cr@t@e avec trop de lenteur. Je crois qu’elle

est lide aux principes g@ndraux de la rddligibilitd des membres de la
I@gislature; mais je crois aussi qu’elle en est inddpendante sous

d’autres rapports; mais je crois que les raisons que j'ai prdsentdes

sont tellement ddcisives, que 'Assemblde peut ddcr@ter di.s ce moment
que les membres de ’Assembl@e nationale actuelle ne pourront CEtre
rdDlus la premikre Idgislature. (_L'Assembl@e applaudit plusieurs
reprises.--La trk.s grande majoritd demande aller aux voix._)»

Le 31 mai 1791, aprts la lecture de la lettre insidieuse de I'abb@

Raynal, ce n’est ni Barnave, ni Thouret, ni Le Chapelier, ni aucun des
chefs de la gauche qui rdpond au nom de I’Assemblde, c’est Robespierre.
Et il le fait avec infiniment de tact et de dignitd:

«J'ignore, dit-il, quelle impression a faite sur vos esprits la lettre

dont vous venez d’entendre la lecture; quant moi, '’Assembl@e ne m’a
jamais paru autant au-dessus de ses ennemis qu’au moment og je I'ai vue
@couter avec une tranquillitd si expressive la censure la plus vdh@mente
de sa conduite et de la r@volution gu’elle a faite. (_La partie gauche

et les tribunes applaudissent plusieurs reprises._) Je ne sais, mais

cette lettre me para t instructive dans un sens bien diffdrent de celui

og elle a JtD faite. En effet, une rdflexion m'a frappd en entendant

cette lecture. Cet homme c@ltbre, qui, c td de tant d’opinions qui

furent accus@es jadis de p@cher par un excts d’exagdration, a cependant
publi@ des v@ritds utiles la libertd, cet homme, depuis le
commencement de la R@volution, n'a point pris la plume pour Qclairer ses
concitoyens ni vous; et dans quel moment rompt-il le silence? dans un
moment og les ennemis de la R@volution rdunissent leurs efforts pour
I'arrCEter dans son cours. (_Les applaudissements recommencent._) Je suis
bien Gloignd de vouloir diriger la s@v@ritd, je ne dis pas de

I'’Assembl@e, mais de I'opinion publique, sur un homme qui conserve un
grand nom. Je trouve pour lui une excuse suffisante dans une
circonstance qu'il vous a rappel@e, je veux dire son grand ge. (_On

applaudit._)

«Je pardonne mEme, sinon ceux qui auraient pu contribuer sa
ddmarche, du moins ceux qui sont tentds d'y applaudir, parce que je
suis persuad@ qu’elle produira dans le public un effet tout contraire
celui qu’on en attend. Elle est donc bien favorable au peuple, dira-t-

on, elle est donc bien funeste la tyrannie, cette Constitution,

puisqu’on emploie des moyens si extraordinaires pour la ddcrier,
puisque, pour y rdussir, on se sert d’'un homme qui, jusqu’ ce moment,
n'@tait connu dans I'Europe que par son amour passionn@ pour la libert@,
et qui Gtait jadis accus@ de licence par ceux qui le prennent
aujourd’hui pour leur ap tre et pour leur hdros (_Nouveaux
applaudissements_), et que sous son nom, on produit les opinions les



plus contraires aux siennes, les absurditds mEmes que 'on trouve dans
la bouche des ennemis les plus ddclar@s de la R@volution; non plus
simplement ces reproches imb@ciles prodiguds contre ce que 'Assemblde
nationale a fait pour la libert@, mais contre la libertd elle-mEme? Car
n’est-ce pas attaquer la libertd que de d@noncer I'univers, comme les
crimes des Fran ais, ce trouble, ce tiraillement qui est une crise si

naturelle de la libertd que, sans cette crise, le despotisme et la

servitude seraient incurables?

«Nous ne nous livrerons point aux alarmes dont on veut nous environner.
C’est en ce moment og, par une ddmarche extraordinaire, on vous annonce
clairement quelles sont les intentions manifestes, quel est

I'acharnement des ennemis de 'Assembl@e et de la R@volution; c’est en

ce moment que je ne crains point de renouveler en votre nom le serment

de suivre toujours les principes sacr@s qui ont Jtd la base de votre
Constitution, de ne jamais nous @carter de ces principes par une voie
oblique et tendant indirectement au despotisme, ce qui serait le seul

moyen de ne laisser nos successeurs et la nation que troubles et
anarchie. Je ne veux point m’'occuper davantage de la lettre de M. 'abb@
Raynal; 'Assemblde s’est honor@e en en entendant la lecture. Je demande
qgu’on passe I'ordre du jour. (_M. Robespierre descend de la tribune au
milieu des applaudissements de la partie gauche et de toutes les
tribunes._)»

Ce beau discours ddjoua les intrigues des monarchiens, et Malouet lui-
mEme, dans ses M@moires, reconna t que Robespierre fut @loquent ce jour-
| . Remarquons aussi qu'il improvisa, lui qui Gtait habitu@ dcrire ses
opinions: son talent n'avait pas moins grandi que son autoritd

politique.

Aprts le d@part du roi, cette autoritd s’accrut encore. Tous les yeux se
tournkrent vers celui qui n'avait cess@ de fl@trir les transactions
hypocrites et qui n’avait jamais cru la sinc@ritd de Louis XVI. Le

soir mEme du 21 juin, il pronon a aux Jacobins un long discours, qui
malheureusement n’'a pas @td recueilli en entier, mais dont nous avons
quelques phrases intdressantes, ainsi con ues: «Peut-Etre, en vous
parlant avec cette franchise, vais-je attirer sur moi les haines de tous
les partis. lls sentiront bien que jamais ils ne viendront bout de

leurs desseins tant qu'il restera parmi eux un seul homme juste et
courageux qui ddjouera continuellement leurs projets et qui, m@prisant
la vie, ne redoute ni le fer ni le poison, et serait trop heureux si sa

mort pouvait CEtre utile la libertd de sa patrie.» Alors, dit le
procts-verbal de la sdance, «le saint enthousiasme de la vertu s’est
empard de toute I'assembl@e, et chaque membre a jur@, au nom de la
libert@, de ddfendre Robespierre au pdril mEme de sa vie».

Camille Desmoulins, dans son journal, ajoute ces d@tails: «...Lorsque

cet excellent citoyen, au milieu de son discours, parla de la certitude

de payer de sa tCEte les v@ritds qu'il venait de dire, m'dtant Dcrid:

_Nous mourrons tous avant toi!_ I'impression que son @loquence naturelle
et la force de ses discours faisaient sur ’Assembl@e @tait telle que

plus de huit cents personnes se levkrent toutes la fois, et,

entra n@es comme moi par un mouvement involontaire, firent un serment de



se rallier autour de Robespierre et offrirent un tableau admirable par
le feu de leurs paroles, I'action de leurs mains, de leurs chapeaux, de
tout leur visage et par I'inattendu de cette inspiration soudaine.»

Mme Roland, qui @tait prdsente, dit que la sckne fut «vraiment
surprenante et path@tique».

Robespierre ne se pronon a que tard pour la rdpublique; il suivit et
encouragea presque les hdsitations de 'opinion et des Jacobins,
auxquels il disait, le 13 juillet 1791: «On m’a accus@ d’'Etre

rdpublicain; on m’a fait trop d’honneur: je ne le suis pas. Si I'on

m’ef3t accus@ d’Etre monarchiste, on m’'el3t ddshonord: je ne le suis pas
non plus.»

Et, le 14, il pronon a un @loquent discours contre l'inviolabilitd
royale, un des plus puissants que la Constituante ait entendus:

«...Le crime I@dgalement impuni est en soi une monstruositd rdvoltante
dans l'ordre social, ou plut t il est le renversement absolu de 'ordre
social. Si le crime est commis par le premier fonctionnaire public, par

le magistrat suprEme, je ne vois | que deux raisons de plus de s@vir:
la premitre, que le coupable Gtait lid la patrie par un devoir plus
saint; la seconde, que comme il est arm@ d'un grand pouvoir, il est bien
plus dangereux de ne pas rdprimer ses attentats.

«Le roi est inviolable, dites-vous; il ne peut pas (Etre puni: telle est

la loi.... Vous vous calomniez vous-mEmes! Non, jamais vous n'avez
dgcrgtd qu’il y et un homme au-dessus des lois, un homme qui pourrait
attenter impun@ment la libertd, [I'existence de la nation, et

insulter paisiblement, dans I'opulence et dans la gloire, au ddsespoir
d’'un peuple malheureux et ddgrad@! Non, vous ne I'avez pas fait: si vous
aviez os@ porter une pareille loi, le peuple fran ais n'y aurait pas

cru, ou un cri d’indignation universelle vous ef3t appris que le

souverain reprenait ses droits! «Vous avez ddcr@td l'inviolabilitd;

mais aussi, messieurs, avez-vous jamais eu quelque doute sur l'intention
qui vous avait dict@d ce ddcret? Avez-vous jamais pu vous dissimuler
vous-mEmes que l'inviolabilitd du roi Gtait intimement lide la
responsabilitd des ministres; que vous aviez ddcrdtd I'une et I'autre
parce que, dans le fait, vous aviez transf@r@ du roi aux ministres
I'exercice rdel de la puissance ex@cutive, et que, les ministres Jtant

les v@ritables coupables, c'@tait sur eux que devaient porter les
pr@varications que le pouvoir ex@cutif pourrait faire? De ce systtme il
rdsulte que le roi ne peut commettre aucun mal en administration,
puisqu’aucun acte du gouvernement ne peut @maner de lui, et que ceux
qu'’il pourrait faire sont nuls et sans effet; que, d'un autre c td, la

loi conserve sa puissance contre lui. Mais, messieurs, s'agit-il d'un

acte personnel un individu revEtu du titre de roi? S'agit-il, par

exemple, d'un assassinat commis par un individu? Cet acte est-il nul et
sans effet, ou bien y a-t-il | un ministre qui signe et qui rdponde?

«Mais, nous a-t-on dit, si le roi commettait un crime, il faudrait que
la loi cherch t la main qui a fait mouvoir son bras.... Mais si le roi,
en sa qualitd d’homme, et ayant re u de la nature la facultd du



mouvement spontand, avait remu@ son bras sans agent @tranger, quelle
serait donc la personne responsable?

«Mais, a-t-on dit encore, si le roi poussait les choses certain excts,
on lui nommerait un rdgent.... Mais si on lui nommait un rdgent, il
serait encore roi; il serait donc encore investi du privilLge de
l'inviolabilitd. Que les Comitds s’expliquent donc clairement, et qu’ils
nous disent si, dans ce cas, le roi serait encore inviolable.

«Ldgislateurs, rdpondez vous-mEmes sur vous-mEmes. Si un roi @gorgeait
votre fils sous vos yeux, s'il outrageait votre femme ou votre fille,

lui diriez-vous: Sire, vous usez de votre droit, nous vous avons tout

permis?... Permettriez-vous au citoyen de se venger! Alors vous

substituez la violence particulitre, la justice privdde de chaque

individu la justice calme et salutaire de la loi; et vous appelez cela

@tablir 'ordre public, et vous osez dire que l'inviolabilitd absolue

est le soutien, la base immuable de I'ordre social!

«Mais, messieurs, qu’est-ce que toutes ces hypothtses particulitres,
gu’'est-ce que tous ces forfaits auprks de ceux qui menacent le salut et
le bonheur du peuple! Si un roi appelait sur sa patrie toutes les
horreurs de la guerre civile et @trangtre; si, la tEte d’'une arm@e de
rebelles et d'dtrangers, il venait ravager son propre pays, et ensevelir
sous ses ruines la libert@ et le bonheur du monde entier, serait-il
inviolable?

«Le roi est inviolable! Mais, vous I'Etes aussi, vous! Mais avez-vous
Jtendu cette inviolabilitd jusqu’ la facultd de commettre le crime?

«Messieurs, une rdflexion bien simple, si I'on ne s’obstinait
I'Gcarter, terminerait cette discussion. On ne peut envisager que deux
hypotht.ses en prenant une r@dsolution semblable celle que je combats.
Ou bien le roi, que je supposerais coupable envers une nation,
conserverait encore toute I'@nergie de I'autoritd dont il Gtait d’abord
rev(Etu, ou bien les ressorts du gouvernement se rel cheraient dans ses
mains. Dans le premier cas, le rdtablir dans toute sa puissance, n'est-
ce pas @videmment exposer la libertd publique un danger perpdtuel? Et
quoi voulez-vous qu’il emploie le pouvoir immense dont vous le
rev(Etez, si ce n'est faire triompher ses passions personnelles, si ce
n'est attaquer la libertd et les lois, se venger de ceux qui auront
constamment ddfendu contre lui la cause publique? Au contraire, les
ressorts du gouvernement se rel chent-ils dans ses mains, alors les
r&Enes du gouvernement flottent ndcessairement entre les mains de
quelques factieux qui le serviront, le trahiront, le caresseront,
l'intimideront tour tour, pour rdgner sous son nom.

«Messieurs, rien ne convient aux factieux et aux intrigants comme un
gouvernement faible; c’est seulement sous ce point de vue qu'il faut
envisager la question actuelle: qu’on me garantisse contre ce danger,
gu’on garantisse la nation de ce gouvernement og pourraient dominer les
factieux, et je souscris tout ce que vos comit@ds pourront vous

proposer.



«Qu’on m'accuse, si I'on veut, de rdpublicanisme: je ddclare que
j'abhorre toute espt.ce de gouvernement og les factieux rkgnent. Il ne
suff t pas de secouer le joug d’'un despote, si I'on doit retomber sous
le joug d’'un autre despotisme. L’Angleterre ne s’affranchit du joug de
ses rois que pour retomber sous le joug plus avilissant encore d’un
petit nombre de ses concitoyens. Je ne vois point parmi vous, je
I'avoue, le g@nie puissant qui pourrait jouer le r le de Cromwell: je ne
vois non plus personne dispos@ le souffrir. Mais je vois des
coalitions plus actives et plus puissantes qu'il ne convient un peuple
libre; mais je vois des citoyens qui rdunissent entre leurs mains les
moyens trop varids et trop puissants d’influencer I'opinion; mais la
perp@ituitd d'un tel pouvoir dans les mEmes mains pourrait alarmer la
libertd publique. Il faut rassurer la nation contre la trop longue dur@e
d’'un gouvernement oligarchique.

«Cela est-il impossible, messieurs, et les factions qui pourraient
s'@lever, se fortifier, se coaliser, ne seraient-elles pas un peu

ralenties, si I'on voyait dans une perspective plus prochaine la fin du
pouvoir immense dont nous sommes rev(Etus, si elles n’@taient plus
favoris@es en quelque sorte par la suspension inddfinie de la nomination
des nouveaux repr@dsentants de la nation, dans un temps og il faudrait
profiter peut-GEtre du calme qui nous reste, dans un temps og I'esprit
public, @veilld par les dangers de la patrie, semble nous promettre les
choix les plus heureux? La nation ne verra-t-elle pas avec quelque
inqui@tude la prolongation inddfinie de ces ddlais Bternels qui peuvent
favoriser la corruption et 'intrigue? Je soup onne qu’elle le voit

ainsi, et du moins, pour mon compte personnel, je crains les factions,

je crains les dangers.

«Messieurs, aux mesures que vous ont propos@es les Comitds, il faut
substituer des mesures g@ndrales dvidemment puis@des dans I'intdrEt de la
paix et de la libertd. Ces mesures propos@es, il faut vous en dire un

mot: elles ne peuvent que vous ddshonorer; et si j@tais rdduit voir

sacrifier aujourd’hui les premiers principes de la libertd, je

demanderais au moins la permission de me ddclarer I'avocat de tous les
accusds; je voudrais Etre le ddfenseur des trois gardes du corps, de la
gouvernante du Dauphin, de M. Bouilld lui-m&Eme.

«Dans les principes de vos Comitds, le roi n’est pas coupable; il n’y a
point de ddlit!... Mais partout og il N’y a pas de d@lit, il n'y a pas

de complices. Messieurs, si @pargner un coupable est une faiblesse,
immoler un coupable plus faible au coupable puissant, c’est une | che
injustice. Vous ne pensez pas que le peuple fran ais soit assez vil pour
se repa tre du spectacle du supplice de quelques victimes subalternes;
vous ne pensez pas gu'il voie sans douleur ses reprdsentants suivre
encore la marche ordinaire des esclaves, qui cherchent toujours
sacrifier le faible au fort, et ne cherchent qu’ tromper et abuser le
peuple pour prolonger impun@ment l'injustice et la tyrannie! Non,
messieurs, il faut ou prononcer sur tous les coupables ou prononcer
I'absolution g@ndrale de tous les coupables.

«Voici en dernier mot l'avis que je propose:



«Je propose que I'’Assembl@e ddcrtte: 1 qu’elle consultera le voeu de la
nation pour statuer sur le sort du roi; 2 que I'’Assembl@e nationale

lLve le ddcret qui suspend la nomination des reprdsentants ses
successeurs; 3 qu’elle admette la question prdalable sur I'avis des
Comitds.

«Et si les principes que jai rdclamds pouvaient Etre m@dconnus, je
demande au moins que I'’Assembl@e nationale ne se souille pas par une
marque de partialitd contre les complices prdtendus d’un dgdlit sur
lequel on veut jeter un voilel»

Les aristocrates furent tellement @pouvantds de ce discours qu'ils
firent passer Robespierre pour fou. L’'ambassadeur de Sutde transmet
gravement, le 18 juillet, ce bruit son matre, et le ddment avec la
mEme gravitd le 23 juillet.

_Il.--LA POLITIQUE RELIGIEUSE DE ROBESPIERRE A LA CONVENTION_

Nous venons de voir Robespierre la Constituante, sa vertu puritaine,
sa vanitd littdraire, son talent grandissant peu peu. Mais ce n’est |
gu’une esquisse incompltte de cette personnalitd en voie de formation et
qui s'ignorait peut-CEtre encore. Trks simple au ddbut, la figure de
I'avocat d’Arras devient de jour en jour plus complexe: de cet orateur
raide et monotone que nous avons vu l'oeuvre en 1791, il va sortir peu
peu un politique astucieux, mystdrieux, presque inddchiffrable. On
peut dire qu'il fut, jusqu’ un certain point, un hypocrite, et qu'il
drigea I'hypocrisie en systt me de gouvernement. Son iddal politique
Jitait si @tranger la conscience de ses contemporains, qu'il ne pouvait
le rdaliser qu’en le leur ddguisant moitid, et cette dissimulation ne
rdpugna nullement sa nature orgueilleuse et timide, 0@ une pensde
courageuse Gtait servie par le plus | che des organismes physiques. Nul
homme ne fut moins capable de faire le coup de poing ou de manier le
sabre, et pourtant nul ne fut plus sensible aux injures. Aussi ses
vengeances furent-elles d'un tra tre, et comme son inquidtude nerveuse
'empCEchait d’affronter Danton, il le fit tomber dans un pitge.
Cependant par une @loquence mystique, chaque jour plus grave et plus
ddcente, il exer ait une influence religieuse sur les mes et marchait
au souverain pouvoir. Est-ce par ambition ou par foi qu'il s’effor ait
d'dtablir en France une nouvelle forme du christianisme? Je ne crois pas
que la sinc@ritd de ce fanatique puisse Etre suspectde dans sa croyance
aux dogmes pr nds par le Vicaire Savoyard; mais il se consid@rait comme
le seul pontife possible du culte n@o-chr@tien qu’il rEvait.

En politique, il affecte une orthodoxie @troite et immuable; il

excommunie ceux qui s'@cartent d’'un millimktre de la ligne t@nue, du

point unique og est, selon lui, la v@ritd. Veut-il tuer le pauvre

Cloots? «Tu @tais toujours, lui crie-t-il, au-dessus ou au-dessous de la
Montagne.» Quelles t(Etes demande-t-il dans son discours du 8 thermidor?
Celles des mis@rables «qui sont toujours en de ou au del de la



v@ritd». C'est | que son hypocrisie est surtout odieuse. Car il ne

cessa lui-m@Eme de varier sur toutes les grandes questions de politique
purement gouvernementale. Ses contradictions furent aussi rapproch@es
que violentes. Son hostilitd I'idde rdpublicaine avant le 10 aof3t est
trop connue pour qu'il soit ndcessaire d’en donner des preuves: eh bien!
lui qui, jusqu’en 1792, ricanait au mot de r@publique, il s'indigne, en
1794, contre ceux qui n'ont pas toujours GtP rdpublicains, et il ose
@crire, dans son rapport sur I'Etre suprEme: «Les chefs des factions qui
partagtrent les deux premitres Idgislatures, trop | ches pour croire

la R@publique, trop corrompus pour la vouloir, ne cesstrent de conspirer
pour effacer des coeurs des hommes les principes @ternels que leur
propre politique les avait d’abord obligds proclamer.»

Pour lui, la question de la forme du gouvernement est secondaire, la
question religieuse est presque tout. La monarchie, se dit-il, fera
peut-CEtre I'oeuvre de _conversion_ nationale: soutenons la monarchie.
Celle-ci se d@robe; essayons de la rdpublique. La rdpublique ne
convertit pas les mes: prdparons un pontificat dictatorial.

C’est donc dans les tendances mystiques gqu’est I' me de I'dloquence de
Robespierre. La lecture du _Contrat social_ I'a instruit: mais la
_Profession de foi du Vicaire savoyard_ est sa hible, la source

ordinaire de son inspiration oratoire. Prdcisons donc, avant de citer
I'orateur lui-m@&Eme, la pensde religieuse de son ma tre.

C’est coup si3r une pens@e chrdtienne. A la philosophie des
encyclop@distes, Rousseau oppose I'Evangile tel que sa conscience
calviniste l'interprt.te; la science, il oppose la tradition et

l'autoritd; son homme primitif et iddal n’Gtait pas seulement n&d
vertueuy, il @tait n@ chr@tien, et la civilisation ne I'a pas seulement
rendu vicieux, elle I'a rendu aussi philosophe. Le ramener lui-mEme,
la nature, ce sera le ramener au christianisme, non au christianisme
romain, mais au christianisme pur et original. Voici comment le Vicaire
savoyard optre ce retour la nature, qui est la religion @vangdlique.

C’est d’abord une pr@dtendue _table rase_, mais moins rase encore que
celle de Descartes. En r@alitd, Rousseau n'dlimine provisoirement de son
esprit que les opinions ou les pr@jugds qui gEnent sa th@orie. Tout de
suite, sur cette table rase, il aper oit et il adopte trois dogmes: 1

Je crois qu’une volontd meut 'univers et anime la nature. 2 Si la

matit.re mue me montre une volontd, la matitre mue selon certaines lois
me montre une intelligence qui est Dieu. 3 L’homme est libre de ses
actions et, comme tel, anim@ d’une substance immatJrielle.

[lllustration: M. M. J. ROBESPIERRE

_D@putd du DGpt de Paris la Convention Nationale en 1792_

_Rue du Th@ tre Fran ais No 4_]

Sur ces trois principes, Rousseau b tit une th@odicde et une morale. Il



orne son Dieu des attributs classiques, tout en affectant d’@carter

toute m@taphysique, et il reprend les formules mEme des Ptres de

I" glise. Il y a une providence (Robespierre saura le rappeler

Guadet), mais, comme I'homme est libre, ce qu'il fait librement ne doit
pas Etre imputd la providence. C'est sa faute s'il est m@chant ou
malheureux. Quant aux injustices de cette vie, c’est que Dieu attend
I'achtvement de notre oeuvre pour nous punir ou hous rdcompenser. Notre
me immatdrielle survivra au corps «assez pour le maintien de 'ordre»,
peut-CEtre mEme toujours. Dans cette autre vie, la conscience sera la
plus efficace des sanctions. «C’est alors que la voluptd pure qui nat

du consentement de soi-m@Eme, et le regret amer de s'CEtre avili
distingueront par des sentiments in@puisables le sort que chacun se sera
prdpar@d.» Et c’est ici que se place cette belle apologie de la

conscience: «Conscience! conscience! instinct divin, etc.»

Voil ce qu’il y a de nouveau et d’anti-chr@tien dans Rousseau. Un pas
de plus et il semble qu'il dirait: Dieu, c’est la loi morale, Dieu est

dans la conscience, brisant ainsi, pour une formule sup@rieure, le vieux
moule religieux. Mais aussit t il retombe, selon le mot de Quinet, dans
la nuit du moyen ge. Aprts de vagues attaques contre les religions
positives, I'h@rdditd et 'dducation rabattent son audace d’un instant
et il s’@crie en bon chr@tien: «Si la vie et la mort de Socrate sont

d’'un sage, la vie et la mort de J@sus-Christ sont d’un Dieu.» Faut-il
sortir du christianisme? Non: il faut «respecter en silence ce qu’'on ne
saurait ni rejeter, ni comprendre, et s’humilier devant le grand Etre

qui seul sait la v@rit@». Je suis nd calviniste; dois-je rester

calviniste? demande le jeune homme au vicaire: «Reprenez la religion de
VoS ptres, suivez-la dans la sinc@ritd de votre coeur et ne la quittez
plus.» Et si j@tais catholique? Eh bien, il faudrait rester catholique.

Moi qui vous parle, depuis que je suis d@iste, je me sens meilleur
prCEtre romain; je dis toujours la messe, je la dis mEme avec plus de
plaisir et de soin. Le dernier mot du ddisme de Rousseau est celui de
I'ath@isme de Montaigne. L'auteur de I'_Emile_ et celui de I'_Apologie
de Raymond Sebond_, libres en th@orie, prEchent I'esclavage intellectuel
dans la pratique, et leur conclusion tous deux est qu'il faut vivre et
mourir dans la religion natale.

Mais il y a autre chose dans Rousseau que cette th@orie spdculative. On

y trouve un projet de culte national, dont I'id@e ne s’accorde gutre

avec le conseil de rester chacun dans sa religion. D@j dans la

profession de foi du Vicaire, Rousseau, aprt.s avoir ddclar@ que _la

forme du vEtement du prEtre_ Dtait chose secondaire, reconnaissait que

le culte ext@rieur doit CEtre uniforme pour le bon ordre et que c’Qtait

| une affaire de police. Dans le _Contrat social_, il est explicite:

«ll'y a, dit-il, une profession de foi purement civile dont il

appartient au souverain de fixer les articles, non pas prdcisdment comme

dogme de religion, mais comme sentiments de sociabilitd, sans lesquels

il est impossible d’'Etre bon citoyen ni sujet fidtle.» Ces dogmes

indispensables sont, d’aprt.s Rousseau, I'existence de la divinitd

puissante, intelligente, bienfaisante, prdvoyante et pourvoyante; la vie
venir, le bonheur des justes, le ch timent des m@chants, et la

saintetd du contrat social et des lois. Vous (Etes libres de ne pasy

croire; mais si vous n'y croyez pas, vous serez banni, non comme impie,



mais comme insociable. D’ailleurs la toldrance est I'ordre du jour, la
tol@rance est un de nos dogmes ndgatifs. Telle est la religion civile de
Rousseau.

Parmi tant d’'iddes contradictoires, la plupart des hommes de la
R@volution choisirent, pour la conduite de leur vie, celles qui
s'@cartaient le moins de la philosophie du sit.cle. Les Girondins
acceptaient un ddisme vague, mais @cartaient par un sourire I'idde d'une
constante intervention providentielle dans les affaires humaines. Tous,
ou peu prts, firent leur joie et leur force d’'une morale fond@e sur la
seule conscience, morale si @loquemment rajeunie par Rousseau. J'estime
que les volontaires de I'an Il, les h@ros du 10 aof3t, et, avant que
I'@migration f3t devenue d@vote, plus d’'un @migrd, moururent pour la
seule satisfaction de leur conscience, sans espoir ou crainte d’une
sanction ultdrieure, et que l'influence de Rousseau ne fut pas @trangtre
cet h@ro sme ddsintdressd. Il y a plus: ce qu'on remarque de plus
noble dans la vie de Robespierre lui vient de cet @veil de sa conscience
provoqud par la lecture de I'_Emile_, comme ce qu'il y a de plus beau
dans son @loquence proctde de ce pur sentiment moral, tout humain, tout
ind@pendant de la m@taphysique qui inspira le culte de I'Etre supr@Eme.
Il est orateur, il s'@lt.ve au-dessus de lui-mEme quand il rappelle qu’
la Constituante il n"aurait pu rdsister au d@dain s’il n’avait @td
soutenu par sa conscience et quand, I'heure tragique, il s'dcrie
noblement: «Otez-moi ma conscience, et je suis le plus malheureux des
hommes!»

C’est pour avoir proclam@ ce culte de la conscience que Rousseau fut

idol trd dans la R@volution, et non pour ses efforts contradictoires en

vue de maintenir les antiques formules chr@tiennes et en vue de crder

une religion civile. Robespierre se s@para de ses contemporains et

n’entra na avec lui qu'un petit groupe d’hommes sinckres, comme Couthon,
le jour og il voulut suivre le ma tre dans ses contradictions, rdaliser

'iddal du culte de I'Etre suprEme et en mEme temps vivre en bons termes
avec les diffdrentes sectes du christianisme. On voit dgj dans quelles
incoh@rences de conduite le fit tomber cette fiddlitd trop littSrale

laquelle le condamnaient d’ailleurs son @ducation et son temp@rament.

Ng catholique, il resta catholique dans la mEme mesure que Jean-Jacques
Jitait rest@d calviniste. Ecoutez-le: «J'ai @td, dts le colltge, un assez
mauvais catholique», dit-il aux Jacobins le 21 novembre 1793, dans un
discours anti-h@bertiste. Il se garde bien de dire: je ne suis pas

catholique. Mais il ne faut pas se le repr@dsenter pratiquant. La v@ritd

c’est que, dans son adolescence, il fut touch@ de I'esprit du sit.cle et
s'@loigna des formules catholiques avec une gravitd philosophique.

L'abb@ Proyart, sous-principal du collkLge Louis-le-Grand, a racontd,

dans une page peu connue et qu'il faut citer, comment Robespierre,

I' ge de quinze ou seize ans, se comportait dans les choses religieuses.

Aprts avoir esquiss@ le caracttre sombre et farouche de ce _constant
adorateur de ses pens@des_, et dit que _I'dtude Btait son Dieu_, I'abbd
dcrit, en 1795: «De tous les exercices qui se pratiquent dans une maison



d'@ducation, il n’en est point qui col3tassent plus Robespierre et qui
parussent le contrarier davantage que ceux qui avaient plus directement
la religion pour objet. Ses tantes, avec beaucoup de pidtd, n'avaient
pas rdussi lui en inspirer le gof3t dans I'enfance, il ne le prit pas
dans un ge plus avancd, au contraire. La pritre, les instructions
religieuses, les offices divins, la frdquentation du sacrement de
pDnitence, tout cela lui @tait odieux, et la manitre dont il

s’acquittait de ces devoirs ne ddcelait que trop d’opposition de son
coeur leur @gard. Obligd de comparatre ces divers exercices, il y
portait I'attitude passive de I'automate. Il fallait qu'’il el3t des

Heures la main; il les avait, mais il n’en tournait pas les feuillets.

Ses camarades priaient, il ne remuait pas les ltvres; ses camarades
chantaient, il restait muet, et, jusqu’au milieu des saints mysttres et
au pied de l'autel chargd de la Victime sainte, og la surveillance
contenait son extdrieur, il Jtait ais@ de s’apercevoir que ses
affections et ses pens@es Qtaient fort loigndes du Dieu qui s'offrait
ses adorations.» Il dit aussi que Robespierre communiait souvent, par
hypocrisie, mais il ajoute que tous les Dltves de Louis-le-Grand
communiaient. Il ajoute aussi que, dans les derniers temps de ses
Jtudes, le jeune homme, s’@mancipant, ne communiait plus.

C’est au sortir du collkLge, en 1778, qu'il eut cette entrevue avec

'auteur de I'_Emile_, dont son imagination garda I'empreinte. En mEme
temps, il entretenait les plus affectueuses relations avec son ancien
professeur, 'abb@ Audrein qui devait GEtre son collbgue la Convention,

et avec I'abb@ Proyart, alors retird Saint-Denis. On voit que si, dans

sa jeunesse, il ne pratiquait plus, ses relations le rattachaient au
catholicisme, en mEme temps qu'’il S'@prenait de Rousseau avec une ardeur
gu'une entrevue avec le grand homme tourna en d@votion [Note: Charlotte
Robespierre cite dans ses m@moires (Lapouneraye, _OEuvres de
Robespierre_, t. Il, p. 475), une dddicace que son frk.re avait projetd
d’adresser aux m nes de Rousseau: «Je t'ai vu dans tes derniers jours,
disait Robespierre, et ce souvenir est pour moi la source d’'une joie
orgueilleuse; j'ai contempld tes traits augustes, j'y ai vu 'empreinte

des noirs chagrins, auxquels t'avaient condamn@ les injustices des
hommes. Dts lors, jai compris toutes les peines d’une noble vie qui se
d@dvoue au culte de la v@ritd; elles ne m'ont pas effrayd. La confiance
d’avoir voulu le bien de ses semblables est le salaire de 'homme

vertueux; vient ensuite la reconnaissance des peuples, qui environne sa
m@moire des honneurs que lui ont donnds ses contemporains. Comme toi, je
voudrais acheter ces biens au prix d’une vie laborieuse, au prix mEme
d’un trdpas prdmaturd.»].

Mais je ne vois pas qu’'avant 1792 sa politique religieuse ait diff dr@ de
celle de la majoritd des Constituants, et qu’il ait t chd de prdciser la
th@ologie du Vicaire. Toutefois, il n’est pas inadmissible que, sous
'influence des rdels ddboires et des blessures d’amour-propre dont il
fut centriste, en 1789 et en 1790, son me, naturellement mystique, ait
cherch@ dans I'Gtude d@vote du texte de Rousseau une consolation
religieuse. Il est possible gu'alors un vague ddisme et I'idde de
conscience n'aient pas suffi ce triste coeur, hantd des souvenirs de
toute sa premitre enfance, et qu'il se soit senti chrdtien en mdditant
I'_Emile_. Les rdsultats de ce travail latent parurent avec force aux



Jacobins, le 26 mars 1792, quand il rdpondit Guadet, qu’avait
impatientd sa pieuse affirmation de la Providence. Mais I'dtonnement des
contemporains montra combien la religiositd de Robespierre ddpassait la
moyenne des opinions jacobines et rdvolutionnaires. Il y eut un sourire,
que r@prima la gravitd dgj terrible de I'orateur mystique.

On sentit bient t que toute la philosophie encyclop@diste, tout I'esprit

la que et libre de la R@volution Gtaient menacds par ce sombre
doctrinaire. En septembre 1792, il fallut mener toute une campagne pour
obtenir de la Commune qu’elle d@baptis t la rue Sainte-Anne en rue
Helv@tius. L’opinion se pronon a franchement et ironiquement contre
Robespierre et le gouvernement s’engagea lui-mEme dans le sens
encyclopddiste. Le _Moniteur_ du 8 octobre ins@ra une lettre de
Grouvelle Manuel qui @tait une longue apologie d’Helv@tius et
Grouvelle @tait secr@taire du Conseil exdcultif provisoire. On vit alors
avec stupeur que Robespierre avait rdussi gagner la majoritd des
Jacobins ses id@es anti-philosophiques, et, le 5 ddcembre, le buste
d’Helv@tius, qui ornait le club, fut bris@ et foul@d aux pieds en mEme
temps que celui de Mirabeau: «Helv@tius, s'@tait Dcrid Robespierre,
Helv@tius Btait un intrigant, un mis@rable bel esprit, un Etre immoral,
un des cruels pers@cuteurs de ce bon J.-J. Rousseau, le plus digne de
nos hommages. Si Helv@tius avait existd de nos jours, n'allez pas croire
qgu'il eRt embrass@ la cause de la libertd; il et augmentd la foule des
intrigants beaux-esprits qui ddsolent aujourd’hui la patrie.» Le
surlendemain, dit le journal du club, «un membre, f ch@ que la socigtd
ait bris@ le buste d’Helv@tius, sans entendre sa ddfense par la bouche
de ses amis, demande que I'on consacre un buste nouveau la m@moire de
l'auteur de I'_Esprit_. Des murmures interrompent le ddfenseur officieux
d’Helv@tius, et la socidtd passe I'ordre du jour....»

Voil dans quel Gtat d’esprit Robespierre avait mis ses plus fidtles
auditeurs, outrant mEme la pens@e du ma tre: car Rousseau avait dcrit,
en 1758, Deleyre que, si le livre d’'Helv@tius @tait dangereux,

l'auteur Gtait un honnEte homme, et ses actions valaient mieux que ses
@crits. Mais il ne faudrait pas croire que I'opinion f3t devenue hostile

aux philosophes avec les Jacobins. D'abord les Girondins protesttrent,
et il y eut dans le journal de Prudhomme une amtre critique de
I'iconoclaste, sous ce titre: _L'ombre d’Helv@tius aux Jacobins_. Ddj ,

le 9 novembre 1792, la _Chronique de Paris_ avait ins@r@d un portrait
satirique de Robespierre, og I'ennemi du «philosophisme» @tait montrd
comme un prCEtre au milieu de ses d@votes, morceau piquant et m@chant,
dont 'auteur @tait, d’aprts Vilate, le pasteur protestant Rabaut Saint-
Etienne. On peut dire qu’ I'origine de cette entreprise religieuse de
Robespierre, il y a contre lui un ddcha nement des @l@ments les plus
actifs et les plus intelligents de I'opinion, au moins parisienne.

C’est donc, pour le dire en passant, une vue fausse que celle qui

prdsente cet orateur comme uniqguement occup@ de pr@voir I'opinion pour
la suivre et la flatter. Au moins dans les choses religieuses, il eut,

partir de 1792, un dessein trt.s arrEtd, une volontd forte contre

I'entra nement populaire, une fermetd remarquable se raidir contre
presque tout Paris, dont I'incrddulitd philosophique s’amusait des
gamineries d’'H@bert. Ses plus solides appuis dans cette lutte, sont les



femmes d’abord, et puis quelques bourgeois lib@raux de province que des
documents nous montrent, surtout dans les petites villes, moralement
prdpards la religion de Rousseau. Mais ce sont | pour Robespierre des
adhdsions isoldes ou compromettantes: quand on considkre la masse
hostile ou indiffdrente des rdvolutionnaires parisiens, girondins,
hdbertistes ou dantonistes, il apparat presque seul contre tous, et

c’est force d'@loquence qu’il change v@ritablement les mes, et groupe
autour de lui une dglise.

Il ne faut pas croire que tout son dessein Jclate au ddbut mEme de cette
campagne de pr@dication religieuse. Il prdpare habilement et lentement
les esprits, et ddconsidtre d’'abord ses adversaires aux yeux des
Jacobins, comme incapables de comprendre le s@rieux de la vie. Avec un
art infini, il sait rendre suspecte au peuple de Paris, jusqu’ la ga td

des Girondins et des Dantonistes. Ses discours sont plus d'une fois la
paraphrase de ce mot de Jean-Jacques: «Le m@chant se craint et se fuit;
il s'@gaie en se jetant hors de lui-m@Eme; il tourne autour de lui des

yeux inquiets, et cherche un objet qui 'amuse; sans la satire amtre,

sans la raillerie insultante, il serait toujours triste, le ris moqueur

est son seul plaisir.» Le m@chant, pour Rousseau, c'@tait Voltaire,
c'@tait Diderot, avec leur ga t& pa enne; pour Robespierre, c'est Louvet
avec sa raillerie insultante, c’est Fabre d’Eglantine avec sa lorgnette

de th@ tre ironiquement braqu@e sur le Pontife. Car il voit ses ennemis,
ceux de sa religion, travers les formules mEmes du Vicaire. Plus il
avance dans I'exdcution de son dessein secret, plus il se rapproche de
la lettre mEme de Rousseau, plus il s’en approprie les thtmes oratoires.
Que de fais, il paraphrase la tribune I'dloquente et vraiment belle

tirade de l'auteur de I'_Emile_, sur la _surditd_ des mat@rialistes! Que
de fois il reprend les appels de Rousseau Caton, Brutus, J@sus, en
les ajustant au ton de la tribune! Rousseau avait dit, dans une note de
I'_Emile_, que le fanatisme @tait moins funeste un Etat que

I'ath@isme, et laiss@ entendre qu'il n'y a pas de vice pire que

l'irr@ligion. Appliquant ces iddes et ces formules, le 21 novembre 1793,
Robespierre ddclare aux Jacobins, propos des H@bertistes, qu'ils
doivent moins s'inquidter du fanatisme, du philosophisme. C'est | qu'il
prononce son mot fameux: «L’ath@isme est aristocratique.»

En mEme temps, il suit le ma tre dans ses contradictions; et lui qui se
pique d'@tablir un autre culte, il prend le catholicisme sous sa

protection, ne peut souffrir mEme la vue d'un h@rdtique. C’est avec
fureur et ddgol3t qu’ la Convention (5 ddcembre 1793) il nomme «ce
Rabaut, _ce ministre protestant_..., ce monstre...», qui, le mEme jour,
montait sur I'@chafaud; et il ddclare soudoyds par I'Gtranger, tous les
ennemis du catholicisme. Le 22 frimaire an Il, dans son terrible

discours contre Cloots aux Jacobins (il le fit rayer en attendant

mieux), son principal grief fut que I'orateur du genre humain avait

ddcidd I'dvEque Gobel se ddfroquer. Sa protection s’@tend au clergd:
il sS'oppose avec colkre toute mesure tendant ne le plus payer et
pr@parer la s@paration de I'Eglise et de I'Etat; et le 26 frimaire an

11, il fait rejeter une proposition tendant rayer des Jacobins tous

les prEtres, en mEme temps que tous les nobles. On se demande quels plus



grands services les intdrEts religieux pouvaient recevoir d'une

politique, en pleine Terreur. Quant la religion civile, la motion d’en
consacrer par une loi le principal dogme, I'existence de Dieu, @clata

dans la Convention dts le 17 avril 1793, au fort mEme de la lutte entre

la Gironde et la Montagne. Mais Robespierre n'osa pas encore se mettre
en avant, et ce fut un obscur ddput@ de Cayenne, Andrd Pomme, qui t ta
I'opinion. Son @chec ajourna le dessein de I'Incorruptible au moment og

il croirait ses adversaires supprim@s ou domptds.

La chute de la Gironde ne le rassura pas: elle donna d’abord la
prdpond@rance au parti dantoniste, qui rdpugnait par essence toute
politique mystique, et pendant toute cette ann@e 1793, surtout partir
de la mort du m@lancolique Marat, le peuple de Paris laissa libre et
joyeuse carritre ses instincts h@r@ditaires d'irr@ligion frondeuse.
Chaumette, Cloots, H@bert entreprennent de d@truire le catholicisme par
l'insulte et la raillerie, et ils mknent dans les @glises saccagdes une
carmagnole voltairienne. C'est I'dpoque du culte antichr@tien de la
Raison dont I'histoire n'est pas encore faite, mais qui eut un caracttre
prononcd d’opposition la politique religieuse qu’on avait vu poindre
dans les hom@lies jacobines de Robespierre. Celui-ci parut ddpassd et
d@modd sans retour, le jour 0@, sur la proposition du dantoniste
Thuriot, la Convention se rendit en corps la f(Ete de la ddesse Raison,
Notre-Dame, afin d'y chanter des hymnes inspir@es par I'esprit le plus
hostile la profession de foi du Vicaire savoyard (20 brumaire, an II).

Toutefois si Robespierre avait contre lui Paris, il avait pour lui la

grande force morale et politique de ce temps-I, le seul instrument de
propapande organis@e et, en quelque sorte, officielle: le club des
Jacobins. Depuis I'dchec de la motion prdsent@e par Andrd Pomme, il
n'avait pas cess@ un instant sa propagande religieuse, domptant les
esprits les plus voltairiens par la monotonie mEme de sa prddication
infatigable, convertissant son auditoire quotidien avec une @loquence
dont sa sinc@ritd faisait la force et dont I'enthousiasme des femmes des
galeries achevait le succts. Ceux qui rdsisttrent furent @purds, comme
Thuriot, ou destinds la guillotine, comme H@bert. Il n'y eut bient t

plus aux Jacobins que de fanatiques partisans de la doctrine du Vicaire.
La force de cette @glise group@e autour de Robespierre ef3t Gt
invincible, si I'opinion publique l'avait soutenue. Mais, partir du

jour og les Jacobins, ferm@s et rdduits, s’organistrent en secte
religieuse, s'ils purent dominer un instant Paris et la France par le
pouvoir matdriel qui avait survdcu leur ancienne popularitd, leur
autoritd morale disparut peu peu, et la R@volution ne se reconnut plus
dans cette coterie violente et mystique: de | vient la ddfaite de la
Socigtd-Mtre au 9 thermidor.

Mais, aprts la fEte de la Raison, le club robespierriste avait tent@
toute une r@action I@gale contre les tendances antith@ologiques, et
appuyd le coup hardi, merveilleux, par lequel Robespierre essaya de
mater violemment I'opinion. Nous 'avons vu: il rdussit faire porter

la tribune le premier article de son _credo_, non plus par un Andr@
Pomme, mais par I'orateur mEme, dont la gloire balan ait la sienne, par
le disciple de Diderot, par Danton en personne (6 frimaire an Il). Mais
les Dantonistes s'oppostrent cette concession de leur chef, et firent



@chouer cette motion.

Danton ne la renouvela pas; il ne l'avait @mise que du bout des lkvres

et sous la pression de Robespierre. Celui-ci se tut et attendit encore:

il attendit la mort des H@bertistes, il attendit la mort des

Dantonistes. Alors seulement il osa. Danton p@rit le 16 germinal; le 17,
Couthon annon a tout un programme gouvernemental et oratoire, dont
I'article essentiel devait Etre un projet de f(Ete d@dcadaire dddide
I'Eternel. Cette fois, personne ne se permit de protester contre cette
tentative, pour faire de Dieu une personne politique, et pour imposer

des moeurs, comme dit justement M. Foucart, qui ajoute avec esprit: «Le
plan de Robespierre, pour achever la moralisation de la France, Qtait

fait en trois points, comme celui d'un pr@ddicateur: annonce de Dieu,
proclamation Idgale de Dieu, fEte Idgale de Dieu.» Couthon avait annonc@
Dieu, avec succts et au milieu des applaudissements; un mois plus tard,
Robespierre en personne le proclama, dans la s@ance du 18 flordal an I,
et en fit ddcr@ter la reconnaissance et le culte.

Quant au rapport, gu’il lut dans cette occasion, au nom du Comit@ de
salut public, on peut dire qu'il avait pass@ sa vie entiLre le

pr@parer: depuis un an, depuis la motion d’Andr@ Pomme, cette vaste
composition oratoire devait exister dans ses parties essentielles et
dans ses tirades les plus brillantes. Le plan seul en fut modifid

mesure que les circonstances fortifiaient ou supprimaient les
adversaires du d@isme d’Etat; dans ce cadre large et mobile, Robespierre
glissait sans cesse de nouveaux ddveloppements inspirds par les
pQripDties de sa lutte sourde contre l'irr@ligion. Le discours s’enflait
chaque jour: il @tait @norme quand I'orateur put enfin le produire la
tribune, et la lecture en fut interminable, quoique I'attention de
l'auditoire f3t soutenue par le caracttre mEme de I'orateur, que
I'dchafaud avait rendu tout-puissant, par la curiositd d’apprendre enfin
quelle religion allait couronner le sit.cle de Voltaire, et, il faut

I'avouer, par la rdelle beaut@ de certains mouvements og le moraliste
avait mis tout son coeur.

Il d@bute par ddclarer que les victoires de la R@publique donnent une
occasion pour faire le bonheur de la France, en appliquant certaines
«v@ritds profondes» qui ddlivreront les hommes d’'un Jtat violent et
injuste. Ces vdritds, c’'est que «I'art de gouverner a @td, jusqu’ nos
jours, I'art de tromper et de corrompre les hommes; il ne doit Etre que
celui de les Qclairer et de les rendre meilleurs». Et, aprks avoir pos@
cette maxime banale et plausible, Robespierre s’avance par un chemin
tortueux vers son v@ritable dessein. Ce sont d'abord des anathtmes
lancds la monarchie, cette @cole de vice. Puis vient cette remarque,
que les factieux rdcemment vaincus Gtaient tous vicieux. Ainsi La
Fayette, Brissot, Danton, corrompaient le peuple I'envi, et mettaient
une sorte de pidtd perdre les mes. «lIs avaient usurp@ une esptce de
sacerdoce politique», s'@crie I'orateur, en prEtant aux autres ses
propres arritre-pens@des et ses formules. «lls avaient @rigd I'immoralitd
non-seulement en systtme, mais en religion.» «Que voulaient-ils, ceux
qui, au sein des conspirations dont nous @tions environn@s, au milieu
des embarras d’'une telle guerre, au moment og les torches de la discorde
civile fumaient encore, attaqutrent tout coup les cultes par la



violence pour s’@riger eux-m@Emes en ap tres fougueux du ndant et en
missionnaires fanatiques de I'ath@isme?»

L'ath@isme! Et ce mot, par lequel Robespierre ddsigne au fond toute la
philosophie des encyclop@distes, son imagination s’'@meut et tourne avec
chaleur un de ces morceaux dignes de Jean-Jacques par lesquels il
rivalise avec I'@loquence de la chaire: «Vous qui regrettez un ami
vertueux, vous aimez penser que la plus belle partie de lui-mEme a
@chappd au trdpas! Vous qui pleurez sur le cercueil d'un fils ou d’'une
@pouse, Etes-vous consolds par celui qui vous dit qu’il ne reste plus
d’eux qu’une vile poussitre? Malheureux qui expirez sous les coups d’'un
assassin, votre dernier soupir est un appel la justice @ternelle!
L’innocence sur I'@chafaud fait p lir le tyran sur son char de triomphe;
aurait-elle cet ascendant si le tombeau @galait 'oppresseur et

I'opprim@! Malheureux sophiste! de quel droit viens-tu arracher
'innocence le sceptre de la raison pour le remettre entre les mains du
crime, attrister la vertu, ddgrader I’humanit@?»

Ce n'est pas comme philosophe, dit-il, qu'il attaque ainsi I'ath@isme,

c’est comme politique. «Aux yeux du Idgislateur, tout ce qui est utile

au monde et bon dans la pratique est la v@ritd. L'idde de I'Etre suprEme
et de I'immortalitd de I’ me est un rappel continuel la justice: elle

est donc sociale et rdpublicaine.» Le d@isme fut la religion de Socrate

et celle de L@onidas, «et il y a loin de Socrate Chaumette et de
Ldonidas au _Ptre Duchesne_». L -dessus, Robespierre s’engage dans un
Jloge pompeux de Gaton et de Brutus dont I'h@ro sme s'inspira, dit-il,

de la doctrine de Z@non et non du matdrialisme d’ picure. Personne n’osa
interrompre I'orateur pour lui faire remarquer que justement les

sto ciens ne croyaient ni  un Dieu personnel, ni I'immortalitd de

I’ me, et que Marc-Aurtle n’e3t pas sacrifid I'Etre suprEme de
Rousseau. Mais, depuis longtemps, on ne faisait plus d’objections
Robespierre: on @coutait en silence, avec curiositd, stupeur ou
hypocrisie.

Il continuait son hom@lie en montrant que tous les conspirateurs avaient
otd des ath@es. «Nous avons entendu, qui croit cet excks d'impudeur?
nous avons entendu dans une soci@t@ populaire, le tra tre Guadet
ddnoncer un citoyen pour avoir prononcd le nom de Providence! Nous avons
entendu, quelque temps aprts, Hdbert en accuser un autre pour avoir
dcrit contre l'ath@isme. N’est-ce pas Vergniaud et Gensonn@ qui, en

votre prdsence mEme, votre tribune, pdrorkrent avec chaleur pour
bannir du prdambule de la Constitution le nom de I'Etre suprEme que vous
y avez plac@? Danton, qui souriait de pitid aux mots de vertu, de

gloire, de post@ritd (lisez: _Danton qui n'apprdciait pas mon

@loquence_), Danton, dont le systtme Gtait d’avilir ce qui peut Dlever

I me; Danton, qui Gtait froid et muet dans les plus grands dangers de

la libertd, parla aprts eux avec beaucoup de vdh@mence en faveur de la
mCEme opinion. D’'og vient ce singulier accord?... lIs sentaient que, pour
d@truire la libertd, il fallait favoriser par tous les moyens tout ce

qui tend justifier 'dgo sme, dess@cher le coeur, etc.»

Aprts avoir loug Rousseau du ton dont Lucrt.ce exalte picure,
Robespierre se tournait vers les prEtres, et, d'un air la fois irritd



et rassurant, il opposait leur culte corrompu le culte pur des vrais
d@istes, dont il faisait un @loge vraiment @mu et Bloquent. Ce culte

doit GEtre national, et il le sera si toute 'dducation publique est

dirigde vers un mEme but religieux et surtout si des f(Etes populaires et
officielles glorifient la divinitd. L'orateur compte sur les femmes pour
dgfendre et maintenir son oeuvre: «O femmes fran aises, ch@rissez la
libertd...; servez-vous de votre empire pour @tendre celui de la vertu
rdpublicaine! O femmes fran aises, vous Etes dignes de I'amour et du
respect de la terrel»

Mais sera-t-on libre d'Etre philosophe la manitre de Diderot? La
rdponse est vague et terrible: «Malheur celui qui cherche @teindre

le sublime enthousiasmel...» La nouvelle religion nationale ne laissera
aux hommes que la libertd du bien. Et l'orateur termine par ce conseil
hardi qui caractdrise nettement toute sa politique religieuse et morale:
«Commandez la victoire, mais replongez surtout le vice dans le n@ant.
Les ennemis de la R@publique ce sont des hommes corrompus.» En
cons@quence, la Convention reconnut, par un ddcret, I'existence de
I'Etre suprEme et de 'immortalitd de I' me, et elle organisa des f(Etes
religieuses.

Si Robespierre avait loud Rousseau, il n'avait pas affectd de parler
toujours au nom de Rousseau et il avait paru prdtendre quelque
originalitd religieuse, de mEme qu'il avait laiss@ dans I'ombre les
cons@quences les plus illibdrales de la proclamation du ddisme comme
religion d’ tat. Ses acolytes sont plus explicites: le 27 flor@al, une
ddputation des Jacobins vint constater la barre la conformit@ du
ddcret avec le texte mEme du dernier chapitre du _Contrat social_, et
cette constatation fut un suprEme @loge. En mEme temps, I'orateur de la
d@putation justifia la Terreur robespierriste par le simple @noncd des
principes moraux, religieux et politiques de Jean-Jacques. On nous
reproche, dit-il, comme une sorte de suicide, d’avoir extermingd H@bert
et Danton: «mais ils n'@taient pas vertueux; ils ne furent jamais
Jacobins». Quel signe distingue donc les vrais Jacobins? «Les vrais
Jacobins sont ceux en qui les vertus privides offrent une garantie s3re
des vertus politiques. Les vrais Jacobins sont ceux qui professent
hautement les articles qu’on ne doit pas regarder comme dogmes de
religion, mais comme sentiments de sociabilitd, sans lesquels, dit Jean-
Jacques, il est impossible d'Etre un bon citoyen, I'existence de la
Divinitd, la vie venir, la saintetd du contrat social et des lois. Sur

ces bases immuables de la morale publique, doit s’asseoir notre
R@publique une, indivisible et impQdrissable. Rallions-nous tous autour
de ces principes sacrds.»

Est-ce | un _Credo_ obligatoire? «Nous ne pouvons obliger personne
croire ces principes», rdpond I'orateur jacobin. Et que ferez-vous, si
quelques-uns n'y croient pas? «Les conspirateurs seuls peuvent chercher
un asile dans I'an@antissement total de leur (Etre.» Or, les

conspirateurs sont punis de mort. Donc, si les ath@es ne sont pas
punissables comme ath@es, ils doivent CEtre guillotinds comme
conspirateurs.

S'’il'y avait dans la Convention des philosophes ou des indiff@rents qui



crurent, comme dira plus tard Cambon, avoir adoptd un ddcret sans but et
sans objet et donn@ au mysticisme de Robespierre une satisfaction
innocente, on voit gu’ils furent bien vite ddtrompds: la ddmarche des
Jacobins leur montra qu’ils avaient, sans le vouloir, fond@ une religion

et institud un pontife. D@j Couthon, au moment og Robespierre
descendait de la tribune, s'@tait @crid que la Providence avait @t
offens@e, qu'il n'y avait pas une minute perdre pour I'apaiser par un
affichage profusion, afin qu’on pRt _lire sur les murs et les gu@rites
qu’elle Gtait la vdritable profession de foi du peuple fran ais_. Le 23
flordal, la Commune, @pur@e dans un sens robespierriste, reconnut, elle
aussi, I'Etre suprEme. Le mEme jour, le Comitd de salut public organisa
le pontificat, arrEtant que le discours de Robespierre serait lu pendant

un mois dans les temples. Cependant, en province, comme Paris, des
agents du nouveau culte s’emparaient des ci-devant @glises; quelques-
uns, dit Cambon (dans son discours du 18 septembre 1794), gravkrent en
lettres d’or sur les portes de ces temples les paroles de leur ma tre.

lls provoqutrent mEme un pdtitionnement pour que le culte de I'Etre
suprEme 3t salarid.

A une religion naissante il faut un miracle. Robespierre obtint un

miracle dont sa personne fut mEme I'objet. Le nouveau Dieu le prdserva
merveilleusement du couteau de C@cile Renault. Mais, il fit en mEme
temps un second miracle dont son pontife se ff3t volontiers pass@: il
sauva les jours de Collot d’Herbois, assassin@ par Ladmiral. Les
robespierristes cdI@brtrent surtout le premier de ces incidents; les

futurs thermidoriens mirent toute leur malice faire mousser le second,
comme Bartre faisait mousser les victoires. Ce fut un assaut fort

comique d’ironiques dol@ances. Mais les robespierristes purent donner un
dclat officiel leurs actions de gr ces. Le 6 prairial, les membres du
tribunal du premier arrondissement vinrent remercier I'Etre suprEme la
barre et se rdjouir de ce que leur me Gtait immortelle; plusieurs

sections ddclartrent que Dieu avait ddtournd le bras des meurtriers pour
reconna tre le d@cret du 18 flor@dal. Le 7, les Jacobins et d’autres
sections vinrent adorer la Providence pour ce miracle robespierriste. Le
vrai Paris, qui avait ddsert@ ce club @purd, ces sections Jpurdes,
regardait et laissait faire avec une curiositd narquoise.

Enfin, le 20 prairial an Il (8 juin 1794), eut lieu la c@ltbre fCEte, si
souvent racont@e, og il y eut, quoi gu’on en ait dit, plus de fleurs que
d’enthousiasme. On a lu Michelet, et on sait quel r le joua Robespierre
dans cette c@r@monie qu'il prdsidait. Ses deux discours furent de
brillantes paraphrases de Rousseau. Il loua I'Etre suprEme en disant:
«Tout ce qui est bon est son ouvrage ou c’est lui-m@Eme. Le mal
appartient I'nomme...» Et il ajouta: «L'Auteur de la nature avait lig

tous les mortels par une cha ne immense d’amour et de f@licitd:
pdrissent les tyrans qui ont os@ la briser!» P@rissent aussi les ennemis
de la religion et de Robespierre! Demain nous reltverons I'dchafaud. Le
second discours se terminait par une prikre mystique et ardente,
inspirde par une @vidente sincdritd: car la bonne foi de Robespierre ne
fut pas douteuse dans ces manifestations mystiques; et c’est elle qui
donne de la grandeur son orgueil, de I'dloquence son fanatisme. Si

le sit.cle avait pu Etre converti, il I'aurait @td par cet ap tre; mais

dans I'ap tre il ne vit que le prEtre, et il se d@tourna avec rdpugnance



et raillerie.

Cependant la nouvelle religion s’affirmait, sinon dans les esprits, du
moins dans les actes officiels. Le 11 messidor an I, la Commission
d'instruction publique interdisait formellement aux th@ tres de
reprdsenter la fCEte de I'Etre supr@Eme, et 'arrEtd qu’elle prit ce
sujet f3t approuvd par le Comitd de salut public le 13 messidor. [1] La
profession de foi du Vicaire savoyard @tait donc devenue la loi de

I tat, quand la rdvolution du 9 thermidor la ruina en mEme temps que
son fondateur.

[Note: J. Guillaume, _Procts-verbaux du Comit@ d’instruction publique de
la Convention nationale_, t. IV, p. 714.]

Mais dira-t-on avec Edgar Quinet qu'il fut timide, cet homme qui lutta
presque seul contre I'esprit encyclop@diste ou st.chement d@iste de ses
contemporains? Dira-t-on que l'audace novatrice manqua au crdateur de la
fCEte et du culte de I'Etre supr@Eme? Il @choua uniquement parce que la
France de 1794, jentends la France instruite, n’@tait plus chr@tienne:
son @ducation la rattachait la philosophie du sitcle, ses habitudes
hdr@ditaires la retenaient dans les formes catholiques, qu’elle savait
mortes, mais auxquelles elle jugeait inutile de substituer une autre
formule th@ologique. Il'y a |, ce semble, I'explication de I'dchec
religieux de Robespierre, et du succts de la politique concordataire de
Bonaparte. Si Robespierre ef3t vdcu, l'indiffdrence gdndrale I'aurait
forc@ se rallier au catholicisme, au catholicisme romain, mais servi

par de bons prEtres comme ceux dont il faisait ses amis personnels,
Tornd, Audrein, dom Gerle et d'autres. Comme |'@tude de son
ddveloppement intdrieur nous I'a fait pr@dvoir, la pensde du pontife de
I'Etre suprEme, aurait sans doute @t ramende la religion natale par
le mEme circuit gu'avait suivi la pens@e de Montaigne et celle de
Rousseau.

_lll.--LES PRINCIPAUX DISCOURS DE ROBESPIERRE A LA CONVENTION_

Tels furent les Gl@ments essentiels de l'inspiration de Robespierre.
Faut-il le suivre dans toute sa carritre, depuis la fin de la

Constituante jusqu’au 9 thermidor? Dans cet espace de moins de trois
ann@es, cet orateur infatigable fut sans cesse sur la brkche, et

pronon a des centaines de discours. Bornons-nous mettre en lumikre les
harangues qu’il composa dans les circonstances capitales de sa vie, dans
sa querelle avec les Girondins sur la guerre, dans sa rivalitd avec
Danton, dans ses tentatives de dictature religieuse, enfin dans la crise
finale, en thermidor.

Quand Robespierre revint Paris, la fin de 'ann@e 1791, il eut une
surprise ddsagrdable pour son esprit lent: pendant son absence, une



saute de vent avait boulevers@ I'atmosphtre politique, et I'opinion,
oubliant la m@taphysique constitutionnelle qui avait occup®@ les derniers
jours de la Constituante, discutait avec fitvre sur la guerre. On le

sait: la Cour et les Feuillants la voulaient courte, restreinte aux

petits princes allemands, avec I'arritre-pens@e de lever ainsi une armde
contre la R@volution; les Girondins la voulaient gdn@rale, europ@enne,
inddfinie, espdrant que cette force aveugle, une fois ddcha nJe,
porterait dans le monde les principes de 1789, et ruinerait les
rdsistances et les intrigues de Louis XVI. Avec sa nature h@sitante,
Robespierre ne sut d’abord og se tourner. Un instant, par contagion, il
fut presque belliqueux et, aux Jacobins, le 28 novembre 1791, mena a
L@opold «du cercle de Popilius». Mais bient t la rdflexion r@veilla en

lui trois sentiments fort divers: une mdfiance envers la cour, dont la
politique belliqgueuse ferait le jeu; une horreur de moraliste pour la
guerre, horreur sinctre et presque physique; enfin une crainte jalouse
de se voir ddposs@dd par Brissot de la premitre place. Il crut qu’en
Jtant 'homme de la paix, il se rdservait intact et fort pour le jour de

la ddfaite, qui lui semblait probable et prochain. Certes, ses calculs

ou ses pressentiments le tromperont; et les victoires fran aises, en le
rendant inutile, contribueront sa chute finale. Mais comment cet

esprit @troit, timord, formaliste, aurait-il pu s'imaginer, en ddcembre
1791, que les arm@es informes de la R@volution 'emporteraient sur
I'exp@rience et la discipline des soldats de I'Europe?

Pourtant, les id@es guerritres Gtaient dgj si fortes qu’il ne put les
attaquer qu’en biaisant. Sa premikre rdponse Brissot (Jacobins, 18
ddcembre 1791) se rdsume dans cette phrase d’exorde: «Je veux aussi la
guerre, mais comme I'intdrEt de la nation la demande; domptons nos
ennemis intdrieurs, et ensuite marchons contre nos ennemis @trangers.»
Le 2 janvier 1792, il refait son discours, commence se poser en
prddicateur de la R@volution, rdpdtant ses homdlies pour ceux qui n’ont
pu les entendre ou qui les ont mal @coutdes. Mais, cette fois que
I'opinion est prd@par@e, il retire ses premikres concessions I'esprit
belliqgueux, contre lequel Dclate franchement toute sa haine d’homme
d’'@tude et de parlementaire: «La guerre, dit-il, est bonne pour les
officiers militaires, pour les ambitieux, pour les agioteurs qui
spdculent sur ces sortes d’@v@nements; elle est bonne pour les
ministres, dont elle couvre les op@rations d’un voile sacr@...» Cette
idDe, parfois ddguisde, est au fond de tout ce discours, og Robespierre
attaque, avec un art infini, les passions les plus populaires et les
plus fran aises, les pr@jugds les plus g@ndreux de la R@volution. Lui
qu’on reprdsente dddaigneux de I'expdrience, Dpris de la thdorie pure,
il se moque ce jour-l de «ceux qui rtglent le destin des empires par
des figures de rh@torique». «ll est f cheux, dit-il, que la v@ritd et le
bon sens d@mentent ces magnifiques prddictions; il est dans la nature
des choses que la marche de la raison soit lentement progressive.» Sur
les illusions de la propagande arm@e, il jette goutte goutte I'eau
froide de son ironie: «La plus extravagante idde qui puisse na tre dans
la tCEte d’'un politique est de croire qu'il suffise un peuple d’entrer

main arm@e chez un peuple @tranger, pour lui faire adopter ses lois et
sa constitution. Personne n’aime les missionnaires armds; et le premier
conseil que donnent la nature et la prudence, c’est de les repousser
comme des ennemis.» Ses sarcasmes n'@pargnent mEme pas les principes de



1789, og Brissot voit un talisman: «La ddclaration des droits n’est

point la lumikre du soleil qui Dclaire au mEme instant tous les hommes;
ce n'est point la foudre qui frappe en mEme temps tous les tr nes. |l

est plus facile de I'Gcrire sur le papier ou de le graver sur l'airain

que de r@tablir dans le coeur des hommes ses sacr@ds caracttres effacds
par I'ignorance, par les passions et par le despotisme.» Et, d'un ton
presque voltairien, il raille Cloots, qui a cru voir «descendre du ciel

I'ange de la libert@ pour se mettre la tEte de nos Idgions, et

exterminer, par leurs bras, tous les tyrans de I'universs.

Quels ennemis poursuivra cette guerre? les @migrds? Mais «traiter comme
une puissance rivale des criminels qu'il suffit de fI@trir, d@juger, de

punir par contumace; nommer pour les combattre des mar@dchaux de France
extraordinaires contre les lois, affecter d’@taler aux yeux de I'univers

La Fayette tout entier, qu’est-ce autre chose que leur donner une
illustration, une importance gu’ils ddsirent, et qui convient aux

ennemis du dedans qui les favorisent?... Mais que dis-je? en avons-nous,
des ennemis du dedans? Non, vous n’en connaissez pas; vous ne connaissez
gue Coblentz. N'avez-vous pas dit que le sitge du mal est Coblentz? Il
n'est donc pas Paris? Il n’y a donc aucune relation entre Coblentz et

un autre lieu qui n’est pas loin de nous? Quoi! vous osez dire que ce

qui a fait rdtrograder la R@volution, c’est la peur gu'inspirent la

nation les aristocrates fugitifs qu’elle a toujours m@prisds; et vous

attendez de cette nation des prodiges de tous les genres! Apprenez donc
gu’au jugement de tous les Fran ais @clairds, le vdritable Coblentz est

en France; que celui de I'vEque de TrEves n'est que I'un des ressorts
d’une conspiration profonde tram@e contre la libertd, dont le foyer,

dont le centre, dont les chefs sont au milieu de nous. Si vous ignorez

tout cela, vous Etes @trangers tout ce qui se passe dans ce pays-ci.

Si vous le savez, pourquoi le niez-vous? Pourquoi d@tourner 'attention
publigue de nos ennemis les plus redoutables, pour la fixer sur d’autres
objets, pour nous conduire dans le pit.ge og ils nous attendent?»

Il Gtait difficile de serrer Brissot de plus prts, de lui mieux couper

la retraite, de le harceler de coups plus forts et plus rapides. Il n’y

arien | de nuageux, de mystique; c’est une dialectique serrde, et,
tranchons le mot, admirable.

Mais il ne suffit pas Robespierre d’avoir raison et de rdduire ses
adversaires au silence: il veut replacer au premier plan, en pleine
lumitre, sa personnalitd dont une longue absence a pu effacer les
traits. Dans son exorde, il montre avec habiletd le beau ct@ dur le
impopulaire que sa sagesse lui impose: «De deux opinions, dit-il, qui
ont @t@ balanc@es dans cette assemblde, I'une a pour elle toutes les
id@es qui flattent 'imagination, toutes les esp@rances brillantes qui
animent I'enthousiasme, et mEme un sentiment g@n@dreux, soutenu de tous
les moyens que le gouvernement le plus actif et le plus puissant peut
employer pour influer sur I'opinion; I'autre n’est appuy@e que sur la
froide raison et sur la triste v@ritd. Pour plaire, il faut ddfendre la
premitre; pour Etre utile, il faut soutenir la seconde avec la certitude
de ddplaire tous ceux qui ont le pouvoir de nuire: c’est pour celle-ci
que je me ddclare.» Dans sa pdroraison, il emploie, pour se louer, un
proc@d@ auquel il reviendra sans mesure jusqu’ la fin de sa carritre:



il se suppose attaqud, menacd, et il se plaint et se ddfend. Mais, cette
fois, il le fait avec autant de tact que de verve. «Apprenez que je ne

suis point le ddfenseur du peuple; jamais je n’ai prdtendu ce titre
fastueux; je suis du peuple, je n’ai jamais @td que cela; je mQ@prise
quiconque a la pr@tention d’'Etre quelque chose de plus. S'il faut dire
plus, j'avouerai que je n'ai jamais compris pourquoi on donnait des noms
pompeux la fid@dlitd constante de ceux qui n'ont point trahi sa cause:
serait-ce un moyen de m@nager une excuse ceux qui 'abandonnent, en
prdsentant la conduite contraire comme un effort d’h@ro sme et de vertu?
Non, ce n’est rien de tout cela; ce n’est que le rdsultat naturel du
caractkre de tout homme qui n’est point ddgrad@. L’amour de la justice,
de 'humanitd, de la libertd est une passion comme une autre: quand elle
est dominante, on lui sacrifie tout; quand on a ouvert son me des
passions d'une autre espt.ce, comme la soif de I'or et des honneurs, on
leur immole tout, et la gloire, et la justice, et I'humanitd, et le

peuple et la patrie. Voil le secret du coeur humain; voil toute la
diffdrence qui existe entre le crime et la probitd, entre les tyrans et

les bienfaiteurs de leur pays.»

En terminant, Robespierre, sf3r de son auditoire, annon a une troisitme
harangue sur le mEme sujet; et, en effet, le 11 janvier 1792, il

ddveloppa encore les mEmes arguments, avec plus d’abondance et non sans
quelque rh@torique. Cette fois, il s’attacha surtout d@montrer que

pour une guerre r@volutionnaire, il N’y a ni soldats, ni ggndraux: «Og
est-il, le g@ndral qui, imperturbable ddfenseur des droits du peuple,
Jternel ennemi des tyrans, ne respira jamais I'air empoisonn@ des cours,
dont la vertu austtre est attestde par la disgr ce de la cour; ce

gdndral, dont les mains pures du sang innocent et des dons honteux du
despotisme sont dignes de porter devant nous I'@tendard sacr@ de la
libert@? Og est-il ce nouveau Caton, ce troisitme Brutus, ce h@ros
encore inconnu? QU'’il se reconnaisse ces traits, qu’il vienne;

mettons-le notre tEte.... Og est-il! Og sont-ils ces h@ros qui, au 14
juillet, trompant I'espoir des tyrans, ddpostrent leurs armes aux pieds

de la patrie alarm@e? Soldats de Ch teau-Vieux, approchez, venez guider
nos efforts victorieux.... Og Etes-vous? Hdlas! on arracherait plut t sa
proie la mort, qu’au ddsespoir ses victimes! Citoyens qui, les

premiers, signal tes votre courage devant les murs de la Bastille,

venez; la patrie, la libertd vous appellent aux premiers rangs. H@las!

on ne vous trouve nulle part....» Quoigu'’il prolonge I'excts ces
apostrophes, il en tire parfois d’heureux effets: «Venez au moins,

gardes nationales, qui vous (Etes spdcialement ddvoudes la ddfense de
nos frontitres, dans cette guerre dont une cour perfide nous menace;
venez. Quoi! vous n'CEtes point encore arm@s? Quoi! depuis deux ans vous
demandez des armes, et vous n’en avez pas?...» Eh bien! s'il en est
ainsi, pourquoi les Jacobins ne marchaient-ils pas eux-mEmes LJopold,
comme le veut Louvet? «Mais quoi! voil tous les orateurs de guerre qui
m’arrEtent; voil M. Brissot qui me dit qu'il faut que _M. le comte de
Narbonne_ conduise toute cette affaire: qu'il faut marcher sous les

ordres de _M. le marquis de La Fayette_; que c’est au pouvoir ex@cutif
qu'il appartient de mener la nation la victoire et la libertd. Ah!

Francais, ce seul mot a rompu tout le charme: il an@antit tous mes
projets. Adieu la libertd des peuples. Si tous les sceptres des princes
d’Allemagne sont bris@s, ce ne sera pas par de telles mains.» Si



I'opinion resta belliqueuse, si on ne suivit point les conseils de
Robespierre, la rdputation oratoire de I'austt.re moraliste fut accrue
par ce discours. C’est, disait Frdron, dans son _Orateur du peuple_, un
chef-d’oeuvre d’@loquence qui doit rester dans toutes les familles.

Ce fut dks lors entre Robespierre et la Gironde une lutte oratoire de
tous les jours, dont on ne peut retenir ici que quelques traits. A
I'Bloquent Bloge de Condorcet et des Encyclop@distes que lui infligea
Brissot, le 25 avril 1792, Robespierre rdpondit trois jours aprts, par
une apologie personnelle qu'il faut citer:

«Vous demandez, dit-il, ce que j'ai fait. Oh! une grande chose sans
doute: j'ai donnd Brissot et Condorcet la France. J'ai dit un jour
I'’Assembl@e constituante que, pour imprimer son ouvrage un auguste
caracttre, elle devait donner au peuple un grand exemple de
dgsintdressement et de magnanimitd; que les vertus des Idgislateurs
devaient (Etre la premitre le on des citoyens, et je lui ai proposd de
ddcr@dter qu'aucun de ses membres ne pourrait Etre rddlu la seconde
Idgislature, cette proposition fut accueillie avec enthousiasme. Sans
cela, peut-CEtre beaucoup d’entre eux seraient restds dans la carritre;
et qui peut rdpondre que le choix du peuple de Paris ne m’ef3t pas moi-
mEme appeld la place qu'occupent aujourd’hui Brissot et Condorcet?
Cette action ne peut Etre compt@e pour rien par M. Brissot, qui, dans le
pan@dgyrique de son ami, rappelant ses liaisons avec d’Alembert et sa
gloire acad@mique, nous a reprochd la tdm@ritd avec laquelle nous
jugions des hommes qu'il a appel@s _nos ma tres en patriotisme et en
libert@ . J'aurais cru, moi, que dans cet art nous n’avions d'autres

ma tres que la nature.

«Je pourrais observer que la R@volution a rapetiss@ bien des grands
hommes de I'ancien rdgime; que si les acad@miciens et les gdomttres que
M. Brissot nous propose pour modtles ont combattu et ridiculisd les
prEtres, ils n’en ont pas moins courtisd les grands et adord les rois,
dont ils ont tird un assez bon parti; et qui ne sait avec quel
acharnement ils ont pers@cut@ la vertu et le g@nie de la libertd dans la
personne de ce Jean-Jacques dont j'aper ois ici I'image sacr@e, de ce
vrai philosophe qui seul, mon avis, entre tous les hommes c@ltbres de
ce temps-I, m@rita des honneurs publics prostituds depuis par
lintrigue des charlatans politiques et de mis@rables h@dros? Quoi

gu’il en soit, il n'est pas moins vrai que, dans le systtme de M.

Brissot, il doit para tre @tonnant que celui de mes services que je

viens de rappeler ne m'ait pas m@ritd quelque indulgence de la part de
mes adversaires.»

On a vu plus haut que la rdvolution du 10 aof3t 1792, s’@tant faite sans
Robespierre, I'avait amoindri au profit de Danton et de la Gironde
_extra parlementaire_, agissante et franchement rdpublicaine. A la
Convention, il se sentait isold, suspectd, menacd. |l risquait de tomber
au rang de faiseur de placards, si Barbaroux et Louvet ne lui avaient
ouvert la tribune pour une longue s@rie d’apologies personnelles aussi
irrdfutables que peu convaincantes. Cet accusd, auquel les Gtourdis de



la Gironde ne reprochaient aucun acte prdcis, eut beau jeu pour Etre
modeste, pour prdparer habilement I'opinion en sa faveur et se donner un
prestige de victime calomniQe.

Ce n'@tait pas assez: il voulut reprendre Danton cette premitre place,
I'avant-garde de la d@mocratie, que lui avait donn@e son Jnergie au 10

aoldt. L'avocat qui s'@tait cach@ pendant I'attaque du ch teau eut tout

coup une grande hardiesse en face du roi vaincu et captif. Son discours

du 3 ddcembre 1792 exprima cette id@de violente qu'il fallait tuer Louis

XVI et non le juger. Robespierre se donna ce jour-l un style concis,

hach@, abrupt. Il sut CEtre terrible et clair: «Il n'y a point ici, dit-

il, de procts faire. Louis n’est point un accusd; vous n’'Etes pas des

juges; vous ne pouvez Etre que des hommes d’Etat et les repr@dsentants de

la nation. Vous n’avez point une sentence rendre pour ou contre un

homme, mais une mesure de salut public prendre, un acte de providence

nationale exercer... Louis fut roi, et la rdpublique est fondde; la

guestion fameuse qui vous occupe est ddcidde par ces seuls mots. Louis a

D ddtr n@ par ses crimes; Louis d@non ait le peuple fran ais comme

rebelle; il a appeld, pour le ch tier, les armes des tyrans, ses

confrt.res; la victoire et le peuple ont ddcid@ que lui seul Gtait

rebelle: Louis ne peut donc Etre jugd; il est dQj jugd. Il est

condamnd, ou la R@publique n'est point absoute. Proposer de faire le

procts Louis XVI, de quelque manikre que ce puisse Etre, c'est

r@dtrograder vers le despotisme royal et constitutionnel; c’est une id@e

contre-r@dvolutionnaire, car c’est mettre la rdvolution elle-mEme en

litige. En effet, si Louis peut Etre encore I'objet d’un procts, Louis

peut CEtre absous; il peut Etre innocent, que dis-je? Il est prdsum@d

I'CEtre jusqu’ ce qu'il soit jugd. Mais si Louis est absous, si Louis

peut Etre prdsum@ innocent, que devient la R@volution? Si Louis est

innocent, tous les d@fenseurs de la Libertd deviennent des

calomniateurs.» Et il demanda que, sans d@bats, on guillotin t 'accusd.

C’est ainsi qu'il ddpassait les hommes du 10 aof3t par une violence qui,
dans le fond, devait rdpugner son caracttre de Idgiste. Mais il en
voulait plus la Gironde qu’au roi et, quand la proposition d'appel au
peuple eut compromis le parti Brissot-Guadet, il ne cessa de le
poursuivre de ses d@nonciations, rendant impossible I'union des
patriotes rcEv@de par Danton et Condorcet, et dans laquelle son influence
et sa personne auraient @td Jclipsdes.

On sait que le projet de Constitution prdsent@d par Condorcet @tait trk.s
dgmocratique. Robespierre craignit que cela ne rend t les Girondins
populaires. Aussi peut-on dire que c’est par une sorte de surenchtre

la politique des Girondins que, dans son discours du 24 avril 1793, sur
la propridtd, il exprime la Convention des iddes que nous appellerions
aujourd’hui socialistes:

«... Demandez, dit-il, ce marchand de chair humaine, ce que c’est que
la propridtd; il vous dira, en vous montrant cette longue bitre qu’on
appelle un navire, og il a encaissd et serrd des hommes qui paraissent
vivants: «Voil mes propridtds, je les ai achetdes tant par tEte.»
Interrogez ce gentilhomme qui a des terres et des vassaux, ou qui croit
I'univers boulevers@ depuis qu'il n’en a plus: il vous donnera de la



propridtd des iddes peu prk.s semblables.

«Interrogez les augustes membres de la dynastie cap@tienne: ils vous
diront que la plus sacrde de toutes les propridtds est, sans contredit,
le droit h@r@ditaire, dont ils ont joui de toute antiquitd, d’opprimer,
d’avilir et de s’assurer Idgalement et monarchiquement les 25 millions
d’hommes qui habitaient le territoire de la France sous leur bon

plaisir.

«Aux yeux de tous ces gens-l, la propridtd ne porte sur aucun principe
de morale. Pourquoi notre d@claration des droits semblerait-elle
prdsenter la mEme erreur en ddfinissant la libertd «le premier des biens
de 'homme, le plus «sacr@ des droits qu'il tient de la nature?» Nous
avons dit avec raison qu’elle avait pour bornes les droits d’'autrui;
pourquoi n'avez-vous pas appliqud ce principe la propridtd, qui est
une institution sociale, comme si les lois @ternelles de la nature

@taient moins inviolables que les conventions des hommes? Vous avez
multiplid les articles pour assurer la plus grande libertd I'exercice

de la propridtd, et vous n'avez pas dit un seul mot pour en ddterminer
la nature et la Iggitimitd, de manitre que votre ddclaration parat

faite non pour les hommes, mais pour les riches, pour les accapareurs,
pour les agioteurs et pour les tyrans. Je vous propose de rdformer ces
vices en consacrant les v@ritds suivantes:

«l. La propri@td est le droit qu’a chaque citoyen de jouir et de
disposer de la portion de biens qui lui est garantie par la loi.

«ll. Le droit de propridtd est bornd, comme tous les autres, par
I'obligation de respecter les droits d’autrui.

«lll. Il ne peut pr@judicier ni la sBretd, ni la libertd, ni
I'existence, ni la propridtd de nos semblables.

«lV. Toute possession, tout trafic qui voile ce principe est illicite et
immoral.» [Note: Voir mon _Histoire politique de la R@volution_, p.
290.]

Le 26 mai 1798, c’est Robespierre qui ddcida les Jacobins
l'insurrection, et il le fit en termes singulitrement @nergiques.

«J'invite le peuple, dit-il, se mettre, dans la Convention nationale,

en insurrection contre tous les d@put@ds corrompus. (_Applaudissements._)
Je ddclare qu'ayant re u du peuple le droit de d@fendre ses droits, je
regarde comme mon oppresseur celui qui m'interrompt ou qui me refuse la
parole, et je ddclare que, moi seul, je me mets en insurrection contre

le prdsident, et contre tous les membres qui sitgent dans la Convention.
(_Applaudissements._)» Toute la socidtd se leva et se ddclara en
insurrection contre les _d@putds corrompus._.

Au 31 mai, on sait dans quelles circonstances Robespierre porta le coup
de gr ce aux Girondins. Il d@fendait, avec quelque diffusion, la
proposition de Barkre contre la commission des Douze. Vergniaud,
impatient@, lui cria: «Concluez donc!»--«Oui, je vais conclure, rdpondit-



il, et contre vous! contre vous qui, aprts la rdvolution du 10 aof3t,

avez voulu conduire I'dchafaud ceux qui I'ont faite! contre vous, qui
n'avez cess@d de provoquer la destruction de Paris! contre vous, qui avez
voulu sauver le tyran! contre vous, qui avez conspird avec Dumouriez!
contre vous, qui avez poursuivi avec acharnement les mEmes patriotes
dont Dumouriez demandait la tEte! contre vous, dont les vengeances
criminelles ont provoqud ces mEmes cris d'indignation dont vous voulez
faire un crime ceux qui sont vos victimes! Eh bien! ma conclusion,

c’est le ddcret d’accusation contre tous les complices de Dumouriez et
contre tous ceux qui ont @t ddsignds par les pQtitionnaires.»

Cette pret@ @loquente qu'il portait dans I'art d’accuser donna un

accent original et vraiment terrible au discours qu’il pronon a, le

14 germinal an Il, contre Danton. J'ai dgj indiqud que Robespierre

fut, n’en pas douter, I'assassin de Danton, quoi qu’en aient dit

Louis Blanc et Ernest Hamel. En vain ils allguent que Robespierre
ddfendit son rival aux Jacobins (13 brumaire an Il). Oui; mais comment

le dgfendit- iI? Coup@ (de I'Oise) avait accusd le tribun de mod@rantisme.
Danton r@pondit avec feu dans un long discours dont le _Moniteur_
n'analyse que la premitre partie: «L’orateur, dit I'auteur robespierriste

du compte rendu, aprts plusieurs morceaux vdh@ments, prononcds avec une
abondance qui n’a pas permis d’en recueillir tous les traits, termine par
demander qu’il soit nomm@ une commission de douze membres, chargde
d’examiner les accusations dirigddes contre lui, afin qu'il puisse y

rdpondre en prdsence du peuple.»

Robespierre profita de cette attitude d’accus@ maladroitement prise par
Danton, pour I'accabler de sa bienveillance hautaine, pour le diminuer
par de perfides concessions ses accusateurs. Sans doute, il ddclara
que Danton @tait un patriote calomni@; et Danton, absous, fut embrass@
par le prdsident du club. Mais I'lncorruptible avait, comme en passant,
@tabli deux griefs, alors formidables, contre son rival: «La Convention,
dit-il, sait que j'@tais divis@ d'opinion avec Danton; que, dans le

temps des trahisons avec Dumouriez, mes soup ons avaient devancd les
siens. Je lui reprochai alors de n'CEtre plus irritd contre ce monstre.

Je lui reprochai alors de n'avoir pas poursuivi Brissot et ses complices
avec assez de rapiditd, et je jure que ce sont | les seuls reproches

que je lui ai faits....» Les seuls reproches! Mais voil Danton suspect
d’indulgence pour Dumouriez et pour les Girondins. N'@tait-ce pas le
marquer d’avance pour le Tribunal rdvolutionnaire? «Je me trompe peut-
(Etre sur Danton, ajoutait Robespierre; mais, vu dans sa famille, il ne
m@rite que des Ploges. Sous le rapport politique, je I'ai observd: une
diffdrence d’opinion entre lui et moi me le faisait @pier avec soin,
quelquefois avec coltre; et s'il n'a pas toujours @t de mon avis,
conclurai-je qu'il trahissait sa patrie? Non; je la lui ai toujours vu

servir avec ztle.» _Une diffdrence d’'opinion!_ Mais pour Robespierre il
n'y avait, en dehors de I'orthodoxie politique et religieuse, qu’erreur,

vice et mensonge.--Ainsi, sous pr@dtexte de disculper Danton de
mod@rantisme, le Pontife avait attestd, signald 'indulgence et
'aveuglement de 'homme du 10 aof3t. Au sortir de cette s@ance fameuse,
chacun pouvait se dire: «Oui, Robespierre, le gdndreux Robespierre a



sauv@d Danton; mais Danton est suspect, Danton pense mal en politique.»

L’Incorruptible ne perdit aucune occasion d’ ter son rival sa

popularitd en le prdsentant comme un indulgent, dupe ou complice de la
rdaction. On sait qu'il avait vu les premiers num@ros du _Vieux
Cordelier_ et encourag@ Camille dans son appel la cldmence: voulait-il
perdre ainsi et Camille et Danton? L'embarras qu'’il montra quand ce fait
lui fut rappeld la tribune semble autoriser les suppositions les plus
ddfavorables. Il est incontestable qu’en cette occasion il fut aussi
d@loyal que cruel envers Camille. Je vois aussi qu'il tendait
frdquemment des pitges la bonne foi de Danton. On connat I'affaire
des soixante-quinze Girondins d@dsignds par Amar, officiellement sauvds
par Robespierre, troupeau tour tour rassur@d et tremblant, future
majoritd robespierriste pour le jour og le dictateur arrCEterait la
R@volution et fixerait son pouvoir personnel. Aprk.s Thermidor, Clauzel
rappelait un jour ce fait la tribune. Alors, le bon Legendre voulut

ter l'assassin de Danton le b@ndfice de cette cldmence, si intdressde
gu’elle f3t. «Je vais vous dire, s'@cria-t-il (3 germinal an ), ce

qui arriva dans un d ner og je me trouvai avec Robespierre et Danton. Le
premier lui dit que la R@publique ne pourrait s'@tablir que sur les
cadavres des Soixante-treize; Danton rdpondit qu’il s’opposerait leur
supplice.--Robespierre lui rdpondit qu’il voyait bien qu’il Gtait le

chef de la faction des indulgents.» Legendre n'avait pas compris
I'hypocrisie d’une rdponse qui ne tendait qu’ constater une fois de

plus l'indulgence de Danton. Mais celui-ci avait vu trk.s clair dans le

jeu de son adversaire; il se sentait min@ et menac@ par lui. Peu de jour
avant son arrestation, un de ces Girondins inquiets le consulta sur ce
gu’il y avait craindre ou esp@rer. «Danton, dit Bailleul, lui prit

d’une main le haut de la tCEte, de l'autre le menton, et, faisant jouer

la tEte sur son pivot: «Sois tranquille, dit-il avec cette voix qu’on

lui connaissait, ta tEte est plus assur@e sur tes @paules que la
mienne.» L’insouciance du tribun, son refus de fuir n'@taient donc pas
de l'ignorance, de I'aveuglement. Il devinait les mauvais desseins de
Robespierre, mais il ne croyait pas le p@ril si proche, et il comptait,

pour sauver sa tEte, sur sa propre @loquence, sur sa popularit@.

On a fait grand bruit du mot na f de Billaud-Varenne, au 9 thermidor:

«La premikre fois, dit-il, que je d@non ai Danton au Comitd, Robespierre
se leva comme un furieux, en disant qu'’il voyait mes intentions, que je
voulais perdre les meilleurs patriotes.» Indignation de commande!
I'occasion n'@tait pas mfire encore pour perdre Danton; il fallait

d’abord d@truire les h@bertistes, ses allids possibles en cas de danger
commun. H@bert une fois guillotind, Robespierre consentit abandonner
Danton, suivant I'expression de Billaud-Varenne; il cdda aux
objurgations patriotiqgues de Saint-Just, et sacrifia 'amitid la

patrie, si on en croit Louis Blanc, qui s’@crie avec @motion: «Ah! quel
trouble ne dut pas Etre le sien en ces moments funestes!» Oui, je le
crois, Robespierre au Comitd se fait prier pour accepter la tEte de son
rival. Oui, Billaud, Saint-Just le gourmandtrent: je vois, j'entends

cette sckne shakespearienne: lago refusant ce qu'il brf3le d’obtenir. Et,
certes, les larmes de ce faux Brutus nous duperaient encore, nous
croirions aux angoisses de son coeur, quand il vit Danton desting
I'Pchafaud, si nous n'avions pas la preuve @crite que lui-mEme fournit



la calomnie les armes dont elle frappa les accus@s de germinal. On a
retrouvd et publid en 1841 les notes secrttes qu'il fournit Saint-

Just, comme une _matitre_ pour composer son terrible rapport. L s'Q@tale
et siffle toute sa haine contre celui qu'il avait feint de ddfendre aux
Jacobins. L, il ment avec joie contre son frk.re d’armes; et ses
mensonges sont aussi odieux que ridicules, soit qu’il accuse Danton
d’avoir trahi et vendu la R@volution, soit qu'il lui reproche d’avoir

voulu se cacher au 10 aof3t. C'est sur ce texte mEme, ornd et mis au
point par Saint-Just, que fut condamn@ celui qui, la veille encore,
tendait fraternellement la main Robespierre. [Note: Discours de

Billaud du 12 fructidor an II: «La veille og (_sic_) Robespierre

consentit I'abandonner, ils avaient @t@ ensemble une campagne,
quatre lieues de Paris, et Gtaient revenus dans la mEme voiture.» C’est
peut-CEtre cette campagne qu’eut lieu le d ner dont parlent Vilain-
Daubigny et Prudhomme, et og Robespierre resta sourd la voix
fraternelle de Danton.]

Que deviennent, en prdsence de ce document, les alldgations de Charlotte
Robespierre? Elle dit, dans ses m@moires, que son frk.re voulait sauver
Danton. Et quelle preuve donne-t-elle? qu’en apprenant I'arrestation de
Desmoulins, Robespierre se rendit sa prison pour le supplier de
revenir aux principes. Pourquoi Camille ne voulut-il pas voir son ami?
Celui-ci dut, son vif regret, 'abandonner son sort. Mais il avait

voulu le sauver. Or, Camille et Danton Gtaient trop lids pour qu’on pf3t
sauver 'un sans l'autre. Voil le raisonnement de Charlotte
Robespierre: elle ne peut croire que son frkre n'ait pas voulu sauver un
ami, un fidkle camarade avec qui elle vivait familitrement, faisant
sauter le petit Horace Desmoulins sur ses genoux. Qu’ef3t-elle dit si
elle avait pu lire, dans les Notes secrttes, cette impitoyable critique

du pauvre Camille et surtout les lignes og Robespierre, sur une
plaisanterie cynique de Danton, prEte au pamphl@taire les moeurs les
plus inf mes? Sur Camille comme sur Danton, il n’y a rien, dans le
rapport de Saint-Just, qui n'ait @td souffld par Robespierre.

[lllustration: ATTAQUE DE LA MAISON COMMUNE DE PARIS, le 29 Juillet 1794
ou 9 Thermidor An 2t me de la R@publique]

Danton, avons-nous dit, comptait sur son @loquence pour sauver sa tEte.
Il eRt suffi, en effet, qu'il fi3t libre de parler soit la barre de la

Convention, soit au Tribunal rdvolutionnaire, pour que son procts se
termin t par un triomphe, comme celui de Marat. Mais il ne s’agissait

pas de juger Danton: «_Nous voulons_, avait dit Vadier, _vider ce turbot
farci_.» Il fallait d’abord le b illonner, ce qu’on ne pouvait faire

sans l'aveu de Robespierre. Si celui-ci, le 11 germinal, avait appuy@d
Legendre qui demandait que Danton f3t entendu, Danton Gtait sauvd. Que
dis-je? si Robespierre se i3t tu sur la motion de Legendre, Danton
obtenait audience. Il y eut un instant de trouble et de r@volte dans
'assembl@e ridde de livrer 'Thomme du 10 aoft sans l'avoir entendu.
C’est alors que I'Incorruptible pronon a cet infernal discours og il mit
toutes ses colkres, toute sa haine fraternelle, une @nergie farouche,

une Ploquence terrible. En voici les principaux passages:

«A ce trouble, depuis longtemps inconnu, qui rLgne dans cette assembl@de;



aux agitations qu’ont produites les premitres paroles de celui qui a
parl@ avant le dernier opinant, il est ais@ de s’apercevoir, en effet,

qu’il s’agit d’'un grand int@rEt, qu’il s’agit de savoir si quelques
hommes aujourd’hui doivent I'emporter sur la patrie. Quel est donc ce
changement qui para t se manifester dans les principes des membres de
cette assembl@e, de ceux surtout qui sitgent dans un c¢ t@ qui s’honore
d'avoir Jtd I'asile des plus intrdpides ddfenseurs de la libertd?
Pourquoi une doctrine, qui paraissait nagukre criminelle et m@prisable,
est-elle reproduite aujourd’hui? Pourquoi cette motion, rejetde quand
elle fut propos@e par Danton, pour Basire, Chabot et Fabre d’Eglantine,
a-t-elle Itd accueillie tout I'heure par une portion des membres de
cette assembl@e? Pourquoi? Parce qu’il s’agit aujourd’hui de savoir si
l'intdrEt de quelques hypocrites ambitieux doit 'emporter sur I'intdrct
du peuple fran ais. (_Applaudissements._)

«... Nous verrons dans ce jour si la Convention saura briser une
pr@dtendue idole pourrie depuis longtemps; ou si, dans sa chute, elle
@crasera la Convention et le peuple fran ais. Ce qu'on a dit de Danton
ne pouvait-il pas s’appliquer Brissot, Petion, Chabot, HQbert
mEme, et tant d’autres qui ont rempli la France du bruit fastueux de
leur patriotisme trompeur? Quel privilLge aurait-il donc? En quoi Danton
est-il supdrieur ses collbgues, Chabot, Fabre d’Eglantine, son ami
et son confident, dont il a @td I'ardent ddfenseur? En quoi est-il
sup@rieur ses concitoyens? Est-ce parce que quelques individus
trompds, et d’autres qui ne I'Btaient pas, se sont groupds autour de lui
pour marcher sa suite la fortune et au pouvoir? Plus il a tromp@ les
patriotes qui avaient eu confiance en lui, plus il doit @prouver la
s@v@ritd des amis de la libertd....

«Et moi aussi, on a voulu inspirer des terreurs; on a voulu me faire
croire gu’en approchant de Danton, le danger pourrait arriver jusqu’

moi; on me I'a prdsentd comme un homme auquel je devais m’accoler, comme
un bouclier qui pourrait me ddfendre, comme un rempart qui, une fois
renvers@d, me laisserait expos@ aux traits de mes ennemis. On m’a gcrit,
les amis de Danton m’ont fait parvenir des lettres, m'ont obs@dd de
leurs discours. lls ont cru que le souvenir d’'une ancienne liaison,

gu’une foi antique dans de fausses vertus, me ddtermineraient ralentir
mon ztle et ma passion pour la libertd. Eh bien! je ddclare qu’'aucun de
ces grands motifs n’a effleurd mon me de la plus I9gtre impression. Je
ddclare que s'il Gtait vrai que les dangers de Danton dussent devenir
les miens, que s’ils avaient fait faire I'aristocratie un pas de plus

pour m’atteindre, je ne regarderais pas cette circonstance comme une
calamitd publique. Que m’'importent les dangers? Ma vie est la patrie;
mon coeur est exempt de crainte; et si je mourais, ce serait sans
reproche et sans ignominie. (_On applaudit plusieurs reprises._)

«... Au reste, la discussion qui vient de s’engager est un danger pour

la patrie; dQj elle est une atteinte coupable portde la libertd: car

c’est avoir outrag®d la libertd que d’avoir mis en question s'il fallait
donner plus de faveur un citoyen qu’ un autre: tenter de rompre ici
cette Pgalitd, c’est censurer indirectement les ddcrets salutaires que
vous avez portds dans plusieurs circonstances, les jugements que vous
avez rendus contre les conspirateurs; c'est ddfendre aussi indirectement



ces conspirateurs qu’on veut soustraire au glaive de la justice, parce
gu’on a avec eux un intdrEt commun; c'est rompre I'dgalitd. Il est donc
de la dignit@ de la repr@dsentation nationale de maintenir les principes.
Je demande la question pr@alable sur la proposition de Legendre.»

On sait quel effet cette admirable et homicide harangue produisit sur
Legendre et sur la Convention tout entitre. Une stupeur engourdit les

mes. La peur, la | chetd fermbrent les bouches et livrkrent au bourreau

la victime demand@e. Jamais I'Gloquence n’exer a, dans des circonstances
plus tragiques, une influence plus prodigieuse et plus criminelle.

La mort des Dantonistes, en supprimant la libertd de contradiction,
donna toute carritre la rh@torique d’apparat og se complaisait
Robespierre, et comme lettrd et comme prddicateur. DJj il s'@tait plu
faire la th@orie d'une r@publique fondde sur la vertu telle que I'entend
Jean-Jacques dans son rapport sur les principes du gouvernement
r@volutionnaire (5 niv se an Il). Ces iddes constituent le fond du
cOltbre rapport du 18 pluvi se suivant, _sur les principes de morale
politique_. C’est | gu’il balance avec le plus d'art et de bonheur ses
antitht.ses favorites sur la vertu compar@e au vice.

«Nous voulons, dit-il, un ordre de choses og toutes les passions basses
et cruelles soient encha n@des, toutes les passions bienfaisantes et
g@ndreuses PGveilldes par les lois; og I'ambition soit le ddsir de
m@riter la gloire et de servir la patrie; og les distinctions ne

naissent que de I'dgalitd mEme; og le citoyen soit soumis au magistrat,
le magistrat au peuple et le peuple la justice; og la patrie assure le
bien-Etre de chaque individu, et og chaque individu jouisse avec orgueil
de la prosp@ritd et de la gloire de la patrie; og toutes les mes
s’agrandissent par la communication continuelle des sentiments
rdpublicains, et par le besoin de m@riter I'estime d’un grand peuple; og
les arts soient les d@corations de la libert@, qui les ennoblit; le
commerce, la source de la richesse publique, et non pas seulement de
I'opulence monstrueuse de quelques maisons.

«Nous voulons substituer dans notre pays la morale I'dgo sme, la
probitd I'honneur, les principes aux usages, les devoirs aux
biens@ances, I'empire de la raison la tyrannie de la mode, le m@pris
du vice au m@pris du malheur, etc.»

Jai dgj parl@ du fameux discours du 18 flordal an I, _sur les

rapports des iddes religieuses et morales avec les principes

rdpublicains et sur les fEtes nationales_, og Robespierre proclama
I'existence et organisa le culte de I'’tre supr&Eme. lly a |, parmi des
banalitds diffuses, de beaux morceaux dignes de Jean-Jacques. Les deux
harangues la fEte mEme de I"’tre suprEme ne me semblent pas mdriter,
au point de vue littdraire, I'enthousiasme lyrique de Louis Blanc. Mais

les circonstances donnkrent une importance extraordinaire la parole de
I'orateur, dont la tenue, I'attitude, @tonntrent le peuple et

@veillkrent 'ironie de ses collkgues. L'imagerie populaire a reprdsentd
Robespierre en habit bleu, cheveux poudr@s, air de gala, prEchant la



foule la religion nouvelle. On sait que le hasard ou la malignitd laissa

un intervalle entre la Convention et son prdsident, quand le corttge se
mit en marche. «A le voir, dit Figv@e, vingt pas en avant des membres
de la Convention et des autoritds convoqudes, pard sans avoir I'air plus
noble, tenant la main un bouquet compos@ d'@pis de bl et de fleurs,
on pouvait distinguer les efforts qu'il faisait pour @touffer son

orgueil; mais, au moment og les acteurs des th@ tres de Paris, en
costumes grecs, chantkrent la dernikre strophe d’une hymne adress@e soi-
disant [°tre suprEme, et qui se terminait par ces vers qu’'on

adressait rdellement Robespierre au nom du peuple fran ais: _S'il a
rougi d’'obdir des rois, il est fier de t'avoir pour matre_, ce

moment, tout ce que 'homme renfermait d’ambition dans son sein @clata
sur son visage: il se crut la fois roi et Dieu.»

C’est alors qu’ demi voix, les amis de Danton le menacktrent et
linsulttrent I'envi. Cette sckne est trop connue pour qu'il faille la
rappeler en ddtail: disons seulement que jamais orateur ne parla dans
une occasion aussi extraordinaire, la fois politique et pontife,

prdsident de la Convention et fondateur d’un culte nouveau, acclam@
officiellement et injurid tout bas par son entourage, portant dans son
coeur et sur son visage la joie d’avoir rdalis@ un rEve surhumain et la
rage d'CEtre outragd dans son triomphe. Puis il se sentit perdu, et Mme
Le Bas I'entendit murmurer m@lancoliquement, son retour chez Duplay:
«Vous ne me verrez plus longtemps.»

L’effroyable loi du 22 prairial an |l tendait supprimer ceux qui

avaient hu@ le Pontife la fEte de I”tre suprEme, dantonistes et
ind@pendants. On sait comment ceux-ci firent la rdvolution de Thermidor,
pour sauver leur tEte, avec l'aide du terroriste Billaud. Je ne veux pas
raconter, aprt.s M. d’'H@ricault, les prdliminaires de cette journ@e

cQltbre ni cette _r@pditition gdnDrale_ de son discours suprEme que
Robespierre fit aux Jacobins, le 13 messidor. Voici seulement deux

points qui me paraissent hors de doute, quoi qu’en dise le spirituel

critique, et qui expliquent tout ce discours: 1 Robespierre voulait la

fin de la Terreur, mais aprts la destruction de ses ennemis personnels,
dantonistes attard@s comme Tallien, Thuriot, Dubois-Crancd, Bourdon (de
I'Oise), ou ultra-terroristes comme Billaud et les billaudistes: ces

hommes disparus, _une volontd unique_ aurait dirig@ la R@publique dans
une voie |@gale, humaine, pacifique, et Robespierre aurait Jtd le

dictateur par persuasion, le P@riclts de cet ordre nouveau; 2 tout en
gardant son influence sur les affaires, tout en gouvernant par sa

signature ou par ses manoeuvres secrttes dans son bureau de police, avec
Saint-Just et Couthon, il crut devoir s’absenter pendant quatre ddcades
des s@dances du Comitd de salut public. Pourquoi? par ddgol3t des hommes?
par lassitude morale? Peut-CEtre; mais surtout pour s@parer
ostensiblement sa personne des rivaux gu'il voulait perdre.

L’orgueilleux croyait les isoler. C’est lui qui s’isola. En d@livrant

ses colltgues de sa figure, de son @loquence, de toute sa personne
redoutable, il leur donna le courage et la libertd de conspirer contre

lui. Ecoutez les aveux de Billaud-Varenne (12 fructidor an Il):

«L'absence de Robespierre du Comitd a Jtd utile la patrie, car il nous



a laissd le temps de combiner nos moyens pour 'abattre; vous sentez
que, s'il s’y Btait rendu exactement, il nous aurait beaucoup gEnJs.
Saint-Just et Couthon, qui y @taient fort exacts, ont @t@ pour nous des
espions trt.s incommodes.»

De ces deux remarques, il suit que le discours du 8 thermidor fut
forc@ment ambigu, et que 'orateur, ayant laiss@ respirer ses ennemis,
eut affaire plus forte partie que s'il n’avait pas interrompu pendant

un mois l'action terrifiante de son @loquence. On s'@tait fait un

courage en son absence; on osa regarder en face cette ttEte de M@duse,
selon le mot de Boucher Saint-Sauveur. D’autre part, il y a deux
tendances dans le discours: la cldmence et la rigueur. Robespierre, dit
M. d’H@ricault, mourut dans la peau d’un terroriste: il ne voulait que
r@dgulariser la Terreur son profit. Robespierre, disent Louis Blanc et

M. Hamel, p@rit parce qu’il voulait faire enfin ce qu’avaient propos@

trop t t Camille et Danton, parce qu'il voulait renverser 'dchafaud.

Les uns et les autres ont raison; Robespierre voulait dire: «Je

renverserai 'dchafaud, non demain, mais aprks-demain, quand cette
poignde de m@chants y aura montd.» Mais il enveloppa ce programme dans
des formules vagues, og toute la Convention se sentit ddsign@e. Et puis,
quelle garantie avait-on que ces quelques victimes lui suffiraient? En
sauvant la tEte des collbgues menacds, chacun crut sauver la sienne.

Quelque confiance que Robespierre ef3t dans la puissance de sa parole, je
crois qu’ la veille de prononcer son discours, il avait senti, connu

les rdsistances que sa faute avait rendues possibles, et peut-Etre mEme
s'@tait-il dit que I'obscuritd de ses paroles effraieraient le Centre et

la Droite. Oui, il @tait trop inform@ pour compter outre mesure sur

I'appui probl@matique des Soixante-Quinze, et des hommes comme Durand-
Maillane. Mais cet esprit lent et orgueilleux ne sut pas, ne voulut pas
changer son plan d’attaque et de ddfense. Dirai-je que son amour-propre
litt@raire rdpugna sacrifier un discours tout rddigd? Il est positif

qu'il travaillait depuis longtemps ce discours, qu'il y avait mis

toute son me, que c'el3t @t pour lui une souffrance de supprimer ce
beau testament politique. On n’aime pas Robespierre; mais on ne peut
nier qu'il n’elt I' me assez grande pour se consoler d'un @chec et de la
mort par I'idde de laisser aprts lui un chef-d’oeuvre oratoire.[2]

Note:

[2]Il n’est pas moins prdoccupd de passer pour un honnEte homme aux yeux
de la postdritd, comme l'indique ce beau mouvement de son discours: «Les

| ches! ils voudraient donc me faire descendre au tombeau avec

ignominie! Et je n'aurais laiss@ sur la terre que la m@moire d’'un

tyran!» La m@Eme prdoccupation lui avait inspird, dans les derniers temps

de sa vie, ces vers que nous a transmis Charlotte Robespierre:

Le seul tourment du juste son heure dernitre,
Et le seul dont alors je serai ddchird,

C’est de voir en mourant la p le et sombre envie
Distiller sur mon front I'opprobre et I'infamie,

De mourir pour le peuple et d’en Etre abhorrd.



Sa crainte se r@alisa, en croire le compte rendu de la sdance du 9
thermidor publi@ par un journal peu connu, la _Correspondance politique
de Paris et des ddpartements_: «Robespierre demande en vain la parole:
_il est hu@ par le peuple_.» Cf. Vatel, _Vergniaud_, t. Il, p. 167.

La promenade m@lancolique qu’on lui prCEte la veille de son duel, ses
pr@visions funtbres, tout cela n’est pas une com@die comme il en joua
souvent pour apitoyer sur lui-mEme.

Mais je crois aussi que, quand il relisait son discours, son orgueil lui
rendait la confiance, et qu’une fois la tribune, @coutd et applaudi,
enivrd lui-mEme de sa parole, il se crut sf3r de vaincre et que la
d@sillusion finale lui fut amtre.

On sait que le _Moniteur_, pour plaire aux vainqueurs, rdsuma les
paroles du vaincu en dix lignes insignifiantes. Seul, le _R@publicain

fran ais_ osa en donner une analyse @tendue et fidkle. Mais le texte
complet ne fut imprim@ que plusieurs semaines aprts la mort de
Robespierre. On ignore donc quels sont les passages que la Convention a
particulitrement applaudis, ceux qui I'ont laissde froide ou mdfiante,

et jamais il n'aurait @td plus intdressant d’avoir ces notes si

incomplttes et si prdcieuses la fois que les journaux donnaient sur
I'attitude de I'auditoire.

Robespierre, aprts un exorde classique et une vague esquisse de sa
politique, @galement Bloignde de la violence h@bertiste et de
I'indulgence dantonienne, fit un appel indirect aux honn(Etes gens de la
Droite. Puis il rdfuta en ces termes les accusations de dictature:

«Quel terrible usage les ennemis de la rdpublique ont fait du seul nom
d’une magistrature romaine! Et si leur @rudition nous est si fatale, que
sera-ce de leurs trdsors et de leurs intrigues! Je ne parle point de
leurs arm@es; mais qu’il me soit permis de renvoyer au duc d'York et
tous les Qcrivains royaux les patentes de cette dignitd ridicule, qu'ils
m’'ont exp@dide les premiers: il y a trop d’insolence, des rois, qui ne
sont pas sf3rs de conserver leurs couronnes, de s’arroger le droit d’en
distribuer d'autres....» Qu’un repr@sentant du peuple qui sent la
dignitd de ce caracttre sacrd, «qu'un citoyen fran ais digne de ce nom
puisse abaisser ses voeux jusqu’'aux grandeurs coupables et ridicules
qu’il a contribu@ foudroyer, gu’il se soumette la ddgradation

civigue pour descendre l'infamie du tr ne, c’est ce qui ne para tra
vraisemblable qu’ ces Etres pervers qui n'ont pas mEme le droit de
croire la vertu! Que dis-je, _vertu_! C’est une passion naturelle sans
doute; mais comment la conna traient-elles, ces mes v@nales qui ne
s’ouvrirent jamais qu’ des passions | ches et f@droces; ces mis@rables
intrigants qui ne litrent jamais le patriotisme aucune idde morale,

qui marchtrent dans la rdvolution la suite de quelque personnage
important et ambitieux, de je ne sais quel prince m@prisd, comme jadis
nos laquais sur les pas de leurs ma tres?... Mais elle existe, je vous

en atteste, mes sensibles et pures; elle existe, cette passion tendre,
imp@rieuse, irrdsistible, tourment et ddlices des coeurs magnanimes;



cette horreur profonde de la tyrannie, ce ztle compatissant pour les
opprim@s, cet amour plus sublime et plus saint de 'humanitd, sans
lequel une grande r@volution n’est qu’un crime Pclatant qui ddtruit un
autre crime; elle existe cette ambition g@dn@reuse de fonder sur la terre
la premit.re R@publique du monde!...

«lls m'appellent tyran.... Si je I'@tais, ils ramperaient mes pieds,

je les gorgerais d'or, je leur assurerais le droit de commettre tous les
crimes, et ils seraient reconnaissants! Si je I'Gtais, les rois que nous
avons vaincus, loin de me d@noncer (quel tendre int@drt ils portent
notre libert@!), me prCEteraient leur coupable appui; je transigerais
avec eux....

«Qui suis-je, moi qu'on accuse? Un esclave de la libertd, un martyr
vivant de la R@publique, la victime autant que I'ennemi du crime. Tous
les fripons m’outragent; les actions les plus indiff@drentes, les plus
I@gitimes de la part des autres sont des crimes pour moi; un homme est
calomnig dts qu’il me conna t; on pardonne d'autres leurs forfaits; on
me fait un crime de mon zktle. Otez-moi ma conscience, je suis le plus
malheureux de tous les hommes; je ne jouis pas mEme des droits du
citoyen; que dis-je! il ne m'est pas mEme permis de remplir les devoirs
d'un reprdsentant du peuple.

«Quand les victimes de leur perversitd se plaignent, ils s’excusent en
leur disant: _C’est Robespierre qui le veut, nous ne pouvons pas nous en
dispenser...._ On disait aux nobles: _C’est lui seul qui vous a
proscrits_; on disait en mEme temps aux patriotes: _Il veut sauver les
nobles_; on disait aux prCEtres: _C’est lui seul qui vous poursuit; sans
lui, vous seriez paisibles et triomphants_; on disait aux fanatiques:
_C’est lui qui d@truit la religion_; on disait aux patriotes pers@cutds:
_C’est lui qui I'a ordonnd, ou qui ne veut pas 'emp&Echer_. On me
renvoyait toutes les plaintes dont je ne pouvais faire cesser les

causes, en disant: _Votre sort ddpend de lui seul_. Des hommes apostds
dans les lieux publics propageaient chaque jour ce systtme; il y en
avait dans le lieu des s@ances du tribunal rdvolutionnaire, dans les
lieux og les ennemis de la patrie expient leurs forfaits; ils disaient:

_Voil des malheureux condamn@s; qui est-ce qui en est la cause?
Robespierre._ On s'est attach@ particulitrement prouver que le
tribunal r@volutionnaire @tait un _tribunal de sang_, crd@ par moi seul,
et que je ma trisais absolument pour faire @gorger tous les gens de
bien, et mEme tous les fripons, car on voulait me susciter des ennemis
de tous les genres. Ce cri retentissait dans toutes les prisons; ce plan
de proscription Jtait exdcutd la fois dans tous les ddpartements par
les @missaires de la tyrannie. Mais qui @taient-ils, ces
calomniateurs?...»

Ce sont ceux qui ont blasph@m@ la fEte de I'Etre Supr@Eme: «Croirait-on
gu’au sein de l'alldgresse publique, des hommes aient rdpondu par des
signes de fureur aux touchantes acclamations du peuple? Croira-t-on que
le pr@sident de la Convention nationale, parlant au peuple assembld, fut
insultd par eux, et que ces hommes QGtaient des reprdsentants du peuple?
Ce seul trait explique tout ce qui s’est passd depuis. La premitre

tentative que firent les malveillants fut de chercher avilir les



grands principes que vous aviez proclam@s et effacer le souvenir
touchant de la f(Ete nationale: tel fut le but du caracttre et de la
solennitd gu’on donna ce qu’on appelait I'affaire de _Catherine
ThQos_....

«Oh! je la leur abandonnerai sans regret, ma vie! J'ai I'exp@rience du
pass@, et je vois I'avenir! Quel ami de la patrie peut vouloir survivre

au moment og il n'est plus permis de la servir et de ddfendre

'innocence opprim@e! Pourquoi demeurer dans un ordre de choses 0g
l'intrigue triomphe Gternellement de la v@ritd, og la justice est un
mensonge, og les plus viles passions, og les craintes les plus ridicules
occupent dans les coeurs la place des intdrEts sacrds de 'humanitd?...
En voyant la multitude des vices que le torrent de la R@volution a

roulds pEle-mEle avec les vertus civiques, j'ai craint quelquefois, je
I'avoue, d’Etre souilld aux yeux de la post@dritd par le voisinage impur
des hommes pervers qui s'introduisaient parmi les sinck.res amis de
I'humanitd, et je m'applaudis de voir la fureur des Verrts et des

Catilina de mon pays tracer une ligne profonde de d@marcation entre eux
et tous les gens de bien. J'ai vu dans I'histoire tous les ddfenseurs de

la libertd accabl@s par la calomnie; mais leurs oppresseurs sont morts
aussi! Les bons et les m@chants disparaissent de la terre, mais des
conditions diffdrentes. Fran ais, ne souffrez pas que vos ennemis osent
abaisser vos mes et @nerver vos vertus par leur ddsolante doctrine!...
Non, Chaumette, non, la mort n’est pas un sommeil @ternel!... Citoyens,
effacez des tombeaux cette maxime gravde par des mains sacriltges, qui
jette un crEpe funtbre sur la nature, qui ddcourage l'innocence
opprimde, et qui insulte la mort; gravez-y plut t celle-ci: _la mort

est le commencement de I'immortalitd!_»

Dans sa p@roraison, il changea de ton et de but. C’'est | qu’avec
d'effrayantes et vagues formules, il ddsignait de nouvelles victimes
pour I'Gchafaud:

«... Quel est le remkde ce mal? Punir les tra tres, renouveler les

bureaux du Comit@ de sRretd g@ndrale, @purer ce comitd lui-mEme, et le
subordonner au Comitd de salut public; @purer le Comitd de salut public
lui-m@Eme, constituer I'unitd du gouvernement sous l'autoritd suprEme de
la Convention nationale, qui est le centre et le juge, et @craser ainsi

toutes les factions du poids de l'autorit@ nationale, pour Jlever sur

leurs ruines la puissance de la justice et de la libertd: tels sont les
principes. S'il est impossible de les rdclamer sans passer pour un
ambitieux, j'en conclurai que les principes sont proscrits, et que la

tyrannie rkgne parmi nous, mais non que je doive le taire; car que peut-

on objecter un homme qui a raison et qui sait mourir pour son pays?

«Je suis fait pour combattre le crime, non pour le gouverner. Le temps
n’est point arrivd og les hommes de bien peuvent servir impun@ment la
patrie; les d@fenseurs de la libertd ne seront que des proscrits tant

que la horde des fripons dominera.»

Cette vaste harangue, diffuse et in@gale, mais og brillent des traits
sublimes, sembla d’abord assurer la victoire Robespierre. DJj la
Convention avait ordonn@ l'impression et I'envoi aux ddpartements; mais



les conspirateurs jetkrent le masque et joutrent rdsolument leur tCEte,
accusant I'orateur de dictature. Le d@cret fut rapportd, et la querelle
suprEme remise au lendemain.

Le soir du mEme jour, Robespierre lut son discours aux Jacobins. Il 'y
remporta le plus vif succts et mit le club en rdbellion morale contre la
Convention, malgrd l'opposition de Billaud et de Collot. Mais on ne
connat cette s@ance oratoire que par les confidences de Billaud lui-
mEme, narrateur trop partial pour (Etre exact et complet. [1] Le seul
fait certain, c’est que, le lendemain, Robespierre et Saint-Just se
prdsenttrent la Convention avec I'appui notoire de la plus grande
autoritd r@dvolutionnaire. Si Robespierre avait pu parler, la journde
tournait en sa faveur; mais la sonnette de Thuriot @touffa sa voix,
rendant ainsi  son @loquence le suprEme hommage qu’on avait rendu
Vergniaud et Danton, quand on les avait b illonn@s pour les tuer.

[Note: _R@ponse de J.-N. Billaud aux inculpations qui lui sont
personnelles_, an Ill, in-8 . Voici les paroles qu'il prEte

Robespierre: «Aux agitations de cette assemblde, a-t-il dit, il est ais@

de s’apercevoir qu’elle n’'ignore pas ce qui s'est pass@ ce matin la
Convention. Il est facile de voir que les factieux craignent d’'Etre
ddvoilds en prdsence du peuple; au reste, je les remercie de s'Etre
signalds d’une manitre aussi prononcde et de m’avoir fait conna tre mes
ennemis et ceux de la patrie.»--Aprks ce prdambule, Robespierre lit le
discours qu'’il avait prononc@ la Convention. Il est accueilli par des
applaudissements nombreux; et la portion de la Soci@td qui ne paraissait
point I'approuver, ne fait qu’exciter la colkre....»]

_IV.--LA RH TORIQUE DE ROBESPIERRE_

Charles Nodier est presque le seul @crivain qui ait discutd le m@rite
littdraire de Robespierre, mais il I'a fait avec sa fantaisie

extravagante et paradoxale, avec un air de mystification. On n’a pas

encore s@rieusement prdpard les Jli@ments d’'une critique de ce talent
oratoire, qui s'imposa et rdgna un temps sur la France. Voyons donc ce

que les contemporains pensaient de cet homme politique considdrd comme
orateur, ce que lui-m@Eme pensait de lui, quels sont les principaux
procddds de sa rh@torique.

A la Constituante, Robespierre s'@tait montrd prdoccupd de sa rdputation
d’homme de lettres, avec une irritabilitd douloureuse d’amour-propre.

Sous le politique austtre et dgj redoutable, on ddmdElait en lui le
candidat au prix d'@loquence. On a vu quels sarcasmes lui attira cette
vanitd littdraire, et comment, sous le feu de la raillerie, il sS'dleva
au-dessus de lui-mEme dans les derniers mois de la Idgislature, soit

qu’il improvis t une rdponse la consultation rdactionnaire de I'abb@d
Raynal, soit gu’il demand t I'in@ligibilitd des reprdsentants actuels.



Depuis ce moment jusqu’ sa mort, il ne cessa de faire des progrt.s,
force d’application fidvreuse, et de monter chaque jour d’un degrd,
comme orateur, dans son estime et dans celle du public: son discours
testamentaire du 8 thermidor couronnera avec @clat tant de luttes
intimes contre la lenteur de sa propre imagination, tant de fermet@
patiente contre les moqueries ou l'indiffdrence de I'opinion.

En 1792 et en 1793, ces progrks sont attestds par les procddds mEmes
dont usent ses ennemis pour att@nuer les effets de son @loquence. Ce
sont des gamineries inconvenantes comme celle de Louvet lui b illant au
nez ou de Rabaut affectant la plus ironique inattention. Dans ses
m@moires, l'auteur de _Faublas_, surpris par I'dclosion du talent

oratoire de Robespierre, voit | un ph@nomtne qu’une collaboration
secrtte peut seule expliquer: «D@testable auteur et trk.s mince @crivain,
dit-il, il n’a aujourd’hui d’autre talent que celui gu’il est en Gtat

d’acheter.» Non, Robespierre n’eut pas ses faiseurs, comme Mirabeau, et
iln'y a pas craindre, quoi qu’en dise Mercier, qu'un Pellenc ou un
Reybaz revendique la paternit@ des discours sur la guerre ou de
I'hom@lie sur I'Etre suprEme. «ll y rkgne une trop grande unitd, dit
justement M. d’H@ricault, on y trouve trop les traces d’'un temp@rament

et de ddfauts qui eussent disparu sous la main d’hommes comme Sieyts ou
Saint-Just ou Fabre d’Eglantine, ou I'obscur prEtre apostat qu’on
ddsigne aussi comme son secr@taire-compositeur.» La v@ritd, c’est que
ses ennemis le calomnient jusque dans son talent, dont ils font ainsi un
involontaire Gloge.

On ne peut contester ni la quantitd ni la qualitd de ses succts

oratoires: il est sRr qu'aux Jacobins I'enthousiasme pour sa parole

devint peu peu du fanatisme. Ne dites pas que sa dictature, une fois
fond@e, lui valut des applaudissements serviles ou payds: I'Gpoque og
il a contre lui la majoritd des Jacobins eux-mEmes (fin 1791), comme
I'@poque og il inaugure son attitude religieuse au milieu du Paris
d’HGbert et de Chaumette, il remporte, lui qui est presque seul contre
presque tous, des triomphes de tribune qu'il faut bien attribuer tout
entiers son talent et son caractkre. On voit que son @loquence
travaillde, acad@mique, toujours grave et ddcente, imperturbablement
sdrieuse et dogmatique, plaisait au peuple, lui semblait le comble de

I'art, un beau mysttre de science et de foi. Quelques lettrds

s'@tonnaient de cette faveur; et Baudin (des Ardennes), dans son
pandgyrique des Girondins, se demandera comment une parole si ornde et
guind@e a pu en imposer si longtemps aux mes incultes. «La popularitd,
dit-il, ne se trouvait ni dans son langage, ni dans ses manitres; ses
discours, @ternellement pol@miques, toujours vagues et souvent prolixes,
n’avaient ni un but assez sensible, ni des rdsultats assez frappants, ni
des applications assez prochaines pour s@duire le peuple.» lls le
s@duisaient cependant, par les qualitds mEme ou les ddfauts que signale
Baudin. A la fin, aux Jacobins, dit Daunou, «il pouvait discourir son

gr@ sans crainte de contradiction ni de murmures: il recueillait, il
savourait les longs applaudissements d’'un immense auditoire». [1] Un
fait peu connu donnera une juste idde de I'enthousiasme presque
religieux qu'il excitait parmi les frtres et amis dts la fin de 1792:

les membres de la Soci@td ouvraient une souscription pour imprimer et
rdpandre ses principaux discours.



[Note: Taillandier, _Documents biographiques sur Daunou_, p. 293.]

Mais que pensaient de son talent les rares esprits dont les passions du
temps n'avaient pas alt@drd tout fait la finesse critique? Andr@

Ch@nier raille quelque part «les beaux sermons sur la Providence de ce
parleur connu par sa fdroce d@mence». Le plus grand styliste d'alors,
Camille Desmoulins, est parfois lyrique sur I'@loquence de

I'Incorruptible. Tant t, il trouve qu'aux Jacobins, dans le d@bat sur la
guerre, «le talent de Robespierre s’est dlevd une hauteur ddsespdrante
pour les ennemis de la libertd; il a @td sublime, il a arrach@ des

larmes». Tant t il s’Acrie, propos de la rdponse Louvet: «Qu’est-ce

que I'@loquence et le talent, si vous n’en trouvez pas dans ce discours
admirable de Robespierre, og j'ai retrouv@d d’'un bout I'autre I'ironie

de Socrate et la finesse des _Provinciales_, mEIJes de deux ou trois
traits comparables aux plus beaux endroits de D@mosthtne?» Certes, ces
Jloges ont leur poids; mais Camille, bon camarade, partisan exaltd, ne
se laisse-t-il pas aveugler ici par son admiration pour le caracttre de
Robespierre? Ne se monte-t-il pas un peu la tEte, par passion politique,
qguand sa plume attique et Idgtre compare Socrate et Pascal le

rh@teur laborieux? Ses @loges feront place un froid dddain quand
l'auteur du _Vieux Cordelier_ se sera rapproch@ de Danton.

Un autre hommage vint Robespierre et dut flatter voluptueusement son
amour-propre: I'arbitre du gof3t acad@mique, La Harpe, lui Gcrivit, en
1794, pour le fdliciter de son discours sur I'Etre suprEme,--comme Si
I'admiration ralliait I'ancien rdgime au g@nie de Robespierre. Mais
bient t La Harpe se vengea de sa propre platitude en @crivant contre la
litt@rature r@volutionnaire des pages furibondes. Tous ces jugements
sont donc entach@s de partialitd, et je ne trouve une note juste, une
impression froide et @quitable, encore qu’'un peu s@vtre, que dans les
m@moires du littdrateur Garat. «Dans Robespierre, dit-il, travers le
bavardage insignifiant de ses improvisations journalitres, travers son
rab chage @ternel sur les droits de 'homme, sur la souverainetd du
peuple, sur les principes dont il parlait sans cesse, et sur lesquels il

n'a jamais rdpandu une seule vue un peu exacte et un peu neuve, je
croyais apercevoir, surtout quand il imprimait, les germes d’un talent
qui pouvait cro tre, qui croissait rdellement, et dont le ddveloppement
entier pouvait faire un jour beaucoup de bien ou beaucoup de mal. Je le
voyais, dans son style, occup@ @tudier et imiter ces formes de la
langue qui ont de I'dlFgance, de la noblesse et de I'dclat. D’aprts les
formes mEmes qu'il imitait et qu’il reproduisait le plus souvent, il
m’'@tait facile de deviner que toutes ses @tudes, il les faisait surtout
dans Rousseau.»

C’est bien | I'opinion des rares contemporains qui ont gardd assez de
sang-froid pour juger dans Robespierre I'artiste et l'orateur: il est

leurs yeux un bon @lkve, un imitateur appliqud de Rousseau. Le mEme
Garat dit ailleurs de celui gu'il appelle le _dictateur oratoire_: «ll

cherche curieusement et laborieusement les formes et les expressions
dldgantes du style: il Gcrit, le plus souvent, ayant prt.s de lui, demi
ouvert, le roman og respirent en langage enchanteur les passions les
plus tendres du coeur et les tableaux les plus doux de la nature, la



_Nouvelle H@lo se_.» Robespierre ne laissait @chapper d’ailleurs aucune
occasion de se pr@dsenter comme un disciple, un champion du bon Jean-
Jacques. Mais surtout il tient passer pour un @crivain ddcent et

noble, selon la tradition acad@mique. Aprts la gloire de rdformateur
moral et religieux, il ambitionne surtout celle d'GEtre pour la post@ritd

un orateur classique. Le faible Garat veut-il flatter cet homme

terrible? 1l lui Gcrit: «Votre discours sur le jugement de Louis Capet

et ce rapport (sur les puissances @trangtres), sont les plus beaux
morceaux qui aient paru dans la R@volution; ils passeront dans les
Jcoles de la Rdpublique comme des _modtles classiques_.»

Oui, tenir un jour une place dans une anthologie oratoire, vivre dans la
m@moire des g@ndrations futures comme le mieux disant des orateurs
moralistes, (Etre I'objet d’enthousiastes biographies scolaires, og il

appara trait dans son attitude studieuse et austtre, comme un

instituteur du genre humain et le premier disciple de Jean-Jacques, tel

est I'iddal de ce rEEveur n@ p@ddagogue. Certes, il n'imagine cette gloire
qu’ travers les souvenirs de I'antiquitd grecque et romaine, et toute

sa religiositd ne I'emp@Eche pas de s’offrir lui-mEme comme modtles les
grands harangueurs de Rome et d’Atht.nes. Mais 'orateur antique se
piquait d'Etre un politique complet, d’exceller dans toutes les

fonctions de la vie publique, au forum, au temple, la palestre,

'arm@e. Presque tout ce r le a @t@ repris, au fort de la Terreur, par
quelques hommes d’Etat rdpublicains qui parlaient et agissaient la

fois, comme Saint-Just, qu’on vit tout ensemble homme de guerre et de
tribune, comme la plupart des reprdsentants missionnaires. Couthon lui-
mEme, le paralytique Couthon, se montrait presque aussi capable d’'agir
que de pQrorer. Robespierre est, avec Bartre, un des rares
r@volutionnaires de marque qui n'ait reproduit en sa personne qu’une des
faces de I'orateur antique. Tout son r le fut de parler. Il attribua une
importance exclusive I'@loguence considdrde comme Gloguence, inspirde
non par des faits, mais par la m@ditation solitaire, visant moins

provoquer des actes que des pens@es et des sentiments. Cette conception
toute littdraire de I'art de la parole fit le prestige et la faiblesse

de la politique de Robespierre. Les appels qu'il adressa, en artiste,
'imagination et la sensibilitd de ses contemporains, lui valurent des
applaudissements et une flatteuse renomm@e chez ces Fran ais @pris de la
virtuositd oratoire. Mais son erreur fut de penser que la parole

suffisait tout. Cette confiance imperturbable dans la toute-puissance

de I'outil qu'il forgeait et polissait sans cesse lui fit croire qu'il

poss@dait un talisman pour vaincre ses ennemis, sans avoir besoin

d’agir; voil pourquoi, dans la s@ance du 8 thermidor, il n’apporta pas
d’autre machine de guerre qu’un rouleau de papier.

[Mustration: ESTAMPE THERMIDORIENNE CONTRE ROBESPIERRE]

Si on veut maintenant Gtudier de plus prt.s comment lui viennent ses

iddes, comment il les dispose et les exprime, il faut d’abord remarquer

que son imagination est lente et laborieuse. Elle ne s'Qveille et ne

s'@chauffe que dans le silence du cabinet. MEme alors, elle est inhabile
cet P@cart si commun en France et au dix-huititme sit.cle de saisir



rapidement les rapports entre les iddes, art qui est le fond de I'esprit

de conversation, alors si florissant. A ce point de vue comme au point

de vue de l'inspiration, Robespierre n’offre ni les qualitds ni les

ddfauts de notre race. Il s'assimile avec peine ce que d’autres ont
pensd et il pense maigrement. Je crois que M. d’'H@ricault a eu raison de
dire: «Son esprit lent, son cerveau ais@ment troubld par des
appr@hensions et og toute pensde nouvelle ne se prdsentait jamais
gu'avec des formes ind@cises ou mena antes, le rendaient rebelle toute
id@e survenant brusquement.» [Note: _La R@volution de Thermidor_, p.
115.] Ainsi I'id@e de rdpublique, subitement produite aprts la fuite
Varennes, le ddconcerte et lui rdpugne pendant de longs mois. L 0@
d’autres Fran ais ont dgj @volu@ dans une pirouette, il lui faut un

d@lai infini pour achever un lent et circonspect travail d’intime
changement d’opinion. De mEme dans la mise en ordre de ses propres
pens@es, c’est avec peine qu'il passe d’un argument un autre, c’est
avec raideur qu'’il quitte une attitude oratoire pour en rev(tir une
seconde, mEme prdvue et ddj essay@e par lui. Il lui faut une ornitre,

il 'y plat, la suit jusqu’au bout, et la prolonge chaque jour

davantage. De | ces @ternelles redites, ce ddlayage, ce retour des
mEmes thtmes chaque fois plus d@veloppds. Il ne se sent en siretd, il
n’est ma tre de lui que dans une formule qui lui soit familitre. Les
interruptions le ddrangent et I'exasptrent: tous ont ri d'un sarcasme
avant qu'’il en ait saisi la portde. MEme un compliment brusque le
ddconcerte: il craint un pitge, un sous-entendu. Il lui faut une galerie
muette et applaudissante, et il n’excelle que dans le monologue: «son

r le de pontife lui pla t en partie comme monologue», [Note: Cette fine
remarque est de M. d’'H@ricault, _ibid._, p 206.] parce qu'il lui assure

un assentiment silencieux, un droit n’'CEtre jamais interrompu, c’est- -
dire ddsar onnd.

Michelet nous le montre courb@ sous la lampe de Duplay et raturant,
raturant encore, raturant sans cesse, comme un @colier qui s'applique et
dont I'imagination laborieuse ne peut ni aboutir ni se contenter. Iy a

du vrai dans cette vue. Pourtant, voici un renseignement tout autre sur
sa m@thode de composition. Je I'emprunte Villiers qui, en 1790, avait
passd sept mois auprt.s de Robespierre, comme secr@taire b@n@vole et non
payd, et dont, ce titre, les _Souvenirs_ ont quelque intdr&t pour
I'histoire: «Robespierre, dit-il, Dcrivait vite correctement, et jai

copi@ de ses plus longs discours qui n'avait pas six ratures.» Comment
concilier cette indication avec I'aspect si souvent ddcrit, que prdsente

le manuscrit du discours du 8 thermidor, dont quelques pages sont noires
de ratures?

Cette apparente contradiction entre ce tdmoignage et ce document va nous
donner le secret de la m@thode de composition et de style de
Robespierre.

Quel est le caracttre des ratures du fameux manuscrit? L'auteur supprime
des tirades, des paragraphes; il les supprime en les raturant tout

entiers. Mais presque jamais il n’efface un mot, un membre de phrase,
pour les remplacer. Il change le fond; il touche trk.s peu la forme.

D’og il suit qu’il modifie sans cesse le plan de son discours, qu’il en
corrige rarement le style. Villiers a donc raison de dire: «Robespierre



Qcrivait vite», et la tradition n'a pas tort de dire: «Robespierre
composait p@niblement, et ses discours sentaient I'huile».

On a vu comment I'homdlie sur I'Etre suprEme, composde longtemps avant
le jour og elle fut prononc@e, s'@tait peu peu accrue d’'incessantes
additions dans la pens@e et sous la plume de l'auteur, jusqu’ former
une harangue @norme. De mEme, la plupart des grands discours de
Robespierre ont @td ainsi inventds et formds d'avance, avant I'heure de
leur publication. Puis, dans sa m@moire ou sur le papier, ces discours,
en attendant I'occasion de para tre enfin, commen aient se d@velopper,
s’annexer toutes les id@es nouvelles que les faits suggdraient. Leur
cadre mobile, sans cesse distendu, d@fait et reformd, recevait
incessamment des arguments inattendus, semblables pour la forme, fort
disparates pour le fond, parfois contradictoires. L’heure de la tribune
sonnait, et le discours se produisait, sans que cet incessant travail de
d@veloppement f3t achevd: vrai dire, Robespierre ef3t attendu vingt ans
I'heure ddcisive, que son oeuvre n'el3t pas BGtD plus fixde pour cela.
Chacun de ses discours est I'histoire de son me depuis la dernitre fois
qu’il a pris la parole.

Il arrive que I'dtendue de son potme sans cesse enfld inquitte son goft;
alors, non sans douleur, il retranche quelques-uns de ces morceaux,
parce gu'il le faut, parce qu'il ne peut lire la tribune _tout_ ce que

lui a sugg@rd son imagination en politique et en morale depuis son
dernier discours. De |, les ratures du manuscrit du 8 thermidor. Mais
chacun de ces morceaux s’est prdsentd son esprit dans une forme ais@e,
abondante, analogue sa pens@e; sa plume a Jcrit sous la dictde facile
de son imagination sans cesse en travail solitaire, de sa mdditation qui
tourne et s'@vertue sans rel che, comme une roue dans une usine. C'est
aussi la facilitd acquise du _nullus dies sine linea_: en Robespierre,

le scribe aide l'auteur.

Mais le d@veloppement du discours ne s’arrEte pas toujours quand
I'orateur descend de la tribune; il arrive Robespierre de reprendre sa
harangue, de la rdpdter, revue et augmentde, de I'imposer jusqu’ trois
fois ses auditeurs, comme le discours sur la guerre, dont les trois
@ditions successives marquent chacune un progrts d’abondance sur la
prdcddente. Ce rab chage est un besoin d’esprit chez ce pr@dicateur; et
Michelet a finement montr@ gu’une telle monotonie, coup s3r

littdraire, se trouve Etre un bon moyen politique et par cons@dquent
oratoire.

Le style de Robespierre fut toujours acad@dmique. Rarement il sortit de
sa bouche ou de sa plume un mot trivial, familier ou qui refl@t t le ton
simple et n@gligd de la conversation. Il ne ddsigne gutre que par des
pQriphrases ou des allusions les rdalitds actuelles, les faits et les
hommes trop rdcents pour que I'imagination ait eu le temps de les
ennoblir. MEme les rdalitds de sa propre politique, le Tribunal
r@volutionnaire, la guillotine, la dictature, la Terreur, il h@site

les nommer de leur nom, alors qu'il les ddsigne le plus clairement. Si
les monuments de la R@volution disparaissaient un jour, et qu’il ne
rest t que les discours de Robespierre pour faire conna tre les
institutions, les hommes, la langue de I'dpoque, I'Brudit p lirait en



vain sur ces g@ngralitds vagues, si conformes aux prdceptes de Buffon.
Il semble que I'orateur parle, @crive en dehors du temps et de I'espace,
pour tous les moments et pour tous les lieux. Ecrit-il donc mal? Non,
certes, en ce sens que son style convient justement sa pensde, qui

est, elle-mEme, g@ndrale, abstraite, issue de la m@ditation solitaire
dans le silence du cabinet. Il ne se guinde pas pour Qcrire ainsi: ses
iddes se prdsentent lui sous cette forme acad@mique, et chez lui le
langage ext@rieur est d’accord avec ce que les philosophes appellent le
langage int@rieur.

Quand il nomme, il ne nomme gutre que les morts, que I'dchafaud a dgj
transfigur@s pour la haine ou pour 'amour. Tant que Brissot, HGbert,
Danton firent partie de la rdalitd tangible et par cons@quent triviale

aux yeux du spiritualisme classique, il @vite de prononcer leur nom.

Sit t que Sanson a fait tomber leurs t(Etes, ils deviennent, aux yeux de
Robespierre, les personnifications du vice et de I'erreur. Ce ne sont

plus des hommes, ce sont des types: il peut les nommer, sans faillir au
gof3t, mais il les ennoblit aussit t d’'une Ppitht-te classiquement
injurieuse, et il dit: _Danton, ce monstre..._, autant par tactique

litt@raire que par pudeur politique.

Enfin, cette rh@torique deviendra entre ses mains une arme de tyrannie.
Ses vagues allusions porteront I'effroi ou le repentir chez ses ennemis:
elles lui permettront de ne pas s’engager trop, de reculer temps si
I'effet est manqud ou si I'opinion proteste. Oui, ces formules de manuel
glacent de terreur les ennemis de ce virtuose en I'art de parler. Si on

ne se ddfend pas, on est perdu. Si on se ddfend, on se reconna t donc?
Un jour, Bourdon (de I'Oise) se voit ddsignd par une de ces pdriphrases
si claires la fois et si entortill@es. Il se sent dgj boucld, couch@

sur la bascule. Il pousse un cri, un hoguet d’agonie. Robespierre
s'interrompt, dirige son binocle vers lui, et dit froidement: «Je n’ai

pas nomm@ Bourdon; malheur qui se nomme!»

Il serait curieux d'@tudier en d@tail I'emploi qu’il fait des figures de
rh@torique, la fois comme moyen littdraire et comme moyen politique.

Il pratique avec prddilection la rdticence, I'omission, la

prdtermission, que sais-je encore? tous les modes de diction qui
@veillent en I'auditeur des sentiments vagues, une admiration vague, une
terreur vague, une vague esp@rance. |l fait peser sur les esprits comme
la tyrannie de l'incertitude; et un des effets les plus profonds de son
Jloquence, c'est qu'on se disait, aprks I'avoir ou : Qu’a-t-il voulu

dire? Quelle est sa vraie pens@e?» Ce mysttre redoublait la fiddlitd
ardente de ses d@vots et I'effroi | che de ses ennemis.

Je l'ai dit: ce qui me frappe en Robespierre, ce qui nous ddconcerte,
c’est qu'il est d’'une autre race que les autres hommes d’ tat fran ais.

On retrouverait, je crois, dans la s@rie de nos politiques remarquables,
et je cite au hasard Henri IV, Richelieu, Mirabeau, Danton, Napol@on
lui-m@&Eme, qui sut se franciser, on retrouverait, dis-je, des
ressemblances fondamentales, une pens@e claire, peu d'imagination, le
golt et le don d’'agir. Robespierre, qui gouverna la France par la
persuasion, fut au contraire un mystique et un inactif. Je retrouve ce
mEme temprament antifrancais dans le style oratoire du pontife de



I'Etre suprEme. Il lui manque ce que poss@dait un si haut degrd
I'Bloquence de Mirabeau, de Vergniaud, de Danton, je peux dire _le
trait_. Robespierre n’a pas d’esprit, pas de mots frapp@s en m@dailles,
pas de formules vives, courtes et suggestives. Il rEve, il ddduit, il
raisonne, il parle pour lui, quand la parole de Danton est vive, hach@e,
sautillante comme e}t pu I'Etre une conversation lyrique avec Diderot.
Le Fran ais a peur d’ennuyer, il se h te, ou s'il s’attarde, il

s’excuse: Robespierre prend son temps et ses aises. Il est lent et
monotone. Il n’est remarquable, que quand il est sublime et il le
devient deux ou trois fois quand il parle de la conscience, de sa
conscience lui, de la haute dignitd de sa vie et de sa pens@e. Mais
quel singulier ph@nomtne, et antipathique notre race, qu’une Jloquence
0@ on ne retrouve rien de I'esprit de Rabelais, de Molitre, de Pascal,
de Voltaire!

Michelet, Louis Blanc, M. d’'H@ricault ont reprdsentd Robespierre, ddcrit
son action, monotone comme son style et pourtant puissante. Ses
portraits sont tous dissemblables et contradictoires. Charlotte
Robespierre affirme, dans ses m@moires, que le plus ressemblant est
celui de la collection Delpech, og il a un air de douceur que ddmentent
presque tous les tdmoignages. Boilly I'a reprdsentd jeune, gras,
florissant, I'air studieux et un peu born@ (mus@e Carnavalet). Mais,
parmi tant de portraits c@lkbres, j'incline croire que le dessin de
Bonneville, auquel tous les autres ressemblent par quelque point, est la
plus fidtle image de Robespierre tel que le peuple le voyait. Ses
ennemis s'accordent comparer sa figure celle d’un chat sauvage. [1]
Beaulieu dit: «C'@tait, en 1789, un homme de trente ans, de petite

taille, d’'une figure mesquine et fortement marqude de petite vdrole; sa
voix @tait aigre et criarde, presque toujours sur le diapason de la
violence; des mouvements brusques, quelquefois convulsifs, rdv@laient
I'agitation de son me. Son teint p le et plomb®@, son regard sombre et
@quivoque, tout en lui annon ait la haine et I'envie.» [2] Le tdmoignage
de Thibaudeau est analogue: «Il Gtait d’'une taille moyenne, avait la
figure maigre et la physionomie froide, le teint bilieux et le regard

faux, des manikres stches et affectdes, le ton impQrieux, le rire forcd

et sardonique. Chef des sans-culottes, il @tait soign@ dans ses
vEtements, et il avait conserv@ la poudre, lorsque personne n’en portait
plus....» [3] Etienne Dumont, qui avait causd avec lui, trouvait qu'il

ne regardait point en face et qu'il avait dans les yeux un clignotement
continuel et p@nible. [4] Toutes ces impressions ont Bt@ rdsum@es dans
un pamphlet thermidorien d’une fa on qui a sembl@ aux contemporains si
heureuse et si vraie que les innombrables factums qui parurent presque
en mEme temps le plagitrent mot pour mot:

«Sa taille @tait de cing pieds deux ou trois pouces; son corps jetd

d’aplomb; sa d@marche ferme, vive et mEme un peu brusque; il crispait
souvent ses mains comme par une esptce de contraction de nerfs; le mEme
mouvement se faisait sentir dans ses @paules et dans son cou, qu'il

agitait convulsivement droite et gauche; ses habits Jtaient d'une

propretd Gldgante, et sa chevelure toujours soignde; sa physionomie, un
peu renfrogn@e, n'avait rien de remarquable; son teint Gtait livide,



bilieux; ses yeux mornes et @teints; un clignement frdquent semblait la
suite de I'agitation convulsive dont je viens de parler; il portait

toujours des conserves. Il savait adoucir avec art sa voix naturellement
aigre et criarde, et donner de la gr ce son accent artdsien; mais il
n'avait jamais regardd en face un honnEte homme.» [5]

[Note 1: Mercier, _Nouveau Paris_, t. VI, p. 11; Buzot, _M@moires_, @&d.
Dauban, 43, 159; et surtout Merlin (de Thionville), _Portrait de
Robespierre_: «Cette figure changea de physionomie: ce fut d’abord la
mine inquitte, mais assez douce, du chat domestique, ensuite la mine
farouche du chat sauvage, puis la mine fdroce du chat tigre.»]

[Note 2: Biographie Michaud, 1re @d., 1824.]

[Note 3: _M@moires_,, t. |, p. 58.--Son protdgd, le peintre Vivant-Denon,
se rappelait I'avoir vu «poudr@ blanc, portant un gilet de mousseline
broch@e, avec un liserd de couleur tendre, et v(Etu de tout point avec la
propretd et la recherche d'un petit-ma tre de 1789». Biographie Rabbe,
art. _Denon_.]

[Note 4: _Souvenirs sur Mirabeau_, p. 250.--Ajoutons ce t@dmoignage de
I'abb@ Proyart, sur le physique de Robespierre adolescent: «Il portait
sur de larges @paules une tEte assez petite. Il avait les cheveux

ch tains-blonds, le visage arrondi, la peau m@diocrement gravde de
petite v@role, le teint livide, le nez petit et rond, les yeux bleus

p les et un peu enfoncds, le regard ind@cis, I'abord froid et

repoussant. Il ne riait jamais. A peine souriait-il quelquefois; encore
n'@tait-ce ordinairement que d’un sourire moqueur...» _La vie et les
crimes de Robespierre_, p. 52.]

[Note 5: _Vie secrkte, politique et curieuse de M. J. Maximilien
Robespierre_, par L. Duperron, Paris, an Il, in-8.]

Michelet parle des deux binocles gu’il maniait la tribune avec
dext@ritd. Il portait la fois des b@sicles vertes, qui reposaient ses
yeux fatiguds, et un binocle qu'’il appliquait de temps en temps sur ses
lunettes pour regarder ses auditeurs: en 1794, ce maniement gla ait de
terreur les personnes qu'il fixait du haut de la tribune.

Figvde le vit aux Jacobins dans une des s@ances fameuses og il parla
contre H@bert, et il nous a donn@ un croquis de son action oratoire:

«Robespierre s’avan a lentement. Ayant conserv@d peu prks seul cette
@poque le costume et la coiffure en usage avant la R@volution, petit,
maigre, il ressemblait assez un tailleur de I'ancien rdgime; il

portait des b@sicles, soit qu'il en ef3t besoin, soit qu’elles lui

servissent cacher les mouvements de sa physionomie austtre et sans
aucune dignitd. Son ddbit Gtait lent, ses phrases Gtaient si longues que
chaque fois qu'il s’arrCEtait en relevant ses lunettes sur son front, on
pouvait croire qu'il n'avait plus rien dire; mais, aprt.s avoir promend
son regard sur tous les points de la salle, il rabaissait ses lunettes,

puis ajoutait quelques phrases aux pdriodes dgj si allongdes lorsqu'il



les avait suspendues.»
Voil ce que les contemporains nous ont laiss@ de plus vraisemblable sur

le physique de Robespierre, sur son attitude la tribune; le reste
n’est que passion et fantaisie.
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