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LES GRANDS ORATEURS DE LA RÉVOLUTION



MIRABEAU--VERGNIAUD--DANTON--ROBESPIERRE

par

FRAN˙OIS-ALPHONSE AULARD

[Illustration]

MIRABEAU

_I.--L’ÉDUCATION ORATOIRE DE MIRABEAU_

Nul homme ne fut peut-Œtre mieux prØparØ que Mirabeau à la carriŁre

oratoire. Ces conditions de savoir universel rØclamØes par les anciens,

il les remplissait mieux que personne en 1789. Sa lecture Øtait

prodigieuse, grâce aux longues annØes qu’il avait passØes en prison. Ni

au château d’If, ni au fort de Joux, ni au donjon de Vincennes, les

livres ne lui furent interdits. Il en demande et en obtient de toutes

sortes: romans, histoire, journaux, pamphlets, traitØs de gØomØtrie, de

physique, de mathØmatiques affluent dans sa cellule, et, si on tente de

les lui refuser, son Øloquence irrØsistible sØduit et conquiert geôliers

et gardiens. Loin d’Œtre isolØ, par sa captivitØ, du mouvement des

idØes, il reste en contact quotidien avec le dØveloppement intellectuel

de son Øpoque. C’est peu de lire: il prend des notes, fait des extraits,

envoie chaque jour à Sophie un journal oø ses impressions de lecteur

tiennent autant de place que ses effusions d’amoureux, commente et

traduit Tacite, compose son _Essai sur les lettres de cachet et sur les

prisons d’État_, un essai sur la _TolØrance_, et, pour l’Øducation de

l’enfant que va lui donner sa maîtresse, une mythologie, une grammaire

française, un cours de littØrature ancienne et moderne; enfin, pour

dØcider Sophie à vacciner cet enfant, un traitØ de l’inoculation. Ce ne

sont là que ses griffonnages de prisonnier. Les livres qu’il publie

attestent une diversitØ d’Øtudes plus grande encore: le commerce, la

finance, les eaux de Paris, le magnØtisme, l’agiotage, BicŁtre,

l’Øconomie politique, la statistique, il n’est aucun sujet à la mode à

la fin du XVIIIe siŁcle, mŒme la littØrature obscŁne, qu’il n’ait abordØ

et qu’il n’ait traitØ avec Øclat, scandale, succŁs. Il n’ignorait rien

de ce qui intØressait ses contemporains et ce qu’il avait appris, il se

l’assimilait assez vite pour paraître l’avoir su de naissance. Oui,

comme l’orateur antique, il pouvait discourir heureusement sur n’importe

quel sujet et Øtonner l’AssemblØe constituante de la variØtØ de ses



connaissances: qu’il s’agisse de politique gØnØrale, de finances, de

mines ou de testaments, il paraît tour à tour spØcialiste dans chacune

de ces questions. Que dis-je spØcialiste? Ceux-là mŒme auxquels il doit

sa science rØcente s’instruisent à l’entendre, et c’est ainsi que les

rhØteurs d’AthŁnes et de Rome se reprØsentaient l’orateur digne de ce

nom: «Que Sulpicius, dit CicØron, ait à parler sur l’art militaire, il

aura recours aux lumiŁres de Marius; mais ensuite, en l’entendant

parler, Marius sera tentØ de croire que Sulpicius sait mieux la guerre

que lui.»

Mais si Mirabeau avait appris un peu de tout, ce n’Øtait pas seulement

pour devenir «un honnŒte homme» à la mode du XVIIIe siŁcle, ou, comme

nous disons aujourd’hui, par curiositØ de dilettante: le but de ces

Øtudes ne cessa d’Œtre, à son insu peut-Œtre, l’art de la parole.

Directement ou indirectement, tout ce qu’il lit, tout ce qu’il Øcrit ne

va servir qu’à perfectionner en lui ce don de l’Øloquence qui lui Øtait

naturel. Tous ses livres sont des discours, et il n’Øcrit pas une phrase

qui ne soit faite pour Œtre lue à haute voix, dØclamØe. MŒme dans ses

lettres d’amour, mŒme dans ses confidences à Sophie, il est orateur, il

s’adresse à un public que son imagination lui crØe, et, aprŁs avoir

tutoyØ tendrement son amie, il s’Øcrie: «_Voyez_ la Hollande, cette

Øcole et ce thØâtre de tolØrance....». Disculpant sa maîtresse, il

introduit par la pensØe tout un auditoire dans sa cellule de Vincennes:

«_Voulez-vous_, dit-il dans une lettre à Sophie, qu’elle ait fait une

imprudence? elle seule l’a expiØe. Personne au monde, qu’elle et son

amant, n’a ØtØ puni de leur erreur, si vous appelez ainsi leur dØmarche.

Mais comment nommerez-vous le courage avec lequel elle a soutenu le plus

affreux des voeux? la persØvØrance dans ses opinions et ses sentiments?

la hauteur de ses dØmarches au milieu de la plus cruelle dØtresse? la

dØcence de sa conduite dans des circonstances si critiques?... Si ce ne

sont pas là des vertus, je ne sais ce que vous appellerez ainsi.»

Il s’exerça plus directement à l’Øloquence, du fond mŒme de son cachot

de Vincennes, dans les suppliques qu’il adressa aux ministres. N’est-ce

pas une vØritable pØroraison que la fin de cette lettre à M. de Maurepas

pour lui demander à prendre du service en AmØrique ou aux Indes? «Ici,

dit-il, j’ai cessØ de vivre et je ne jouis pas du repos que donne la

mort. J’y vØgŁte inutilement pour la nature entiŁre. Laissez-moi mettre

les mers entre mon pŁre et moi. Je vous promets, Monsieur le comte, ah!

oui, je vous jure qu’on ne rapportera de moi que mon extrait mortuaire,

ou des actions qui dØmentiront bien haut mes lâches, mes perfides

calomniateurs, et feront peut-Œtre regretter les annØes qu’on m’a ôtØes.

RelØguØ au bout du monde, je ne serai pas moins prisonnier relativement

à la France que je ne le suis ici; et le roi aura un sujet de plus qui

lui dØvouera sa vie.»

Le mØmoire à son pŁre, Øcrit de Vincennes, est un long plaidoyer qui

marque un grand progrŁs dans l’Øloquence de Mirabeau. C’est à la

postØritØ qu’il s’adresse, c’est nous qui lui servons d’auditoire, et il

nous charme et nous ravit, sans que jamais l’intØrŒt languisse. Tout est

calculØ avec un art surprenant pour rendre l’_Ami des hommes_ odieux et

son fils sympathique, et aucun effet ne manque, aucun trait ne tombe ou

ne dØvie. Son pŁre l’avait exilØ à Maurique, à cause des dettes qu’il



avait contractØes aussitôt aprŁs son mariage:

«EntiŁre rØsignation de ma part, dit-il, profonde tranquillitØ,

rigoureuse Øconomie. Et ne croyez pas, s’il vous plaît, mon pŁre, que ce

fßt impossible de trouver de l’argent. Non, je vous jure; je m’en fusse

aisØment procurØ et à bon marchØ; la preuve en est qu’au moment oø je

crus madame de Mirabeau grosse pour la seconde fois, je m’assurai des

fonds nØcessaires pour la rØception de mon enfant à Malte, si son sexe

lui permettait d’y entrer. Je trouvai, à 4p. 100, cet argent, que je

laissai en dØpôt jusqu’à l’ØvØnement. Si je n’empruntais pas, c’est donc

parce que je ne voulais pas emprunter; j’Øtais sØvŁrement rØsolu d’Œtre

invariablement rangØ. Alors vous me fites interdire.»

Veut-on un exemple de narration rapide et de modestie oratoire? Les

Parlements Maupeou avaient la faveur du pŁre de Mirabeau: «On sait que

les nouveaux parlementaires cabalaient avec vØhØmence contre nous (les

nobles). Mon beau-pŁre lutta vigoureusement contre eux dans l’assemblØe

de la noblesse. On prØtendit que j’avais contribuØe rØchauffer et à le

soutenir, ce dont assurØment il n’avait pas besoin; car on ne peut Œtre

meilleur ami ni meilleur patriote. On opinait d’apparat. Le hasard fit

que mon discours produisit quelque sensation. Nous triomphâmes. C’Øtait

un grand crime; mais enfin, ce crime m’Øtait commun avec tous les

honnŒtes gens....»

La pØroraison est longue et pathØtique. Il faut en citer une partie pour

montrer ce qu’Øtait dØjà Mirabeau dix ans avant son Ølection aux Etats

gØnØraux: «Je vous ai suppliØ d’Œtre juge dans votre propre cause; je

vous supplie de vous interroger dans la rigiditØ de votre devoir et le

plus intØrieur de votre conscience. Avez-vous le droit de me proscrire

et de me condamner seul? de vous Ølever au-dessus des lois et des formes

pour me proscrire? Quoi! mon pŁre, vous, le dØfenseur cØlŁbre et

Øloquent de la _propriØtØ_, vous attentez, de votre simple autoritØ, à

celle de ma personne! Quoi! mon pŁre, vous, l’_Ami des hommes_, vous

traitez avec un tel despotisme votre fils! Quoi! mon pŁre, on ne peut

statuer sur la libertØ, l’honneur ou la vie du moindre de vos valets,

que sept juges n’aient prononcØ, et vous dØcidez arbitrairement de mon

sort!»

Alors, par un procØdØ familier aux avocats, il suppose que l’_Ami des

hommes_ fait lui-mŒme le plaidoyer de son fils. «Voilà, mon pŁre,

l’Øbauche de ce que je pouvais dire. Ce n’est pas le langage d’un

courtisan, sans doute; mais vous n’avez point mis dans mes veines le

sang d’un esclave. J’ose dire: _je suis nØ libre_, dans les lieux oø

tout me crie: _non, tu ne l’es pas_. Et ce courage est digne de vous. Je

vous adresse des vØritØs respectueuses, mais hautes et fortes, et il est

digne de vous de les entendre et d’en convenir....

«Je ne puis soutenir un tel genre de vie, mon pŁre, je ne le puis.

Souffrez que je voie le soleil, que je respire plus au large, que

j’envisage des humains; que j’aie des ressources littØraires, depuis si

longtemps unique soulagement à mes maux; que je sache si mon fils

respire et ce qu’il fait....



«Quoi qu’il en soit, je jure par le Dieu auquel vous croyez, je jure par

l’honneur, qui est le dieu de ceux qui n’en reconnaissent point d’autre,

que la fin de cette annØe 1778 ne me verra point vivant au donjon de

Vincennes. Je profŁre hardiment un tel serment; car la libertØ de

disposer de sa vie est la seule que l’on ne puisse ôter à l’homme, mŒme

en le gŒnant sur les moyens.

«Il ne tient maintenant qu’à vous, mon pŁre, d’user de ce droit

qu’avaient les Romains, et qui fait frØmir la nature. Prononcez mon

arrŒt de mort, si vous Œtes altØrØ de mon sang, et votre silence suffit

pour le prononcer. Rendez-moi la libertØ, ce bien inaliØnable, cette âme

de la vie, si vous voulez que je conserve celle-ci....»

Ainsi, Mirabeau passa une partie de sa vie à plaider sa cause auprŁs de

son pŁre, à chercher le point faible de cet homme cuirassØ d’orgueil et

de prØjugØs, plus difficile à Ømouvoir que ne le sera jamais l’AssemblØe

constituante, mŒme en ses jours de mØfiance. C’est un discours que le

futur orateur recommence chaque jour et à chaque lettre qu’il Øcrit soit

à son pŁre, soit à son oncle. C’est un thŁme Øternel qu’il ne cesse de

traiter, dont il refait cent fois la forme, essayant ses forces à cette

tâche ardue, s’assouplissant à cette gymnastique quotidienne, Øpurant,

fortifiant son gØnie. InapprØciable service que rendit à son fils, bien

malgrØ lui, le jaloux et le plus intraitable des tyrans domestiques,

auquel l’Øloquence mŒme et le gØnie de sa victime dØplaisaient! Il se

trouva que Mirabeau dut à son pŁre, à l’escrime terrible qu’il lui

imposa par sa rigueur muette, quelque chose de la prestesse et de la

soliditØ de son jeu, et peut-Œtre son attitude impassible à la tribune.

Telle fut la premiŁre Øcole de Mirabeau: c’est ainsi qu’il prØluda, par

des _dØclamations_ dont le sujet Øtait empruntØ à sa vie, aux exercices

de la tribune politique. Il lui arrivait, dans cette rhØtorique, ce qui

arrivait aux orateurs romains dans leurs _suasories_ et leurs

_controverses_: il n’Øvitait pas le mauvais goßt, recherchait

l’antithŁse et le trait, tombait dans ces dØfauts dont le contact du

public et la vØritØ des choses dØbarrassent plus tard les vrais

orateurs, mais qui brillent comme des qualitØs dans toutes les

confØrences de jeunes avocats.

Une autre Øcole plus sØrieuse acheva de le former et de le mßrir; ce

furent ses procŁs, dans lesquels il voulut se dØfendre lui-mŒme. Le

barreau l’attirait. En prison, chose singuliŁre! il est l’avocat

consultant de ses geôliers, par bon coeur et aussi pour satisfaire, ne

fßt-ce que par Øcrit, ses besoins oratoires. Ainsi, au château d’If, il

compose un mØmoire pour le commandant DallŁgre, qui avait un procŁs; au

fort de Joux, il Øcrit sur les affaires municipales de la ville de

Pontarlier, et il rØdige une dØfense d’un portefaix nommØ Jeanret, sans

compter un mØmoire sur les salines de Franche-ComtØ. L’_Avis aux

Hessois_, publiØ à ClŁves (1777), pendant son sØjour en Hollande, est un

vØritable plaidoyer contre la traite des blancs. Il collabora la mŒme

annØe à un mØmoire publiØ par sa mŁre contre son pŁre. Enfin, prisonnier

volontaire à Pontarlier, il publie contre M. Monnier d’Øloquents

mØmoires qui lui procurent une transaction honorable et dont il peut

dire fiŁrement: «Si ce n’est pas là de l’Øloquence inconnue à nos



siŁcles barbares, je ne sais ce que c’est que ce don du ciel si prØcieux

et si rare.» Son procŁs avec sa femme, qu’il ne perdit que parce qu’il

le plaida lui-mŒme, mit le dernier sceau à sa rØputation par les

qualitØs extrajuridiques qu’il y dØploya. Il s’y montra, sinon bon

avocat, du moins grand orateur, grand moraliste, grand acteur, soulevant

et apaisant d’un geste les plus tragiques passions, tour à tour tendre

et vØhØment, suppliant et impØrieux, mŒlant la modestie la plus

gracieuse à des colŁres de Titan.

Il s’Øleva si haut dans sa plaidoirie du 29 juin 1783, qu’il força

l’admiration mŒme de son pŁre. Celui-ci Øcrivit au bailli: «C’est

dommage que tous ne l’entendissent pas: car il a tant parlØ, tant hurlØ,

tant rugi, que la criniŁre du lion Øtait blanche d’Øcume et distillait

la sueur.» Quant à son adversaire, Portalis, «qu’il a fallu, Øcrit le

bailli, emporter Øvanoui et foudroyØ hors de la salle, il n’a plus

relevØ du lit depuis le terrible plaidoyer de cinq heures dont il le

terrassa».

Quelle prØparation à la tribune que cette joute oratoire avec un homme

comme Portalis, devant une foule immense et à moitiØ hostile, au milieu

d’une ville agitØe de passions dØjà politiques et rØvolutionnaires! Et

ce fut une bonne fortune pour Mirabeau de n’avoir remportØ comme

orateur, avant d’entrer dans la vie politique, que des succŁs

difficiles. Quel piŁge en effet pour un homme public de dØbuter devant

des auditoires bienveillants et gagnØs d’avance, qui retrouvent et

applaudissent leurs propres pensØes sur ses lŁvres, qui lui ôtent

l’occasion de dissiper des prØventions, de rØfuter des interruptions,

d’Øchauffer une atmosphŁre glacØe, en un mot de s’instruire en luttant

et de connaître toute l’Øtendue de ses forces! Ces favoris d’un collŁge

Ølectoral, un Mounier, un Lally, arrivent au parlement ØmoussØs par les

louanges, ignorants d’eux-mŒmes, faciles à dØconcerter. A la premiŁre

contradiction, qu’ils prennent pour un Øchec, ils s’irritent, se

dØgoßtent, se taisent ou s’en vont. Mirabeau ne connut pas ces fortunes

dangereuses: il avait appris à plaider sa cause, de vive voix ou la

plume à la main, dans les conditions les plus dØfavorables, contre

l’universelle malveillance dont son pŁre menait le choeur. Il sera bien

difficile d’intimider un athlŁte si habituØ au pØril, si cuirassØ contre

le dØcouragement: les orages parlementaires, les interruptions, et, ce

qui est plus dangereux aux novices, les conversations qu’on devine et

qu’on n’entend pas, ces difficultØs ne seront pour lui que jeux

d’enfant.

Mais, quand mŒme Mirabeau aurait apportØ aux Etats gØnØraux une

instruction plus Øtendue encore, une expØrience oratoire plus consommØe,

un gØnie plus Øminent, tous ces avantages n’auraient pas suffi à faire

de lui un grand orateur politique, s’il ne s’y Øtait joint une qualitØ

suprŒme dont l’absence cause et explique l’infØrioritØ parlementaire de

plus d’un homme d’esprit: je veux parler du goßt passionnØ des affaires

publiques. Bien avant la rØunion des Etats, il se fait donner une

mission diplomatique à Berlin, visite les ministres, leur Øcrit, les

conseille, considŁre comme de son ressort tout ce qui intØresse la

politique de la France, chef de parti sans parti, journaliste sans

journal, orateur sans tribune, homme public dans un pays oø il n’y avait



pas de vie publique. Econduit, ridiculisØ, calomniØ, il ne se rebute

pas: il faut qu’il fasse les affaires de la France, qu’il parle, qu’il

Øcrive pour son pays. Il voit mieux et plus loin que les plus avisØs; il

conseille et prØdit la rØunion des Etats gØnØraux quand personne n’y

songeait encore. Prisonnier, l’avenir de la France l’intØresse plus que

le sien. Plaideur malheureux, il s’occupe moins de son procŁs que du

procŁs intentØ par la nation au despotisme. Perdu de dettes, il

s’inquiŁte, du fond de sa misŁre, des finances de son pays. En veut-on

une preuve? Au moment oø il songeait à forcer son pŁre à rendre ses

comptes de tutelle, il Øtait venu de LiŁge à Paris pour consulter ses

avocats et ses hommes d’affaires. Sa maîtresse, la tendre madame de

NØhra, n’y tenant plus d’impatience et d’anxiØtØ, court l’y rejoindre et

lui demande des nouvelles de son procŁs: «Oui, à propos, me dit-il, je

voulais vous demander oø j’en suis?--Comment! lui dis-je, ce voyage a

ØtØ entrepris en partie pour vous en occuper; vous avez vu MM. Treilhard

et GØrard de Melsy?--Moi? dit-il; non, en vØritØ: j’ai vu à peine

Vignon, mon curateur. J’ai eu bien d’autre chose à faire que de penser à

toutes ces bagatelles. Savez-vous dans quelle crise nous sommes? Savez-

vous que l’affreux agiotage est à son comble? Savez-vous que nous sommes

au moment oø il n’y a peut-Œtre pas un sou dans le TrØsor public? Je

souriais de voir un homme dont la bourse Øtait si mal garnie y songer si

peu et s’affliger si fort de la dØtresse publique.»

Il accumulait dans son portefeuille les statistiques, les renseignements

sur l’opinion des provinces, une correspondance Ønorme venue de tous les

coins de la France, s’entourait de collaborateurs et d’agents

politiques, prØparation à la vie publique dont nous avons vu de nos

jours un exemple cØlŁbre, mais dont on ne pouvait s’expliquer la raison

sous l’ancien rØgime. La seule carriŁre possible pour Mirabeau, c’Øtait

la carriŁre d’homme d’Etat, d’orateur. Que cette carriŁre ne s’ouvrît

pas devant lui, que la RØvolution tardât, ses vices ne suffisant plus à

le distraire, il mourait maniaque ou fou, à la fois ridicule et

dØshonorØ.

Cette vocation fatale, irrØsistible, s’alliait à une santØ de fer, à une

figure imposante dans sa laideur, à une voix sonore et à un air de

dignitØ noble et paisible. Ses dØfauts extØrieurs, choquants chez un

homme privØ, devenaient autant de qualitØs chez un tribun. Son attitude

et son costume, de mauvais ton dans un salon, [1] s’harmonisaient, au

contraire, à la tribune, avec sa tŒte Øloquente, ses regards

extraordinaires. En rØalitØ, il n’avait tout son prix, au moral et au

physique, que quand il parlait en public. Le Midi seul forme ces natures

merveilleuses, faites pour la reprØsentation, pour la vie tumultueuse en

plein air, pour le contact incessant de la foule, natures que la

solitude rapetisse et enlaidit, que la publicitØ grandit et transfigure,

et pour lesquelles l’Øloquence est le plus impØrieux des besoins.

Note:

[1] «En voyant entrer Mirabeau, M. de la Marck fut frappØ de son

extØrieur. Il avait une stature haute, carrØe, Øpaisse. La tŒte, dØjà

forte au delà des proportions ordinaires, Øtait encore grossie par une



Ønorme chevelure bouclØe et poudrØe. Il portait un habit de ville dont

les boutons, en pierres de couleur, Øtaient d’une grandeur dØmesurØe;

des boucles de soulier Øgalement trŁs grandes. On remarquait enfin dans

toute sa toilette, une exagØration des modes du jour, qui ne s’accordait

guŁre avec le bon goßt des gens de la cour. Les traits de sa figure

Øtaient enlaidis par des marques de petite vØrole. Il avait le regard

couvert, mais ses yeux Øtaient pleins de feu. En voulant se montrer

poli, il exagØrait ses rØvØrences; ses premiŁres paroles furent des

compliments prØtentieux et assez vulgaires. En un mot, il n’avait ni les

formes ni le langage de la sociØtØ dans laquelle il se trouvait, et

quoique, par sa naissance, il allât de pair avec ceux qui le recevaient,

on voyait nØanmoins tout de suite à ses maniŁres qu’il manquait de

l’aisance que donne l’habitude du grand monde....

«.... Mais, aprŁs le dîner, M. de Meilhan ayant amenØ la conversation

sur la politique et l’administration, tout ce qui avait pu frapper

d’abord comme ridicule dans l’extØrieur de Mirabeau disparut à

l’instant. On ne remarqua plus que l’abondance et la justesse de ses

idØes, et il entraîna tout le monde par sa maniŁre brillante et

Ønergique de les exprimer.» (_Correspondance de Mirabeau et de La

Marck_, t. I. p. 86.)

[Illustration: HONORÉ GABRIEL COMTE DE MIRABEAU]

_DØputØ de la SØnØchaussØe d’Aix à l’AssemblØe Nationale en 1789. Elu

prØsident le 29 Janvier 1791. Mort le 2 Avril 1791._

A Paris, chez l’AUTEUR, Quay des Augustins No. 71 au 3e.]

Tel Øtait Mirabeau à la veille d’entrer dans la vie publique, rØunissant

dans sa personne toutes les conditions d’Øloquence parfaite qu’ont

ØnumØrØes un CicØron et un Quintilien. Il semble qu’un tel homme, portØ

par la nature et par les circonstances, va dØpasser ce CicØron, qu’il

aimait à lire, et qui sait? atteindre DØmosthŁne, d’autant plus que ces

grandes vØritØs, ces admirables lieux communs qui ont fait vivre jusqu’à

nous les harangues antiques, il aura la bonne fortune d’Œtre le premier

à les exprimer à la tribune française qu’il inaugure. Un public tout

neuf au plaisir d’Øcouter, voilà son auditoire. Les passions et les

idØes de toute la France, et de la France du XVIIIe siŁcle encore

philosophe, enthousiaste, hØroïque, voilà la matiŁre de ses harangues.

Jamais le gØnie ne rencontra de si belles et de si faciles

circonstances. Et pourtant, si sublimes que soient les accents du

discours sur la banqueroute, si brillante que nous apparaisse la

carriŁre oratoire de Mirabeau, nous rŒvions mieux. AprŁs ces Ølans

sublimes, pourquoi ces chutes, ces langueurs, ces sommeils? Pourquoi la

pensØe du grand homme se dØrobe-t-elle parfois comme à dessein, au lieu

de se dØvelopper d’un discours à l’autre avec harmonie et clartØ?

Pourquoi la dØclamation succŁde-t-elle tout à coup à l’accent sincŁre,

aux beautØs solides et simples? C’est qu’il manquait à Mirabeau un

avantage que ses collŁgues de la Constituante possØdaient presque tous:

la considØration publique. Aujourd’hui que nous ne voyons plus de

l’orateur que le côtØ glorieux, nous ne pouvons nous figurer avec quel



mØpris il fut accueilli à Versailles. On ne lui parlait pas; on

considØrait, mŒme à gauche, sa prØsence comme un scandale. Outre que ce

transfuge de la noblesse n’inspirait nulle confiance, une lØgende

dØshonorante s’attachait à son nom. Les calomnies de son pŁre avaient

fait leur chemin, et tous les vices semblaient marquØs hideusement sur

cette figure ravagØe. L’_Ami des hommes_, qui avait obtenu contre son

fils jusqu’à dix-sept lettres de cachet, avait laissØ publier, lors du

procŁs d’Aix, un recueil de ses lettres intimes oø il disait de Mirabeau

tout ce que pouvaient lui inspirer la haine et une colŁre habilement

attisØe par M. de Marignane. Mauvais fils, disait-on, mauvais Øpoux,

mauvais pŁre, Mirabeau pouvait-il Œtre un bon citoyen? Et encore on lui

eßt pardonnØ ses vices et ses crimes, mais on l’accusait d’avoir manquØ

mŒme à l’honneur. On parlait tout haut de sa bassesse et de sa vØnalitØ.

Son Øloquence au dØbut Øtonnait, effrayait, ne convainquait pas. _On ne

croyait pas ce qu’il disait._

Il parvint à sØduire, à arracher l’assentiment, à dØcider certains votes

par l’Øclat Øblouissant de la vØritØ; il obtint une grande influence,

mais il n’atteignit jamais à l’autoritØ. Souvent son gØnie mŒme se

tournait contre lui, et plus les imaginations Øtaient flattØes, plus les

consciences rØsistaient. DØboires, affronts, mØpris les moins dØguisØs,

il subit tout, accepta tout, dans la pensØe de se rØhabiliter enfin. Il

n’y parvint jamais tout à fait. «Dans certains moments, Øcrit Etienne

Dumont, il aurait consenti à passer au travers des flammes pour purifier

le nom de Mirabeau. Je l’ai vu pleurer, à demi suffoquØ de douleur, en

disant avec amertume: «J’expie bien cruellement les erreurs de ma

jeunesse». Voilà pourquoi il tombait quelquefois dans la dØclamation.

DØsireux de donner au public une bonne idØe de lui-mŒme, il n’y pouvait

parvenir; le dØsaccord de sa vie et de ses paroles Øtait trop flagrant.

Or, le triomphe de l’orateur, comme le dit justement un philosophe

ancien, c’est de paraître à ses auditeurs tel qu’il veut paraître en

effet. Et c’Øtait bien là le but secret de Mirabeau; il voulait paraître

honnŒte. Mais, comme l’ajoute CicØron en termes qui s’appliquent

cruellement au pauvre grand homme, on n’arrive à cette Øloquence suprŒme

que par la dignitØ de la vie: _id fieri vitae dignitate_.

_II.--LA POLITIQUE DE MIRABEAU_

Quelle Øtait la politique de Mirabeau? A cette question souvent posØe,

aucune rØponse satisfaisante n’a ØtØ faite. Ceux qui ont Øcrit avant la

publication de la correspondance de Mirabeau et de La Marck (1851) ne

connaissaient, dans Mirabeau, que l’homme extØrieur, que ses desseins

avouØs, que sa politique officielle. Ceux qui ont Øcrit depuis n’ont

plus vu que l’homme intØrieur, que l’intrigant payØ, que le conspirateur

mystØrieux. Là, dit-on, c’est un tribun, presque un dØmagogue; ici c’est

un Machiavel, un professeur de tyrannie. En public, excite et lance la

RØvolution; en secret il la retient et semble lui prØparer des piŁges.

Comment dØmŒler sa vØritable pensØe au milieu de ces contradictions?



Écartons d’abord une hypothŁse qui se prØsente tout de suite à l’esprit.

Mirabeau, pourrait-on dire, n’eut pas à proprement parler de politique:

il vØcut d’expØdients, au jour le jour, Øloquent si le hasard lui

faisait rencontrer la vØritØ, languissant ou obscur quand il se

trompait.--Sans doute il n’est pas d’homme politique dont chaque pas

soit guidØ par un dessein immuable: il n’en est pas non plus qui ne rŒve

un certain Øtat de choses plus heureux pour ses concitoyens et pour lui.

Eh bien, Mirabeau croyait que l’Øtat politique le plus souhaitable pour

la France et pour lui-mŒme, c’Øtait un Øtat mixte, moitiØ absolutisme et

moitiØ libertØ, oø subsisterait ce qui Øtait supportable dans l’ancien

rØgime et ce qui Øtait immØdiatement possible dans les systŁmes

nouveaux. Ce qu’il veut, c’est la monarchie parlementaire telle que nous

l’avons eue vingt-cinq ans plus tard. Dans une note secrŁte pour la

cour, Øcrite le 14 octobre 1790, il rØsume en ces termes les principes

de sa politique:

«Que doit-on entendre par les bases de la Constitution?

«RØponse:

«RoyautØ hØrØditaire dans la dynastie des Bourbons; corps lØgislatif

pØriodiquement Ølu et permanent, bornØ dans ses fonctions à la

confection de la loi; unitØ et trŁs grande latitude du pouvoir exØcutif

suprŒme dans tout ce qui tient à l’administration du royaume, à

l’exØcution des lois, à la direction de la force publique; attribution

exclusive de l’impôt au corps lØgislatif; nouvelle division du royaume,

justice gratuite, libertØ de la presse; responsabilitØ des ministres;

vente des biens du domaine et du clergØ; Øtablissement d’une liste

civile, et plus de distinction d’ordres; plus de privilŁges ni

d’exemptions pØcuniaires; plus de fØodalitØ ni de parlement: plus de

corps de noblesse ni de clergØ; plus de pays d’Øtats ni de corps de

province:--voilà ce que j’entends par les bases de la Constitution.

Elles ne limitent le pouvoir royal que pour le rendre plus fort; elles

se concilient parfaitement avec le gouvernement monarchique.»

Dans sa pensØe, le dØfenseur naturel des droits du peuple, c’est le roi,

et le soutien du roi, c’est le peuple. AppuyØs l’un sur l’autre, ils

triomphent du clergØ et de la noblesse, et à cette alliance le roi gagne

son pouvoir, le peuple sa libertØ. C’est la _dØmocratie royale_ de

Wimpffen, c’est l’idØe de la Constituante et de la France en 1789.

Mais quelle est l’autoritØ la plus ancienne, la plus forte, celle du roi

ou celle du peuple? Le 8 octobre 1789, cette question se pose, à propos

de la formule à employer pour la promulgation des lois. Doit-on

continuer à dire: _Louis, par la grâce de Dieu_...? Oui, dit Mirabeau.--

Et les droits du peuple? «Si les rois, rØpond-il, sont rois par la grâce

de Dieu, les nations sont souveraines par la grâce de Dieu. On peut

aisØment tout concilier.»--OpØrer cette conciliation (non aisØe, mais

impossible), telle est la fonction du gouvernement, du ministŁre.--

Conciliation? non: assujettissement de l’un des deux souverains à

l’autre, du corps à la tŒte, du peuple au roi. Il faut flatter, duper,

aveugler le peuple, lui faire accepter sa servitude comme une libertØ,

sous prØtexte qu’elle est volontaire. Gouverner, c’est capter l’opinion



publique, et pour cette capture les moyens les plus cachØs sont les plus

efficaces. Que l’on ne recule pas devant aucune fraude pour duper le

peuple; c’est pour le bonheur du peuple.

Le mot de rØpublique, Mirabeau ne le prononce qu’avec horreur ou risØe.

La rØpublique, c’est pour lui le retour à l’Øtat de barbarie; c’est le

chaos; c’est la destruction de l’Øtat social. Et il montre cependant

plus de sens politique que les rares rØpublicains qui existaient alors,

en ce qu’il craint l’arrivØe prochaine de la rØpublique, tandis que

ceux-là ne l’espŁrent mŒme pas. Il voit clair dans l’avenir, et, comme

cela arrive, il se trompe sur les desseins de ses adversaires en leur

attribuant la clairvoyance qu’il est seul à possØder. En voyant combien

les Constituants ont affaibli le pouvoir royal, il ne peut s’imaginer

qu’ils ne prØparent pas secrŁtement les voies à la rØpublique, et il

Øcrit à la cour le 14 octobre 1790: «Je sais que ... les lØgislateurs,

consultant les craintes du moment plutôt que l’avenir, hØsitant entre le

pouvoir royal dont ils redoutaient l’influence, et les formes

rØpublicaines dont ils prØvoyaient le danger, craignant mŒme que le roi

ne dØsertât sa haute magistrature, ou ne voulßt reconquØrir la plØnitude

de son autoritØ; je sais, dis-je, qu’au milieu de cette perplexitØ, les

lØgislateurs n’ont formØ, en quelque sorte, l’Ødifice de la constitution

qu’avec des pierres d’attente, n’ont mis nulle part la clef de la voßte,

et ont eu pour but secret d’organiser le royaume de maniŁre qu’ils

pussent opter entre la rØpublique et la monarchie, et que la royautØ fßt

conservØe ou inutile, selon les ØvØnements, selon la rØalitØ ou la

faussetØ des pØrils dont ils se croiraient menacØs. Ce que je viens de

dire est le mot d’une grande Ønigme.»

C’est faire beaucoup d’honneur aux Lameth et à Barnave que de leur

prŒter des vues aussi profondes: les ØvØnements les menaient; ils ne se

doutaient pas toujours du lendemain: comment croire qu’ils songeassent à

un avenir, qui, en 1790, semblait ØloignØ d’un siŁcle.

Cette aversion de Mirabeau pour la dØmocratie pure et pour les thØories

du _Contrat social_ s’exprime, dans sa bouche, par une apologie du

pouvoir royal. Fortifier ce pouvoir, c’est son but, c’est son conseil

sans cesse rØpØtØ, à la tribune mŒme (10 octobre 1789): «Ne multipliez

pas de vaines dØclamations; ravivez le pouvoir exØcutif; sachez le

maintenir, Øtayez-le de tous les secours des bons citoyens; autrement,

la sociØtØ tombe en dissolution, et rien ne peut nous prØserver des

horreurs de l’anarchie.»

Son royalisme n’est pas seulement thØorique; il se considŁre

personnellement comme le champion nØcessaire de la royautØ. Ne croyons

pas que le besoin d’argent l’ait rapprochØ de la cour; il se sent nØ

pour la servir et pour la bien servir, et, tout de suite, il s’offre.

Quand cela? En 1790, quand il succombe à la misŁre et que la situation

politique l’effraie? Non: à son arrivØe dans la vie politique, à la

premiŁre heure, à la premiŁre minute, au moment mŒme oø il songe à

entrer aux États gØnØraux, _cinq mois avant les Ølections_. Il Øcrit, le

28 dØcembre 1788, à M. de Montmorin:

«Sans le concours, du moins secret, du gouvernement, je ne puis Œtre aux



États gØnØraux.... En nous entendant, il me serait trŁs aisØ d’Øluder

les difficultØs ou de surmonter les obstacles; et certes il n’y a pas

trop de trois mois pour se prØparer, lier sa partie, et se montrer digne

et influent dØfenseur du trône et de la chose publique.»

Ce rôle de dØfenseur du trône, si beau qu’il pßt paraître en 1788, est-

il vraiment celui auquel son genre d’Øloquence semblait destiner

Mirabeau? Pourquoi ne voulut-il pas Œtre en effet un tribun populaire,

le conseiller, l’interprŁte, l’initiateur de la dØmocratie? Pourquoi,

victime de l’ancien rØgime, ne rŒva-t-il pas une rØpublique dirigØe par

sa voix puissante?

Ses sentiments aristocratiques lui venaient, non de l’Øducation, mais de

la naissance. C’est à son pŁre qu’il devait cet orgueil de caste qu’il

ne prit jamais la peine de cacher. On sait qu’aprŁs l’abolition des

titres de noblesse, il continua à se faire appeler Monsieur le comte, à

sortir en voiture armoriØe. Voilà la premiŁre raison pour laquelle il

Øtait royaliste.

La seconde, c’est que, si l’absolutisme l’avait mis à Vincennes, le

rØgime dØmocratique l’aurait laissØ de côtØ, dans les rangs obscurs. Il

comprenait trŁs bien que le dØrŁglement de sa vie lui aurait fermØ la

carriŁre politique dans un pays libre. La monarchie qu’on appelle

parlementaire, ou plutôt cette monarchie qu’il imaginait, dans laquelle

le peuple et le roi ne faisaient qu’un contre les ordres privilØgiØs,

semblait lui assurer un rôle digne de son gØnie. Il excellait, nous le

savons, dans l’Øloquence et dans l’intrigue: la tribune du parlement lui

permettait d’Œtre orateur, et la nØcessitØ de concilier deux choses

inconciliables, la souverainetØ populaire et la souverainetØ royale,

ouvrait un champ illimitØ à son habiletØ un peu policiŁre. Éblouir par

son Øloquence, sØduire par son adresse, jouer un beau rôle reprØsentatif

et, en secret, prØparer par de petits moyens, par des hommes

secondaires, de grands effets politiques, c’Øtait là son idØal. Et que

ne le rØalisa-t-il? Les d’OrlØans Øtaient sous sa main; il pouvait leur

donner la royautØ. C’Øtait mŒme le seul moyen de rØaliser son rŒve de

monarchie mitigØe. Mais dŁs qu’il vit le duc d’OrlØans, en 1788, chez le

comte de La Marck, il le jugea et dit «que ce prince ne lui inspirait ni

goßt ni confiance». Plus tard il rØpØtait qu’_il n’en voudrait mŒme pas

pour son valet_. C’est donc avec la branche aînØe qu’il veut fonder le

seul rØgime dont il puisse Œtre l’orateur et le ministre.

Ses opinions, on le voit, sont fondØes sur son intØrŒt, ou, si on aime

mieux, sur l’intØrŒt de son gØnie. Il lui faut, ce sont ses propres

expressions, un grand but, un grand danger, de grands moyens, une grande

gloire. C’est heureux sans doute qu’il ait prØparØ les conditions les

plus favorables à l’Øpanouissement de son Øloquence, mais avouons que sa

politique ne reposait sur aucune conviction morale. Et voilà la

troisiŁme raison pour laquelle il n’embrassa pas franchement et

complŁtement la cause du XVIIIme siŁcle. Ses contemporains, philosophes

et politiques, prØcurseurs et acteurs de la rØvolution, diffŁrent de

doctrine et de systŁme; mais ils se rapprochent en un point, c’est

qu’ils ont une foi ardente en l’humanitØ; ils la croient bonne,

raisonnable, perfectible; ils l’aiment et la plaignent. Leur but est de



lui ôter ses chaînes, de lui rendre ses droits, de l’amener à la

virilitØ par la libertØ. Ils croient fermement à la justice: c’est là

l’Øvangile de 1789, qu’aucune erreur, qu’aucun accident n’a encore

obscurci. Cette foi est ØtrangŁre à Mirabeau: ce n’est ni sur la raison

ni sur le droit qu’il compte pour Øtablir son systŁme, mais sur le

gØnie, sur la ruse. Sa politique, toute florentine, est plus vieille ou

plus jeune que cet âge. Quand, en dØcembre 1790, dØjà payØ par la cour,

il prØsente son plan secret de rØsistance, le comte de La Marck Øcrit

finement à Mercy-Argenteau: «Ce plan est trop compliquØ, ainsi que vous

l’avez remarquØ, monsieur le comte, on dirait qu’il est fait pour

d’autres temps et pour d’autres hommes. Le cardinal de Retz, par

exemple, l’aurait trŁs bien fait exØcuter; mais nous ne sommes plus au

temps de la Fronde.»

Si la foi lui manquait, il la niait ou ne la voyait pas chez les autres.

Il se refusait, ce trop fin politique, à croire au dØsintØressement de

ce peuple de 1789, affamØ pourtant de justice. «Tous les Français,

disait-il, veulent des places ou de l’argent; on leur ferait des

promesses, et vous verriez bientôt le parti du roi prØdominant partout.»

Il calomniait son temps, et, osons le dire, le jugeait d’aprŁs lui-mŒme.

Non, ce n’est pas pour le seul bien-Œtre que nos pŁres se levŁrent

contre la royautØ. Le sens profond de la RØvolution Øchappait à

Mirabeau.

Dans les questions religieuses, il montrait la mŒme ingØniositØ et le

mŒme aveuglement. Croirait-on qu’il ne s’Øtait jamais sØrieusement

demandØ si la libertØ Øtait compatible avec le catholicisme? Il n’a pas

de solution pour ce grave problŁme. Dans son _Essai sur les lettres de

cachet_, il prØtend montrer qu’une sociØtØ civile peut vivre sans

dØtruire une religion hostile au principe mŒme de cette sociØtØ. Il

suffit, dit-il, que les «ministres des autels soient circonscrits dans

leur Øtat», et il passe. Le mŒme homme vote et dØfend la constitution

civile du clergØ, et ce n’est que des circonstances qu’il apprend

l’hostilitØ irrØconciliable de l’Église. En dØcembre 1789, il disait à

sa soeur, Mme du Saillant: «La libertØ nationale avait trois ennemis: le

clergØ, la noblesse et les parlements. _Le premier n’est plus de ce

siŁcle, et la triste situation de nos finances nous aurait suffi pour le

tuer._» Telles sont les vues de Mirabeau: il croit morts des hommes qui

vont faire reculer la RØvolution! C’est qu’au fond il est indiffŁrent en

religion. Les grands problŁmes qu’il appelle dØdaigneusement

mØtaphysiques n’ont jamais prØoccupØ ce mØridional. Les pensØes hautes

et gØnØrales sur la destinØe de l’homme lui sont inconnues et rØpugnent

à sa nature. Dans les discussions religieuses, il apporte une dextØritØ

et un tact infinis, mais aucune idØe supØrieure.

Qu’en rØsulte-t-il? C’est qu’en Øloquence comme en politique il ne

demande pas ses succŁs à ce qu’on appelle l’Øternelle morale. On ne

trouvera pas dans ses discours un seul de ces lieux communs qui sont

beaux dans tous les temps; nul appel à la conscience humaine; nul Ølan

vers une justice plus haute; nul accent d’amour ou de piØtØ pour les

hommes. Ces mots se trouvent, il le faut bien, dans ses harangues; mais

les choses mŒmes n’y sont pas, puisqu’elles n’Øtaient pas dans son âme.

Il y a des cordes que les orateurs de second ordre, un Rabaut Saint-



Etienne, un Thouret, savent faire vibrer, et que Mirabeau ne touche

jamais. Qu’on ne s’y trompe pas: c’est là le caractŁre de cet orateur,

d’avoir ØtØ grand sans puiser son inspiration aux sources morales; ç’a

ØtØ son originalitØ et sa faiblesse à la fois.

Comment donc se fait-il applaudir? D’abord par son incontestable

patriotisme, par les paroles vraiment _nationales_ qu’il sait prononcer

avec un accent vrai, et puis par la maniŁre Ømouvante dont il parle de

lui, encore de lui, toujours de lui. C’est sans cesse son _moi_ tragique

et superbe qui occupe la scŁne. Ses discours ne sont qu’une vaste

apologie de sa personne, un plaidoyer sans cesse renouvelØ, une

recherche acharnØe et une revendication anxieuse de l’estime des hommes,

qu’il va conquØrir et qui lui Øchappe toujours. Le sentiment qui anime

cette Øloquence, ce n’est pas la dignitØ, c’est l’orgueil. Ange dØchu,

il vante ses fautes et justifie sa vie devant ses contemporains,

exaltant dans un style passionnØ ses souffrances et ses colŁres. Que ce

soit aux États de Provence, à l’AssemblØe constituante, lors de

l’affaire du Châtelet, ou encore dans sa correspondance secrŁte avec la

cour, je retrouve partout cette mŒme poursuite de la rØhabilitation.

C’est peu d’Œtre admirØ: il veut Œtre estimØ, et, naïvement, il intrigue

pour forcer l’estime. L’AssemblØe ne se lasse pas de cette magnifique

apologie; elle applaudit sans accorder ce qu’on lui demande, pas mŒme la

prØsidence, qu’on n’obtiendra qu’une fois, et encore en mendiant les

voix de l’extrŒme droite. Le jour oø Mirabeau touche au ministŁre, à un

honneur qui peut refaire sa rØputation, l’AssemblØe le prØcipite en

souriant. Ses idØes, elle les accueille, elle les vote; mais sa

personne, elle n’en veut pas. Ses oreilles sont flattØes de cette

Øloquence incomparable; sa raison en est satisfaite: son coeur n’en est

pas touchØ. C’est un duel qui l’intØresse et qui dØsespŁre Mirabeau: il

en meurt.

_III.--LES DISCOURS DE MIRABEAU_

Justifions ces remarques gØnØrales sur la politique et l’inspiration

oratoire de Mirabeau par quelques exemples empruntØs à ses principaux

discours.

Aux États de Provence, il dØfend le rŁglement royal contre la noblesse

qui voulait faire les Ølections selon l’antique constitution de la

«nation provençale». C’est là pour lui un admirable terrain, qui lui

donne confiance et lui permet de lutter contre le mØpris de ses

collŁgues: «Si la noblesse veut m’empŒcher d’arriver, disait-il, il

faudra qu’elle m’assassine, comme Gracchus.» Cependant les outrages dont

on l’abreuva, malgrØ sa bonne volontØ, le forcŁrent à prendre une allure

d’opposition qui Øtait bien loin de ses principes. «Ces gens-là,

Øcrivait-il alors, me feraient devenir tribun du peuple malgrØ moi, si

je ne me tenais pas à quatre.» Il tenait nØanmoins à l’estime de la

noblesse et il chercha à se justifier devant elle dans un discours que

la prorogation des Etats l’empŒcha de prononcer, mais qu’il fit imprimer



et rØpandre. C’est la premiŁre en date de ses justifications publiques:

«Qu’ai-je donc fait de si coupable? J’ai dØsirØ que mon ordre fßt assez

habile pour donner aujourd’hui ce qui lui sera infailliblement arrachØ

demain; j’ai dØsirØ qu’il s’assurât le mØrite et la gloire de provoquer

l’assemblØe des trois ordres, que toute la Provence demande à l’envi....

Voilà le crime de l’_ennemi de la paix_! ou plutôt j’ai cru que le

peuple pouvait avoir raison.... Ah! sans doute, un patricien souillØ

d’une telle pensØe mØrite des supplices! Mais je suis bien plus coupable

qu’on ne suppose, car je crois que le peuple qui se plaint a toujours

raison; que son infatigable patience attend constamment les derniers

excŁs de l’oppression pour se rØsoudre à la rØsistance; qu’il ne rØsiste

jamais assez longtemps pour obtenir la rØparation de tous ses griefs;

qu’il ignore trop que, pour se rendre formidable à ses ennemis, il lui

suffirait de rester immobile, et que le plus innocent comme le plus

invincible de tous les pouvoirs est celui de se refuser à faire.... Je

pense ainsi; punissez l’ennemi de la paix.»

S’adressant aux nobles et aux membres du clergØ, il profŁre ces paroles

menaçantes et souvent citØes:

«Dans tous les pays, dans tous les âges, les aristocrates ont

implacablement poursuivi les amis du peuple, et si, par je ne sais

quelle combinaison de la fortune, il s’en est ØlevØ quelqu’un de leur

sein, c’est celui-là surtout qu’ils ont frappØ, avides qu’ils Øtaient

d’inspirer la terreur par le choix de la victime. Ainsi pØrit le dernier

des Gracques de la main des patriciens; mais, atteint du coup mortel, il

lança de la poussiŁre vers le ciel, en attestant les dieux vengeurs; et

de cette poussiŁre naquit Marius: Marius, moins grand pour avoir

exterminØ les Cambres, que pour avoir abattu dans Rome l’aristocratie de

la noblesse!»

Dans une pØroraison d’un caractŁre tout personnel, il tire de trŁs

grands effets de l’affirmation de sa sincØritØ, affirmation qui n’Øtait

pas inutile:

«Pour moi, qui dans ma carriŁre publique n’ai jamais craint que d’avoir

tort; moi qui, enveloppØ de ma conscience et armØ de principes,

braverais l’univers, soit que mes travaux et ma voix vous soutiennent

dans l’assemblØe nationale, soit que mes voeux vous y accompagnent, de

vaines clameurs, des protestations injurieuses, des menaces ardentes,

toutes les convulsions, en un mot, des prØjugØs expirants, ne m’en

imposeront pas. Eh! comment s’arrŒterait-il aujourd’hui dans sa course

civique, celui qui, le premier d’entre les Français, a professØ

hautement ses opinions sur les affaires nationales, dans un temps oø les

circonstances Øtaient bien moins urgentes, et la tâche bien plus

pØrilleuse? Non, les outrages ne lasseront pas ma constance; j’ai ØtØ,

je suis, je serai jusqu’au tombeau l’homme de la libertØ publique,

l’homme de la Constitution. Malheur aux ordres privilØgiØs, si c’est là

plutôt Œtre l’homme du peuple que celui des nobles! Car les privilŁges

finiront, mais le peuple est Øternel.»

Exclu de l’assemblØe de la noblesse comme _non-possØdant_, c’est avec



dØchirement qu’il se sØpara des hommes de sa condition, et qu’il se vit

forcØ de prendre un masque de tribun. Cette aristocratie provinciale fut

assez aveugle pour voir en Mirabeau un sØditieux; elle le traitait

volontiers d’_enragØ_. A quoi il rØpondait: «C’est une grande raison de

m’Ølire, si je suis un chien enragØ; car le despotisme et les privilŁges

mourront de ma morsure.» Mais ce n’est là qu’un accŁs de colŁre: ce

prØtendu dØmagogue, quelques jours plus tard, calme le peuple de

Marseille, soulevØ contre une taxe du pain, par les conseils les plus

sages, les plus modØrØs. Et pourquoi le peuple doit-il se rØsigner? Pour

faire plaisir au roi. C’est le grand argument par lequel il termine une

proclamation oø il avait mis à la portØe de tous quelques vØritØs

Øconomiques:

«Oui, mes amis, on dira partout: les Marseillais sont de bien braves

gens; le roi le saura, ce bon roi qu’il ne faut pas affliger, ce bon roi

que nous invoquons sans cesse; et il vous aimera, il vous en estimera

davantage. Comment pourrions-nous rØsister au plaisir que nous lui

allons faire, quand il est prØcisØment d’accord avec nos plus pressants

intØrŒts? Comment pourriez-vous penser au bonheur qu’il vous devra, sans

verser des larmes de joie?»

Nous avons dit que Mirabeau ne partageait ni ne comprenait

l’enthousiasme de ses contemporains, et qu’il traitait de mØtaphysique

le culte des principes. Dans un des premiers discours qu’il prononça aux

États gØnØraux, il formula en ces termes son empirisme politique:

«N’allez pas croire que le peuple s’intØresse aux discussions

mØtaphysiques qui nous ont agitØs jusqu’ici. Elles ont plus d’importance

qu’on ne leur en donnera sans doute; elles sont le dØveloppement et la

consØquence du principe de la reprØsentation nationale, base de toute

constitution. Mais le peuple est trop loin encore de connaître le

systŁme de ses droits et la saine thØorie de la libertØ. Le peuple veut

des soulagements, parce qu’il n’a plus de forces pour souffrir; le

peuple secoue l’oppression, parce qu’il ne peut plus respirer sous

l’horrible faix dont on l’Øcrase; mais il demande seulement de ne payer

que ce qu’il peut et de porter paisiblement sa misŁre....

«Il est cette diffØrence essentielle entre le mØtaphysicien, qui, dans

la mØditation du cabinet, saisit la vØritØ dans son Ønergique puretØ, et

l’homme d’État, qui est obligØ de tenir compte des antØcØdents, des

difficultØs, des obstacles; il est, dis-je, cette diffØrence entre

l’instructeur du peuple et l’administrateur politique, que l’un ne songe

qu’à _ce qui est_ et l’autre s’occupe de _ce qui peut Œtre_.

«Le mØtaphysicien, voyageant sur une mappemonde, franchit tout sans

peine, ne s’embarrasse ni des montagnes, ni des dØserts, ni des fleuves,

ni des abîmes; mais quand on veut arriver au but, il faut se rappeler

sans cesse qu’on marche sur la terre, et qu’on n’est plus dans le monde

idØal [Note: SØance du 15 juin 1789.].»

Faut-il s’Øtonner que ce cours de politique appliquØe n’ait pas ØtØ

chaudement accueilli? Ce n’Øtait certes pas le moment, en juin 1789, de

se rappeler qu’on «marchait sur la terre», et de quitter le «monde



idØal». Il fallait au contraire ne pas regarder les difficultØs, les

pØrils, les baïonnettes dont on Øtait entourØ, marcher la tŒte haute,

les yeux fixØs vers l’idØal populaire et vaincre, comme on le fit, par

la foi. Que les communes, au contraire, eussent recours aux recettes

d’une politique prudente, elles Øtaient perdues. N’est-ce pas d’ailleurs

un piŁge que leur tend Mirabeau, quand, dans ce mŒme discours, il

propose à ses collŁgues de s’intituler _reprØsentants du peuple

français_? Comment fallait-il entendre le mot _peuple_? Était-ce

_populus_ ou _plebs_? N’y avait-il pas à craindre que la cour ne voulßt

comprendre _plebs_ et que le Tiers ne se trouvât avoir consacrØ la

distinction des ordres? L’abbØ SiØyŁs vit le danger, retira sa formule

(_AssemblØe des reprØsentants connus et vØrifiØs_) et se rallia à celle

de Legrand (_AssemblØe nationale_), qui contenait dØjà la RØvolution.

Quant à Mirabeau, il affecta de ne pas comprendre le sens des objections

et, en rhØteur, rØpondant à ce qu’on ne lui disait pas, il s’indigna du

mØpris oø l’on tenait ce beau mot de peuple:

«Je persØvŁre dans ma motion et dans la seule expression qu’on en avait

attaquØe, je veux dire la qualification de _peuple français_; je

l’adopte, je la dØfends, je la proclame, par la raison qui la fait

combattre.

«Oui, c’est parce que le nom du peuple n’est pas assez respectØ en

France, parce qu’il est obscurci, couvert de la rouille du prØjugØ;

parce qu’il nous prØsente une idØe dont l’orgueil s’alarme et dont la

vanitØ se rØvolte; parce qu’il est prononcØ avec mØpris dans les

chambres des aristocrates; c’est pour cela mŒme, Messieurs, que nous

devons nous imposer, non seulement de le relever, mais de l’ennoblir, de

le rendre dØsormais respectable aux ministres et cher à tous les

coeurs....

«ReprØsentants du peuple, daignez me rØpondre. Irez-vous dire à vos

commettants que vous avez repoussØ ce nom de peuple? que si vous n’avez

pas rougi d’eux, vous avez pourtant cherchØ à Øluder cette dØnomination

qui ne vous paraît pas assez brillante? qu’il vous faut un titre plus

fastueux que celui qu’ils vous ont confØrØ? Eh! ne voyez-vous pas que le

nom de _reprØsentants du peuple_ vous est nØcessaire, parce qu’il vous

attache le peuple, cette masse imposante sans laquelle vous ne seriez

que des individus, de faibles roseaux qu’on briserait un à un! Ne voyez-

vous pas qu’il vous faut le nom du peuple, parce qu’il donne à connaître

au peuple que nous avons liØ notre sort au sien, ce qui lui apprendra à

reposer sur nous toutes ses pensØes, toutes ses espØrances!

«Plus habiles que nous, les hØros bataves qui fondŁrent la libertØ de

leur pays prirent le nom de _gueux_; ils ne voulurent que ce titre,

parce que le mØpris de leurs tyrans avait prØtendu les en flØtrir, et ce

titre, en leur attachant cette classe immense que l’aristocratie et le

despotisme avilissaient, fut à la fois leur force, leur gloire et le

gage de leur succŁs. Les amis de la libertØ choisissent le nom qui les

sert le mieux, et non celui qui les flatte le plus; ils s’appelleront

les _remontrants_ en AmØrique, les _pâtres_ en Suisse, les _gueux_ dans

les Pays-Bas. Ils se pareront des injures de leurs ennemis; ils leur

ôteront le pouvoir de les humilier avec des expressions dont ils auront



su s’honorer.» (SØance du 16 juin 1789.)

Ces dØclamations furent accueillies par des murmures mØritØs, et le rôle

que Mirabeau joua en cette circonstance critique ne contribua pas peu à

Øloigner de lui la confiance de l’AssemblØe. Que voulait-il donc?

Maintenir les ordres privilØgiØs? Nous avons vu qu’il les considŁre

comme un obstacle à la libertØ, et qu’il les supprime dans ses

programmes secrets. Il voulait seulement embarrasser la marche des

communes dont l’audace l’inquiØtait dØjà, comme elle inquiØtait la cour.

Le «dØfenseur du trône» tremblait, dŁs les premiers jours de la

RØvolution, pour le pouvoir royal. Il voulait que les communes

soumissent leurs dØcrets à la sanction de Louis XVI. Cette sanction, ce

_veto_ Øtait pour lui le palladium des libertØs publiques: «Je crois,

avait-il dit la veille, le _veto_ du roi tellement nØcessaire, que

j’aimerais mieux vivre à Constantinople qu’en France, s’il ne l’avait

pas.»

A cette Øpoque, Mirabeau n’avait encore aucune relation avec la cour;

mais l’attitude qu’il venait de prendre semblait devoir le dØsigner à

l’attention du roi. Il se posait en conciliateur entre les deux partis.

Il marquait d’avance les limites de la RØvolution. Voyant qu’on ne

venait pas à lui, il alla, par l’entremise de Malouet, voir Necker. Il

en reçut l’accueil le plus injurieux. Justement dØpitØ, il changea

d’allure, rØsolut de montrer sa force et sa popularitØ et de s’imposer

en menaçant. C’est ainsi qu’il faut expliquer les discours dØmocratiques

par lesquels il releva le courage de l’AssemblØe, aprŁs la sØance royale

du 23 juin, et notamment l’apostrophe au marquis de Dreux-BrØzØ. Cette

apostrophe si cØlŁbre a donnØ le change sur la vØritable politique de

Mirabeau: l’attitude qu’il prit ce jour-là est restØe fixØe dans la

mØmoire populaire. La lØgende reprØsente le prØtendu tribun montrant du

doigt la porte au courtisan terrifiØ, sortant à reculons comme devant le

roi. Ce coup de thØâtre fit de Mirabeau l’idole du peuple, comme s’il

avait ce jour-là menacØ le pouvoir absolu. La cour fut effrayØe de cette

infraction insolente à l’Øtiquette, si bien que de part et d’autre on se

trompa sur les vØritables intentions du grand orateur, et l’on vit une

politique là oø il n’y avait qu’une boutade, qu’un accŁs d’impatience et

de colŁre.

Il fut inquiet lui-mŒme d’avoir rØvØlØ d’un geste et d’un mot la

fragilitØ du pouvoir royal, et dans la sØance du 27 juin il essaya

visiblement de rØparer son imprudence:

«Messieurs, je sais que les ØvØnements inopinØs d’un jour trop mØmorable

ont affligØ les coeurs patriotes, mais qu’ils ne les Øbranleront pas. A

la hauteur oø la raison a placØ les reprØsentants de la nation, ils

jugent sainement les objets et ne sont point trompØs par les apparences

qu’au travers des prØjugØs et des passions on aperçoit comme autant de

fantômes.

«Si nos rois, instruits que la dØfiance est la premiŁre sagesse de ceux

qui portent le sceptre, ont permis à de simples cours de judicature de

leur prØsenter des remontrances, d’en appeler à leur volontØ mieux

ØclairØe; si nos rois, persuadØs qu’il n’appartient qu’à un despote



imbØcile de se croire infaillible, cØdŁrent tant de fois aux avis de

leurs Parlements,--comment le prince qui a eu le noble courage de

convoquer l’AssemblØe nationale n’en Øcouterait-il pas les membres avec

autant de faveur que des cours de judicature, qui dØfendent aussi

souvent leurs intØrŒts personnels que ceux des peuples? En Øclairant la

religion du roi, lorsque des conseils violents l’auront trompØ, les

dØputØs du peuple assureront leur triomphe; ils invoqueront toujours la

libertØ du monarque; ce ne sera pas en vain, dŁs qu’il aura voulu

prendre sur lui-mŒme de ne se fier qu’à la droiture de ses intentions et

de sortir du piŁge qu’on a su tendre à sa vertu....»

Et il proposait une adresse aux commettants aussi rassurante pour le roi

que pour le peuple:

«Tels que nous nous sommes montrØs depuis le moment oø vous nous avez

confiØ les plus nobles intØrŒts, tels nous serons toujours, affermis

dans la rØsolution de travailler, de concert avec notre roi, non pas à

des biens passagers, mais à la condition mŒme du royaume; dØterminØs à

voir enfin tous nos concitoyens, dans tous les ordres, jouir des

innombrables avantages que la nature et la libertØ nous promettent, à

soulager le peuple souffrant des campagnes, à remØdier au dØcouragement

de la misŁre, qui Øtouffe les vertus et l’industrie, n’estimant rien à

l’Øgal des lois qui, semblables pour tous, seront la sauvegarde commune;

non moins inaccessibles aux projets de l’ambition personnelle qu’à

l’abattement de la crainte; souhaitant la concorde, mais ne voulant

point l’acheter par le sacrifice des droits du peuple; dØsirant enfin,

pour unique rØcompense de nos travaux, de voir tous les enfants de cette

immense patrie rØunis dans les mŒmes sentiments, heureux du bonheur de

tous, et chØrissant le pŁre commun dont le rŁgne aura ØtØ l’Øpoque de la

rØgØnØration de la France.»

Le lendemain de la prise de la Bastille, l’AssemblØe rØsolut de demander

pour la troisiŁme fois au roi le renvoi des troupes, et Mirabeau,

s’adressant à la dØputation, improvisa ce discours, qui porte à un si

haut degrØ l’empreinte de son gØnie, et qui fut inspirØ par une colŁre

non jouØe:

«Eh bien! dites au roi que les hordes ØtrangŁres dont nous sommes

investis ont reçu hier la visite des princes, des princesses, des

favoris, des favorites, et leurs caresses, et leurs exhortations, et

leurs prØsents; dites-lui que, toute la nuit, ces satellites Øtrangers,

gorgØs d’or et de vin, ont prØdit dans leurs chants impies

l’asservissement de la France, et que leurs voeux brutaux invoquaient la

destruction de l’AssemblØe nationale; dites-lui que, dans son palais

mŒme, les courtisans ont mŒlØ leurs danses au son de cette musique

barbare, et que telle fut l’avant-scŁne de la Saint-BarthØlemy.

«Dites-lui que ce Henri dont l’univers bØnit la mØmoire, celui de ses

aïeux qu’il voulait prendre pour modŁle, faisait passer des vivres dans

Paris rØvoltØ, qu’il assiØgeait en personne, et que ses conseillers

fØroces font rebrousser les farines que le commerce apporte dans Paris

fidŁle et affamØ.»



Sur ces entrefaites, on annonce la visite du roi, et quelques historiens

prØtendent que ce fut Mirabeau qui conseilla de ne pas applaudir et

ajouta: «Le silence des peuples est la leçon des rois.» Quand mŒme il

aurait prononcØ ces paroles qui, avec l’apostrophe à la dØputation, sont

les plus fortes qu’il se soit permises publiquement contre le roi, on ne

peut pas dire qu’il ait manquØ un instant à son rôle de «dØfenseur du

trône». L’indignation et l’Øcoeurement que lui faisait Øprouver la

politique de la cour expliquent aisØment ces sorties. Et puis, ne

voulait-il pas faire peur à l’entourage de Louis XVI, affirmer une fois

de plus son influence populaire, et, en se mettant au premier rang des

rØvolutionnaires, se dØsigner plus nettement comme l’homme

indispensable?

Cette intention s’accuse plus clairement, le 16 juillet, quand il

prØsente un projet d’adresse au roi pour le renvoi des ministres.

Mounier proteste, au nom de la sØparation des pouvoirs, et s’attire

cette rØplique, oø se trouvent les idØes les plus sages, les plus vraies

de Mirabeau, celles aussi qu’il a le plus à coeur:

«Vous oubliez que nous ne prØtendons point à placer ni dØplacer les

ministres en vertu de nos dØcrets, mais seulement à manifester l’opinion

de nos commettants sur tel ou tel ministre. Eh! comment nous refuseriez-

vous ce simple droit de dØclaration, vous qui nous accordez celui de les

accuser, de les poursuivre, et de crØer le tribunal qui devra punir ces

artisans d’iniquitØs dont, par une contradiction palpable, vous nous

proposez de contempler les oeuvres dans un respectueux silence? Ne

voyez-vous donc pas combien je fais aux gouverneurs un meilleur sort que

vous, combien je suis plus modØrØ? Vous n’admettez aucun intervalle

entre un morne silence et une dØnonciation sanguinaire. Se taire ou

punir, obØir ou frapper, voilà votre systŁme. Et moi, j’avertis avant de

dØnoncer, je rØcuse avant de flØtrir, j’offre une retraite à

l’inconsidØration ou à l’incapacitØ avant de les traiter de crimes. Qui

de nous a plus de mesure et d’ØquitØ?

«Mais voyez la Grande-Bretagne: que d’agitation populaire n’y occasionne

pas ce droit que vous rØclamez! C’est lui qui a perdu l’Angleterre....

L’Angleterre est perdue! Ah! grand Dieu! quelle sinistre nouvelle! Eh!

par quelle latitude s’est-elle donc perdue, ou quel tremblement de

terre, quelle convulsion de la nature a englouti cette île fameuse, cet

inØpuisable foyer de si grands exemples, cette terre classique des amis

de la libertØ? Mais vous me rassurez.... L’Angleterre fleurit encore

pour l’Øternelle instruction du monde: l’Angleterre dØveloppe tous les

germes d’industrie, exploite tous les filons de la prospØritØ humaine,

et tout à l’heure encore elle vient de remplir une grande lacune de sa

constitution avec toute la vigueur de la plus Ønergique jeunesse, et

l’imposante maturitØ d’un peuple vieilli dans les affaires publiques....

Vous ne pensiez donc qu’à quelques discussions parlementaires (là, comme

ailleurs, ce n’est souvent que du partage, qui n’a guŁre d’autre

importance que l’intØrŒt de la loquacitØ); ou plutôt c’est apparemment

la derniŁre dissolution du parlement qui vous effraie.»

Nous avons dit que Mirabeau faisait peu de cas des «principes

mØtaphysiques», et il le prouva en s’abstenant de paraître à la nuit du



4 aoßt et en blâmant autant qu’il le pouvait sans se dØpopulariser, non

l’insuffisance des sacrifices consentis, mais l’enthousiasme avec lequel

on avait procØdØ. Il n’en parle jamais qu’avec mauvaise humeur, comme

d’une puØrilitØ. Il fut cependant rapporteur du ComitØ chargØ d’Ølaborer

la DØclaration des droits, mais rapporteur plus docile que convaincu.

Tantôt il demande l’ajournement, tantôt que la dØclaration ne figure pas

en tŒte, mais à la fin de la Constitution. Il faut lire dans Etienne

Dumont combien Mirabeau et ses collaborateurs se moquaient du rapport

qu’il dØposa. Cette «mØtaphysique» leur semble un jouet d’enfant.

Il Øtait encouragØ dans son mØpris pour l’idØe rØvolutionnaire par

Etienne Dumont et les Genevois pØdants qui l’entouraient, mais surtout

par son intime, le comte de La Marck, prince d’Arenberg, Øtranger dØputØ

au parlement français par suite d’un vieux droit fØodal, ancien

serviteur de l’Autriche, conseiller de la reine, ami de Mercy-Argenteau

et âme de ce que le peuple appelait justement le comitØ autrichien. «Le

comte Auguste de La Marck, dit Madame Campan, se dØvoua à des

nØgociations utiles au roi auprŁs des chefs des factieux.» Ce fin

diplomate, cet intrigant ØmØrite capta bientôt la confiance de Mirabeau,

quoiqu’il siØgeât à l’extrŒme droite: «Avec un aristocrate comme vous,

lui disait Mirabeau, je m’entendrai toujours facilement.» La Marck fut

charmØ de trouver si monarchique celui qu’il prenait pour un dØmagogue.

Il caressa son rŒve d’Œtre ministre et lui reprocha son opposition:

«Mais, rØpondait Mirabeau, quelle position m’est-il donc possible de

prendre? Le gouvernement me repousse, et je ne puis que me placer dans

le parti de l’opposition, qui est rØvolutionnaire, ou risquer de perdre

ma popularitØ qui est ma force.»

C’est à ce moment, encore pur d’argent, qu’il prononce son discours sur

le _veto_ (1er septembre), qui reflŁte fidŁlement ses hØsitations et ses

contradictions intimes.

Son raisonnement est celui-ci:

Le roi a les mŒmes intØrŒts que le peuple: ce qu’il fait pour lui-mŒme,

il le fait pour le peuple. Or les reprØsentants peuvent former une

aristocratie dangereuse pour la libertØ. C’est contre cette aristocratie

que le _veto_ est nØcessaire. Les reprØsentants auront aussi leur

_veto_, le refus de l’impôt.

C’est la thØorie de la _dØmocratie royale_ que nous connaissons dØjà.--

Voici l’objection telle que Mirabeau la prØsente:

«Quand le roi refuse de sanctionner la loi que l’AssemblØe nationale lui

propose, il est à supposer qu’il juge que cette loi est contraire aux

intØrŒts nationaux, ou qu’elle usurpe sur le pouvoir exØcutif qui rØside

en lui et qu’il doit dØfendre; dans ce cas, il en appelle à la nation,

elle nomme une nouvelle lØgislature, elle confie son voeu à ses nouveaux

reprØsentants, par consØquent elle prononce; il faut que le Roi se

soumette ou qu’il dØnie l’autoritØ du tribunal suprŒme auquel lui-mŒme

en avait appelØ.»

Et il avoue la toute-puissance de cette objection en termes curieux, qui



montrent combien peu il se laissait prendre à ses propres sophismes:

«Cette objection est trŁs spØcieuse, et _je ne suis parvenu à en sentir

la faiblesse_ qu’en examinant la question sous tous ses aspects; mais on

a pu dØjà voir et l’on remarquera davantage encore:

«1° Qu’elle suppose faussement qu’il est impossible qu’une seconde

lØgislature n’apporte pas le voeu du peuple;

«2° Elle suppose faussement que le roi sera tentØ de prolonger son

_veto_ contre le voeu connu de la nation;

«3° Elle suppose que le _veto suspensif_ n’a point d’inconvØnient,

tandis qu’à plusieurs Øgards il a les mŒmes inconvØnients que si l’on

n’accordait au roi aucun _veto_.»

Si le roi n’a pas le droit de s’opposer à certaines lois, il les

exØcutera à contre-coeur; peut-Œtre mŒme usera-t-il de violence ou de

corruption envers l’AssemblØe. Si, au contraire, il a sanctionnØ des

lois, il s’est engagØ par cela mŒme à les faire exØcuter fidŁlement.

C’est ainsi que le _veto_ devient le _Palladium_ des libertØs publiques,

d’aprŁs Mirabeau.

Il reprend donc l’attitude qu’il avait prise lors de la discussion sur

la dØnomination de l’AssemblØe. Ce n’est plus l’homme qui apostropha

Dreux-BrØzØ, c’est un candidat à la faveur royale.

Le peuple de Paris, qui n’Øtait pas dans le secret, ne voulut pas en

croire ses oreilles: le soir mŒme on rØpØtait au Palais-Royal que

Mirabeau avait parlØ contre l’infâme _veto_.

Cependant La Marck prenait chaque jour plus d’influence sur l’idole

populaire. En septembre 1789, peu aprŁs ce discours, il lui prŒta

cinquante louis et s’engagea à renouveler ce prŒt chaque mois. Il acquit

ainsi le droit de morigØner le grand orateur, et il en usa: «Dans

plusieurs circonstances dit-il, lorsque je fus irritØ de son langage

rØvolutionnaire à la tribune, je m’emportai contre lui avec beaucoup

d’humeur.... Eh bien! je l’ai vu alors rØpandre des larmes comme un

enfant et exprimer sans bassesse son repentir avec une sincØritØ sur

laquelle on ne pouvait se tromper.» Il est le mentor de Mirabeau, qui

lui Øcrit: «Je boite sans soutien quand j’ai ØtØ vingt-quatre heures

sans vous voir.» Et: «Allez, mon cher comte, et faites à votre tŒte, car

vous en savez plus que moi, et votre jugement exquis vaut mieux que

toute la verve de l’imagination ou les Ølans de la sensibilitØ toujours

mobile.» Ce La Marck fut le mauvais gØnie de Mirabeau: il l’enfonça

chaque jour davantage dans les idØes de la rØaction, lui faisant honte

de ses tendances libØrales, surveillant sØvŁrement son Øloquence

factieuse. Veut-on une preuve de cette influence? DŁs que La Marck

s’absente, voyage, Mirabeau s’Ømancipe, et La Marck Øcrit qu’il est

affligØ «de le voir rentrer de plus en plus dans les idØes

rØvolutionnaires». Mais dŁs que le tentateur revient, Mirabeau se modŁre

et se calme.



AprŁs les journØes des 5 et 6 octobre (auxquelles il ne prit aucune

part, puisqu’il passa ces deux jours chez La Marck), il remit à celui-ci

un mØmoire pour _Monsieur_, oø il conseille au roi de se retirer en

Normandie, d’y appeler l’AssemblØe, et dans ses conversations avec son

ami, il va jusqu’à demander et appeler de ses voeux la guerre civile

«qui retrempe les âmes». Tout le mois d’octobre se passe en intrigues;

on lui laisse entrevoir le ministŁre, et nØanmoins la reine dit à La

Marck: «Nous ne serons jamais assez malheureux, je pense, pour Œtre

rØduits à la pØnible extrØmitØ de recourir à Mirabeau.» Cependant, il a

besoin d’une grande place trŁs lucrative. On lui propose l’ambassade de

Constantinople: il refuse. La Fayette lui offre cinquante mille francs

pris sur la partie de la liste civile dont il a la disposition. Mais ce

qu’il veut, c’est le ministŁre. Enfin il va faire sauter Necker sur la

question des subsistances et il espŁre le remplacer, quand ses

espØrances sont à jamais brisØes par le dØcret de l’AssemblØe du 7

novembre 1789, qui interdit l’accŁs du ministŁre aux dØputØs. A cette

occasion, il prononça un discours Øloquent, ironique, dØsespØrØ. AprŁs

avoir briŁvement rØsumØ sa doctrine et montrØ l’utilitØ d’un ministŁre

pris dans le Parlement, il dØclara ces principes si Øvidents que la

proposition devait avoir un but secret, qu’elle devait viser ou l’auteur

de la motion ou lui-mŒme: «Je dis d’abord l’auteur de la motion, parce

qu’il est possible que sa modestie embarrassØe ou son courage mal

affermi aient redoutØ quelque grande marque de confiance, et qu’il ait

voulu se mØnager le moyen de la refuser en faisant admettre une

exclusion gØnØrale. (Ironie Øcrasante: il s’agit d’un Blin!) .... Voici

donc, Messieurs, l’amendement que je vous propose: c’est de borner

l’exclusion demandØe à M. de Mirabeau, dØputØ des communes de la

sØnØchaussØe d’Aix.» Quel commentaire à ce discours que la lecture des

lettres de Mirabeau de septembre à octobre, dont chaque ligne exprime

son dØsir fiØvreux d’Œtre ministre! Le dØcret de l’AssemblØe fut pour

lui un coup terrible.

C’est en mars 1790 que la cour se dØcide enfin à faire demander à La

Marck par l’intermØdiaire de Mercy-Argenteau, de revenir en France (il

Øtait aux Pays-Bas), et d’offrir à Mirabeau, non pas le ministŁre, mais

la fonction de conseiller secret. MenØe à l’insu du cabinet, la

nØgociation aboutit, et Mirabeau remet un plan Øcrit (10 mars 1790): il

s’agit surtout de faire Øvader le roi et de traiter avec La Fayette, ou

de l’Øcarter et de le perdre. La reine, enchantØe, offre de payer les

dettes de Mirabeau, 208.000 livres. Le roi remet à La Marck, pour

Mirabeau, quatre bons de 250.000 livres chacun, payables à la fin de la

lØgislature. Mirabeau ne devait jamais toucher ce million, puisqu’il

mourut avant cette date; mais il toucha des appointements fixes de 6.000

francs par mois, plus 300 francs pour son secrØtaire et confident De

Comps. Quand ces conditions furent fixØes, «il laissa Øchapper, dit La

Marck, une ivresse de bonheur, dont l’excŁs je l’avoue m’Øtonna un peu».

Il prit, malgrØ les reprØsentations de La Marck, un grand train de

maison, chevaux, domestiques, table ouverte, et fit des achats

considØrables de livres rares, dont il avait la passion. Enfin, le 3

juillet 1790, il eut avec la reine, à Saint-Cloud, une entrevue secrŁte

dont il sortit enthousiasmØ pour «la fille de Marie-ThØrŁse ... le seul

homme que le roi ait prŁs de lui». Il remit des notes secrŁtes pleines

de conseils conformes à sa politique machiavØlique, poussant le roi à



renvoyer Necker, ce qu’on voulait bien, et à l’appeler lui-mŒme au

ministŁre, ce qu’on ne voulait à aucun prix. Il dut le comprendre, se

rØsigna à son rôle mystØrieux et resta le chef d’une camarilla obscure.

Il voulait du moins que son autoritØ fßt, sinon apparente, du moins

sØrieuse et durable, et il proposait en ces termes la formation d’un

_ministŁre secret_:

«Puisqu’on est rØduit à choisir de nouveaux ministres, on doublerait

sur-le-champ leurs forces, ou plutôt on aurait un _ministŁre secret_ à

l’abri des orages, susceptible d’une grande durØe, propre à correspondre

et avec la cour et avec les conseillers du dehors, capable des

combinaisons les plus habiles, et dont les ministres, sans que leur

amour-propre en fßt blessØ, ne seraient que les organes; car l’art de

s’emparer de l’esprit des chefs, l’art de les maîtriser sans qu’ils le

voulussent, sans mŒme qu’ils s’en doutassent, serait le premier trait

d’habiletØ des hommes dont je veux parler.... De tels hommes pourraient

avoir les rapports les plus Øtendus, sans qu’aucune de leurs liaisons

Øveillât la mØfiance. LivrØs à une longue carriŁre, ils conserveraient,

d’un ministŁre à l’autre, le fil des mŒmes idØes, des mŒmes projets, et

l’on pourrait enfin Øtablir l’art de gouverner sur des bases

permanentes.»

Il n’obtint mŒme pas ce ministŁre secret, il ne fut mŒme pas un

conseiller ØcoutØ; on lisait ses _notes_ et on n’en tenait pas compte;

on ne comprenait mŒme pas à quel grand politique on avait affaire. «Eh

quoi! disait-il amŁrement, en nul pays du monde la balle ne viendra-t-

elle donc au joueur?» Et voici comment il apprØciait cette cour à

laquelle il se vendait: «Du côtØ de la cour, oh! quelles balles de

coton! quels tâtonneurs! quelle pusillanimitØ! quelle insouciance! quel

assemblage grotesque de vieilles idØes et de nouveaux projets, de

petites rØpugnances et de dØsirs d’enfants, de volontØs et de

_nolontØs_, d’amour et de haines avortØes!... Ils voudraient bien

trouver, pour s’en servir, des Œtres amphibies qui, avec le talent d’un

homme, eussent l’âme d’un laquais.»

Il mØprise ceux qui sont aux affaires: «Jamais des animalcules plus

imperceptibles n’essayŁrent de jouer un plus grand drame sur un plus

vaste thØâtre. Ce sont des cirons qui imitent les combats des gØants.»

Quant à l’AssemblØe, dont il ne peut obtenir l’estime, il la hait et,

dans son grand mØmoire de dØcembre 1790, qui est tout un plan de

gouvernement par la corruption, il indique cyniquement les moyens de

perdre l’AssemblØe trop populaire: «J’indiquerai, dit-il, quelques

moyens de lui tendre des piŁges pour dØvoiler ceux qu’elle prØpare à la

nation; d’embarrasser sa marche pour montrer son impuissance et sa

faiblesse; d’exciter sa jalousie pour Øveiller celle des corps

administratifs; enfin, de lui faire usurper de plus en plus tous les

pouvoirs pour faire redouter sa tyrannie.» Ici, ne craignons pas de le

dire, il est un traître, et il excuse d’avance ceux qui expulseront ses

cendres du PanthØon.

Ainsi, conseiller secret de la cour, mais conseiller à demi dØdaignØ,

orateur _payØ, mais non vendu_, en ce sens qu’il ne changeait pas

d’opinion pour de l’argent, mais qu’il recevait le salaire de ses



services, âprement dØsireux d’Œtre ministre et dØsespØrant de le

devenir, à la fin ennemi haineux de cette assemblØe dont il ne pouvait

forcer la confiance, tel il fut depuis le 10 mars 1790 jusqu’à sa mort,

et c’est à cette lumiŁre qu’il faut lire ses discours. En voici trois,

que nous examinerons rapidement à ce point de vue: le discours sur le

droit de paix et de guerre (20 et 22 mai 1790); le discours sur

l’adoption du drapeau tricolore (21 octobre 1790), et le discours sur le

projet de loi relatif aux ØmigrØs (28 fØvrier 1791).

On sait dans quelles circonstances la discussion fut ouverte sur le

droit de paix et de guerre. L’Angleterre armait contre l’Espagne: le

ministŁre français, allØguant le pacte de famille, demanda les fonds

nØcessaires pour armer quatorze vaisseaux. Mais à qui appartient le

droit de dØclarer la guerre? A la nation, d’aprŁs Lameth, Barnave et les

patriotes. Au roi, d’aprŁs Mirabeau, et il prononce un discours confus,

embarrassØ, louche, oø il met en lumiŁre, l’inconvØnient d’accorder ce

droit au Corps lØgislatif:

«Voyez les assemblØes politiques; c’est toujours sous le charme de la

passion qu’elles ont dØcrØtØ la guerre. Vous le connaissez tous, le

trait de ce matelot qui fit, en 1740, rØsoudre la guerre de l’Angleterre

contre l’Espagne. _Quand les Espagnols m’ayant mutilØ, me prØsentŁrent

la mort, je recommandai mon âme à Dieu et ma vengeance a ma patrie_.

C’Øtait un homme bien Øloquent que ce matelot; mais la guerre qu’il

alluma n’Øtait ni juste ni politique: ni le roi d’Angleterre ni les

ministres ne la voulaient; l’Ømotion d’une assemblØe, quoique moins

nombreuse et plus assouplie que la nôtre aux combinaisons de

l’insidieuse politique, en dØcida....

«Ecartons, s’il le faut, les dangers des dissensions civiles. Eviterez-

vous aussi facilement celui des lenteurs des dØlibØrations sur une telle

matiŁre? Ne craignez-vous pas que votre force publique ne soit

paralysØe, comme elle l’est en Pologne, en Hollande et dans toutes les

RØpubliques? Ne craignez-vous pas que cette lenteur n’augmente encore,

soit parce que notre constitution prend insensiblement les formes d’une

grande confØdØration, soit parce qu’il est inØvitable que les

dØpartements n’acquiŁrent une grande influence sur le Corps lØgislatif?

Ne craignez-vous pas que le peuple, Øtant instruit que ses reprØsentants

dØclarent la guerre en son nom, ne reçoive par cela mŒme une impulsion

dangereuse vers la dØmocratie, ou plutôt l’oligarchie; que le voeu de la

guerre et de la paix ne parte du sein des provinces, ne soit compris

bientôt dans les pØtitions, et ne donne à une grande masse d’hommes

toute l’agitation qu’un objet aussi important est capable d’exciter? Ne

craignez-vous pas que le Corps lØgislatif, malgrØ sa sagesse, ne soit

portØ à franchir lui-mŒme les limites de ses pouvoirs par les suites

presque inØvitables qu’entraînØ l’exercice du droit de la guerre et de

la paix? Ne craignez-vous pas que, pour seconder le succŁs d’une guerre

qu’il aura votØe, il ne veuille influer sur sa direction, sur le choix

des gØnØraux, surtout s’il peut leur imputer des revers, et qu’il ne

porte sur toutes les dØmarches du monarque cette surveillance inquiŁte

qui serait par le fait un second pouvoir exØcutif?

«Ne comptez-vous encore pour rien l’inconvØnient d’une assemblØe non



permanente, obligØe de se rassembler dans le temps qu’il faudrait

employer à dØlibØrer; l’incertitude, l’hØsitation qui accompagneront

toutes les dØmarches du pouvoir exØcutif, qui ne saura jamais jusqu’oø

les ordres provisoires pourront s’Øtendre; les inconvØnients mŒme d’une

dØlibØration publique sur les motifs de faire la guerre ou la paix,

dØlibØrations dont tous les secrets d’un Etat (et longtemps encore nous

aurons de pareils secrets) sont souvent les ØlØments?»

Le roi aura donc le droit de paix et de guerre, mais avec l’obligation

de convoquer aussitôt le Corps lØgislatif, qui siØgera pendant toute la

guerre et rØunira auprŁs de lui la garde nationale.

Or, quel Øtait le but de Mirabeau en prononçant ce discours? De trancher

une question de «mØtaphysique» gouvernementale? Il la jugeait sans doute

peu importante. Mais, attachØ à la cour depuis le 10 mars, il cherchait

à rØaliser les plans secrets qu’il lui soumettait. Tous ces plans se

rØsument en ceci: que le roi se retire dans une place forte, et

qu’entourØ de l’armØe il commence, s’il le faut, cette guerre civile

«qui retrempe les âmes». En attribuant au roi le droit de paix et de

guerre, Mirabeau ne songe qu’à lui donner le commandement de la force

armØe. La Marck l’avoue: «L’autoritØ du roi, dit-il, ne pouvait Œtre

rØtablie que par la force armØe; il fallait donc mettre cette force à sa

disposition. L’opinion de Mirabeau sur le droit de paix et de guerre,

qui est sans doute, de tous ses travaux lØgislatifs, celui qui lui a

fait le plus d’honneur, n’avait pas d’autre but.»

Ce n’est pas sans hØsitations que Mirabeau s’Øtait dØcidØ à cette

dØmarche, exigØe sans doute par la cour, et dont il sentait toute la

gravitØ. La veille il avait sondØ les dispositions de ses ennemis, les

Triumvirs. «Il Øtait venu, dit Alexandre de Lameth, s’asseoir sur le

banc immØdiatement au-dessus du mien, afin de pouvoir causer avec moi.

--Eh bien! lui dis-je, nous allons donc Œtre demain en dissentiment, car

on assure que le dØcret que vous proposerez ne sera guŁre dans les

principes....--Qui a pu vous dire cela? Je n’ai communiquØ mon projet à

personne.--Si l’on ne m’a pas dit la vØritØ, il ne tient qu’à vous de

me dØtromper; montrez-le moi.--Si vous voulez nous coaliser, j’y

consens, rØpond Mirabeau en se penchant vers moi.--Mais nous sommes

tous coalisØs, repris-je à mon tour, car si vous voulez sincŁrement la

libertØ et le bien public, vous nous trouverez toujours à côtØ de vous.

--Ce n’est pas ici le lieu de nous expliquer, ajouta-t-il; mais, si

vous voulez aller dans le jardin des Feuillants, je vous y suivrai.» Je

m’y rendis, et il vint promptement m’y rejoindre. Il me fit lire son

dØcret; je ne le trouvais point clair, je le combattis. Il rØpliqua par

l’exposition de ses motifs. Nous ne pßmes nous accorder et, comme il

n’Øtait pas sans inconvØnient d’Œtre aperçu en conversation suivie avec

Mirabeau, je lui proposai de se rendre le soir chez Laborde, oø il me

trouverait avec Duport et Barnave.»

Là on chercha à sØduire Mirabeau en lui offrant toute la gloire de la

prochaine discussion. Il paraissait tentØ, mais rØpØtait qu’il avait des

engagements, et disait qu’il _avait fait le calcul des voix_, qu’il

Øtait sßr de la victoire.



On sait comment, au contraire, il fut vaincu par Barnave, mais sut se

mØnager une retraite en faisant remettre la discussion au lendemain, et,

le lendemain, obtint un succŁs d’Øloquence qui masqua sa dØfaite.

Il fit plus: il trouva moyen de dØsavouer et d’altØrer son discours pour

ressaisir la popularitØ qui lui Øchappait. Impopulaire en effet, il

Øtait perdu, et la cour le repoussait dØdaigneusement. Or, quand on sut

au dehors dans quel sens il avait parlØ, ce fut une explosion de

surprise et de douleur. C’est alors qu’on cria dans les rues le fameux

libelle: _Grande trahison dØcouverte du comte de Mirabeau_, oø on

disait: «Prends garde que le peuple ne fasse distiller dans ta gueule de

vipŁre de l’or, ce nectar brßlant, pour Øteindre à jamais la soif qui te

dØvore; prends garde que le peuple ne promŁne ta tŒte, comme il a portØ

celle de Foullon, dont la bouche Øtait remplie de foin. Le peuple est

lent à s’irriter, mais il est terrible quand le jour de sa vengeance est

arrivØ; il est inexorable, il est cruel ce peuple, à raison de la

grandeur des perfidies, à raison des espØrances qu’on lui fait

concevoir, à raison des hommages qu’on lui a surpris.»

EffrayØ de son impopularitØ naissante, il modifia son discours pour

l’impression et l’envoya, ainsi modifiØ, aux 83 dØpartements. Dans le

texte du _Moniteur_, il dØniait formellement au Corps lØgislatif le

droit de dØlibØrer directement sur la paix et sur la guerre; dans le

texte destinØ aux dØpartements, il dØplaçait la question et se demandait

seulement s’il Øtait juste que le Corps lØgislatif dØlibØrât

_exclusivement_, et se bornait à proposer que le roi concourßt à la

dØclaration de guerre. Mirabeau, Øvidemment, se rØtractait, mais ne

voulait point paraître le faire. Alexandre de Lameth publia alors une

brochure intitulØe: _Examen du discours du comte de Mirabeau sur la

question du droit de paix et de guerre_, par Alexandre Lameth, dØputØ à

l’AssemblØe nationale, juin 1790. Il y dØvoile la mauvaise foi de

Mirabeau et publie, en deux colonnes parallŁles, les deux Øditions de

son discours, en soulignant les passages modifiØs.

Voici quelques-uns de ces passages:

Dans son discours, Mirabeau avait dit que les hostilitØs de fait Øtaient

la mŒme chose que la guerre, et que le Corps lØgislatif, ne pouvant

empŒcher ces hostilitØs, ne pouvait empŒcher la guerre. Il imprime

maintenant _Øtat de guerre_ partout oø il avait mis _guerre_ et il prend

_Øtat de guerre_ dans le sens d’_hostilitØ de fait_, disant que si le

Parlement ne peut pas empŒcher l’Øtat de guerre, il peut empŒcher la

guerre, mais à condition d’Œtre d’accord avec le roi, ce qui est juste

l’opposØ de ce qu’il avait dit à la tribune.

Dans la premiŁre Ødition on lit:

«Faire dØlibØrer directement le Corps lØgislatif sur la paix et sur la

guerre..., ce serait faire d’un roi de France un stathouder, etc.»

2e Ød.: «Faire dØlibØrer _exclusivement_ le Corps lØgislatif, etc.»

1re Ød.: «Ce serait choisir, entre deux dØlØguØs de la nation celui qui...



est cependant le moins propre sur une telle matiŁre à prendre des

dØlibØrations utiles.»

2e Ød.: «... celui qui ne peut cependant prendre seul et exclusivement

de l’autre des dØlibØrations utiles sur cette matiŁre.»

Ces contradictions peu honorables s’expliquent d’elles-mŒmes sans se

justifier, si l’on connaît la politique secrŁte de Mirabeau, qui est de

tromper le peuple pour son bien, c’est-à-dire pour le roi, puisque le

roi, c’est le peuple.

C’est pour reconquØrir cette popularitØ qui lui Øchappe et pour masquer

sa servitude que, parfois, il retrouve des accents de tribun, et,

oubliant son rôle d’homme payØ, soulage sa conscience par une magnifique

apologie de la RØvolution. Tel il apparaît quand, le 21 octobre 1790, il

glorifie avec colŁre le drapeau tricolore que l’on hØsitait à substituer

au drapeau blanc sur la flotte nationale:

«HØ bien, parce que je ne sais quel succŁs d’une tactique frauduleuse

dans la sØance d’hier a gonflØ les coeurs contre-rØvolutionnaires, en

vingt-quatre heures, en une nuit, toutes les idØes sont tellement

subverties, tous les principes sont tellement dØnaturØs, on mØconnaît

tellement l’esprit public, qu’on ose dire à vous-mŒmes, à la face du

peuple qui nous entend, qu’il est des prØjugØs antiques qu’il faut

respecter, comme si votre gloire et la sienne n’Øtaient pas de les voir

anØantir, ces prØjugØs qu’on rØclame! Qu’il est indigne de l’AssemblØe

nationale de tenir à de telles bagatelles, comme si la langue des signes

n’Øtait pas partout le mobile le plus puissant pour les hommes, le

premier ressort des patriotes et des conspirateurs, pour le succŁs de

leur fØdØration ou de leurs complots! On ose, en un mot, vous tenir

froidement un langage qui, bien analysØ, dit prØcisØment: Nous nous

croyons assez forts pour arborer la couleur blanche, c’est-à-dire la

couleur de la contre-rØvolution ... (_Murmures violents de la partie

droite; les applaudissements de la gauche sont unanimes_), à la place

des odieuses couleurs de la libertØ! Cette observation est curieuse sans

doute, mais son rØsultat n’est pas effrayant. Certes, ils ont trop

prØsumØ.... (_Au côtØ droit:_) Croyez-moi, ne vous endormez pas dans une

si pØrilleuse sØcuritØ, car le rØveil serait prompt et terrible!...

(_Au milieu des applaudissements et des murmures, on entend ces mots:

C’est le langage d’un factieux._)

«Calmez-vous, car cette imputation doit Œtre l’objet d’une controverse

rØguliŁre; nous sommes contraires en faits; vous dites que je tiens le

langage d’un factieux. (_Plusieurs voix de la droite: Oui! oui!_)

«Monsieur le prØsident, je demande un jugement, et je pose le fait....

(_Murmures._) Je prØtends, moi, qu’il est, je ne dis pas irrespectueux,

je ne dis pas inconstitutionnel, je dis profondØment criminel de mettre

en question si une couleur destinØe à nos flottes peut Œtre diffØrente

de celle que l’AssemblØe nationale a consacrØe, que la nation, que le

roi ont adoptØe, peut Œtre une couleur suspecte et proscrite! Je

prØtends que les vØritables factieux, les vØritables conspirateurs sont



ceux qui parlent des prØjugØs qu’il faut mØnager, en rappelant nos

antiques erreurs et les malheurs de notre honteux esclavage?

(_Applaudissements._)

«Non, Messieurs, non! leur sotte prØsomption sera dØçue; leurs sinistres

prØsages, leurs hurlements blasphØmateurs seront vains! Elles vogueront

sur les mers, les couleurs nationales! Elles obtiendront le respect de

toutes les contrØes, non comme le signe des combats et de la victoire,

mais comme celui de la sainte confraternitØ des amis de la libertØ sur

toute la terre, et comme la terreur des conspirateurs et des tyrans!...»

Vertement tancØ par son ami La Marck pour cette sortie «dØmagogique», il

lui rØpond avec orgueil: «Hier, je n’ai point ØtØ un dØmagogue; j’ai ØtØ

un grand citoyen, et peut-Œtre un habile orateur. Quoi! ces stupides

coquins, enivrØs d’un succŁs de pur hasard, nous offrent tout platement

la contre-rØvolution, et l’on croit que je ne tonnerai pas! En vØritØ,

mon ami, je n’ai nulle envie de livrer à personne mon honneur et à la

cour ma tŒte. Si je n’Øtais que politique, je dirais: «J’ai besoin que

ces gens-là me craignent». Si j’Øtais leur homme, je dirais: «Ces gens-

là ont besoin de me craindre». Mais je suis un bon citoyen, qui aime la

gloire, l’honneur et la libertØ avant tout, et, certes, Messieurs du

rØtrograde me trouveront toujours prŒt à les foudroyer.»

HØlas! une des causes de cette grande colŁre, c’Øtait aussi qu’il avait

appris que la course faisait conseiller, à son insu, par Bergasse.

BlessØ, indignØ, il fut pour un instant l’homme que le peuple croyait

voir en lui. Mais cet accŁs d’indØpendance tomba vite; on revint à lui,

et il se justifia, s’excusa: «Mon discours, Øcrit-il à la cour, qu’une

attaque violente rendit trŁs vif, c’est-à-dire trŁs oratoire, fut

cependant tournØ tout entier vers l’Øloge du monarque. Voilà ma

conduite; qu’on la juge!»

DŁs lors, le _ministre secret_ resta docile et ne prononça plus de

discours rØvolutionnaires. Il rendit à l’AssemblØe mØpris pour mØpris,

toujours soupçonnØ, toujours applaudi, s’enfonçant davantage dans les

intrigues secrŁtes et se faisant l’illusion qu’on allait exØcuter ses

plans. Quand le ComitØ de constitution proposa une loi contre les

ØmigrØs, il s’Øleva avec force contre cette loi qui, à ses yeux, avait

surtout l’inconvØnient de mettre entre les mains de l’AssemblØe une

prØrogative du pouvoir exØcutif. Il combattit la motion avec hauteur:

«La formation de la loi, dit-il, ne pouvant se concilier avec les excŁs,

de quelque espŁce qu’ils soient, l’excŁs du zŁle est aussi peu fait pour

prØparer la loi que tous autres excŁs. Ce n’est pas l’indignation qui

doit proposer la loi, c’est la rØflexion, c’est la justice, c’est

surtout elle qui doit la porter; vous n’avez pas voulu faire à votre

comitØ de constitution l’honneur que les AthØniens firent à Aristide,

vous n’avez pas voulu qu’il fßt le propre juge de la moralitØ de son

projet de loi; mais le frØmissement qui s’est manifestØ dans l’AssemblØe

en l’entendant a montrØ que vous Øtiez aussi bons juges de cette

moralitØ qu’Aristide lui-mŒme, et que vous aviez bien fait de vous en

rØserver la juridiction. Je ne ferai pas à l’AssemblØe cette injure, de

croire qu’il soit nØcessaire de dØmontrer que les trois articles qu’il



vous propose auraient pu trouver une digne place dans le code de Dracon,

mais que certes ils n’entreront jamais dans les dØcrets de l’AssemblØe

nationale de France.

«Ce que j’entreprendrais de dØmontrer peut-Œtre, si la discussion

portait sur cet aspect de la question, c’est que la barbarie mŒme de la

loi qu’on vous propose est la plus haute preuve de l’impraticabilitØ de

cette loi. (_On crie d’une partie du côtØ gauche: non; et

applaudissements du reste de la salle._) J’entreprendrai de dØmontrer et

je le ferai, si l’occasion s’en prØsente, que nul autre mode lØgal,

puisqu’on veut donner cette ØpithŁte de lØgal, puisqu’on l’a donnØe

jusqu’ici du moins à toutes les promulgations faites par les autoritØs

lØgitimes, et qu’aucun autre mode lØgal qu’une commission dictatoriale

n’est possible contre les Ømigrations. Certes je n’ignore pas qu’il est

des cas urgents, qu’il est des situations critiques oø des mesures de

police sont indispensablement nØcessaires, mŒme contre les principes,

mŒme contre les lois reçues: c’est là la dictature de la nØcessitØ.

Comme la sociØtØ ne doit Œtre considØrØe alors que comme un homme tout-

puissant dans l’Øtat de nature, certes, cette mesure de police doit Œtre

prise, on n’en doute pas. Or le corps lØgislatif formera la loi; dŁs

lors que cette proposition aura reçu la sanction du contrôleur de la loi

ou du chef suprŒme de la police sociale, nul doute que cette mesure de

police ne soit aussi sacrØe, tout aussi lØgitime, tout aussi obligatoire

que toute autre ordonnance sociale. Mais entre une mesure de police et

une loi, il est une distance immense; et vous le sentez assez, sans que

j’aie besoin de m’expliquer davantage.

«Messieurs, la loi sur les Ømigrations est, je le rØpŁte, une chose hors

de votre puissance, d’abord en ce qu’elle est impraticable, c’est-à-dire

infaisable; et il est hors de votre sagesse de faire une loi que vous ne

pouvez pas faire exØcuter, et je dØclare que moi-mŒme, en anarchisant

toutes les parties de l’empire, il m’est prouvØ, par la sØrie

d’expØriences de toutes les histoires, de tous les temps et de tous les

gouvernements, que, malgrØ l’exØcution la plus tyrannique, la plus

concentrØe dans les mains des Busiris, une loi contre les Ømigrants a

toujours ØtØ inexØcutØe, parce qu’elle a toujours ØtØ inexØcutable.

(_Applaudissements, murmures._) Une mesure de police statuØe et mise à

exØcution par une autoritØ lØgitime est sans doute dans votre puissance.

«Il resterait à examiner s’il est dans votre devoir, c’est-à-dire s’il

est utile et convenable, si vous voulez appeler et retenir en France les

hommes autrement que par le bØnØfice des lois, autrement que par le seul

attrait de la libertØ. Car, encore une fois, de ce que vous pouvez

prendre une mesure, il ne s’ensuit pas que vous deviez statuer sur cette

mesure de police; c’est donc une toute autre question, et si je

m’Øtendais davantage sur ce point, je ne serais plus dans la question.

La question est de savoir si le projet que propose le comitØ est

dØlibØrable, et je le nie. Je le nie, dØclarant que, dans mon opinion

personnelle (ce que je demanderais à dØvelopper, si j’en trouvais

l’occasion), je serais, et j’en fais serment, dØliØ à mes propres yeux

de tout serment de fidØlitØ envers ceux qui auraient eu l’infamie

d’Øtablir une inquisition dictatoriale. (_Applaudissements; murmures du

côtØ gauche._)



«Certes, la popularitØ que j’ai ambitionnØe (_murmures à gauche_), et

dont j’ai eu l’honneur de jouir comme un autre, n’est pas un faible

roseau, c’est un chŒne dont je veux enfoncer la racine en terre, c’est-

à-dire dans l’imperturbable base des principes de la raison et de la

justice.

«Je pense que je serais dØshonorØ à mes propres yeux, si, dans aucun

moment de ma vie, je cessais de repousser avec indignation le droit, le

prØtendu droit de faire une loi de ce genre: entendons-nous; je ne dis

pas de statuer sur une mesure de police, mais de faire une loi contre

les Ømigrations et les Ømigrants: je jure de ne lui obØir dans aucun

cas, si elle Øtait faite. J’ai l’honneur de vous proposer le dØcret

suivant:

«L’AssemblØe nationale, ouï le rapport de son ComitØ de constitution,

considØrant qu’aucune loi sur les Ømigrants ne peut se concilier avec

les principes de sa Constitution, passe à l’ordre du jour.» (_Grands

murmures du côtØ gauche._)

Dans cette phrase souvent rØpØtØe: _Je jure de ne lui obØir en aucun

cas_, la lecture des notes secrŁtes nous montre autre chose qu’une

figure oratoire. Mirabeau tendait à dØconsidØrer les dØcrets de cette

AssemblØe qu’il voulait perdre et ruiner, parce qu’elle rØpugnait à sa

politique contre-rØvolutionnaire. Ce discours est la formule

parlementaire des thØories dont il entretenait le comte de La Marck et

la reine.

Nous avons dit que ce n’Øtait pas aux principes de la morale Øternelle,

à la conscience humaine, que Mirabeau demandait son inspiration

oratoire. Met-il en lumiŁre une seule grande vØritØ dans les discours

que nous avons citØs? La forme est vØhØmente, le fonds est une sØrie

d’arguments ingØnieusement combinØs, mais tous empruntØs au sentiment de

l’intØrŒt. Prenons maintenant le discours le plus cØlŁbre de Mirabeau,

et, dans ce discours, les passages que l’on cite comme chefs-d’oeuvre

d’Øloquence.

Deux emprunts successifs avaient ØchouØ. Necker propose un plan de

finances rØalisant diverses Øconomies, mais dont la mesure la plus grave

Øtait un impôt provisoire d’un quart du revenu. Mirabeau, trŁs

habilement, propose de voter ce plan auquel on n’a rien à substituer

immØdiatement, et d’en laisser la responsabilitØ au ministre (26

septembre 1789):

«.... Deux siŁcles de dØprØdation, dit Mirabeau, et de brigandages ont

creusØ le gouffre oø le royaume est prŁs de s’engloutir; et il faut le

combler, ce gouffre effroyable. Eh bien! voici la liste des

propriØtaires français: choisissez parmi les plus riches, afin de

sacrifier moins de citoyens, mais choisissez; car ne faut-il pas qu’un

petit nombre pØrisse pour sauver la masse du peuple? Allons, ces deux

mille notables possŁdent de quoi combler le dØficit; ramenez l’ordre

dans vos finances, la paix et la prospØritØ dans le royaume; frappez,

immolez sans pitiØ ces tristes victimes, prØcipitez-les dans l’abîme; il



va se refermer.... Vous reculez d’horreur ... hommes inconsØquents,

hommes pusillanimes! Eh! ne voyez-vous donc pas qu’en dØcrØtant la

banqueroute, ou, ce qui est plus odieux encore, en la rendant inØvitable

sans la dØcrØter, vous vous souillez d’un acte mille fois plus criminel;

car, enfin, cet horrible sacrifice ferait du moins disparaître le

_dØficit_. Mais croyez-vous, parce que vous n’aurez pas payØ, que vous

ne devrez plus rien? Croyez-vous que les milliers, les millions d’hommes

qui perdront en un instant, par l’explosion terrible ou par ses contre-

coups, tout ce qui faisait la consolation de leur vie, et peut-Œtre leur

unique moyen de la sustenter, vous laisseront paisiblement jouir de

votre crime? Contemplateurs stoïques des maux incalculables que cette

catastrophe vomira sur la France; impassibles Øgoïstes qui pensez que

les convulsions du dØsespoir et de la misŁre passeront comme tant

d’autres, et d’autant plus rapidement qu’elles seront plus violentes,

Œtes-vous bien sßrs que tant d’hommes sans pain vous laisseront

tranquillement savourer les mets dont vous n’aurez voulu diminuer ni le

nombre, ni la dØlicatesse?... Non, vous pØrirez, et dans la

conflagration universelle que vous ne frØmissez pas d’allumer, la perte

de votre honneur ne sauvera pas une seule de vos dØtestables

jouissances....

Votez donc ce subside extraordinaire; puisse-t-il Œtre suffisant! Votez-

le, parce que, si vous avez des doutes sur les moyens, doutes vagues et

non ØclairØs, vous n’en avez pas sur sa nØcessitØ, et sur notre

impuissance à le remplacer, immØdiatement du moins. Votez-le, parce que

les circonstances publiques ne souffrent aucun retard, et que nous

serions comptables de tout dØlai. Gardez-vous de demander du temps, le

malheur n’en accorde jamais.... Eh! Messieurs, à propos d’une ridicule

motion du Palais-Royal, d’une risible insurrection qui n’eut jamais

d’importance que dans les imaginations faibles, ou les desseins pervers

de quelques hommes de mauvaise foi, vous avez entendu naguŁre ces mots

forcenØs: _Catilina est aux portes de Rome, et l’on dØlibŁre!_ Et

certes, il n’y avait autour de nous ni Catilina, ni pØrils, ni factions,

ni Rome.... Mais aujourd’hui la banqueroute, la hideuse banqueroute est

là; elle menace de consumer, vous, vos propriØtØs, votre honneur ... et

vous dØlibØrez!»

Le succŁs de Mirabeau fut prodigieux. «Il parlait, dit son collŁgue, le

marquis de FerriŁres, avec cet enthousiasme qui maîtrise le jugement et

les volontØs. Le silence du recueillement semblait lier toutes les

pensØes à des vØritØs grandes et terribles. Le premier sentiment fit

place à un sentiment plus impØrieux; et comme si chaque dØputØ se fßt

empressØ de rejeter de sur sa tŒte cette responsabilitØ redoutable dont

le menaçait Mirabeau, et qu’il eßt vu tout à coup devant lui l’abîme du

dØficit appelant ses victimes, l’AssemblØe se leva tout entiŁre, demanda

d’aller aux voix et rendit à l’unanimitØ le dØcret.»

AssurØment, ce discours si brillant, si animØ, si rapide, n’est pas

exempt de rhØtorique; mais la rhØtorique ne dØplaisait pas toujours aux

Constituants, et l’_air de bravoure_ qu’on leur chanta les souleva de

leurs bancs. S’ils se laissŁrent aller à l’enthousiasme, c’est que

Mirabeau leur demandait tout autre chose que leur confiance, un vote de

salut public oø sa personne n’Øtait pour rien. Ces artistes, ces



amateurs de beau langage ne furent-ils pas heureux d’applaudir au talent

de l’orateur, sans avoir à donner à l’homme la marque d’estime qu’ils

lui avaient toujours refusØe? Quoi qu’il en soit, notons que, dans cette

belle tirade sur la banqueroute, aucun principe de haute morale ni de

haute politique n’est invoquØ; c’est pourquoi, tout en l’admirant, nous

ne craignons pas d’y trouver des traces de dØclamation. Cet _abîme, ces

hommes qui reculent_, toute cette rhØtorique pouvait Œtre cachØe par

l’attitude et le geste; elle paraît aujourd’hui et nous empŒche

d’assimiler cette tirade aux beaux endroits des orateurs antiques.

La vraie inspiration de Mirabeau, avons-nous dit, c’est son _moi_. Il

est surtout grand, simple, sincŁre, quand il parle de lui pour se

dØfendre et se louer. Nulle dØclamation, nulle recherche; rien de

factice ou d’apprŒtØ. Écoutez-le, quand il rØpond à Barnave vainqueur,

le 22 mai 1790:

«C’est quelque chose, sans doute, pour rapprocher les oppositions, que

d’avouer nettement sur quoi l’on est d’accord et sur quoi l’on diffŁre.

Les discussions amiables valent mieux pour s’entendre que les

insinuations calomnieuses, les inculpations forcenØes, les haines de la

rivalitØ, les machinations de l’intrigue et de la malveillance. On

rØpand depuis huit jours que la section de l’AssemblØe nationale qui

veut le concours de la volontØ royale dans l’exercice du droit de la

paix et de la guerre est parricide de la libertØ publique; on rØpand les

bruits de perfidie, de corruption; on invoque les vengeances populaires

pour soutenir la tyrannie des opinions. On dirait qu’on ne peut, sans

crime, avoir deux avis dans une des questions les plus dØlicates et les

plus difficiles de l’organisation sociale. C’est une Øtrange manie,

c’est un dØplorable aveuglement que celui qui anime ainsi les uns contre

les autres des hommes qu’un mŒme but, un sentiment indestructible,

devraient, au milieu des dØbats les plus acharnØs, toujours rapprocher,

toujours rØunir; des hommes qui substituent ainsi l’irascibilitØ de

l’amour-propre au culte de la patrie, et se livrent les uns les autres

aux prØventions populaires.

«Et moi aussi, on voulait, il y a peu de jours, me porter en triomphe;

et maintenant on crie dans les rues: _La grande trahison du comte de

Mirabeau_.... Je n’avais pas besoin de cette grande leçon pour savoir

qu’il est peu de distance du Capitole à la Roche TarpØienne; mais

l’homme qui combat pour la raison, pour la patrie, ne se tient pas si

aisØment pour vaincu. Celui qui a la conscience d’avoir bien mØritØ de

son pays, et surtout de lui Œtre encore utile; celui que ne rassasie pas

une vaine cØlØbritØ, et qui dØdaigne les succŁs d’un jour pour la

vØritable gloire; celui qui veut dire la vØritØ, qui veut faire le bien

public, indØpendamment des mobiles mouvements de l’opinion populaire,

cet homme porte avec lui la rØcompense de ses services, le charme de ses

peines et le prix de ses dangers; il ne doit attendre sa moisson, sa

destinØe, la seule qui l’intØresse, la destinØe de son nom, que du

temps, ce juge incorruptible qui tait justice à tous. Que ceux qui

prophØtisaient depuis huit jours mon opinion sans la connaître, qui

calomnient en ce moment mon discours sans l’avoir compris, m’accusent

d’encenser des idoles impuissantes au moment oø elles sont renversØes,

ou d’Œtre le vil stipendiØ des hommes que je n’ai pas cessØ de



combattre; qu’ils dØnoncent comme un ennemi de la RØvolution celui qui

peut-Œtre n’y a pas ØtØ inutile, et qui, cette rØvolution fßt-elle

ØtrangŁre à sa gloire, pourrait là seulement trouver sa sßretØ; qu’ils

livrent aux fureurs du peuple trompØ celui qui depuis vingt ans combat

toutes les oppressions, qui parlait aux Français de libertØ, de

constitution, de rØsistance, lorsque ses calomniateurs suçaient le lait

des cours et vivaient de tous les prØjugØs dominants: que m’importe? Les

coups de bas en haut ne m’arrŒteront pas dans ma carriŁre.»

Cet exorde superbe, digne de l’antique, força l’admiration des plus

implacables ennemis de Mirabeau. Là, rien n’a vieilli, tout est vivant

parce que tout est vrai.

Les mŒmes qualitØs apparaissent dans la courte apologie qu’il fit de

lui-mŒme à propos des prØtendues rØvØlations de l’agent secret, Thouard

de Riolles (11 septembre 1790):

«Depuis longtemps, dit-il, mes torts et mes services, mes malheurs et

mes succŁs, m’ont Øgalement appelØ à la cause de la libertØ; depuis le

donjon de Vincennes et les diffØrents forts du royaume oø je n’avais pas

Ølu domicile, mais oø j’ai ØtØ arrŒtØ pour diffØrents motifs, il serait

difficile de citer un fait, un discours de moi qui ne montrât pas un

grand et Ønergique amour de la libertØ. J’ai vu cinquante-quatre lettres

de cachet dans ma famille; oui, Messieurs, cinquante-quatre, et j’en ai

eu dix-sept pour ma part: ainsi vous voyez que j’ai ØtØ partagØ en aînØ

de Normandie. Si cet amour de la libertØ m’a procurØ de grandes

jouissances, il m’a donnØ aussi de grandes peines et de grands

tourments. Quoi qu’il en soit, ma position est assez singuliŁre: la

semaine prochaine, à ce que le ComitØ me fait espØrer, on fera un

rapport d’une affaire oø je joue le rôle d’un conspirateur factieux;

aujourd’hui on m’accuse comme un conspirateur contre-rØvolutionnaire.

Permettez que je demande la division. Conspiration pour conspiration,

procØdure pour procØdure; s’il faut mŒme supplice pour supplice,

permettez du moins que je sois un martyr rØvolutionnaire.»

Inutile de dire que, dans cette circonstance, Mirabeau ne jouait pas la

comØdie. La Marck s’y trompa cependant et le fØlicita cyniquement de son

habile mensonge. Mais Mirabeau s’indigna que son ami n’eßt pas senti la

sincØritØ de son accent. «En vØritØ, mon cher comte, lui Øcrivit-il

brutalement, je suis bien catin, mais je ne le suis pas à ce point.»

Quand il se dØfendit, à propos de la procØdure du Châtelet, d’avoir pris

part aux journØes du 5 et du 6 octobre 1789, son Øloquence triste et

vØhØmente produisit une grande impression qu’aujourd’hui encore on

ressent en lisant ce long et admirable plaidoyer (2 octobre 1790).

L’exorde est un modŁle de convenance et de dignitØ:

«Ce n’est pas pour me dØfendre que je monte à cette tribune; objet

d’inculpations ridicules dont aucune ne m’est prouvØe et qui

n’Øtablirait rien contre moi lorsque chacune d’elles le serait, je ne me

regarde point comme accusØ; car si je croyais qu’un seul homme de sens

(j’excepte le petit nombre d’ennemis dont je tiens à honneur les

outrages) pßt me croire accusable, je ne me dØfendrais pas dans cette



assemblØe. Je voudrais Œtre jugØ, et votre juridiction se bornant à

dØcider si je dois ou ne dois pas Œtre soumis à un jugement, il ne me

resterait qu’une demande à faire à votre justice, et qu’une grâce à

solliciter de votre bienveillance: ce serait un tribunal.

«Mais je ne puis pas douter de votre opinion, et si je me prØsente ici,

c’est pour ne pas manquer une occasion solennelle d’Øclaircir des faits

que mon profond mØpris pour les libelles et mon insouciance trop grande

peut-Œtre pour les bruits calomnieux ne m’ont jamais permis d’attaquer

hors de cette assemblØe; qui, cependant, accrØditØs par la malveillance,

pourraient faire rejaillir sur ceux qui croiront devoir m’absoudre je ne

sais quels soupçons de partialitØ. Ce que j’ai dØdaignØ, quand il ne

s’agissait que de moi, je dois le scruter de prŁs quand on m’attaque au

sein de l’AssemblØe nationale, et comme en faisant partie.

«Les Øclaircissements que je vais donner, tout simples qu’ils vous

paraîtront sans doute, puisque mes tØmoins sont dans cette assemblØe, et

mes arguments dans la sØrie des combinaisons les plus communes, offrent

pourtant à mon esprit, je dois le dire, une assez grande difficultØ.

«Ce n’est pas de rØprimer le juste ressentiment qui oppresse mon coeur

depuis une annØe, et que l’on force enfin à s’exhaler. Dans cette

affaire, le mØpris est à côtØ de la haine, il l’Ømousse, il l’amortit,

et quelle est l’âme assez abjecte pour que l’occasion de pardonner ne

lui semble pas une jouissance!

«Ce n’est pas mŒme la difficultØ de parler des tempŒtes d’une juste

rØvolution sans rappeler que, si le trône a des torts à excuser, la

clØmence nationale a eu des complots à mettre en oubli; car, puisqu’au

sein de l’AssemblØe le roi est venu adopter notre orageuse rØvolution,

cette volontØ magnanime, en faisant disparaître à jamais les apparences

dØplorables que des conseillers pervers avaient donnØes jusqu’alors au

premier citoyen de l’empire, n’a-t-elle pas Øgalement effacØ les

apparences plus fausses que les ennemis du bien public voulaient trouver

dans les mouvements populaires, et que la procØdure du Châtelet semble

avoir eu pour premier objet de raviver?

«Non, la vØritable difficultØ du sujet est tout entiŁre dans l’histoire

mŒme de la procØdure; elle est profondØment odieuse, cette histoire. Les

fastes du crime offrent peu d’exemples d’une scØlØratesse tout à la fois

si dØshonorØe et si malhabile. Le temps le saura, mais ce secret hideux

ne peut Œtre rØvØlØ aujourd’hui sans produire de grands troubles. Ceux

qui ont suscitØ la procØdure du Châtelet ont fait cette horrible

combinaison que, si le succŁs leur Øchappait, ils trouveraient dans le

patriotisme mŒme de celui qu’ils voulaient immoler le garant de leur

impunitØ; ils ont senti que l’esprit public de l’offensØ tournerait à sa

ruine ou sauverait l’offenseur.... Il est bien dur de laisser ainsi aux

machinateurs une partie du salaire sur lequel ils ont comptØ: mais la

patrie commande ce sacrifice, et, certes, elle a droit encore à de plus

grands.

«Je ne vous parlerai donc que des faits qui me sont purement personnels;

je les isolerai de tout ce qui les environne. Je renonce à les Øclairer



autrement qu’en eux-mŒmes et par eux-mŒmes; je renonce, aujourd’hui du

moins, à examiner les contradictions de la procØdure et ses variantes,

ses Øpisodes et ses obscuritØs, ses superfluitØs et ses rØticences, les

craintes qu’elle a donnØes aux amis de la libertØ et les espØrances

qu’elle a prodiguØes à ses ennemis; son but secret et sa marche

apparente; ses succŁs d’un moment et ses succŁs dans l’avenir; les

frayeurs qu’on a voulu inspirer au trône, peut-Œtre la reconnaissance

que l’on a voulu en obtenir. Je n’examinerai la conduite, les discours,

le silence, les mouvements, le repos d’aucun acteur de cette grande et

tragique scŁne; je me contenterai de discuter les trois principales

accusations qui me sont faites, et de donner le mot d’une Ønigme dont

votre comitØ a cru devoir garder le secret, mais qu’il est de mon

honneur de divulguer.»

Ce discours dura plusieurs heures; mais il fut ØcoutØ dans un religieux

silence, et l’AssemblØe dØcrØta qu’il n’y avait pas lieu à accusation.

Jamais, à notre avis, Mirabeau ne fut plus Øloquent que dans ce long

plaidoyer: c’est que ce jour-là il fut honnŒte et sincŁre.

_IV.--MIRABEAU A LA TRIBUNE_

Parmi les discours de Mirabeau, il en est beaucoup dont nous savons

qu’ils furent non seulement prØparØs, mais entiŁrement ou presque

entiŁrement rØdigØs par des collaborateurs, le marquis de Cazaux,

Durovenay, Pellenc, Reybaz et surtout Etienne Dumont. C’est le gØnie de

Mirabeau qui inspirait et coordonnait les travaux. C’est le gØnie de

Mirabeau qui, à la tribune, par l’action et la dØcision, leur donnait la

vie [Note: J’ai longuement ØtudiØ cette part de la collaboration dans

mon ouvrage sur _Les Orateurs de la Constituante_ (2e Ød., Paris, F.

Rieder et Cie, 1905-07, in-8°, p. 137 à 168).].

Aujourd’hui que les contemporains ont disparu, comment se faire une idØe

de cette action oratoire? Est-il possible de montrer Mirabeau à la

tribune? Pourrions-nous donner autre chose qu’une image de fantaisie?

Bornons-nous à citer quelques souvenirs des contemporains.

Voici d’abord une impression de femme: «On remarquait surtout, dit

Madame de Staºl, le comte de Mirabeau, et il Øtait difficile de ne pas

le regarder longtemps, quand on l’avait une fois aperçu; son immense

chevelure le distinguait entre tous. On eßt dit que sa force en

dØpendait comme celle de Samson. Son visage empruntait de l’expression à

sa laideur mŒme; et toute sa personne donnait l’idØe d’une puissance

irrØguliŁre, mais enfin d’une puissance telle qu’on se la reprØsentait

dans un tribun du peuple.» «Je vais, dit Dulaure, dØcrire la figure de

Mirabeau. Sa stature Øtait moyenne. Ses membres musclØs, ses formes

athlØtiques, correspondaient à la force de son âme. Sa tŒte volumineuse,

couverte d’une chevelure abondante; de plus son visage, dont les ravages

de la petite vØrole avaient dØformØ les traits, constituaient sa

laideur. Mais la largeur de son front, l’Øvasement de ses temporaux,



signes du gØnie, son oeil vif et perçant, la chaleur de son action,

embellissaient sa figure, et lui composaient une physionomie Øloquente

qui subjuguait ses auditeurs, et les disposait d’avance à soumettre leur

opinion à la sienne.»

Vergniaud, dans son _Eloge funŁbre_ de Mirabeau (p. 23), s’exprime

ainsi: «D’abord sa prononciation Øtait lente, sa poitrine semblait

oppressØe: on eßt dit qu’il travaillait à forger la foudre. Bientôt son

dØbit s’animait, des Øclairs partaient de ses yeux, sa main menaçante

balançait d’un geste terrible les honteux destins des ennemis de la

patrie. Les voßtes du temple retentissaient des sons de sa voix devenue

Øclatante; il remplissait la tribune de sa majestØ, il en Øtait le

dieu.»

Mais c’est Etienne Dumont qui nous donne les dØtails les plus prØcis:

«Il comptait parmi ses avantages son air robuste, sa grosseur, des

traits fortement marquØs et criblØs de petite vØrole. _On ne connaît

pas_, disait-il, _toute la puissance de ma laideur_, et cette laideur il

la croyait belle. Sa toilette Øtait fort soignØe. Il portait une Ønorme

chevelure artistement arrangØe, et qui augmentait le volume de sa tŒte.

_Quand je secoue_, disait-il, _ma terrible hure, il n’y a personne qui

osât m’interrompre..._

«A la tribune, il Øtait immobile. Ceux qui l’ont vu savent que les flots

roulaient autour de lui sans l’Ømouvoir, et que mŒme il restait maître

de ses passions au milieu de toutes les injures.... Dans les moments les

plus impØtueux, le sentiment qui lui faisait appuyer sur les mots, pour

en exprimer la force, l’empŒchait d’Œtre rapide. Il avait un grand

mØpris pour la volubilitØ française... Il n’a jamais perdu la gravitØ

d’un sØnateur; et son dØfaut Øtait peut-Œtre un peu d’apprŒt et de

prØtention à son dØbut....

«La voix de Mirabeau Øtait pleine, mâle, sonore; elle remplissait

l’oreille et la flattait [1]; toujours soutenue, mais flexible, il se

faisait entendre aussi bien en la baissant qu’en l’Ølevant; il pouvait

parcourir toutes les notes, et prononçait les finales avec tant de soin,

qu’on ne perdait jamais ses derniers mots. Sa maniŁre ordinaire Øtait un

peu traînante. Il commençait avec quelque embarras, hØsitait souvent,

mais de maniŁre à exciter l’intØrŒt. On le voyait, pour ainsi dire,

chercher l’expression la plus convenable, Øcarter, choisir, peser les

termes, jusqu’à ce qu’il fßt animØ, et que les soufflets de la forge

fussent en fonction.»

[Note: Arnault parle de la voix _argentine_ de Mirabeau apostrophant

Dreux-BrØzØ. (_Souvenir d’un sexagØnaire_, t. I, p. 179.)--Mme Roland

dit au contraire: «Mirabeau lui-mŒme, avec la magie imposante d’un noble

dØbit, n’avait pas un timbre flatteur ni la prononciation la plus

agrØable.» (_MØmoires particuliers_, IIIe partie.)--Voir aussi, sur

Mirabeau à la tribune, le tØmoignage du jeune Thibaudeau (le futur

conventionnel), dans son Øcrit posthume: _Biographie et MØmoires_.]

On voit combien Victor Hugo a tort de prØtendre que Mirabeau se dØmenait



à la tribune et faisait de grands gestes: «Malheur à l’interrupteur!

s’Øcrie le poŁte. Mirabeau fondait sur lui, le prenait au ventre,

l’enlevait en l’air, le foulait aux pieds. Il allait et venait sur lui,

il le broyait, il le pilait. Il saisissait dans sa parole l’homme tout

entier, quel qu’il fßt, grand ou petit, mØchant ou nul, boue ou

poussiŁre, avec sa vie, avec son caractŁre, avec son ambition, avec ses

vices, avec ses ridicules; il n’omettait rien, il n’Øpargnait rien, il

ne manquait rien; il cognait dØsespØrØment son ennemi sur les angles de

la tribune; il faisait trembler, il faisait rire; tout mot portait coup,

toute phrase Øtait flŁche, il avait la furie au coeur; c’Øtait terrible

et superbe, c’Øtait une colŁre bonne.»

Au contraire, Mirabeau rØpondait trŁs mal aux objections. C’Øtait là son

point faible. «Ce qui lui manquait, dit Etienne Dumont, comme orateur

politique, c’Øtait l’art de la discussion dans les matiŁres qui

l’exigeaient: il ne savait pas embrasser une suite de raisonnements et

de preuves; il ne savait pas rØfuter avec mØthode; aussi, Øtait-il

rØduit à abandonner des motions importantes lorsqu’il avait lu son

discours, et aprŁs une entrØe brillante, il disparaissait et laissait le

champ à ses adversaires; ce dØfaut tenait en partie à ce qu’il

embrassait trop et ne mØditait pas assez. Il s’avançait avec un discours

qu’on avait fait pour lui, et sur lequel il avait peu rØflØchi: il ne

s’Øtait pas donnØ la peine de prØvoir les objections et de discuter les

dØtails; aussi Øtait-il bien infØrieur sous ce rapport à ces athlŁtes

que nous voyons dans le parlement d’Angleterre.»

Les colŁres lØonines que prŒte à Mirabeau la lØgende inventØe par Victor

Hugo n’ont jamais existØ que dans l’imagination du poŁte. Mirabeau Øtait

toujours calme et grave. Son sang-froid Øtait imperturbable, et Etienne

Dumont en cite un exemple Øtonnant:

«Ce qui est incroyable, c’est qu’on lui faisait parvenir au pied de la

tribune, et à la tribune mŒme, de petits billets au crayon; qu’il avait

l’art de lire ces notes tout en parlant, et de les introduire dans le

corps de son discours avec la plus grande facilitØ. Garat le comparait à

ces charlatans qui dØchirent un papier en vingt piŁces, l’avalent aux

yeux de tout le monde, et le font ressortir tout entier.»

On sait maintenant tout ce que les contemporains nous ont dit de prØcis

sur le physique et l’action de Mirabeau. On sait aussi quelle Øtait sa

politique. On peut entreprendre, avec ce fil conducteur, une lecture qui

autrement ennuierait et rebuterait. Nous avons donc atteint notre but,

qui Øtait de mettre le lecteur à mŒme de goßter les oeuvres du grand

orateur: d’autres les ont jugØes et les jugeront mieux et avec plus de

loisir que nous ne pouvons le faire dans ce livre.

[Illustration]

VERGNIAUD



_I.--LA JEUNESSE ET LE CARACT¨RE DE VERGNIAUD_

Pierre-Victurnien Vergniaud appartenait, par son pŁre et sa mŁre, à

l’ancienne bourgeoisie du Limousin. «Sans possØder une grande fortune,

dit son neveu Alluaud, le pŁre de Vergniaud jouissait d’une honnŒte

aisance, qu’il augmentait avec le produit de ses entreprises.» Comme

fournisseur des armØes du roi, il se trouvait en relations avec

l’intendant de la province, Turgot, qui se prit d’amitiØ avec le petit

Vergniaud et l’admit souvent à sa table. L’enfant avait reçu dans la

maison paternelle une Øducation soignØe, sous la direction d’un JØsuite

instruit, l’abbØ Roby, ami de la famille, homme versØ dans les langues

anciennes et auteur d’une traduction limousine, en vers burlesques, de

l’_EnØide_ de Virgile. Vergniaud entra bientôt au collŁge de Limoges, et

il Øtait en troisiŁme, d’aprŁs une tradition, quand «une fable que le

jeune ØlŁve avait composØe fit pressentir au cØlŁbre administrateur quel

serait un jour son talent». Lorsqu’il eut terminØ avec succŁs ses cours

de mathØmatiques et ses humanitØs, Turgot lui procura une bourse au

collŁge du Plessis, oø lui-mŒme avait fait ses Øtudes. Ce bienfait vint

d’autant plus à propos qu’à ce moment-là le pŁre de Vergniaud eut de

grands revers de fortune. La disette de 1770 à 1771 le ruina

complŁtement, en l’empŒchant de tenir ses engagements comme fournisseur

des vivres du rØgiment de cavalerie en garnison à Limoges. Il dut vendre

tout ce qu’il avait, «et ne se rØserva pour toute ressource, dit

Alluaud, que quatre maisons, sur lesquelles la fortune de sa femme Øtait

assise. La valeur de ces maisons reprØsentait à peine le montant des

dettes qui restaient encore à payer».

Cet ØvØnement changea la destinØe du jeune Vergniaud. AprŁs avoir fait

sa philosophie au collŁge du Plessis, oø il retrouva son compatriote

Gorsas, il dut songer à une carriŁre oø la pauvretØ ne fßt pas un

obstacle, et il rentra au sØminaire. Mais la vocation lui manqua, comme

elle avait manquØ à Turgot lui-mŒme. Il ne put se dØvouer à porter toute

sa vie un masque sur le visage, et renonça bientôt à l’Øtat

ecclØsiastique. «Je l’ai pris, Øcrivait-il à son beau-frŁre, sans savoir

ce que je faisais; je l’ai quittØ parce que je ne l’aimais pas.»

C’est probablement en 1775 qu’il faut placer la sortie de Vergniaud du

sØminaire. Il pouvait espØrer que son protecteur, alors ministre, lui

donnerait les moyens de gagner honorablement sa vie. On sait seulement

que Turgot le prØsenta à Thomas, chez lequel il connut, en 1778, M.

Dailly, directeur des vingtiŁmes, qui lui donna une place de

surnumØraire dans ses bureaux, avec la promesse d’une recette en

Limousin. Mais il perdit bientôt cette place, dont les occupations lui

Øtaient antipathiques, dit son neveu, et, n’osant avouer la vØritØ, il

inventa un prØtexte, dont sa famille connut bientôt la faussetØ. Il fit

alors prØsenter à son pŁre, par son beau-frŁre, ses excuses et ses

regrets, mais du ton embarrassØ d’un homme qui ne veut pas tout dire.



«Quelque chose qu’on ait pu dire à mon pŁre sur ma conduite, ce ne sont

certainement pas les plaisirs qui m’ont dØtournØ de mon devoir.» Et il

se blâme d’avoir reculØ l’instant oø il ne sera plus un fardeau pour son

pŁre. «C’est assez d’en Œtre un pour moi-mŒme; je suis accablØ par une

mØlancolie qui m’ôte l’usage de mes facultØs. J’ai beau faire mes

efforts pour la cacher aux yeux de ceux que je vois: elle reste

toujours. Je vis par convulsion, et mon coeur partage rarement la fausse

joie qui se peint sur ma figure. Vous voyez que je vous parle avec

franchise. Je vous dØvoile un caractŁre qui n’est pas fort aimable, mais

qui, j’espŁre, ne changera pas vos sentiments.»

Est-ce un Obermann qu’il faut voir dans ce jeune homme de vingt-six ans,

à la mØlancolie pesante, au rire convulsif? Sans doute, on distinguera

plus tard, en 1793, sur sa figure si noble, une ombre de tristesse vague

et presque philosophique. Mais, en 1779, cet ØchappØ de sØminaire rime

de petits vers faciles et riants, et semble plus prØoccupØ de la vie

mondaine que de sa propre psychologie. Peut-Œtre faut-il voir, dans ce

cri douloureux, un Øcho d’un sentiment plus vrai et plus profond que

ceux dont il faisait le sujet de ses madrigaux. En tout cas, de 1779 à

1780, Vergniaud semble avoir passØ par une crise morale, au sortir de

laquelle il sentit la stØrilitØ et le vide de ses annØes de jeunesse. Il

rougit d’Œtre encore à la charge des siens, et revint à Limoges en 1780,

repenti et confus, mais sans Øtat et sans dessein. «Son beau-frŁre, dit

M. Alluaud, le surprit un matin improvisant un discours. ÉtonnØ de la

facilitØ de son Ølocution: «Que ne prends-tu donc l’Øtat d’avocat, lui

dit-il, si tu te sens les dispositions nØcessaires pour y rØussir?

«--Je ne demanderais pas mieux, rØpond Vergniaud; mais comment subvenir

à ma dØpense jusqu’à ce que je sois en Øtat de plaider?--Je t’aiderai.»

Et cette rØponse dØcida de son avenir.

Il alla aussitôt faire son droit à Bordeaux, et, en aoßt 1781, il Øtait

avocat. Le voilà sauvØ, grâce au bon Alluaud, grâce à Dupaty, qui

l’avait connu à Paris chez Thomas, et qui, nommØ prØsident à Bordeaux,

se l’attacha comme secrØtaire, aux appointements de 400 livres. Il fit

plus, il rØvØla Vergniaud à Vergniaud lui-mŒme, et, par ses Øcrits

ØlevØs, par sa conversation supØrieure à ses Øcrits, animØe de la belle

philosophie humaine du XVIIIe siŁcle, il Ølargit le coeur et il fØconda

l’esprit de celui qui n’Øtait encore qu’un versificateur et qui, à

Bordeaux mŒme, s’Øtait rappelØ au souvenir de son protecteur par un

compliment en vers. Oui, quelque chose de la haute bontØ de Dupaty a

passØ dans le gØnie de Vergniaud, et ce n’est pas la moindre gloire de

ce disciple de Montesquieu, littØrateur secondaire et oubliØ, mais

philanthrope admirable, d’avoir prØparØ et nourri l’Øloquence du plus

grand des Girondins.

      *       *       *       *       *

Vergniaud plaida sa premiŁre cause le 13 avril 1782. Ce n’Øtait pas sans

impatience qu’il avait subi tant de dØlais, abrØgØs cependant par la

faveur de Dupaty. «Je ne vous cache point, Øcrivait-il à son beau-frŁre,

dŁs le 13 juillet 1780, que l’habitude d’entendre plaider tous les jours

me donne une envie dØmesurØe de me mettre en mesure d’entrer le plus tôt



possible en lice.» Quand enfin il _entre en lice_, quand il a parlØ, il

se sent orateur et ne peut contenir sa joie. «Enfin, mon cher frŁre,

j’ai plaidØ ce matin....» Il a eu des succŁs; presque tous les avocats

lui ont fait compliment, et M. Dupaty l’a louØ. DŁs lors sa fortune

s’annonce.

Il ne renonça pas cependant encore à ces exercices de versification qui

avaient si souvent charmØ sa paresse, et, la mŒme annØe, il publia dans

le _Mercure de France_ une _Épître aux astronomes_, signØe _Vergniaud,

avocat au Parlement de Bordeaux_, badinage en vers libres, à la gloire

de deux jolies femmes, Henriette et Nancy. Ce sont, dit le poŁte, deux

astres plus agrØables à observer que ceux du firmament; allons les

surprendre dans le bocage oø elles se cachent:

    Là, regardez à travers l’ombre

    Scintiller ces deux yeux fripons,

  Et sur ces cols si blancs flotter ces cheveux blonds;

    C’est en vain que la nuit est sombre:

  Quand on est ØclairØ du flambeau de l’amour,

    On voit la nuit comme le jour.

Il ne quitta cette veine mØdiocre qu’une fois dØputØ. Jusqu’en 1791, la

littØrature l’occupe autant que le barreau. Il est membre de cette

brillante acadØmie du MusØe qui avait organisØ des cours publics et des

rØcitations. En 1790, il s’en sØpare avec Øclat, pour fuir l’intolØrance

des ultra-royalistes, et il fonde, avec Ducos, FonfrŁde et un de leurs

amis, Furtado, un cercle littØraire qu’on appela ironiquement le _ComitØ

des quatre_. Mais Guadet, GensonnØ et d’autres patriotes s’adjoignirent

bientôt à Vergniaud et se groupŁrent autour de lui. C’est le noyau de la

future Gironde, qui se trouve ainsi avoir une origine littØraire dont

elle gardera toujours la marque. Les membres du MusØe firent des vers

satiriques contre les transfuges. Vergniaud riposta par des Øpigrammes

assez gaies, mais sans grande portØe.

En pleine maturitØ, à 37 ans, le goßt littØraire de Vergniaud n’Øtait ni

trŁs pur ni trŁs ØlevØ. Dans ses papiers, saisis en 1793 et conservØs à

la bibliothŁque de Bordeaux, il y a tout un cahier d’extraits poØtiques,

dont beaucoup sont copiØs de sa main et qui dØnotent les prØfØrences les

plus frivoles. On voit aussi qu’il tenta d’Øcrire un roman par lettres,

une comØdie, une bergerie. Mais ce ne sont que des esquisses à peine

ØbauchØes. On lui prŒte un roman en deux volumes: _Les amants

rØpublicains ou les Lettres de Nicias et de Cynire_, qui parut en 1783

et qu’on attribue aussi à J.-P. DØranger de GenŁve. Il est probable que

Vergniaud y collabora dans une certaine mesure, mais comme reviseur et

correcteur du style: le fond, qui est une allusion continuelle à la

rØvolution de GenŁve, ne peut Œtre que d’un Genevois. On y trouve

quelques descriptions de la nature, assez notables à cette date oø

Bernardin de Saint-Pierre n’avait pas encore paru, mais moins originales

qu’on ne pourrait le croire, puisqu’elles sont trŁs postØrieures aux

Øcrits de Jean-Jacques. De l’emphase, de la fadeur, avec quelque

tendresse dans les sentiments, un style colorØ, tel est le caractŁre de

cette oeuvre mØdiocre, qui, si Vergniaud y a touchØ, n’ajoute rien à

l’idØe que ses vers nous avaient donnØe de sa littØrature.



Ainsi, ce grand orateur, en ses vellØitØs littØraires, ne montra aucune

originalitØ, aucune inspiration un peu virile. Alors que Mirabeau et

Brissot abordaient dans leurs Øcrits les problŁmes Øconomiques, et que

la plupart de ceux qui devaient briller aprŁs 1789 prØparaient dØjà,

chacun dans son milieu, la RØvolution, Vergniaud, indolent et gracieux,

se laissait aller à la mode, et vivait en bel esprit, content de ses

succŁs mondains et ne semblant pas Øcouter la voix sourde, mais dØjà

susceptible de la nation qui se rØveillait.

      *       *       *       *       *

Nous touchons là au trait dominant de ce caractŁre, à une apathie que

les circonstances seules pouvaient secouer. Pour ce tempØrament mou,

penser Øtait une fatigue, une lutte. Il prØfØrait rŒver.

   Regarder couler l’eau, quel plaisir ineffable!

Ainsi dØbutait une piŁce de vers composØe par lui à Bordeaux et adressØe

à la famille DesŁze. Un jour il arriva chez ses amis à la campagne, avec

un gros porte-manteau. «Qu’avez-vous là? lui demanda Mme DesŁze.--Des

dossiers qu’il me faut Øtudier ces vacances, rØpond Vergniaud. Huit

jours aprŁs, il faisait ses prØparatifs de dØpart. «Mais vous n’avez pas

dØliØ vos paperasses», lui dit Mme DesŁze. Vergniaud tire de sa poche

deux Øcus: «J’ai encore six livres, rØpond-il: me croyez-vous assez sot

pour travailler?» Le procureur Duisabeau racontait aussi «que, destinant

un jour deux affaires importantes au jeune avocat, il se rendit dans son

cabinet, et lui donnait une idØe du premier procŁs, lorsque Vergniaud,

qui bâillait depuis un instant, se lŁve, va ouvrir son secrØtaire, et,

s’apercevant qu’il lui reste encore quelque argent, engage le

bienveillant procureur à s’adresser à un autre».

M. Vatel, dans l’importante biographie qu’il a consacrØe à Vergniaud

[1], croit que les contemporains prirent pour de la somnolence un

travail constant et conscient de mØditation intØrieure. Les esprits

distinguØs qui jugŁrent Vergniaud ont-ils pu commettre cette mØprise

grossiŁre? Mme Roland regrette qu’il lui manque «la tØnacitØ d’un homme

laborieux». Etienne Dumont l’appelle «un homme indolent, qui parlait peu

et qu’il fallait exciter». Meillan dit: «Il me fallut un jour rØveiller

son amour-propre par des duretØs, pour l’engager à combattre je ne sais

quelle proposition atroce qui venait d’Œtre faite à la tribune.» Paganel

prØtend que la paresse _Øtait son Armide_. Louvet s’Øcrie dans ses

mØmoires: «Digne et malheureux Vergniaud, pourquoi n’as-tu pas plus

souvent surmontØ ton indolence naturelle?» Enfin Bailleul ajoute un

trait de plus: «AprŁs un admirable discours, il retombait dans son

apathie accoutumØe; il musait, jouait avec les petits enfants de Boyer-

FonfrŁde, et le moins enfant des trois n’Øtait pas celui qu’on pensait.»

Pour tout le monde il est _l’indolent Vergniaud_.

[Note: _Recherches historiques sur les Girondins: Vergniaud, manuscrits,

lettres et papiers, piŁces pour la plupart inØdites, classØes et

annotØes_, Paris, Bordeaux et Limoges, 1873, 2 vol. in-8.]



Il faut entendre par là qu’il ne travaillait que par accŁs, quand la

nØcessitØ brutale dissipait ses rŒveries, quand il se sentait touchØ au

vif par une injustice ou ØperonnØ par un danger. Alors, les admirables

facultØs qui sommeillaient en lui entraient brusquement en jeu; sa

torpeur se secouait d’elle-mŒme; il pensait fiØvreusement et vite; il

faisait beaucoup en peu de temps. C’Øtait comme une crise qui se

dØnouait à la tribune. Quand il en descendait, on retrouvait le

Vergniaud des jours ordinaires, apathique, indulgent, plus fataliste

encore qu’imprØvoyant, sans haine des personnes, sans crainte des

ØvØnements. Il assistait au drame de la RØvolution comme un spectateur

dans son fauteuil. L’effarement, la trØpidation de ses amis le

laissaient calme. Il fut imperturbable dans la journØe du 10 mars 1793,

prŒt à s’offrir pour le gouffre au 31 mai. Quand ce fut son tour d’aller

mourir, il se leva froidement de sa place et se laissa emmener, en

continuant je ne sais quel rŒve commencØ.

Ainsi, nul ne fut plus actif que lui dans les moments oø il prØparait

ses discours et oø il les dØbitait; nul ne fut plus insouciant dans les

nombreux entr’actes de sa vie politique. Son tempØrament ne le portait

ni à diriger, ni à prØvoir. Son rôle lui semblait Œtre de parler à la

tribune: quand il ne parlait plus, il se considØrait comme un acteur

dans la coulisse, et il regardait jouer les autres, sans souffler et

sans applaudir, comme si sa tâche Øtait finie. Voilà pourquoi les

nombreux efforts de son gØnie et ses «cent trente discours» ne le

prØservŁrent pas de l’accusation de paresse: il la mØritait en partie

par les nombreux congØs qu’il donnait à son activitØ.

Mais, sans ces congØs, qui l’empŒchŁrent en effet d’Œtre un homme

d’État, son Øloquence aurait-elle eu la mŒme puissance, la mŒme

fraîcheur? Si l’historien doit lui reprocher ces abdications

volontaires, qui nuisirent à son parti et à la RØvolution, le critique

littØraire doit-il essayer de les nier ou de les pallier? N’est-ce pas

l’originalitØ de Vergniaud que cette tension subite de son gØnie, aprŁs

de si complŁtes dØtentes? Cet homme, qui se rØveille comme d’un songe

pour faire entendre tout à coup une Øloquence ØlevØe et poØtique, et

qui, à la tribune, comme s’il rejetait loin de lui par un brusque effort

tous les ØlØments un peu lourds de sa nature, devient sublime et

terrible, sait exciter la colŁre et l’amour, mŁne à son tour cette

tragØdie qu’il Øcoutait tout à l’heure en spectateur, et dont il est

maintenant premier rôle, n’a-t-il pas donnØ à ses contemporains, par la

magie mŒme d’une telle mØtamorphose, des jouissances intellectuelles

qu’ils auraient vainement demandØes à un autre orateur?

N’ôtons donc pas son indolence à Vergniaud: elle fait partie de son

gØnie et de sa gloire; elle est la condition mŒme de son Øloquence.

Admettons seulement que cette indolence n’Øtait pas tout à fait oisive,

qu’un travail latent s’opØrait dans son âme à son insu, pendant qu’il

regardait _couler l’eau_, et que cette secrŁte prØparation aux luttes

oratoires, analogue à cette vie intØrieure de la nuit qui nous rend le

lendemain nos idØes de la veille plus nettes et plus fortes, Øtait

d’autant plus fØconde que lui-mŒme n’en avait nulle conscience. Aussi,

quand le jour venu, il ouvrait en lui les sources mystØrieuses de son

inspiration, elles se trouvaient toutes remplies, et il y puisait à



pleines mains les grandes idØes, les belles formes, toute la matiŁre de

son Øloquence. Pendant qu’il rŒvait ou qu’il badinait, son oeuvre

s’Øtait comme cristallisØe d’elle-mŒme au plus profond de son âme.

De mŒme, il voyait les ØvØnements sans les regarder; et lui qui se

piquait de n’Œtre pas observateur, recevait et gardait en lui des

notions nettes et justes des hommes et des choses de son temps. Quoique

son activitØ, pour ainsi dire extØrieure, fßt absorbØe dans sa jeunesse

par des soucis frivoles, il respirait à son insu la philosophie du

temps, et il se formait en lui une expØrience, qu’il ne dirigea pas,

mais qui se trouva nourrie et prŒte la premiŁre fois qu’il eut à

s’occuper de politique. Quand il Øcrit de Bordeaux à sa famille, le 6

mai 1780, qu’il ne peut donner de nouvelles, _Øtant des plus ignorants

en politique_, il faut entendre par là, qu’il n’aimait pas à s’enquØrir

et que le menu dØtail lui dØplaisait. Mais il Øtait pØnØtrØ jusqu’au

fond, sans qu’il s’en doutât peut-Œtre, des gØnØreuses colŁres qui

fermentaient alors dans le coeur du peuple. A-t-il à plaider, en 1790,

pour des paysans contre leur ancien seigneur? il lui Øchappe la peinture

de l’Øtat de la France en 1790, la plus philosophique qu’aucun Øcrivain

de cette Øpoque nous ait laissØe.

C’est donc un caractŁre complexe et, je crois, mal compris. D’autres

traits, plus apparents nØanmoins, ont ØtØ mØconnus ou exagØrØs. On a vu

en lui un Øpicurien, un viveur. Rien, dans sa correspondance, ne rØvŁle

chez Vergniaud des vices mŒme ØlØgants. Tout indique une bonne santØ

morale et physique, une gaîtØ sociable. S’il Øcrit à son beau-frŁre, en

1789, qu’il craint de perdre une de ses causes, il ajoute: «Nous nous

consolerons en buvant du Saint-Émilion.» Bailleul nous l’a montrØ jouant

avec les enfants de FonfrŁde. «Dis à Vergniaud, Øcrit Mme Ducos à son

mari, qu’il n’oublie pas la jolie chanson de _Nanette-Nanon_, parce

qu’elle servira à endormir notre enfant.» Il n’avait nul pØdantisme,

nulle morgue, mais plutôt la fantaisie d’un artiste. Il arrange mal ses

affaires; ses dettes le poursuivent toute sa vie; en juillet 1792, il ne

sait comment payer son boulanger; prØsident de l’AssemblØe lØgislative,

il vit en Øtudiant pauvre. De sa probitØ scrupuleuse, il ne faut rien

dire. Les hommes de la RØvolution n’Øtaient pas seulement probes; ils

Øtaient, en matiŁre d’argent, d’une dØlicatesse presque naïve. Ce n’est

pas seulement vrai de Vergniaud, mais aussi de Marat, de Robespierre, de

Billaud-Varenne, de presque tous. Quand le pŁre de Vergniaud mourut, il

laissa des dettes considØrables que son fils dut payer et dont il ne

paraît pas avoir pu s’acquitter complŁtement. Sa pauvretØ ne vient donc

pas uniquement de sa nonchalance.

Comment se comportait-il sur l’article des femmes, dirait Sainte-Beuve?

Il les aima; et nous avons vu, par une de ses lettres, qu’il connut

peut-Œtre la passion. Mais il faut avouer que nous ne savons rien de

prØcis là-dessus, et oublier les belles pages de Lamartine et de

Michelet sur ses amours avec Sophie Candeille et sa collaboration à la

_Belle fermiŁre_. Non, la comØdienne n’est pas responsable, devant la

postØritØ, des distractions et des absences reprochØes à l’orateur par

ses amis: il est à peu prŁs prouvØ qu’elle ne lui a jamais parlØ. On a

retrouvØ, dans le dossier des Girondins, des lettres de femme adressØes

à Vergniaud: elles sont tendres et assez gracieuses. Une personne qui



signe E... remercie le conventionnel, alors prisonnier chez lui, de

l’avoir choisie pour l’_objet de ses distractions politiques_. Ce sont

liaisons lØgŁres et fragiles, qui n’altŁrent pas son gØnie oratoire.

Il avait le culte de l’amitiØ, et il eut des amis passionnØs Ducos et

Boyer-FonfrŁde, plus jeunes que lui, se disaient ses ØlŁves et le

regardaient comme un pŁre. Ils voulurent mourir pour lui et avec lui.

Ses deux qualitØs Øminentes Øtaient la franchise et la modestie. Baudin

(des Ardennes), dans son Øloge officiel des Girondins, montre «ce

Vergniaud si modeste, si parfaitement Øtranger à toute intrigue, dont il

ignorait les routes tortueuses....». Sa franchise paraîtra dans sa

carriŁre politique. Sa modestie Øtait peut-Œtre un peu dØfigurØe par son

attitude distraite et songeuse; mais elle frappait ceux qui savaient

observer, et elle Øclate dans ses lettres.

Tel Øtait Vergniaud, grand coeur, esprit supØrieurement douØ, caractŁre

apathique, n’agissant que par intervalles et comme par crise. De

maniŁres affables et gaies, il aimait le monde, la littØrature frivole,

et cependant une gravitØ mØditative Øtait au fond de lui, et on a raison

de le reprØsenter dans une attitude rŒveuse. Ses contemporains nous ont

laissØ peu de dØtails sur son physique. «Il n’Øtait pas beau à voir, dit

Rousselin de Saint-Albin; mais il Øtait divin à entendre.» M. Chauvot,

qui a interrogØ les contemporains, dit que, dans la foule, il n’eßt

arrŒtØ les regards de personne: sa figure Øtait sans expression, sa

dØmarche languissante. Mais Harmand (de la Meuse), son collŁgue, affirme

que «sa physionomie, plutôt laide que belle, respirait l’esprit et la

bontØ».

Parmi les portraits de Vergniaud, un des plus authentiques est un dessin

à la plume et à l’encre de Chine par Labadye. Il justifie le mot de

Rousselin: «Vergniaud n’Øtait pas beau à voir.» Et pourtant l’artiste a

reprØsentØ l’orateur souriant d’un sourire un peu mØlancolique, et il a

mis dans ses yeux quelque animation. Le front est assez haut et renversØ

en arriŁre; le nez et le menton un peu forts, la figure usØe, presque

ridØe. On dirait d’un homme de cinquante ans de tempØrament maigre.

L’ensemble laisse une impression confuse et peu satisfaisante [1]. Il

est possible que l’artiste ait voulu montrer le vØritable et intime

Vergniaud sous le Vergniaud apparent et quotidien; mais ces deux hommes

diffØraient trop pour qu’on pßt les fondre en une mŒme image.

[Note: M. Vatel, qui a donnØ une iconographie complŁte de Vergniaud dans

ses _Recherches historiques sur les Girondins_, signale aussi un petit

buste en terre cuite, qui fut sculptØ d’aprŁs nature à la fin de mai

1793, et qu’Alluaud a attribuØ au fils de Dupaty (M. Vatel l’attribuait

plutôt à Houdon ou à Pajou). Il se trouvait, en 1873, en la possession

de Mme. veuve Abel Blouet, chez qui M. Vatel l’a vu. Cette dame est

dØcØdØe eu 1887, et ses hØritiers, interrogØs par nous, ignorent ce

qu’est devenu le buste, dont se sont inspirØs Cartellier, auteur de la

statue qui est maintenant au musØe de Versailles, et Maurin, auteur de

la lithographie qui se trouve dans l’_Iconographie_ de Delpech. Ch.

Vatel a donnØ, dans son livre sur Vergniaud, une reproduction

photographique de l’oeuvre de Cartellier.]



[Illustration: VERGNIAUD]

A la tribune, ce physique se transformait. La carrure un peu lourde ne

semblait que robuste; les larges Øpaules n’Øtaient plus massives, mais

majestueuses. «Alors, dit M. Chauvot, l’historien du barreau de Bordeaux

[Note: Le barreau de Bordeaux de 1775 à 1815, Paris, 1856, in-8.], il

portait la tŒte haute; ses yeux noirs, sous des sourcils proØminents, se

remplissaient d’Øclat: ses lŁvres Øpaisses semblaient modelØes pour

jeter la parole à grands flots.» Ajoutons «que le son de sa voix, d’une

rondeur pleine, sonore et mØlodieuse, saisissait l’oreille et allait à

l’âme». Son geste, calme, rØservØ au dØbut, Øtait large et noble.

_II.--L’ÉDUCATION ORATOIRE DE VERGNIAUD_

Comment Vergniaud se prØpara-t-il à l’Øloquence politique? Il n’eut

certes pas, nous le savons dØjà, l’Øducation oratoire d’un Mirabeau. Il

n’Øtait pas curieux, et il laissa plutôt l’expØrience venir à lui qu’il

ne la provoqua. Toutefois, il ne faut pas se le reprØsenter comme un

ignorant. Il avait fait de bonnes Øtudes classiques. Il avait lu

Montesquieu et le possØdait, comme tous les Français instruits en 1789.

Si ses tentatives poØtiques ne lui avaient pas appris grand’chose, ses

relations mondaines lui avaient fait connaître les hommes. Mais il

manquait, sur presque toutes les questions Øconomiques, de connaissances

prØcises, et il y avait, dans son bagage intellectuel, des lacunes

notables. Son instinct lui faisait sentir son insuffisance et le portait

à prØfØrer les idØes gØnØrales aux faits et à user en toute occasion de

cette philosophie gØnØreuse et vague, qu’il devait à quelques lectures

et à beaucoup de rŒverie. En toutes circonstances, il comptait sur son

gØnie, sur les rencontres heureuses de son imagination. Il n’avait

travaillØ sØrieusement qu’une partie de l’Øloquence, la forme, et il

Øtait devenu un artiste habile. EncouragØ par les applaudissements du

prØtoire de Bordeaux, il avait pris une confiance presque naïve dans

l’infaillibilitØ de sa rhØtorique.

Il y a des traces de prØciositØ et de mauvais goßt dans ses premiers

plaidoyers, comme dans ses essais poØtiques. «On m’accuse, fait-il dire

à une fille accusØe d’infanticide, on m’accuse d’avoir flØtri le

printemps de mes jours, d’avoir cØdØ au dØsir de devenir mŁre avant

qu’un noeud sacrØ eßt lØgitimØ ce dØsir et que la religion l’eßt ØpurØ

aux autels de l’hymen. Que dis-je? on m’accuse, non pas d’avoir perdu

toute pudeur, outragØ la vertu, offensØ la religion; je ne suis pas

seulement une marâtre injuste et cruelle; je suis un monstre, l’horreur

de l’humanitØ! On m’accuse d’avoir portØ des mains parricides sur le

fruit de mes dØbauches, de lui avoir donnØ pour sØpulture des lieux

immondes qu’on ose à peine nommer, d’oø il a ØtØ tirØ ensuite par des

animaux que la voracitØ appelait dans ce cloaque pour y chercher

pâture.» C’est ainsi que Vergniaud parlait vers l’âge de trente ans.

Quatre ans plus tard, plaidant contre un homme qui avait voulu enlever,



de nuit, des bestiaux sØquestrØs, il est encore subtil et prØtentieux.

«S’ils vous appartenaient, dit-il, dØveloppez-nous les causes de cet

enlŁvement furtif que vous mØditiez, les motifs de cette extraordinaire

gØnØrositØ par laquelle vous cherchiez à sØduire le gardien d’une

marchandise dont vous auriez ØtØ le propriØtaire? _N’aimez-vous à jouir

que dans les tØnŁbres?_»

Il se corrigea peu à peu de ces traits qui rappelaient trop l’_Almanach

des Muses_ ou les rØcitations du MusØe.

En 1790, dans un plaidoyer pour des paysans d’Allassac, soulevØs contre

leur ancien seigneur, son gØnie paraît et s’ØlŁve assez haut pour

interprØter les passions des misØrables et des ignorants, ØtonnØs d’Œtre

libres et grisØs de cet air nouveau.

Quoique les succŁs de Vergniaud au barreau eussent ØtØ rØels, quoiqu’on

l’eßt applaudi plus d’une fois, contrairement à l’usage, [1] il n’Øtait

pas, comme avocat, en possession de l’incontestable autoritØ qu’il

exercera comme orateur. Nous avons entendu celui-là mŒme qui devait

demander la proscription des Girondins à la tŒte des sections de Paris,

le fougueux Rousselin, dØclarer qu’il Øtait _divin à entendre_. Les

Bordelais furent plus rØfractaires à son Øloquence, et il rØsulte du

jugement portØ par l’auteur du _Barreau de Bordeaux_, d’aprŁs les

traditions locales, qu’à Bordeaux on trouvait les artifices de Vergniaud

un peu trop visibles, et que les malveillants affectaient de voir en lui

un charlatan. «RhØteur admirable, dit M. Chauvot, _simulant à merveille

la conviction la plus profonde_, Vergniaud tient surtout sa supØrioritØ

de la facultØ qu’il possŁde de parler, avec l’imagination, le langage du

coeur. Esprit plus Øtendu que juste, esprit poØtique, enrichi par de

sØrieuses Øtudes et par la contemplation des beautØs de la nature, qui

eurent toujours pour lui tant de charmes, il devait au calcul, bien plus

qu’à l’inspiration, ces formes Øloquentes par lesquelles il excellait à

rendre sa pensØe: de là ces emprunts frØquents à l’histoire, à la

mythologie, oø il moissonnait avec bonheur; de là encore ce calme qui ne

l’abandonne jamais, cette parole ØlØgante et châtiØe. On sent que son

coeur s’Øchauffe rarement; mais, par une puissance que la nature a

dØpartie à peu d’hommes, il paraît que l’enthousiasme le plus vrai

illuminait ses traits et voilait les combinaisons de son art. Aussi,

quand la cause intØressait Vergniaud, son plaidoyer devenait-il un

drame, et un drame jouØ par un merveilleux acteur.» [2]

[Note 1: C’est lui-mŒme qui nous l’apprend dans sa correspondance;

Vatel, _ouv. citØ_, t. I, p. 115, 129, 135.]

[Note 2: _Le Barreau de Bordeaux_, p. 99.]

Qu’il y eßt du rhØteur dans cet avocat, il n’en faut pas disconvenir;

mais c’Øtait un rhØteur sincŁre. Ce qui donnait le change aux Bordelais,

c’Øtait le contraste qu’ils remarquaient entre le flegme ordinaire de

Vergniaud et sa vØhØmence à la barre. Ce changement à vue leur semblait

une comØdie. Ils se trompaient, je crois: Vergniaud ne se masquait, ni

ne se grimait en revŒtant la toge; il montrait un côtØ de sa nature que

le public ne pouvait connaître. Il Øtait rØellement _autre_ quand il



parlait, aussi naturel et aussi sincŁre dans sa surexcitation des grands

jours que dans son apathie quotidienne.

      *       *       *       *       *

Mais ce n’est pas seulement au barreau que Vergniaud put se prØparer à

l’Øloquence politique. En 1790, les Ølecteurs de la Gironde l’appelŁrent

à l’administration du dØpartement oø il soutint, comme membre du

Conseil, les mesures les plus populaires. C’est surtout aux Jacobins de

Bordeaux qu’il prØluda à son rôle futur d’orateur et de rØdacteur de

manifestes. Sa politique est alors d’interprØter la Constitution dans le

sens libØral, [1] mais de s’y tenir, et, dans les questions religieuses,

d’Øtaler une orthodoxie qui n’altØra en rien l’indØpendance de ses

opinions intimes.

[Note: AprŁs la fuite à Varennes, il n’hØsita pas, dans une adresse à la

Constituante, à demander la mise en jugement du roi.]

MM. Chauvot et Vatel ont dØpouillØ les procŁs-verbaux du club de

Bordeaux et donnØ les extraits des principaux discours de Vergniaud. On

voit qu’en 1791, plus artiste qu’homme de parti, il professait pour

Mirabeau une admiration presque idolâtre, quoique celui-ci dØviât

visiblement de la ligne populaire. Mais, dans un voyage à Paris, il

avait entendu l’orateur et vu en lui le dieu de l’Øloquence. Il rŒvait

dØjà de l’imiter, et en effet il l’imitera plus d’une fois. Le 7 fØvrier

1791, il dØcida les Jacobins de Bordeaux à commander au peintre Boze le

portrait de Mirabeau et, le 17 avril, en qualitØ de prØsident, il

prononça un Øloge funŁbre du grand tribun, oø je relŁve des indications

curieuses sur l’idØal oratoire qu’il se proposait dŁs lors.

Pour lui, le gØnie est tout. Racontant le duel de tribune que la

discussion sur le droit de paix et de guerre avait amenØ entre Barnave

et Mirabeau, il admire si fort l’exorde de celui-ci qu’il s’aveugle sur

la faiblesse et sur le peu de sincØritØ de ses arguments: il n’admet pas

que tant d’Øloquence puisse avoir tort. A ses yeux, le vrai politique

est avant tout un poŁte. N’est-ce pas son rôle futur qu’il trace à

grands traits dans ce portrait de l’homme de gØnie? «Il embrasse, dans

sa pensØe bienfaisante, tous les temps, tous les lieux, tous les hommes.

Il n’est bornØ ni par la mer, ni par les montagnes. Les siŁcles futurs

sont tous en sa prØsence, et il ne craint pas de rØgler leurs destinØes.

Quand il a posØ les principes gØnØraux, il en fait dØcouler les

principes secondaires....»

Ce n’est pas seulement, pour Vergniaud, une thØorie politique de poser

d’abord les principes; ce sera la forme mŒme de son argumentation

oratoire. L’amour des idØes gØnØrales amŁne la pompe du style, et le

Girondin loue prØcisØment dans Mirabeau cette qualitØ dangereuse qui

sera plus d’une fois l’Øcueil de son propre talent, «qui garantit la

prØcision, dit-il, d’une sØcheresse fatigante, qui embellit la raison,

qui donne un coloris magique à la plus aride discussion et qui fait

jeter un voile sØducteur jusque sur les Øcarts d’une Øloquence dominØe

quelquefois par la fougue du patriotisme.»



Ce _coloris magique_ et ce _voile sØducteur_ seront prØcisØment les

artifices de Vergniaud, tour à tour agrØables et fatigants. Il aime à

orner ses sentiments les plus vrais. SincŁrement Ømu à l’idØe de louer

publiquement Mirabeau, pourquoi dit-il qu’il s’est senti _frappØ d’un

saisissement religieux_? Camille Desmoulins avait racontØ avec son coeur

la mort du grand homme. Vergniaud fait un rØcit d’Øcolier: «Mirabeau ...

c’est en vain que sa patrie l’appelle, il ne l’entend plus: celui qui

invita l’univers à porter le deuil du gØnie tutØlaire de l’AmØrique,

parvenu lui-mŒme au faîte de la gloire, vient de tomber à son tour au

milieu de l’univers en pleurs. Mirabeau!... Il est mort.» Le citoyen P.-

H. Duvigneau s’Øtait ØcriØ dans la mŒme sØance:

  Oø va ce peuple en dØsespoir?

  D’oø naissent cet effroi, ces publiques alarmes?...

Vergniaud ne resta pas en arriŁre. Sur ce thŁme: «Mirabeau mØritait les

honneurs du PanthØon,» voici comment il brode: «Mais que vois-je? Un

temple auguste s’ØlŁve vers les cieux: il est le chef-d’oeuvre des arts.

J’approche pour admirer et je lis: _Aux grands hommes la patrie

reconnaissante._ Ah! c’est un ØlysØe qu’elle a crØØ pour ceux qui la

rendirent heureuse.» Suit tout un dØveloppement selon les roueries de la

rhØtorique scolaire: P.-H. Duvigneau n’a pas fait mieux.

Il Øtait temps, on le voit, que Vergniaud fßt appelØ sur un plus vaste

thØâtre et quittât cette Øcole bordelaise. Il avait besoin d’aller

respirer l’air de Paris: il n’y perdra pas toute sa rhØtorique, mais il

deviendra plus difficile sur le choix de ses artifices, et d’ailleurs le

sentiment du danger, en Ølevant son âme, Øpurera son goßt. Il trouvera,

lui aussi, le plus pur de son Øloquence, non dans ses recettes

compliquØes dont il est trop fier, mais dans son patriotisme qui lui

inspire dØjà, dans l’Øloge de Mirabeau, cette parole simple et vraie:

«Si, comme lui, nous voulons mourir avec gloire, il faut, comme lui,

consacrer notre vie au bonheur de la patrie et à la dØfense de la

libertØ.»

      *       *       *       *       *

Le 31 aoßt 1791, Vergniaud fut nommØ à l’AssemblØe lØgislative, le

quatriŁme sur douze, avant Guadet, GensonnØ et Grangeneuve. Les dØputØs

de la Gironde partirent ensemble dans la mŒme voiture publique. «Un

tØmoin fort respectable, dit Michelet, nullement enthousiaste, Allemand

de naissance, diplomate pendant cinquante ans, M. de Reinhart, nous a

racontØ qu’en 1791, il Øtait venu de Bordeaux à Paris par une voiture

publique qui amenait les Girondins. C’Øtaient les Vergniaud, les Guadet,

les Gensonn, les Ducos, les FonfrŁde, [Note 1: C’est une erreur:

FonfrŁde ne fit pas partie de la LØgislative.] etc., la fameuse plØiade

en qui se personnifia le gØnie de la nouvelle assemblØe. L’Allemand,

fort cultivØ, trŁs instruit des choses et des hommes, observait ses

compagnons, et il en Øtait charmØ. C’Øtaient des hommes pleins d’Ønergie

et de grâce, d’une jeunesse admirable, d’une verve extraordinaire, d’un

dØvouement sans borne aux idØes. Avec cela, il vit bien vite qu’ils

Øtaient fort ignorants, d’une Øtrange inexpØrience, lØgers, parleurs et

batailleurs, dominØs (ce qui diminuait en eux l’invention et



l’initiative) par les habitudes du barreau. Et, toutefois, le charme

Øtait tel qu’il ne se sØpara pas d’eux. DŁs lors, disait-il, je pris la

France pour patrie, et j’y suis restØ.»

Cette ardeur des Girondins, si poØtiquement dØpeinte par Michelet, se

montra, dŁs les premiŁres sØances de cette AssemblØe composØe d’hommes

nouveaux et obscurs, qui se regardaient entre eux avec curiositØ et

inquiØtude. Ce fut la dØputation de la Gironde qui rompit la glace,

commença la bataille parlementaire et inaugura la tribune, Øtablissant

du coup son autoritØ sur l’AssemblØe. Le 5 octobre 1791, Grangeneuve et

Guadet ouvrent le feu, à propos du mode de correspondance entre le roi

et le pouvoir lØgislatif. Vergniaud prend deux fois la parole pour

soutenir ses amis. C’est dans cette sØance qu’on rendit le dØcret

agressif sur le cØrØmonial avec lequel il convenait de recevoir le roi.

Le rapport de ce dØcret, demandØ le lendemain, fut combattu par

Vergniaud en un petit discours fort applaudi. Le 7 octobre, il est nommØ

membre de la dØputation chargØe d’aller au-devant du roi. Le 17, il est

Ølu vice-prØsident. Le 25, il prononce un grand discours sur la question

des ØmigrØs. Le voilà dØfinitivement en scŁne. Il a la confiance et la

sympathie de l’AssemblØe. DØsormais, sa biographie se confond avec

l’histoire de la LØgislative, et ce serait nous Øcarter de notre but que

de suivre pas à pas la carriŁre de Vergniaud. Examinons plutôt la

matiŁre de ses discours, c’est-à-dire sa politique; nous citerons

ensuite des exemples de son Øloquence, et nous Øtudierons sa mØthode.

_III.--LA POLITIQUE DE VERGNIAUD_

Quand on parle de la politique des Girondins, il faut entendre que l’on

signale seulement quelques traits de ressemblance entre des hommes fort

divers, et qui n’obØissaient ni à un chef, ni presque jamais à un

dessein concertØ. Or, ce parti sans discipline ne comptait peut-Œtre pas

de membre plus indisciplinØ que Vergniaud. Si la Gironde Øtait fiŁre de

le possØder, il lui appartenait moins, dit Paganel, «par sa propre

ambition et par ses opinions politiques, que par les sentiments de

l’honneur, que par une sorte de fraternitØ d’armes». Il vit à l’Øcart

avec FonfrŁde et Ducos, tous deux à demi montagnards. GensonnØ parla, au

Tribunal rØvolutionnaire, de rØunions de «quelques patriotes» qui

auraient eu lieu chez Vergniaud. Mais aucun contemporain n’a confirmØ

cette dØposition, peut-Œtre arrangØe aprŁs coup dans le _Bulletin_ du

Tribunal, dont ce ne serait pas le seul mensonge. Les ennemis des

Girondins avaient intØrŒt à leur prŒter un concert qui leur manquait et

à cacher l’indØpendance de Vergniaud et son isolement relatif, qui

l’eussent lavØ trop visiblement de l’accusation de conspirer. Il

n’allait guŁre chez ValazØ, ni mŒme chez M’me Roland. Il n’Øtait donc ni

un chef de parti, ni mŒme un homme de parti; et Brissot, disculpant ses

amis d’Œtre d’une faction, disait de Vergniaud _qu’il portait à un trop

haut degrØ cette insouciance qui accompagne le talent et le fait aller

seul_.



Cette insouciance native de Vergniaud, il est difficile de n’y pas

revenir dans une esquisse de sa politique. «C’Øtait un DØmosthŁne, dit

son collŁgue Paganel, auquel on pouvait reprocher ce que l’orateur grec

reprochait aux AthØniens, l’insouciance, la paresse et l’amour des

plaisirs. Il sommeillait dans l’intervalle de ses discours, tandis que

l’ennemi gagnait du terrain, cernait la RØpublique et la poussait dans

l’abîme avec ses dØfenseurs.... Je n’ai pas connu d’homme plus impropre

à jouer un premier rôle sur le thØâtre de la RØvolution. Dans

l’imminence du danger, il se montra plus disposØ à attendre la mort qu’à

la porter dans les rangs ennemis.» Et Paganel ajoute cette comparaison

piquante: «ReprØsentez-vous un homme que d’autres hommes entourent et

entraînent, qui ne cherche pas une issue pour s’Øchapper, mais qui

resterait là, si le cercle se rompait et le laissait libre. Tel Øtait

Vergniaud parmi les Girondins.»

Il ne faut pas demander à ce rŒveur nonchalant les idØes pratiques d’un

Mirabeau ou d’un Danton. Il n’a guŁre le sentiment de ce qu’il convient

de faire aujourd’hui ou demain. Ses conseils ne sont jamais ni nets ni

impØrieux. Il dira, par exemple (3 juillet 1792): «Je vais hasarder de

vous prØsenter quelques idØes....» Ce n’est pas avec ces formules

timides qu’on dØcide les hommes. Ne cherchez pas davantage, dans ses

discours, une thØorie suivie, un _credo_ politique. Il ne parle jamais

en oracle ou en possesseur de la vØritØ. Il aime au contraire à

protester contre cette «thØologie politique qui Ørige, dit-il, ses

dØcisions sur toutes questions en autant de dogmes, qui menace tous les

incrØdules de ses autoda-fØ et qui, par ses persØcutions, glace l’ardeur

rØvolutionnaire dans les âmes que la nature n’a pas douØes d’une grande

Ønergie».

On l’a prØsentØ comme un disciple convaincu de Montesquieu. D’autre

part, il appelle J.-J. Rousseau le _philosophe immortel_ et lui

emprunte, dans son discours du 25 octobre 1791, la distinction de

l’homme naturel et de l’homme social, ce qui ne l’empŒche pas, le 17

avril 1798, de rØfuter cette distinction dans un dØbat sur la

DØclaration des Droits dont l’interprØtation du _Contrat social_ Øtait

le point de dØpart. A-t-il mŒme conscience de possØder une doctrine? En

tout cas, ce n’est pas dans les idØes religieuses qu’il faut chercher le

point de dØpart de sa politique ou l’inspiration de son Øloquence. Vrai

fils du XVIIIe siŁcle, il croit qu’avec un sourire railleur il

supprimera le problŁme religieux, n’en veut pas voir les côtØs sociaux

et passe outre avec dØdain.

Son idØal est celui que l’on peut prŒter à la Gironde en gØnØral: un

Øtat oø les plus instruits, les mieux douØs gouverneraient la masse

ignorante; oø les sciences, les arts, toute la floraison de l’esprit

humain, se dØvelopperaient dans les conditions les plus libres et les

plus favorables; oø il s’agirait moins de rendre l’humanitØ plus

vertueuse que de la rendre plus belle et plus heureuse; oø le pouvoir

viendrait aux plus Øloquents et aux plus persuasifs, plutôt qu’aux plus

impeccables et aux plus forts. C’est autre chose que la rØpublique

puritaine de Billaud-Varenne et de Saint-Just. Si c’est une erreur de

croire, avec un de ses collŁgues, qu’il ne fut jamais rØpublicain, _ni

par goßt, ni par conviction_, il est vrai de dire qu’il ne fut jamais



dØmocrate, mŒme à la façon de Brissot. Il aima la plŁbe comme galerie

applaudissante; mais il ne prit jamais les artisans et les paysans au

sØrieux comme citoyens. Oø plaçait-il donc la souverainetØ? De qui son

aristocratie de mØrite tiendrait-elle ses pouvoirs? Il ne mettait pas de

prØcision dans ses rŒveries: pour lui, le gØnie devait se dØsigner tout

seul et s’imposer par son rayonnement.

Ainsi, quoiqu’il fßt pØnØtrØ, autant que ses contemporains, de

Montesquieu et de Rousseau, ni le systŁme anglais, ni la dØmocratie pure

ne satisfaisaient son imagination. Il rŒvait autre chose et se laissait

hanter par une belle et vague chimŁre, irrØductible en projets de loi,

et qui le dØgoßtait de la rØalitØ. Il s’Øprit, en artiste hØroïque, du

rôle le plus courageux, parce qu’il lui semblait le plus beau; et toute

sa politique pratique ne fut en vØritØ que d’Œtre chevaleresque. Tant

que la cour sembla dangereuse, il la combattit; quand le parti populaire

sembla le plus fort, il l’attaqua et pØrit dans la lutte. Le roi et la

plŁbe Øtaient en effet les deux ennemis de ses instincts libØraux, et il

Øprouvait une Øgale rØpugnance pour le despotisme des Tuileries et pour

le despotisme de la rue. Aussi resta-t-il seul, charmant les oreilles,

mais sans influence vØritable sur les âmes.

Nous avons saisi dans son caractŁre un côtØ fataliste: sa conduite

politique est inspirØe aussi par un fatalisme que ses amis prenaient

pour de l’aveuglement. «Pourquoi ses yeux, disait Louvet, ont-ils refusØ

de voir? AprŁs le 10 mars, ils se fermaient encore. Ils ne se sont

ouverts qu’au 31 mai, hØlas! et trop tard.» Ses yeux voyaient, quoi

qu’en dit Louvet, mais sa raison ne trouvait pas le remŁde. Il

s’enveloppait alors dans sa rŒverie et attendait. Ou bien, dØtournant

ses regards de la politique, il se rØfugiait dans la vie privØe, dans la

famille que lui formaient ses amis. Il Øtait aussi l’hôte assidu de

Sauvan dont la gracieuse fille AdŁle le rassØrØnait, et de Talma, dont

la Julie le captivait par son esprit et sa bontØ. Il lui fallait une

sociØtØ brillante, et il aimait le thØâtre avec passion. Il recherchait

partout la beautØ et le gØnie: je crois bien qu’au fond, c’Øtait là

toute sa politique.

Ai-je besoin de dire qu’avec toute sa nonchalance, il Øtait patriote?

Qui ne l’Øtait, dans cet âge de foi? Mais le patriotisme de Vergniaud

eut tout de suite une exubØrance guerriŁre. AprŁs Brissot, qui fut plus

ardent à pousser la France dans son duel avec l’Europe? Je ne crois pas

qu’il ait ØtØ sensible aux raisons politiques de cette dØclaration de

guerre hØroïque: son imagination fut sans doute touchØe de la beautØ de

cette lutte d’un seul peuple contre tous les rois; il aimait la guerre

en poŁte.

En rØsumØ, il rŒve une rØpublique irrØalisable et il s’abstient du

maniement des affaires. Ce n’est pas assez pour lui de renoncer à toute

influence directe: il considŁre son rôle de reprØsentant du peuple comme

purement oratoire. Puisqu’il ne peut rØaliser ses rŒves, il dira du

moins de grandes et belles choses. «Gardons-nous des abstractions

mØtaphysiques, dit-il le 9 novembre 1792. La nature a donnØ aux hommes

des passions; c’est par les passions qu’il faut les gouverner et les

rendre heureux. La nature a surtout gravØ dans le coeur de l’homme



l’amour de la gloire, de la patrie, de la libertØ: passions sublimes,

qui doublent la force, exaltent le courage et enfantent les actions

hØroïques qui donnent l’immortalitØ aux hommes et font le bonheur des

nations qui savent entretenir ce feu sacrØ.» C’est son seul dessein

pratique d’entretenir ainsi le feu sacrØ et d’encourager, par ses nobles

pØriodes, l’Ønergie rØvolutionnaire. Il donna aux hommes de 1792 une

haute idØe d’eux-mŒmes; il embellit à leurs propres yeux leurs actes et

leurs passions; il leur fit voir l’harmonie et la beautØ de ce dØsordre

apparent oø s’agitait la France. Dans cet ordre d’idØes, plus il fut

poŁte, plus il fut utile.

_IV.--LES DISCOURS DE VERGNIAUD JUSQU’AU 10 AOUT 1792_

Comment ces idØes et ces tendances un peu vagues, inspirent-elles son

Øloquence?

D’abord, cette rØpublique _libØrale_ qu’il rŒvait se laisse entrevoir

dans son discours sur la Constitution (8 mai 1793). Mais il ne pose

aucun principe formel: il attaque la rØpublique de Saint-Just et de

Robespierre, plus encore qu’il ne propose la sienne:

«Rousseau, Montesquieu, dit-il, et tous les hommes qui ont Øcrit sur les

gouvernements nous disent que l’ØgalitØ de la dØmocratie s’Øvanouit là

oø le luxe s’introduit, que les rØpubliques ne peuvent se soutenir que

par la vertu, et que la vertu se corrompt par les richesses. Pensez-vous

que ces maximes, appliquØes seulement par leurs auteurs à des États

circonscrits, comme les rØpubliques de la GrŁce, dans d’Øtroites

limites, doivent l’Œtre rigoureusement et sans modification à la

rØpublique française? Voulez-vous lui crØer un gouvernement austŁre,

pauvre et guerrier, comme celui de Sparte? Dans ce cas, soyez

consØquents comme Lycurgue: comme lui, partagez les terres entre tous

les citoyens; proscrivez à jamais les mØtaux que la cupiditØ humaine

arracha aux entrailles de la terre; brßlez mŒme les assignats dont le

luxe pourrait aussi s’aider, et que la lutte soit le seul travail de

tous les Français. Etouffez leur industrie, ne mettez entre leurs mains

que la scie et la hache. FlØtrissez par l’infamie, l’exercice de tous

les mØtiers utiles. DØshonorez les arts, et surtout l’agriculture. Que

les hommes auxquels vous aurez accordØ le titre de citoyens ne paient

plus d’impôts. Que d’autres hommes, auxquels vous refuserez ce titre,

soient tributaires et fournissent à vos dØpenses. Ayez des Øtrangers

pour faire votre commerce, des ilotes pour cultiver vos terres, et

faites dØpendre votre subsistance de vos esclaves.»

Il continue à rØfuter par l’absurde le gouvernement puritain de ses

adversaires:

«Ainsi ce lØgislateur serait insensØ, qui dirait aux Français: Vous avez

des plaines fertiles, ne semez pas de grains; des vignes excellentes, ne

faites pas de vin. Votre terre, par l’abondance de ses productions et la



variØtØ de ses fruits, peut fournir et aux besoins et aux dØlices de la

vie, gardez-vous de la cultiver. Vous avez des fleuves sur lesquels vos

dØpartements peuvent transporter leurs productions diverses, et par

d’heureux Øchanges Øtablir dans toute la RØpublique l’Øquilibre des

jouissances: gardez-vous de naviguer. Vous Œtes nØs industrieux: gardez-

vous d’avoir des manufactures. L’OcØan et la MØditerranØe vous prŒtent

leurs flots pour Øtablir une communication fraternelle et une

circulation de richesses avec tous les peuples du globe: gardez-vous

d’avoir des vaisseaux. Il ne manquerait plus que d’ajouter à ce langage:

Dans vos climats tempØrØs, le soleil vous Øclaire d’une lumiŁre douce et

bienfaisante, renoncez-y; et, comme le malheureux Lapon, ensevelissez-

vous six mois de l’annØe dans un souterrain. Vous avez du gØnie,

efforcez-vous de ne point penser; dØgradez l’ouvrage de la nature,

abjurez votre qualitØ d’hommes, et, pour courir aprŁs une perfection

idØale, une vertu chimØrique, rendez-vous semblables aux brutes.»

AprŁs cette satire des discours montagnards, Vergniaud suppose à toute

thØorie constitutionnelle ce point de dØpart: «Je pense que vous voulez

profiter de sa sensibilitØ, pour le porter aux vertus qui font la force

des rØpubliques; de son activitØ industrieuse, pour multiplier les

sources de sa prospØritØ; de sa position gØographique, pour agrandir son

commerce; de son amour pour l’ØgalitØ, pour en faire l’ami de tous les

peuples; de sa force et de son courage, pour lui donner une attitude qui

contienne tous les tyrans; de l’Ønergie de son caractŁre trempØ dans les

orages de la RØvolution, pour l’exciter aux actions hØroïques; de son

gØnie enfin, pour lui faire enfanter ces chefs-d’oeuvre des arts, ces

inventions sublimes, ces conceptions admirables qui font le bonheur et

la gloire de l’espŁce humaine.»

Il part de là pour proposer l’Øtablissement d’_institutions morales_,

destinØes, dit-il, à faire aimer le gouvernement, à corriger les dØfauts

et perfectionner les qualitØs du caractŁre national, à inspirer

l’enthousiasme de la libertØ et de la patrie. Mais quelles seront ces

institutions? Il n’en dit rien. Trace-t-il au moins l’esquisse d’une

Constitution? Pas davantage. Il conclut en proposant une sØrie de

questions oø il est impossible de dØmŒler une pensØe politique.

Mais n’avons-nous pas devinØ son idØal dans ce passage, oø il semble

donner pour but à la politique «de faire enfanter ces chefs-d’oeuvre des

arts, ces inventions sublimes, ces conceptions admirables qui font le

bonheur et la gloire de l’espŁce humaine»? DØjà ses prØoccupations à ce

sujet avaient paru, dŁs le 19 octobre 1791, dans la rØponse qu’il fit,

en qualitØ de vice-prØsident de l’AssemblØe lØgislative, à une

dØputation d’artistes demandant un rŁglement plus libØral pour

l’exposition annuelle de peinture:

«La GrŁce, dit-il, se rendit cØlŁbre dans l’univers par son amour pour

la libertØ et pour les beaux-arts. Dans la suite, ces deux passions

rØpandirent sur l’Italie un Øclat immortel. Encore aujourd’hui, tous les

hommes sensibles accourent à Rome pour y pleurer sur la cendre des

Catons et admirer les chefs-d’oeuvre du gØnie. Le peuple français,

chargØ de chaînes, mais crØØ par la nature pour Œtre grand, a vu

s’Ølever de son sein des hommes qui ont rivalisØ avec les artistes de la



GrŁce et de l’Italie, et qui ont conquis à leur patrie plusieurs siŁcles

de gloire. Enfin, il est devenu libre, ce peuple gØnØreux; et sans doute

que son gØnie, prenant un essor plus hardi, va dØsormais, par des

conceptions nouvelles, commander les respects de la postØritØ. Sans

doute que, brßlant de l’amour de la patrie, avide de la libertØ et de la

gloire, le coeur encore palpitant des mouvements qu’imprima la

RØvolution, l’artiste heureux, avec un ciseau crØateur ou un pinceau

magique, va reproduire pour les gØnØrations futures le plus mØmorable

des ØvØnements, et les hommes qui, par leur courage ou leur sagesse,

l’ont prØparØ et consommØ. Croyez que l’AssemblØe nationale encouragera

de toutes ses forces des arts qui, par un si bel emploi, peuvent exciter

aux grandes actions, et contribuer ainsi au bonheur du genre humain.

Elle sait que les barriŁres qui vous sØparent de l’AcadØmie ne vous

sØparent point de l’immortalitØ. Elle sait que c’est Øtouffer le gØnie

que de l’entraver par des rŁglements inutiles; et, dans le dØcret que

vous sollicitez, elle conciliera les mesures à prendre pour les progrŁs

des arts avec la libertØ, qui seule peut les porter à leur plus haut

degrØ de perfection. L’AssemblØe nationale vous invite à sa sØance.»

Vergniaud est à peu prŁs le seul à parler ainsi des effets que doit

produire la RØvolution dans le domaine de l’art. Il est à peu prŁs le

seul à conserver des besoins esthØtiques dans une crise qui absorbe

toute l’imagination de ses collŁgues. Au milieu de la tourmente, quand

l’Ømotion Ønerve ou affole tous les autres, il garde sa curiositØ de

dilettante et un vif sentiment du _dØcorum_ parlementaire, mŒme au point

de vue du local oø siŁge l’AssemblØe. Ainsi, il souffre de la laideur de

la salle du ManŁge: «L’homme qu’enflamme l’amour de la libertØ, dit-il

le 13 aoßt 1792, et en qui la nature a gravØ le sentiment du beau dans

les arts, ne peut arrŒter sa pensØe et ses regards sur cette Øtroite

enceinte, sans se demander à lui-mŒme s’il est bien vrai que ce soit là

le sanctuaire de nos lois....»

      *       *       *       *       *

Avant le 10 aoßt, Vergniaud attaque les intrigues de la cour; aprŁs le

10 aoßt, il combat les excŁs populaires. Il y a donc deux pØriodes

distinctes dans l’histoire de son Øloquence.

Dans la premiŁre, il a pour lui le peuple, l’AssemblØe, l’opinion. DŁs

le 25 octobre 1791, il s’est rendu cØlŁbre par son discours sur les

Ømigrations, discours soigneusement prØparØ, oø il n’ose pas encore

s’abandonner, comme plus tard, à toutes les inspirations de son gØnie,

mais oø il se montre vraiment indignØ contre les intrigues de la famille

royale, ØmigrØe ou complice.

Il examine d’abord une premiŁre question: Est-il des circonstances dans

lesquelles les droits naturels de l’homme puissent permettre à une

nation de prendre une mesure quelconque relative aux Ømigrations? Il

dØmontre que les doctrines mŒmes du _Contrat social_, sagement

interprØtØes, donnent à la sociØtØ le droit de dØfendre sa vie menacØe

par des membres dØserteurs. Alors il se demande si la France se trouve

dans ces circonstances. «Je n’ai point l’intention, dit-il, d’exciter

ici de vaines terreurs dont je suis bien ØloignØ d’Œtre frappØ moi-mŒme.



Non, ils ne sont point redoutables, ces factieux aussi ridicules

qu’insolents, qui dØcorent leur rassemblement convulsif du nom bizarre

de _France extØrieure_! Chaque jour leurs ressources s’Øpuisent;

l’augmentation de leur nombre ne fait que les pousser plus rapidement

vers la pØnurie la plus absolue de tous moyens d’existence; les roubles

de la fiŁre Catherine et les millions de la Hollande se consument en

voyages, en nØgociations, en prØparatifs dØsordonnØs, et ne suffisent

pas d’ailleurs au faste des chefs de la rØbellion: bientôt on verra ces

superbes mendiants, qui n’ont pu s’acclimater à la terre de l’ØgalitØ,

expier dans la honte et la misŁre les crimes de leur orgueil, et tourner

des yeux trempØs de larmes vers la patrie qu’ils ont abandonnØe! Et

quand leur rage, plus forte que leur repentir, les prØcipiterait les

armes à la main sur son territoire, s’ils n’ont pas de soutien chez les

puissances ØtrangŁres, s’ils sont livrØs à leurs propres forces, que

seraient-ils, si ce n’est de misØrables pygmØes qui, dans un accŁs de

dØlire, se hasarderaient à parodier l’entreprise des Titans contre le

ciel? (_On applaudit._)»

Mais à dØfaut de danger immØdiat, il y a une conspiration criminelle

contre laquelle il faut se prØmunir. Attend-on d’avoir des preuves

lØgales pour la combattre? «Des preuves lØgales! Vous comptez donc pour

rien le sang qu’elles vous coßteraient! Des preuves lØgales! Ah!

prØvenons plutôt les dØsastres qui pourraient nous les procurer! Prenons

enfin des mesures vigoureuses; ne souffrons plus que des factieux

qualifient notre gØnØrositØ de faiblesse; imposons à l’Europe par la

fiertØ de notre contenance; dissipons ce fantôme de contre-rØvolution

autour duquel vont se rallier les insensØs qui la dØsirent; dØbarrassons

la nation de ce bourdonnement continuel d’insectes avides de son sang,

qui l’inquiŁte et la fatigue; rendons le calme au peuple!

(_Applaudissements._)»

Oø tendent ces objections? A endormir le peuple dans une fausse

sØcuritØ. «On ne cesse depuis quelque temps de crier que la RØvolution

est faite; mais on n’ajoute pas que des hommes travaillent sourdement à

la contre-rØvolution: il semble qu’on n’ait d’autre but que d’Øteindre

l’esprit public, lorsque jamais il ne fut plus nØcessaire de

l’entretenir dans toute sa force; il semble qu’en recommandant l’amour

pour les lois, on redoute de parler de l’amour pour la libertØ! S’il

n’existe plus aucune espŁce de danger, d’oø viennent ces troubles

intØrieurs qui dØchirent les dØpartements, cet embarras dans les

affaires publiques? Pourquoi ce cordon d’Ømigrants qui, s’Øtendant

chaque jour, cerne une partie de nos frontiŁres? Qu’on m’explique ces

apparitions alternatives de quelques hommes de Coblentz aux Tuileries et

de quelques hommes des Tuileries à Coblentz. Qu’ont de commun des hommes

qui ont fait serment de renverser la Constitution avec un roi qui a fait

serment de la maintenir?»

Quelles sont les mesures que la nation doit prendre? Il faut d’abord

frapper les ØmigrØs dans leurs biens. Il faut ensuite inviter les

princes à rentrer, sous peine d’Œtre dØchus de leur droit. Louis XVI ne

s’y refusera pas:

«Quels succŁs d’ailleurs ne peut-il pas se flatter d’obtenir auprŁs des



princes fugitifs par ses sollicitations fraternelles, et mŒme par ses

ordres, pendant le dØlai que vous leur accorderez pour rentrer dans le

royaume? Au reste, s’il arrivait qu’il Øchouât dans ses efforts, si les

princes se montraient insensibles aux accents de sa tendresse en mŒme

temps qu’ils rØsisteraient à ses ordres, ne serait-ce pas une preuve aux

yeux de la France et de l’Europe que, mauvais frŁres et mauvais

citoyens, ils sont aussi jaloux d’usurper par une contre-rØvolution

l’autoritØ dont la constitution investit le roi, que de renverser la

constitution elle-mŒme? (_Applaudissements._) Dans cette grande

occasion, leur conduite lui dØvoilera le fond de leur coeur, et s’il a

le chagrin de n’y pas trouver les sentiments d’amour et d’obØissance

qu’ils lui doivent, que, dØfenseur de la constitution et de la libertØ,

il s’adresse au coeur des Français, il y trouvera de quoi se dØdommager

de ses pertes. (_Longs applaudissements._)»

Cette habiletØ gØnØreuse rØpondit aux sentiments du peuple, qui Øtait

tout prŒt à acclamer Louis XVI, s’il se fßt montrØ loyal. Le mŒme

souffle populaire se retrouve dans les discours de Vergniaud contre

Duportail (28 octobre 1791), à propos de Saint-Domingue (17 novembre),

contre les dØputØs de la Droite qui troublent l’ordre pendant sa

prØsidence, et dont «les Øtranges motions, les cris tumultueux sont plus

dangereux pour la patrie que les rassemblements de Worms et de

Coblentz», sur les prŒtres rØfractaires (18 novembre), contre la

proposition d’imprimer le discours du ministre de la guerre (10

dØcembre).

Le 27 dØcembre, il lut un projet d’adresse au peuple, que l’AssemblØe

Øcarta comme dØclamatoire, sur cette observation d’un des membres: «Sous

certains points de vue, cette adresse est purement dØclamatoire, et par

consØquent inconvenante, puisque l’AssemblØe ne doit parler que le

langage des faits.» On voit que les collŁgues de Vergniaud faisaient,

dŁs lors, plus de cas de son Øloquence que de son tact politique.

Mais il excelle à flageller les hommes de la cour. Le 13 janvier 1792,

le ministre de la marine, Bertrand, avait donnØ des explications peu

franches sur les Ømigrations des officiers de marine. «Je ne veux point,

dit Vergniaud, faire de discours. Je ne prØsenterai qu’un syllogisme

fort simple. Le ministre a trompØ l’AssemblØe sur le nombre des

officiers qui sont dans les ports: c’est un principe en morale qu’il

faut adopter en politique, que tout homme qui trompe est indigne de la

confiance.»

Le 18 janvier, il prononce un grand discours sur la nØcessitØ de

dØclarer la guerre à l’empereur, et il est l’interprŁte, non seulement

de la Gironde, mais de la France:

«Vos ennemis, dit-il, savent que la conquŒte de la libertØ a exigØ de

vous de grands sacrifices pØcuniaires, ils savent que vos prØparatifs de

dØfense sont ruineux, ils espŁrent que des citoyens qui ont abandonnØ, à

la voix de la patrie, leurs femmes, leurs enfants, qui ont prØfØrØ les

pØrils et les travaux de la guerre aux douceurs paisibles qu’ils

goßtaient dans leurs foyers, ils espŁrent, dis-je, que ces citoyens

dØvouØs et courageux, fatiguØs d’habiter un camp devant lequel il ne se



prØsente pas d’ennemi, quitteront vos frontiŁres et les laisseront sans

dØfense; tandis que dans l’intØrieur, quelques millions semØs avec

adresse prØcipiteront la chute de vos changes vers le terme le plus

dØsastreux, augmenteront le prix des matiŁres de premiŁre nØcessitØ,

susciteront des insurrections, oø le peuple ØgarØ dØtruira lui-mŒme ses

droits en croyant les dØfendre. Alors vos ennemis feront avancer une

armØe formidable pour vous donner des fers. Voilà la guerre qu’on vous

fait; voilà celle qu’on veut vous faire. (_On applaudit._)

«Le peuple a jurØ de maintenir la Constitution, parce qu’il est certain

d’Œtre heureux par elle; mais si vous le laissez dans un Øtat qui

demande chaque jour des sacrifices plus pØnibles, des efforts plus

courageux; si vous Øpuisez le trØsor national par cette guerre de

prØparatifs, le jour de cet Øpuisement ne sera-t-il pas le dernier

moment de la Constitution? L’Øtat oø nous sommes est un vØritable Øtat

de destruction qui peut nous conduire à l’opprobre et à la mort. (_On

applaudit à plusieurs reprises._) Aux armes donc, aux armes! Citoyens,

hommes libres, dØfendez votre libertØ, assurez l’espoir de celle du

genre humain, ou bien vous ne mØriterez pas mŒme sa pitiØ dans vos

malheurs. (_Les applaudissements recommencent._)»

Il n’est pas moins Øloquent contre les ennemis de l’intØrieur, contre la

cour elle-mŒme, quand, le 10 mars 1792, il appuie la demande

d’accusation contre le ministre des affaires ØtrangŁres, Delessart. Il

n’a peut-Œtre pas prononcØ de discours plus vØhØment, ni plus applaudi:

«J’ajouterai, dit-il, un fait qui est ØchappØ à la mØmoire de M.

Brissot. Et, ici, ce n’est plus moi que vous allez entendre, c’est une

voix plaintive--qui sort de l’Øpouvantable glaciŁre d’Avignon. Elle vous

crie: Le dØcret de rØunion du Comtat à la France a ØtØ rendu au mois de

novembre dernier; s’il nous eßt ØtØ envoyØ sur-le-champ, peut-Œtre qu’il

nous eßt apportØ la paix et eßt Øteint nos funestes divisions. Peut-Œtre

que le moment oø nous aurions connu lØgalement notre rØunion à la France

nous aurait tous rØunis au mŒme sentiment; peut-Œtre qu’en devenant

Français, nous aurions abjurØ l’esprit de haine, et serions devenus tous

frŁres; peut-Œtre, enfin, que nous n’aurions pas ØtØ victimes d’un

massacre abominable, et que notre sol n’eßt pas ØtØ dØshonorØ par le

plus atroce des forfaits. Mais M. Delessart, alors ministre de

l’intØrieur, a gardØ pendant plus de deux mois ce dØcret dans son

portefeuille, et dans cet intervalle, nos dissensions ont continuØ; dans

cet intervalle, de nouveaux crimes ont souillØ notre dØplorable patrie;

c’est notre sang, ce sont nos cadavres mutilØs qui demandent vengeance

contre votre ministre. (_On applaudit à plusieurs reprises._)

«Permettez-moi une rØflexion. Lorsqu’on proposa à l’AssemblØe

constituante de dØcrØter le despotisme de la religion chrØtienne,

Mirabeau prononça ces paroles: «De cette tribune oø je vous parle, on

aperçoit la fenŒtre d’oø la main d’un monarque français, armØe contre

ses sujets par d’exØcrables factieux, qui mŒlaient des intØrŒts

personnels aux intØrŒts sacrØs de la religion, tira l’arquebuse qui fut

le signal de la Saint-BarthØlØmy.» Et moi aussi je m’Øcrie: De cette

tribune oø je vous parle, on aperçoit le palais oø des conseillers

pervers Øgarent et trompent le roi que la Constitution nous a donnØ,

forgent les fers dont ils veulent nous enchaîner, et prØparent les



manoeuvres qui doivent nous livrer à la maison d’Autriche. Je vois les

fenŒtres du palais oø l’on trame la contre-rØvolution, oø l’on combine

les moyens de nous replonger dans les horreurs de l’esclavage, aprŁs

nous avoir fait passer par tous les dØsordres de l’anarchie, et par

toutes les fureurs de la guerre civile. (_La salle retentit

d’applaudissements._)

«Le jour est arrivØ oø vous pouvez mettre un terme à tant d’audace, à

tant d’insolence, et confondre enfin les conspirateurs. L’Øpouvante et

la terreur sont souvent sorties, dans les temps antiques, et au nom du

despotisme, de ce palais fameux. Qu’elles y rentrent aujourd’hui au nom

de la loi. (_Les applaudissements redoublent et se prolongent._)

Qu’elles y pØnŁtrent tous les coeurs. Que tous ceux qui l’habitent

sachent que notre Constitution n’accorde l’inviolabilitØ qu’au roi.

Qu’ils sachent que la loi y atteindra sans distinction les coupables, et

qu’il n’y sera pas une seule tŒte convaincue d’Œtre criminelle, qui

puisse Øchapper à son glaive. Je demande qu’on mette aux voix le dØcret

d’accusation. (_M. Vergniaud descend de la tribune au milieu des plus

vifs applaudissements._)»

Les mŒmes sentiments se retrouvent dans ses discours trŁs dØmocratiques

sur le licenciement de la garde du roi (29 mai) et sur la lettre de La

Fayette. Mais il faut en venir à la grande harangue du 3 juillet 1792,

sur la situation de la France, oø son exaltation rØvolutionnaire est au

plus haut point. Ce fut, dit justement Louis Blanc, un grand jour que

celui-là dans l’histoire de l’Øloquence.

A ce moment, la trahison de la cour Øtait visible. Vergniaud fit frØmir

la nation en en rassemblant les preuves. Il parla d’abord de la

politique de Louis XVI à l’intØrieur:

«Le roi a refusØ sa sanction à votre dØcret sur les troubles religieux.

Je ne sais si le sombre gØnie de MØdicis et du cardinal de Lorraine erre

encore sous les voßtes du palais des Tuileries; si l’hypocrisie

sanguinaire des jØsuites Lachaise et Letellier revit dans l’âme de

quelque scØlØrat, brßlant de voir se renouveler les Saint-BarthØlØmy et

les Dragonnades; je ne sais si le coeur du roi est troublØ par des idØes

fantastiques qu’on lui suggŁre, et sa conscience ØgarØe par les terreurs

religieuses dont on l’environne.

«Mais il n’est pas permis de croire, sans lui faire injure et l’accuser

d’Œtre l’ennemi le plus dangereux de la RØvolution, qu’il veut

encourager, par l’impunitØ, les tentatives criminelles de l’ambition

pontificale, et rendre aux orgueilleux suppôts de la tiare la puissance

dØsastreuse dont ils ont Øgalement opprimØ les peuples et les rois. Il

n’est pas permis de croire, sans lui faire injure et l’accuser d’Œtre

l’ennemi du peuple, qu’il approuve ou mŒme qu’il voie avec indiffØrence

les manoeuvres sourdes employØes pour diviser les citoyens, jeter des

ferments de haine dans le sein des âmes sensibles, et Øtouffer, au nom

de la DivinitØ, les sentiments les plus doux dont elle a composØ la

fØlicitØ des hommes. Il n’est pas permis de croire, sans lui faire

injure et l’accuser lui-mŒme d’Œtre l’ennemi de la loi, qu’il se refuse

à l’adoption des mesures rØpressives contre le fanatisme, pour porter



les citoyens à des excŁs que le dØsespoir inspire et que les lois

condamnent; qu’il aime mieux exposer les prŒtres insermentØs, mŒme alors

qu’ils ne troublent pas l’ordre, à des vengeances arbitraires, que les

soumettre à une loi qui, ne frappant que sur les perturbateurs,

couvrirait les innocents d’une Øgide inviolable. Enfin, il n’est pas

permis de croire, sans lui faire injure et l’accuser d’Œtre l’ennemi de

l’empire, qu’il veuille perpØtuer les sØditions et Øterniser les

dØsordres et tous les mouvements rØvolutionnaires qui poussent l’empire

à la guerre civile et le prØcipitent, par la guerre civile, à sa

dissolution.»

Ces ironies redoutables faisaient tomber le masque de Louis XVI et le

montraient trahissant la RØvolution à l’intØrieur et à l’extØrieur. Là,

Vergniaud affecte de sØparer la cause du roi de celle de ses courtisans,

et il commence ce tableau cØlŁbre des intrigues royalistes et ces

apostrophes terribles, oø il donne toute la mesure de son gØnie. Citons

entiŁrement ces paroles, qui ont eu la fortune rare de se graver dans la

mØmoire des contemporains:

«C’est au nom du roi, dit-il, que les princes français ont tentØ de

soulever contre la nation toutes les cours de l’Europe; c’est pour

_venger la dignitØ_ du roi que s’est conclu le traitØ de Pilnitz, et

formØe l’alliance monstrueuse entre les cours de Vienne et de Berlin;

c’est pour _dØfendre le roi_ qu’on a vu accourir en Allemagne, sous les

drapeaux de la rØbellion, les anciennes compagnies des gardes du corps;

c’est pour _venir au secours du roi_ que les ØmigrØs sollicitent et

obtiennent de l’emploi dans les armØes autrichiennes, et s’apprŒtent à

dØchirer le sein de leur patrie; c’est pour joindre ces preux chevaliers

de la _prØrogative royale_, que d’autres preux, pleins d’honneur et de

dØlicatesse, abandonnent leur poste en prØsence de l’ennemi, trahissent

leurs serments, volent les caisses, travaillent à corrompre leurs

soldats, et placent ainsi leur gloire dans la lâchetØ, le parjure, la

subordination, le vol et les assassinats; c’est contre la nation ou

l’AssemblØe nationale seule, et pour le _maintien de la splendeur du

trône_, que le roi de BohŒme et de Hongrie nous fait la guerre, et que

le roi de Prusse marche vers nos frontiŁres; c’est _au nom du roi_ que

la libertØ est attaquØe, et que, si l’on parvenait à la renverser, on

dØmembrerait bientôt l’empire pour en indemniser de leurs frais les

puissances coalisØes; car on connaît la gØnØrositØ des rois, on sait

avec quel dØsintØressement ils envoient leurs armØes pour dØsoler une

terre ØtrangŁre, et jusqu’à quel point on peut croire qu’ils

Øpuiseraient leurs trØsors pour soutenir une guerre qui ne devrait pas

leur Œtre profitable. Enfin, tous les maux qu’on s’efforce d’accumuler

sur nos tŒtes, tous ceux que nous avons à redouter, c’est le nom seul du

roi qui en est le prØtexte ou la cause.

«Or, je lis dans la Constitution, chap. II, section 1re, art. VI: «Si le

roi se met à la tŒte d’une armØe et en dirige les forces contre la

nation, ou s’il ne s’oppose pas par un acte formel à une telle

entreprise qui s’exØcuterait en son nom, il sera censØ avoir abdiquØ la

royautØ.»

«Maintenant, je vous demande ce qu’il faut entendre par un acte formel



d’opposition; la raison me dit que c’est l’acte d’une rØsistance

proportionnØe, autant qu’il est possible, au danger, et faite dans un

temps utile pour pouvoir l’Øviter.

«Par exemple, si, dans la guerre actuelle, 100.000 Autrichiens

dirigeaient leur marche vers la Flandre, ou 100.000 Prussiens vers

l’Alsace, et que le roi, qui est le chef suprŒme de la force publique,

n’opposât à chacune de ces deux redoutables armØes qu’un dØtachement de

10 ou 20.000 hommes, pourrait-on dire qu’il a employØ des moyens de

rØsistance convenables, qu’il a rempli le voeu de la Constitution et

fait l’acte formel qu’elle exige de lui?

«Si le roi, chargØ de veiller à la sßretØ extØrieure de l’Etat, de

notifier au Corps lØgislatif les hostilitØs imminentes, instruit des

mouvements de l’armØe prussienne, et n’en donnant aucune connaissance à

l’AssemblØe nationale; instruit, ou du moins, pouvant prØsumer que cette

armØe nous attaquera dans un mois, disposait avec lenteur les

prØparatifs de rØpulsion; si l’on avait une juste inquiØtude sur les

progrŁs que les ennemis pourraient faire dans l’intØrieur de la France,

et qu’un camp de rØserve fßt Øvidemment nØcessaire pour prØvenir ou

arrŒter ces progrŁs; s’il existait un dØcret qui rendît infaillible et

prompte la formation de ce camp; si le roi rejetait ce dØcret et lui

substituait un plan dont le succŁs fßt incertain, et demandât pour son

exØcution un temps si considØrable que les ennemis auraient celui de la

rendre impossible; si le Corps lØgislatif rendait des dØcrets de sßretØ

gØnØrale; que l’urgence du pØril ne permît aucun dØlai; que cependant la

sanction fßt refusØe ou diffØrØe pendant deux mois; si le roi laissait

le commandement d’une armØe à un gØnØral intrigant, devenu suspect à la

nation par les fautes les plus graves, les attentats les plus

caractØrisØs à la Constitution; si un autre gØnØral, nourri loin de la

corruption des cours, et familier avec la victoire, demandait pour la

gloire de nos armes un renfort qu’il serait facile de lui accorder; si,

par un refus, le roi lui disait clairement: Je te dØfends de vaincre;

si, mettant à profit cette funeste temporisation, tant d’incohØrence

dans notre marche politique, ou plutôt une si constante persØvØrance

dans la perfidie, la ligue des tyrans portait des atteintes mortelles à

la libertØ, pourrait-on dire que le roi a fait la rØsistance

constitutionnelle, qu’il a rempli, pour la dØfense de l’Etat, le voeu de

la Constitution, qu’il a fait l’acte formel qu’elle lui prescrit?

«Souffrez que je raisonne encore dans cette supposition douloureuse.

J’ai exagØrØ plusieurs faits, j’en Ønoncerai mŒme tout à l’heure, qui,

je l’espŁre, n’existeront jamais, pour ôter tout prØtexte à des

applications qui sont purement hypothØtiques, mais j’ai besoin d’un

dØveloppement complet pour montrer la vØritØ sans nuages.

«Si tel Øtait le rØsultat de la conduite dont je viens de tracer le

tableau, que la France nageât dans le sang, que l’Øtranger y dominât,

que la Constitution fßt ØbranlØe, que la contre-rØvolution fßt là, et

que le roi vous dît pour sa justification:

«Il est vrai que les ennemis qui dØchirent la France prØtendent n’agir

que pour relever ma puissance qu’ils supposent anØantie; venger ma



dignitØ, qu’il supposent flØtrie; me rendre mes droits royaux, qu’ils

supposent compromis ou perdus; mais j’ai prouvØ que je n’Øtais pas leur

complice; j’ai obØi à la Constitution, qui m’ordonne de m’opposer par un

acte formel à leurs entreprises, puisque j’ai mis des armØes en

campagne. Il est vrai que ces armØes Øtaient trop faibles, mais la

Constitution ne dØsigne pas le degrØ de force que je devais leur donner.

Il est vrai que je les ai rassemblØes trop tard; mais la Constitution ne

dØsigne pas le temps auquel je devais les assembler. Il est vrai que des

camps de rØserve auraient pu les soutenir; mais la Constitution ne

m’oblige pas à former des camps de rØserve.

«Il est vrai que, lorsque les gØnØraux s’avançaient en vainqueurs sur le

territoire ennemi, je leur ai ordonnØ de s’arrŒter; mais la Constitution

ne me prescrit pas de remporter des victoires; elle me dØfend mŒme les

conquŒtes. Il est vrai qu’on a tentØ de dØsorganiser les armØes par des

dØmissions combinØes d’officiers, et je n’ai fait aucun effort pour

arrŒter le cours de ces dØmissions, mais la Constitution n’a pas prØvu

ce que j’aurais à faire en pareil dØlit. Il est vrai que mes ministres

ont continuellement trompØ l’AssemblØe nationale sur le nombre, la

disposition des troupes et leurs approvisionnements; que j’ai gardØ le

plus longtemps que j’ai pu ceux qui entravaient la marche du

gouvernement constitutionnel, le moins possible ceux qui s’efforçaient

de lui donner du ressort; mais la Constitution ne fait dØpendre leur

nomination que de ma volontØ, et nulle part elle n’ordonne que je donne

ma confiance aux patriotes et que je chasse les contre-rØvolutionnaires.

Il est vrai que l’AssemblØe nationale a rendu des dØcrets utiles ou mŒme

nØcessaires, et que j’ai refusØ de les sanctionner; mais j’en avais le

droit: il est sacrØ, car je le tiens de la Constitution. Il est vrai,

enfin, que la contre-rØvolution se fait, que le despotisme va remettre

entre mes mains son sceptre de fer; que je vous punirai d’avoir eu

l’insolence de vouloir Œtre libres; mais j’ai fait tout ce que la

Constitution me prescrit; il n’est ØmanØ de moi aucun acte que la

Constitution condamne; il n’est donc pas permis de douter de ma fidØlitØ

pour elle, de mon zŁle pour sa dØfense. (_On applaudit à plusieurs

reprises._)

«Si, dis-je, il Øtait possible que, dans les calamitØs d’une guerre

funeste, dans un bouleversement contre-rØvolutionnaire, le roi des

Français leur tînt ce langage dØrisoire; s’il Øtait possible qu’il leur

parlât jamais de son amour pour la Constitution avec une ironie aussi

insultante, ne seraient-ils pas en droit de lui rØpondre:

«--O roi qui sans doute avez cru, avec le tyran Lysandre, que la vØritØ

ne valait pas mieux que le mensonge, et qu’il fallait amuser les hommes

par des serments, ainsi qu’on amuse les enfants avec des osselets; qui

n’avez feint d’aimer les lois que pour parvenir à la puissance qui vous

servirait à les braver; la Constitution, que pour qu’elle ne vous

prØcipitât pas du trône, oø vous aviez besoin de rester pour la

dØtruire; la nation, que pour assurer le succŁs de vos perfidies en lui

inspirant de la confiance: pensez-vous nous abuser aujourd’hui avec

d’hypocrites protestations, nous donner le change sur la cause de nos

malheurs, par l’artifice de vos excuses et l’audace de vos sophismes?



«Etait-ce nous dØfendre que d’opposer aux soldats Øtrangers des forces

dont l’infØrioritØ ne laissait pas mŒme d’incertitude sur leur dØfaite?

Etait-ce nous dØfendre que d’Øcarter les projets tendant à fortifier

l’intØrieur du royaume, ou de faire des prØparatifs de rØsistance pour

l’Øpoque oø nous serions dØjà devenus la proie des tyrans? Etait-ce nous

dØfendre que de choisir des gØnØraux qui attaquaient eux-mŒmes la

Constitution, ou d’enchaîner le courage de ceux qui la servaient? Etait-

ce nous dØfendre que de paralyser sans cesse le gouvernement par la

dØsorganisation continuelle du ministŁre? La Constitution vous laissa-t-

elle le choix des ministres pour notre bonheur ou notre ruine? Vous fit-

elle chef de l’armØe pour notre gloire ou notre honte? Vous donna-t-elle

enfin le droit de sanction, une liste civile et tant de grandes

prØrogatives pour perdre constitutionnellement la Constitution et

l’Empire? Non, non, homme que la gØnØrositØ des Français n’a pu

Ømouvoir, homme que le seul amour du despotisme a pu rendre sensible,

vous n’avez pas rempli le voeu de la Constitution; elle est peut-Œtre

renversØe: mais vous ne recueillerez point le fruit de votre parjure:

vous ne vous Œtes point opposØ par un acte formel aux victoires qui se

remportaient en votre nom sur la libertØ; mais vous ne recueillerez

point le fruit de ces indignes triomphes: vous n’Œtes plus rien pour

cette Constitution que vous avez si indignement violØe, pour ce peuple

que vous avez si lâchement trahi. (_Les applaudissements recommencent

avec plus de force dans la trŁs grande majoritØ de l’AssemblØe._)»

_V. LES DISCOURS DE VERGNIAUD DU 10 AOUT 1792 AU 2 JUIN 1793_.

Ou les mots n’ont aucun sens, ou le discours du 3 juillet 1792 signifie

qu’il n’y a plus rien à faire avec le prince. Cependant, les conclusions

de Vergniaud ne tendent ni à dØtruire la royautØ, ni à changer de roi.

AprŁs avoir perdu Louis XVI moralement dans cette redoutable

philippique, il se refuse à le perdre politiquement. Personne n’avait pu

croire que cette hypothŁse si magnifiquement dØroulØe fßt autre chose

qu’une habiletØ oratoire destinØe à rendre plus sanglante l’accusation

insinuØe. O puissance de la rhØtorique! Vergniaud en vient à prendre au

sØrieux cette figure, et, la crainte d’une victoire populaire aidant, il

se dit que ce traître est peut-Œtre moins incurablement traître qu’il ne

l’a laissØ entendre lui-mŒme. Il s’oppose à une rØvolution parlementaire

et paisible qui aurait ØconomisØ à la France le sang versØ au 10 aoßt,

et, le 24 juillet, il dØcide l’AssemblØe à passer à l’ordre du jour sur

une pØtition qui demandait la dØchØance.

Il fait plus: il signe avec Guadet, dans les derniers jours de juillet,

la fameuse consultation rØdigØe par GensonnØ et envoyØe aux Tuileries

par l’intermØdiaire du peintre Boze. Le 29 juillet, il Øcrit lui-mŒme à

Boze une lettre oø il donne au roi les conseils les plus propres à le

sauver. Sans dØsavouer son discours, il promet la paix à Louis s’il veut

dØfendre sincŁrement la Constitution et former un ministŁre oø

prendraient place des patriotes de la Constituante, par exemple Roederer

et Petion. AssurØment, il n’y eut pas là l’ombre d’une trahison ou d’une



dØfection, et quand, le 3 janvier 1793, Gasparin et Robespierre jeune

dØnoncŁrent cette dØmarche comme criminelle, la Convention eut raison de

passer à l’ordre du jour. Toutefois, c’est un Øpilogue bien inattendu au

discours du 3 juillet que ces conseils donnØs secrŁtement au «tyran

Lysandre» par celui-là mŒme qui l’avait si sØvŁrement dØmasquØ. Il

n’Øtait guŁre politique de chercher à raffermir un trône qu’on avait

soi-mŒme dØclarØ vermoulu. On avait provoquØ une rØvolution, et

maintenant on la redoutait. «Un nouveau ferment rØvolutionnaire,

Øcrivait Vergniaud à Boze, tourmente dans sa base une organisation

politique que le temps n’a pas consolidØe. Ce dØsespoir peut en

accØlØrer le dØveloppement avec une rapiditØ qui Øchapperait à la

vigilance des autoritØs constituØes et à l’action de la loi.» Vergniaud

craignait ce _ferment rØvolutionnaire_; il essaya cette dØmarche

imprudente, par excŁs de prudence et par dØfiance de l’insurrection

imminente. La Commission extraordinaire attendit fiØvreusement la

rØponse du roi, bien dØcidØe à ne point faiblir, si la cour ne cØdait

pas. Thierry envoya des phrases Øvasives et presque dØdaigneuses. DŁs

lors, on discuta sØrieusement les avantages comparØs de la dØchØance et

de la suspension. Mais ces hØsitations avaient enlevØ à la Gironde toute

influence sur les ØvØnements. Le 10 aoßt se fit en dehors d’elle, et

elle ne put que le ratifier par la suspension, dont Vergniaud lui-mŒme

devait rØdiger la formule.

Il sortit amoindri et blessØ de ces dØmarches honorables, en somme, mais

irrØflØchies. Ce rØpublicain, dans la crainte de voir surgir une autre

rØpublique que la sienne, fut sur le point de croire à la parole du

«tyran Lysandre». Heureusement pour lui qu’on ne rØpondit pas à ses

avances: perdu dans l’opinion, il n’aurait pas pu rendre à la RØvolution

les services qu’elle reçut de lui dans le mois de septembre 1792.

Ces services consistŁrent à aider Danton de son Øloquence dans ses

efforts pour dresser la France contre l’ennemi. Sans rancune contre

l’homme du 10 aoßt, et plus patriote en cela que ses amis politiques,

Vergniaud joua un rôle utile en Ølectrisant les âmes par ses paroles

ardentes. Il s’agissait d’Ølever les courages au-dessus de la rØalitØ,

au-dessus mŒme des impossibilitØs physiques. L’homme pratique, dans ces

conditions critiques, fut justement le chimØrique Vergniaud; et sa

grandiose rhØtorique exalta efficacement les volontØs. Les deux appels

au camp retentirent dans tous les coeurs:

«Pourquoi, disait-il, le 2 septembre, les retranchements du camp qui est

sous les remparts de la citØ ne sont-ils pas plus avancØs? Oø sont les

bŒches, les pioches, et tous les instruments qui ont ØlevØ l’autel de la

FØdØration et nivelØ le Champ-de-Mars? Vous avez manifestØ une grande

ardeur pour les fŒtes, sans doute vous n’en aurez pas moins pour les

combats; vous avez chantØ, cØlØbrØ la libertØ; il faut la dØfendre. Nous

n’avons plus à renverser des rois de bronze, mais des rois environnØs

d’armØes puissantes. Je demande que la commune de Paris concerte avec le

pouvoir exØcutif les mesures qu’elle est dans l’intention de prendre. Je

demande aussi que l’AssemblØe nationale, qui, dans ce moment-ci, est

plutôt un grand ComitØ militaire qu’un Corps lØgislatif, envoie à

l’instant, et chaque jour, douze commissaires au camp, non pour exhorter

par de vains discours les citoyens, mais pour piocher eux-mŒmes, car il



n’est plus temps de discourir; il faut piocher la fosse de nos ennemis,

et chaque pas qu’ils font en avant pioche la nôtre. (_Des acclamations

universelles se font entendre dans les tribunes. L’assemblØe se lŁve

tout entiŁre, et dØcrŁte la proposition de Vergniaud._)»

Il est notable que, dans ces paroles inspirØes par la politique

dantonienne, Vergniaud prend la prØcision, la familiaritØ, le style de

Danton. Le 16 septembre 1792, il rØpŁte cet appel au camp, en y mŒlant

un blâme discret des journØes de septembre:

«O citoyens de Paris! je vous le demande avec la plus profonde Ømotion,

ne dØmasquerez-vous jamais ces hommes pervers qui n’ont, pour obtenir

votre confiance, d’autres droits que la bassesse de leurs moyens et

l’audace de leurs prØtentions? Citoyens, lorsque l’ennemi s’avance, et

qu’un homme, au lieu de vous inviter à prendre l’ØpØe pour le repousser,

vous engage à Øgorger froidement des femmes ou des citoyens dØsarmØs,

celui-là est ennemi de votre gloire, de votre bonheur, il vous trompe

pour vous perdre. Lorsqu’au contraire un homme ne vous parle des

Prussiens que pour vous indiquer le coeur oø vous devez frapper,

lorsqu’il ne vous propose la victoire que par des moyens dignes de votre

courage, celui-là est ami de votre gloire, ami de votre bonheur, il veut

vous sauver. Citoyens, abjurez donc vos dissensions intestines; que

votre profonde indignation pour le crime encourage les hommes de bien à

se montrer. Faites cesser les proscriptions, et vous verrez aussitôt se

rØunir à vous une foule de dØfenseurs de la libertØ. Allez tous ensemble

au camp: c’est là qu’est votre salut.

«J’entends dire chaque jour: Nous pouvons Øprouver une dØfaite. Que

feront alors les Prussiens? Viendront-ils à Paris? Non, si Paris est

dans un Øtat de dØfense respectable; si vous prØparez des postes d’oø

vous puissiez opposer une forte rØsistance: car alors l’ennemi

craindrait d’Œtre poursuivi et enveloppØ par les dØbris des armØes qu’il

aurait vaincues, et d’en Œtre ØcrasØ comme Samson sous les ruines du

temple qu’il renversa. Mais, si une terreur panique ou une fausse

sØcuritØ engourdissent notre courage et nos bras; si nous livrons sans

dØfense les postes d’oø l’on pourra bombarder cette citØ, il serait bien

insensØ de ne pas s’avancer vers une ville qui, par son inaction, aurait

paru l’appeler elle-mŒme; qui n’aurait pas su s’emparer des positions oø

elle aurait pu le vaincre. Au camp donc, citoyens, au camp! Eh quoi!

tandis que vos frŁres, que vos concitoyens, par un dØvouement hØroïque,

abandonnent ce que la nature doit leur faire chØrir le plus, leurs

femmes, leurs enfants, demeurerez-vous plongØs dans une molle oisivetØ?

N’avez-vous d’autre maniŁre de prouver votre zŁle qu’en demandant sans

cesse, comme les AthØniens: _Qu’y a-t-il aujourd’hui de nouveau?_ Ah!

dØtestons cette avilissante mollesse! Au camp, citoyens, au camp! Tandis

que nos frŁres, pour notre dØfense, arrosent peut-Œtre de leur sang les

plaines de la Champagne, ne craignons pas d’arroser de quelque sueur les

plaines de Saint-Denis, pour protØger leur retraite. Au camp, citoyens,

au camp! Oublions tout, exceptØ la patrie! Au camp, au camp!»

Le _Journal des DØbats et DØcrets_ appelle ce discours «le plus beau

morceau d’Øloquence qu’on ait improvisØ dans l’AssemblØe actuelle».

Celle-ci en fut si touchØe qu’elle enjoignit à Vergniaud de donner à son



improvisation la forme d’une adresse au peuple, et cette adresse fut

dØcrØtØe le lendemain 17 septembre.

Son patriotisme n’Øtait pas de la xØnophobie. C’Øtait un patriotisme

large et humanitaire. Ainsi, plus tard, à la Convention, le 9 novembre

1792, à propos des victoires remportØes en Belgique, il dira:

«.... Ne nØgligeons pas d’entretenir ce feu sacrØ par tous les moyens

que nous offrent les circonstances.

«L’aliment le plus efficace pour le vivifier, ce sont les fŒtes

publiques. Rappelez-vous la fØdØration de 1790. Quel coeur n’a pas, dans

ces moments d’enthousiasme et d’allØgresse, palpitØ pour la patrie? Vous

rappelez-vous les fŒtes funŁbres que nous cØlØbrâmes pour les patriotes

morts dans la journØe du 10 aoßt? Quel est celui d’entre nous qui, le

coeur oppressØ de douleur, mais l’âme exaltØe par l’enthousiasme de la

vraie gloire, ne sentit pas alors le dØsir, le besoin de venger ces

hØros de la libertØ? Eh bien! c’est par de pareilles fŒtes que vous

ranimerez sans cesse le civisme. Chantez donc, chantez une victoire qui

sera celle de l’humanitØ. Il a pØri des hommes, mais c’est pour qu’il

n’en pØrisse plus. Je le jure, au nom de la fraternitØ universelle que

vous allez Øtablir, chacun de vos combats sera un pas de fait vers la

paix, l’humanitØ et le bonheur des peuples. (_On applaudit._)»

Tel est le caractŁre de l’Øloquence patriotique dans Vergniaud: on sent

qu’il est heureux de s’Ølever au-dessus de la lutte des partis, et

d’oublier, dans ces discours hØroïques, la politique intØrieure et ses

propres contradictions.

En effet, il a dØjà commencØ sa lutte contre la Commune de Paris et les

excŁs rØvolutionnaires. Nous avons vu que, patriotiquement, il avait

d’abord jetØ un voile sur les journØes de septembre, qu’il alla mŒme

jusqu’à laisser tomber le mot d’_insurrection lØgitime_, et qu’il

rØserva toute sa colŁre contre les meneurs, surtout contre les

signataires de la cØlŁbre circulaire qui enjoignait aux dØpartements

d’imiter Paris. DŁs le 17 septembre 1792, il s’Øtait ØlevØ en ces termes

contre la tyrannie de la Commune:

«Il est temps de briser ces chaînes honteuses, d’Øcraser cette nouvelle

tyrannie; il est temps que ceux qui ont fait trembler les hommes de bien

tremblent à leur tour. Je n’ignore pas qu’ils ont des poignards à leurs

ordres. Eh! dans la nuit du 2 septembre, dans cette nuit de

proscription, n’a-t-on pas voulu les diriger contre plusieurs dØputØs et

contre moi? Ne nous a-t-on pas dØnoncØs au peuple comme des traîtres?

Heureusement, c’est en effet le peuple qui Øtait là; les assassins

Øtaient occupØs ailleurs. La voix de la calomnie ne produisit aucun

effet, et la mienne peut encore se faire entendre ici; et, je vous en

atteste, elle tonnera de tout ce qu’elle a de force contre les crimes et

les tyrans. Eh! que m’importent des poignards et des sicaires!

qu’importe la vie aux reprØsentants du peuple, quand il s’agit de son

salut! Lorsque Guillaume Tell ajustait la flŁche qui devait abattre la

pomme fatale qu’un monstre avait placØe sur la tŒte de son fils, il

s’Øcriait: PØrissent mon nom et ma mØmoire, pourvu que la Suisse soit



libre! (_On applaudit._)

«Et nous aussi nous dirons: PØrisse l’AssemblØe nationale et sa mØmoire,

pourvu que la France soit libre! (Les dØputØs se lŁvent par un mouvement

unanime en criant: _Oui, oui, pØrisse notre mØmoire, pourvu que la

France soit libre!_ Les tribunes se lŁvent en mŒme temps, et rØpondent

par des applaudissements rØitØrØs au mouvement de l’AssemblØe.) PØrisse

l’AssemblØe nationale et sa mØmoire, si elle Øpargne un crime qui

imprimerait une tache au nom français; si sa vigueur apprend aux nations

de l’Europe que, malgrØ les calomnies dont on cherche à flØtrir la

France, il est encore, et au sein mŒme de l’anarchie momentanØe oø des

brigands nous ont plongØs, il est encore dans notre patrie quelques

vertus publiques, et qu’on y respecte l’humanitØ! PØrisse l’AssemblØe

nationale et sa mØmoire, si, sur nos cendres, nos successeurs plus

heureux peuvent Øtablir l’Ødifice d’une constitution qui assure le

bonheur de la France, et consolide le rŁgne de la libertØ et de

l’ØgalitØ! Je demande que les membres de la Commune rØpondent sur leur

tŒte de la sßretØ de tous les prisonniers. (_Les applaudissements

recommencent et se prolongent._)»

      *       *       *       *       *

Ce sont les derniŁres paroles que Vergniaud prononça à la LØgislative.

Il fut Ølu, à une grande majoritØ, dØputØ de la Gironde à la Convention,

le premier d’une liste oø il avait fait mettre les noms de SiØyŁs et de

Condorcet. Il accepta son mandat avec rØsignation et tristesse: il se

sentait impuissant et prenait dØjà des attitudes de victime fiŁre.

«Quant à ma nomination, Øcrivait-il à son beau-frŁre, je vous avoue que

l’Øpuisement de mes forces morales me la rend aussi pØnible que

flatteuse; et si les temps eussent ØtØ calmes, si l’horizon de Paris ne

paraissait pas encore chargØ d’orages, s’il n’y avait eu aucun danger à

courir en restant, si je n’avais pas cru que je pouvais Œtre utile pour

lutter contre quelques scØlØrats dont je connais ou je soupçonne les

projets, je n’aurais pas hØsitØ à refuser. Mais, dans les circonstances

actuelles, c’eßt ØtØ une lâchetØ et un crime, et je reste.»

DŁs le 24 septembre 1792, il reprend la lutte contre la Montagne en

appuyant un projet de loi de Kersaint contre ceux qui poussent à

l’anarchie et à l’assassinat. Le 25, les Øcrits de Marat sont dØnoncØs.

Marat se dØfend. «S’il est un malheur, rØpond Vergniaud, pour un

reprØsentant du peuple c’est, pour mon coeur, celui d’Œtre obligØ de

remplacer à cette tribune un homme chargØ de dØcrets de prise de corps

qu’il n’a pas purgØs.»

Cette pudeur et ce style de lØgiste soulevŁrent des murmures. Marat

cria: «Je m’en fais gloire.» Chabot dit: «Sont-ce les dØcrets du

Châtelet dont on parle?» Et Tallien: «Sont-ce ceux dont il a ØtØ honorØ

pour avoir terrassØ La Fayette?» Vergniaud reprit: «C’est le malheur

d’Œtre obligØ de remplacer un homme contre lequel il a ØtØ rendu un

dØcret d’accusation, et qui a ØlevØ sa tŒte audacieuse au-dessus des

lois; un homme enfin tout dØgoßtant de calomnies, de fiel et de sang.»

Il donne ensuite lecture de la circulaire de la Commune signØe Sergent,

Panis, Marat, etc. «Que dirai-je, s’Øcrie-t-il, de l’invitation formelle



qu’on y fait au meurtre et à l’assassinat? Que le peuple, lassØ d’une

longue suite de trahisons, se soit enfin levØ, qu’il ait tirØ de ses

ennemis connus une vengeance Øclatante: je ne vois là qu’une rØsistance

à l’oppression. Et s’il se livre à quelques excŁs qui outrepassent les

bornes de la justice, je n’y vois que le crime de ceux qui les ont

provoquØs par leurs trahisons. Le bon citoyen jette un voile sur ces

dØsordres partiels; il ne parle que des actes de courage du peuple, que

de l’ardeur des citoyens, que de la gloire dont se couvre un peuple qui

sait briser ses chaînes; et il cherche à faire disparaître, autant qu’il

est en lui, les taches qui pourraient ternir l’histoire d’une si

mØmorable rØvolution. Mais que des hommes revŒtus d’un pouvoir public

qui, par la nature mŒme des fonctions qu’ils ont acceptØes, se sont

chargØs de parler au peuple le langage de la loi, et de le contenir dans

les bornes de la justice par tout l’ascendant de la raison; que ces

hommes prŒchent le meurtre, qu’ils en fassent l’apologie, il me semble

que c’est là un degrØ de perversitØ qui ne saurait se concevoir que dans

un temps oø toute morale serait bannie de la terre.»

Arrivons au grand discours de Vergniaud sur l’appel au peuple (31

dØcembre 1792), qui est en mŒme temps son acte politique le plus

important. Il n’est pas douteux qu’il n’ait voulu sauver Louis XVI; il

n’admet pas un instant que les Ølecteurs puissent voter la mort. Il

donne contre le rejet de sa proposition toutes les raisons qui militent,

d’aprŁs lui, contre la condamnation du roi.

«Il est probable, dit-il, qu’un des motifs pour lesquels l’Angleterre ne

rompt pas ouvertement la neutralitØ, et qui dØterminent l’Espagne à la

promettre, c’est la crainte de hâter la perte de Louis par une accession

à la ligue formØe contre nous. Soit que Louis vive, soit qu’il meure, il

est possible que ces puissances se dØclarent nos ennemies; mais la

condamnation donne une probabilitØ de plus à la dØclaration, et il est

sßr que si la dØclaration a lieu, sa mort en sera le prØtexte.»

Est-il possible de dire plus nettement que voter l’appel au peuple,

c’est laisser la vie au roi? Et pourquoi veut-il donc le sauver? est-ce

par sympathie? Il lui adresse de durs reproches à plusieurs reprises.

Est-ce par souvenir des relations indirectes qu’il a eues avec lui par

l’intermØdiaire de Boze? Peut-Œtre ne se sent-il pas le droit de faire

pØrir celui qu’il a conseillØ. La principale raison, c’est qu’il voit

dans cette condamnation une victoire dØmagogique. Avec Brissot et toute

la Gironde, il veut, par l’appel au peuple, submerger la volontØ de

Paris dans celle des dØpartements. Ses amis furent enthousiasmØs.

«Vergniaud, dit le _Patriote français_, a fait preuve d’un prodigieux

talent, en parlant d’abondance sur cette grande affaire, mais en parlant

comme les fameux orateurs de l’antiquitØ, lorsqu’ils traitaient des

intØrŒts de la rØpublique dans les assemblØes du peuple.»

En terminant il avait dit: «En tout cas, je dØclare que, quel que puisse

Œtre le dØcret qui sera rendu par la Convention, je regarderais comme

traître à la patrie celui qui ne s’y soumettrait pas. Les opinions sont

libres jusqu’à la manifestation du voeu de la majoritØ; elles le sont

mŒme aprŁs; mais alors, du moins, l’obØissance est un devoir.»



Cette dØclaration explique son brusque changement d’attitude aprŁs le

rejet de l’appel au peuple. Il avait voulu se soustraire à la

responsabilitØ d’un juge. Mais, forcØ de juger et convaincu de la

culpabilitØ de Louis, il se croit obligØ d’appliquer la loi telle

qu’elle est, et vote la mort. Justement il prØsidait, et il eut à

prononcer l’arrŒt. «Citoyens, dit-il, je vais proclamer le rØsultat du

scrutin. Vous allez exercer un grand acte de justice; j’espŁre que

l’humanitØ vous engagera à garder le plus profond silence. Quand la

justice a parlØ l’humanitØ doit avoir son tour.» Il fut consØquent avec

lui-mŒme en votant contre le sursis.

Cette conduite à la fois loyale et complexe, qui devait suggØrer aux

royalistes les plus basses calomnies, ne fut pas comprise par le peuple

de Paris. Vergniaud avait voulu faire juger Louis XVI par ces assemblØes

primaires, qui l’auraient acquittØ sans doute: donc, il Øtait royaliste.

Cet homme franc et limpide prit, aux yeux des tribunes, la figure d’un

traître à la solde des ØmigrØs et des Autrichiens; et son hostilitØ

envers les rØvolutionnaires avancØs, en s’accentuant de jour en jour

davantage, accrut ces soupçons, sincŁres chez la multitude, affectØs

chez les Robespierristes, et avivØs avec art par tous ceux qui

n’aimaient ni le gØnie, ni l’insouciance un peu dØdaigneuse du plus

Øloquent des Girondins.

DŁs lors, la vie de Vergniaud fut un combat à mort contre la Montagne.

Le 10 mars 1798, il s’Øleva contre l’institution du Tribunal

rØvolutionnaire: «Lorsqu’on vous propose, dit-il, de dØcrØter

l’Øtablissement d’une inquisition mille fois plus redoutable que celle

de Venise, nous mourrons tous plutôt que d’y consentir.» Il

reconnaissait pourtant (discours du 13 mars) que «ce tribunal, s’il

Øtait organisØ d’aprŁs les principes de la justice, pourrait Œtre

utile».

Le lendemain de l’insurrection avortØe du 10 mars, les Girondins

sentirent le besoin de s’unir plus Øtroitement. Une vingtaine d’entre

eux, dit Louvet, s’assemblŁrent et chargŁrent Vergniaud de dØnoncer à la

France le rØcent attentat contre la Convention. Ce ne fut pas sans peine

que Vergniaud, interrompu par Marat, put commencer son discours. Il

chercha surtout à montrer que c’Øtait l’impunitØ des excŁs populaires

qui avait amenØ cette dictature de l’Ømeute, et il protesta contre

l’intolØrance des terroristes:

«On a vu, dit il, se dØvelopper cet Øtrange systŁme de libertØ, d’aprŁs

lequel on vous dit: Vous Œtes libres; mais pensez comme nous sur telle

ou telle question d’Øconomie politique, ou nous vous dØnonçons aux

vengeances du peuple. Vous Œtes libres; mais courbez la tŒte devant

l’idole que nous encensons, ou nous vous dØnonçons aux vengeances du

peuple. Vous Œtes libres; mais associez-vous à nous pour persØcuter les

hommes dont nous redoutons la probitØ et les lumiŁres, ou nous vous

dØsignerons par des dØnominations ridicules, et nous vous dØnoncerons

aux vengeances du peuple. Alors, citoyens, il a ØtØ permis de craindre

que la rØvolution, comme Saturne dØvorant successivement tous ses

enfants, n’engendrât enfin le despotisme avec les calamitØs qui

l’accompagnent.»



Mais il Øvite avec soin, dans son rØcit des ØvØnements du 10 mars,

toutes les rØcriminations personnelles qui auraient pu diviser davantage

les patriotes. Sa pØroraison n’a rien d’amer, et il prŒche plutôt la

rØconciliation:

«Et toi peuple infortunØ, seras-tu plus longtemps dupe des hypocrites,

qui aiment mieux obtenir tes applaudissements que les mØriter, et

surprendre la faveur, en flattant tes passions, que de te rendre un seul

service?...

«Un tyran de l’antiquitØ avait un lit de fer sur lequel il faisait

Øtendre ses victimes, mutilant celles qui Øtaient plus grandes que le

lit, disloquant douloureusement celles qui l’Øtaient moins pour leur

faire atteindre le niveau. Ce tyran aimait l’ØgalitØ, et voilà celle des

scØlØrats qui te dØchirent par leurs fureurs. L’ØgalitØ, pour l’homme

social, n’est que celle des droits. Elle n’est pas plus celle des

fortunes que celle des tailles, celle des forces, de l’esprit, de

l’activitØ, de l’industrie et du travail.

«On te la prØsente souvent sous l’emblŁme de deux tigres qui se

dØchirent. Vois-la sous l’emblŁme plus consolant de deux frŁres qui

s’embrassent. Celle qu’on veut te faire adopter, fille de la haine et de

la jalousie, est toujours armØe de poignards. La vraie ØgalitØ, celle de

la nature, au lieu de les diviser, unit les hommes par les liens d’une

fraternitØ universelle. C’est celle qui seule peut faire ton bonheur et

celui du monde. Ta libertØ! des monstres l’Øtouffent, et offrent à ton

culte ØgarØ la licence. La licence, comme tous les faux dieux, a ses

druides qui veulent la nourrir de victimes humaines. Puissent ces

prŒtres cruels subir le sort de leurs prØdØcesseurs! puisse l’infamie

sceller à jamais la pierre dØshonorØe qui couvrira leurs cendres?

«Et vous, mes collŁgues, le moment est venu: il faut choisir enfin entre

une Ønergie qui vous sauve et la faiblesse qui perd tous les

gouvernements, entre les lois et l’anarchie, entre la rØpublique et la

tyrannie. Si, ôtant au crime la popularitØ qu’il a usurpØe sur la vertu,

vous dØployez contre lui une grande vigueur, tout est sauvØ. Si vous

mollissez, jouets de toutes les factions, victimes de tous les

conspirateurs, vous serez bientôt esclaves.»

Patriotiquement, Vergniaud attribuait aux manoeuvres de l’aristocratie

et de Pitt tous les excŁs du peuple, et en particulier le complot du 10

mars. Les Girondins furent trŁs mØcontents de ces mØnagements, et le

ComitØ ValazØ chargea Louvet de rØparer la prØtendue maladresse de

Vergniaud; mais Louvet ne put obtenir la parole.

On voit que Vergniaud planait toujours plus haut que les rancunes, les

rØcriminations et les romans oø se complaisaient la plupart de ses amis.

Il n’attaque que pour se dØfendre, comme lorsqu’il rØpondit, le 10 avril

1793, aux accusations de Robespierre; mais alors son dØdain est

accablant:

«J’oserai rØpondre à M. Robespierre qui, par un roman perfide,



artificieusement Øcrit dans le silence du cabinet, et par de froides

ironies, vient provoquer de nouvelles discordes dans le sein de la

Convention; j’oserai lui rØpondre sans mØditation: je n’ai pas, comme

lui, besoin d’art; il suffit de mon âme.

«Je parlerai non pour moi: c’est le coeur navrØ de la plus profonde

douleur que, lorsque la patrie rØclame tous les instants de notre

existence politique, je vois la Convention rØduite, par des

dØnonciations oø l’absurditØ seule peut Øgaler la scØlØratesse, à la

nØcessitØ de s’occuper de misØrables intØrŒts individuels; je parlerai

pour la patrie, au sort de laquelle, sur les bords de l’abîme oø on l’a

conduite, les destinØes d’un de ses reprØsentants, qui peut et qui veut

la servir, ne sont pas tout à fait ØtrangŁres; je parlerai non pour moi,

je sais que dans les rØvolutions la lie des nations s’agite, et

s’Ølevant sur la surface politique, paraît quelques moments dominer les

hommes de bien. Dans mon intØrŒt personnel, j’aurais attendu patiemment

que ce rŁgne passager s’Øvanouît; mais puisqu’on brise le ressort qui

comprimait mon âme indignØe, je parlerai pour Øclairer la France qu’on

Øgare. Ma voix qui, de cette tribune, a portØ plus d’une fois la terreur

dans ce palais d’oø elle a concouru à prØcipiter le tyran, la portera

aussi dans l’âme des scØlØrats qui voudraient substituer leur tyranie à

celle de la royautØ.»

Il passe ensuite en revue les dix-huit chefs d’accusation que

Robespierre a portØs contre la Gironde, et les rØfute d’autant plus

aisØment qu’on avait choisi, non les plus vraisemblables, mais les plus

redoutables. On avait dit, par exemple, que les Girondins calomniaient

Paris et qu’ils Øtaient des modØrØs:

«Robespierre, rØpond Vergniaud, nous accuse d’avoir _calomniØ Paris_.

Lui seul et ses amis ont calomniØ cette ville cØlŁbre. Ma pensØe s’est

toujours arrŒtØe avec effroi sur les scŁnes dØplorables qui ont souillØ

la RØvolution; mais j’ai constamment soutenu qu’elles Øtaient l’ouvrage,

non du peuple, mais de quelques scØlØrats accourus de toutes les parties

de la rØpublique, pour vivre de pillage et de meurtre, dans une ville

dont l’immensitØ et les agitations continuelles ouvraient la plus grande

carriŁre à leurs criminelles espØrances; et pour la gloire mŒme du

peuple, j’ai demandØ qu’ils fussent livrØs au glaive des lois.

«D’autres, au contraire, pour assurer l’impunitØ des brigands et leur

mØnager sans doute de nouveaux massacres et de nouveaux pillages, ont

fait l’apologie de leurs crimes, et les ont tous attribuØs au peuple;

or, qui calomnie le peuple, ou de l’homme qui le soutient innocent des

crimes de quelques brigands Øtrangers, ou de celui qui s’obstine à

imputer au peuple entier l’odieux de ces scŁnes de sang?

(_Applaudissements._--_Marat_: Ce sont des vengeances nationales!)»

La rØponse à l’accusation de modØrantisme est noble et juste:

«Enfin Robespierre nous accuse d’Œtre devenus tout à coup des _modØrØs_,

des Feuillants.

«Nous modØrØs! Je ne l’Øtais pas, le 10 aoßt, Robespierre, quand tu



Øtais cachØ dans ta cave. Des modØrØs! Non, je ne le suis pas dans ce

sens que je veuille Øteindre l’Ønergie nationale. Je sais que la libertØ

est toujours active comme la flamme, qu’elle est inconciliable avec ce

calme parfait qui ne convient qu’à des esclaves. Si on n’eßt voulu que

nourrir ce feu sacrØ qui brßle dans mon coeur aussi ardemment que dans

celui des hommes qui parlent sans cesse de l’impØtuositØ de leur

caractŁre, de si grands dissentiments n’auraient pas ØclatØ dans cette

assemblØe. Je sais aussi que, dans des temps rØvolutionnaires, il y

aurait autant de folie à prØtendre calmer à volontØ l’effervescence du

peuple, qu’à commander aux flots de la mer d’Œtre tranquilles quand ils

sont battus par les vents. Mais c’est au lØgislateur à prØvenir autant

qu’il peut les dØsastres de la tempŒte par de sages conseils; et si,

sous prØtexte de rØvolution, il faut, pour Œtre patriote, se dØclarer le

protecteur du meurtre et du brigandage, je suis _modØrØ_.

«Depuis l’abolition de la royautØ, j’ai beaucoup entendu parler de

rØvolution. Je me suis dit il n’y en a plus que deux possibles: celle

des propriØtØs ou la loi agraire, et celle qui nous ramŁnerait au

despotisme. J’ai pris la ferme rØsolution de combattre l’une et l’autre

et tous les moyens indirects qui pourraient nous y conduire. Si c’est là

Œtre modØrØ, nous le sommes tous: car tous nous avons votØ la peine de

mort contre tout citoyen qui proposerait l’une ou l’autre.

«J’ai aussi beaucoup entendu parler d’insurrection, de faire lever le

peuple et je l’avoue, j’en ai gØmi. Ou l’insurrection a un objet

dØterminØ, ou elle n’en a pas: au dernier cas, c’est une convulsion pour

le corps politique qui, ne pouvant lui produire aucun bien, doit

nØcessairement lui faire beaucoup de mal. La volontØ de la faire naître

ne peut entrer que dans le coeur d’un mauvais citoyen. Si l’insurrection

a un objet dØterminØ, quel peut-il Œtre? de transporter l’exercice de la

souverainetØ dans la rØpublique. L’exercice de la souverainetØ est

confiØ à la reprØsentation nationale. Donc ceux qui parlent

d’insurrection veulent dØtruire la reprØsentation nationale; donc ils

veulent remettre l’exercice de la souverainetØ à un petit nombre

d’hommes, ou le transporter sur la tŒte d’un seul citoyen; donc ils

veulent fonder un gouvernement aristocratique, ou rØtablir la royautØ.

Dans les deux cas, ils conspirent contre la rØpublique et la libertØ, et

s’il faut, ou les approuver pour Œtre patriote, ou Œtre modØrØ en les

combattant, je suis modØrØ. (_On applaudit._) Lorsque la statue de la

LibertØ est sur le trône, l’insurrection ne peut Œtre provoquØe que par

les amis de la royautØ. A force de crier au peuple qu’il fallait qu’il

se levât, à force de lui parler, non pas le langage des lois, mais celui

des passions, on a fourni des armes à l’aristocratie; prenant la livrØe

et le langage du sans-culottisme, elle a criØ dans le dØpartement du

FinistŁre: Vous Œtes malheureux, les assignats perdent, il faut vous

lever en masse. Voilà comment des exagØrations ont nui à la RØpublique.

«Nous sommes des modØrØs! Mais au profit de qui avons-nous montrØ cette

grande modØration? Au profit des ØmigrØs? Nous avons adoptØ contre eux

toutes les mesures de rigueur que commandaient Øgalement et la justice

et l’intØrŒt national. Au profit des conspirateurs du dedans? Nous

n’avons cessØ d’appeler sur leur tŒte le glaive de la loi; mais j’ai

repoussØ la loi qui menaçait de proscrire l’innocent comme le coupable.



On parlait sans cesse de mesures terribles, de mesures rØvolutionnaires.

Je les voulais aussi, ces mesures terribles, mais contre les seuls

ennemis de la patrie. Je ne voulais pas qu’elles compromissent la sßretØ

des bons citoyens, parce que quelques scØlØrats auraient intØrŒt à les

perdre; je voulais des punitions et non des proscriptions. Quelques

hommes ont paru faire consister leur patriotisme à tourmenter, à faire

verser des larmes. J’aurais voulu qu’il ne fît que des heureux. La

Convention est le centre autour duquel doivent se rallier tous les

citoyens. Peut-Œtre que leurs regards ne se fixent pas toujours sur elle

sans inquiØtude et sans effroi. J’aurais voulu qu’elle fßt le centre de

toutes les affections et de toutes les espØrances. On a cherchØ à

consommer la rØvolution par la terreur, j’aurais voulu la consommer par

l’amour. Enfin, je n’ai pas pensØ que, semblablement aux prŒtres et aux

farouches ministres de l’Inquisition, qui ne parlent de leur Dieu de

misØricorde qu’au milieu des bßchers, nous dussions parler de libertØ au

milieu des poignards et des bourreaux. (_On applaudit._)

«Nous, des _modØrØs_! Ah! qu’on nous rende grâce de cete modØration dont

on nous fait un crime. Si, lorsque dans cette tribune on est venu

secouer les torches de la discorde et outrager avec la plus insolente

audace la majoritØ des reprØsentants du peuple; si, lorsqu’on s’est

ØcriØ avec autant de fureur que d’imprudence: _plus de trŒve, plus de

paix entre nous_, nous eussions cØdØ aux mouvements de la plus juste

indignation, si nous avions acceptØ le cartel contre-rØvolutionnaire que

l’on nous prØsentait: je le dØclare à mes accusateurs, de quelques

soupçons dont on nous environne, de quelques calomnies dont on veuille

nous flØtrir, nos noms sont encore plus estimØs que les leurs; on aurait

vu accourir de tous les dØpartements, pour combattre les hommes du 2

septembre, des hommes Øgalement redoutables à l’anarchie et aux tyrans.

Nos accusateurs et nous, nous serions peut-Œtre dØjà consumØs par le feu

de la guerre civile. Notre modØration a sauvØ la rØpublique de ce flØau

terrible, et par notre silence nous avons bien mØritØ de la patrie. (_On

applaudit._)»

Le discours de Vergniaud obtint, dit le conventionnel Baudin (des

Ardennes), _le silence de l’admiration_, non seulement des Girondins,

«mais aussi d’un auditoire Øvidemment dØvouØ à ses dØtracteurs».

Les ØvØnements se prØcipitent. Le 15 avril, les sections demandent

l’expulsion des Brissotins. C’est ici que se montra la grandeur d’âme de

Vergniaud. Ses amis proposaient un appel au peuple qui eßt sauvØ la

Gironde et compromis la France: il fit repousser cette mesure:

«La convocation des assemblØes primaires, dit-il hØroïquement, est une

mesure dØsastreuse. Elle peut perdre la Convention, la RØpublique et la

libertØ; et s’il faut ou dØcrØter cette convocation, ou nous livrer aux

vengeances de nos ennemis; si vous Œtes rØduits à cette alternative,

citoyens, n’hØsitez pas entre quelques hommes et la chose publique.

Jetez-nous dans le gouffre et sauvez la patrie!»

Rien de plus cornØlien n’a ØtØ dit à la tribune, et il n’y a peut-Œtre

pas, dans l’antiquitØ, de trait de dØvouement à la patrie qui soit plus

sincŁre et plus sublime. Le grand coeur de Vergniaud lui montre ici la



vØritable nØcessitØ politique oø leurs fautes ont acculØ les malheureux

Girondins. La RØvolution ne peut plus avancer, si deux partis d’Øgale

force la tire en sens contraire. Il faut que le mieux organisØ Ølimine

l’autre, et c’est un Girondin qui par une divination de son patriotisme,

offre de sacrifier la Gironde! Danton Øtait-il prØsent? Entendit-il ces

paroles magnanimes? Comme il dut frØmir! C’Øtait son style, son âme;

c’Øtait lui-mŒme qu’il retrouvait, mais trop tard dans Vergniaud. Unis,

ces deux hommes, le poŁte et le politique, auraient reprØsentØ les deux

instincts de la rØvolution, et presque tout le gØnie de la France.

Sans doute, la Convention improuva la pØtition comme calomnieuse; mais

Vergniaud ne se fit aucune illusion et se prØpara à tomber dans une

attitude digne de lui. Pendant ces deux derniers mois, ce nonchalant

dØveloppa une activitØ surprenante et parla sur les sujets les plus

divers, sur les subsistances et sur le maximum (17 avril 1793), sur la

libertØ de conscience (19 avril), sur les secours aux familles des

dØfenseurs de la patrie (4 mai), sur la formation d’une armØe de

domestiques (8 mai), enfin sur la Constitution (mŒme jour).

Le 17 mai, il rØpond à Couthon, qui avait demandØ aux Girondins leur

dØmission:

«Celui d’entre nous qui se retirerait pour Øchapper à des soupçons

calomniateurs serait un lâche; et certes Couthon a, là, suggØrØ à

l’aristocratie un moyen infaillible de dissoudre l’AssemblØe; il lui

suffirait, pour la dØsorganiser, d’en attaquer successivement tous les

membres par les mŒmes impostures. Quant à moi et à ceux de mes collŁgues

contre lesquels, peut-Œtre, s’est dirigØe la proposition de Couthon, je

demande acte à la Convention de l’extrŒme modØration avec laquelle j’ai

parlØ au milieu des interruptions les plus violentes; du serment que je

fais d’employer constamment tous mes efforts pour prØvenir cet incendie

des passions qui nous fait tant de mal. Mais je dØclare aussi, et il est

bon que tous les Parisiens m’entendent, je dØclare que si, à force de

persØcutions, d’outrages, de violences, on nous forçait en effet à nous

retirer; si l’on provoquait ainsi une scission fatale, le dØpartement de

la Gironde n’aurait plus rien de commun avec une ville qui aurait violØ

la reprØsentation nationale, et rompu l’unitØ de la rØpublique. (_Nous

faisons tous la mŒme dØclaration! s’Øcrient un grand nombre de

membres._)»

Cette menace de guerre civile n’est guŁre dans le ton du discours si

gØnØreux du 20 avril: ce n’est pas du Vergniaud, c’est du Guadet, du

Buzot. Ici, il a cØdØ pour un instant à l’influence de ses amis, presque

tous altØrØs de vengeance et inspirØs par une femme.

Le 20 mai, il protesta contre les interruptions des tribunes et les

dØsordres qui paralysent la Convention:

«Citoyens, nous avons deux ennemis puissants à vaincre: le despotisme

armØ au dehors, qui presse et attaque la RØpublique sur tous ses points

extØrieurs; l’anarchie au dedans, qui travaille sans relâche à la

dissolution de toutes ses parties intØrieures. Nous ne pouvons combattre

nous-mŒmes le premier de ces ennemis terribles. La gloire en est



rØservØe à nos bataillons. Combattons corps à corps le second, c’est

notre devoir: assez et trop longtemps il nous a tourmentØs; assez et

trop longtemps nous avons soutenu contre lui une lutte aussi pØnible

pour nous, que dØsastreuse pour la patrie; il faut voir enfin qui

l’emportera, du gØnie de la libertØ ou de celui des brigands: offrons,

sans pâlir, nos coeurs aux poignards, mais dØlivrons la patrie d’un

flØau qui la dØvore. Nos bataillons versent, chaque jour, leur sang pour

abattre les tyrans; versons le nôtre, s’il le faut, pour terrasser

l’anarchie; triomphons enfin, ou pØrissons, ou ensevelissons-nous à

jamais sous les ruines du temple de la libertØ.»

Le 24, il appuie en ces termes les mesures Ønergiques proposØes par la

Commission des Douze: «Citoyens, montrez-vous dignes enfin de votre

mission, osez attaquer de front vos assassins; vous les verrez rentrer

dans la poussiŁre. Voulez-vous attendre lâchement qu’ils viennent vous

plonger le poignard dans le sein? S’il en est ainsi, vous trahissez le

plus sacrØ de vos devoirs! vous abandonnez le peuple sans constitution à

la fureur de vos meurtriers; et vous Œtes les complices de tous les maux

qu’ils lui feront souffrir. L’unitØ de la RØpublique tient à la

conservation de tous les reprØsentants du peuple. On ne saurait le

publier à cette tribune, aucun de nous ne mourra sans vengeance, nos

dØpartements sont debout. Les conspirateurs le savent; et c’est parce

qu’ils le savent, c’est pour faire naître une guerre civile gØnØrale,

qu’ils conspirent. Sans doute, la libertØ survivrait à ces nouveaux

orages; mais il pourrait arriver que, sanglante, elle fut contrainte à

chercher un asile dans les dØpartements mØridionaux. Pourquoi vous

rendriez-vous coupables de l’esclavage du Nord? n’a-t-il pas versØ assez

de sang pour la libertØ, et ne devez-vous pas lui en assurer la

jouissance? Sauvez, par votre fermetØ, l’unitØ de la RØpublique; sauvez,

par votre fermetØ, la libertØ pour tous les Français, surtout ne vous y

mØprenez pas, la faiblesse ici serait lâchetØ. Frappez les coupables:

vous n’entendrez plus parler de conjuration, la patrie est sauvØe. N’en

avez-vous point le courage? Abdiquez vos fonctions, et demandez à la

France des successeurs plus dignes de sa confiance.

      *       *       *       *       *

Nous sommes au 31 mai. Au dØbut de la sØance, il s’oppose à la

discussion immØdiate sur la suppression de la Commission des Douze:

«La Convention ne doit pas à mon avis, s’occuper en ce moment de cette

dØlibØration. Elle ne doit pas entendre le rapport, parce que ce rapport

heurterait nØcessairement les passions, ce qu’il faut Øviter dans un

jour de fermentation. Il s’agit de la dignitØ de la Convention. Il faut

qu’elle prouve à la France qu’elle est libre. Eh bien! pour le prouver,

il ne faut pas qu’elle casse aujourd’hui la Commission. Je demande donc

l’ajournement à demain. Il importe à la Convention de savoir qui a donnØ

l’ordre de sonner le tocsin, de tirer le canon d’alarme. (_Quelques

voix_: La rØsistance à l’oppression!) Je rappelle ce que j’ai dit en

commençant: c’est que s’il y a un combat, il sera, quel qu’en soit le

succŁs, la perte de la RØpublique. Je demande que le commandant gØnØral

soit mandØ à la barre et que nous jurions de mourir tous à notre poste.»



Au mŒme moment, on entendit le canon d’alarme que les violents avaient

rØussi à faire tirer. Paris s’Øtait dØjà mis aux portes pour voir passer

l’insurrection. Mais les heures s’Øcoulaient, l’aprŁs-midi se passait,

et la tranquillitØ rØgnait encore quoique tout fßt prØparØ pour une

rØvolution, Vergniaud crut habile et juste de constater, par un hommage

rendu à Paris, l’Øchec du gouvernement: «Citoyens, dit-il, on vient de

vous dire [1] que tous les bons citoyens devaient se rallier: certes,

lorsque j’ai proposØ aux membres de la Convention de jurer qu’ils

mourraient tous à leur poste, mon intention Øtait certainement d’inviter

tous les membres à se rØunir pour sauver la RØpublique. Je suis loin

d’accuser la majoritØ ni la minoritØ des habitants de Paris; ce jour

suffira pour faire voir combien Paris aime la libertØ. Il suffit de

parcourir les rues, de voir l’ordre qui y rŁgne, les nombreuses

patrouilles qui y circulent, pour dØcrØter que Paris a bien mØritØ de la

patrie. (_Oui, oui, aux voix!_ s’Øcrie-t-on dans toutes les parties de

la salle.) Oui, je demande que vous dØcrØtiez que les sections de Paris

ont bien mØritØ de la patrie en maintenant la tranquillitØ dans ce jour

de crise, et que vous les invitiez à continuer d’exercer la mŒme

surveillance jusqu’à ce que tous les complots soient dØjouØs.»

[Note: Couthon avait dit: «Que tous ceux qui veulent sauver la

RØpublique se rallient; je ne suis ni de Marat ni de Brissot, je suis à

ma conscience. Que tous ceux qui ne sont que du parti de la libertØ se

rØunissent et la libertØ est sauvØe.»]

Ces propositions, dit le _ProcŁs-verbal de la Convention_, sont vivement

applaudies et dØcrØtØes dans les termes suivants:

«La Convention nationale dØclare à l’unanimitØ que les sections de Paris

ont bien mØritØ de la patrie, par le zŁle qu’elles ont mis aujourd’hui à

rØtablir l’ordre, à faire respecter les personnes et les propriØtØs et à

assurer la libertØ et la dignitØ de la reprØsentation nationale. La

Convention nationale invite les sections de Paris à continuer leur

surveillance jusqu’à l’instant oø elles seront averties par les

autoritØs constituØes du retour du calme et de l’ordre public.»

Mais bientôt la situation se modifie. Une dØputation de la Commune

rØclame le dØcret d’accusation contre les vingt-deux. Puis le directoire

du dØpartement de Paris paraît à la barre et demande par la bouche de

Lulier, procureur gØnØral syndic, le mŒme dØcret d’accusation. Alors

BarŁre, au nom du ComitØ de Salut public, prØsente un projet de dØcret

contre la Commission des Douze. A ce moment plusieurs membres du côtØ

gauche passent au côtØ droit et y siŁgent pour cØder leurs places aux

pØtitionnaires, qui, tout à l’heure, voteront avec la Montagne. La

Convention est entourØe par la force armØe. Vergniaud ne perd pas

courage; et, comme Osselin soutient «l’adoption en masse des projets de

BarŁre», il interpelle le prØsident MallarmØ et demande qu’il consulte

l’assemblØe pour savoir si elle veut dØlibØrer. RepoussØ, il propose

que, conformØment à l’article 1er du projet de BarŁre, le commandant de

la force armØe, de service auprŁs de la Convention, soit mandØ pour

recevoir les ordres du prØsident. On lui ferme la bouche en criant: _Aux

voix!_ Alors il tente une dØmarche trŁs hardie et qui aurait eu de

graves rØsultats, si elle avait rØussi: «La Convention nationale ne peut



pas dØlibØrer, dit-il, dans l’Øtat oø elle est. Je demande qu’elle aille

se joindre à la force armØe qui est sur la place, et se mette sous sa

protection.» Et il sort. Quelques membres du côtØ droit le suivent. Il y

eut alors une seconde d’hØsitation, mais presque tous restŁrent,

intimidØs par ce cri de Chabot: «Je demande l’appel nominal afin de

connaître les absents!» Si la majoritØ de la Convention avait suivi

Vergniaud, la face des ØvØnements changeait. Mais, laissØ seul, il

rentra bientôt au milieu des huØes des galeries. DØjà Robespierre Øtait

à la tribune. En voyant rentrer Vergniaud, il dit: «Je n’occuperai point

l’assemblØe de la fuite ou du retour de ceux qui ont dØsertØ ses

sØances.» Vergniaud indomptable s’Øcria: «Je demande la parole.»

Robespierre continua en dØfendant avec prolixitØ le projet BarŁre.

Vergniaud l’interrompit avec son dØdain: «Concluez donc», dit-il. Oui,

repartit Robespierre, je vais conclure, et contre vous, contre vous

qui....» Et il improvisa ce cØlŁbre mouvement qui porta le coup de grâce

à la Gironde. Le projet de BarŁre fut votØ. Alors le vØritable peuple

envahit la salle et fraternisa avec les reprØsentants.

Le lendemain, 1er juin, les hostilitØs recommencŁrent par une

proposition de Vergniaud lui-mŒme, qui demanda que le ComitØ de Salut

public fßt chargØ de faire un rapport sur ce pouvoir rØvolutionnaire

«que nous ne reconnaissons pas, dit-il, puisqu’il n’y a plus de

rØvolution à faire». La Convention vota aussitôt cette motion. Elle

s’occupa, quelques instants, de la fixation de l’ordre du jour. Puis

BarŁre apporta à la tribune, non plus le rapport demandØ par Vergniaud,

mais un projet de proclamation aux Français, oø il prØsentait sous un

jour favorable les ØvØnements de la veille, allant jusqu’à dire que la

libertØ des opinions avait rØgnØ «mŒme dans la chaleur des dØbats de la

Convention».

Vergniaud proposa d’envoyer, pour toute adresse, le dØcret portant que

les sections ont bien mØritØ de la patrie. C’Øtait sagement dØcrØter

l’oubli des excŁs commis. C’Øtait, au fond, dire la mŒme chose que

BarŁre. Mais les Girondins dØsavouŁrent encore une fois Vergniaud.

Louvet traita le projet de BarŁre de projet de mensonge. Lasource

proposa une adresse trŁs courte, mais oø les divisions des patriotes

Øtaient imprudemment constatØes et oø Øtaient dØnoncØs «les malveillants

qui ont formØ un complot». Legendre s’Øcria: «Ce sont tous les patriotes

qui ont sonnØ le tocsin!» Et Chabot insulta les Girondins. Se tournant

du côtØ de Vergniaud, il parla de ceux «qui avaient abandonnØ lâchement

leur poste aprŁs avoir fait serment d’y mourir». Vergniaud, harcelØ à la

fois par ses adversaires et ses amis, se rallia par point d’honneur au

projet de Lasource. Il parla, suivant l’expression du _Patriote

français_, avec une Ønergie qui semblait croître avec le danger:

«On parle sans cesse d’Øtouffer les haines et sans cesse, on les

rallume. On nous reproche aujourd’hui d’Œtre des modØrØs; mais je

m’honore d’un modØrantisme qui peut sauver la patrie, quand nous la

perdons par nos divisions.

«Je pense que faire une adresse au peuple français serait prendre une

mesure indiscrŁte. Je respecte la volontØ du peuple français; je

respecte mŒme la volontØ d’une section de ce peuple; et, si les sections



de Paris avaient elles-mŒmes sonnØ le tocsin et fermØ les barriŁres, je

dirais à la France: C’est le peuple de Paris; je respecte ses motifs;

jugez-les.

[Illustration: JOURNÉES DES 31 MAI, 1ER ET 2 JUIN 1793. ou 12, 13 et 14

Prairial An 1er de la RØpublique]

«Mais pouvons-nous dissimuler que le mouvement opØrØ ne soit l’ouvrage

de quelques intrigants, de quelques factieux? Vous en faut-il la preuve?

Un homme en Øcharpe, j’ignore s’il est de la municipalitØ, alla dire aux

habitants du faubourg Saint-Antoine: _Eh quoi! vous restez tranquilles,

quand la section de la Butte-des-Moulins est en contre-rØvolution, que

la cocarde blanche y est arborØe!_ Alors les gØnØreux habitants de ce

faubourg, toujours amis de la libertØ, sont descendus avec leurs canons

pour dØtruire ce nouveau Coblentz. Cependant on excitait à la dØfiance

les habitants de la section de la Butte-des-Moulins. Bientôt on est en

prØsence, mais on s’explique, on reconnaît la ruse, on fraternise, et

l’on s’embrasse. Les sentiments du peuple sont bons, tout nous l’a

prouvØ; mais des agitateurs l’ont fait parler. Il ne faut rien dire qui

ne soit vrai.»

On sait le reste: la Commune revint à la charge, et, le lendemain, la

Convention, violentØe, vota l’arrestation des Girondins.

_VI.--LES LETTRES POLITIQUES DE VERGNIAUD ET SA DÉFENSE_

Vergniaud, arrŒtØ, Øcrivit le lendemain, au prØsident de la Convention,

une lettre qui n’est pas seulement instructive pour l’histoire du 2

juin; elle est aussi Øloquente que ses plus beaux discours:

«Citoyen prØsident, je sortis hier de l’AssemblØe entre une et deux

heures. Il n’y avait alors aucune apparence de trouble autour de la

Convention. Bientôt on vint me dire dans une maison oø j’Øtais avec

quelques collŁgues que les citoyens des tribunes s’Øtaient emparØs des

passages qui conduisent à la salle de nos sØances, et, que là ils

arrŒtaient les reprØsentants du peuple, dont les noms se trouvent sur la

liste de proscription dressØe par la Commune de Paris. Toujours prŒt à

obØir à la loi, je ne crus point devoir m’exposer à des violences qu’il

n’est plus en mon pouvoir de rØprimer.

«J’ai appris, cette nuit, qu’un dØcret me mettait en arrestation chez

moi: je me soumets.

«On a proposØ comme moyen de rØtablir le calme, que les dØputØs

proscrits donnassent leur dØmission. Je n’imagine pas qu’on puisse me

soupçonner de trouver de grandes jouissances dans les persØcutions que

j’Øprouve depuis le mois de septembre; mais je suis tellement assurØ de

l’estime et de la bienveillance de tous mes commettants, que je

craindrais de voir ma dØmission devenir, dans mon dØpartement, la source



de troubles beaucoup plus funestes que ceux que l’on veut apaiser et

qu’il Øtait si facile de ne pas exciter. Dans quelque temps, Paris sera

bien ØtonnØ qu’on l’ait tenu trois jours sous les armes pour assiØger

quelques individus dont tous les moyens de dØfense contre leurs ennemis

consistent dans la puretØ de leurs consciences.

«Puisse, au reste, la violence qui m’est faite n’Œtre fatale qu’à moi-

mŒme. Puisse le peuple, dont on parle si souvent et qu’on sert si mal,

le peuple qu’on m’accuse de ne pas aimer, lorsqu’il n’est aucune de mes

opinions qui ne renferme un hommage à sa souverainetØ et un voeu pour

son bonheur; puisse, dis-je, le peuple n’avoir pas à souffrir d’un

mouvement auquel viennent de se livrer mes persØcuteurs! Puissent-ils

eux-mŒmes sauver la patrie! Je leur pardonnerai de grand coeur et le mal

qu’ils m’ont fait, et le mal plus grand peut-Œtre qu’ils ont voulu me

faire.»

La Convention avait dØcrØtØ que le ComitØ de Salut public lui ferait,

sous trois jours, un rapport sur les complots dont les Girondins Øtaient

accusØs. Mais ce rapport fut indØfiniment ajournØ et Vergniaud Øcrivit,

le 6 juin 1793, au prØsident de la Convention, une lettre d’un tout

autre ton que la prØcØdente, oø il traite ses accusateurs d’imposteurs

et demande leur tŒte pour leurs crimes contre la Convention et contre la

patrie. Le 28 juin, il rØdigeait encore une _Lettre à BarŁre et à Robert

Lindet, membres du ComitØ de Salut public_, sorte d’appel à l’opinion,

oø toute sa douleur se donne carriŁre avec une sorte d’âpretØ à la

maniŁre d’AndrØ ChØnier.

«Hommes qui vendez lâchement vos consciences et le bonheur de la

RØpublique pour conserver une popularitØ qui vous Øchappe, et acquØrir

une cØlØbritØ qui vous fuit!

«Vous peignez dans vos rapports les reprØsentants du peuple,

illØgalement arrŒtØs, comme des factieux et des instigateurs de la

guerre civile.

«Je vous dØnonce à mon tour à la France comme des _imposteurs_ et des

_assassins_.

«Et je vais prouver ma dØnonciation:

«Vous Œtes des _imposteurs_, car si vous pensiez que les membres que

vous accusez fussent coupables, vous auriez dØjà fait un rapport et

sollicitØ contre eux un dØcret d’accusation, qui flatterait tant votre

haine et la fureur de leurs ennemis.

«Vous Œtes des _imposteurs_ car, si ce que vous dites, si ce que vous

avez à dire Øtait la vØritØ, vous ne redouteriez pas de les rappeler

pour entendre les rapports qui les intØressent, et de les attaquer en

[leur] prØsence.

«Vous Œtes des _assassins_; car vous ne savez les frapper que par

derriŁre; vous ne les accusez pas devant les tribunaux oø la loi leur

accorderait la parole pour se dØfendre; vous ne savez les insulter qu’à



la tribune, aprŁs les en avoir ØcartØs par la violence, et lorsqu’ils ne

peuvent plus y monter pour vous confondre.

«Vous Œtes des _imposteurs_; car vous les accusez d’exciter dans la

rØpublique des troubles que vous seuls et quelques autres membres

dominateurs de votre ComitØ avez fomentØs.»

Et il continue sa dØnonciation vengeresse en rØpØtant toujours, comme un

refrain, ces deux mots: _assassins, imposteurs_. C’est un vØritable

discours, un des plus oratoires mŒme que Vergniaud ait composØs, le plus

nerveux peut-Œtre. Voici sa pØroraison:

«Je reprends. Vous n’aviez aucune inculpation fondØe à prØsenter contre

les membres dØnoncØs.

«Vous avez dit:

«Si nous faisons sur-le-champ un rapport, il faut proclamer leur

innocence et les rappeler.

«Mais alors qu’est-ce que notre rØvolution du 31 mai?

«Que dirons-nous au peuple et aux hommes dont nous nous sommes servis

pour la mettre en mouvement?

«Comment, dans le sein de la Convention, soutiendrons-nous la prØsence

de nos victimes?

«Si nous ne faisons point de rapport, l’indignation soulŁvera plusieurs

dØpartements contre nous. Eh bien! nous traiterons cette insurrection de

rØbellion. Il ne sera plus question de celle que nous avons excitØe à

Paris, ni de justifier ses motifs.

«L’insurrection des dØpartements, qui ne sera que le rØsultat de notre

conduite, nous en accuserons les hommes que nous avons si cruellement

persØcutØs.

«Leur crime, ce sera la haine que nous aurons mØritØe, en foulant aux

pieds, pour mieux les opprimer, et les droits des reprØsentants du

peuple et ceux mŒme de l’humanitØ.

«Lâches! voilà vos perfides combinaisons!

«Ma vie peut Œtre en votre puissance.

«Vous avez dans les dilapidations effrayantes du ministŁre de la guerre,

pour lesquelles vous vous montrez si indulgents, une liste civile qui

vous fournit les moyens de combiner de nouveaux mouvements et de

nouvelles atrocitØs.

«Mon coeur est prŒt: il brave le fer des assassins et celui des

bourreaux.



«Ma mort serait le dernier crime de nos modernes dØcemvirs.

«Loin de la craindre, je la souhaite: bientôt le peuple ØclairØ par

elle, se dØlivrerait enfin de leur horrible tyrannie.»

IncarcØrØs d’abord au palais du Luxembourg, Vergniaud et ses amis furent

rØpartis entre les prisons ordinaires, aprŁs que la Convention les eut

dØcrØtØs d’accusation, le 28 juillet 1793. Vergniaud fut transfØrØ à la

Force avec ValazØ, et le 12 aoßt, il Øcrivit à la Convention pour

demander des juges. Cette fois, son ton est calme; il ne se plaint pas

du dØcret d’accusation portØ contre lui; il veut seulement parler à des

juges et au peuple:

«Je veux enfin, dit-il, dØvelopper devant le peuple toute mon âme,

toutes mes pensØes, toutes mes actions. Son estime est tout pour moi. On

a voulu me la ravir; peut-Œtre a-t-on rØussi. Eh bien, je veux la

reconquØrir, et j’ai dans ma conscience la certitude du succŁs.

«Si ensuite mes ennemis veulent ma vie, je la leur abandonnerai

volontiers.

«Ils m’ont exclu de la Convention parce que mes opinions n’Øtaient pas

toujours conformes aux leurs.

«Ils n’ont voulu gouverner que d’aprŁs leurs vues politiques.

«Qu’ils gouvernent! qu’ils assurent le triomphe de la libertØ sur les

despotes coalisØs contre elle! qu’ils fassent le bonheur du peuple!

qu’ils fassent fleurir la France par de sages lois!

«Je ne me vengerai du mal qu’ils m’ont fait qu’en proclamant moi-mŒme le

service qu’ils auront rendu à la patrie!»

Cette lettre ne fut ni lue ni publiØe: faire connaître ces patriotiques

paroles, ce dØsintØressement si noble, c’eßt ØtØ sauver Vergniaud.

Le 6 octobre 1798, il fut transfØrØ à la Conciergerie et le 18, Dumas

l’interrogea. Il rØpondit nettement à des questions perfidement posØes.

Il nia avoir provoquØ un soulŁvement dØpartemental, et, en effet, dans

sa correspondance avec les Jacobins de Bordeaux, tant incriminØe, il n’y

a qu’une demande Øventuelle d’un secours pour venir, en cas

d’insurrection parisienne, «forcer à la paix les hommes qui provoquent à

la guerre civile». Il entra, à ce sujet, dans des dØveloppements qui

embarrassŁrent tellement Dumas, qu’il refusa de les insØrer dans le

procŁs-verbal de l’interrogatoire oø ce refus est constatØ. DØjà on

fermait la bouche à Vergniaud.

Cependant il prØparait soigneusement sa dØfense. Il se croyait presque

sßr d’un acquittement, si on le laissait parler, tant Øtait grande la

confiance des Girondins en la toute-puissance de la parole! Un

contemporain raconte qu’ils trØpignaient de joie, dans leur prison,

quand ils avaient trouvØ un bon argument.



On sait comment les choses se passŁrent. Vergniaud n’eut la parole que

pour rØpondre aux dØpositions des tØmoins, et encore ses rØponses

furent-elles tronquØes et peut-Œtre dØfigurØes dans le compte-rendu

officiel. La plupart cependant paraissent dignes de son caractŁre.

D’abord, à la dØposition de Pache, maire de Paris, qui avait reprochØ

aux Girondins leur projet de garde dØpartementale, il rØpond en

rappelant qu’il a votØ contre ce projet, et il rØfute briŁvement

d’autres inculpations du mŒme tØmoin.

Chaumette dØposa ensuite. «Il est Øtonnant, s’Øcria Vergniaud, que les

membres de la municipalitØ et ceux de la Convention, nos accusateurs,

viennent dØposer contre nous.» Puis il justifia son rôle au 10 aoßt;

dans les explications qu’il donne sur les termes dans lesquels il

proposa la suspension, il y a une obscuritØ, qui n’est Øvidemment pas la

faute de son talent, mais celle des perfides rØdacteurs du compte-rendu.

SerrØ de prŁs par Chaumette, qui objectait l’article du projet de dØcret

relatif au gouverneur du prince royal, il repartit: «Lorsque je

rØdigeais cet article, le combat n’Øtait pas fini, la victoire pouvait

favoriser le despotisme, et, dans ce cas, le tyran n’aurait pas manquØ

de faire le procŁs aux patriotes; c’est au milieu de ces incertitudes

que je proposai de donner un gouverneur au fils de Capet, afin de

laisser entre les ennemis (_sic_: les mains?) du peuple un otage qui lui

serait devenu trŁs utile dans le cas oø il aurait ØtØ vaincu par la

tyrannie.»

Mais il prononça un vØritable discours, qui dura plus d’une heure, en

rØponse à la dØposition de HØbert. Le _Bulletin_ du Tribunal a beau le

mutiler et en Øteindre la flamme, l’extrait qu’il en donne est

admirable.

«Le premier fait que le tØmoin m’impute est d’avoir formØ, dans

l’AssemblØe lØgislative, une faction pour opprimer la libertØ. Était-ce

former une faction oppressive de la libertØ que de faire prŒter un

serment à la garde constitutionnelle du roi et de la faire casser

ensuite comme contre-rØvolutionnaire? Je l’ai fait. Était-ce former une

faction oppressive de la libertØ que de dØvoiler les perfidies des

ministres, et, particuliŁrement celles de Delessart? Je l’ai fait.

Était-ce former une faction oppressive de la libertØ lorsque le roi se

servait des tribunaux pour faire punir les patriotes, que de dØnoncer le

premier ces juges prØvaricateurs. Je l’ai fait. Était-ce former une

faction oppressive de la libertØ que de venir au premier coup de tocsin,

dans la nuit du 9 au 10 aoßt, prØsider l’AssemblØe lØgislative? Je l’ai

fait. Était-ce former une faction oppressive de la libertØ que

d’attaquer La Fayette? Je l’ai fait. Était-ce former une faction

oppressive de la libertØ, que d’attaquer Narbonne, comme j’avais fait de

La Fayette? Je l’ai fait. Était-ce former une faction oppressive de la

libertØ, que de m’Ølever contre les pØtitionnaires dØsignØs sous le nom

des huit et des vingt-mille, et de m’opposer à ce qu’on leur accordât

les honneurs de la sØance? Je l’ai fait, etc.»

Vergniaud continue cette ØnumØration de faits qui prouvent la division

qui existait, en 1791 et au commencement de 1792, entre son parti et



celui de Montmorin, Delessart, Narbonne, La Fayette; il allŁgue que

cette conduite doit le dispenser de rØpondre aux reproches qui lui sont

faits pour sa conduite postØrieure au 10 aoßt; il pense qu’il ne doit

pas Œtre soupçonnØ d’avoir, comme on l’en accuse, variØ dans les

principes, pour former une coalition nouvelle sur les dØbris de celle

que l’insurrection du peuple avait renversØe. En effet, dit-il, «j’ai eu

le droit d’estimer Roland, les opinions sont libres, et j’ai partagØ ce

dØlit avec une partie de la France. J’atteste qu’on ne m’a vu dîner que

cinq à six fois chez lui, et ceci ne prouve aucune coalition.» Il se

dØfend mŒme d’avoir eu des intimitØs avec Brissot et GensonnØ. Il rØpond

aussi au reproche de s’Œtre opposØ obstinØment à la dØchØance, quand on

pouvait la dØcrØter.

«Le 25 juillet, un membre, ajoute-t-il, emportØ par son patriotisme,

demanda que le rapport sur la dØchØance fßt fait le lendemain. L’opinion

n’Øtait pas encore formØe; alors, que fis-je? Je cherchai à temporiser,

non pour Øcarter cette mesure que je dØsirais aussi, mais pour avoir le

temps d’y prØparer les esprits.

«Le tØmoin a encore parlØ de la rØponse que j’ai faite au tyran, le 18

avril, et de la protection que je lui ai accordØe. J’ai dØjà rØpondu à

cette inculpation, et certes il est Øtonnant qu’on veuille faire de

cette rØponse un acte d’accusation contre moi, quand l’AssemblØe elle-

mŒme ne l’improuva pas.

«Le tØmoin nous a accusØs d’avoir voulu dissoudre et diffamer la

municipalitØ de Paris. Qu’on ouvre les journaux, et l’on verra si jamais

j’ai fait une seule diffamation.

«Voilà ce que j’avais à rØpondre à la dØposition du citoyen HØbert.»

Quel dommage qu’une prØtendue raison d’État ait ainsi mutilØ cette

dØfense de Vergniaud! Encore ne lui prŒte-t-on, dans cette analyse, que

des paroles conformes à son caractŁre et à la vØritØ. Mais la perfidie

du rØdacteur s’exerce sur la rØponse qu’il fit à l’accusation d’avoir

adressØ aux Jacobins de Bordeaux, aprŁs le 31 mai, de vØritables appels

à la guerre civile. On sait que Vergniaud, resta, jusqu’au bout,

observateur formaliste des lois, tout comme Robespierre; et on peut voir

que ses lettres aux Bordelais n’ont rien de sØditieux. Son patriotisme

Øtait opposØ au soulŁvement de la province contre Paris. Pour le perdre,

il fallait lui prŒter la rØponse ambiguº que voici:

«Citoyens jurØs, vous avez entendu la lecture de deux copies de lettres

que le dØsespoir et la douleur m’ont fait Øcrire à Bordeaux. Ces deux

lettres, j’aurais pu les dØsavouer, parce qu’on ne reproduit pas les

originaux; mais je les avoue parce qu’elles sont de moi. Depuis que je

suis à Paris, je n’avais Øcrit que deux lettres dans mon dØpartement,

jusqu’à l’Øpoque du mois de mai. Citoyens, si j’avais ØtØ un

conspirateur, me serais-je bornØ d’Øcrire à Bordeaux, et n’aurais-je

point tentØ de soulever d’autres dØpartements? Et si je vous rappelais

les motifs qui m’ont engagØ d’Øcrire à Bordeaux dans cette circonstance,

peut-Œtre paraîtrais-je plus à plaindre qu’à blâmer.»



Non, Vergniaud n’a pas pu prendre cette attitude contrite d’un coupable

surpris et convaincu. Il n’a pas fait ce plaisir à ses ennemis, ni ce

tort à sa cause. La preuve, c’est que, quelques heures plus tard, comme

on revenait sur sa correspondance avec Bordeaux, il dit fiŁrement:

«Depuis mon arrestation, j’ai Øcrit plusieurs fois à Bordeaux. Dire que

dans ces lettres j’ai fait l’Øloge de la journØe du 31 serait une

lâchetØ, et, pour sauver ma vie, je n’en ferai point. Je n’ai pas voulu

soulever mon pays en ma faveur; j’ai fait le sacrifice de ma personne.»

Voilà le vØritable Vergniaud: les mensonges du compte-rendu ne peuvent

le dØfigurer complŁtement.

Mais s’il ne put prononcer la longue apologie qu’il avait prØparØe, il

laissa du moins des notes qui nous permettent de retrouver son plan et

ses arguments. [Note: Arch. nat., W, 292. Ces notes ont ØtØ publiØes

pour la premiŁre fois par M. Vatel, _Vergniaud_, t. II, p. 253.]

Il avait divisØ son discours en cinq parties oø il rØpondait à cinq

chefs d’accusation:

«Je suis accusØ, dit-il:

1° De royalisme;

2° De fØdØralisme;

3° D’avoir voulu la guerre civile;

4° La guerre avec toute l’Europe;

5° D’avoir tenu à une faction.»

1° _Royalisme_. Il trouve des arguments en sa faveur dans son attitude

du 6 octobre 1791 à propos du cØrØmonial à observer avec le roi, dans

ses discours sur le serment de la garde royale (20 avril 1792), sur la

sanction du dØcret relatif à la Haute-cour nationale, sur Delessart, sur

la cassation de la garde du roi, sur l’affaire LariviŁre, sur la

situation gØnØrale (3 juillet); dans sa prØsidence du 9 au 10 aoßt; dans

la proposition qu’il fit du dØcret de suspension; enfin dans ses travaux

depuis le 10 aoßt à la Commission des Vingt-et-un. Il rØfute ensuite ce

qu’on a dit sur son attitude royaliste aux approches du 10 aoßt. Quant à

la lettre à Boze, il rappelle combien la dØnonciation de Gasparin a ØtØ

tardive. Ses intentions patriotiques sont prouvØes par les circonstances

dans lesquelles il a signØ cette lettre, par son ignorance du mouvement

rØvolutionnaire, par sa conduite postØrieure. S’il ne proposa que la

suspension et non pas la dØchØance, c’Øtait pour Øviter la nomination

d’un rØgent; et si un article du dØcret portait qu’il sera nommØ un

gouverneur au prince royal, c’Øtait à la fois pour donner un otage au

peuple et «pour ne pas manifester l’envie de renverser la Constitution».

On lui a reprochØ la maniŁre dont il prØsenta le dØcret de suspension:

«Si j’avais eu des regrets monarchiques, me serais-je mis en avant?»--

S’il a votØ l’appel au peuple, c’Øtait pour Øloigner de la Convention la

responsabilitØ du jugement; mais il a votØ pour la mort et contre le

sursis. Et Dumouriez?--Il n’a eu aucune relation avec lui ni pendant son



ministŁre, ni pendant son gØnØralat. Il ne l’a jamais dØfendu comme

l’ont fait certains Montagnards. «Nous avons parlØ comme Dumouriez?--

Oui, quand il a parlØ comme les patriotes.» Il rØpond avec dØdain et en

peu de mots à l’accusation d’avoir voulu rØtablir «le petit Capet» sur

le trône, à celle d’Œtre le complice de Dillon. Lui royaliste! Quels

Øtaient ses moyens pour faire un roi? Lui ambitieux! «Je n’ai eu ni

l’ambition des places, ni celle du crØdit, ni celle de la fortune: j’ai

vØcu pauvre. Quel titre au-dessus de celui de ReprØsentant du peuple?»

2° _FØdØralisme_. «Quel intØrŒt? N’est-il pas plus beau pour un

ambitieux de gouverner une grande RØpublique qu’un dØpartement?» Mais il

a voulu la garde dØpartementale? C’est faux. Mais il a calomniØ Paris

pour l’isoler des dØpartements? C’est faux. Qui a plus calomniØ Paris

qu’un de ses adversaires, BarŁre? «Personne plus que moi n’idolâtre la

gloire de Paris. Si j’ai parlØ contre les provocations au pillage,

c’Øtait pour Øviter que, lorsque Paris serait appauvri, on ne nous

accusât.» Et il rappelle le dØcret qu’il fit rendre au 31 mai en

l’honneur de Paris. Mais, dit-il, «nous faisons une rØvolution d’hommes

libres, et non pas de brigands. Peut-Œtre ne serait-il pas difficile de

prouver que l’on connaissait les prØparatifs de ce pillage que quelques

prØtendus amis de la libertØ appellent du saint nom d’insurrection.--Si

je voulais salir ma bouche des paroles d’un journaliste atroce ou

insensØ, trop connu parmi nous pour que je veuille le nommer, vous

verriez que, sans Œtre ni sorcier ni prophŁte, on pouvait prØsager ce

qui vient d’arriver.--Disons toute la vØritØ. Il est des hommes qui

veulent lØgitimer le vol, qui flagornent et bercent les citoyens peu

fortunØs de je ne sais quelles idØes subversives de tous les principes

sociaux.»

3° _Guerre civile_. «L’ai-je voulue, avant ou depuis le 31 mai? Avant?

quel but? Pour un roi? Pour le fØdØralisme? Quelles de mes actions

induisent à le croire? Mon opinion sur l’appel? J’y dØclare que je

regarde comme traîtres [ceux qui pousseraient à la guerre civile].»

«On dit que j’ai mis le trouble dans la Convention. Jamais je n’ai

dØnoncØ, jamais je n’ai rØpondu aux injures. J’ai pu montrer quelquefois

de l’aigreur, mais j’ai toujours ramenØ le calme.»

Il prouve ensuite, par un rØcit dØtaillØ de sa conduite avant le 31 mai,

que, dØnoncØ, menacØ, en danger de mort, il n’a jamais provoquØ à la

guerre civile. Quant à Toulon livrØ, c’est la faute du 2 juin, et non

celle de Vergniaud.

4° _Guerre avec toute l’Europe_. Il justifie la dØclaration de guerre,

et montre que Danton et BarŁre y ont contribuØ.

5° _Faction_. Il y avait entre les Girondins des relations d’estime,

aucune coalition d’opinions. Et Vergniaud rappelle la diversitØ de leurs

votes dans le procŁs de Louis XVI. Quant à sa camaraderie avec FonfrŁde

et Ducos, elle n’a jamais influencØ leurs opinions. «Leur crime et ma

consolation [c’est] de m’avoir aimØ.» Et il plaide gØnØreusement leur

cause: «S’il faut le sang d’un Girondin, que le mien suffise. Ils

pourraient rØparer par leurs talents et leurs services [les torts qu’on



leur a faits dans l’esprit du peuple]. D’ailleurs ils sont pŁres, Øpoux.

Quant à moi, ØlevØ dans l’infortune..., ma mort ne fera pas un

malheureux.»

_Conclusion_. «Comment tant d’accusations, si nous sommes innocents?» Il

reconnaît là les haines aveugles de l’esprit du passØ: «On nous a

assimilØs au côtØ droit de l’AssemblØe constituante et à celui de

l’AssemblØe lØgislative. Quelle erreur! Aucun dØcret contraire au peuple

n’a ØtØ appuyØ par nous.» Il s’est ØlevØ contre les arrestations

arbitraires, qui sont maintenant _des couronnes civiques_; il a voulu

dØfendre l’innocence: c’est pour cela qu’on l’a accusØ de modØrantisme.

Mais «existe-t-il une reprØsentation nationale sans libertØ d’opinions?»

L’AssemblØe se dØtruira elle-mŒme, si elle fait le procŁs à la minoritØ.

«Que d’hommes timides n’oseront plus dØfendre les intØrŒts du peuple!

Point de parti d’opposition dans un sØnat, point de libertØ.» Pour lui,

il a votØ tantôt avec la Montagne, tantôt contre.

Pourquoi rendre les Girondins responsables des malheurs de la France?

AprŁs tout, quand nous avons eu de l’influence, il y a eu des victoires,

tandis que, «par un hasard singulier, les Øchecs d’Aix-la-Chapelle, la

guerre de la VendØe, l’affaire du 10 mars ont ØclatØ dans le mŒme

temps».

Lui aristocrate! Ce n’est ni son intØrŒt, ni son caractŁre. «Je n’ai pas

flattØ pour mieux servir.» «J’ai prØfØrØ quelquefois dØplaire au peuple

et ouvrir un bon avis. Malheur à qui prØfŁre sa popularitØ!» Et il

ØnumŁre tous les services qu’il a rendus au peuple. Il lui a aussi

consacrØ sa vie; «vous la lui devez, s’il la veut.--S’il faut des

victimes à la libertØ, nous nous honorerons de l’Œtre (_sic_). Vous la

lui devez encore [ma vie], si la libertØ court des dangers.--Sauvez-moi

de la tache de la VendØe.--Je mourrai content si c’est pour les

rØpublicains.»

Si habile que soit cette dØfense, quand mŒme Vergniaud aurait pu la

prononcer, elle n’aurait pas sauvØ sa tŒte. Mais telle qu’elle est, dans

sa forme rudimentaire, elle prØserve sa mØmoire des reproches qu’ont

mØritØs d’autres Girondins. Si Buzot et Guadet ont paru prØfØrer le soin

de leur vengeance au salut de la RØvolution, on voit que Vergniaud resta

toujours, mŒme dans les misŁres et dans les tentations d’une injuste

captivitØ, le patriote sublime qui disait aux Montagnards: «Jetez-nous

dans le gouffre et sauvez la patrie.» C’est avec douleur qu’il a connu

les commencements de guerre civile tentØs par ses amis fugitifs. C’est

avec angoisse qu’il a vu comme une ombre de dØshonneur se projeter sur

tout le parti de la Gironde. Les Girondins pactisant avec les royalistes

et l’Øtranger! Il n’a pu supporter cet opprobre et il a Øcrit noblement:

«Sauvez-moi de la tache de la VendØe!» Cet orateur à la conduite

politique un peu flottante, à l’idØal trop ØlevØ, aux dØgoßts de rŒveur

raffinØ, s’est senti, dans sa prison, dØlivrØ des laideurs de la

rØalitØ, sØparØ du spectacle Øcoeurant des hommes et des choses, et il a

pu rØaliser en son coeur sa chimŁre, assouvir dans l’infortune sa soif

d’hØroïsme, et mourir en rØpublicain.

On connaît l’issue du procŁs. Mais ce qu’on sait moins, c’est que



l’opinion, quoi qu’en dise Michelet, ne fut pas indiffØrente au sort des

Girondins. On a cinq lettres de Pache à Hanriot, datØes du 3 au 10

brumaire, et qui tØmoignent de l’inquiØtude inspirØe à la Montagne et à

la Commune par les sympathies qui restaient aux accusØs. Pache prØvient

d’abord Hanriot _qu’il y a beaucoup de monde dans la grande salle du

palais de justice_, et l’invite à envoyer un renfort pour maintenir la

tranquillitØ et le silence. Le 6 brumaire, il l’engage à surveiller les

abords de la Conciergerie. Le 9 brumaire, la parole des Girondins et de

Vergniaud produit sans doute un grand effet; car, dit Pache, «il serait

possible que les malveillants redoublassent d’efforts aujourd’hui pour

occasionner du mouvement». Le 10 brumaire, quand le jugement est rendu,

Pache demande qu’on prenne des prØcautions pour assurer la tranquillitØ,

et donne l’ordre de ne pas faire de visites domiciliaires, vu les

circonstances. Ce luxe de prØcautions permet-il de dire, avec Michelet,

que _l’attention de Paris Øtait ailleurs_? Et n’est-ce point une

satisfaction de penser que les accents suprŒmes de Vergniaud ne

restŁrent pas sans Øcho?

Il demeura impassible en prØsence de la scŁne Ømouvante qui suivit le

prononcØ du jugement: il paraissait, dit Vilate, ennuyØ de la longueur

d’un spectacle si dØchirant. Riouffe, qui a laissØ des dØtails sur les

derniers instants des Girondins, dit de Vergniaud: «Tantôt grave, tantôt

moins sØrieux, il nous citait une foule de vers plaisants dont sa

mØmoire Øtait ornØe, et quelquefois il nous faisait jouir des derniers

accents de cette Øloquence sublime, qui Øtait dØjà perdue pour

l’univers, puisque les barbares l’empŒchaient de parler.» Il s’Øtait

muni d’un poison trŁs subtil que lui avait donnØ Condorcet; «mais

lorsqu’il vit que ses jeunes amis (FonfrŁde et Ducos), pour lesquels il

avait eu des espØrances partageaient son malheur, il remit sa fiole à

l’officier de garde et rØsolut de pØrir avec eux». L’aumônier de

l’Hôtel-Dieu essaya vainement de le confesser: il mourut en philosophe.

_VII.--LA MÉTHODE ORATOIRE DE VERGNIAUD_

Nous connaissons maintenant les principaux traits de la carriŁre

oratoire de Vergniaud. Il reste à parler de sa mØthode et de son style.

Et d’abord, improvisait-il?

Comme avocat, il Øcrivait et lisait ses plaidoiries: on le voit et on le

sait. Il ne fit d’ailleurs que suivre en cela les usages du barreau de

Bordeaux.

A la tribune, il ne lisait pas. Mais rØcitait-il? Mme Roland, dans le

portrait qu’elle a tracØ de lui, parle de _ses discours prØparØs_, et

dit _qu’il n’improvisait pas, comme Guadet_. Cependant il parla sans

prØparation, le 16 mai 1792, sur les prŒtres insermentØs, et dit lui-

mŒme de la motion qu’il fit dans cette occasion: «Au reste, je la livre

à votre rØflexion; n’ayant pu prØvoir que cette matiŁre serait mise



inopinØment à l’ordre du jour, je n’ai pu moi-mŒme la mØditer ni en

prØparer les dØveloppements.» Son grand discours du 31 dØcembre 1792,

sur l’appel au peuple, donna aux contemporains l’impression d’une

Øloquence improvisØe. Il en fut de mŒme de son opinion du 13 mars 1793.

La Convention en avait votØ l’impression. Craignant qu’il n’en attØnuât

les phrases les plus vives et les plus compromettantes pour la Gironde,

Thuriot et Tallien demandŁrent qu’il dØposât son manuscrit sur le bureau

de l’AssemblØe. Vergniaud laissa entendre qu’il avait improvisØ: «S’il

fallait donner la copie littØrale, dit-il, de ce que j’ai prononcØ,

j’avouerai que cela ne me serait pas possible: ainsi, à ce sujet, je

demande moi-mŒme le rapport du dØcret qui en a ordonnØ l’impression.»

Enfin sa longue rØponse à Robespierre (10 avril 1793), qu’il prononça

sØance tenante, est gØnØralement considØrØe comme une improvisation.

On hØsite cependant à appeler Vergniaud un improvisateur dans le sens

propre du terme. Sans doute, il imagina brusquement, pour le fond et

pour la forme, nombre de petites harangues dont il ne pouvait avoir

prØvu ni l’occasion ni le sujet, comme celles que lui inspirŁrent, sur-

le-champ, les ØvØnements du 31 mai. Mais est-il possible d’admettre

qu’il inventa de mŒme les dØveloppements si mØthodiques, si combinØs, si

proportionnØs entre eux, qui forment le fond des discours sur l’appel au

peuple, sur la journØe du 10 mars, sur les accusations de Robespierre?

Sans doute il n’est pas en Øtat, le 13 mars 1793, de dØposer son

manuscrit sur le bureau de la Convention; mais il avait ØtØ chargØ, par

le ComitØ ValazØ, quarante-huit heures auparavant, de prendre la parole

dans cette circonstance au nom des Girondins. Il avait donc eu le temps

de se prØparer. Le discours sur l’appel au peuple fut peut-Œtre dØbitØ

sans le secours d’un manuscrit; mais s’il est un sujet que Vergniaud ait

eu le temps de mØditer, c’est le procŁs de Louis XVI. L’occasion de sa

rØponse à Robespierre ne pouvait Œtre prØvue; mais l’accusation mŒme

flottait, pour ainsi dire, dans l’air; il avait pu la saisir dans toutes

les feuilles montagnardes. Son apologie s’Øtait prØparØe d’elle-mŒme

dans sa tŒte; son discours Øtait fait; il ne restait plus qu’à l’adapter

à la circonstance qui le forcerait à le prononcer, ce qu’il fit

d’ailleurs avec une prestesse heureuse.

Il n’improvisait qu’à moitiØ ses grands discours. Il les avait prØparØs

fortement, et parlait d’ordinaire sur des notes.

Nous savons dØjà, grâce au manuscrit de sa dØfense, quel Øtait le

caractŁre de ces notes. La charpente du discours s’y trouvait marquØe

avec beaucoup de relief, dans un plan solide, clair, classique. Tout s’y

ramenait à cinq ou six idØes maîtresses, comme dans la rhØtorique de la

chaire. On voit que la premiŁre prØoccupation de l’orateur Øtait de

rØpartir en des paragraphes nettement dØlimitØs les principaux chefs de

son argumentation. Ainsi, pour sa dØfense, cinq points, comme dans un

sermon de Bourdaloue, et un numØrotage dont il n’aurait sans doute pas

fait grâce à l’auditeur: 1° _royalisme_; 2° _fØdØration_; 3° _guerre

civile_; 4° _guerre ØtrangŁre_; 5° _faction_. Et chacun de ces

dØveloppements aura un certain nombre de subdivisions. Ainsi le premier

dØveloppement, _royalisme_, comprend seize paragraphes, soit neuf

arguments et sept objections avec rØponse. Peu de phrases complŁtes: des

indications sommaires faciles à distinguer d’un coup d’oeil et qui



guideront la mØmoire de l’orateur ou dont la prØsence le rassurera, sans

qu’il ait presque besoin de baisser les yeux sur son papier.

Vergniaud montait donc à la tribune avec un plan Øcrit, dont les

divisions et les subdivisions se dØtachaient et oø les arguments Øtaient

rangØs selon une graduation rigoureuse: d’abord le dessein gØnØral du

discours, puis les groupes d’idØes qui forment ce dessein, puis les

idØes isolØes, enfin les faits complexes et les faits simples sur

lesquels s’appuient les arguments. On dirait d’un ouvrage de menuiserie

compliquØ, dans lequel cinq ou six tiroirs, ouverts l’un aprŁs l’autre,

laisseraient voir des cases qui contiendraient d’autres boîtes plus

petites, lesquelles, ouvertes à leur tour, en renfermeraient de

minuscules. C’est dans ces derniŁres seulement que l’ouvrier a placØ les

faits, ces faits qui, dans notre Øloquence contemporaine, viennent en

premiŁre ligne, et auxquels, à cette Øpoque, Danton fut le seul à donner

une place d’honneur.

AidØ de cette machine savante, mais dont il a le secret, Vergniaud n’a

pas de crainte de s’Øgarer: il n’a qu’à toucher dans un ordre dØterminØ

les diffØrents ressorts; les compartiments s’ouvrent et se ferment tour

à tour, et toute l’argumentation en sort, sans encombre et sans erreur.

L’orateur est sßr de ne rien oublier, de ne rien intervertir, de donner

à chaque argument toute sa valeur. Son esprit se tranquillise sur la

conduite mŒme de son discours: toute son imagination peut jouer, sans

inquiØtude, le rôle qu’il lui a assignØ.

Ce rôle, c’est l’Ølocution proprement dite, et c’est ici que Vergniaud

improvise davantage; c’est ici qu’il dØpend des circonstances, du

hasard, de son humeur. Il s’agit de trouver sur l’heure mŒme, la forme

de ces arguments, encore nus sur le papier et dessinØs d’un trait

sommaire. Ou plutôt les idØes, dans le manuscrit, sont prØsentØes sous

forme implicite; il s’agit de les dØrouler et de leur donner tout leur

lustre. C’est alors que Vergniaud Øcoute son dØmon intØrieur et qu’il

met en jeu ses plus hautes facultØs. Si le plan est fait d’avance, le

style et l’action sont en partie improvisØs, et, comme l’orateur n’est

pleinement lui-mŒme qu’à la tribune, ce second effort se trouve Œtre

plus heureux que le premier; l’exØcution vaut mieux que la matiŁre, et

il y a plus d’art inspirØ dans la draperie que dans le corps mŒme du

discours.

Mais cette part laissØe à l’imprØvu, Vergniaud la restreint encore, en

joueur habile qui se dØfie de la fortune. Ainsi tout le style n’est pas

improvisØ. Certains ornements sont esquissØs d’avance; il ne reste plus

qu’à en finir le dØtail. Par exemple, ces comparaisons antiques, qui

semblent suggØrØes au girondin dans la chaleur mŒme de la parole et de

l’action ne lui Øchappent jamais: il les a prØvues; il en a calculØ le

nombre et fixØ la place. Sa dØfense devait renfermer quatre allusions à

l’antiquitØ. 1° PremiŁre partie, paragraphe septiŁme: «Sur le reproche

de Billaud-Varenne d’avoir votØ pour l’appel et pour la mort, voyez

l’histoire de la soeur de Caligula.» Vergniaud veut dire: «Vous m’avez

fait voter la mort du roi, et vous me reprochez ce vote. Vous faites

comme Caligula qui, aprŁs avoir dØbauchØ ses soeurs, les exila comme

adultŁres.» 2° TroisiŁme partie: Il veut dire qu’il saurait souffrir



pour ses opinions, et il ajoute cette indication à dØvelopper:

«PrØsentez-moi le rØchaud de Scaevola.» 3° Un peu plus loin, il Øcrit

les noms de Rutilius et d’Aristide, qui furent exilØs pour leur vertu,

comme Vergniaud va Œtre guillotinØ pour son amour de la justice. Mais il

s’aperçoit que l’exil à Smyrne de P. Rutilius Rufus n’est pas assez

connu du public, et, en marge de ses notes, il remplace ce nom par celui

de ThØmistocle. 4° Enfin, dans la cinquiŁme partie, à l’appui de cette

idØe qu’il ne faut pas prØfØrer sa popularitØ à la vØritØ, il se

proposait d’allØguer les grands hommes de l’antiquitØ victimes de leur

droiture.

Le mŒme nombre d’allusions, comme l’a justement remarquØ M. Vatel, se

retrouve dans les quatre grands discours de Vergniaud, oø elles sont

espacØes à peu prŁs de la mŒme maniŁre que dans le projet de dØfense,

amenØes avec art et sobrement dØveloppØes.

Ainsi, dans le discours du 3 juillet 1792, il reprØsente les dØputØs

comme «placØs sur les bouches de l’Etna pour conjurer la foudre». Il

compare Louis XVI au tyran Lysandre. Il se demande si le jour n’est pas

venu «de rØunir ceux qui sont dans Rome et ceux qui sont sur le mont

Aventin». Il offre à ses collŁgues un moyen de vivre dans la mØmoire des

hommes: «Ce sera d’imiter les braves Spartiates qui s’immolŁrent aux

Thermopyles; ces vieillards vØnØrables qui, sortant du sØnat romain,

allŁrent attendre, sur le seuil de leurs portes, la mort, que des

vainqueurs farouches faisaient marcher devant eux.» L’orateur avait fait

en sorte que chaque dØveloppement reçßt un ornement antique.

Dans le discours sur l’appel au peuple, il est question de Catilina et

de la minoritØ insolente qui le suivait; les Montagnards sont appelØs

des «Catilinas» et ironiquement «ces vaillants Brutus». Si les Girondins

sont dØnoncØs au peuple, ils savent «que Tiberius Gracchus pØrit par les

mains d’un peuple ØgarØ qu’il avait constamment dØfendu». Il n’y a pas

grand courage à frapper Louis vaincu: «Un soldat cimbre entre dans la

prison de Marius pour l’Øgorger. EffrayØ à l’aspect de sa victime, il

s’enfuit sans oser le frapper. Si ce soldat eßt ØtØ membre d’un sØnat,

doutez-vous qu’il eßt hØsitØ à voter la mort du tyran?»--MŒme nombre,

mŒme distribution d’allusions classiques que dans le projet de dØfense.

Le 13 mars 1793, alors que «les Ømissaires de Catilina ne se prØsentent

pas seulement aux portes de Rome, mais qu’ils ont l’insolente audace de

venir jusque dans cette enceinte dØployer les signes de la contre-

rØvolution», il ne peut garder un silence qui deviendrait une vØritable

trahison. Il montre la RØvolution, «comme Saturne, dØvorant

successivement tous ses enfants [1]». Si la Convention a ØchappØ au

pØril, c’est que «plus d’un Brutus veillait à sa sßretØ et que, si parmi

ses membres elle avait trouvØ des dØcemvirs, ils n’auraient pas vØcu

plus d’un jour». «Un tyran de l’antiquitØ, dit-il au peuple, avait un

lit de fer sur lequel il faisait Øtendre ses victimes, mutilant celles

qui Øtaient plus grandes que le lit, disloquant douloureusement celles

qui l’Øtaient moins pour leur faire atteindre le niveau. Ce tyran aimait

l’ØgalitØ; et voilà celle des scØlØrats qui te dØchirent par leur

fureur.» [Note: Cette comparaison avait dØjà ØtØ plus d’une fois

apportØe à la tribune. Ainsi Français (de Nantes), s’adressant à la Rome



papale, avait dit; «Es-tu donc comme Saturne à qui il faut tous les

soirs des holocaustes nouveaux?» _Moniteur_, rØimpression, t. XII, p.

305.]

Enfin, dans sa rØplique à Robespierre (10 avril 1793), il s’ØlŁve contre

ceux «qui s’efforcent de nous faire entr’Øgorger comme les soldats de

Cadmus, pour livrer notre place vacante au premier despote qu’ils ont

l’audace de vouloir nous donner». Repoussant l’accusation de haïr Paris,

il rappelle qu’il a dit dans la Commission des Vingt-et-un: «Si

l’AssemblØe lØgislative sortait de Paris, ce ne pourrait Œtre que comme

ThØmistocle sortit d’AthŁnes, c’est-à-dire avec tous les citoyens, etc.»

A propos de Fournier, l’AmØricain mandØ au Tribunal rØvolutionnaire

comme tØmoin et non comme accusØ: «C’est à peu prŁs comme si, à Rome, le

sØnat eßt dØcrØtØ que Lentulus pourrait servir de tØmoin dans la

conjuration de Catilina.»

Il est à remarquer que, dans ces quatre exemples, les allusions antiques

offrent comme un rØsumØ de toute l’argumentation: c’est que Vergniaud, à

dessein, en a ornØ de prØfØrence les points les plus saillants de son

discours. Son but est de laisser dans la mØmoire de l’auditeur une

formule ØlØgante et classique qu’il ne puisse oublier et qui fasse vivre

l’idØe qu’elle contient. Il y a rØussi dans la comparaison de la

RØvolution avec Saturne, qui est restØe populaire. Il a ØtØ moins

heureux dans les autres comparaisons, comme dans celle des soldats de

Cadmus. Ce sont de froides et laborieuses ØlØgances.

S’il allŁgue aussi les modernes, Cromwell, quelques orateurs

contemporains, et Mirabeau, qu’il imite ou cite à plusieurs reprises,

c’est aux orateurs anciens, c’est à DØmosthŁne qu’il fait allusion plus

volontiers. Le 16 septembre 1792, il dit aux AthØniens de Paris:

«N’avez-vous pas d’autre maniŁre de prouver votre zŁle qu’en demandant

sans cesse, comme les AthØniens: _Qu’y a-t-il de nouveau aujourd’hui?_»

Le 18 janvier de la mŒme annØe, à propos de la guerre, il avait rØcitØ

un des passages les plus cØlŁbres des _Philippiques:_ «Je puis appliquer

à vos mesures le langage que tenait en pareille circonstance DØmosthŁne

aux AthØniens: «Vous vous conduisez à l’Øgard des MacØdoniens, leur

disait-il, comme ces barbares qui paraissent dans nos jeux, à l’Øgard de

leurs adversaires. Quand on les frappe au bras, ils portent la main au

bras...» Et, aprŁs avoir citØ tout le passage, il reprend: «Et moi

aussi, s’il Øtait possible que vous vous livrassiez à une dangereuse

sØcuritØ, parce qu’on vous annonce que les ØmigrØs s’Øloignent de

l’Electorat de TrŒves, si vous vous laissiez sØduire par des nouvelles

insidieuses, ou des faits qui ne prouvent rien, ou des promesses

insignifiantes, je vous dirais: Vous apprend-on qu’il se rassemble des

ØmigrØs à Worms et à Coblentz? vous envoyez une armØe sur les bords du

Rhin. Vous dit-on qu’ils se rassemblent dans les Pays-Bas? vous envoyez

une armØe en Flandre. Vous dit-on qu’ils s’enfoncent dans le sein de

l’Allemagne? vous posez les armes.

«Publie-t-on des lettres, des offices dans lesquels on vous insulte?

alors votre indignation s’excite, et vous voulez combattre. Vous

adoucit-on par des paroles flatteuses, vous flatte-t-on de fausses

espØrances? alors vous songez à la paix. Ainsi, Messieurs, ce sont les



ØmigrØs de LØopold qui sont vos chefs. Ce sont eux qui disposent de vos

armØes. Ce sont eux qui en rŁglent tous les mouvements. Ce sont eux qui

disposent de vos citoyens, de vos trØsors: ils sont les arbitres de

votre destinØe. (_TrŁs vifs applaudissements rØitØrØs. Bravo! bravo!_)»

Certes, il faut savoir grØ à Vergniaud de n’avoir pas prodiguØ davantage

ces ornements chers à son temps. On peut mŒme, à tout prendre, le ranger

parmi ceux qui, à la tribune, ont le moins abusØ de la GrŁce et de Rome.

Mais qu’il est loin, sous ce rapport, de la discrØtion de son rival

Danton! L’orateur cordelier rencontre les allusions classiques, tandis

que l’orateur girondin les cherche. Celui-là mŒle des noms romains ou

grecs à quelques passages de ses discours, parce que c’est la langue

courante de ses contemporains, parce que ce pØdantisme est une maniŁre

d’Œtre plus clair; celui-ci ajoute aprŁs coup une parure antique

savamment choisie. C’est un peu le procØdØ laborieux d’AndrØ ChØnier

dans ses oeuvres en prose. Ce n’est pas la spontanØitØ et l’exubØrance

de Camille Desmoulins, qui a su, par son gØnie, raviver ces fleurs

fanØes, en semer tout son style, sans ennuyer, et rendre agrØables, mŒme

pour nous, tant de Brutus, de ThØmistocles, de Publicolas, de NØrons, si

fastidieux chez les autres.

La prose de Vergniaud n’a pas cette verve et ce naturel. Tout y est

calculØ pour Ømouvoir dans les rŁgles et plaire de la bonne façon,

c’est-à-dire avec la mØthode des orateurs antiques et des grands

sermonnaires français. La noblesse et la majestØ sont les deux qualitØs

que recherche l’orateur et qu’il rencontre le plus souvent. Il excelle à

Ølever le dØbat au-dessus des misŁres et des laideurs de la rØalitØ. Il

emporte les esprits dans les rØgions sereines oø sa propre rŒverie le

fait vivre d’ordinaire. Ce ne sont qu’idØes sublimes ou dØlicates, que

pØriodes harmonieuses comme celles d’un Massillon, que beaux mots et

beaux sons dont jouissent l’oreille et l’esprit tout à l’heure blessØs

par les cris brutaux des tribunes ou les balbutiements diffus des

orateurs sans gØnie. L’orateur Øcarte avec adresse tout ce qui, dans les

choses dont il parle, peut donner des impressions chagrines, ou

triviales, ou Øcoeurantes. Son art n’admet aucune idØe qui ne soit belle

ou haute, aucune forme qui ne soit ØlØgante ou splendide et ici son art

est d’accord avec son âme.

Mais trop souvent, si ses idØes paraissent ØlevØes, elles sont vagues et

abstraites; si ses mots sont souvent nobles, ils sont rarement prØcis et

vrais. Lui aussi, dans la tourmente rØvolutionnaire, il veut sacrifier

aux grâces acadØmiques. Il nomme les objets par les termes les plus

gØnØraux; il dØsigne par des pØriphrases dØcentes les hommes et les

choses qui lui semblent indignes d’entrer sans parure dans sa trop belle

prose oratoire. A-t-il à prØciser un dØtail technique? Sa dØlicatesse

s’effarouche, et, dans un discours sur les subsistances (17 avril 1793),

il prend des prØcautions presque pudiques pour parler de la nØcessitØ de

restreindre la consommation des boeufs: «Une autre mesure, dit-il, que

je vais vous soumettre vous paraîtra peut-Œtre ridicule au premier

aspect...» Il fallait que le bon goßt classique exerçât encore une

tyrannie bien puissante pour qu’un homme si grand, en de si grandes

circonstances, en avril 1793, eßt encore peur du ridicule littØraire!



Certes, Marat fut injuste, quoique fin connaisseur en exercices de

style, quand, à la tribune, le 13 mars 1793, il traitait l’Øloquence de

Vergniaud de _vain batelage_. Mais avait-il complŁtement tort quand il

souriait des «discours fleuris» et des «phrases parasites» de son

adversaire? N’y a-t-il pas trop de fleurs et trop de fard dans le

discours du 3 juillet 1792? Partout, n’y a-t-il pas trop d’ØpithŁtes,

trop de synonymes, trop de mots placØs là pour complØter plutôt le son

que l’idØe? Sauf dans les passages oø l’indignation lui fait oublier

l’art, rarement Vergniaud rencontre du premier coup le mot juste. C’est

par une accumulation de termes qu’il approche de la clartØ, qu’il en

donne l’illusion et qu’il sØduit son auditeur plus encore qu’il ne

l’Øclaire et le convaincre.

C’est la faute de sa mØthode. Ses notes sont si complŁtes, à en juger

par celles de sa dØfense, que la part laissØe à l’improvisation est

vraiment trop rØduite. L’Øcrivain, par la multiplicitØ et la prØcision

des traits qu’il a fixØs sur le papier, n’a laissØ à l’improvisateur

qu’une besogne d’arrangeur, je ne dis pas de phrases, mais de mots.

Parfois cette besogne est capitale, tant la forme importe dans l’art de

l’Øloquence. Parfois, nous l’avons vu, Vergniaud s’y montre artiste de

gØnie. Mais trop souvent, empŒchØ, par la rigueur de son plan,

d’improviser des idØes, il ne peut satisfaire son imagination que par un

exercice stØrile de paraphrase: alors il tourne sans fin et sans fruit

sa pØriode, dØmesurØment chargØe de mots inutiles, quelquefois

impropres, souvent emphatiques, sans que l’idØe progresse d’un pas;

alors, avec toute sa sincØritØ, il est rhØteur, et Marat a raison de

sourire.

Il est rare, toutefois, qu’il paraisse franchement dØclamateur. A le

lire, on hØsite souvent sur le sentiment qu’on Øprouve. Plus d’un

passage de Vergniaud, mŒme parmi les plus cØlŁbres, semble à Øgale

distance du bon et du mauvais goßt, de l’Øloquence et de la mauvaise

rhØtorique, comme l’apostrophe aux ØmigrØs dans le discours du 25

octobre 1791. Il abuse aussi des expressions qu’on ne peut ni proscrire

ni louer, et il dira volontiers: «Ouvrez les annales du monde...» Il

aime ces mØtaphores trop communes et trop vagues. A vrai dire, ses

comparaisons un peu prolongØes sont rarement justes dans toutes leurs

parties. Je sais bien qu’il a heureusement rapprochØ les inquiØtudes

causØes par les ØmigrØs à la nation _du bourdonnement continuel

d’insectes avides de son sang_; mais cette justesse familiŁre n’est

qu’une exception dans son style: trop souvent il se mŒle à ses

comparaisons autant d’inexactitude que de noblesse, comme quand il dit,

dans son discours sur l’appel au peuple: «Craignez qu’au milieu de ses

triomphes, la France ne ressemble à ces monuments fameux qui, dans

l’Égypte, ont vaincu le temps. L’Øtranger qui passe s’Øtonne de leur

grandeur; s’il veut y pØnØtrer, qu’y trouve-t-il? des cendres inanimØes

et le silence des tombeaux.»

On voit que ce mauvais goßt consiste moins dans l’exagØration des

pensØes que dans le vague et dans l’inexactitude des comparaisons. C’est

un mauvais goßt propre à Vergniaud. Il ne donne guŁre toutefois dans le

genre d’emphase qui est à la mode autour de lui, exceptØ dans ce passage

du mŒme discours:



«Irez-vous trouver ces faux amis [les inspirateurs de septembre], ces

perfides flatteurs, qui vous auraient prØcipitØs dans l’abîme? Ah!

fuyez-les plutôt; redoutez leur rØponse; je vais vous l’apprendre. Vous

leur demanderiez du pain, ils vous diraient: Allez dans les carriŁres

disputer à la terre quelques lambeaux sanglants des victimes que nous

avons ØgorgØes; ou voulez-vous du sang? prenez, en voici. Du sang et des

cadavres, nous n’avons pas d’autre nourriture à vous offrir... Vous

frØmissez, citoyens! O ma patrie! je demande acte à mon tour des efforts

que je fais pour te sauver de cette crise dØplorable.»

Mais les figures de rhØtorique que Vergniaud aime ne dØplaisent pas

toujours. Il en est une qui revient sans cesse dans ses discours, qu’il

ramŁne avec insistance toutes les fois qu’il veut frapper un grand coup,

et qui ne laisse pas, si visible que soit l’artifice, de produire, mŒme

sur nous, le plus grand effet. Je veux parler de la _rØpØtition_, qu’il

avait employØe dØjà avec prØdilection dans ses plaidoyers et qui devait

jouer un grand rôle, on le voit, dans le dØveloppement de sa dØfense.

Rien de plus brillant et de plus fort que ce procØdØ tel qu’il le

renouvelle par son gØnie. Rien de plus calculØ et rien qui sente moins

le calcul que ce refrain ramenØ en tŒte ou à la fin d’une dizaine de

dØveloppements tantôt ironiques, tantôt indignØs, comme lorsque, le 10

avril 1793, il rØpŁte chaque grief de Robespierre en s’Ølevant à chaque

reprise d’un degrØ plus haut dans la colŁre et dans le dØdain. _Nous

modØrØs!_... et cette exclamation retombe, chaque fois plus lourdement,

chaque fois de plus haut, sur la calomnie qu’elle Øcrase. Une autre

rØpØtition qui souleva un vif enthousiasme, ce fut quand, le 17

septembre 1792, Vergniaud s’Øcria trois fois: «PØrisse l’AssemblØe

nationale et sa mØmoire...» et posa trois hypothŁses dans lesquelles ce

sacrifice sauvait la patrie. On se rappelle que tous les dØputØs se

levŁrent et rØpØtŁrent le cri de Vergniaud. Mais c’est dans le grand

discours du 3 juillet 1792 que cette figure est employØe avec le plus

d’art. Qu’on se souvienne de ce trait: _C’est au nom du roi_, lancØ à

tant de reprises sur le masque de Louis XVI qu’il brise et fait tomber.

Et que dire de cette ironie redoutable qui revient quatre fois de suite

et quatre fois couvre Louis XVI de confusion: _Il n’est pas permis de

croire sans lui faire injure_... qu’il agisse comme il agit. De tels

artifices portaient l’effroi dans les Tuileries et la colŁre dans le

coeur des patriotes; il y faut voir autre chose qu’un calcul de rhØteur:

c’Øtait une inspiration du coeur et, chez Vergniaud, les mouvements les

plus passionnØs revŒtaient aussitôt une forme compliquØe.

Ces rØpØtitions, en effet, ne sont pas seulement propres à ses discours

prØparØs; elles se retrouvent jusque dans ses improvisations, avec la

mŒme symØtrie, la mŒme gradation. Ainsi, le 6 mai 1793, Marat s’opposait

à l’admission, aux honneurs de la sØance, des pØtitionnaires de la

section de Bonconseil venus pour se plaindre de l’anarchie. Vergniaud

rØpond à l’improviste:

«Je conviens, citoyens, que lorsque des hommes parlent de respect pour

la Convention nationale, ils doivent Œtre appelØs intrigants par ceux

qui cherchent sans cesse à l’avilir. Je conviens que lorsque des hommes

parlent de maintenir la sßretØ des personnes, ils doivent Œtre appelØs



intrigants par ceux qui provoquent sans cesse au meurtre. Je conviens,

que lorsque des hommes parlent de maintenir les propriØtØs, ils doivent

Œtre appelØs intrigants par ceux qui provoquent sans cesse au pillage.

Je conviens que lorsque des hommes parlent d’obØissance aux lois, ils

doivent Œtre appelØs intrigants par ceux qui ne veulent que l’anarchie.

Je conviens que lorsque des hommes viennent ici prŒter des serments de

l’exØcution desquels dØpend le bonheur du peuple, ils doivent Œtre

appelØs intrigants par ceux-là qui veulent perpØtuer la misŁre du

peuple....»

On peut conclure de ces exemples, d’abord que les idØes s’offraient à

Vergniaud, intØrieurement, sous la forme de figures savantes et que,

parmi ces figures, la rØpØtition s’adaptait davantage à la nature de son

esprit. Nul orateur, dans la RØvolution, n’en a fait un tel usage. Ce

qui lui convenait et ce qui lui plaisait dans ce procØdØ, c’Øtait qu’il

facilitait la gradation ascendante des sentiments et des mots: l’orateur

pouvait ainsi s’Ølever, par bonds successifs, toujours plus haut, et

planer enfin sans paraître avoir perdu pied. A ces exclamations rØpØtØes

succØdait un dØveloppement large, brillant, harmonieux, oø il mettait

ses plus nobles abstractions et sa plus suave musique.

Enfin, si l’on considŁre la suite de ses discours depuis le 5 octobre

1791 jusqu’au 31 mai 1793, c’est toujours la mŒme mØthode qu’on y

retrouve, mais ce n’est pas le mŒme succŁs. Tandis que d’autres, comme

Isnard, vont en dØclinant et ne peuvent se maintenir au niveau d’un trop

heureux dØbut, Vergniaud, au contraire, ne cesse de se perfectionner et

de grandir. Il est meilleur le 3 juillet 1792 qu’il ne l’a ØtØ huit mois

auparavant dans son discours sur les ØmigrØs; et son dernier grand

discours, sa rØponse à Robespierre (10 avril 1793), surpasse tous les

autres. La lecture de ses notes nous donne à croire qu’au Tribunal

rØvolutionnaire il se serait encore ØlevØ au-dessus de lui-mŒme. C’est

que les circonstances l’avaient dØpouillØ de plus en plus de son

caractŁre d’avocat. Dans les commencements il plaidait une cause qu’il

croyait gagner, et il la plaidait avec tout l’artifice qui lui avait

valu ses succŁs de barreau. Bientôt il dØsespŁre de gagner cette cause

noble et chimØrique de la Gironde: ce sont alors, dans des plaidoiries

prononcØes sans confiance, des Ølans plus spontanØs, une vraie douleur,

de beaux cris de fiertØ. Enfin il ne plaide mŒme plus, il renonce mŒme à

un simulacre de lutte pour la victoire: du haut de la tribune il

s’adresse à la postØritØ; il arrache le masque à ses adversaires et il

montre toute son âme. Alors, on voit à plein son dØvouement stoïque à la

patrie, sa grande et sereine bontØ, la puretØ de son coeur, la force de

son gØnie qui s’exerce sans les entraves d’une discipline de parti.

Alors Vergniaud n’est plus un girondin: aucune haine ne l’agite. Il

n’est plus un conventionnel: aucun vote ne peut sanctionner son

Øloquence. TournØ vers le siŁcle à venir, c’est à nous qu’il parle;

c’est nous qu’il fait jouir de toute la poØsie de son âme en chantant

ses illusions mortes et son dØsir ardent de mourir pour la RØvolution.

C’est dans ces moments-là qu’il est le plus orateur, parce qu’il n’y

parle que de lui, et, comme il arrive à Mirabeau, comme il arrive à tous

les orateurs, c’est son _moi_ qui a inspirØ à Vergniaud son Øloquence la

plus sublime.



Si donc il est de moins en moins rhØteur, c’est que les circonstances

l’ont amenØ à Œtre de plus en plus lui-mŒme et à se dØgager tout à fait

de son parti et mŒme de son temps. Mais, je le rØpŁte, sa mØthode ne

change pas avec son inspiration. Jusque dans ces lettres si vivantes

qu’il Øcrivait à la Convention du fond de sa captivitØ, on retrouve

le mŒme ordre dans les idØes, le mŒme choix dans les ornements, les

mŒmes procØdØs dans le style. Cette rhØtorique lui venait sans doute

moins de l’Øcole que de son caractŁre et c’est là le trait qui le

distingue si nettement de ses rivaux en Øloquence: ses Ømotions les

plus sincŁres s’exprimaient dans des formes aussi artificielles que ses

idØes d’homme de parti ou d’avocat. Seulement, ces formes nous plaisent

quand Vergniaud est sous l’empire d’un sentiment violent; elles nous

fatiguent et nous importunent quand il plaide sans passion.

Il y avait probablement autant d’art dans son action que dans son style.

En parlant de son physique, nous avons dit à peu prŁs tout ce qu’on sait

sur ce point si important et si mal connu. Baudin (des Ardennes), dans

son Øloge des Girondins, dit qu’il Øtait _ravissant_ à entendre et il

ajoute: «Son geste, sa dØclamation, tout le rendait entraînant.» Nous ne

savons rien de plus et, si nous pouvons dire que son action Øtait à la

fois savante et naturelle, c’est par conjecture. Toujours est-il qu’elle

entraînait l’auditoire et qu’elle devait Œtre en parfait accord avec le

style et la pensØe pour produire les effets qu’enregistrent les

journaux. Ainsi, au milieu du discours sur l’appel au peuple, Vergniaud

s’arrŒta un instant: il y eut alors, dit le _Journal des DØbats_, «un

moment d’admiration silencieuse». A un passage de son opinion sur la

guerre (18 janvier 1792), le _Logographe_ signale cette interruption

naïve d’un collŁgue: _Voilà la vraie Øloquence!_ Plusieurs fois

l’AssemblØe entiŁre, ravie d’un art si complet, se leva dans un accŁs

d’admiration enthousiaste. Presque toujours, on Øtait suspendu aux

lŁvres de Vergniaud. «Lorsqu’il montait à la tribune, dit un de ses

collŁgues, l’attention Øtait universelle: tous les partis Øcoutaient et

les causeurs les plus intrØpides Øtaient forcØs de cØder à l’ascendant

magique de sa voix.» Il reposait les âmes des inquiØtudes de la lutte et

leur offrait de nobles intermŁdes aux difficultØs de la RØvolution. Et

les moins sensibles à ces chants de sirŁne ne furent pas ceux qui se

bouchŁrent les oreilles pour ne pas l’entendre et lui fermŁrent la

bouche pour le tuer. A ce point de vue, c’est au Tribunal

rØvolutionnaire que le gØnie de Vergniaud reçut le plus prØcieux

hommage.

Voilà tout ce que nous savons sur l’Øloquence de ce grand orateur, et

nous sentons toute l’insuffisance, toutes les lacunes du portrait que

nous venons d’esquisser. Mais l’histoire ne nous a pas fourni d’autres

traits: ceux qu’on rencontre en plus dans les Øcrits de Nodier et de

Lamartine ont ØtØ imaginØs par ces deux poŁtes. Notre grand Michelet

lui-mŒme a souvent rŒvØ à propos de Vergniaud. Il est difficile, quand

on parle d’un des Girondins, d’oublier les belles fantaisies dont leur

lØgende a ØtØ brodØe. Y avons-nous rØussi tout à fait? En tout cas, nous

avons prØfØrØ d’Œtre incomplet, plutôt que de rien produire qu’un

document certain ne nous suggØrât. Mais il est un trait de la

physionomie de Vergniaud que nous avons rencontrØ plus d’une fois et

qu’il valait mieux rØserver pour la fin de cette Øtude, parce que c’est



là le meilleur Vergniaud, le Vergniaud le plus intime et le plus vrai.

Son protecteur Dupaty avait dit un jour: «L’humanitØ est une lumiŁre.»

L’humanitØ fut la religion de Vergniaud, comme elle avait ØtØ sans doute

celle de l’auteur de _Don Juan_. Son mot caractØristique, c’est

_humanitØ_. Il revient cent fois dans ses plaidoiries. Il rØsonne sans

cesse dans ses discours. Le 6 octobre 1792, il fØlicite Montesquieu

d’avoir fondØ la conquŒte de la Savoie «sur l’_humanitØ_, sur l’humanitØ

sans laquelle il n’y a pour les hommes d’autre libertØ que celle dont

jouissent les tigres au sein des forŒts». Et le 9 novembre il s’Øcrie:

«Chantez donc, chantez une victoire qui sera celle de l’_humanitØ_.»

Enfin c’est l’_humanitØ_ qui inspire presque toute l’admirable rØplique

à Robespierre. C’est là que se trouve ce mot qu’il faut rØpØter, parce

que Vergniaud y a mis son âme: _On a cherchØ à consommer la rØvolution

par la terreur; j’aurais voulu la consommer par l’amour._

[Illustration]

[Illustration]

DANTON

I. LE TEXTE DES DISCOURS DE DANTON

A lire ce qui reste des discours de Danton, à Øtudier dans les faits

l’influence de sa parole, on devine que cette Øloquence fut plus

originale que celle de Mirabeau, de Robespierre et de Vergniaud, et on

sent qu’il n’y eut pas, dans toute la RØvolution, d’orateur plus grand

que ce vØritable homme d’État. Mais sa gloire fut aussitôt obscurcie par

le peu de soin qu’il en prenait, et surtout par une lØgende calomnieuse

à laquelle concoururent à l’envi royalistes, girondins et

robespierristes: tous les vices, toutes les erreurs, toutes les

bassesses furent prŒtØs jusqu’à nos jours à ce vaincu, et, pour

dØshonorer l’homme du 10 aoßt, le mensonge usurpa une prØcision

effrontØe. VilliaumØ le premier, en 1850, opposa à cette lØgende

quelques faits; puis vint M. Bougeart, qui Øcrivit tout un livre pour

rØhabiliter Danton; mais son mauvais style nuisit à ses arguments. C’est

à M. le docteur Robinet que revient l’honneur d’avoir trouvØ et rØuni

avec mØthode d’irrØcusables documents, d’une authenticitØ Øclatante et

parfois _notariØe_, propres à Øtablir la certitude dans les esprits les

plus mØticuleux. Il faudrait un volume entier, ne fßt-ce que pour

esquisser la biographie de Danton, telle que la critique vient de la

renouveler, pour faire connaître, mŒme sommairement, l’homme, le

politique et l’orateur. Ce grand sujet nous tente depuis longtemps, mais

dans une histoire gØnØrale de l’Øloquence parlementaire, on ne peut

qu’en indiquer les principaux points, et fixer quelques-uns des

caractŁres de cette parole, oø revit toute la RØvolution.



La premiŁre remarque à faire, et elle explique le caractŁre Øquivoque de

la rØputation oratoire de Danton, c’est que ses discours furent

reproduits d’une maniŁre encore plus dØfectueuse que ceux de ses rivaux.

Cet orateur qui n’Øcrivait jamais, qui n’avait pas mŒme, disait-il, de

correspondance privØe, se livrait entiŁrement à l’inspiration de l’heure

prØsente. Ni ses phrases, ni mŒme l’ordre de ses idØes n’Øtaient fixØs

dans son esprit, quand il se mettait à parler, comme le prouve la

soudainetØ imprØvue de presque toutes ses apparitions à la tribune et le

perpØtuel dØfi que ses plus belles harangues semblent porter à ces

rŁgles de la rhØtorique classique. Il Øtait improvisateur dans la force

du terme, pour le fond comme pour la forme, jusqu’à ne prendre aucun

soin de sa rØputation auprŁs de la postØritØ. Je ne crois mŒme pas qu’il

existe une seule opinion de lui imprimØe par ordre de la Convention.

Quant à la maniŁre dont les journaux reproduisaient ses paroles, il ne

s’en inquiØtait point et ne daignait pas rectifier: toute son attention

Øtait rØservØe à la politique active, et ses rares loisirs absorbØs par

la vie de famille. Nul ne fut plus indiffØrent à cette gloire littØraire

si fort prisØe par ses contemporains, depuis Garat jusqu’à Robespierre.

Nous souffrons aujourd’hui de cette nØgligence. Ses paroles, aux

Jacobins notamment, furent longtemps rØsumØes en quelques lignes sŁches

et obscures, et le plus souvent en style indirect, par le journal du

club, si indigent et si infidŁle. Plus tard, le _Journal de la

Montagne_, qui reproduit si complaisamment les paroles de Robespierre,

affecte d’abrØger les plus importantes harangues de son fougueux rival.

Un des principaux discours de Danton, celui du 21 janvier 1793, fut

ØnormØment mutilØ par le _Moniteur_: on n’en trouvera un compte rendu

dØveloppØ que dans le _Logotachygraphe_ et dans le _RØpublicain

français_. Le discours sur Marat (12 avril 1792) n’est reproduit en

dØtail que par le _Logotachygraphe_. Les derniŁres paroles que Danton

prononça à la tribune de la Convention sont Øtrangement dØnaturØes par

le _Moniteur_. Le _RØpublicain français_ a seul pris la peine ou eut le

courage d’y mettre un ordre clair. Le 26 aoßt 1793, aux Jacobins, Danton

prononça une longue apologie personnelle oø, à propos de son second

mariage, il rendait compte de sa fortune de maniŁre à se faire applaudir

du plus soupçonneux des auditoires: les journaux n’insØrŁrent qu’une

analyse insignifiante.

Nous avons pu suivre, dans les plaidoyers de Vergniaud, les progrŁs de

son Øducation oratoire: l’insouciance de Danton laissa dans l’oubli son

oeuvre d’avocat. On a cependant retrouvØ quelques mØmoires judiciaires

de lui. Mais on n’a publiØ aucun de ses plaidoyers.

Voici une lacune plus sØrieuse dans la collection des discours de

Danton. Nous n’avons pas la harangue qui fut sans doute son chef-

d’oeuvre, à en juger par les effets qu’elle produisit, je veux parler de

sa dØfense au Tribunal rØvolutionnaire. L’officieux _Bulletin_ l’altØra,

la rØduisit à quelques phrases incohØrentes, et les notes de Topino-

Lebrun, qui font paraître ces altØrations et rectifient plus d’un point

capital, sont trop informes pour nous permettre de restituer le vrai



texte. Les dØtails qu’on a sur cette tragØdie disent assez de quel

miracle d’Øloquence le tribun Øtonna des oreilles prØvenues et

malveillantes. Le prØsident tenta d’Øteindre avec sa sonnette la voix de

l’accusØ, comme Thuriot Øtouffera, au 9 thermidor, la voix de

Robespierre: il n’y put parvenir: «Un citoyen qui a ØtØ tØmoin des

dØbats, Øcrit un contemporain, nous a rapportØ que Danton fait trembler

juges et jurØs. Il Øcrase de sa voix la sonnette du prØsident. Celui-ci

lui disait: «Est-ce que vous n’entendez pas la sonnette?--PrØsident, lui

rØpondit Danton, la voix d’un homme qui a à dØfendre sa vie et son

honneur doit vaincre le bruit de la sonnette.» Le public murmurait

pendant les dØbats; Danton s’Øcria: «Peuple, vous me jugerez quand

j’aurai tout dit: ma voix ne doit pas Œtre seulement entendue de vous,

mais de toute la France.» Cette voix surhumaine se faisait entendre par

les fenŒtres, de la foule amassØe sur le quai de la Seine, et dØjà cette

foule s’Ømouvait. L’auditoire intØrieur, composØ d’âmes dures et

hostiles, robespierristes, royalistes ou indiffØrents, ne put rØsister à

la vue de l’homme, au son de sa voix, à la vØritØ de ses raisons. Il

Øclata en applaudissements, et le prØsident dut ôter la parole à Danton

et demander une loi contre lui. Croit-on que l’Øloquence ait jamais

remportØ un triomphe plus surprenant? Et quelle perte irrØparable que

celle du suprŒme discours de Danton?

Si incomplŁte, si mutilØe que soit cette oeuvre oratoire, telle Øtait la

force des formules de Danton, telle Øtait la vie de son style, que

beaucoup de ses phrases s’incrustŁrent dans la mØmoire indiffØrente ou

hostile des faiseurs de comptes rendus, et nous sont ainsi parvenues,

presque malgrØ eux, dans leur beautØ originale. [Note: Ces lignes ont

ØtØ Øcrites avant que parßt la bonne Ødition critique des discours de

Danton que M. AndrØ Fribourg a donnØe dans la collection de la SociØtØ

de l’histoire de la RØvolution.]

_II.--LE CARACT¨RE ET L’ÉDUCATION DE DANTON_

Sur l’homme mŒme, allons au plus pressØ, et disons par quels traits

prØcis la critique a remplacØ la caricature lØgendaire oø Danton

apparaissait crapuleux, vØnal et ignorant.

      *       *       *       *       *

C’Øtait, à coup sßr, une nature Ønergique, violente mŒme, dont

l’exubØrance fougueuse Øtonnait au premier abord. Mais cette fougue se

connaissait, se modØrait, se raisonnait au besoin, et, en somme, se

tournait toujours au bien. Depuis longtemps Danton avait su se

discipliner et devenir maître de ses passions. Sa mŁre, puis sa femme,

l’y avaient aidØ, sans doute; mais c’est surtout sa propre volontØ,

ØclairØe et fortifiØe par les souvenirs scolaires des grands Romains,

par les leçons de la philosophie, qui avait opØrØ cette rØforme

merveilleuse. A voir cette figure ravagØe, à entendre cette parole

parfois brusque, cette gaîtØ souvent gauloise, des observateurs



superficiels ou prØvenus s’imaginaient un fanfaron grossier, libertin,

crapuleux. Rien de plus faux que ces suppositions: cet homme de famille

et de foyer vØcut avec puretØ et modestie, sans qu’on lui connßt d’autre

amour que celui de sa femme, sans autres plaisirs que ceux qu’il

partageait avec les siens. Ajoutons que, bon camarade au collŁge, il

resta tel toute sa vie avec ses amis. Il avait le culte de l’amitiØ, et

le don, si prØcieux, de la cordialitØ: sa joie Øtait de rØunir à sa

table ses condisciples, ses compagnons de lutte. Son grand coeur

s’ouvrait à des sentiments plus larges encore: il aimait ses

concitoyens, la vue du peuple le rØjouissait. Durant les courts sØjours

qu’il fit à Arcis, dans sa maison natale qui donnait sur la place

principale, il se plaisait à dîner, fenŒtres ouvertes, à la vue de tous,

non par ostentation, mais par bonhomie et fraternitØ. Loin de haïr ses

ennemis, il ne pouvait pas leur garder rancune: il avait toujours la

main tendue vers ceux qui l’insultaient le plus griŁvement, vers les

Girondins comme vers les Robespierristes. Il ne voyait que la patrie,

l’humanitØ. Les autres le comprenaient mal; ils cherchaient à expliquer

par de bas calculs ce patriotique oubli des injures. La vØritØ n’Øclata

que plus tard. En 1829, quelqu’un disait à Royer-Collard, qui avait

connu Danton, mais qui n’aimait pas sa politique: «Il paraît que Danton

avait un beau caractŁre». «Dites magnanime, monsieur!» s’Øcria le froid

doctrinaire avec une sorte d’enthousiasme.

On a dit que Danton avait trafiquØ de sa conscience et s’Øtait vendu à

la cour. Il faut rØfuter cette accusation qui fait de lui un

dØclamateur. Oø prit-il, dit-on, les 71.000 francs avec lesquels il paya

sa charge d’avocat au conseil? Voici oø il les prit. Grâce à une action

hypothØcaire de 90.000 livres que ses tantes lui donnŁrent sur leurs

biens, il put emprunter loyalement à diverses personnes, notamment à son

futur beau-pŁre. Mais, le jour de son mariage, il toucha en espŁces la

moitiØ de la dot de sa femme, soit 20.000 francs; il avait 15.000 francs

en argent, provenant d’un reliquat de patrimoine, et 12.000 francs en

terres; total: 47.000 francs. Il lui restait à trouver 24.000 francs

pour se libØrer complŁtement. Or, il paya son office en plusieurs fois

et son dernier paiement n’eut lieu que deux ans aprŁs son entrØe en

fonctions, le 3 dØcembre 1789. Put-il Øconomiser cette somme en deux ans

et demi sur le revenu annuel de sa charge que tout le monde Øvalue à

25.000 francs environ? En d’autres termes, sur 72.000 ou 73.000 francs

qu’il gagna dans ces trente-deux mois, put-il, avec ses goßts simples,

Øconomiser 24.000 francs? Poser la question, n’est-ce pas la rØsoudre?

Ceux qui veulent à tout prix que Danton soit un malhonnŒte homme

affirment qu’en 1791, lors de la suppression de ces offices d’avocats au

conseil, il fut remboursØ deux fois: une premiŁre fois par la nation,

lØgalement; une seconde fois par le roi, secrŁtement. Certes, le roi

aurait bien mal placØ son argent: car Danton ne cessa d’agir en franc

rØvolutionnaire. Mais on objecte qu’à l’infamie de ce marchØ scandaleux,

Danton put ajouter celle de manquer de parole à son corrupteur. Et sur

quoi l’accuse-t-on de cette double perfidie? Sur ce qu’il acheta

quelques biens nationaux. Mais quand il fut remboursØ des 71.000 francs

que lui avait coßtØ sa charge, il n’avait pas de dettes et il avait mŒme

pu faire des Øconomies sur les 50.000 francs qu’il gagna pendant les

deux derniŁres annØes qu’il fut avocat au conseil. Voilà donc les



dØpenses de Danton expliquØes, contrôlØes. Ces choses ont ØtØ dites

dØjà. Mais la passion politique ne veut rien entendre.

      *       *       *       *       *

Dans les oeuvres posthumes de Roederer, il y a deux morceaux sur Danton.

AprŁs l’avoir traitØ de _dogue_ et de _crapule_, Roederer ajoute ce

trait bien naturel de la part d’un pØdant: «Sans instruction!»--Au

contraire, Danton avait fait de bonnes Øtudes classiques à Troyes, dans

une pension laïque dont les ØlŁves suivaient les cours du collŁge des

Oratoriens. Son ami Rousselin et son camarade BØon nous ont laissØ de

curieux dØtails sur ces annØes scolaires. «Il prØfØrait, dit BØon, à

toute autre lecture celle de Rome rØpublicaine. Il s’exerçait à chercher

des expressions Ønergiques, des tournures hardies, des expressions

nouvelles; car il aimait à franciser les mots latins, dans les

traductions à faire de Tive-Live et autres historiens romains.»

Rousselin ajoute que ses amplifications renfermaient toujours quelques

traits saillants et originaux, qui provoquaient les applaudissements de

ses camarades et du maître. «Toute la classe attendait avec impatience

que le professeur dØsignât Danton pour lire lui-mŒme ses compositions.»

Il obtint en rhØtorique les prix de discours français, de narration et

de version latine. Ce bagage classique, auquel on attachait tant de prix

alors, il en possØdait donc tout ce qu’il en fallait avoir, et sa

scolaritØ avait ØtØ la mŒme que celle de Mirabeau, de Camille, de

Vergniaud, de Robespierre, des plus lettrØs d’entre les hommes de la

RØvolution.

Ce n’est pas au collŁge seulement que Danton avait appris le latin, dont

la connaissance semblait à l’esprit ultra-classique des Jacobins une

condition indispensable de la parole et de l’action politique. «Son

neveu, M. Marcel Seurat, dit le Dr Robinet, se rappelle que son oncle

parlait volontiers cette langue, suivant l’habitude des lettrØs du

temps, notamment avec le Dr Senthex, qui s’Øtait profondØment attachØ à

lui et qui l’accompagnait souvent à Arcis.» Rousselin conte mŒme à ce

sujet une anecdote caractØristique. Quand Danton, dit-il, eut achetØ sa

charge d’avocat au conseil, ses collŁgues, sans l’avoir averti d’avance,

lui demandŁrent, à brßle-pourpoint et comme par gracieusetØ, de pØrorer

«sur la situation morale et politique du pays dans ses rapports avec la

justice», et d’improviser sØance tenante ce discours en langue latine.

C’Øtait, dit plus tard le rØcipiendaire lui-mŒme, lui proposer de

marcher sur des charbons, mais il ne recula point et il vivifia, de son

souffle dØjà puissant, les vieilles formes qu’on lui imposait. «Il dit

que, comme citoyen ami de son pays, autant que comme membre d’une

corporation consacrØe à la dØfense des intØrŒts privØs et publics de la

sociØtØ, il dØsirait que le gouvernement sentît assez la gravitØ de la

situation pour y porter remŁde par des moyens simples, naturels et tirØs

de son autoritØ; qu’en prØsence des besoins impØrieux du pays, il

fallait se rØsigner à se sacrifier; que la noblesse et le clergØ, qui

Øtaient en possession des richesses de la France, devaient donner

l’exemple; que, quant à lui, il ne pouvait voir, dans la lutte du

Parlement qui Øclatait alors, que l’intØrŒt de quelques particuliers,

mais sans rien stipuler au profit du peuple. Il dØclarait qu’à ses yeux

l’horizon apparaissait sinistre, et qu’il sentait venir une rØvolution



terrible. Si seulement on pouvait la reculer de trente annØes, elle se

ferait aimablement par la force des choses et le progrŁs des lumiŁres.

Il rØpØta dans ce discours, qui ressemblait au cri prophØtique de

Cassandre: _Malheur à ceux qui provoquent les rØvolutions, malheur à

ceux qui les font!_»

Les jeunes avocats, frais Ømoulus du collŁge, comprenaient et se

gaudissaient. Les vieux avaient saisi au passage des mots inquiØtants,

tels que _motus populorum, ira gentium, salus populorum, suprema lex_;

mØfiants, ils demandŁrent à Danton d’Øcrire et de dØposer cette

dØclamation aussi sØditieuse que cicØronienne. Mais, dØjà, Danton

n’Øcrivait pas, ne voulait pas Øcrire: il proposa de rØpØter sa

harangue, pour qu’on pßt la mieux juger: «Le remŁde, dit Rousselin, eßt

ØtØ pire que le mal. L’arØopage trouva que c’Øtait dØjà bien assez de ce

qu’on avait entendu, et la majoritØ s’opposa avec vivacitØ à la

rØcidive.»

Mais ce n’est que par malice et Øbaudissement que, ce jour-là, le futur

orateur se barbouilla de latin. Certes, les Diafoirus ne manquŁrent pas

dans la RØvolution, il leur laissa leurs grimaces et leur culte puØril

pour l’antiquitØ scolaire. Il prit l’attitude d’un homme moderne,

franchement tournØ vers l’avenir, non sans traditions, mais sans

pØdantisme, qui se sert du passØ et en profite sans en subir l’Øtreinte

rØtrograde. Il est de son temps, aussi franc de pensØe et aussi libre de

scolastique que l’ØlŁve fabuleux de Rabelais. Sa toute premiŁre enfance

paraît avoir ØtØ formØe par des exercices plus physiques encore

qu’intellectuels, selon Jean-Jacques, et au sortir du collŁge, il put

dire comme cet autre: _J’aime bien les anciens, mais je ne les adore

pas_. Laissant là l’Øcole, il voulut Œtre français. Par-dessus tous les

poŁtes, il aima Corneille, dans lequel il se plaisait à voir un

prØcurseur de la RØvolution: «Corneille, disait-il à la tribune de la

Convention (13 aoßt 1793), Corneille faisait des Øpîtres dØdicatoires à

Montauron, mais Corneille avait fait _le Cid_, _Cinna_; Corneille avait

parlØ en Romain, et celui qui avait dit: _Pour Œtre plus qu’un roi, tu

te crois quelque chose_, Øtait un vrai rØpublicain.»

Sur ses lectures françaises, Rousselin donne des dØtails prØcis. A

Paris, faisant son droit et retenu au lit par une convalescence longue,

il voulut lire et lut _toute_ l’EncyclopØdie. Il n’est pas besoin de

dire qu’il se nourrissait, comme tous ses contemporains, de Rousseau, de

Voltaire et de ce Montesquieu dont il disait: «Je n’ai qu’un regret,

c’est de retrouver dans l’Øcrivain qui vous porte si loin et si haut, le

prØsident d’un Parlement.» Et pourtant cet esprit si peu acadØmique

Øtait assez souple pour goßter mŒme les grâces acadØmiques de Buffon,

dont sa puissante mØmoire retenait des pages entiŁres.

Mais ce qui caractØrise le mieux le tour qu’il voulut donner à sa

culture intellectuelle, c’est la composition de sa bibliothŁque, dont M.

Robinet a publiØ le catalogue d’aprŁs l’inventaire de 1793. Presque

aucun auteur ancien ne s’y trouve en original, quoique Danton fßt, on

l’a vu, en Øtat de comprendre au moins les latins. Voici deux Virgiles,

l’un italien par Caro, l’autre anglais par Dryden. Voici un Plutarque en

anglais, un DØmosthŁne en français. Le hasard n’a certes pas prØsidØ à



ce choix de livres, d’ailleurs peu nombreux: on sent des prØfØrences

d’humoristique, une fantaisie personnelle et antipØdante, surtout un vif

sentiment de la _modernitØ_ française et ØtrangŁre.

Il savait et parlait l’anglais, cette langue de la politique

indispensable à l’homme d’Etat, si familiŁre à Robespierre et à Brissot.

C’est en anglais qu’il converse, d’aprŁs Riouffe, avec Thomas Paine. Il

a dans sa bibliothŁque Shakespeare, Pope, Richardson, Robertson,

Johnson, Adam Smith, dans le texte anglais. Il a aussi, par un caprice,

du mŒme goßt, la traduction anglaise de _Gil Blas_; et il ne faut pas

croire qu’à la fin du XVIIIe siŁcle, cette anglomanie littØraire fßt

aussi frØquente que l’anglomanie somptuaire ou politique, qui courait

les rues.

A côtØ de Rabelais, que son Øpoque ne lisait guŁre, Danton avait placØ

quelques livres italiens sØvŁrement choisis. «Tout en dØdaignant la

littØrature frivole, dit Rousselin, et n’ayant jamais lu de roman que

les chefs-d’oeuvre consacrØs qui sont des peintures de moeurs, il apprit

en mŒme temps la langue italienne, assez pour lire le Tasse, Arioste et

mŒme le Dante.» M. Manuel Seurat ajoutait, d’aprŁs le docteur Robinet,

qu’il parlait souvent l’italien avec sa belle-mŁre, Mme Soldini-

Charpentier, dont c’Øtait la langue maternelle.--Telle Øtait la variØtØ

originale que ce prØtendu ignorant avait su mettre dans son savoir.

_III.--L’INSPIRATION ORATOIRE DE DANTON_

Cherchons quelle Øtait l’inspiration oratoire de Danton, c’est-à-dire à

quelles idØes religieuses, philosophiques et politiques se rattacha

l’ensemble de ses discours.

      *       *       *       *       *

Si Robespierre se trompa en voulant, d’aprŁs Rousseau, crØer une

religion d’Etat, il eut raison de placer au premier plan de sa politique

la solution des questions religieuses. Son erreur mŒme atteste qu’il

voyait la vraie difficultØ de la RØvolution, et que le dØnouement, bon

ou mauvais, dØpendrait de l’attitude prise vis-à-vis des religions.

Danton ne parut pas se soucier de ce grand problŁme, et il n’avait pas,

à proprement parler, de politique religieuse. Ses apologistes font de

lui (mais sans preuves) un disciple de Diderot. Etait-il _athØe avec

dØlices_, comme le fut, dit-on, AndrØ ChØnier? Non, ces voluptØs de la

raison satisfaite ou ØgarØe et de la pensØe qui s’exerce spØcialement

furent ØtrangŁres à ce Français actif et heureux de vivre. Il ne

philosophe que dans la crise finale, en face de la mort, et, là, d’un

mot net, il proclame avec sØcuritØ son sentiment. «Ma demeure sera

bientôt dans le nØant....» dit-il au Tribunal rØvolutionnaire et, au

commencement de sa dØfense, il reprend cette courte profession de foi:

«Je l’ai dit et je le rØpŁte: _Mon domicile est bientôt dans le nØant et

mon nom au PanthØon._» Ce fier aveu ne dut-il pas soulager à demi la



conscience du vØritable meurtrier de Danton, de ce Robespierre,

inquisiteur du Dieu de Jean-Jacques? Il put se dire qu’Øvidemment sa

victime n’Øtait pas orthodoxe.

[Illustration: ATTAQUE DES TUILERIES, LE 10 AOUT 1792]

Il est probable que Danton n’attachait qu’une importance secondaire à ce

qui prØoccupait si fort son rival. Il semble vouloir ignorer les

rapports de la religion et de la politique, par dØdain philosophique ou

par impuissance naturelle. Quand la question se prØsente, il l’ajourne

systØmatiquement. Ainsi, le 25 septembre 1792, il rØpond à Cambon, qui

avait proposØ de rØduire le traitement du clergØ: «Par motion d’ordre,

je demande que, pour ne pas vous jeter dans une discussion immense, vous

distinguiez le clergØ en gØnØral des prŒtres qui n’ont pas voulu Œtre

citoyens; occupez-vous à rØduire le traitement de ces traîtres qui

s’engraissaient des sueurs du peuple, et renvoyez la grande question à

un autre moment. (_On applaudit._)» Le 30 novembre suivant, il s’oppose

à la suppression du salaire des prŒtres: «On bouleversera la France,

dit-il, par l’application trop prØcipitØe des principes que je chØris,

mais pour lesquels le peuple, et surtout celui des campagnes, n’est pas

mßr encore.» Et, avec une attitude toute girondine, il affirme sa libre-

pensØe, et dØclare en mŒme temps la religion provisoirement utile au

peuple: «On s’est appuyØ sur des idØes philosophiques qui me sont

chŁres, car je ne connais d’autre bien que celui de l’univers, d’autre

culte que celui de la justice et de la libertØ.... Quand vous aurez eu

pendant quelque temps des officiers de morale qui auront fait pØnØtrer

la lumiŁre auprŁs des chaumiŁres, alors il sera bon de parler au peuple

morale et philosophie. Mais jusque-là il est barbare, c’est un crime de

lŁse-nation que d’ôter au peuple des hommes dans lesquels il peut

trouver encore quelque consolation». Quand on tente une solution

radicale, quand les hØbertistes veulent continuer Voltaire et dØtruire

le christianisme par le ridicule, il accueille mal cette tentative, et

parle avec mauvaise humeur contre ces «mascarades antireligieuses», oø

il ne voit qu’une infraction aux convenances parlementaires. «Il y a un

dØcret, dit-il le 6 frimaire an II, qui porte que les prŒtres qui

abdiqueront iront apporter leur renonciation au comitØ. Je demande

l’exØcution de ce dØcret; car je ne doute pas qu’ils ne viennent

successivement abjurer l’imposture. Il ne faut pas tant s’extasier sur

la dØmarche d’hommes qui ne font que suivre le torrent. Nous ne voulons

nous engouer pour personne. Si nous n’avons pas honorØ le prŒtre de

l’erreur et du fanatisme, nous ne voulons pas non plus honorer le prŒtre

de l’incrØdulitØ: nous voulons servir le peuple. Je demande qu’il n’y

ait plus de mascarades antireligieuses dans le sein de la Convention.

Que les individus qui voudront dØposer sur l’autel de la patrie les

dØpouilles de l’Eglise ne s’en fassent plus un jeu ni un trophØe. Notre

mission n’est pas de recevoir sans cesse des dØputations qui rØpŁtent

toujours les mŒmes mots. Il est un terme à tout, mŒme aux fØlicitations.

Je demande qu’on pose la barriŁre.» Ici la rondeur et la franchise du

langage cachent mal l’incertitude de la pensØe. Faute d’idØes

personnelles sur le problŁme religieux, Danton incline en apparence vers

les sentiments de Robespierre. Le mŒme jour, sa nonchalance à prendre un

parti raisonnØ sur ce point l’entraîne à se prononcer contre les

tendances qu’il manifestera au Tribunal rØvolutionnaire, et à accepter



officiellement la croyance à l’˚tre suprŒme. Que dis-je, à accepter?

c’est lui qui le premier proposa la religion d’Etat rŒvØe par

Robespierre, et, dans un instant de dØfaillance morale ou par une

tactique parlementaire vraiment trop compliquØe, se fit l’interprŁte des

conceptions mystiques de son adversaire. Oui, seize jours aprŁs la fŒte

de la Raison, oø certains dantonistes avaient dØployØ le mŒme zŁle que

les hØbertistes, quand les Øchos de l’hymne philosophique retentissaient

encore à Notre-Dame, Danton, sous prØtexte de donner _une centralitØ à

l’instruction publique_, demanda que le peuple pßt se rØunir dans un

vaste temple, ornØ et ØgayØ par les arts, et il ajoutait: «Le peuple

aura des fŒtes dans lesquelles il offrira de l’encens à l’˚tre suprŒme,

au maître de la nature: car nous n’avons pas voulu anØantir la

superstition pour Øtablir le rŁgne de l’athØisme.» Et, avec un visible

embarras, il vantait l’influence des fŒtes nationales et les bons effets

de l’instruction publique, en termes contradictoires avec sa proposition

jacobine d’organiser une religion d’Etat dØiste, en termes qu’on eßt dit

empruntØs à Diderot ou à Condorcet.

Il y eut alors, parmi les dantonistes qui ne faisaient pas partie de

l’entourage intime, un instant d’Øtonnement, de stupeur. Thuriot, sur la

motion duquel la Convention avait assistØ à la fŒte de la Raison,

feignit de n’avoir pas entendu la motion robespierriste de son ami:

«Mais ce que demande Danton est fait, dit-il. Le ComitØ d’instruction

publique est chargØ de vous prØsenter des vues sur cet objet». Et il fit

mettre à l’ordre du jour d’une prochaine sØance le dØbat sur

l’organisation de l’instruction publique. Quant à la proposition de

Danton, on la renvoya au ComitØ, sans spØcifier qu’il s’agissait du

culte de l’˚tre suprŒme ou de la tenue des fŒtes nationales. C’est ainsi

que les dantonistes firent Øchouer l’intrigue si habile de Robespierre

et rØparŁrent la dØfaillance de leur chef. Il y eut là, semble-t-il, un

incident vif et grave, oø il faut voir, non un acte d’hypocrisie de

Danton, mais cette _incapacitØ religieuse_ qui lui a ØtØ si durement

reprochØe par Edgar Quinet.

      *       *       *       *       *

La mØtaphysique, comme on disait alors, n’Øtait pas moins ØtrangŁre à la

politique de Danton que les idØes religieuses. Il n’affectait pas, à

proprement parler, de principes. Il laissait Robespierre prŒcher à son

aise l’Evangile de Jean-Jacques et ne semblait pas croire aux vØritØs

sociales, pas plus qu’au dØisme, dont ces vØritØs Øtaient pour

Robespierre la consØquence naturelle. Les idØes morales, telles que les

entendaient les adeptes du _Contrat social_, n’inspirent nulle part son

Øloquence. Il ne catØchise jamais. A l’expØrience seule il emprunte ses

vues et ses conseils, et son empirisme Øtait bien fait pour plaire à nos

modernes positivistes.

Ceux-ci, cependant, exagŁrent: si l’Øloquence de Danton n’avait jamais

procØdØ que de faits tangibles ou dØmontrables, elle n’eßt pas agi sur

ses contemporains. Danton repoussait, je l’admets, Dieu et l’immortalitØ

de l’âme: mais il croyait d’instinct, et comme on croit en religion, aux

deux divinitØs incontestØes de la RØvolution: la Justice et la Patrie.

Ce sont les deux idØes indØmontrØes grâce auxquelles son Øloquence



touche les coeurs et pousse les hommes au seul genre d’action que ne

puisse conseiller une philosophie utilitaire: au sacrifice. Lui-mŒme est

prŒt à donner sa vie pour le succŁs de la RØvolution, et il ne croit pas

faire un marchØ de dupe, quoiqu’il n’espŁre aucun salaire ultØrieur. Il

avait donc certaines croyances irraisonnØes, contraires ou supØrieures

au bon sens, par lesquelles il rØchauffait sa parole et faisait germer

dans les âmes l’enthousiasme et le goßt de cette gØnØrositØ absurde et

divine qui porta nos pŁres à mourir pour cette abstraction, la Patrie,

et pour cette chimŁre, la justice.

Ainsi, les robespierristes calomniaient ce juste et ce patriote quand

ils l’accusaient de ne point croire à la morale. Il avait, lui aussi,

une morale; sans morale eßt-il pu se faire entendre du peuple qui,

rØuni, ne comprend pas la langue de l’intØrŒt? Mais cette morale de

Danton, plus sommaire que celle de Robespierre, se rØduisait à un double

postulatum, sur lequel il Øvitait mŒme de disserter. Robespierre, du

haut de la tribune, raisonne sa morale, la professe, la prŒche et ne

craint pas d’Œtre pØdant. Danton constate en lui-mŒme et chez autrui

l’existence des deux sentiments dont nous avons parlØ, et il en fait

l’inspiration, la flamme de son Øloquence, sans chercher à les

dØmontrer, à les expliquer.

Si les principes diffŁrent chez ces deux orateurs, leur but n’est pas le

mŒme. Robespierre, à l’exemple de Rousseau, rŒve de moraliser le monde.

Danton n’a pas ces visØes ambitieuses: il ne cherche pas à rØformer

l’homme intØrieur, mais à entourer ses concitoyens des meilleures

conditions matØrielles pour vivre dans la libertØ, l’ØgalitØ et la

fraternitØ. Il ne tend pas à faire violence au gØnie de la nation et à

changer AthŁnes en Sparte, comme on disait alors. Il conseillerait

plutôt à la race française d’abonder dans son propre sens, de dØvelopper

ses qualitØs hØrØditaires et d’Œtre heureuse conformØment à son

caractŁre. Mais il ne croit pas que les gouvernants aient charge d’âme

ni que les dØputØs à la Convention soient des professeurs de morale. Ils

auront, d’aprŁs lui, rempli leur tâche, s’ils rØsolvent les difficultØs

de l’heure prØsente, s’ils chassent l’ennemi du sol français, s’ils

abattent à l’intØrieur les partisans de l’ancien rØgime, s’ils donnent à

la France l’indØpendance et la libertØ.

Il suit de là que la politique de Robespierre se meut tout entiŁre dans

le passØ et dans l’avenir, qu’elle tient un compte Ønorme des idØes, un

compte mØdiocre des faits. La politique de Danton ne s’occupe que des

sentiments et des choses de l’heure prØsente. Robespierre donne une

direction aux hommes. Danton leur indique le moyen de se tirer d’affaire

le jour mŒme. Rarement Robespierre dit ce qu’il faut faire, dans telle

circonstance. Toujours Danton indique la mesure à prendre immØdiatement.

C’est sa force, c’est la raison de son influence dØcisive en vingt

conjonctures importantes. Mais c’est aussi le secret de sa faiblesse et

la raison de sa chute. Il se condamnait, par son affectation

d’empirisme, à toujours rØussir. Les Øchecs de Robespierre le

relevaient: c’Øtait mØchancetØ des hommes et nouvelle preuve de la

nØcessitØ de les rendre meilleurs. Les Øchecs de Danton le diminuaient:

c’Øtait un dØmenti à sa perspicacitØ, à son gØnie. La morale dont se



couvrait Robespierre fut son bouclier: si on n’eßt fait croire que

c’Øtait là un masque, si on n’eßt montrØ en lui le Tartufe, eßt-on

jamais pu lui ôter l’amour de ce peuple si sensible aux idØes morales?

Eßt-on jamais pu, si coupable qu’il fßt, le vaincre et l’abattre sans le

calomnier? Au contraire, le peuple abandonna Danton dŁs qu’il fut

vaincu, parce que sa politique affectait de reposer en partie sur

l’habiletØ et l’audace. Il ne fut pleurØ que d’une Ølite qui avait

compris sa pensØe et pØnØtrØ son coeur.

      *       *       *       *       *

PrØcisons maintenant et demandons à Danton lui-mŒme les ØlØments de sa

politique. Nous savons en gØnØral quelle fut son _invention oratoire_:

empruntons des exemples à ses discours.

Voici d’abord une protestation formelle contre la «mØtaphysique» en

politique: «Une rØvolution, dit-il le 5 pluviôse an II, ne peut se faire

gØomØtriquement.» La Convention n’est pas pour lui un concile destinØ à

dØfinir la morale, à incliner ou contraindre les âmes dans un sens

meilleur: «Nous ne sommes, sous le rapport politique, dit-il, qu’une

commission nationale que le peuple encourage par ses applaudissements.»

Robespierre, dØpositaire de l’orthodoxie, admet ou rejette, selon la

nuance des opinions. Il ne faut Œtre à ses yeux ni en deçà ni au delà de

la vØritØ. Cette ferme certitude exclut la tolØrance, la conciliation:

ceux qui pensent autrement sont _les mØchants_: point de pacte avec eux.

Danton, en sceptique, provoque au contraire les adhØsions, appelle et

attire toutes les bonnes volontØs: c’est que la Patrie et la Justice

sont des divinitØs bienveillantes: «Rapprochons-nous, rapprochons-nous

fraternellement....» «Je ne veux pas que vous flattiez tel parti plutôt

que tel autre, mais que vous prŒchiez l’union.» Il n’a de colŁre que

contre ceux qui se cantonnent et s’excluent les uns les autres: «Vous

qui me fatiguez de vos contestations particuliŁres, au lieu de vous

occuper du salut de la RØpublique, je vous rØpudie tous comme traîtres à

la patrie; je vous mets tous sur la mŒme ligne.» C’est au nom de la

_raison_ qu’il affecte de convoquer les hommes, recherchant les mots de

ralliement les plus gØnØraux, les banniŁres les plus larges: «L’Ønergie,

dit-il, fonde les rØpubliques; la sagesse et la conciliation les rendent

immortelles. On finirait bientôt par voir naître des partis. Il n’en

faut qu’un, celui de la raison....». Robespierre aurait dit: «Il n’en

faut qu’un, celui de la _vertu_», et Robespierre ne voyait de _vertu_

que dans l’Øvangile du _Vicaire savoyard_.

La dØfaite ou la victoire de la _vertu_, voilà le cheval de bataille de

Robespierre. Contre qui les ennemis intØrieurs sont-ils coalisØs? Contre

le peuple? Contre la RØvolution? Dites plutôt: contre la _vertu_. Par ce

terme abstrait, que dØsigne au fond l’orateur moraliste? Ses partisans,

ou mieux ses coreligionnaires en Jean-Jacques. Partout oø il dit la

_vertu_, Danton dit plutôt la _France_; par exemple, le 30 mars 1793:

«Non, la France ne sera pas rØasservie», ou le 21 janvier de la mŒme

annØe: «La France entiŁre ne saura plus sur qui poser sa confiance.» Aux

entitØs de son rival il oppose des rØalitØs vivantes et actuelles. La

patrie, pour lui, est-ce, comme Robespierre, une rØunion idØale d’âmes



possØdØes de la vØritØ, est-ce une patrie mystique? Non, ce sont des

personnes, des villes, un sol, c’est Paris, c’est Arcis-sur-Aube, c’est

la France, cette France qu’on ne peut quitter. Qui ne se reprØsente,

sans effort, Robespierre, en exil, se consolant avec sa pensØe,

jouissant de sa citØ idØale qu’il a emportØe avec lui et y vivant comme

à Paris ou à Arras? Mais s’imagine-t-on Danton loin de la France?

_Emporte-t-on sa patrie sous la semelle de ses souliers?_ [Note:

Convention, sØance du 18 nivôse, an III: «_Legendre_: Ecoutez ce mot

d’un de vos collŁgues qui a ØtØ guillotinØ. Il avait ØtØ prØvenu du sort

qui l’attendait; quelques jours avant qu’il fut arrŒtØ, on lui

conseillait de fuir: «Eh quoi! rØpondit-il, emporte-t-on sa patrie sous

la semelle de ses souliers?» _Plusieurs voix_: C’est Danton! _Legendre_:

L’histoire et la postØritØ jugeront l’homme qui a prononcØ ces

paroles.»]

Il suit de là que, si Robespierre s’inquiŁte surtout des ennemis

intØrieurs, des _hØtØrodoxes_, Danton s’inquiŁte davantage de repousser

l’invasion allemande. Ces disputes sur les principes, si chŁres à

Robespierre, il les Øcarte comme byzantines. «Toutes nos altercations

tuent-elles un Prussien?» Il n’est rien, d’aprŁs lui, qui ne doive

tendre à fonder d’abord l’indØpendance du pays en chassant l’Øtranger.

S’il dit, avec la brutalitØ du temps: _Il faut tuer les ennemis

intØrieurs_, il ajoute aussitôt: _pour triompher des ennemis

extØrieurs_. Plus son pâle et mystique rival se tourmente des progrŁs de

l’erreur et du vice, plus Danton s’exalte pour sauver la patrie. On sait

comment il arma la nation, excita l’enthousiasme, et parla aux Français

au nom de la France. Ses paroles vivent encore: «Le tocsin qu’on va

sonner n’est point un signal d’alarme, c’est la charge sur les ennemis

de la patrie. (_On applaudit._) Pour les vaincre, messieurs, il nous

faut de l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace, et la France

est sauvØe.» C’est dans ce sens qu’il pouvait dire: «Faisons marcher la

France, et nous irons glorieux à la postØritØ.» Il apparaît à nos yeux,

en effet, comme la personnification de la patrie en danger, de la patrie

sauvØe.

Cette patrie, il en affirme la personnalitØ à toute occasion, et il aime

à en proclamer l’unitØ, et cela par des images sensibles, sans

mysticisme de langage: «Les citoyens de Marseille, dit-il, veulent

donner la main aux citoyens de Dunkerque.» Et il venait de s’Øcrier dans

le mŒme discours: «Aucun de nous n’appartient à tel ou tel dØpartement:

il appartient à la France entiŁre.»

Il voit volontiers la France sous les traits de Paris, et il comprend

qu’à cette heure de crise la capitale doit rØellement commander au reste

du corps. Sans aller jusqu’à la naïve adoration du bon Anacharsis

Cloots, qui regardait Paris comme la Mecque du genre humain, Danton

dØfend et loue «le peuple de Paris, peuple instruit, peuple qui juge

bien ceux qui le servent, peuple qui se compose de citoyens pris dans

tous les dØpartements..., qui sera toujours la terreur des ennemis de la

libertØ. Paris est le centre oø tout vient aboutir; Paris sera le foyer

qui recevra tous les rayons du patriotisme français, et en brßlera tous

les ennemis. On n’entendra plus de calomnies contre une ville qui a crØØ

la libertØ, qui ne pØrira pas avec elle, mais qui triomphera avec la



libertØ et passera avec elle à l’immortalitØ».

Telle est l’idØe que Danton se fait de la patrie et de Paris qui en est

la tŒte, idØe nette et concrŁte. De mŒme, le peuple n’est pas pour lui

une force mystØrieuse, une abstraction: ce sont des Français, ouvriers

et paysans, rØpandus sur les places publiques, dans leur costume de

travail, ou courbØs sur leurs outils, ou en marche vers la frontiŁre.

Tandis que Robespierre divinise le peuple, comme un instrument de Dieu,

et s’abîme devant lui en mØditations, Danton le coudoie dans les rues de

Paris, le voit en chair et en os, lui parle familiŁrement. La fraternitØ

n’est pas pour lui, comme pour Robespierre, un agenouillement devant le

dieu du Vicaire savoyard: c’est un repas en commun, entre braves gens du

mŒme pays. On dit qu’à Arcis il mangeait fenŒtres ouvertes, mŒlØ à tous.

C’est ainsi qu’il comprend la fraternitØ, et qu’il l’explique à la

Convention: «Il faut, dit-il, que nous ayons la satisfaction de voir

bientôt ceux de nos frŁres qui ont bien mØritØ de la patrie en la

dØfendant, manger ensemble et sous nos yeux à la gamelle patriotique.»

Et il aime à dire à ses collŁgues: «Montrez-vous peuple.... Il faut que

la Convention soit peuple.»

Il sut donc parler au coeur de ses contemporains, quoiqu’il ait dit une

fois: «Je ne demande rien à votre enthousiasme, mais tout à votre

raison.» Il prØtend, en effet, à une politique purement raisonnable,

uniquement inspirØe de l’expØrience et du bon sens, et c’est là l’autre

face de son gØnie. Lui-mŒme, au lendemain des plus nuageuses

dissertations de Robespierre, se plaît à exagØrer son empirisme, à

parler de la _machine politique_, dont le gouvernement est la grande

roue à laquelle il faut, en cas de besoin, adapter une _manivelle_. S’il

conseille une mesure, c’est sous une forme aussitôt applicable, c’est à

un besoin de l’heure mŒme qu’il rØpond, c’est à l’instant mŒme qu’on

devra exØcuter le dØcret proposØ. Ainsi, à propos de la dØfense de la

Belgique: «Je demande, dit-il, par forme de mesure provisoire, que la

Convention nomme des commissaires qui, _ce soir_, se rendront dans

toutes les sections de Paris, convoqueront les citoyens, leur feront

prendre les armes, et les engageront, au nom de la libertØ et de leurs

serments, à voler à la dØfense de la Belgique.» De mŒme, quand il s’agit

de rØvolutionner la Hollande: «Faites donc partir vos commissaires;

soutenez-les par votre Ønergie; qu’ils partent _ce soir, cette nuit

mŒme_.» Et il rØpŁte dans la mŒme sØance: «Que vos commissaires partent

à l’instant..., que _demain_ vos commissaires soient partis.» Par là, il

ne donne pas seulement à la Convention le goßt de la promptitude, si

utile à une politique de dØfense nationale, il rassure aussi les esprits

effrayØs par les dØsastres rØcents, il ôte aux hommes le temps de la

rØflexion, du dØcouragement, il remplit sans cesse par de nouveaux actes

le vide que tant de mØcomptes faisaient dans les coeurs. Ce politique

habile ne laissa pas à la nation un instant pour douter et, tant que

dura sa toute-puissance, la France fut heureuse, car elle ne cessa

d’agir.

      *       *       *       *       *

Ainsi, l’âme de l’Øloquence de Danton Øtait le patriotisme; ses moyens,

l’expØrience et le bon sens. Est-ce tout? N’y a-t-il pas à dØmŒler



d’autres ØlØments? On a parlØ souvent, à propos de ce tribun, de

terrorisme et de modØrantisme. Peut-on juger son Øloquence, sans savoir

s’il Øtait un homme de sang ou un homme de rØaction et s’il mØritait ces

deux reproches qui, partis de camps opposØs, ne s’excluent pas forcØment

entre eux? La rØponse se trouve dans les livres de MM. Bougeart et

Robinet, aprŁs qui l’histoire et l’apologie de Danton ne sont plus à

faire. Mais toute politique a deux faces: action et rØaction. AprŁs

avoir provoquØ, on arrŒte ou on ramŁne. AprŁs avoir dØtruit, on fonde.

Quel rôle ces tendances diverses jouent-elles dans l’Øloquence de

Danton?

Nous savons qu’il n’Øtait pas haineux, et les mØmoires du royaliste

Beugnot nous le montrent humain et obligeant. L’effusion du sang est-

elle un de ses _motifs_ oratoires? Voici les journØes de septembre:

Marat les loue, les Girondins les excusent. Que fait Danton, je ne dis

pas dans la lØgende, mais dans l’histoire? Il y assiste avec tristesse,

reste à son poste, tandis que Roland et les autres ministres veulent

dØserter, et se garde de toute parole d’approbation. C’est une calomnie

trop lØgŁrement acceptØe, mŒme par ses apologistes, que de lui prŒter

cette distinction cynique entre le _ministre de la RØvolution_ et le

_ministre de la justice_. Le propos n’est pas prouvØ: j’ai le droit de

le dire inventØ. Et à la tribune? A la tribune, il ne parla qu’une fois

des journØes de septembre (10 mars 1793), et voici en quels termes:

«Puisqu’on a osØ, dans cette assemblØe, rappeler ces journØes sanglantes

sur lesquelles tout bon citoyen a gØmi, je dirai, moi, que si un

tribunal eßt alors existØ, le peuple, auquel on a si souvent, si

cruellement reprochØ ces journØes, ne les aurait pas ensanglantØes; je

dirai, et j’aurai l’assentiment de tous ceux qui auront ØtØ les tØmoins

de ces mouvements, que nulle puissance humaine n’Øtait dans le cas

d’arrŒter le dØbordement de la vengeance nationale.»

Mais ne poussa-t-il pas, dans cette mŒme sØance, à l’organisation du

Tribunal rØvolutionnaire? N’est-il pas un complice du systŁme

terroriste? Il le fut, mais à son corps dØfendant, quand d’autres s’y

complaisaient. Loin de nous l’idØe de glorifier aucun des meurtres de la

RØvolution: l’usage de la peine de mort fut, si l’on veut, sa tache et

sa perte. Mais enfin comment ne pas distinguer Danton et Marat, dont la

sensibilitØ barbare se rØjouit de la mort des anciens oppresseurs du

peuple, ou de Robespierre qui, quoi qu’en dise M. Hamel, parait avoir

allŁgrement remerciØ son Dieu quand l’Øchafaud le dØlivrait des ennemis

de la _vertu_?

Quand Danton parlait du _dØbordement de la vengeance nationale_, il

disait le fond de sa pensØe politique. Il lui semblait que, si l’on

voulait garder la direction du mouvement, il fallait faire une part à la

colŁre du peuple, à ces haines hØrØditairement transmises depuis tant de

siŁcles et accrues encore par la permanence des griefs. Faire la part du

sang! Chose horrible, qui n’Øtait pas nØcessaire, mais qu’il crut, avec

ses contemporains, indispensable. Sa politique fut d’Ølever un Øchafaud

pour empŒcher des massacres, pour porter du moins quelque lumiŁre et

quelque choix dans la «vengeance nationale». Et, ce qui condamne cette

mesure, c’est qu’au lieu de _vengeance_, on fut obligØ de dire

_justice_! Quoi qu’il en soit, reconnaissons que Danton, de bonne foi,



fit le possible pour que la RØvolution gardât quelque mesure envers ses

ennemis, et, dŁs la premiŁre sØance de la Convention, il dØveloppa cette

idØe qu’il faut faire faire justice au peuple pour qu’il ne la fasse pas

lui-mŒme. Il combat gØnØreusement le soupçon, ce pourvoyeur de la

guillotine qu’encourage sans cesse l’orthodoxie dØfiante de Robespierre:

«Je vous invite, citoyens, à ne pas montrer cette envie de trouver sans

cesse des coupables.... Laissons à la guillotine de l’opinion quelque

chose à faire.»

Et les Girondins? et le 31 mai?--Danton n’est pas homme à reculer devant

les responsabilitØs: «Je le proclame à la face de la France, dit-il peu

de jours aprŁs ces ØvØnements, sans les canons du 31 mai, sans

l’insurrection, les conspirateurs triomphaient, ils nous donnaient la

loi. Que le crime de cette insurrection retombe sur nous; je l’ai

appelØe, moi, cette insurrection, lorsque j’ai dit que s’il y avait dans

la Convention cent hommes qui me ressemblassent, nous rØsisterions à

l’oppression, nous fonderions la libertØ sur des bases inØbranlables.»

Mais s’il condamnait la politique des Girondins, il aimait leurs

personnes, il estimait leurs talents, il avait fait le possible pour les

rallier: «Vingt fois, disait-il à Garat, je leur ai offert la paix; ils

ne l’ont pas voulue: ils refusaient de me croire, pour conserver le

droit de me perdre.» Il se rØsigna à les Øcarter des affaires, dans

l’intØrŒt public. Mais les destinait-il à l’Øchafaud? Garat, qui alla le

voir au moment oø il fut question de juger la Gironde, lui prŒte une

attitude bien conforme à son caractŁre: «J’allai, dit-il, chez Danton:

il Øtait malade; je ne fus pas deux minutes avec lui sans voir que sa

maladie Øtait surtout une profonde douleur et une grande consternation

de tout ce qui se prØparait. _Je ne pourrai pas les sauver_, furent les

premiers mots qui sortirent de sa bouche, et, en les prononçant, toutes

les forces de cet homme qu’on a comparØ à un athlŁte, Øtaient abattues,

de grosses larmes tombaient le long de ce visage dont les formes

auraient pu servir à reprØsenter celui d’un Tartare: il lui restait

pourtant encore quelque espØrance pour Vergniaud et Ducos.» [Note:

Garat, _MØmoire sur la RØvolution ou exposØ de ma conduite dans les

affaires et dans les fonctions publiques_, Paris, an III, in-8°, p.

187.--Il ne savait pas haïr, et un jour, à propos d’un homme qu’il

frØquentait sans l’estimer, il disait ces paroles fraternelles, dignes

de TØrence: «Je vois souvent X..., dont le caractŁre atrabilaire ne

m’inspire aucune confiance; je sais qu’il me dØnigre toutes les fois

qu’il en trouve l’occasion; je pourrais au besoin produire plus d’un

tØmoin: en voilà plus qu’il ne faut sans doute pour cesser de voir cet

homme. Eh bien, quand je pense que je l’ai vu dŁs l’enfance lutter

contre sa mauvaise fortune; que je lui ai fait un peu de bien; que je

puis encore lui Œtre utile, alors je m’oublie moi-mŒme pour le plaindre

d’Œtre si malheureusement nØ; sa prØsence devient une espŁce d’Øtreinte

qui m’ôte jusqu’à la force d’examiner sa conduite envers moi.» _Notes et

souvenirs de Courtois_ (de l’Aube), publiØs par le Dr Robinet dans la

revue _La RØvolution française_, t. XII, p. 1.000.]

Il accepte donc la terreur comme une nØcessitØ, il ne l’aime pas. Il

parle de ces mesures de salut public d’un tout autre accent que

Robespierre et que Marat. Quant aux chimŁres politiques, ce prØtendu

dØmagogue les Øcarte en toute occasion; il s’oppose Ønergiquement à



l’adoption de lois agraires et rassure les propriØtaires du haut de la

tribune. La RØpublique qu’il rŒve n’est point une Sparte, encore moins

une dØmagogie. On l’a appelØ barbare. Danton barbare! Ecoutez-le lui-

mŒme: «PØrisse plutôt le sol de la France que de retourner sous un dur

esclavage! Mais qu’on ne croie pas que nous devenions barbares: aprŁs

avoir fondØ la libertØ, nous l’embellirons.» Il croit que quand le

temple de la libertØ sera _assis_, il faudra _le dØcorer_. Et il ajoute:

«Nous n’avons point fondØ une rØpublique de Wisigoths; aprŁs l’avoir

solidement instruite, il faudra bien s’occuper de la dØcorer.»

Si, au fond du coeur, il n’est pas terroriste, ne serait-il, comme le

veulent Saint-Just et Robespierre, qu’un modØrantiste, qu’un faux

rØvolutionnaire? Il a rØpondu d’avance à cette accusation hypocrite, le

jour oø il s’est ØcriØ à la tribune: «Il vaudrait mieux outrer la

libertØ et la RØvolution, que de donner à nos ennemis la moindre

espØrance de rØtroaction.» Et il avait dit dØjà: «Faites attention à

cette grande vØritØ, c’est que, s’il fallait choisir entre deux excŁs,

il vaudrait mieux se jeter du côtØ de la libertØ que de rebrousser vers

l’esclavage.» Voici d’ailleurs la nuance exacte de son prØtendu

modØrantisme: «DØclarons, dit-il à la tribune de la Convention, que nul

n’aura le droit de faire arbitrairement la loi à un citoyen; dØfendons

contre toute atteinte ce principe: que la loi n’Ømane que de la

Convention, qui seule a reçu du peuple la facultØ lØgislative: rappelons

ceux de nos commissaires qui, avec de bonnes intentions sans doute, ont

pris les mesures qu’on nous a rapportØes, et que nul reprØsentant du

peuple ne prenne dØsormais d’arrŒtØ qu’en concordance avec nos dØcrets

rØvolutionnaires, avec les principes de la libertØ, et d’aprŁs les

instructions qui leur seront transmises par le comitØ de salut public.

Rappelons-nous que, si c’est avec la pique que l’on renverse, c’est avec

le compas de la raison et du gØnie qu’on peut Ølever et consolider

l’Ødifice de la sociØtØ.... Oui, nous voulons marcher rØvolutionnairement,

dßt le sol de la RØpublique s’anØantir, mais, aprŁs avoir donnØ tout à la

vigueur, donnons beaucoup à la sagesse; c’est dela constitution de ces

deux ØlØments que nous recueillerons les moyens de sauver la patrie.»

Si nous faisions une histoire suivie de la politique de Danton, nous

rappellerions que ses amis, d’accord avec lui, voulaient, il est vrai,

_un ComitØ de clØmence_. Mais Øtait-ce rØaction,--ou justice? Et les

robespierristes eux-mŒmes n’y songeaient- ils pas? La clØmence ne

devait-elle pas Œtre le don de joyeux avŁnement du pontife-dictateur? La

clØmence! chaque parti ne l’ajournait que parce qu’il voulait la confisquer

à son profit, parce qu’il comprenait que par elle seule un gouvernement

pourrait s’Øtablir. Robespierre voulait, lui aussi, la clØmence: mais il

la voulait robespierriste, et non dantonienne. Toutefois, ces

considØrations sont ØtrangŁres à l’Øtude des idØes oratoires de Danton:

nulle part, dans ses discours, il n’use de cet argument; jamais, en public,

il n’aborde ce thŁme, mŒme par voie d’allusion. Il parle de raison, de

sagesse, non de clØmence: il sait trop bien le parti terrible que ses

rivaux tireraient contre lui, aux yeux du peuple encore altØrØ de vengeance

et affolØ de peur, d’un mot que tout homme ØclairØ portait alors gravØ au

fond du coeur et que, seul, le pauvre Camille Desmoulins osa prononcer.

      *       *       *       *       *



Tels sont les ØlØments de l’inspiration oratoire de Danton. Sa force, on

le voit, fut dans son patriotisme et dans son bon sens pratique. Sa

faiblesse, nous l’avons dØjà indiquØ, fut prØcisØment d’affecter

l’empirisme, de se taire sur les principes, d’appeler le gouvernement

_une roue, une manivelle_, de se condamner, en ne s’appuyant pas sur les

idØes supØrieures dont vit le peuple, à une infaillibilitØ perpØtuelle

de prØvision et de succŁs. Il semble presque, à lire ses discours que

les Øchecs ne viennent jamais des torts, mais des fautes, que l’habiletØ

est la reine du monde, que la vertu n’est pas indispensable pour fonder

et faire vivre un gouvernement. Et puis cet homme si moral, si

dØsintØressØ, prŒte aux autres les vices et les bassesses dont lui-mŒme

est exempt. Il croit trop à la puissance de l’argent; il parle trop

souvent d’argent à la tribune, quand Robespierre n’y parlait que des

principes. Le 18 octobre 1792, à propos de sa reddition de comptes,

n’est-il pas forcØ de reconnaître qu’il a plus dØpensØ que ses collŁgues

pour de secrŁtes mesures rØvolutionnaires? En septembre 1793, il croit

et il dØclare qu’avec de l’or on vaincra l’insurrection lyonnaise: «Les

revers que nous Øprouvons, dit-il, nous prouvent qu’aux moyens

rØvolutionnaires nous devons joindre les moyens politiques. Je dis

qu’avec trois ou quatre millions nous eussions dØjà reconquis Toulon à

la France, et fait pendre les traîtres qui l’ont livrØe aux Anglais. Vos

dØcrets n’y parvenaient pas. Eh bien! l’or corrupteur de vos ennemis n’y

est-il pas entrØ? Vous avez mis cinquante millions à la disposition du

comitØ de salut public. Mais cette somme ne suffit pas. Sans doute,

vingt, trente, cent millions seront bien employØs, quand ils serviront à

reconquØrir la libertØ. _Si à Lyon on eßt RÉCOMPENSÉ le patriotisme des

sociØtØs populaires_, cette ville ne serait pas dans l’Øtat oø elle se

trouve. Certes, il n’est personne qui ne sache qu’il faut des dØpenses

secrŁtes pour sauver la patrie.» Tout le monde le savait, en effet. Mais

dans ces premiers temps de la libertØ, on rougissait de parler d’argent

à la tribune. Corrompre ses ennemis, c’Øtait un expØdient sur lequel on

aimait à se taire. Quant à reconnaître pØcuniairement le zŁle des

rØpublicains, un tel cynisme n’Øtait pas encore entrØ dans les moeurs.

On eut honte, quand on entendit Danton regretter à la tribune qu’on

n’eßt pas _rØcompensØ_ le patriotisme des sociØtØs populaires. C’Øtait

là un langage nouveau, que personne encore n’avait tenu dans la

RØvolution, pas mŒme Mirabeau. Danton n’effleura ce thŁme que deux fois;

mais son Øloquence l’y dØconsidØra.

Il parut corruptible, lui qui se vantait de corrompre. Ceux qui

lancŁrent contre lui l’accusation mensongŁre de vØnalitØ, accusation

aujourd’hui rØfutØe, mais indØlØbile, connaissaient trop la nature

humaine pour ignorer qu’un homme vØnal prodigue au contraire les

protestations vertueuses et parle plus qu’un autre de conscience et de

probitØ. Qui avait fait sonner plus haut son dØsintØressement que

Mirabeau? Si Danton, lui aussi, eßt ØtØ payØ, ne se fßt-il pas gardØ de

parler de vØnalitØ, de corruption? Mais la calomnie n’en fit pas moins

son chemin, et le peuple ne pardonna pas à Danton son goßt pour les

dØpenses secrŁtes et l’argent qu’il avait maniØ pendant son ministŁre.

Le prØjugØ vulgaire qu’à toucher de l’or on s’enrichit diminua le

prestige du grand tribun, et, en ouvrant la voie à la calomnie, ôta de

l’autoritØ à son Øloquence.



_IV.--LA COMPOSITION ET LE STYLE DES DISCOURS DE DANTON_

Il faut reconnaître, avant de passer de l’Øtude des idØes à celle du

style, que cette unanimitØ des contemporains à refuser aux discours de

Danton un mØrite littØraire qu’on accordait à Robespierre, que ce soin

que prennent tous les mØmorialistes de l’appeler, ou à peu prŁs, _le

Mirabeau de la populace_, qu’un tel accord dans l’apprØciation de son

Øloquence ne peut Œtre entiŁrement l’effet d’une entente mensongŁre.

L’Øloquence de Danton dØconcertait, sinon le peuple, du moins ses

collŁgues, et surtout les lettrØs, qui Øtaient nombreux encore à la

Convention. Est-ce un effet de ce cynisme qu’on lui attribue? Emaillait-

il ses discours d’apostrophes à la Duchesne? Il est impossible

d’extraire de ses oeuvres oratoires une seule parole, je ne dis pas

obscŁne ou grossiŁre, mais simplement dØplacØe. Manqua-t-il jamais aux

convenances parlementaires? Il en semble au contraire le gardien

intolØrant. Il s’oppose aux mascarades anticatholiques dans la

Convention et à ces dØfilØs incessants de processions chantantes ou

hurlantes. L’antipathie des lettrØs pour son Øloquence ne venait donc

pas des motifs qu’ils allØguaient, mais, sans qu’ils s’en rendissent

bien compte, de ce que Danton rejetait les rŁgles de la rhØtorique

traditionnelle. Ses harangues ne sont ni composØes, ni Øcrites comme

celles des anciens ou mŒme de Mirabeau et de Robespierre.

D’abord, les idØes chez Danton ne sont pas distribuØes comme on le veut

au collŁge. Les orateurs classiques ne traitent qu’un sujet à la fois et

recherchent avant tout l’unitØ d’intØrŒt. L’improvisateur Danton

n’observe pas toujours cette loi: il lui arrive de traiter toutes les

questions du jour, dans le mŒme discours, en les plaçant d’aprŁs leur

ordre d’urgence. Il veut rØpondre, en une seule fois, à toutes les

prØoccupations prØsentes, et donner des solutions à toutes les

difficultØs pendantes. Ainsi le 21 janvier 1793, il traite, à propos de

l’assassinat de Le Peletier, dans un discours de moyenne Øtendue,

jusqu’à sept sujets diffØrents:

1° Eloge funŁbre de Le Peletier; 2° opinion de Danton sur Petion; 3°

attaques violentes contre Roland; 4° des visites domiciliaires; 5°

nØcessitØ d’augmenter les attributions du ComitØ de sßretØ gØnØrale; 6°

nØcessitØ de faire la guerre à l’Europe avec plus d’Ønergie; Øloge du

courage des soldats; 7° proposition d’enlever au ministre de la guerre

une partie de ses fonctions qui l’Øcrasent.

Et cependant l’incohØrence n’est ici qu’apparente: toutes ces questions

si diverses se tiennent, dans l’esprit de l’auditeur, par un lien que

Danton croit inutile de lui montrer. Ces mesures multiples rØpondent

toutes à une mŒme prØoccupation et tendent à un seul but: le salut

immØdiat de la RØvolution. A distance, il nous semble que les

transitions manquent: mais pour l’auditeur de 1793, dont ces idØes

Øtaient toute l’âme, point n’Øtait besoin d’artifice pour que son

attention passât d’un objet à un autre. Au contraire: les lenteurs,



parfois utiles, de la rhØtorique, l’eussent fait languir. Dans cette

Øpoque de crise (et quelle Øpoque! le jour mŒme de la mort de Louis

XVI!) oø des soucis bien divers s’Øveillaient au mŒme instant dans le

mŒme esprit, quelle satisfaction n’Øtait-ce pas d’obtenir à la fois

autant de rØponses rassurantes qu’on se faisait de questions anxieuses!

Quelle source d’autoritØ pour un orateur que de pouvoir, par cette

simultanØitØ des arguments, faire taire les doutes et calmer les

inquiØtudes à l’instant mŒme oø on les sentait naître!

Parfois aussi, par un procØdØ contraire, Danton sait concentrer sur un

seul point l’attention perfidement dispersØe par un orateur ennemi.

Citons intØgralement, comme un modŁle d’unitØ apparente et rØelle, le

discours qu’il prononça dans la sØance du 25 septembre 1792, en rØponse

aux accusations girondines si variØes et si incohØrentes:

«C’est un beau jour pour la nation, c’est un beau jour pour la

RØpublique française, que celui qui amŁne entre nous une explication

fraternelle. S’il y a des coupables, s’il existe un homme pervers qui

veuille dominer despotiquement les reprØsentants du peuple, sa tŒte

tombera aussitôt qu’il sera dØmasquØ. On parle de dictature, de

triumvirat. Cette imputation ne doit pas Œtre une imputation vague et

indØterminØe; celui qui l’a faite doit la signer; je le ferais, moi,

cette imputation dßt-elle faire tomber la tŒte de mon meilleur ami. Ce

n’est pas la dØputation de Paris prise collectivement qu’il faut

inculper; je ne chercherai pas non plus à justifier chacun de ses

membres, je ne suis responsable pour personne; je ne vous parlerai donc

que de moi.

«Je suis prŒt à vous retracer le tableau de ma vie publique. Depuis

trois ans j’ai fait tout ce que j’ai cru devoir faire pour la libertØ.

Pendant la durØe de mon ministŁre, j’ai employØ toute la vigueur de mon

caractŁre, j’ai apportØ dans le conseil toute l’activitØ et tout le zŁle

du citoyen embrasØ de l’amour de son pays. S’il y a quelqu’un qui puisse

m’accuser à cet Øgard, qu’il se lŁve, et qu’il parle. Il existe, il est

vrai, dans la dØputation de Paris, un homme dont les opinions sont pour

le parti rØpublicain, ce qu’Øtaient celles de Royou pour le parti

aristocratique: c’est Marat. Assez et trop longtemps, l’on m’a accusØ

d’Œtre l’auteur des Øcrits de cet homme. J’invoque le tØmoignage du

citoyen qui vous prØside [Petion]. Il lut, votre prØsident, la lettre

menaçante qui m’a ØtØ adressØe par ce citoyen; il a ØtØ tØmoin d’une

altercation qui a eu lieu entre lui et moi à la mairie. Mais j’attribue

ces exagØrations aux vexations que ce citoyen a ØprouvØes. Je crois que

les souterrains dans lesquels il a ØtØ enfermØ ont ulcØrØ son âme.... Il

est trŁs vrai que d’excellents citoyens ont pu Œtre rØpublicains par

excŁs, il faut en convenir; mais n’accusons pas pour quelques individus

exagØrØs une dØputation tout entiŁre. Quant à moi, je n’appartiens pas à

Paris; je suis nØ dans un dØpartement vers lequel je tourne toujours mes

regards avec un sentiment de plaisir; mais aucun de nous n’appartient à

tel ou tel dØpartement, il appartient à la France entiŁre. Faisons donc

tourner cette discussion au profit de l’intØrŒt public.

«Il est incontestable qu’il faut une loi vigoureuse contre ceux qui

voudraient dØtruire la libertØ publique. Eh bien! portons-la, cette loi,



portons une loi qui prononce la peine de mort contre quiconque se

dØclarerait en faveur de la dictature ou du triumvirat; mais, aprŁs

avoir posØ ces bases qui garantissent le rŁgne de l’ØgalitØ,

anØantissons cet esprit de parti qui nous perdrait. On prØtend qu’il est

parmi nous des hommes qui ont l’opinion de vouloir morceler la France;

faisons disparaître ces idØes absurdes, en prononçant la peine de mort

contre leurs auteurs. La France doit Œtre un tout indivisible. Elle doit

avoir unitØ de reprØsentation. Les citoyens de Marseille veulent donner

la main aux citoyens de Dunkerque. Je demande donc la peine de mort

contre quiconque voudrait dØtruire l’unitØ en France, et je propose de

dØcrØter que la Convention nationale pose pour base du gouvernement

qu’elle va Øtablir l’unitØ de reprØsentation et d’exØcution. Ce ne sera

pas sans frØmir que les Autrichiens apprendront cette sainte harmonie;

alors, je vous le jure, nos ennemis sont morts. (_On applaudit._)»

Ce n’est peut-Œtre pas là le plus beau discours de Danton: mais nulle

part il n’a montrØ plus de simplicitØ, une Øloquence plus familiŁre, une

aversion plus marquØe pour la rhØtorique scolaire.

      *       *       *       *       *

C’est pourquoi, j’imagine, on le traitait ainsi d’orateur populaire, non

qu’il montât sur les bornes (c’est une vision de Michelet), mais parce

qu’il pratiquait une rhØtorique nouvelle, nØe des besoins de l’heure

prØsente. Autre audace littØraire, qui devait scandaliser l’acadØmicien

d’Arras! il supprimait souvent avec l’exorde toute indication prØalable

du sujet. Il se levait pour la riposte ou l’attaque à la seconde mŒme oø

l’occasion le voulait et entrait aussitôt au milieu des choses. C’est

une rŁgle de la rhØtorique qu’à un sujet important il faut un exorde

grave et de haut style. Or, quel sujet plus tragique que la discussion

sur la maniŁre de juger Louis XVI? Voyez comme Danton dØbute simplement:

«La premiŁre question qui se prØsente est de savoir si le dØcret que

vous devez porter sur Louis sera, comme tous les autres, rendu à la

majoritØ.» Le 8 mars 1793, on discutait le rapport de Delacroix. Les

circonstances Øtaient tristes et les affaires de Belgique allaient mal.

Robespierre parla et dØbuta par un exorde classiquement adaptØ aux

circonstances: «Citoyens, quelque critiques que paraissent les nouvelles

circonstances dans lesquelles se trouvent la rØpublique, je n’y puis

voir qu’un nouveau gage du succŁs de la libertØ....» Danton, qui lui

succØda à la tribune, affecta au contraire une simplicitØ nue dŁs les

premiers mots: «Nous avons plusieurs fois, dit-il, fait l’expØrience que

tel est le caractŁre français, qu’il lui faut des dangers pour trouver

toute son Ønergie. Eh bien! ce moment est arrivØ.»

Mais il commit, en matiŁre d’exorde, de plus fortes hØrØsies

littØraires. Le croira-t-on? Il commença souvent ses discours par la

conjonction _et_,--en dØmagogue qu’il Øtait! Ainsi le 15 juillet 1791,

aux Jacobins, il dØbute en ces termes: «Et moi aussi, j’aime la paix,

mais non la paix de l’esclavage.» Et à la Convention, le 29 octobre

1792, à propos d’une proposition d’Albitte et de Tallien: «Et moi, je

demande à l’appuyer. J’ai peine à concevoir....» Suit un des plus longs

discours qu’il ait prononcØs. Enfin, le 2 dØcembre 1793, un citoyen se

prØsente à la barre et commence la lecture d’un poŁme à la louange de



Marat: Danton l’interrompt: «Et moi aussi j’ai dØfendu Marat contre ses

ennemis, et moi aussi j’ai apprØciØ les vertus de ce rØpublicain; mais,

aprŁs avoir fait son apothØose patriotique, il est inutile d’entendre

tous les jours son Øloge funŁbre et les discours ampoulØs sur le mŒme

sujet:

  Il nous faut des travaux, et non pas des discours.

«Je demande que le pØtitionnaire nous dise clairement et sans emphase

l’objet de sa pØtition.»

_Clairement et sans emphase_, c’est bien là la devise littØraire de

Danton. Mais s’il supprime souvent l’exorde, ce n’est pas nØgligence

chez lui, c’est habiletØ consommØe: il se fait plus bref pour frapper

plus fort. Quand l’exorde est nØcessaire, nul ne sait en user avec plus

d’art. Violemment accusØ par Lasource (26 septembre 1792), il n’entre

pas tout d’un coup dans sa justification, mais il prØpare les auditeurs

par ce prØambule ironique: «Citoyens, c’est un beau jour pour la nation,

c’est un beau jour pour la RØpublique française, que celui qui amŁne

entre vous une explication fraternelle.»

      *       *       *       *       *

On pourrait appliquer les mŒmes remarques aux autres parties du

discours. Ainsi, pas de pØroraison. Dans les _preuves_, Danton viole à

plaisir les rŁgles adorØes de Robespierre. Sa dialectique est dØcousue.

Ses arguments ne se succŁdent pas dans l’ordre enseignØ dans les

manuels. Il effleure un motif, passe à un autre, puis revient au premier

qu’il quitte pour y revenir une derniŁre fois et s’y fixer. D’autres

convainquent d’abord la raison, puis touchent le coeur: il s’adresse à

la fois à toutes les facultØs. C’est le dØsordre d’une conversation

familiŁre. Ce sont à la fois des Ølans de bon sens et de sensibilitØ. On

est dØconcertØ. Roederer, ahuri, se plaint que Danton soit _sans

logique, sans dialectique_.... «Jamais de discussion, jamais de

raisonnement!» s’Øcrie douloureusement le littØrateur, et il ajoute,

sans se rendre compte de la portØe de l’Øloge: «Tout ce qui pouvait

s’enlever par un mouvement, il l’enlevait.» C’est que, dans ses

discours, circulait une logique secrŁte, d’autant plus efficace qu’elle

se cachait, menant d’un bond les esprits à la conviction agissante.

L’effet de cette dialectique n’Øtait pas de faire penser, de jeter des

doutes, d’indiquer des probabilitØs, de mettre en jeu tout l’appareil

intime de la rØflexion et du raisonnement: on Øtait au contraire

dispensØ de peser le pour et le contre; on se levait et on faisait ce

que l’orateur avait dit de faire.

Avouons-le cependant: cette absence de transition, qui est le caractŁre

le plus frappant de ses discours, nous fatigue parfois à la lecture.

Nous, qui avons appris ces ØvØnements, nous n’en possØdons pas les

rapports comme ceux qui les vivaient. Il nous faut, pour ne pas perdre

le fil, une certaine tension d’esprit dont les contemporains Øtaient

dispensØs par la prØsence mŒme des faits indiquØs, et aussi, ne

l’oublions pas, par l’action de l’orateur, qui, d’un geste ou d’une

inflexion, donnait la transition aujourd’hui absente.



      *       *       *       *       *

Si des lettrØs du temps Øtaient choquØs de la maniŁre peu classique dont

Danton disposait ses idØes, que devaient-ils penser de son style? La

pØriode continuelle chez Mirabeau, chez Barnave, chez Robespierre, est

rare chez Danton. Ce sont de courtes phrases, hachØes, abruptes, dont

les vides Øtaient comblØs par l’action. Dire l’indispensable dans le

moins de mots possible, voilà le but de cet orateur. Ce n’est pas

seulement vitesse de l’homme d’action, c’est aussi dØlicatesse d’un goßt

pur. Danton a horreur du banal, du convenu. Il Øvite ces fleurs de

rhØtorique, si vite fanØes, dont se paraient à l’envi Girondins et

Montagnards. Et, d’abord, il ne cite que modØrØment l’antiquitØ. Rome et

Sparte, qui fournissent à ses collŁgues tout un arsenal d’exemples et de

traits, n’apparaissent que rarement dans ses discours, et sans nul

pØdantisme. Nous avons relevØ en tout une dizaine d’allusions à

l’antiquitØ: on va voir si elles sont sobres.

D’abord, dans son discours d’installation comme substitut en janvier

1792, il rappelle le mot de Mirabeau qu’il n’y a pas loin du Capitole à

la roche TarpØienne, et il emploie les termes de _plØbiscite_ et

_d’ostracisme_.

Aux Jacobins, le 5 juin 1792, «aprŁs avoir, dit le journal du club,

rapportØ la loi rendue à Rome contre l’expulsion des Tarquins par

ValØrius Publicola, loi qui permettait à tout citoyen de tuer, sans

aucune forme judiciaire, tout homme convaincu d’avoir manifestØ une

opinion contraire à la loi de l’Etat, avec obligation de prouver ensuite

le dØlit de la personne qu’il avait tuØe ainsi, M. Danton propose deux

mesures pour remØdier aux dangers auxquels la chose publique est

exposØe».

Il reprend cette comparaison à la Convention, 27 mars 1793: «A Rome,

ValØrius Publicola eut le courage de proposer une loi qui portait la

peine de mort contre quiconque appellerait la tyrannie.» Et quant aux

autres passages oø il est question de l’antiquitØ, les voici tous: «Que

le Français, en touchant la terre de son pays, _comme le gØant de la

fable_, reprenne de nouvelles forces.» «Le peuple, _comme le Jupiter de

l’Olympe_, d’un seul signe fera rentrer dans le nØant tous les ennemis.»

«Nous avons fait notre devoir, et j’appelle sur ma tŒte toutes les

dØnonciations, sßr que ma tŒte, loin de tomber, _sera la tŒte de MØduse_

qui fera trembler tous les aristocrates.» «Ainsi un peuple de

l’antiquitØ construisait ses murs, en tenant d’une main la truelle et de

l’autre l’ØpØe pour repousser ses ennemis.» «Nos commissaires sont

dignes de la nation et de la Convention nationale, ils ne doivent pas

craindre le tonneau de RØgulus.» «Les Romains discutaient publiquement

les grandes affaires de l’Etat et la conduite des individus. Mais ils

oubliaient bientôt les querelles particuliŁres, lorsque l’ennemi Øtait

aux portes de Rome.» «AprŁs une guerre longue et meurtriŁre, les

lØgislateurs d’AthŁnes, qui s’y connaissaient aussi, pour rØparer la

perte que l’Etat avait faite de ses concitoyens, ordonnŁrent à ceux qui

restaient d’avoir plusieurs femmes.»



Je ne crois pas qu’on puisse relever, dans toute l’oeuvre oratoire de

Danton, d’autres allusions à l’antiquitØ. Et encore ces allusions sont-

elles sobres, souvent dØtournØes, toujours amenØes presque de force par

le sujet traitØ, par l’occasion survenue, avec si peu de pØdantisme que

la plupart seraient encore tolØrables aujourd’hui qu’on se pique tant de

ne plus citer les Grecs et les Latins. C’est que Danton est un gØnie

tout moderne: les auteurs anciens, nous l’avons vu, n’Øtaient

reprØsentØs que par des traductions dans sa bibliothŁque, oø les textes

des Øcrivains anglais et italiens tenaient une place d’honneur à côtØ

des classiques français. Chez Danton, l’homme de goßt Øtait d’accord

avec le politique pour bannir ces oripeaux de collŁge dont tous les

rØvolutionnaires, sauf peut-Œtre Mirabeau, se paraient avec orgueil. Sa

RØpublique n’est pas une rØsurrection du passØ, une exhumation Ørudite:

elle est nØe du prØsent et elle y vit, les yeux tournØs vers l’avenir.

La langue de Danton est moderne et française comme sa politique.

      *       *       *       *       *

De mŒme, les mØtaphores qui abondent dans son style n’ont rien de

classique: ou elles sont simples et familiŁres, tirØes de la vie

quotidienne, ou il les invente et les crØe. Jamais il ne les emprunte à

l’arsenal acadØmique oø Robespierre et les autres se fournissent.

Voici des exemples de cette simplicitØ alors nouvelle, presque

scandaleuse:

«Je lui rØpondis (à La Fayette) que le peuple, d’un seul mouvement,

_balayerait_ ses ennemis quand il le voudrait.»

Ailleurs, il parle de la nØcessitØ «de placer un prud’homme dans la

composition des tribunaux, d’y placer un citoyen, un homme de bon sens,

reconnu pour tel dans son canton, pour rØprimer l’esprit de dubitation

qu’ont souvent les hommes _barbouillØs_ de la science de la justice».

A propos du projet d’impôt sur les riches: «Paris a un luxe et des

richesses considØrables; eh bien! par ce dØcret, _cette Øponge va Œtre

pressØe_.»

Nous avons vu qu’il appelait le _gouvernail de l’État_ une _manivelle_.

Il reprend cette expression: «Ce qui Øpouvante l’Europe, c’est de voir

la _manivelle_ de ce gouvernement entre les mains de ce comitØ, qui est

l’assemblØe elle-mŒme.»

Enfin, à propos du cautionnement exigØ de certains fonctionnaires:

«C’est encore une _rouille_ de l’ancien rØgime à faire disparaître.»

Ce sont là des mØtaphores vieilles comme la langue, mais bannies

jusqu’alors de la prose noble, laissØes au peuple, et que Danton apporte

le premier à la tribune.

Les mØtaphores qu’il invente, il en emprunte les ØlØments aux choses du

jour, aux impressions prØsentes, à la guerre, à l’industrie, à la

science, à la RØvolution mŒme: «La Constitution ... est une batterie qui



fait un feu à mitraille contre les ennemis de la libertØ.»

«Une nation en rØvolution est comme l’airain qui bout et se rØgØnŁre

dans le creuset. La statue de la libertØ n’est pas fondue. Ce mØtal

bouillonne. Si vous n’en surveillez le fourneau, vous serez tous

brßlØs.»

«Quoi! vous avez une nation entiŁre pour levier, la raison pour point

d’appui, et vous n’avez pas encore bouleversØ le monde.»

Il dit à Dumouriez, aux Jacobins: «Que la pique du peuple brise le

sceptre des rois, et que les couronnes tombent devant ce bonnet rouge

dont la sociØtØ vous a honorØ.»

La pique populaire, que chacun voit ou tient, joue chez Danton le rôle

du glaive classique: «Rappelons-nous que, si c’est avec _la pique_ que

l’on renverse, c’est avec le compas de la raison et du gØnie qu’on peut

Ølever et consolider l’Ødifice de la sociØtØ.»

Plusieurs de ces mØtaphores sont devenues proverbes, comme cette autre,

à propos de l’Øducation nationale:

«C’est dans les Øcoles nationales que l’enfant doit sucer le lait

rØpublicain.» Mais, à force d’Øviter le banal, Danton tombe une ou deux

fois dans le bizarre: «Je me suis retranchØ dans la citadelle de la

raison; j’en sortirai avec le canon de la vØritØ, et je pulvØriserai les

scØlØrats qui ont voulu m’accuser.» _Ce canon de la vØritØ_ est une

image fausse qui plut aux contemporains, mais dont le goßt de quelques

critiques est justement choquØ. Toutefois, parmi tant de mØtaphores

heureusement crØØes, je ne vois que celle-là, et _la tŒte de roi jetØe

comme un gant_, qui ne satisfasse pas l’imagination. On les pardonnera

d’autant plus aisØment à Danton, qu’il improvisait son style.

Parfois il s’ØlŁve et divinise deux des sentiments populaires. D’abord

il montre la Patrie en face des ØmigrØs: «Que leur dit la Patrie?

Malheureux! vous m’avez abandonnØe au moment du danger; je vous repousse

de mon sein. Ne revenez plus sur mon territoire: je deviendrais un

gouffre pour vous.» Il personnifie aussi la libertØ: «S’il est vrai _que

la libertØ soit descendue du ciel_, elle viendra nous aider à exterminer

tous nos ennemis.» «Oui, les clairons de la guerre sonneront; oui,

_l’ange exterminateur de la libertØ_ fera tomber ces satellites du

despotisme.» «(La guerre) renversera ce ministŁre stupide qui a cru que

les talents de l’ancien rØgime pouvaient Øtouffer le gØnie de la libertØ

qui plane sur la France.» «Citoyens, c’est _le gØnie de la libertØ_ qui

a lancØ le char de la RØvolution.»

La LibertØ et la Patrie, voilà tout l’Olympe mØtaphorique de Danton.

D’autres mØtaphores, mais plus rares, montrent que ce prØtendu barbare

n’est pas insensible à la beautØ de la RØvolution considØrØe en elle-

mŒme et comme un spectacle. Il aime à la comparer à une tragØdie, et,

bafouant le bicamØrisme, il dit avec esprit: «Il y aura toujours unitØ

de lieu, de temps et d’action, et la piŁce restera.» Et plus tard, à



propos de la piŁce de Laya, _l’Ami des Lois_: «Il s’agit de la tragØdie

que vous devez donner aux nations; il s’agit de faire tomber sous la

hache des lois la tŒte d’un tyran, et non de misØrables comØdies.»

Danton pouvait dire, dans sa rØponse à l’imprØcation d’Isnard contre

Paris: «Je me connais aussi, moi, en figures oratoires.»

Ajoutons que ces figures ne sont jamais un ornement, ni mŒme une forme

supplØmentaire de sa pensØe. Danton n’exprime pas deux fois la mŒme

idØe. Il cherche et il donne la formule la plus frappante, et il passe

sans redoubler, diffØrent sur ce point encore de tous ses rivaux en

Øloquence. Une mØtaphore, dans ses discours, c’est toujours une vue

politique importante, soit qu’il parle «de cette fiŁvre nationale qui a

produit des miracles dont s’Øtonnera la postØritØ», soit qu’il excuse

les erreurs de la RØvolution en montrant que «jamais trône n’a ØtØ

fracassØ sans que ses Øclats blessassent quelques bons citoyens», et que

«lorsqu’un peuple brise sa monarchie pour arriver à la RØpublique, il

dØpasse son but par la force de projection qu’il s’est donnØe».

      *       *       *       *       *

C’est que Danton, mŒme quand il parle sans figures, Øvite les longs

raisonnements et recherche le trait. Il a horreur du dØveloppement, de

la tirade. Il rØsume ses idØes les plus essentielles en quelques mots

topiques et pittoresques. Ses discours sont une sØrie d’apophtegmes

brillants et forts. Toute sa politique, ainsi rØsumØe en phrases

proverbiales, circule dans le peuple et se fixe dans les mØmoires.

Parfois, c’est du Corneille, comme lorsqu’il dit à la Convention: «Ne

craignez rien du monde!» ou: «Il faut pour Øconomiser le sang des

hommes, leurs sueurs, il faut la prodigalitØ.» Ou encore, au 31 mai: «Il

est temps que nous marchions fiŁrement dans la carriŁre.» Ou enfin, dans

sa dØfense au Tribunal rØvolutionnaire: «J’embrasserais mon ennemi pour

la patrie, à laquelle je donnerai mon corps à dØvorer.»

C’est surtout quand il parle des ennemis extØrieurs qu’il trouve des

traits inoubliables: «Tout appartient à la patrie, quand la patrie est

en danger.» «Soyons terribles, faisons la guerre en lions.» «C’est à

coups de canons qu’il faut signifier la Constitution à nos ennemis.»

«Voulons-nous Œtre libres? Si nous ne le voulons plus, pØrissons, car

nous l’avions jurØ. Si nous le voulons, marchons tous pour dØfendre

notre indØpendance.»

Il excelle à exprimer une vue philosophique en quelques mots brefs et

nets, qu’on ne peut plus oublier: «Soyez comme la nature; elle voit la

conservation de l’espŁce: ne regardez pas les individus.»

Cette concision heureuse ne met-elle pas Danton au rang de nos Øcrivains

les plus français? Ce politique n’apportait-il pas à la tribune

certaines qualitØs des auteurs du XVIIe siŁcle? Oui, pour un La

Rochefoucauld et pour un Danton, aussi dissemblables entre eux que la

Convention diffŁre du salon de Mme de SablØ, brille un mŒme idØal

littØraire: dire le plus de choses dans le moins de mots possibles, et

forcer l’attention à force de briŁvetØ. L’ancien frondeur fait tenir en



deux lignes toute une psychologie morale; l’orateur Cordelier condense

en dix mots toute une philosophie de l’histoire, tout un cours de

politique à l’adresse des modØrØs et des timides de 1793: «S’il n’y

avait pas eu des hommes ardents, dit-il, si le peuple lui-mŒme n’avait

pas ØtØ violent, il n’y aurait pas eu de RØvolution.» C’est par cette

interprØtation profonde de la rØalitØ prØsente que Danton s’ØlŁve

souvent au-dessus de Robespierre, orateur parfois ØlevØ, mais critique

moins pØnØtrant, penseur absorbØ par sa conscience.

Mais, ne l’oublions pas, la plus grande qualitØ du style oratoire de

Danton, c’est que sa force concise, en frappant les esprits, les

incline, non à rØflØchir, mais à agir. On ne pouvait rØsister à la voix

de l’orateur; toute l’âme Øtait remuØe par des objurgations comme celle-

ci, merveille d’art savant et de pathØtique naïf: «Le peuple n’a que du

sang, et il le prodigue. Allons, misØrables, prodiguez vos richesses!»

      *       *       *       *       *

Tel est le caractŁre des mØtaphores et des traits qui ont servi de

formule à la politique de Danton. Cette politique fait le fonds de ses

discours: il s’y mŒle peu de questions ØtrangŁres aux mesures à prendre

le jour mŒme. Mais l’orateur, ayant à rØpondre à des accusations

immØdiates et à combattre des adversaires, est obligØ, en quelques

circonstances, de parler de lui-mŒme ou des autres. Ici encore son style

n’est qu’à lui.

En effet, tandis que Robespierre et les Girondins enveloppent leurs

invectives de formes classiques et vagues, que mŒme leurs injures sont

empruntØes au style noble, Danton use du style familier et en tire les

effets oratoires les plus imprØvus. Pour Robespierre, un adversaire

mØprisable est un _monstre_ (c’est ainsi qu’il appelle Danton

guillotinØ); pour Danton, c’est un _coquin_. A l’ØpithŁte acadØmique il

prØfŁre l’adjectif populaire et vrai. Les hommes qu’il stigmatise ainsi

sont tuØs du coup dans leur prestige. Il dit, par exemple: «_Un vieux

coquin_, Dupont de Nemours, de l’assemblØe constituante, a intriguØ dans

sa section....». Biauzat ne voulait pas qu’on se mØfiât des intentions

du roi en cas de guerre. Danton: «L’_insignifiant_ M. Biauzat....».

Petion avait demandØ des poursuites contre les signataires d’une adresse

hostile à Roland: «La proposition de Petion est _insignifiante_.» Aux

Jacobins, quand on apprend l’arrestation du roi à Varennes, Danton

l’appelle dØdaigneusement _individu royal_: «L’individu royal, dit-il,

ne peut plus Œtre roi, dŁs qu’il est imbØcile.» Il dit de mŒme:

«L’_individu_ Dumouriez.» «Je n’aime point l’_individu_ Marat.» A propos

de l’Ømigration de La Fayette, il remarque qu’il n’a portØ aux ennemis

«que son misØrable individu». Il l’appelle ailleurs _ce vil eunuque de

la RØvolution_. La Gironde ne lui pardonna jamais le trait qu’il lança

du haut de la tribune contre Mme Roland. Nous l’avons dØjà dit: il

s’agissait de provoquer la dØmission du ministre de l’intØrieur:

«Personne, dit Danton, ne rend plus justice que moi à Roland; mais je

vous dirai: si vous lui faites une invitation, faites-la donc aussi à

Mme Roland; car tout le monde sait que Roland n’Øtait pas seul dans son

dØpartement.» Robespierre, en pareil cas, eßt procØdØ par une allusion



trŁs enveloppØe, selon la rŁgle du genre acadØmique qui veut qu’il soit

de bon goßt d’indiquer les personnes sans les nommer. Danton, qui avait

souffert des intrigues de Mme Roland, dØdaigna les circonlocutions et

usa d’un trait brutal et vrai, qui dØconcerta ses adversaires, et les

dØcouvrit à l’opinion populaire.

Il sait donc, quoique sans fiel, dØverser le ridicule sur ses

adversaires, et son style franc et rude ne les atteint pas moins que les

subtiles et doucereuses Øpigrammes de Robespierre. Celui-ci a le tort de

laisser voir trop de haine: Danton ne montre que du mØpris, un mØpris

sans ressentiment personnel, mais d’autant plus terrible qu’il est la

vengeance du bon sens blessØ ou du patriotisme indignØ.

      *       *       *       *       *

S’il parle des autres avec une libertØ peu acadØmique, il ne manque pas

moins aux rŁgles de la rhØtorique quand il parle de lui-mŒme. L’Øcole

croit qu’à la tribune le moi est haïssable: Danton est de l’avis opposØ,

et il a raison. Les plus beaux passages de Mirabeau et de Robespierre ne

sont-ils pas justement ceux oø ces orateurs se mettent en scŁne, se

louent ou se dØfendent? Mais ils ne parlent que de leur Œtre moral; ils

se gardent de toute allusion à leur personne physique. Mirabeau disait

bien à Etienne Dumont qu’il n’avait qu’à secouer sa criniŁre pour jeter

l’effroi: mais il eßt craint de faire rire en avouant publiquement de

pareilles prØtentions. Danton n’a pas ces pudeurs. Avec une audace sans

exemple dans la patrie du ridicule, le jour de son installation comme

substitut du procureur de la commune, il trace son propre portrait et

dØbute par cette phrase, qui Øtonna les gens de goßt: «La nature m’a

donnØ en partage les formes athlØtiques et la physionomie âpre de la

libertØ.»

On connaît la laideur de sa figure ravagØe par la petite vØrole et par

un accident de sa premiŁre enfance. Lui-mŒme parle de _sa tŒte de

MØduse_, «qui fera trembler tous les aristocrates». Il se vante, aux

Jacobins, d’avoir «ces traits qui caractØrisent la figure d’un homme

libre». Enfin, dans sa dØfense suprŒme, se tournant vers les jurØs du

Tribunal rØvolutionnaire, il s’Øcrie fiŁrement: «Ai-je la face

hypocrite?»

Il parle, sans fausse modestie, mais non sans tact, de ses qualitØs: «Je

l’avoue, je crois valoir un autre citoyen français....». «Pendant la

durØe de mon ministŁre, j’ai employØ toute la vigueur de mon caractŁre.»

Ce caractŁre, voici comment il l’explique, en janvier 1792, dans ce mŒme

discours d’installation comme substitut du procureur de la commune:

«Exempt du malheur d’Œtre nØ d’une de ces races privilØgiØes suivant nos

vieilles institutions, et par cela mŒme presque toujours abâtardies,

j’ai conservØ, en crØant seul mon existence civile, toute ma vigueur

native, sans cependant cesser un seul instant, soit dans ma vie privØe,

soit dans la profession que j’avais embrassØe, de prouver que je savais

allier le sang-froid de la raison à la chaleur de l’âme et à la fermetØ

du caractŁre. Si, dŁs les premiers jours de notre rØgØnØration, j’ai

ØprouvØ tous les bouillonnements du patriotisme, si j’ai consenti à



paraître exagØrØ, pour n’Œtre jamais faible, si je me suis attirØ une

premiŁre proscription pour avoir dit hautement ce qu’Øtaient ces hommes

qui voulaient faire le procŁs à la RØvolution, pour avoir dØfendu ceux

qu’on appelait les ØnergumŁnes de la libertØ, c’est que je vis ce qu’on

devait attendre des traîtres qui protØgeaient ouvertement les serpents

de l’aristocratie.»

Sa prØtention, c’est d’allier la sagesse politique à l’ardeur

rØvolutionnaire. DØjà, le 1er fØvrier 1791, dans sa lettre à l’AssemblØe

Ølectorale qui l’avait nommØ membre du dØpartement de Paris, il se dit

capable d’unir la modØration «aux Ølans d’un patriotisme bouillant».

Cette dØclaration revient sans cesse dans ses discours: «Je sais allier

à l’impØtuositØ du caractŁre le flegme qui convient à un homme choisi

par le peuple pour faire ses lois.» «Je ne suis pas un agitateur.»

Enfin, il dit ironiquement: «J’ai cru longtemps que, quelle que fßt

l’impØtuositØ de mon caractŁre, je devais tempØrer les moyens que la

nature m’a dØpartis.»

Il aime aussi à se proclamer exempt de haine: «Je ne suis pas fait pour

Œtre soupçonnØ de ressentiment.» «Je suis sans fiel, non par vertu, mais

par tempØrament. La haine est ØtrangŁre à mon caractŁre.... Je n’en ai

pas besoin.» «La nature m’a fait impØtueux, mais exempt de haine.»

Aussi n’en veut-il pas à ses ennemis: il dØdaigne leurs calomnies et

refuse, imprudemment, d’y rØpondre: «Quels que doivent Œtre, Øcrit-il à

ses Ølecteurs, le flux et le reflux de l’opinion sur ma vie publique...,

je prends l’engagement de n’opposer à mes dØtracteurs que mes

actions elles-mŒmes». Et à la Convention: «Que m’importent toutes les

chimŁres que l’on peut rØpandre contre moi, pourvu que je puisse servir

la patrie?» «Ce n’est pas Œtre homme public que de craindre la

calomnie.»

Au Tribunal rØvolutionnaire, il rØfute l’accusation de vØnalitØ en

exaltant, non sa probitØ, mais son gØnie, et Topino-Lebrun lui entend

dire: «Moi, vendu? Un homme de ma trempe est impayable!» D’aprŁs le

_Bulletin du tribunal_, il aurait parlØ en outre des vertus qu’annonçait

sa figure: «Les hommes de ma trempe sont impayables; c’est sur leur

front qu’est imprimØ, en caractŁres ineffaçables, le sceau de la

libertØ, le gØnie rØpublicain.»

Son style s’ØlŁve encore quand il exalte son patriotisme: «Je mets de

côtØ toutes les passions: elles me sont toutes parfaitement ØtrangŁres,

exceptØ celle du bien public.... Je leur disais: Eh! que m’importe ma

rØputation! que la France soit libre et que mon nom soit flØtri! Que

m’importe d’Œtre appelØ buveur de sang? Eh bien! buvons le sang des

ennemis de l’humanitØ, s’il le faut; combattons, conquØrons la libertØ.»

Il se plaît à rØpØter qu’il mourrait, qu’il mourra pour la patrie: «Si

jamais, quand nous serons vainqueurs, et dØjà la victoire nous est

assurØe, si jamais des passions particuliŁres pouvaient prØvaloir sur

l’amour de la patrie, si elles tentaient de creuser un nouvel abîme pour

la libertØ, je voudrais m’y prØcipiter tout le premier.» Et il fait au

Tribunal rØvolutionnaire cette dØclaration dont la sØrØnitØ donne à son

style une allure presque classique: «Jamais l’ambition ni la cupiditØ



n’eurent de puissance sur moi; jamais elles ne dirigŁrent mes actions;

jamais ces passions ne me firent compromettre la chose publique: tout

entier à ma patrie, je lui ai fait le gØnØreux sacrifice de toute mon

existence.»

D’une façon à la fois familiŁre et cornØlienne, il parle de lui à la

troisiŁme personne dans cette mŒme dØfense: «Danton est bon fils.»

«Depuis deux jours, le tribunal connaît Danton; demain il espŁre

s’endormir dans le sein de la gloire. Jamais il n’a demandØ grâce, et on

le verra voler à l’Øchafaud avec la sØrØnitØ ordinaire au calme et à

l’innocence.»

Enfin, il a conscience d’Œtre un Français, non seulement par le

patriotisme, le bon sens lumineux, l’audace heureuse, mais par des

qualitØs plus familiŁres et plus intimes. Quoique des circonstances

tragiques l’aient toujours inspirØ, il n’est pas un gØnie tragique: «Je

porte dans mon caractŁre, dit-il à la Convention, une bonne portion de

la gaietØ française, et je la conserverai, je l’espŁre.» Ce Champenois

se sent le compatriote de La Fontaine, et il laisse à Robespierre les

mØlancolies de Jean-Jacques Rousseau.

C’est ainsi qu’il parle de lui-mŒme et qu’il se peint au physique et au

moral, avec une ingØnuitØ digne de Montaigne, qui semblera peut-Œtre de

l’effronterie, mais qui Øtait, pour le peuple de Paris (l’auditoire

idØal de Danton), une franchise heureuse, une confiance aimable, ou du

moins toujours pardonnØe. Si nous avons insistØ de la sorte sur ces

confidences personnelles ØchappØes à Danton du haut de la tribune, c’est

qu’elles donnent la plus juste idØe de son style oratoire. Car est-on

jamais plus soi-mŒme que quand on parle de soi? C’est dans la forme de

tels aveux qu’on surprend le style d’un Øcrivain ou d’un orateur, son

vrai style, c’est-à-dire la maniŁre d’Œtre la plus durable de son Œtre

moral; et, dans ces confidences, ce qui fait juger un homme, n’est-ce

pas moins ce qu’il avoue, que la façon dont il l’avoue? Cet aveu

involontaire et inconscient, qui s’Øchappe, en quelque sorte, du style

mŒme de l’orateur, montre l’homme bien mieux que les portraits

contradictoires ØmanØs de l’Øtourderie ou de la passion des

contemporains. Oui, le grand patriote Øtait bien tel qu’il se montrait,

homme de bon sens, homme ardent et modØrØ, vraiment peuple, c’est-à-dire

vraiment national, terroriste par force et par prØjugØ, plus pur de sang

que les plus timides de ses collŁgues; en tous cas, pur de haine, et

quant au gØnie, français et moderne, douØ d’un sentiment trŁs vif, trop

vif mŒme, des nØcessitØs de l’heure prØsente.--C’est mŒme pour ce

dernier motif, avouons-le, que certaines rØgions sublimes et sereines,

oø planait la pensØe de cet antipathique de Robespierre et oø atteignait

parfois son Øloquence, restŁrent fermØes ou inconnues à Danton.

_V.--DANTON A LA TRIBUNE_

Il est Øvident que, chez Danton comme chez Mirabeau, l’action joue le



premier rôle. Danton improvise: Danton cherche à produire un grand effet

de terreur ou d’enthousiasme, à mettre ceux-là hors d’eux-mŒmes pour une

activitØ immØdiate et fiØvreuse, à stupØfier ceux-ci pour l’obØissance

ou l’inertie. Oui, son Øloquence est faite de raison et d’imagination:

mais c’est aussi, selon le mot classique, le corps qui parle au corps.

Danton à la tribune dØgage de sa personne une influence toute physique

qui va surexciter ou engourdir les volontØs.--Comment cette fascination

s’exerçait-elle? Les contemporains ont plutôt constatØ les effets de

Danton qu’ils en ont dØcrit les moyens. Ils disent que ses formes

athlØtiques effrayaient, que sa figure devenait fØroce à la tribune. La

voix aussi Øtait terrible. «Il le savait, dit Garat, et il en Øtait bien

aise, pour faire plus de peur en faisant moins de mal.» Cette voix de

Stentor, dit Levasseur, retentissait au milieu de l’AssemblØe, comme le

canon d’alarme qui appelle les soldats sur la brŁche. Je suis portØ à

croire que son geste Øtait sobre et large. Mais les contemporains sont

muets à cet Øgard. On sait seulement qu’il se campait fiŁrement, la tŒte

renversØe en arriŁre. La mimique de son visage Øtait parlante et il

savait ainsi rendre Øloquent mŒme son silence, comme le jour oø Lasource

osa l’accuser de conspiration royaliste avec Dumouriez: «Immobile sur

son banc, il relevait sa lŁvre avec une expression de mØpris qui lui

Øtait propre et qui inspirait une sorte d’effroi; son regard annonçait

en mŒme temps la colŁre et le dØdain; son attitude contrastait avec les

mouvements de son visage, et l’on voyait, dans ce mØlange bizarre de

calme et d’agitation, qu’il n’interrompait pas son adversaire parce

qu’il lui serait facile de lui rØpondre, et qu’il Øtait certain de

l’Øcraser.» [Note: _MØmoires de Levasseur_, t. I, p. 138. Ces mØmoires

ont ØtØ rØdigØs par Achille Roche, mais sur des notes fournies par

Levasseur lui-mŒme. Le fond en est donc authentique, et, dans le passage

que nous citons, il semble qu’il y ait l’accent d’un homme qui a _vu_.]

Cette apparence de force physique, qui Øtait une partie de son

Øloquence, lui venait de sa toute premiŁre Øducation qui fut, pour ainsi

dire, confiØe à la nature selon le goßt du temps et les prØceptes de

Jean-Jacques Rousseau. Nourri par une vache, il prit ses premiers Øbats

au milieu des animaux dans les champs. C’est ainsi qu’un double accident

le dØfigura pour la vie: un taureau lui enleva, d’un coup de corne, la

lŁvre supØrieure. Il s’exposa de nouveau avec insouciance: un second

coup de corne lui Øcrasa le nez. Plus tard, la petite vØrole le marqua

profondØment. De là vient sa laideur si visible, mais que faisaient

oublier les yeux pleins de feu, un grand air d’intelligence et de bontØ.

Merlin (de Thionville), qui l’aimait, disait qu’il avait l’air d’un

dogue, et Thibaudeau, qui ne l’aimait pas, lui trouvait, au repos, une

figure calme et riante.

Voilà ce que nous apprennent les portraits de Danton que les

contemporains ont Øcrits: ceux qu’ils ont dessinØs ou peints sont plus

instructifs.

[Illustration: DANTON]

Il y a d’abord le dessin de Bonneville, que la gravure a popularisØ.

C’est le Danton classique, tŒte Ønergique, attitude oratoire, visage

grŒlØ, avec une trace assez vague du double accident d’enfance. La



poitrine dØcouverte, à la mode des portraitistes du temps, laisse voir

le cØlŁbre «cou de taureau». Les cheveux sont soigneusement relevØs en

rouleaux à la hauteur des oreilles.--On a remarquØ une ressemblance

frappante entre ce portrait et un dessin à la plume de David, reproduit

dans l’oeuvre du maître, publiØe par son petit-fils. MŒme pose, mŒme

expression, avec un peu plus de douceur pourtant et d’urbanitØ, mŒme

attØnuation des traces de l’accident d’enfance.

David avait fait aussi un portrait à l’huile que les Prussiens volŁrent,

dit-on, en 1815 à Arcis. Il en existe, dans la galerie de la famille de

Saint-Albin, une copie que Michelet a vue et dØcrite avec poØsie, sans

paraître savoir que c’Øtait une copie. «J’ai sous les yeux, dit-il, un

portrait de cette personnification terrible, trop cruellement fidŁle, de

notre RØvolution, un portrait qu’esquissa David, puis il le laissa,

effrayØ, dØcouragØ, se sentant peu capable encore de peindre un pareil

objet. Un ØlŁve consciencieux reprit l’oeuvre, et simplement, lentement,

servilement mŒme, il peignit chaque dØtail, cheveu par cheveu, poil à

poil, creusant une à une les marques de la petite vØrole, les crevasses,

montagnes et vallØes de ce visage bouleversØ.... C’est le Pluton de

l’Øloquence.... C’est un Oedipe dØvouØ, qui, possØdØ de son Ønigme,

porte en soi, pour en Œtre dØvorØ, ce terrible sphinx.» Sans avoir vu ce

portrait, il faut protester contre cette belle page lyrique. Danton

Øtait un gØnie simple et clair, tout bon sens et tout coeur, nullement

complexe ou mystØrieux, absolument autre que ne l’a montrØ le grand

Øcrivain.

Il y a aussi au musØe de Lille un croquis de David oø on voit Danton de

profil. C’est le Danton un peu fatiguØ et alourdi de 1794. L’artiste,

tout en restant vrai, a cØdØ à quelques prØoccupations caricaturales,

ou, si l’on aime mieux, interprØtatives. La commissure des lŁvres est

fortement relevØe, le nez grossi, le sourcil touffu et proØminent; dans

les autres portraits, l’oeil est petit, ici, il n’y a plus d’oeil du

tout.--Ce croquis est frappant, gØnial, comme tout ce que la rØalitØ a

inspirØ à David: il est certain qu’il a saisi, à la Convention, une

attitude caractØristique de l’orateur Øcoutant et _bougonnant_ à part

lui. [Note: DØtail curieux, le _dØmagogue ØchevelØ_ portait encore un

_catogan_, en 1794.]

Nous avons vu aussi une photographie d’un croquis de Danton sur la

charrette, fait au vol par David, qui avait dØjà saisi de mŒme Marie-

Antoinette. Mais ne croyez pas que la passion ait guidØ ici le crayon de

l’ami de Robespierre. Non, si le politique, en David, fut dØfaillant et

incohØrent, le peintre resta le plus souvent respectueux de son art.

C’est en artiste qu’il vit et reprØsenta la silhouette de Danton courant

à l’Øchafaud, la bouche bØante et l’oeil vague. [Note: L’original a fait

partie de la collection du peintre Chenavard. Je ne sais oø il se trouve

aujourd’hui.]

Voulez-vous maintenant voir le vaincu de germinal dans un des entr’actes

du merveilleux drame oratoire qu’il joua au Tribunal rØvolutionnaire?

Voici un croquis Øtonnant, [Note: Collection de M. ClØmenceau.]

furtivement surpris et comme dØrobØ par Vivant-Denon, le peintre favori

de Robespierre, qui, dit-on, assis à bonne place au tribunal, trompa



l’absolue interdiction de _portraiturer_ les accusØs, en crayonnant à la

hâte au fond de son chapeau. Là, Danton Øcoute, ØcrasØ, ØcroulØ sur lui-

mŒme, le visage plissØ et subitement vieilli, les yeux noyØs dans les

rides, l’air hØbØtØ d’un homme assommØ par la calomnie ou d’un forçat

dØformØ par le bagne, ou encore d’un dØvot abŒti par la grâce et ØchouØ

au banc d’oeuvre. [Note: Ce dessin ne se trouve pas dans l’_Oeuvre_ de

Vivant-Denon par la FizeliŁre (2 vol. in-4, 1872-1873), et c’est

pourtant là une des productions les plus originales de l’artiste qui,

Øtrange destinØe! fut l’ami intime de Mme de Pompadour, de Robespierre

et de NapolØon.]

Les yeux pleins de ce dessin horriblement rØaliste, regardez une

photographie du portrait de Danton attribuØ à Greuze, qu’un amateur de

Nancy exposa au TrocadØro en 1878. Quel contraste! L’Øcouteur engourdi

de Vivant-Denon est un fier et doux adolescent amoureux et gracieux

comme un hØros de Racine, mais sans fadeur et sans prØciositØ. Danton a

là vingt ans, un duvet de jeunesse, un air de joie confiante et de

juvØnile langueur. Mais est-ce bien Danton? Oui, voilà son cou puissant,

et c’est ainsi qu’il portait la tŒte. Mais oø sont ses cicatrices, son

nez ØpatØ, ses sourcils en broussailles? J’aimerais une preuve, une

prØsomption, autre que le dire de l’amateur qui possŁde ce joli

portrait.

Le portrait le plus authentique, celui que la famille jugeait le plus

ressemblant, c’est la peinture anonyme que le docteur Robinet a lØguØe

au musØe de la ville de Paris et dont nous donnons une reproduction.

J’ai donnØ, je crois, les principaux traits physiques et moraux de

l’Øloquence de Danton. Il eßt peut-Œtre ØtØ, lui qui ne joua jamais au

littØrateur, une des plus hautes gloires littØraires de la France, s’il

eßt vØcu, s’il eßt triomphØ, si les circonstances eussent permis de

recueillir intØgralement les monuments de sa parole.

ROBESPIERRE

_I.--ROBESPIERRE A LA CONSTITUANTE_

Quelque opinion que l’on ait sur l’Øloquence et sur la politique de

Robespierre, une remarque s’impose d’abord: c’est que son caractŁre ne

fut pas sympathique à ses contemporains. Il eut des sØides, et pas un

ami, comme l’a dit trŁs bien Louis Blanc. Il manquait, dit-on, de

cordialitØ, Øloignait toute confiance familiŁre et, quand il descendait

de la tribune, vainqueur ou vaincu, aucune main empressØe ne se tendait

vers la sienne: une atmosphŁre glaciale l’entourait et faisait le vide

autour de lui. Sauf au club des Jacobins, si son Øloquence touchait les

esprits et ne laissait pas les coeurs insensibles, sa personne ne



bØnØficiait jamais des mouvements gØnØreux que provoquaient ses

discours. Cet ami de l’humanitØ semblait nourrir contre les hommes une

sombre et mystØrieuse rancune, et on se demandait, on se demande encore

d’oø lui venait cette misanthropie cachØe sous ses paroles les plus

nobles et les plus confiantes. C’est là le trait le plus frappant de son

Øloquence; c’est le premier point qu’il nous faut Ølucider.

Etait-ce, comme l’a dit Michelet, la misŁre qui lui donnait de

l’amertume? Mais Robespierre touchait, comme les autres dØputØs, dix-

huit livres par jour. Ces appointements, aujourd’hui modestes,

constituaient, en 1789, une aisance trŁs large: c’Øtait une fortune pour

un homme de goßts simples. Oui, Robespierre Øtait riche comparativement

à Brissot, à Camille Desmoulins, à Loustallot et à tant d’autres qui, en

1789, ne gagnaient peut-Œtre pas, avec leur succŁs d’Øcrivains, la

moitiØ de l’indemnitØ d’un dØputØ. La lØgende de l’habit noir empruntØ

par l’avocat d’Arras pour un deuil officiel ne repose, que nous

sachions, sur aucun tØmoignage sØrieux. Comme tant d’autres à cette

Øpoque, Robespierre n’avait pas de fortune personnelle; mais sa

profession (chose rare en ce temps-là) lui donnait amplement de quoi

vivre.

On l’a reprØsentØ orphelin dŁs son enfance, dØjà chef de famille,

prØoccupØ et inquiet de sa vie avant l’âge: de là, dit-on, ce pli de

gravitØ et ce visage sombre. Sans doute, il perdit sa mŁre à sept ans et

son pŁre à neuf ans. Mais il fut recueilli et ØlevØ, avec son frŁre,

chez ses aïeux maternels. Les soins de la famille ne lui manquŁrent donc

pas. On le mit au collŁge d’Arras et il n’y fut pas l’Øcolier taciturne

qu’on veut trouver dans le futur hØros de la Terreur: ses biographes

nous l’y montrent bon ØlŁve, insouciant et gai comme les autres enfants,

jouant volontiers à la chapelle, Ølevant des oiseaux, se plaisant aux

rØcrØations de son âge. Bientôt l’ØvŒque d’Arras obtint pour ce bon

sujet une des bourses dont l’abbØ de Saint-Waast disposait au collŁge

Louis-le-Grand. C’est ici que s’assombrit, dans quelques Øcrits, la

lØgende de l’orphelin. Pauvre boursier raillØ, exploitØ, victime,

comment pouvait-il Øviter la misanthropie?

On oublie que jamais les boursiers des grands collŁges officiels ne

furent traitØs autrement que leurs camarades. Camille Desmoulins Øtait

lui aussi, en mŒme temps, boursier à Louis-le-Grand, et il resta

optimiste et souriant jusqu’à l’Øchafaud. Sans doute Robespierre perdit

alors son correspondant vØnØrØ, l’abbØ de Laroche, et sa jeune soeur

Henriette. Mais ces deuils l’affectŁrent sans modifier son caractŁre: il

resta, la douleur passØe, un enfant comme les autres. DØjà il a le

bonheur de sentir se former ses opinions: «Un de ses professeurs de

rhØtorique, dit M. Hamel, le doux et savant HØrivaux, dont il Øtait

particuliŁrement apprØciØ et chØri, ne contribua pas peu à dØvelopper en

lui les idØes rØpublicaines. Epris des actes et de l’Øloquence

d’AthŁnes, enthousiasmØ des hauts faits de Rome, admirateur des moeurs

austŁres de Sparte, le brave homme s’Øtait fait l’apôtre d’un

gouvernement idØal et, en expliquant à ses jeunes auditeurs les

meilleurs passages des plus purs auteurs de l’antiquitØ, il essayait de

leur souffler le feu de ses ardentes convictions. Robespierre, dont les

compositions respiraient toujours une sorte de morale stoïcienne et



d’enthousiasme sacrØ de la libertØ, avait ØtØ surnommØ par lui le

_Romain_.» [1] Il Øtait donc aimØ, estimØ de ses maîtres. Quand Louis

XVI vint visiter le collŁge, c’est lui qui fut chargØ de le haranguer,

et le principal corrigea avec indulgence le discours du _Romain_ oø les

remontrances politiques se mŒlaient aux louanges obligØes. Il faut

n’avoir pas vØcu dans cette rØpublique en miniature qu’on appelle un

collŁge pour s’imaginer qu’un _fort_, comme l’Øtait Robespierre, qu’un

hØros des concours scolaires, ait pu y jouer, de prŁs ou de loin, le

rôle d’un souffre-douleur.

[Note: _Histoire de Robespierre, d’aprŁs des papiers de famille et des

documents entiŁrement inØdits_, 1863-1867, 3 vol. in-8, t. I, p. 17.]

Ses Øtudes finies, connut-il de prØcoces Øpreuves capables de le porter

au noir? AprŁs avoir obtenu pour son frŁre Augustin la survivance de sa

bourse, il fit son droit sous le patronage du collŁge Louis-le-Grand,

qui lui accorda une gratification pØcuniaire avec un certificat

Ølogieux. Alors âgØ de vingt ans, en 1778, il eut avec Jean-Jacques

Rousseau une entrevue qui dØcida peut-Œtre de sa vocation et de sa

destinØe. Reçu avocat, il retourne à Arras, y plaide, s’y fait

connaître, est nommØ juge au tribunal civil et criminel de l’ØvŒque

d’Arras, rØsigne ses fonctions pour ne pas avoir de condamnations

capitales à prononcer et Øprouve toutes les joies de la popularitØ. Il

rØdige, en 1789, à la nouvelle de la convocation des Etats gØnØraux, une

adresse trŁs hardie sur la nØcessitØ de rØformer les Etats d’Artois, et,

mis en lumiŁre par cette publication, il est nommØ à trente et un ans,

dØputØ du Tiers de la gouvernance d’Arras aux Etats gØnØraux.

Est-ce là, je le demande, une jeunesse malheureuse, une carriŁre

manquØe? Admettons que Robespierre, avocat à Arras, fßt dØjà grave:

Øtait-il, comme on le veut, triste et amer? Membre de la joyeuse

acadØmie des _Rosati_, il rimait, en rieuse compagnie; d’aimables

bouquets à Chloris, de petits vers galants, se montrant gai et frivole

quand il le fallait, ne laissant rien paraître d’un _Œtre à part_, d’un

Timon. Ce n’est ni dans la retraite ni au milieu des disgrâces du sort

ou des hommes que l’orateur de la Convention se prØpara à ses tragiques

destinØes: son enfance et sa jeunesse ressemblŁrent à celles des plus

favorisØs d’entre ses contemporains. Dans les rangs du Tiers Øtat

d’avant la RØvolution, il Øtait, à tout prendre, un des heureux.

Ce n’est donc pas dans sa condition antØrieure qu’il faut chercher la

cause de sa visible amertume et de cette noire rancune dont il semblait

rongØ; il n’apportait aux Etats gØnØraux aucun grief personnel contre la

sociØtØ et contre les hommes. Mais il fut peut-Œtre blessØ des sourires

railleurs avec lesquels, dit-on, on accueillit sa premiŁre apparition à

la tribune, d’autant que les moqueries s’adressŁrent moins à ses

opinions politiques qu’à sa personne. Son habit olive, sa raideur, sa

gaucherie provinciale furent, à premiŁre vue, ridicules. Le style

travaillØ et surannØ des discours qu’il lisait à la tribune mit en gaîtØ

les assistants. Les dØputØs de la noblesse d’Artois, Beaumez et les

autres, commencŁrent contre lui une petite guerre de quolibets, de

sourires, de haussements d’Øpaules qui piquŁrent et firent saigner son

amour-propre, si on en croit une tradition orale rapportØe surtout par



Michelet. L’homme politique eßt peut-Œtre dØdaignØ ces sarcasmes; mais

le lettrØ en demeura profondØment ulcØrØ, outragØ dans sa dignitØ.

C’est que, sauf l’abbØ Maury, personne à la Constituante ne fut plus

jaloux que lui de sa renommØe d’homme de lettres. AcadØmicien de

province, il Øtait habituØ à faire applaudir son talent d’Øcrivain et

d’orateur, et à ses couronnes d’ØlŁve du lycØe de Louis-le-Grand il

avait ajoutØ, à la mode du temps, des lauriers cueillis à diffØrents

concours. L’annØe 1783 avait ØtØ une date mØmorable dans sa vie: en mŒme

temps que l’acadØmie d’Arras l’admettait dans son sein, l’acadØmie de

Metz le couronnait pour un mØmoire sur la rØversibilitØ du crime, oø se

trouvent dØjà quelques-unes des formules qu’il rØpØtera volontiers à la

Convention. En 1785, il n’obtint de l’acadØmie d’Amiens qu’un accessit

pour un Øloge de Gresset. Ce demi-succŁs le porta à rØserver ses oeuvres

à l’acadØmie d’Arras, dont il devint l’orateur habituel et prØfØrØ,

bientôt le prØsident. A cette tribune pacifique, il exerça et fixa ses

aptitudes à l’Øloquence d’apparat, dØbitant de longues dissertations

d’un style facile, un peu mou, un peu fleuri, pâle reflet de Rousseau,

d’une composition sage, bien ordonnØe, trŁs classique, presque scolaire,

toujours sur des sujets de droit naturel et de morale. Il prit là son

habitude de gØnØraliser, de disserter en dehors du temps prØsent et de

glorifier en beau style les principes innØs. Bien Øcrire et bien dire,

ce fut sa peine et son souci quotidien. Sa correspondance n’est pas

moins travaillØe que ses mØmoires acadØmiques: il badine dans l’intimitØ

avec un art laborieux, avec un apprŒt qui va jusqu’au pØdantisme.

Remerciant une demoiselle d’un envoi de serins, il lui dit avec effort:

«Ils sont trŁs jolis; nous nous attendions qu’Øtant ØlevØs par vous, ils

seraient encore plus doux et les plus sociables de tous les serins.

Quelle fut notre surprise, lorsqu’en approchant de leur cage, nous les

vîmes se prØcipiter contre les barreaux avec une impØtuositØ qui faisait

craindre pour leurs jours! Et voilà le manŁge qu’ils recommencent toutes

les fois qu’ils aperçoivent la main qui les nourrit. Quel plan

d’Øducation avez-vous donc adoptØ pour eux, et d’oø leur vient ce

caractŁre sauvage? Est-ce que la colombe, que les Grâces ØlŁvent pour le

char de VØnus, montre ce naturel farouche? Un visage comme le vôtre n’a-

t-il pas dß familiariser aisØment vos serins avec les figures humaines?

Ou bien serait-ce qu’aprŁs l’avoir vu ils ne pourraient plus en

supporter d’autres?» Il semble, mŒme dans ses lettres familiŁres,

concourir pour un prix de littØrature.

On comprend maintenant quelle fut la dØception du bel esprit d’Arras

quand son beau style, si apprØciØ dans sa province, lui valut, aux Etats

gØnØraux, un succŁs de ridicule. Les journaux firent chorus avec les

dØputØs, et, dŁs qu’on eut constatØ cette susceptibilitØ aiguº et cet

amour-propre maladif de laurØat, ce fut une cible à laquelle chacun

visa. La pire malignitØ fut de dØfigurer son nom dans les comptes

rendus. On l’appelait _Robetspierre_ ou _Robert-Pierre_, ou, par une

cruautØ plus raffinØe, on le dØsignait par _M_... ou simplement par: _Un

membre_, ou: _Un dØputØ des communes_, et on lui ôtait jusqu’à la

consolation de faire lire sa prose dans l’Artois. D’ordinaire, on

rØsumait ses opinions en quelques lignes. Parfois mŒme on ne soufflait

mot de son discours, et quand l’infortunØ se cherchait le lendemain dans

la feuille de BarŁre ou dans celle de Le Hodey, il y trouvait tous les



discours de la sØance, sauf le sien. Les rancunes littØraires sont

vivaces: la sienne fut inexorable et Øternelle. Il ne rit plus, il fixa

sur sa figure un masque sombre et, ne pouvant se faire prendre au

sØrieux, il se fit prendre au tragique. Par l’effroi qu’il inspira, il

devait regagner, à Paris, la faveur et les applaudissements goßtØs jadis

à Arras. Lui dont on avait ri sans pitiØ, il vint un moment oø on n’osa

plus ne pas l’applaudir....

Voilà, selon nous, l’explication de l’amertume farouche que fit paraître

Robespierre. C’est ainsi qu’en lui les humiliations du lettrØ firent

tort à l’orateur et à l’homme d’État. Il lui manqua ce don de

cordialitØ, qui donnait du charme à Mirabeau, à CazalŁs et à Danton.

Accueilli par les sifflets, il garda une attitude dØfiante et

soupçonneuse, mŒme au milieu de ses plus grands succŁs de tribune.

Mais est-ce là tout Robespierre? Sa politique et son Øloquence ne

furent-elles que la revanche d’un amour-propre littØraire griŁvement

blessØ? Cet homme remarquable eut assurØment d’autres visØes, un autre

gØnie. La maniŁre d’Œtre que nous venons d’expliquer ne fut qu’un aspect

de sa personnalitØ, qu’une apparence: il fallait nØanmoins s’y arrŒter,

puisqu’un orateur n’est en gØnØral que ce qu’il paraît Œtre, puisque

mŒme un rictus involontaire, mŒme un _tic_ de sa physionomie font partie

de son Øloquence et qu’à la tribune l’homme intØrieur n’est connu et

jugØ que d’aprŁs l’homme extØrieur.

Était-il vraiment ridicule à ses dØbuts? Les journaux donnent peu de

dØtails sur son compte à cette Øpoque, et les auteurs de mØmoires, qui

pour la plupart Øcrivirent aprŁs avoir subi la terreur qu’il inspira, se

vengent trop visiblement de leur peur en dØfigurant leurs premiŁres

impressions. MalgrØ eux, ils le reprØsentent, dŁs juin et juillet 1789,

comme un monstre à figure de coquin. «J’ai causØ deux fois avec

Robespierre, dit Etienne Dumont; il avait un aspect sinistre; il ne

regardait point en face; il avait dans les yeux un clignotement

continuel et pØnible.» Nous chercherions vainement, chez les

contemporains, un souvenir juste et vrai de Robespierre dØbutant. Ce qui

est certain, c’est qu’il dut s’imposer et devint l’orateur qu’il fut au

milieu des difficultØs les plus dØcourageantes. Excellente Øcole: il s’y

dØbarrassa de son air et de son style d’Arras; à force de raturer et de

limer, il rencontra l’expression juste et frappante. Les quolibets de

ses ennemis l’empŒchŁrent de se contenter trop aisØment. Lui qui,

d’abord, de son propre aveu, «avait une timiditØ d’enfant, tremblait

toujours en s’approchant de la tribune et ne se sentait plus au moment

oø il commençait à parler», il s’enhardit bientôt, se fit une maniŁre

personnelle, dont il Øtait maître aux derniers mois de l’AssemblØe

constituante. Ses collŁgues procØdaient de Montesquieu; chez lui, le

fond et la forme sont inspirØs de Rousseau. Il parle dØjà, à la tribune

de la Constituante, la langue de la Convention et il exprime en 1790 les

idØes de 1793.

Qui ne connaît sa politique? Dans la Constituante, il renonça à toute

influence prØsente ou prochaine. Il se fit «l’homme des principes»,

l’homme de l’avenir. Il comprit, presque seul, que la RØvolution ne

faisait que commencer, qu’elle userait et rejetterait ses premiers



instruments. Son souci fut de se rØserver, intact et fort, pour les

luttes terribles auxquelles on ne faisait que prØluder. DŁs l’origine il

rompt avec les constitutionnels et les triumvirs. «Son rôle, dit trŁs

justement Michelet, fut dŁs lors simple et fort. Il devint le grand

obstacle de ceux qu’il avait quittØs. Hommes d’affaires et de parti, à

chaque transaction qu’ils essayaient entre les principes et les

intØrŒts, entre le droit et les circonstances, ils rencontrŁrent une

borne que leur posait Robespierre, le droit abstrait, absolu. Contre

leurs solutions bâtardes, anglo-françaises, soi-disant constitutionnelles,

il prØsentait des thØories, non spØcialement françaises, mais gØnØrales,

universelles, d’aprŁs le _Contrat social_, l’idØal lØgislatif de Rousseau

et de Mably.

«Ils intriguaient, s’agitaient, et lui, immuable. Ils se mŒlaient à

tout, pratiquaient, nØgociaient, se compromettaient de toute maniŁre;

lui, il professait seulement. Ils semblaient des procureurs; lui, un

philosophe, un prŒtre du droit. Il ne pouvait manquer de les user à la

longue.

«TØmoin fidŁle des principes et toujours protestant pour eux, il

s’expliqua rarement sur l’application, ne s’aventura guŁre sur le

terrain scabreux des voies et moyens. Il dit _ce qu’on devait_ faire,

rarement, trŁs rarement, _comment on pouvait_ le faire.»

      *       *       *       *       *

En effet, quand on passe des discours de Mirabeau et de Barnave à ceux

de Robespierre, on est transportØ dans un monde tout diffØrent, monde

idØal oø les difficultØs et les contradictions de la vie rØelle n’ont

pas d’Øcho. Ce n’est pas Robespierre qui se moquerait, comme ces deux

orateurs, de la thØorie et la mØtaphysique. Il ne voit, ne glorifie

qu’une chose: le droit pur. Le premier avant 89, dans ses Øcrits, il

emploie usuellement les mots d’ØgalitØ, de libertØ et surtout de

fraternitØ. Il ne suppose pas un instant qu’on puisse transiger avec les

exigences de la morale: obØir à la morale, c’est pour lui toute la

politique. «Comment l’intØrŒt social, dit-il, à propos de l’ØligibilitØ

des juifs, pourrait-il Œtre fondØ sur la violation des principes

Øternels de la justice et de la raison, qui sont les bases de toute

sociØtØ?» Il se pose comme l’Alceste de l’AssemblØe, irritØ du sarcasme

des Philintes politiques, mais se roidissant et allant nØanmoins son

chemin, sans se gŒner pour rompre en visiŁre avec les compromis et les

dØfaillances. Sa rhØtorique, c’est d’Œtre honnŒte envers et contre tous

et, s’il l’est avec pØdantisme, est-ce une raison pour suspecter sa

sincØritØ? Oui, la plupart riaient; mais Mirabeau ne s’y trompait pas et

rØpØtait: «Il ira loin: il croit tout ce qu’il dit.» Voyez de quel ton

vraiment indignØ il apostrophe, en juin 1789, la dØputation envoyØe par

le clergØ aux communes pour leur demander de dØlibØrer sur la raretØ des

grains et leur faire consacrer, par cette dØlibØration isolØe, la

sØparation des ordres:

«Allez, et dites à vos collŁgues que, s’ils ont tant d’impatience à

soulager le peuple, ils viennent se joindre dans cette salle aux amis du

peuple; dites-leur de ne plus retarder nos opØrations par des dØlais



affectØs; dites-leur de ne plus employer de petits moyens pour nous

faire abandonner les rØsolutions que nous avons prises, ou plutôt,

ministres de la religion, dignes imitateurs de votre maître, renoncez à

ce luxe qui vous entoure, à cet Øclat qui blesse l’indigence; reprenez

la modestie de votre origine; renvoyez ces laquais orgueilleux qui vous

escortent; vendez ces Øquipages superbes et convertissez ce vil superflu

en aliments pour les pauvres.»

Mais il se sent encore ridicule, et ce n’est que le 20 octobre qu’il se

fait enfin Øcouter à propos de la loi martiale.

Bientôt les rieurs commencent à se taire, et le 16 janvier 1790 il peut

dØfendre, sans Œtre interrompu, le peuple de Toulon, qui avait incarcØrØ

illØgalement des fonctionnaires hostiles à la RØvolution.

DŁs lors, il est en possession de sa mØthode oratoire et d’un genre

d’argumentation dont il ne sortira pas pendant toute la durØe de la

Constituante. Quelle que soit la rØforme que proposent ses collŁgues de

la gauche, il la combat comme trop modØrØe, comme trop peu favorable au

peuple. Quels que soient les excŁs et les sØvices commis par la

multitude, il les excuse et les prØsente comme de faibles taches à un

beau tableau. Que parle-t-on de la violence populaire? Le peuple montre

plutôt une patience inconcevable; aprŁs tant de siŁcles de servitude et

de tortures, il se contente, au jour de sa victoire, de brßler quelques

châteaux et de pendre quelques aristocrates. Y a-t-il là matiŁre à tant

s’indigner? «Qu’on ne vienne donc pas, dit-il le 22 fØvrier 1790,

calomnier le peuple! J’appelle le tØmoignage de la France entiŁre; je

laisse ses ennemis exagØrer les voies de fait, s’Øcrier que la

RØvolution a ØtØ signalØe par des barbaries. Moi, j’atteste tous les

bons citoyens, tous les amis de la raison, que jamais rØvolution n’a

coßtØ si peu de sang et de cruautØs. Vous avez vu un peuple immense,

maître de sa destinØe, rentrer dans l’ordre au milieu de tous les

pouvoirs abattus, de ces pouvoirs qui l’ont opprimØ pendant tant de

siŁcles. Sa douceur, sa modØration inaltØrables ont seules dØconcertØ

les manoeuvres de ses ennemis; et on l’accuse devant ses reprØsentants!»

Tel est le thŁme que Robespierre ne cesse de dØvelopper à la tribune,

affectant de planer plus haut que les accidents et les crimes isolØs,

jugeant l’ensemble de la RØvolution alors que ses contemporains n’en

regardaient que le dØtail. Cette placiditØ Øtonnait et scandalisait les

Constituants, mais elle commençait dØjà à plaire aux tribunes et à la

rue. Aux Jacobins, Robespierre fait de rapides progrŁs. Assidu aux

sØances, parleur infatigable, il s’impose à la cØlŁbre sociØtØ, s’en

fait aimer, s’y dØdommage des premiŁres rebuffades de ses collŁgues.

Bientôt les Jacobins ont la primeur des discours destinØs à la

Constituante et, en 1791, ils sont dØjà sØduits, conquis, sous le charme

et presque sous le joug. Robespierre peut se croire encore à la tribune

et devant l’auditoire de l’AcadØmie d’Arras. Il triomphe et jouit

d’unanimes et constants applaudissements qui ne s’adressent pas moins au

lettrØ qu’au politique.

Cependant, depuis le jour oø il a fait taire les rieurs, il n’a cessØ de

parler à l’AssemblØe. Il a dit son mot dans toutes les discussions à

l’ordre du jour. ÉligibilitØ des comØdiens et des juifs, ØgalitØ



politique (marc d’argent), Øtablissement des jurØs en toute matiŁre,

permanence des districts, droit de paix et de guerre, tribunal de

cassation, constitution civile du clergØ, rØunion d’Avignon, affaire de

Nancy, rØsistance des parlements, organisation du jury, droit de tester,

extension de la garde nationale, droit de pØtition, droits politiques

des hommes de couleur, rØØlection des Constituants, abolition de la

peine de mort, licenciement des officiers de l’armØe, libertØ de la

presse, inviolabilitØ royale, Øtablissement des conventions nationales,

revision de la Constitution, il parle longuement sur toutes ces

questions si variØes, sans qu’on puisse l’accuser, comme l’abbØ Maury,

de dØclamation: car son but est moins de traiter à fond ces sujets que

de montrer dans quels rapports ils sont avec les principes de la morale.

Il excelle à dØgager le côtØ thØorique des questions, à Ølever le dØbat.

Il aime aussi, nous l’avons dit, à prendre la dØfense du peuple, à

justifier ses erreurs, à confondre ses dØtracteurs. Il a mis toutes ses

qualitØs et tous ses dØfauts dans ses opinions sur les troubles des

provinces, sur l’adjonction des simples soldats aux conseils de guerre,

sur l’admission des indigents aux fonctions politiques. Il veut Œtre, à

la Constituante, l’avocat des pauvres et des humbles. Quoi d’Øtonnant

que sa popularitØ devienne formidable et que sa toute-puissance aux

Jacobins finisse par lui donner de l’autoritØ, mŒme à l’AssemblØe

constituante?

Cette autoritØ devint telle qu’il dØcida l’AssemblØe à voter sa propre

mort. C’est en effet sur sa proposition que fut portØ le dØcret relatif

à la non-rØØligibilitØ des Constituants, et voici la pØroraison du

discours par lequel il dØfendit sa motion le 16 mai 1791:

«Il est un moment oø la lassitude affaiblit nØcessairement les ressorts

de l’âme et de la pensØe; et lorsque ce moment est arrivØ, il y aurait

au moins de l’imprudence pour tout le monde à se charger encore pour

deux ans du fardeau des destinØes d’une nation. Quand la nature mŒme et

la raison nous ordonnent le repos, pour l’intØrŒt public autant que pour

le nôtre, l’ambition ni mŒme le zŁle n’ont point le droit de les

contredire. AthlŁtes victorieux, mais fatiguØs, laissons la carriŁre à

des successeurs frais et vigoureux, qui s’empresseront de marcher sur

nos traces, sous les yeux de la nation attentive, et que nos regards

seuls empŒcheraient de trahir leur gloire et la patrie. Pour nous, hors

de l’AssemblØe lØgislative, nous servirons mieux notre pays qu’en

restant dans son sein. RØpandus sur toutes les parties de cet empire,

nous Øclairerons ceux de nos concitoyens qui ont besoin de lumiŁres;

nous propagerons partout l’esprit public, l’amour de la paix, de

l’ordre, des lois et de la libertØ. (_On applaudit à plusieurs

reprises._)

«Oui voilà, dans ce moment, la maniŁre la plus digne de nous, et la plus

utile à nos concitoyens, de signaler notre zŁle pour leurs intØrŒts.

Rien n’ØlŁve les âmes des peuples, rien ne forme les moeurs publiques,

comme les vertus des lØgislateurs. Donnez à vos concitoyens ce grand

exemple d’amour pour l’ØgalitØ, d’attachement exclusif au bonheur de la

patrie; donnez-le à vos successeurs, à tous ceux qui sont destinØs à

influer sur le sort des nations; que les Français comparent le



commencement de votre carriŁre avec la maniŁre dont vous l’aurez

terminØe et qu’ils doutent quelle est celle de ces deux Øpoques oø vous

vous serez montrØs plus purs, plus grands, plus dignes de leur

confiance.

«Je n’insisterai pas plus longtemps: il me semble que pour l’intØrŒt

mŒme de cette mesure, pour l’honneur des principes de l’AssemblØe, cette

motion ne doit pas Œtre dØcrØtØe avec trop de lenteur. Je crois qu’elle

est liØe aux principes gØnØraux de la rØØligibilitØ des membres de la

lØgislature; mais je crois aussi qu’elle en est indØpendante sous

d’autres rapports; mais je crois que les raisons que j’ai prØsentØes

sont tellement dØcisives, que l’AssemblØe peut dØcrØter dŁs ce moment

que les membres de l’AssemblØe nationale actuelle ne pourront Œtre

rØØlus à la premiŁre lØgislature. (_L’AssemblØe applaudit à plusieurs

reprises.--La trŁs grande majoritØ demande à aller aux voix._)»

Le 31 mai 1791, aprŁs la lecture de la lettre insidieuse de l’abbØ

Raynal, ce n’est ni Barnave, ni Thouret, ni Le Chapelier, ni aucun des

chefs de la gauche qui rØpond au nom de l’AssemblØe, c’est Robespierre.

Et il le fait avec infiniment de tact et de dignitØ:

«J’ignore, dit-il, quelle impression a faite sur vos esprits la lettre

dont vous venez d’entendre la lecture; quant à moi, l’AssemblØe ne m’a

jamais paru autant au-dessus de ses ennemis qu’au moment oø je l’ai vue

Øcouter avec une tranquillitØ si expressive la censure la plus vØhØmente

de sa conduite et de la rØvolution qu’elle a faite. (_La partie gauche

et les tribunes applaudissent à plusieurs reprises._) Je ne sais, mais

cette lettre me paraît instructive dans un sens bien diffØrent de celui

oø elle a ØtØ faite. En effet, une rØflexion m’a frappØ en entendant

cette lecture. Cet homme cØlŁbre, qui, à côtØ de tant d’opinions qui

furent accusØes jadis de pØcher par un excŁs d’exagØration, a cependant

publiØ des vØritØs utiles à la libertØ, cet homme, depuis le

commencement de la RØvolution, n’a point pris la plume pour Øclairer ses

concitoyens ni vous; et dans quel moment rompt-il le silence? dans un

moment oø les ennemis de la RØvolution rØunissent leurs efforts pour

l’arrŒter dans son cours. (_Les applaudissements recommencent._) Je suis

bien ØloignØ de vouloir diriger la sØvØritØ, je ne dis pas de

l’AssemblØe, mais de l’opinion publique, sur un homme qui conserve un

grand nom. Je trouve pour lui une excuse suffisante dans une

circonstance qu’il vous a rappelØe, je veux dire son grand âge. (_On

applaudit._)

«Je pardonne mŒme, sinon à ceux qui auraient pu contribuer à sa

dØmarche, du moins à ceux qui sont tentØs d’y applaudir, parce que je

suis persuadØ qu’elle produira dans le public un effet tout contraire à

celui qu’on en attend. Elle est donc bien favorable au peuple, dira-t-

on, elle est donc bien funeste à la tyrannie, cette Constitution,

puisqu’on emploie des moyens si extraordinaires pour la dØcrier,

puisque, pour y rØussir, on se sert d’un homme qui, jusqu’à ce moment,

n’Øtait connu dans l’Europe que par son amour passionnØ pour la libertØ,

et qui Øtait jadis accusØ de licence par ceux qui le prennent

aujourd’hui pour leur apôtre et pour leur hØros (_Nouveaux

applaudissements_), et que sous son nom, on produit les opinions les



plus contraires aux siennes, les absurditØs mŒmes que l’on trouve dans

la bouche des ennemis les plus dØclarØs de la RØvolution; non plus

simplement ces reproches imbØciles prodiguØs contre ce que l’AssemblØe

nationale a fait pour la libertØ, mais contre la libertØ elle-mŒme? Car

n’est-ce pas attaquer la libertØ que de dØnoncer à l’univers, comme les

crimes des Français, ce trouble, ce tiraillement qui est une crise si

naturelle de la libertØ que, sans cette crise, le despotisme et la

servitude seraient incurables?

«Nous ne nous livrerons point aux alarmes dont on veut nous environner.

C’est en ce moment oø, par une dØmarche extraordinaire, on vous annonce

clairement quelles sont les intentions manifestes, quel est

l’acharnement des ennemis de l’AssemblØe et de la RØvolution; c’est en

ce moment que je ne crains point de renouveler en votre nom le serment

de suivre toujours les principes sacrØs qui ont ØtØ la base de votre

Constitution, de ne jamais nous Øcarter de ces principes par une voie

oblique et tendant indirectement au despotisme, ce qui serait le seul

moyen de ne laisser à nos successeurs et à la nation que troubles et

anarchie. Je ne veux point m’occuper davantage de la lettre de M. l’abbØ

Raynal; l’AssemblØe s’est honorØe en en entendant la lecture. Je demande

qu’on passe à l’ordre du jour. (_M. Robespierre descend de la tribune au

milieu des applaudissements de la partie gauche et de toutes les

tribunes._)»

Ce beau discours dØjoua les intrigues des monarchiens, et Malouet lui-

mŒme, dans ses MØmoires, reconnaît que Robespierre fut Øloquent ce jour-

là. Remarquons aussi qu’il improvisa, lui qui Øtait habituØ à Øcrire ses

opinions: son talent n’avait pas moins grandi que son autoritØ

politique.

AprŁs le dØpart du roi, cette autoritØ s’accrut encore. Tous les yeux se

tournŁrent vers celui qui n’avait cessØ de flØtrir les transactions

hypocrites et qui n’avait jamais cru à la sincØritØ de Louis XVI. Le

soir mŒme du 21 juin, il prononça aux Jacobins un long discours, qui

malheureusement n’a pas ØtØ recueilli en entier, mais dont nous avons

quelques phrases intØressantes, ainsi conçues: «Peut-Œtre, en vous

parlant avec cette franchise, vais-je attirer sur moi les haines de tous

les partis. Ils sentiront bien que jamais ils ne viendront à bout de

leurs desseins tant qu’il restera parmi eux un seul homme juste et

courageux qui dØjouera continuellement leurs projets et qui, mØprisant

la vie, ne redoute ni le fer ni le poison, et serait trop heureux si sa

mort pouvait Œtre utile à la libertØ de sa patrie.» Alors, dit le

procŁs-verbal de la sØance, «le saint enthousiasme de la vertu s’est

emparØ de toute l’assemblØe, et chaque membre a jurØ, au nom de la

libertØ, de dØfendre Robespierre au pØril mŒme de sa vie».

Camille Desmoulins, dans son journal, ajoute ces dØtails: «...Lorsque

cet excellent citoyen, au milieu de son discours, parla de la certitude

de payer de sa tŒte les vØritØs qu’il venait de dire, m’Øtant ØcriØ:

_Nous mourrons tous avant toi!_ l’impression que son Øloquence naturelle

et la force de ses discours faisaient sur l’AssemblØe Øtait telle que

plus de huit cents personnes se levŁrent toutes à la fois, et,

entraînØes comme moi par un mouvement involontaire, firent un serment de



se rallier autour de Robespierre et offrirent un tableau admirable par

le feu de leurs paroles, l’action de leurs mains, de leurs chapeaux, de

tout leur visage et par l’inattendu de cette inspiration soudaine.»

Mme Roland, qui Øtait prØsente, dit que la scŁne fut «vraiment

surprenante et pathØtique».

Robespierre ne se prononça que tard pour la rØpublique; il suivit et

encouragea presque les hØsitations de l’opinion et des Jacobins,

auxquels il disait, le 13 juillet 1791: «On m’a accusØ d’Œtre

rØpublicain; on m’a fait trop d’honneur: je ne le suis pas. Si l’on

m’eßt accusØ d’Œtre monarchiste, on m’eßt dØshonorØ: je ne le suis pas

non plus.»

Et, le 14, il prononça un Øloquent discours contre l’inviolabilitØ

royale, un des plus puissants que la Constituante ait entendus:

«...Le crime lØgalement impuni est en soi une monstruositØ rØvoltante

dans l’ordre social, ou plutôt il est le renversement absolu de l’ordre

social. Si le crime est commis par le premier fonctionnaire public, par

le magistrat suprŒme, je ne vois là que deux raisons de plus de sØvir:

la premiŁre, que le coupable Øtait liØ à la patrie par un devoir plus

saint; la seconde, que comme il est armØ d’un grand pouvoir, il est bien

plus dangereux de ne pas rØprimer ses attentats.

«Le roi est inviolable, dites-vous; il ne peut pas Œtre puni: telle est

la loi.... Vous vous calomniez vous-mŒmes! Non, jamais vous n’avez

dØcrØtØ qu’il y eßt un homme au-dessus des lois, un homme qui pourrait

attenter impunØment à la libertØ, à l’existence de la nation, et

insulter paisiblement, dans l’opulence et dans la gloire, au dØsespoir

d’un peuple malheureux et dØgradØ! Non, vous ne l’avez pas fait: si vous

aviez osØ porter une pareille loi, le peuple français n’y aurait pas

cru, ou un cri d’indignation universelle vous eßt appris que le

souverain reprenait ses droits! «Vous avez dØcrØtØ l’inviolabilitØ;

mais aussi, messieurs, avez-vous jamais eu quelque doute sur l’intention

qui vous avait dictØ ce dØcret? Avez-vous jamais pu vous dissimuler à

vous-mŒmes que l’inviolabilitØ du roi Øtait intimement liØe à la

responsabilitØ des ministres; que vous aviez dØcrØtØ l’une et l’autre

parce que, dans le fait, vous aviez transfØrØ du roi aux ministres

l’exercice rØel de la puissance exØcutive, et que, les ministres Øtant

les vØritables coupables, c’Øtait sur eux que devaient porter les

prØvarications que le pouvoir exØcutif pourrait faire? De ce systŁme il

rØsulte que le roi ne peut commettre aucun mal en administration,

puisqu’aucun acte du gouvernement ne peut Ømaner de lui, et que ceux

qu’il pourrait faire sont nuls et sans effet; que, d’un autre côtØ, la

loi conserve sa puissance contre lui. Mais, messieurs, s’agit-il d’un

acte personnel à un individu revŒtu du titre de roi? S’agit-il, par

exemple, d’un assassinat commis par un individu? Cet acte est-il nul et

sans effet, ou bien y a-t-il là un ministre qui signe et qui rØponde?

«Mais, nous a-t-on dit, si le roi commettait un crime, il faudrait que

la loi cherchât la main qui a fait mouvoir son bras.... Mais si le roi,

en sa qualitØ d’homme, et ayant reçu de la nature la facultØ du



mouvement spontanØ, avait remuØ son bras sans agent Øtranger, quelle

serait donc la personne responsable?

«Mais, a-t-on dit encore, si le roi poussait les choses à certain excŁs,

on lui nommerait un rØgent.... Mais si on lui nommait un rØgent, il

serait encore roi; il serait donc encore investi du privilŁge de

l’inviolabilitØ. Que les ComitØs s’expliquent donc clairement, et qu’ils

nous disent si, dans ce cas, le roi serait encore inviolable.

«LØgislateurs, rØpondez vous-mŒmes sur vous-mŒmes. Si un roi Øgorgeait

votre fils sous vos yeux, s’il outrageait votre femme ou votre fille,

lui diriez-vous: Sire, vous usez de votre droit, nous vous avons tout

permis?... Permettriez-vous au citoyen de se venger! Alors vous

substituez la violence particuliŁre, la justice privØe de chaque

individu à la justice calme et salutaire de la loi; et vous appelez cela

Øtablir l’ordre public, et vous osez dire que l’inviolabilitØ absolue

est le soutien, la base immuable de l’ordre social!

«Mais, messieurs, qu’est-ce que toutes ces hypothŁses particuliŁres,

qu’est-ce que tous ces forfaits auprŁs de ceux qui menacent le salut et

le bonheur du peuple! Si un roi appelait sur sa patrie toutes les

horreurs de la guerre civile et ØtrangŁre; si, à la tŒte d’une armØe de

rebelles et d’Øtrangers, il venait ravager son propre pays, et ensevelir

sous ses ruines la libertØ et le bonheur du monde entier, serait-il

inviolable?

«Le roi est inviolable! Mais, vous l’Œtes aussi, vous! Mais avez-vous

Øtendu cette inviolabilitØ jusqu’à la facultØ de commettre le crime?

«Messieurs, une rØflexion bien simple, si l’on ne s’obstinait à

l’Øcarter, terminerait cette discussion. On ne peut envisager que deux

hypothŁses en prenant une rØsolution semblable à celle que je combats.

Ou bien le roi, que je supposerais coupable envers une nation,

conserverait encore toute l’Ønergie de l’autoritØ dont il Øtait d’abord

revŒtu, ou bien les ressorts du gouvernement se relâcheraient dans ses

mains. Dans le premier cas, le rØtablir dans toute sa puissance, n’est-

ce pas Øvidemment exposer la libertØ publique à un danger perpØtuel? Et

à quoi voulez-vous qu’il emploie le pouvoir immense dont vous le

revŒtez, si ce n’est à faire triompher ses passions personnelles, si ce

n’est à attaquer la libertØ et les lois, à se venger de ceux qui auront

constamment dØfendu contre lui la cause publique? Au contraire, les

ressorts du gouvernement se relâchent-ils dans ses mains, alors les

rŒnes du gouvernement flottent nØcessairement entre les mains de

quelques factieux qui le serviront, le trahiront, le caresseront,

l’intimideront tour à tour, pour rØgner sous son nom.

«Messieurs, rien ne convient aux factieux et aux intrigants comme un

gouvernement faible; c’est seulement sous ce point de vue qu’il faut

envisager la question actuelle: qu’on me garantisse contre ce danger,

qu’on garantisse la nation de ce gouvernement oø pourraient dominer les

factieux, et je souscris à tout ce que vos comitØs pourront vous

proposer.



«Qu’on m’accuse, si l’on veut, de rØpublicanisme: je dØclare que

j’abhorre toute espŁce de gouvernement oø les factieux rŁgnent. Il ne

suffît pas de secouer le joug d’un despote, si l’on doit retomber sous

le joug d’un autre despotisme. L’Angleterre ne s’affranchit du joug de

ses rois que pour retomber sous le joug plus avilissant encore d’un

petit nombre de ses concitoyens. Je ne vois point parmi vous, je

l’avoue, le gØnie puissant qui pourrait jouer le rôle de Cromwell: je ne

vois non plus personne disposØ à le souffrir. Mais je vois des

coalitions plus actives et plus puissantes qu’il ne convient à un peuple

libre; mais je vois des citoyens qui rØunissent entre leurs mains les

moyens trop variØs et trop puissants d’influencer l’opinion; mais la

perpØtuitØ d’un tel pouvoir dans les mŒmes mains pourrait alarmer la

libertØ publique. Il faut rassurer la nation contre la trop longue durØe

d’un gouvernement oligarchique.

«Cela est-il impossible, messieurs, et les factions qui pourraient

s’Ølever, se fortifier, se coaliser, ne seraient-elles pas un peu

ralenties, si l’on voyait dans une perspective plus prochaine la fin du

pouvoir immense dont nous sommes revŒtus, si elles n’Øtaient plus

favorisØes en quelque sorte par la suspension indØfinie de la nomination

des nouveaux reprØsentants de la nation, dans un temps oø il faudrait

profiter peut-Œtre du calme qui nous reste, dans un temps oø l’esprit

public, ØveillØ par les dangers de la patrie, semble nous promettre les

choix les plus heureux? La nation ne verra-t-elle pas avec quelque

inquiØtude la prolongation indØfinie de ces dØlais Øternels qui peuvent

favoriser la corruption et l’intrigue? Je soupçonne qu’elle le voit

ainsi, et du moins, pour mon compte personnel, je crains les factions,

je crains les dangers.

«Messieurs, aux mesures que vous ont proposØes les ComitØs, il faut

substituer des mesures gØnØrales Øvidemment puisØes dans l’intØrŒt de la

paix et de la libertØ. Ces mesures proposØes, il faut vous en dire un

mot: elles ne peuvent que vous dØshonorer; et si j’Øtais rØduit à voir

sacrifier aujourd’hui les premiers principes de la libertØ, je

demanderais au moins la permission de me dØclarer l’avocat de tous les

accusØs; je voudrais Œtre le dØfenseur des trois gardes du corps, de la

gouvernante du Dauphin, de M. BouillØ lui-mŒme.

«Dans les principes de vos ComitØs, le roi n’est pas coupable; il n’y a

point de dØlit!... Mais partout oø il n’y a pas de dØlit, il n’y a pas

de complices. Messieurs, si Øpargner un coupable est une faiblesse,

immoler un coupable plus faible au coupable puissant, c’est une lâche

injustice. Vous ne pensez pas que le peuple français soit assez vil pour

se repaître du spectacle du supplice de quelques victimes subalternes;

vous ne pensez pas qu’il voie sans douleur ses reprØsentants suivre

encore la marche ordinaire des esclaves, qui cherchent toujours à

sacrifier le faible au fort, et ne cherchent qu’à tromper et à abuser le

peuple pour prolonger impunØment l’injustice et la tyrannie! Non,

messieurs, il faut ou prononcer sur tous les coupables ou prononcer

l’absolution gØnØrale de tous les coupables.

«Voici en dernier mot l’avis que je propose:



«Je propose que l’AssemblØe dØcrŁte: 1° qu’elle consultera le voeu de la

nation pour statuer sur le sort du roi; 2° que l’AssemblØe nationale

lŁve le dØcret qui suspend la nomination des reprØsentants ses

successeurs; 3° qu’elle admette la question prØalable sur l’avis des

ComitØs.

«Et si les principes que j’ai rØclamØs pouvaient Œtre mØconnus, je

demande au moins que l’AssemblØe nationale ne se souille pas par une

marque de partialitØ contre les complices prØtendus d’un dØlit sur

lequel on veut jeter un voile!»

Les aristocrates furent tellement ØpouvantØs de ce discours qu’ils

firent passer Robespierre pour fou. L’ambassadeur de SuŁde transmet

gravement, le 18 juillet, ce bruit à son maître, et le dØment avec la

mŒme gravitØ le 23 juillet.

_II.--LA POLITIQUE RELIGIEUSE DE ROBESPIERRE A LA CONVENTION_

Nous venons de voir Robespierre à la Constituante, sa vertu puritaine,

sa vanitØ littØraire, son talent grandissant peu à peu. Mais ce n’est là

qu’une esquisse incomplŁte de cette personnalitØ en voie de formation et

qui s’ignorait peut-Œtre encore. TrŁs simple au dØbut, la figure de

l’avocat d’Arras devient de jour en jour plus complexe: de cet orateur

raide et monotone que nous avons vu à l’oeuvre en 1791, il va sortir peu

à peu un politique astucieux, mystØrieux, presque indØchiffrable. On

peut dire qu’il fut, jusqu’à un certain point, un hypocrite, et qu’il

Ørigea l’hypocrisie en systŁme de gouvernement. Son idØal politique

Øtait si Øtranger à la conscience de ses contemporains, qu’il ne pouvait

le rØaliser qu’en le leur dØguisant à moitiØ, et cette dissimulation ne

rØpugna nullement à sa nature orgueilleuse et timide, oø une pensØe

courageuse Øtait servie par le plus lâche des organismes physiques. Nul

homme ne fut moins capable de faire le coup de poing ou de manier le

sabre, et pourtant nul ne fut plus sensible aux injures. Aussi ses

vengeances furent-elles d’un traître, et comme son inquiØtude nerveuse

l’empŒchait d’affronter Danton, il le fit tomber dans un piŁge.

Cependant par une Øloquence mystique, chaque jour plus grave et plus

dØcente, il exerçait une influence religieuse sur les âmes et marchait

au souverain pouvoir. Est-ce par ambition ou par foi qu’il s’efforçait

d’Øtablir en France une nouvelle forme du christianisme? Je ne crois pas

que la sincØritØ de ce fanatique puisse Œtre suspectØe dans sa croyance

aux dogmes prônØs par le Vicaire Savoyard; mais il se considØrait comme

le seul pontife possible du culte nØo-chrØtien qu’il rŒvait.

En politique, il affecte une orthodoxie Øtroite et immuable; il

excommunie ceux qui s’Øcartent d’un millimŁtre de la ligne tØnue, du

point unique oø est, selon lui, la vØritØ. Veut-il tuer le pauvre

Cloots? «Tu Øtais toujours, lui crie-t-il, au-dessus ou au-dessous de la

Montagne.» Quelles tŒtes demande-t-il dans son discours du 8 thermidor?

Celles des misØrables «qui sont toujours en deçà ou au delà de la



vØritØ». C’est là que son hypocrisie est surtout odieuse. Car il ne

cessa lui-mŒme de varier sur toutes les grandes questions de politique

purement gouvernementale. Ses contradictions furent aussi rapprochØes

que violentes. Son hostilitØ à l’idØe rØpublicaine avant le 10 aoßt est

trop connue pour qu’il soit nØcessaire d’en donner des preuves: eh bien!

lui qui, jusqu’en 1792, ricanait au mot de rØpublique, il s’indigne, en

1794, contre ceux qui n’ont pas toujours ØtØ rØpublicains, et il ose

Øcrire, dans son rapport sur l’Etre suprŒme: «Les chefs des factions qui

partagŁrent les deux premiŁres lØgislatures, trop lâches pour croire à

la RØpublique, trop corrompus pour la vouloir, ne cessŁrent de conspirer

pour effacer des coeurs des hommes les principes Øternels que leur

propre politique les avait d’abord obligØs à proclamer.»

Pour lui, la question de la forme du gouvernement est secondaire, la

question religieuse est presque tout. La monarchie, se dit-il, fera

peut-Œtre l’oeuvre de _conversion_ nationale: soutenons la monarchie.

Celle-ci se dØrobe; essayons de la rØpublique. La rØpublique ne

convertit pas les âmes: prØparons un pontificat dictatorial.

      *       *       *       *       *

C’est donc dans les tendances mystiques qu’est l’âme de l’Øloquence de

Robespierre. La lecture du _Contrat social_ l’a instruit: mais la

_Profession de foi du Vicaire savoyard_ est sa bible, la source

ordinaire de son inspiration oratoire. PrØcisons donc, avant de citer

l’orateur lui-mŒme, la pensØe religieuse de son maître.

C’est à coup sßr une pensØe chrØtienne. A la philosophie des

encyclopØdistes, Rousseau oppose l’Evangile tel que sa conscience

calviniste l’interprŁte; à la science, il oppose la tradition et

l’autoritØ; son homme primitif et idØal n’Øtait pas seulement nØ

vertueux, il Øtait nØ chrØtien, et la civilisation ne l’a pas seulement

rendu vicieux, elle l’a rendu aussi philosophe. Le ramener à lui-mŒme, à

la nature, ce sera le ramener au christianisme, non au christianisme

romain, mais au christianisme pur et original. Voici comment le Vicaire

savoyard opŁre ce retour à la nature, qui est la religion ØvangØlique.

C’est d’abord une prØtendue _table rase_, mais moins rase encore que

celle de Descartes. En rØalitØ, Rousseau n’Ølimine provisoirement de son

esprit que les opinions ou les prØjugØs qui gŒnent sa thØorie. Tout de

suite, sur cette table rase, il aperçoit et il adopte trois dogmes: 1°

Je crois qu’une volontØ meut l’univers et anime la nature. 2° Si la

matiŁre mue me montre une volontØ, la matiŁre mue selon certaines lois

me montre une intelligence qui est Dieu. 3° L’homme est libre de ses

actions et, comme tel, animØ d’une substance immatØrielle.

[Illustration: M. M. J. ROBESPIERRE

_DØputØ du DØpt de Paris à la Convention Nationale en 1792_
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Sur ces trois principes, Rousseau bâtit une thØodicØe et une morale. Il



orne son Dieu des attributs classiques, tout en affectant d’Øcarter

toute mØtaphysique, et il reprend les formules mŒme des PŁres de

l’Église. Il y a une providence (Robespierre saura le rappeler à

Guadet), mais, comme l’homme est libre, ce qu’il fait librement ne doit

pas Œtre imputØ à la providence. C’est sa faute s’il est mØchant ou

malheureux. Quant aux injustices de cette vie, c’est que Dieu attend

l’achŁvement de notre oeuvre pour nous punir ou nous rØcompenser. Notre

âme immatØrielle survivra au corps «assez pour le maintien de l’ordre»,

peut-Œtre mŒme toujours. Dans cette autre vie, la conscience sera la

plus efficace des sanctions. «C’est alors que la voluptØ pure qui naît

du consentement de soi-mŒme, et le regret amer de s’Œtre avili

distingueront par des sentiments inØpuisables le sort que chacun se sera

prØparØ.» Et c’est ici que se place cette belle apologie de la

conscience: «Conscience! conscience! instinct divin, etc.»

Voilà ce qu’il y a de nouveau et d’anti-chrØtien dans Rousseau. Un pas

de plus et il semble qu’il dirait: Dieu, c’est la loi morale, Dieu est

dans la conscience, brisant ainsi, pour une formule supØrieure, le vieux

moule religieux. Mais aussitôt il retombe, selon le mot de Quinet, dans

la nuit du moyen âge. AprŁs de vagues attaques contre les religions

positives, l’hØrØditØ et l’Øducation rabattent son audace d’un instant

et il s’Øcrie en bon chrØtien: «Si la vie et la mort de Socrate sont

d’un sage, la vie et la mort de JØsus-Christ sont d’un Dieu.» Faut-il

sortir du christianisme? Non: il faut «respecter en silence ce qu’on ne

saurait ni rejeter, ni comprendre, et s’humilier devant le grand Etre

qui seul sait la vØritØ». Je suis nØ calviniste; dois-je rester

calviniste? demande le jeune homme au vicaire: «Reprenez la religion de

vos pŁres, suivez-la dans la sincØritØ de votre coeur et ne la quittez

plus.» Et si j’Øtais catholique? Eh bien, il faudrait rester catholique.

Moi qui vous parle, depuis que je suis dØiste, je me sens meilleur

prŒtre romain; je dis toujours la messe, je la dis mŒme avec plus de

plaisir et de soin. Le dernier mot du dØisme de Rousseau est celui de

l’athØisme de Montaigne. L’auteur de l’_Emile_ et celui de l’_Apologie

de Raymond Sebond_, libres en thØorie, prŒchent l’esclavage intellectuel

dans la pratique, et leur conclusion à tous deux est qu’il faut vivre et

mourir dans la religion natale.

Mais il y a autre chose dans Rousseau que cette thØorie spØculative. On

y trouve un projet de culte national, dont l’idØe ne s’accorde guŁre

avec le conseil de rester chacun dans sa religion. DØjà dans la

profession de foi du Vicaire, Rousseau, aprŁs avoir dØclarØ que _la

forme du vŒtement du prŒtre_ Øtait chose secondaire, reconnaissait que

le culte extØrieur doit Œtre uniforme pour le bon ordre et que c’Øtait

là une affaire de police. Dans le _Contrat social_, il est explicite:

«Il y a, dit-il, une profession de foi purement civile dont il

appartient au souverain de fixer les articles, non pas prØcisØment comme

dogme de religion, mais comme sentiments de sociabilitØ, sans lesquels

il est impossible d’Œtre bon citoyen ni sujet fidŁle.» Ces dogmes

indispensables sont, d’aprŁs Rousseau, l’existence de la divinitØ

puissante, intelligente, bienfaisante, prØvoyante et pourvoyante; la vie

à venir, le bonheur des justes, le châtiment des mØchants, et la

saintetØ du contrat social et des lois. Vous Œtes libres de ne pas y

croire; mais si vous n’y croyez pas, vous serez banni, non comme impie,



mais comme insociable. D’ailleurs la tolØrance est à l’ordre du jour, la

tolØrance est un de nos dogmes nØgatifs. Telle est la religion civile de

Rousseau.

      *       *       *       *       *

Parmi tant d’idØes contradictoires, la plupart des hommes de la

RØvolution choisirent, pour la conduite de leur vie, celles qui

s’Øcartaient le moins de la philosophie du siŁcle. Les Girondins

acceptaient un dØisme vague, mais Øcartaient par un sourire l’idØe d’une

constante intervention providentielle dans les affaires humaines. Tous,

ou à peu prŁs, firent leur joie et leur force d’une morale fondØe sur la

seule conscience, morale si Øloquemment rajeunie par Rousseau. J’estime

que les volontaires de l’an II, les hØros du 10 aoßt, et, avant que

l’Ømigration fßt devenue dØvote, plus d’un ØmigrØ, moururent pour la

seule satisfaction de leur conscience, sans espoir ou crainte d’une

sanction ultØrieure, et que l’influence de Rousseau ne fut pas ØtrangŁre

à cet hØroïsme dØsintØressØ. Il y a plus: ce qu’on remarque de plus

noble dans la vie de Robespierre lui vient de cet Øveil de sa conscience

provoquØ par la lecture de l’_Emile_, comme ce qu’il y a de plus beau

dans son Øloquence procŁde de ce pur sentiment moral, tout humain, tout

indØpendant de la mØtaphysique qui inspira le culte de l’Etre suprŒme.

Il est orateur, il s’ØlŁve au-dessus de lui-mŒme quand il rappelle qu’à

la Constituante il n’aurait pu rØsister au dØdain s’il n’avait ØtØ

soutenu par sa conscience et quand, à l’heure tragique, il s’Øcrie

noblement: «Otez-moi ma conscience, et je suis le plus malheureux des

hommes!»

C’est pour avoir proclamØ ce culte de la conscience que Rousseau fut

idolâtrØ dans la RØvolution, et non pour ses efforts contradictoires en

vue de maintenir les antiques formules chrØtiennes et en vue de crØer

une religion civile. Robespierre se sØpara de ses contemporains et

n’entraîna avec lui qu’un petit groupe d’hommes sincŁres, comme Couthon,

le jour oø il voulut suivre le maître dans ses contradictions, rØaliser

l’idØal du culte de l’Etre suprŒme et en mŒme temps vivre en bons termes

avec les diffØrentes sectes du christianisme. On voit dØjà dans quelles

incohØrences de conduite le fit tomber cette fidØlitØ trop littØrale à

laquelle le condamnaient d’ailleurs son Øducation et son tempØrament.

NØ catholique, il resta catholique dans la mŒme mesure que Jean-Jacques

Øtait restØ calviniste. Ecoutez-le: «J’ai ØtØ, dŁs le collŁge, un assez

mauvais catholique», dit-il aux Jacobins le 21 novembre 1793, dans un

discours anti-hØbertiste. Il se garde bien de dire: je ne suis pas

catholique. Mais il ne faut pas se le reprØsenter pratiquant. La vØritØ

c’est que, dans son adolescence, il fut touchØ de l’esprit du siŁcle et

s’Øloigna des formules catholiques avec une gravitØ philosophique.

L’abbØ Proyart, sous-principal du collŁge Louis-le-Grand, a racontØ,

dans une page peu connue et qu’il faut citer, comment Robespierre, à

l’âge de quinze ou seize ans, se comportait dans les choses religieuses.

AprŁs avoir esquissØ le caractŁre sombre et farouche de ce _constant

adorateur de ses pensØes_, et dit que _l’Øtude Øtait son Dieu_, l’abbØ

Øcrit, en 1795: «De tous les exercices qui se pratiquent dans une maison



d’Øducation, il n’en est point qui coßtassent plus à Robespierre et qui

parussent le contrarier davantage que ceux qui avaient plus directement

la religion pour objet. Ses tantes, avec beaucoup de piØtØ, n’avaient

pas rØussi à lui en inspirer le goßt dans l’enfance, il ne le prit pas

dans un âge plus avancØ, au contraire. La priŁre, les instructions

religieuses, les offices divins, la frØquentation du sacrement de

pØnitence, tout cela lui Øtait odieux, et la maniŁre dont il

s’acquittait de ces devoirs ne dØcelait que trop d’opposition de son

coeur à leur Øgard. ObligØ de comparaître à ces divers exercices, il y

portait l’attitude passive de l’automate. Il fallait qu’il eßt des

Heures à la main; il les avait, mais il n’en tournait pas les feuillets.

Ses camarades priaient, il ne remuait pas les lŁvres; ses camarades

chantaient, il restait muet, et, jusqu’au milieu des saints mystŁres et

au pied de l’autel chargØ de la Victime sainte, oø la surveillance

contenait son extØrieur, il Øtait aisØ de s’apercevoir que ses

affections et ses pensØes Øtaient fort ØloignØes du Dieu qui s’offrait à

ses adorations.» Il dit aussi que Robespierre communiait souvent, par

hypocrisie, mais il ajoute que tous les ØlŁves de Louis-le-Grand

communiaient. Il ajoute aussi que, dans les derniers temps de ses

Øtudes, le jeune homme, s’Ømancipant, ne communiait plus.

C’est au sortir du collŁge, en 1778, qu’il eut cette entrevue avec

l’auteur de l’_Emile_, dont son imagination garda l’empreinte. En mŒme

temps, il entretenait les plus affectueuses relations avec son ancien

professeur, l’abbØ Audrein qui devait Œtre son collŁgue à la Convention,

et avec l’abbØ Proyart, alors retirØ à Saint-Denis. On voit que si, dans

sa jeunesse, il ne pratiquait plus, ses relations le rattachaient au

catholicisme, en mŒme temps qu’il s’Øprenait de Rousseau avec une ardeur

qu’une entrevue avec le grand homme tourna en dØvotion [Note: Charlotte

Robespierre cite dans ses mØmoires (Lapouneraye, _OEuvres de

Robespierre_, t. II, p. 475), une dØdicace que son frŁre avait projetØ

d’adresser aux mânes de Rousseau: «Je t’ai vu dans tes derniers jours,

disait Robespierre, et ce souvenir est pour moi la source d’une joie

orgueilleuse; j’ai contemplØ tes traits augustes, j’y ai vu l’empreinte

des noirs chagrins, auxquels t’avaient condamnØ les injustices des

hommes. DŁs lors, j’ai compris toutes les peines d’une noble vie qui se

dØvoue au culte de la vØritØ; elles ne m’ont pas effrayØ. La confiance

d’avoir voulu le bien de ses semblables est le salaire de l’homme

vertueux; vient ensuite la reconnaissance des peuples, qui environne sa

mØmoire des honneurs que lui ont donnØs ses contemporains. Comme toi, je

voudrais acheter ces biens au prix d’une vie laborieuse, au prix mŒme

d’un trØpas prØmaturØ.»].

Mais je ne vois pas qu’avant 1792 sa politique religieuse ait diffØrØ de

celle de la majoritØ des Constituants, et qu’il ait tâchØ de prØciser la

thØologie du Vicaire. Toutefois, il n’est pas inadmissible que, sous

l’influence des rØels dØboires et des blessures d’amour-propre dont il

fut centriste, en 1789 et en 1790, son âme, naturellement mystique, ait

cherchØ dans l’Øtude dØvote du texte de Rousseau une consolation

religieuse. Il est possible qu’alors un vague dØisme et l’idØe de

conscience n’aient pas suffi à ce triste coeur, hantØ des souvenirs de

toute sa premiŁre enfance, et qu’il se soit senti chrØtien en mØditant

l’_Emile_. Les rØsultats de ce travail latent parurent avec force aux



Jacobins, le 26 mars 1792, quand il rØpondit à Guadet, qu’avait

impatientØ sa pieuse affirmation de la Providence. Mais l’Øtonnement des

contemporains montra combien la religiositØ de Robespierre dØpassait la

moyenne des opinions jacobines et rØvolutionnaires. Il y eut un sourire,

que rØprima la gravitØ dØjà terrible de l’orateur mystique.

On sentit bientôt que toute la philosophie encyclopØdiste, tout l’esprit

laïque et libre de la RØvolution Øtaient menacØs par ce sombre

doctrinaire. En septembre 1792, il fallut mener toute une campagne pour

obtenir de la Commune qu’elle dØbaptisât la rue Sainte-Anne en rue

HelvØtius. L’opinion se prononça franchement et ironiquement contre

Robespierre et le gouvernement s’engagea lui-mŒme dans le sens

encyclopØdiste. Le _Moniteur_ du 8 octobre insØra une lettre de

Grouvelle à Manuel qui Øtait une longue apologie d’HelvØtius et

Grouvelle Øtait secrØtaire du Conseil exØcutif provisoire. On vit alors

avec stupeur que Robespierre avait rØussi à gagner la majoritØ des

Jacobins à ses idØes anti-philosophiques, et, le 5 dØcembre, le buste

d’HelvØtius, qui ornait le club, fut brisØ et foulØ aux pieds en mŒme

temps que celui de Mirabeau: «HelvØtius, s’Øtait ØcriØ Robespierre,

HelvØtius Øtait un intrigant, un misØrable bel esprit, un Œtre immoral,

un des cruels persØcuteurs de ce bon J.-J. Rousseau, le plus digne de

nos hommages. Si HelvØtius avait existØ de nos jours, n’allez pas croire

qu’il eßt embrassØ la cause de la libertØ; il eßt augmentØ la foule des

intrigants beaux-esprits qui dØsolent aujourd’hui la patrie.» Le

surlendemain, dit le journal du club, «un membre, fâchØ que la sociØtØ

ait brisØ le buste d’HelvØtius, sans entendre sa dØfense par la bouche

de ses amis, demande que l’on consacre un buste nouveau à la mØmoire de

l’auteur de l’_Esprit_. Des murmures interrompent le dØfenseur officieux

d’HelvØtius, et la sociØtØ passe à l’ordre du jour....»

Voilà dans quel Øtat d’esprit Robespierre avait mis ses plus fidŁles

auditeurs, outrant mŒme la pensØe du maître: car Rousseau avait Øcrit,

en 1758, à Deleyre que, si le livre d’HelvØtius Øtait dangereux,

l’auteur Øtait un honnŒte homme, et ses actions valaient mieux que ses

Øcrits. Mais il ne faudrait pas croire que l’opinion fßt devenue hostile

aux philosophes avec les Jacobins. D’abord les Girondins protestŁrent,

et il y eut dans le journal de Prudhomme une amŁre critique de

l’iconoclaste, sous ce titre: _L’ombre d’HelvØtius aux Jacobins_. DØjà,

le 9 novembre 1792, la _Chronique de Paris_ avait insØrØ un portrait

satirique de Robespierre, oø l’ennemi du «philosophisme» Øtait montrØ

comme un prŒtre au milieu de ses dØvotes, morceau piquant et mØchant,

dont l’auteur Øtait, d’aprŁs Vilate, le pasteur protestant Rabaut Saint-

Etienne. On peut dire qu’à l’origine de cette entreprise religieuse de

Robespierre, il y a contre lui un dØchaînement des ØlØments les plus

actifs et les plus intelligents de l’opinion, au moins parisienne.

C’est donc, pour le dire en passant, une vue fausse que celle qui

prØsente cet orateur comme uniquement occupØ de prØvoir l’opinion pour

la suivre et la flatter. Au moins dans les choses religieuses, il eut, à

partir de 1792, un dessein trŁs arrŒtØ, une volontØ forte contre

l’entraînement populaire, une fermetØ remarquable à se raidir contre

presque tout Paris, dont l’incrØdulitØ philosophique s’amusait des

gamineries d’HØbert. Ses plus solides appuis dans cette lutte, sont les



femmes d’abord, et puis quelques bourgeois libØraux de province que des

documents nous montrent, surtout dans les petites villes, moralement

prØparØs à la religion de Rousseau. Mais ce sont là pour Robespierre des

adhØsions isolØes ou compromettantes: quand on considŁre la masse

hostile ou indiffØrente des rØvolutionnaires parisiens, girondins,

hØbertistes ou dantonistes, il apparaît presque seul contre tous, et

c’est à force d’Øloquence qu’il change vØritablement les âmes, et groupe

autour de lui une Øglise.

      *       *       *       *       *

Il ne faut pas croire que tout son dessein Øclate au dØbut mŒme de cette

campagne de prØdication religieuse. Il prØpare habilement et lentement

les esprits, et dØconsidŁre d’abord ses adversaires aux yeux des

Jacobins, comme incapables de comprendre le sØrieux de la vie. Avec un

art infini, il sait rendre suspecte au peuple de Paris, jusqu’à la gaîtØ

des Girondins et des Dantonistes. Ses discours sont plus d’une fois la

paraphrase de ce mot de Jean-Jacques: «Le mØchant se craint et se fuit;

il s’Øgaie en se jetant hors de lui-mŒme; il tourne autour de lui des

yeux inquiets, et cherche un objet qui l’amuse; sans la satire amŁre,

sans la raillerie insultante, il serait toujours triste, le ris moqueur

est son seul plaisir.» Le mØchant, pour Rousseau, c’Øtait Voltaire,

c’Øtait Diderot, avec leur gaîtØ païenne; pour Robespierre, c’est Louvet

avec sa raillerie insultante, c’est Fabre d’Eglantine avec sa lorgnette

de thØâtre ironiquement braquØe sur le Pontife. Car il voit ses ennemis,

ceux de sa religion, à travers les formules mŒmes du Vicaire. Plus il

avance dans l’exØcution de son dessein secret, plus il se rapproche de

la lettre mŒme de Rousseau, plus il s’en approprie les thŁmes oratoires.

Que de fois, il paraphrase à la tribune l’Øloquente et vraiment belle

tirade de l’auteur de l’_Emile_, sur la _surditØ_ des matØrialistes! Que

de fois il reprend les appels de Rousseau à Caton, à Brutus, à JØsus, en

les ajustant au ton de la tribune! Rousseau avait dit, dans une note de

l’_Emile_, que le fanatisme Øtait moins funeste à un Etat que

l’athØisme, et laissØ entendre qu’il n’y a pas de vice pire que

l’irrØligion. Appliquant ces idØes et ces formules, le 21 novembre 1793,

Robespierre dØclare aux Jacobins, à propos des HØbertistes, qu’ils

doivent moins s’inquiØter du fanatisme, du philosophisme. C’est là qu’il

prononce son mot fameux: «L’athØisme est aristocratique.»

En mŒme temps, il suit le maître dans ses contradictions; et lui qui se

pique d’Øtablir un autre culte, il prend le catholicisme sous sa

protection, ne peut souffrir mŒme la vue d’un hØrØtique. C’est avec

fureur et dØgoßt qu’à la Convention (5 dØcembre 1793) il nomme «ce

Rabaut, _ce ministre protestant_..., ce monstre...», qui, le mŒme jour,

montait sur l’Øchafaud; et il dØclare soudoyØs par l’Øtranger, tous les

ennemis du catholicisme. Le 22 frimaire an II, dans son terrible

discours contre Cloots aux Jacobins (il le fit rayer en attendant

mieux), son principal grief fut que l’orateur du genre humain avait

dØcidØ l’ØvŒque Gobel à se dØfroquer. Sa protection s’Øtend au clergØ:

il s’oppose avec colŁre à toute mesure tendant à ne le plus payer et à

prØparer la sØparation de l’Eglise et de l’Etat; et le 26 frimaire an

II, il fait rejeter une proposition tendant à rayer des Jacobins tous

les prŒtres, en mŒme temps que tous les nobles. On se demande quels plus



grands services les intØrŒts religieux pouvaient recevoir d’une

politique, en pleine Terreur. Quant à la religion civile, la motion d’en

consacrer par une loi le principal dogme, l’existence de Dieu, Øclata

dans la Convention dŁs le 17 avril 1793, au fort mŒme de la lutte entre

la Gironde et la Montagne. Mais Robespierre n’osa pas encore se mettre

en avant, et ce fut un obscur dØputØ de Cayenne, AndrØ Pomme, qui tâta

l’opinion. Son Øchec ajourna le dessein de l’Incorruptible au moment oø

il croirait ses adversaires supprimØs ou domptØs.

La chute de la Gironde ne le rassura pas: elle donna d’abord la

prØpondØrance au parti dantoniste, qui rØpugnait par essence à toute

politique mystique, et pendant toute cette annØe 1793, surtout à partir

de la mort du mØlancolique Marat, le peuple de Paris laissa libre et

joyeuse carriŁre à ses instincts hØrØditaires d’irrØligion frondeuse.

Chaumette, Cloots, HØbert entreprennent de dØtruire le catholicisme par

l’insulte et la raillerie, et ils mŁnent dans les Øglises saccagØes une

carmagnole voltairienne. C’est l’Øpoque du culte antichrØtien de la

Raison dont l’histoire n’est pas encore faite, mais qui eut un caractŁre

prononcØ d’opposition à la politique religieuse qu’on avait vu poindre

dans les homØlies jacobines de Robespierre. Celui-ci parut dØpassØ et

dØmodØ sans retour, le jour oø, sur la proposition du dantoniste

Thuriot, la Convention se rendit en corps à la fŒte de la dØesse Raison,

à Notre-Dame, afin d’y chanter des hymnes inspirØes par l’esprit le plus

hostile à la profession de foi du Vicaire savoyard (20 brumaire, an II).

Toutefois si Robespierre avait contre lui Paris, il avait pour lui la

grande force morale et politique de ce temps-là, le seul instrument de

propapande organisØe et, en quelque sorte, officielle: le club des

Jacobins. Depuis l’Øchec de la motion prØsentØe par AndrØ Pomme, il

n’avait pas cessØ un instant sa propagande religieuse, domptant les

esprits les plus voltairiens par la monotonie mŒme de sa prØdication

infatigable, convertissant son auditoire quotidien avec une Øloquence

dont sa sincØritØ faisait la force et dont l’enthousiasme des femmes des

galeries achevait le succŁs. Ceux qui rØsistŁrent furent ØpurØs, comme

Thuriot, ou destinØs à la guillotine, comme HØbert. Il n’y eut bientôt

plus aux Jacobins que de fanatiques partisans de la doctrine du Vicaire.

La force de cette Øglise groupØe autour de Robespierre eßt ØtØ

invincible, si l’opinion publique l’avait soutenue. Mais, à partir du

jour oø les Jacobins, fermØs et rØduits, s’organisŁrent en secte

religieuse, s’ils purent dominer un instant Paris et la France par le

pouvoir matØriel qui avait survØcu à leur ancienne popularitØ, leur

autoritØ morale disparut peu à peu, et la RØvolution ne se reconnut plus

dans cette coterie violente et mystique: de là vient la dØfaite de la

SociØtØ-MŁre au 9 thermidor.

Mais, aprŁs la fŒte de la Raison, le club robespierriste avait tentØ

toute une rØaction lØgale contre les tendances antithØologiques, et

appuyØ le coup hardi, merveilleux, par lequel Robespierre essaya de

mater violemment l’opinion. Nous l’avons vu: il rØussit à faire porter à

la tribune le premier article de son _credo_, non plus par un AndrØ

Pomme, mais par l’orateur mŒme, dont la gloire balançait la sienne, par

le disciple de Diderot, par Danton en personne (6 frimaire an II). Mais

les Dantonistes s’opposŁrent à cette concession de leur chef, et firent



Øchouer cette motion.

Danton ne la renouvela pas; il ne l’avait Ømise que du bout des lŁvres

et sous la pression de Robespierre. Celui-ci se tut et attendit encore:

il attendit la mort des HØbertistes, il attendit la mort des

Dantonistes. Alors seulement il osa. Danton pØrit le 16 germinal; le 17,

Couthon annonça tout un programme gouvernemental et oratoire, dont

l’article essentiel devait Œtre un projet de fŒte dØcadaire dØdiØe à

l’Eternel. Cette fois, personne ne se permit de protester contre cette

tentative, pour faire de Dieu une personne politique, et pour imposer

des moeurs, comme dit justement M. Foucart, qui ajoute avec esprit: «Le

plan de Robespierre, pour achever la moralisation de la France, Øtait

fait en trois points, comme celui d’un prØdicateur: annonce de Dieu,

proclamation lØgale de Dieu, fŒte lØgale de Dieu.» Couthon avait annoncØ

Dieu, avec succŁs et au milieu des applaudissements; un mois plus tard,

Robespierre en personne le proclama, dans la sØance du 18 florØal an II,

et en fit dØcrØter la reconnaissance et le culte.

Quant au rapport, qu’il lut dans cette occasion, au nom du ComitØ de

salut public, on peut dire qu’il avait passØ sa vie entiŁre à le

prØparer: depuis un an, depuis la motion d’AndrØ Pomme, cette vaste

composition oratoire devait exister dans ses parties essentielles et

dans ses tirades les plus brillantes. Le plan seul en fut modifiØ à

mesure que les circonstances fortifiaient ou supprimaient les

adversaires du dØisme d’Etat; dans ce cadre large et mobile, Robespierre

glissait sans cesse de nouveaux dØveloppements inspirØs par les

pØripØties de sa lutte sourde contre l’irrØligion. Le discours s’enflait

chaque jour: il Øtait Ønorme quand l’orateur put enfin le produire à la

tribune, et la lecture en fut interminable, quoique l’attention de

l’auditoire fßt soutenue par le caractŁre mŒme de l’orateur, que

l’Øchafaud avait rendu tout-puissant, par la curiositØ d’apprendre enfin

quelle religion allait couronner le siŁcle de Voltaire, et, il faut

l’avouer, par la rØelle beautØ de certains mouvements oø le moraliste

avait mis tout son coeur.

Il dØbute par dØclarer que les victoires de la RØpublique donnent une

occasion pour faire le bonheur de la France, en appliquant certaines

«vØritØs profondes» qui dØlivreront les hommes d’un Øtat violent et

injuste. Ces vØritØs, c’est que «l’art de gouverner a ØtØ, jusqu’à nos

jours, l’art de tromper et de corrompre les hommes; il ne doit Œtre que

celui de les Øclairer et de les rendre meilleurs». Et, aprŁs avoir posØ

cette maxime banale et plausible, Robespierre s’avance par un chemin

tortueux vers son vØritable dessein. Ce sont d’abord des anathŁmes

lancØs à la monarchie, cette Øcole de vice. Puis vient cette remarque,

que les factieux rØcemment vaincus Øtaient tous vicieux. Ainsi La

Fayette, Brissot, Danton, corrompaient le peuple à l’envi, et mettaient

une sorte de piØtØ à perdre les âmes. «Ils avaient usurpØ une espŁce de

sacerdoce politique», s’Øcrie l’orateur, en prŒtant aux autres ses

propres arriŁre-pensØes et ses formules. «Ils avaient ØrigØ l’immoralitØ

non-seulement en systŁme, mais en religion.» «Que voulaient-ils, ceux

qui, au sein des conspirations dont nous Øtions environnØs, au milieu

des embarras d’une telle guerre, au moment oø les torches de la discorde

civile fumaient encore, attaquŁrent tout à coup les cultes par la



violence pour s’Øriger eux-mŒmes en apôtres fougueux du nØant et en

missionnaires fanatiques de l’athØisme?»

L’athØisme! Et à ce mot, par lequel Robespierre dØsigne au fond toute la

philosophie des encyclopØdistes, son imagination s’Ømeut et tourne avec

chaleur un de ces morceaux dignes de Jean-Jacques par lesquels il

rivalise avec l’Øloquence de la chaire: «Vous qui regrettez un ami

vertueux, vous aimez à penser que la plus belle partie de lui-mŒme a

ØchappØ au trØpas! Vous qui pleurez sur le cercueil d’un fils ou d’une

Øpouse, Œtes-vous consolØs par celui qui vous dit qu’il ne reste plus

d’eux qu’une vile poussiŁre? Malheureux qui expirez sous les coups d’un

assassin, votre dernier soupir est un appel à la justice Øternelle!

L’innocence sur l’Øchafaud fait pâlir le tyran sur son char de triomphe;

aurait-elle cet ascendant si le tombeau Øgalait l’oppresseur et

l’opprimØ! Malheureux sophiste! de quel droit viens-tu arracher à

l’innocence le sceptre de la raison pour le remettre entre les mains du

crime, attrister la vertu, dØgrader l’humanitØ?»

Ce n’est pas comme philosophe, dit-il, qu’il attaque ainsi l’athØisme,

c’est comme politique. «Aux yeux du lØgislateur, tout ce qui est utile

au monde et bon dans la pratique est la vØritØ. L’idØe de l’Etre suprŒme

et de l’immortalitØ de l’âme est un rappel continuel à la justice: elle

est donc sociale et rØpublicaine.» Le dØisme fut la religion de Socrate

et celle de LØonidas, «et il y a loin de Socrate à Chaumette et de

LØonidas au _PŁre Duchesne_». Là-dessus, Robespierre s’engage dans un

Øloge pompeux de Gaton et de Brutus dont l’hØroïsme s’inspira, dit-il,

de la doctrine de ZØnon et non du matØrialisme d’Épicure. Personne n’osa

interrompre l’orateur pour lui faire remarquer que justement les

stoïciens ne croyaient ni à un Dieu personnel, ni à l’immortalitØ de

l’âme, et que Marc-AurŁle n’eßt pas sacrifiØ à l’Etre suprŒme de

Rousseau. Mais, depuis longtemps, on ne faisait plus d’objections à

Robespierre: on Øcoutait en silence, avec curiositØ, stupeur ou

hypocrisie.

Il continuait son homØlie en montrant que tous les conspirateurs avaient

ØtØ des athØes. «Nous avons entendu, qui croit à cet excŁs d’impudeur?

nous avons entendu dans une sociØtØ populaire, le traître Guadet

dØnoncer un citoyen pour avoir prononcØ le nom de Providence! Nous avons

entendu, quelque temps aprŁs, HØbert en accuser un autre pour avoir

Øcrit contre l’athØisme. N’est-ce pas Vergniaud et GensonnØ qui, en

votre prØsence mŒme, à votre tribune, pØrorŁrent avec chaleur pour

bannir du prØambule de la Constitution le nom de l’Etre suprŒme que vous

y avez placØ? Danton, qui souriait de pitiØ aux mots de vertu, de

gloire, de postØritØ (lisez: _Danton qui n’apprØciait pas mon

Øloquence_), Danton, dont le systŁme Øtait d’avilir ce qui peut Ølever

l’âme; Danton, qui Øtait froid et muet dans les plus grands dangers de

la libertØ, parla aprŁs eux avec beaucoup de vØhØmence en faveur de la

mŒme opinion. D’oø vient ce singulier accord?... Ils sentaient que, pour

dØtruire la libertØ, il fallait favoriser par tous les moyens tout ce

qui tend à justifier l’Øgoïsme, à dessØcher le coeur, etc.»

AprŁs avoir louØ Rousseau du ton dont LucrŁce exalte Épicure,

Robespierre se tournait vers les prŒtres, et, d’un air à la fois irritØ



et rassurant, il opposait à leur culte corrompu le culte pur des vrais

dØistes, dont il faisait un Øloge vraiment Ømu et Øloquent. Ce culte

doit Œtre national, et il le sera si toute l’Øducation publique est

dirigØe vers un mŒme but religieux et surtout si des fŒtes populaires et

officielles glorifient la divinitØ. L’orateur compte sur les femmes pour

dØfendre et maintenir son oeuvre: «O femmes françaises, chØrissez la

libertØ...; servez-vous de votre empire pour Øtendre celui de la vertu

rØpublicaine! O femmes françaises, vous Œtes dignes de l’amour et du

respect de la terre!»

Mais sera-t-on libre d’Œtre philosophe à la maniŁre de Diderot? La

rØponse est vague et terrible: «Malheur à celui qui cherche à Øteindre

le sublime enthousiasme!...» La nouvelle religion nationale ne laissera

aux hommes que la libertØ du bien. Et l’orateur termine par ce conseil

hardi qui caractØrise nettement toute sa politique religieuse et morale:

«Commandez à la victoire, mais replongez surtout le vice dans le nØant.

Les ennemis de la RØpublique ce sont des hommes corrompus.» En

consØquence, la Convention reconnut, par un dØcret, l’existence de

l’Etre suprŒme et de l’immortalitØ de l’âme, et elle organisa des fŒtes

religieuses.

Si Robespierre avait louØ Rousseau, il n’avait pas affectØ de parler

toujours au nom de Rousseau et il avait paru prØtendre à quelque

originalitØ religieuse, de mŒme qu’il avait laissØ dans l’ombre les

consØquences les plus illibØrales de la proclamation du dØisme comme

religion d’État. Ses acolytes sont plus explicites: le 27 florØal, une

dØputation des Jacobins vint constater à la barre la conformitØ du

dØcret avec le texte mŒme du dernier chapitre du _Contrat social_, et

cette constatation fut un suprŒme Øloge. En mŒme temps, l’orateur de la

dØputation justifia la Terreur robespierriste par le simple ØnoncØ des

principes moraux, religieux et politiques de Jean-Jacques. On nous

reproche, dit-il, comme une sorte de suicide, d’avoir exterminØ HØbert

et Danton: «mais ils n’Øtaient pas vertueux; ils ne furent jamais

Jacobins». Quel signe distingue donc les vrais Jacobins? «Les vrais

Jacobins sont ceux en qui les vertus privØes offrent une garantie sßre

des vertus politiques. Les vrais Jacobins sont ceux qui professent

hautement les articles qu’on ne doit pas regarder comme dogmes de

religion, mais comme sentiments de sociabilitØ, sans lesquels, dit Jean-

Jacques, il est impossible d’Œtre un bon citoyen, l’existence de la

DivinitØ, la vie à venir, la saintetØ du contrat social et des lois. Sur

ces bases immuables de la morale publique, doit s’asseoir notre

RØpublique une, indivisible et impØrissable. Rallions-nous tous autour

de ces principes sacrØs.»

Est-ce là un _Credo_ obligatoire? «Nous ne pouvons obliger personne à

croire à ces principes», rØpond l’orateur jacobin. Et que ferez-vous, si

quelques-uns n’y croient pas? «Les conspirateurs seuls peuvent chercher

un asile dans l’anØantissement total de leur Œtre.» Or, les

conspirateurs sont punis de mort. Donc, si les athØes ne sont pas

punissables comme athØes, ils doivent Œtre guillotinØs comme

conspirateurs.

S’il y avait dans la Convention des philosophes ou des indiffØrents qui



crurent, comme dira plus tard Cambon, avoir adoptØ un dØcret sans but et

sans objet et donnØ au mysticisme de Robespierre une satisfaction

innocente, on voit qu’ils furent bien vite dØtrompØs: la dØmarche des

Jacobins leur montra qu’ils avaient, sans le vouloir, fondØ une religion

et instituØ un pontife. DØjà Couthon, au moment oø Robespierre

descendait de la tribune, s’Øtait ØcriØ que la Providence avait ØtØ

offensØe, qu’il n’y avait pas une minute à perdre pour l’apaiser par un

affichage à profusion, afin qu’on pßt _lire sur les murs et les guØrites

qu’elle Øtait la vØritable profession de foi du peuple français_. Le 23

florØal, la Commune, ØpurØe dans un sens robespierriste, reconnut, elle

aussi, l’Etre suprŒme. Le mŒme jour, le ComitØ de salut public organisa

le pontificat, arrŒtant que le discours de Robespierre serait lu pendant

un mois dans les temples. Cependant, en province, comme à Paris, des

agents du nouveau culte s’emparaient des ci-devant Øglises; quelques-

uns, dit Cambon (dans son discours du 18 septembre 1794), gravŁrent en

lettres d’or sur les portes de ces temples les paroles de leur maître.

Ils provoquŁrent mŒme un pØtitionnement pour que le culte de l’Etre

suprŒme fßt salariØ.

A une religion naissante il faut un miracle. Robespierre obtint un

miracle dont sa personne fut mŒme l’objet. Le nouveau Dieu le prØserva

merveilleusement du couteau de CØcile Renault. Mais, il fit en mŒme

temps un second miracle dont son pontife se fßt volontiers passØ: il

sauva les jours de Collot d’Herbois, assassinØ par Ladmiral. Les

robespierristes cØlØbrŁrent surtout le premier de ces incidents; les

futurs thermidoriens mirent toute leur malice à faire mousser le second,

comme BarŁre faisait mousser les victoires. Ce fut un assaut fort

comique d’ironiques dolØances. Mais les robespierristes purent donner un

Øclat officiel à leurs actions de grâces. Le 6 prairial, les membres du

tribunal du premier arrondissement vinrent remercier l’Etre suprŒme à la

barre et se rØjouir de ce que leur âme Øtait immortelle; plusieurs

sections dØclarŁrent que Dieu avait dØtournØ le bras des meurtriers pour

reconnaître le dØcret du 18 florØal. Le 7, les Jacobins et d’autres

sections vinrent adorer la Providence pour ce miracle robespierriste. Le

vrai Paris, qui avait dØsertØ ce club ØpurØ, ces sections ØpurØes,

regardait et laissait faire avec une curiositØ narquoise.

Enfin, le 20 prairial an II (8 juin 1794), eut lieu la cØlŁbre fŒte, si

souvent racontØe, oø il y eut, quoi qu’on en ait dit, plus de fleurs que

d’enthousiasme. On a lu Michelet, et on sait quel rôle joua Robespierre

dans cette cØrØmonie qu’il prØsidait. Ses deux discours furent de

brillantes paraphrases de Rousseau. Il loua l’Etre suprŒme en disant:

«Tout ce qui est bon est son ouvrage ou c’est lui-mŒme. Le mal

appartient à l’homme...» Et il ajouta: «L’Auteur de la nature avait liØ

tous les mortels par une chaîne immense d’amour et de fØlicitØ:

pØrissent les tyrans qui ont osØ la briser!» PØrissent aussi les ennemis

de la religion et de Robespierre! Demain nous relŁverons l’Øchafaud. Le

second discours se terminait par une priŁre mystique et ardente,

inspirØe par une Øvidente sincØritØ: car la bonne foi de Robespierre ne

fut pas douteuse dans ces manifestations mystiques; et c’est elle qui

donne de la grandeur à son orgueil, de l’Øloquence à son fanatisme. Si

le siŁcle avait pu Œtre converti, il l’aurait ØtØ par cet apôtre; mais

dans l’apôtre il ne vit que le prŒtre, et il se dØtourna avec rØpugnance



et raillerie.

Cependant la nouvelle religion s’affirmait, sinon dans les esprits, du

moins dans les actes officiels. Le 11 messidor an II, la Commission

d’instruction publique interdisait formellement aux thØâtres de

reprØsenter la fŒte de l’Etre suprŒme, et l’arrŒtØ qu’elle prit à ce

sujet fßt approuvØ par le ComitØ de salut public le 13 messidor. [1] La

profession de foi du Vicaire savoyard Øtait donc devenue la loi de

l’État, quand la rØvolution du 9 thermidor la ruina en mŒme temps que

son fondateur.

[Note: J. Guillaume, _ProcŁs-verbaux du ComitØ d’instruction publique de

la Convention nationale_, t. IV, p. 714.]

Mais dira-t-on avec Edgar Quinet qu’il fut timide, cet homme qui lutta

presque seul contre l’esprit encyclopØdiste ou sŁchement dØiste de ses

contemporains? Dira-t-on que l’audace novatrice manqua au crØateur de la

fŒte et du culte de l’Etre suprŒme? Il Øchoua uniquement parce que la

France de 1794, j’entends la France instruite, n’Øtait plus chrØtienne:

son Øducation la rattachait à la philosophie du siŁcle, ses habitudes

hØrØditaires la retenaient dans les formes catholiques, qu’elle savait

mortes, mais auxquelles elle jugeait inutile de substituer une autre

formule thØologique. Il y a là, ce semble, l’explication de l’Øchec

religieux de Robespierre, et du succŁs de la politique concordataire de

Bonaparte. Si Robespierre eßt vØcu, l’indiffØrence gØnØrale l’aurait

forcØ à se rallier au catholicisme, au catholicisme romain, mais servi

par de bons prŒtres comme ceux dont il faisait ses amis personnels,

TornØ, Audrein, dom Gerle et d’autres. Comme l’Øtude de son

dØveloppement intØrieur nous l’a fait prØvoir, la pensØe du pontife de

l’Etre suprŒme, aurait sans doute ØtØ ramenØe à la religion natale par

le mŒme circuit qu’avait suivi la pensØe de Montaigne et celle de

Rousseau.

_III.--LES PRINCIPAUX DISCOURS DE ROBESPIERRE A LA CONVENTION_

Tels furent les ØlØments essentiels de l’inspiration de Robespierre.

Faut-il le suivre dans toute sa carriŁre, depuis la fin de la

Constituante jusqu’au 9 thermidor? Dans cet espace de moins de trois

annØes, cet orateur infatigable fut sans cesse sur la brŁche, et

prononça des centaines de discours. Bornons-nous à mettre en lumiŁre les

harangues qu’il composa dans les circonstances capitales de sa vie, dans

sa querelle avec les Girondins sur la guerre, dans sa rivalitØ avec

Danton, dans ses tentatives de dictature religieuse, enfin dans la crise

finale, en thermidor.

      *       *       *       *       *

Quand Robespierre revint à Paris, à la fin de l’annØe 1791, il eut une

surprise dØsagrØable pour son esprit lent: pendant son absence, une



saute de vent avait bouleversØ l’atmosphŁre politique, et l’opinion,

oubliant la mØtaphysique constitutionnelle qui avait occupØ les derniers

jours de la Constituante, discutait avec fiŁvre sur la guerre. On le

sait: la Cour et les Feuillants la voulaient courte, restreinte aux

petits princes allemands, avec l’arriŁre-pensØe de lever ainsi une armØe

contre la RØvolution; les Girondins la voulaient gØnØrale, europØenne,

indØfinie, espØrant que cette force aveugle, une fois dØchaînØe,

porterait dans le monde les principes de 1789, et ruinerait les

rØsistances et les intrigues de Louis XVI. Avec sa nature hØsitante,

Robespierre ne sut d’abord oø se tourner. Un instant, par contagion, il

fut presque belliqueux et, aux Jacobins, le 28 novembre 1791, menaça

LØopold «du cercle de Popilius». Mais bientôt la rØflexion rØveilla en

lui trois sentiments fort divers: une mØfiance envers la cour, dont la

politique belliqueuse ferait le jeu; une horreur de moraliste pour la

guerre, horreur sincŁre et presque physique; enfin une crainte jalouse

de se voir dØpossØdØ par Brissot de la premiŁre place. Il crut qu’en

Øtant l’homme de la paix, il se rØservait intact et fort pour le jour de

la dØfaite, qui lui semblait probable et prochain. Certes, ses calculs

ou ses pressentiments le tromperont; et les victoires françaises, en le

rendant inutile, contribueront à sa chute finale. Mais comment cet

esprit Øtroit, timorØ, formaliste, aurait-il pu s’imaginer, en dØcembre

1791, que les armØes informes de la RØvolution l’emporteraient sur

l’expØrience et la discipline des soldats de l’Europe?

Pourtant, les idØes guerriŁres Øtaient dØjà si fortes qu’il ne put les

attaquer qu’en biaisant. Sa premiŁre rØponse à Brissot (Jacobins, 18

dØcembre 1791) se rØsume dans cette phrase d’exorde: «Je veux aussi la

guerre, mais comme l’intØrŒt de la nation la demande; domptons nos

ennemis intØrieurs, et ensuite marchons contre nos ennemis Øtrangers.»

Le 2 janvier 1792, il refait son discours, commence à se poser en

prØdicateur de la RØvolution, rØpØtant ses homØlies pour ceux qui n’ont

pu les entendre ou qui les ont mal ØcoutØes. Mais, cette fois que

l’opinion est prØparØe, il retire ses premiŁres concessions à l’esprit

belliqueux, contre lequel Øclate franchement toute sa haine d’homme

d’Øtude et de parlementaire: «La guerre, dit-il, est bonne pour les

officiers militaires, pour les ambitieux, pour les agioteurs qui

spØculent sur ces sortes d’ØvØnements; elle est bonne pour les

ministres, dont elle couvre les opØrations d’un voile sacrØ...» Cette

idØe, parfois dØguisØe, est au fond de tout ce discours, oø Robespierre

attaque, avec un art infini, les passions les plus populaires et les

plus françaises, les prØjugØs les plus gØnØreux de la RØvolution. Lui

qu’on reprØsente dØdaigneux de l’expØrience, Øpris de la thØorie pure,

il se moque ce jour-là de «ceux qui rŁglent le destin des empires par

des figures de rhØtorique». «Il est fâcheux, dit-il, que la vØritØ et le

bon sens dØmentent ces magnifiques prØdictions; il est dans la nature

des choses que la marche de la raison soit lentement progressive.» Sur

les illusions de la propagande armØe, il jette goutte à goutte l’eau

froide de son ironie: «La plus extravagante idØe qui puisse naître dans

la tŒte d’un politique est de croire qu’il suffise à un peuple d’entrer

à main armØe chez un peuple Øtranger, pour lui faire adopter ses lois et

sa constitution. Personne n’aime les missionnaires armØs; et le premier

conseil que donnent la nature et la prudence, c’est de les repousser

comme des ennemis.» Ses sarcasmes n’Øpargnent mŒme pas les principes de



1789, oø Brissot voit un talisman: «La dØclaration des droits n’est

point la lumiŁre du soleil qui Øclaire au mŒme instant tous les hommes;

ce n’est point la foudre qui frappe en mŒme temps tous les trônes. Il

est plus facile de l’Øcrire sur le papier ou de le graver sur l’airain

que de rØtablir dans le coeur des hommes ses sacrØs caractŁres effacØs

par l’ignorance, par les passions et par le despotisme.» Et, d’un ton

presque voltairien, il raille Cloots, qui a cru voir «descendre du ciel

l’ange de la libertØ pour se mettre à la tŒte de nos lØgions, et

exterminer, par leurs bras, tous les tyrans de l’univers».

Quels ennemis poursuivra cette guerre? les ØmigrØs? Mais «traiter comme

une puissance rivale des criminels qu’il suffit de flØtrir, dØjuger, de

punir par contumace; nommer pour les combattre des marØchaux de France

extraordinaires contre les lois, affecter d’Øtaler aux yeux de l’univers

La Fayette tout entier, qu’est-ce autre chose que leur donner une

illustration, une importance qu’ils dØsirent, et qui convient aux

ennemis du dedans qui les favorisent?... Mais que dis-je? en avons-nous,

des ennemis du dedans? Non, vous n’en connaissez pas; vous ne connaissez

que Coblentz. N’avez-vous pas dit que le siŁge du mal est à Coblentz? Il

n’est donc pas à Paris? Il n’y a donc aucune relation entre Coblentz et

un autre lieu qui n’est pas loin de nous? Quoi! vous osez dire que ce

qui a fait rØtrograder la RØvolution, c’est la peur qu’inspirent à la

nation les aristocrates fugitifs qu’elle a toujours mØprisØs; et vous

attendez de cette nation des prodiges de tous les genres! Apprenez donc

qu’au jugement de tous les Français ØclairØs, le vØritable Coblentz est

en France; que celui de l’ØvŒque de TrŒves n’est que l’un des ressorts

d’une conspiration profonde tramØe contre la libertØ, dont le foyer,

dont le centre, dont les chefs sont au milieu de nous. Si vous ignorez

tout cela, vous Œtes Øtrangers à tout ce qui se passe dans ce pays-ci.

Si vous le savez, pourquoi le niez-vous? Pourquoi dØtourner l’attention

publique de nos ennemis les plus redoutables, pour la fixer sur d’autres

objets, pour nous conduire dans le piŁge oø ils nous attendent?»

Il Øtait difficile de serrer Brissot de plus prŁs, de lui mieux couper

la retraite, de le harceler de coups plus forts et plus rapides. Il n’y

a rien là de nuageux, de mystique; c’est une dialectique serrØe, et,

tranchons le mot, admirable.

Mais il ne suffit pas à Robespierre d’avoir raison et de rØduire ses

adversaires au silence: il veut replacer au premier plan, en pleine

lumiŁre, sa personnalitØ dont une longue absence a pu effacer les

traits. Dans son exorde, il montre avec habiletØ le beau côtØ du rôle

impopulaire que sa sagesse lui impose: «De deux opinions, dit-il, qui

ont ØtØ balancØes dans cette assemblØe, l’une a pour elle toutes les

idØes qui flattent l’imagination, toutes les espØrances brillantes qui

animent l’enthousiasme, et mŒme un sentiment gØnØreux, soutenu de tous

les moyens que le gouvernement le plus actif et le plus puissant peut

employer pour influer sur l’opinion; l’autre n’est appuyØe que sur la

froide raison et sur la triste vØritØ. Pour plaire, il faut dØfendre la

premiŁre; pour Œtre utile, il faut soutenir la seconde avec la certitude

de dØplaire à tous ceux qui ont le pouvoir de nuire: c’est pour celle-ci

que je me dØclare.» Dans sa pØroraison, il emploie, pour se louer, un

procØdØ auquel il reviendra sans mesure jusqu’à la fin de sa carriŁre:



il se suppose attaquØ, menacØ, et il se plaint et se dØfend. Mais, cette

fois, il le fait avec autant de tact que de verve. «Apprenez que je ne

suis point le dØfenseur du peuple; jamais je n’ai prØtendu à ce titre

fastueux; je suis du peuple, je n’ai jamais ØtØ que cela; je mØprise

quiconque a la prØtention d’Œtre quelque chose de plus. S’il faut dire

plus, j’avouerai que je n’ai jamais compris pourquoi on donnait des noms

pompeux à la fidØlitØ constante de ceux qui n’ont point trahi sa cause:

serait-ce un moyen de mØnager une excuse à ceux qui l’abandonnent, en

prØsentant la conduite contraire comme un effort d’hØroïsme et de vertu?

Non, ce n’est rien de tout cela; ce n’est que le rØsultat naturel du

caractŁre de tout homme qui n’est point dØgradØ. L’amour de la justice,

de l’humanitØ, de la libertØ est une passion comme une autre: quand elle

est dominante, on lui sacrifie tout; quand on a ouvert son âme à des

passions d’une autre espŁce, comme à la soif de l’or et des honneurs, on

leur immole tout, et la gloire, et la justice, et l’humanitØ, et le

peuple et la patrie. Voilà le secret du coeur humain; voilà toute la

diffØrence qui existe entre le crime et la probitØ, entre les tyrans et

les bienfaiteurs de leur pays.»

En terminant, Robespierre, sßr de son auditoire, annonça une troisiŁme

harangue sur le mŒme sujet; et, en effet, le 11 janvier 1792, il

dØveloppa encore les mŒmes arguments, avec plus d’abondance et non sans

quelque rhØtorique. Cette fois, il s’attacha surtout à dØmontrer que

pour une guerre rØvolutionnaire, il n’y a ni soldats, ni gØnØraux: «Oø

est-il, le gØnØral qui, imperturbable dØfenseur des droits du peuple,

Øternel ennemi des tyrans, ne respira jamais l’air empoisonnØ des cours,

dont la vertu austŁre est attestØe par la disgrâce de la cour; ce

gØnØral, dont les mains pures du sang innocent et des dons honteux du

despotisme sont dignes de porter devant nous l’Øtendard sacrØ de la

libertØ? Oø est-il ce nouveau Caton, ce troisiŁme Brutus, ce hØros

encore inconnu? Qu’il se reconnaisse à ces traits, qu’il vienne;

mettons-le à notre tŒte.... Oø est-il! Oø sont-ils ces hØros qui, au 14

juillet, trompant l’espoir des tyrans, dØposŁrent leurs armes aux pieds

de la patrie alarmØe? Soldats de Château-Vieux, approchez, venez guider

nos efforts victorieux.... Oø Œtes-vous? HØlas! on arracherait plutôt sa

proie à la mort, qu’au dØsespoir ses victimes! Citoyens qui, les

premiers, signalâtes votre courage devant les murs de la Bastille,

venez; la patrie, la libertØ vous appellent aux premiers rangs. HØlas!

on ne vous trouve nulle part....» Quoiqu’il prolonge à l’excŁs ces

apostrophes, il en tire parfois d’heureux effets: «Venez au moins,

gardes nationales, qui vous Œtes spØcialement dØvouØes à la dØfense de

nos frontiŁres, dans cette guerre dont une cour perfide nous menace;

venez. Quoi! vous n’Œtes point encore armØs? Quoi! depuis deux ans vous

demandez des armes, et vous n’en avez pas?...» Eh bien! s’il en est

ainsi, pourquoi les Jacobins ne marchaient-ils pas eux-mŒmes à LØopold,

comme le veut Louvet? «Mais quoi! voilà tous les orateurs de guerre qui

m’arrŒtent; voilà M. Brissot qui me dit qu’il faut que _M. le comte de

Narbonne_ conduise toute cette affaire: qu’il faut marcher sous les

ordres de _M. le marquis de La Fayette_; que c’est au pouvoir exØcutif

qu’il appartient de mener la nation à la victoire et à la libertØ. Ah!

Francais, ce seul mot a rompu tout le charme: il anØantit tous mes

projets. Adieu la libertØ des peuples. Si tous les sceptres des princes

d’Allemagne sont brisØs, ce ne sera pas par de telles mains.» Si



l’opinion resta belliqueuse, si on ne suivit point les conseils de

Robespierre, la rØputation oratoire de l’austŁre moraliste fut accrue

par ce discours. C’est, disait FrØron, dans son _Orateur du peuple_, un

chef-d’oeuvre d’Øloquence qui doit rester dans toutes les familles.

Ce fut dŁs lors entre Robespierre et la Gironde une lutte oratoire de

tous les jours, dont on ne peut retenir ici que quelques traits. A

l’Øloquent Øloge de Condorcet et des EncyclopØdistes que lui infligea

Brissot, le 25 avril 1792, Robespierre rØpondit trois jours aprŁs, par

une apologie personnelle qu’il faut citer:

«Vous demandez, dit-il, ce que j’ai fait. Oh! une grande chose sans

doute: j’ai donnØ Brissot et Condorcet à la France. J’ai dit un jour à

l’AssemblØe constituante que, pour imprimer à son ouvrage un auguste

caractŁre, elle devait donner au peuple un grand exemple de

dØsintØressement et de magnanimitØ; que les vertus des lØgislateurs

devaient Œtre la premiŁre leçon des citoyens, et je lui ai proposØ de

dØcrØter qu’aucun de ses membres ne pourrait Œtre rØØlu à la seconde

lØgislature, cette proposition fut accueillie avec enthousiasme. Sans

cela, peut-Œtre beaucoup d’entre eux seraient restØs dans la carriŁre;

et qui peut rØpondre que le choix du peuple de Paris ne m’eßt pas moi-

mŒme appelØ à la place qu’occupent aujourd’hui Brissot et Condorcet?

Cette action ne peut Œtre comptØe pour rien par M. Brissot, qui, dans le

panØgyrique de son ami, rappelant ses liaisons avec d’Alembert et sa

gloire acadØmique, nous a reprochØ la tØmØritØ avec laquelle nous

jugions des hommes qu’il a appelØs _nos maîtres en patriotisme et en

libertØ_. J’aurais cru, moi, que dans cet art nous n’avions d’autres

maîtres que la nature.

«Je pourrais observer que la RØvolution a rapetissØ bien des grands

hommes de l’ancien rØgime; que si les acadØmiciens et les gØomŁtres que

M. Brissot nous propose pour modŁles ont combattu et ridiculisØ les

prŒtres, ils n’en ont pas moins courtisØ les grands et adorØ les rois,

dont ils ont tirØ un assez bon parti; et qui ne sait avec quel

acharnement ils ont persØcutØ la vertu et le gØnie de la libertØ dans la

personne de ce Jean-Jacques dont j’aperçois ici l’image sacrØe, de ce

vrai philosophe qui seul, à mon avis, entre tous les hommes cØlŁbres de

ce temps-là, mØrita des honneurs publics prostituØs depuis par

l’intrigue à des charlatans politiques et à de misØrables hØros? Quoi

qu’il en soit, il n’est pas moins vrai que, dans le systŁme de M.

Brissot, il doit paraître Øtonnant que celui de mes services que je

viens de rappeler ne m’ait pas mØritØ quelque indulgence de la part de

mes adversaires.»

      *       *       *       *       *

On a vu plus haut que la rØvolution du 10 aoßt 1792, s’Øtant faite sans

Robespierre, l’avait amoindri au profit de Danton et de la Gironde

_extra parlementaire_, agissante et franchement rØpublicaine. A la

Convention, il se sentait isolØ, suspectØ, menacØ. Il risquait de tomber

au rang de faiseur de placards, si Barbaroux et Louvet ne lui avaient

ouvert la tribune pour une longue sØrie d’apologies personnelles aussi

irrØfutables que peu convaincantes. Cet accusØ, auquel les Øtourdis de



la Gironde ne reprochaient aucun acte prØcis, eut beau jeu pour Œtre

modeste, pour prØparer habilement l’opinion en sa faveur et se donner un

prestige de victime calomniØe.

Ce n’Øtait pas assez: il voulut reprendre à Danton cette premiŁre place,

à l’avant-garde de la dØmocratie, que lui avait donnØe son Ønergie au 10

aoßt. L’avocat qui s’Øtait cachØ pendant l’attaque du château eut tout à

coup une grande hardiesse en face du roi vaincu et captif. Son discours

du 3 dØcembre 1792 exprima cette idØe violente qu’il fallait tuer Louis

XVI et non le juger. Robespierre se donna ce jour-là un style concis,

hachØ, abrupt. Il sut Œtre terrible et clair: «Il n’y a point ici, dit-

il, de procŁs à faire. Louis n’est point un accusØ; vous n’Œtes pas des

juges; vous ne pouvez Œtre que des hommes d’Etat et les reprØsentants de

la nation. Vous n’avez point une sentence à rendre pour ou contre un

homme, mais une mesure de salut public à prendre, un acte de providence

nationale à exercer... Louis fut roi, et la rØpublique est fondØe; la

question fameuse qui vous occupe est dØcidØe par ces seuls mots. Louis a

ØtØ dØtrônØ par ses crimes; Louis dØnonçait le peuple français comme

rebelle; il a appelØ, pour le châtier, les armes des tyrans, ses

confrŁres; la victoire et le peuple ont dØcidØ que lui seul Øtait

rebelle: Louis ne peut donc Œtre jugØ; il est dØjà jugØ. Il est

condamnØ, ou la RØpublique n’est point absoute. Proposer de faire le

procŁs à Louis XVI, de quelque maniŁre que ce puisse Œtre, c’est

rØtrograder vers le despotisme royal et constitutionnel; c’est une idØe

contre-rØvolutionnaire, car c’est mettre la rØvolution elle-mŒme en

litige. En effet, si Louis peut Œtre encore l’objet d’un procŁs, Louis

peut Œtre absous; il peut Œtre innocent, que dis-je? Il est prØsumØ

l’Œtre jusqu’à ce qu’il soit jugØ. Mais si Louis est absous, si Louis

peut Œtre prØsumØ innocent, que devient la RØvolution? Si Louis est

innocent, tous les dØfenseurs de la LibertØ deviennent des

calomniateurs.» Et il demanda que, sans dØbats, on guillotinât l’accusØ.

C’est ainsi qu’il dØpassait les hommes du 10 aoßt par une violence qui,

dans le fond, devait rØpugner à son caractŁre de lØgiste. Mais il en

voulait plus à la Gironde qu’au roi et, quand la proposition d’appel au

peuple eut compromis le parti Brissot-Guadet, il ne cessa de le

poursuivre de ses dØnonciations, rendant impossible l’union des

patriotes rŒvØe par Danton et Condorcet, et dans laquelle son influence

et sa personne auraient ØtØ ØclipsØes.

On sait que le projet de Constitution prØsentØ par Condorcet Øtait trŁs

dØmocratique. Robespierre craignit que cela ne rendît les Girondins

populaires. Aussi peut-on dire que c’est par une sorte de surenchŁre à

la politique des Girondins que, dans son discours du 24 avril 1793, sur

la propriØtØ, il exprime à la Convention des idØes que nous appellerions

aujourd’hui socialistes:

«... Demandez, dit-il, à ce marchand de chair humaine, ce que c’est que

la propriØtØ; il vous dira, en vous montrant cette longue biŁre qu’on

appelle un navire, oø il a encaissØ et serrØ des hommes qui paraissent

vivants: «Voilà mes propriØtØs, je les ai achetØes tant par tŒte.»

Interrogez ce gentilhomme qui a des terres et des vassaux, ou qui croit

l’univers bouleversØ depuis qu’il n’en a plus: il vous donnera de la



propriØtØ des idØes à peu prŁs semblables.

«Interrogez les augustes membres de la dynastie capØtienne: ils vous

diront que la plus sacrØe de toutes les propriØtØs est, sans contredit,

le droit hØrØditaire, dont ils ont joui de toute antiquitØ, d’opprimer,

d’avilir et de s’assurer lØgalement et monarchiquement les 25 millions

d’hommes qui habitaient le territoire de la France sous leur bon

plaisir.

«Aux yeux de tous ces gens-là, la propriØtØ ne porte sur aucun principe

de morale. Pourquoi notre dØclaration des droits semblerait-elle

prØsenter la mŒme erreur en dØfinissant la libertØ «le premier des biens

de l’homme, le plus «sacrØ des droits qu’il tient de la nature?» Nous

avons dit avec raison qu’elle avait pour bornes les droits d’autrui;

pourquoi n’avez-vous pas appliquØ ce principe à la propriØtØ, qui est

une institution sociale, comme si les lois Øternelles de la nature

Øtaient moins inviolables que les conventions des hommes? Vous avez

multipliØ les articles pour assurer la plus grande libertØ à l’exercice

de la propriØtØ, et vous n’avez pas dit un seul mot pour en dØterminer

la nature et la lØgitimitØ, de maniŁre que votre dØclaration paraît

faite non pour les hommes, mais pour les riches, pour les accapareurs,

pour les agioteurs et pour les tyrans. Je vous propose de rØformer ces

vices en consacrant les vØritØs suivantes:

«I. La propriØtØ est le droit qu’a chaque citoyen de jouir et de

disposer de la portion de biens qui lui est garantie par la loi.

«II. Le droit de propriØtØ est bornØ, comme tous les autres, par

l’obligation de respecter les droits d’autrui.

«III. Il ne peut prØjudicier ni à la sßretØ, ni à la libertØ, ni à

l’existence, ni à la propriØtØ de nos semblables.

«IV. Toute possession, tout trafic qui voile ce principe est illicite et

immoral.» [Note: Voir mon _Histoire politique de la RØvolution_, p.

290.]

Le 26 mai 1798, c’est Robespierre qui dØcida les Jacobins à

l’insurrection, et il le fit en termes singuliŁrement Ønergiques.

«J’invite le peuple, dit-il, à se mettre, dans la Convention nationale,

en insurrection contre tous les dØputØs corrompus. (_Applaudissements._)

Je dØclare qu’ayant reçu du peuple le droit de dØfendre ses droits, je

regarde comme mon oppresseur celui qui m’interrompt ou qui me refuse la

parole, et je dØclare que, moi seul, je me mets en insurrection contre

le prØsident, et contre tous les membres qui siŁgent dans la Convention.

(_Applaudissements._)» Toute la sociØtØ se leva et se dØclara en

insurrection contre les _dØputØs corrompus_.

Au 31 mai, on sait dans quelles circonstances Robespierre porta le coup

de grâce aux Girondins. Il dØfendait, avec quelque diffusion, la

proposition de BarŁre contre la commission des Douze. Vergniaud,

impatientØ, lui cria: «Concluez donc!»--«Oui, je vais conclure, rØpondit-



il, et contre vous! contre vous qui, aprŁs la rØvolution du 10 aoßt,

avez voulu conduire à l’Øchafaud ceux qui l’ont faite! contre vous, qui

n’avez cessØ de provoquer la destruction de Paris! contre vous, qui avez

voulu sauver le tyran! contre vous, qui avez conspirØ avec Dumouriez!

contre vous, qui avez poursuivi avec acharnement les mŒmes patriotes

dont Dumouriez demandait la tŒte! contre vous, dont les vengeances

criminelles ont provoquØ ces mŒmes cris d’indignation dont vous voulez

faire un crime à ceux qui sont vos victimes! Eh bien! ma conclusion,

c’est le dØcret d’accusation contre tous les complices de Dumouriez et

contre tous ceux qui ont ØtØ dØsignØs par les pØtitionnaires.»

      *       *       *       *       *

Cette âpretØ Øloquente qu’il portait dans l’art d’accuser donna un

accent original et vraiment terrible au discours qu’il prononça, le

14 germinal an II, contre Danton. J’ai dØjà indiquØ que Robespierre

fut, à n’en pas douter, l’assassin de Danton, quoi qu’en aient dit

Louis Blanc et Ernest Hamel. En vain ils allŁguent que Robespierre

dØfendit son rival aux Jacobins (13 brumaire an II). Oui; mais comment

le dØfendit- il? CoupØ (de l’Oise) avait accusØ le tribun de modØrantisme.

Danton rØpondit avec feu dans un long discours dont le _Moniteur_

n’analyse que la premiŁre partie: «L’orateur, dit l’auteur robespierriste

du compte rendu, aprŁs plusieurs morceaux vØhØments, prononcØs avec une

abondance qui n’a pas permis d’en recueillir tous les traits, termine par

demander qu’il soit nommØ une commission de douze membres, chargØe

d’examiner les accusations dirigØes contre lui, afin qu’il puisse y

rØpondre en prØsence du peuple.»

Robespierre profita de cette attitude d’accusØ maladroitement prise par

Danton, pour l’accabler de sa bienveillance hautaine, pour le diminuer

par de perfides concessions à ses accusateurs. Sans doute, il dØclara

que Danton Øtait un patriote calomniØ; et Danton, absous, fut embrassØ

par le prØsident du club. Mais l’Incorruptible avait, comme en passant,

Øtabli deux griefs, alors formidables, contre son rival: «La Convention,

dit-il, sait que j’Øtais divisØ d’opinion avec Danton; que, dans le

temps des trahisons avec Dumouriez, mes soupçons avaient devancØ les

siens. Je lui reprochai alors de n’Œtre plus irritØ contre ce monstre.

Je lui reprochai alors de n’avoir pas poursuivi Brissot et ses complices

avec assez de rapiditØ, et je jure que ce sont là les seuls reproches

que je lui ai faits....» Les seuls reproches! Mais voilà Danton suspect

d’indulgence pour Dumouriez et pour les Girondins. N’Øtait-ce pas le

marquer d’avance pour le Tribunal rØvolutionnaire? «Je me trompe peut-

Œtre sur Danton, ajoutait Robespierre; mais, vu dans sa famille, il ne

mØrite que des Øloges. Sous le rapport politique, je l’ai observØ: une

diffØrence d’opinion entre lui et moi me le faisait Øpier avec soin,

quelquefois avec colŁre; et s’il n’a pas toujours ØtØ de mon avis,

conclurai-je qu’il trahissait sa patrie? Non; je la lui ai toujours vu

servir avec zŁle.» _Une diffØrence d’opinion!_ Mais pour Robespierre il

n’y avait, en dehors de l’orthodoxie politique et religieuse, qu’erreur,

vice et mensonge.--Ainsi, sous prØtexte de disculper Danton de

modØrantisme, le Pontife avait attestØ, signalØ l’indulgence et

l’aveuglement de l’homme du 10 aoßt. Au sortir de cette sØance fameuse,

chacun pouvait se dire: «Oui, Robespierre, le gØnØreux Robespierre a



sauvØ Danton; mais Danton est suspect, Danton pense mal en politique.»

L’Incorruptible ne perdit aucune occasion d’ôter à son rival sa

popularitØ en le prØsentant comme un indulgent, dupe ou complice de la

rØaction. On sait qu’il avait vu les premiers numØros du _Vieux

Cordelier_ et encouragØ Camille dans son appel à la clØmence: voulait-il

perdre ainsi et Camille et Danton? L’embarras qu’il montra quand ce fait

lui fut rappelØ à la tribune semble autoriser les suppositions les plus

dØfavorables. Il est incontestable qu’en cette occasion il fut aussi

dØloyal que cruel envers Camille. Je vois aussi qu’il tendait

frØquemment des piŁges à la bonne foi de Danton. On connaît l’affaire

des soixante-quinze Girondins dØsignØs par Amar, officiellement sauvØs

par Robespierre, troupeau tour à tour rassurØ et tremblant, future

majoritØ robespierriste pour le jour oø le dictateur arrŒterait la

RØvolution et fixerait son pouvoir personnel. AprŁs Thermidor, Clauzel

rappelait un jour ce fait à la tribune. Alors, le bon Legendre voulut

ôter à l’assassin de Danton le bØnØfice de cette clØmence, si intØressØe

qu’elle fßt. «Je vais vous dire, s’Øcria-t-il (3 germinal an III), ce

qui arriva dans un dîner oø je me trouvai avec Robespierre et Danton. Le

premier lui dit que la RØpublique ne pourrait s’Øtablir que sur les

cadavres des Soixante-treize; Danton rØpondit qu’il s’opposerait à leur

supplice.--Robespierre lui rØpondit qu’il voyait bien qu’il Øtait le

chef de la faction des indulgents.» Legendre n’avait pas compris

l’hypocrisie d’une rØponse qui ne tendait qu’à constater une fois de

plus l’indulgence de Danton. Mais celui-ci avait vu trŁs clair dans le

jeu de son adversaire; il se sentait minØ et menacØ par lui. Peu de jour

avant son arrestation, un de ces Girondins inquiets le consulta sur ce

qu’il y avait à craindre ou à espØrer. «Danton, dit Bailleul, lui prit

d’une main le haut de la tŒte, de l’autre le menton, et, faisant jouer

la tŒte sur son pivot: «Sois tranquille, dit-il avec cette voix qu’on

lui connaissait, ta tŒte est plus assurØe sur tes Øpaules que la

mienne.» L’insouciance du tribun, son refus de fuir n’Øtaient donc pas

de l’ignorance, de l’aveuglement. Il devinait les mauvais desseins de

Robespierre, mais il ne croyait pas le pØril si proche, et il comptait,

pour sauver sa tŒte, sur sa propre Øloquence, sur sa popularitØ.

On a fait grand bruit du mot naïf de Billaud-Varenne, au 9 thermidor:

«La premiŁre fois, dit-il, que je dØnonçai Danton au ComitØ, Robespierre

se leva comme un furieux, en disant qu’il voyait mes intentions, que je

voulais perdre les meilleurs patriotes.» Indignation de commande!

l’occasion n’Øtait pas mßre encore pour perdre Danton; il fallait

d’abord dØtruire les hØbertistes, ses alliØs possibles en cas de danger

commun. HØbert une fois guillotinØ, Robespierre consentit à abandonner

Danton, suivant l’expression de Billaud-Varenne; il cØda aux

objurgations patriotiques de Saint-Just, et sacrifia l’amitiØ à la

patrie, si on en croit Louis Blanc, qui s’Øcrie avec Ømotion: «Ah! quel

trouble ne dut pas Œtre le sien en ces moments funestes!» Oui, je le

crois, Robespierre au ComitØ se fait prier pour accepter la tŒte de son

rival. Oui, Billaud, Saint-Just le gourmandŁrent: je vois, j’entends

cette scŁne shakespearienne: Iago refusant ce qu’il brßle d’obtenir. Et,

certes, les larmes de ce faux Brutus nous duperaient encore, nous

croirions aux angoisses de son coeur, quand il vit Danton destinØ à

l’Øchafaud, si nous n’avions pas la preuve Øcrite que lui-mŒme fournit à



la calomnie les armes dont elle frappa les accusØs de germinal. On a

retrouvØ et publiØ en 1841 les notes secrŁtes qu’il fournit à Saint-

Just, comme une _matiŁre_ pour composer son terrible rapport. Là s’Øtale

et siffle toute sa haine contre celui qu’il avait feint de dØfendre aux

Jacobins. Là, il ment avec joie contre son frŁre d’armes; et ses

mensonges sont aussi odieux que ridicules, soit qu’il accuse Danton

d’avoir trahi et vendu la RØvolution, soit qu’il lui reproche d’avoir

voulu se cacher au 10 aoßt. C’est sur ce texte mŒme, ornØ et mis au

point par Saint-Just, que fut condamnØ celui qui, la veille encore,

tendait fraternellement la main à Robespierre. [Note: Discours de

Billaud du 12 fructidor an II: «La veille oø (_sic_) Robespierre

consentit à l’abandonner, ils avaient ØtØ ensemble à une campagne, à

quatre lieues de Paris, et Øtaient revenus dans la mŒme voiture.» C’est

peut-Œtre à cette campagne qu’eut lieu le dîner dont parlent Vilain-

Daubigny et Prudhomme, et oø Robespierre resta sourd à la voix

fraternelle de Danton.]

Que deviennent, en prØsence de ce document, les allØgations de Charlotte

Robespierre? Elle dit, dans ses mØmoires, que son frŁre voulait sauver

Danton. Et quelle preuve donne-t-elle? qu’en apprenant l’arrestation de

Desmoulins, Robespierre se rendit à sa prison pour le supplier de

revenir aux principes. Pourquoi Camille ne voulut-il pas voir son ami?

Celui-ci dut, à son vif regret, l’abandonner à son sort. Mais il avait

voulu le sauver. Or, Camille et Danton Øtaient trop liØs pour qu’on pßt

sauver l’un sans l’autre. Voilà le raisonnement de Charlotte

Robespierre: elle ne peut croire que son frŁre n’ait pas voulu sauver un

ami, un fidŁle camarade avec qui elle vivait familiŁrement, faisant

sauter le petit Horace Desmoulins sur ses genoux. Qu’eßt-elle dit si

elle avait pu lire, dans les Notes secrŁtes, cette impitoyable critique

du pauvre Camille et surtout les lignes oø Robespierre, sur une

plaisanterie cynique de Danton, prŒte au pamphlØtaire les moeurs les

plus infâmes? Sur Camille comme sur Danton, il n’y a rien, dans le

rapport de Saint-Just, qui n’ait ØtØ soufflØ par Robespierre.

[Illustration: ATTAQUE DE LA MAISON COMMUNE DE PARIS, le 29 Juillet 1794

ou 9 Thermidor An 2Łme de la RØpublique]

Danton, avons-nous dit, comptait sur son Øloquence pour sauver sa tŒte.

Il eßt suffi, en effet, qu’il fßt libre de parler soit à la barre de la

Convention, soit au Tribunal rØvolutionnaire, pour que son procŁs se

terminât par un triomphe, comme celui de Marat. Mais il ne s’agissait

pas de juger Danton: «_Nous voulons_, avait dit Vadier, _vider ce turbot

farci_.» Il fallait d’abord le bâillonner, ce qu’on ne pouvait faire

sans l’aveu de Robespierre. Si celui-ci, le 11 germinal, avait appuyØ

Legendre qui demandait que Danton fßt entendu, Danton Øtait sauvØ. Que

dis-je? si Robespierre se fßt tu sur la motion de Legendre, Danton

obtenait audience. Il y eut un instant de trouble et de rØvolte dans

l’assemblØe à l’idØe de livrer l’homme du 10 aoßt sans l’avoir entendu.

C’est alors que l’Incorruptible prononça cet infernal discours oø il mit

toutes ses colŁres, toute sa haine fraternelle, une Ønergie farouche,

une Øloquence terrible. En voici les principaux passages:

«A ce trouble, depuis longtemps inconnu, qui rŁgne dans cette assemblØe;



aux agitations qu’ont produites les premiŁres paroles de celui qui a

parlØ avant le dernier opinant, il est aisØ de s’apercevoir, en effet,

qu’il s’agit d’un grand intØrŒt, qu’il s’agit de savoir si quelques

hommes aujourd’hui doivent l’emporter sur la patrie. Quel est donc ce

changement qui paraît se manifester dans les principes des membres de

cette assemblØe, de ceux surtout qui siŁgent dans un côtØ qui s’honore

d’avoir ØtØ l’asile des plus intrØpides dØfenseurs de la libertØ?

Pourquoi une doctrine, qui paraissait naguŁre criminelle et mØprisable,

est-elle reproduite aujourd’hui? Pourquoi cette motion, rejetØe quand

elle fut proposØe par Danton, pour Basire, Chabot et Fabre d’Eglantine,

a-t-elle ØtØ accueillie tout à l’heure par une portion des membres de

cette assemblØe? Pourquoi? Parce qu’il s’agit aujourd’hui de savoir si

l’intØrŒt de quelques hypocrites ambitieux doit l’emporter sur l’intØrŒt

du peuple français. (_Applaudissements._)

«... Nous verrons dans ce jour si la Convention saura briser une

prØtendue idole pourrie depuis longtemps; ou si, dans sa chute, elle

Øcrasera la Convention et le peuple français. Ce qu’on a dit de Danton

ne pouvait-il pas s’appliquer à Brissot, à Petion, à Chabot, à HØbert

mŒme, et à tant d’autres qui ont rempli la France du bruit fastueux de

leur patriotisme trompeur? Quel privilŁge aurait-il donc? En quoi Danton

est-il supØrieur à ses collŁgues, à Chabot, à Fabre d’Eglantine, son ami

et son confident, dont il a ØtØ l’ardent dØfenseur? En quoi est-il

supØrieur à ses concitoyens? Est-ce parce que quelques individus

trompØs, et d’autres qui ne l’Øtaient pas, se sont groupØs autour de lui

pour marcher à sa suite à la fortune et au pouvoir? Plus il a trompØ les

patriotes qui avaient eu confiance en lui, plus il doit Øprouver la

sØvØritØ des amis de la libertØ....

«Et à moi aussi, on a voulu inspirer des terreurs; on a voulu me faire

croire qu’en approchant de Danton, le danger pourrait arriver jusqu’à

moi; on me l’a prØsentØ comme un homme auquel je devais m’accoler, comme

un bouclier qui pourrait me dØfendre, comme un rempart qui, une fois

renversØ, me laisserait exposØ aux traits de mes ennemis. On m’a Øcrit,

les amis de Danton m’ont fait parvenir des lettres, m’ont obsØdØ de

leurs discours. Ils ont cru que le souvenir d’une ancienne liaison,

qu’une foi antique dans de fausses vertus, me dØtermineraient à ralentir

mon zŁle et ma passion pour la libertØ. Eh bien! je dØclare qu’aucun de

ces grands motifs n’a effleurØ mon âme de la plus lØgŁre impression. Je

dØclare que s’il Øtait vrai que les dangers de Danton dussent devenir

les miens, que s’ils avaient fait faire à l’aristocratie un pas de plus

pour m’atteindre, je ne regarderais pas cette circonstance comme une

calamitØ publique. Que m’importent les dangers? Ma vie est à la patrie;

mon coeur est exempt de crainte; et si je mourais, ce serait sans

reproche et sans ignominie. (_On applaudit à plusieurs reprises._)

«... Au reste, la discussion qui vient de s’engager est un danger pour

la patrie; dØjà elle est une atteinte coupable portØe à la libertØ: car

c’est avoir outragØ la libertØ que d’avoir mis en question s’il fallait

donner plus de faveur à un citoyen qu’à un autre: tenter de rompre ici

cette ØgalitØ, c’est censurer indirectement les dØcrets salutaires que

vous avez portØs dans plusieurs circonstances, les jugements que vous

avez rendus contre les conspirateurs; c’est dØfendre aussi indirectement



ces conspirateurs qu’on veut soustraire au glaive de la justice, parce

qu’on a avec eux un intØrŒt commun; c’est rompre l’ØgalitØ. Il est donc

de la dignitØ de la reprØsentation nationale de maintenir les principes.

Je demande la question prØalable sur la proposition de Legendre.»

On sait quel effet cette admirable et homicide harangue produisit sur

Legendre et sur la Convention tout entiŁre. Une stupeur engourdit les

âmes. La peur, la lâchetØ fermŁrent les bouches et livrŁrent au bourreau

la victime demandØe. Jamais l’Øloquence n’exerça, dans des circonstances

plus tragiques, une influence plus prodigieuse et plus criminelle.

      *       *       *       *       *

La mort des Dantonistes, en supprimant la libertØ de contradiction,

donna toute carriŁre à la rhØtorique d’apparat oø se complaisait

Robespierre, et comme lettrØ et comme prØdicateur. DØjà il s’Øtait plu à

faire la thØorie d’une rØpublique fondØe sur la vertu telle que l’entend

Jean-Jacques dans son rapport sur les principes du gouvernement

rØvolutionnaire (5 nivôse an II). Ces idØes constituent le fond du

cØlŁbre rapport du 18 pluviôse suivant, _sur les principes de morale

politique_. C’est là qu’il balance avec le plus d’art et de bonheur ses

antithŁses favorites sur la vertu comparØe au vice.

«Nous voulons, dit-il, un ordre de choses oø toutes les passions basses

et cruelles soient enchaînØes, toutes les passions bienfaisantes et

gØnØreuses ØveillØes par les lois; oø l’ambition soit le dØsir de

mØriter la gloire et de servir la patrie; oø les distinctions ne

naissent que de l’ØgalitØ mŒme; oø le citoyen soit soumis au magistrat,

le magistrat au peuple et le peuple à la justice; oø la patrie assure le

bien-Œtre de chaque individu, et oø chaque individu jouisse avec orgueil

de la prospØritØ et de la gloire de la patrie; oø toutes les âmes

s’agrandissent par la communication continuelle des sentiments

rØpublicains, et par le besoin de mØriter l’estime d’un grand peuple; oø

les arts soient les dØcorations de la libertØ, qui les ennoblit; le

commerce, la source de la richesse publique, et non pas seulement de

l’opulence monstrueuse de quelques maisons.

«Nous voulons substituer dans notre pays la morale à l’Øgoïsme, la

probitØ à l’honneur, les principes aux usages, les devoirs aux

biensØances, l’empire de la raison à la tyrannie de la mode, le mØpris

du vice au mØpris du malheur, etc.»

J’ai dØjà parlØ du fameux discours du 18 florØal an II, _sur les

rapports des idØes religieuses et morales avec les principes

rØpublicains et sur les fŒtes nationales_, oø Robespierre proclama

l’existence et organisa le culte de l’˚tre suprŒme. Il y a là, parmi des

banalitØs diffuses, de beaux morceaux dignes de Jean-Jacques. Les deux

harangues à la fŒte mŒme de l’˚tre suprŒme ne me semblent pas mØriter,

au point de vue littØraire, l’enthousiasme lyrique de Louis Blanc. Mais

les circonstances donnŁrent une importance extraordinaire à la parole de

l’orateur, dont la tenue, l’attitude, ØtonnŁrent le peuple et

ØveillŁrent l’ironie de ses collŁgues. L’imagerie populaire a reprØsentØ

Robespierre en habit bleu, cheveux poudrØs, air de gala, prŒchant à la



foule la religion nouvelle. On sait que le hasard ou la malignitØ laissa

un intervalle entre la Convention et son prØsident, quand le cortŁge se

mit en marche. «A le voir, dit FiØvØe, à vingt pas en avant des membres

de la Convention et des autoritØs convoquØes, parØ sans avoir l’air plus

noble, tenant à la main un bouquet composØ d’Øpis de blØ et de fleurs,

on pouvait distinguer les efforts qu’il faisait pour Øtouffer son

orgueil; mais, au moment oø les acteurs des thØâtres de Paris, en

costumes grecs, chantŁrent la derniŁre strophe d’une hymne adressØe soi-

disant à l’˚tre suprŒme, et qui se terminait par ces vers qu’on

adressait rØellement à Robespierre au nom du peuple français: _S’il a

rougi d’obØir à des rois, il est fier de t’avoir pour maître_, à ce

moment, tout ce que l’homme renfermait d’ambition dans son sein Øclata

sur son visage: il se crut à la fois roi et Dieu.»

C’est alors qu’à demi voix, les amis de Danton le menacŁrent et

l’insultŁrent à l’envi. Cette scŁne est trop connue pour qu’il faille la

rappeler en dØtail: disons seulement que jamais orateur ne parla dans

une occasion aussi extraordinaire, à la fois politique et pontife,

prØsident de la Convention et fondateur d’un culte nouveau, acclamØ

officiellement et injuriØ tout bas par son entourage, portant dans son

coeur et sur son visage la joie d’avoir rØalisØ un rŒve surhumain et la

rage d’Œtre outragØ dans son triomphe. Puis il se sentit perdu, et Mme

Le Bas l’entendit murmurer mØlancoliquement, à son retour chez Duplay:

«Vous ne me verrez plus longtemps.»

      *       *       *       *       *

L’effroyable loi du 22 prairial an II tendait à supprimer ceux qui

avaient huØ le Pontife à la fŒte de l’˚tre suprŒme, dantonistes et

indØpendants. On sait comment ceux-ci firent la rØvolution de Thermidor,

pour sauver leur tŒte, avec l’aide du terroriste Billaud. Je ne veux pas

raconter, aprŁs M. d’HØricault, les prØliminaires de cette journØe

cØlŁbre ni cette _rØpØtition gØnØrale_ de son discours suprŒme que

Robespierre fit aux Jacobins, le 13 messidor. Voici seulement deux

points qui me paraissent hors de doute, quoi qu’en dise le spirituel

critique, et qui expliquent tout ce discours: 1° Robespierre voulait la

fin de la Terreur, mais aprŁs la destruction de ses ennemis personnels,

dantonistes attardØs comme Tallien, Thuriot, Dubois-CrancØ, Bourdon (de

l’Oise), ou ultra-terroristes comme Billaud et les billaudistes: ces

hommes disparus, _une volontØ unique_ aurait dirigØ la RØpublique dans

une voie lØgale, humaine, pacifique, et Robespierre aurait ØtØ le

dictateur par persuasion, le PØriclŁs de cet ordre nouveau; 2° tout en

gardant son influence sur les affaires, tout en gouvernant par sa

signature ou par ses manoeuvres secrŁtes dans son bureau de police, avec

Saint-Just et Couthon, il crut devoir s’absenter pendant quatre dØcades

des sØances du ComitØ de salut public. Pourquoi? par dØgoßt des hommes?

par lassitude morale? Peut-Œtre; mais surtout pour sØparer

ostensiblement sa personne des rivaux qu’il voulait perdre.

L’orgueilleux croyait les isoler. C’est lui qui s’isola. En dØlivrant

ses collŁgues de sa figure, de son Øloquence, de toute sa personne

redoutable, il leur donna le courage et la libertØ de conspirer contre

lui. Ecoutez les aveux de Billaud-Varenne (12 fructidor an II):

«L’absence de Robespierre du ComitØ a ØtØ utile à la patrie, car il nous



a laissØ le temps de combiner nos moyens pour l’abattre; vous sentez

que, s’il s’y Øtait rendu exactement, il nous aurait beaucoup gŒnØs.

Saint-Just et Couthon, qui y Øtaient fort exacts, ont ØtØ pour nous des

espions trŁs incommodes.»

De ces deux remarques, il suit que le discours du 8 thermidor fut

forcØment ambigu, et que l’orateur, ayant laissØ respirer ses ennemis,

eut affaire à plus forte partie que s’il n’avait pas interrompu pendant

un mois l’action terrifiante de son Øloquence. On s’Øtait fait un

courage en son absence; on osa regarder en face cette tŒte de MØduse,

selon le mot de Boucher Saint-Sauveur. D’autre part, il y a deux

tendances dans le discours: la clØmence et la rigueur. Robespierre, dit

M. d’HØricault, mourut dans la peau d’un terroriste: il ne voulait que

rØgulariser la Terreur à son profit. Robespierre, disent Louis Blanc et

M. Hamel, pØrit parce qu’il voulait faire enfin ce qu’avaient proposØ

trop tôt Camille et Danton, parce qu’il voulait renverser l’Øchafaud.

Les uns et les autres ont raison; Robespierre voulait dire: «Je

renverserai l’Øchafaud, non demain, mais aprŁs-demain, quand cette

poignØe de mØchants y aura montØ.» Mais il enveloppa ce programme dans

des formules vagues, oø toute la Convention se sentit dØsignØe. Et puis,

quelle garantie avait-on que ces quelques victimes lui suffiraient? En

sauvant la tŒte des collŁgues menacØs, chacun crut sauver la sienne.

Quelque confiance que Robespierre eßt dans la puissance de sa parole, je

crois qu’à la veille de prononcer son discours, il avait senti, connu

les rØsistances que sa faute avait rendues possibles, et peut-Œtre mŒme

s’Øtait-il dit que l’obscuritØ de ses paroles effraieraient le Centre et

la Droite. Oui, il Øtait trop informØ pour compter outre mesure sur

l’appui problØmatique des Soixante-Quinze, et des hommes comme Durand-

Maillane. Mais cet esprit lent et orgueilleux ne sut pas, ne voulut pas

changer son plan d’attaque et de dØfense. Dirai-je que son amour-propre

littØraire rØpugna à sacrifier un discours tout rØdigØ? Il est positif

qu’il travaillait depuis longtemps à ce discours, qu’il y avait mis

toute son âme, que c’eßt ØtØ pour lui une souffrance de supprimer ce

beau testament politique. On n’aime pas Robespierre; mais on ne peut

nier qu’il n’eßt l’âme assez grande pour se consoler d’un Øchec et de la

mort par l’idØe de laisser aprŁs lui un chef-d’oeuvre oratoire.[2]

Note:

[2]Il n’est pas moins prØoccupØ de passer pour un honnŒte homme aux yeux

de la postØritØ, comme l’indique ce beau mouvement de son discours: «Les

lâches! ils voudraient donc me faire descendre au tombeau avec

ignominie! Et je n’aurais laissØ sur la terre que la mØmoire d’un

tyran!» La mŒme prØoccupation lui avait inspirØ, dans les derniers temps

de sa vie, ces vers que nous a transmis Charlotte Robespierre:

  Le seul tourment du juste à son heure derniŁre,

  Et le seul dont alors je serai dØchirØ,

  C’est de voir en mourant la pâle et sombre envie

  Distiller sur mon front l’opprobre et l’infamie,

  De mourir pour le peuple et d’en Œtre abhorrØ.



Sa crainte se rØalisa, à en croire le compte rendu de la sØance du 9

thermidor publiØ par un journal peu connu, la _Correspondance politique

de Paris et des dØpartements_: «Robespierre demande en vain la parole:

_il est huØ par le peuple_.» Cf. Vatel, _Vergniaud_, t. II, p. 167.

La promenade mØlancolique qu’on lui prŒte la veille de son duel, ses

prØvisions funŁbres, tout cela n’est pas une comØdie comme il en joua

souvent pour apitoyer sur lui-mŒme.

Mais je crois aussi que, quand il relisait son discours, son orgueil lui

rendait la confiance, et qu’une fois à la tribune, ØcoutØ et applaudi,

enivrØ lui-mŒme de sa parole, il se crut sßr de vaincre et que la

dØsillusion finale lui fut amŁre.

On sait que le _Moniteur_, pour plaire aux vainqueurs, rØsuma les

paroles du vaincu en dix lignes insignifiantes. Seul, le _RØpublicain

français_ osa en donner une analyse Øtendue et fidŁle. Mais le texte

complet ne fut imprimØ que plusieurs semaines aprŁs la mort de

Robespierre. On ignore donc quels sont les passages que la Convention a

particuliŁrement applaudis, ceux qui l’ont laissØe froide ou mØfiante,

et jamais il n’aurait ØtØ plus intØressant d’avoir ces notes si

incomplŁtes et si prØcieuses à la fois que les journaux donnaient sur

l’attitude de l’auditoire.

Robespierre, aprŁs un exorde classique et une vague esquisse de sa

politique, Øgalement ØloignØe de la violence hØbertiste et de

l’indulgence dantonienne, fit un appel indirect aux honnŒtes gens de la

Droite. Puis il rØfuta en ces termes les accusations de dictature:

«Quel terrible usage les ennemis de la rØpublique ont fait du seul nom

d’une magistrature romaine! Et si leur Ørudition nous est si fatale, que

sera-ce de leurs trØsors et de leurs intrigues! Je ne parle point de

leurs armØes; mais qu’il me soit permis de renvoyer au duc d’York et à

tous les Øcrivains royaux les patentes de cette dignitØ ridicule, qu’ils

m’ont expØdiØe les premiers: il y a trop d’insolence, à des rois, qui ne

sont pas sßrs de conserver leurs couronnes, de s’arroger le droit d’en

distribuer à d’autres....» Qu’un reprØsentant du peuple qui sent la

dignitØ de ce caractŁre sacrØ, «qu’un citoyen français digne de ce nom

puisse abaisser ses voeux jusqu’aux grandeurs coupables et ridicules

qu’il a contribuØ à foudroyer, qu’il se soumette à la dØgradation

civique pour descendre à l’infamie du trône, c’est ce qui ne paraîtra

vraisemblable qu’à ces Œtres pervers qui n’ont pas mŒme le droit de

croire à la vertu! Que dis-je, _vertu_! C’est une passion naturelle sans

doute; mais comment la connaîtraient-elles, ces âmes vØnales qui ne

s’ouvrirent jamais qu’à des passions lâches et fØroces; ces misØrables

intrigants qui ne liŁrent jamais le patriotisme à aucune idØe morale,

qui marchŁrent dans la rØvolution à la suite de quelque personnage

important et ambitieux, de je ne sais quel prince mØprisØ, comme jadis

nos laquais sur les pas de leurs maîtres?... Mais elle existe, je vous

en atteste, âmes sensibles et pures; elle existe, cette passion tendre,

impØrieuse, irrØsistible, tourment et dØlices des coeurs magnanimes;



cette horreur profonde de la tyrannie, ce zŁle compatissant pour les

opprimØs, cet amour plus sublime et plus saint de l’humanitØ, sans

lequel une grande rØvolution n’est qu’un crime Øclatant qui dØtruit un

autre crime; elle existe cette ambition gØnØreuse de fonder sur la terre

la premiŁre RØpublique du monde!...

«Ils m’appellent tyran.... Si je l’Øtais, ils ramperaient à mes pieds,

je les gorgerais d’or, je leur assurerais le droit de commettre tous les

crimes, et ils seraient reconnaissants! Si je l’Øtais, les rois que nous

avons vaincus, loin de me dØnoncer (quel tendre intØrŒt ils portent à

notre libertØ!), me prŒteraient leur coupable appui; je transigerais

avec eux....

«Qui suis-je, moi qu’on accuse? Un esclave de la libertØ, un martyr

vivant de la RØpublique, la victime autant que l’ennemi du crime. Tous

les fripons m’outragent; les actions les plus indiffØrentes, les plus

lØgitimes de la part des autres sont des crimes pour moi; un homme est

calomniØ dŁs qu’il me connaît; on pardonne à d’autres leurs forfaits; on

me fait un crime de mon zŁle. Otez-moi ma conscience, je suis le plus

malheureux de tous les hommes; je ne jouis pas mŒme des droits du

citoyen; que dis-je! il ne m’est pas mŒme permis de remplir les devoirs

d’un reprØsentant du peuple.

«Quand les victimes de leur perversitØ se plaignent, ils s’excusent en

leur disant: _C’est Robespierre qui le veut, nous ne pouvons pas nous en

dispenser...._ On disait aux nobles: _C’est lui seul qui vous a

proscrits_; on disait en mŒme temps aux patriotes: _Il veut sauver les

nobles_; on disait aux prŒtres: _C’est lui seul qui vous poursuit; sans

lui, vous seriez paisibles et triomphants_; on disait aux fanatiques:

_C’est lui qui dØtruit la religion_; on disait aux patriotes persØcutØs:

_C’est lui qui l’a ordonnØ, ou qui ne veut pas l’empŒcher_. On me

renvoyait toutes les plaintes dont je ne pouvais faire cesser les

causes, en disant: _Votre sort dØpend de lui seul_. Des hommes apostØs

dans les lieux publics propageaient chaque jour ce systŁme; il y en

avait dans le lieu des sØances du tribunal rØvolutionnaire, dans les

lieux oø les ennemis de la patrie expient leurs forfaits; ils disaient:

_Voilà des malheureux condamnØs; qui est-ce qui en est la cause?

Robespierre._ On s’est attachØ particuliŁrement à prouver que le

tribunal rØvolutionnaire Øtait un _tribunal de sang_, crØØ par moi seul,

et que je maîtrisais absolument pour faire Øgorger tous les gens de

bien, et mŒme tous les fripons, car on voulait me susciter des ennemis

de tous les genres. Ce cri retentissait dans toutes les prisons; ce plan

de proscription Øtait exØcutØ à la fois dans tous les dØpartements par

les Ømissaires de la tyrannie. Mais qui Øtaient-ils, ces

calomniateurs?...»

Ce sont ceux qui ont blasphØmØ à la fŒte de l’Etre SuprŒme: «Croirait-on

qu’au sein de l’allØgresse publique, des hommes aient rØpondu par des

signes de fureur aux touchantes acclamations du peuple? Croira-t-on que

le prØsident de la Convention nationale, parlant au peuple assemblØ, fut

insultØ par eux, et que ces hommes Øtaient des reprØsentants du peuple?

Ce seul trait explique tout ce qui s’est passØ depuis. La premiŁre

tentative que firent les malveillants fut de chercher à avilir les



grands principes que vous aviez proclamØs et à effacer le souvenir

touchant de la fŒte nationale: tel fut le but du caractŁre et de la

solennitØ qu’on donna à ce qu’on appelait l’affaire de _Catherine

ThØos_....

«Oh! je la leur abandonnerai sans regret, ma vie! J’ai l’expØrience du

passØ, et je vois l’avenir! Quel ami de la patrie peut vouloir survivre

au moment oø il n’est plus permis de la servir et de dØfendre

l’innocence opprimØe! Pourquoi demeurer dans un ordre de choses oø

l’intrigue triomphe Øternellement de la vØritØ, oø la justice est un

mensonge, oø les plus viles passions, oø les craintes les plus ridicules

occupent dans les coeurs la place des intØrŒts sacrØs de l’humanitØ?...

En voyant la multitude des vices que le torrent de la RØvolution a

roulØs pŒle-mŒle avec les vertus civiques, j’ai craint quelquefois, je

l’avoue, d’Œtre souillØ aux yeux de la postØritØ par le voisinage impur

des hommes pervers qui s’introduisaient parmi les sincŁres amis de

l’humanitØ, et je m’applaudis de voir la fureur des VerrŁs et des

Catilina de mon pays tracer une ligne profonde de dØmarcation entre eux

et tous les gens de bien. J’ai vu dans l’histoire tous les dØfenseurs de

la libertØ accablØs par la calomnie; mais leurs oppresseurs sont morts

aussi! Les bons et les mØchants disparaissent de la terre, mais à des

conditions diffØrentes. Français, ne souffrez pas que vos ennemis osent

abaisser vos âmes et Ønerver vos vertus par leur dØsolante doctrine!...

Non, Chaumette, non, la mort n’est pas un sommeil Øternel!... Citoyens,

effacez des tombeaux cette maxime gravØe par des mains sacrilŁges, qui

jette un crŒpe funŁbre sur la nature, qui dØcourage l’innocence

opprimØe, et qui insulte à la mort; gravez-y plutôt celle-ci: _la mort

est le commencement de l’immortalitØ!_»

Dans sa pØroraison, il changea de ton et de but. C’est là qu’avec

d’effrayantes et vagues formules, il dØsignait de nouvelles victimes

pour l’Øchafaud:

«... Quel est le remŁde à ce mal? Punir les traîtres, renouveler les

bureaux du ComitØ de sßretØ gØnØrale, Øpurer ce comitØ lui-mŒme, et le

subordonner au ComitØ de salut public; Øpurer le ComitØ de salut public

lui-mŒme, constituer l’unitØ du gouvernement sous l’autoritØ suprŒme de

la Convention nationale, qui est le centre et le juge, et Øcraser ainsi

toutes les factions du poids de l’autoritØ nationale, pour Ølever sur

leurs ruines la puissance de la justice et de la libertØ: tels sont les

principes. S’il est impossible de les rØclamer sans passer pour un

ambitieux, j’en conclurai que les principes sont proscrits, et que la

tyrannie rŁgne parmi nous, mais non que je doive le taire; car que peut-

on objecter à un homme qui a raison et qui sait mourir pour son pays?

«Je suis fait pour combattre le crime, non pour le gouverner. Le temps

n’est point arrivØ oø les hommes de bien peuvent servir impunØment la

patrie; les dØfenseurs de la libertØ ne seront que des proscrits tant

que la horde des fripons dominera.»

Cette vaste harangue, diffuse et inØgale, mais oø brillent des traits

sublimes, sembla d’abord assurer la victoire à Robespierre. DØjà la

Convention avait ordonnØ l’impression et l’envoi aux dØpartements; mais



les conspirateurs jetŁrent le masque et jouŁrent rØsolument leur tŒte,

accusant l’orateur de dictature. Le dØcret fut rapportØ, et la querelle

suprŒme remise au lendemain.

Le soir du mŒme jour, Robespierre lut son discours aux Jacobins. Il y

remporta le plus vif succŁs et mit le club en rØbellion morale contre la

Convention, malgrØ l’opposition de Billaud et de Collot. Mais on ne

connaît cette sØance oratoire que par les confidences de Billaud lui-

mŒme, narrateur trop partial pour Œtre exact et complet. [1] Le seul

fait certain, c’est que, le lendemain, Robespierre et Saint-Just se

prØsentŁrent à la Convention avec l’appui notoire de la plus grande

autoritØ rØvolutionnaire. Si Robespierre avait pu parler, la journØe

tournait en sa faveur; mais la sonnette de Thuriot Øtouffa sa voix,

rendant ainsi à son Øloquence le suprŒme hommage qu’on avait rendu à

Vergniaud et à Danton, quand on les avait bâillonnØs pour les tuer.

[Note: _RØponse de J.-N. Billaud aux inculpations qui lui sont

personnelles_, an III, in-8°. Voici les paroles qu’il prŒte à

Robespierre: «Aux agitations de cette assemblØe, a-t-il dit, il est aisØ

de s’apercevoir qu’elle n’ignore pas ce qui s’est passØ ce matin à la

Convention. Il est facile de voir que les factieux craignent d’Œtre

dØvoilØs en prØsence du peuple; au reste, je les remercie de s’Œtre

signalØs d’une maniŁre aussi prononcØe et de m’avoir fait connaître mes

ennemis et ceux de la patrie.»--AprŁs ce prØambule, Robespierre lit le

discours qu’il avait prononcØ à la Convention. Il est accueilli par des

applaudissements nombreux; et la portion de la SociØtØ qui ne paraissait

point l’approuver, ne fait qu’exciter la colŁre....»]

_IV.--LA RHÉTORIQUE DE ROBESPIERRE_

Charles Nodier est presque le seul Øcrivain qui ait discutØ le mØrite

littØraire de Robespierre, mais il l’a fait avec sa fantaisie

extravagante et paradoxale, avec un air de mystification. On n’a pas

encore sØrieusement prØparØ les ØlØments d’une critique de ce talent

oratoire, qui s’imposa et rØgna un temps sur la France. Voyons donc ce

que les contemporains pensaient de cet homme politique considØrØ comme

orateur, ce que lui-mŒme pensait de lui, quels sont les principaux

procØdØs de sa rhØtorique.

      *       *       *       *       *

A la Constituante, Robespierre s’Øtait montrØ prØoccupØ de sa rØputation

d’homme de lettres, avec une irritabilitØ douloureuse d’amour-propre.

Sous le politique austŁre et dØjà redoutable, on dØmŒlait en lui le

candidat au prix d’Øloquence. On a vu quels sarcasmes lui attira cette

vanitØ littØraire, et comment, sous le feu de la raillerie, il s’Øleva

au-dessus de lui-mŒme dans les derniers mois de la lØgislature, soit

qu’il improvisât une rØponse à la consultation rØactionnaire de l’abbØ

Raynal, soit qu’il demandât l’inØligibilitØ des reprØsentants actuels.



Depuis ce moment jusqu’à sa mort, il ne cessa de faire des progrŁs, à

force d’application fiØvreuse, et de monter chaque jour d’un degrØ,

comme orateur, dans son estime et dans celle du public: son discours

testamentaire du 8 thermidor couronnera avec Øclat tant de luttes

intimes contre la lenteur de sa propre imagination, tant de fermetØ

patiente contre les moqueries ou l’indiffØrence de l’opinion.

En 1792 et en 1793, ces progrŁs sont attestØs par les procØdØs mŒmes

dont usent ses ennemis pour attØnuer les effets de son Øloquence. Ce

sont des gamineries inconvenantes comme celle de Louvet lui bâillant au

nez ou de Rabaut affectant la plus ironique inattention. Dans ses

mØmoires, l’auteur de _Faublas_, surpris par l’Øclosion du talent

oratoire de Robespierre, voit là un phØnomŁne qu’une collaboration

secrŁte peut seule expliquer: «DØtestable auteur et trŁs mince Øcrivain,

dit-il, il n’a aujourd’hui d’autre talent que celui qu’il est en Øtat

d’acheter.» Non, Robespierre n’eut pas ses faiseurs, comme Mirabeau, et

il n’y a pas à craindre, quoi qu’en dise Mercier, qu’un Pellenc ou un

Reybaz revendique la paternitØ des discours sur la guerre ou de

l’homØlie sur l’Etre suprŒme. «Il y rŁgne une trop grande unitØ, dit

justement M. d’HØricault, on y trouve trop les traces d’un tempØrament

et de dØfauts qui eussent disparu sous la main d’hommes comme SieyŁs ou

Saint-Just ou Fabre d’Eglantine, ou l’obscur prŒtre apostat qu’on

dØsigne aussi comme son secrØtaire-compositeur.» La vØritØ, c’est que

ses ennemis le calomnient jusque dans son talent, dont ils font ainsi un

involontaire Øloge.

On ne peut contester ni la quantitØ ni la qualitØ de ses succŁs

oratoires: il est sßr qu’aux Jacobins l’enthousiasme pour sa parole

devint peu à peu du fanatisme. Ne dites pas que sa dictature, une fois

fondØe, lui valut des applaudissements serviles ou payØs: à l’Øpoque oø

il a contre lui la majoritØ des Jacobins eux-mŒmes (fin 1791), comme à

l’Øpoque oø il inaugure son attitude religieuse au milieu du Paris

d’HØbert et de Chaumette, il remporte, lui qui est presque seul contre

presque tous, des triomphes de tribune qu’il faut bien attribuer tout

entiers à son talent et à son caractŁre. On voit que son Øloquence

travaillØe, acadØmique, toujours grave et dØcente, imperturbablement

sØrieuse et dogmatique, plaisait au peuple, lui semblait le comble de

l’art, un beau mystŁre de science et de foi. Quelques lettrØs

s’Øtonnaient de cette faveur; et Baudin (des Ardennes), dans son

panØgyrique des Girondins, se demandera comment une parole si ornØe et

guindØe a pu en imposer si longtemps aux âmes incultes. «La popularitØ,

dit-il, ne se trouvait ni dans son langage, ni dans ses maniŁres; ses

discours, Øternellement polØmiques, toujours vagues et souvent prolixes,

n’avaient ni un but assez sensible, ni des rØsultats assez frappants, ni

des applications assez prochaines pour sØduire le peuple.» Ils le

sØduisaient cependant, par les qualitØs mŒme ou les dØfauts que signale

Baudin. A la fin, aux Jacobins, dit Daunou, «il pouvait discourir à son

grØ sans crainte de contradiction ni de murmures: il recueillait, il

savourait les longs applaudissements d’un immense auditoire». [1] Un

fait peu connu donnera une juste idØe de l’enthousiasme presque

religieux qu’il excitait parmi les frŁres et amis dŁs la fin de 1792:

les membres de la SociØtØ ouvraient une souscription pour imprimer et

rØpandre ses principaux discours.



[Note: Taillandier, _Documents biographiques sur Daunou_, p. 293.]

Mais que pensaient de son talent les rares esprits dont les passions du

temps n’avaient pas altØrØ tout à fait la finesse critique? AndrØ

ChØnier raille quelque part «les beaux sermons sur la Providence de ce

parleur connu par sa fØroce dØmence». Le plus grand styliste d’alors,

Camille Desmoulins, est parfois lyrique sur l’Øloquence de

l’Incorruptible. Tantôt, il trouve qu’aux Jacobins, dans le dØbat sur la

guerre, «le talent de Robespierre s’est ØlevØ à une hauteur dØsespØrante

pour les ennemis de la libertØ; il a ØtØ sublime, il a arrachØ des

larmes». Tantôt il s’Øcrie, à propos de la rØponse à Louvet: «Qu’est-ce

que l’Øloquence et le talent, si vous n’en trouvez pas dans ce discours

admirable de Robespierre, oø j’ai retrouvØ d’un bout à l’autre l’ironie

de Socrate et la finesse des _Provinciales_, mŒlØes de deux ou trois

traits comparables aux plus beaux endroits de DØmosthŁne?» Certes, ces

Øloges ont leur poids; mais Camille, bon camarade, partisan exaltØ, ne

se laisse-t-il pas aveugler ici par son admiration pour le caractŁre de

Robespierre? Ne se monte-t-il pas un peu la tŒte, par passion politique,

quand sa plume attique et lØgŁre compare à Socrate et à Pascal le

rhØteur laborieux? Ses Øloges feront place à un froid dØdain quand

l’auteur du _Vieux Cordelier_ se sera rapprochØ de Danton.

Un autre hommage vint à Robespierre et dut flatter voluptueusement son

amour-propre: l’arbitre du goßt acadØmique, La Harpe, lui Øcrivit, en

1794, pour le fØliciter de son discours sur l’Etre suprŒme,--comme si

l’admiration ralliait l’ancien rØgime au gØnie de Robespierre. Mais

bientôt La Harpe se vengea de sa propre platitude en Øcrivant contre la

littØrature rØvolutionnaire des pages furibondes. Tous ces jugements

sont donc entachØs de partialitØ, et je ne trouve une note juste, une

impression froide et Øquitable, encore qu’un peu sØvŁre, que dans les

mØmoires du littØrateur Garat. «Dans Robespierre, dit-il, à travers le

bavardage insignifiant de ses improvisations journaliŁres, à travers son

rabâchage Øternel sur les droits de l’homme, sur la souverainetØ du

peuple, sur les principes dont il parlait sans cesse, et sur lesquels il

n’a jamais rØpandu une seule vue un peu exacte et un peu neuve, je

croyais apercevoir, surtout quand il imprimait, les germes d’un talent

qui pouvait croître, qui croissait rØellement, et dont le dØveloppement

entier pouvait faire un jour beaucoup de bien ou beaucoup de mal. Je le

voyais, dans son style, occupØ à Øtudier et à imiter ces formes de la

langue qui ont de l’ØlØgance, de la noblesse et de l’Øclat. D’aprŁs les

formes mŒmes qu’il imitait et qu’il reproduisait le plus souvent, il

m’Øtait facile de deviner que toutes ses Øtudes, il les faisait surtout

dans Rousseau.»

C’est bien là l’opinion des rares contemporains qui ont gardØ assez de

sang-froid pour juger dans Robespierre l’artiste et l’orateur: il est à

leurs yeux un bon ØlŁve, un imitateur appliquØ de Rousseau. Le mŒme

Garat dit ailleurs de celui qu’il appelle le _dictateur oratoire_: «Il

cherche curieusement et laborieusement les formes et les expressions

ØlØgantes du style: il Øcrit, le plus souvent, ayant prŁs de lui, à demi

ouvert, le roman oø respirent en langage enchanteur les passions les

plus tendres du coeur et les tableaux les plus doux de la nature, la



_Nouvelle HØloïse_.» Robespierre ne laissait Øchapper d’ailleurs aucune

occasion de se prØsenter comme un disciple, un champion du bon Jean-

Jacques. Mais surtout il tient à passer pour un Øcrivain dØcent et

noble, selon la tradition acadØmique. AprŁs la gloire de rØformateur

moral et religieux, il ambitionne surtout celle d’Œtre pour la postØritØ

un orateur classique. Le faible Garat veut-il flatter cet homme

terrible? Il lui Øcrit: «Votre discours sur le jugement de Louis Capet

et ce rapport (sur les puissances ØtrangŁres), sont les plus beaux

morceaux qui aient paru dans la RØvolution; ils passeront dans les

Øcoles de la RØpublique comme des _modŁles classiques_.»

Oui, tenir un jour une place dans une anthologie oratoire, vivre dans la

mØmoire des gØnØrations futures comme le mieux disant des orateurs

moralistes, Œtre l’objet d’enthousiastes biographies scolaires, oø il

apparaîtrait dans son attitude studieuse et austŁre, comme un

instituteur du genre humain et le premier disciple de Jean-Jacques, tel

est l’idØal de ce rŒveur nØ pØdagogue. Certes, il n’imagine cette gloire

qu’à travers les souvenirs de l’antiquitØ grecque et romaine, et toute

sa religiositØ ne l’empŒche pas de s’offrir à lui-mŒme comme modŁles les

grands harangueurs de Rome et d’AthŁnes. Mais l’orateur antique se

piquait d’Œtre un politique complet, d’exceller dans toutes les

fonctions de la vie publique, au forum, au temple, à la palestre, à

l’armØe. Presque tout ce rôle a ØtØ repris, au fort de la Terreur, par

quelques hommes d’Etat rØpublicains qui parlaient et agissaient à la

fois, comme Saint-Just, qu’on vit tout ensemble homme de guerre et de

tribune, comme la plupart des reprØsentants missionnaires. Couthon lui-

mŒme, le paralytique Couthon, se montrait presque aussi capable d’agir

que de pØrorer. Robespierre est, avec BarŁre, un des rares

rØvolutionnaires de marque qui n’ait reproduit en sa personne qu’une des

faces de l’orateur antique. Tout son rôle fut de parler. Il attribua une

importance exclusive à l’Øloquence considØrØe comme Øloquence, inspirØe

non par des faits, mais par la mØditation solitaire, visant moins à

provoquer des actes que des pensØes et des sentiments. Cette conception

toute littØraire de l’art de la parole fit le prestige et la faiblesse

de la politique de Robespierre. Les appels qu’il adressa, en artiste, à

l’imagination et à la sensibilitØ de ses contemporains, lui valurent des

applaudissements et une flatteuse renommØe chez ces Français Øpris de la

virtuositØ oratoire. Mais son erreur fut de penser que la parole

suffisait à tout. Cette confiance imperturbable dans la toute-puissance

de l’outil qu’il forgeait et polissait sans cesse lui fit croire qu’il

possØdait un talisman pour vaincre ses ennemis, sans avoir besoin

d’agir; voilà pourquoi, dans la sØance du 8 thermidor, il n’apporta pas

d’autre machine de guerre qu’un rouleau de papier.

[Illustration: ESTAMPE THERMIDORIENNE CONTRE ROBESPIERRE]

      *       *       *       *       *

Si on veut maintenant Øtudier de plus prŁs comment lui viennent ses

idØes, comment il les dispose et les exprime, il faut d’abord remarquer

que son imagination est lente et laborieuse. Elle ne s’Øveille et ne

s’Øchauffe que dans le silence du cabinet. MŒme alors, elle est inhabile

à cet Øcart si commun en France et au dix-huitiŁme siŁcle de saisir



rapidement les rapports entre les idØes, art qui est le fond de l’esprit

de conversation, alors si florissant. A ce point de vue comme au point

de vue de l’inspiration, Robespierre n’offre ni les qualitØs ni les

dØfauts de notre race. Il s’assimile avec peine ce que d’autres ont

pensØ et il pense maigrement. Je crois que M. d’HØricault a eu raison de

dire: «Son esprit lent, son cerveau aisØment troublØ par des

apprØhensions et oø toute pensØe nouvelle ne se prØsentait jamais

qu’avec des formes indØcises ou menaçantes, le rendaient rebelle à toute

idØe survenant brusquement.» [Note: _La RØvolution de Thermidor_, p.

115.] Ainsi l’idØe de rØpublique, subitement produite aprŁs la fuite à

Varennes, le dØconcerte et lui rØpugne pendant de longs mois. Là oø

d’autres Français ont dØjà ØvoluØ dans une pirouette, il lui faut un

dØlai infini pour achever un lent et circonspect travail d’intime

changement d’opinion. De mŒme dans la mise en ordre de ses propres

pensØes, c’est avec peine qu’il passe d’un argument à un autre, c’est

avec raideur qu’il quitte une attitude oratoire pour en revŒtir une

seconde, mŒme prØvue et dØjà essayØe par lui. Il lui faut une orniŁre,

il s’y plaît, la suit jusqu’au bout, et la prolonge chaque jour

davantage. De là ces Øternelles redites, ce dØlayage, ce retour des

mŒmes thŁmes chaque fois plus dØveloppØs. Il ne se sent en sßretØ, il

n’est maître de lui que dans une formule qui lui soit familiŁre. Les

interruptions le dØrangent et l’exaspŁrent: tous ont ri d’un sarcasme

avant qu’il en ait saisi la portØe. MŒme un compliment brusque le

dØconcerte: il craint un piŁge, un sous-entendu. Il lui faut une galerie

muette et applaudissante, et il n’excelle que dans le monologue: «son

rôle de pontife lui plaît en partie comme monologue», [Note: Cette fine

remarque est de M. d’HØricault, _ibid._, p 206.] parce qu’il lui assure

un assentiment silencieux, un droit à n’Œtre jamais interrompu, c’est-à-

dire dØsarçonnØ.

Michelet nous le montre courbØ sous la lampe de Duplay et raturant,

raturant encore, raturant sans cesse, comme un Øcolier qui s’applique et

dont l’imagination laborieuse ne peut ni aboutir ni se contenter. Il y a

du vrai dans cette vue. Pourtant, voici un renseignement tout autre sur

sa mØthode de composition. Je l’emprunte à Villiers qui, en 1790, avait

passØ sept mois auprŁs de Robespierre, comme secrØtaire bØnØvole et non

payØ, et dont, à ce titre, les _Souvenirs_ ont quelque intØrŒt pour

l’histoire: «Robespierre, dit-il, Øcrivait vite correctement, et j’ai

copiØ de ses plus longs discours qui n’avait pas six ratures.» Comment

concilier cette indication avec l’aspect si souvent dØcrit, que prØsente

le manuscrit du discours du 8 thermidor, dont quelques pages sont noires

de ratures?

Cette apparente contradiction entre ce tØmoignage et ce document va nous

donner le secret de la mØthode de composition et de style de

Robespierre.

Quel est le caractŁre des ratures du fameux manuscrit? L’auteur supprime

des tirades, des paragraphes; il les supprime en les raturant tout

entiers. Mais presque jamais il n’efface un mot, un membre de phrase,

pour les remplacer. Il change le fond; il touche trŁs peu à la forme.

D’oø il suit qu’il modifie sans cesse le plan de son discours, qu’il en

corrige rarement le style. Villiers a donc raison de dire: «Robespierre



Øcrivait vite», et la tradition n’a pas tort de dire: «Robespierre

composait pØniblement, et ses discours sentaient l’huile».

On a vu comment l’homØlie sur l’Etre suprŒme, composØe longtemps avant

le jour oø elle fut prononcØe, s’Øtait peu à peu accrue d’incessantes

additions dans la pensØe et sous la plume de l’auteur, jusqu’à former

une harangue Ønorme. De mŒme, la plupart des grands discours de

Robespierre ont ØtØ ainsi inventØs et formØs d’avance, avant l’heure de

leur publication. Puis, dans sa mØmoire ou sur le papier, ces discours,

en attendant l’occasion de paraître enfin, commençaient à se dØvelopper,

à s’annexer toutes les idØes nouvelles que les faits suggØraient. Leur

cadre mobile, sans cesse distendu, dØfait et reformØ, recevait

incessamment des arguments inattendus, semblables pour la forme, fort

disparates pour le fond, parfois contradictoires. L’heure de la tribune

sonnait, et le discours se produisait, sans que cet incessant travail de

dØveloppement fßt achevØ: à vrai dire, Robespierre eßt attendu vingt ans

l’heure dØcisive, que son oeuvre n’eßt pas ØtØ plus fixØe pour cela.

Chacun de ses discours est l’histoire de son âme depuis la derniŁre fois

qu’il a pris la parole.

Il arrive que l’Øtendue de son poŁme sans cesse enflØ inquiŁte son goßt;

alors, non sans douleur, il retranche quelques-uns de ces morceaux,

parce qu’il le faut, parce qu’il ne peut lire à la tribune _tout_ ce que

lui a suggØrØ son imagination en politique et en morale depuis son

dernier discours. De là, les ratures du manuscrit du 8 thermidor. Mais

chacun de ces morceaux s’est prØsentØ à son esprit dans une forme aisØe,

abondante, analogue à sa pensØe; sa plume a Øcrit sous la dictØe facile

de son imagination sans cesse en travail solitaire, de sa mØditation qui

tourne et s’Øvertue sans relâche, comme une roue dans une usine. C’est

aussi la facilitØ acquise du _nullus dies sine linea_: en Robespierre,

le scribe aide l’auteur.

Mais le dØveloppement du discours ne s’arrŒte pas toujours quand

l’orateur descend de la tribune; il arrive à Robespierre de reprendre sa

harangue, de la rØpØter, revue et augmentØe, de l’imposer jusqu’à trois

fois à ses auditeurs, comme le discours sur la guerre, dont les trois

Øditions successives marquent chacune un progrŁs d’abondance sur la

prØcØdente. Ce rabâchage est un besoin d’esprit chez ce prØdicateur; et

Michelet a finement montrØ qu’une telle monotonie, à coup sßr

littØraire, se trouve Œtre un bon moyen politique et par consØquent

oratoire.

Le style de Robespierre fut toujours acadØmique. Rarement il sortit de

sa bouche ou de sa plume un mot trivial, familier ou qui reflØtât le ton

simple et nØgligØ de la conversation. Il ne dØsigne guŁre que par des

pØriphrases ou des allusions les rØalitØs actuelles, les faits et les

hommes trop rØcents pour que l’imagination ait eu le temps de les

ennoblir. MŒme les rØalitØs de sa propre politique, le Tribunal

rØvolutionnaire, la guillotine, la dictature, la Terreur, il hØsite à

les nommer de leur nom, alors qu’il les dØsigne le plus clairement. Si

les monuments de la RØvolution disparaissaient un jour, et qu’il ne

restât que les discours de Robespierre pour faire connaître les

institutions, les hommes, la langue de l’Øpoque, l’Ørudit pâlirait en



vain sur ces gØnØralitØs vagues, si conformes aux prØceptes de Buffon.

Il semble que l’orateur parle, Øcrive en dehors du temps et de l’espace,

pour tous les moments et pour tous les lieux. Ecrit-il donc mal? Non,

certes, en ce sens que son style convient justement à sa pensØe, qui

est, elle-mŒme, gØnØrale, abstraite, issue de la mØditation solitaire

dans le silence du cabinet. Il ne se guinde pas pour Øcrire ainsi: ses

idØes se prØsentent à lui sous cette forme acadØmique, et chez lui le

langage extØrieur est d’accord avec ce que les philosophes appellent le

langage intØrieur.

Quand il nomme, il ne nomme guŁre que les morts, que l’Øchafaud a dØjà

transfigurØs pour la haine ou pour l’amour. Tant que Brissot, HØbert,

Danton firent partie de la rØalitØ tangible et par consØquent triviale

aux yeux du spiritualisme classique, il Øvite de prononcer leur nom.

Sitôt que Sanson a fait tomber leurs tŒtes, ils deviennent, aux yeux de

Robespierre, les personnifications du vice et de l’erreur. Ce ne sont

plus des hommes, ce sont des types: il peut les nommer, sans faillir au

goßt, mais il les ennoblit aussitôt d’une ØpithŁte classiquement

injurieuse, et il dit: _Danton, ce monstre..._, autant par tactique

littØraire que par pudeur politique.

Enfin, cette rhØtorique deviendra entre ses mains une arme de tyrannie.

Ses vagues allusions porteront l’effroi ou le repentir chez ses ennemis:

elles lui permettront de ne pas s’engager trop, de reculer à temps si

l’effet est manquØ ou si l’opinion proteste. Oui, ces formules de manuel

glacent de terreur les ennemis de ce virtuose en l’art de parler. Si on

ne se dØfend pas, on est perdu. Si on se dØfend, on se reconnaît donc?

Un jour, Bourdon (de l’Oise) se voit dØsignØ par une de ces pØriphrases

si claires à la fois et si entortillØes. Il se sent dØjà bouclØ, couchØ

sur la bascule. Il pousse un cri, un hoquet d’agonie. Robespierre

s’interrompt, dirige son binocle vers lui, et dit froidement: «Je n’ai

pas nommØ Bourdon; malheur à qui se nomme!»

Il serait curieux d’Øtudier en dØtail l’emploi qu’il fait des figures de

rhØtorique, à la fois comme moyen littØraire et comme moyen politique.

Il pratique avec prØdilection la rØticence, l’omission, la

prØtermission, que sais-je encore? tous les modes de diction qui

Øveillent en l’auditeur des sentiments vagues, une admiration vague, une

terreur vague, une vague espØrance. Il fait peser sur les esprits comme

la tyrannie de l’incertitude; et un des effets les plus profonds de son

Øloquence, c’est qu’on se disait, aprŁs l’avoir ouï: Qu’a-t-il voulu

dire? Quelle est sa vraie pensØe?» Ce mystŁre redoublait la fidØlitØ

ardente de ses dØvots et l’effroi lâche de ses ennemis.

Je l’ai dit: ce qui me frappe en Robespierre, ce qui nous dØconcerte,

c’est qu’il est d’une autre race que les autres hommes d’État français.

On retrouverait, je crois, dans la sØrie de nos politiques remarquables,

et je cite au hasard Henri IV, Richelieu, Mirabeau, Danton, NapolØon

lui-mŒme, qui sut se franciser, on retrouverait, dis-je, des

ressemblances fondamentales, une pensØe claire, peu d’imagination, le

goßt et le don d’agir. Robespierre, qui gouverna la France par la

persuasion, fut au contraire un mystique et un inactif. Je retrouve ce

mŒme tempØrament antifrancais dans le style oratoire du pontife de



l’Etre suprŒme. Il lui manque ce que possØdait à un si haut degrØ

l’Øloquence de Mirabeau, de Vergniaud, de Danton, je peux dire _le

trait_. Robespierre n’a pas d’esprit, pas de mots frappØs en mØdailles,

pas de formules vives, courtes et suggestives. Il rŒve, il dØduit, il

raisonne, il parle pour lui, quand la parole de Danton est vive, hachØe,

sautillante comme eßt pu l’Œtre une conversation lyrique avec Diderot.

Le Français a peur d’ennuyer, il se hâte, ou s’il s’attarde, il

s’excuse: Robespierre prend son temps et ses aises. Il est lent et

monotone. Il n’est remarquable, que quand il est sublime et il le

devient deux ou trois fois quand il parle de la conscience, de sa

conscience à lui, de la haute dignitØ de sa vie et de sa pensØe. Mais

quel singulier phØnomŁne, et antipathique à notre race, qu’une Øloquence

oø on ne retrouve rien de l’esprit de Rabelais, de MoliŁre, de Pascal,

de Voltaire!

      *       *       *       *       *

Michelet, Louis Blanc, M. d’HØricault ont reprØsentØ Robespierre, dØcrit

son action, monotone comme son style et pourtant puissante. Ses

portraits sont tous dissemblables et contradictoires. Charlotte

Robespierre affirme, dans ses mØmoires, que le plus ressemblant est

celui de la collection Delpech, oø il a un air de douceur que dØmentent

presque tous les tØmoignages. Boilly l’a reprØsentØ jeune, gras,

florissant, l’air studieux et un peu bornØ (musØe Carnavalet). Mais,

parmi tant de portraits cØlŁbres, j’incline à croire que le dessin de

Bonneville, auquel tous les autres ressemblent par quelque point, est la

plus fidŁle image de Robespierre tel que le peuple le voyait. Ses

ennemis s’accordent à comparer sa figure à celle d’un chat sauvage. [1]

Beaulieu dit: «C’Øtait, en 1789, un homme de trente ans, de petite

taille, d’une figure mesquine et fortement marquØe de petite vØrole; sa

voix Øtait aigre et criarde, presque toujours sur le diapason de la

violence; des mouvements brusques, quelquefois convulsifs, rØvØlaient

l’agitation de son âme. Son teint pâle et plombØ, son regard sombre et

Øquivoque, tout en lui annonçait la haine et l’envie.» [2] Le tØmoignage

de Thibaudeau est analogue: «Il Øtait d’une taille moyenne, avait la

figure maigre et la physionomie froide, le teint bilieux et le regard

faux, des maniŁres sŁches et affectØes, le ton impØrieux, le rire forcØ

et sardonique. Chef des sans-culottes, il Øtait soignØ dans ses

vŒtements, et il avait conservØ la poudre, lorsque personne n’en portait

plus....» [3] Etienne Dumont, qui avait causØ avec lui, trouvait qu’il

ne regardait point en face et qu’il avait dans les yeux un clignotement

continuel et pØnible. [4] Toutes ces impressions ont ØtØ rØsumØes dans

un pamphlet thermidorien d’une façon qui a semblØ aux contemporains si

heureuse et si vraie que les innombrables factums qui parurent presque

en mŒme temps le plagiŁrent mot pour mot:

«Sa taille Øtait de cinq pieds deux ou trois pouces; son corps jetØ

d’aplomb; sa dØmarche ferme, vive et mŒme un peu brusque; il crispait

souvent ses mains comme par une espŁce de contraction de nerfs; le mŒme

mouvement se faisait sentir dans ses Øpaules et dans son cou, qu’il

agitait convulsivement à droite et à gauche; ses habits Øtaient d’une

propretØ ØlØgante, et sa chevelure toujours soignØe; sa physionomie, un

peu renfrognØe, n’avait rien de remarquable; son teint Øtait livide,



bilieux; ses yeux mornes et Øteints; un clignement frØquent semblait la

suite de l’agitation convulsive dont je viens de parler; il portait

toujours des conserves. Il savait adoucir avec art sa voix naturellement

aigre et criarde, et donner de la grâce à son accent artØsien; mais il

n’avait jamais regardØ en face un honnŒte homme.» [5]

[Note 1: Mercier, _Nouveau Paris_, t. VI, p. 11; Buzot, _MØmoires_, Ød.

Dauban, 43, 159; et surtout Merlin (de Thionville), _Portrait de

Robespierre_: «Cette figure changea de physionomie: ce fut d’abord la

mine inquiŁte, mais assez douce, du chat domestique, ensuite la mine

farouche du chat sauvage, puis la mine fØroce du chat tigre.»]

[Note 2: Biographie Michaud, 1re Ød., 1824.]

[Note 3: _MØmoires_, t. I, p. 58.--Son protØgØ, le peintre Vivant-Denon,

se rappelait l’avoir vu «poudrØ à blanc, portant un gilet de mousseline

brochØe, avec un liserØ de couleur tendre, et vŒtu de tout point avec la

propretØ et la recherche d’un petit-maître de 1789». Biographie Rabbe,

art. _Denon_.]

[Note 4: _Souvenirs sur Mirabeau_, p. 250.--Ajoutons ce tØmoignage de

l’abbØ Proyart, sur le physique de Robespierre adolescent: «Il portait

sur de larges Øpaules une tŒte assez petite. Il avait les cheveux

châtains-blonds, le visage arrondi, la peau mØdiocrement gravØe de

petite vØrole, le teint livide, le nez petit et rond, les yeux bleus

pâles et un peu enfoncØs, le regard indØcis, l’abord froid et

repoussant. Il ne riait jamais. A peine souriait-il quelquefois; encore

n’Øtait-ce ordinairement que d’un sourire moqueur...» _La vie et les

crimes de Robespierre_, p. 52.]

[Note 5: _Vie secrŁte, politique et curieuse de M. J. Maximilien

Robespierre_, par L. Duperron, Paris, an II, in-8.]

Michelet parle des deux binocles qu’il maniait à la tribune avec

dextØritØ. Il portait à la fois des bØsicles vertes, qui reposaient ses

yeux fatiguØs, et un binocle qu’il appliquait de temps en temps sur ses

lunettes pour regarder ses auditeurs: en 1794, ce maniement glaçait de

terreur les personnes qu’il fixait du haut de la tribune.

FiØvØe le vit aux Jacobins dans une des sØances fameuses oø il parla

contre HØbert, et il nous a donnØ un croquis de son action oratoire:

«Robespierre s’avança lentement. Ayant conservØ à peu prŁs seul à cette

Øpoque le costume et la coiffure en usage avant la RØvolution, petit,

maigre, il ressemblait assez à un tailleur de l’ancien rØgime; il

portait des bØsicles, soit qu’il en eßt besoin, soit qu’elles lui

servissent à cacher les mouvements de sa physionomie austŁre et sans

aucune dignitØ. Son dØbit Øtait lent, ses phrases Øtaient si longues que

chaque fois qu’il s’arrŒtait en relevant ses lunettes sur son front, on

pouvait croire qu’il n’avait plus rien à dire; mais, aprŁs avoir promenØ

son regard sur tous les points de la salle, il rabaissait ses lunettes,

puis ajoutait quelques phrases aux pØriodes dØjà si allongØes lorsqu’il



les avait suspendues.»

Voilà ce que les contemporains nous ont laissØ de plus vraisemblable sur

le physique de Robespierre, sur son attitude à la tribune; le reste

n’est que passion et fantaisie.
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