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“Lawvrit,I'pre vrit"
Danton

CHAPITRE PREMIER

UNE PETITE VILLE

Put thousands together
Less bad,

But the cage less gay.
HOBBES



LA petite ville de Verri res peut passer pour I'une des plus jolies de la Franche-Comt . Ses maisons blanches avec
leurs toits pointus de tuiles rouges s’ tendent sur la pente d’une colline, dont des touffes de vigoureux ch taigniers
jadis par les Espagnols, et maintenant ruin es.

Verrires est abrit e du ct du nord par une haute montagne, c’est une des branches du Jura. Les cimes bris es du
Verra se couvrent de neige d s les premiers froids d’octobre. Un torrent, qui se pr cipite de la montagne, traverse

fort simple et qui procure un certain bien- tre la majeure partie des habitants plus paysans que bourgeois. Ce ne sont
pas cependant les scies bois qui ont enrichi cette petite ville. C’est la fabrique des toiles peintes, dites de Mulhouse,
que I'on doit I'aisance g n rale qui, depuis la chute de Napol on a fait reb tir les fa ades de presque toutes les maisons
d Verrires.

A peine entre-t-on dans la ville que I'on est tourdi par le fracas d’une machine bruyante et terrible en apparence. Vingt
marteaux pesants, et retombant avec un bruit qui fait trembler le pav , sont lev s par une roue que I'eau du torrent fait
mouvoir. Chacun de ces marteaux fabrique, chaque jour, je ne sais combien de milliers de clous. Ce sont de jeunes
filles fra ches et jolies qui pr sentent aux coups de ces marteaux normes les petits morceaux de fer qui sont
rapidement transform s en clous’. Ce travail, si rude en apparence, est un de ceux qui tonnent le plus le voyageur qui
p n tre pour la premi re fois dans les montagnes qui s parent la France de I'Helv tie. Si, en entrant Verrires, le

r pond avec un accent tra nard: Eh! elle est M. le maire.

Pour peu que le voyageur s’arr te quelques instants dans cette grande rue de Verri res, qui va en montant depuis la re
du Doubs jusque vers le sommet de la colline, il y a cent parier contre un gu'il verra para tre un grand homme [l'air
affair et important.

A son aspect tous les drapeaux se | vent rapidement. Ses cheveux sont grisonnants, et il est v tu de gris. Il est
chevalier de plusieurs ordres, il a un grand front, un nez aquilin, et au total sa figure ne manque pas d’une certaine

r gularit : on trouve m me, au premier aspect qu’elle r unit la dignit du maire de village cette sorte d’agr ment qui peut
encore se rencontrer avec quarante-huit ou cinquante ans. Mais bient t le voyageur parisien est choqu d’un certain air
de contentement de soi et de suffisance m| je ne sais quoi de born et de peu inventif. On sent enfin que le talent de
il doit.

Tel est le maire de Verrires, M. de R nal. Apr s avoir travers la rue d'un pas grave, il entre la mairie et dispara t aux
yeux du voyageur. Mais, cent pas plus haut, si celui-ci continue sa promenade, il aper oit une maison d’assez belle
apparence, et travers une grille de fer attenante la maison, des jardins magnifiques. Au-del , c’est une ligne
d’horizon form e par les collines de la Bourgogne; et qui semble faite souhait pour le plaisir des yeux. Cette vue fait
oublier au voyageur I'atmosph re empest e des petits int r ts d’argent dont il commence tre asphyxi .

On lui apprend que cette maison appartient M. de R nal. C’est aux b n fices qu'il a faits sur sa grande fabrique de
est espagnole antique, et, ce qu’on prtend, tablie dans le pays bien avant la conqu te de Louis X.

Depuis 1815 il rougit d’ tre industriel: 1815 I'a fait maire de Verri res. Les murs en terrasse qui soutiennent les diverses
parties de ce magnifique jardin qui, d’ tage en tage, descend jusqu’au Doubs, sont aussi la r compense de la science
de M. de R nal dans le commerce du ter.

Ne vous attendez point trouver en France ces jardins pittoresques qui entourent les villes manufacturi res de
pierres rang es les unes au-dessus des autres, plus on acquiert de droits aux respects de ses voisins. Les jardins de
M. de R nal, remplis de murs, sont encore admir s parce qu'il a achet au poids de I'or certains petits morceaux de
terrain qu'ils occupent. Par exemple, cette scie bois, dont la position singuli re sur la rive du Doubs vous a frapp en
entrant Verrires, et o vous avez remarqu le nom de SOREL, crit en caract res gigantesques sur une planche qui
jardins de M. de R nal.

Malgr sa fiert, M. le maire a d faire bien des d marches aupr s du vieux Sorel, paysan dur et entt; il a d lui compter



de beaux louis d’or pour obtenir qu'’il transport t son usine ailleurs. Quant au ruisseau public qui faisait aller la scie, M.
de R nal, au moyen du cr dit dont il jouit Paris, a obtenu qu'il ft d tourn . Cette gr ce lui vint apr s les lections de 182...

beaucoup plus avantageuse pour son commerce de planches de sapin, le p re Sorel, comme on I'appelle depuis qu'’il
est riche, a eu le secret d’'obtenir de I'impatience et de la manie de propri taire, qui animait son voisin, une somme de
6000 F.

Il est vrai que cet arrangement a t critiqu par les bonnes t tes de I'endroit. Une fois, ¢’ tait un jour de dimanche, il y a
fils, sourire en le regardant. Ce sourire a port un jour fatal dans I' me de M. le maire, il pense depuis lors qu’il e t pu
obtenir I' change meilleur march .

Pour arriver la consid ration publique Verrires, I'essentiel est de ne pas adopter, tout en b tissant beaucoup de
murs, quelque plan apport d’ltalie par ces ma ons, qui, au printemps, traversent les gorges du Jura pour gagner Paris.
Une telle innovation vaudrait I'imprudent b tisseur une ternelle r putation de mauvaise t te, et il serait jamais perdu
aupr s des gens sages et mod r s qui distribuent la consid ration en Franche-Comt .

Dans le fait, ces gens sages y exercent le plus ennuyeux despotisme; c'est cause de ce vilain mot que le s jour des
petites villes est insupportable, pour qui a v cu dans cette grande r publique qu’on appelle Paris. La tyrannie de
I'opinion, et quelle opinion! est aussi b te dans les petites villes de France, qu'aux tats-Unis d’Am rique.

CHAPITRE Il

UN MAIRE

BARNAVE

Heureusement pour la r putation de M. de R nal comme administrateur, un immense mur de sout nement tait

n cessaire la promenade publique qui longe la colline une centaine de pieds au-dessus du cours du Doubs. Elle doit
cette admirable position une des vues les plus pittoresques de France. Mais, chaque printemps, les eaux de pluie

sillonnaient la promenade, y creusaient des ravins et le rendaient impraticable. Cet inconv nient senti par tous, mit M.

de R nal dans I'heureuse n cessit d'immortaliser son administration par un mur de vingt pieds de hauteur et de trente

ou quarante toises de long.

Le parapet de ce mur, pour lequel M. de R nal a d faire trois voyages Paris, car I'avant-dernier ministre de I'Int rieur
s’ tait d clar I'ennemi mortel de la promenade de Verrires, le parapet de ce mur s’ | ve maintenant de quatre pieds
au-dessus du sol. Et, comme pour braver tous les ministres pr sents et pass s, on le garnit en ce moment avec des
dalles de pierre de taille.

Combien de fois, songeant aux bals de Paris abandonn s la veille, et la poitrine appuy e contre ces grands blocs de
pierre d’un beau gris tirant sur le bleu, mes regards ont plong dans la vall e du Doubs! Au-del , sur la rive gauche,
serpentent cing ou six vall es au fond desquelles I'oeil distingue fort bien de petits ruisseaux. Apr s avoir couru de
cascade en cascade, on les voit tomber dans le Doubs. Le soleil est fort chaud dans ces montagnes; lorsqu'il brille
d’aplomb, la r verie du voyageur est abrit e sur cette terrasse par de magnifiques platanes. Leur croissance rapide et
leur belle verdure tirant sur le bleu, ils la doivent la terre rapport e, que M. le maire a fait placer derri re son immense
d p t de mendicit de Verri res, cette terrasse peut soutenir la comparaison avec celle de Saint-Germain-en-Laye.

endroits, sur des plaques de marbre qui ont valu une croix de plus M. de R nal, ce que je reprocherais au Cours de la
Fid lit, c’est la mani re barbare dont I'autorit fait tailler et tondre jusqu’au vif ces vigoureux platanes. Au lieu de



ressembler par leurs t tes basses rondes et aplaties, la plus vulgaire des plantes potag res, ils ne demanderaient pas
mieux que d’avoir ces formes magnifiques qu’on leur voit en Angleterre. Mais la volont de M. le maire est despotique,
et deux fois par an tous les arbres appartenant la commune sont impitoyablement amput s. Les lib raux de I'endroit
pr tendent, mais ils exag rent, que la main du jardinier officiel est devenue bien plus s v re depuis que M. le vicaire
Maslon a pris I'habitude de s’emparer des produits de la tonte.

Ce jeune eccl siastique fut envoy de Besan on, il y a quelques ann es pour surveiller 'abb Ch lan et quelques cur s
des environs. Un vieux chirurgien-major de I'arm e d'ltalie, retir Verri res, et qui de son vivant tait la fois, suivant M.
le maire, jacobin et bonapartiste, osa bien un jour se plaindre lui de la mutilation p riodique de ces beaux arbres.

- J'aime 'ombre, r pondit M. de R nal avec la huance de hauteur convenable quand on parle un chirurgien, membre
de la L gion d’honneur, jaime I'ombre, je fais tailler mes arbres pour donner de 'ombre, et je ne con ois pas qu’un
arbre soit fait pour autre chose, quand toutefois, comme I'utile noyer, il ne rapporte pas de revenu.

Voil le grand mot qui d cide de tout Verri res: RAPPORTER DU REVENU. A lui seul il repr sente la pens e habituelle
de plus des trois quarts des habitants.

Rapporter du revenu est la raison qui d cide de tout dans cette petite ville qui vous semblait si jolie. L’ tranger qui
arrive, s duit par la beaut des fra ches et profondes vall es qui I'entourent s’imagine d’abord que ses habitants sont
sensibles au beau, ils ne parlent que trop souvent de la beaut de leur pays: on ne peut pas nier gu'ils n'en fassent
grand cas, mais c’est parce qu’elle attire quelques trangers dont I'argent enrichit les aubergistes, ce qui, par le

m canisme de l'octroi, rapporte du revenu la ville.

C’ tait par un beau jour d'automne que M. de R nal se promenait sur le Cours de la Fid lit, donnant le bras sa femme.
Tout en coutant son mari qui parlait d'un air grave, I'oeil de Mme de R nal suivait avec inqui tude les mouvements de
trois petits gar ons. L'a n, qui pouvait avoir onze ans, s'approchait trop souvent du parapet et faisait mine d'y monter.
Une voix douce pronon ait alors le nom d’Adolphe, et I'enfant renon ait son projet ambitieux. Mme de R nal paraissait
une femme de trente ans, mais encore assez jolie.

- Il pourrait bien s’en repentir, ce beau monsieur de Paris, disait M. de R nal d’un air offens, et la joue plus p le encore
gu’a l'ordinaire. Je ne suis pas sans avoir quelques amis au Ch teau...

Mais, quoique je veuille vous parler de la province pendant deux cents pages, je n'aurai pas la barbarie de vous faire
subir la longueur et les m nagements savants d’un dialogue de province.

Ce beau monsieur de Paris, si odieux au maire de Verri res, n’ tait autre que M. Appert, qui, deux jours auparavant,
I'h pital administr gratuitement par le maire et les principaux propri taires de I'endroit.

- Mais, disait timidement Mme de R nal, quel tort peut vous faire ce monsieur de Paris, puisque vous administrez le
bien des pauvres avec la plus scrupuleuse probit ?

- Il ne vient que pour d verser le bl me, et ensuite il fera ins rer des articles dans les journaux du lib ralisme.
- Vous ne les lisez jamais, mon ami.
- Mais on nous parle de ces articles jacobins; tout cela nous distrait et nous emp che de faire le bien*. Quant moi, je

ne pardonnerai jamais au cur .
* Historique.

CHAPITRE 1l



LE BIEN DES PAUVRES

Un cur vertueux et sans intrigue est une Providence pour le village.
FLEURY

et un caract re de fer, avait le droit de visiter toute heure la prison, I'h pital et m me le d p t de mendicit . C’ tait
pr cis ment six heures du matin que M. Appert qui de Paris tait recommand au cur, avait eu la sagesse d’arriver
dans une petite ville curieuse. Aussit til tait all au presbyt re.

En lisant la lettre que lui crivait M. le marquis de La Mole, pair de France, et le plus riche propri taire de la province, le
cur Ch lan resta pensif.

"Je suis vieux et aim ici, se dit-il enfin mi-voix ils n'oseraient!"Se tournant tout de suite vers le monsieur de Paris,
aucune opinion sur les choses que nous verrons. M. Appert comprit qu'il avait affaire  un homme de coeur: il suivit le
v nrable cur visita la prison, I'hospice, le d p t, fit beaucoup de questions, et, malgr d’ tranges r ponses, ne se permit

pas la moindre marque de bl me.

d p t de mendicit, et revinrent ensuite la prison. L, ils trouv rent sur la porte le ge lier, esp ce de g ant de six pieds de
haut et jambes arqu es; sa figure ignoble tait devenue hideuse par I'effet de la terreur.

- Ah! monsieur, dit-il au cur , d s gu'il 'aper ut, ce monsieur, que je vois | avec vous, n'est-il pas M. Appert?

- Qu'importe? dit le cur .

- C'est que depuis hier j'ai I'ordre le plus pr cis, et que M. le pr fet a envoy par un gendarme, qui a d galoper toute la
nuit, de ne pas admettre M. Appert dans la prison.

- Je vous d clare, M. Noiroud, dit le cur, que ce voyageur qui est avec moi, est M. Appert. Reconnaissez-vous que j'ai
le droit d’entrer dans la prison toute heure du jour et de la nuit, et en me faisant accompagner par qui je veux?

- Oui, M. le cur, dit le ge lier voix basse, et baissant la t te, comme un bouledogue, que fait ob ir regret la crainte du
b ton. Seulement, M. le cur, j'ai femme et enfants, si je suis d nonc on me destituera; je n’ai pour vivre que ma place.

- Je serais aussi bien f ch de perdre la mienne, reprit le bon cur, d’'une voix de plus en plus mue.

- Quelle diff rence! reprit vivement le ge lier; vous, M. le cur, on sait que vous avez huit cents livres de rente, du bon
bien au soleil...

Tels sont les faits qui, comment s, exag r s de vingt fa ons diff rentes, agitaient depuis deux jours toutes les passions
haineuses de la petite ville de Verri res. Dans ce moment, ils servaient de texte la petite discussion que M. de R nal
avait avec sa femme. Le matin, suivi de M. Valenod directeur du d p t de mendicit, il tait all chez le cur, pour lui

t moigner le plus vif m contentement. M. Ch lan n’ tait prot g par personne; il sentit toute la port e de leurs paroles.

- Eh bien, messieurs! je serai le troisi me cur , de quatre-vingts ans d’ ge, que les fid les verront destituer dans ce
Je me suis dit en voyant I tranger: "Cet homme, venu de Paris, peut tre la vrit unlibral, il n’y en a que trop, mais
quel mal peut-il faire nos pauvres et nos prisonniers?"

Les reproches de M. de R nal, et surtout ceux de M. Valenod, le directeur du d p t de mendicit , devenant de plus en
plus vifs:



- Eh bien, messieurs! faites-moi destituer, s’ tait cri le vieux cur, d'une voix tremblante. Je n’en habiterai pas moins le
ne fais point d’ conomies illicites dans ma place, moi, messieurs, et c’est peut- tre pourquoi je ne suis pas si effray
guand on parle de me la faire perdre.

mal ce monsieur de Paris peut-il faire aux prisonniers? il tait sur le point de se f cher tout fait, quand elle jeta un cri.
de vingt pieds sur la vigne qui est de I'autre c t . La crainte 'effrayer son fils et de le faire tomber emp chait Mme de

R nal de lui adresser la parole. Enfin, I'enfant, qui riait de sa prouesse, ayant regard sa m re, vit sa p leur, sauta sur la
promenade et accourut elle. Il fut bien grond .

Ce petit v nement changea le cours de la conversation.

commencent devenir trop diables pour nous. C’est un jeune pr tre, ou autant vaut, bon latiniste, et qui fera faire des
progr s aux enfants, car il a un caract re ferme. dit le cur . Je lui donnerai trois cents francs et la nourriture. J'avais
quelques doutes sur sa moralit ; car il tait le benjamin de ce vieux chirurgien, membre de la L gion d’honneur, qui,
fond qu’un agent secret des lib raux, il disait que I'air de nos montagnes faisait du bien son asthme; mais c’est ce qui
n’est pas prouv . Il avait fait toutes les campagnes de Buonapart en ltalie; et m me avait, dit-on, sign non pour
I'Empire dans le temps. Ce lib ral montrait le latin au fils Sorel et lui a laiss cette quantit de livres qu’il avait apport s
avec lui. Aussi n'aurais-je jamais song mettre le fils du charpentier aupr s de nos enfants; mais le cur, justement la
veille de la sc ne qui vient de nous brouiller jamais, m'a dit que ce Sorel tudie la th ologie depuis trois ans, avec le
projet d’entrer au s minaire; il n’est donc pas lib ral, et il est latiniste.

"Cet arrangement convient de plus d’une fa on, continua M. de R nal, en regardant sa femme d’un air diplomatique, le
Valenod est tout fier des deux beaux normands qu'il vient d’acheter pour sa cal che. Mais il n’a pas de pr cepteur pour
ses enfants.

- Il pourrait bien nous enlever celui-ci.

- Tu approuves donc mon projet? dit M. de R nal, remerciant sa femme, par un sourire, de I'excellente id e qu’elle
venait d’avoir. Allons, voil quiestd cid.

- Ah, bon Dieu! mon cher ami, comme tu prends vite un parti!

- C'est que j'ai du caract re, moi, et le cur I'a bien vu. Ne dissimulons rien, nous sommes environn s de lib raux ici.
Tous ces marchands de toile me portent envie, j'en ai la certitude, deux ou trois deviennent des richards, eh bien,
jaime assez qu'ils voient passer les enfants de M. de R nal allant la promenade sous la conduite de leur pr cepteur.
gu’il m’en pourra co ter, mais ceci doit tre class comme une d pense n cessaire pour soutenir notre rang.

yeux d'un Parisien, cette gr ce na ve, pleine d'innocence et de vivacit, serait m me all e jusqu’ rappeler des id es de
douce volupt . Si elle e t appris ce genre de succ s, Mme de R nal en et t bien honteuse. Ni la coquetterie, ni
I'affection n’avaient jamais approch de ce coeur. M. Valenod, le riche directeur du d p t, passait pour lui avoir fait la
cour, mais sans succ s ce qui avait jet un clat singulier sur sa vertu; car ce M. Valenod, grand jeune homme, taill en
force, avec un visage color et de gros favoris noirs, tait un de ces tres grossiers, effront s et broyants qu’en province
on appelle de beaux hommes.

Mme de R nal, fort timide, et d'un caract re en apparence fort in gal tait surtout choqu e du mouvement continuel, et
des clats de voix de M. Valenod. L’ loignement qu’elle avait pour ce qu’ Verri res on appelle de la joie, lui avait valu la
r putation d’ tre tr s fi re de sa naissance. Elle n'y songeait pas, mais avait t fort contente de voir les habitants de la
ville venir moins chez elle. Nous ne dissimulerons pas qu’elle passait pour sotte aux yeux de leurs dames, parce que
sans nulle politique |’ gard de son mari, elle laissait chapper les plus belles occasions de se faire acheter de beaux

C’ tait une me nave, qui jamais ne s’ tait leve m me jusqu’ juger son mari, et s’avouer qu'il 'ennuyait. Elle
supposait sans se le dire qu’entre mari et femme il n’y avait pas de plus douces relations. Elle aimait surtout M. de



R nal quand il lui parlait de ses projets sur leurs enfants, dont il destinait 'un I' p e, le second la magistrature, et le

Ce jugement conjugal tait raisonnable. Le maire de Verri res devait une r putation d’esprit et surtout de bon ton une
demi-douzaine de plaisanteries dont il avait h rit d’un oncle. Le vieux capitaine de R nal servait avant la R volution
dans le r giment d’infanterie de M. le duc d’Orl ans, et, quand il allait Paris, tait admis dans les salons du prince. Il y
reparaissaient que trop souvent dans les anecdotes de M. de R nal. Mais peu peu ce souvenir de choses aussi

d licates raconter tait devenu un travail pour lui, et depuis quelque temps, il ne r p tait que dans les grandes
occasions ses anecdotes relatives la maison d’Orl ans. Comme il tait d’ailleurs fort poli, except lorsqu’on parlait
d’argent, il passait, avec raison, pour le personnage le plus aristocratique de Verri res.

CHAPITRE

UN PERE ET UN FILS

E sar mia colpa,
Se cosi ?
MACHIAVELLI

"Ma femme a r ellement beaucoup de t te! se disait, le lendemain six heures du matin, le maire de Verrires, en
descendant la scie du p re Sorel. Quoique je le lui aie dit, pour conserver la sup riorit qui m’appartient, je n’avais pas
sans repos, pourrait bien avoir la m me id e que moi et me I'enlever. Avec quel ton de suffisance il parlerait du

pr cepteur de ses enfants!... Ce pr cepteur, une fois moi, portera-t-il la soutane?"

semblait fort occup mesurer des pi ces de bois d pos es le long du Doubs, sur le chemin de halage. Le paysan n'eut

Le p re Sorel, car ¢’ tait lui, fut tr s surpris et encore plus content de la singuli re proposition que M. de R nal lui faisait
pour son fils Julien. Il ne I'en couta pas moins avec cet air de tristesse m contente et de d sint r t, dont sait si bien se
rev tir la finesse des habitants de ces montagnes. Esclaves du temps de la domination espagnole, ils conservent
encore ce trait de la physionomie du fellah de I' gypte.

La r ponse de Sorel ne fut d’abord que la longue r citation de toutes les formules de respect qu'il savait par coeur.
Pendant qu'il r p tait ces vaines paroles, avec un sourire gauche qui augmentait I'air de fausset et presque de
friponnerie naturel sa physionomie, I'esprit actif du vieux paysan cherchait d couvrir quelle raison pouvait porter un
homme aussi consid rable prendre chez lui son vaurien de fils. Il tait fort m content de Julien et ¢’ tait pour lui que M.
de R nal lui offrait le gage inesp r de trois cents francs par an, avec la nourriture et m me I’habillement. Cette dernire
pr tention, que le p re Sorel avait eu le g nie de mettre en avant subitement, avait t accord e de m me par M. de R nal.

Cette demande frappa le maire."Puisque Sorel n’est pas ravi et combl par ma proposition, comme naturellement il
devrait I' tre, il est clair, se dit-il, qu'on lui a fait des offres d’'un autre c t et de qui peuvent-elles venir, si ce n’est du
Valenod."Ce fut en vain que M. de R nal pressa Sorel de conclure sur-le-champ: I'astuce du vieux paysan s’y refusa
opini trement; il voulait, disait-il, consulter son fils, comme si, en province, un p re riche consultait un fils qui n'a rien,
autrement que pour la forme.

Une scie eau se compose d'un hangar au bord d’un ruisseau. Le toit est soutenu par une charpente qui porte sur
quatre gros piliers en bois. A huit ou dix pieds d’ | vation, au milieu du hangar, on voit une scie qui monte et descend,
tandis qu'un m canisme fort simple pousse contre cette scie une pi ce de bois. C’est une roue mise en mouvement par
le ruisseau qui fait aller ce double m canisme, celui de la scie qui monte et descend, et celui qui pousse doucement la



pi ce de bois vers la scie, qui la d bite en planches.

En approchant de son usine, le p re Sorel appela Julien de sa voix de stentor, personne ne r pondit. Il ne vit que ses
fils ans, esp ces de g ants qui, arm s de lourdes haches, quarrissaient les troncs de sapin, gu'ils allaient porter la
scie. Tout occup s suivre exactement la marque noire trac e sur la pi ce de bois, chaque coup de leur hache en
chercha vainement Julien la place qu’il aurait d occuper, ct de la scie. Il 'aper ut cing ou six pieds plus haut,
cheval sur I'une des pi ces de la toiture. Au lieu de surveiller attentivement I'action de tout le m canisme, Julien lisait.
Rien n' tait plus antipathique au vieux Sorel; il e t peut- tre pardonn  Julien sa taille mince peu propre aux travaux de
force, et si diff rente de celle de ses a n s; mais cette manie de lecture lui tait odieuse, il ne savait pas lire lui-m me.

Ce fut en vain qu'il appela Julien deux ou trois fois. L'attention que le jeune homme donnait son livre! bien plus que le
bruit de la scie I'emp cha d’entendre la terrible voix de son p re. Enfin, malgr son ge, celui-ci sauta lestement sur
I'arbre soumis I'action de la scie, et de | sur la poutre transversale qui soutenait le toit. Un coup violent fit voler dans
le ruisseau le livre que tenait Julien, un second coup aussi violent, donn sur la t te, en forme de calotte, lui fit perdre

I" quilibre. 1l allait tomber douze ou quinze pieds plus bas, au milieu des leviers de la machine en action, qui I'eussent
bris , mais son p re le retint de la main gauche, comme il tombait.

- Eh bien, paresseux! tu liras donc toujours tes maudits livres, pendant que tu es de garde la scie? Lis-les le soir,
quand tu vas perdre ton temps chez le cur, la bonne heure.

Julien, quoiqu’ tourdi par la force du coup, et tout sanglant, se rapprocha de son poste officiel, ct de la scie. Il avait
les larmes aux yeux, moins cause de la douleur physique, que pour la perte de son livre qu'il adorait.

- Descends, animal, que je te parle.

Le bruit de la machine emp cha encore Julien d’entendre cet ordre. Son p re qui tait descendu, ne voulant pas se
donner la peine de remonter sur le m canisme, alla chercher une longue perche pour abattre des noix, et I'en frappa
sur I paule. A peine Julien fut-il terre, que le vieux Sorel, le chassant rudement devant lui, le poussa vers la
maison."Dieu sait ce qu’il va me faire!"se disait le jeune homme. En passant, il regarda tristement le ruisseau o tait
tomb son livre; ¢’ tait celui de tous qu'il affectionnait le plus, le M morial de Sainte-H | ne.

Il avait les joues pourpres et les yeux baiss s. C’ tait un petit jeune homme de dix-huit dix-neuf ans, faible en
apparence, avec des traits irr guliers, mais d licats, et un nez aquilin. De grands yeux noirs, qui, dans les moments
tranquilles, annon aient de la r flexion et du feu, taient anim s en cet instant de I'expression de la haine la plus f roce.
Des cheveux ch tain fonc , plant s fort bas, lui donnaient un petit front, et, dans les moments de col re, un air m chant.
Parmi les innombrables vari t s de la physionomie humaine, il n’en est peut- tre point qui se soit distingu e par une

sp cialit plus saisissante. Une taille svelte et bien prise annon ait plus de | g ret que de vigueur. D s sa premi re

pour tre une charge sa famille. Objet des m pris de tous la maison, il ha ssait ses fr res et son p re; dans les jeux du
dimanche, sur la place publique, il tait toujours battu.

Il N’y avait pas un an que sa jolie figure commen ait lui donner quelques voix amies parmi les jeunes tilles. M pris de
tout le monde, comme un tre faible, Julien avait ador ce vieux chicurgien-major qui un jour osa parler au maire au
sujet des platanes.

Ce chirurgien payait quelquefois au p re Sorel la journ e de son fils, et lui enseignait le latin et I'histoire c’est- -dire ce
gu'il savait d’histoire, la campagne de 1796 en Italie. En mourant, il lui avait | gu sa croix de la L gion d’honneur, les
public, d tourn par le cr dit de M. le maire.

A peine entr dans la maison, Julien se sentit I' paule arr t e par la puissante main de son p re; il tremblait, s’attendant
quelques coups.

main d’'un enfant retourne un soldat de plomb. Les grands yeux noirs et remplis de larmes de Julien se trouv rent en
face des petits yeux gris et m chants du vieux charpentier qui avait I'air de vouloir lire jusqu’au fond de son me.



CHAPITRE V

UNE NEGOCIATION

Cunctando restituit rem.
ENNIUS.

- R ponds-moi sans mentir, si tu le peux, chien de lisard, d’'o connais-tu Mme de R nal, quand lui as-tu parl ?

- Je ne lui ai jamais parl r pondit Julien, je n'ai jamais vu cette dame qu’ I’ glise.

- Mais tu l'auras regard e, vilain effront ?

- Jamais! Vous savez qu’ I' glise je ne vois que Dieu, ajouta Julien, avec un petit air hypocrite, tout propre, selon lui,
loigner le retour des taloches.

- Il'y a pourtant quelque chose | -dessous, r pliqua le paysan malin, et il se tut un instant; mais je ne saurai rien de toi,
maudit sournois. Au fait, je vais tre d livr de toi, et ma scie n’en ira que mieux. Tu as gagn M. le cur ou tout autre qui
t'a procur une belle place. Va faire ton paquet, et je te m nerai chez M. de R nal, o tu seras pr cepteur des enfants.

- Qu'aurai-je pour cela?

- La nourriture, I'habillement et trois cents francs de gages.

- Je ne veux pas tre domestique.

- Animal, qui te parle d’ tre domestique, est-ce que je voudrais que mon fils f t domestique?

- Mais, avec qui mangerai-je?

Cette demande d concerta le vieux Sorel, il sentit qu’en parlant, il pourrait commettre quelque imprudence; il S'emporta
contre Julien, qu'il accabla d'injures, en I'accusant de gourmandise, et le quitta pour aller consulter ses autres fils.

Julien les vit bient t apr s, chacun appuy sur sa hache et tenant conseil. Apr s les avoir longtemps regard s, Julien ne
pouvant rien deviner, alla se placer de l'autre ¢t de la scie, pour viter d' tre surpris. Il voulait penser m rement cette
annonce impr vue qui changeait son sort, mais il se sentit incapable de prudence; son imagination tait tout entire se
figurer ce gu'il verrait dans la belle maison de M. de R nal.

"Il faut renoncer tout cela se dit-il, plut t que de se laisser r duire  manger avec | s domestiques. Mon p re voudra m'y
forcer; plut t mourir. J'ai quinze francs huit sous d’ conomie, je me sauve cette nuit, en deux jours, par des chemins de
traverse o je ne crains nul gendarme, je suis Besan on; |, je m’engage comme soldat, et, s'il le faut, je passe en
Suisse. Mais alors plus d’avancement, plus d’ambition pour moi, plus de ce bel tat de pr tre qui m ne tout."

Cette horreur pour manger avec les domestiques n’ tait pas naturelle Julien; il e t fait, pour arriver | fortune, des
choses bien autrement p nibles. Il puisait cette r pugnance dans les Confessions de Rousseau. C’ tait le seul livre
I'aide duquel son imagination se figur t le monde. Le recueil des bulletins de la grande arm e et le M morial de
Sainte-H | ne compl taient son Coran. Il se serait fait tuer pour ces trois ouvrages. Jamais il ne crut en aucun autre.



fourbes pour avoir de 'avancement.

Avec une me de feu, Julien avait une de ces m moires tonnantes si souvent unies la sottise. Pour gagner le vieux
cur Ch lan, duquel il voyait bien que d pendait son sort venir, il avait appris par coeur tout le Nouveau Testament en
latin, il savait aussi le livre Du Pape de M. de Maistre, et croyait I'un aussi peu qu’ l'autre.

Comme par un accord mutuel. Sorel et son fils vit rent de se parler ce jour-l. Sur la brune, Julien alla prendre sa le on
de th ologie chez le cur, mais il ne jugea pas prudent de lui rien dire de I' trange proposition qu’on avait faite son
p re."Peut- tre est-ce un pi ge, se disait-il, il faut taire semblant de I'avoir oubli ."

Le lendemain de bonne heure, M. de R nal fit appeler le vieux Sorel, qui, apr s s’ tre fait attendre une heure ou deux,
finit par arriver, en faisant d s la porte cent excuses, entrem | es d’autant de r v rences. A force de parcourir toutes
sortes d'objections, Sorel comprit que son fils mangerait avec le ma tre et la ma tresse de maison, et les jours o ily
aurait du monde, seul dans une chambre part avec les enfants. Toujours plus dispos incidenter mesure qu'il
distinguait un v ritable empressement chez M. le maire, et d'ailleurs rempli de d fiance et d’ tonnement, Sorel demanda

voir la chambre o coucherait son fils. C’ tait une grande pi ce meubl e fort proprement, mais dans laquelle on tait d j
occup transporter les lits des trois enfants.

Cette circonstance fut un trait de lumi re pour le vieux paysan; il demanda aussit t avec assurance voir I’habit que I'on
donnerait son fils. M. de R nal ouvrit son bureau et prit cent francs.

- Avec cet argent, votre fils ira chez M. Durand, le drapier, et | vera un habit noir complet.

- Et quand m me je le retirerais de chez vous, dit le paysan qui avait tout coup oubli ses formes r v rencieuses, cet
habit noir lui restera?

- Sans doute.

- Oh! bien, dit Sorel, d'un ton de voix tra nard, il ne reste donc plus qu’ nous mettre d’accord sur une seule chose,
I'argent que vous lui donnerez.

- Comment! s’ cria M. de R nal indign , nous sommes d’accord depuis hier: je donne trois cents francs; je crois que
c’est beaucoup, et peut- tre trop.

- C' tait votre offre, je ne le nie point, dit le vieux Sorel, parlant encore plus lentement, et, par un effort de g nie qui
n’ tonnera que ceux qui ne connaissent pas les paysans francs-comtois, il ajouta, en regardant fixement M. de R nal:
Nous trouvons mieux ailleurs.

A ces mots, la figure du maire fut boulevers e. Il revint cependant lui, et, apr s une conversation savante de deux
grandes heures, o pas un mot ne fut dit au hasard la finesse du paysan I'emporta sur la finesse de I'hnomme riche, qui
n’en a pas besoin pour vivre. Tous les nombreux articles, qui devaient r gler la nouvelle existence de Julien, se

trouv rent arr t s; non seulement ses appointements furentr gl s quatre cents francs, mais on dut les payer d’avance,
le premier de chaque mois.

- Eh bien, je lui remettrai trente-cing francs, dit M. de R nal.

- Pour faire la somme ronde, un homme riche et g n reux comme monsieur notre maire, dit le paysan d’une voix c line,
ira bien jusqu’ trente-six francs.

- Soit, dit M. de R nal, mais finissons-en. Pour le coup, la col re lui donnait le ton de la fermet . Le paysan vit qu'il fallait
cesser de marcher en avant. Alors, son tour M. de R nal fit des progr s. Jamais il ne voulut remettre le premier mois
de trente-six francs au vieux Sorel fort empress de le recevoir pour son fils. M. de R nal vint penser qu'il serait oblig
de raconter safemme le rle qu'il avait jou dans toute cette n gociation.



- Rendez-moi les cent francs que je vous ai remis, dit-il avec humeur. M. Durand me doit quelque chose. J'irai avec
votre fils faire la lev e du drap noir.

Apr s cet acte de vigueur, Sorel rentra prudemment dans ses formules respectueuses; elles prirent un bon quart
d’heure. A la fin voyant qu’il n’y avait d cid ment plus rien gagner, il se retira. Sa derni re r v rence finit par ces mots:

- Je vais envoyer mon fils au ch teau.

C’ tait ainsi que les administr s de M. le maire appelaient sa maison quand ils voulaient lui plaire.

De retour son usine, ce fut en vain que Sorel chercha son fils. Se m fiant de ce qui pouvait arriver, Julien tait sorti au
milieu de la nuit. Il avait voulu mettre en s ret ses livres et sa croix de la L gion d’honneur. Il avait transport le tout
chez un jeune marchand de bois, son ami, nomm Fouqu , qui habitait dans la haute montagne qui domine Verri res.

Quand il reparut:

que javance depuis tant d’ann es! Prends tes guenilles, et va-t'en chez M. le maire.

Julien. tonn de n’ tre pas battu. se h ta de partir. Mais peine hors de la vue de son terrible p re il ralentit le pas. Il
jugea qu'il serait utile son hypocrisie d'aller faire une station I glise.

Ce mot vous surprend? Avant d’arriver cet horrible mot, I' me du jeune paysan avait eu bien du chemin parcourir.

D s sa premi re enfance, la vue de certains dragons du 6 , aux longs manteaux blancs, et la t te couverte de casques
aux longs crins noirs, qui revenaient d'ltalie et que Julien vit attacher leurs chevaux la fen tre grill e de la maison de
son p re, le rendit fou de I’ tat militaire. Plus tard, il coutait avec transport les r cits des batailles du pont de Lodi,
d’Arcole, de Rivoli, que lui faisait le vieux chirurgien-major. Il remarqua les regards enflamm s que le vieillard jetait sur
sa Croix.

une aussi petite ville. Il y avait surtout quatre colonnes de marbre dont la vue frappa Julien; elles devinrent c | bres
dans le pays, par la haine mortelle qu’elles suscit rent entre le juge de paix et le jeune vicaire, envoy de Besan on, qui
passait pour tre I'espion de la congr gation. Le juge de paix fut sur le point de perdre sa place, du moins telle tait
I'opinion commune. N'avait-il pas os avoir un diff rend avec un pr tre, qui, presque tous les quinze jours, allait

Besan on, o il voyait, disait-on, Mgr I' v que?

Sur ces entrefaites, le juge de paix, p re d’'une nombreuse famille, rendit plusieurs sentences qui sembl rent injustes,
toutes furent port es contre ceux des habitants qui lisaient le Constitutionnel. Le bon parti triompha. Il ne s’agissait, il
est vrai, que de sommes de trois ou cing francs; mais une de ces petites amendes dot tre pay e par un cloutier,
parrain de Julien. Dans sa col re cet homme s’ criait: "Quel changement! et dire que, depuis plus de vingt ans, le juge
de paix passait pour un si honn te homme!"“Le chirurgien-major, ami de Julien, tait mort.

Tout coup Julien cessa de parler de Napol on; il annon a le projet de se faire pr tre, et on le vit constamment, dans la
scie de son p re, occup apprendre par coeur une bible latine que le cur lui avait prt e. Ce bon vieillard, merveill de
ses progr s, passait des soir es entires lui enseigner la th ologie. Julien ne faisait para tre devant lui que des
sentiments pieux. Qui e t pu deviner que cette figure de jeune fille, si p le et si douce cachait la r solution in branlable
de s’exposer mille morts plutt que de ne pas faire fortune?

D s sa premi re enfance, il avait eu des moments d’exaltation. Alors il songeait avec d lices qu’un jour il serait pr sent
aux jolies femmes de Paris; il saurait attirer leur attention par quelque action d’ clat. Pourquoi ne serait-il pas aim de
'une d’elles, comme Bonaparte pauvre encore, avait t aim de la brillante Mme de Beauharnais? Depuis bien des
ann es, Julien ne passait peut- tre pas une heure de sa vie, sans se dire que Bonaparte, lieutenant obscur et sans



fortune, s’ tait fait le ma tre du monde avec son p e. Cette id e le consolait de ses malheurs qu'il croyait grands, et
redoublait sa joie quand il en avait.

La construction de I’ glise et les sentences du juge de paix I’ clair rent tout coup; une id e qui lui vint le rendit comme
fou pendant quelques semaines, et enfin s’empara de lui avec la toute-puissance de la premire id e qu’une me
passionn e croit avoir invent e.

"Quand Bonaparte fit parler de lui la France avait peur d’ tre envahie; le m rite militaire tait n cessaire et la mode.
Aujourd’hui, on voit des pr tres, de quarante ans, avoir cent mille francs d’appointements, c’est- -dire trois fois autant

t te, si honn te homme jusqu’ici, si vieux, qui se d shonore par crainte de d plaire un jeune vicaire de trente ans. |l faut
tre pr tre."

Une fois, au milieu de sa nouvelle pit, il y avait d j deux ans que Julien tudiait la th ologie, il fut trahi par une irruption
soudaine du feu qui d vorait son me. Ce fut chez M. Ch lan un d ner de pr tres auquel le bon cur l'avait pr sent
comme un prodige d’instruction, il lui arriva de louer Napol on avec fureur. Il se lia le bras droit contre la poitrine
pr tendit s’ tre disloqu le bras en remuant un tronc d sapin, et le porta pendant deux mois dans cette position g nante.
Apr s cette peine afflictive, il se pardonna. Voil le jeune homme de dix-neuf ans, mais faible en apparence, et quil'on

Il la trouva sombre et solitaire. A I'occasion d'une f te, toutes les crois es de I’ difice avaient t couvertes d’ toffe
cramoisie. Il en r sultait, aux rayons du soleil, un effet de lumi re blouissant, du caract re le plus imposant et le plus
de M. de R nal.

Sur le prie-Dieu, Julien remarqua un morceau de papier imprim, tal | comme pour tre lu. Il y porta es yeux et vit:
D tails de I'ex cution et des derniers moments de Louis Jenrel, ex cut Besan on, le...

Le papier tait d chir . Au revers on lisait les deux premiers mots d’une ligne, ¢’ taient: Le premier pas.

"Qui a pu mettre ce papier | ? dit Julien. Pauvre malheureux, ajouta-t-il avec un soupir, son nom finit comme le
mien..."et il froissa le papier.

En sortant, Julien crut voir du sang pr s du b nitier, ¢’ tait de I'eau b nite qu’on avait r pandue: le reflet des rideaux
rouges qui couvraient les fen tres la faisait para tre du sang.

Enfin, Julien eut honte de sa terreur secr te.

"Serais-je un | che? se dit-il, aux armes!"

Ce mot, si souventrpt dans les r cits de batailles du vieux chirurgien, tait h ro que pour Julien. Il se leva et marcha
rapidement vers la maison de M. de R nal.

Malgr ses belles r solutions, d s qu'il I'aper ut vingt pas de lui, il fut saisi d’'une invincible timidit . La grille de fer tait
ouverte, elle lui semblait magnifique, il fallait entrer | -dedans.

Julien n’ tait pas la seule personne dont le coeur ft troubl par son arriv e dans cette maison. L'extr me timidit de Mme
de R nal tait d concert e par I'id e de cet tranger, qui, d’apr s ses fonctions, allait se trouver constamment entre elle et
ses enfants. Elle tait accoutum e avoir ses fils couch s dans sa chambre. Le matin, bien des larmes avaient coul

son mari que le lit de Stanislas-Xavier, le plus jeune, ft report dans sa chambre.

La d licatesse de femme tait pouss e un point excessif chez Mme de R nal. Elle se faisait I'image la plus d sagr able
d’'un tre grossier et mal peign, charg de gronder ses enfants, uniquement parce qu'il savait le latin, un langage
barbare pour lequel on fouetterait ses fils.



CHAPITRE VI

L’ENNUI
Non so pi cosa son,

Cosa faccio.
MOZART: Figaro.

Avec la vivacit et la gr ce qui lui taient naturelles quand elle tait loin des regards des hommes, Mme de R nal sortait
par la porte-fen tre du salon qui donnait sur le jardin, quand elle aper ut pr s de la porte d’entr e la figure d’'un jeune
paysan presque encore enfant, extr mement p le et qui venait de pleurer. Il tait en chemise bien blanche, et avait sous
le bras une veste fort propre de ratine violette.

Le teint de ce petit paysan tait si blanc, ses yeux si doux, que I'esprit un peu romanesque de Mme de R nal eut
d’abord I'id e que ce pouvait tre une jeune fille d guis e, qui venait demander quelque gr ce M. le maire. Elle eut piti
de cette pauvre cr ature, arrte la porte d’entr e, et qui videmment n’osait pas lever la main jusqu’ la sonnette. Mme
de R nal s’approcha, distraite un instant de I'amer chagrin que lui donnait I'arriv e du pr cepteur. Julien tourn vers la
porte, ne la voyait pas s'avancer. Il tressaillit quand une voix douce lui dit tout pr s de l'oreille:

- Que voulez-vous ici, mon enfant?

Julien se tourna vivement, et frapp du regard si rempli de gr ce de Mme de R nal, il oublia une partie de sa timidit .
Bientt, tonn de sa beaut, il oublia tout, m me ce gu’il venait faire. Mme de R nal avaitrpt sa question.

- Je viens pour tre pr cepteur, madame, lui dit-il enfin, tout honteux de ses larmes qu’il essuyait de son mieux.

Mme de R nal resta interdite; ils taient fort pr s I'un de l'autre se regarder. Julien n’avait jamais vu un tre aussi bien
v tu et surtout une femme avec un teint si blouissant, lui parler d’'un air doux. Mme de R nal regardait les grosses
rire, avec toute la gaiet folle d’une jeune fille; elle se moquait d’elle-m me et ne pouvait se figurer tout son bonheur.
- Quoi, monsieur, lui dit-elle enfin, vous savez le latin?

Ce mot de monsieur tonna si fort Julien qu'il r fl chit un instant.

- Oui, madame, dit-il timidement.

Mme de R nal tait si heureuse, qu’elle osa dire Julien:

- Vous ne gronderez pas trop ces pauvres enfants?

- Moi, les gronder, dit Julien tonn, et pourquoi?

- N'est-ce pas, monsieur, ajouta-t-elle apr s un petit silence et d’'une voix dont chaque instant augmentait I' motion,
vous serez bon pour eux, vous me le promettez?

S’entendre appeler de nouveau monsieur, bien s rieusement, et par une dame si bien v tue tait au-dessus de toutes
les prvisions de Julien: dans tous les ch teaux en Espagne de sa jeunesse, il s’ tait dit qu’aucune dame comme il faut
ne daignerait lui parler que quand il aurait un bel uniforme. Mme de R nal de son ct tait compl tement tromp e par la



beaut du teint, les grands yeux noirs de Julien et ses jolis cheveux qui frisaient plus qu’ I'ordinaire parce que pour se
rafra chir il venait de plonger la t te dans le bassin de la fontaine publique. A sa grande joie elle trouvait I'air timide
si pr s de lui.

- Entrons, monsieur, lui dit-elle d'un air assez embarrass .

De sa vie, une sensation purement agr able n’avait aussi profond ment mu Mme de R nal; jamais une apparition aussi
gracieuse n'avait succd des craintes plus inqui tantes. Ainsi ses jolis enfants, si soign s par elle, ne tomberaient pas
dans les mains d’un pr tre sale et grognon. A peine entr e sous le vestibule, elle se retourna vers Julien qui la suivait
timidement. Son air tonn, I'aspect d’'une maison si belle, tait une gr ce de plus aux yeux de Mme de R nal. Elle ne

pouvait en croire ses yeux, il lui semblait surtout que le pr cepteur devait avoir un habit noir.

- Mais est-il vrai, monsieur, lui dit-elle, en s’arr tant encore, et craignant mortellement de se tromper, tant sa croyance
la rendait heureuse, vous savez le latin?

Ces mots choqu rent I'orgueil de Julien et dissip rent le charme dans lequel il vivait depuis un quart d heure.

- Oui, madame, lui dit-il, en cherchant prendre un air froid, Je sais le latin aussi bien que M. le cur et m me
quelquefois il a la bont de dire mieux que lui.

Mme de R nal trouva que Julien avait I'air fort m chant; il s’ tait arrt  deux pas d’elle. Elle s’approcha et lui dit mi-voix:
Ce ton si doux et presque suppliant d'une si belle dame fit tout coup oublier Julien ce qu'il devait sa r putation de
latiniste. La figure de Mme de R nal tait pr s de la sienne, il sentit le parfum des v tements d’'t d’'une femme, chose si
tonnante pour un pauvre paysan. Julien rougit extr mement et dit avec un soupir, et d'une voix d faillante:

- Ne craignez rien, madame, je vous ob irai en tout.

Ce fut en ce moment seulement, quand son inqui tude pour ses enfants fut tout fait dissip e, que Mme de R nal fut
homme lui e t fait peur.

- Quel ge avez-vous, monsieur? dit-elle Julien.

- Bient t dix-neuf ans.

- Mon fils an a onze ans, reprit Mme de R nal tout fait rassur e, ce sera presque un camarade pour vous, vous lui
un bien petit coup.

"Quelle diff rence avec moi, pensa Julien. Hier encore mon p re m’a battu. Que ces gens riches sont heureux!"

Mme de R nal en taitdj saisir les moindres nuances de ce qui se passait dans I' me du pr cepteur; elle prit ce
mouvement de tristesse pour de la timidit , et voulut I'encourager.

- Quel est votre nom, monsieur? lui dit-elle, avec un accent et une gr ce dont Julien sentit tout le charme, sans pouvoir
s’en rendre compte.

- On m'appelle Julien Sorel, madame; je tremble en entrant pour la premi re fois de ma vie dans une maison trang re
j'ai besoin de votre protection et que vous me pardonniez bien des choses les premiers jours. Je n’ai jamais t au
coll ge, j' tais trop pauvre; je n'ai jamais parl d’autres hommes que mon cousin le chirurgien-major, membre de la

L gion d’honneur, et M. le cur Ch lan. Il vous rendra bon t moignage de moi. Mes fr res m'ont toujours battu, ne les
croyez pas s'ils vous disent du mal de moi, pardonnez mes fautes, madame, je n'aurai jamais mauvaise intention.



Julien se rassurait pendant ce long discours, il examinait Mme de R nal. Tel est I'effet de la gr ce parfaite quand elle
est naturelle au caract re, et que surtout | personne qu’elle d core ne songe pas avoir de la gr ce; Julien, qui se
connaissait fort bien en beaut f minine e tjur dans cet instant qu’elle n’avait que vingt ans. Il eut sur-le-champ I'id e
hardie de lui baiser la main. Bient t il eut peur de son id e, un instant apr s, il se dit: "Il y aurait de la | chet moi de ne
pas ex cuter une action qui peut m’ tre utile, et diminuer le m pris que cette belle dame a probablement pour un pauvre
ouvrier peine arrach la scie."Peut- tre Julien fut-il un peu encourag par ce mot de joli gar on, que depuis six mois il
entendait r p ter le dimanche par quelques jeunes filles. Pendant ces d bats int rieurs, Mme de R nal lui adressait deux
ou trois mots d’instruction sur la fa on de d buter avec les enfants. La violence que se faisait Julien le rendit de
nouveau fort p le; il dit, d’'un air contraint:

- Jamais, madame, je ne battrai vos enfants; je le jure devant Dieu. Et en disant ces mots, il osa prendre la main de
Mme de R nal, et la porter ses | vres. Elle fut tonn e de ce geste, et par r flexion choqu e. Comme il faisait tr s chaud,
son bras tait tout fait nu sous son ch le, et le mouvement de Julien, en portant la main ses | vres, I'avait enti rement

M. de R nal qui avait entendu parler, sortit de son cabinet, du m me air majestueux et paterne qu'il prenait lorsqu'’il
faisait des mariages la mairie, il dit Julien:

- Il est essentiel que je vous parle avant que les enfants ne vous voient.

Il fit entrer Julien dans un cabinet et retint sa femme qui voulait les laisser seuls. La porte ferm e, M. de R nal s’assit
avec gravit .

- M. le cur m’'a dit que vous tiez un bon sujet, tout le monde vous traitera ici avec honneur, et si je suis content
jaiderai vous faire par la suite un petit tablissement. Je veux que vous ne voyiez plus ni parents ni amis, leur ton ne
sou de cet argent votre p re.

M. de R nal tait piqu contre le vieillard, qui, dans cette affaire, avait t plus fin que lui.

- Maintenant, monsieur, car d’apr s mes ordres tout le monde ici va vous appeler monsieur et vous sentirez I'avantage
d’entrer dans une maison d gens comme il faut, maintenant, monsieur, il n’est pas convenable que les enfants vous
voient en veste. Les domestiques I'ont-il aper u? dit M. de R nal sa femme.

- Non, mon ami, r pondit-elle, d’'un air profond ment pensif.

- Tant mieux. Mettez ceci, dit-il au jeune homme surpris, en lui donnant une redingote lui. Allons maintenant chez M.
Durand le marchand de draps.

Plus d'une heure apr s, quand M. de R nal rentra avec le nouveau pr cepteur tout habill de noir, il retrouva sa femme
assise la m me place. Elle se sentit tranquillis e par la pr sence de Julien, en I'examinant elle oubliait d’en avoir peur.
Julien ne songeait point elle, malgr toute sa m fiance du destin et des hommes, son me dans ce moment n’ tait que
celle d’'un enfant; il lui semblait avoir v cu des ann es depuis l'instant o, trois heures auparavant, il tait tremblant dans
I" glise. Il remarqua I'air glac de Mme de R nal, il comprit gu’elle tait en col re de ce qu'il avait os lui baiser la main.
Mais le sentiment d’orgueil que lui donnait le contact d’habits si diff rents de ceux gu'il avait coutume de porter, le
mettait tellement hors de lui-m me, et il avait tant envie de cacher sa joie, que tous ses mouvements avaient quelque
chose de brusque et de fou. Mme de R nal le contemplait avec des yeux tonns.

- De la gravit , monsieur, lui dit M. de R nal, si vous voulez tre respect de mes enfants et de mes gens.

- Monsieur, r pondit Julien, je suis g n dans ces nouveaux habits; moi, pauvre paysan, je n'ai jamais port que des
vestes; j'irai, si vous le permettez, me renfermer dans ma chambre.

- Que te semble de cette nouvelle acquisition? dit M. de R nal sa femme.



son mairi.

- Je ne suis point aussi enchant e que vous de ce petit paysan, vos pr venances en feront un impertinent que vous
serez oblig de renvoyer avant un mois.

- Eh bien! nous le renverrons, ce sera une centaine de francs qu'’il pourra m’en co ter, et Verri res sera accoutum e
voir un pr cepteur aux enfants de M. de R nal. Ce but n’e t point t rempli si jeusse laiss Julien I'accoutrement d’'un
ouvrier. En le renvoyant, je retiendrai bien entendu I’habit noir complet que je viens de lever chez le drapier. Il ne lui
restera que ce que je viens de trouver tout fait chez le tailleur, et dont je I'ai couvert.

L’heure que Julien passa dans sa chambre parut un instant Mme de R nal. Les enfants auxquels I'on avait annonc le
nouveau pr cepteur, accablaient leur m re de questions. Enfin Julien parut. C’ tait un autre homme. C'e t t mal parler
gue de dire qu'il tait grave; c’ tait la gravit incarn e. Il fut pr sent aux enfants, et leur parla d'un air qui tonna M. de

R nal lui-m me.

- Je suis ici, messieurs, leur dit-il en finissant son allocution, pour vous apprendre le latin. Vous savez ce que c’est que
de r citer une le on. Voici la sainte Bible dit-il en leur montrant un petit volume in-32, reli en noir. C’est particuli rement
I'histoire de Notre-Seigneur J sus-Christ, c’est la partie qu’on appelle le Nouveau Testament. Je vous ferai souvent

r citer des le ons faites-moi r citer la mienne.

Adolphe, I'an des enfants, avait pris le livre.

- Ouvrez-le au hasard, continua Julien, et dites-moi les trois premiers mots d’un alin a. Je r citerai par coeur le livre
sacr , r gle de notre conduite tous, jusqu’ ce que vous m'arr tiez.

Adolphe ouvrit le livre, lut deux mots, et Julien r cita toute la page, avec la m me facilit que s'il e t parl fran ais. M. de
R nal regardait sa femme d’un air de triomphe. Les enfants voyant I' tonnement de leurs parents, ouvraient de grandes
yeux. Un domestique vint la porte du salon, Julien continua de parler latin. Le domestique resta d’abord immobile, et
disparut ensuite. Bient t la femme de chambre de madame, et la cuisini re, arriv rent pr s de la porte, alors Adolphe
avait d j ouvert le livre en huit endroits, et Julien r citait toujours avec la m me facilit .

- Ah! mon Dieu! le joli petit pr tre, dit tout haut la cuisini re, bonne fille fort d vote.

L'amour-propre de M. de R nal tait inquiet; loin de songer examiner le pr cepteur, il tait tout occup chercher dans
sa m moire quelques mots latins enfin, il put dire un vers d’'Horace. Julien ne savait de latin que sa Bible. Il r pondit en
fron ant le sourcil:

- Le saint minist re auquel je me destine m'a d fendu de lire un po te aussi profane.

M. de R nal cita un assez grand nombre de pr tendus vers d’Horace. Il expliqua ses enfants ce que c’ tait qu'Horace;
mais les enfants, frapp s d’admiration, ne faisaient gu re attention ce qu'il disait. Ils regardaient Julien.

Les domestiques tant toujours la porte, Julien crut devoir prolonger I preuve:

- Il faut dit-il au plus jeune des enfants, que M. Stanislas-Xavier m’'indique aussi un passade du livre saint.

Le petit Stanislas, tout fier, lut tant bien que mal le premier mot d'un alin a, et Julien dit toute la page. Pour que rien ne
mangu t au triomphe de M. de R nal, comme Julien r citait, entr rent M. Valenod, le possesseur des beaux chevaux
normands, et M. Charcot de Maugiron, sous-pr fet de I'arrondissement. Cette sc ne valut Julien le titre de monsieur;

les domestiques eux-m mes n'os rent pas le lui refuser.

Le soir tout Verri res afflua chez M. de R nal pour voir la merveille. Julien r pondait tous d’un air sombre qui tenait
distance. Sa gloire s’ tendit si rapidement dans la ville, que peu de jours apr s M. de R nal, craignant qu'on ne le lui



enlev t, lui proposa de signer un engagement de deux ans.

- Non, monsieur, r pondit froidement Julien, si vous vouliez me renvoyer je serais oblig de sortir. Un engagement qui
me lie sans vous obliger rien n’est point gal, Je le refuse.

Julien sut si bien faire que moins d’'un mois apr s son arriv e dans la maison, M. d R nal lui-m me le respectait. Le cur
tant brouill avec MM. de R nal et Valenod, personne ne put trahir 'ancienne passion de Julien pour Napol on, il n’en
parlait qu'avec horreur..

CHAPITRE VII

LES AFFINIT S LECTES

lls ne savent toucher le coeur qu’en le froissant.
UN MODFRNE.

Les enfants I'adoraient, lui ne les aimait point; sa pens e tait ailleurs. Tout ce que ces marmots pouvaient faire ne
limpatientait jamais. Froid, juste, impassible, et cependant aim , parce que son arriv e avait en quelque sorte chass
I'ennui de la maison, il fut un bon pr cepteur. Pour lui, il n’ prouvait que haine et horreur pour la haute socit o il tait
admis, lavrit au bas bout de la table ce qui explique peut- tre la haine et I'horreur. Il y eut certains d ners d’apparat
o il put grand-peine contenir sa haine pour tout ce qui I'environnait. Un jour de la Saint-Louis entre autres, M.

les enfants."Quels loges de la probit, s’ cria-t-il! on dirait que c’est la seule vertu; et cependant quelle consid ration,
quel respect bas pour un homme qui videmment a doubl et tripl sa fortune, depuis qu'il administre le bien des
pauvres! je parierais qu’il gagne m me sur les fonds destin s aux enfants trouv s, ces pauvres, dont la mis re est
encore plus sacr e que celle des autres! Ah! monstres! monstres! Et moi aussi, je suis une sorte d’enfant trouv , ha de
mon p re, de mes fr res, de toute ma famille.

Quelques jours avant la Saint-Louis, Julien, se promenant seul et disant son br viaire dans un petit bois, qu’on appelle
le Belv d re’, et qui domine le Cours de la Fid lit, avait cherch en vain viter ses deux fr res, qu'il voyait venir de loin
par un sentier solitaire. La jalousie de ces ouvriers grossiers avait t tellement provoqu e par le bel habit noir, par I'air
extr mement propre de leur fr re, par le m pris sinc re qu'il avait pour eux, qu’ils I'avaient battu au point de le laisser
vanoui et tout sanglant. Mme de R nal, se promenant avec M. Valenod et le sous-pr fet, arriva par hasard dans le petit
bois; elle vit Julien tendu sur la terre et le crut mort. Son saisissement fut tel, qu'il donna de la jalousie M. Valenod.

Il prenait I'alarme trop t t. Julien trouvait Mme de R nal fort belle, mais il la ha ssait cause de sa beaut ; ¢’ tait le
premier cueil qui avait failli arr ter sa fortune. Il lui parlait le moins possible afin de faire oublier le transport qui, le
premier jour, l'avait port lui baiser la main.

lisa, la femme de chambre de Mme de R nal, n’avait pas manqu de devenir amoureuse du jeune pr cepteur; elle en
parlait souvent sa ma tresse. L'amour de Mlle lisa avait valu Julien la haine d’un des valets. Un jour, il entendit cet
homme qui disait lisa: "Vous ne voulez plus me parler, depuis que ce pr cepteur crasseux est entr dans la
maison."Julien ne m ritait pas cette injure; mais, par instinct de joli gar on, il redoubla de soin pour sa personne. La
haine de M. Valenod redoubla aussi. Il dit publiquement que tant de coquetterie ne convenait pas un jeune abb . A la
soutane pr s ¢’ tait le costume que portait Julien.

Mme de R nal remarqua qu'il parlait plus souvent que de coutume Mlle lisa; elle apprit que ces entretiens taient
caus s par la p nurie de la tr s petite garde-robe de Julien. Il avait si peu de linge, qu'il tait oblig de le faire laver fort



souvent hors de la maison, et c’est pour ces petits soins qu’ lisa lui tait utile. Cette extr me pauvret, qu’elle ne
soup onnait pas, toucha Mme de R nal, elle eut envie de lui faire des cadeaux, mais elle n'osa pas; cette r sistance
int rieure fut le premier sentiment p nible que lui causa Julien. Jusque-l le nom de Julien, et le sentiment d’une joie
pure et tout intellectuelle, taient synonymes pour elle. Tourment e par I'id e de la pauvret de Julien, Mme de R nal
parla son mari de lui faire un cadeau de linge:

sert bien? cc serait dans le cas o il se n gligerait qu’il faudrait stimuler son z le.

Mme de R nal fut humili e de cette mani re de voir; elle ne I'e t pas remarqu e avant I'arriv e de Julien. Elle ne voyait
jamais I'extr me propret de la mise d’ailleurs fort simple du jeune abb , sans se dire: "Ce pauvre gar on, comment
peut-il faire?"

Peu peu, elle eut piti de tout ce qui manquait Julien, au lieu d’en tre choqu e.

Mme de R nal tait une de ces femmes de province, que I'on peut tr s bien prendre pour des sottes pendant les quinze
premiers jours qu’on les voit. Elle n’avait aucune exp rience de la vie, et ne se souciait pas de parler. Dou e d’'une me
d licate et d daigneuse, cet instinct de bonheur naturel tous les tres faisait que, la plupart du temps, elle ne donnait
aucune attention aux actions des personnages grossiers, au milieu desquels le hasard I'avait jet e.

On I'e t remarqu e pour le naturel et la vivacit d’'esprit, si elle e t re u la moindre ducation. Mais en sa qualit d'h riti re,
elle avait t lev e chez des religieuses adoratrices passionn es du Sacr -Coeur de J sus, et anim es d’une haine
violente pour les Fran ais ennemis des j suites. Mme de R nal s’ tait trouv e assez de sens pour oublier bient t, comme
absurde, tout ce qu’elle avait appris au couvent; mais elle ne mit rien la place, et finit par ne rien savoir. Les flatteries
pr coces dont elle avait t I'objet, en sa qualit d’h riti re d’'une grande fortune, et un penchant d cid la d votion
passionn e, lui avaient donn une mani re de vivre tout int rieure. Avec I'apparence de la condescendance la plus
parfaite, et d'une abn gation de volont, que les maris de Verri res citaient en exemple leurs femmes, et qui faisait
I'orgueil de M. de R nal, la conduite habituelle de son me tait en effet le r sultat de I'humeur la plus alti re. Telle
princesse, cite cause de son orgueil, pr te infiniment plus d’attention ce que ses gentilshommes font autour d’elle,
gue cette femme si douce, si modeste en apparence, n'en donnait tout ce que disait ou faisait son mari. Jusqu’
I'arriv e de Julien, elle n’avait r ellement eu d’attention que pour ses enfants. Leurs petites maladies, leurs douleurs,
leurs petites joies, occupaient toute la sensibilit de cette me, qui, de la vie, n’avait ador que Dieu, quand elle tait au
Sacr -Coeur de Besan on.

Sans qu’elle daign t le dire personne, un acc s de fi vre d’un de ses fils la mettait presque dans le m me tat que si
'enfantet t mort. Un clat de rire grossier, un haussement d’ paules, accompagn de quelque maxime triviale sur la
folie des femmes, avaient constamment accueilli les confidences de ce genre de chagrins, que le besoin

d’ panchement I'avait port e faire son mari, dans les premi res ann es de leur mariage. Ces sortes de plaisanteries,
quand surtout elles portaient sur les maladies de ses enfants, retournaient le poignard dans le coeur de Mme de R nal.
Voil ce qu’elle trouva au milieu des flatteries empress es et mielleuses du couvent j suitique o elle avait pass sa
jeunesse. Son ducation fut faite par la douleur. Trop fi re pour parler de ce genre de chagrins, m me son amie Mme
La grossiret, et la plus brutale insensibilit tout ce qui n’ tait pas int r t d’argent, de pr s ance ou de croix; la haine
aveugle pour tout raisonnement qui les contrariait, lui parurent des choses naturelles ce sexe, comme porter des
bottes et un chapeau de feutre.

De | le succ s du petit paysan Julien. Elle trouva des jouissances douces, et toutes brillantes du charme de la
nouveaut , dans la sympathie de cette me noble et fi re. Mme de R nal lui eut bient t pardonn son ignorance extr me
gui tait une gr ce de plus, et la rudesse de ses fa ons gqu’elle parvint corriger. Elle trouva gu'il valait la peine de

I’ couter, m me quand on parlait des choses les plus communes, m me quand il s'agissait d’un pauvre chien cras,
comme il traversait la rue, par la charrette d'un paysan allant au trot. Le spectacle de cette douleur donnait son gros
rire  son mari, tandis qu’elle voyait se contracter les beaux sourcils noirs et si bien arqu s de Julien. La g n rosit, la
noblesse d’ me, 'humanit lui sembl rent peu peu n’exister que chez ce jeune abb . Elle eut pour lui seul toute la
sympathie et m me I'admiration que ces vertus excitent chez les mes bien n es.



A Paris, la position de Julien envers Mme de R nal et t bien vite simplifi e; mais Paris, 'amour est fils des romans.
Le jeune pr cepteur et sa timide ma tresse

auraient retrouv dans trois ou quatre romans et jusque dans les couplets du Gymnase, I’ claircissement de leur
position. Les romans leur auraient trac le rle jouer, montr le mod le imiter, et ce mod le, tt ou tard, et quoique sans
nul plaisir, et peut- tre en rechignant, la vanit e t forc Julien le suivre.

cieux plus sombres un jeune homme pauvre, et qui n'est qu’ambitieux parce que la d licatesse de son coeur lui fait un
besoin de quelgues-unes des jouissances que donne l'argent, voit tous les jours une femme de trente ans sinc rement
sage, occup e de ses enfants, et qui ne prend nullement dans les romans des exemples de conduite. Tout va
lentement, tout se fait peu peu dans les provinces, il y a plus de naturel.

Souvent, en songeant la pauvret du jeune pr cepteur, Mme de R nal tait attendrie jusqu’aux larmes. Julien la surprit
un jour, pleurant tout fait.

- Eh, madame, vous serait-il arriv quelque malheur!

- Non, mon ami, lui r pondit-elle; appelez les enfants, allons nous promener.

Elle prit son bras et s’appuya d’'une fa on qui parut singuli re Julien. C’ tait pour la premi re fois qu’elle I'avait appel
mon ami.

Vers fa fin de la promenade, Julien remarqua qu’elle rougissait beaucoup. Elle ralentit le pas.

- On vous aura racont , dit-elle sans le regarder, que je suis I'unique h riti re d’'une tante fort riche qui habite Besan on.
Elle me comble de pr sents... Mes fils font des progr s... si tonnants... que je voudrais vous prier d’accepter un petit
pr sent, comme marque de ma reconnaissance. |l ne s’agit que de quelques louis pour vous faire du linge. Mais...
ajouta-t-elle en rougissant encore plus, et elle cessa de parler.

- Quoi, madame? dit Julien.

- Il serait inutile, continua-t-elle en baissant la t te, de parler de ceci mon mari.

- Je suis petit, madame mais je ne suis pas bas, reprit Julien en s’arr tant, les yeux brillants de col re, et se relevant de
cacher M. de R nal quoi que ce soit de relatif mon argent.

Mme de R nal tait atterr e.

- M. le maire, continua Julien, m’a remis cing fois trente-six francs depuis que j'habite sa maison; je suis prt montrer
mon livre de d penses M. de R nal et qui que ce soit, mme M. Valenod qui me hait.

A la suite de cette sortie, Mme de R nal tait rest e p le et tremblante, et la promenade se termina sans que ni I'un ni
I'autre p t trouver un pr texte pour renouer le dialogue. L’'amour pour Mme de R nal devint de plus en plus impossible
dans le coeur orgueilleux de Julien; quant elle, elle le respecta elle 'admira, elle en avait t grond e. Sous pr texte d
r parer I’humiliation involontaire qu’elle lui avait caus e, elle se permit les soins les plus tendres. La nouveaut de ces
mani res fit pendant huit jours le bonheur de Mme de R nal. Leur effet fut d’apaiser en partie la col re de Julien; il tait
loin d'y voir rien qui p t ressembler un go t personnel.

Le coeur de Mme de R nal tait trop plein, et encore trop innocent, pour que, malgr se s'r solutions cet gard, elle ne
racontt pas son mari l'offre qu’elle avait faite Julien, et la fa on dont elle avait t repouss e.



- Comment, reprit M. de R nal vivement piqu , avez-vous pu tol rer un refus de la part d’'un domestique?

Et comme Mme de R nal se r criait sur ce mot:

- Je parle, madame, comme feu M. le prince de Cond , pr sentant ses chambellans sa nouvelle pouse: "Tous ces
gens-l, lui dit-il sont nos domestiques."Je vous ai lu ce passage des M moires de Besenval, essentiel pour les

pr s ances. Tout ce qui n'est pas gentilhomme, qui vit chez vous et re oit un salaire, est votre domestique. Je vais dire
deux mots ce monsieur Julien, et lui donner cent francs.

- Ah! mon ami, dit Mme de R nal tremblante, que ce ne soit pas du moins devant les domestiques!

- Oui, ils pourraient tre jaloux et avec raison, dit son mari, en s’ loignant et pensant la quotit de la somme.

Mme de R nal tomba sur une chaise, presque vanouie de douleur. Il va humilier Julien, et par ma faute! Elle eut
horreur de son mari et se cacha la figure avec les mains. Elle se promit bien de ne jamais faire de confidences.

Lorsqu’elle revit Julien, elle tait toute tremblante, sa poitrine tait tellement contract e qu’elle ne put parvenir
prononcer la moindre parole. Dans son embarras elle lui prit les mains qu’elle serra.

- Eh bien, mon ami, lui dit-elle enfin, tes-vous content de mon mari?

- Comment ne le serais-je pas? r pondit Julien avec un sourire amer; il m’a donn cent francs.

Mme de R nal le regarda comme incertaine.

- Donnez-moi le bras, dit-elle enfin avec un accent de courage que Julien ne lui avait jamais vu.

Elle osa aller jusque chez le libraire de Verri res, malgr son affreuse r putation de lib ralisme’. L , elle choisit pour dix
louis de livres qu’elle donna ses fils. Mais ces livres taient ceux qu’elle savait que Julien d sirait. Elle exigea que |,
dans la boutique du libraire, chacun des enfants crivt son nom sur les livres qui lui taient chus en partage. Pendant
quantit de livres qu’il apercevait chez le libraire. Jamais il n’avait os entrer en un lieu aussi profane; son coeur
palpitait. Loin de songer deviner ce qui se passait dans le coeur de Mme de R nal, il r vait profond ment au moyen
qu’il y aurait, pour un jeune tudiant en th ologie, de se procurer quelques-uns de ces livres. Enfin il eut I'id e qu'il serait
possible, avec de I'adresse, de persuader M. de R nal qu'’il fallait donner pour sujet de th me ses fils I'histoire des
gentilshommes c | bres n s dans la province. Apres un mois de soins, Julien vit r ussir cette id e, et un tel point, que,
quelque temps apr s, il osa hasarder, en parlant M. de R nal, la mention d’'une action bien autrement p nible pour le
noble maire, il s'agissait de contribuer la fortune d'un lib ral, en prenant un abonnement chez le libraire. M. de R nal
convenait bien qu'il tait sage de donner son fils an I'id e de visu de plusieurs ouvrages qu'’il entendrait mentionner
dans la conversation, lorsqu’il serait I’ cole militaire, mais Julien voyait M. le maire s’obstiner ne pas aller plus loin. Il
soup onnait une raison secr te, mais ne pouvait la deviner.

qgu’un R nal par t sur le sale registre du libraire.

Le front de M. de R nal s’ claircit.

I'on pouvait un jour d couvrir que son nom a t sur le registre d’un libraire loueur de livres. Les lib raux pourraient
m'accuser d’'avoir demand les livres les plus inf mes; qui sait m me s'ils n’iraient pas jusqu’ crire apr s mon nom les

titres de ces livres pervers.

Mais Julien s’ loignait de la trace. Il voyait la physionomie du maire reprendre I'expression de I'embarras et de
I'humeur. Julien se tut."Je tiens mon homme", se dit-il.

de R nal:



- Pour viter tout sujet de triomphe au parti jacobin dit le jeune pr cepteur, et cependant me donner les moyens de
rpondre M. Adolphe, on pourrait faire prendre un abonnement chez le libraire par le dernier de vos gens.

- Voil une id e qui n’est pas mal, dit M. de R nal videmment fort joyeux.

- Toutefois il faudrait sp cifier, dit Julien, de cet air grave et presque malheureux qui va si bien de certaines gens,
quand ils voient le succ s des affaires qu’ils ont le plus longtemps d sir es, il faudrait sp cifier que le domestique ne
pourra prendre aucun roman. Une fois dans la maison, ces livres dangereux pourraient corrompre les filles de
madame, et le domestique lui-m me.

- Vous oubliez les pamphlets politiques, ajouta M. de R nal, d’'un air hautain. Il voulait cacher I'admiration que lui
donnait le savant mezzo-termine invent par le pr cepteur de ses enfants.

La vie de Julien se composait ainsi d’'une suite de petites n gociations, et leur succ s I'occupait beaucoup plus que le
sentiment de pr f rence marqu e qu’il n'e t tenu qu’ lui de lire dans le coeur de Mme de R nal.

La position morale o il avait t toute sa vie se renouvelait chez M. le maire de Verrires. L, comme la scierie de son
p re, il m prisait profond ment les gens avec qui il vivait, et en tait ha . Il voyait chaque jour dans les r cits faits par le
sous-pr fet, par M. Valenod, par les autres amis de la maison, I'occasion de choses qui venaient de se passer sous
leurs yeux, combien leurs id es ressemblaient peu la r alit. Une action lui semblait-elle admirable? ¢’ tait celle-|

pr cis ment qui attirait le bl me des gens qui I'environnaient. Sa r plique int rieure tait toujours: "Quels monstres ou
quels sots!"Le plaisant, avec tant d’orgueil, c’est que souvent il ne comprenait absolument rien ce dont on parlait.

De la vie, il n'avait parl avec sinc rit qu’au vieux chirurgien-major; le peu d’id es gu'il avait taient relatives aux
campagnes de Bonaparte en Italie, ou la chirurgie. Son jeune courage se plaisait au r cit circonstanci des op rations
les plus douloureuses; il se disait: "Je n'aurais pas sourcill ."

La premi re fois que Mme de R nal essaya avec lui une conversation trang re |’ ducation des enfants, il se mit parler
d’op rations chirurgicales; elle p lit et le pria de cesser.

Julien ne savait rien au-del . Ainsi, passant sa vie avec Mme de R nal, le silence le plus singulier s’ tablissait entre eux
d s gqu'ils taient seuls. Dans le salon, quelle que ft I'humilit de son maintien, elle trouvait dans ses yeux un air de

sup riorit intellectuelle envers tout ce qui venait chez elle. Se trouvait-elle seule un instant avec lui, elle le voyait
visiblement embarrass . Elle en tait inqui te, car son instinct de femme lui faisait comprendre que cet embarras n’ tait
nullement tendre.

D’apr s je ne sais quelle id e prise dans quelque r cit de la bonne soci t, telle que I'avait vue le vieux chirurgien-major,
d s gqu'on se taisait dans un lieu o il se trouvait avec une femme, Julien se sentait humili comme si ce silence et t
son tort particulier. Cette sensation tait cent fois plus p nible dans le t te- -t te. Son imagination remplie des notions les
plus exag r es, les plus espagnoles ’, sur ce qu’un homme doit dire quand il est seul avec une femme, ne lui offrait
dans son trouble que des id es inadmissibles. Son me tait dans les nues, et cependant il ne pouvait sortir du silence
le plus humiliant. Ainsi son air s v re, pendant ses longues promenades avec Mme de R nal et les enfants, tait
augment par les souffrances les plus cruelles. Il se m prisait horriblement. Si par malheur il se for ait parler, il lui
arrivait de dire les choses les plus ridicules. Pour comble de mis re, il voyait et s’exag rait son absurdit , mais ce qu'il
ne voyait pas, ¢’ tait I'expression de ses yeux; ils taient si beaux et annon aient une me si ardente, que, semblables
aux bons acteurs, ils donnaient quelquefois un sens charmant ce qui n’en avait pas. Mme de R nal remarqua que,
seul avec elle, il n’arrivait jamais dire quelque chose de bien que lorsque, distrait par quelque v nement impr vu. il ne
songeait pas bien tourner un compliment. Comme les amis de la maison ne la g taient pas en lui pr sentant des id es
nouvelles et brillantes, elle jouissait avec d lices des clairs d’esprit de Julien.

Depuis la chute de Napol on, toute apparence de galanterie est s v rement bannie des moeurs de la province. On a
peur d’ tre destitu . Les fripons cherchent un appui dans la congr gation; et I’hypocrisie a fait les plus beaux progr s



m me dans les classes lib rales. L’'ennui redouble. Il ne reste d’autre plaisir que la lecture et I'agriculture.

Mme de R nal, riche hriti re d’'une tante d vote mari e seize ans un bon gentilhomme, n'avait de sa vie prouv nivu
rien qui ressembl t le moins du monde I'amour. Ce n’ tait gu re que son confesseur, le bon cur Ch lan, qui lui avait
parl de I'amour, propos des poursuites de M. Valenod, et il lui en avait fait une image si d go tante, que ce mot ne lui
repr sentait que I'id e du libertinage le plus abject. Elle recardait comme une exception, ou m me comme tout fait hors
de nature, 'amour tel qu’elle I'avait trouv dans le tr s petit nombre de romans que le hasard avait mis sous ses yeux.
Gr ce cette ignorance, Mme de R nal, parfaitement heureuse, occup e sans cesse de Julien, tait loin de se faire le
plus petit reproche.

CHAPITRE VI

PETITS V NEMENTS

Then there were sighs, the deeper for suppression,
And stolen glances, sweeter for the theft,

And burning blushes, though for no transgression.
Don Juan C. 1 et 74.

L’ang lique douceur que Mme de R nal devait son caract re et son bonheur actuel n’ tait un peu alt r e que quand
elle venait songer safemme de chambre Elisa. Cette fille fit un h ritage, alla se confesser au cur Ch lan et lui avoua
le projet d’ pouser Julien. Le cur eut une v ritable joie du bonheur de son ami, mais sa surprise fut extr me, quand
Julien lui dit d'un air r solu que l'offre de Mlle lisa ne pouvait lui convenir.

- Prenez garde, mon enfant, ce qui se passe dans votre coeur, dit le cur fron ant le sourcil; je vous f licite de votre
vocation, si c'est elle seule que vous devez le m pris d’'une fortune plus que suffisante. Il y a cinquante-six ans sonn s
que je suis cur de Verrires, et cependant, suivant toute apparence’ je vais tre destitu . Ceci m'afflige, et toutefois j ai
huit cents livres de rente. Je vous fais part de ce d tail afin que vous ne vous fassiez pas d'illusions sur ce qui vous
attend dans I’ tat de pr tre. Si vous songez faire la cour aux hommes qui ont la puissance, votre perte ternelle est

et servir ses passions: cette conduite, qui dans le monde s’appelle savoir vivre, peut, pour un la ¢, n’ tre pas
absolument incompatible avec le salut, mais, dans notre tat, il faut opter il s’agit de faire fortune dans ce monde ou
dans l'autre, il n’y a pas de milieu. Allez, mon cher ami, r fl chissez, et revenez dans trois jours me rendre une r ponse
d finitive. J'entrevois avec peine, au fond de votre caract re, une ardeur sombre qui ne m’annonce pas la mod ration et
la parfaite abn gation des avantages terrestres n cessaires un pr tre; jaugure bien de votre esprit; mais,

Julien avait honte de son motion, pour la premi re fois de sa vie, il se voyait aim ; il pleurait avec d lices et alla cacher
ses larmes dans les grands bois au-dessus de Verri res.

"Pourquoi I' tat 0 je me trouve? se dit-il enfin; je sens que je donnerais cent fois ma vie pour ce bon cur Ch lan et
cependant il vient de me prouver que je ne suis qu'un sot. C’est lui surtout qu'’il m'importe de tromper, et il me devine.

"A l'avenir, continua Julien, je ne compterai que sur les parties de mon caract re que j'aurai prouv es. Qui m’e t dit que
je trouverais du plaisir r pandre des larmes! que jaimerais celui qui me prouve que je ne suis qu'un sot!"

Trois jours apr s, Julien avait trouv le prtexte dontiletd se munir d s le premier jour; ce pr texte tait une calomnie,
mais qu'importe? Il avoua au cur , avec beaucoup d’h sitation, qu’une raison qu'’il ne pouvait lui expliquer parce qu’elle
ses mani res un certain feu tout mondain, bien diff rent de celui qui e t d animer un jeune | vite.



Julien r pondit ces nouvelles remontrances, fort bien, quant aux paroles: il trouvait les mots qu’e t employ s un jeune

Il ne faut pas trop mal augurer de Julien; il inventait correctement les paroles d’une hypocrisie cauteleuse et prudente.
Ce n'est pas mal son ge. Quant au ton et aux gestes, il vivait avec des campagnards, il avait t priv de la vue des
comme pour les paroles.

Mme de R nal fut tonn e que la nouvelle fortune de sa femme de chambre ne rend t pas cette fille plus heureuse; elle
la voyait aller sans cesse chez le cur, et en revenir les larmes aux yeux; enfin Elisa lui parla de son mariage.

Mme de R nal se crut malade; une sorte de fi vre I'emp chait de trouver le sommeil; elle ne vivait que lorsqu’elle avait
sous les yeux sa femme de chambre ou Julien. Elle ne pouvait penser qu’ eux et au bonheur qu'ils trouveraient dans
leur m nage. La pauvret de cette petite maison o I'on devrait vivre avec cinquante louis de rentes, se peignait elle
sous des couleurs ravissantes. Julien pourrait tr s bien se faire avocat Bray, la sous-pr fecture deux lieues de

Verri res; dans ce cas elle le verrait quelquefois.

Mme de R nal crut sinc rement qu’elle allait devenir folle; elle le dit son mari, et enfin tomba malade. Le soir m me,
comme sa femme de chambre la servait, elle remarqua que cette fille pleurait. Elle abhorrait lisa dans ce moment, et
venait de la brusquer, elle lui en demanda pardon. Les larmes d’ lisa redoubl rent; elle lui dit que si sa ma tresse le lui
permettait, elle lui conterait tout son malheur.

- Dites r pondit Mme de R nal.

- Eh bien, madame, il me refuse; des m chants lui auront dit du mal de moi, il les croit.

- Qui vous refuse? dit Mme de R nal respirant peine.

- Eh qui, madame, si ce n’est M. Julien? r pligua la femme de chambre, en sanglotant. M. le cur n’a pu vaincre sa

r sistance; car M. le cur trouve qu'il ne doit pas refuser une honn te fille, sous pr texte qu'elle a t femme de chambre.
Apr s tout, le p re de M. Julien n’est autre chose qu’un charpentier; lui-m me comment gagnait-il sa vie avant d’ tre

chez madame?

Mme de R nal n’ coutait plus, I'exc s du bonheur lui avait presque t I'usage de la raison. Elle se fit r p ter plusieurs fois
I'assurance que Julien avait refus d’une fa on positive, et qui ne permettait plus de revenir une r solution plus sage.

- Je veux tenter un dernier effort, dit-elle sa femme de chambre, je parlerai M. Julien.

Le lendemain apr s le d jeuner, Mme de R nal se donna la d licieuse volupt de plaider la cause de sa rivale, et de voir
la main et la fortune d’ lisa refus es constamment pendant une heure.

Peu peu Julien sortit de ses r ponses compass es, et finit par r pondre avec esprit aux sages repr sentations de Mme
de R nal. Elle ne put r sister au torrent de bonheur qui inondait son me apr s tant de jours de d sespoir. Elle se trouva

"Aurais-je de I'amour pour Julien?"se dit-elle enfin.

Cette d couverte, qui dans tout autre moment 'aurait plong e dans les remords et dans une agitation profonde ne fut
plus de sensibilit au service des passions.

Mme de R nal voulut travailler, et tomba dans un profond sommeil, quand elle se r veilla elle ne s’effraya pas autant
gu'elle l'aurait d . Elle tait trop heureuse pour pouvoir prendre en mal quelque chose. Na ve et innocente, jamais cette
bonne provinciale n’avait tortur son me, pour t cher d’en arracher un peu de sensibilit quelque nouvelle nuance de
sentiment ou de malheur. Enti rement absorb e, avant I'arriv e de Julien, par cette masse de travail qui, loin de Paris,
est le lot d'une bonne m re de famille, Mme de R nal pensait aux passions, comme nous pensons la loterie: duperie



certaine et bonheur cherch par les fous.

Un peu adroite depuis qu’elle aimait, pour expliquer sa rougeur, elle se plaignit d’un affreux mal de t te.

- Voil comme sont toutes les femmes, lui r pondit M. de R nal, avec un gros rire. Il y a toujours quelque chose
raccommoder ces machines-|!

Quoique accoutum e ce genre d'esprit, ce ton de voix choqua Mme de R nal. Pour se distraire, elle regarda la
physionomie de Julien, il et t 'homme le plus laid, que dans cet instant il lui e t plu.

Attentif copier les allures des gens de coeur, d s les premiers beaux jours du printemps, M. de R nal s’ tablit Vergy,
c’est le village rendu c | bre par I'aventure tragique de Gabrielle’. A quelques centaines de pas des ruines si
pittoresques de I'anciens glise gothique, M. de R nal poss de un vieux ch teau avec ses quatre tours, et un jardin
dessin comme celui des Tuileries, avec force bordures de bois et all es de marronniers taill s deux fois par an. Un
champ voisin, plant de pommiers servait de promenade. Huit ou dix noyers magnifiques taient au bout du verger; leur
feuillage immense s’ levait peut- tre quatre-vingts pieds de hauteur.

bl ne peut venir sous leur ombre."

Lavue d la campagne sembla nouvelle Mme de R nal, son admiration allait jusqu’aux transports. Le sentiment dont
elle tait anim e lui donnait de I'esprit et de la r solution. D s le surlendemain de l'arrive Vergy M. de R nal tant

petit chemin sabl, qui circulerait dans le verger et sous les grands noyers, et permettrait aux enfants de se promener
d s le matin, sans que leurs souliers fussent mouill s par la ros e. Cette id e fut mise ex cution, moins de vingt-quatre
heures apr s avoir t con ue. Mme de R nal passa toute la journ e gaiement avec Julien diriger les ouvriers.

Lorsque le maire de Verri res revint de la ville, il fut bien surpris de trouver I'all e faite. Son arriv e surprit aussi Mme de

Elle passait ses journ es courir avec ses enfants dans le verger, et faire la chasse aux papillons. On avait construit
apprenait Mme de R nal. Car elle avait fait venir de Besan on le bel ouvrage de M. Godart; et Julien lui racontait les
moeurs singuli res de ces insectes.

On les piquait sans piti avec des pingles dans un grand cadre de carton arrang aussi par Julien.

Il'y eut enfin entre Mme de R nal et Julien un sujet de conversation, il ne fut plus expos I'affreux supplice que lui
donnaient les moments de silence.

lls se parlaient sans cesse, et avec un int r t extr me quoique toujours de choses fort innocentes. Cette vie active,
occup e et gaie, tait du got de tout le monde, except de Mlle lisa, qui se trouvait exc d e de travail."Jamais dans le
carnaval, disait-elle, quand il y a bal Verri res, madame ne s’est donn tant de soins pour sa toilette; elle change de
robes deux ou trois fois par Jour."

Comme notre intention est de ne flatter personne, nous ne nierons point que Mme de R nal, qui avait une peau
mani re de se mettre lui allait ravir.

- Jamais vous n'avez t sijeune, madame, lui disaient ses amis de Verri res qui venaient d ner Vergy. (C'est une
fa on de parler du pays.)

tant de soins. Elle y trouvait du plaisir; et, sans y songer autrement, tout le temps qu’elle ne passait pas la chasse
aux papillons avec les enfants et Julien, elle travaillait avec lisa b tir des robes. Sa seule course Verrires fut caus e
par I'envie d’acheter de nouvelles robes d't qu’on venait d'apporter de Mulhouse.

Elle ramena Vergy une jeune femme de ses parentes. Depuis son mariage, Mme de R nal s’ tait li e insensiblement
avec Mme Derville qui autrefois avait t sa compagne au Sacr -Coeur’.



Mme Derville riait beaucoup de ce qu’elle appelait les id es folles de sa cousine: seule, jamais je n'y penserais,
disait-elle. Ces id es impr vues qu’on e t appel es saillies Paris, Mme de R nal en avait honte comme d’une sottise,
qguand elle tait avec son mari; mais la pr sence de Mme Derville lui donnait du courage. Elle lui disait d’abord ses
pens es d'une voix timide; quand ces dames taient longtemps seules, I'esprit de Mme de R nal s’animait, et une
longue matin e solitaire passait comme un instant et laissait les deux amies fort gaies. A cc voyage, la raisonnable
Mme Derville trouva sa cousine beaucoup moins gaie et beaucoup plus heureuse.

papillons que ses | ves. Apr s tant de contrainte et de politique habile, seul, loin des regards des hommes, et, par
instinct, ne craignant point Mme de R nal, il se livrait au plaisir d’exister, si vif cet ge, et au milieu des plus belles
montagnes du monde.

lacs d'ltalie peuvent offrir de plus admirable. Si 'on monte la c te rapide qui commence quelques pas de |, on arrive
bientt de grands pr cipices bord s par des bois de ch nes, qui s'avancent presque jusque sur la rivi re. C'est sur les
sommets de ces rochers coup s pic, que Julien, heureux, libre, et m me quelque chose de plus, roi de la maison,
conduisait les deux amies, et jouissait de leur admiration pour ces aspects sublimes.

- C’est pour moi comme de la musique de Mozart disait Mme Derville.

La jalousie de ses fr res, la pr sence d'un p re despote et rempli d’humeur, avaient gt aux yeux de Julien les
campagnes des environs de Verrires. A Vergy il ne trouvait point de ces souvenirs amers; pour la premi re fois de sa
la nuit, et encore en ayant soin de cacher sa lampe au fond d’'un vase fleurs renvers , il put se livrer au sommeil, le
de ses transports. Il y trouvait la fois bonheur, extase et consolation dans les moments de d couragement.

Certaines choses que Napol on dit des femmes, plusieurs discussions sur le m rite des romans la mode sous son

r gne, lui donn rent alors, pour la premi re fois, quelques id es que tout autre jeune homme de son ge aurait eues

depuis longtemps.

Les grandes chaleurs arriv rent. On prit I'habitude de passer les soir es sous un immense tilleul quelques pas de la
des femmes jeunes; en gesticulant, il toucha la main de Mme de R nal qui tait appuy e sur le dos d’'une de ces

chaises de bois peint que I'on place dans les jardins.

Cette main se retira bien vite, mais Julien pensa qu'il tait de son devoir d’obtenir que I'on ne retir t pas cette main
parvenait pas, loigna sur-le-champ tout plaisir de son coeur.

CHAPITRE IX

UNE SOIREE A LA CAMPAGNE

La Didon de M. Gu rin, esquisse charmante!
STROMBECK.

Ses regards le lendemain, quand il revit Mme de R nal taient singuliers; il 'observait comme un ennemi avec lequel il
va falloir se battre. Ces regards si diff rents de ceux de la veille, firent perdre latte Mme de R nal: elle avait t bonne
pour lui, et il paraissait f ch . Elle ne pouvait d tacher ses regards des siens.

Son unique affaire, toute cette journ e, fut de se fortifier par la lecture du livre inspir qui retrempait son me.



Il abr gea beaucoup les le ons des enfants, et ensuite, quand la pr sence de Mme de R nal vint le rappeler tout fait
aux soins de sa gloire, il d cida qu'il fallait absolument gu’elle perm t ce soir-I que sa main rest t dans la sienne.

Le soleil en baissant, et rapprochant le moment d cisif fit battre le coeur de Julien d’une fa on singuli re. La nuit vint. Il
observa avec une joie qui lui ta un poids immense de dessus la poitrine, qu’elle serait fort obscure. Le ciel charg de
gros nuages, promen s par un vent tr s chaud, semblait annoncer une temp te. Les deux amies se promen rent fort
tard. Tout ce qu’elles faisaient ce soir-l semblait singulier Julien. Elles jouissaient de ce temps, qui, pour certaines
mes d licates, semble augmenter le plaisir d’aimer.

On s’assit enfin, Mme de R nal ct de Julien, et Mme Derville pr s de son amie. Pr occup de ce qu'il allait tenter,
Julien ne trouvait rien dire. La conversation languissait.

lui et des autres, pour ne pas voir I' tat de son me.

Dans sa mortelle angoisse, tous les dangers lui eussent sembl pr f rables. Que de fois ne d sira-t-il pas voir survenir
de se faire tait trop forte pour que sa voix ne ft pas profond ment altr e, bient t la voix de Mme de R nal devint
tremblante aussi, mais Julien ne s’en aper ut point. L'affreux combat que le devoir livrait la timidit tait trop p nible,
pour gu’il ft en tat de rien observer hors lui-m me. Neuf heures trois quarts venaient de sonner I'horloge du ch teau
sans qu'il e t encore rien os . Julien, indign de sa | chet, se dit: "Au moment pr cis 0 dix heures sonneront, j'ex cuterai
ce que, pendant toute la journ e je me suis promis de faire ce soir, ou je monterai chez moi me br ler la cervelle."

Apr s un dernier moment d'attente et d'anxi t, pendant lequel I'exc s de I' motion mettait Julien comme hors de lui dix
heures sonn rent I'horloge qui tait au-dessus d satte. Chaque coup de cette cloche fatale retentissait dans sa
poitrine, et y causait comme un mouvement physique.

Enfin, comme le dernier coup de dix heures retentissait encore, il tendit la main, et prit celle de Mme de R nal, qui la
retira aussit t. Julien, sans trop savoir ce qu'il faisait, la saisit de nouveau. Quoique bien mu lui-m me, il fut frapp de la
froideur glaciale de la main qu'il prenait, il la serrait avec une force convulsive, on fit un dernier effort pour la lui ter,
mais enfin cette main lui resta.

Son me fut inond e de bonheur, non gu’il aim t Mme de R nal, mais un affreux supplice venait de cesser. Pour que
Mme Derville ne s’aper t de rien, il se crut oblig de parler, sa voix alors tait clatante et forte. Celle de Mme de R nal,
au contraire, trahissait tant d’ motion, que son amie la crut malade et lui proposa de rentrer. Julien sentit le danger: "Si
Mme de R nal rentre au salon, je vais retomber dans la position affreuse o j'ai pass la journ e. J'ai tenu cette main
trop peu de temps pour que cela compte comme un avantage qui m'est acquis.”

Mme de R nal, qui se levait d j, se rassit en disant, d’'une voix mourante:

-Je me sens, lavrit, un peu malade, mais le grand air me fait du bien.

Ces mots confirm rent le bonheur de Julien, qui, dans ce moment, tait extr me: il parla, il oublia de feindre, il parut
I’'homme le plus aimable aux deux amies qui I’ coutaient. Cependant il y avait encore un peu de manque de courage
dans cette loquence qui lui arrivait tout coup. Il craignait mortellement que Mme Derville fatigu e du vent qui

commen ait s’ lever et qui pr c dait la temp te, ne voul t rentrer seule au salon. Alors il serait rest entte- -t te avec
Mme de R nal. Il avait eu presque par hasard le courage aveugle qui suffit pour agir; mais il sentait qu'il tait hors de sa
puissance de dire le mot le plus simple Mme de R nal. Quelque | gers que fussent ses reproches, il allait tre battu, et
'avantage qu’il venait d’obtenir an anti.

Heureusement pour lui, ce soir-l, ses discours touchants et emphatiques trouv rent gr ce devant Mme Derville, qui tr s
souvent le trouvait gauche comme un enfant, et peu amusant. Pour Mme de R nal la main dans celle de Julien, elle ne
pensait rien; elle se laissait vivre. Les heures qu’'on passa sous ce grand tilleul que la tradition du pays dit plant par



Chartes le T m raire, furent pour elle une poque de bonheur. Elle coutait avec d lices les g missements du vent dans
I pais feuillage du tilleul, et le bruit de quelques gouttes rares qui commen aient tomber sur ses feuilles les plus
basses. Julien ne remarqua pas une circonstance qui I'e t bien rassur ; Mme de R nal, qui avait t oblig e de lui ter sa
main, parce qu’elle se leva pour aider sa cousine relever un vase de fleurs que le vent venait de renverser leurs
pieds, fut peine assise de nouveau, qu’elle lui rendit sa main presque sans difficult, et comme sidj c'et t entre eux
une chose convenue.

Minuit tait sonn depuis longtemps; il fallut enfin quitter le jardin: on se s para. Mme de R nal, transport e du bonheur
d’aimer, tait tellement ignorante, qu’elle ne se faisait aucun reproche. Le bonheur lui tait le sommeil. Un sommeil de
plomb s’empara de Julien mortellement fatigu des combats que, toute la journ e, la timidit et I'orgueil s’ taient livr s
dans son coeur.

Le lendemain on le r veilla cing heures; et, ce qui et t cruel pour Mme de R nal, si elle I'e t su, peine lui donna-t-il
une pens e. Il avait fait son devoir, et un devoir h ro que. Rempli de bonheur par ce sentiment, il s'enferma clef dans
sa chambre, et se livra avec un plaisir tout nouveau la lecture des exploits de son h ros.

Quand la cloche du d jeuner se fit entendre, il avait oubli, en lisant les bulletins de la grande arm e, tous ses
avantages de la veille. Il se dit, d'un ton | ger, en descendant au salon: "Il faut dire cette femme que je I'aime."

depuis deux heures de Verri res, ne cachait point son m contentement de ce que Julien passait toute la matin e sans
s’occuper des enfants. Rien n’ tait laid comme cet homme important, ayant de 'humeur et croyant pouvoir la montrer.

Chaque mot aigre de son mari per ait le coeur de Mme de R nal. Quant Julien, il tait tellement plong dans 'extase,
encore si occup des grandes choses qui, pendant plusieurs heures, venaient de passer devant ses yeux, qu’ peine

- J' tais malade.

Le ton de cette r ponse et piqu un homme beaucoup moins susceptible que le maire de Verrires, il eut quelque id e
de r pondre Julien en le chassant linstant. Il ne fut retenu que par la maxime qu’il s’ tait faite de ne jamais trop se
h ter en affaires.

"Ce jeune sot, se dit-il bient t, s’est fait une sorte de r putation dans ma maison, le Valenod peut le prendre chez lui, ou
bien il pousera Elisa, et dans les deux cas au fond du coeur, il pourra se moquer de moi."

Malgr la sagesse de ses r flexions le m contentement de M. de R nal n’en clata pas moins par une suite de mots
grossiers qui, peu peu, irrit rent Julien. Mme de R nal tait sur le point de fondre en larmes. A peine le d jeuner fut-il
fini, qu’elle demanda Julien de lui donner le bras pour la promenade; elle s’appuyait sur lui avec amiti . A tout ce que
Mme de R nal lui disait, Julien ne pouvait que r pondre demi-voix:

- Voil bien les gens riches!

M. de R nal marchait tout pr s d’eux; sa pr sence augmentait la col re de Julien. Il s’aper ut tout coup que Mme de

R nal s’appuyait sur son bras d’'une fa on marqu e; ce mouvement lui fit horreur, il la repoussa avec violence et

d gagea son bras.

Heureusement M. de R nal ne vit point cette nouvelle impertinence, elle ne fut remarqu e que de Mme Derville, son
amie fondait en larmes. En ce moment M. de R nal se mit poursuivre coups de pierres une petite paysanne qui avait
pris un sentier abusif, et traversait un coin du verger.

Julien la regarda froidement avec des yeux o se peignait le plus souverain m pris.

Ce regard tonna Mme Derville, et I'e t surprise bien davantage si elle en e t devin la v ritable expression; elley e tlu



- Votre Julien est bien violent, il m’effraye, dit tout bas Mme Derville son amie

- Il araison d’ tre en col re, lui r pondit celle-ci. Apr s les progr s tonnants qu'’il a fait faire aux enfants qu’importe qu'il
passe une matin e sans leur parler; il faut convenir que les hommes sont bien durs.

Pour la premi re fois de sa vie Mme de R nal sentit une sorte de d sir de vengeance contre son mari. La haine extr me
qui animait Julien contre les riches allait clater. Heureusement M. de R nal appela son jardinier, et resta occup avec

lui  barrer avec des fagots d’ pines le sentier abusif travers le verger. Julien ne r pondit pas un seul mot aux

pr venances, dont pendant tout le reste de la promenade il fut I'objet. A peine M. de R nal s’ tait-il loign, que les deux

amies, se pr tendant fatigu es, lui avaient demand chacune un bras.

Entre ces deux femmes dont un trouble extr me couvrait les joues de rougeur et d’'embarras, la p leur hautaine, I'air
sombre et d cid de Julien formait un trange contraste. Il m prisait ces femmes et tous les sentiments tendres.

"Quoi, se disait-il, pas m me cing cents francs de rente pour terminer mes tudes. Ah! comme je I'enverrais promener!”

Absorb par ces id es s v res, le peu qu'il daignait comprendre des mots obligeants des deux amies lui d plaisait
comme vide de sens, niais, faible, en un mot f minin

A force de parler pour parler, et de chercher maintenir la conversation vivante, il arriva  Mme de R nal de dire que
son mari tait venu de Verri res parce qu'il avait fait march , pour de la paille de ma s, avec un de ses fermiers. (Dans
ce pays, c'est avec de la paille de ma s que I'on remplit les paillasses des lits.)

- Mon mari ne nous rejoindra pas, ajouta Mme de R nal; avec le jardinier et son valet de chambre, il va s’occuper
d’achever le renouvellement des paillasses de la maison. Ce matin il a mis de la paille de mais dans tous les lits du

premier tage, maintenant il est au second.

Julien changea de couleur, il regarda Mme de R nal d’un air singulier, et bient t la prit part en quelque sorte en
doublant le pas. Mme Derville les laissa s’ loigner.

- Sauvez-moi la vie, dit Julien Mme de R nal, vous seule le pouvez; car vous savez que le valet de chambre me hait
la mort. Je dois vous avouer, madame, que j'ai un portrait je I'ai cach dans la paillasse de mon lit.

A ce mot Mme de R nal devint ple son tour.

- Vous seule, madame, pouvez dans ce moment entrer dans ma chambre; fouillez, sans qu'il y paraisse, dans I'angle
de la paillasse qui est le plus rapproch de la fen tre, vous y trouverez une petite bo te de carton noir et lisse.

- Elle renferme un portrait! dit Mme de R nal, pouvant peine se tenir debout.

Son air de d couragement fut aper u de Julien, qui aussit t en profita.

- J'ai une seconde gr ce vous demander, madame je vous supplie de ne pas regarder ce portrait, c’est mon secret.

- C’est un secret! r pta Mme de R nal, d'une voix teinte.

Mais, quoique lev e parmi les gens fiers de leur fortune et sensibles au seul int r t d’argent, 'amour avait d j mis de la
g nrosit dans cette me. Cruellement bless e, ce fut avec I'air du d vouement le plus simple que Mme de R nal fit

Julien les questions n cessaires pour pouvoir bien s'acquitter de sa commission.

- Ainsi, lui dit-elle en s’ loignant, une petite bo te ronde, de carton noir, bien lisse.



- Oui, madame, r pondit Julien, de cet air dur que le danger donne aux hommes.

Elle monta au second tage du ch teau p le comme si elle ft alle la mort. Pour comble de mis re, elle sentit qu’elle
tait sur le point de se trouver mal; mais la n cessit de rendre service Julien lui rendit des forces.

- Il faut que j'aie cette bo te, se dit-elle en doublant le pas.

Elle entendit son mari parler au valet de chambre dans la chambre m me de Julien. Heureusement ils pass rent dans
celle des enfants. Elle souleva le matelas et plongea la main dans la paillasse avec une telle violence gu’elle s’ corcha
les doigts. Mais quoique fort sensible aux petites douleurs de ce genre, elle n’eut pas la conscience de celle-ci, car
presque en m me temps elle sentit le poli de la bo te de carton. Elle la saisit et disparut.

A peine fut-elle d livr e de la crainte d’ tre surprise par son mari, que I'horreur que lui causait cette bo te fut sur le point
de la faire d cid ment se trouver mal.

Julien est donc amoureux, et je tiens | le portrait de la femme qu'il aime!

Assise sur une chaise dans I'antichambre de cet appartement, Mme de R nal tait en proie toutes les horreurs de la
jalousie. Son extr me ignorance lui fut encore utile en ce moment, I' tonnement temp rait la douleur. Julien parut, saisit
la bo te, sans remercier, sans rien dire et courut dans sa chambre o il fit du feu et la brla Tinstant. Il tait p le, an anti,
il s’exag rait I’ tendue du danger qu'il venait de courir.

"Le portrait de Napol on, se disait-il en hochant la t te, trouv cach chez un homme qui fait profession d’une telle haine
pour l'usurpateur! trouv par M. de R nal, tellement ultra et tellement irrit ! et pour comble d'imprudence, sur le carton
blanc derri re le portrait des lignes crites de ma main! et qui ne peuvent laisser aucun doute sur I'exc s de mon
admiration! et chacun de ces transports d'amour est dat! Il y en a d’avant-hier.

"Toute ma r putation tomb e, an antie en un moment! se disait Julien, en voyant br ler la bo te et ma r putation est tout
mon bien, je ne vis que par elle... et encore, quelle vie, grand Dieu!"

Une heure apr s, la fatigue et la piti qu’il sentait pour lui-m me le disposaient I'attendrissement. Il rencontra Mme de
instant repoussa Julien avec la col re de la jalousie. La fiert de Julien si r cemment bless e en fit un sot dans ce
moment. Il ne vit en Mme de R nal qu’une femme riche, il laissa tomber sa main avec d dain et s’ loigna. Il alla se

promener pensif dans le jardin, bient t un sourire amer parut sur ses | vres.

"Je me prom ne |, tranquille comme un homme ma tre de son temps! Je ne m’'occupe pas des enfants! je m’expose
aux mots humiliants de M. de R nal, et il aura raison."ll courut la chambre des enfants."

Les caresses du plus jeune qu’il aimait beaucoup calm rent un peu sa cuisante douleur.

Celui-l ne me m prise pas encore, pensa Julien. Mais bient t il se reprocha cette diminution de douleur comme une
nouvelle faiblesse."Ces enfants me caressent comme ils caresseraient le jeune chien de chasse que I'on a achet hier."

CHAPITRE X

UN GRAND COEUR ET UNE PETITE FORTUNE

But passion most dissembles, yet betrays,
Even by its darkness; as the blackest sky



Foretells the heaviest tempest.
Don Juan, C. |, st. 73.

M. de R nal qui suivait toutes les chambres du ch teau, revint dans celle des enfants avec les domestiques qui
rapportaient les paillasses. L’entr e soudaine de cet homme fut pour Julien la goutte d’eau qui fait d border le vase.

Plus p le, plus sombre qu’ I'ordinaire, il s’ lan a vers lui. M. de R nal s’'arr ta et regarda ses domestiques.
- Monsieur lui dit Julien, croyez-vous qu’avec tout autre pr cepteur, vos enfants eussent fait les m mes progr s qu’avec
moi? Si vous r pondez que non, continua Julien, sans laisser M. de R nal le temps de parler, comment osez-vous

m’adresser le reproche que je les n glige?

M. de R nal, peine remis de sa peur, conclut du ton trange qu'il voyait prendre ce petit paysan, qu'’il avait en poche
quelque proposition avantageuse, et qu'’il allait le quitter. La col re de Julien s’Taugmentant mesure gu'il parlait:

- Je puis vivre sans vous, monsieur, ajouta-t-il.

- Je suis vraiment f ch de vous voir si agit, r pondit M. de R nal, en balbutiant un peu. Les domestiques taient dix
pas occup s arranger les lits.

- Ce n'est pas ce qu'il me faut, monsieur, reprit Julien hors de lui, songez l'infamie des paroles que vous m’'avez
adress es, et devant des femmes encore!

M. de R nal ne comprenait que trop ce que demandait Julien, et un p nible combat d chirait son me. Il arriva que
Julien, effectivement fou de col re, s’ cria:

- Je sais 0 aller, monsieur, en sortant de chez vous.

A ce mot, M. de R nal vit Julien install chez M. Valenod.

- Eh bien! monsieur, lui dit-il enfin avec un soupir et de I'air dont il e t appel le chirurgien pour I'op ration la plus
douloureuse, j acc de votre demande. A compter d’apr s-demain, qui est le premier du mois, je vous donne cinquante
francs par mois.

Julien eut envie de rire et resta stup fait: toute sa col re avait disparu.

Les enfants qui coutaient cette sc ne bouche b ante coururent au jardin, dire leur m re que M. Julien tait bien en
col re, mais qu'il allait avoir cinquante francs par mois.

Julien les suivit par habitude sans m me regarder M. de R nal, qu’il laissa profond ment irrit .

fermes sur son entreprise des fournitures pour les enfants trouv s.

Un instant apr s, Julien se retrouva vis- -vis M. de R nal:

- J'ai parler de ma conscience M. Ch lan, j'ai 'honneur de vous pr venir que je serai absent quelques heures.

- Eh, mon cher Julien! dit M. de R nal, en riant de I'air le plus faux, toute la journ e si vous voulez, toute celle de
demain, mon bon ami. Prenez le cheval du jardinier pour aller Verrires.



“Le voil , se dit M. de R nal qui va rendre r ponse Valenod; il ne m’a rien promis, mais il faut laisser se refroidir cette
t te de jeune homme."

Julien s’ chappa rapidement et monta dans les grands bois par lesquels on peut aller de Vergy Verrires. Il ne voulait
point arriver sitt chez M. Ch lan. Loin de d sirer s’astreindre une nouvelle sc ne d’hypocrisie, il avait besoin d'y voir
clair dans son me, et de donner audience la foule de sentiments qui I'agitaient.

Ce mot lui peignait en beau toute sa position et rendit son me quelque tranquillit .

"Me voil avec cinquante francs d’appointements par mois, il faut que M. de R nal ait eu une belle peur. Mais de quoi?"

Cette m ditation sur ce qui avait pu faire peur I'homme heureux et puissant contre lequel une heure auparavant il tait
bouillant de col re, acheva de rass r ner I' me de Julien. Il fut presque sensible un moment la beaut ravissante des
bois au milieu desquels il marchait. D’ normes quartiers de roches nues taient tomb s jadis au milieu de lafortdu ct
de la montagne. De grands h tres s’ levaient presque aussi haut que ces rochers dont 'ombre donnait une fra cheur

d licieuse trois pas des endroits o la chaleur des rayons du soleil e t rendu impossible de s’arr ter.

Julien prenait haleine un instant I'ombre de ces grandes roches, et puis se remettait monter. Bient t par un troit
sentier peine marqu et qui sert seulement aux gardiens des ch vres, il se trouva debout sur un roc immense et bien
srd'tre s par de tous les hommes. Cette position physique le fit sourire, elle lui peignait la position qu’il br lait
d’atteindre au moral. L’air pur de ces montagnes lev es communiqua la srnit et m me la joie son me. Le maire de
de voir M. de R nal, en huit jours il I'e t oubli, lui, son ch teau, ses chiens, ses enfants et toute sa famille."Je I'ai forc je
ne sais comment, faire le plus grand sacrifice. Quoi i plus de cinquante cus par an! un instant auparavant je m’ tais
tir du plus grand danger. Voil deux victoires en un jour; la seconde est sans m rite, il faudrait en deviner le comment.
Mais demain les p nibles recherches."

Julien, debout sur son grand rocher regardait le ciel embras par un soleil d’'ao t. Les cigales chantaient dans le champ
au-dessous du rocher; quand elles se taisaient tout tait silence autour de lui. Il voyait ses pieds vingt lieues de pays.
Quelque pervier parti des grandes roches au-dessus de sa tte tait aper u par lui, de temps autre, d crivant en
silence ses cercles immenses. L'oeil de Julien suivait machinalement I'oiseau de proie. Ses mouvements tranquilles et
puissants le frappaient, il enviait cette force, il enviait cet isolement.

C'’ tait la destin e de Napol on, serait-ce un jour la sienne?

CHAPITRE XI

UNE SOIRE

Yet Julia’s very coldness still was kind,
And tremulously gentle her small hand
Withdrew itself from his, but left behind
A little pressure, thrilling, and so bland
And slight, so very slight that to the mind.
"Twas but a doubt.

Don Juan C. I. st. 71.



Il fallut pourtant paratre Verrires. En sortant du presbyt re, un heureux hasard fit que Julien rencontra M. Valenod
auquel il se h ta de raconter 'augmentation de ses appointements.

De retour Vergy Julien ne descendit au jardin que lorsqu'’il fut nuit close. Son me tait fatigu e de ce grand nombre
d’ motions puissantes qui I'avaient agit dans cette journ e,"Que leur dirai-je?"pensait-il avec inqui tude, en songeant
aux dames. Il tait loin de voir que son me tait pr cis ment au niveau des petites circonstances qui occupent
ordinairement tout I'int r t des femmes. Souvent Julien tait inintelligible pour Mme Derville et m me pour son amie, et
son tour, ne comprenait qu’ demi tout ce qu’elles lui disaient. Tel tait I'effet de la force, et si j'ose parler ainsi de la
grandeur des mouvements de passion qui bouleversaient I’ me de ce jeune ambitieux. Chez cet tre singulier, ¢’ tait
presque tous les jours temp te.

En entrant ce soir-l au jardin, Julien tait dispos s’occuper des id es des jolies cousines. Elles I'attendaient avec
impatience. Il prit sa place ordinaire, ct de Mme de R nal. L’obscurit devint bient t profonde. Il voulut prendre une
par la lui retirer d'une fa on qui marquait de I’humeur. Julien tait dispos se le tenir pour dit, et continuer gaiement la
conversation quand il entendit M. de R nal qui s’approchait.

Julien avait encore dans I'oreille les paroles grossi res du matin."Ne serait-ce pas, se dit-il une fa on de se moquer de
cet tre, sicombl de tous les avantages de la fortune, que de prendre possession de la main de sa femme, pr cis ment
en sa pr sence? Oui je le ferai, moi pour qui il a t moign tant de m pris.,

De ce moment, la tranquillit si peu naturelle au caract re de Julien, s’ loigna bien vite; il d sira avec anxit, et sans
pouvoir songer rien autre chose, que Mme de R nal voul t bien lui laisser sa main.

M. de R nal parlait politique avec col re: deux ou trois industriels de Verri res devenaient d cid ment plus riches que lui,
et voulaient le contrarier dans les lections. Mme Derville I' coutait. Julien irrit de ces discours approcha sa chaise de
celle de Mme de R nal. L'obscurit cachait tous les mouvements. Il osa placer sa main tr s pr s du joli bras que la robe

Mme de R nal fr mit. Son mari tait quatre pas d’elle elle se h ta de donner sa main Julien, et en m me temps de le
repousser un peu. Comme M. de R nal continuait ses injures contre les gens de rien et les jacobins qui s’enrichissent,
Julien couvrait la main qu’on lui avait laiss e de baisers passionn s ou du moins qui semblaient tels Mme de R nal.
Cependant la pauvre femme avait eu la preuve, dans cette journ e fatale que 'homme qu’elle adorait sans se I'avouer
aimait ailleurs! Pendant toute I'absence de Julien, elle avait t en proie un malheur extr me qui I'avait fait r fl chir.

"Quoi! jaimerais, se disait-elle, jaurais de 'amour! Moi, femme mari e, je serais amoureuse! Mais, se disait-elle, je n’ai
jamais prouv pour mon mari cette sombre folie, qui fait que je ne puis d tacher ma pens e de Julien. Au fond ce n'est
gu’un enfant plein de respect pour moi! Cette folie sera passag re. Qu'importe mon mari les sentiments que je puis
avoir pour ce jeune homme? M. de R nal serait ennuy des conversations que j'ai avec Julien, sur des choses
d’imagination. Lui, il pense ses affaires. Je ne lui enl ve rien pour le donner Julien."

Aucune hypocrisie ne venait alt rer la puret de cette me na ve, gar e par une passion gu’elle n'avait jamais prouv e.
Elle tait tromp e, mais son insu, et cependant un instinct de vertu tait effray . Tels taient les combats qui I'agitaient
quand Julien parut au jardin. Elle I'entendit parler, presque au m me instant elle le vit s’asseoir ses cts. Son me fut
comme enlev e par ce bonheur charmant qui depuis quinze jours I’ tonnait plus encore gu’il ne la s duisait. Tout tait
impr vu pour elle. Cependant, apr s quelques instants,"il suffit donc, se dit-elle, de la pr sence de Julien pour effacer
tous ses torts?"Elle fut effray e; ce fut alors qu’elle lui ta sa main.

Les baisers remplis de passion, et tels que jamais elle n’en avait re u de pareils lui firent tout coup oublier que

peut- tre il aimait une autre femme. Bient t il ne fut plus coupable ses yeux. La cessation de la douleur poignante, fille
du soup on, la pr sence d’'un bonheur que jamais elle n’avait m me r v lui donn rent des transports d’amour et de folle
gaiet . Cette soir e fut charmante pour tout le monde, except pour le maire de Verri res qui ne pouvait oublier ses
industriels enrichis. Julien n pensait plus sa noire ambition, ni ses projets si difficiles ex cuter. Pour la premi re fois
de sa vie, il tait entran par le pouvoir de la beaut . Perdu dans une r verie vague et douce, si trang re son caract re,
pressant doucement cette main qui lui plaisait comme parfaitement jolie il coutait demi le mouvement des feuilles du



tilleul; agit es par ce | ger vent de la nuit, et les chiens du moulin du Doubs qui aboyaient dans le lointain.

Mais cette motion tait un plaisir et non une passion. En rentrant dans sa chambre, il ne songea qu’ un bonheur, celui
de reprendre son livre favori, vingt ans I'id e du monde et de I'effet y produire 'emporte sur public des marques les
plus bruyantes du m pris g n ral.

Quand I'affreuse id e de I'adult re et de toute I'ignominie que, dans son opinion, ce crime entra ne sa suite, lui laissait
quelque repos, et qu’elle venait songer la douceur de vivre avec Julien innocemment, et comme par le pass, elle se
trouvait jet e dans I'id e horrible que Julien aimait une autre femme. Elle voyait encore sa p leur quand il avait craint de
perdre son portrait, ou de la compromettre en le laissant voir. Pour la premi re fois, elle avait surpris la crainte sur cette
physionomie si tranquille et si noble. Jamais il ne s’ tait montr mu ainsi pour elle ou pour ses enfants. Ce surcro t de
douleur arriva toute I'intensit de malheur qu'il est donn I me humaine de pouvoir supporter. Sans s’en douter, Mme
de R nal jeta des cris qui r veill rent sa femme de chambre. Tout coup elle vit para tre aupr s de son lit la clart d’'une
lumi re, et reconnut lisa.

- Est-ce vous qu’il aime? s’ cria-t-elle dans sa folie.

attention ce mot singulier. Mme de R nal sentit son imprudence:

- J'ai la fi vre, lui dit-elle, et, je crois, un peu de d lire, restez aupr s de moi.

Tout fait r veill e par la n cessit de se contraindre elle se trouva moins malheureuse; la raison reprit I'empire que I’ tat
et ce fut au bruit monotone de la voix de cette fille, lisant un long article de la Quotidienne, que Mme de R nal prit la
r solution vertueuse de traiter Julien avec une froideur parfaite quand elle le reverrait.

CHAPITRE XlI

UN VOYAGE

On trouve Paris des gens | gants, il peut y avoir en province des gens caract re.
SIEYES.

Le lendemain, d s cing heures, avant que Mme de R nal f t visible, Julien avait obtenu de son mari un cong de trois
jours. Contre son attente, Julien se trouva le d sir de la revoir, il songeait sa main si jolie. Il descendit au jardin, Mme
de R nal se fit longtemps attendre. Mais si Julien I'e t aim e, il I'e t aper ue derri re les persiennes demi ferm es du
premier tage, le front appuy contre la vitre. Elle le regardait. Enfin, malgr ses r solutions, elle se d termina para tre
au jardin. Sa p leur habituelle avait fait place aux plus vives couleurs. Cette femme si na ve tait videmment agit e: un
sentiment de contrainte et m me de col re alt rait cette expression de s r nit profonde et comme au-dessus de tous les
vulgaires int r ts de la vie, qui donnait tant de charmes cette figure c leste.

Julien s'approcha d’elle avec empressement, il admirait ces bras si beaux qu'un ch le jet la h te laissait apercevoir.
La fra cheur de I'air du matin semblait augmenter encore I’ tat d’'un teint que I'agitation de la nuit ne rendait que plus
sensible toutes les impressions. Cette beaut modeste et touchante, et cependant pleine de pens es que I'on ne
trouve point dans les classes inf rieures, semblait r v ler Julien une facult de son me qu'il n'avait jamais sentie. Tout
entier I'admiration des charmes que surprenait son regard avide, Julien ne songeait nullement I'accueil amical qu'il
s'attendait recevoir. Il fut d’autant plus tonn de la froideur glaciale qu’on cherchait lui montrer, et travers laguelle il
crut m me distinguer l'intention de le remettre sa place.



Le sourire du plaisir expira sur ses | vres; il se souvint du rang qu'il occupait dans la soci t, et surtout aux yeux d’'une
noble et riche hriti re. En un moment il n’y eut plus sur sa physionomie que de la hauteur et de la col re contre

"Il n'y a qu’un sot, se dit-il, qui soit en col re contre les autres: une pierre tombe parce qu'elle est pesante. Serai-je
argent? Si je veux tre estim et d’eux et de moi-m me, il faut leur montrer que c’est ma pauvret qui est en commerce
atteint par leurs petites marques de d dain ou de faveur."

Pendant que ces sentiments se pressaient en foule dans I’ me du jeune pr cepteur sa physionomie mobile prenait
I'expression de 'orgueil souffrant et de la f rocit . Mme de R nal en fut toute troubl e. La froideur vertueuse qu’elle avait
voulu donner son accuell fit place I'expression de l'intrt, et d'unintrtanim par toute la surprise du changement
subit qu’elle venait de voir. Les paroles vaines que 'on s’adresse le matin sur la sant, sur la beaut du jour, tarirent la
fois chez tous les deux. Julien, dont le jugement n’ tait troubl par aucune passion, trouva bien vite un moyen de
marquer Mme de R nal combien peu il se croyait avec elle dans des rapports d’amiti ; il ne lui dit rien du petit voyage
qu’il allait entreprendre la salua et partit.

Comme elle le regardait aller, atterr e de la hauteur sombre qu’elle lisait dans ce regard si aimable la veille, son fils
an, qui accourait du fond du jardin, lui dit en 'embrassant:

- Nous avons cong , M. Julien s’en va pour un voyage.

A ce mot, Mme de R nal se sentit saisie d'un froid mortel: elle tait malheureuse par sa vertu, et plus malheureuse
encore par sa faiblesse.

Ce nouvel v nement vint occuper toute son imagination; elle fut emport e bien au-del des sages r solutions gqu’elle
devait la nuit terrible gu’elle venait de passer. Il n’ tait plus question de r sister cet amant si aimable, mais de le
perdre jamais.

Il fallut assister au d jeuner. Pour comble de douleur, M. de R nal et Mme Derville ne parl rent que du d part de Julien.
Le maire de Verri res avait remarqu quelque chose d'insolite dans le ton ferme avec lequel il avait demand un cong .

- Ce petit paysan a sans doute en poche des propositions de quelqu’un. Mais ce quelqu’un, ft-ce M. Valenod, doit tre
un peu d courag par la somme de six cents francs, laquelle maintenant il faut porter le d bours annuel. Hier,
Verrires, on aura demand un d lai de trois jours pour r fl chir; et ce matin, afin de n’ tre pas oblig me donner une

r ponse, le petit monsieur part pour la montagne. Etre oblig de compter avec un mis rable ouvrier qui fait I'insolent,
voil pourtant o nous en sommes arriv s!

"Puisque mon mari, qui ignore combien profond ment il a bless Julien, pense qu’il nous quittera, que dois-je croire
moi-m me? se dit Mme de R nal. Ah! tout est d cid !"

Afin de pouvoir du moins pleurer en libert , et ne pas r pondre aux questions de Mme Derville, elle parla d’'un mal de
t te affreux, et se mit au lit.

Etil s’en alla goguenard.

Pendant que Mme de R nal tait en proie ce qu’'a de plus cruel la passion terrible dans lagquelle le hasard I'avait
engag e, Julien poursuivait son chemin gaiement au milieu des plus beaux aspects que puissent pr senter les sc nes
de montagnes. |l fallait traverser la grande cha ne au nord de Vergy. Le sentier qu'’il suivait, s’ levant peu peu parmi
de grands bois de h tres, forme des zigzags infinis sur la pente de la haute montagne qui dessine au nord la vall e du
Doubs. Bient t les regards du voyageur, passant par-dessus les coteaux moins lev s qui contiennent le cours du
Doubs vers le midi, s’ tendirent jusqu’aux plaines fertiles de la Bourgogne et du Beaujolais. Quelque insensible que
un spectacle si vaste et si imposant.



Enfin il atteignit le sommet de la grande montagne, pr s duquel il fallait passer pour arriver, par cette route de traverse,

la vall e solitaire qu’habitait Fouqu , le jeune marchand de bois son ami. Julien n’ tait point press de le voir, lui ni
aucun autre tre humain. Cach comme un oiseau de proie, au milieu des roches nues qui couronnent la grande
montagne, il pouvait apercevoir de bien loin tout homme qui se serait approch de lui. Il d couvrit une petite grotte au
milieu de la pente presque verticale d’'un des rochers. Il prit sa course, et bient t fut tabli dans cette retraite."Ici, dit-il
avec des yeux brillants de joie, les hommes ne sauraient me faire de mal."ll eut I'id e de se livrer au plaisir d’ crire ses
pens es, partout ailleurs si dangereux pour lui. Une pierre carr e lui servait de pupitre. Sa plume volait: il ne voyait rien
de ce qui I'entourait. Il remarqua enfin que le soleil se couchait derri re les montagnes loign es du Beaujolais.

son hypocrisie faisait qu'il n’ tait pas libre m me chez Fouqu . La t te appuy e sur les deux mains, regardant la plaine,
Julien resta dans cette grotte plus heureux qu’il ne l'avait t de la vie, agit par ses r veries et par son bonheur de
libert . Sans y songer il vit s’ teindre, I'un apr s l'autre, tous les rayons du cr puscule. Au milieu de cette obscurit
immense, son me s’ garait dans la contemplation de ce qu'il s'imaginait rencontrer un jour Paris. C’ tait d’abord une
femme bien plus belle et d’'un g nie bien plus lev que tout ce qu’il avait pu voir en province. Il aimait avec passion, il
tait aim . S'il se s parait d’elle pour quelques instants, ¢’ tait pour aller se couvrir de gloire, et m riter d’en tre encore
plus aim .

M me en lui supposant I'imagination de Julien, un jeune homme lev au milieu des tristes v rit s de la socit de Paris,
pour faire place la maxime si connue: Quitte-t-on sa ma tresse, on risque, h las! d’ tre tromp deux ou trois fois par
jour. Le jeune paysan ne voyait rien entre lui et les actions les plus h ro ques, que le manque d’occasion.

Mais une nuit profonde avait remplac le jour, et il y avait encore deux lieues faire pour descendre au hameau habit
par Fouqu . Avant de quitter la petite grotte, Julien alluma du feu et br la avec soin tout ce gu'il avait crit.

Il tonna bien son ami en frappant sa porte une heure du matin. Il trouva Fouqu occup crire ses comptes. C’ tait
un jeune homme de haute taille, assez mal fait, avec de grands traits durs, un nez infini, et beaucoup de bonhomie
cach e sous cet aspect repoussant

- T'es-tu donc brouill avec ton M. de R nal, que tu m’arrives ainsi I'improviste?

Julien lui raconta, mais comme il le fallait, les v nements de la veille.

- Reste avec moi, lui dit Fouqu, je vois que tu connais M. de R nal, M. Valenod, le sous-pr fet Maugiron, le cur Ch lan;
tu as compris les finesses du caract re de ces gens-l ; te voil en tat de para tre aux adjudications. Tu sais

I'arithm tique mieux que moi, tu tiendras mes comptes. Je gagne gros dans mon commerce. L'impossibilit de tout faire
par moi-m me, et la crainte de rencontrer un fripon dans I'homme que je prendrais pour associ , m'emp chent tous les
jours d’entreprendre d’excellentes affaires. Il n'y a pas un mois que j'ai failli gagner six mille francs Michaud de
Saint-Amand, que je n'avais pas revu depuis six ans, et que j'ai trouv par hasard la vente de Pontarlier. Pourquoi
n’aurais-tu pas gagn , toi, ces six mille francs ou du moins trois mille? car, si ce jour-l je t'avais eu avec moi, jaurais
mis I'ench re cette coupe de bois, et tout le monde me I'e t bient t laiss e. Sois mon associ .

Cette offre donna de I'humeur Julien, elle d rangeait ca folie Pendant tout le souper, que les deux amis pr par rent
commerce de bois pr sentait d’'avantages. Fouqu avait la plus haute id e des lumi res et du caract re de Julien.

Quand enfin celui-ci fut seul dans sa petite chambre de bois de sapin: "Il est vrai, se dit-il, je puis gagner ici quelques
mille francs, puis reprendre avec avantage le m tier de soldat ou celui de pr tre, suivant la mode qui alors r gnera en
France. Le petit p cule que j'aurai amass , | vera toutes les difficult s de d tail. Solitaire dans cette montagne, j'aurai
dissip un peu I'affreuse ignorance o je suis de tant de choses qui occupent tous ces hommes de salon. Mais Fouqu
renonce se marier, il me r p te que la solitude le rend malheureux. Il est vident que s'il prend un associ qui n’a pas
de fonds verser dans son commerce, c’est dans I'espoir de se faire un compagnon qui ne le quitte jamais.

"Tromperai-je mon ami?"s’ cria Julien avec humeur. Cet tre, dont I'hypocrisie et I'absence de toute sympathie taient



les moyens ordinaires de salut, ne put cette fois supporter I'id e du plus petit manque de d licatesse envers un homme
qui I'aimait.

Mais tout coup, Julien fut heureuy, il avait une raison pour refuser."Quoi, je perdrais | chement sept ou huit ann es!
jarriverais ainsi vingt-huit ans; mais, cet ge, Bonaparte avait fait ses plus grandes choses! Quand j'aurai gagn
obscur ment quelque argent en courant ces ventes de bois, et m ritant la faveur de quelques fripons subalternes qui
me dit que j'aurai encore le feu sacr avec lequel on se fait un nom."

Le lendemain matin, Julien r pondit d’'un grand sang-froid au bon Fouqu , qui regardait 'affaire de I'association comme
termin e, que sa vocation pour le saint minist re des autels ne lui permettait pas d’accepter. Fouqu n’en revenait pas.

- Mais songes-tu, lui r p tait-il, que je t'associe, ou, si tu I'aimes mieux, que je te donne quatre mille francs par an? et tu
veux retourner chez ton M. R nal qui te m prise comme la boue de ses souliers! Quand tu auras deux cents louis
devant toi, qu'est-ce qui t'emp che d’entrer au s minaire? Je te dirai plus, je me charge de te procurer la meilleure cure
de ch ne de premi re qualit qu’ils ne me paient que comme du bois blanc, mais jamais argent ne tut mieux plac .

Rien ne put vaincre la vocation de Julien, Fouqu finit par le croire un peu fou. Le troisi me jour, de grand matin, Julien
quitta son ami pour passer la journ e au milieu des rochers de la grande montagne. Il retrouva sa petite grotte, mais il
n'avait plus la paix de I' me, les offres de son ami la lui avaient enlev e. Comme Hercule il se trouvait non entre le vice
et la vertu, mais entre | m diocrit suivie d’'un bien- tre assur et tous les r ves h ro ques de sa jeunesse."Je n'ai donc
pas une v ritable fermet , se disait-il; et ¢’ tait | le doute qui lui faisait le plus de mal. Je ne suis pas du bois dont on fait
les grands hommes, puisque je crains que huit ann es pass es me procurer du pain, ne m’enl vent cette nergie
sublime qui fait faire les choses extraordinaires."

CHAPITRE XIlI

LES BAS A JOUR

Un roman: c’est un miroir qu’on prom ne le long d’un chemin.
SAINT R AL

Quand Julien aper ut les ruines pittoresques de I'ancienne glise de Vergy, il remarqua que, depuis I'avant-veille, il
n'avait pas pens une seule fois Mme de R nal'L’autre jour en partant cette femme m'a rappel | distance infinie qui

La possibilit de faire fortune avec Fouqu donnait une certaine facilit aux raisonnements de Julien; ils n’ taient plus
aussi souvent g t s par l'irritation, et le sentiment vif de sa pauvret et de sa bassesse aux yeux du monde. Plac
comme sur un promontoire lev, il pouvait juger et dominait pour ainsi dire I'extr me pauvret et I'aisance qu'il appelait
encore richesse. Il tait loin de juger sa position en philosophe, mais il eut assez de clairvoyance pour se sentir diff rent
apr s ce petit voyage dans la montagne.

Il fut frapp du trouble extr me avec lequel Mme de R nal couta le petit r cit de son voyage, qu’elle lui avait demand .
Fouqu avait eu des projets de mariage, des amours malheureuses; de longues confidences ce sujet avaient rempli
les conversations des deux amis. Apr s avoir trouv le bonheur trop tt, Fouqu s’ tait aper u qu’il n’ tait pas seul aim .

m fiance, I'avait loign de tout ce qui pouvait I’ clairer.

Pendant son absence, la vie n'avait t pour Mme de R nal qu’une suite de supplices diff rents, mais tous intol rables,



elle tait r ellement malade.

- Surtout, lui dit Mme Derville, lorsqu’elle vit arriver Julien, indispos e comme tu I'es, tu n’'iras pas ce soir au jardin, I'air
humide redoublerait ton malaise.

Mme Derville voyait avec tonnement que son amie toujours grond e par M. de R nal, cause de I'excessive simplicit
de sa toilette, venait de prendre des bas jour et de charmants petits souliers arriv s de Paris. Depuis trois jours, la
seule distraction de Mme de R nal avait t de tailler, et de faire faire en toute h te par lisa, une robe d’t, d'une jolie
petite toffe fort la mode. A peine cette robe put-elle tre termin e, quelques instants apr s l'arriv e de Julien; Mme de
R nal la mit aussit t. Son amie n’eut plus de doutes."Elle aime, I'infortun e!"se dit Mme Derville. Elle comprit toutes les
apparences singuli res de sa maladie.

Elle la vit parler Julien. La p leur succ dait la rougeur la plus vive. L'anxit se peignait dans ses yeux attach s sur
ceux du jeune pr cepteur. Mme de R nal s'attendait chaque moment qu'il allait s’expliquer, et annoncer qu'il quittait la
maison ou y restait. Julien n’avait garde de rien dire sur ce sujet, auquel il ne songeait pas. Apr s des combats affreux
Mme de R nal osa enfin lui dire, d’une voix tremblante, et 0 se peignait toute sa passion:

- Quitterez-vous vos | ves pour vous placer ailleurs?

Julien fut frapp de la voix incertaine et du regard de Mme de R nal!l"Cette femme-I m’aime, se dit-il; mais apr s ce
moment passager de faiblesse que se reproche son orgueil, et d s gu’elfe ne craindra plus mon d part, elle reprendra
sa fiert ."Cette vue de la position respective fut, chez Julien, rapide comme I’ clair; il r pondit en h sitant:

devoirs envers soi.

En pronon ant la parole si bien n s (¢’ tait un de ces mots aristocratiques que Julien avait appris depuis peu), il s'anima
d’'un profond sentiment d’anti-sympathie.

"Aux yeux de cette femme, moi, se disait-il, je ne suis pas bien n ."

Mme de R nal, en I' coutant, admirait son g nie, sa beaut , elle avait le coeur perc de la possibilit de d part qu'il lui
faisait entrevoir. Tous ses amis de Verri res, qui, pendant I'absence de Julien, taient venus d ner Vergy, lui avaient
fait compliment, comme [I'envi, sur 'Thomme tonnant que son mari avait eu le bonheur de d terrer. Ce n’est pas que
I'on compr t rien aux progr s des enfants. L'action de savoir par coeur la Bible, et encore en latin, avait frapp les
habitants de Verri res d’une admiration qui durera peut- tre un si cle.

Julien, ne parlant personne, ignorait tout cela. Si Mme de R nal avait eu le moindre sang-froid, elle lui e t fait

plus que la robe nouvelle lui semblait charmante. Mme de R nal contente aussi de sa jolie robe, et de ce que lui en
disait Julien, avait voulu faire un tour de jardin; bient t elle avoua qu’elle tait hors d’ tat de marcher. Elle avait pris le
bras du voyageur, et, bien loin d’augmenter ses forces, le contact de ce bras les lui tait tout fait.

Il tait nuit; peine fut-on assis, que Julien, usant de son ancien privil ge, osa approcher les | vres du bras de sa jolie
de R nal; le mot bien n s pesait encore sur son coeur. On lui serra la main, ce qui ne lui fit aucun plaisir. Loin d’ tre fier,
ou du moins reconnaissant du sentiment que Mme de R nal trahissait ce soir-I par des signes trop vidents, la beaut,
I'l gance, la fra cheur le trouv rent presque insensible. La puret de I' me I'absence de toute motion haineuse

Julien fut maussade toute la soir e; jusqu’ici il n'avait t en col re qu'avec le hasard de la soci t, depuis que Fouqu lui
avait offert un moyen ignoble d’arriver ['aisance, il avait de 'humeur contre lui-m me. Tout ses pens es, quoique de
temps en temps il d t quelques mots ces dames, Julien finit, sans s’en apercevoir, par abandonner la main de Mme
de R nal. Cette r action bouleversa I' me de cette pauvre femme; elle y vit la manifestation de son sort.

Certaine de I'affection de Julien, peut- tre sa vertu e t trouv des forces contre lui. Tremblante de le perdre jamais, sa
passion I' gara jusqu’au point de reprendre la main de Julien que, dans sa distraction, il avait laiss e appuy e sur le



qui, table, lorsqu’il tait au bas bout avec les enfants, le regardaient avec un sourire si protecteur."Cette femme ne
peut plus me m priser: dans ce cas, se dit-il, je dois tre sensible sa beaut; je me dois moi-m me d’ tre son
amant!"Une telle id e ne lui f t pas venue avant les confidences na ves faites par son ami.

La d termination subite qu'il venait de prendre forma une distraction agr able. Il se disait: "il faut que j'aie une de ces
deux femmes", il s’aper ut qu'il aurait beaucoup mieux aim faire la cour Mme Derville; ce n'est pas qu’elle f t plus

agr able, mais toujours elle I'avait vu pr cepteur honor pour sa science, et non pas ouvrier charpentier, avec une veste
de ratine pli e sous le bras, comme il tait apparu Mme de R nal.

C'’ tait pr cis ment comme jeune ouvrier, rougissant jusqu’au blanc des yeux, arrt la porte de la maison et n'osant
sonner, que Mme de R nal se le figurait avec le plus de charme. Cette femme, que les bourgeois du pays disaient si
hautaine, songeait rarement au rang et la moindre certitude I'emportait de beaucoup dans son esprit sur la promesse
de caract re faite par le rang d’'un homme. Un charretier qui e t montr de la bravoure et t plus brave dans son esprit
gu'un terrible capitaine de hussards garni de sa moustache et de sa pipe. Elle croyait I' me de Julien plus noble que
celle de tous ses cousins, tous gentilshommes de race et plusieurs d’entre eux titr s.

En poursuivant la revue de sa position, Julien vit qu’il ne fallait pas songer la conqu te de Mme Derville, qui
s’apercevait probablement du go t que Mme de R nal montrait pour lui. Forc de revenir celle-ci: "Que connais-je du
caract re de cette femme? se dit Julien. Seulement ceci: avant mon voyage, je lui prenais la main, elle la retirait;
aujourd’hui je retire ma main, elle la saisit et la serre. Belle occasion de lui rendre tous les m pris qu’elle a eus pour

Tel est, h las! le malheur d'une excessive civilisation! A vingt ans, I’ ducation d’'un jeune homme, s'il a quelque
ducation, est mille lieues du laisser-aller, sans lequel I'amour n’est souvent que le plus ennuyeux des devoirs.

"Je me dois d’autant plus, continua la petite vanit de Julien, de r ussir aupr s de cette femme, que si jamais je fais
fortune et que quelqu’un me reproche le bas emploi de pr cepteur, je pourrai faire entendre que I'amour m’avait jet
cette place."Julien loigna de nouveau sa main de celle de Mme de R nal, puis il la reprit en la serrant. Comme on
rentrait au salon, vers minuit, Mme de R nal lui dit mi-voix:

- Vous nous quitterez, vous partirez?

Julien r pondit en soupirant:

- Il faut bien que je parte, car je vous aime avec passion; c’est une faute... et quelle faute pour un jeune pr tre!

Mme de R nal s’appuya sur son bras, et avec tant d’abandon que sa joue sentit la chaleur de celle de Julien.

Les nuits de ces deux tres furent bien diff rentes. Mme de R nal tait exalt e par les transports de la volupt morale la
plus lev e. Une jeune fille coquette qui aime de bonne heure s’accoutume au trouble de I'amour; quand elle arrive
les nuances de son bonheur taient neuves pour elle. Aucune triste v rit ne venait la glacer, pas m me le spectre de
M. de R nal, qui l'avait agit e quelques jours auparavant, se pr senta en vain, on la renvoya comme un h te

importun."Jamais je n'accorderai rien Julien se dit Mme de R nal, nous vivrons |'avenir comme nous vivons depuis
un mois. Ce sera un ami."

CHAPITRE X

LES CISEAUX ANGLAIS



Une jeune fille de seize ans avait un teint de rose, et elle mettait du rouge.
POLIDORI

Pour Julien, 'offre de Fouqu lui avait en effet enlev tout bonheur; il ne pouvait s’arr ter aucun parti.

"H las! peut- tre manqu -je de caract re, j'eusse t un mauvais soldat de Napol on. Du moins, ajouta-t-il, ma petite
intrigue avec la ma tresse du logis va me distraire un moment."

Heureusement pour lui, m me dans ce petit incident subalterne, I'int rieur de son me r pondait mal son langage
cavalier. Il avait peur de Mme de R nal cause de sa robe si jolie. Cette robe tait ses yeux I'avant-garde de Paris.
Son orgueil ne voulut rien laisser au hasard et I'inspiration du moment. D’apr s les confidences de Fouqu et le peu
qu'il avait lu sur 'amour dans sa bible, il se fit un plan de campagne fort d taill . Comme, sans se I'avouer, il tait fort
troubl , il crivit ce plan

Le lendemain matin au salon, Mme de R nal fut un instant seule avec lui:

- N'avez-vous point d’autre nom que Julien? lui dit-elle.

Il fut gauche et s’exag ra sa gaucherie. Mme de R nal la lui pardonna bien vite. Elle y vit I'effet d’'une candeur

- Ton petit pr cepteur m'inspire beaucoup de m fiance, lui disait quelquefois Mme Derville. Je lui trouve I'air de penser
toujours et de n’agir gu'avec politique. C’est un sournois.

Julien resta profond ment humili du malheur de n'avoir su que r pondre  Mme de R nal.

"Un homme comme moi se doit de r parer cet chec", et saisissant le moment o I'on passait d’'une pice [I'autre, il crut
de son devoir de donner un baiser Mme de R nal.

aper us. Mme de R nal le crut fou. Elle fut effray e et surtout choqu e. Cette sottise lui rappela M. Valenod.

"Que m’arriverait-il, se dit-elle, si j’ tais seule avec lui?"Toute sa vertu revint, parce que I'amour s’ clipsait.

Elle s'arrangea de faon ce qu'un de ses enfants rest t toujours aupr s d’elle.

La journ e fut ennuyeuse pour Julien, il la passa toute entire ex cuter avec gaucherie son plan de s duction. Il ne
ne pas voir qu’il ne r ussissait point tre aimable et encore moins s duisant.

Mme de R nal ne revenait point de son tonnement de le trouver si gauche et en m me temps si hardi."C'est la timidit
de I'amour, dans un homme d’esprit! se dit-elle enfin, avec une joie inexprimable. Serait-il possible qu’il n’e t jamais t
aim de marivale."

Apr s le d jeuner, Mme de R nal rentra dans le salon pour recevoir la visite de M. Charcot de Maugiron, le sous-pr fet
de Bray. Elle travaillait un petit m tier de tapisserie fort lev. Mme Derville tait ses cts. Ce fut dans une telle
position, et par le plus grand jour, que notre h ros trouva convenable d'avancer sa botte et de presser le joli pied de
Mme de R nal, dont le bas jour et le joli soulier de Paris attiraient videmment les regards du galant sous-pr fet.

Mme de R nal eut une peur extr me; elle laissa tomber ses ciseaux, son peloton de laine, ses aiguilles, et le
mouvement de Julien put passer pour une tentative gauche destin e emp cher la chute des ciseaux gu'il avait vus
Julien ne s’ tait pas trouv plus pr s d'elle.



- Vous avez aper u la chute avant moi, vous l'eussiez emp ch e, au lieu de cela, votre z le n'a r ussi qu’ me donner un
fort grand coup de pied.

Tout cela trompa le sous-pr fet, mais non Mme Derville."Ce joli gar on a de bien sottes mani res!"pensat-elle; le
Julien:

- Soyez prudent, je vous 'ordonne.

Julien voyait sa gaucherie, il avait de 'humeur.

Il d lib ra longtemps avec lui-m me, pour savoir s'il devait se f cher de ce mot: Je vous I'ordonne. |l fut assez sot pour
penser: "Elle pourrait me dire je I'ordonne, s'il s’agissait de quelque chose de relatif I' ducation des enfants, mais en
r pondant mon amour, elle suppose I' galit . On ne peut aimer sans galit ..."et tout son esprit se perdit faire des lieux

................... L’amour
Fait les galit s et ne les cherche pas.

Julien, s’obstinant jouer le r le d’un don Juan, lui qui de la vie n'avait eu de ma tresse, il fut sot mourir toute la
journ e. Il n’eut gu'une id e juste, ennuy de lui et de Mme de R nal, il voyait avec effroi s’avancer la soir e o il serait
assis au jardin, ct d'elle et dans I'obscurit. Il dit M. de R nal qu'il allait Verri res voir le cur , il partit apr s d ner et
ne rentra que dans la nuit.

A Verrires, Julien trouva M. Ch lan occup d m nager; il venait enfin d’ tre destitu , le vicaire Maslon le rempla ait.
Julien aida le bon cur . etil eut I'id e d’ crire Fouqu que la vocation irr sistible qu’il se sentait pour le saint minist re
I'avait emp ch d’accepter d’abord ses offres obligeantes, mais qu’il venait de voir un tel exemple d’injustice que
peut- tre il serait plus avantageux son salut de ne pas entrer dans les ordres sacr s.

Julien s’applaudit de sa finesse tirer parti de la destitution du cur de Verri res pour se laisser une porte ouverte et
revenir au commerce, si dans son esprit la triste prudence I'emportait sur I'h ro sme.

CHAPITRE XV

LE CHANT DU COQ

Amour en latin faict amor

Or donc provient d’amour la mort,

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuil, plours, pi ges, forfaitz, remords...
BLASON D’AMOUR.

Si Julien avait eu un peu de I'adresse qu'il se supposait si gratuitement, il e t pu s’applaudir le lendemain de I'effet
produit par son voyage Verrires. Son absence avait fait oublier ses gaucheries. Ce jour-I encore, il fut assez
maussade, sur te soir une id e ridicule lui vint et il la communiqua Mme de R nal, avec une rare intr pidit .

A peine fut-on assis au jardin, que, sans attendre une obscurit suffisante, Julien approcha sa bouche de l'oreille de
Mme de R nal, et au risque de la compromettre horriblement, il lui dit:



- Madame, cette nuit, deux heures, j'irai dans votre chambre, je dois vous dire quelque chose.

penchant, il se ft retir dans sa chambre pour plusieurs jours, et n’e t plus vu ces dames. |l comprenait que, par sa
conduite savante de la veille, il avait g t toutes les belles apparences du jour pr ¢ dent, et ne savait r ellement quel
saint se vouer.

Mme de R nal r pondit avec une indignation r elle, et nullement exag r e, I'annonce impertinente que Julien osait lui
faire. Il crut voir du m pris dans sa courte r ponse. Il est s r que dans cette r ponse, prononc e fort bas, le mot fi donc
avait paru. Sous pr texte de quelque chose dire aux enfants, Julien alla dans leur chambre, et son retour il se pla a
s rieuse, et Julien s’en tira fort bien, quelgues moments de silence pr s, pendant lesquels il se creusait la
cervelle."Que ne puis-je inventer quelque belle manoeuvre, se disait-il, pour forcer Mme de R nal me rendre ces
marques de tendresse non quivoques qui me faisaient croire il y a trois jours, qu’elle tait moi!"

Julien tait extr mement d concert de I' tat presque d sesp r o il avait mis ses affaires. Rien cependant ne I'e t plus
embarrass que le succs.

il n’ tait gu re mieux avec Mme de R nal.

De fort mauvaise humeur et tr s humili , Julien ne dormit point. Il tait mille lieues de I'id e de renoncer toute feinte,
chaque journ e.

Il se fatigua le cerveau inventer des manoeuvres savantes; un instant apr s, il les trouvait absurdes; il tait en un mot
fort malheureux, quand deux heures sonn rent [I'horloge du ch teau.

Ce bruit le r veilla comme le chant du coq r veilla saint Pierre’. Il se vit au moment de I' v nement le plus p nible. Il
n'avait plus song sa proposition impertinente, depuis le moment o il I'avait faite; elle avait t si mal re ue!

"Je lui ai dit que j'irais chez elle deux heures, se dit-il en se levant; je puis tre inexp riment et grossier comme il
appartient au fils d'un paysan, Mme Derville me I'a fait assez entendre, mais du moins je ne serai pas faible."

Julien avait raison de s'applaudir de son courage, jamais il ne s’ tait impos une contrainte plus p nible. En ouvrant sa
porte, il tait tellement tremblant que ses genoux se d robaient sous lui, et il fut forc de s’appuyer contre le mur.

donc plus de pr texte pour ne pas aller chez elle. Mais grand Dieu, qu'y ferait-il? Il n’avait aucun projet, et quand il en
aurait eu, il se sentait tellement troubl qu’ilet t hors d’ tat de les suivre.

Enfin souffrant plus mille fois que s'il e t march la mort, il entra dans le petit corridor qui menait la chambre de Mme
de R nal. Il ouvrit la porte d’'une main tremblante et en faisant un bruit effroyable.

Il'y avait de la lumi re, une veilleuse br lait sous la chemin e; il ne s'attendait pas ce nouveau malheur. En le voyant
entrer, Mme de R nal se jeta vivement hors de son lit.

- Malheureux! s’ cria-t-elle.

Il'y eut un peu de d sordre. Julien oublia ses vains projets et revint son r le naturel: ne pas plaire une femme si
charmante lui parut le plus grand des malheurs. Il ne r pondit ses reproches qu’en se jetant ses pieds, en
embrassant ses genoux. Comme elle lui parlait avec une extr me duret , il fondit en larmes.

Quelques heures apr s, quand Julien sortit de la chambre de Mme de R nal, on e t pu dire, en style de roman, qu'il
n'avait plus rien d sirer. En effet, il devait I'amour qu'il avait inspir et I'impression impr vue qu'avaient produite sur
lui des charmes s duisants, une victoire laquelle ne I'e t pas conduit toute son adresse si maladroite.



Mais, dans les moments les plus doux, victime d’un orgueil bizarre, il pr tendit encore jouer le r le d’'un homme
accoutum subjuguer des femmes: il fit des efforts d’attention incroyables pour g ter ce qu'il avait d’aimable. Au lieu
d’ tre attentif aux transports qu'il faisait na tre, et aux remords qui en relevaient la vivacit I'id e du devoir ne cessa
proposait de suivre. En un mot, ce qui faisait de Julien un tre sup rieur fut pr cis ment ce qui 'emp cha de go ter le
bonheur qui se pla ait sous ses pas. C'est une jeune fille de seize ans , qui a des couleurs charmantes, et qui, pour
aller au bal, a la folie de mettre du rouge.

Mortellement effray e de I'apparition de Julien, Mme de R nal fut bient t en proie aux plus cruelles alarmes. Les pleurs
et le d sespoir de Julien la troublaient vivement.

M me quand elle n’eut plus rien lui refuser, elle repoussait Julien loin d’elle, avec une indignation r elle, et ensuite se
jetait dans ses bras. Aucun projet ne paraissait dans toute cette conduite. Elle se croyait damn e sans r mission, et
cherchait se cacher la vue de I'enfer, en accablant Julien des plus vives caresses. En un mot, rien n’e t manqu au
bonheur de notre h ros, pas m me une sensibilit br lante dans la femme qu’il venait d’enlever, s'’il e t su en jouir. Le
"Mon Dieu! tre heureux, tre aim, n’est-ce que a?"Telle fut la premi re pens e de Julien, en rentrant dans sa chambre.
Il tait dans cet tat d’ tonnement et de trouble inquiet o tombe I' me qui vient d’obtenir ce qu’elle a longtemps d sir .
Elle est habitu e d sirer, ne trouve plus quoi d sirer, et cependant n'a pas encore de souvenirs. Comme le soldat qui
revient de la parade, Julien fut attentivement occup repasser tous les d tails de sa conduite."N’ai-je manqu rien de

ce que je me dois moi-m me? Ai-je bien jou monrle?"

Et quel rle? celui d'un homme accoutum tre brillant avec les femmes.

CHAPITRE XVI

LE LENDEMAIN

He turn’d his lip to hers, and with his hand
Call'd back the tangles of her wandering hair.
Don Juan. C. 1. st. 170.

Heureusement, pour la gloire de Julien, Mme de R nal avait t trop agit e, trop tonn e, pour apercevoir la sottise de
I’'homme qui, en un moment, tait devenu tout au monde pour elle.

Comme elle 'engageait se retirer, voyant poindre le jour:

- Oh! mon Dieu, disait-elle, si mon mari a entendu du bruit, je suis perdue.

Julien, qui avait le temps de faire des phrases, se souvint de celle-ci:

- Regretteriez-vous la vie?

- Ah! beaucoup dans ce moment! mais je ne regretterais pas de vous avoir connu.

Julien trouva de sa dignit de rentrer expr s au grand jour et avec imprudence.

L’attention continue avec laquelle il tudiait ses moindres actions, dans la folle id e de para tre un homme d’exp rience,



n’eut qu’'un avantage; lorsqu’il revit Mme de R nal d jeuner, sa conduite fut un chef-d’'oeuvre de prudence.

Pour elle, elle ne pouvait le regarder sans rougir jusqu’aux yeux, et ne pouvait vivre un instant sans le regarder; elle
s'apercevait de son trouble, et ses efforts pour le cacher le redoublaient. Julien ne leva qu’une seule fois les yeux sur
elle. D'abord Mme de R nal admira sa prudence. Bient t, voyant que cet unique regard ne se r p tait pas, elle fut
alarm e: "Est-ce qu'il ne m'aimerait plus, se dit-elle; h las! je suis bien vieille pour lui, j'ai dix ans de plus que lui."

En passant de la salle manger au jardin, elle serra la main de Julien. Dans la surprise que lui causa une marque
d’amour si extraordinaire il la regarda avec passion. Car elle lui avait sembl bien jolie au d jeuner; et, tout en baissant
les yeux, il avait pass son temps se d tailler ses charmes. Ce regard consola Mme de R nal; il ne lui ta pas toutes
ses inqui tudes, mais ses inqui tudes lui taient presque tout fait ses remords envers son mari.

Au d jeuner, ce mari ne s’ tait aper u de rien, il n’en tait pas de m me de Mme Derville: elle crut Mme de R nal sur le
peindre, sous de hideuses couleurs, le danger qu’elle courait.

Mme de R nal br lait de se trouver seule avec Julien elle voulait lui demander s'il 'aimait encore. Malgr | douceur
inalt rable de son caract re, elle fut plusieurs fois sur le point de faire entendre son amie combien elle tait importune.

Le soir, au jardin, Mme Derville arrangea si bien les choses, gu’elle se trouva plac e entre Mme de R nal et Julien.
Mme de R nal qui s’ tait fait une image d licieuse du plaisir de serrer la main de Julien, et de la porter ses | vres, ne
put pas m me lui adresser un mot.

Ce contretemps augmenta son agitation. Elle tait d vor e d’un remords. Elle avait tant grond Julien de I'imprudence
gu’il avait faite en venant chez elle la nuit pr c dente, qu’elle tremblait qu'il ne v nt pas celle-ci. Elle quitta le jardin de
bonne heure, et alla s’ tablir dans sa chambre. Mais ne tenant pas son impatience, elle vint coller son oreille contre la
porte de Julien. Malgr l'incertitude et la passion qui la d voraient, elle n'osa point entrer. Cette action lui semblait la
derni re des bassesses, car elle sert de texte un dicton de province.

Les domestiques n’ taient pas tous couch s. La prudence I'obligea enfin revenir chez elle. Deux heures d'attente
furent deux si cles de tourments.

Mais Julien tait trop fid le ce qu’il appelait le devoir, pour manquer ex cuter de point en point ce qu'il s’ tait prescrit.

Comme une heure sonnait, il s’ chappa doucement de sa chambre, s’assura que le ma tre de la maison tait
profond ment endormi, et parut chez Mme de R nal. Ce jour-l, il trouva plus de bonheur aupr s de son amie, car il
songea moins constamment au r le jouer. Il eut des veux pour voir et des oreilles pour entendre. Ce que Mme de
R nal lui dit de son ge contribua lui donner quelque assurance.

Julien ne concevait pas ce malheur, mais il vit qu'il tait r el, et il oublia presque toute sa peur d’ tre ridicule.

La sotte id e d’ tre regard comme un amant subalterne, cause de sa naissance obscure, disparut aussi. A mesure
gue les transports de Julien rassuraient sa timide ma tresse, elle reprenait un peu de bonheur et la facult de juger son
amant. Heureusement il n'eut presque pas, ce jour-1, cet air emprunt qui avait fait du rendez-vous de la veille une
victoire, mais non pas un plaisir. Si elle se ft aper ue de son attention jouer unr le, cette triste d couverte lui e t

jamais enlev tout bonheur. Elle n'y e t pu voir autre chose qu’un triste effet de la disproportion des ges.

Quoique Mme de R nal n’e t jamais pens aux th ories de I'amour, la diff rence d’ ge est, apr s celle de la fortune, un
des grands lieux communs de la plaisanterie de province, toutes les fois qu'il est question d’amour.

En peu de jours, Julien, rendu toute I'ardeur de son ge, fut perdument amoureux.

"Il faut convenir, se disait-il, qu’elle a une bont d’ me ang lique, et I'on n’est pas plus jolie. ,,



Il avait perdu presque tout fait I'id e durle jouer. Dans un moment d’abandon, il lui avoua m me toutes ses

inqui tudes. Cette confidence porta son comble la passion gu'il inspirait."Je n’ai donc point eu de rivale heureuse”, se
disait Mme de R nal avec d lices! elle osa I'interroger sur le portrait auquel il mettait tant d’int r t; Julien lui jura que

C’ tait celui d’'un homme.

Quand il restait Mme de R nal assez de sang-froid pour r fl chir, elle ne revenait pas de son tonnement qu’un tel
bonheur exist t, et que jamais elle ne s’en ft dout e.

"Ah! se disait-elle, si javais connu Julien il y a dix ans quand je pouvais encore passer pour jolie!"

Julien tait fort loign de ces pens es. Son amour tait encore de I'ambition: ¢’ tait de la joie de poss der, lui pauvre tre
si malheureux et si m pris , une femme aussi noble et aussi belle. Ses actes d’adoration ses transports la vue des
charmes de son amie, finirent par la rassurer un peu sur la diff rence d’ ge. Si elle et poss d un peu de ce savoir-vivre
dont une femme de trente ans jouit depuis longtemps dans les pays plus civilis s, elle e t fr mi pour la dur e d'un amour
qui ne semblait vivre que de surprise et de ravissement d’'amour-propre.

Dans ses moments d’oubli d’ambition, Julien admirait avec transport jusqu’aux chapeaux, jusqu’aux robes de Mme de
R nal. Il ne pouvait se rassasier du plaisir de sentir leur parfum. Il ouvrait son armoire de glace et restait des heures
enti res, admirant la beaut et I'arrangement de tout ce qu'’il y trouvait. Son amie, appuy e sur lui, le regardait; lui
regardait ces bijoux, ces chiffons qui, la veille d'un mariage, emplissent une corbeille de noce.

Pour Julien, jamais il ne s’ tait trouv aussi pr s de ces terribles instruments de I'artillerie f minine. 1l est impossible, se
disait-il, qu’ Paris on ait quelque chose de plus beau! Alors il ne trouvait point d objection son bonheur. Souvent la
sinc re admiration et les transports de sa ma tresse lui faisaient oublier la vaine th orie qui I'avait rendu si compass et
presque si ridicule dans les premiers moments de cette liaison. Il y eut des moments o, malgr ses habitudes
d’hypocrisie, il trouvait une douceur extr me avouer cette grande dame qui I'admirait, son ignorance d’'une foule de
petits usages. Le rang de sa ma tresse semblait I' lever au-dessus de lui-m me. Mme de R nal, de son c t, trouvait la
plus douce des volupt s morales instruire ainsi, dans une foule de petites choses, ce jeune homme rempli de g nie, et
qui tait regard par tout le monde comme devant un jour aller si loin. M me le sous-pr fet et M. Valenod ne pouvaient
s’emp cher de I'admirer: ils lui en semblaient moins sots. Quant Mme Derville, elle tait bien loin d’avoir exprimer les
m mes sentiments. D sesp r e de ce qu’elle croyait deviner, et voyant que les sages avis devenaient odieux une
Mme de R nal en versa quelques larmes, et bient t il lui sembla que sa f licit redoublait. Par ce d part, elle se trouvait
presque toute la journ e tte tte avec son amant.

Julien se livrait d’autant plus la douce socit de son amie, que, toutes les fois qu’il tait trop longtemps seul avec
lui-m me, la fatale proposition de Fouqu venait encore I'agiter. Dans les premiers jours de cette vie nouvelle, il y eut
des moments o lui qui navait jamais aim , oui n’avait jamais t aime de personne, trouvait un si d licieux plaisir tre
sinc re, qu’il tait sur le point d'avouer Mme de R nal 'ambition qui jusqu’alors avait t I'essence m me de sa vie. ll e t
voulu pouvoir la consulter sur I’ trange tentation que lui donnait la proposition de Fouqu , mais un petit v nement

emp cha toute franchise.

CHAPITRE XVII

LE PREMIER ADJOINT

O, how this spring of love resembleth
The uncertain glory of an April day,



Which now shows all the beauty of the sun
And by and by a cloud takes all away!
TWO GENTLEMEN OF VERONA.

moments si doux, pensait-il dureront-ils toujours?"Son me tait tout occup e de la difficult et de la n cessit de prendre
un tat, il d plorait ce grand acc s de malheur qui termine I'enfance et g te les premi res ann es de la jeunesse peu
riche."Ah! s’ criat-il, que Napol on tait bien I’homme envoy de Dieu pour les jeunes Fran ais! Qui le remplacera? que
feront sans lui les malheureux m me plus riches que moi, qui ont juste les quelques cus qu'il faut pour se procurer une
bonne ducation, et qui ensuite n'ont pas assez d’argent pour acheter un homme vingt ans et se pousser dans une
carri re! Quoi qu’on fasse, ajouta-t-il avec un profond soupir, ce souvenir fatal nous emp chera jamais d’ tre heureux!"

Il vit tout coup Mme de R nal froncer le sourcil, elle prit un air froid et d daigneux, cette fa on de penser lui semblait
convenir un domestique. Elev e dans I'id e gu’elle tait fort riche, il lui semblait chose convenue que Julien I' tait aussi.
Elle I'aimait mille fois plus que la vie, elle I'e t aim m me ingrat et perfide et ne faisait aucun cas de I'argent.

Julien tait loin de deviner ces id es. Ce froncement de sourcil le rappela sur la terre. Il eut assez de pr sence d’esprit
pour arranger sa phrase et faire entendre la noble dame, assise si pr s de lui sur le banc de verdure, que les mots
gu'il venait de r p ter il les avait entendus pendant son voyage chez son ami le marchand de bois. C’ tait le
raisonnement des impies.

- H bien! ne vous mlez plus ces gens-l, dit Mme de R nal, gardant encore un peu de cet air glacial qui, tout coup,
avait succd I'expression de la plus douce et intime tendresse.

Ce froncement de sourcil, ou plut t le remords de son imprudence, fut le premier chec port Tlillusion qui entra nait
Julien. Il se dit: "Elle est bonne et douce, son go t pour moi est vif, mais elle a t lev e dans le camp ennemi. lls
doivent surtout avoir peur de cette classe d’hommes de coeur qui, apr s une bonne ducation, n’a pas assez d’argent
pour entrer dans une carri re. Que deviendraient-ils ces nobles, s'il nous tait donn de les combattre armes gales!
Moi, par exemple, maire de Verri res, bien intentionn honn te comme I'est au fond M. de R nal! comme j'enl verais le
vicaire, M. Valenod et toutes leurs friponneries! comme la justice triompherait dans Verri res! Ce ne sont pas leurs
talents qui me feraient obstacle. lls t tonnent sans cesse."

Le bonheur de Julien fut, ce jour-l, sur le point de devenir durable. Il manqua notre h ros d’'oser tre sinc re. Il fallait
avoir le courage de livrer bataille, mais sur-le-champ; Mme de R nal avait t tonn e du mot de Julien parce que les
hommes de sa socit r p taient que | retour de Robespierre tait surtout possible cause de ces jeunes gens des
Ce malheur se r fl chit vivement dans ses traits, si purs et si nafs, quand elle tait heureuse et loin des ennuyeux.

Julien n'osa plus r ver avec abandon. Plus calme et moins amoureux, il trouva qu'il tait imprudent d’aller voir Mme de
R nal dans sa chambre. Il valait mieux qu’elle v nt chez lui; si un domestique I'apercevait courant dans la maison, vingt
pr textes diff rents pouvaient expliquer cette d marche.

jamais pu demander un libraire. Il n'osait les ouvrir que de nuit. Souventil et t bien aise de n’ tre pas interrompu par
une visite, dont I'attente, la veille encore de la petite sc ne du verger, I'e t mis hors d’ tat de lire.

Il devait Mme de R nal de comprendre les livres d’une fa on toute nouvelle. Il avait os lui faire des questions sur une
foule de petites choses, dont I'ignorance arr te tout court I'intelligence d’un jeune homme n hors de la soci t, quelque
g nie naturel qu’on veuille lui supposer.

Cette ducation de I'amour, donn e par une femme extr mement ignorante, fut un bonheur. Julien arriva directement
voir la soci t telle gu’elle est aujourd’hui. Son esprit ne fut point offusqu par le r cit de ce qu’elle a t autrefois, ily a
deux mille ans ou seulement il y a soixante ans, du temps de Voltaire et de Louis XV. A son inexprimable joie, un voile
tomba de devant ses yeux, il comprit enfin les choses qui se passaient Verrires.



Sur le premier plan parurent des intrigues tr s compliqu es ourdies, depuis deux ans, aupr s du pr fet de Besan on.
Elles taient appuy es par des lettres venues de Paris, et crites par ce qu'il y a de plus illustre. Il s'agissait de faire de
M. de Moirod, ¢’ tait 'homme le plus d vot du pays, le premier, et non pas le second adjoint du maire de Verri res.

Il avait pour concurrent un fabricant fort riche qu'il fallait absolument refouler la place de second adjoint.

Julien comprit enfin les demi-mots qu'il avait surpris quand la haute socit du pays venait d ner chez M. d R nal. Cette
la grande rue de Verri res doit reculer de plus de neuf pieds, car cette rue est devenue route royale.

Or, si M. de Moirod, qui avait trois maisons dans le cas de reculer, parvenait tre premier adjoint, et par la suite maire
dans le cas 0 M. de R nal serait nomm d put, il fermerait les yeux, et I'on pourrait faire aux maisons qui avancent sur
la voie publique, de petites r parations imperceptibles, au moyen desquelles elles dureraient cent ans. Malgr la haute
pit etla probit reconnue de M. de Moirod, on tait s r gu'il serait coulant, car il avait beaucoup d’enfants. Parmi les
maisons qui devaient reculer, neuf appartenaient tout ce qu'il y a de mieux dans Verri res.

Aux yeux de Julien, cette intrigue tait bien plus importante que I'histoire de la bataille de Fontenoy, dont il voyait le
nom pour la premi re fois dans un des livres que Fouqu lui avait envoy s. Il y avait des choses qui tonnaient Julien
depuis cing ans qu'’il avait commenc aller les soirs chez le cur . Mais la discr tion et I'numilit d’esprit tant les
premi res qualit s d’'un | ve en th ologie, il lui avait toujours t impossible de faire des questions.

Un jour, Mme de R nal donnait un ordre au valet de chambre de son mari, I'ennemi de Julien.

- Mais, madame, c’est aujourd’hui le dernier vendredi du mois, r pondit cet homme d’un air singulier.

- Allez, dit Mme de R nal

faire? voil un de ces myst res que je n’ai jamais pu p n trer.

si fier et si sot ne sera point f ch de s’entendre tutoyer par Saint-Jean, et lui r pondra sur le m me ton. Si vous tenez
savoir ce gu'on y fait, je demanderai des d tails M. de Maugiron et M. Valenod. Nous payons vingt francs par
domestique afin qu’un jour ils ne nous gorgent pas.

lui parler de choses tristes et raisonnables puisqu'’ils taient de partis contraires, ajoutait, sans qu’il s’en dout t, au
bonheur qu'il lui devait, et I'empire qu’elle acqu rait sur lui.

Dans les moments o la pr sence d’enfants trop intelligents les r duisait ne parler que le langage de la froide raison,

¢’ tait avec une docilit parfaite que Julien la regardant avec des yeux tincelants d’amour, coutait ses explications du
monde comme il va. Souvent, au milieu du r cit de quelque friponnerie savante, I'occasion d’un chemin ou d’une
fourniture qui tonnait son esprit, l'attention de Mme de R nal s’ garait tout coup jusqu’au d lire; Julien avait besoin de
la gronder, elle se permettait avec lui les m mes gestes intimes qu’avec ses enfants. C'est qu'il y avait des jours o elle
avait I'illusion de I'aimer comme son enfant. Sans cesse n'avait-elle pas r pondre ses questions na ves sur mille
choses simples qu’un enfant bien n n’ignore pas quinze ans? Un instant apr s, elle 'admirait comme son ma tre. Son
g nie allait jusqu’ I'effrayer; elle croyait apercevoir plus nettement chaque jour, le grand homme futur dans ce jeune
abb . Elle le voyait pape, elle le voyait premier ministre comme Richelieu.

religion en ont besoin.

CHAPITRE XVIII



UN ROI A VERRIERES

N’ tes-vous bons qu’ jeter | comme un cadavre de peuple, sans me, et dont les veines n'ont plus de sang?
Discours de I'Ev que,
la chapelle de Saint-Cl ment.

Le 3 septembre dix heures du soir, un gendarme r veilla tout Verri res en montant la grande rue au galop; il apportait
la nouvelle que Sa majest le roi de *** arrivait le dimanche suivant, et I'on tait au mardi. Le pr fet autorisait, c’est- -dire
demandait la formation d’une garde d’honneur; il fallait d ployer toute la pompe possible. Une estafette fut exp di e
Vergy. M. de R nal arriva dans la nuit et trouva toute la ville en moi. Chacun avait ses pr tentions; les moins affair s
louaient des balcons pour voir I'entr e du roi.

Qui commandera la garde d’honneur? M. de R nal vit tout de suite combien il importait, dans I'int r t des maisons
sujettes reculer, que M. de Moirod e t ce commandement. Cela pouvait faire titre pour la place de premier adjoint. Il
n'y avait rien dire la d votion de M. de Moirod, elle tait au-dessus de toute comparaison, mais jamais il n’avait mont

Le maire le fit appeler d s les cing heures du matin.

- Vous voyez, monsieur, que je r clame vos avis comme si dj vous occupiez le poste auquel tous les honn tes gens
vous portent. Dans cette malheureuse ville, les manufactures prosp rent, le parti lib ral devient millionnaire, il aspire au
pouvoir, il saura se faire des armes de tout. Consultons l'int r t du roi, celui de la monarchie, et avant tout I'int r t de
notre sainte religion. A qui pensez-vous monsieur, que I'on puisse confier le commandement d la garde d’honneur?

Malgr la peur horrible que lui faisait le cheval, M. de Moirod finit par accepter cet honneur comme un martyre.

- Je saurai prendre un ton convenable, dit-il au maire.

A peine restait-il le temps de faire arranger les uniformes, qui sept ans auparavant, avaient servi lors du passage d'un
prince du sang.

A sept heures Mme de R nal arriva de Vergy avec Julien et les enfants. Elle trouva son salon rempli de dames lib rales
qui pr chaient I'union des partis, et venaient la supplier d engager son mari accorder une place aux leurs dans la
garde d’honneur. L'une d’elles

pr tendait que si son mari n’ tait pas lu; de chagrin il ferait banqueroute. Mme de R nal renvoya bien vite tout ce
monde, elle paraissait fort occup e.

Julien fut tonn et encore plus f ch qu’elle lui fit un myst re de ce qui 'agitait."Je I'avais pr vu, se disait-il avec
amertume, son amour s’ clipse devant le bonheur de recevoir un roi dans sa maison. Tout ce tapage I’ blouit. Elle
m’aimera de nouveau quand les id es de sa caste ne lui troubleront plus la cervelle."

Chose tonnante, il 'en aima davantage.

qui sortait de sa chambre lui Julien emportant un de ses habits. lls taient seuls. Il voulut lui parler. Elle s’enfuit en
refusant de I’ couter."Je suis bien sot d’aimer une telle femme, I'ambition la rend aussi folle que son mari."

Elle I tait davantage: un de ses grands d sirs qu’elle n'avait jamais avou Julien de peur de le choquer, tait de le voir
quitter, ne f t-ce que pour un jour, son triste habit noir. Avec une adresse vraiment admirable, chez une femme si
naturelle, elle obtint d'abord de M. de Moirod, et ensuite de M. le sous-pr fet de Maugiron, que Julien serait nomm



garde d’honneur de pr f rence cing ou six jeunes gens, fils de fabricants fort ais s, et dont deux au moins taient d'une
exemplaire pit. M. Valenod qui comptait pr ter sa cal che aux plus jolies femmes de la ville et faire admirer ses beaux
Normands, consentit donner un de ses chevaux Julien, I tre gqu’il ha ssait le plus. Mais tous les gardes d’honneur
avaient eux ou d’emprunt quelqu’un de ces beaux habits bleu de ciel avec deux paulettes de colonel en argent, qui
avaient brill sept ans auparavant. Mme R nal voulait un habit neuf. et il ne lui restait que quatre jours pour envoyer

y a de plaisant, c’est qu’elle trouvait imprudent de faire faire I'habit de Julien Verri res. Elle voulait le surprendre, lui et
la ville.

Le travail des gardes d’honneur et de I'esprit public termin , le maire eut s’occuper d’'une grande c r monie religieuse,
le roi de *** ne voulait pas passer ‘ Verri res sans visiter la fameuse relique de saint Cl ment que I'on conserve
Bray-le-Haut, une petite lieue de la ville. On d sirait un clerg nombreux, ce fut I'affaire la plus difficile arranger; M.
Maslon, le nouveau cur , voulait tout prix viter la pr sence de M. Ch lan. En vain M. de R nal lui repr sentait qu'il y
aurait imprudence. M. le marquis de La Mole, dont les anc tres ont t si longtemps gouverneurs de la province, avait t
d sign pour accompagner le roi de ***. || connaissait depuis trente ans I'abb Ch lan. Il demanderait certainement de
ses nouvelles en arrivant Verrires, et s'il le trouvait disgraci , il tait homme aller le chercher dans la petite maison o
il s’ tait retir , accompagn de tout le cort ge dont il pourrait disposer. Quel soufflet!

- Je suis d shonor ici et Besan on, r pondait I'abb Maslon, s'il para t dans mon clerg . Un jans niste, grand Dieu!

- Quoi que vous en puissiez dire mon cher abb , r pliquait M. de R nal, je n’exposerai pas I'administration de Verri res
recevoir un affront de M. de La Mole. Vous ne le connaissez pas, il pense bien la cour; mais ici, en province, c’est un
mauvais plaisant satirique, moqueur, ne cherchant qu’ embarrasser les gens. Il est capable, uniguement pour
s’amuser, de nous couvrir de ridicule aux yeux des lib raux.

Ce ne fut que dans la nuit du samedi au dimanche, apr s trois jours de pourparlers, que I'orgueil de I'abb Maslon plia
devant la peur du maire qui se changeait en courage. Il fallut crire une lettre mielleuse I'abb Ch lan, pour le prier
d'assister la c r monie de la relique de Bray-le-Haut, si toutefois son grand ge et ses infirmit s le lui permettaient. M.
Ch lan demanda et obtint une lettre d’invitation pour Julien qui devait 'accompagner en qualit de sous-diacre.

D s le matin du dimanche, des milliers de paysans arrivant des montagnes voisines inond rent les rues de Verrires. Il
faisait le plus beau soleil. Enfin, vers les trois heures, toute cette foule fut agit e; on apercevait un grand feu sur un
rocher deux lieues de Verri res. Ce signal annon ait que le roi venait d’entrer sur le territoire du d partement. Aussit t
le son de toutes les cloches, et les d charges r p t es d'un vieux canon espagnol appartenant la ville, marqu rent sa
joie de ce grand v nement. La moiti de la population monta sur les toits. Toutes les femmes taient aux balcons. La
une remarque fit oublier toutes les autres: le premier cavalier de la neuvi me file tait un fort joli gar on, tr s mince, que
d’abord on ne reconnut pas. Bient t un cri d'indignation chez les uns, chez d’autres le silence de I' tonnement

ce petit ouvrier doguis en abb tait pr cepteur de ses marmots, il avait 'audace de le nommer garde d’honneur, au

pr judice de messieurs tels et tels, riches fabricants!

- Ces Messieurs, disait une dame banqui re, devraient bien faire une avanie ce petit insolent, n dans la crotte.
- Il est sournois et porte un sabre, r pondait le voisin, il serait assez tra tre pour leur couper la figure. Les propos de la
socit noble taient plus dangereux. Les dames se demandaient si ¢’ tait du maire tout seul que provenait cette haute

inconvenance. En g n ral on rendait justice son m pris pour le d faut de naissance.

mieux cheval que la plupart des jeunes gens de cette ville de montagne. Il voyait dans les yeux des femmes qu'il tait
question de lui.

Ses paulettes taient plus brillantes, parce qu’elles taient neuves. Son cheval se cabrait chaque instant, il tait au
comble de la joie.

Son bonheur n’eut plus de bornes, lorsque, passant pr s du vieux rempart le bruit de la petite pi ce de canon fit sauter
son cheval hors du rang. Par un grand hasard, il ne tomba pas; de ce moment il se sentit un h ros. Il tait officier



d’ordonnance de Napol on et chargeait une batterie.

Une personne tait plus heureuse que lui. D’abord elle I'avait vu passer d’'une des crois es de I'h tel de ville; montant
ensuite en cal che et faisant rapidement un grand d tour, elle arriva temps pour fr mir, quand son cheval I'emporta
hors du rang. Enfin, sa cal che sortant au grand galop par une autre porte de la ville, elle parvint rejoindre la route par
o le roi devait passer, et put suivre la garde d’honneur vingt pas de distance, au milieu d’'une noble poussi re. Dix
mille paysans cri rent: Vive le roi, quand le maire eut 'honneur de haranguer Sa Majest . Une heure apr s, lorsque,
tous les discours cout s, le roi allait entrer dans la ville, la petite pi ce de canon se remit tirer coups pr cipit s. Mais
un accident s’ensuivit, non pour les canonniers qui avaient fait leurs preuves Leipzig et Montmirail mais pour le futur
premier adjoint, M. de Moirod. Son cheval le d posa mollement dans I'unique bourbier qui f t sur la grande route, ce qui
fit esclandre, parce qu'il fallut le tirer de | pour que la voiture du roi put passer.

Sa Majest descendit la belle glise neuve qui ce jour-l tait par e de tous ses rideaux cramoisis. Le roi devait d ner, et
aussit t apr s remonter en voiture pour aller v n rer la reliqgue de saint Cl ment. A peine le roi fut-il I’ glise, que Julien
galopa vers la maison de M. de R nal. L, il quitta en soupirant son bel habit bleu de ciel, son sabre, ses paulettes,
pour reprendre le petit habit noir r p . Il remonta cheval, et en quelques instants fut Bray-le-Haut qui occupe le
sommet d’une fort belle colline."L’enthousiasme multiplie ces paysans pensa Julien. On ne peut se remuer Verri res,
et en voici plus de dix mille autour de cette antique abbaye."A moiti ruin e par le vandalisme r volutionnaire, elle avait
t magnifiquement r tablie depuis la Restauration, et 'on commen ait parler de miracles. Julien rejoignit I'abb Ch lan
qui le gronda fort et lui remit une soutane et un surplis. Il s’habilla rapidement et suivit M. Ch lan qui se rendait aupr s
du jeune voque d’Agde. C'’ tait un neveu de M. de La Mole, r cemment nomm , et qui avait t charg de montrer la
relique au roi. Mais I'on ne put trouver cet v que.

Le clerg s'impatientait. Il attendait son chef dans le clo tre sombre et gothique de I'ancienne abbaye. On avait r uni
vingt-quatre cur s pour figurer I'ancien chapitre de

Bray-le-Haut, compos avant 1789 de vingt-quatre chanoines. Apr s avoir d plor pendant trois quarts d’heure la
jeunesse de I' v que, les cur s pens rent qu'il tait convenable que M. le Doyen se retir t vers Monseigneur pour I'avertir
que le roi allait arriver, et qu'il tait instant de se rendre au choeur. Le grand ge de M. Ch lan 'avait fait doyen, malgr
I'humeur qu’il t moignait Julien, il lui fit signe de le suivre. Julien portait fort bien son surplis. Au moyen de je ne sais
quel proc d de toilette eccl siastique, il avait rendu ses beaux cheveux boucl s tr s plats; mais, par un oubli qui

Arrivs l'appartement de I' v que, de grands laquais bien chamarr s daign rent peine r pondre au vieux cur que
Monseigneur n’ tait pas visible. On se moqua de lui quand il voulut expliquer gu’en sa qualit de doyen du chapitre
noble de Bray-le-Haut, il avait le privil ge d’ tre admis en tout temps aupr s de I' voque officiant.

L’humeur hautaine de Julien fut choqu e de I'insolence des laquais. Il se mit parcourir Tes dortoirs de I'antique
abbaye, secouant toutes les portes qu'il rencontrait. Une fort petite c da ses efforts, et il se trouva dans une cellule au
milieu des valets de chambre de Monseigneur, en habit noir et la cha ne au cou. A son air press , ces messieurs le
crurent mand par I' v que et le laiss rent passer. |l fit quelques pas et se trouva dans une immense salle gothique
avec des briques. La grossi ret de cette ma onnerie n’ tait d guis e par rien, et faisait un triste contraste avec I'antique
magnificence de la boiserie. Les deux grands c t s de cette salle c | bre parmi les antiquaires bourguignons et que le
duc Charles le T m raire avait fait b tir vers 1470 en expiation de quelque p ch, taient garnis de stalles de bois
richement sculpt es. On v voyait, figur s en bois de diff rentes couleurs, tous les myst res de I'’Apocalypse.

Cette magnificence m lancolique, d grad e par la vue des briques nues et du pl tre encore tout blanc, toucha Julien. Il
s'arr ta en silence. A I'autre extr mit de la salle, pr s de l'unique fen tre par laquelle le jour p n trait, il vit un miroir
mobile en acajou. Un jeune homme, en robe violette et en surplis de dentelle, mais la t te nue, taitarrt trois pas de
la glace. Ce meuble semblait trange en un tel lieu, et, sans doute, y avait t apport de la ville. Julien trouva que le
jeune homme avait I'air irrit ; de la main droite, il donnait gravement des b n dictions du ¢t du miroir.

"Que peut signifier ceci, pensa-t-il? est-ce une c r monie pr paratoire gu'accomplit cc jeune pr tre? C’est peut- tre le
secr taire de I' v que... il sera insolent comme les laquais... ma foi, n'importe, essayons."



Il avan a et parcourut assez lentement la longueur de la salle, toujours la vue fix e vers I'unique fen tre, et regardant ce

A mesure qu'il approchait, il distinguait mieux son air f ch . La richesse du surplis garni de dentelles arr ta
involontairement Julien quelques pas du magnifique miroir.

"Il est de mon devoir de parler”, se dit-il enfin; mais la beaut de la salle I'avait mu, et il tait froiss d’avance des mots
durs qu’on allait lui adresser.

Le jeune homme le vit dans la psych , se retourna, et quittant subitement I'air f ch , lu dit du ton le plus doux:

- H bien! Monsieur, est-elle enfin arrang e?

Julien resta stup fait. Comme ce jeune homme se tournait vers lui, Julien vit la croix pectorale sur sa poitrine: ¢’ tait
I'v que d’Agde. Si jeune, pensa Julien; tout au plus six ou huit ans de plus que moi...

Et il eut honte de ses perons.

- Monseigneur, r pondit-il timidement, je suis envoy par le doyen du chapitre, M. Ch lan.

- Ah! il m’est fort recommand , dit I' v que d’'un ton poli qui redoubla I'enchantement de Julien. Mais je vous demande
pardon, Monsieur, je vous prenais pour la personne qui doit me rapporter ma mitre. On I'a mal emball e Paris; la toile
d’argent est horriblement g t e vers le haut. Cela fera le plus vilain effet, ajouta le jeune v que d'un air triste, et encore
on me fait attendre!

- Monseigneur, je vais chercher la mitre, si Votre Grandeur le permet.

Les beaux yeux de Julien firent leur effet.

- Allez, Monsieur, r pondit I' v que avec une politesse charmante; il me la faut sur-le-champ. Je suis d sol de faire
attendre messieurs du chapitre.

Quand Julien fut arriv au milieu de la salle il se retourna vers I' v que et le vit qui s’ tait remis donner des

b n dictions."Qu’est-ce que cela peut tre? se demanda Julien, sans doute c’est une pr paration eccl siastique

n cessaire la c r monie qui va avoir lieu."Comme il arrivait dans la cellule o se tenaient les valets de chambre, il vit la
Il se sentit fier de la porter: en traversant la salle, il marchait lentement; il la tenait avec respect. Il trouva I' v que assis
devant la glace; mais, de temps autre, sa main droite, quoique fatigu e, donnait encore la b n diction. Julien I'aida
placer sa mitre. L’ voque secoua la t te.

- Ah! elle tiendra, dit-il Julien d'un air content. Voulez-vous vous loigner un peu?

Alors I' v que alla fort vite au milieu de la pi ce, puis se rapprochant du miroir pas lents, il reprit I'air f ch , et donnait
gravement des b n dictions.

Julien tait immobile d’ tonnement; il tait tent de comprendre, mais n’'osait pas. L' v que s’arr ta, et le regardant avec
un air qui perdait rapidement de sa gravit :

- Que dites-vous de ma mitre, Monsieur, va-t-elle bien?

- Fort bien, Monseigneur.

- Elle n’est pas trop en arri re? cela aurait I'air un peu niais; mais il ne faut pas non plus la porter baiss e sur les yeux



comme un shako d’officier.

- Elle me semble aller fort bien

- Le roi de *** est accoutum un clerg v nrable et sans doute fort grave. Je ne voudrais pas, cause de mon ge
surtout, avoir I'air trop | ger.

EtI' v que se mit de nouveau marcher en donnant des b n dictions.

"C’est clair, dit Julien, osant enfin comprendre, il S’exerce donner la b n diction."

Apr s quelques instants:

- Je suis prt, dit I' voque. Allez, monsieur, avertir M. le doyen et messieurs du chapitre.

Bient t M. Ch lan suivi des deux cur s les plus g s, entra par une fort grande porte magnifiquement sculpt e, et que
Julien n’avait pas aper ue. Mais cette fois, il resta son rang le dernier de tous, et ne put voir I' v que que par-dessus
les paules des eccl siastiques qui se pressaient en foule cette porte.

L’ v que traversait lentement la salle; lorsqu'il fut arriv sur le seuil, les cur s se form rent en procession. Apr s un petit
moment de d sordre, la procession commen a marcher en entonnant un psaume. L’ v que s’avan ait le dernier entre
M. Ch lan et un autre cur fort vieux. Julien se glissa tout fait pr s de Monseigneur, comme attach I'abb Ch lan. On
suivit les longs corridors de I'abbaye de Bray-le-Haut; malgr le soleil clatant, ils taient sombres et humides. On arriva
enfin au portique du clo tre. Julien tait stup fait d’admiration pour une si belle ¢ r monie. L'ambition r veill e par le jeune
ge de I' v que, la sensibilit et la politesse exquise de ce pr lat se disputaient son coeur. Cette politesse tait bien autre
chose que celle de M. de R nal, m me dans ses bons jours."Plus on s’ | ve vers le premier rang de la soci t, se dit
Julien, plus on trouve de ces mani res charmantes."

On entrait dans I glise par une porte lat rale; tout coup un bruit pouvantable fit retentir ses vo tes antiques Julien crut
gu’elles s’ croulaient. C’ tait encore la petite pi ce de canon; tra n e par huit chevaux au galop, elle venait d'arriver; et
peine arriv e, mise en batterie par les canonniers de Leipzig, elle tirait cinq coups par minute, comme si les Prussiens
eussent t devant elle.

Mais ce bruit admirable ne fit plus d’effet sur Julien, il ne songeait plus Napol on et la gloire militaire."Si jeune,
pensait-il, tre v que d’Agde! mais o est Agde’? et combien cela rapporte-t-il? deux ou trois cent mille francs peut- tre."

Les laquais de Monseigneur parurent avec un dais magnifique; M. Ch lan prit 'un des b tons, mais dans le fait ce fut
Julien qui le porta. L' v que se pla a dessous. R ellement il tait parvenu se donner l'air vieux

'admiration de notre h ros n’eut plus de bornes."Que ne fait-on pas avec de I'adresse?"pensa-t-il.

Le roi entra. Julien eut le bonheur de le voir de tr s prs. L' v que le harangua avec onction, et sans oublier une petite
nuance de trouble fort poli pour Sa Majest . Nous ne r p terons point la description des ¢ r monies de Bray-le-Haut;
I'v que, que le roi descendait de Charles le T m raire.

Plus tard il entra dans les fonctions de Julien de v rifier les comptes de ce qu’avait cot cette c r monie. M. de La Mole,
qui avait fait avoir un vch son neveu, avait voulu lui faire la galanterie de se charger de tous les frais. La seule
¢ r monie de Bray-le-Haut co ta trois mille huit cents francs.

Apr s le discours de I' v que et la r ponse du roi, Sa Majest se pla a sous le dais, ensuite elle s’agenouilla fort

le pav . C’ tait sur la derni re de ces marches que Julien tait assis aux pieds de M. Ch lan, peu prs comme un
caudataire pr s de son cardinal, la chapelle Sixtine, Rome. Il y eut un Te Deum, des flots d’encens des d charges
infinies de mousqueterie et d'artillerie; les paysans taient ivres de bonheur et de pit. Une telle journ e d fait I'ouvrage



de cent num ros des journaux jacobins.

Julien tait six pas du roi, qui r ellement priait avec abandon. Il remarqua, pour la premi re fois, un petit homme au
regard spirituel et qui portait un habit presque sans broderies. Mais il avait un cordon bleu de ciel par-dessus cet habit
fort simple. Il tait plus pr s du roi que beaucoup d’autres seigneurs, dont les habits taient tellement brod s d’or, que,
suivant I'expression de Julien, on ne voyait pas le drap. Il apprit quelques moments apr s, que ¢’ tait M. de La Mole. Il
lui trouva I'air hautain et m me insolent.

"Cc marquis ne serait pas poli comme mon joli v que, pensa-t-il. Ah! I tat eccl siastique rend doux et sage. Mais le roi
est venu pour v n rer la relique, et je ne vois point de relique. O sera saint Cl ment?"

Un petit clerc, son voisin, lui apprit que la v n rable relique tait dans le haut de I’ difice, dans une chapelle ardente.

"Qu’est-ce qu’une chapelle ardente?"se dit Julien.

Mais il ne voulut pas demander I'explication de ce mot. Son attention redoubla.

En cas de visite d'un prince souverain I' tiquette veut que les chanoines n'accompagnent pas I' v que. Mais en se
mettant en marche pour la chapelle ardente, monseigneur d’Agde appela I'abb Ch lan; Julien osa le suivre.

Apr s avoir mont un long escalier, on parvint une porte extr mement petite, mais dont le chambranle gothique tait
dor avec magnificence. Cet ouvrage avait I'air fait de la veille.

Devant la porte, taient r unies genoux vingt-quatre jeunes filles, appartenant aux familles les plus distingu es de
haute voix, elles semblaient ne pouvoir assez admirer ses belles dentelles, sa bonne gr ce, sa figure si jeune et si
douce. Ce spectacle fit perdre notre h ros ce qui lui restait de raison. En cet instant, il se ft battu pour I'lnquisition, et
de bonne foi. La porte s’ouvrit tout coup. La petite chapelle parut comme embras e de lumi re. On apercevait sur
I'autel plus de mille cierges divis s en huit rangs, s par s entre eux par des bouquets de fleurs. L'odeur suave de
I'encens le plus pur sortait en tourbillon de la porte du sanctuaire. La chapelle dor e neuf tait fort petite, mais tr s

lev e. Julien remarqua qu'’il y avait sur 'autel des cierges qui avaient plus de quinze pieds de haut. Les jeunes filles ne
purent retenir un cri d’admiration. On n’avait admis dans le petit vestibule de la chapelle que les vingt-quatre jeunes
filles, les deux cur s et Julien.

Bient t le roi arriva, suivi du seul M. de La Mole et de son grand chambellan. Les gardes eux-m mes rest rent en
dehors, genoux, et pr sentant les armes.

Sa Majest se pr cipita plut t qu’elle ne se jeta sur le prie-Dieu. Ce fut alors seulement que Julien, coll contre la porte
dor e, aper ut, par-dessous le bras nu d’'une jeune fille, la charmante statue de saint Cl ment. Il tait cach sous l'autel,
en costume de jeune soldat romain. Il avait au cou une large blessure d'o le sang semblait couler. L’artiste s’ tait
surpass ses yeux mourants, mais pleins de gr ce, taient demiferm s. Une moustache naissante ornait cette bouche
charmante, qui demi ferm e avait encore I'air de prier. A cette vue, la jeune fille voisine de Julien pleura chaudes
larmes; une de ses larmes tomba sur la main de Julien

Apr s un instant de pri res dans le plus profond silence, troubl seulement par le son lointain des cloches de tous les
villages dix lieues laronde, I' v que d’Agde demanda au roi la permission de parler. Il finit un petit discours fort
touchant par des paroles simples, mais dont I'effet n’en tait que mieux assur .

- N'oubliez jamais, jeunes chr tiennes, que vous avez vu I'un des plus grands rois de la terre genoux devant les
serviteurs de ce Dieu tout-puissant et terrible. Ces serviteurs faibles, pers cut s assassin s sur la terre comme vous le
voyez par la blessure encore sanglante d saint Cl ment, ils triomphent au ciel. N'est-ce pas, jeunes chr tiennes, vous
vous souviendrez jamais de ce jour? vous d testerez I'impie. A jamais vous serez fid les ce Dieu si grand, si terrible,
mais si bon.



A ces mots I' v que se leva avec autorit .

- Vous me le promettez, dit-il, en avan ant le bras, d’un air inspir .

- Nous le promettons, dirent les jeunes filles, en fondant en larmes.

- Je re ois votre promesse, au nom du Dieu terrible ajouta I’ voque, d’une voix tonnante.

Et la ¢ r monie fut termin e.

Le roi lui-m me pleurait. Ce ne fut que longtemps apr s que Julien eut assez de sang-froid pour demander o taient les
os du saint envoy s de Rome Philippe le Bon, duc de Bourgogne. On lui apprit qu’ils taient cach s dans la charmante

figure de cire.

Sa Majest daigna permettre aux demoiselles qui I'avaient accompagn e dans la chapelle de porter un ruban rouge sur
lequel taient brod s ces mots: HAINE A L'IMPIE, ADORATION PERPETUELLE.

M. de La Mole fit distribuer aux paysans dix mille bouteilles de vin. Le soir, Verrires, les lib raux trouv rent une raison
pour illuminer cent fois mieux que les royalistes. Avant de partir, le roi fit une visite M. de Moirod.

CHAPITRE XIX

PENSER FAIT SOUFFRIR

Le grotesque des v nements de tous les jours vous cache le vrai malheur des passions.
BARNAVE.

En repla ant les meubles ordinaires dans la chambre qu’avait occup e M. de La Mole, Julien trouva une feuille de
papier tr s fort, pli e en quatre. Il lut au bas de la premi re page:

A.S.E.M. le marquis de La Mole, pair de France, chevalier des ordres du roi, etc., etc.

C’ tait une p tition en grosse criture de cuisini re.

"Monsieur le marquis,

"J'ai eu toute ma vie des principes religieux. J’ tais dans Lyon, expos aux bombes, lors du si ge, en 93, d’ex crable

m moire. Je communie, je vais tous les dimanches la messe en I’ glise paroissiale. Je n'ai jamais manqu au devoir
vendredi. Je jouis dans Verri res d’une consid ration g n rale, et jose dire m rit e. Je marche sous le dais dans les
processions ct de M. le cur et de M. le maire. Je porte, dans les grandes occasions, un gros cierge achet mes
loterie de Verri res, qui ne peut manquer d’ tre bient t vacant d’'une mani re ou d’une autre, le titulaire tant fort malade,
et d’ailleurs votant mal aux lections; etc.

"DE CHOLIN."



En marge de cette p tition tait une apostille sign e De Moirod, et qui commen ait par cette ligne:

"J'ai eu I'honneur de parler yert du bon sujet qui fait cette demande, etc.”

"Ainsi, m me cet imb cile de Cholin me montre le chemin qu'il faut suivre", se dit Julien.

Huit jours apr s le passage du roi de *** Verri res ce qui surnageait des innombrables mensonges, sottes

interpr tations, discussions ridicules, etc., etc. dont avaient t I'objet, successivement, le roi, I' v que d’Agde, le marquis
de La Mole, les dix mille bouteilles de vin, le pauvre tomb de Moirod, qui dans I'espoir d'une croix, ne sortit de chez lui
gu’un mois apr s sa chute, ce fut I'ind cence extr me d’avoir bombard dans la garde d’honneur Julien Sorel, fils d’'un

pr cher I’ galit . Cette femme hautaine, Mme de R nal, tait 'auteur de cette abomination. La raison? les beaux yeux et
les joues si fra ches du petit abb Sorel la disaient de reste.

Peu apr s le retour Vergy, Stanislas-Xavier, le plus jeune des enfants, prit la fi vre; tout coup Mme de R nal tomba
dans des remords affreux. Pour la premi re fois, elle se reprocha son amour d’une fa on suivie, elle sembla
comprendre, comme par miracle, dans quelle faute norme elle s’ tait laiss entra ner. Quoique d’un caract re
profond ment religieux, jusqu’ ce moment elle navait pas song la grandeur de son crime aux yeux de Dieu.

Jadis, au couvent du Sacr -Coeur elle avait aim Dieu avec passion; elle le craignit de m me en cette circonstance. Les
combats qui d chiraient son me taient d’autant plus affreux qu'’il n’y avait rien de raisonnable dans sa peur. Julien
prouva que le moindre raisonnement lirritait, loin de la calmer, elle y voyait le langage de I'enfer. Cependant, comme
Julien aimait beaucoup lui-m me le petit Stanislas, il tait mieux venu lui parler de sa maladie: elle prit bient t un

farouche: si elle e t ouvert la bouche, c’e t t pour avouer son crime Dieu et aux hommes.

- Je vous en conjure, lui disait Julien d s qu'’ils se trouvaient seuls, ne parlez personne que je sois le seul confident de
vos peines. Si vous m'aimez encore, ne parlez pas: vos paroles ne peuvent ter la fi vre notre Stanislas.

Mais ses consolations ne produisaient aucun effet; il ne savait pas que Mme de R nal s’ tait mis dans la t te que pour
apaiser la col re du Dieu jaloux, il fallait ha r Julien ou voir mourir son fils. C’ tait Farce qu’elle sentait qu’elle ne pouvait
har son amant qu’elle tait si malheureuse.

- Fuyez-moi dit-elle un jour Julien au nom de Dieu, quittez cette maison: c’est votre pr sence ici qui tue mon fils.

"Dieu me punit, ajouta-t-elle voix basse, il est juste jadore son quit, mon crime est affreux et je vivais sans remords!
C'’ tait le premier signe de I'abandon de Dieu: je dois tre punie doublement."

Julien fut profond ment touch . Il ne pouvait voir | ni hypocrisie ni exag ration."Elle croit tuer son fils en m’aimant, et
grossier dans mes fa ons?"

Une nuit, I'enfant fut au plus mal. Vers les deux heures du matin, M. de R nal vint le voir. L'enfant, d vor par la fi vre,
allait tout dire et se perdre jamais.

Par bonheur, ce mouvement singulier importuna M. de R nal.

- Adieu! adieu! dit-il en s’en allant.

- Non, coute-moi, s’ cria sa femme genoux devant lui, et cherchant le retenir. Apprends toute la v rit . C'est moi qui
tue mon fils. Je lui ai donn la vie, et je la lui reprends. Le ciel me punit; aux yeux de Dieu, je suis coupable de meurtre.
Il faut que je me perde et m’humilie moi-m me: peut- tre ce sacrifice apaisera le Seigneur.

Si M. de Rnal et t un homme d’imagination, il savait tout.

- Id es romanesques, s’ cria-t-il en loignant sa femme qui cherchait embrasser ses genoux. Id es romanesques que



tout cela! Julien, faites appeler le m decin la pointe du jour.

Et il retourna se coucher. Mme de R nal tomba genoux, demi vanouie, en repoussant avec un mouvement convulsif
Julien qui voulait la secourir.

Julien resta tonn.

p ch s, auraient le privil ge de conna tre la vraie th orie du p ch ? Quelle bizarrerie!...

Depuis vingt minutes que M. de R nal s’ tait retir Julien voyait la femme qu’il aimait, la t te appuy e sur | petit lit de
I'enfant, immobile et presque sans connaissance."Voil une femme d’un g nie sup rieur, r duite au comble du malheur
parce qu’elle m'a connu, se dit-il.

"Les heures avancent rapidement. Que puis-je pour elle? |l faut se d cider. Il ne s’agit plus de moi ici. Que m'importent
les hommes et leurs plates simagr es? Que puis-je pour elle?... la quitter? Mais je la laisse seule en proie la plus
affreuse douleur. Cet automate de mari lui nuit plus qu’il ne lui sert. Il lui dira quelque mot dur, force d’ tre grossier;
elle peut devenir folle, se jeter par la fen tre.

"Si je la laisse, si je cesse de veiller sur elle, elle lui avouera tout. Et que sait-on, peut- tre, malgr I'h ritage qu’elle doit
d’un enfant de six ans, pour ne plus bouger de cette maison et non sans dessein. Dans sa douleur et sa crainte de
Dieu, elle oublie tout ce qu’elle sait de 'homme; elle ne voit que le pr tre.

- Va-t'en, lui dit tout coup Mme de R nal, en ouvrant les yeux.

- Je donnerais mille fois ma vie, pour savoir ce qui peut t’ tre le plus utile, r pondit Julien: jamais je ne t'ai tant aim e,
mon cher ange, ou plut t, de cet instant seulement, je commence t'adorer comme tu m rites de I' tre. Que
deviendrai-je loin de toi, et avec la conscience que tu es malheureuse par moi! Mais qu’il ne soit pas question de mes
souffrances. Je partirai oui, mon amour. Mais, si je te quitte, si je cesse de veiller sur toi, de me trouver sans cesse
entre toi et ton mari, tu lui dis tout, tu te perds. Songe que c’est avec ignominie qu’il te chassera de sa maison; tout

- C’est ce que je demande, s’ cria-t-elle, en se levant debout. Je souffrirai, tant mieux.

- Mais, par ce scandale abominable, tu feras aussi son malheur lui!

- Mais je m’humilie moi-m me, je me jette dans la fange; et, par | peut- tre, je sauve mon fils. Cette humiliation, aux
yeux de tous, c’est peut- tre une p nitence publique? Autant que ma faiblesse peut en juger, n’est-ce pas le plus grand
sacrifice que je puisse faire Dieu?... Peut- tre daignera-t-il prendre mon humiliation et me laisser mon fils. Indique-moi

un autre sacrifice plus p nible, et 'y cours.

- Laisse-moi me punir. Moi aussi, je suis coupable. Veux-tu que je me retire la Trappe? L'austrit de cette vie peut
apaiser ton Dieu... Ah! ciel! que ne puis-je prendre pour moi la maladie de Stanislas...

- Ah! tu l'aimes, toi, dit Mme de R nal, en se relevant et se jetant dans ses bras.

Au m me instant, elle le repoussa avec horreur.

- Je te crois! je te crois! continua-t-elle, apr s s’ tre remise genoux; mon unique ami! pourquoi n'es-tu pas le p re de
Stanislas? Alors ce ne serait pas un horrible p ch de t'aimer mieux que ton fils.

- Veux-tu me permettre de rester, et que d sormais je ne t'aime que comme un fr re? C’est la seule expiation
raisonnable elle peut apaiser la col re du Tr s-Haut.

- Et moi, s’ cria-t-elle, en se levant et prenant la t te de Julien entre ses deux mains, et la tenant devant ses yeux



distance, et moi, t'aimerai-je comme un fr re? Est-il en mon pouvoir de t'aimer comme un fr re?

Julien fondait en larmes.

- Je t'obirai, dit-il, en tombant ses pieds, je t'ob irai quoi que tu m'ordonnes c’est tout ce qui me reste faire. Mon
esprit est frapp d’aveuglement; je ne vois aucun parti prendre. Si je te quitte, tu dis tout ton mari, tu te perds et lui
avec. Jamais, apr s ce ridicule, il ne sera nomm d put . Si je reste, tu me crois la cause de la mort de ton fils, et tu
meurs de douleur. Veux-tu essayer de I'effet de mon d part? Si tu veux, je vais me punir de notre faute, en te quittant
pour huit jours. J'irai les passer dans la retraite o tu voudras. A I'abbaye de Bray-le-Haut, par exemple: mais jure-moi
pendant mon absence de ne rien avouer ton mari. Songe que je ne pourrai plus revenir si tu parles.

Elle promit, il partit, mais fut rappel au bout de deux jours

- Il m’est impossible sans toi de tenir mon serment. Je parlerai mon mari, si tu n'es pas | constamment pour
m’ordonner par tes regards de me taire. Chaque heure de cette vie abominable me semble durer une journ e.

Enfin le ciel eut piti de cette m re malheureuse. Peu peu Stanislas ne fut plus en danger. Mais la glace tait bris e, sa
raison avait connu I’ tendue de son p ch : elle ne put plus reprendre I' quilibre. Les remords rest rent et ils furent ce
gu'ils devaient tre dans un coeur si sinc re. Sa vie fut le ciel et I'enfer: I'enfer quand elle ne voyait pas Julien, le ciel
quand elle tait ses pieds.

- Je ne me fais plus aucune illusion, lui disait-elle, m me dans les moments o elle osait se livrer tout son amour: je
damn e. Je le connais un signe certain. J'ai peur: qui n'aurait pas peur devant la vue de I'enfer? Mais au fond, je ne
me repens point. Je commettrais de nouveau ma faute si elle tait commettre. Que le ciel seulement ne me punisse
pas d s ce monde, et dans mes enfants, et j'aurai plus que je ne m rite. Mais toi, du moins, mon Julien, s’ criait-elle
dans d’autres moments, es-tu heureux? Trouves-tu que je t'aime assez?

La m fiance et I'orgueil souffrant de Julien qui avait surtout besoin d’'un amour sacrifices, ne tinrent pas devant la vue
d’'un sacrifice si grand, si indubitable et fait chaque instant. Il adorait Mme de R nal."Elle a beau tre noble, et moi le
fils d’un ouvrier, elle m’aime... Je ne suis pas aupr s d’elle un valet de chambre charg des fonctions d’amant."Cette
crainte loign e, Julien tomba dans toutes les folies de I'amour, dans ses incertitudes mortelles.

nous avons passer ensemble! H tons-nous; demain peut- tre, je ne serai plus toi. Si le ciel me frappe dans mes

enfants, c’est en vain que je chercherai ne vivre que pour t'aimer, ne pas voir que c’est mon crime qui les tue. Je ne
pourrai survivre ce coup. Quand je le voudrais, je ne pourrais; je deviendrais folle.

Cette grande crise morale changea la nature du sentiment qui unissait Julien sa ma tresse. Son amour ne fut plus
seulement de I'admiration pour la beaut , I'orgueil de la poss der.

Leur bonheur tait d sormais d'une nature bien sup rieure, la flamme qui les d vorait fut plus intense. lls avaient des
transports pleins de folie. Leur bonheur e t paru plus grand aux yeux du monde. Mais ils ne retrouv rent plus la s r nit
d licieuse, la f licit sans nuages le bonheur facile des premires poques de leurs amours, quand la seule crainte de
Mme de R nal tait de n’ tre pas assez aim e de Julien. Leur bonheur avait quelquefois la physionomie du crime.

Dans les moments les plus heureux et en apparence les plus tranquilles:

- Ah! grand Dieu! je vois I'enfer, s’ criait tout coup Mme de R nal, en serrant la main de Julien d'un mouvement
convulsif. Quels supplices horribles! je les ai bien mrit s.

Elle le serrait, s'attachant lui comme le lierre la muraille.

Julien essayait en vain de calmer cette me agit e. Elle lui prenait la main, qu’elle couvrait de baisers. Puis, retomb e



dans une r verie sombre:

- L'enfer, disait-elle, I'enfer serait une gr ce pour moi; j'aurais encore sur la terre quelques jours passer avec lui, mais
I'enfer d s ce monde, la mort de mes enfants... Cependant ce prix, peut- tre mon crime me serait pardonn ... Ah!
grand Dieu! ne m’accordez point ma gr ce ce prix. Ces pauvres enfants ne vous ont point offens ; moi, moi, Je suis la
seule coupable! J’'aime un homme qui n’est point mon mari.

Julien voyait ensuite Mme de R nal arriver des moments tranquilles en apparence. Elle cherchait prendre sur elle,
elle voulait ne pas empoisonner la vie de ce qu’elle aimait.

Au milieu de ces alternatives d’amour, de remords et de plaisir les journ es passaient pour eux avec la rapidit de
I clair. Julien perdit I'habitude de r fl chir.

Mlle lisa alla suivre un petit proc s qu’elle avait Verrires. Elle trouva M. Valenod fort piqu contre Julien. Elle ha ssait
le pr cepteur, et lui en parlait souvent.

- Vous me perdriez, monsieur, si je disais la vrit l... disait-elle un jour M. Valenod. Les ma tres sont tous d'accord
entre eux pour les choses importantes... On ne pardonne jamais certains aveux aux pauvres domestiques...

Apr s ces phrases d’'usage, que l'impatiente curiosit de M. Valenod trouva l'art d’abr ger, il apprit les choses les plus
mortifiantes pour son amour-propre.

Cette femme la plus distingu e du pays, que pendant six ans il avait environn e de tant de soins, et malheureusement
au vu et au su de tout le monde; cette femme si fi re, dont les d dains I'avaient tant de fois fait rougir, elle venait de
prendre pour amant un petit ouvrier d guis en pr cepteur. Et afin que rien ne manqu t au d pit de M. le directeur du

d pt, Mme de R nal adorait cet amant.

- Et ajoutait la femme de chambre avec un soupir, M. Julien ne s’est point donn de peine pour faire cette conqu te, il
n’est point sorti pour madame de sa froideur habituelle.

lisa n'avait eu des certitudes qu’ la campagne, mais elle croyait que cette intrigue datait de bien plus loin.

- C’est sans doute pour cela, ajouta-t-elle avec d pit, que dans le temps il a refus de m’ pouser. Et moi imb cile, qui
allais consulter Mme de R nal! qui | priais de parler au pr cepteur!

D s le m me soir, M. de R nal re ut de la ville, avec son journal, une longue lettre anonyme qui lui apprenait dans le
plus grand d tail ce qui se passait chez lui. Julien le vit p lir en lisant cette lettre crite sur du papier bleu tre, et jeter sur
lui des regards m chants. De toute la soir e, le maire ne se remit point de son trouble; ce fut en vain que Julien lui fit la
cour en lui demandant des explications sur la g n alogie des meilleures familles de la Bourgogne.

CHAPITRE XX

LES LETTRES ANONYMES

Do not give dalliance

Too much the rein; the strongest oaths are straw
To the fire i’ the blood.

TEMPEST.



Comme on quittait le salon sur le minuit, Julien eut le temps de dire son amie:

- Ne nous voyons pas ce soir, votre mari a des soup ons; je jurerais que cette grande lettre qu'’il lisait en soupirant est
une lettre anonyme.

Par bonheur Julien se fermait clef dans sa chambre. Mme de R nal eut la folle id e que cet avertissement n’ tait qu’un
pr texte pour ne pas la voir. Elle perdit la t te absolument, et I'heure ordinaire vint sa porte. Julien qui entendit du
un mari jaloux?

Le lendemain de fort bonne heure, la cuisini re qui prot geait Julien lui apporta un livre sur la couverture duquel il lut
ces mots crits en italien : guardate alla pagina 130.

la h te, baign e de larmes et sans la moindre orthographe. Ordinairement Mme de R nal la mettait fort bien il fut touch
de ce d tail et oublia un peu 'imprudence effroyable.

"Tu n'as pas voulu me recevoir cette nuit? Il est des moments o je crois n’avoir jamais lu jusqu’au fond de, ton me.
Tes regards m’effrayent. J'ai peur de toi. Grand Dieu! ne m’aurais-tu jamais aim e? En ce cas, que mon mari d couvre
nos amours, et qu'il m'enferme dans une ternelle prison, la campagne, loin de mes enfants. Peut- tre Dieu le veut
ainsi. Je mourrai bient t. Mais tu seras un monstre.

"Ne m'aimes-tu pas, es-tu las de mes folies, de mes remords, impie? Veux-tu me perdre? je t'en donne un moyen
facile Va, montre cette lettre dans tout Verri res ou plut t montre-la au seul M. Valenod. Dis-lui que je t'aime; mais non,
ne prononce pas un tel blasph me; dis-lui que je t'adore, que la vie n’a commenc pour moi que le jour o je t'ai vu; que
dans les moments les plus fous de ma jeunesse, je n’avais jamais m me rv le bonheur que je te dois; que je t'ai
sacrifi ma vie, que je te sacrifie mon me. Tu sais que je te sacrifie bien plus.

"Mais se conna t-il en sacrifices, cet homme? Dis-lui, dis-lui pour l'irriter, que je brave tous les m chants, et qu'il n'est
plus au monde qu’un malheur pour moi, celui de voir changer le seul homme qui me retienne la vie. Quel bonheur
pour moi de la perdre, de I'offrir en sacrifice, et de ne plus craindre pour mes enfants!

"N’en doute pas cher ami, s'il y a une lettre anonyme, elle vient de cet tre odieux qui, pendant six ans, m’'a poursuivie
de sa grosse voix, du r cit de ses sauts cheval, de sa fatuit, et de I' num ration ternelle de tous ses avantages.

"Y a-t-il une Lettre anonyme? m chant, voil ce que je voulais discuter avec toi; mais non, tu as bien fait. Te serrant
moment, notre bonheur ne sera plus aussi facile. Sera-ce une contrarit pour vous? Oui les jours 0 vous n'aurez pas
re u de M. Fouqu quelque livre amusant. Le sacrifice est fait; demain, qu’il y ait ou qu'il n'y ait pas de lettre anonyme,
moi aussi je dirai mon mari que j'ai re u une lettre anonyme et qu'il faut I'instant te faire un pont d’or, trouver quelque
pr texte honn te, et sans d lai te renvoyer tes parents.

"H las, cher ami, nous allons tre s par s quinze jours, un mois peut- tre! Va, je te rends justice, tu souffriras autant que
moi. Mais enfin voil le seul moyen de parer I'effet de cette lettre anonyme; ce n’est pas la premi re que mon mari ait
re ue, et sur mon compte encore. H las! combien j'en riais!

"Tout le but de ma conduite, c’est de faire penser mon mari que la lettre vient de M. Valenod; je ne doute pas qu'il
n’en soit l'auteur. Si tu quittes la maison, ne manque pas d’aller t' tablir Verri res. Je ferai en sorte que mon mari ait
I'id e d'y passer quinze jours, pour prouver aux sots qu'il n’y a pas de froid entre lui et moi. Une fois Verri res, lie-toi
d’amiti avec tout le monde, m me avec les lib raux. Je sais que toutes ces dames te rechercheront.

"Ne va pas te f cher avec M. Valenod, ni lui couper les oreilles, comme tu disais un jour; fais-lui au contraire toutes tes
bonnes gr ces. L'essentiel est que I'on croie Verri res que tu vas entrer chez le Valenod, ou chez tout autre, pour
I ducation des enfants.



"Voil ce que mon mari ne souffrira jamais. D t-il s’y r soudre, eh bien! au moins tu habiteras Verri res, et je te verrai
quelquefois. Mes enfants qui t'aiment tant iront te voir. Grand Dieu! je sens que j'aime mieux mes enfants, parce qu'ils
t'aiment. Quel remords! comment tout ceci finira-t-il?... Je m’ gare... Enfin tu comprends ta conduite; sois doux, poli,
point m prisant avec ces grossiers personnages, je te le demande genoux: ils vont tre les arbitres de notre sort. Ne
doute pas un instant que mon mari ne se conforme ton gard ce que lui prescrira I'opinion publique.

"C’est toi qui vas me fournir la lettre anonyme arme-toi de patience et d’une paire de ciseaux. Coup dans un livre les
vient de M. Valenod. Attends-toi une perquisition chez toi; br le les pages du livre que tu auras mutil . Si tu ne trouves
pas les mots tout faits, aie la patience de les former lettre par lettre. Pour pargner ta peine, j'ai fait la lettre anonyme
trop courte. H las! si tu ne m’aimes plus, comme je le crains, que la mienne doit te sembler longue!

LETTRE ANONYME

"MADAME,

"Toutes vos petites men es sont connues, mais les personnes qui ontintrt les r primer sont averties. Par un reste
d’amiti pour vous, je vous engage vous d tacher totalement du petit paysan. Si vous tes assez sage pour cela, votre
mari croira que l'avis qu'’il a re u le trompe, et on lui laissera son erreur. Songez que j'ai votre secret tremblez,
malheureuse; il faut cette heure marcher droit devant moi."

"D s que tu auras fini de coller les mots qui composent cette lettre (y as-tu reconnu les fa ons de parler du directeur?)
sors dans la maison, je te rencontrerai.

"J'irai dans le village, et reviendrai avec un visage troubl ; je le serai en effet beaucoup. Grand Dieu! qu’est-ce que je
mari cette lettre qu’un inconnu m’aura remise. Toi, va te promener sur le chemin des grands bois avec les enfants, et
ne reviens qu’ I'heure du d ner.

"Du haut des rochers, tu peux voir la tour du Colombier. Si nos affaires vont bien, j'y placerai un mouchoir blanc; dans
le cas contraire, il n’y aura rien.

"Ton coeur, ingrat, ne te fera-t-il pas trouver le moyen de me dire que tu m'aimes, avant de partir pour cette
mauvaise m re! Ce sont deux mots vains que je viens d’ crire |, cher Julien. Je ne les sens pas; je ne puis songer qu’
toi en ce moment, je ne les ai crits que pour ne pas tre bl m e de toi. Maintenant que je me vois au moment de te
perdre, quoi bon dissimuler? Oui! que mon me te semble atroce, mais que je ne mente pas devant ’lhomme que
jadore! Je n'ai dj que trop tromp en ma vie. Va, je te pardonne si tu ne m’aimes plus. Je n’ai pas le temps de relire
ma lettre. C’est peu de chose mes yeux que de payer de la vie les jours heureux que je viens de passer dans tes
bras. Tu sais qu'ils me co teront davantage.”

CHAPITRE XXI

DIALOGUE AVEC UN MAITRE

Alas, our frailty is the cause, not we,
For such as we are made of, such we be.
TWELFTH NIGHT.



Ce fut avec un plaisir d’enfant que pendant une heure Julien assembla des mots. Comme il sortait de sa chambre, il
rencontra ses |ves et leur m re; elle prit la lettre avec une simplicit et un courage dont le calme l'effraya.

- La colle bouche est-elle assez s ch e? lui dit-elle.

"Est-ce | cette femme que le remords rendait si folle? pensa-t-il. Quels sont ses projets en ce moment?"ll tait trop fier
pour le lui demander; mais, jamais peut- tre, elle ne lui avait plu davantage.

- Si ceci tourne mal, ajouta-t-elle, avec le m me sang-froid, on m’ tera tout. Enterrez ce d p t dans quelque endroit de la
montagne; ce sera peut- tre un jour ma seule ressource.

Elle lui remit un tui verre, en maroquin rouge, rempli d'or et de quelques diamants.

- Partez maintenant, lui dit-elle.

Depuis l'instant qu’il avait ouvert la lettre anonyme, I'existence de M. de R nal avait t affreuse. Il n’avait pas t aussi
agit depuis un duel qu'il avait failli avoir en 1816, et, pour lui rendre justice, alors la perspective de recevoir une balle
I'avait rendu moins malheureux. Il examinait la lettre dans tous les sens: "N'est-ce pas | une criture de femme? se
disait-il. En ce cas, quelle femme I'a crite?"ll passait en revue toutes celles gu’il connaissait Verri res, sans pouvoir
fixer ses soup ons. Un homme aurait-il dict cette lettre? quel est cet homme? Ici pareille incertitude; il tait jalous et
sans doute ha de la plupart de ceux qu'il connaissait. a Il faut consulter ma femme", se dit-il par habitude, en se levant
du fauteuil o il taitabm .

A peine lev :

Et de col re, les larmes lui vinrent aux yeux.

Par une juste compensation de la s cheresse de coeur qui fait toute la sagesse pratique de la province, les deux
hommes que, dans ce moment, M. de R nal redoutait le plus, taient ses deux amis les plus intimes.

"Apr s ceux-l , j'ai dix amis peut- tre", et il les passa en revue, estimant mesure le degr de consolation qu'il pourrait
tirer de chacun."A tous! tous, s’ cria-t-il avec rage, mon affreuse aventure fera le plus extr me plaisir!"Par bonheur, il
se croyait fort envi , non sans raison. Outre sa superbe maison de la ville, que le roi de *** venait d’honorer jamais en
y couchant, il avait fort bien arrang son ch teau de Vergy. La fa ade tait peinte en blanc, et les fen tres garnies de
beaux volets verts. Il fut un instant consol par I'id e de cette magnificence. Le fait est que ce ch teau tait aper u de
trois ou quatre lieues de distance, au grand d triment de toutes les maisons de campagne ou soi-disant ch teaux du
voisinage, auxquels on avait laiss I'hnumble couleur grise donn e par le temps.

M. de R nal pouvait compter sur les larmes et la piti d'un de ses amis, le marguillier de la paroisse, mais ¢’ tait un
imb cile qui pleurait de tout. Cet homme tait cependant sa seule ressource.

"Quel malheur est comparable au mien! s’ cria-t-il avec rage. quel isolement!
"Est-il possible se disait cet homme vraiment plaindre, est-il possible que, dans mon infortune, je n'aie pas un ami
noms de deux amis d’enfance qu’il avait loign s par ses hauteurs en 1814. lIs n’ taient pas nobles, et il avait voulu

changer le ton d’ galit sur lequel ils vivaient depuis I'enfance.

L'un d’eux, Falcoz, homme d’esprit et de coeur, marchand de papier Verrires, avait achet une imprimerie dans le
chef-lieu du d partement et entrepris un journal. La congr gation avait r solu de le ruiner: son journal avait t condamn ,



son brevet d'imprimeur lui avait t retir . Dans ces tristes circonstances, il essaya d’ crire M. de R nal pour la premi re
fois depuis dix ans. Le maire de Verri res crut devoir r pondre en vieux Romain: "Si le ministre du roi me faisait
I'honneur de me consulter, je lui dirais: Ruinez sans piti tous les imprimeurs de province et mettez I'imprimerie en
monopole comme le tabac."Cette lettre un ami intime, que tout Verri res admira dans le temps, M. de R nal sen
rappelait les termes avec horreur."Qui m’e t dit qu'avec mon rang, ma fortune, mes croix, je le regratterais un jour?"Ce
fut dans ces transports de col re, tant t contre lui-m me, tant t contre tout ce qui I'entourait, qu'il passa une nuit
affreuse; mais, par bonheur, il n’eut pas I'ld e d’ pier sa femme.

"Je suis accoutum Louise, se disait-il, elle sait toutes mes affaires; je serais libre de me marier demain que je ne
trouverais pas la remplacer."Alors il se complaisait dans I'id e que sa femme tait innocente; cette fa on de voir ne le
mettait pas dans la n cessit de montrer du caract re, et I'arrangeait bien mieux; combien de femmes calomni es
n'a-t-on pas vues!

"Mais quoi! s’ criait-il tout coup en marchant d’'un pas convulsif; souffrirai-je comme si j' tais un homme de rien, un
va-nu-pieds, quelle se moque de moi avec son amant? Faudra-t-il que tout Verri res fasse des gorges chaudes sur ma
d bonnairet ? Que n’a-t-on pas dit de Charmier (¢’ tait un mari notoirement tromp du pays)? Quand on le nomme, le
sourire n'est-il pas sur toutes les | vres? Il est bon avocat, qui est-ce qui parle jamais de son talent pour la parole? Ah,
Charmier, dit-on! le Charmier de Bernard, on le d signe ainsi le nom de 'homme qui fait son opprobre.

"Gr ce au ciel, disait M. de R nal dans d’autres moments, je n’ai point de fille, et la fa on dont je vais punir la m re ne
dans ce cas le tragique de I'aventure en tera peut- tre le ridicule. Cette id e lui sourit; il la suivit dans tous ses d tails.
Le code p nal est pour moi, et, quoigu’il arrive, notre congr gation et mes amis du jury me sauveront."ll examina son
couteau de chasse qui tait fort tranchant; mais I'id e du sang lui fit peur.

"Je puis rouer de coups ce pr cepteur insolent et le chasser; mais quel clat dans Verri res et m me dans tout le

faire perdre sa place de six cents francs. On dit que cet crivailleur ose se remontrer dans Besan on, il peut me
tympaniser avec adresse et de fa on ce qu'il soit impossible de 'amener devant les tribunaux. L'amener devant les
de tous les pl b iens. Je me verrai dans ces affreux journaux de Paris, mon Dieu! quel ab me! voir I'antique nom de
R nal plong dans la fange du ridicule... Si je voyage jamais, il faudra changer de nom quoi! quitter ce nom qui fait ma
gloire et ma forc . Quel comble de mis re!

"Si je ne tue pas ma femme, et que je la chasse avec ignominie, elle a sa tante Besan on, qui lui donnera de la main
la main toute sa fortune. Ma femme ira vivre Paris avec Julien, on le saura Verrires, et je serai encore pris pour
dupe."Cet homme malheureux s’'aper ut alors la p leur de sa lampe que le jour commen ait para tre. Il alla chercher
un peu d'air frais au jardin. En ce moment il tait presque r solu ne point faire d’ clat, par cette id e surtout qu'un clat
comblerait de joie ses bons amis de Verrires.

La promenade au jardin le calma un peu."Non, s’ cria-t-il, je ne me priverai point de ma femme, elle m’est trop utile."ll
se figura avec horreur ce que serait sa maison sans sa femme; il n’avait pour toute parente que la marquise de R...
vieille, imb cile et m chante.

Une id e d'un grand sens lui apparut, mais I'ex cution demandait une force de caract re bien sup rieure au peu que le
pauvre homme en avait."Si je garde ma femme, se dit-il, je me connais, un jour, dans un moment o elle
m'impatientera, je lui reprocherai sa faute. Elle est fi re, nous nous brouillerons, et tout cela arrivera avant qu’elle n’ait
hrit de sa tante. Alors, comme on se moquera de moi! ma femme aime ses enfants, tout finira par leur revenir. Mais
moi, je serai la fable de Verri res. Quoi, diront-ils, il n’a pas su m me se venger de sa femme! Ne vaudrait-il as mieux
m’en tenir aux soup ons et ne rien v rifier? A ors je me lie les mains, je ne puis par la suite lui rien reprocher."

Un instant apr s M. de R nal repris par la vanit bless e se rappelait laborieusement tous les moyens cit s au billard du
Casino ou Cercle Noble’ de Verri res, quand quelque beau parleur interrompt la poule pour s’ gayer aux d pens d’'un

mari tromp . Combien, en cet instant, ces plaisanteries lui paraissaient cruelles!

"Dieu! gue ma femme n’est-elle morte! alors je serais inattaquable au ridicule. Que ne suis-je veuf! j'irais passer six



mois Paris dans les meilleures socit s."Apr s ce moment de bonheur donn par I'id e du veuvage son imagination en
revint aux moyens de s'assurer de la v rit . R pandrait-il minuit, apr s que tout le monde serait couch une lgre
couche de son devant la porte de la chambr de Julien? Le lendemain matin, au jour, il verrait I'impression des pas.

"Mais ce moyen ne vaut rien, s’ cria-t-il tout coup avec rage, cette coquine d’ lisa s’en apercevrait, et I'on saurait
bient t dans la maison que je suis jaloux.”

Dans un autre conte fait au Casino, un mari s’ tait assur de sa m saventure en attachant avec un peu de cire un
cheveu qui fermait comme un scell la porte de sa femme et celle du galant.

Apr s tant d’heures d'incertitudes, ce moyen d’ claircir son sort lui semblait d cid ment le meilleur, et il songeait s’en
servir, lorsque au d tour d'une all e il rencontra cette femme qu'il e t voulu voir morte.

froid philosophe, mais laquelle elle ajoutait foi, pr tend que la petits glise dont on se sert aujourd’hui tait la chapelle
du ch teau du sire de Vergy. Cette id e obs da Mme de R nal tout le temps qu’elle comptait passer prier dans cette
glise. Elle se figurait sans cesse son mari tuant Julien la chasse, comme par accident, et ensuite le soir lui faisant
manger son coeur.

"Mon sort, se dit-elle, d pend de ce gu’il va penser en m’ coutant. Apr s ce quart d’heure fatal, peut- tre ne trouverai-je
plus I'occasion de lui parler. Ce n’est pas un tre sage et dirig par la raison. Je pourrais alors, l'aide de ma faible
raison, pr voir ce gu'il fera ou dira. Lui d cidera notre sort commun, il en a le pouvoir. Mais ce sort est dans mon
habilet , dans I'art de diriger les id es de ce fantasque, que sa col re rend aveugle, et emp che de voir la moiti des
choses. Grand Dieu! il me faut du talent, du sang-froid; o les prendre?"

Elle retrouva le calme comme par enchantement en entrant au jardin et voyant de loin son mari. Ses cheveux et ses
habits en d sordre annon aient gu'il n’avait pas dormi.

Elle lui remit une lettre d cachet e mais repli e. Lui, sans 'ouvrir, regardait sa femme avec des yeux fous.

- Voici une abomination, lui dit-elle, qu’'un homme de mauvaise mine, qui pr tend vous conna tre et vous devoir de la
reconnaissance, m’'a remise comme je passais derri re le jardin du notaire. J'exige une chose de vous, c’est que vous
renvoyiez ses parents, et sans d lai, ce M. Julien.

Mme de R nal se h ta de dire ce mot, peut- tre un peu avant le moment, pour se d barrasser de I'affreuse perspective
d’avoir le dire.

Elle fut saisie de joie en voyant celle qu’elle causait son mari. A la fixit du regard qu'il attachait sur elle, elle comprit
que Julien avait devin juste. Au lieu de s'affliger de ce malheur fort r el,"quel g nie, pensa-t-elle, quel tact parfait! et
dans un jeune homme encore sans aucune exp rience! A quoi n'arrivera-t-il pas par la suite? H las! alors ses succ s
feront qu’il m’oubliera.”

Ce petit acte d’admiration pour 'homme qu’elle adorait la remit tout fait de son trouble.

Elle s’applaudit de sa d marche."Je n'ai pas t indigne de Julien", se dit-elle, avec une douce et intime volupt .

Sans dire un mot, de peur de s’engager, M. de R nal examinait la seconde lettre anonyme compos e, si le lecteur s’en
souvient, de mots imprim s coll s sur un papier tirant sur le bleu."On se moque de moi de toutes les fa ons", se disait
M. de R nal accabl de fatigue.

"Encore de nouvelles insultes examiner, et toujours cause de ma femme!"ll fut sur le point de I'accabler des injures
les plus grossi res, la perspective de I'h ritage de Besan on 'arr ta grande peine. D vor du besoin de s’en prendre
guelque chose, il chiffonna le papier de cette seconde lettre anonyme, et se mit se promener grands pas, il avait
besoin de s’ loigner de sa femme. Quelques instants apr s, il revint aupr s d’elle, et plus tranquille.



- Il s’agit de prendre un parti et de renvoyer Julien lui dit-elle aussit t; ce n’est apr s tout que le fils d'un ouvrier. Vous le
d dommagerez par quelques cus, et d’ailleurs il est savant et trouvera facilement se placer, par exemple chez M.
Valenod ou chez le sous-pr fet de Maugiron qui ont des enfants. Ainsi vous ne lui ferez point de tort...

- Vous parlez | comme une sotte que vous tes s’ cria M. de R nal d’'une voix terrible. Quel bon sens peut-on esp rer
d’'une femme? Jamais vous ne pr tez attention ce qui est raisonnable, comment sauriez-vous quelque chose? Votre
nonchalance, votre paresse ne vous donnent d’activit que pour la chasse aux papillons tres faibles et que nous
sommes malheureux d’avoir dans nos familles...

Mme de R nal le laissait dire, et il dit longtemps; il passait sa col re, c’est le mot du pays.

- Monsieur, lui r pondit-elle enfin, je parle comme une femme outrag e dans son honneur, c’est- -dire dans ce qu’elle a
de plus pr cieux.

Mme de R nal eut un sang-froid inalt rable pendant toute cette p nible conversation, de laquelle d pendait la possibilit
de vivre encore sous le m me toit avec Julien. Elle cherchait les id es qu’elle croyait les plus propres guider la col re
aveugle de son mari. Elle avait t insensible toutes les r flexions injurieuses qu'il lui avait adress es, elle ne les
coutait pas, elle songeait alors Julien."Sera-t-il content de moi?"

- Ce petit paysan que nous avons combl de pr venances et m me de cadeaux, peut tre innocent, dit-elle enfin, mais il

n’en est pas moins I'occasion du premier affront que je re ois... Monsieur! quand j'ai lu ce papier abominable, je me
suis promis que lui ou moi sortirions de votre maison.

et la ville... Eh bien! je vais engager Julien vous demander un cong pour aller passer un mois chez ce marchand de

bois de la montagne, digne ami de ce petit ouvrier.

- Gardez-vous d’agir, reprit M. de R nal avec assez de tranquillit . Ce que j exige avant tout, c’est que vous ne lui
parliez pas. Vous y mettriez de la col re, et me brouilleriez avec lui, vous savez combien ce petit Monsieur est sur l'oeil.

- Ce jeune homme n’a point de tact, reprit Mme de R nal, il peut tre savant, vous vous y connaissez, mais ce n’est au
fond qu’un v ritable paysan. Pour moi, je n’en ai jamais eu bonne id e depuis qu'il a refus d’ pouser lisa; ¢’ tait une
fortune assur e; et cela sous pr texte que quelquefois, en secret, elle fait des visites M. Valenod.

- Ah! dit M. de R nal, levant le sourcil d’'une fa on d mesur e, quoi, Julien vous a dit cela?

- Non, pas pr cis ment, il m’a toujours parl de la vocation qui I'appelle au saint minist re; mais, croyez-moi, la premi re

- Et moi, moi, je les ignorais! s’ cria M. de R nal reprenant toute sa fureur, et pesant sur les mots. Il se passe chez moi
des choses que jiignore... Comment! il y a eu quelque chose entre lisa et Valenod?

- H! c’est de I'histoire ancienne, mon cher ami, dit Mme de R nal en riant, et peut- tre il ne s’est point pass de mal.
C’ tait dans le temps que votre bon ami Valenod n'aurait pas t fch que I'on pens t dans Verri res qu'il s’ tablissait

entre lui et moi un petit amour tout platonique.

- J'ai eu cette id e une fois, s’ cria M. de R nal se frappant la t te avec fureur, et marchant de d couvertes en
d couvertes, et vous ne m'en avez rien dit?

- Fallait-il brouiller deux amis pour une petite bouff e de vanit de notre cher directeur? O est la femme de la soci t
laquelle il n'a pas adress quelques lettres extr mement spirituelles et m me un peu galantes?

- Il vous aurait crit?



- Il crit beaucoup.

- Montrez-moi ces lettres [l'instant, je 'ordonne, et M. de R nal se grandit de six pieds.

- Je m’en garderai bien, lui r pondit-on avec une douceur qui allait presque jusqu’ la nonchalance, je vous les
montrerai un jour quand vous serez plus sage.

- Me jurez-vous, dit Mme de R nal fort gravement, de n’avoir jamais de querelle avec le directeur du d p t au sujet de
ces lettres?

- Dans un tiroir de mon secr taire; mais certes, je ne vous en donnerai pas la clef.

- Je saurai le briser, s’ cria-t-il, en courant vers la chambre de sa femme.

Il brisa, en effet, avec un pal de fer un pr cieux secr taire d’acajou ronceux venu de Paris, qu'il frottait souvent avec le
pan de son habit, quand il croyait y apercevoir quelgque tache.

Mme de R nal avait mont en courant les cent vingt marches du colombier, elle attachait le coin d’'un mouchoir blanc
I'un des barreaux de fer de la petite fen tre. Elle tait la plus heureuse des femmes. Les larmes aux yeux, elle regardait
vers les grands bois de la montagne."Sans doute, se disait-elle, de dessous un de ces h tres touffus, Julien pie ce
Sans ce bruit importun, un cri de joie, parti des grandes roches, aurait pu arriver jusqu’ici. Son oeil avide d vorait cette
pente immense de verdure sombre et unie comme un pr, que forme le sommet des arbres."Comment n’a-t-il pas
I'esprit, se dit-elle tout attendrie d’inventer quelque signal pour me dire que son bonheur est gal au mien?"Elle ne
descendit du colombier, que quand elle eut peur que son mari ne v nt I'y chercher.

Saisissant un moment o les exclamations de son mari lui laissaient la possibilit de se faire entendre:

le latin, ce n’est apr s tout qu’un paysan souvent grossier et manquant de tact; chaque jour, croyant tre poli, il
m’'adresse des compliments exag r s et de mauvais go t, qu'il apprend par coeur dans quelque roman...

- Il n’en lit jamais, s’ cria M. de R nal; je m’en suis assur . Croyez-vous que je sois un ma tre de maison aveugle et qui
ignore ce qui se passe chez lui?

- Eh bien! s'il ne lit nulle part ces compliments ridicules, il les invente, et c’est encore tant pis pour lui. Il aura parl de
moi sur ce ton dans Verri res ... et sans aller si loin, dit Mme de R nal avec l'air d faire une d couverte, il aura parl
ainsi devant lisa, c’est peu prs comme s'il e t parl devant M. Valenod.

donn s, la lettre anonyme imprim e et les lettres du Valenod sont crites sur le m me papier.

"Enfin!..."pensa Mme de R nal; elle se montra atterr e de cette d couverte et sans avoir le courage d’ajouter un seul
mot, alla s’asseoir au loin sur le divan, au fond du salon.

La bataille tait d sormais gagn e; elle eut beaucoup faire pour emp cher M. de R nal d’aller parler ['auteur suppos
de la lettre anonyme.

- Comment ne sentez-vous pas que faire une sc ne, sans preuves suffisantes, M. Valenod, est la plus insigne des
maladresses? Vous tes envi, monsieur, quilafaute? vos talents: votre sage administration, vos b tisses pleines de
got, la dot que je vous ai apport e, et surtout I'h ritage consid rable que nous pouvons esp rer de ma bonne tante,

h ritage dont on exag re infiniment I'importance, ont fait de vous le premier personnage de Verri res.



- Vous oubliez la naissance, dit M. de R nal, en souriant un peu.

- Vous tes I'un des gentilshommes les plus distingu s de la province reprit avec empressement Mme de R nal, si le roi
tait libre et pouvait rendre justice la naissance, vous figureriez sans doute la chambre des pairs, etc. Et c’est dans
cette position magnifique que vous voulez donner I'envie un fait commenter?

province, que ce petit bourgeois, admis imprudemment peut- tre l'intimit d’'un R nal, a trouv le moyen de I'offenser.
Quand ces lettres que vous venez de surprendre prouveraient que j'ai r pondu I'amour de M. Valenod, vous devriez
me tuer, je I'aurais mrit cent fois, mais non pas lui t moigner de la col re. Songez que tous vos voisins n'attendent
gu'un pr texte pour se venger de votre sup riorit ; songez qu’en 1816 vous avez contribu certaines arrestations. Cet
homme r fugi sur son toit'...

- Je songe que vous n'avez ni gards, ni amiti pour moi, s’ cria M. de R nal, avec toute 'amertume que r veillait un tel
souvenir, et je n'ai pas t pairl...

- Je pense, mon ami, reprit en souriant Mme de R nal, que je serai plus riche que vous, que je suis votre compagne
depuis douze ans, et qu’ tous ces titres, je dois avoir voix au chapitre, et surtout dans I'affaire d’aujourd’hui. Si vous
me pr f rez un M. Julien, ajouta-t-elle avec un d pit mal d guis, je suis pr te aller passer un hiver chez ma tante.

Ce mot fut dit avec bonheur. Il y avait une fermet qui cherche s’environner de politesse; il d cida M. de R nal. Mais,
dire, il y avait encore de la col re dans son accent. Enfin deux heures de bavardage inutile puis rent les forces d'un
homme qui avait subi un acc s de col re de toute une nuit. Il fixa la ligne de conduite qu'il allait suivre envers M.
Valenod, Julien et m me Elisa.

Une ou deux fois, durant cette grande sc ne, Mme de R nal fut sur le point d’ prouver quelque sympathie pour le
malheur fort r el de cet homme qui pendant douze ans avait t son ami. Mais les vraies passions sont go stes.
Dailleurs elle attendait chaque instant I'aveu de la lettre anonyme qu'il avait re ue la veille, et cet aveu ne vint point. Il
Car, en province, les maris sont ma tres de I'opinion. Un mari qui se plaint se couvre de ridicule, chose tous les jours
moins dangereuse en France; mais sa femme, s'il ne lui donne pas d’argent, tombe [ tat d’ouvri re quinze sols par
journ e; et encore les bonnes mes se font-elles un scrupule de I'employer.

Une odalisque du s rail peut toute force aimer le sultan; il est tout-puissant, elle n’a aucun espoir de lui d rober son
autorit par une suite de petites finesses. La vengeance du ma tre est terrible, sanglante, mais militaire, g n reuse, un
coup de poignard finit tout. C'est coups de m pris public qu'un mari tue sa femme au XlIXe si cle; c’est en lui fermant
tous les salons.

Le sentiment du danger fut vivement veill chez Mme de R nal, son retour chez elle, elle fut choqu e du d sordre o
elle trouva sa chambre. Les serrures de tous ses jolis petits coffres avaient t bris es; plusieurs feuilles de parquet
un de ses enfants y entre avec des souliers humides, il devient rouge de col re. Le voil gt jamais! La vue de cette

violence loigna rapidement les derniers reproches qu’elle se faisait pour sa trop rapide victoire.

Un peu avant la cloche du d ner Julien rentra avec les enfants. Au dessert, quand les domestiques se furent retir s,
Mme de R nal lui dit fort s chement:

cong . Vous pouvez partir quand bon vous semblera. Mais, pour que les enfants ne perdent pas leur temps, chaque
jour on vous enverra leurs th mes, que vous corrigerez.

- Certainement, ajouta M. de R nal, d’un ton fort aigre, je ne vous accorderai pas plus d’'une semaine.

Julien trouva sur sa physionomie I'inqui tude d’'un homme profond ment tourment .

- Il ne s’est pas encore arrt un parti, dit-il  son amie, pendant un instant de solitude qu'ils eurent au salon.



Mme de R nal lui conta rapidement tout ce qu’elle avait fait depuis le matin.

- A cette nuit les d tails, ajouta-t-elle en riant.

"Perversit de femme! pensa Julien. Quel plaisir, quel instinct les porte nous tromper!"

est admirable; mais y a-t-il de la prudence essayer de nous voir ce soir? Cette maison est pav e d’ennemis; songez
la haine passionn e qu’Elisa a pour moi.

- Cette haine ressemble beaucoup de l'indiff rence passionn e que vous auriez pour moi.

- M me indiff rent, je dois vous sauver d’'un pril 0 je vous ai plong e. Si le hasard veut que M. de R nal parle Elisa,
d’'un mot elle peut tout lui apprendre. Pourquoi ne se cacherait-il pas pr s de ma chambre, bien arm ...

- Quoi! pas m me du courage, dit Mme de R nal, avec toute la hauteur d’une fille noble.

- Je ne m'abaisserai jamais parler de mon courage, dit froidement Julien, ¢ est une bassesse. Que le monde juge sur
les faits. Mais, ajouta-t-il en lui prenant la main, vous ne concevez pas combien je vous suis attach , et quelle est ma
joie de pouvoir prendre cong de vous avant cette cruelle absence.

CHAPITRE XXII

FA ONS D'AGIR EN 1830

La parole a t donne I'homme pour cacher sa pens e.
R. P. MAMAGRIDA

A peine arriv Verrires, Julien se reprocha son injustice envers Mme de R nal."Je I'aurais m pris e comme une
femmelette, si, par faiblesse, elle avait manqu sa sc ne avec M. de R nal! Elle s’en tire comme un diplomate, et je
gue M. de R nal est un homme! illustre et vaste corporation laquelle j’ai 'honneur d’appartenir, je ne suis qu’un sot."

M. Ch lan avait refus les logements que les lib raux les plus consid r s du pays lui avaient offerts I'envi lorsque sa
destitution le chassa du presbyt re. Les deux chambres qu'il avait lou es taient encombr es par ses livres. Julien,
voulant montrer Verri res ce que ¢’ tait qu’un pr tre, alla prendre chez son p re une douzaine de planches de sapin,
qu'il porta lui m me sur le dos tout | long de la grande rue. Il emprunta des outils un ancien camarade, et eut bient t
b ti une sorte de biblioth que dans laquelle il rangea les livres de M. Ch lan.

- Je te croyais corrompu par la vanit du monde, lui disait le vieillard pleurant de joie; voil qui rach te bien I'enfantillage
de ce brillant uniforme de garde d’honneur qui t'a fait tant d’ennemis.

M. de R nal avait ordonn Julien de loger chez lui. Personne ne soup onna ce qui s’ tait pass . Le troisi me jour apr s
son arriv e, Julien vit monter jusque dans sa chambre un non moindre personnage que M. le sous-pr fet de Maugiron.
sur le peu de probit des gens charg s de I'administration des deniers publics, sur les dangers de cette pauvre France,
etc., etc., que Julien vit poindre enfin le sujet de la visite. On tait dj sur le palier de 'escalier, et le pauvre pr cepteur
demi disgraci reconduisait avec le respect convenable le futur pr fet de quelque heureux d partement, quand il plut
celui-ci de s’occuper de la fortune de Julien, de louer sa mod ration en affaires d'int r t, etc., etc. Enfin M. de Maugiron



le serrant dans ses bras de I'air le plus paterne lui proposa de quitter M. de R nal et d’entrer chez un fonctionnaire qui
avait des enfants duquer, et qui, comme le roi Philippe’, remercierait le ciel, non pas tant de les lui avoir donn s que
de les avoir fait na tre dans le voisinage de M. Julien. Leur pr cepteur jouirait de huit cents francs d’appointements
payables non pas de mois en mois, ce qui n’est pas noble, dit M. de Maugiron, mais par quartier, et toujours d’avance.

C’ tait le tour de Julien, qui, depuis une heure et demie, attendait la parole avec ennui. Sa r ponse fut parfaite, et
surtout longue comme un mandement; elle laissait tout entendre, et cependant ne disait rien nettement. On y e t trouv
la fois du respect pour M. de R nal, de la v n ration pour le public de Verri res et de la reconnaissance pour l'illustre

sous-pr fet. Ce sous-pr fet tonn de trouver plus j suite que lui essaya vainement d’obtenir quelque chose de pr cis.

de Maugiron sorti, Julien se mit rire comme un fou. Pour profiter de sa verve j suitique, il crivit une lettre de neuf
pages M. de R nal, dans laquelle il lui rendait compte de tout ce qu’on lui avait dit, et lui demandait humblement
conseil."Ce coquin ne m’a pourtant pas dit le nom de la personne qui fait I'offre! Ce sera M. Valenod qui voit dans mon
exil Verrires I'effet de sa lettre anonyme."

Sa d p che exp di e, Julien, content comme un chasseur qui, six heures du matin, par un beau jour d'automne,

le bon cur, le ciel qui voulait lui m nager des jouissances, jeta sous ses pas M. Valenod, auquel il ne cacha point que
son coeur tait d chir ; un pauvre gar on comme lui se devait tout entier la vocation que le ciel avait plac e dans son
coeur, mais la vocation n’ tait pas tout dans ce bas monde. Pour travailler dignement la vigne du Seigneur, et n’ tre
pas tout fait indigne de tant de savants collaborateurs, il fallait I'instruction; il fallait passer au s minaire de Besan on
deux ann es bien dispendieuses, il devenait donc indispensable et I'on pouvait dire que ¢’ tait en quelque sorte un
devoir de faire des conomies, ce qui tait bien plus facile sur un traitement de huit cents francs pay s par quartier
gu’avec six cents francs qu’on mangeait de mois en mois. D’'un autre c t, le ciel, en le pla ant aupr s des jeunes de

R nal, et surtout en lui inspirant pour eux un attachement sp cial, ne semblait-il pas lui indiquer qu'il n’ tait pas propos
d’abandonner cette ducation pour une autre...

Julien atteignit un tel degr de perfection dans ce genre d’ loquence qui a remplac la rapidit d’action de 'Empire, qu'il
finit par s’ennuyer lui-m me par le son de ses paroles.

En rentrant, il trouva un valet de M. Valenod, en grande livr e, qui le cherchait dans toute la ville, avec un billet
d’invitation d ner pour le m me jour.

Jamais Julien n’ tait all chez cet homme; quelques jours seulement auparavant il ne songeait qu’aux moyens de lui
donner une vol e de coups de b ton sans se faire une affaire en police correctionnelle. Quoique le d ner ne ft indiqu
gue pour une heure Julien trouva plus respectueux de se pr senter d s midi et demi dans le cabinet de travail de M. le
directeur du d p t. Il le trouva talant son importance au milieu d’'une foule de cartons. Ses gros favoris noirs, son
norme quantit de cheveux, son bonnet grec plac de travers sur le haut de la t te, sa pipe immense ses pantoufles
brod es, les grosses cha nes d’or crois es en tous sens sur sa poitrine et tout cet appareil d’'un financier de province,

'avantage d’'assister celle de M. le directeur du d p t. On passa ensuite chez Mme Valenod, qui lui pr senta ses
enfants les larmes aux yeux. Cette dame, I'une des plus consid rables de Verri res, avait une grosse figure d’homme,
laguelle elle avait mis du rouge pour cette grande ¢ r monie. Elle y d ploya tout le pathos maternel.

Julien pensait Mme de R nal. Sa m fiance ne le laissait gu re susceptible que de ce genre de souvenirs qui sont
appel s par les contrastes, mais alors il en tait saisi jusqu’ I'attendrissement. Cette disposition fut augment e par
I'aspect de la maison du directeur du d p t. On la lui fit visiter. Tout y tait magnifique et neuf, et on lui disait le prix de
chaque meuble. Mais Julien y trouvait quelque chose d’ignoble et qui sentait I'argent vol . Jusqu’aux domestiques, tout
le monde y avait I'air d'assurer sa contenance contre le m pris.

Le percepteur des contributions, 'homme des impositions indirectes, I'officier de gendarmerie, et deux ou trois autres
fonctionnaires publics arriv rent avec leurs femmes. lIs furent suivis de quelques lib raux riches. On annon a le d ner.
Julien, dj fort mal dispos, vint penser que de l'autre ct du mur de la salle manger, se trouvaient de pauvres

d tenus, sur la portion de viande desquels on avait peut- tre grivel pour acheter tout ce luxe de mauvais go t dont on
voulait I tourdir.



"lls ont faim peut- tre en ce moment", se dit-il lui-m me; sa gorge se serra, il lui fut impossible de manger et presque
de parler. Ce fut bien pis un quart d’heure apr s, on entendant de loin en loin quelques accents d une chanson
populaire et, il faut I'avouer, un peu ignoble, que chantait I'un des reclus. M. Valenod regarda un de ses gens en
dans un verre vert, et Mme Valenod avait soin de lui faire observer que ce vin co tait neuf francs la bouteille pris sur
place. Julien, tenant son verre vert, dit M. Valenod:

- On ne chante plus cette vilaine chanson.

- Parbleu! je le crois bien, r pondit le directeur triomphant, j'ai fait imposer silence aux gueux.

Ce mot fut trop fort pour Julien, il avait les mani res, mais non pas encore le coeur de son tat. Malgr toute son
hypocrisie si souvent exerc e, il sentit une grosse larme couler le long de sa joue.

Il essaya de la cacher avec le verre vert, mais il lui fut absolument impossible de faire honneur au vin du
Rhin."L’'emp cher de chanter! se disait-il lui-m me, mon Dieu! et tu le souffres."

Par bonheur, personne ne remarqua son attendrissement de mauvais ton. Le percepteur des contributions avait
entonn une chanson royaliste. Pendant le tapage du refrain, chant en choeur: "Voil donc, se disait la conscience de
peut- tre une place de vingt mille francs, mais il faudra que, pendant que tu te gorges de viandes, tu emp ches de

d ner il sera encore plus malheureux! _ O Napol on! qu'il tait doux de ton temps de monter la fortune par les dangers
d’une bataille; mais augmenter | chement la douleur du mis rable!"

J'avoue que la faiblesse, dont Julien fait preuve dans ce monologue, me donne une pauvre opinion de lui. Il serait
digne d tre le coll gue de ces conspirateurs en gants jaunes, qui pr tendent changer toute la mani re d’ tre d'un grand
pays, et ne veulent pas avoir se reprocher la plus petite gratignure.

Un fabricant de toiles peintes retir , membre correspondant de I'acad mie de Besan on et de celle d'Uz s, lui adressa la
I"tude du Nouveau Testament tait vrai.

Un silence profond s’ tablit tout coup; un Nouveau Testament latin se rencontra comme par enchantement dans les
mains du savant membre de deux acad mies. Sur la r ponse de Julien, une demi-phrase latine fut lue au hasard. Il
r cita: sa m moire se trouva fid le, et ce prodige fut admir avec toute la bruyante nergie de la tin d'un d ner. Julien

- J'ai honte, en vrit, de parler si longtemps latin devant ces dames, dit-il en la regardant. Si M. Rubigneau, c’ tait le
membre des deux acad mies, a la bont de lire au hasard une phrase latine, au lieu de r pondre en suivant le texte
latin, j'essayerai de le traduire impromptu.

Cette seconde preuve mit le comble sa gloire.

Il'y avait | plusieurs lib raux riches, mais heureux p res d’enfants susceptibles d’obtenir des bourses, et en cette qualit
subitement convertis depuis la derni re mission. Malgr ce trait de fine politique, jamais M. de R nal n’avait voulu les
recevoir chez lui. Ces braves gens qui ne connaissaient Julien que de r putation et pour lavoir vu cheval le jour de
I'entr e du roi de *** taient ses plus bruyants admirateurs."Quand ces sots se lasseront-ils d’ couter ce style biblique,
auquel ils ne comprennent rien?"pensait-il. Mais au contraire ce style les amusait par son tranget ; ils en riaient. Mais
Julien se lassa.

Il se leva gravement comme six heures sonnaient et parla d’'un chapitre de la nouvelle th ologie de Ligorio qu'’il avait
et d’en r citer moi-m me."

On rit beaucoup, on admira, tel est I'esprit I'usage de Verrires. Julien tait dj debout tout le monde se leva malgr le
d corum; tel est 'empire du g nie. Mme Valenod le retint encore un quart d’heure: il fallait bien qu’il entend t les enfants



r citer leur cat chisme, ils firent les plus dr les de contusions, dont lui seul s’aper ut. Il n’eut garde de les relever."Quelle
ignorance des premiers principes de la religion”, pensait-il! Il saluait enfin et croyait pouvoir s’ chapper, mais il fallut
essuyer une fable de La Fontaine.

- Cet auteur est bien immoral, dit Julien Mme Valenod, certaine fable, sur messire Jean Chouart, ose d verser le
ridicule sur ce qu'il y a de plus v n rable. Il est vivement bl m par les meilleurs commentateurs.

Julien re ut avant de sortir quatre ou cinqg invitations d ner."Ce jeune homme fait honneur au d partement”, s’ criaient
tous la fois les convives fort gay s. lIs all rent jusqu’ parler d’'une pension vot e sur les fonds communaux, pour le
mettre m me de continuer ses tudes Paris.

Pendant que cette id e imprudente faisait retentir la salle manger, Julien avait gagn lestement la porte coch re."Ah!
canaille! canaille!"s’ cria-t-il voix basse trois ou quatre fois de suite, en se donnant le plaisir de respirer I'air frais.

Il se trouvait tout aristocrate en ce moment, lui qui, pendant longtemps, avait t tellement choqu du sourire d daigneux
et de la sup riorit hautaine qu’il d couvrait au fond de toutes les politesses qu’on lui adressait chez M. de R nal. Il ne
put s’emp cher de sentir I'extr me diff rence."Oublions m me, se disait-il en s’en allant, qu'il s’agit d’argent vol aux
pauvres d tenus, et encore qu'on emp che de chanter! Jamais M. de R nal s’avisa-t-il de dire ses h tes le prix de
chaque bouteille de vin qu'il leur pr sente? Et ce M. Valenod, dans I' num ration de ses propri t s, qui revient sans

derni re insolence.

"Quel ensemble! se disait Julien; ils me donneraient la moiti de tout ce qu'ils volent, que je ne voudrais pas vivre avec
eux. Un beau jour, je me trahirais; je ne pourrais retenir I'expression du d dain qu’ils m'inspirent.”

Il fallut cependant, d’apr s les ordres de Mme de R nal, assister plusieurs d ners du m me genre, Julien fut la mode,
on lui pardonnait son habit de garde d’honneur, ou plut t cette imprudence tait la cause v ritable de ses succ s. Bient t
il ne fut plus question dans Verri res que de voir qui I'emporterait dans la lutte pour obtenir le savant jeune homme, de
M. de R nal, ou du directeur du d p t. Ces messieurs formaient avec M. Maslon un triumvirat qui, depuis nombre

d’ann es tyrannisait la ville. On jalousait le maire, les lib raux avaient s’en plaindre; mais apr s tout il tait noble et fait
pour la sup riorit , tandis que le p re de M. Valenod ne lui avait pas laiss six cents livres de rente. Il avait fallu passer
pour lui de la piti pour le mauvais habit vert pomme que tout le monde lui avait connu dans sa jeunesse, |'envie pour
ses chevaux normands, pour ses cha nes d’or, pour ses habits venus de Paris, pour toute sa prosp rit actuelle.

Dans le flot de ce monde nouveau pour Julien, il crut d couvrir un honn te homme; il tait g om tre, s'appelait Gros, et
de s’en tenir au soup on I' gard de M. Gros. Il recevait de Vergy de gros paquets de th mes. On lui conseillait de voir
souvent son p re, il se conformait cette triste n cessit. En un mot, il raccommodait assez bien sa r putation, lorsqu’un
matin il fut bien surpris de se sentir r veiller par deux mains qui lui fermaient les yeux.

C’ tait Mme de R nal, qui avait fait un voyage la ville, et qui, montant les escaliers quatre quatre, et laissant ses
enfants occup s d’un lapin favori qui tait du voyage, tait parvenue la chambre de Julien un instant avant eux. Ce
moment fut d licieux, mais bien court: Mme de R nal avait disparu quand les enfants arriv rent avec le lapin, qu’ils
voulaient montrer leur ami. Julien fit bon accueil tous m me au lapin. Il lui semblait retrouver sa famille, il sentit qu’il
aimait ces enfants qu'il se plaisait jaser avec eux. Il tait tonn de | douceur de leur voix, de la simplicit et de la
noblesse de leurs petites fa ons, il avait besoin de laver son imagination de toutes les fa ons d’agir vulgaires, de toutes
les pens es d sagr ables au milieu desquelles il respirait Verrires. C tait toujours la crainte de manquer, ¢’ taient
toujours le luxe et la mis re se prenant aux cheveux. Les gens chez qui il d nait, propos de leur r ti faisaient des
confidences humiliantes pour eux, et naus abondes pour qui les entendait.

- Vous tes donc la mode! Et elle riait de bon coeur en songeant au rouge que Mme Valenod se croyait oblig e de
mettre toutes les fois qu’elle attendait Julien. Je crois qu’elle a des projets sur votre coeur, ajoutait-elle.



Le d jeuner fut d licieux. La pr sence des enfants, quoique g nante en apparence, dans le fait augmentait le bonheur
commun. Ces pauvres enfants ne savaient comment t moigner leur joie de revoir Julien. Les domestiques n’avaient
pas manqu de leur conter qu’on lui offrait deux cents francs de plus, pour duquer les petits Valenod.

Au milieu du d jeuner, Stanislas-Xavier, encore p le de sa grande maladie, demanda tout coup sa m re combien
valaient son couvert d’argent et le gobelet dans lequel il buvait.

- Pourquoi cela?

- Je veux les vendre pour en donner le prix M. Julien, et gu'il ne soit pas dupe en restant avec nous.

Julien 'embrassa, les larmes aux yeux. Sa m re pleurait tout fait, pendant que Julien, qui avait pris Stanislas sur ses
genoux, lui expliquait qu’il ne fallait pas se servir de ce mot dupe, qui, employ dans ce sens, tait une fa on de parler
de laquais. Voyant le plaisir qu'il faisait Mme de R nal, il chercha expliquer par des exemples pittoresques, qui
amusaient les enfants, ce que c’ tait qu’ tre dupe.

- Je comprends, dit Stanislas, c’est le corbeau qui a la sottise de laisser tomber son fromage, que prend le renard qui
tait un flatteur.

Tout coup la porte s’ouvrit; ¢’ tait M. de R nal. Sa figure s v re et m contente fit un trange contraste avec la douce joie
haut, se mit raconter M. le maire le trait du gobelet d’argent que Stanislas voulait vendre. Il tait s r que cette histoire
serait mal accueillie. D'abord M. de R nal fron ait le sourcil par bonne habitude au seul nom d’argent. La mention de ce
m tal disait-il, est toujours une pr face quelque mandat tir sur ma bourse.

Mais ici il y avait plus gu’int r t d’argent; il y avait augmentation de soup ons. L'air de bonheur qui animait sa famille en
son absence n’ tait pas fait pour arranger les choses, aupr s d'un homme domin par une vanit aussi chatouilleuse.
Comme sa femme lui vantait la mani re remplie de gr ce et d’esprit avec laquelle Julien donnait des id es nouvelles
ses |ves:

- Oui! oui! je le sais, il me rend odieux mes enfants; il lui est bien ais d’ tre pour eux cent fois plus aimable que moi
qui, au fond suis le ma tre. Tout tend dans ce si cle jeter de I'odieux sur l'autorit | gitime. Pauvre France!

Mme de R nal ne s’arr ta point examiner les nuances de I'accueil que lui faisait son mari. Elle venait d’entrevoir la
possibilit de passer douze heures avec Julien. Elle avait une foule d’emplettes faire la ville, et d clara qu’elle voulait
absolument aller d ner au cabaret; quoi que p t dire ou faire son mari, elle tint son id e. Les enfants taient ravis de ce
seul mot cabaret, que prononce avec tant de plaisir la pruderie moderne.

M. de R nal laissa sa femme dans la premi re boutique de nouveaut s o elle entra, pour aller faire quelques visites. Il
revint plus morose que le matin, il tait convaincu que toute la ville s’occupait de lui et de Julien. A la v rit, personne ne
lui avait encore laiss soup onner la partie offensante des propos du public. Ceux qu’on avait redits M. le maire
avaient trait uniquement savoir si Julien resterait chez lui avec six cents francs, ou accepterait les huit cents francs
offerts par M. le directeur dud p t.

Ce directeur, qui rencontra M. de R nal dans le monde, lui battit froid Cette conduite n’ tait pas sans habilet, il y a peu
d’ tourderie en province: les sensations y sont si rares, qu’on les coule fond.

M. Valenod tait ce qu'on appelle, cent lieues de Paris. un faraud: c’est une esp ce d'un naturel effront et grossier.
Son existence triomphante, depuis 1815, avait renforc ses belles dispositions. Il r gnait, pour ainsi dire, Verrires,
sous les ordres de M. de R nal, mais beaucoup plus actif, ne rougissant de rien, se m lant d tout, sans cesse allant,
maire, aux yeux du pouvoir eccl siastique. M. Valenod avait dit en quelque sorte aux piciers du pays: Donnez-moi les
deux plus sots d’entre vous; aux gens de loi: Indiqguez-moi les deux plus ignares; aux officiers de sant : D signez-moi



Les fa ons de ces gens-| blessaient M. de R nal. La grossi ret du Valenod n’ tait offens e de rien, pas m me des
d mentis que le petit abb Maslon ne lui pargnait pas en public.

grosses v rit s qu'il sentait bien que tout | monde tait en droit de lui adresser. Son activit avait redoubl depuis les
craintes que lui avait laiss es la visite de M. Appert; il avait fait trois voyages Besan on; il crivait plusieurs lettres
chaque courrier; il en envoyait d’autres par des inconnus qui passaient chez lui la tomb e de la nuit. Il avait eu tort
peut- tre de faire destituer le vieux cur Ch lan; car cette d marche vindicative I'avait fait regarder, par plusieurs d votes
de bonne naissance, comme un homme profond ment m chant. D'ailleurs ce service rendu I'avait mis dans la

d pendance absolue de M. le grand vicaire de Frilair, et il en recevait d’ tranges commissions. Sa politique en tait ce
point, lorsqu’il ¢ da au plaisir d’ crire une lettre anonyme. Pour surcro t d’embarras sa femme lui d clara qu’elle voulait
avoir Julien chez elle; sa vanit s’en tait coiff e.

Dans cette position, M. Valenod pr voyait une sc ne d cisive avec son ancien confd r M. de R nal. Celui-ci lui
adresserait des paroles dures, ce qui lui tait assez gal; mais il pouvait crire Besan on et mme Paris. Un cousin de
quelque ministre pouvait tomber tout coup Verrires, et prendre le d p t de mendicit . M. Valenod pensa se
rapprocher des lib raux: c’est pour cela que plusieurs taient invit s au d ner o Julien r cita. Il aurait t puissamment
soutenu contre le maire. Mais des lections pouvaient survenir, et il tait trop vident que le d p t et un mauvais vote
taient incompatibles. Le r cit de cette politique fort bien devin e par Mme de R nal, avait t fait Julien, pendant qu'il lui
donnait le bras pour aller d’'une boutique I'autre, et peu peu les avait entran s au COURS DE LAFID LIT, o ils
pass rent plusieurs heures, presque aussi tranquilles qu’ Vergy.

Pendant ce temps, M. Valenod essayait d’ loigner une sc ne d cisive avec son ancien patron, en prenant lui-m me I'air
audacieux envers lui. Ce jour-l ce syst me r ussit, mais augmenta I'humeur du maire.

Jamais la vanit aux prises avec tout ce que le petit amour de I'argent peut avoir de plus pre et de plus mesquin n'ont
mis un homme dans un plus pitre tat que celui 0 se trouvait M. de R nal, en entrant au cabaret. Jamais au contraire
ses enfants n'avaient t plus joyeux et plus gais. Ce contraste acheva de le piquer.

- Je suis de trop dans ma famille, ce que je puis voir! dit-il en entrant, d’'un ton qu'il voulut rendre imposant.

Pour toute r ponse, sa femme le prit part, et lui exprima la n cessit d’ loigner Julien. Les heures de bonheur qu’elle
venait de trouver lui avaient rendu I'aisance et la fermet n cessaires pour suivre le plan de conduite qu’elle m ditait
depuis quinze jours. Ce qui achevait de troubler de fond en comble le pauvre maire de Verri res, c’'est qu'il savait que
I'on plaisantait publiquement dans la ville sur son attachement pour I'esp ce. M. Valenod tait g n reux comme un
voleur, et lui, il s’ tait conduit d’'une mani re plus prudente que brillante dans les cing ou dix derni res qu tes pour la
confr rie de Saint-Joseph, pour la congr gation de la Vierge, pour la congr gation du Saint-Sacrement, etc., etc., etc.

Parmi les hobereaux de Verri res et des environs adroitement class s sur le registre des fr res collecteurs d'apr s le
montant de leurs offrandes, on avait vu plus d’une fois le nom de M. de R nal occuper la derni re ligne. En vain disait-il
gue lui ne gagnait rien. Le clerg ne badine pas sur cet article.

CHAPITRE XXIII

CHAGRINS D'UN FONCTIONNAIRE

Il piacere di alzar la testa tutto I'anno, ben pagato da certi quarti d’ora che bisogna passar.
CASTI.



Mais laissons ce petit homme ses petites craintes pourquoi a-t-il pris dans sa maison un homme de coeur tandis qu’il
lui fallait I' me d’un valet? Que ne sait-il choisir ses gens? La marche ordinaire du XIXe si cle est que, quand un tre
puissant et noble rencontre un homme de coeur, il le tue, I'exile, 'emprisonne ou I'humilie tellement, que I'autre a la
petites villes de France et des gouvernements par lections comme celui de New York, c’est de ne pas pouvoir oublier
gu’il existe au monde des tres comme M. de R nal. Au milieu d’une ville de vingt mille habitants, ces hommes font
I'opinion publique, et I'opinion publique est terrible dans un pays qui a la charte. Un homme dou d’'une me noble,
gnreuse, et quiet t votre ami, mais qui habite cent lieues, juge de vous par 'opinion publique de votre ville,
laquelle est faite par les sots que le hasard a fait na tre nobles, riches et mod r s. Malheur qui se distingue.

Aussitt apr s le d ner, on repartit pour Vergy; mais, d s le surlendemain, Julien vit revenir toute la famille Verri res.

Une heure ne s’ tait pas coul e, qu’ son grand tonnement, il d couvrit que Mme de R nal lui faisait myst re de quelque
chose. Elle interrompait ses conversations avec son mari d s qu'il paraissait et semblait presque d sirer qu'il s’ loign t.
Julien n se fit pas donner deux fois cet avis. Il devint froid et r serv ; Mme de R nal s’en aper ut et ne chercha pas
d’explication."Va-t-elle me donner un successeur? pensa Julien. Avant-hier encore, si intime avec moi! Mais on dit que
c’est ainsi que ces grandes dames en agissent. C'est comme les rois, jamais plus de pr venances qu’au ministre qui,
en rentrant chez lui, va trouver sa lettre de disgr ce."

grande maison appartenant la commune de Verrires, vieille, mais vaste et commode, et situ e vis- -vis I glise, dans
I'endroit le plus marchand de la ville."Que peut-il y avoir de commun entre cette maison et un nouvel amant?"se disait
Julien. Dans son chagrin, il se r p tait ces jolis vers de Fran ois ler, qui lui semblaient nouveaux, parce qu'’il n'y avait
pas un mois que Mme de R nal les lui avait appris. Alors, par combien de serments, par combien de caresses chacun
de ces vers n’ tait-il pas d menti!

souvent femme varie
Bien fol qui s’y fie.

jeta un gros paguet couvert de papier gris sur la table.

Une heure apr s, Julien vit I'afficheur qui emportait ce gros paquet; il le suivit avec empressement."Je vais savoir le
secret au premier coin de rue."

Il attendait, impatient, derri re I'afficheur, qui, avec son gros pinceau, barbouillait le dos de l'affiche. A peine fut-elle en
place, que la curiosit de Julien y vit I'annonce fort d taill e de la location aux ench res publiques de cette grande et
bail tait annonc e pour le lendemain deux heures en la salle de la commune, I'extinction du troisi me feu. Julien fut
fort d sappoint ; il trouvait bien le d lai un peu court: comment tous les concurrents auraient-ils le temps d’ tre avertis?
ne lui apprenait rien.

Il alla visiter la maison louer. Le portier, ne le voyant pas approcher, disait myst rieusement un voisin:

mand I'vch par M. le grand vicaire de Frilair.

L'arriv e de Julien eut I'air de d ranger beaucoup les deux amis qui n’ajout rent plus un mot.

Julien n manqua pas I'adjudication du bail. Il y avait foule dans une salle mal clair e; mais tout le monde se toisait
d’une fa on singuli re. Tous les yeux taient fix s sur une table, o Julien aper ut, dans un plat d’ tain, trois petits bouts

de bougie allum s. L’huissier criait: Trois cents francs, messieurs!

- Trois cents francs! c’est trop fort, dit un homme, voix basse, son voisin. Et Julien tait entre eux deux. Elle en vaut
plus de huit cents; je veux couvrir cette ench re.

- C'est cracher en l'air. Que gagneras-tu te mettre dos M. Maslon, M. Valenod, I' v que, son terrible grand vicaire de



Frilair, et toute la clique.

- Trois cent vingt francs, dit I'autre en criant.

- Vilaine b te! r pliqua son voisin. Et voil justement un espion du maire, ajouta-t-il, en montrant Julien.

Julien se retourna vivement pour punir ce propos; mais les deux Francs-Comtois ne faisaient plus aucune attention
lui. Leur sang-froid lui rendit le sien. En ce moment, le dernier bout de bougie s’ teignit, et la voix tra nante de 'huissier

D s que le maire fut sorti de la salle, les propos commenc rent.

- Voil trente francs que I'imprudence de Grogeot vaut la commune, disait I'un.

- Mais M. de Saint-Giraud, r pondait-on, se vengera de Grogeot, il la sentira passer.

- Quelle infamie! disait un gros homme la gauche de Julien: une maison dont j aurais donn , moi, huit cents francs
pour ma fabrique, et j'aurais fait un bon march .

- Bah! lui r pondait un jeune fabricant lib ral, M. de Saint-Giraud n’est-il pas de la congr gation? ses quatre enfants
de cing cents francs, voil tout.

- Et dire que le maire n’a pas pu I'emp cher! remarquait un troisi me. Car il est ultra, lui, la bonne heure; mais il ne
vole pas.

- Il ne vole pas? reprit un autre; non, c’est pigeon qui vole. Tout cela entre dans une grande bourse commune, et tout
se partage au bout de I'an. Mais voil ce petit Sorel; allons-nous-en.

Julien rentra de tr s mauvaise humeur; il trouva Mme de R nal fort triste.

- Vous venez de I'adjudication? lui dit-elle.

- Oui, madame, o j'ai eu I'honneur de passer pour I'espion de M. le maire.

- S’il m'avait cru, il e t fait un voyage.

A ce moment, M. de R nal parut; if tait fort sombre. Le d ner se passa sans mot dire. M. de R nal ordonna Julien de
suivre les enfants Vergy; le voyage fut triste. Mme de R nal consolait son mari:

- Vous devriez y tre accoutum, mon ami.

Le soir, on tait assis en silence, autour du foyer domestique; le bruit du h tre enflamm tait la seule distraction. C’ tait
un des moments de tristesse qui se rencontrent dans les familles les plus unies. Un des enfants s’ cria joyeusement:

- On sonne! on sonne!

- Morbleu! si c’est M. de Saint-Giraud qui vient me relancer sous pr texte de remerciement, s’ cria le maire, je lui dirai
son fait, c’est trop fort. C'est au Valenod qu'il en aura 'obligation, et c’est moi qui suis compromis. Que dire, si ces
maudits journaux jacobins vont s’emparer de cette anecdote, et faire de moi un M. Nonante-cinq?

Un fort bel homme, aux gros favoris noirs, entrait en ce moment. la suite du domestique.

de Naples, m'a remise pour vous mon d part; il N’y a que neuf jours, ajouta le signor Geronimo, d’un air gai, en
regardant Mme de R nal. Le signor de Beauvaisis, votre cousin, et mon bon ami, madame, dit que vous savez l'italien.



La bonne humeur du Napolitain changea cette triste soir e en une soir e fort gaie. Mme de R nal voulut absolument lui
donner souper. Elle mit toute sa maison en mouvement; elle voulait tout prix distraire Julien de la qualification
d’espion que, deux fois dans cette journ e, il avait entendu retentir son oreille. Le signor Geronimo tait un chanteur
c | bre, homme de bonne compagnie, et cependant fort gai, qualit s qui, en France, ne sont gu re plus compatibles. Il
chanta apr s souper un petit duettino avec Mme de R nal. Il fit des contes charmants. A une heure du matin, les
enfants se r cri rent, quand Julien leur proposa d’aller se coucher.

- Encore cette histoire, dit 'an .

Ce mot fit soupirer M. de R nal, il regarda sa femme.

Le signor Zingarelli, continua le jeune chanteur, outrant un peu son accent qui faisait pouffer de rire les enfants, le
signor Zingarelli tait un ma tre excessivement s vre. Il n’est pas aim au conservatoire; mais il veut qu’'on agisse
toujours comme si on I'aimait. Je sortais le plus souvent que je pouvais; j'allais au petit th tre de San Carlino, o
j'entendais une musique des dieux: mais, ciell comment faire pour r unir les huit sous que co te I'entr e du parterre?
Somme norme, dit-il en regardant les enfants, et les enfants de rire. Le signor Giovannone, directeur de San Carlino,
m’entendit chanter. J'avais seize ans: a Cet enfant il est un tr sor", dit-il.

- Veux-tu que je t'engage, mon cher ami? vint-il me dire.

- Et combien me donnerez-vous?

- Quarante ducats par mois.

Messieurs, c’est cent soixante francs. Je crus voir les cieux ouverts.

- Mais comment, dis-je Giovannone, obtenir que le s v re Zingarelli me laisse sortir?

- Lascia fare a me.

- Laissez faire  moi! s’ cria 'an des enfants.

- Justement, mon jeune seigneur. Le signor Giovannone il me dit: Caro, d’abord un petit bout d’engagement. Je signe:
il me donne trois ducats. Jamais je n'avais vu tant d’argent. Ensuite il me dit ce que je dois faire.

"Le lendemain, je demande une audience au terrible signor Zingarelli’. Son vieux valet de chambre me fait entrer.

- Que me veux-tu, mauvais sujet? dit Zingarelli.

- Maestro, lui fis-je, je me repens de mes fautes; jamais je ne sortirai du conservatoire en passant pardessus la grille
de fer. Je vais redoubler d'application.

I'eau pour quinze jours, polisson.

- Maestro, repris-je, je vais tre le mod le de toute I' cole, credete a me. Mais je vous demande une gr ce; si quelgu’un
vient me demander pour chanter dehors, refusez-moi. De gr ce, dites que vous ne pouvez pas.

- Et qui diable veux-tu qui demande un mauvais garnement tel que toi? Est-ce que je permettrai Jamais que tu quittes
le conservatoire? Est-ce que tu veux te moquer de moi? D campe, d campe, dit-il, en cherchant me donner un coup
de pied au c..., ou gare le pain sec et la prison.



Une heure apr s, le signor Giovannone arrive chez le directeur:

- Je viens vous demander de faire ma fortune, lui dit-il, accordez-moi Geronimo. Qu’il chante mon th tre, et cet hiver
je marie ma fille.

- Que veux-tu faire de ce mauvais sujet? lui dit Zingarelli. Je ne veux pas; tu ne l'auras pas; et d'ailleurs, quand j'y
consentirais, jamais il ne voudra quitter le conservatoire, il vient de me le jurer.

- Si ce n'est que de sa volont qu'il s'agit, dit gravement Giovannone, en tirant de sa poche mon engagement, carta
canta! voici sa signature.

Aussit t Zingarelli, furieux, se pend sa sonnette:

- Qu'on chasse Geronimo du conservatoire, cria-t-il bouillant de col re.

On me chassa donc, moi riant aux clats. Le m me soir, je chantai I'air del Moltiplico. Polichinelle veut se marier et

- Ah! veuillez, Monsieur, nous chanter cet air, dit Mme de R nal.

Geronimo chanta, et tout le monde pleurait force de rire. Il signor Geronimo n’alla se coucher qu’ deux heures du
matin, laissant cette famille enchant e de ses bonnes mani res, de sa complaisance et de sa gaiet .

Le lendemain, M. et Mme de R nal lui remirent les lettres dont il avait besoin la cour de France.

"Ainsi, partout de la fausset , dit Julien. Voil il signor Geronimo qui va Londres avec soixante mille francs
d’appointements. Sans le savoir-faire du directeur de San Carlino, sa voix divine n'e t peut- tre t connue et admir e
que dix ans plus tard... Ma foi, jJaimerais mieux tre un Geronimo qu’un R nal. Il n’est pas si honor dans la socit, mais
il n’a pas le chagrin de faire des adjudications comme celle d’aujourd’hui, et sa vie est gaie.”

Une chose tonnait Julien: les semaines solitaires pass es Verri res, dans la maison de M. de R nal avaient t pour lui
une poque de bonheur. Il n'avait rencontr le d got et les tristes pens es qu’aux d ners qu’on lui avait donn s dans
cette maison solitaire, ne pouvait-il pas lire, crire, r fl chir, sans tre troubl ? A chaque instant, il n’ tait pas tir de ses

r veries brillantes par la cruelle n cessit d’ tudier les mouvements d’'une me basse, et encore afin de la tromper par
des d marches ou des mots hypocrites.

"Le bonheur serait-il si pr s de moi?... La d pense d'une telle vie est peu de chose, je puis mon choix pouser Mlle
lisa, ou me faire I'associ de Fouqu ... Mais le voyageur qui vient de gravir une montagne rapide s’assied au sommet.
et trouve un plaisir parfait se reposer. Serait-il heureux, si on le for ait se reposer toujours?"

L'esprit de Mme de R nal tait arriv des pens es fatales. Malgr ses r solutions, elle avait avou Julien toute I'affaire
de I'adjudication."ll me fera donc oublier tous mes serments, pensait-elle!"

romanesques, pour qui apercevoir la possibilit d’'une action g n reuse, et ne pas la faire, est la source d’'un remords
de bonheur qu’elle go terait, si, devenant veuve tout coup, elle pouvait pouser Julien.

Il aimait ses fils beaucoup plus que leur p re; malgr sa justice svre, il en tait ador . Elle sentait bien qu’ pousant
Julien, il fallait quitter ce Vergy dont les ombrages lui taient si chers. Elle se voyait vivant Paris, continuant donner

trange effet du mariage, tel que I'a fait le XIXe si cle! L'ennui de la vie matrimoniale fait p rir 'amour s rement, quand
travailler, I'ennui profond de toutes les jouissances tranquilles. Et ce n'est que les mes s ches, parmi les femmes, qu'il

ne pr dispose pas I'amour.

La r flexion du philosophe me fait excuser Mme de R nal mais on ne I'excusait pas Verrires, et toute la ville, sans



gu’elle s’en dout t, n’ tait occup e que du scandale de ses amours. A cause de cette grande affaire, cet automne-l on
s’y ennuya moins que de coutume.

L’automne, une partie de I'hiver pass rent bien vite. Il fallut quitter les bois de Vergy. La bonne compagnie de Verri res
commen ait s’indigner de ce que ses anath mes faisaient si peu d'impression sur M. de R nal. En moins de huit jours,
des personnes graves qui se d dommagent de leur s rieux habituel par le plaisir de remplir ces sortes de missions, lui

donn rent les soup ons les plus cruels, mais en se servant des termes les plus mesur s.

M. Valenod qui jouait serr avait plac lisa dans une famille noble et fort consid r e o il y avait cing femmes. lisa
craignant, disait-elle de ne pas trouver de place pendant I'hiver, n’avait demand cette famille que les deux tiers peu
pr s de ce qu’elle recevait chez M. le maire. D’elle-m me, cette fille avait eu I'excellente id e d’aller se confesser
I'ancien cur Ch lan et en m me temps au nouveau, afin de leur raconter tous les deux le d tail des amours de Julien.

Le lendemain de son arriv e, d s six heures du matin I'abb Ch lan fit appeler Julien:

jours vous partiez pour le s minaire de Besan on ou pour la demeure de votre ami Fouqu qui est toujours dispos
vous faire un sort magnifique. J'ai tout pr vu, tout arrang , mais il faut partir et ne pas revenir d’'un an Verrires.

Julien ne r pondit point; il examinait si son honneur devait s’estimer offens des soins que M. Ch lan, qui apr s tout
n’ tait pas son p re, avait pris pour lui.

- Demain pareille heure, jaurai I'honneur de vous revoir, dit-il enfin au cur .

physionomie la plus humble, Julien n’ouvrit pas la bouche.

I sortit enfin, et courut pr venir Mme de R nal, qu'’il trouva au d sespoir. Son mari venait de lui parler avec une certaine
franchise. La faiblesse naturelle de son caract re s’appuyant sur la perspective de I'h ritage de Besan on, 'avait d cid
de Verrires. Le public avait tort, il tait gar par des envieux, mais enfin que faire?

Mme de R nal eut un instant l'illusion que Julien pourrait accepter les offres de M. Valenod, et rester Verri res. Mais
ce n’ tait plus cette femme simple et timide de I'ann e pr c dente; sa fatale passion, ses remords l'avaient clair e. Elle
devenue indispensable."Loin de moi Julien va retomber dans ses projets d’ambition si naturels quand on n’a rien. Et
moi grand Dieu! je suis si riche! et si inutilement pour mon bonheur! Il m'oubliera. Aimable comme il est, il sera aim , il
aimera. Ah! malheureuse... De quoi puis-je me plaindre? Le ciel est juste, je n’ai pas eu le m rite de faire cesser le

la peine de r fl chir un moment, les folles imaginations de I'amour absorbaient tout mon temps. Je p ris."

Julien fut frapp d une chose: en apprenant la terrible nouvelle du d part Mme de R nal, il ne trouva aucune objection
go ste. Elle faisait videmment des efforts pour ne pas pleurer.

- Nous avons besoin de fermet , mon ami.

Elle coupa une m che de ses cheveux.

- Je ne sais pas ce que je ferai, lui dit-elle mais si je meurs, promets-moi de ne jamais oublier mes enfants. De loin ou
de prs, tche d’en faire d’honn tes gens. S'il y a une nouvelle r volution, tous les nobles seront gorg s, leur pre

s’ migrera peut- tre cause de ce paysan tu sur un toit. Veille sur la famille... Donne-moi ta main. Adieu, mon ami! Ce
sont ici les derniers moments. Ce grand sacrifice fait, j'esp re qu’en public jaurai le courage de penser ma r putation.
Julien s’attendait du d sespoir. La simplicit de ces adieux le toucha.

d part, je reviendrai vous voir de nuit.

Son affreuse douleur se changea en un des plus vifs mouvements de joie qu’elle et prouv s de sa vie. Tout lui devint



facile. La certitude de revoir son ami tait ces derniers moments tout ce qu’ils avaient de d chirant. D s cet instant, la
conduite, comme la physionomie de Mme de R nal fut noble, ferme et parfaitement convenable.

M. de R nal rentra bient t; il tait hors de lui. Il parla enfin sa femme de la lettre anonyme re ue deux mois auparavant.

des plus riches bourgeois de Verri res, Je lui en ferai honte publiquement, et puis me battrai avec lui. Ceci est trop fort.

"Je pourrais tre veuve, grand Dieu!"pensa Mme de R nal. Mais presque au m me instant, elle se dit: "Si je n'emp che
pas ce duel, comme certainement je le puis, je serai la meurtri re de mon mari"

Jamais elle n'avait m nag sa vanit avec autant d’adresse. En moins de deux heures elle lui fit voir, et toujours par des
raisons trouv es par lui, qu'il fallait marquer plus d’amiti que jamais M. Valenod, et m me reprendre lisa dans la
maison. Mme de R nal eut besoin de courage pour se d cider revoir cette fille cause de tous ses malheurs. Mais cette
id e venait de Julien.

Enfin, apr s avoir t mis trois ou quatre fois sur la voie. M. de R nal arriva tout seul I'id e financi rement bien p nible,
que ce qu'il y aurait de plus d sagr able pour lui, ce serait que Julien au milieu de I'effervescence et des propos de tout
Verrires, y rest t comme pr cepteur des enfants de M. Valenod. L'int rt vident de Julien tait d’accepter les offres du
directeur du d p t de mendicit . Il importait au contraire la gloire de M. de R nal, que Julien quitt t VVerri res pour entrer
au s minaire de Besan on ou celui de Dijon. Mais comment I'y d cider, et ensuite comment y vivrait-il?

M. de R nal voyant 'imminence du sacrifice d’argent, tait plus au d sespoir que sa femme. Pour elle, apr s cet
gue par ressort, pour ainsi dire, et ne porte plus dintrt rien. Ainsiil arriva Louis X mourant de dire: Quand j' tais roi.
Parole admirable!

les plus grossiers applicables sa position sy voyaient chaque ligne. C’ tait 'ouvrage de quelque envieux subalterne.
Cette lettre le ramena la pens e de se battre avec M. Valenod. Bient t son courage alla jusqu’aux id es d’ex cution
imm diate. Il sortit seul, et alla chez I'armurier prendre des pistolets qu'il fit charger.

"Au fait, se disait-il, I'administration s v re de I'empereur Napol on reviendrait au monde, que moi je n'ai pas un sou de
friponneries me reprocher. J'ai tout au plus ferm les yeux; mais j'ai de bonnes lettres dans mon bureau qui m'y
autorisent. >>

Mme de R nal fut effray e de la col re froide de son mari, elle lui rappelait la fatale id e de veuvage qu’elle avait tant de
d cidait. Enfin elle parvint transformer le courage de donner un soufflet M. Valenod en celui d’offrir six cents francs
Julien, pour une ann e de sa pension dans un s minaire. M. de R nal maudissant mille fois le jour o il avait eu la fatale

id e de prendre un pr cepteur chez lui, oublia la lettre anonyme.

Il se consola un peu par une id e, qu’il ne dit pas sa femme: avec de I'adresse et en se pr valant des id es
romanesques du jeune homme, il esp rait I'engager, pour une somme moindre, refuser les offres de M. Valenod.

Mme de R nal eut bien plus de peine prouver Julien que, faisant aux convenances de son mari le sacrifice d'une

- Mais, disait toujours Julien, jamais je n'ai eu, m me pour un instant, le projet d’accepter ces offres. Vous m'avez trop
accoutum lavie | gante, la grossiret de ces gens-l me tuerait.

La cruelle n cessit, avec sa main de fer, plia la volont de Julien. Son orgueil lui offrait I'illusion de n'accepter que
comme un pr t la somme offerte par le maire de Verri res, et de lui en faire un billet portant remboursement dans cing
ans avec intr ts.

Mme de R nal avait toujours quelques milliers de francs cach s dans la petite grotte de la montagne.

Elle les lui offrit en tremblant, et sentant trop qu’elle serait refus e avec col re.



- Voulez-vous, lui dit Julien, rendre le souvenir de nos amours abominable?

Enfin Julien quitta Verri res. M. de R nal fut bien heureux au moment fatal d’accepter de I'argent de lui, ce sacrifice se
trouva trop fort pour Julien. Il refusa net. M. de R nal lui sauta au cou les larmes aux yeux. Julien lui ayant demand un
certificat de bonne conduite, il ne trouva pas dans son enthousiasme de termes assez magnifiques pour exalter sa
conduite. Notre h ros avait cing louis d’ conomies et comptait demander une pareille somme Fouqu .

Il tait fort mu. Mais une lieue de Verrires, o il laissait tant d’amour, il ne songea plus qu’au bonheur de voir une
capitale, une grande ville de guerre comme Besan on.

Savie tait passable, il y avait entre elle et I'extr me malheur cette derni re entrevue qu’elle devait avoir avec Julien.
Elle comptait les heures, les minutes qui I'en s paraient. Enfin, pendant la nuit du troisi me jour, elle entendit de loin le
signal convenu. Apr s avoir travers mille dangers, Julien parut devant elle.

De ce moment, elle n’eut plus qu’une pens e: “c’est pour la derni re fois que je le vois."Loin de r pondre aux
empressements de son ami, elle fut comme un cadavre peine anim . Si elle se for ait lui dire qu’elle I'aimait, ¢’ tait
d’un air gauche qui prouvait presque le contraire. Rien ne put la distraire de I'id e cruelle de s paration ternelle. Le

m fiant Julien crut un instant tre d j oubli. Ses mots piqu s dans ce sens ne furent accueillis que par de grosses

larmes coulant en silence, et des serrements de mains presque convulsifs.

- Mais, grand Dieu! comment voulez-vous que je vous croie, r pondait Julien aux froides protestations de son amie,
vous montreriez cent fois plus d’amiti sincre Mme Derville, une simple connaissance.

Mme de R nal, p trifi e, ne savait que r pondre.

- Il est impossible d’ tre plus malheureuse... j'esp re que je vais mourir... je Sens mon coeur se glacer...

Telles furent les r ponses les plus longues qu'il put en obtenir.

Quand I'approche du jour vint rendre le d part n cessaire les larmes de Mme de R nal cess rent tout fait. Elle le vit
attacher une corde nou e la fen tre sans mot dire, sans lui rendre ses baisers. En vain Julien lui disait:

- Nous voici arrivs I tat que vous avez tant souhait . D sormais vous vivrez sans remords. A la moindre indisposition
de vos enfants, vous ne les verrez plus dans la tombe.

- Je suis f ch e que vous ne puissiez pas embrasser Stanislas, lui dit-elle froidement.
Julien finit par tre profond ment frapp des embrassements sans chaleur de ce cadavre vivant; il ne put penser autre

chose pendant plusieurs lieues. Son me tait navr e, et avant de passer la montagne, tant gu'il put voir le clocher de
I' glise de Verri res, souvent il se retourna.

CHAPITRE XX

UNE CAPITALE

Que de bruit, que de gens affair s! que d'id es pour I'avenir dans une t te de vingt ans! quelle distraction pour I'amour!
BARNAVE.



Enfin il aper ut, sur une montagne lointaine, des murs noirs; ¢’ tait la citadelle de Besan on."Quelle diff rence pour moi,
dit-il en soupirant, si j'arrivais dans cette noble ville de guerre, pour tre sous-lieutenant dans un des r giments charg s
de la d fendre!"

Besan on n’est pas seulement une des plus jolies villes de France, elle abonde en gens de coeur et d’esprit. Mais
Julien n’ tait qu’un petit paysan et n’eut aucun moyen d’approcher les hommes distingu s.

Il avait pris chez Fouqu un habit bourgeois, et c’est dans ce costume qu’il passa les ponts-levis. Plein de I'histoire du
point de se faire arr ter par les sentinelles il p n trait dans des endroits que le g nie militaire interdit au public, afin de
vendre pour douze ou quinze francs de foin tous les ans.

La hauteur des murs, la profondeur des foss s, I'air terrible des canons I'avaient occup pendant plusieurs heures,
lorsqu’il passa devant le grand caf sur le boulevard. Il resta immobile d’admiration; il avait beau lire le mot caf, crit en
gros caract res au-dessus des deux immenses portes, il ne pouvait en croire ses yeux. Il fit effort sur sa timidit ; il osa
entrer, et se trouva dans une salle longue de trente ou quarante pas, et dont le plafond est lev de vingt pieds au
moins. Ce jour-l, tout tait enchantement pour lui.

Deux parties de billard taient en train. Les gar ons criaient les points, les joueurs couraient autour des billards
encombr s de spectateurs. Des flots de fum e de tabac, s’ lan ant de la bouche de tous, les enveloppaient d’'un nuage
bleu. La haute stature de ces hommes, leurs paules arrondies, leur d marche lourde, leurs normes favoris, les
longues redingotes qui les couvraient, tout attirait I'attention de Julien. Ces nobles enfants de I'antique Bisontium ne

la magnificence d’une grande capitale telle que Besan on. Il ne se sentait nullement le courage de demander une
tasse de caf un de ces messieurs au regard hautain, qui criaient les points du billard.

Mais la demoiselle du comptoir avait remarqu la charmante figure de ce jeune bourgeois de campagne, qui, arr t
trois pas du po le, et son petit paquet sous le bras, consid rait le buste du roi, en beau pl tre blanc. Cette demoiselle,
grande Franc-comtoise, fort bien faite, et mise comme il le faut pour faire valoir un caf, avait d j dit deux fois, d’'une
petite voix qui cherchait n’ tre entendue que de Julien:

- Monsieur! monsieur!

Julien rencontra de grands yeux bleus fort tendres, et vit que ¢’ tait lui gu’on parlait.

Il sS’approcha vivement du comptoir et de la jolie fille, comme il et march I'ennemi. Dans ce grand mouvement, son
paquet tomba.

Quelle piti notre provincial ne va-t-il pas inspirer aux jeunes lyc ens de Paris qui, quinze ans saventdj entrer dans
un caf d’un air si distingu ? Mais ces enfants, si bien styl s quinze ans, dix-huit tournent au commun. La timidit
cette jeune fille si belle, qui daignait lui adresser la parole,"il faut que je lui dise la v rit ", pensa Julien, qui devenait
courageux force de timidit vaincue

- Madame, je viens pour la premi re fois de ma vie Besan on; je voudrais bien avoir, en payant, un pain et une tasse
de caf.

La demoiselle sourit un peu et puis rougit; elle craignait, pour ce joli jeune homme, I'attention ironique et les
plaisanteries des joueurs de billard. Il serait effray et ne repara trait plus.

- Placez-vous ici pr s de moi, dit-elle en lui montrant une table de marbre, presque tout fait cach e par I' norme
comptoir d'acajou qui s'avance dans la salle.

La demoiselle se pencha en dehors du comptoir, ce qui lui donna 'occasion de d ployer une taille superbe. Julien la



remarqua, toutes ses id es chang rent. La belle demoiselle venait de placer devant lui une tasse, du sucre et un petit
pain. Elle h sitait appeler un gar on pour avoir du caf , comprenant bien qu’ I'arriv e de ce gar on, son t te- -t te avec
Julien allait finir.

Julien, pensif, comparait cette beaut blonde et gaie certains souvenirs qui I'agitaient souvent. L'id e de la passion
dont il avait t I'objet lui ta presque toute sa timidit . La belle demoiselle n'avait qu'un instant; elle lut dans les regards
de Julien.

- Cette fum e de pipe vous fait tousser, venez d jeuner demain avant huit heures du matin; alors, je suis presque seule.
- Quel est votre nom? dit Julien, avec le sourire caressant de la timidit heureuse.

- Amanda Binet.

- Permettez-vous que je vous envoie, dans une heure, un petit paguet gros comme celui-ci?

La belle Amanda r fl chit un peu.

- Je suis surveill e: ce que vous me demandez peut me compromettre; cependant je m’en vais crire mon adresse sur
une carte, que vous placerez sur votre paquet. Envoyez-le-moi hardiment.

- Je m’'appelle Julien Sorel, dit le jeune homme; je n'ai ni parents, ni connaissance Besan on.

- Ah! je comprends, dit-elle avec joie, vous venez pour I’ cole de droit?

- H las! non, r pondit Julien; on m’envoie au s miLe d couragement le plus complet teignit les traits d’Amanda; elle
appela un gar on: elle avait du courage maintenant. Le gar on versa du caf Julien, sans le regarder.

Amanda recevait de I'argent au comptoir; Julien tait fier d’avoir os parler: on se disputa I'un des billards. Les cris et
les d mentis des joueurs, retentissant dans cette salle immense, faisaient un tapage qui tonnait Julien. Amanda tait
r veuse et baissait les yeux.

- Si vous voulez mademoiselle, lui dit-il tout coup avec assurance, je dirai que je suis votre cousin?

Ce petit air d’autorit plut Amanda."Ce n’est pas un jeune homme de rien", pensa-t-elle. Elle lui dit fort vite, sans le
regarder, car son oeil tait occup voir si quelqu’un s’approchait du comptoir:

- Moi je suis de Genlis, pr s de Dijon’; dites que vous tes aussi de Genlis, et cousin de ma mre.

- Je n’'y manquerai pas.

- Tous les jeudis cing heures en t, MM. les s minaristes passent ici devant le caf .

- Si vous pensez moi, quand je passerai, ayez un bouquet de violettes la main.

Amanda le regarda d’un air tonn ; ce regard changea le courage de Julien en t mrit ; cependant il rougit beaucoup en
lui disant:

- Je sens que je vous aime de I'amour le plus violent.
- Parlez donc plus bas, lui dit-elle d’un air effray . Julien songeait se rappeler les phrases d'un volume d pareill de la

Nouvelle H lo se, gu'il avait trouv  Vergy. Sa m moire le servit bien; depuis dix minutes, il r citait la Nouvelle H lo se
Mlle Amanda, ravie, il tait heureux de sa bravoure, quand tout coup la belle Franc-comtoise prit un air glacial. Un de



ses amants paraissait la porte du caf .

Il s'approcha du comptoir, en sifflant et marchant des paules; il regarda Julien. A I'instant, 'imagination de celui-ci,
toujours dans les extr mes, ne fut remplie que d'id es de duel. Il p lit beaucoup, loigna sa tasse, prit une mine assur e,
et regarda son rival fort attentivement. Comme ce rival baissait la t te en se versant famili rement un verre d’eau-de-vie
sur le comptoir, d'un regard Amanda ordonna Julien de baisser les yeux. Il ob it, et, pendant deux minutes, se tint
immobile sa place p le r solu et ne songeant qu’ ce qui allait arriver; ii tait vraiment bien en cet instant. Le rival avait
t tonn des yeux de Julien, son verre d'eau-de-vie aval d'un trait il dit un mot Amanda, pla a ses deux mains dans
les poches lat rales de sa grosse redingote, et s’approcha d’un billard en soufflant et regardant Julien. Celui-ci se leva
transport de col res; mais il ne savait comment s’y prendre pour tre insolent. Il posa son petit paquet, et, de l'air le
plus dandinant qu’il put, marcha vers le billard.

En vain la prudence lui disait: "Mais avec un duel d s I'arrive Besan on, la carri re eccl siastique est perdue.

"Qu'importe, il ne sera pas dit que je manque un insolent.”

jeune homme en redingote. Elle se leva, et, tout en avant I'air de suivre de I'oeil quelgu’un qui passait dans la rue, elle
vint se placer rapidement entre lui et le billard:

- Gardez-vous de regarder de travers ce monsieur, c'est mon beau-fr re.

- Que m'importe? il m'a regard .

- Voulez-vous me rendre malheureuse? Sans doute il vous a regard , peut- tre m me il va venir vous parler. Je lui ai dit
gue vous tes un parent de ma m re, et que vous arrivez de Genlis. Lui est Franc-comtois et n'a jamais d pass Dole,
sur la route de la Bourgogne; ainsi dites ce que vous voudrez, ne craignez rien.

- Sans doute il vous a regard , mais c'est au moment o il me demandait qui vous tes; c’est un homme qui est manant
avec tout le monde, il n’a pas voulu vous insulter.

billards. Julien entendit sa grosse voix qui criait, d’un ton mena ant: Je prends faire. Il passa vivement derri re Mlle
Amanda, et fit un pas vers le billard. Amanda le saisit par le bras:

- Venez me payer d'abord, lui dit-elle.

"C’est juste, pensa Julien; elle a peur que je ne sorte sans payer."Amanda tait aussi agit e que lui et fort rouge; elle lui
rendit de la monnaie le plus lentement qu’elle put, tout en lui r p tant voix basse:

- Sortez l'instant du caf, ou je ne vous aime plus; et cependant, je vous aime bien.

Julien sortit en effet, mais lentement."N’est-il pas de mon devaoir, se r p tait-il, d'aller regarder mon tour en soufflant ce
grossier personnage?"Cette incertitude le retint une heure sur le boulevard devant le caf ; il regardait si son homme
sortait. Il ne parut pas, et Julien s’ loigna.

Il n’ tait Besan on que depuis quelques heures, et dj il avait conquis un remords. Le vieux chirurgien-major lui avait
sa col re. Mais cet embarras n'e trien t s'il et su comment se f cher autrement qu’en donnant un soufflet, et si 'on en
venait aux coups de poing, son rival, homme norme, I'e t battu et puis plant |.

"Pour un pauvre diable comme moi, se dit Julien, sans protecteurs et sans argent, il n'y aura pas grande diff rence
entre un s minaire et une prison; il faut que je d pose mes habits bourgeois dans quelque auberge, o je reprendrai
mon habit noir. Si jamais je parviens sortir du s minaire pour quelques heures, je pourrai fort bien avec mes habits
bourgeois revoir Mlle Amanda."Ce raisonnement tait beau; mais Julien, passant devant toutes les auberges, n'osait



entrer dans aucune.

Enfin, comme il repassait devant I'h tel des Ambassadeurs, ses yeux inquiets rencontr rent ceux d’'une grosse femme,
encore assez jeune, haute en couleur, I'air heureux et gai. Il s'approcha d’elle et lui raconta son histoire.

- Certainement, mon joli petit abb , lui dit I'h tesse des Ambassadeurs, je vous garderai vos habits bourgeois et m me
et le conduisit elle-m me dans une chambre, en lui recommandant d’ crire la note de ce qu'il laissait.

de cinquante que tout le monde paye; car il faut bien m nager votre petit boursicot.

- J'ai dix louis, r pliqua Julien, avec une certaine fiert .

- Ah! bon Dieu! r pondit la bonne h tesse alarm e, ne parlez pas si haut; il y a bien des mauvais sujets dans Besan on.
On vous volera cela en moins de rien. Surtout n'entrez jamais dans les caf s, ils sont remplis de mauvais sujets.

- Vraiment! dit Julien, qui ce mot donnait penser.

- Ne venez jamais que chez moi, je vous ferai faire du caf . Rappelez-vous que vous trouverez toujours ici une amie et
un bon d ner vingt sols, c’est parler a, j'esp re. Allez vous mettre table, je vais vous servir moi-m me.

- Je ne saurais manger, lui dit Julien, je suis trop mu, je vais entrer au s minaire, en sortant de chez vous.

La bonne femme ne le laissa partir qu'apr s avoir empli ses poches de provisions. Enfin Julien s’achemina vers le lieu
terrible; I'h tesse, de dessus sa porte, lui en indiquait la route.

CHAPITRE XXV

LE S MINAIRE

Trois cent trente-six d ners 83 centimes trois cent trente-six soupers 38 centimes; du chocolat qui; de droit;
combien y a-t-il gagner sur la soumission?
LE VALENOD de BESAN ON.

Il vit de loin la croix de fer dor sur la porte; il approcha lentement, ses jambes semblaient se d rober sous lui."Voil
donc cet enfer sur la terre, dont je ne pourrai sortir!"Enfin il se d cida sonner. Le bruit de la cloche retentit, comme
dans un lieu solitaire. Au bout de dix minutes un homme p le, v tu de noir, vint lui ouvrir. Julien | regarda et aussit t
baissa les yeux. Il trouva ce portier une physionomie singuli re. La pupille saillante et verte de ses yeux s’arrondissait
comme celle d’'un chat; les contours immobiles de ses paupi res annon aient I'impossibilit de toute sympathie, ses

I vres minces se d veloppaient en demi-cercle sur des dents qui avan aient. Cependant cette physionomie ne montrait
pas le crime mais plut t cette insensibilit parfaite qui inspire bien plus de terreur la jeunesse. Le seul sentiment que le
regard rapide de Julien put deviner sur cette longue figure d vote fut un m pris profond pour tout ce dont on voudrait lui
parler, et qui ne serait pas l'intr t du ciel.

Julien releva les yeux avec effort, et d’une voix que le battement de coeur rendait tremblante, il expliqua qu'il d sirait
parler M. Pirard, le directeur’ du s minaire. Sans dire une parole, I’homme noir lui fit signe de le suivre. lls mont rent
et semblaient prtes tomber. Une petite porte, surmont e d’'une grande croix de cimeti re en bois blanc peint en noir,
fut ouverte avec difficult et le portier le fit entrer dans une chambre sombre et basse, dont les murs blanchis la chaux



taient garnis de deux grands tableaux noircis par le temps. L , Julien fut laiss seul il tait atterr , son coeur battait
violemment, il et t heureux d’oser pleurer. Un silence de mort r gnait dans toute la maison.

Au bout d’'un quart d’heure, qui lui parut une journ e, le portier figure sinistre reparut sur le pas d’'une porte I'autre
premire et fort mal clair e. Les murs aussi taient blanchis, mais il n'y avait pas de meubles. Seulement dans un coin
pr s de la porte, Julien vit en passant un lit de bois blanc, deux chaises de paille, et un petit fauteuil en planches de
sapin sans coussin. A l'autre extr mit de la chambre, pr s d’'une petite fen tre vitres jaunies garnie de vases de fleurs
tenus salement, il aper ut un homme assis devant une table, et couvert d’'une soutane d labr e, il avait I'air en col re, et
prenait I'un apr s I'autre une foule de petits carr s de papier qu'’il rangeait sur sa table, apr s y avoir crit quelques mots.
Il ne s’apercevait pas de la pr sence de Julien. Celui-ci tait immobile debout vers le milieu de la chambre, | o l'avait
laiss le portier, qui tait ressorti en fermant la porte.

Dix minutes se pass rent ainsi, 'hnomme mal v tu crivait toujours. L’ motion et la terreur de Julien taient telles qu'il lui
semblait tre sur le point de tomber. Un philosophe e t dit, peut- tre en se trompant: C’est la violente impression du laid
sur une me faite pour aimer ce qui est beau.

L’homme qui crivait leva la t te, Julien ne s’en aper ut qu’au bout d’'un moment, et m me, apr s I'avoir vu, il restait
peine une figure longue et toute couverte de taches rouges, except sur le front, qui laissait voir une p leur mortelle.
Entre ces joues rouges et ce front blanc, brillaient deux petits yeux noirs faits pour effrayer le plus brave. Le vaste
contour de ce front tait marqu par des cheveux pais, plats et d'un noir de jais.

- Voulez-vous approcher, oui ou non? dit enfin cet homme avec impatience.

la petite table de bois blanc couverte de carr s de papier.

- Plus pr s, dit 'homme.

Julien s’avan a encore en tendant la main, comme cherchant s’appuyer sur quelque chose.

- Votre nom?

- Julien Sorel.

- Vous avez bien tard , lui dit-on, en attachant de nouveau sur lui un oeil terrible.

Julien ne put supporter ce regard, tendant la main comme pour se soutenir, il tomba tout de son long sur le plancher.

On le releva, on le pla a sur le petit fauteuil de bois blanc. Il entendit I’hnomme terrible qui disait au portier:

- Il tombe du haut mal’ apparemment, il ne manquait plus que a.

Quand Julien put ouvrir les yeux, I'hnomme la figure rouge continuait crire; le portier avait disparu."ll faut avoir du
courage, se dit notre h ros, et surtout cacher ce que je sens": il prouvait un violent mal de coeur,"s’il m'arrive un
accident, Dieu sait ce qu’on pensera de moi."Enfin 'homme cessa d’ crire, et regardant Juliende c t:

- tes-vous en tat de me r pondre.

- Oui, monsieur, dit Julien, d’'une voix affaiblie.

- Ah! c’est heureux.

criant. Il la trouva, s'assit lentement, et regardant de nouveau Julien, d'un air lui arracher le peu de vie qui lui restait:



- Vous m’ tes recommand par M. Ch lan, ¢’ tait le meilleur cur du dioc se, homme vertueux s'il en fut, et mon ami
depuis trente ans.

- Ah!l c’est M. Pirard que j'ai I'honneur de parler, dit Julien d’'une voix mourante.

- Apparemment, r pliqua le directeur du s minaire, en le regardant avec humeur.

Il'y eut un redoublement d’ clat dans ses petits yeux, suivi d’'un mouvement involontaire des muscles des coins de la
bouche. C’ tait la physionomie du tigre go tant par avance le plaisir de d vorer sa proie.

- La lettre de Ch lan est courte, dit-il, comme se parlant lui-m me. Intelligenti pauca; par le temps qui court, on ne
saurait crire trop peu. Il lut haut:

"Je vous adresse Julien Sorel de cette paroisse, que j'ai baptis il y aura bient t vingt ans; fils d’un charpentier riche,
mais qui ne lui donne rien. Julien sera un"ouvrier remarquable dans la vigne du Seigneur. La m moire, I'intelligence ne
manquent point, il y a de la r flexion. Sa vocation sera-t-elle durable? est-elle sinc re?"

- Sincre! r p ta 'abb Pirard, d'un air tonn, et en regardant Julien; mais d j le regard de I'abb tait moins d nu de
toute humanit ; sinc re! r p ta-t-il en baissant la voix et reprenant sa lecture:

peu de th ologie, de cette ancienne et bonne th ologie des Bossuet, des Arnault, des Fleury. Si ce sujet ne vous
convient pas, renvoyez-le-moi; le directeur du d p t de mendicit , que vous connaissez bien, lui offre huit cents francs
pour tre pr cepteur de ses enfants.-- Mon int rieur est tranquille, gr ce Dieu. Je m’accoutume au coup terrible. Vale et
me ama."

L’'abb Picard, ralentissant la voix comme il lisait la signature, pronon a avec un soupir le mot Ch lan.

- Il est tranquille dit-il, en effet sa vertu m ritait cette r compense; Dieu puisse-t-il me I'accorder, le cas ch ant!

Il regarda le ciel et fit un signe de croix. A la vue de ce signe sacr , Julien sentit diminuer I'horreur profonde qui, depuis
son entr e dans cette maison, I'avait glac .

- J'ai ici trois cent vingt et un aspirants I’ tat le plus saint, dit enfin 'abb Pirard, d’'un ton de voix s v re, mais non

m chant: sept ou huit seulement me sont recommand s par des hommes tels que I'abb Ch lan; ainsi parmi les trois
cent vingt et un, vous allez tre le neuvi me. Mais ma protection n’est ni faveur, ni faiblesse elle est redoublement de
soins et de s vrit contr les vices. Allez fermer cette porte clef.

Julien fit un effort pour marcher et r ussit ne pas tomber. Il remarqua qu’une petite fen tre, voisine de la porte d’entr e,
donnait sur La campagne. Il regarda les arbres; cette vue lui fit du bien, comme s'il e t aper u d’anciens amis.

- Loquerisne linguam latinam? (Parlez-vous latin?) lui dit 'abb Pirard, comme il revenait.

- Ita, pater optime (Oui, mon excellent p re), r pondit Julien, revenant un Feu lui. Certainement jamais homme au
monde ne lui avait paru moins excellent que M. Pirard, depuis une demi-heure.

L’entretien continua en latin. L’expression des yeux de I'abb s’adoucissait; Julien reprenait quelque sang-froid."Que je
suis faible, pensa-t-il, de m’en laisser imposer par ces apparences de vertu! cet homme sera tout simplement un fripon
comme M. Maslon"; et Julien s’applaudit d’avoir cach presque tout son argent dans ses bottes.

L’abb Pirard examina Julien sur la th ologie, il fut surpris de I’ tendue de son savoir. Son tonnement augmenta quand
il 'interrogea en particulier sur les saintes critures. Mais quand il arriva aux questions sur la doctrine des P res, il
s’aper ut que Julien ignorait presque jusqu’aux noms de saint J r me, de saint Augustin, de saint Bonaventure de saint



Basile, etc., etc.
"Au fait, pensa I'abb Pirard, voil bien cette tendance fatale au protestantisme que j'ai toujours reproch e Ch lan. Une

connaissance approfondie et trop approfondie des saintes critures.”

"A quoi m ne ce raisonnement infini sur les saintes critures, pensa I'abb Pirard, si ce n'est I'examen personnel,
c’est- -dire au plus affreux protestantisme? Et ct de cette science imprudente, rien sur les P res qui puisse
compenser cette tendance.”

Mais I' tonnement du directeur du s minaire n’eut plus de bornes, lorsqu’interrogeant Julien sur l'autorit du Pape, et
s’attendant aux maximes de I'ancienne glise gallicane, le jeune homme lui r cita tout le livre de M. de Maistre.

"Singulier homme que ce Ch lan, pensa I'abb Pirard; lui a-t-il montr ce livre pour lui apprendre s’en moquer?"

Ce fut en vain qu'il interrogea Julien pour t cher de deviner s'il croyait s rieusement la doctrine de M. de Maistre. Le
jeune homme ne r pondait qu'avec sa m moire. De ce moment, Julien fut r ellement tr s bien, il sentait qu’il tait matre
de soi. Apr s un examen fort long, il lui sembla que la s v rit de M. Pirard envers lui n’ tait plus qu’affect e. En effet,
sans les principes de gravit aust re que, depuis quinze ans, il s’ tait impos s envers ses | ves en th ologie, le directeur
"Voil un esprit hardi et sain, se disait-il, mais corpus d bile (le corps est faible)."

- Tombez-vous souvent ainsi? dit-il Julien en fran ais et lui montrant du doigt le plancher.

- C'est la premi re fois de ma vie, la figure du portier m’avait glac , ajouta Julien en rougissant comme un enfant.
L’abb Pirard sourit presque.

- Voil I'effet des vaines pompes du monde, vous tes accoutum apparemment des visages riants, v ritables th tres
de mensonge. La vrit est aust re, monsieur. Mais notre t che ici-bas n’est-elle pas aust re aussi? Il faudra veiller ce
gue votre conscience se tienne en garde contre cette faiblesse: Trop de sensibilit aux vaines gr ces de I'ext rieur.

"Si vous ne m’ tiez pas recommand , dit I'abb Pirard, en reprenant la langue latine avec un plaisir marqu , si vous rie
m'’ tiez pas recommand par un homme tel que I'abb Ch lan, je vous parlerais le vain langage de ce monde auquel il
parat que vous tes trop accoutum . La bourse enti re que vous sollicitez, vous dirais-je, est la chose du monde la plus
difficile obtenir. Mais I'abb Ch lan a mrit bien peu, par cinquante-six ans de travaux apostoliques, s'il ne peut
disposer d’une bourse au s minaire.

- Je vous en donne ma parole d’honneur, dit Julien avec I' panouissement de coeur d’un honn te homme.

Le directeur du s minaire sourit pour la premi re fois.

- Ce mot n’est point de mise ici, lui dit-il, il rappelle trop le vain honneur des gens du monde qui les conduit tant de
ecclesiam de saint Pie V. Je suis votre sup rieur eccl siastique. Dans cette maison, entendre, mon tr s-cher fils, c’est
ob ir. Combien avez-vous d’'argent?

"Nous y voici, se dit Julien; ¢’ tait pour cela qu’ tait le"tr s-cher fils"."

- Trente-cing francs, mon p re.

- Ecrivez soigneusement I'emploi de cet argent; vous aurez m’en rendre compte.



Cette p nible s ance avait dur trois heures, Julien appela le portier.

- Allez installer Julien Sorel dans la cellule nt 103, dit I'abb Pirard cet homme.

Par une grande distinction, il accordait Julien un logement s par .

- Portez-y sa malle, ajouta-t-il.

En arrivant au nt 103 (c’ tait une petite chambrette de huit pieds en carr, au dernier tage de la maison), Julien
remarqua qu’elle donnait sur les remparts, et par-del on apercevait la jolie plaine que le Doubs s pare de la

"Quelle vue charmante!"s’ cria Julien; en se parlant ainsi, il ne sentait pas ce qu’exprimaient ces mots. Les sensations
si violentes qu'il avait prouv es depuis le peu de temps qu’il tait Besan on, avaient enti rement puis ses forces. Il
s'assit pr s de la fen tre sur I'unique chaise de bois qui f t dans sa cellule, et tomba aussit t dans un profond sommeil. Il

n’entendit point la cloche du souper, ni celle du salut; on I'avait oubli .

Quand les premiers rayons du soleil le r veill rent le lendemain matin, il se trouva couch sur le plancher.

CHAPITRE XXVI

LE MONDE OU CE QUI MANQUE AU RICHE

duret de coeur que je ne me sens point. lls me ha ssent cause de ma bont facile. Ah! bient t je mourrai, soit de faim,
soit du malheur de voir les hommes si durs.
YOUNG.

Il se h ta de brosser son habit et de descendre, il tait en retard. Un sous-ma tre le gronda s v rement, au lieu de
chercher se justifier, Julien croisa les bras sur sa poitrine:

- Peccavi, pater optime (j'ai p ch, jJavoue ma faute, mon p re), dit-il d’'un air contrit.

Ce d but eut un grand succ s. Les gens adroits parmi les s minaristes virent gu'ils avaient affaire  un homme qui n'en
tait pas aux | ments du m tier. L’heure de la r cr ation arriva, Julien se vit I'objet de la curiosit g n rale. Mais on ne
trouva chez lui que r serve et silence. Suivant les maximes qu'il s’ tait faites, il consid ra ses trois cent vingt et un
camarades comme des ennemis; le plus dangereux de tous, ses yeux, tait I'abb Pirard.

Peu de jours apr s Julien eut choisir un confesseur, on lui pr senta une liste.

"Eh! bon Dieu! pour qui me prend-on, se dit-il, croit-on que je ne comprenne pas ce que parler veut dire?"et il choisit
I'abb Pirard.

Sans qu'il s’en dout t, cette d marche tait d cisive. Un petit s minariste tout jeune, natif de Verrires, etquids le
premier jour, s’ tait d clar son ami, lui apprit que s'il e t choisi M. Castan de, le sous-directeur du s minaire, il e t
peut- tre agi avec plus de prudence.



- L’abb Castan de est I'ennemi de M. Pirard qu’on soup onne de jans nisme, ajouta le petit s minariste en se penchant
vers son oreille.

Toutes les premi res d marches de notre h ros qui se croyait si prudent furent, comme le choix d'un confesseur, des
un hypocrite consomm . Sa folie allait jusqu’ se reprocher ses succ s dans cet art de la faiblesse.

"H las! c’est ma seule arme! une autre poque se disait-il, c’est par des actions parlantes, en face de I'ennemi, que
jaurais gagn mon pain."

Julien, satisfait de sa conduite, regardait autour de lui il trouvait partout I'apparence de la vertu la plus pure.

Huit ou dix s minaristes vivaient en odeur de saintet , et avaient des visions comme sainte Th r se et saint Fran ois,
lorsqu'il re ut les stigmates sur le mont Verna dans I'’Apennin. Mais ¢’ tait un grand secret, leurs amis le cachaient. Ces
pauvres jeunes gens visions taient presque toujours l'infirmerie. Une centaine d'autres r unissaient une foi robuste
une infatigable application. lls travaillaient au point de se rendre malades, mais sans apprendre grand’'chose. Deux ou
trois se distinguaient par un talent r el et, entre autres, un nomm Chazel ; mais Julien se sentait de I' loignement pour
eux et eux pour lui.

Le reste des trois cent vingt et un s minaristes ne se composait que d’ tres grossiers qui n’ taient pas bien s rs de
comprendre les mots latins qu'ils r p taient tout le long de la journ e. Presque tous taient des fils de paysans, et ils
aimaient mieux gagner leur pain en r citant quelques mots latins qu’en piochant la terre. C’est d’apr s cette observation
il y aun travail faire, se disait-il. Sous Napol on, jeusse t sergent; parmi ces futurs cur s, je serai grand vicaire.

"Tous ces pauvres diables, ajoutait-il, manoeuvriers d s I'enfance, ont v cu jusqu’ leur arriv e ici de lait caill et de pain
noir. Dans leurs chaumi res, ils ne mangeaient de la viande que cinq ou six fois par an. Semblables aux soldats
romains qui trouvaient la guerre un temps de repos, ces grossiers paysans sont enchant s des d lices du s minaire."

Julien ne lisait jamais dans leur oeil morne que le besoin physique satisfait apr s le d ner, et le plaisir physique attendu
avant le repas. Tels taient les gens au milieu desquels il fallait se distinguer; mais ce que Julien ne savait pas, ce
gu’on se gardait de lui dire, c’est que, tre le premier dans les diff rents cours de dogme, d’histoire eccl siastique, etc.,
etc., que I'on suit au s minaire, n’ tait leurs yeux qu’un p ch splendide. Depuis Voltaire, depuis le gouvernement des
deux chambres qui n'est au fond que m fiance et examen personnel, et donne ['esprit des peuples cette mauvaise
habitude de se m fier, I glise de France semble avoir compris que les livres sont ses vrais ennemis. C’est la
soumission de coeur qui est tout ses yeux. R ussir dans les tudes m me sacr es lui est suspect et bon droit. Qui
comme la seule chance de salut. Le pape seul peut essayer de paralyser I'examen personnel, et, par les pieuses
pompes des ¢ r monies de sa cour, faire impression sur I'esprit ennuy et malade des gens du monde.

Julien, p ntrant demi ces diverses v rit s, que cependant toutes les paroles prononc es dans un s minaire tendent

d mentir, tombait dans une m lancolie profonde. Il travaillait beaucoup, et r ussissait rapidement apprendre des
choses tr s utiles un prtre, tr s fausses ses yeux, et auxquelles il ne mettait aucun int r t. Il croyait n’avoir rien autre
chose faire.

"Suis-je donc oubli de toute la terre?" pensait-il. Il ne savait pas que M. Pirard avait re u et jet au feu quelques lettres
timbr es de Dijon, et o, malgr les formes du style le plus convenable, per ait la passion la plus vive. De grands
remords semblaient combattre cet amour."Tant mieux, pensait I'abb Pirard, ce n’est pas du moins une femme impie
gue ce jeune homme a aime."

Un jour I'abb Pirard ouvrit une lettre qui semblait demi effac e par les larmes, ¢’ tait un ternel adieu."Enfin, disait-on
Julien, le ciel m’a fait la gr ce de har, non I'auteur de ma faute, il sera toujours ce que jaurai“de plus cher au monde,
mais ma faute en elle-m me. Le sacrifice est fait, mon ami. Ce n’est pas sans larmes"comme vous voyez. Le salut des
tres auxquels je me dois et que vous avez tant aim s, I'emporte. Un Dieu juste mais terrible ne pourra plus se venger
sur eux des crimes de leur m re. Adieu, Julien, soyez juste envers les hommes."



Cette fin de lettre tait presque absolument illisible. On donnait une adresse Dijon, et cependant on esp rait que
jamais Julien ne r pondrait, ou que du moins il se servirait de paroles qu’une femme revenue la vertu pourrait
entendre sans rougir.

La m lancolie de Julien, aid e par la m diocre nourriture que fournissait au s minaire I'entrepreneur des d ners 83
centimes, commen ait influer sur sa sant lorsque un matin Fouqu parut tout coup dans sa chambre.

- Enfin j'ai pu entrer. Je suis venu cing fois Besan on, sans reproche, pour te voir. Toujours visage de bois. J'ai apost
quelqu’'un la porte du s minaire; pourquoi diable est-ce que tu ne sors jamais?

- C'est une preuve que je me suis impos e.

- Je te trouve bien chang . Enfin je te revois. Deux beaux cus de cing francs viennent de m’apprendre que je n’ tais
gu’un sot de ne pas les avoir offerts d s le premier voyage.

La conversation fut infinie entre les deux amis. Julien changea de couleur, lorsque Fouqu lui dit:

- A propos, sais-tu? la m re de tes | ves est tomb e dans la plus haute d votion.

Et il parlait de cet air d gag qui fait une si singuli re impression sur I' me passionn e de laquelle on bouleverse, sans
s’en douter, les plus chers intr ts.

- Oui, mon ami, dans la d votion la plus exalt e. On dit qu’elle fait des p lerinages. Mais la honte ternelle de I'abb
Maslon, qui a espionn si longtemps ce pauvre M. Ch lan, Mme de R nal n’a pas voulu de lui. Elle va se confesser
Dijon ou Besan on.

- Elle vient Besan on! dit Julien, le front couvert de rougeur.

- Assez souvent, r pondit Fouqu , d’'un air interrogatif.

- As-tu des Constitutionnels sur toi?

- Que dis-tu? r pliqgua Fouqu .

- Je te demande si tu as des Constitutionnels, reprit Julien, du ton de voix le plus tranquille. lls se vendent trente sous
le num ro ici.

- Quoi! m me au s minaire, des lib raux! s’ cria Fouqu . Pauvre France! ajouta-t-il, en prenant la voix hypocrite et le ton
doux de I'abb Maslon.

Cette visite e t fait une profonde impression sur notre h ros, si, d s le lendemain, un mot que lui adressa ce petit
s minariste de Verri res, qui lui semblait si enfant, ne lui e t fait faire une importante d couverte. Depuis qu'il tait au
S minaire, la conduite de Julien n’avait t qu’une suite de fausses d marches. Il se moqua de lui-m me avec amertume.

Alavrit, les actions importantes de sa vie taient savamment conduites mais il ne soignait pas les d tails, et les
trahi par une foule de petites actions.

A leurs yeux, il tait convaincu de ce vice norme, il pensait, il jugeait par lui-m me, au lieu de suivre aveugl ment
'autorit et 'exemple. L'abb Pirard ne lui avait t d’aucun secours; il ne lui avait pas adress une seule fois la parole

Du moment que Julien se fut aper u de sa folie, il ne s’ennuya plus. Il voulut conna tre toute I' tendue du mal et, cet
effet, sortit un peu de ce silence hautain et obstin avec lequel il repoussait ses camarades. Ce fut alors qu’on se
qui n’e t augment le nombre de ses ennemis, ou ne lui e t concili la bienveillance de quelque s minariste sinc rement



vertueux ou un peu moins grossier que les autres. Le mal r parer tait immense, fa t che fort difficile. D sormais
I'attention de Julien fut sans cesse sur ses gardes; il s'agissait de se dessiner un caract re tout nouveau.

Les mouvements de ses yeux, par exemple, lui donn rent beaucoup de peine. Ce n’est pas sans raison qu'en ces
lieux-I on les porte baiss s."Quelle n’ tait pas ma pr somption Verri res! se disait Julien, je croyais vivre; je me

pr parais seulement la vie; me voici enfin dans le monde, tel que je le trouverai jusqu’ la fin de monr le, entour de
vrais ennemis. Quelle immense difficult , ajoutait-il, que cette hypocrisie de chaque minute! c’est faire p lir les travaux
d’Hercule. L'Hercule des temps modernes, c’est Sixte-Quint trompant quinze ann es de suite, par sa modestie
quarante cardinaux qui I'avaient vu vif et hautain pendant toute sa Jeunesse.

gu’en apparence. Tout ce qu'on dit ce sujet est destin  faire tomber dans le pi ge les fous tels que moi. H las! mon
seul m rite consistait dans mes progr s rapides, dans ma fa on de saisir ces balivernes. Est-ce qu’au fond ils les
estimeraient leur vraie valeur? les jugent-ils comme moi? Et j'avais la sottise d’en tre fier! Ces premi res places que
s minaire et o I'on gagne de I'argent. Chazel, qui a plus de science que moi jette toujours dans ses compositions
quelque balourdise qui le fait rel guer la cinquanti me place; s'il obtient la premi re, c’est par distraction. Ah! qu’un
mot, un seul mot de M. Pirard m’e t t utile!"

Du moment que Julien fut d tromp , les longs exercices de pit asc tique, tels que le chapelet cing fois la semaine, les
cantigues au Sacr -Coeur, etc., etc., qui lui semblaient si mortellement ennuyeux, devinrent ses moments d’action les
plus int ressants. En r fl chissant s v rement sur lui-m me, et cherchant surtout ne pas s’exag rer ses moyens, Julien
n'aspira pas d’embl e, comme les s minaristes qui servaient de mod les aux autres, faire chaque instant des actions
significatives, c’est- -dire prouvant un genre de perfection chr tienne. Au s minaire, il est une fa on de manger un ouf
la coque, qui annonce les progr s faits dans la vie d vote.

Le lecteur, qui sourit peut- tre, daignerait-il se souvenir de toutes les fautes que fit, en mangeant un ouf 'abb Delille
invit djeuner chez une grande dame d la cour de Louis XVI.

les bras, les yeux, etc., n'indiquent la vrit rien de mondain, mais ne montrent pas encore I' tre absorb par I'id e de
I'autre vie et le pur n ant de celle-ci.

soixante ans d’ preuves, mis en balance avec une ternit de d lices ou une ternit d’huile bouillante en enfer! Il ne les
m prisa plus; il comprit qu’il fallait les avoir sans cesse devant les yeux."Que ferai-je toute ma vie? se disait-il; je
vendrai aux fid les une place dans le ciel. Comment cette place leur sera-t-elle rendue visible? par la diff rence de mon
ext rieur et de celui d'unlac."

Apr s plusieurs mois d’application de tous les instants, Julien avait encore I'air de penser. Sa fa on de remuer les yeux
et de porter la bouche n’annon ait pas la foi implicite et prte tout croire et tout soutenir, m me par le martyre. C’ tait
avec col re que Julien se voyait prim dans ce genre par les paysans les plus grossiers. Il y avait de bonnes raisons
pour qu'ils n'eussent pas l'air penseur.

Que de peine ne se donnait-il pas pour arriver ce front b at et troit, cette physionomie de foi fervente et aveugle,
prte tout croire et tout souffrir, que I'on trouve si fr quemment dans les couvents d’ltalie, et dont nous autres la cs,
le Guerchin a laiss de si parfaits mod les dans ses tableaux d’ glise*.

* Voir, au mus e du Louvre. Fran ois duc d’Aquitaine d posant la couronne et prenant I'habit de moine no 1130.

Les jours de grande fte, on donnait aux s minaristes des saucisses avec de la choucroute. Les voisins de table de
Julien avaient observ qu'il tait insensible ce bonheur ce fut| un de ses premiers crimes. Ses camarades y virent un
trait odieux de la plus sotte hypocrisie; rien ne lui fit plus d’ennemis."Voyez ce bourgeois, voyez ce d daigneux,
disaient-ils, qui fait semblant de m priser la meilleure pitance, des saucisses avec de la choucroute! fi, le vilain!
I'orgueilleux! le damn !"Il aurait d s’abstenir par p nitence d’en manger une partie et faire ce sacrifice de dire quelque
ami, en montrant la choucroute:

- Qu'est-ce que I'homme peut offrir un tre tout-puissant, si ce n'est la douleur volontaire?



Julien n’avait pas I'exp rience qui fait voir si facilement les choses de ce genre.
"H las! I'ignorance de ces jeunes paysans, mes camarades, est pour eux, un avantage immense, s’ criait-il, dans ses
moments de d couragement. A leur arriv e au s minaire, le professeur n'a point les d livrer de ce nombre effroyable

d’id es mondaines que j'y apporte, et gu'ils lisent sur ma figure quoi que Je fasse."

moment o on les d pouillait de leur veste de ratine, pour leur faire endosser la robe noire, leur ducation se bornait un
respect immense et sans bornes pour I'argent sec et liquide, comme on dit en Franche-Comt .

C’est la mani re sacramentelle et h ro que d’exprimer I'id e sublime d’argent comptant.

Le bonheur, pour ces s minaristes, comme pour les h ros des romans de Voltaire, consiste surtout bien d ner. Julien
d couvrait chez presque tous un respect inn pour I'homme qui porte un habit de drap fin. Ce sentiment appr cie la
justice distributive, telle que nous la donnent nos tribunaux, sa valeur et m me au-dessous de sa valeur."Que peut-on

gagner, r p taient-ils souvent entre eux, plaider contre un gros?"

C’est le mot des vall es du Jura, pour exprimer un homme riche. Qu’on juge de leur respect pour I’ tre le plus riche de
tous: le gouvernement!

Ne pas sourire avec respect au seul nom de M. le pr fet, passe, aux yeux des paysans de la Franche-Comt , pour une
imprudence, or 'imprudence chez le pauvre est rapidement punie par le manque de pain.

Apr s avoir t comme suffoqu dans les premiers temps par le sentiment du m pris, Julien finit par prouver de la piti : il
tait arriv souvent aux p res de la plupart de ses camarades de rentrer le soir dans I'hiver leur chaumire, et de n'y
trouver ni pain, ni ch taignes, ni pommes de terre."Qu'y a-t-il donc d’ tonnant, se disait Julien, si 'homme heureux,
leurs yeux, est d’abord celui qui vient de bien d ner, et ensuite celui qui poss de un bon habit! Mes camarades ont une
vocation ferme, c’est- -dire qu'ils voient dans I’ tat eccl siastique une longue continuation de ce bonheur: bien d ner et
avoir un habit chaud en hiver."

Il arriva Julien d’entendre un jeune s minariste, dou d’'imagination, dire son compagnon:

- Pourquoi ne deviendrais-je pas pape comme Sixte Quint, qui gardait les pourceaux?

vicaires, de chanoines, et peut- tre d’ v ques. M. P..., v que de Ch lons, est fils d’'un tonnelier: c’est I tat de mon p re.

Un jour, au milieu d'une le on de dogme, I'abb Pirard fit appeler Julien. Le pauvre jeune homme fut ravi de sortir de
I'atmosph re physique et morale au milieu de laquelle il tait plong .

Julien trouva chez M. le directeur I'accueil qui I'avait tant effray le jour de son entr e au s minaire.

- Expliquez-moi ce qui est crit sur cette carte jouer, lui dit-il, en le regardant de fa on le faire rentrer sous terre.
Julien lut:

"Amanda Binet, au caf de la Girafe, avant huit heures."Dire que I'on est de Genlis, et le cousin de ma"m re."

Julien vit 'immensit du danger; la police de I'abb Castan de lui avait vol cette adresse.

- Le jour o j'entrai ici, r pondit-il en regardant le front de I'abb Pirard, car il ne pouvait supporter son oeil terrible, j’ tais
tremblant: M. Ch lan m’avait dit que c’ tait un lieu plein de d lations et de m chancet s de tous les genres; I'espionnage

et la d nonciation entre camarades y sont encourag s. Le ciel le veut ainsi, pour montrer la vie telle qu’elle est aux
jeunes pr tres, et leur inspirer le d go t du monde et de ses pompes.



- Et c’est moi que vous faites des phrases, dit I'abb Pirard furieux. Petit coquin!

- A Verri res, reprit froidement Julien, mes fr res me battaient lorsqu’ils avaient sujet d’ tre jaloux de moi...

- Au fait! au fait! s’ cria M. Pirard, presque hors de Iu’.

Sans tre le moins du monde intimid , Julien reprit sa narration.

- Le jour de mon arrive Besan on, vers midi, j'avais faim, j'entrai dans un caf . Mon coeur tait rempli de r pugnance
pour un lieu si profane; mais je pensai que mon d jeuner me co terait moins cher | qu’ I'auberge. Une dame, qui
paraissait tre la ma tresse de la boutique, eut piti de mon air novice. Besan on est rempli de mauvais sujets, me
dit-elle, je crains pour vous, monsieur. S'il vous arrivait quelque mauvaise affaire, ayez recours moi, envoyez chez
moi avant huit heures. Si les portiers du s minaire refusent de faire votre commission, dites que vous tes mon cousin,
et natif de Genlis...

- Tout ce bavardage va tre vrifi, s’ cria I'abb Pirard, qui, ne pouvant rester en place, se promenait dans la chambre.
Qu’on se rende dans sa cellule.

L’'abb suivit Julien et I'enferma clef. Celui-ci se mit aussitt visiter sa malle, au fond de laquelle la fatale carte tait
pr cieusement cach e. Rien ne manquait dans la malle, mais il y avait plusieurs d rangements; cependant la clef ne le
quittait jamais. Quel bonheur, se dit Julien, que, pendant le temps de mon aveuglement, je n'aie jamais accept la
permission de sortir, que M. Castan de m’'offrait si souvent avec une bont que je comprends main tenant. Peut- tre j
"aurais eu la faiblesse de changer d’habits et d’aller voir la belle Amanda, je me serais perdu. Quand on ad sespr de
tirer parti du renseignement de cette mani re, pour ne pas le perdre on en a fait une d nonciation.

Deux heures apr s, le directeur le fit appeler.

- Vous n'avez pas menti, lui dit-il avec un regard moins s v re; mais garder une telle adresse est une imprudence dont
vous ne pouvez concevoir la gravit . Malheureux enfant! dans dix ans, peut- tre, elle vous portera dommage.

CHAPITRE XXVII

PREMIERE EXP RIENCE DE LA VIE

Le temps pr sent, grand Dieu! c’est I'arche du Seigneur. Malheur quiy touche.
DIDEROT.

n’est pas qu’ils nous manguent, bien au contraire; mais, peut- tre ce qu'il vit au s minaire est-il trop noir pour le coloris
mod r que I'on a cherch conserver dans ces feuilles. Les contemporains qui souffrent de certaines choses ne
peuvent s’en souvenir qu'avec une horreur qui paralyse tout autre plaisir, m me celui de lire un conte.

Julien r ussissait peu dans ses essais d’hypocrisie de gestes; il tomba dans des moments de d got et m me de

d couragement complet. Il n'avait pas de succ s, et encore dans une vilaine carri re. Le moindre secours ext rieur e t
suffi pour soutenir sa constance, la difficult vaincre n’ tait pas bien grande; mais il tait seul comme une barque
abandonn e au milieu de I'Oc an."Et quand je r ussirais, se disait-il, avoir toute une vie passer en si mauvaise



compagnie! Des gloutons qui ne songent qu’ I'omelette au lard qu’ils d voreront au d ner, ou des abb s Castan de,
pour qui aucun crime n’est trop noir! ils parviendront au pouvoir; mais quel prix, grand Dieu!

"La volont de I'homme est puissante, je le lis partout; mais suffit-elle pour surmonter un tel d go t? La t che des grands
hommes a t facile; quelque terrible que ft le danger, ils le trouvaient beau; et qui peut comprendre, except moi, la
laideur de ce qui m’environne?"

Ce moment fut le plus prouvant de sa vie. Il lui tait si facile de s’engager dans un des beaux r giments en garnison
Besan on! Il pouvait se faire ma tre de latin; il lui fallait si peu pour sa subsistance! Mais alors plus de carri re, plus
d’avenir pour son imagination: ¢’ tait mourir. Voici le d tail d’'une de ses tristes journ es.

pour voir que diff rence engendre haine", se disait-il un matin. Cette grande v rit venait de lui tre montr e par une de
ses plus piquantes irr ussites. Il avait travaill huit jours plaire un |ve qui vivait en odeur de saintet . Il se promenait
avec lui dans la cour, coutant avec soumission des sottises dormir debout. Tout coup le temps tourna l'orage, le
tonnerre gronda, et le saint | ve s’ cria, le repoussant d’'une fa on grossi re:

impie, comme un Voltaire.

Les dents serr es de rage et les yeux ouverts vers ce ciel sillonn par la foudre: "Je m riterais d’ tre submerg si je
m’endors pendant la temp te! s’ cria Julien. Essayons la conqu te de quelque autre cuistre."

Le cours d’histoire sacr e de I'abb Castan de sonna.

A ces jeunes paysans si effray s du travail p nible et de la pauvret de leurs p res, 'abb Castan de enseignait ce jour-|
que cet tre siterrible leurs yeux, le gouvernement, n'avait de pouvoir r el et | gitime qu’en vertu de la d | gation du
vicaire de Dieu sur la terre.

- Rendez-vous dignes des bont s du pape par la saintet de votre vie, par votre ob issance, soyez comme un b ton
une place inamovible, dont le gouvernement paie le tiers des appointements, et les fid les, form s par vos pr dications,
les deux autres tiers.

Au sortir de son cours, M. Castan de s’arr ta dans la cour, au milieu de ses | ves, ce jour-l plus attentifs.

- C’est bien d’'un cur que I'on peut dire: Tant vaut ’'homme, tant vaut la place, disait-il aux | ves qui faisaient cercle
autour de lui. J'ai connu, moi qui vous parle, des paroisses de montagne, dont le casuel valait mieux que celui de bien
des cur s de ville. Il y avait autant d’argent, sans compter les chapons gras, les oeufs, le beurre frais et mille agr ments
de d tail, et |, le cur est le premier sans contredit: point de bon repas o il ne soit invit , ft, etc.

A peine M. Castan de fut-il remont chez lui, que les | ves se divis rent en groupes. Julien n’ tait d’aucun; on le laissait
comme une brebis galeuse. Dans tous les groupes, il voyait un | ve jeter un sol en l'air, et s'il devinait juste au jeu de
croix ou pile, ses camarades en concluaient qu'il aurait bient t une de ces cures riche casuel.

Vinrent ensuite les anecdotes. Tel jeune prtre, peine ordonn depuis un an, ayant offert un lapin priv la servante
d’un vieux cur , il avait obtenu d’ tre demand pour vicaire, et peu de mois apr s, car le cur tait mort bien vite, I'avait
remplac dans la bonne cure. Tel autre avait r ussi se faire d signer pour successeur la cure d'un gros bourg fort
riche, en assistant tous les repas du vieux cur paralytique, et lui d coupant ses poulets avec gr ce.

Les s minaristes, comme les gens dans toutes les carri res, s'exag rent I'effet de ces petits moyens qui ont de
I'extraordinaire et frappent I'imagination.

"Il faut, se disait Julien, que je me fasse ces conversations."Quand on ne parlait pas de saucisses et de bonnes
cures, on s’entretenait de la partie mondaine des doctrines eccl siastiques; des diff rends des v ques et des pr fets,
des maires et des cur s. Julien voyait appara tre I'id e d’un second Dieu, mais d'un Dieu bien plus craindre et bien



de France, c’est qu’il a commis ce soin le roi de France, en le nommant fils an de I' glise.

Ce fut vers ce temps que Julien crut pouvoir tirer parti pour sa consid ration du livre Du Pape, par M. de Maistre. A vrai
dire, il tonna ses camarades, mais ce fut encore un malheur. Il leur d plut en exposant mieux qu’eux-m mes leurs

de raisonner juste et de ne pas se laisser payer de vaines paroles, il avait n glig de lui dire que, chez I' tre peu

consid r, cette habitude est un crime, car tout bon raisonnement offense.

Le bien dire de Julien lui fut donc un nouveau crime. Ses camarades, force de songer lui, parvinrent exprimer d’'un
seul mot toute I'horreur qu'il leur inspirait: ils le surnomm rent MARTIN LUTHER ; surtout, disaient-ils, cause de cette
infernale logique qui le rend 5i fier.

Plusieurs jeunes s minaristes avaient des couleurs plus fra ches et pouvaient passer pour plus jolis gar ons que Julien,
mais il avait les mains blanches et ne pouvait cacher certaines habitudes de propret d licate. Cet avantage n’en tait
plus vigoureux de ses camarades voulurent prendre I'habitude de le battre; il fut oblig de s’armer d’'un compas de fer
et d’'annoncer, mais par signes, gqu'’il en ferait usage. Les signes ne peuvent pas figurer, dans un rapport d’espion,
aussi avantageusement que des paroles.

CHAPITRE XXVIII

UNE PROCESSION

Tous les coeurs taient mus. La pr sence de Dieu semblait descendue dans ces rues troites et gothiques, tendues de
toutes parts et bien sabl es par les soins des fid les.
YOUNG.

Julien avait beau se faire petit et sot, il ne pouvait plaire, il tait trop diff rent."Cependant, se disait-il, tous ces
professeurs sont gens tr s fins, et choisis entre mille; comment n'aiment-ils pas mon humilit ?"Un seul lui semblait
abuser de sa complaisance tout croire et sembler dupe de tout. C' tait 'abb Chas-Bernard, directeur des ¢ r monies
de la cath drale, o, depuis quinze ans, on lui faisait esp rer une place de chanoine; en attendant il enseignait

I" loquence sacr e au s minaire. Dans le temps de son aveuglement, ce cours tait un de ceux o Julien se trouvait le
plus habituellement le premier. L’abb Chas tait parti de | pour lui t moigner de I'amiti, et, la sortie de son cours, il le
prenait volontiers sous le bras pour faire quelques tours de Jardin.

"O veut-il en venir?"se disait Julien. Il voyait avec tonnement que, pendant des heures enti res, 'abb Chas lui parlait
des ornements poss d s par la cath drale. Elle avait dix-sept chasubles galonn es, outre les ornements de deuil. On
esp rait beaucoup de la vieille pr sidente de Rubempr , cette dame, g e de quatre-vingt-dix ans, conservait depuis
soixante-dix au moins ses robes de noce en superbes toffes de Lyon, broch es d’or.

- Figurez-vous, mon ami, disait 'abb Chas, en s’arr tant tout court, et ouvrant de grands yeux, que ces toffes se
tiennent droites tant il y a d’or. C’est I'opinion commune de tous les honn tes gens de Besan on que, par le testament
de la pr sidente, le tr sor de la cath drale sera augment de plus de dix chasubles, sans compter quatre ou cing chapes
pour les grandes f tes. Je vais plus foin, ajoutait 'abb Chas en baissant la voix, j'ai des raisons pour penser que la

pr sidente nous laissera huit magnifiques flambeaux d’argent dor , que I'on suppose avoir t achet s en ltalie, par le
duc d Bourgogne Charles le T m raire, dont un de ses anc tres fut le ministre favori.

"Mais o cet homme veut-il en venir avec toute cette friperie, pensait Julien? Cette pr paration adroite dure depuis un
si cle, et rien ne parat. Il faut qu'il se m fie bien de moi! Il est plus adroit que tous les autres, dont en quinze jours on



devine si bien le but secret. Je comprends, I'ambition de celui-ci souffre depuis quinze ans!"

Un soir, au milieu de la le on d’armes, Julien fut appel chez I'abb Pirard, qui lui dit:

- C'est demain la f te du Corpus Domini (la f te Dieu). M. I'abb Chas-Bernard a besoin de vous pour I'aider orner la
cath drale, allez et ob issez.

L’abb Pirard le rappela, et, de I'air de la commis ration, ajouta:

-C'est vous de voir si vous voulez profiter de I'occasion pour vous carter dans la ville.

- Incedo per ignes, r pondit Julien (j'ai des ennemis cach s).

Le lendemain, d s le grand matin, Julien se rendit la cath drale, les yeux baiss s. L'aspect des rues et de I'activit qui
commen ait rgner dans la ville lui fit du bien. De toutes parts on tendait le devant des maisons pour la procession.
Tout le temps qu’il avait pass au s minaire ne lui sembla plus gu’un instant. Sa pens e tait Vergy et cette jolie
Amanda Binet, gu'il pouvait rencontrer, car son caf n’ tait pas bien loign . Il aper ut de loin I'abb Chas-Bernard sur la
porte de sa ch re cath drale, ¢’ tait un gros homme face r jouie et I'air ouvert. Ce jour-l, il tait triomphant:

sera longue et rude, fortifions-nous par un premier d jeuner; le second viendra dix heures pendant la grand’'messe.

- Je d sire, Monsieur, lui dit Julien d’un air grave, n’ tre pas un instant seul; daignez remarquer, ajouta-t-il en lui
montrant I'horloge au-dessus de leur t te, que j'arrive cing heures moins une minute.

- Ah! ces petits m chants du s minaire vous font peur! Vous tes bien bon de penser eux, dit 'abb Chas. Un chemin
est-il moins beau parce qu'il y a des pines dans les haies qui le bordent? Les voyageurs font route et laissent les
pines m chantes se morfondre leur place. Du reste, I'ouvrage, mon cher ami, I'ouvrage!

L'abb Chas avait raison de dire que la besogne serait rude. |l y avait eu la veille une grande c r monie fun bre la
cath drale, I'on n’avait pu rien pr parer, il fallait donc, en une seule matin e, rev tir tous les piliers gothiques qui forment
les trois nefs, d’une sorte d’habit de damas rouge qui monte trente pieds de hauteur. M. I' v que avait fait venir par la
malle-poste quatre tapissiers de Paris, mais ces Messieurs ne pouvaient suffire tout, et loin d’encourager la
maladresse de leurs camarades bison tins, ils la redoublaient en se moquant d’eux.

Julien vit qu’il fallait monter [I' chelle lui-m me, son agilit le servit bien. Il se chargea de diriger les tapissiers de la ville.
L'abb Chas enchant le regardait voltiger d’ chelle en chelle. Quand tous les piliers furent rev tus de damas, il fut
guestion d’aller placer cing normes bouquets de plumes sur le grand baldaquin, au-dessus du ma tre-autel. Un riche
du baldaquin, au-dessus du tabernacle, il fallait marcher sur une vieille corniche en bois, peut- tre vermoulue et
quarante pieds d’ | vation.

L’'aspect de ce chemin ardu avait teint la gaiet, si brillante jusque-l , des tapissiers parisiens; ils regardaient d’en bas,
discutaient beaucoup et ne montaient pas. Julien se saisit des bouquets de plumes, et monta I chelle en courant. Il les
pla a fort bien sur I'ornement en forme de couronne, au centre du baldaguin. Comme il descendait de I’ chelle, I'abb
Chas-Bernard le serra dans ses bras.

- Optime, s’ cria le bon pr tre, je conterai a Monseigneur.

Le d jeuner de dix heures fut tr s gai. Jamais I'abb Chas n’avait vu son glise si belle.

- Cher disciple, disait-il Julien, ma m re tait loueuse de chaises dans cette v n rable basilique, de sorte que j'ai t
nourri dans ce grand difice. La Terreur de Robespierre nous ruina; mais, huit ans que j'avais alors, je servais d j des

messes en chambre, et I'on me nourrissait le jour de la messe. Personne ne savait plier une chasuble mieux que moi,
jamais les galons n’ taient coup s. Depuis le r tablissement du culte par Napol on, j'ai le bonheur de tout diriger dans



cette v n rable m tropole. Cing fois par an, mes yeux la voient par e de ces ornements si beaux. Mais jamais elle n'a t
si resplendissante, jamais les lais de damas n’ont t aussi bien attach s qu’aujourd’hui, aussi collants aux piliers.

"Enfin il va me dire son secret, pensa Julien, le voil qui me parle de lui; il y a panchement."Mais rien d’imprudent ne
fut dit par cet homme videmment exalt ."Et pourtant il a beaucoup travaill , il est heureux, se dit Julien, le bon vin n’a

- Et es voleurs, mon ami, et les voleurs! s’ cria I'abb Ch as, vous n'y pensez pas. La procession va sortir; I' glise
restera d serte; nous veillerons vous et moi. Nous serons bien heureux s'il ne nous manque qu’une couple d’aunes de
son bisa eul, c’est de I'or pur mon cher ami, ajouta I'abb , en lui parlant I'oreille, et d'un air videmment exalt , rien de
faux! Je vous charge de l'inspection de l'aile du nord, n’en sortez pas. Je garde pour moi l'aile du midi et la grand’nef.
Attention aux confessionnaux; c'est de | que les espionnes des voleurs pient le moment o nous avons le dos tourn .

Comme il achevait de parler, onze heures trois quarts sonn rent, aussit t la grosse cloche se fit entendre. Elle sonnait
pleine vol e, ces sons si pleins et si solennels murent Julien. Son imagination n’ tait plus sur la terre.

L'odeur de I'encens et des feuilles de roses jet es devant le Saint-Sacrement par les petits enfants d guis s en saint
Jean acheva de I'exalter.

Les sons si graves de cette cloche n'auraient d r veiller chez Julien que I'id e du travail de vingt hommes pay s
cinquante centimes, et aides peut- tre par quinze ou vingt fid les. Il et d penser I'usure des cordes, celle de la
charpente, au danger de la cloche elle-m me, qui tombe tous les deux si cles, et r fl chir au moyen de diminuer le
salaire des sonneurs ou de les payer par quelque indulgence ou autre gr ce tir e des tr sors de I’ glise, et qui n'aplatit
pas sa bourse.

Au lieu de ces sages r flexions, I' me de Julien, exalt e par ces sons si m les et si pleins, errait dans les espaces
imaginaires. Jamais il ne fera ni un bon pr tre, ni un grand administrateur. Les mes qui s’ meuvent aussi sont bonnes
tout au plus produire un artiste. Ici clate dans tout son jour la pr somption de Julien. Cinquante, peut- tre, des

S minaristes ses camarades, rendus attentifs au r el de la vie par la haine publique et le jacobinisme qu’on leur montre
en embuscade derri re chaque haie, en entendant la grosse cloche de la cath drale, n'auraient song qu’au salaire des
sonneurs. lls auraient examin avec le g nie de Barr me si le degr d’ motion du public valait I'argent qu’on donnait aux
sonneurs. Si Julien e t voulu songer aux int r ts mat riels de la cath drale son imagination, s’ lan ant au-del du but

Tandis que, par le plus beau jour du monde, la procession parcourait lentement Besan on, et s’arr tait aux brillants
reposoirs levs I'envi par toutes les autorit s I glise tait rest e dans un profond silence. Une demi-obscurit , une
agr able fra cheur y r gnaient; elle tait encore embaum e par le parfum des fleurs et de I'encens.

Le silence, la solitude profonde, la fra cheur des longues nefs rendaient plus douce la r verie de Julien. Il ne craignait
point d’ tre troubl par I'abb fort occup dans une autre partie de I' difice. Son me avait presque abandonn son
enveloppe mortelle, qui se promenait pas lents dans l'aile du nord confi e sa surveillance. Il tait d’autant plus
tranquille, qu’il s’ tait assur qu'il n’y avait dans les confessionnaux que quelques femmes pieuses son oeil regardait
sans voir.

Cependant sa distraction fut demi vaincue par I'aspect de deux femmes fort bien mises qui taient genoux, I'une
dans un confessionnal, et l'autre tout pr s de la premi re, sur une chaise. Il regardait sans voir; cependant, soit
sentiment vague de ses devoirs, soit admiration pour la mise noble et simple de ces dames, il remarqua qu’il n’y avait
pas de pr tre dans ce confessionnal."ll est singulier, pensa-t-il, que ces belles dames ne soient pas genoux devant
quelque reposoir, si elles sont d votes; ou plac es avantageusement au premier rang de quelque balcon, si elles sont
du monde. Comme cette robe est bien prise! quelle gr ce! Il ralentit le pas pour chercher les voir.

Celle qui tait genoux dans le confessionnal, d tourna un peu la t te en entendant le bruit des pas de Julien au milieu
de ce grand silence. Tout coup elle jeta un petit cri, et se trouva mal.



En perdant ses forces, cette dame genoux tomba en arri re; son amie, qui tait pr s d’elle, s’ lan a pour la secourir. En
m me temps, Julien vit les paules de la dame qui tombait en arri re. Un collier de grosses perles fines en torsade, de
lui bien connu, frappa ses regards. Que devint-il en reconnaissant la chevelure de Mme de R nal! ¢’ tait elle. La dame
qui cherchait lui soutenir latte, et I'emp cher de tomber tout fait, tait Mme Derville. Julien, hors de lui, s’ lan a; la
chute de Mme de R nal e t peut- tre entra n son amie si Julien ne les e t soutenues. Il vit la t te de Mme de R nal p le,
absolument priv e de sentiment, flottant sur son paule. Il aida Mme Derville placer cette t te charmante sur I'appui
d’une chaise de paille; il tait genoux.

Mme Derville se retourna et le reconnut:
- Fuyez, monsieur, fuyez, lui dit-elle avec I'accent de la plus vive col re. Que surtout elle ne vous revoie pas. Votre vue
doit en effet lui faire horreur, elle tait si heureuse avant vous! Votre proc d est atroce. Fuyez; loignez-vous, s'il vous

reste quelque pudeur.

Ce mot fut dit avec tant d’autorit , et Julien tait si faible dans ce moment, qu'il s’ loigna."Elle m’a toujours ha ", se dit-il
en pensant Mme Derville.

Au m me instant, le chant nasillard des premiers pr tres de la procession retentit dans I’ glise; elle rentrait. L’abb
Chas-Bernard appela plusieurs fois Julien qui d’abord ne I'entendit pas: il vint enfin le prendre par le bras derri re un

pilier o Julien s’ tait r fugi  demi mort. Il voulait le pr senter ['v que.

- Vous vous trouvez mal, mon enfant, lui dit I'abb , en le voyant si p le, et presque hors d’ tat de marcher; vous avez
trop travaill .

L'abb lui donna le bras.

- Venez, asseyez-vous sur ce petit banc du donneur d’eau b nite, derri re moi; je vous cacherai. lls taientalors ct de
la grande porte. Tranquillisez-vous, nous avons encore vingt bonnes minutes avant que Monseigneur ne paraisse.

T chez de vous remettre; quand il passera, je vous soul verai, car je suis fort et vigoureux malgr mon ge.

Mais quand I' v que passa, Julien tait tellement tremblant, que I'abb Chas renon a I'id e de le pr senter.

- Ne vous affligez pas trop, lui dit-il, je retrouverai une occasion.

Le soir, il fit porter la chapelle du s minaire dix livres de cierges conomis s, dit-il, par les soins de Julien, et la rapidit

avec laquelle il avait fait teindre. Rien de moins vrai. Le pauvre gar on tait teint lui-m me, il n’avait pas eu une id e
depuis la vue de Mme de R nal.

CHAPITRE XXIX

LE PREMIER AVANCEMENT

Il a connu son si cle, il a connu son d partement, et il est riche.
LE PRECURSEUR.

Julien n’ tait pas encore revenu de la r verie profonde o l'avait plong I’ v nement de la cath drale, lorsqu’un matin le
svre abb Pirard le fit appeler.



- Voil M. I'abb Chas-Bernard qui m’ crit en votre faveur. Je suis assez content de I'ensemble de votre conduite. Vous
tes extr mement imprudent et m me tourdi sans qu'il y paraisse; cependant, jusqu’ici le coeur est bon et m me
g nreux, I'esprit est sup rieur. Au total, je vois en vous une tincelle gu’il ne faut pas n gliger.

"Apr s quinze ans de travaux, je suis sur le point de sortir de cette maison: mon crime est d’avoir laiss les s minaristes
leur libre arbitre, et de n’avoir ni prot g, ni desservi cette socit secr te dont vous m'avez parl au tribunal de la

p nitence. Avant de partir, je veux faire quelque chose pour vous; j'aurais agi deux mois plus t t, car vous le m ritez,

sans la d nonciation fond e sur I'adresse d’Amanda Binet, trouv e chez vous. Je vous fais r p titeur pour le Nouveau et

I'’Ancien Testament.

Julien, transport de reconnaissance, eut bien I'id e de se jeter genoux et de remercier Dieu mais il c da un
mouvement plus vrai. Il s’approcha d I'abb Pirard, et lui prit la main, qu'il porta ses | vres.

- Qu’est ceci? s’ cria le directeur, d’un air f ch mais les yeux de Julien en disaient encore plus que son action.

L'abb Pirard le regarda avec tonnement, tel qu’un homme qui, depuis de longues ann es, a perdu I'habitude de
rencontrer des motions d licates. Cette attention trahit le directeur, sa voix s’alt ra.

- Eh bien! oui, mon enfant je te suis attach . Le ciel sait que c’est bien malgr moi. Je devrais tre juste, et n'avoir ni
haine ni amour pour personne. Ta carri re sera p nible. Je vois en toi quelque chose qui offense le vulgaire. La jalousie
et la calomnie te poursuivront. En quelque lieu que la Providence te place, tes compagnons ne te verront jamais sans
te har, et s'ils feignent de t'aimer, ce sera pour te trahir plus s rement. A cela il n’y a qu’un rem de: n’aie recours qu’
Dieu, qui t'a donn , pour te punir de ta pr somption, cette n cessit d’ tre ha ; que ta conduite soit pure; c’est la seule
ressource que je te voie. Si tu tiens la vrit d’'une treinte invincible, tt ou tard tes ennemis seront confondus.

Il'y avait si longtemps que Julien n’avait entendu une voix amie, qu'il faut lui pardonner une faiblesse: il fondit en
larmes. L'abb Pirard lui ouvrit les bras; ce moment fut bien doux pour tous les deux.

Julien tait fou de joie; cet avancement tait le premier qu'il obtenait; les avantages taient immenses. Pour les
concevaoir, il faut avoir t condamn passer des mois entiers sans un instant de solitude, et dans un contact imm diat
avec des camarades pour le moins importuns, et la plupart intol rables. Leurs cris seuls eussent suffi pour porter le

d sordre dans une organisation d licate. La joie bruyante de ces paysans bien nourris et bien v tus ne savait jouir
d’elle-m me, ne se croyait enti re que lorsqu'’ils criaient de toute la force de leurs poumons.

Maintenant, Julien d nait seul, ou peu pr s, une heure plus tard que les autres s minaristes. Il avait une clef du jardin,
et pouvait s’y promener aux heures o il est d sert.

Ce d sir secret qu’on ne lui adress t pas la parole, qui tait trop vident et lui valait tant d’ennemis, ne fut plus une
marque de hauteur ridicule. Aux yeux des tres grossiers qui I'entouraient, ce fut un juste sentiment de sa dignit . La
haine diminua sensiblement surtout parmi les plus jeunes de ses camarades devenus ses |ves, et qu'il traitait avec
beaucoup de politesse. Peu peu il eut m me des partisans; il devint de mauvais ton de I'appeler Martin Luther.

Mais quoi bon nommer ses amis, ses ennemis? Tout cela est laid, et d’autant plus laid que le dessein est plus vrai.
Ce sont cependant | les seuls professeurs de morale qu’ait le peuple, et sans eux que deviendrait-il? Le journal
pourra-t-il jamais remplacer le cur ?

cette conduite prudence pour le ma tre, comme pour le disciple; mais il y avait surtout preuve. Le principe invariable
du s v re jans niste Pirard tait: Un homme a-t-il du mrite vos yeux? mettez obstacle tout ce qu’il d sire, tout ce qu'il
entreprend. Si le mrite est r el, il saura bien renverser ou tourner les obstacles.

C'’ tait le temps de la chasse. Fouqu eut I'id e d’envoyer au s minaire un cerf et un sanglier de la part des parents de
Julien. Les animaux morts furent d pos s dans le passage, entre la cuisine et le r fectoire. Ce fut | que tous les



s minaristes les virent en allant d ner. Ce fut un grand objet de curiosit . Le sanglier, tout mort qu'il tait, faisait peur aux
plus jeunes, ils touchaient ses d fenses. On ne parla d autre chose pendant huit jours.

Ce don qui classait la famille de Julien dans la partie de la socit qu'il faut respecter, porta un coup mortel I'envie. Il
fut une sup riorit consacr e par la fortune. Chazel et les plus distingu s des s minaristes lui firent des avances, et se
seraient presque plaints lui de ce gu'il ne les avait pas avertis de la fortune de ses parents, et les avait ainsi expos s
mangquer de respect I'argent.

Il'y eut une conscription dont Julien fut exempt en sa qualit de s minariste. Cette circonstance I' mut

profond ment."Voil donc pass jamais l'instant o vingt ans plus tt, une vie h ro que e t commenc pour moi."

- H bien y faut partir, v'I une nouvelle conscription.

- Dans le temps de l'autre la bonne heure, un ma on y devenait officier, y devenaitgnral, on a vu a.

- Va-t'en voir maintenant! il n'y a que les gueux qui partent. Celui qui a de quoi reste au pays.

- Qui est n mis rable, reste mis rable, et vl .

- Ah a, est-ce bien vrai, ce gu'ils disent, que I'autre est mort? reprit un troisi me ma on.

- Ce sont les gros qui disent a, vois-tu! I'autre leur faisait peur.

- Quelle diff rence, comme I'ouvrage allait de son temps! Et dire qu’il a t trahi par ses mar chaux! Faut-y tre tra tre!

Cette conversation consola un peu Julien. En s’ loignant il r p tait avec un soupir:

Le seul roi dont le peuple ait gard la m moire!

Le temps des examens arriva. Julien r pondit d’'une fa on brillante; il vit que Chazel lui-m me cherchait montrer tout
son savoir.

porter le premier ou tout au plus le second, sur leur liste, ce Julien Sorel, qui leur tait signal comme le benjamin de
emportait I'honneur de d ner chez Mgr I' v que. Mais la fin d’'une s ance, o il avait t question des P res de I’ glise, un
examinateur adroit, apr s avoir interrog Julien sur saint J r me et sa passion pour Cic ron, vint parler d’Horace, de
Virgile et des autres auteurs profanes. A I'insu de ses camarades, Julien avait appris par coeur un grand nombre de
passages de ces auteurs. Entran par ses succ s, il oublia le lieu o il tait, et, sur la demande r it r e de I'examinateur,
r cita et paraphrasa avec feu plusieurs odes d’Horace. Apr s I'avoir laiss s’enferrer pendant vingt minutes, tout coup
I'examinateur changea de visage, et lui reprocha avec aigreur le temps qu’il avait perdu ces tudes profanes, et les
id es inutiles ou criminelles gu’il s’ tait mises dans la t te.

tait victime.

Cette ruse de I'examinateur fut trouv e sale, m me au s minaire, ce qui n'emp cha pas M. I'abb de Frilair, cet homme
adroit qui avait organis si savamment le r seau de la congr gation bisontine, et dont les d p ches Paris faisaient
trembler juges, pr fet, et jusqu’aux officiers g n raux de la garnison, de placer, de sa main puissante le numro 198 ct
du nom de Julien. Il avait de la joie mortifier son ennemi, le jans niste Pirard.

conduite qu'il avait indiqu Julien, tait sinc re, pieux, sans intrigues, attach ses devoirs. Mais le ciel, dans sa col re
adressait n’ tait perdu pour cette me ardente. Il e t cent fois donn sa d mission mais il se croyait utile dans le poste o



la Providence I'avait plac . a J’emp che les progr s du j suitisme et de I'idol trie", se disait-il.

A I' poque des examens, il y a avait deux mois peut- tre qu'il navait parl  Julien, et cependant il fut malade pendant
huit jours, quand, en recevant la lettre officielle annon ant le r sultat du concours, il vit le numro 198 plac ct du nom
sur Julien tous ses moyens de surveillance. Ce fut avec ravissement qu'il ne d couvrit en lui ni col re, ni projets de
vengeance, ni d couragement.

Quelques semaines apr s, Julien tressaillit en recevant une lettre; elle portait le timbre de Paris."Enfin, pensa-t-il, Mme
lettre d change de cing cents francs. On ajoutait que si Julien continuait tudier avec succ s les bons auteurs latins,
une somme pareille lui serait adress e chaque ann e.

"C'est elle, c’est sa bont ! se dit Julien attendri, elle veut me consoler; mais pourquoi pas une seule parole d’amiti ?"

Malgr elle, elle pensait souvent | tre singulier dont la rencontre avait boulevers son existence, mais se fut bien
gard e de lui crire.

Si nous parlions le langage du s minaire, nous pourrions reconna tre un miracle dans cet envoi de cing cents francs, et
dire que c’ tait de M. de Frilair lui-m me, que le ciel se servait pour faire ce don Julien.

Douze ann es auparavant, M. I'abb de Frilair tait arrive Besan on avec un porte-manteau des plus exigus, lequel,
suivant la chronique, contenait toute sa fortune. Il se trouvait maintenant I'un des plus riches propri taires du

d partement. Dans le cours de ses prosp rit s il avait achet la moiti d’'une terre, dont l'autre partie chut par h ritage de
M. de La Mole. De | un grand proc s entre ces personnages.

Malgr sa brillante existence Paris, et les emplois gu'il avait la Cour, M. le marquis de La Mole sentit qu'il tait
dangereux de lutter Besan on contre un grand vicaire qui passait pour faire et d faire les pr fets. Au lieu de solliciter
une gratification de cinquante mille francs, d guis e sous un nom quelconque admis par le budget, et d’abandonner
I'abb de Frilair ce ch tif proc s de cinquante mille francs, le marquis se pique. Il croyait avoir raison: belle raison!

Or, s'il est permis de le dire: quel est le juge qui n’a pas un fils ou du moins un cousin pousser dans le monde?

Pour clairer les plus aveugles, huit jours apr s le premier arr t qu’il obtint, M. I'abb de Frilair prit le carrosse de Mgr
I'v que, et alla lui-m me porter la croix de la L gion d’honneur son avocat. M. de La Mole un peu tourdi de la
contenance de sa partie adverse, et sentant faiblir ses avocats, demanda des conseils I'abb Ch lan, qui le mit en
relation avec M. Pirard.

cette affaire. Voyant sans cesse les avocats du marquis, il tudia sa cause, et la trouvant juste, il devint ouvertement le
petit jans niste encore!

- Voyez ce que c’est que cette noblesse de coeur qui se pr tend si puissante! disait ses intimes I'abb de Frilair; M. de
La Mole n'a pas seulement envoy une mis rable croix son agent Besan on, et va le laisser platement destituer.
garde des Sceaux, quel gu'il soit.

Malgr toute I'activit de I'abb Pirard, et quoique M. de La Mole fut toujours au mieux avec le ministre de la Justice et
surtout avec ses bureaux, tout ce qu'il avait pu faire, apr s six ann es de soins, avait t de ne pas perdre absolument
son proc s.

Sans cesse en correspondance avec I'abb Pirard, pour une affaire qu'ils suivaient tous les deux avec passion, le
marquis finis par go ter le genre d’esprit de I'abb . Peu peu, malgr I'immense distance des positions sociales, leur
au marquis.

Quoique fort riche, ce grand seigneur n’ tait point avare. De la vie, il n'avait pu faire accepter I'abb Pirard, m me le
remboursement des frais de poste occasionn s par le proc s. Il saisit I'id e d’envoyer cinq cents francs son | ve favori.



M. de La Mole se donna la peine d’ crire lui-m me la lettre d’envoi. Cela le fit penser I'abb .

Un jour celui-ci re ut un petit billet qui, pour affaire pressante I'engageait passer sans d lai dans une auberge du
faubourg de Besan on. Il y trouva I'intendant de M. de La Mole.

- M. le marquis m’a charg de vous amener sa cal che, lui dit cet homme. Il esp re qu’apr s avoir lu cette lettre, il vous
conviendra de partir pour Paris, dans quatre ou cing jours. Je vais employer le temps que vous voudrez bien
m'indiquer parcourir les terres de M. le marquis en Franche-Comt . Apres quoi, le jour qui vous conviendra, nous
partirons pour Paris.

La lettre tait course:

"D barrassez-vous, mon cher monsieur, de toutes les tracasseries de province, venez respirer un air tranquille Paris.
Je vous envoie ma voiture, qui a I'ordre d’attendre votre d termination pendant quatre jours. Je vous attendrai

moi-m me Paris jusqu’a mardi. Il ne me faut qu’un oui de votre part, monsieur, pour accepter en votre nom une des

meilleures cures des environs de Paris. Le plus riche de vos future paroissiens ne vous a jamais vu, mais vous est
d vou plus que vous ne pouvez croire; c’'est le marquis de La Mole."

Sans s’en douter, le s v re abb Pirard aimait ce s minaire peupl de ses ennemis, et auquel, depuis quinze ans, il
consacrait toutes ses pens es. La lettre de M. de La Mole fut pour lui comme I'apparition du chirurgien charg de faire
une op ration cruelle et n cessaire. Sa destitution tait certaine. Il donna rendez-vous I'intendant trots jours de | .
Pendant quarante-huit heures, il eut la fi vre d’'incertitude. Enfin, il crivit M. de La Mole, et compose pour Mgr I' v que
une lettre, chef-d’oeuvre de style eccl siastique, mais un peu longue. Il eut t difficile de trouver des phrases plus

irr prochables et respirant un respect plus sinc re. Et toutefois cette lettre, destin e donner une heure difficile M. de
Frilair, vis- -vis de son patron articulait tous les sujets de plainte graves, et descendait jusqu’aux petites tracasseries
sales qui, apr s avoir t endur es avec r signation pendant six ans, for aient abb Pirard quitter le dioc se.

On lui volait son bois dans son b cher, on empoisonnait son chien, etc., etc.

Cette lettre finie, il fit r veiller Julien, qui huit heures du soir dormait d j, ainsi que tous les s minaristes.

- Vous savez o est ' v ch ? lui dit-il en beau style latin; portez cette lettre  Monseigneur. Je ne vous dissimulerai point
gue je vous envoie au milieu des loups. Soyez tout yeux et tout oreilles. Point de mensonge dans vos r ponses; mais

Julien resta immobile, il aimait I'abb Pirard. La prudence avait beau lui dire: "Apr s le d part de cet honn te homme, le
parti du Sacr -Coeur va me d grader et peut- tre me chasser."

il ne s’en trouvait pas I'esprit.

- H bien! mon ami, ne partez-vous pas?

J'ai six cents francs.

Les larmes I'emp ch rent de continuer.

- Cela aussi sera marqu , dit froidement I'ex-directeur du s minaire. Allez I' v ch, il se fait tard.

Le hasard voulut que, ce soir-I, M. I'abb de Frilair ft de service dans le salon de I' v ch ; Monseigneur d nait la
pr fecture. Ce fut donc M. de Frilair lui-m me que Julien remit la lettre, mais il ne le connaissait pas.



temps de I'examiner. Cette figure e t eu plus de gravit sans la finesse extr me qui apparaissait dans certains traits, et
qui ftall e jusqu’ d noter la fausset si le possesseur de ce beau visage e t cess un instant de s’en occuper. Le nez
tr s avanc formait une seule ligne parfaitement droite, et donnait par malheur un profil, fort distingu d’ailleurs, une
ressemblance irr m diable avec la physionomie d’'un renard. Du reste, cet abb qui paraissait si occup de la d mission
de M. Pirard, tait mis avec une |gance qui plut beaucoup Julien, et qu'il n'avait jamais vue aucun pr tre.

Julien ne sut que plus tard quel tait le talent sp cial de I'abb de Frilair. Il savait amuser son v que, vieillard aimable,
fait pour le s jour de Paris, et qui regardait Besan on comme un exil. Cet v que avait une fort mauvaise vue et aimait
passionn ment le poisson. L’abb de Frilair tait les ar tes du poisson qu’on servait Monseigneur.

Julien regardait en silence I'abb qui relisait la d mission, lorsque tout coup la porte s’ouvrit avec fracas. Un laquais,
richement v tu, passa rapidement. Julien n’eut que le temps de se retourner vers la porte; il aper ut un petit vieillard,
portant une croix pectorale. Il se prosterna: I' v que lui adressa un sourire de bont, et passa. Le bel abb le suivit, et
Julien resta seul dans le salon, dont il put loisir admirer la magnificence pieuse.

soixante-quinze ans, et s'inqui tait infiniment peu de cc qui arriverait dans dix ans.

- Quel est ce s minariste, au regard fin, que je crois avoir vu en passant? dit I' voque. Ne doivent-ils pas suivant mon
r glement, tre couch s I'heure qu'il est?

- Celui-ci est fort veill, je vous jure, Monseigneur, et il apporte une grande nouvelle: c’est la d mission du seul
jans niste qui rest t dans votre dioc se. Cc terrible abb Pirard comprend enfin ce que parler veut dire.

- Eh bien! dit I' v que avec un sourire malin, je vous d fie de le remplacer par un homme qui le vaille. Et pour vous
montrer tout le prix de cet homme, je l'invite d ner pour demain.

- Avant de faire entrer cet autre, sachons un peu comment celui-ci s’en va. Faites-moi venir ce s minariste, la v rit est
dans la bouche des enfants.

Au moment o il entra, deux grands valets de chambre, mieux mis que M. Valenod lui-m me, d shabillaient
Monseigneur. Ce pr lat, avant d’en venir M. Pirard crut devoir interroger Julien sur ses tudes. Il parla un peu de
dogme, et fut tonn . Bienttil en vint aux humanits, Virgile, Horace, Cicron."Ces noms-I, pensa Julien, m'ont valu
mon num ro 198. Je n'ai rien perdre, essayons de briller."ll r ussit; le pr lat, excellent humaniste lui-m me, fut enchant .

Au d ner de la pr fecture, une jeune fille justement c | bre avait r cit le po me de la Madeleine’. Il tait en train de parler
litt rature et oublia bien vite I'abb Pirard et toutes les affaires pour discuter, avec le s minariste, la question de savoir si
Horace tait riche ou pauvre. Le pr lat cita plusieurs odes, mais quelquefois sa m moire tait paresseuse, et
sur-le-champ Julien r citait I'ode tout enti re, d'un air modeste; ce qui frappa I' v que fut que Julien ne sortait point du
On parla longtemps de Virgile, de Cic ron. Enfin le pr lat ne put s’emp cher de faire compliment au jeune s minariste.

- Il est impossible d’avoir fait de meilleures tudes.

- Monseigneur, dit Julien, votre s minaire peut vous offrir cent quatre-vingt-dix-sept sujets bien moins indignes de votre
haute approbation.

- Comment cela? dit le pr lat tonn de ce chiffre.

- Je puis appuyer d’'une preuve officielle ce que j'ai 'honneur de dire devant Monseigneur.

"A I'examen annuel du s minaire, r pondant pr cis ment sur les mati res qui me valent, dans ce moment, I'approbation



de Monseigneur, j'ai obtenu le nt 198.

- Ah! c’est le Benjamin de I'abb Pirard, s’ cria I' v que en riant et regardant M. de Frilair; nous aurions d nous y
attendre; mais c’est de bonne guerre. N’est-ce pas, mon ami, ajouta-t-il en s’adressant Julien, qu’on vous a fait
r veiller pour vous envoyer ici?

- Oui, Monseigneur. Je ne suis sorti seul du s minaire qu’une seule fois en ma vie, pour aller aider M. I'abb
Chas-Bernard orner la cath drale, le jour de la F te-Dieu.

- Optime, dit I' v que; quoi, c’est vous qui avez fait preuve de tant de courage, en pla ant les bouquets de plumes sur le
baldaquin? lls me font fr mir chaque ann e; je crains toujours qu'ils ne me co tent la vie d un homme. Mon ami, vous
irez loin mais je ne veux pas arr ter votre carri re, qui sera brillante, en vous faisant mourir de faim.

de Frilair, qui savait que son v que aimait voir manger gaiement et de bon app tit.
Le pr lat, de plus en plus content de la fin de sa soir e, parla un instant d’histoire eccl siastique. Il vit que Julien ne
comprenait pas. Le pr lat passa I’ tat moral de 'Empire romain, sous les empereurs du si cle de Constantin. La fin du

paganisme tait accompagn e de cet tat d'inqui tude et de doute qui, au dix-neuvi me si cle, d sole les esprits tristes et
ennuy s. Monseigneur remarqua que Julien ignorait presque jusqu’au nom de Tacite.

- J'en suis vraiment bien aise, dit I' v que gaiement. Vous me tirez d’embarras depuis dix minutes, je cherche le moyen
pas trouver un docteur dans un | ve de mon s minaire. Quoique le don ne soit pas trop canonique, je veux vous
donner un Tacite.

Le pr lat se fit apporter huit volumes sup rieurement reli s, et voulut crire lui-m me, sur le titre du premier un
compliment latin pour Julien Sorel. L’ v que se piquait de belle latinit ; il finit par lui dire, d'un ton s rieux, qui tranchait

tout fait avec celui du reste de la conversation:

- Jeune homme, si vous tes sage, vous aurez un jour la meilleure cure de mon dioc se, et pas cent lieues de mon
palais piscopal; mais il faut tre sage.

Julien, charg de ses volumes, sortit de I' v ch fort tonn, comme minuit sonnait.

Monseigneur ne lui avait pas dit un mot de I'abb Pirard. Julien tait surtout tonn de I'extr me politesse de I' v que. Il
n'avait pas I'id e d'une telle urbanit de formes, r unie un air de dignit aussi naturel. Julien fut surtout frapp du
contraste en revoyant le sombre abb Pirard qui I'attendait en s'impatientant.

- Quid tibi dixerunt? (Que vous ont-ils dit?) lui cria-t-il d’'une voix forte, du plus loin qu'il 'aper ut.

Julien s’embrouillant un peu traduire en latin les discours de I' v que:

- Parlez fran ais, et r p tez les propres paroles de Monseigneur, sans y ajouter rien, ni rien retrancher, dit I'ex-directeur
du s minaire, avec son ton dur et ses mani res profond ment in | gantes.

- Quel trange cadeau de la part d'un voque un jeune s minariste! disait-il en feuilletant le superbe Tacite, dont la
tranche dor e avait I'air de lui faire horreur.

Deux heures sonnaient, lorsque apr s un compte rendu fort d taill , il permit son | ve favori de regagner sa chambre.

- Laissez-moi le premier volume de votre Tacite, o est le compliment de Monseigneur I' v que, lui dit-il. Cette ligne
latine sera votre paratonnerre dans cette maison, apr s mon d part.



Erit tibi fili mi, successor meus tanquam leo quoerens quem devoret. (Car pour toi, mon fils, mon successeur sera
comme un lion furieux, et qui cherche d vorer.)

Le lendemain matin Julien trouva quelque chose d’ trange dans la mani re dont ses camarades lui parlaient. Il n’en fut
que plus r serv ."Voil , pensa-t-il, I'effet de la d mission de M. Pirard. Elle est connue de toute la maison, et je passe
haine dans les yeux de tous ceux qu'il rencontrait le long des dortoirs: "Que veut dire ceci? C’est un pi ge sans doute,
jouons serr ."Enfin le petit s minariste de Verri res lui dit en riant:

- Cornelii Taciti opera omnia (Oeuvres compl tes de Tacite).

A ce mot, qui fut entendu tous comme I'envi firent compliment Julien, non seulement sur le magnifique cadeau qu'il
avait re u de Monseigneur, mais aussi de la conversation de deux heures dont il avait t honor . On savait jusqu’aux
plus petits d tails. De ce moment, il n’y eut plus d’envie; on lui fit la cour bassement: I'abb Castan de, qui, la veille
encore, tait de la derni re insolence envers lui, vint le prendre par le bras et I'invita d jeuner.

Par une fatalit du caract re de Julien, I'insolence de ces tres grossiers lui avait fait beaucoup de peine; leur bassesse
lui causa du d go t et aucun plaisir.

Vers midi, I'abb Pirard quitta ses | ves, non sans leur adresser une allocution s v re.

- Voulez-vous les honneurs du monde, leur dit-il, tous les avantages sociaux, le plaisir de commander, celui de se
mogquer des lois et d’ tre insolent impun ment envers tous? ou bien voulez-vous votre salut ternel? les moins avanc s
d’entre vous n’'ont qu’ ouvrir les yeux pour distinguer les deux routes.

A peine fut-il sorti que les d vots du Sacr -Coeur de J sus all rent entonner un Te Deum dans la chapelle. Personne au
s minaire ne prit au s rieux I'allocution de I'ex-directeur."ll a beaucoup d’humeur de sa destitution”, disait-on de toutes
parts. Pas un seul s minariste n’eut la simplicit de croire la d mission volontaire d’une place qui donnait tant de
relations avec de gros fournisseurs.

L’'abb Pirard alla s’ tablir dans la plus belle auberge de Besan on; et sous pr texte d'affaires qu'’il n’avait pas, voulut y
passer deux jours.

lorsqu’arriva de Paris I' trange nouvelle que I'abb Pirard tait nomm la magnifique cure de N..., quatre lieues de la
donna la plus haute opinion des talents de I'abb . Il lui donna un certificat latin magnifique, et imposa silence l'abb de
Frilair, qui se permettait des remontrances.

Le soir, Monseigneur porta son admiration chez la marquise de Rubempr . Ce fut une grande nouvelle pour la haute
socit de Besan on; on se perdait en conjectures sur cette faveur extraordinaire. On voyait d j I'abb Pirard v que. Les
plus fins crurent M. de La Mole ministre, et se permirent ce jour-l de sourire des airs imp rieux que M. I'abb de Frilair
portait dans le monde.

Le lendemain matin, on suivait presque I'abb Pirard dans les rues, et les marchands venaient sur la porte de leurs
boutiques, lorsqu'il alla solliciter les juges du marquis. Pour la premi re fois, il en fut re u avec politesse. Le svre
jans niste, indign de tout ce qu’il voyait, fit un long travail avec les avocats qu’il avait choisis pour le marquis de La
Mole et partit pour Paris. Il eut la faiblesse de dire deux ou trois amis de coll ge, qui 'accompagnaient jusqu’ la

cal che dont ils admir rent les armoiries, qu’apr s avoir administr le s minaire pendant quinze ans, il quittait Besan on
avec cing cent vingt francs d’ conomie. Ces amis I'embrass rent en pleurant, et se dirent entre eux:

- Le bon abb et pu s’ pargner ce mensonge, il est aussi par trop ridicule.

avait trouv la force n cessaire pour lutter seul pendant six ans contre Marie Alacoque, le Sacr -Coeur de J sus, les
j suites et son v que.



CHAPITRE XXX

UN AMBITIEUX

Il n'y a plus qu’une seule noblesse, c’est le titre de duc, marquis est ridicule, au mot duc on tourne la t te.
EDINBURGH REVIEW.

le marquis tait assez avant dans les grandes affaires pour n’avoir point de temps perdre.

Depuis six mois, il intriguait pour faire accepter la fois au roi et la nation un certain minist re, qui, par
reconnaissance, le ferait duc.

Le marquis demandait en vain, depuis de longues ann es, son avocat de Besan on un travail clair et pr cis sur ses
proc s de Franche-Comt . Comment I'avocat c | bre les lui e t-il expliqu s, s'il ne les comprenait pas lui-m me?

Le petit carr de papier, que lui remit I'abb , expliquait tout.

- Mon cher abb, lui dit le marquis, apr s avoir exp di en moins de cing minutes toutes les formules de politesse et
d’interrogation sur les choses personnelles, mon cher abb , au milieu de ma pr tendue prosp rit , il me manque du
temps pour m’'occuper s rieusement de deux petites choses assez importantes pourtant: ma famille et mes affaires. Je
soigne en grand la fortune de ma maison, je puis la porter loin; je soigne mes plaisirs, et c’est ce qui doit passer avant
tout, du moins mes yeux, ajouta-t-il en surprenant de I' tonnement dans ceux de I'abb Pirard.

Quoigue homme de sens, I'abb tait merveill de voir un vieillard parler si franchement de ses plaisirs.

- Le travalil existe sans doute Paris, continua le grand seigneur, mais perch au cinqui me tage; etd s que je me
rapproche d’'un homme, il prend un appartement au second, et la femme prend un jour, par cons quent plus de travail,
plus d’effort que pour tre ou para tre un homme du monde. C'est | leur unique affaire d s qu’ils ont du pain.

mort un de la poitrine, avant-hier. Mais, pour mes affaires en g n ral, croiriez-vous, monsieur, que, depuis trois ans, j ai
renonc trouver un homme qui, pendant qu'il crit pour moi, daigne songer un peu s rieusement ce qu'il fait? Au
reste, tout ceci n'est qu’une pr face.

"Je vous estime, et j'oserais ajouter, quoique vous voyant pour la premi re fois, je vous aime. Voulez-vous tre mon
secr taire, avec huit mille francs d’appointements ou bien avec le double? J'y gagnerai encore, je vous jure; et je fais
mon affaire de vous conserver votre belle cure, pour le jour o nous ne nous conviendrons plus.

L'abb refusa, mais vers la fin de la conversation le v ritable embarras o il voyait le marquis lui sugg ra une id e.

- J'ai laiss au fond de mon s minaire, dit-il au marquis, un pauvre jeune homme, qui, si je ne me trompe, vay tre
rudement pers cut . S'il n’ tait qu’un simple religieux, il seraitdj in pace.

"Jusqu’ici ce jeune homme ne sait que le latin et I’ criture sainte; mais il n'est pas impossible qu’un jour il d ploie de
grands talents soit pour la pr dication, soit pour la direction des mes. J'ignore ce qu'il fera, mais il a le feu sacr, il peut
aller loin. Je comptais le donner notre v que, si jamais il nous en tait venu un qui e t un peu de votre mani re de voir
les hommes et les affaires.



- D’o sort votre jeune homme? dit le marquis.

VU recevoir une lettre anonyme ou pseudonyme avec une lettre de change de cing cents francs.

- Ah! c’est Julien Sorel, dit le marquis.

- D'o savez-vous son nom? dit I'abb tonn ; et comme il rougissait de sa question:

- C’est ce que je ne vous dirai pas, r pondit le marquis.

- Eh bien! reprit I'abb , vous pourriez essayer d’en faire votre secr taire; il a de I' nergie, de la raison; en un mot, c’est
un essai tenter.

- Pourquoi pas? dit le marquis; mais serait-ce un homme se laisser graisser la patte par le pr fet de police ou par tout
autre pour faire I'espion chez moi? Voil toute mon objection.

D’apr s les assurances favorables de I'abb Pirard, le marquis prit un billet de mille francs:

- Envoyez ce viatigue Julien Sorel; faites-le-moi venir.

- L’habitude d’habiter Paris doit, en effet, M. le marquis, produire cette illusion dans votre esprit; vous ne connaissez
pas, parce que vous tes dans une position sociale lev e, la tyrannie qui p se sur nous autres pauvres provinciaux, et
en particulier sur les pr tres non amis des j suites. On ne voudra pas laisser partir Julien Sorel, on saura se couvrir des
pr textes les plus habiles on me r pondra qu'il est malade, la poste aura perdu les lettres, etc., etc.

- Je prendrai un de ces jours une lettre du ministre I’ v que, dit le marquis.

- J'oubliais une pr caution, dit I'abb : ce jeune homme quoique n bien bas a le coeur haut, il ne sera d’aucune utilit
dans vos affaires si I'on effarouche son orgueil; vous le rendriez stupide.

- Ceci me plat, dit le marquis, j'en ferai le camarade de mon fils, cela suffira-t-il?

sur un marchand de Besan on, et l'avis de se rendre Paris sans d lai. La lettre tait sign e d’'un nom suppos , mais en
I'ouvrant Julien avait tressailli: une grosse tache d’encre tait tomb e au milieu du treizi me mot. C’ tait le signal dont il
tait convenu avec I'abb Pirard.

Moins d’'une heure apr s, Julien fut appel I'vch o il se vit accueillir avec une bont toute paternelle. Tout en citant
Horace, Monseigneur lui fit, sur les hautes destin es qui I'attendaient Paris, des compliments fort adroits et qui, pour
remerciements, attendaient des explications. Julien ne put rien dire, d'abord parce qu’il ne savait rien et Monseigneur
prit beaucoup de consid ration pour lui. Un des petits pr tres de I' vch crivit au maire qui se h ta d’apporter lui-m me
un passeport sign , mais o I'on avait laiss en blanc le nom du voyageur.

Le soir avant minuit, Julien tait chez Fouqu , dont I'esprit sage fut plus tonn que charm de I'avenir qui semblait
attendre son ami.

- Cela finira pour toi, dit cet lecteur lib ral, par une place de gouvernement, qui t'obligera quelque d marche qui sera
vilipend e dans les journaux. C’est par ta honte que j'aurai de tes nouvelles. Rappelle-toi que, m me financi rement
parlant, il vaut mieux gagner cent louis dans un bon commerce de bois, dont on est le ma tre que de recevoir quatre
mille francs d’'un gouvernement f t-il celui du roi Salomon.

grandes choses. Il aimait mieux moins de certitude et des chances plus vastes. Dans ce coeur-| il n’y avait plus la
moindre peur de mourir de faim. Le bonheur d’aller Paris, gu'il se figurait peupl de gens d’esprit fort intrigants, fort



hypocrites, mais aussi polis que I' v que de Besan on et que I' v que d’Agde, clipsait tout ses yeux. Il se repr senta
humblement son ami, comme priv de son libre arbitre par la lettre de I'abb Pirard.

Le lendemain vers midi, il arriva dans Verri res le plus heureux des hommes; il comptait revoir Mme de R nal. Il alla
d’abord chez son premier protecteur, le bon abb Ch lan. Il trouva une r ception s v re.

- Croyez-vous m’avoir quelque obligation? lui dit M. Ch lan, sans r pondre son salut. Vous allez d jeuner avec moi,
pendant ce temps on ira vous louer un autre cheval, et vous quitterez Verri res, sans y voir personne.

Ilmonta cheval, fit une lieue, apr s quoi apercevant un bois, et personne pour I'y voir entrer, il s’y enfon a. Au coucher
du soleil i renvoya le cheval par un paysan a la porte voisine. Plus tard, il entra chez un vigneron qui consentit lui
vendre une chelle et le suivre en la portant jusqu’au petit bois qui domine le COURS DE LA FIDELITE, Verrires.

- Je suis un pauvre conscrit r fractaire...

- Ou un contrebandier, dit le paysan, en prenant cong de lui, mais peu m'importe! mon chelle est bien pay e, et
moi-m me je ne suis pas sans avoir pass quelgues mouvements de montre en ma vie.

La nuit tait fort noire. Vers une heure du matin, Julien, charg de son chelle, entra dans Verri res. Il descendit le plus
tt qu'il put dans le lit du torrent, qui traverse les magnifiques jardins de M. de R nal une profondeur de dix pieds, et

Remontant alors de terrasse en terrasse, quoique toutes les grilles fussent ferm es, il lui fut facile d’arriver jusque sous
la fen tre de la chambre coucher de Mme de R nal qui, du ct du jardin, n'est lev e que de huit ou dix pieds
au-dessus du sol.

Il'y avait aux volets une petite ouverture en forme de coeur, que Julien connaissait bien. A son grand chagrin, cette
petite ouverture n’ tait pas clair e par la lumi re int rieure d’une veilleuse.

"Grand Dieu! se dit-il, cette nuit, cette chambre n’est pas occup e par Mme de R nal! O sera-t-elle couch e? La famille
est Verrires, puisque j'ai trouv les chiens; mais je puis rencontrer dans cette chambre, sans veilleuse, M. de R nal
lui-m me ou un tranger, et alors quel esclandre!"

Le plus prudent tait de se retirer; mais ce parti fit horreur Julien."Si c’est un tranger, je me sauverai toutes jambes,
abandonnant mon chelle; mais si c’est elle, quelle r ception m’attend? Elle est tomb e dans le repentir et dans la plus
haute pit, je n’en puis douter; mais enfin, elle a encore quelque souvenir de moi, puisqu’elle vient de m’ crire." Cette
raison le d cida.

Le coeur tremblant, mais cependant r solu prir ou la voir, il jeta de petits cailloux contre le volet; point de r ponse. Il
appuya son chelle ct de lafen tre, et frappa lui-m me contre le volet, d’abord doucement, puis plus fort. a Quelque
obscurit gu'il fasse, on peut me tirer un coup de fusil, pensa Julien."Cette id e r duisit I'entreprise folle une question

de bravoure.

"Cette chambre est inhabit e cette nuit, pensa-t-il, ou, quelle que soit la personne qui y couche, elle est veill e
maintenant. Ainsi plus rien m nager envers elle; il faut seulement t cher de n’ tre pas entendu par les personnes qui
couchent dans les autres chambres."

Il descendit, pla a son chelle contre un des volets, remonta et passant la main dans I'ouverture en forme de coeur, il
eut le bonheur de trouver assez vite le fil de fer attach au crochet qui fermait le volet. Il tira ce fil de fer ce fut avec une
joie inexprimable qu'il sentit que ce volet n’ tait plus retenu et ¢ dait son effort. Il faut I'ouvrir petit petit, et faire
reconna tre ma voix. Il ouvrit le volet assez pour passer latte, et enrptant voix basse: C'est un ami

Il s’assura, en pr tant 'oreille, que rien ne troublait le silence profond de la chambre. Mais d cid ment, il n’y avait point



de veilleuse m me demi teinte, dans la chemin e; ¢’ tait un bien mauvais signe.

"Gare le coup de fusil!"ll r fl chit un peu; puis, avec le doigt, il osa frapper contre la vitre: pas de r ponse; il frappa plus
fort. Quand je devrais casser la vitre, il faut en finir. Comme il frappait tr s fort, il crut entrevoir, au milieu de I'extr me
obscurit comme une ombre blanche qui traversait la chambr . Enfin, il n’y eut plus de doute, il vit une ombre qui

Il tressaillit, et s’ loigna un peu. Mais la nuit tait tellement noire que, m me cette distance, il ne put distinguer si ¢’ tait
Mme de R nal. Il craignait un premier cri d'alarme; depuis un moment, il entendait les chiens r der et gronder demi
autour du pied de son chelle.

- C’est moi, r p tait-il assez haut, un ami.

Pas de r ponse; le fant me blanc avait disparu.

- Daignez m’ouvrir, il faut que je vous parle, je suis trop malheureux! et il frappait de fa on briser la vitre.

que va-t-elle dire?" Que devint-il, quand il comprit un petit cri que ¢’ tait Mme de R nal?

Il la serra dans ses bras; elle tremblait, et avait peine la force de le repousser.

- Malheureux! que faites-vous?

A peine si sa voix convulsive pouvait articuler ces mots. Julien y vit I'indignation la plus vraie.

- Je viens vous voir apr s quatorze mois d’'une cruelle s paration.

le repoussa avec une force vraiment extraordinaire. Je me repens de mon crime, le ciel a daign m’ clairer, r p tait-elle
d’'une voix entrecoup e. Sortez! fuyez!

- Apr s quatorze mois de malheur, je ne vous quitterai certainement pas sans vous avoir parl . Je veux savoir tout ce
gue vous avez fait. Ah! je vous ai assez aim e pour m riter cette confidence... Je veux tout savoir.

Malgr Mme de R nal, ce ton d’autorit avait de I'empire sur son coeur.
Julien, qui la tenait serr e avec passion, et r sistait ses efforts pour se d gager, cessa de la presser dans ses bras. Ce

mouvement rassura un peu Mme de R nal.

- Ah! sortez, sortez au contraire, lui dit-on avec une v ritable col re! Que m’importent les hommes? c’est Dieu qui voit
I'affreuse sc ne que vous me faites et qui m’en punira. Vous abusez | chement des sentiments que j'eus pour vous,
mais que je n'ai plus. Entendez-vous, monsieur Julien?

Il retirait I' chelle fort lentement pour ne pas faire de bruit.

- Ton mari est-il la ville? lui dit-il, non pour la braver mais emport par I'ancienne habitude.

- Ne me parlez pas ainsi, de gr ce, ou j'appelle mon mari. Je ne suis dj que trop coupable de ne pas vous avoir

Ce refus de tutoiement, cette fa on brusque de briser un lien si tendre, et sur lequel il comptait encore, port rent
jusqu’au d lire le transport d’amour de Julien.



Elle ne r pondit pas; pour lui, il pleurait am rement.

R ellement, il n'avait plus la force de parler.

- Ainsi je suis compl tement oubli du seul tre qui m'ait jamais aim ! A quoi bon vivre d sormais? Tout son courage

Il pleura longtemps en silence; elle entendait le bruit de ses sanglots. Il prit sa main, elle voulut la retirer; et cependant,
apr s quelques mouvements presque convulsifs, elle la lui laissa. L'obscurit tait extr me; ils se trouvaient I'un et I'autre

assis sur le lit de Mme de R nal.

"Quelle diff rence avec ce qui tait il y a quatorze mois!"pensa Julien; et ses larmes redoubl rent."Ainsi I'absence d truit
s rement tous les sentiments de ’homme! Il vaut mieux m’en aller.”

- Daignez me dire ce qui vous est arriv, dit enfin Julien d'une voix presque teinte par la douleur.

Julien, mes garements taient connus dans la ville, lors de votre d part. Il y avait eu tant d'imprudence dans vos

d marches! Quelque temps apr s, alors j' tais au d sespoir, le respectable M. Ch lan vint me voir. Ce fut en vain que,
pendant longtemps, il voulut obtenir un aveu. Un jour, il eut I'id e de me conduire dans cette glise de Dijon, o jai fait
ma premi re communion. L, il osa parler le premier...

Mme de R nal fut interrompue par ses larmes.
- Quel moment de honte! J’'avouai tout. Cet homme si bon daigna ne point m'accabler du poids de son indignation: il
s'affligea avec moi. Dans ce temps-I, je vous crivais tous les jours des lettres que je n’osais vous envoyer; je les

cachais soigneusement, et quand j’ tais trop malheureuse, je m’enfermais dans ma chambre et relisais mes lettres.

"Enfin, M. Ch lan obtint que je les lui remettrais... Quelques-unes, crites avec un peu plus de prudence, vous avaient
t envoy es; vous ne me r pondiez point.

- Jamais, je te jure, je n'ai re u aucune lettre de toi au s minaire.

- Grand Dieu! qui les aura intercept es?

- Juge de ma douleur, avant le jour o je t'aper ut la cath drale, je ne savais si tu vivais encore.

- Dieu me fit la gr ce de comprendre combien je p chais envers lui, envers mes enfants, envers mon mari reprit Mme
de R nal. Il ne m’a jamais aim e comme je croyais alors que vous m’'aimiez...

Julien se pr cipita dans ses bras, r ellement sans projet et hors de lui. Mais Mme de R nal le repoussa, et continuant
avec assez de fermet :

- Mon respectable ami M. Ch lan me fit comprendre qu'en pousant M. de R nal, je lui avais engag toutes mes
affections, m me celles que je ne connaissais pas, et que je n'avais jamais prouv es avant une liaison fatale... Depuis
le grand sacrifice de ces lettres, qui m’ taient si ch res, ma vie s’est coul e sinon heureusement, du moins avec assez
de tranquillit . Ne la troublez point ; soyez un ami pour moi... le meilleur de mes amis. Julien couvrit ses mains de
baisers; elle sentit qu’il pleurait encore. Ne pleurez point, vous me faites tant de peine... Dites-moi votre tour ce que

Sans penser ce qu'il racontait, Julien parla des intrigues et des jalousies sans nombre qu’il avait d'abord rencontr es,
puis de sa vie plus tranquille depuis gu'il avait t nomm r p titeur.

- Ce fut alors, ajouta-t-il, qu’apr s un long silence, qui sans doute tait destin me faire comprendre ce que je vois trop
aujourd’hui, que vous ne m'aimiez plus et que j’ tais devenu indiff rent pour vous...



Mme de R nal serra ses mains.

- Ce fut alors que vous m’envoy tes une somme de cing cents francs.

- Jamais, dit Mme de R nal.

- C' tait une lettre timbr e de Paris et sign e Paul Sorel afin de d jouer tous les soup ons.

R nal et Julien avaient quitt le ton solennel; ils taient revenus celui d’une tendre amiti . lls ne se voyaient point, tant
I'obscurit tait profonde, mais le son de la voix disait tout. Julien passa le bras autour de la taille de son amie, ce
mouvement avait bien des dangers. Elle essaya d’ loigner le bras de Julien, qui avec assez d’habilet , attira son
attention dans ce moment par une circonstance int ressante de son r cit. Ce bras fut comme oubli et resta dans la
position gu'il occupait.

Apr s bien des conjectures sur 'origine de la lettre aux cing cents francs, Julien avait repris son r cit, il devenait un peu
plus ma tre de lui en parlant de sa vie pass e, qui aupr s de ce qui lui arrivait en cet instant, I'int ressait si peu. Son
attention se fixa tout enti re sur la mani re dont allait finir sa visite.

- Vous allez sortir, lui disait-on toujours, de temps en temps, et avec un accent bref.

"Quelle honte pour moi si je suis conduit! ce sera un remords empoisonner toute ma vie se disait-il, jamais elle ne
m’ crira. Dieu sait quand je reviendrai en ce pays!"De ce moment tout ce qu'il y avait de c leste dans la position de
Julien disparut rapidement de son coeur. Assis ct d'une femme qu'il adorait, la serrant presque dans ses bras. dans
cette chambre o il avait t si heureux, au milieu d’'une obscurit profonde, distinguant fort bien que depuis un moment
elle pleurait sentant, au mouvement de sa poitrine, qu’elle avait des sanglots, il eut le malheur de devenir un froid
politique presque aussi calculant et aussi froid que lorsque, dans la cour du s minaire, il se voyait en butte quelque
malheureuse qu'’il avait men e depuis son d part de Verri res."Ainsi, se disait Mme de R nal, apr s un an d'absence,
priv presque enti rement de marques de souvenir, tandis que moi je I'oubliais il n’ tait occup que des jours heureux
gu'il avait trouv s Vergy."Ses sanglots redoublaient. Julien vit le succ s de son r cit. Il comprit qu'il fallait tenter la
derni re ressource: il arriva brusquement la lettre qu'il venait de recevoir de Paris.

- J'ai pris cong de Monseigneur I' v que.

- Quoi! vous ne retournez pas Besan on! vous nous quittez pour toujours?

- Oui, r pondit Julien, d’un ton r solu; oui, jabandonne un pays o je suis oubli m me de ce que jai le plus aim en ma
vie, et je le quitte pour ne jamais le revoir. Je vais Paris...

- Tuvas Paris! s’ cria assez haut Mme de R nal.

Sa voix tait presque touff e par les larmes, et montrait tout I'exc s de son trouble. Julien avait besoin de cet
encouragement; il allait tenter une d marche qui pouvait tout d cider contre lui; et avant cette exclamation, n'y voyant
point il ignorait absolument I'effet qu'il parvenait produire. Il n’h sita plus, la crainte du remords lui donnait tout empire
sur lui-m me; il ajouta froidement en se levant:

- Oui, madame, je vous quitte pour toujours, soyez heureuse, adieu.

serrait dans ses bras, en collant sa joue contre la sienne.

Ainsi, apr s trois heures de dialogue, Julien obtint ce qu'il avait d sir avec tant de passion pendant les deux premi res.
Un peu plus tt arriv s, le retour aux sentiments tendres, I’ clipse des remords chez Mme de R nal eussent t un

bonheur divin, ainsi obtenus avec art, ce ne fut plus qu’un triomphe. Julien voulut absolument, contre les instances de
son amie, allumer la veilleuse.



- Veux-tu donc, lui disait-il, qu’il ne me reste aucun souvenir de t'avoir vue? L'amour qui est sans doute dans ces yeux
charmants sera donc perdu pour moi? la blancheur de cette jolie main me sera donc invisible? Songe que je te quitte
pour bien longtemps peut- tre!

"Quelle honte! se disait Mme de R nal, mais elle n'avait rien refuser cette id e de s paration pour toujours qui la
faisait fondre en larmes. L'aube commen ait dessiner vivement les contours des sapins sur la montagne l'orient de
Verri res. Au lieu de s’en aller Julien ivre de volupt demanda Mme de R nal d passer toute la journ e cach dans sa
chambre, et de ne partir que la nuit suivante.

- Et pourquoi pas? r pondit-elle. Cette fatale rechute m’ te toute estime pour moi, et fait jamais mon malheur: et elle le
pressait contre son coeur avec ravissement. Mon mari n’est plus le m me, il a des soup ons; il croit que je I'ai men
dans toute cette affaire, et se montre fort piqu contre moi. S’il entend le moindre bruit je suis perdue, il me chassera
comme une malheureuse que je suis.

- Ah! voil une phrase de M. Ch lan, dit Julien, tu ne m’aurais pas parl ainsi avant ce cruel d part pour le s minaire, tu
m’aimais alors!

Julien fut r compens du sang-froid qu'il avait mis dans ce mot: il vit son amie oublier en un clin d’oeil le danger que la
pr sence de son mari lui faisait courir pour songer au danger bien plus grand de voir Julien douter de son amour. Le
jour croissait rapidement et clairait vivement la chambre, Julien retrouva toutes les volupt s de I'orgueil, lorsqu’il put
revoir dans ses bras et presque ses pieds, cette femme charmante, la seule qu’il e t aim e et qui, peu d’heures
auparavant, tait tout entire la crainte d’'un Dieu terrible et I'amour de ses devoirs. Des r solutions fortifi es par un an
de constance n'avaient pu tenir devant son courage.

Bient t on entendit du bruit dans la maison, une chose laquelle elle n’avait pas song vint troubler Mme de R nal.

- Cette m chante Elisa va entrer dans la chambre: que faire de cette norme chelle? dit-elle son ami; o la cacher? Je
vais la porter au grenier, s’ cria-t-elle tout coup, avec une sorte d’enjouement.

- C'est | ta physionomie d’autrefois! dit Julien ravi. Mais il faut passer dans la chambre du domestique.

- Je laisserai I chelle dans le corridor, j'appellerai le domestique et lui donnerai une commission.

- Songe pr parer un mot pour le cas o le domestique passant devant I’ chelle, dans le corridor, la remarquera.

- Oui, mon ange dit Mme de R nal en lui donnant un baiser. Toi, song te cacher bien vite sous le lit, si, pendant mon
absence, lisa entre ici.

gaiet , parce gqu’elle oublie ses remords! Femme vraiment sup rieure! ah! voil un coeur dans lequel il est glorieux de
r gner!"Julien tait ravi.

Mme de R nal prit I’ chelle; elle tait videmment trop pesante pour elle. Julien allait son secours; il admirait cette taille
| gante et qui tait si loin d’annoncer de la force, lorsque tout coup, sans aide, elle saisit I' chelle, et I'enleva comme
elle e t fait une chaise. Elle la porta rapidement dans le corridor du troisi me tage o elle la coucha le long du mur. Elle
appela le domestique, et pour lui laisser le temps de s’habiller, monta au colombier. Cing minutes apr s, son retour
dans le corridor, elle ne trouva plus I' chelle. Qu’ tait-elle devenue? Si Julien et t hors de la maison, ce danger ne I'e t
gu re touch e. Mais, dans ce moment, si son mari voyait cette chelle! Cet incident pouvait tre abominable. Mme de

R nal courait partout. Enfin elle d couvrit cette chelle sous le toit o le domestique I'avait port e et m me cach e. Cette
circonstance tait singuli re, autrefois elle I'e t alarm e.

alors pour moi horreur et remords?"



Elle avait comme une id e vague de devoir quitter la vie, mais qu'importe? Apr s une s paration qu’elle avait crue
ternelle, il lui tait rendu, elle le revoyait, et ce qu'il avait fait pour parvenir jusqu’ elle montrait tant d’amour!

En racontant I' v nement de I chelle Julien:

faudra vingt-quatre heures pour d couvrir le paysan qui te I'a vendue; et se jetant dans les bras de Julien, en le serrant
d’'un mouvement convulsif: Ah! mourir, mourir ainsi! s’ criait-elle en le couvrant de baisers, mais il ne faut pas que tu
meures de faim, dit-elle en riant.

"Viens, d’abord je vais te cacher dans la chambre de Mme Derville, qui reste toujours ferm e clef'.

Elle alla veiller I'extr mit du corridor, et Julien passa en courant.

- Garde-toi d’ouvrir, si I'on frappe, lui dit-elle en I'enfermant clef; dans tous les cas, ce ne serait qu'une plaisanterie
des enfants en jouant entre eux.

- Fais-les venir dans le jardin, sous la fen tre, dit Julien, que j'aie le plaisir de les voir, fais-les parler.

- Oui, oui, lui cria Mme de R nal en s’ loignant.

- Que fait ton mari? dit Julien.

- Il crit des projets de march s avec des paysans.

Mais huit heures avaient sonn , on faisait beaucoup de bruit dans la maison. Si I'on n'e t pas vu Mme de R nal, on. lI'e t
cherch e partout; elle fut oblig e de le quitter.

Bient t elle revint, contre toute prudence, lui apportant une tasse de caf, elle tremblait qu’il ne mour t de faim. Apr s le
d jeuner, elle r ussit amener les enfants sous la fen tre de la chambre de Mme Derville. Il les trouva fort grandis, mais
ils avaient pris I'air commun, ou bien ses id es avaient chang . Mme de R nal leur parla de Julien. L'a n r pondit avec
amiti et regrets pour I'ancien pr cepteur; mais il se trouva que les cadets I'avaient presque oubli .

M. de R nal ne sortit pas ce matin-I ; il montait et descendait sans cesse dans la maison, occup faire des march s
avec des paysans, auxquels il vendait sa r colte de pommes de terre. Jusqu’au d ner, Mme de R nal n'eut pas un
instant donner son prisonnier. Le d ner sonn et servi, elle eut I'id e de voler pour lui une assiette de soupe chaude.
Comme elle approchait sans bruit de la porte de la chambre qu'’il occupait, portant cette assiette avec pr caution, elle
dans le corridor et comme coutant. Probablement Julien avait march avec imprudence. Le domestique s’ loigna un
peu confus. Mme de R nal entra hardiment chez Julien, cette rencontre le fit fr mir.

- Tu as peur! lui dit-elle; moi, je braverais tous les dangers du monde et sans sourciller. Je ne crains qu’une chose,
c’est le moment o je serai seule apr s ton d part.

Et elle le quitta en courant.

- Ah! se dit Julien exalt , le remords est le seul danger que redoute cette me sublime!

Enfin le soir vint. M. de R nal alla au Casino. Sa femme avait annonc une migraine affreuse, elle se retira chez elle, se
h ta de renvoyer lisa, et se releva bien vite pour aller ouvrir Julien.

Il se trouva que r ellement il mourait de faim. Mme de R nal alla I'office chercher du pain. Julien entendit un grand cri.
Mme de R nal revint, et lui raconta qu’entrant dans l'office sans lumi re, s’approchant d’un buffet o I'on serrait le pain,
et tendant la main, elle avait touch un bras de femme. C’ tait lisa qui avait jet le cri entendu par Julien.



- Que faisait-elle | ?

- Elle volait quelques sucreries, ou bien elle nous piait, dit Mme de R nal avec une indiff rence compl te. Mais
heureusement j'ai trouv un pt et un gros pain.

- Qu'y a-t-il donc | ? dit Julien, en lui montrant les poches de son tablier.

Mme de R nal avait oubli que, depuis le d ner, elles taient remplies de pain.

Julien la serra dans ses bras avec la plus vive passion; jamais elle ne lui avait sembl si belle."M me Paris, se disait-il
confus ment je ne pourrai rencontrer un plus grand caract re."Elle avait toute la gaucherie d une femme peu

accoutum e ces sortes de soins, et en m me temps le vrai courage d’'un tre qui ne craint que des dangers d’'un autre

ordre et bien autrement terribles.

Pendant que Julien soupait de grand app tit, et que son amie le plaisantait sur la simplicit de ce repas, car elle avait
horreur de parler s rieusement, la porte de la chambre fut tout coup secou e avec force. C' tait M. de R nal.

- Pourquoi t'es-tu enferm e? lui criait-il.

Julien n’eut que le temps de se glisser sous le canap .

- Quoi! vous tes tout habill e, dit M. de R nal en entrant; vous soupez, et vous avez ferm votre porte clef!

gue son mari n'avait qu’ se baisser un peu pour apercevoir Julien; car M. de R nal s’ tait jet sur la chaise que Julien
occupait un moment auparavant vis- -vis le canap .

La migraine servit d’excuse tout. Pendant qu’ son tour son mari lui contait longuement les incidents de la poule qu'il
devant eux le chapeau de Julien. Son sang-froid redoubla, elle se mit se d shabiller, et, dans un certain moment,
passant rapidement derri re son mari, jeta une robe sur la chaise au chapeau.

M. de R nal partit enfin. Elle pria Julien de recommencer le r cit de sa vie au s minaire.

- Hier je ne t’' coutais pas, je ne songeais, pendant que tu parlais, qu’ obtenir de moi le courage de te renvoyer.

Elle tait 'imprudence m me. lIs parlaient tr s haut et il pouvait tre deux heures du matin, quand ils furent interrompus
par un coup violent la porte. C’ tait encore M. de R nal.

- Ouvrez-moi bien vite, il y a des voleurs dans la maison! disait-il, Saint-Jean a trouv leur chelle ce matin.

- Voici la fin de tout, s’ cria Mme de R nal, en se jetant dans les bras de Julien. Il va nous tuer tous les deux, il ne croit
pas aux voleurs, je vais mourir dans tes bras, plus heureuse ma mort que je ne le fus de la vie.

Elle ne r pondait nullement son mari qui se f chait elle embrassait Julien avec passion.

- Sauve la m re de Stanislas, lui dit-il avec le regard du commandement. Je vais sauter dans la cour par la fen tre du
cabinet, et me sauver dans le jardin, les chiens m’ont reconnu. Fais un paquet de mes habits, et jette-le dans le jardin
aussit t que tu pourras. En attendant, laisse enfoncer la porte. Surtout, point d’aveux je le d fends, il vaut mieux qu'il ait
des soup ons que des certitudes.

- Tu vas te tuer en sautant! fut sa seule r ponse et sa seule inqui tude.

Elle ana avec lui la fen tre du cabinet, elle prit ensuite le temps de cacher ses habits. Elle ouvrit enfin son mari



bouillant de col re. Il regarda dans la chambre dans le cabinet, sans mot dire, et disparut. Les habits d Julien lui furent
jets, il les saisit, et courut rapidement vers le bas du jardin du ¢t du Doubs.

Comme il courait, il entendit siffler une balle, et aussit t le bruit d’'un coup de fusil.

"Ce n'est pas M. de R nal, pensa-t-il, il tire trop mal pour cela."Les chiens couraient en silence ses cts un second
coup cassa apparemment la patte un chien car il se mit pousser des cris lamentables. Julien sauta le mur d’'une
terrasse, fit couvert une cinquantaine de pas, et se remit fuir dans une autre direction. Il entendit des voix qui

ct du jardin, mais dj Julien avait gagn la rive du Doubs o il s’habillait.

Une heure apr s, il tait une lieue de Verrires, sur la route de Gen ve. e’ Si I'on a des soup ons, pensa Julien, c’est
sur la route de Paris qu'on me cherchera."

Elle n’est pas jolie,
elle n’a point de rouge.
SAINTE-BEUVE

CHAPITRE PREMIER

LES PLAISIRS DE LA CAMPAGNE

O rus quando ego te adspiciam!
VIRGILE.

- Monsieur vient sans doute attendre la malle-poste de Paris? lui dit le ma tre d’'une auberge o il s’arr ta pour d jeuner.

- Celle d'aujourd’hui ou celle de demain, peu m'importe, dit Julien.

La malle-poste arriva comme il faisait I'indiff rent. Il y avait deux places libres.

- Quoi! c’est toi, mon pauvre Falcoz, dit le voyageur qui arrivait du ct de Gen ve celui qui montait en voiture en m me
temps que Julien.

- Je te croyais tabli aux environs de Lyon, dit Falcoz dans une d licieuse vall e pr s du Rh ne?

- Joliment tabli. Je fuis.



- Comment! tu fuis? toi Saint-Giraud! avec cette mine sage, tu as commis quelque crime? dit Falcoz en riant.

champ tre, comme tu sais; tu m'as souvent accus d’ tre romanesque. Je ne voulais de la vie entendre parler politique,
et la politique me chasse.

- Mais de quel parti es-tu?

- D’aucun, et c’est ce qui me perd. Voici toute ma politique: J'aime la musique, la peinture, un bon livre est un

vV nement pour moi; je vais avoir quarante-quatre ans. Que me reste-t-il vivre? Quinze, vingt trente ans tout au plus?
Eh bien! je tiens que dans trente ans, les ministres seront un peu plus adroits, mais tout aussi honn tes gens que ceux
d’aujourd’hui. L’histoire d’Angleterre me sert de miroir pour notre avenir. Toujours il se trouvera un roi qui voudra
augmenter sa pr rogative; toujours I'ambition de devenir d put la gloire et les centaines de mille francs gagn s par
Mirabeau emp cheront de dormir les gens riches de la province: ils appelleront cela tre lib ral et aimer le peuple.
Toujours I'envie de devenir pair ou gentilhomme de la Chambre galopera les ultras. Sur le vaisseau de ' tat, tout le
monde voudra s’occuper de la manoeuvre car elle est bien pay e. N'y aura-t-il donc jamais une pauvre petite place
pour le simple passager?

- Au fait, au fait, qui doit tre fort plaisant avec ton caract re tranquille. Sont-ce les derni res lections qui te chassent de
ta province?

- Mon mal vient de plus loin. J'avais, il y a quatre ans, quarante ans et cinq cent mille francs. J'ai quatre ans de plus
aujourd’hui, et probablement cinquante mille francs de moins que je vais perdre sur la vente de mon ch teau de
Monfl ury, pr s du Rh ne, position superbe.

"A Paris, |’ tais las de cette com die perp tuelle, laquelle oblige ce que vous appelez la civilisation du dix-neuvi me
si cle. J’avais soif de bonhomie et de simplicit . J’'ach te une terre dans les montagnes pr s du Rh ne, rien d’aussi beau
sous le ciel.

"Le vicaire du village et les hobereaux du voisinage me font la cour pendant six mois; je leur donne d ner; j'ai quitt
Paris, leur dis-je, pour de ma vie ne parler ni n’entendre parler politique. Comme vous le voyez, je ne suis abonn
aucun journal. Moins le facteur de la poste m'apporte de lettres, plus je suis content.

"Ce n’ tait pas le compte du vicaire; bient t je suis en butte mille demandes indiscr tes, tracasseries, etc. Je voulais
donner deux ou trois cents francs par an aux pauvres, on me les demande pour des associations pieuses: celle de

me rappelle d sagr ablement les hommes et leur m chancet . Aux processions des Rogations’, par exemple, dont le
chant me pla t (c’est probablement une m lodie grecque), on ne b nit plus mes champs, parce que, dit le vicaire, ils
appartiennent un impie. La vache d’'une vieille paysanne d vote meurt, elle dit que c’est cause du voisinage d’'un
I'air, empoisonn s avec de la chaux. La tracasserie m’environne sous toutes les formes. Le juge de paix, honn te

I'on m’a vu abandonn par le vicaire, chef de la congr gation du village, et non soutenu par le capitaine en retraite, chef
me friponner impun ment en raccommodant mes charrues.

"Afin d’avoir un appui et de gagner pourtant quelques-uns de mes proc s, je me fais lib ral, mais comme tu dis, ces
diables d’ lections arrivent, on me demande ma voix...

- Pour un inconnu?

- Pas du tout, pour un homme que je ne connais que trop. Je refuse, imprudence affreuse! d s ce moment, me voll
aussi les lib raux sur les bras, ma position devient intol rable. Je crois que s'il f t venu dans la t te au vicaire de
m’accuser d’avoir assassin ma servante, il y aurait eu vingt t moins des deux partis, qui auraient jur avoir vu
commettre le crime.



- Enfin, elle est r par e. Monfleury est en vente, je perds cinquante mille francs, s'il le faut, mais je suis tout joyeux, je
quitte cet enfer d’hypocrisie et de tracasseries. Je vais chercher la solitude et la paix champ tre au seul lieu o elles
existent en France, dans un quatri me tage donnant sur les Champs- lysces. Et encore j'en suis d lib rer, si je ne
commencerai pas ma carri re politique, dans le quartier du Roule, par rendre le pain b nit la paroisse.

-Tout cela ne te ft pas arriv sous Bonaparte, dit Falcoz avec des yeux brillants de courroux et de regret.

- A la bonne heure, mais pourquoi n'a-t-il pas su se tenir en place, ton Bonaparte? tout ce dont Je souffre aujourd’hui,
c’est lui qui I'a fait.

Ici I'attention de Julien redoubla. Il avait compris du premier mot que le bonapartiste Falcoz tait 'ancien ami d’enfance
de..., qui savait se faire adjuger bon compte les maisons des communes.

- Et tout cela c’est ton Bonaparte qui I'a fait, continuait Saint-Giraud: un honn te homme, inoffensif s'il en fut, avec
quarante ans et cing cent mille francs, ne peut pas s’ tablir en province et y trouver la paix, ses pr tres et ses nobles
I'en chassent.

- Ah! ne dis pas de mal de lui, s’ cria Falcoz, jamais la France n'a t si haut dans I'estime des peuples que pendant les
treize ans qu’il ar gn . Alors, il y avait de la grandeur dans tout ce qu’on faisait.

- Ton Empereur, que le diable emporte, reprit 'homme de quarante-quatre ans n'a t grand que sur ses champs de
bataille, et lorsqu'il a r tabli les finances vers 1802. Que veut dire toute sa conduite depuis? Avec ses chambellans sa
pompe et ses r ceptions aux Tuileries, il a donn une nouvelle dition de toutes les niaiseries monarchiques. Elle tait
corrig e, elle e t pu passer encore un si cle ou deux. Les nobles et les pr tres ont voulu revenir I'ancienne, mais ils
n’ont pas la main de fer qu'il faut pour la d biter au public.

- Voil bien le langage d’un ancien imprimeur!

- Qui me chasse de ma terre? continua I'imprimeur en col re. Les pr tres, que Napol on a rappel s par son concordat,
au lieu de les traiter comme |'Etat traite les m decins, les avocats, les astronomes, de ne voir en eux que des citoyens,
sans s'inqui ter de I'industrie par laquelle ils cherchent gagner leur vie. Y aurait-il aujourd’hui des gentilshommes
insolents, si ton Bonaparte n'e t fait des barons et des comtes? Non, la mode en tait pass e. Apr s les pr tres, ce sont
les petits nobles campagnards qui m'ont donn le plus d’humeur, et m'ont forc me faire lib ral.

La conversation fut infinie, ce texte va occuper la France encore un demi-si cle. Comme Saint-Giraud r p tait toujours
gu'il tait impossible de vivre en province, Julien proposa timidement 'exemple de M. de R nal.

- Parbleu, jeune homme, vous tes bon! s’ cria Falcoz il s’est fait marteau pour n’ tre pas enclume, et un terrible
marteau encore. Mais je le vois d bord par le Valenod. Connaissez-vous ce coquin-l ? voil le v ritable. Que dira votre
M. de R nal lorsqu’il se verra destitu un de ces quatre matins, et le Valenod mis sa place?

- llresteratte tte avec ses crimes, dit Saint-Giraud. Vous connaissez donc Verri res, jeune homme? Eh bien!
Bonaparte, que le ciel confonde, lui et ses friperies monarchigues, a rendu possible le r gne des R nal et des Ch lan,
qui a amen le r gne des Valenod et des Maslon.

Cette conversation d’'une sombre politique tonnait Julien, et le distrayait de ses r veries voluptueuses.

Il fut peu sensible au premier aspect de Paris, aper u dans le lointain. Les ch teaux en Espagne sur son sort venir
avaient lutter avec le souvenir encore pr sent des vingt-quatre heures qu'il venait de passer Verrires. Il se jurait de
ne jamais abandonner les enfants de son amie, et de tout quitter pour les prot ger, si les impertinences des pr tres

nous donnent la r publique et les pers cutions contre les nobles.

coucher de Mme de R nal, il avait trouv cette chambre occup e par un tranger, ou par M. de R nal?



Mais aussi quelles d lices, les deux premi res heures, quand son amie voulait sinc rement le renvoyer et qu'’il plaidait
sa cause, assis aupr s d’elle dans I'obscurit ! Une me comme celle de Julien est suivie par de tels souvenirs durant

- Je veux aller la Malmaison’, dit-il un cabriolet qui s’approcha.

- A cette heure, monsieur, et pour quoi faire?

- Que vous importe! marchez.

Toute vraie passion ne songe qu’ elle. C'est pourquoi, ce me semble, toutes les passions sont si ridicules Paris, o le
voisin pr tend toujours qu’on pense beaucoup lui. Je me garderai de raconter les transports de Julien la Malmaison.
Il pleura. Quoi! malgr les vilains murs blancs construits cette ann e, et qui coupent ce parc en morceaux? - Oui,
monsieur; pour Julien comme pour la post rit, il ny avait rien entre Arcole, Sainte-H | ne et la Malmaison.

Le soir, Julien h sita beaucoup avant d’entrer au spectacle, il avait des id es tranges sur ce lieu de perdition.

Une profonde m fiance 'emp cha d’admirer le Paris vivant, il n’ tait touch que des monuments laiss s par son h ros.

"Me voici donc dans le centre de l'intrigue et de I'hypocrisie! Ici r gnent les protecteurs de I'abb de Frilair."

Le soir du troisi me jour, la curiosit I'emporta sur le projet de tout voir avant de se pr senter I'abb Pirard. Cet abb lui
expliqua, d'un ton froid, le genre de vie qui I'attendait chez M. de La Mole.

- Si, au bout de quelques mois, vous n’ tes pas utile, vous rentrerez au s minaire, mais par la bonne porte. Vous allez
loger chez le marquis, I'un des plus grands seigneurs de France. Vous porterez I'habit noir, mais comme un homme
qui est en deuil, et non pas comme un eccl siastique. J'exige que, trois fois la semaine, vous suiviez vos tudes en

th ologie dans un s minaire, o je vous ferai pr senter. Chaque jour, midi, vous vous tablirez dans la biblioth que du
marquis, qui compte vous employer faire des lettres pour des proc s et d’autres affaires. Le marquis crit, en deux

il puisse en signer huit ou neuf Le soir, huit heures, vous mettrez son bureau en ordre, et dix vous serez libre.

"Il se peut, continua I'abb Pirard, que quelque vieille dame ou quelque homme au ton doux vous fasse entrevoir des
avantages immenses, ou tout grossi rement vous offre de I'or pour lui montrer les lettres re ues par le marquis...

- Ah monsieur! s’ cria Julien rougissant.

- Il est singulier, dit 'abb avec un sourire amer que pauvre comme vous |’ tes, et apr s une ann e de s minaire, il vous
reste encore de ces indignations vertueuses. Il faut que vous ayez t bien aveugle!

"Serait-ce la force du sang?"se dit 'abb demi-voix et comme se parlant soi-m me.

- Ce qu’il y a de singulier, ajouta-t-il en regardant Julien, c’est que le marquis vous connat... Je ne sais comment. Il
vous donne, pour commencer, cent louis d’appointements. C'est un homme qui n’agit que par caprices, c'est| son

d faut, il luttera d’enfantillages avec vous. S'il est content, vos appointements pourront s’ lever par la suite jusqu’ huit
mille francs.

d’ tre utile. A votre place, moi, je parlerais tr s peu, et surtout je ne parlerais jamais de ce que jignore.

fils de dix-neuf ans, | gant par excellence esp ce de fou, qui ne sait jamais midi ce qu'il fera deux heures. Il a de
I'esprit, de la bravoure il a fait la guerre d’Espagne’. Le marquis esp re je n sais pourquoi, que vous deviendrez I'ami
du jeune comte Norbert. J'ai dit que vous tiez un grand latiniste, peut- tre compte-t-il que vous apprendrez son fils
quelques phrases toutes faites, sur Cic ron et Virgile.



"A votre place, je ne me laisserais jamais plaisanter par ce beau jeune homme; et, avant de c der ses avances
parfaitement polies, mais un peu gt es par l'ironie, je me les ferais r p ter plus d’une fois.

"Je ne vous cacherai pas que le jeune comte de La Mole doit vous m priser d’abord, parce que vous n’ tes qu’un petit
bourgeois. Son a eul lui tait de la Cour, et eut 'honneur d’avoir la t te tranch e en place de Gr ve le 26 avril 1574,
pour une intrigue politique. Vous, vous tes le fils d’'un charpentier de Verri res, et de plus, aux gages de son p re.
Pesez bien ces diff rences et tudiez 'histoire de cette famille dans Moreri; tous | s flatteurs qui d nent chez eux y font
de temps en temps ce qu'ils appellent des allusions d licates.

"Prenez garde la fa on dont vous r pondrez aux plaisanteries de M. le comte Norbert de La Mole, chef d’escadron de
hussards et futur pair de France, et ne venez pas me faire des dol ances par la suite.

- I me semble, dit Julien en rougissant beaucoup, que je ne devrais pas m me r pondre un homme qui me m prise.

- Vous n'avez pas id e de ce m pris-l ; il ne se montrera que par des compliments exag r s. Si vous tiez un sot, vous
pourriez vous y laisser prendre; si vous vouliez faire fortune, vous devriez vous y laisser prendre.

- Sans doute, r pondit I'abb , tous les complaisants de la maison vous calomnieront, mais je para trai, moi. Adsum qui
feci. Je dirai que c’est de moi que vient cette r solution.

Le fait est que I'abb se faisait un scrupule de conscience d’aimer Julien, et c’est avec une sorte de terreur religieuse
gu’'il se m lait aussi directement du sort d'un autre.

- Vous verrez encore, ajouta-t-il avec la m me mauvaise gr ce, et comme accomplissant un devoir p nible vous verrez
Mme la marquise de La Mole. C’est une grande femme blonde, d vote, hautaine, parfaitement polie, et encore plus
insignifiante. Elle est fille du vieux duc de Chaulnes, si connu par ses pr jug s nobiliaires. Cette grande dame est une
eu des anc tres qui soient all s aux croisades est le seul avantage qu’elle estime. L’argent ne vient que longtemps
apr s: cela vous tonne? nous ne sommes plus en province, mon ami.

"Vous verrez dans son salon plusieurs grands seigneurs parler de nos princes avec un ton de | g ret singulier. Pour
vous conseillerais pas de dire devant elle que Philippe Il ou Henri VIII furent des monstres. lls ont t rois, ce qui leur
donne des droits imprescriptibles aux respects de tous et surtout aux respects d’ tres sans naissance, tels que vous et
moi. Cependant, ajouta M. Pirard, nous sommes pr tres car elle vous prendra pour tel, ce titre elle nous consid re
comme des valets de chambre n cessaires son salut.

- Monsieur, dit Julien, il me semble que je ne serai pas longtemps Paris.

Avec ce je ne sais quoi d'ind finissable, du moins pour moi, qu'il y a dans votre caract re, si vous ne faites pas fortune
vous serez pers cut ; il n'y a pas de moyen terme pour vous. Ne vous abusez pas. Les hommes voient qu'ils ne vous
font pas plaisir en vous adressant la parole; dans un pays social comme celui-ci, vous tes vou au malheur, si vous
n'arrivez pas aux respects.

"Que seriez-vous devenu Besan on, sans ce caprice du marquis de La Mole? Un jour, vous comprendrez toute la
singularit de ce qu'il fait pour vous, et, si vous n’ tes pas un monstre, vous aurez pour lui et sa famille une ternelle
reconnaissance. Que de pauvres abb s, plus savants que vous, ont v cu des ann es Paris, avec les quinze sous de
leur messe et les dix sous de leurs arguments en Sorbonne!... Rappelez-vous ce que je vous contais, I'hiver dernier

"Moi, par exemple, homme tranquille et m diocre, je comptais mourir dans mon s minaire; j’ai eu I'enfantillage de m'y
attacher. Eh bien! jallais tre destitu quand j'ai donn ma d mission. Savez-vous quelle tait ma fortune? javais cing
cent vingt francs de capital, ni plus ni moins; pas un ami, peine deux ou trois connaissances. M. de La Mole, que je



n’avais jamais vu, m'a tir de ce mauvais pas, il n'a eu qu’'un mot dire, et 'on m’a donn une cure dont tous les
paroissiens sont des gens ais s, au-dessus des vices grossiers, et le revenu me fait honte, tant il est peu proportionn
mon travail. Je ne vous ai parl aussi longtemps que pour mettre un peu de plomb dans cette t te.

"Encore un mot: j'ai le malheur d’ tre irascible, il est possible que vous et moi nous cessions de nous parler.

"Si les hauteurs de la marquise, ou les mauvaises plaisanteries de son fils, vous rendent cette maison d cid ment
insupportable, je vous conseille de finir vos tudes dans quelque s minaire trente lieues de Paris, et plut t au nord

le voisinage des journaux de Paris fait peur aux petits tyrans.

place de mon vicaire, et je partagerai par moiti avec vous ce que rend cette cure. Je vous dois cela et plus encore,
ajouta-t-il en interrompant les remerciements de Julien, pour 'offre singuli re que vous m’'avez faite Besan on. Si au
lieu de cing cent vingt francs, je n’'avais rien eu, vous m’'eussiez sauv .

jeter dans les bras de son ami: il ne put s’emp cher de lui dire, de I'air le plus m le qu’il put affecter:

- J'ai t ha de mon p re depuis le berceau; ¢’ tait un de mes grands malheurs; mais je ne me plaindrai plus du hasard,
j'ai retrouv un p re en vous, monsieur.

- C'est bon, c’est bon, dit 'abb embarrass ; puis rencontrant fort propos un mot de directeur de s minaire: il ne faut
jamais dire le hasard, mon enfant, dites toujours la Providence.

Le fiacre s’arr ta; le cocher souleva le marteau de bronze d'une porte immense: ¢’ tait 'THOTEL DE LA MOLE; et, pour
que les passants ne pussent en douter, ces mots se lisaient sur un marbre noir au-dessus de la porte.

Cette affectation d plut Julien.

"lls ont tant de peur des jacobins! lls voient un Robespierre et sa charrette derri re chaque haie; ils en sont souvent
mourir de rire et ils affichent ainsi leur maison pour que la canaille la reconnaisse en cas d’ meute, et la pille."ll
communiqua sa pens e l'abb Pirard.

- Ah! pauvre enfant vous serez bient t mon vicaire. Quelle pouvantable id e vous est venue | !

- Je ne trouve rien de si simple, dit Julien.

La gravit du portier et surtout la propret de la cour I'avaient frapp d’admiration. Il faisait un beau soleil.

- Quelle architecture magnifique! dit-il son ami.

Il s’agissait d'un de ces htels fa ade si plate du faubourg Saint-Germain, b tis vers le temps de la mort de Voltaire.
Jamais la mode et le beau n'ont t si loin I'un de l'autre.

CHAPITRE Il

ENTR E DANS LE MONDE

Souvenir ridicule et touchant: Le premier salon o  dix-huit ans I'on a paru seul et sans appui! le regard d’'une femme



suffisait pour m'intimider. Plus je voulais plaire, plus je devenais gauche. Je me faisais de tout les id es les plus
Mais alors, au milieu des affreux malheurs de ma timidit , qu’un beau jour tait beau!
KANT.

Julien s’arr tait bahi au milieu de la cour.

- Ayez donc l'air raisonnable, dit 'abb Pirard il vous vient des id es horribles, et puis vous n’ tes qu’un enfant! O est le
mogquer de vous; ils verront en vous un gal, mis injustement au-dessus d’eux. Sous les dehors de la bonhomie, des
bons conseils, du d sir de vous guider, ils vont essayer de vous faire tomber dans quelque grosse balourdise.

- Je les en d fie dit Julien en se mordant la | vre, et il reprit toute sa m fiance.

Les salons que ces messieurs travers rent au premier tage, avant d arriver au cabinet du marquis, vous eussent
sembl, mon lecteur, aussi tristes que magnifiques. On vous les donnerait tels qu’ils sont, que vous refuseriez de les
habiter, c'est la patrie du b illement et du raisonnement triste. lls redoubl rent I'enchantement de Julien."Comment
peut-on tre malheureux, pensait-il quand on habite un s jour aussi splendide!"

Enfin, ces messieurs arriv rent la plus laide des pi ces de ce superbe appartement: peine s'il y faisait jour; |, se
trouva un petit homme maigre, I'oeil vif et en perruque blonde. L'abb se retourna vers Julien et le pr senta. C' tait le
si alti re de I'abbaye de Bray-le-Haut. Il sembla Julien que sa perruque avait beaucoup trop de cheveux. A I'aide de
cette sensation il ne fut point du tout intimid . Le descendant de I'ami de Henri lll lui parut d’abord avoir une tournure
assez mesquine. Il tait fort maigre et s'agitait beaucoup. Mais il remarqua bient t que le marquis avait une politesse
encore plus agr able linterlocuteur que celle de I' v que de Besan on lui-m me. L'audience ne dura pas trois minutes.
En sortant, I'abb dit Julien:

- Vous avez regard le marquis, comme vous eussiez fait un tableau. Je ne suis pas un grand grec dans ce que ces
gens-ci appellent la politesse, bient t vous en saurez plus que moi; mais enfin la hardiesse de votre regard m'a sembl
peu polie.

On tait remont en fiacre, le cocher arr ta pr s du boulevard; I'abb introduisit Julien dans une suite de grands salons.
Julien remarqua qu'il n’y avait pas de meubles. Il regardait une magnifique pendule dor e, repr sentant un sujet tr s
ind cent selon lui, lorsqu’'un monsieur fort | gant s’approcha d’un air riant. Julien fit un demi-salut.

malgr sa gravit, rit aux larmes. Le monsieur tait un tailleur.

- Je vous rends votre libert pour deux jours, lui dit 'abb en sortant; c’est alors seulement que vous pourrez tre
prsent Mme de la Mole. Un autre vous garderait comme une jeune fille en ces premiers moments de votre s jour
dans cette nouvelle Babylone. Perdez-vous tout de suite si vous avez vous perdre, et je serai d livr de la faiblesse
que j'ai de penser vous. Apr s-demain matin, ce tailleur vous portera deux habits; vous donnerez cing francs au
gar on qui vous les essaiera. Du reste, ne faites pas conna tre le son de votre voix ces Parisiens-| . Si vous dites un
mot, ils trouveront le secret de se moquer de vous. C’est leur talent. 'Apr s-demain soyez chez moi midi... Allez,
perdez-vous... J'oubliais, allez commander des bottes, des chemises, un chapeau aux adresses que Vvoici.

Julien regardait I criture de ces adresses.
- C’est la main du marquis, dit I'abb ; c’est un homme actif qui pr voit tout, et qui aime mieux faire que commander. Il
vous prend aupr s de lui pour que vous lui pargniez ce genre de peines. Aurez-vous assez d’esprit pour bien ex cuter

toutes les choses que cet homme vif vous indiquera demi-mot? C’est ce que montrera I'avenir: gare vous!

Julien entra, sans dire un seul mot, chez les ouvriers indiqu s par les adresses; il remarqua qu'’il en tait re u avec
respect, et le bottier, en crivant son hom sur son registre, mit M. Julien de Sorel.



Au cimeti re du P re-Lachaise, un monsieur fort obligeant, et encore plus lib ral dans ses propos, s'offrit pour indiquer
Julien le tombeau du mar chal Ney, qu’une politique savante prive de I'honneur d’'une pitaphe. Mais en se s parant de
exp rience, que le surlendemain, midi, il se pr senta I'abb Pirard, qui le regarda beaucoup.

tait lavrit tr s bien, mais le bon abb tait trop provincial lui-m me pour voir que Julien avait encore cette d marche
des paules qui en province, est la fois | gance et importance. En voyant Julien, le marquis jugea ses gr ces d’'une
mani re si diff rente de celle du bon abb , qu'il lui dit:

- Auriez-vous quelque objection ce que M. Sorel prt des le ons de danse?

L'abb resta p trifi .

- Non, r pondit-il enfin, Julien n’est pas pr tre.

Le marquis montant deux deux les marches d’'un petit escalier d rob , alla lui-m me installer notre h ros dans une jolie
mansarde qui donnait sur 'immense jardin de I'h tel. Il lui demanda combien il avait pris de chemises chez la ling re.

- Deux, r pondit Julien, intimid de voir un si grand seigneur descendre ces d tails.

prenez encore vingt-deux chemises. Voici le premier quartier de vos appointements.

En descendant de la mansarde, le marquis appela un homme g:

- Ars ne, lui dit-il, vous servirez M. Sorel.

Peu de minutes apr s, Julien se trouva seul dans une biblioth que magnifique; ce moment fut d licieux. Pour n’ tre pas
surpris dans son motion, il alla se cacher dans un petit coin sombre; de | il contemplait avec ravissement le dos
brillant des livres: "Je pourrai lire tout cela, se disait-il. Et comment me d plairais-je ici? M. de R nal se serait cru

d shonor jamais de la centi me partie de ce que le marquis de La Mole vient de faire pour moi.

"Mais, voyons les copies faire."Cet ouvrage termin Julien osa s’approcher des livres; il faillit devenir fou de oie en
trouvant une dition de Voltaire. Il courut ouvrir la porte de la biblioth que pour n’ tre pas surpris. Il se donna ensuite le
plaisir d’ouvrir chacun des quatre-vingts volumes. lls taient reli s magnifiguement, ¢’ tait le chef-d’'oeuvre du meilleur
ouvrier de Londres. Il n'en fallait pas tant pour porter au comble I'admiration de Julien.

Une heure apr s, le marquis entra, regarda les copies et remarqua avec tonnement que Julien crivait cela avec deux
Il, cella."Tout ce que I'abb m’a dit de sa science serait-il tout simplement un conte!"Le marquis fort d courage, lui dit
avec douceur:

- Vous n'’ tes pas s r de votre orthographe?

- Il est vrai, dit Julien, sans songer le moins du monde au tort qu'il se faisait; il tait attendri des bont s du marquis, qui
lui rappelait le ton rogue de M. de R nal.

"C’est du temps perdu que toute cette exp rience de petit abb franc-comtois, pensa le marquis; mais j'avais un si
grand besoin d’'un homme s r!"

- Cela ne s’ crit qu'avec un |, lui dit le marquis; quand vos copies seront termin es, cherchez dans le dictionnaire les
mots de I'orthographe desquels vous ne serez pas s .

A six heures, le marquis le fit demander; il regarda avec une peine vidente les bottes de Julien:



- J'ai un tort me reprocher, je ne vous ai pas dit que tous les jours cing heures et demie, il faut vous habiller.

Julien le regardait sans comprendre.

- Je veux dire mettre des bas, Ars ne vous en fera souvenir; aujourd’hui je ferai vos excuses.

En achevant ces mots, M. de La Mole faisait passer Julien dans un salon resplendissant de dorures. Dans les
occasions semblables, M. de R nal ne manquait jamais de doubler le pas pour avoir I'avantage de passer le premier
la porte. La petite vanit de son ancien patron fit que Julien marcha sur les pieds du marquis, et lui fit beaucoup de mal
cause de sa goutte."Ah! il est balourd par-dessus le march ", se dit celui-ci. Il le pr senta une femme de haute taille
et d'un aspect imposant. C’ tait la marquise. Julien lui trouva I'air impertinent, un peu comme Mme de Maugiron, la
sous-pr f te de I'arrondissement de Verri res, quand elle assistait au d ner de la Saint-Charles. Un peu troubl de
I'extr me magnificence du salon, Julien n’entendit pas ce que disait M. de La Mole. La marquise daigna peine le
regarder. Il y avait quelques hommes parmi lesquels Julien reconnut avec un plaisir indicible le jeune voque d’Agde,
qui avait daign lui parler quelques mois auparavant, la ¢ r monie de Bray-le-Haut. Ce jeune pr lat fut effray sans
doute des yeux tendres que fixait sur lui la timidit de Julien, et ne se soucia point de reconna tre ce provincial.

Les hommes r unis dans ce salon sembl rent Julien avoir quelque chose de triste et de contraint; on parle bas Paris,
et I'on n’exag re pas les petites choses.

Un joli jeune homme, avec des moustaches, trs p le et tr s lanc, entra vers les six heures et demie; il avait une t te
fort petite.

- Vous vous ferez toujours attendre, dit la marquise, laquelle il baisait la main.

Julien comprit que ¢’ tait le comte de La Mole. Il le trouva charmant d s le premier abord.

A force d’examiner le comte Norbert, Julien remarqua qu'il tait en bottes et en perons; a et moi je dois tre en souliers
apparemment comme inf rieur."On se mit table. Julien entendit la marquise qui disait un mot s v re, en levant un peu
la voix. Presque en m me temps, il aper ut une jeune personne, extr mement blonde et fort bien faite, qui vint s’asseoir
vis- -vis de lui. Elle ne lui plut point; cependant en la regardant attentivement, il pensa qu’il n’avait jamais vu des yeux
aussi beaux; mais ils annon aient une grande froideur d’ me. Par la suite, Julien trouva qu’ils avaient I'expression de
I'ennui qui examine, mais qui se souvient de 'obligation d’ tre imposant. a Mme de R nal avait cependant de bien
beaux yeux, se disait-il, le monde lui en faisait compliment”; mais ils n’avaient rien de commun avec ceux-ci. Julien
n'avait pas assez d'usage pour distinguer que ¢’ tait du feu de la saillie, que brillaient de temps en temps les yeux de
Mlle Mathilde, c’est ainsi gu'il I'entendit nommer. Quand les yeux de Mme de R nal s’animaient, ¢’ tait du feu des
passions, ou par 'effet d’'une indignation g n reuse au r cit de quelque action m chante. Vers la fin du repas Julien
trouva un mot pour exprimer le genre de beaut des yeux de Mlle de La Mole: a lls sont scintillants", se dit-il. Du reste,
elle ressemblait cruellement sa m re, qui lui d plaisait de plus en plus, et il cessa de la regarder. En revanche, le
comte Norbert lui semblait admirable de tous points. Julien tait tellement s duit, qu'il n’eut pas I'id e d’en tre jaloux et
de le har, parce qu'il tait plus riche et plus noble que lui.

Julien trouva que le marquis avait I'air de s’ennuyer.

Vers le second service, il dit son fils:

- Norbert, je te demande tes bont s pour M. Julien Sorel que je viens de prendre mon tat-major, et dont je pr tends
faire un homme, si cella se peut.

- C’est mon secr taire, dit le marquis son voisin, et il crit cela avec deux L

de son regard.



Il fallait que le marquis e t parl du genre d’ ducation que Julien avait re ue, car un des convives l'attaqua sur Horace:
"C’est pr cis ment en parlant d’Horace que j'ai r ussi aupr s de I’ v que de Besan on, se dit Julien, apparemment qu'ils
ne connaissent que cet auteur."A partir de cet instant, il fut ma tre de lui. Ce mouvement tut rendu facile, parce qu’il
venait de d cider que Mlle de La Mole ne serait jamais une femme ses yeux. Depuis le s minaire, il mettait les
hommes au pis, et se laissait difficilement intimider par eux. Il e t joui de tout son sang-froid, si la salle mangeret t
meubl e avec moins de magnificence. C’ tait, dans le fait, deux glaces de huit pieds de haut chacune, et dans
lesquelles il regardait quelquefois son interlocuteur en parlant d’'Horace, qui lui imposaient encore. Ses phrases

n’ taient pas trop longues pour un provincial. Il avait de beaux yeux dont la timidit tremblante ou heureuse, quand il
avait bien r pondu, redoublait I clat. Il fut trouv agr able. Cette sorte d’examen jetait un peu d’int r t dans un d ner
grave. Le marquis engagea par un signe l'interlocuteur de Julien le pousser vivement. a Serait-il possible gu'il st
quelque chose?"pensait-il.

Julien r pondit en inventant ses id es, et perdit assez de sa timidit pour montrer non pas de I'esprit chose impossible
qui ne sait pas ;a langue dont on se sert paris, mais il eut des id es nouvelles quoique pr sent es sans gr ce ni
-propos, et I'on vit qu’il savait parfaitement le latin.

L’adversaire de Julien tait un acad micien des Inscriptions, qui, par hasard savait le latin, il trouva en Julien un tr s bon
humaniste, n’eut plus la crainte de le faire rougir, et chercha r ellement I'embarrasser. Dans la chaleur du combat,
Julien oublia enfin 'ameublement magnifique de la salle manger il en vint exposer sur les po tes latins des id es que
l'interlocuteur n'avait lues nulle part. En honn te homme il en fit honneur au jeune secr taire. Par bonheur, on entama
une discussion sur la question de savoir si Horace a t pauvre ou riche: un homme aimable, voluptueux et insouciant,
faisant des vers pour s'amuser, comme Chapelle, I'ami de Moli re et de La Fontaine, ou un pauvre diable de po te

laur at suivant la cour et faisant des odes pour le jour d naissance du roi, comme Southey, I'accusateur de lord Byron.
Rome, elle se voyait arracher le pouvoir par M ¢ ne, qui n’ tait que simple chevalier; et en Angleterre elle avait r duit
George peuprs |I'tatd'un doge de Venise. Cette discussion sembla tirer le marquis de I’ tat de torpeur, o I'ennui le
plongeait au commencement du d ner.

Julien ne comprenait rien tous les noms modernes comme Southey, lord Byron, George , qu’il entendait prononcer
pour la premi re fois. Mais il n’ chappa personne que, toutes les fois qu'il tait question de faits pass s Rome, et dont
Julien s’empara sans fa on de plusieurs id es qu'’il avait apprises de I' v que de Besan on, dans la fameuse discussion

gu'il avait eue avec ce pr lat; ce ne furent pas les moins got es.

Lorsque I'on fut las de parler de po tes, la marquise, qui se faisait une loi d’'admirer tout ce qui amusait son mari,
daigna regarder Julien.

- Les mani res gauches de ce jeune abb cachent peut- tre un homme instruit dit la marquise I'acad micien qui se
trouvait pr s d’elle; et Julien en entendit quelque chose.

Les phrases toutes faites convenaient assez I'esprit de la ma tresse de la maison, elle adopta celle-ci sur Julien et se
sut bon gr d’avoir engag I'acad micien d ner."ll amuse M. de La Mole", pensait-elle.

CHAPITRE Il

LES PREMIERS PAS

Cette immense vall e remplie de lumi res clatantes et de tant de milliers d’hommes blouit ma vue. Pas un ne me
connat, tous me sont sup rieurs. Ma t te se perd.



Poemi dell’av. REINA.

Le lendemain, de fort bonne heure, Julien faisait des copies de lettres dans la biblioth que, lorsque Mlle Mathilde y
entra par une petite porte de d gagement, fort bien cach e avec des dos de livres. Pendant que Julien admirait cette
invention Mlle Mathilde paraissait fort tonn e et assez contrari e de le rencontrer | . Julien lui trouva, en papillotes I'air
dur, hautain et presque masculin. Mlle de La Mole avait le secret de voler des livres dans la biblioth que de son p re,
sans qu'il y par t. La pr sence de Julien rendait inutile sa course de ce matin, ce qui la contraria d’autant plus, qu’elle
venait chercher le second volume de la Princesse de Babylone de Voltaire, digne compl ment d’'une ducation
minemment monarchique et religieuse, chef-d’oeuvre du Sacr -Coeur! Cette pauvre fille, dix-neuf ans, avaitd j
besoin du piquant de I'esprit pour s’int resser un roman.

Le comte Norbert parut dans la biblioth que vers les trois heures; il venait tudier un journal, pour pouvoir parler
politique le soir, et fut bien aise de rencontrer Julien, dont il avait oubli I'existence. Il fut parfait pour lui: il lui offrit de
monter cheval.

- Mon p re nous donne cong jusqu’au d ner.

Julien comprit ce nous et le trouva charmant.

- Eh bien, ce sera la septi me, dit Norbert.

du bois de Boulogne, au beau milieu de la rue du Bac, il tomba en voulant viter brusquement un cabriolet et se couvrit
de sa promenade; Norbert se h ta de r pondre en termes g n raux.

- M. le comte est plein de bont s pour moi, reprit Julien, je I'en remercie, et j'en sens tout le prix. Il a daign me faire
donner le cheval le plus doux et le plus joli; mais enfin il ne pouvait pas m'y attacher, et, faute de cette pr caution, je
suis tomb au beau milieu de cette rue si longue, pr s du pont.

avec beaucoup de simplicit ; il eut de la gr ce sans le savoir.

- J'augure bien de ce petit pr tre dit le marquis I'acad micien; un provincial simple en pareille occurrence! c’est ce qui
ne s’est jamais vu et ne se verra plus; et encore il raconte son malheur devant des dames!

Julien mit tellement les auditeurs leur aise sur son infortune, qu’ la fin du d ner, lorsque la conversation g n rale eut
pris un autre cours, Mlle Mathilde faisait des questions son fr re sur les d tails de I' v nement malheureux. Ses
questions se prolongeant, et Julien rencontrant ses yeux plusieurs fois, il osa r pondre directement, quoiqu’il ne ft pas
interrog , et tous trois finirent par rire, comme auraient pu faire trois jeunes habitants d’un village au fond d’un bois.

Le lendemain, Julien assista deux cours de th ologie, et revint ensuite transcrire une vingtaine de lettres. Il trouva
tabli pr s de lui, dans la biblioth que, un jeune homme mis avec beaucoup de soin; mais la tournure tait mesquine, et
la physionomie celle de I'envie.

Le marquis entra.

- Que faites-vous ici, monsieur Tanbeau? dit-il au nouveau venu d’'un ton s v re.

- Je croyais..., reprit le jeune homme en souriant bassement.

- Non monsieur, vous ne croyiez pas. Ceci est un essai, mais il est malheureux.



Le jeune Tanbeau se leva furieux et disparut. C’ tait un neveu de I'acad micien ami de Mme de La Mole, il se destinait
aux lettres. L'acad micien avait obtenu que le marquis le prendrait pour secr taire. Tanbeau, qui travaillait dans une
chambre cart e, ayant su la faveur dont Julien tait I'objet voulut la partager et le matin il tait venu tablir son critoire
dans la biblioth que.

A quatre heures, Julien osa apr s un peu d'h sitation, para tre chez le comte Norbert. Celui-ci allait monter cheval, et
fut embarrass , car il tait parfaitement poli.

- Je pense, dit-il Julien, que bient t vous irez au man ge; et, apr s quelques semaines, je serai ravi de monter cheval
avec vous.

d’un air fort s rieux, que je sens tout ce que je vous dois. Si votre cheval n'est pas bless par suite de ma maladresse
d’hier, et s’il est libre, je d sirerais le monter ce matin.

- Ma foi, mon cher Sorel, vos risques et p rils. Supposez que je vous ai fait toutes les objections que r clame la
prudence, le fait est qu'il est quatre heures, nous n’avons pas de temps perdre.

Une fois qu'il fut cheval:

- Que faut-il faire pour ne pas tomber? dit Julien au jeune comte.

- Bien des choses, r pondit Norbert en riant aux clats: par exemple, tenir le corps en arri re.

Julien prit le grand trot. On tait sur la place Louis XVI.

- Ah! jeune t m raire, dit Norbert, il y a trop de voitures, et encore men es par des imprudents! Une fois par terre, leurs
tilburys vont vous passer sur le corps; ils n’'iront pas risquer de g ter la bouche de leur cheval en I'arr tant tout court.

Vingt fois Norbert vit Julien sur le point de tomber; mais enfin la promenade finit sans accident. En rentrant le jeune
comte dit sa soeur:

- Je vous pr sente un hardi casse-cou.
A d ner, parlant son p re, d’'un bout de la table I'autre, il rendit justice la hardiesse de Julien; ¢’ tait tout ce qu’on
pouvait louer dans sa fa on de monter cheval. Le jeune comte avait entendu le matin les gens qui pansaient les

chevaux dans la cour prendre texte de la chute de Julien pour se moquer de lui outrageusement.

Malgr tant de bont, Julien se sentit bient t parfaitement isol au milieu de cette famille. Tous les usages lui semblaient
singuliers, et il manquait tous. Ses b vues faisaient la joie des valets de chambre.

L'abb Pirard tait parti pour sa cure."Si Julien est un faible roseau, qu'il p risse; si ¢’est un homme de coeur qu'il se tire
d’affaire tout seul", pensait-il.

CHAPITRE IV

L'HOTEL DE LA MOLE

Que fait-il ici? s'y plairait-il? penserait-il y plaire?
RONSARD.



Si tout semblait trange Julien, dans le noble salon de I'h tel de La Mole, ce jeune homme, p le et v tu de noir,
semblait son tour fort singulier aux personnes qui daignaient le remarquer. Mme de La Mole proposa son mari de
I'envoyer en mission les jours o I'on avait d ner certains personnages.

- J'ai envie de pousser I'exp rience jusqu’au bout, r pondit le marquis. L'abb Pirard pr tend que nous avons tort de
briser I'amour-propre des gens que nous admettons aupr s de nous. On ne s’appuie que sur ce qui r siste, etc. Celui-ci
n’est inconvenant que par sa figure inconnue, c’est du reste un sourd-muet.

"Pour que je puisse m'y reconna tre, il faut, se dit Julien, que j' crive les noms et un mot sur le caract re des
personnages que je vois arriver dans ce salon.”

Il pla a en premi re ligne cing ou six amis de la maison, qui lui faisaient la cour tout hasard, le croyant protg par un
caprice du marquis. C’ taient de pauvres h res, plus ou moins plats; mais, il faut le dire la louange de cette classe
d’hommes, telle qu’on la trouve aujourd’hui dans les salons de I'aristocratie, ils n’ taient pas plats galement pour tous.

Il'y avait trop de fiert et trop d’ennui au fond du caract re des ma tres de la maison, ils taient trop accoutumes
outrager pour se d sennuyer, pour qu'ils pussent esp rer de vrais amis. Mais, except les jours de pluie, et dans les
moments d’ennui f roce, qui taient rares, on les trouvait toujours d'une politesse parfaite.

Si les cing ou six complaisants qui t moignaient une amiti si paternelle Julien eussent d sert I'h tel de La Mole, la
c’est I'embl me de la disgr ce.

Le marquis tait parlait pour sa femme; il veillait ce que son salon ft suffisamment garni; non pas de pairs, il trouvait
ses nouveaux coll gues pas assez nobles pour venir chez lui comme amis, pas assez amusants pour y tre admis
comme subalternes.

Ce ne fut que bien plus tard que Julien p n tra ces secrets. La politique dirigeante qui fait I'entretien des maisons
bourgeoises n’est abord e dans celle de la classe du marquis, que dans les instants de d tresse.

Tel est encore, m me dans ce si cle ennuy , I'empire de la n cessit de s’amuser, que m me les Jours de d ners, peine
le marquis avait-il quitt le salon, tout le monde prenait la fuite. Pourvu qu’on ne plaisant t ni de Dieu, ni des pr tres, ni
du roi, ni des gens en place, ni des artistes prot g s par la Cour, ni de tout ce qui est tabli; pourvu qu’'on ne d t du bien
ni de B ranger, ni des journaux de I'opposition, ni de Voltaire, ni de Rousseau, ni de tout ce qui se permet un peu de
franc-parler; pourvu surtout qu’on ne parl t jamais politique, on pouvait librement raisonner de tout.

Il N’y a pas de cent mille cus de rentes ni de cordon bleu qui puissent lutter contre une telle charte de salon. La
moindre id e vive semblait une grossi ret . Malgr le bon ton, la politesse parfaite, I'envie d’ tre agr able, I'ennui se lisait
sur tous les fronts. Les jeunes gens qui venaient rendre des devoirs, ayant peur de parler de quelque chose qui f t

et le temps qu'il taisait.

Julien observa que la conversation tait ordinairement maintenue vivante par deux vicomtes et cing barons que M. de
La Mole avait connus dans I' migration. Ces messieurs jouissaient de six huit mille livres de rente; quatre tenaient
pour ta Quotidienne, et trois pour la Gazette de France’. L'un d’eux avait tous les jours raconter quelque anecdote du
Chteau o le mot admirable n’ tait pas pargn . Julien remarqua qu'il avait cing croix, les autres n'en avaient en g nral
que trois.

En revanche, on voyait dans I'antichambre dix laquais en livr e, et toute la soir e, on avait des glaces ou du th tous les
quarts d’heure; et, sur le minuit, une esp ce de souper avec du vin de Champagne.

C’ tait la raison qui quelquefois faisait rester Julien jusqu’ la fin; du reste, il ne comprenait presque pas que 'on p't



couter s rieusement la conversation ordinaire de ce salon si magnifiquement dor . Quelquefois il regardait les
interlocuteurs, pour voir si eux-m mes ne se moquaient pas de ce qu'ils disaient."Mon M. de Maistre, que je sais par
coeur, a dit cent fois mieux, pensait-il, et encore est-il bien ennuyeux."

Julien n’ tait pas le seul s’apercevoir de I'asphyxie morale. Les uns se consolaient en prenant force glaces; les autres
par le plaisir de dire tout le reste de la soir e: a Je sors de I'h tel de La Mole, o jai su que la Russie, etc..."

Julien apprit, d’un des complaisants, qu'il n’y avait pas encore six mois que Mme de La Mole avait r compens une
assiduit de plus de vingt ann es en faisant pr fet le pauvre baron Le Bourguignon, sous-pr fet depuis la Restauration.

Ce grand v nement avait retremp le z le de tous ces messieurs, ils se seraient f ch s de bien peu de chose
auparavant, ils ne se f ch rent plus de rien. Rarement le manque d’ gards tait direct mais Julien avait d j surpris table
deux ou trois petits dialogues brefs, entre le marquis et sa femme, cruels pour ceux qui taient plac s aupr s d’eux. Ces
nobles personnages ne dissimulaient pas le m pris sinc re pour tout ce qui n’ tait pas issu de gens montant dans les
carrosses du roi. Julien observa que le mot croisade tait le seul qui donn t leur figure I'expression du s rieux profond,
m | de respect. Le respect ordinaire avait toujours une nuance de complaisance.

Au milieu de cette magnificence et de cet ennui, Julien ne s’int ressait rien qu’ M. de La Mole; il I'entendit avec plaisir
protester un jour qu'il n’ tait pour rien dans I'avancement de ce pauvre Le Bourguignon. C’ tait une attention pour la
marquise, Julien savait la v rit par I'abb Pirard.

Un matin que I'abb travaillait avec Julien dans la biblioth que du marquis, I ternel proc s d Frilair:

- Monsieur, dit Julien tout coup, d ner tous les jours avec Mme la marquise, est-ce un de mes devoirs, ou est-ce une
bont que I'on a pour moi?

- C’est un honneur insigne! reprit I'abb , scandalis . Jamais M. N... 'acad micien, qui, depuis quinze ans, fait une cour
assidue, n'a pu I'obtenir pour son neveu M. Tanbeau.

- C’est pour moi, monsieur, la partie la plus p nible de mon emploi. Je m’ennuyais moins au s minaire. Je vois b iller
quelquefois jusqu’ Mlle de La Mole, qui pourtant doit tre accoutum e I'amabilit des amis de la maison. J'ai peur de
m’endormir. De gr ce, obtenez-moi la permission d’aller d ner quarante sous dans quelque auberge obscure.

L'abb , v ritable parvenu, tait fort sensible I'honneur de d ner avec un grand seigneur. Pendant qu'il s’effor ait de faire
comprendre ce sentiment par Julien un bruit loger leur fit tourner la t te. Julien vit Mlle d La Mole qui coutait. Il rougit.
Elle tait venue chercher un livre et avait tout entendu; elle prit quelque consid ration pour Julien."Celui-l n’est pas n
genoux pensa-t-elle, comme ce vieil abb . Dieu! gu’il est laid."

A d ner, Julien n'osait pas regarder Mlle de La Mole mais elle eut la bont de lui adresser la parole. Ce jour-l on
attendait beaucoup de monde, elle I'engagea rester. Les jeunes filles de Paris n’aiment gu re les gens d’'un certain
ge, surtout quand ils sont mis sans soin. Julien n'avait pas eu besoin de beaucoup de sagacit pour s’apercevoir que
les coll gues de M. Le Bourguignon rest s dans le salon, avaient I'honneur d’ tre I'objet ordinaire des plaisanteries de
Mlle de La Mole. Ce jour-l, qu’il y e t ou non de I'affectation de sa part, elle fut cruelle pour les ennuyeux.

Mlle de La Mole tait le centre d’un petit groupe qui se formait presque tous les soirs derri re I'immense berg re de la
marquise. L , se trouvaient le marquis de Croisenois, le comte de Caylus, le vicomte de Luz et deux ou trois autres
canap , oppos e celle qu’occupait la brillante Mathilde Julien tait plac silencieusement sur une petite chaise de paille
assez basse. Ce poste modeste tait envi par tous les complaisants, Norbert y maintenait d cemment le jeune

secr taire de son p re, en lui adressant la parole ou en le nommant une ou deux fois par soir e. Ce jour-l, Mlle de La
Julien ne put dire si cette montagne tait plus ou moins haute que Montmartre. Souvent if riait de grand coeur de ce
qu’on disait dans ce petit groupe; mais il se sentait incapable de rien inventer de semblable. C’ tait comme une langue
trang re gu'il e t comprise et admir e, mais qu’il n’e t pu parler.



Les amis de Mathilde taient ce jour-l en hostilit continue avec les gens qui arrivaient dans ce magnifique salon. Les
amis de la maison eurent d’abord la pr f rence, comme tant mieux connus. On peut juger si Julien tait attentif; tout
l'int ressait, et le fond des chose s’et la mani re d’en plaisanter.

- Ah! voici M. Descoulis, dit Mathilde, il n’a plus de perruque; est-ce qu’il voudrait arriver la pr fecture par le g nie? il
tale ce front chauve qu’il dit rempli de hautes pens es.

capable de cultiver un mensonge aupr s de chacun de ses amis, pendant des ann es de suite, et il a deux ou trois
cents amis. Il sait alimenter I'amiti , c’est son talent. Tel que vous le voyez, il estd | crott, la porte d’'un de ses amis,
d s les sept heures du matin, en hiver.

"Il se brouille de temps en temps, et il crit sept ou huit lettres pour la brouillerie. Puis il se r concilie, et il a sept ou huit
lettres pour les transports d’amiti . Mais c’est dans I' panchement franc et sinc re de I'honn te homme qui ne garde rien
sur le coeur, qu'il brille le plus. Cette manoeuvre parat, quand il a quelque service demander. Un des grands vicaires
de mon oncle est admirable quand il raconte la vie de M. Descoulis depuis la Restauration. Je vous I'am nerai.

- Bah! je ne croirais pas ces propos, c'est jalousie de m tier entre petites gens, dit le comte de Caylus.

- M. Descoulis aura un nom dans I'histoire, reprit le marquis, il a fait la Restauration avec I'abb de Pradt et MM. de
Talleyrand et Pozzo di Borgo.

- Cet homme a mani des millions, dit Norbert, et je ne con ois pas qu'il vienne ici embourser les pigrammes de mon
bout de la table ['autre.

- Mais est-il vrai gqu'il ait trahi? dit Mlle de La Mole. Qui n’a pas trahi?

- Quoi! dit le comte de Caylus Norbert, vous avez chez vous M. Sainclair, ce fameux lib ral, et que diable vient-il y

faire? Il faut que je I'approche, que je lui parle que je me fasse parler; on dit qu'il a tant d’esprit.

- Voyez, dit Mlle de La Mole, voil 'homme ind pendant, qui salue jusqu’ terre M. Descoulis, et qui saisit sa main. J'ai

presque cru qu'il allait la porter ses | vres.

- Il faut que Descoulis soit mieux avec le pouvoir que nous ne le croyons, reprit M. de Croisenois.

- Sainclair vient ici pour tre de I'acad mie, dit Norbert, voyez comme il salue le baron L..., Croisenois.

- Il serait moins bas de se mettre genoux, reprit M. de Luz.

- Mon cher Sorel, dit Norbert, vous qui avez de I'esprit, mais qui arrivez de vos montagnes, t chez de ne jamais saluer
comme fait ce grand po te, ft-ce Dieu le P re.

- Ah! voici 'homme d’esprit par excellence, M. le baron B ton, dit Mlle de La Mole, imitant un peu la voix du laquais qui
venait de I'annoncer.

- Je crois que m me vos yens se moquent de lui. Quel nom, baron B ton! dit M. de Caylus.

- Que fait le nom? nous disait-il 'autre jour, reprit Mathilde Figurez-vous le duc de Bouillon annonc pour la premire
fois: Il ne manque au public, mon gard, qu’'un peu d’habitude...

Julien quitta le voisinage du canap . Peu sensible encore aux charmantes finesses d’'une moquerie | g re pour rire
d’une plaisanterie, il pr tendait qu’elle ft fond e en raison. Il ne voyait, dans les propos de ces jeunes gens, que le ton
de d nigrement g nral, et en tait choqu . Sa pruderie provinciale ou anglaise allait jusqu’ y voir de I'envie, en quoi



assur ment il se trompait.

"Le comte Norbert, se disait-il, quijai vu faire trots brouillons pour une lettre de vingt lignes son colonel, serait bien
heureux s'il avait crit de sa vie une page comme celles de M. Sainclair.”

Passant inaper u cause de son peu d’'importance, Julien s’approcha successivement de plusieurs groupes; il suivait
de loin le baron B ton et voulait I'entendre. Cet homme de tant d’esprit avait I'air inquiet, et Julien ne le vit se remettre

Le baron ne pouvait pas dire des mots, il lui fallait au moins quatre phrases de six lignes chacune pour tre brillant.

- Cet homme disserte, il ne cause pas, disait quelqu’un derri re Julien.

Il se retourna et rougit de plaisir quand il entendit nommer le comte Chalvet. C’est 'homme le plus fin du si cle. Julien

avait souvent trouv son nom dans le M morial de Sainte-H | ne et dans les morceaux d’histoire dict s par Napol on. Le
comte Chalvet tait bref dans sa parole, ses traits taient des clairs, justes, vifs, quelquefois profonds. S'il parfait d'une
affaire, sur-le-champ on voyait la discussion faire un pas. Il y portait des faits, ¢’ tait plaisir de I'entendre. Du reste, en

politique, il tait cynique effront .

- Je suis ind pendant, moi, disait-il un monsieur portent trots plagues, et dont apparemment il se moquait. Pourquoi
veut-on que je sois aujourd’hui de la m me opinion qu'’il y a six semaines? En ce cas, mon opinion serait mon tyran.

Quatre jeunes yens graves, qui I'entouraient, firent la mine, ces messieurs n’aiment pas le genre plaisant. Le comte vit
qu'il tait all trop loin. Heureusement, il aper ut I'honn te M. Balland, tartufe d’honn tet. Le comte se mit lui parler: on
laid, et apr s des premiers pas dans le monde, difficiles raconter, M. Balland a pous une femme fort riche, qui est
morte; ensuite une seconde femme fort riche, que I'on ne volt point dans le monde. Il jouit en toute humilit de soixante
mille livres de rentes, et a lui-m me des flatteurs. Le comte Chalvet lui parla de tout cela et sans piti . Il y eut bient t

autour d’eux un cercle de trente personnel. Tout le monde souriait, m me les jeunes yens graves, I'espoir du si cle.

"Pourquoi vient-il chez M. de La Mole, o il est le plastron videmment?"pensa Julien. Il se rapprocha de I'abb Pirard,
pour le lui demander.

M. Balland s’esquiva.

- Bon! dit Norbert, voil un des espions de mon p re parti il ne reste plus que le petit boiteux Napier.

"Serait-ce | le mot de I' nigme? pensa Julien. Mais en ce cas, pourquoi le marquis re oit-il M. Balland?"

Le svre abb Pirard faisait la mine dans un coin du salon, en entendant les laquais annoncer.

- C’est donc une caverne, disait-il comme Basile, je ne vois arriver que des yens tar s.

C’est que le s vre abb ne connaissait pas ce qui tient la haute socit. Mais, par ses amis les jans nistes, il avait des
notions fort exactes sur ces hommes qui n'arrivent dans les salons que par leur extr me finesse au service de tous les
partis, ou leur fortune scandaleuse. Pendant quelques minutes, ce soir-l, il r pondit d’abondance de coeur aux
questions empress s de Julien, puis s’arr ta tout court, d sol d’avoir toujours du mal dire de tout le monde, et se
imputant p ch . Bilieux, jans niste, et croyant au devoir de la charit chr tienne sa vie dans le monde tait un combat.

- Quelle figure a cet abb Pirard! disait Mlle de La Mole, comme Julien se rapprochait du canap .

Julien se sentit irrit , mais pourtant elle avait raison. M. Pirard tait sans contredit le plus honn te homme du salon,
mais sa figure couperos e, qui s'agitait des bourr lements de sa conscience. le rendait hideux en ce

moment."Croyez apr s cela aux physionomies pensa Julien; c’est dans le moment o la d licatesse d I'abb Pirard se



reproche quelque peccadille, qu’il a I'air atroce; tandis que sur la figure de ce Napier, espion connu de tous, on lit un
bonheur pur et tranquille."L'abb Pirard avait fait cependant de grandes concessions son part); il avait pris un
domestique, il tait fort bien v tu.

Julien remarqua quelque chose de singulier dans le salon: ¢’ tait un mouvement de tous les yeux vers la porte, et un
demi-silence subit. Le laquais annon ait le fameux baron de Tolly, sur lequel les lections venaient de fixer tous les
regards. Julien s'avan a et le vit fort bien. Le baron pr sidait un coll ge: il eut I'id e lumineuse d’escamoter les petite
carr s de papier portent les votes d’'un des partis. Mais, pour qu’il y e t compensation, il les rempla ait mesure par
d’autres petite morceaux de papier portent un nom qui lui tait agr able. Cette manoeuvre d cisive fut aper ue par
quelques lecteurs qui s’empress rent de faire compliment au baron de Tolly. Le bonhomme tait encore p le de cette
grande affaire. Des esprits mal faits avaient annonc le mot de gal res. M. de La Mole le re ut froidement. Le pauvre
baron s’ chappa.

- S'il nous quitte si vise, c'est pour aller chez M. Comte’, dit le comte Chalvet, et I'on rit.

Au milieu de quelques grands seigneurs muets et des intrigants, la plupart tar s, mais tous yens d’esprit qui, ce soir-I ,
abordaient successivement dans le salon de M. de La Mole (on parfait de lui pour un minist re), le petit Tanbeau faisait
ses premi res armes. S'il navait pas encore la finesse des aper us, il s’en d dommageait, comme on va voir, par

I’ nergie des paroles.

- Pourquoi ne pas condamner cet homme dix ans de prison? disait-il au moment o Julien approcha de son groupe;
c’est dans un fond de basse-fosse qu'’il faut confiner les reptiles; on doit les faire mourir 'ombre, autrement leur venin
s’exalte et devient plus dangereux. A quoi bon le condamner mille cus d amende? Il est pauvre, soit, tant mieux;
mais son parti paiera pour lui. Il fallait cinq cents francs d’amende et dix ans de basse-fosse.

"Eh bon dieu! quel est donc le monstre dont on parle? pensa Julien, qui admirait le ton v h ment et les gestes saccad s
de son coll gue."La petite figure maigre et tir e du neveu favori de I'acad micien tait hideuse en ce moment. Julien
apprit bient t qu'il s'agissait du plus grand po te de I' poque’.

- Ah, monstre! s’ cria Julien demi haut, et des larmes g n reuses vinrent mouiller ses yeux. Ah, petit gueux! pensa-t-il,
je te revaudrai ce propos.

"Voil pourtant, pensa-t-il, les enfants perdus du parti dont le marquis est un des chefs! Et cet homme illustre qu'il
calomnie, que de croix, que de sin cures n’e t-il pas accumul es, stil se ft vendu, je ne dis pas au plat minist re de M.
de Nerval, mais quelgu’un de ces ministres passablement honn tes que nous avons vus se succ der?"

L'abb Pirard fit signe de loin Julien, M. de La Mole venait de lui dire un mot. Mais quand Julien, qui dans ce moment
par cet abominable petit Tanbeau. Ce petit monstre I'ex crait comme la source de la faveur de Julien, et venait lui faire
la court

Quand ta mort nous d livrera-t-elle de cette vieille pourriture? C' tait dans ces termes, d'une nergie biblique, que le
petit homme de lettres parfait en ce moment du respectable Lord Holland, Son mrite tait de savoir tr s bien la
biographie des hommes vivants, et il venait de faire une revue rapide de tous les hommes qui pouvaient aspirer
quelque influence sous le r gne du nouveau roi d’Angleterre.

L'abb Pirard passe dans un salon voisin; Julien le suivit:

- Le marquis n'aime pas les crivailleurs, je vous en avertis; c’est sa seule antipathie. Sachez le latin, le grec si vous
pouvez, I'histoire des gyptiens, des Perses, etc., il vous honor e et vous prot gera comme un savant. Mais n’allez pas
crire une page en fran ais, et surtout sur des mati res graves et au-dessus de votre position dans le monde, il vous
appellerait crivailleur, et vous prendrait en guignon. Comment, habitant I'h tel d’'un grand seigneur, ne savez-vous pas
le mot du duc de Castries sur d’Alembert et Rousseau: Cela veut raisonner de tout, et n’a pas mille cus de rente!



"Tout se sait, pensa Julien, ici comme au s minaire!"ll avait crit huit ou dix pages assez emphatiques: ¢’ tait une sorte
d’ loge historique du vieux chirurgien-major qui disait-il, I'avait fait homme. Et ce petit cahier, se dit Julien, a toujours t
enferm clef! Il monta chez lui br la son manuscrit, et revint au salon. Les coquins brillants I'avaient quitt , il ne restait
que les hommes plaques.

Autour de la table, que les gens venaient d’apporter toute servie, se trouvaient sept huit femmes fort nobles, fort

d votes, fort affect es, g es de trente trente-cing ans. La brillante mar chale de Fervaques entra en faisant des
excuses sur I'heure tardive. Il tait plus de minuit; elle alla prendre place aupr s de la marquise. Julien fut profond ment
mu; elle avait les yeux et le regard de Mme de R nal.

Le groupe de Mlle de La Mole tait encore peupl . Elle tait occup e avec ses amis se moquer du malheureux comte
de Thaler. C' tait le fils unique de ce fameux juif, c | bre par les richesses qu'il avait acquises en pr tant de I'argent aux

rois pour faire la guerre aux peuples. Le juif venait de mourir laissant son fils cent mille cus de rente par mois, et un

Malheureusement, le comte n’ tait qu’un bon gar on garni de toutes sortes de pr tentions qui se r veillaient
successivement la voix de ses flatteurs.

M. de Caylus pr tendait qu’on lui avait donn la volont de demander en mariage Mlle de La Mole ( laquelle le marquis
de Croisenois, qui devait tre duc avec cent mille livres de rente, faisait la cour).

- Ah! ne l'accusez pas d’avoir une volont , disait piteusement Norbert.

Ce qui manquait peut- tre le plus ce pauvre comte de Thaler, ¢’ tait la facult de vouloir. Par ce ct de son caractre il
Sa physionomie e t suffi elle seule, disait Mlle de La Mole, pour lui inspirer une joie ternelle. C’ tait un m lange

et de ce ton tranchant que doit avoir 'homme le plus riche de France, quand surtout il est assez bien fait de sa
personne et n'a pas encore trente-six ans. Il est timidement insolent, disait M. de Croisenois. Le comte de Caylus,
Norbert et deux ou trois jeunes gens moustaches le persifl rent tant qu’ils voulurent, sans qu’il s’en dout t, et enfin le
renvoy rent comme une heure sonnait:

- Sont-ce vos fameux chevaux arabes qui vous attendent la porte par le temps qu'il fait? lui dit Norbert.

- Non, c’est un nouvel attelage bien moins cher r pondit M. de Thaler. Le cheval de gauche me co t cing mille francs,
et celui de droite ne vaut que cent louis, mais je vous prie de croire qu’on ne I'attelle que de nuit. C’est que son trot est

parfaitement semblable celui de 'autre.

La r flexion de Norbert fit penser au comte qu’il tait d cent pour un homme comme lui d’avoir la passion des chevaux,
et qu’il ne fallait pas laisser mouiller les siens. |l partit, et ces messieurs sortirent un instant apr s en se moquant de lui.

"Ainsi, pensait Julien en les entendant rire dans I'escalier, il m'a t donn de voir 'autre extr me de ma situation! Je n’ai
pas vingt louis de rente, et je me suis trouv cte cte avec un homme qui a vingt louis de rente par heure, et I'on se
mogquait de lui... Une telle vue gu rit de I'envie."

CHAPITRE V

LA SENSIBILIT ET UNE GRANDE DAME D VOTE

FAUBRAS



ses appointements. M. de La Mole I'avait charg de suivre 'administration de ses terres en Bretagne et en Normandie.
Julien y faisait de fr quents voyages. Il tait charg en chef de la correspondance relative au fameux proc s avec I'abb
de Frilair; M. Pirard l'avait instruit.

Sur les courtes notes que le marquis griffonnait en marge des papiers de tout genre qui lui taient adress s, Julien
composait des lettres, qui presque toutes taient sign es.

un de leurs | ves les plus distingu s. Ces diff rents travaux, saisis avec toute I'ardeur de I'ambition souffrante, avaient
bien vite enlev Julien les fra ches couleurs qu’il avait apport es de la province. Sa p leur tait un m rite aux yeux des
jeunes s minaristes ses camarades; il les trouvait beaucoup moins m chants, beaucoup moins genoux devant un cu
gue ceux de Besan on; eux le croyaient attaqu de la poitrine. Le marquis lui avait donn un cheval.

Craignant d’ tre rencontr dans ses courses cheval, Julien leur avait dit que cet exercice lui tait prescrit par les

m decins. L'abb Pirard I'avait men dans plusieurs maisons jans nistes. Julien fut tonn, I'id e de la religion tait
invinciblement li e dans son esprit celle d’hypocrisie et d’espoir de gagner de I'argent. Il admira ces hommes pieux et
S v res qui ne songent pas au budget. Plusieurs jans nistes I'avaient pris en amiti et lui donnaient des conseils. Un

lib ral condamn mort dans son pays, et d vot. Cet trange contraste, la d votion et 'amour de la libert, le frappa.

Julien tait en froid avec le jeune comte. Norbert avait trouv qu’il r pondait trop vivement aux plaisanteries de
guelques-uns de ses amis. Julien, ayant manqu une ou deux fois aux convenances, s’ tait prescrit de ne jamais
adresser la parole Mlle Mathilde. On tait toujours parfaitement poli son gard [I'htel de La Mole mais il se sentait
d chu. Son bon sens de province expliquait cet effet par le proverbe vulgaire, tout beau tout nouveau.

Peut- tre tait-il un peu plus clairvoyant que les premiers jours, ou bien le premier enchantement produit par I'urbanit
parisienne tait pass .

D s qu'il cessait de travailler, il tait en proie un ennui mortel, c’est I'effet dess chant de la politesse admirable, mais si

Sans doute, on peut reprocher la province un ton commun ou peu poli. Mais on se passionne un peu en vous

r pondant. Jamais I'h tel de La Mole I'amour-propre de Julien n’ tait bless ; mais souvent, la fin de la journ e, en

s'il vous arrive un accident en entrant dans son caf . Mais si cet accident offre quelque chose de d sagr able pour
'amour-propre, en vous plaignant, il r p tera dix fois le mot qui vous torture. A Paris, on a I'attention de se cacher pour
rire, mais vous tes toujours un tranger.

Nous passons sous silence une foule de petites aventures, qui eussent donn des ridicules Julien, s'iln’etpas t en
quelque sorte au-dessous du ridicule. Une sensibilit folle lui faisait commettre des milliers de gaucheries. Tous ses

D s qu'il pouvait disposer d’un instant, au lieu de 'employer lire comme autrefois, il courait au man ge et demandait
les chevaux les plus vicieux. Dans les promenades avec le ma tre du man ge, il tait presque r guli rement jet par terre.

Le marquis le trouvait commode cause de son travail obstin , de son silence, de son intelligence, et peu peu, lui
confia la suite de toutes les affaires un peu difficiles d brouiller. Dans les moments o sa haute ambition lui laissait
quelque rel che, le marquis faisait des affaires avec sagacit; port e de savoir des nouvelles, il avait du bonheur la
Bourse. Il achetait des maisons, des bois; mais il prenait facilement de I'humeur. Il donnait des centaines de louis et
plaidait pour des centaines de francs. Les hommes riches qui ont le coeur haut cherchent dans les affaires de
'amusement et non des r sultats. Le marquis avait besoin d’'un chef d’ tat-major qui m t un ordre clair et facile saisir
dans toutes ses affaires d’argent.

Mme de La Mole, quoique d'un caract re si mesur , se moquait quelquefois de Julien. L'impr vu produit par la sensibilit
est I'horreur des grandes dames; c’est I'antipode des convenances. Deux ou trois fois le marquis prit son parti: "S'il est
ridicule dans votre salon, il triomphe dans son bureau."Julien, de son ct, crut saisir le secret de la marquise. Elle
daignait s'int resser tout d s qu’on annon ait le baron de La Joumate. C’ tait un tre froid, physionomie impassible. Il



penser. Mme de La Mole e t t passionn ment heureuse pour la premi re fois de sa vie, si elle e t pu en faire | mari de
sa fille.

CHAPITRE VI

MANIERE DE PRONONCER

Leur haute mission est de juger avec calme les petits v nements de la vie journali re des peuples. Leur sagesse doit
pr venir les grandes col res pour les petites causes, ou pour des v nements que la voix de la renomm e transfigure en
les portant au loin.

GRATIUS.

Pour un nouveau d barqu , qui, par hauteur, ne faisait jamais de questions, Julien ne tomba pas dans de trop grandes
sottises. Un jour, pouss dans un caf de la rue Saint-Honor , par une averse soudaine, un grand homme en redingote

Julien s’ tait reproch trop souvent d’avoir laiss passer cette premi re insulte, pour souffrir ce regard. Il en demanda
I'explication. L'hnomme en redingote lui adressa aussit t les plus sales injures: tout ce qui tait dans le caf les entoura;
les passants s’arr taient devant la porte. Par une pr caution de provincial, Julien portait toujours des petits pistolets, sa
main les serrait dans sa poche d’un mouvement convulsif. Cependant il fut sage, et se borna rpter son homme de
minute en minute:

- Monsieur votre adresse? je vous m prise.

La constance avec laquelle il s’attachait ces six mots finit par frapper la foule.

Dame! il faut que l'autre qui parle tout seul lui donne son adresse. L’'homme la redingote, entendant cette d cision
souventrpte, jeta au nez de Julien cinq ou six cartes. Aucune heureusement ne I'atteignit au visage, il s’ tait promis
de ne faire usage de ses pistolets que dans le cas o il serait touch . L’homme s’en alla, non sans se retourner de

temps en temps pour le menacer du poing et lui adresser des injures.

Julien se trouva baign de sueur."Ainsi il est au pouvoir du dernier des hommes de m’ mouvoir ce point! se disait-il
avec rage. Comment tuer cette sensibilit si humiliante?"

Il e t voulu pouvoir se battre I'instant. Mais une difficult I'arr tait. Dans tout ce grand Paris, o prendre un t moin? il
n’avait pas un ami. Il avait eu plusieurs connaissances; mais toutes, r guli rement, au bout de six semaines de

- Je veux bien tre votre t moin, dit Li vin, mais une condition: si vous ne blessez pas votre homme, vous vous battrez
avec moi, s ance tenante.

- Convenu, dit Julien en lui serrant la main avec enthousiasme; et ils all rent chercher M. C. de Beauvoisis |'adresse
indiqu e par ses billets, au fond du faubourg Saint-Germain.

Il tait sept heures du matin. Ce ne fut qu’en se faisant annoncer chez lui que Julien pensa que ce pouvait bien tre le
jeune parent de Mme de R nal, employ jadis I'ambassade de Rome ou de Naples, et qui avait donn une lettre de

recommandation au chanteur Geronimo.

Julien avait remis un grand valet de chambre une des cartes jet es la veille, et une des siennes.



On le fit attendre, lui et son t moin, trois grands quarts d’heure; enfin ils furent introduits dans un appartement
admirable d’ | gance. llIs trouv rent un grand jeune homme en redingote rose-orange et blanc, mis comme une poup €;
ses traits offraient la perfection et I'insignifiance de la beaut grecque. Satte, remarquablement troite, portait une
pyramide de cheveux du plus beau blond. lIs taient fris s avec beaucoup de soin, pas un cheveu ne d passait I'autre.
C’est pour se faire friser ainsi, pensa le lieutenant du 96e, que ce maudit fat nous a fait attendre. La robe de chambre
bariol e, le pantalon du matin, tout, jusqu’aux pantoufles brod es, tait correct et merveilleusement soign . Sa
physionomie, noble et vide, annon ait des id es convenables et rares I'id al de 'homme aimable, I'horreur de I'impr vu
et de la plaisanterie, beaucoup de gravit .

Julien, auquel son lieutenant du 96e avait expliqu que se faire attendre si longtemps, apr s lui avoir jet si
d’ tre insolent, mais il aurait bien voulu en m me temps tre de bon ton.

de I'  gance admirable de ce qui I'entourait, qu'il perdit en un clin d’oeil toute id e d’ tre insolent. Ce n’ tait pas son
homme de la veille. Son tonnement fut tel de rencontrer un tre aussi distingu au lieu du grossier personnage
rencontr au caf , qu'il ne put trouver une seule parole. Il pr senta une des cartes qu’on lui avait jet es.

- C’est mon nom, dit 'homme la mode, auquel I'habit noir de Julien d s sept heures du matin, inspirait assez peu de
consid ration; mais je ne comprends pas, d’honneur...

La mani re de prononcer ces derniers mots rendit Julien une partie de son humeur.

- Je viens pour me battre avec vous, monsieur, et il expliqua d’un trait toute I'affaire.

M. Charles de Beauvoisis, apr s y avoir m rement pens, tait assez content de la coupe de I'habit noir de Julien."ll est
de Staub, c’est clair, se disait-il en I’ coutant parler; ce gilet est de bon go t, ces bottes sont bien; mais, d'un autre c t,
cet habit noir d s le grand matin!... Ce sera pour mieux chapper la balle, se dit le chevalier de Beauvoisis."

D s qu'il se fut donn cette explication, il revint une politesse parfaite, et presque d’ gal gal envers Julien. Le
colloque fut assez long, I'affaire tait d licate, mais enfin Julien ne put se refuser I’ vidence. Le jeune homme si bien n
gu’il avait devant lui n’offrait aucun point de ressemblance avec le grossier personnage, qui la veille, I'avait insult .
Julien prouvait une invincible r pugnance s’en aller, il faisait durer I'explication. Il observait la suffisance du chevalier
Il admirait sa gravit, m | e d'une certaine fatuit modeste, mais qui ne I'abandonnait pas un seul instant. Il tait tonn de
sa mani re singuli re de remuer la langue en pronon ant les mots... Mais enfin, dans tout cela, il n'y avait pas la plus
petite raison de lui chercher querelle.

Le jeune diplomate offrait de se battre avec beaucoup de gr ce, mais I'ex-lieutenant du 96e, assis depuis une heure,
les jambes cart es, les mains sur les cuisses, et les coudes en dehors, d cida que son ami M. Sorel n’ tait point fait

pour chercher une querelle d’Allemand un homme, parce qu'on avait vol cet homme ses billets de visite.

Julien sortait de fort mauvaise humeur. La voiture du chevalier de Beauvoisis I'attendait dans la cour, devant le perron;
par hasard, Julien leva les yeux et reconnut son homme de la veille dans le cocher.

Le voir, le tirer par sa grande jaquette, le faire tomber de son si ge et I'accabler de coups de cravache ne fut que
arma un de ses petits pistolets et le tira sur eux; ils prirent la fuite. Tout cela fut I'affaire d’'une minute.

Le chevalier de Beauvoisis descendait I'escalier avec la gravit la plus plaisante, r p tant avec sa prononciation de
grand seigneur:

- Qu’est a? qu'est a?



Il tait videmment fort curieux, mais I'importance diplomatique ne lui permettait pas de marquer plus d’int r t. Quand il
sut de quoi il s’agissait, la hauteur le disputa encore dans ses traits au sang-froid | g rement badin qui ne doit jamais
quitter une figure de diplomate.

Le lieutenant du 96e comprit que M. de Beauvoisis avait envie de se battre; il voulut diplomatiguement aussi conserver
son ami les avantages de l'initiative.

- Pour le coup, s’ cria-t-il, il y a | matire duel!

- Je le croirais assez, reprit le diplomate.

- Je chasse ce coquin, dit-il ses laquais; qu’un autre monte.

On ouvrit la porti re de la voiture: le chevalier voulut absolument en faire les honneurs Julien et son t moin. On alla
avait de singulier que le diplomate en robe de chambre.

"Ces messieurs, quoique tr s nobles, pensa Julien, ne sont point ennuyeux comme les personnes qui viennent d ner
chez M. de La Mole, et je vois pourquoi, ajouta-t-il un instant apr s ils se permettent d’ tre ind cents."On parlait des
danseuses que le public avait distingu es dans un ballet donn la veille. Ces messieurs faisaient allusion des
anecdotes piquantes que Julien et son t moain, le lieutenant du 96e, ignoraient absolument. Julien n’eut point la sottise
de pr tendre les savoir; il avoua de bonne gr ce son ignorance. Cette franchise plut I'ami du chevalier, il lui raconta
ces anecdotes dans les plus grands d tails, et fort bien.

Une chose tonna infiniment Julien. Un reposoir que I'on construisait au milieu de la rue, pour la procession de la
F te-Dieu, arr ta un instant la voiture. Ces messieurs se permirent plusieurs plaisanteries; le cur , suivant eux, tait fils
d’un archev que. Jamais chez le marquis de La Mole, qui voulait tre duc, on n’e t 0s prononcer un tel mot.

Le duel fut fini en un instant: Julien eut une balle dans le bras, on le lui serra avec des mouchoirs; on les mouilla avec
de I'eau-de-vie et le chevalier de Beauvoisis pria Julien tr s poliment de lui permettre de le reconduire chez lui dans la
m me voiture qui I'avait amen . Quand Julien indiqua I'h tel de La Mole, il y eut change de regards entre le jeune
diplomate et son ami. Le fiacre de Julien tait |, mais il trouvait la conversation de ces messieurs infiniment plus
amusante que celle du bon lieutenant du 96e.

"Mon Dieu! un duel, n’est-ce que a? pensait Julien. Que je suis heureux d’avoir retrouv ce cocher! Quel serait mon
malheur, si javais d supporter encore cette injure dans un caf !"La conversation amusante n'avait presque pas t
interrompue. Julien comprit alors que I'affectation diplomatique est bonne quelque chose.

la procession de la F te-Dieu, ils osent raconter et avec d tails pittoresques des anecdotes fort scabreuses. Il ne leur
mangue absolument que le raisonnement sur la chose politique, et ce manque-l est plus que compens par la gr ce de
leur ton et la parfaite justesse de leurs expressions."Julien se sentait une vive inclination pour eux."Que je serais
heureux de les voir souvent!"

A peine se fut-on quitt, que le chevalier de Beauvoisis courut aux informations . elles ne furent pas brillantes.

Il tait fort curieux de conna tre son homme; pouvait-il d cemment lui faire une visite? Le peu de renseignements qu'il
put obtenir n’ taient pas d’une nature encourageante.

Mole, et encore parce que mon cocher m'a vol mes cartes de visite.

- Il est sr qu'il y aurait dans tout cela possibilit de ridicule.

Le soir m me, le chevalier de Beauvoisis et son ami dirent partout que ce M. Sorel, d’ailleurs un jeune homme parfait,
tait fils naturel d’'un ami intime du marquis de La Mole. Ce fait passa sans difficult . Une fois qu'il fut tabli, le jeune



diplomate et son ami daign rent faire quelques visites Julien, pendant les quinze jours qu'il passa dans sa chambre.
Julien leur avoua qu'il n’ tait all qu’une fois en sa vie I'Op ra.

- Cela est pouvantable, lui dit-on, on ne va que | ; il faut que votre premi re sortie soit pour le Comte Ory.

A I'Op ra, le chevalier de Beauvoisis le pr senta au fameux chanteur Geronimo, qui avait alors un immense succ s.

Julien faisait presque la cour au chevalier; ce m lange de respect pour soi-m me, d'importance myst rieuse et de fatuit
de jeune homme I'enchantait. Par exemple le chevalier b gayait un peu, parce gu'il avait I’honneur de voir souvent un
grand seigneur qui avait ce d faut. Jamais Julien n’avait trouv r unis dans un seul tre le ridicule qui amuse et la
perfection des mani res qu’un pauvre provincial doit chercher imiter.

On le voyait I'Op ra avec le chevalier de Beauvaoisis; cette liaison fit prononcer son nom.

- Eh bien! lui dit un jour M. de La Mole, vous voil donc le fils naturel d'un riche gentilhomme de Franche-Comt, mon
ami intime?

Le marquis coupa la parole Julien, qui voulait protester qu'’il n’avait contribu en aucune fa on accr diter ce bruit.

- M. de Beauvoisis n'a pas voulu s’ tre battu contre le fils d’un charpentier.

- Je le sais, je le sais, dit M. de La Mole; c’est moi maintenant de donner de la consistance ce r cit, qui me convient.
Mais j'ai une gr ce vous demander, et qui ne vous co tera qu’une petite demi-heure de votre temps: tous les jours
d'Opra, onze heures et demie, allez assister dans le vestibule la sortie du beau monde. Je vous vois encore
guelquefois des fa ons de province, il faudrait vous en d faire, d'ailleurs il n’est pas mal de conna tre, au moins de vue,
de grands personnages aupr s desquels je puis un jour vous donner quelque mission. Passez au bureau de location
pour vous faire reconna tre; on vous a donn les entr es.

CHAPITRE VII

UNE ATTAQUE DE GOUTTE

Et j'eus de I'avancement, non pour mon m rite, mais parce que mon ma tre avait la goutte.
BERTOLOTTI.

marquis tait retenu chez lui par une attaque de goultte.

Mlle de La Mole et sa mre taient Hy res, aupr s de la mre de la marquise. Le comte Norbert ne voyait son p re que
lui trouver des id es. |l se faisait lire les journaux. Bient t le jeune secr taire fut en tat de choisir les passages

int ressants. Il y avait un journal nouveau que le marquis abhorrait; il avait jur de ne le jamais lire, et chaque jour en
parlait. Julien riait et admirait la pauvret du duel entre le pouvoir et une id e. Cette petitesse du marquis lui rendait tout
le sang-froid qu'il tait tent de perdre en passant des soir es tte tte avec un si grand seigneur. Le marquis, irrit
contre le temps pr sent, se fit lire Tite-Live; la traduction improvis e sur le texte latin 'amusait.

Un jour le marquis dit, avec ce ton de politesse excessive, qui souvent impatientait Julien:



- Permettez, mon cher Sorel, que je vous fasse cadeau d'un habit bleu: quand il vous conviendra de le prendre et de
venir chez moi, vous serez, mes yeux, le fr re cadet du comte de Retz, c’est- -dire le fils de mon ami le vieux duc.

Julien ne comprenait pas trop de quoi il s’agissait; le soir m me, il essaya une visite en habit bleu. Le marquis le traita
comme un gal. Julien avait un coeur digne de sentir la vraie politesse, mais il n'avait pas I'id e des nuances. ll e t jur,
avant cette fantaisie du marquis, qu'il tait impossible d’ tre re u par lui avec plus d’ gards."Quel admirable talent!"se dit
Julien; quand il se leva pour sortir, le marquis lui fit des excuses de ne pouvoir 'accompagner cause de sa goutte.

Cette id e singuli re occupa Julien: "se moquerait-il de moi?"pensa-t-il. Il alla demander conseil I'abb Pirard, qui,
moins poli que le marquis, ne lui r pondit qu’en sifflant et parlant d’autre chose. Le lendemain matin, Julien se pr senta
au marquis, en habit noir, avec son portefeuille et ses lettres signer. Il en fut re u I'ancienne manire. Le soir en habit
bleu, ce fut un ton tout diff rent et absolument aussi poli que la veille.

- Puisque vous ne vous ennuyez pas trop dans les visites que vous avez la bont de faire un pauvre vieillard malade,
lui dit le marquis, il faudrait lui parler de tous les petits incidents de votre vie, mais franchement et sans songer autre
chose qu’ raconter clairement et d’'une fa on amusante. Car il faut s"amuser continua le marquis; il N’y a que cela de

r el dans la vie. Un homme ne peut pas me sauver la vie la guerre tous les jours, ou me faire tous les jours cadeau
d’un million; mais si j'avais Rivarol, ici, aupr s de ma chaise longue, tous les jours il m’ terait une heure de souffrances
et d’ennui. Je I'ai beaucoup vu Hambourg, pendant I' migration.

un bon mot.

M. de La Mole, r duit la socit de ce petit abb , voulut I' moustiller. Il piqua d’honneur I'orgueil de Julien. Puisqu’on lui
demandait la v rit , Julien r solut de tout dire; mais en taisant deux choses: son admiration fanatique pour un nom qui
donnait de 'humeur au marquis, et la parfaite incr dulit qui n’allait pas trop bien un futur cur . Sa petite affaire avec le
chevalier de Beauvoisis arriva fort propos. Le marquis rit aux larmes de la sc ne dans le caf de la rue Saint-Honor
avec le cocher qui I'accablait d'injures sales. Ce fut I' poque d’une franchise parfaite dans les relations entre le ma tre
etle protg .

M. de La Mole s’intressa ce caract re singulier. Dans les commencements, il caressait les ridicules de Julien, afin
d’en jouir; bient t il trouva plus d'intrt corriger tout doucement les fausses mani res de voir de ce jeune homme."Les
autres provinciaux qui arrivent Paris admirent tout, pensait le marquis; celui-ci hait tout. lls ont trop d’affectation, lui
n’en a pas assez, et les sots le prennent pour un sot."

L’attaque de goutte fut prolong e par les grands froids de I'hiver et dura plusieurs mois.

"On s’attache bien un bel pagneul se disait le marquis, pourguoi ai-je tant de honte de m’attacher ce petit abb ? il
est original. Je le traite comme un fils, eh bien! o0 est I'inconv nient? Cette fantaisie, si elle dure me co tera un diamant
de cing cents louis dans mon testament.”

Ceci pouvait le compromettre gravement. Julien ne travailla plus avec le marquis sans apporter un registre sur lequel il
crivait les d cisions, et le marquis les paraphait. Julien avait pris un commis qui transcrivait les d cisions relatives
chaque affaire sur un registre particulier. Ce registre recevait aussi la copie de toutes les lettres.

Cette id e sembla d’abord le comble du ridicule et de I'ennui. Mais, en moins de deux mois, le marquis en sentit les
avantages. Julien lui proposa de prendre un commis sortant de chez un banquier, et qui tiendrait en partie double le
compte de toutes les recettes et de toutes les d penses des terres que Julien tait charg d’administrer.

Ces mesures claircirent tellement aux yeux du marquis ses propres affaires, qu'il put se donner le plaisir
d’entreprendre deux ou trois nouvelles sp culations sans le secours de son pr te-nom qui le volait.



- Prenez trois mille francs pour vous, dit-il un jour son jeune ministre.

- Monsieur, ma conduite peut tre calomnie.

- Que vous faut-il donc? reprit le marquis avec humeur.

- Que vous veuilliez bien prendre un arrt et I’ crire de votre main sur le registre; cet arrt me donnera une somme de
trois mille francs. Au reste, c’est M. I'abb Pirard qui a eu I'id e de toute cette comptabilit . Le marquis, avec la mine
ennuy e du marquis de Moncade, coutant les comptes de M. Poisson, son intendant, crivit la d cision.

Le soir, lorsque Julien paraissait en habit bleu, il n’ tait jamais question d’affaires. Les bont s du marquis taient si
flatteuses pour I'amour-propre toujours souffrant de notre h ros, que bient t, malgr lui, il prouva une sorte
d’attachement pour ce vieillard aimable. Ce n’est pas que Julien ft sensible, comme on I'entend Paris; mais ce n’ tait
pas un monstre, et personne, depuis la mort du vieux chirurgien-major, ne lui avait parl avec tant de bont. Il
remarquait avec tonnement que le marquis avait pour son amour-propre des m nagements de politesse qu’il n’avait
cordon bleu. Le p re du marquis tait un grand seigneur.

Un jour, la fin d’'une audience du matin, en habit noir et pour les affaires, Julien amusa le marquis, qui le retint deux

- J'esp re, Monsieur le marquis, ne pas m’ carter du profond respect que je vous dois en vous suppliant de me
permettre un mot.

- Parlez, mon ami.

- Que Monsieur le marquis daigne souffrir que je refuse ce don. Ce n'est pas I'hnomme en habit noir qu’il est adress ,
et il g terait tout fait les fa ons que I'on a la bont de tol rer chez 'homme en habit bleu.

Il salua avec beaucoup de respect, et sortit sans regarder.

Ce trait amusa le marquis. Il le conta le soir I'abb Pirard.

- Il faut que je vous avoue enfin une chose mon cher abb . Je connais la naissance de Julien, et je vous autorise ne
pas me garder le secret sur cette confidence.

Son proc d de ce matin est noble, pensa le marquis, et moi je I'anoblis.
Quelque temps apr s, le marquis put enfin sortir.
- Allez passer deux mois Londres, dit-il Julien. Les courriers extraordinaires et autres vous porteront les lettres

re ues par moi avec mes notes. Vous ferez les r ponses et me les renverrez en mettant chaque lettre dans sa r ponse.
Jiai calcul que le retard ne sera que de cing jours.

Nous ne dirons point avec quel sentiment de haine et presque d’horreur, il toucha le sol anglais. On connat sa folle
passion pour Bonaparte. Il voyait dans chaque officier un sir Hudson Lowe, dans chaque grand seigneur un Lord
Bathurst, ordonnant les infamies de Sainte-H | ne et en recevant la r compense par dix ann es de minist re.

A Londres, il connut enfin la haute fatuit . Il s’ tait li avec de jeunes seigneurs russes qui l'initi rent.

- Vous tes pr destin, mon cher Sorel, lui disaient-ils vous avez naturellement cette mine froide et mille lieues de la
sensation pr sente, que nous cherchons tant nous donner.

- Vous n'avez pas compris votre si cle, lui disait le prince Korasoff: Faites toujours le contraire de ce qu’on attend de



vous. Voil , d’honneur, la seule religion de I' poque, ne soyez ni fou, ni affect, car alors on attendrait de vous des folies
et des affectations, et le pr cepte ne serait plus accompli.

Julien se couvrit de gloire un jour dans le salon du duc de Fitz-Folke, qui I'avait engag d ner, ainsi que le prince
Korasoff. On attendit pendant une heure. La fa on dont Julien se conduisit, au milieu des vingt personnes qui
attendaient, est encore cit e parmi les jeunes secr taires d’ambassade Londres. Sa mine fut impayable.

Il voulut voir, malgr les plaisanteries des dandys ses amis, le c | bre Philippe Vane, le seul philosophe que I'Angleterre
ait eu depuis Locke. Il le trouva achevant sa septi me ann e de prison. L'aristocratie ne badine pas en ce pays-ci,

pensa Julien; de plus, Vane est d shonor, vilipend , etc.

Julien le trouva gaillard; la rage de l'aristocratie le d sennuyait. Voil , se dit Julien en sortant de prison, le seul homme
gai que j'aie vu en Angleterre.

L’id e la plus utile aux tyrans est celle de Dieu, lui avait dit Vane...

Nous supprimons le reste du syst me comme cynique.

A son retour:

- Quelle id e amusante m’apportez-vous d’Angleterre? lui dit M. de La Mole...

Il se taisait.

- Quelle id e apportez-vous, amusante ou non? reprit le marquis vivement.

- Primo, dit Julien, I'Anglais le plus sage est fou une heure par jour; il est visit par le d mon au suicide, qui est le dieu
du pays.

2t L’esprit et le g nie perdent vingt-cing pour cent de leur valeur en d barquant en Angleterre.

3t Rien au monde n’est beau, admirable, attendrissant comme les paysages anglais.

- A mon tour, dit le marquis:

"Primo pourquoi allez-vous dire, au bal chez 'ambassadeur d Russie, qu’il y a en France trois cent mille jeunes gens
de vingt-cinq ans qui d sirent passionn ment la guerre? croyez-vous que cela soit obligeant pour les rois?

- On ne sait comment faire en parlant nos grands diplomates, dit Julien. lls ont la manie d’ouvrir des discussions

s rieuses. SiI'on s’en tient aux lieux communs des journaux, on passe pour un sot. Si I'on se permet quelque chose de
vrai et de neuf, ils sont tonn s, ne savent que r pondre, et le lendemain matin, sept heures, ils vous font dire par le
premier secr taire d'ambassade qu’on a t inconvenant.

- Pas mal, dit le marquis en riant. Au reste, je parie, monsieur ’lhomme profond, que vous n'avez pas devin ce que
vous tes all faire en Angleterre.

- Pardonnez-moi, reprit Julien; j'y ai t pour d ner une fois la semaine chez I'ambassadeur du roi, qui est le plus poli
des hommes.

- Vous tes all chercher la croix que voil , lui dit le marquis. Je ne veux pas vous faire quitter votre habit noir et je suis
accoutum au ton plus amusant que j'ai pris avec 'homme portant I'habit bleu. Jusqu’ nouvel ordre, entendez bien
ceci: quand je verrai cette croix vous serez le fils cadet de mon ami le duc de Retz, qui sans s’en douter, est depuis six
mois employ dans | diplomatie. Remarquez, ajouta le marquis, d'un air fort s rieux, et coupant court aux actions de



gr ces, que je ne veux point vous sortir de votre tat. C’est toujours une faute et un malheur pour le protecteur comme
bonne cure, comme celle de notre ami I'abb Pirard, et n'en de plus, ajouta le marquis d’un ton fort sec.

- Cette croix mit l'aise I'orgueil de Julien; il parla beaucoup plus. Il se crut moins souvent offens et pris de mire par
ces propos, susceptibles de quelque explication peu polie et qui, dans une conversation anim e, peuvent chapper

tout le monde.

Cette croix lui valut une singuli re visite; ce fut celle de M. le baron de Valenod, qui venait Paris remercier le minist re
de sa baronnie et s’entendre avec lui. Il allait tre nomm maire de Verri res en remplacement de M. de R nal destitu .

Julien rit bien, int rieurement, quand M. de Valenod lui fit entendre qu’on venait de d couvrir que M. de R nal tait un
jacobin. Le fait est que, dans une r lection g n rale qu’on pr parait pour la Chambre des d put s, le nouveau baron tait

Ce fut en vain que Julien essaya de savoir quelque chose de Mme de R nal; le baron parut se souvenir de leur
ancienne rivalit , et fut imp n trable. Il finit par demander Julien la voix de son p re dans les lections qui allaient avoir
lieu. Julien promit d’ crire.

- Vous devriez, Monsieur le chevalier, me pr senter M. le marquis de La Mole.

En effet, je le devrais, pensa Julien; mais un tel coquin!...

- En vrit, r pondit-il, je suis un trop petit gar on I'h tel de La Mole pour prendre sur moi de pr senter.

Julien disait tout au marquis; le soir il lui conta la pr tention du Valenod, ainsi que ses faits et gestes depuis 1814.

- Non seulement, reprit M. de La Mole, d’un air fort s rieux, vous me pr senterez demain le nouveau baron, mais je
l'invite d ner pour apr s-demain. Ce sera un de nos nouveaux pr fets.

- En ce cas, reprit Julien froidement, je demande la place de directeur du d p t de mendicit pour mon p re.

- A la bonne heure dit le marquis en reprenant I'air gai; accord ; je m’attendais des moralit s. Vous vous formez.
Julien apprit par M. de Valenod que le titulaire du bureau de loterie de Verri res venait de mourir, Julien trouva plaisant
de donner cette place M. de Cholin, ce vieil imb cile dont jadis il avait ramass la p tition dans la chambre de M. de La
Mole. Le marquis rit de bon coeur de la p tition que Julien r cita en lui faisant signer la lettre qui demandait cette place
au ministre des finances.

A peine M. de Cholin nomm , Julien apprit que cette place avait t demand e par la d putation du d partement pour M.
Gros, le c | bre g om tre: cet homme g n reux n'avait que quatorze cents francs de rente, et chaque ann e pr tait six
cents francs au titulaire qui venait de mourir, pour I'aider lever sa famille.

Julien fut tonn de ce qu'il avait fait."Cette famille du mort, comment vit-elle aujourd’hui?"Cette id e lui serra le

coeur."Ce n’est rien, se dit-il; il faudra en venir bien d’autres injustices, si je veux parvenir, et encore savoir les cacher
le sens du gouvernement qui me la donne."

CHAPITRE VI

QUELLE EST LA D CORATION QUI DISTINGUE?



Ton eau ne me rafra chit pas, dit le g nie alt r .--C’est pourtant le puits le plus frais de tout le Diar-B Kkir.
PELLICO.

Un jour Julien revenait de la charmante terre de Villequier, sur les bords de la Seine, que M. de La Mole voyait avec
la marquise et sa fille, qui arrivaient d'Hy res.

Julien tait un dandy maintenant, et comprenait I'art de vivre Paris. Il fut d’'une froideur parfaite envers Mlle de La
Mole. Il parut n’avoir gard aucun souvenir des temps o elle lui demandait si gaiement des d tails sur sa mani re de
tomber de cheval avec gr ce.

Mlle de La Mole le trouva grandi et p li. Sa taille, sa tournure n’avaient plus rien du provincial; il n’en tait pas ainsi de
sa conversation; on y remarquait encore trop de s rieux, trop de positif. Malgr ces qualit s raisonnables, gr ce son
orgueil, elle n’avait rien de subalterne, on sentait seulement qu’il regardait encore trop de chose s’comme importantes.
Mais on voyait qu’il tait homme soutenir son dire.

- Imanque de | g ret, mais non pas d’esprit, dit Mlle de La Mole son p re, en plaisantant avec lui sur la croix gu’il
avait donn e Julien. Mon fr re vous I'a demand e pendant dix-huit mois, et c’est un La Mole!

- Oui, mais Julien a de I'impr vu, c’est ce qui n’est jamais arriv au La Mole dont vous me parlez.

On annon a M. le duc de Retz.

Mathilde se sentit saisie d’'un b illement irr sistible; le voir, il lui semblait qu’elle reconnaissait les antiques dorures et
les anciens habitu s du salon paternel. Elle se faisait une image parfaitement ennuyeuse de la vie qu’elle allait
reprendre Paris. Et cependant, Hy res, elle regrettait Paris.

Et pourtant j'ai dix-neuf ans! pensait-elle; c’est I' ge du bonheur, disent tous ces nigauds tranches dor es. Elle
regardait huit ou dix volumes de po sies nouvelles accumul s, pendant le voyage de Provence, sur la consol du salon.
Elle avait le malheur d'avoir plus d’esprit que MM. de Croisenois, de Caylus, de Luz et ses autres amis. Elle se figurait

tout ce qu'ils allaient lui dire sur le beau ciel de la Provence, la po sie, le midi, etc., etc.

Ces yeux si beaux, o respiraient I'ennui le plus profond et, pis encore le d sespoir de trouver le plaisir s’arr t rent sur
Julien. Du moins, il n’ tait pas exactement comme un autre.

- Monsieur Sorel, dit-elle avec cette voix vive, br ve et qui n'a rien de f minin, qu’emploient les jeunes femmes de la
haute classe, Monsieur Sorel, venez-vous ce soir au bal de M. de Retz?

- Mademoiselle, je n'ai pas eu I'honneur d’ tre prsent M. le duc. (On e t dit que ces mots et ce titre corchaient la
bouche du provincial orgueilleux.)

- Il'a charg mon fr re de vous amener avec lui; et, si vous y tiez venu, vous m'auriez donn des d tails sur la terre de
Villequier, il est question d'y aller au printemps. Je voudrais savoir si le ch teau est logeable, et si les environs sont
aussi jolis qu’on le dit. Il y a tant de r putations usurp es!

Julien ne r pondait pas.

- Venez au bal avec mon fr re, ajouta-t-elle d’un ton fort sec.

Julien salua avec respect."Ainsi, m me au milieu du bal, je dois des comptes tous les membres de la famille; ne
suis-je pas pay comme homme d’affaires?"Sa mauvaise humeur ajouta: "Dieu sait encore si cc que je dirai la fille ne



contrariera pas les projets du p re, du fr re, de la m re! C’est une v ritable cour de prince souverain. Il faudrait y tre
d’une nullit parfaite, et cependant ne donner personne le droit de se plaindre.

"Que cette grande fille me d pla t! pensa-t-il en regardant marcher Mlle de La Mole, que sa m re avait appel e pour la
plus p le qu'avant son voyage... Quels cheveux sans couleur, force d’ tre blonds; on dirait que le jour passe
traversl... Que de hauteur dans cette fa on de saluer, dans ce regard! quels gestes de reine!

Mlle de La Mole venait d’appeler son fr re, au moment o il quittait le salon.

Le comte Norbert s’approcha de Julien:

- Mon cher Sorel, lui dit-il, o voulez-vous que je vous prenne minuit pour le bal de M. de Retz? Il m’'a charg
express ment de vous amener.

- Je sais bien qui je dois tant de bont s, r pondit Julien, en saluant jusqu’ terre.

Sa mauvaise humeur, ne pouvant rien trouver reprendre au ton de politesse et m me d'int r t avec lequel Norbert lui
Le soir, en arrivant au bal, il fut frapp de la magnificence de I'h tel de Retz. La cour d’entr e tait couverte d’'une
immense tente de coutil cramoisi avec des toiles en or: rien de plus | gant. Au-dessous de cette tente, la cour tait
transform e en un bois d’orangers et de lauriers-roses en fleurs. Comme on avait eu soin d’enterrer suffisamment les
vases, les lauriers et les orangers avaient I'air de sortir de terre. Le chemin que parcouraient les voitures tait sabl .
Cet ensemble parut extraordinaire notre provincial. Il n’avait pas I'id e d’'une telle magnificence; en un instant, son
imagination mue fut mille lieues de la mauvaise humeur. Dans la voiture, en venant au bal, Norbert tait heureux, et
lui voyait tout en noir; peine entr s dans la cour. les r les chang rent.

Norbert n’ tait sensible qu’ quelques d tails, qui, au milieu de tant de magnificence, n’avaient pu tre soign s. Il valuait
la d pense de chaque chose et, mesure qu'il arrivait un total lev, Julien remarqua qu'il s’en montrait presque jaloux
et prenait de 'humeur.

Pour lui, il arriva s duit, admirant et presque timide force d’ motion, dans le premier des salons o I'on dansait. On se

pressait la porte du second et la foule tait si grande, qu'il lui fut impossible d’avancer. La d coration de ce second
salon repr sentait I'Alhambra de Grenade.

- Mlle Fourmont, qui tout I'hiver a t la plus jolie, lui r pondait son voisin, s’aper oit qu’elle descend la seconde place;

Vois son air singulier.

- Vraiment elle met toutes voiles dehors pour plaire. Vois, vois ce sourire gracieux au moment o elle figure seule dans
cette contredanse. C’est, d’honneur impayable.

craint de plaire qui lui parle.

- Tr s bien! voil I'art de s duire.

Julien faisait de vains efforts pour apercevoir cette femme s duisante: sept ou huit hommes plus grands que lui
I'emp chaient de la voir.

- Il'y a bien de la coquetterie dans cette retenue si noble, reprit le jeune homme moustaches.

- Et ces grands yeux bleus qui s’abaissent si lentement au moment o I'on dirait qu'ils sont sur le point de se trahir,
reprit le voisin. Ma foi, rien de plus habile.



- Vois comme aupr s d’elle la belle Fourmont a I'air commun, dit un troisi me.

- Cet air de retenue veut dire: Que d’amabilit je d ploierais pour vous, si vous tiez ’lhomme digne de moi!

- Et qui peut tre digne de la sublime Mathilde? dit le premier; quelque prince souverain, beau, spirituel bien fait, un
hros la guerre, et g de vingt ans tout au plus.

- Le fils naturel de I'empereur de Russie... auquel, en faveur de ce mariage, on ferait une souverainet. ... ou tout
simplement le comte de Thaler, avec son air de paysan habill ...

La porte fut d gag e, Julien put entrer.

" Puisqu’elle passe pour si remarquable aux yeux de ces poup es, elle vaut la peine que je I' tudie, pensa-t-il. Je
comprendrai quelle est la perfection pour ces gens-| ."

Comme il la cherchait des yeux, Mathilde le regarda."Mon devoir m'appelle”, se dit Julien; mais il n'y avait plus
pensa-t-il. Cing ou six jeunes gens, parmi lesquels Julien reconnut ceux qu'il avait entendus la porte, taient entre elle
et lui.

- Vous monsieur, qui avez t ici tout I'hiver, lui dit-elle, n'est-il pas vrai que ce bal est le plus joli de la saison?

Il ne r pondait pas.

- Ce quadrille de Coulon me semble admirable et ces dames le dansent d’une fa on parfaite.

ne fut pas encourageante.

- Je ne saurais tre un bon juge, mademoiselle; je passe ma vie crire: c’est le premier bal de cette magnificence que
jaie vu.

Les jeunes gens moustaches furent scandalis s.

- Vous tes un sage, Monsieur Sorel, reprit-on avec un int r t plus marqu ; vous voyez tous ces bals, toutes ces f tes,
comme un philosophe, comme J.-J. Rousseau. Ces folies vous tonnent sans vous s duire.

Un mot venait d’ teindre I'imagination de Julien, et de chasser de son coeur toute illusion. Sa bouche prit I'expression
d’un d dain un peu exag r peut- tre.

- J.-J. Rousscau, r pondit-il, n’est mes yeux qu’un sot, lorsqu’il s’avise de juger le grand monde; il ne le comprenait
pas, ety portait le coeur d’'un laquais parvenu.

- |l a fait le Contrat social, dit Mathilde du ton de la v n ration.

- Tout en pr chant la r publique et le renversement des dignit s monarchiques, ce parvenu est ivre de bonheur, si un
duc change la direction de sa promenade apr s d ner, pour accompagner un de ses amis.

- Ah! oui, le duc de Luxembourg Montmorency accompagne un M. Coindet du ct de Paris..., reprit Mlle de La Mole
avec le plaisir et I'abandon de la premi re jouissance de p danterie. Elle tait ivre de son savoir peu pr s comme
I'acad micien qui d couvrit I'existence du roi Feretrius. L'oeil de Julien resta p n trant et s v re. Mathilde avait eu un
elle qui avait coutume de produire cet effet-1 sur les autres.

Dans ce moment, le marquis de Croisenois s'avan ait avec empressement vers Mlle de La Mole. Il fut un instant trois



pas d’elle, sans pouvoir p ntrer cause de la foule. Il la regardait en souriant de I'obstacle. La jeune marquise de

Rouvray tait pr s de lui: ¢’ tait une cousine de Mathilde. Elle donnait le bras son mari, qui ne I' tait que depuis quinze

jours. Le marquis de Rouvray, fort jeune aussi, avait tout I'amour niais qui prend un homme qui, faisant un mariage de

convenance uniquement arrang par les notaires, trouve une personne parfaitement belle. M. de Rouvray allait tre duc
la mort d'un oncle fort g .

Pendant que le marquis de Croisenois, ne pouvant percer la foule, regardait Mathilde d’un air riant elle arr tait ses
grands yeux, d'un bleu c leste, sur lui et ses voisins."Quoi de plus plat, se dit-elle que tout ce groupe! Voil Croisenois
qui pr tend m’ pouser, il est doux, poli, il a des mani res parfaites comme M. de Rouvray. Sans I'ennui qu'’ils donnent
ces messieurs seraient fort aimables. Lui aussi me suivra au bal avec cet air born et content. Un an apr s le mariage,
ma voiture, mes chevaux, mes robes, mon ch teau vingt lieues de Paris, tout cela sera aussi bien que possible tout
fait ce qu'il faut pour faire p rir d’envie une parvenue, une comtesse de Roiville par exemple; et apr s?..."

Mathilde s’ennuyait en espoir. Le marquis de Croisenois parvint |'approcher, et lui parlait, mais elle r vait sans

I' couter. Le bruit de ses paroles se confondait pour elle avec le bourdonnement du bal. Elle suivait de I'oell

foule circulante, le comte Altamira, condamn mort dans son pays, que le lecteur connatd j. Sous Louis XIV, une de
ses parentes avait pous un prince de Conti; ce souvenir le prot geait un peu contre la police de la congr gation.

"Ah! c’est un bon mot que je viens de me dire! quel dommage qu'il ne soit pas venu de faon m’en faire
honneur."Mathilde avait trop de go t pour amener dans la conversation un bon mot (ait d’avance, mais elle avait aussi
trop de vanit pour ne pas tre enchant e d’elle-m me. Un air de bonheur rempla a dans ses traits I'apparence de
I'ennui. Le marquis de Croisenois, qui lui parlait toujours, crut entrevoir le succ s, et redoubla de faconde.

"Qu’est-ce qu’'un m chant pourrait objecter mon bon mot? se dit Mathilde. Je r pondrais au critique: Un titre de baron,
de vicomte, cela s'ach te; une croix, cela se donne; mon fr re vient de I'avoir, qu'a-t-il fait? un grade, cela s’obtient. Dix
ans de garnison, ou un parent ministre de la guerre, et I'on est chef d’escadron comme Norbert. Une grande fortunel...
c’est encore ce qu'il y a de plus difficile et par cons quent de plus m ritoire. Voil ce qui est dr le! c’est le contraire de
tout ce que disent les livres... Eh bien! pour la fortune, on pouse la fille de M. Rothschild.

"R ellement mon mot a de la profondeur. La condamnation mort est encore la seule chose que I'on ne soit pas avis
de solliciter."

- Connaissez-vous le comte Altamira? dit-elle M. de Croisenois.

depuis cing minutes, que son amabilit en fut d concert e. C’ tait pourtant un homme d’esprit et fort renomm comme tel.
ne sais comment fait ce marquis de La Mole; il est li avec ce qu’il y a de mieux dans toutes les nuances, c’est un
homme qui ne peut sombrer. Et d'ailleurs, cette singularit de Mathilde peut passer pour du g nie. Avec une haute
naissance et beaucoup de fortune le g nie n’est point un ridicule, et alors quelle distinction! Elle a si bien d’ailleurs,
quand elle veut, ce m lange d’esprit, de caractre et d -propos, qui fait 'amabilit parfaite..."Comme il est difficile de
faire bien deux choses la fois, le marquis r pondait Mathilde d’un air vide et comme r citant une le on:

- Qui ne conna't ce pauvre Altamira? Et il lui faisait I'histoire de sa conspiration, ridicule, absurde.

- Tr s absurde! dit Mathilde, comme se parlant elle-m me, mais il a agi. Je veux voir un homme; amenez-le-moi,
dit-elle au marquis tr s choqu .

Le comte Altamira tait un des admirateurs les plus d clar s de I'air hautain et presque impertinent de Mlle de La Mole,
elle tait suivant lui 'une des plus belles personnes de Paris.

- Comme elle serait belle sur un tr ne! dit-il M. de Croisenois, et il se laissa amener sans difficult .



Il ne manque pas de gens dans le monde qui veulent tablir que rien n’est de mauvais ton comme une conspiration;
cela sent le jacobin. Et quoi de plus laid que le jacobin sans succ s?

Le regard de Mathilde se moquait du lib ralisme d’Altamira avec M. de Croisenois, mais elle I' coutait avec plaisir.

"Un conspirateur au bal, c’est un joli contraste”, pensait-elle. Elle trouvait celui-ci, avec ses moustaches noires, la
figure du lion quand il se repose; mais elle s’aper ut bient t que son esprit n’avait qu’une attitude: I'utilit , 'admiration
pour I'utilit .

Except ce qui pouvait donner son pays le gouvernement de deux Chambres, le jeune comte trouvait que rien n’ tait

D sesp rant de I'Europe, le pauvre Altamira en tait r duit penser que, quand les Etats de I’Am rique m ridionale seront
forts et puissants, ils pourront rendre I'Europe la libert que Mirabeau leur a envoy e. Un tourbillon de jeunes gens
moustaches s’ tait approch de Mathilde . Elle avait bien vu qu’Altamira n’ tait pas s duit, et se trouvait piqu e de son

d part; elle voyait son oeil noir briller en parlant au g n ral p ruvien. Mlle de La Mole promenait ses regards sur les
jeunes Fran ais avec ce s rieux profond qu’aucune de ses rivales ne pouvait imiter."Lequel d’entre eux, pensait-elle,
pourrait se faire condamner mort, en lui supposant m me toutes les chances favorables?"

mot piquant et de r ponse difficile.

"Une haute naissance donne cent qualit s dont I'absence m’offenserait, je le vois par 'exemple de Julien, pensait
Mathilde, mais elle tiole ces qualit s de I’ me qui font condamner mort."

En ce moment, quelqu’un disait pr s d’elle:

- Ce comte Altamira est le second fils du prince de San Nazaro-Pimentel; c’est un Pimentel qui tenta de sauver
Conradin, d capit en 1268. C'est I'une des plus nobles familles de Naples.

"Voil , se dit Mathilde, qui prouve joliment ma maxime La haute naissance te la force de caract re sans laquelle on ne
se fait point condamner mort! Je suis donc pr destin e d raisonner ce soir. Puisque je ne suis qu'une femme comme
fut ravi.

Mais ni la danse, ni le d sir de plaire I'un des plus jolis hommes de la cour, rien ne put distraire Mathilde. Il tait
impossible d’avoir plus de succ s. Elle tait la reine du bal, elle le voyait, mais avec froideur.

"Quelle vie effac e je vais passer avec un tre tel que Croisenois! se disait-elle, comme il la ramenait sa place une
heure apr s... O est le plaisir pour moi, ajouta-t-elle tristement, si, apr s six mois d’absence, je ne le trouve pas au
milieu d'un bal, qui fait I'envie de toutes les femmes de Paris? Et encore, j'y suis environn e des hommages d’'une
socit que je ne puis pas imaginer mieux compos e. Il n'y a ici de bourgeois que quelques pairs et un ou deux Julien
peut- tre. Et cependant, ajoutait-elle avec une tristesse croissante, quels avantages le sort ne m'a-t-il pas donn s:
illustration, fortune jeunesse! h las! tout, except le bonheur.

“Les plus douteux de mes avantages sont encore ceux dont ils m'ont parl toute la soir e. L’esprit, j'y crois, car je leur
fais peur videmment tous. S'ils osent aborder un sujet s rieux, au bout de cing minutes de conversation, ils arrivent
tout hors d’haleine, et comme faisant une grande d couverte, une chose que je leur r p te depuis une heure. Je suis
belle, j'ai cet avantage pour lequel Mme de Sta | e t tout sacrifi , et pourtant il est de fait que je meurs d’ennui. Y a-t-il
une raison pour que Je m’ennuie moins, quand J'aurai chang mon nom pour celui du marquis de Croisenois?

"Mais, mon Dieu! ajouta-t-elle presque avec I'envie de pleurer, n'est-ce pas un homme parfait? c’'est le chef-d’oeuvre
lui parler, et il ne daigne pas repara tre!"



CHAPITRE IX

LE BAL

Le luxe des toilettes, I' clat des bougies, les parfums; tant de jolis bras, de belles paules! des bouquets! des airs de
Rossini qui enl vent, des peintures de Cic ri! Je suis hors de moi!
Voyages d’'Uzeri.

- Vous avez de I'humeur, lui dit la marquise de La Mole, je vous en avertis, c'est de mauvaise gr ce au bal.

- Je ne me sens que mal latte, r pondit Mathilde d’un air d daigneux, il fait trop chaud ici.

A ce moment, comme pour justifier Mlle de La Mole le vieux baron de Tolly se trouva mal et tomba; on fut oblig de
'emporter. On parla d’apoplexie, ce fut un v nement d sagr able.

Mathilde ne s’en occupa point. C’ tait un parti pris, chez elle, de ne regarder jamais les vieillards et tous les tres

reconnus pour dire des choses tristes.

"Mais M. Sorel ne vient point, se dit-elle encore, apr s qu’elle eut dans ."Elle le cherchait presque des yeux, lorsqu’elle
I'aper ut dans un autre salon. Chose tonnante, il semblait avoir perdu ce ton de froideur impassible qui lui tait si
naturel; il n'avait plus I'air anglais.

"Il cause avec le comte Altamira, mon condamn mort! se dit Mathilde. Son oeil est plein d’'un feu sombre il a la
tournure d’un prince doguis , son regard redoubl d’orgueil.”

pour y chercher ces hautes qualit s qui peuvent valoir un homme 'honneur d’ tre condamn mort.

Comme il passait pr s d’elle:

- Oui, disait-il au comte Altamira, Danton tait un homme!

"O ciell serait-il un Danton, se dit Mathilde, mais il a une figure si noble, et ce Danton tait si horriblement laid un
boucher, je crois. Julien tait encore assez pr s d’elle, elle n’h sita pas I'appeler, elle avait la conscience et I'orgueil de
faire une question extraordinaire pour une jeune fille.

- Danton n’ tait-il pas un boucher? lui dit-elle.

- Oui, aux yeux de certaines personnes, lui r pondit Julien, avec I'expression du m pris le plus mal doguis , et 'oeil
encore enflamm de sa conversation avec Altamira mais malheureusement pour les gens bien ns, il tait avocat

M ry-sur-Seine; c’est- -dire, mademoiselle, ajouta-t-il d’un air m chant, qu’il a commenc comme plusieurs pairs que je
vois ici. Il est vrai que Danton avait un d savantage norme aux yeux de la beaut, il tait fort laid.

Ces derniers mots furent dits rapidement, d’un air extraordinaire et assur ment fort peu poli.

Julien attendit un instant, le haut du corps | g rement pench , et avec un air orgueilleusement humble. Il semblait dire:

"Je suis pay pour vous r pondre, et je vis de mon salaire."ll ne daignait pas lever I'oeil sur Mathilde. Elle, avec ses
regarda ainsi qu’un valet regarde son ma tre, afin de prendre des ordres. Quoique ses veux rencontrassent en plein



ceux de Mathilde, toujours fix s sur lui avec un regard trange, il s’ loigna avec un empressement marqu .

"Lui, qui est r ellement si beau se dit enfin Mathilde sortant de sa r verie, faire un tel loge de la laideur! Jamais de
retour sur lui-m me! Il n’est pas comme Caylus ou Croisenois. Ce Sorel a quelque chose de I'air que prend mon p re
quand il fait si bien Napol on au bal."Elle avait tout fait oubli Danton."D cid ment ce soir, je m’ennuie."Elle saisit le
bras de son frre, et, son grand chagrin, le for a de faire un tour dans le bal. L'id e lui vint de suivre la conversation du
condamn mort avec Julien.

La foule tait norme. Elle parvint cependant les rejoindre au moment o, deux pas devant elle, Altamira s’approchait
d’un plateau pour prendre une glace. Il parlait Julien, le corps demi tourn . Il vit un bras d’habit brod qui prenait une
glace ct de lasienne. La broderie sembla exciter son attention; il se retourna tout fait pour voir le personnage qui
appartenait ce bras. A l'instant, ces yeux noirs, si nobles et si na fs prirent une | g re expression de d dain.

- Vous voyez cet homme, dit-il assez bas Julien; c’est le prince d’Araceli, ambassadeur de***. Ce matin il a demand
M. de Nerval est assez dispos me livrer, car nous vous avons donn deux ou trois conspirateurs en 18162. Sil'on me
rend mon roi je suis pendu dans les vingt-quatre heures. Et ce sera quelqu’un de ces jolis messieurs moustaches
qui m’empoignera.

- Les inf mes! s’ cria Julien demi haut.

Mathilde ne perdait pas une syllabe de leur conversation. L’'ennui avait disparu.

- Pas si inf mes, reprit le comte Altamira. Je vous ai parl de moi pour vous frapper d’une image vive. Regardez le
prince d'Araceli, toutes les cing minutes il jette les yeux sur sa toison d’or, il ne revient pas du plaisir de voir ce
insigne, mais alors elle e t pass bien au-dessus de sa t te. Aujourd’hui, parmi les gens bien n s, il faut tre un Araceli
pour en tre enchant. Il e t fait pendre toute une ville pour I'obtenir.

- Est-ce ce prix gqu'il I'a eue? dit Julien avec anxit .

de son pays, qui passaient pour lib raux.

- Quel monstre! dit encore Julien.

Mlle de La Mole, penchant la t te avec le plus vif intrt, tait si prs de lui, que ses beaux cheveux touchaient presque
son paule.

- Vous tes bien jeune! r pondait Altamira. Je vous disais que j'ai une soeur mari e en Provence; elle est encore jolie,
bonne, douce, c’est une excellente m re de famille, fid le tous ses devoirs, pieuse et non d vote.

"O veut-il en venir?"pensait Mlle de La Mole.

- Elle est heureuse, continua le comte Altamira; elle I tait en 1815. Alors j tais cach chez elle, dans sa terre pr s
d’Antibes; eh bien, au moment o elle apprit I'ex cution du mar chal Ney, elle se mit danser!

- Est-il possible? dit Julien atterr .

- C'est I'esprit de parti, reprit Altamira. Il n'y a plus de passions v ritables au XIXe si cle; c’est pour cela que I'on
s’ennuie tant en France. On fait les plus grandes cruaut s, mais sans cruaut .

peut m me les justifier un peu que par cette raison.

Mlle de La Mole, oubliant tout fait ce qu’elle se devait elle-m me, s’ tait plac e presque enti rement entre Altamira et
Julien. Son fr re qui lui donnait le bras, accoutum lui ob ir, regardait ailleurs dans la salle, et, pour se donner une



contenance, avait I'air d’ tre arrt par la foule.

- Vous avez raison, disait Altamira; on fait tout sans plaisir et sans s’en souvenir, m me les crimes. Je puis vous
montrer dans ce bal dix hommes peut- tre qui seront damn s comme assassins. lls I'ont oubli, et le monde aussi.

"Plusieurs sont mus jusqu’aux larmes si leur chien se cas se la patte . Au P re-Lachaise, quand on jette des fleurs sur
leur tombe, comme vous dites si plaisamment Paris, on nous apprend qu'’ils r unissaient toutes les vertus des preux
chevaliers. et I'on parle des grandes actions de leur bisa eul qui vivait sous Henri V. Si, malgr les bons offices du
prince d'Araceli, je ne suis pas pendu et que je jouisse jamais de ma fortune Paris, je veux vous faire d ner avec huit
ou dix assassins honor s et sans remords.

"Vous et moi, ce d ner, nous serons les seuls purs de sang, mais je serai m pris et presque ha , comme un monstre
sanguinaire et jacobin, et vous, m pris simplement comme homme du peuple intrus dans la bonne compagnie.

- Rien de plus vrai, dit Mlle de La Mole.

Altamira la regarda tonn ; Julien ne daigna pas la regarder.

- Notez que la r volution la t te de laquelle je me suis trouv , continua le comte Altamira, n'a pas r ussi uniquement
parce que je n’ai pas voulu faire tomber trois t tes et distribuer nos partisans sept huit millions qui se trouvaient dans
une caisse dont j'avais la clef. Mon roi qui, aujourd’hui, br le de me faire pendre, et qui, avant la r volte, me tutoyait,
m’e t donn le grand cordon de son ordre si j'avais fait tomber ces trois t tes et distribuer I'argent de ces caisses, car
j'aurais obtenu au moins un demi-succ s, et mon pays e t eu une charte telle quelle... Ainsi va le monde, c’est une
partie d’ checs.

- Alors, reprit Julien I'oeil en feu, vous ne saviez pas le jeu, maintenant...

- Je ferais tomber des t tes, voulez-vous dire, et je ne serais pas un Girondin comme vous me le faisiez entendre
l'autre jour?... Je vous r pondrai, dit Altamira, d’un air triste, quand vous aurez tu un homme en duel, ce qui encore est
bien moins laid que de le faire ex cuter par un bourreau.

- Ma foi! dit Julien, qui veut la fin veut les moyens; si, au lieu d’ tre un atome, j'avais quelque pouvoir, je ferais pendre
trois hommes pour sauver la vie quatre.

Ses yeux exprimaient le feu de la conscience et le m pris des vains jugements des hommes; ils rencontr rent ceux de
Mlle de La Mole tout pr s de lui, et ce m pris, loin de se changer en air gracieux et civil, sembla redoubler.

Elle en fut profond ment choqu e, mais il ne fut plus en son pouvoir d’oublier Julien; elle s’ loigna avec d pit, entra nant
son frre.

voir, pensa-t-elle, qui des deux sera le plus impertinent; mais, pour me moquer pleinement de lui, il faut que je le fasse
parler."Bient t tout le reste de la contredanse ne dansa que par contenants. On ne voulait pas perdre une des reparties
mines, Mathilde, qui avait de I'hnumeur, fut cruelle pour lui, et s’en fit un ennemi. Elle dansa jusqu’au jour, et enfin se
retira horriblement fatigu e. Mais, en voiture, le peu de forces qui lui restait tait encore employ la rendre triste et
malheureuse. Elle avait t m pris e par Julien, et ne pouvait le m priser.

Julien tait au comble du bonheur, ravi son insu par la musique, les fleurs, les belles femmes, I' | gance g n rale, et,
plus que tout, par son imagination qui r vait des distinctions pour lui et la libert pour tous.

- Quel beau bal! dit-il au comte, rien n'y manque.

- Il'y manque la pens e, r pondit Altamira.



Et sa physionomie trahissait ce m pris, qui n’en est que plus piquant, parce gu’on voit que la politesse s'impose le
devoir de le cacher.

-Vous y tes, Monsieur le comte. N'est-ce pas la pens e et conspirante encore?

- Je suisici cause de mon nom. Mais on hait la pens e dans vos salons. Il faut qu’elle ne s’ | ve pas au-dessus de la
pointe d’'un couplet de vaudeville, alors on la r compense. Mais 'homme qui pense, s'il a de I' nergie et de la nouveaut
en prison, ainsi que B ranger. Tout ce qui vaut quelque chose, chez vous, par I'esprit, la congr gation le jette la police
correctionnelle; et la bonne compagnie applaudit.

"C’est que votre soci t vieillie prise avant tout les convenances... Vous ne vous | verez jamais au-dessus de la
bravoure militaire; vous aurez des Murat, et jamais de Washington. Je ne vois en France que de la vanit . Un homme
qui invente en parlant arrive facilement une saillie imprudente, et le ma tre de la maison se croit d shonor .

A ces mots, la voiture du comte, qui ramenait Julien s’arr ta devant I'h tel de La Mole. Julien tait amoureux de son
conspirateur. Altamira lui avait fait ce beau compliment, videmment chapp une profonde conviction: Vous n'avez
pas lal g ret fran aise et comprenez le principe de I'utilit . Or il se trouvait que, justement I'avant-veille, Julien avait vu
Marino Faliero, trag die de M. Casimir Delavigne.

"Isra | Bertuccio, un simple charpentier de I'arsenal, n’a-t-il pas plus de caract re que tous ces nobles V nitiens? se
disait notre pl b ien r volt, et cependant ce sont des gens dont la noblesse prouv e remonte I'an 700, un si cle avant
Charlemagne, tandis que tout ce qu'il y avait de plus noble ce soir, au bal de M. de Retz, ne remonte, et encore
clopin-clopant, que jusqu’au Xllle si cle. Eh bien! au milieu de ces nobles de Venise, si grands par la naissance, mais
si tiol s, mais si effac s par le caract re, c'est d’Isra | Bertuccio qu’'on se souvient.

"Une conspiration an antit tous les titres donn s par les caprices sociaux. L , un homme prend d’embl e le rang que Ilui
assigne sa mani re d’envisager la mort. L’esprit lui-m me perd de son empire...

"Que serait Danton aujourd’hui, dans ce si cle des Valenod et des R nal? pas m me substitut du procureur du roi ...

vendu. Napol on avait vol des millions en Italie, sans quoi il et t arrt tout court par la pauvret, comme Pichegru. La
Fayette seul n’a jamais vol . Faut-il voler, faut-il se vendre?"pensa Julien. Cette question I'arr ta tout court. Il passa le
reste de la nuit lire I'histoire de la r volution.

Le lendemain, en faisant ses lettres dans la biblioth que, il ne songeait encore qu’ la conversation du comte Altamira.

"Dans le fait, se disait-il, apr s une longue r verie, si ces Espagnols lib raux avaient compromis le peuple par des
crimes, on ne les e t pas balay s avec cette facilit . Ce furent des enfants orgueilleux et bavards... comme moi! s’ cria
tout coup Julien, comme se r veillant en sursaut.

"Qu’ai-je fait de difficile qui me donne le droit de juger de pauvres diables, qui enfin, une fois en la vie, ont os , ont
commenc agir? Je suis comme un homme qui, au sortir de table, s’ crie: Demain je ne d nerai pas; ce qui ne
m’emp chera point d’ tre fort et all gre comme je le suis aujourd’hui. Qui sait ce qu'on prouve moiti chemin d'une
grande action? Car enfin ces choses-l ne se font pas comme on tire un coup de pistolet..."Ces hautes pens es furent
troubl es par 'arriv e impr vue de Mlle de La Mole, qui entrait dans la biblioth que. Il tait tellement anim par son
admiration pour les grandes qualit s de Danton, de Mirabeau, de Carnot, qui ont su n’ tre pas vaincus, que ses yeux
s'arr t rent sur Mlle de La Mole, mais sans songer elle, sans la saluer, sans presque la voir. Quand enfin ses grands
yeux si ouverts s'aper urent de sa pr sence, son regard s’ teignit. Mlle de La Mole le remarqua avec amertume.

En vain elle lui demanda un volume de I'Histoire de France de Velly, plac au rayon le plus lev ce qui obligeait Julien
aller chercher la plus grande des deux chelles; Julien avait approch [I' chelle, il avait cherch le volume, il le lui avait
remis, sans encore pouvoir songer elle. En remportant I’ chelle, dans sa pr occupation, il donna un coup de coude
dans une des glaces de la biblioth que; les clats, en tombant sur le parquet le r veill rent enfin. Il se h ta de faire des



excuses Mlle de La Mole, il voulut tre poli, mais il ne fut que poli. Mathilde vit avec vidence qu’elle I'avait troubl , et
qu'il e t mieux aim songer ce qui I'occupait avant son arriv e, que lui parler. Apr s I'avoir beaucoup regard elle s’en
alla lentement. Julien la regardait marcher. li jouissait du contraste de la simplicit de sa toilette actuelle, avec I' | gance
magnifique de celle de la veille. La diff rence entre les deux physionomies tait presque aussi frappante. Cette jeune
fille, si alti re au bal du duc de Retz, avait presque en ce moment un regard suppliant."R ellement, se dit Julien, cette
robe noire fait briller encore mieux la beaut de sa taille. Elle a un port de reine, mais pourquoi est-elle en deuil?

"Si je demande quelqu’un la cause de ce deulil, il se trouvera que je commets encore une gaucherie."Julien tait tout
fait sorti des profondeurs de son enthousiasme."ll faut que je relise toutes les lettres que j'ai faites ce matin; Dieu sait
entendit tout pr s de lui le bruissement d’une robe de soie, il se retourna rapidement; Mlle de La Mole tait deux pas

de sa table, elle riait. Cette seconde interruption donna de '’humeur Julien.

Pour Mathilde, elle venait de sentir vivement gu’elle n’ tait rien pour ce jeune homme; ce rire tait fait pour cacher son
embarras, elle y r ussit.

- videmment, vous songez quelque chose de bien int ressant, Monsieur Sorel. N’est-ce point quelque anecdote
curieuse sur la conspiration qui nous a envoy Paris M. le comte Altamira? Dites-moi ce dont il s’agit, je br le de le
savoir; je serai discr te, je vous le jure.

Elle fut tonn e de ce mot en se I'entendant prononcer. Quoi donc, elle suppliait un subalterne! Son embarras
augmentant, elle ajouta d’'un petit air | ger:

- Qu’est-ce qui a pu faire de vous, ordinairement si froid, un tre inspir , une esp ce de proph te de Michel-Ange?
Cette vive et indiscr te interrogation, blessant Julien profond ment, lui rendit toute sa folie.

- Danton a-t-il bien fait de voler? lui dit-il brusquement et d’un air qui devenait de plus en plus farouche. Les

r volutionnaires du Pi mont, de 'Espagne, devaient-ils compromettre le peuple par des crimes? donner des gens

m me sans m rite toutes les places de I'arm e, toutes les croix? les gens qui auraient port ces croix n'eussent-ils pas
redout le retour du roi? fallait-il mettre le tr sor de Turin au pillage? En un mot, mademoiselle, dit-il en s’approchant
d’elle d'un air terrible, I’'hnomme qui veut chasser I'ignorance et le crime de la terre, doit-il passer comme la temp te et

faire le mal comme au hasard?

d’'un pas | ger elle sortit de la biblioth que.

CHAPITRE X

LA REINE MARGUERITE

Amour! dans quelle folie ne parviens-tu pas nous faire trouver du plaisir?
Lettre d’'une RELIGIEUSE PORTUGAISE.

Julien relut ses lettres. Quand la cloche du d ner se fit entendre: "Combien je dois avoir t ridicule aux yeux de cette
poup e parisienne! se dit-il; quelle folie de lui dire r ellement ce quoi je pensais! mais peut- tre folie pas si grande. La
vrit dans cette occasion tait digne de moi.



"Pourquoi aussi venir m'interroger sur des choses intimes? cette question est indiscr te de sa part. Elle a manqu
d’'usage. Mes pens s sur Danton ne font point partie du service pour lequel son p re me paye."

d’autant plus qu’aucune autre personne de la famille n’ tait en noir.

Apr s dner, il se trouva tout fait d barrass de I'acc s d’enthousiasme qui I'avait obs d toute la journ e. Par bonheur,
je le pr sume, ma question sur le deuil de Mlle de La Mole est une gaucherie.”

Mathilde le regardait avec une expression singuli re."Voil bien la coquetterie des femmes de ce pays telle que Mme
de R nal me l'avait peinte, se dit Julien. Je n'ai pas t aimable pour elle ce matin, je n'aipas cd la fantaisie qu’'elle
avait de causer. J'en augmente de prix ses yeux. Sans doute le diable n'y perd rien. Plus tard, sa hauteur

d daigneuse saura bien se venger. Je la mets pis faire. Quelle diff rence avec ce que j'ai perdu! quel naturel
charmant! quelle na vet ! Je savais ses pens es avant elle, je les voyais na tre, je n'avais pour antagoniste, dans son
coeur, que la peur de la mort de ses enfants; ¢’ tait une affection raisonnable et naturelle, aimable m me pour moi qui
en souffrais. J'ai t un sot. Les id es que je me faisais de Paris m'ont emp ch d’appr cier cette femme sublime.

"Quelle diff rence, grand Dieu! et gqu’est-ce que je trouve ici? de la vanit s che et hautaine, toutes les nuances de
I'amour-propre et rien de plus."

On se levait de table."Ne laissons pas engager mon acad micien", se dit Julien. Il s’approcha de lui comme on passait
au jardin, prit un air doux et soumis, et partagea sa fureur contre le succ s d’'Hernani.

- Si nous tions encore au temps des lettres de cachet!... dit-il

- Alors il n'e t pas os, s’ cria I'acad micien avec un geste la Talma.

A propos d’'une fleur, Julien cita quelques mots des G orgiques de Virgile, et trouva que rien n’ tait gal aux vers de
I'abb Delille. En un mot, il flatta 'acad micien de toutes les fa ons. Apr s quoi, de I'air le plus indiff rent:

- Je suppose, lui dit-il que Mlle de La Mole a hrit de quelque oncle dont elle porte le deuil.

- Quoi! vous tes de la maison, dit I'acad micien en s’arr tant tout court, et vous ne savez pas sa folie? Au fait, il est
trange que sa m re lui permette de telles choses, mais, entre nous, ce n’est pas pr cis ment par la force du caract re
gu’on brille dans cette maison. Mlle Mathilde en a pour eux tous et les m ne. C’est aujourd’hui le 30 avril! et

I'acad micien s’arr ta en regardant Julien d'un air fin. Julien sourit de I'air le plus spirituel qu'il put.

sois encore plus gauche que je ne le pensais.”

- Je vous avouerai..., dit-il  I'acad micien, et son oeil continuait interroger.

- Quoi! est-il bien possible que vous ne sachiez pas ce qui s’est pass le 30 avril 15747

- Et o ? dit Julien tonn.

- En place de Gr ve.

Julien tait si tonn que ce mot ne le mit pas au fait. La curiosit, I'attente d un int r t tragique, si en rapport avec son
caract re, lui donnaient ces yeux brillants qu’un narrateur aime tant voir chez la personne qui coute. L'acad micien,
ravi de trouver une oreille vierge, raconta longuement Julien comme quoi, le 30 avril 1574, le plus joli gar on de son
si cle, Boniface de La Mole et Annibal de Coconasso, gentilhomme pi montais, son ami, avaient eu la t te tranch e en
place de Gr ve. La Mole tait 'amant ador de la reine Marguerite de Navarre.



- Et remarquez, ajouta I'acad micien, que Mlle de La Mole s’appelle Mathilde-Marguerite. La Mole tait en m me temps
le favori du duc d’Alen on et I'intime ami du roi de Navarre, depuis Henri IV, mari de sa ma tresse. Le jour du
mardi-gras de cette ann e 1574, la cour se trouvait Saint-Germain avec le pauvre roi Charles IX, qui s’en allait

cour. |l fit avancer deux cents chevaux sous les murs de Saint-Germain, le duc d’Alen on eut peur, et La Mole fut jet
au bourreau.

"Mais ce qui touche Mlle Mathilde, ce qu’elle m'a avou elle-m me, il y a sept huit ans, quand elle en avait douze, car
c’est une tte, une ttel... et 'acad micien leva les yeux au ciel. Ce qui I'a frapp e dans cette catastrophe politique, c'est
que la reine Marguerite de Navarre, cach e dans une maison de la place de Gr ve osa faire demander au bourreau la
t te de son amant. Et la nuit suivante, minuit, elle prit cette t te dans sa voiture, et alla I'enterrer elle-m me dans une
chapelle situ e au pied de la colline de Montmartre.

- Est-il possible? s’ cria Julien touch .

- Mlle Mathilde m prise son fr re, parce que, comme vous le voyez, il ne songe nullement toute cette histoire
ancienne, et ne prend point le deuil le 30 avril. C’est depuis ce fameux supplice, et pour rappeler 'amiti intime de La
Mole pour Coconasso, lequel Coconasso comme un ltalien qu'il tait, s’appelait Annibal, que tous les hommes de cette
famille portent ce nom. Et, ajouta I'acad micien en baissant la voix, ce Coconasso fut, au dire de Charles IX lui-m me,
I'un des plus cruels assassins du 24 ao t 1572... Mais comment est-il possible, mon cher Sorel, que vous ignoriez ces
choses, vous, commensal de cette maison?

- Voil donc pourquoi, deux fois d ner, Mlle de La Mole a appel son fr re Annibal. Je croyais avoir mal entendu.

Ce mot fut suivi de cing ou six phrases satiriques. La joie et I'intimit qui brillaient dans les yeux de I'acad micien
choqu rent Julien."Nous voici deux domestiques occup s m dire de leurs ma tres, pensa-t-il. Mais rien ne doit
m’ tonner de la part de cet homme d’acad mie."

Un jour, Julien I'avait surpris aux genoux de la marquise de La Mole; il lui demandait une recette de tabac pour un
neveu de province. Le soir, une petite femme de chambre de Mlle de La Mole, qui faisait la cour Julien comme jadis
lisa, lui donna cette id e, que le deuil d sa ma tresse n’ tait point pris pour attirer les regards. Cette bizarrerie tenait au
fond de son caract re. Elle aimait r ellement ce La Mole, amant aim de la reine la plus spirituelle de son si cle et qui
mourut pour avoir voulu rendre la libert ses amis. Et quels amis! le premier prince du sang et Henri IV.

Accoutum au naturel parfait qui brillait dans toute la conduite de Mme de R nal, Julien ne voyait qu'affectation dans

I commen ait ne plus prendre pour de la s cheresse de coeur le genre de beaut quitient la noblesse du maintien. Il
eut de longues conversations avec Mlle de La Mole, qui, pendant les beaux jours du printemps, se promenait avec lui
dans le jardin, le long des fen tres ouvertes du salon. Elle lui dit un jour qu’elle lisait I'histoire de d’Aubign , et

Brant me."Singuli re lecture pensa Julien; et la marquise ne lui permet pas de lire les romans de Walter Scott!"

Un jour elle lui raconta, avec ces veux brillants de plaisir qui prouvent la sinc rit de I'admiration, ce trait d'une jeune

L’amour-propre de Julien tait flatt . Une personne environn e de tant de respects, et qui, au dire de I'acad micien,
menait toute la maison, daignait lui parler d’'un air qui pouvait presque ressembler de I'amiti .

d parler. Je passe pour savant dans cette famille. Je m’en vais lire Brant me, d’Aubign , I stoile. Je pourrai contester
quelques-unes des anecdotes dont me parle Mlle de La Mole Je veux sortir de ce r le de confident passif."

Peu peu ses conversations avec cette jeune fille, d’'un maintien si imposant et en m me temps si ais , devinrent plus
jardin taient bien diff rentes de celles gu’elle avouait au salon. Quelquefois elle avait avec lui un enthousiasme et une
franchise qui formaient un contraste parfait avec sa mani re d’ tre ordinaire, si alti re et si froide.



Les guerres de La Ligue sont les temps h ro ques de la France lui disait-elle un jour, avec des yeux tincelants de g nie
et d’enthousiasme. Alors chacun se battait pour obtenir une certaine chose qu'il d sirait, pour faire triompher son parti,
et non pas pour gagner platement une croix, comme du temps de votre empereur. Convenez qu'il y avait moins

d’ go sme et de petitesse. J'aime ce si cle.

- Et Boniface de La mole en fut le h ros, lui dit-il.

- Du moins il fut aim comme peut- tre il est doux de I' tre. Quelle femme actuellement vivante n’aurait horreur de
toucher latte de son amant d capit ?

La Mole une demi-confidence sur son admiration pour Napol on.

"Voil 'immense avantage qu’ils ont sur nous, se dit Julien, rest seul au jardin. L’histoire de leurs a eux les | ve
au-dessus des sentiments vulgaires, et ils n'ont pas toujours songer leur subsistance! Quelle mis re! ajoutait-il avec
amertume, je suis indigne de raisonner sur ces grands int r ts. Je les vois mal sans doute. Ma vie n’est qu’une suite
d’hypocrisies, parce que je n'ai pas mille francs de rente pour acheter du pain."

- A quoi r vez-vous |, monsieur? lui dit Mathilde, qui revenait en courant.

Il'y avait de I'intimit dans cette question, et elle revenait en courant et essouffl e pour tre avec lui. Julien tait las de se
m priser. Par orguell, il dit franchement sa pens e. Il rougit beaucoup en parlant de sa pauvret une personne aussi
riche. Il chercha bien exprimer par son ton fier qu’il ne demandait rien. Jamais il n'avait sembl aussi joli Mathilde;
elle lui trouva une expression de sensibilit et de franchise qui souvent lui manquait.

A moins d’'un mois de |, Julien se promenait pensif, dans le jardin de I'h tel de La Mole, mais sa figure n’avait plus la
duret et la roguerie philosophique qu'y imprimait le sentiment continu de son inf riorit . Il venait de reconduire jusqu’ la
porte du salon Mlle de La Mole, qui pr tendait s’ tre fait mal au pied en courant avec son fr re.

"Elle s’est appuy e sur mon bras d’'une fa on bien singuli re! se disait Julien. Suis-je un fat, ou serait-il vrai qu’elle a du
go t pour moi? Elle m’ coute d’un air si doux, m me quand je lui avoue toutes les souffrances de mon orgueil! Elle qui a
air doux et bon, elle ne I'a avec personne."

Julien cherchait ne pas s’exag rer cette singuli re amiti . Il la comparait lui-m me un commerce arm . Chaque jour en
se retrouvant, avant de reprendre le ton presque intime de la veille, on se demandait presque: "Serons-nous
aujourd’hui amis ou ennemis?"Dans les premi res phrases chang es, le fond des choses n'’ tait plus rien. On n’ tait
attentif des deux c t s qu’ la forme. Julien avait compris que se laisser offenser impun ment une seule fois par cette
fille si hautaine, ¢’ tait tout perdre."Si je dois me brouiller, ne vaut-il pas mieux que ce soit de prime abord, en d fendant
les justes droits de mon orgueil, qu’en repoussant les marques de m pris dont serait bient t suivi le moindre abandon
de ce que je dois ma dignit personnelle?"

Plusieurs fois, en des jours de mauvaise humeur Mathilde essaya de prendre avec lui le ton d’'une grande dame; elle
mettait une rare finesse ces tentatives, mais Julien les repoussait rudement.

Un jour il 'interrompit brusquement:
- Mademoiselle de La Mole a-t-elle quelque ordre donner au secr taire de son p re? lui dit-il; il doit couter ses ordres
et les ex cuter avec respect, mais du reste, il n’a pas le plus petit mot lui adresser. Il n’est point pay pour lui

communiquer ses pens es.

Cette mani re d’ tre et les singuliers doutes qu’avait Julien firent dispara tre I'ennui qu'’il avait trouv durant les premiers
mois dans ce salon si magnifique, mais o I'on avait peur de tout, et o il n’ tait convenable de plaisanter de rien.

"Il serait plaisant qu’elle m'aim t! Qu’elle m’aime ou non, continuait Julien, j'ai pour confidente intime une fille d’esprit,



devant laquelle je vois trembler toute la maison, et, plus que tous les autres, le marquis de Croisenois. Ce jeune
homme si poli, si doux, si brave, et qui r unit tous les avantages de naissance et de fortune dont un seul me mettrait le
coeur si I'aise! Il en est amoureux fou, c’est- -dire autant qu’un Parisien peut tre amoureux, il doit I' pouser. Que de
lettres M. de la Mole m’a fait crire aux deux notaires pour arranger le contrat! Et moi qui me vois, le matin, si
subalterne la plume la main, deux heures apr s, ici dans le jardin, je triomphe de ce jeune homme si aimable, car
enfin, les pr f rences sont frappantes, directes. Peut- tre aussi elle hait en lui un mari futur. Elle a assez de hauteur
pour cela. Et alors, les bont s qu’elle a pour moi, je les obtiens titre de confident subalterne!

"Mais non, ou je suis fou, ou elle me fait la cour plus je me montre froid et respectueux avec elle, plus elle me

Les femmes de Paris savent-elles feindre ce point? Que m'importe! j'ai 'apparence pour moi jouissons des
apparences. Mon Dieu, gu’elle est belle! Que ses grands yeux bleus me plaisent, vus de pr s, et me regardant comme
ils le font souvent! Quelle diff rence de ce printemps-ci celui de I'ann e pas se ¢, quand je vivais malheureux et me

Dans les jours de m fiance: "Cette jeune fille se moque de moi, pensait Julien. Elle est d’accord avec son fr re pour me
mystifier. Mais elle a I'air de tellement m priser le manque d’ nergie de ce fr re! Il est brave, et puis c’est tout, me
dit-elle. Et encore, brave devant I' p e des Espagnols. A Paris tout lui fait peur, il voit partout le danger du ridicule. Il n’a
dix-neuf ans! A cet ge peut-on tre fid le chaque instant de la journ e I'hypocrisie qu'on s’est prescrite?

"D’un autre c t, quand Mlle de La Mole fixe sur moi ses grands yeux bleus avec une certaine expression singuli re,
toujours le comte Norbert s’ loigne. Ceci m’'est suspect; ne devrait-il pas s’indigner de ce que sa soeur distingue un
domestique de leur maison? car j'ai entendu le duc de Chaulnes parler ainsi de moi."A ce souvenir, la col re rempla ait
tout autre sentiment."Est-ce amour du vieux langage chez ce duc maniaque?

"Eh bien, elle est jolie! continuait Julien avec des regards de tigre. Je I'aurai, je m’en irai ensuite, et malheur qui me
troublera dans ma fuite!"

se r veillait un quart d’heure apr s, le coeur palpitant d’ambition, la t te troubl e et r vant cette id e: "M’aime-t-elle?"

CHAPITRE XI

L'EMPIRE D’'UNE JEUNE FILLE!

J'admire sa beaut , mais je crains son esprit.
MERIM E.

SiJulien et employ examiner ce qui se passait dans le salon le temps qu'il mettait s’exag rer la beaut de Mathilde,
ou se passionner contre la hauteur naturelle sa famille, qu’elle oubliait pour lui, il € t compris en quoi consistait son
empire sur tout ce qui I'entourait. D s qu'on d plaisait Mlle de La Mole, elle savait punir par une plaisanterie si

on y r fl chissait. Peu peu elle devenait atroce pour I'amour-propre offens . Comme elle n’attachait aucun prix bien
des choses qui taient des objets de d sirs s rieux pour le reste de la famille, elle paraissait toujours de sang-froid
leurs yeux.

Les salons de l'aristocratie sont agr ables citer, quand on en sort, mais voil tout. L'insignifiance compl te, les propos
politesse toute seule n’est quelque chose par elle-m me que les premiers jours. Julien I' prouvait; apr s le premier
enchantement, le premier tonnement: "La politesse, se disait-il, n'est que I'absence de la col re que donneraient les
mauvaises mani res."Mathilde s’ennuyait souvent, peut- tre se f t-elle ennuy e partout. Alors aiguiser une pigramme



tait pour elle une distraction et un vrai plaisir.

C’ tait peut- tre pour avoir des victimes un peu plus amusantes que ses grands-parents, que I'acad micien et les cinq
ou six autres subalternes qui leur faisaient la cour, qu’elle avait donn des esp rances au marquis de Croisenois, au
comte de Caylus et deux ou trois autres jeunes gens de la premi re distinction. lls n’ taient pour elle que de nouveaux
objets d’ pigramme.

Nous avouerons avec peine, car nous aimons Mathilde, qu’elle avait re u des lettres de plusieurs d’entre eux et leur
avait quelquefois r pondu. Nous nous h tons d’ajouter que ce personnage fait exception aux moeurs du si cle. Ce n'est
pas en g n ral le manque de prudence que I'on peut reprocher aux | ves du noble couvent du Sacr -Coeur.

Un jour, le marquis de Croisenois rendit Mathilde une lettre assez compromettante qu’elle lui avait crite la veille. Il
croyait par cette marque de haute prudence avancer beaucoup ses affaires. Mais ¢’ tait I'imprudence que Mathilde
aimait dans ses correspondances. Son plaisir tait de jouer son sort. Elle ne lui adressa pas la parole de six semaines.

Elle s’Tamusait des lettres de ces jeunes gens; mais, suivant elle, toutes se ressemblaient. C’ tait toujours la passion la
plus profonde, la plus m lancolique.

- lIs sont tous le m me homme parfait, prt partir pour la Palestine, disait-elle sa cousine. Connaissez-vous quelque
de N*** mon oncle,a t Wagram.

- Quel esprit faut-il pour donner un coup de sabre? Et quand cela leur est arriv , ils en parlent si souvent! dit Mlle de
Sainte-H r dit, la cousine de Mathilde.

- Eh bien! ces r cits me font plaisir. Etre dans une v ritable bataille, une bataille de Napol on, o I'on tuait dix mille
soldats, cela prouve du courage. S’exposer au danger | ve |I' me et la sauve de I'ennui 0 mes pauvres adorateurs
semblent plong s; et il est contagieux, cet ennui. Lequel d’entre eux a I'id e de faire quelque chose d’extraordinaire? lls
cherchent obtenir ma main, la belle affaire! Je suis riche et mon p re avancera son gendre. Ah! p t-il en trouver un qui
ft un peu amusant!

La mani re de voir vite, nette, pittoresque de Mathilde g tait son langage comme on voit. Souvent un mot d’elle taisait
tache aux yeux de ses amis si polis. lls se seraient presque avou, si elle et t moins la mode, que son parler avait
quelque chose d'un peu color pour la d licatesse f minine.

avec terreur, c’'et t un sentiment vif, mais avec un d go t bien rare son ge.

Que pouvait-elle d sirer? la fortune, la haute naissance, I'esprit, la beaut ce qu’'on disait, et ce qu’elle croyait, tout
avait t accumul sur elle par les mains du hasard.

Voil quelles taient les pens es de I'h riti re la plus envi e du faubourg Saint-Germain, quand elle commen a trouver
du plaisir se promener avec Julien. Elle fut tonn e de son orgueil; elle admira I'adresse de ce petit bourgeois."ll saura
se faire v que comme I'abb Maury", se dit-elle.

Bient t cette r sistance sinc re et non jou e, avec laquelle notre h ros accueillait plusieurs de ses id es l'occupa; elle y
pensait; elle racontait son amie les moindres d tails des conversations, et trouvait que jamais elle ne parvenait en
bien rendre toute la physionomie.

Une id e l'illumina tout coup: "J’ai le bonheur d’aimer, se dit-elle un jour, avec un transport de joie incroyable. J'aime,
jaime, c’est clair! A mon ge, une fille jeune, belle, spirituelle, o peut-elle trouver des sensations, si ce n’est dans
'amour? J'ai beau faire, je n'aurai jamais 'amour pour Croisenois, Caylus, et tutt, quanti. lls sont parfaits, trop parfaits
peut- tre, enfin, ils m’ennuient.”

les Lettres d'une Religieuse portugaise, etc., etc. Il n’ tait question, bien entendu, que de la grande passion; I'amour



| ger tait indigne d’'une fille de son ge et de sa naissance. Elle ne donnait le nom d’amour qu’ ce sentiment h ro que
que I'on rencontrait en France du temps de Henri Ill et de Bassompierre. Cet amour-I ne ¢ dait point bassement aux
obstacles, mais, bien loin de |, faisait faire de grandes choses."Quel malheur pour moi qu'’il n'y ait pas une cour

v ritable, comme celle de Catherine de M dicis ou de Louis XllI! Je me sens au niveau de tout ce qu'il y a de plus hardi
et de plus grand. Que ne ferais-je pas d’un roi homme de coeur, comme Louis XlII, soupirant mes pieds! Je le

m nerais en Vend e, comme dit si souvent le baron de Tolly, et de | il reconquerrait son royaume; alors plus de

"Rien ne manque Croisenois, et il ne sera toute sa vie qu’un duc demi ultra, demilibral, un tre ind cis parlant
quand il faut agir, toujours loign des extr mes, et par cons quent se trouvant le second partout.

"Quelle est la grande action qui ne soit pas un extr me au moment o on I'entreprend? C’est quand elle est accomplie,
gu’elle semble possible aux tres du commun. Oui, c’est I'amour avec tous ses miracles qui va r gner dans mon coeur;
je le sens au feu qui m'anime. Le ciel me devait cette faveur. Il n’aura pas en vain accumul sur un seul tre tous les
avantages. Mon bonheur sera digne de moi. Chacune de mes journ es ne ressemblera pas froidement celle de la
veille. Ily adj de la grandeur et de 'audace oser aimer un homme plac siloin de moi par sa position sociale.
Voyons: continuera-t-il me mriter? A la premi re faiblesse que je vois en lui, je 'abandonne. Une fille de ma
naissance, et avec le caract re chevaleresque que I'on veut bien m'accorder (c’ tait un mot de son p re), ne doit pas se
conduire comme une sotte.

"N'est-ce pas | le rle que je jouerais si jaimais le marquis de Croisenois? J'aurais une nouvelle dition du bonheur de
mes cousines, que je m prise si compl tement. Je sais d’avance tout ce que me dirait le pauvre marquis, tout ce que
jaurais lui r pondre. Qu'est-ce qu’un amour qui fait b iller? autant vaudrait tre d vote. J aurais une signature de
contrat comme celle de la cadette de mes cousines, o les grands-parents s’attendriraient, si pourtant ils n’avaient pas
d’humeur cause d’'une derni re condition introduite la veille dans le contrat par le notaire de la partie adverse."

CHAPITRE XlI

SERAIT-CE UN DANTON?

Le besoin d'anxi t, tel tait le caract re de la belle Marguerite de Valois, ma tante, qui bientt pousa le roi de Navarre,
gue nous voyons de pr sent r gner en France, sous le nom de Henry IVe. Le besoin de jouer formait tout le secret du
Or que peut jouer une jeune fille? Ce qu’elle a de plus pr cieux: sa r putation, la consid ration de toute sa vie.

M moires du duc d’ANGOULEME, fils naturel de Charles IX

"Entre Julien et moi il N’y a point de signature de contrat, point de notaire pour la ¢ r monie bourgeoise; tout est

h ro que, tout sera fils du hasard. A la noblesse pr s, qui lui manque, c’est 'amour de Marguerite de Valois pour le
jeune La Mole, I'homme le plus distingu de son temps. Est-ce ma faute moi, si les jeunes gens de la Cour sont de si
grands partisans du convenable, et p lissent la seule id e de la moindre aventure un peu singuli re? Un petit voyage
voient seuls, ils ont peur, non de la lance du B douin, mais du ridicule, et cette peur les rend fous.

"Mon petit Julien, au contraire, n'aime agir que seul. Jamais, dans cet tre privil gi, la moindre id e de chercher de
I'appui et du secours dans les autres! il m prise les autres et c’est pour cela que je ne le m prise pas.

"Si, avec sa pauvret, Julien tait noble, mon amour ne serait qu’une sottise vulgaire, une m salliance plate; je n'en
voudrais pas; il n"aurait point ce qui caract rise les grandes passions: 'immensit de la difficult vaincre et la noire
incertitude de I' v nement."



Mlle de La Mole tait si pr occup e de ces beaux raisonnements, que le lendemain, sans s’en douter, elle vantait Julien
au marquis de Croisenois et son frre. Son loquence alla si loin, gu’elle les piqua.

- Prenez bien garde ce jeune homme qui a tant d’ nergie, s’ cria son fr re; si la r volution recommence, il nous fera
tous guillotiner.

Elle se garda de r pondre, et se h ta de plaisanter son fr re et le marquis de Croisenois sur la peur que leur faisait
I' nergie. Ce n'est au fond que la peur de rencontrer I'impr vu, que la crainte de rester court en pr sence de I'impr vu...

- Toujours, toujours, messieurs, la peur du ridicule, monstre qui, par malheur, est mort en 1816.

- Il n'y a plus de ridicule, disait M. de La Mole, dans un pays o il y a deux partis.

Sa fille avait compris cette id e.

- Ainsi, messieurs, disait-elle aux ennemis de Julien, vous aurez eu bien peur toute votre vie, et apr s on vous dira:

ce n’ tait pas un loup, ce n'en tait que 'ombre.

Mathilde les quitta bient t. Le mot de son fr re lui faisait horreur; il I'inqui ta beaucoup; mais, d s le lendemain, elle y
voyait la plus belle des louanges.

"Dans ce si cle, 0 toute nergie est morte, son nergie leur fait peur. Je lui dirai le mot de mon fr re, je veux voir la
r ponse qu'il y fera. Mais je choisirai un des moments o ses yeux brillent. Alors il ne peut me mentir.

"Ce serait un Danton! ajouta-t-elle apr s une longue et indistincte r verie. Eh bien! la r volution aurait recommenc .
Quels r les joueraient alors Croisenois et mon fr re? Il est crit d’avance: La r signation sublime. Ce seraient des
moutons h ro ques, se laissant gorger sans mot dire. Leur seule peur en mourant serait encore d’ tre de mauvais go t.
Mon petit Julien br lerait la cervelle au jacobin qui viendrait I'arr ter, pour peu qu'il e t I'esp rance de se sauver. Il n’a
pas peur d’ tre de mauvais go t, lui."

Ce dernier mot la rendit passive; il r veillait de p nibles souvenirs, et lui ta toute sa hardiesse. Ce mot lui rappelait les
plaisanteries de MM. de Caylus, de Croisenois, de Luz et de son fr re. Ces messieurs reprochaient unanimement
Julien I'air pr tre: humble et hypocrite.

"Mais, reprit-elle tout coup, l'oeil brillant de joie, 'amertume et la fr quence de leurs plaisanteries prouvent, en d pit
d’eux, que c’est 'homme le plus distingu que nous ayons eu cet hiver. Qu’importent ses d fauts, ses ridicules? Il a de
la grandeur et ils en sont choqu s, eux d’ailleurs si bons et si indulgents. Il est s r qu’il est pauvre et qu’il a tudi pour
tre pr tre; eux sont chefs d’escadron, et n'ont pas eu besoin d’ tudes, c’est plus commode.

"Malgr tous les d savantages de son ternel habit noir et cette physionomie de pr tre, qu'’il lui faut bien avoir, le pauvre
gar on, sous peine de mourir de faim, son m rite leur tait peur, rien de plus clair. Et cette physionomie de pr tre, il ne I'a
plus d s que nous sommes quelques instants seuls ensemble. Et quand ces messieurs disent un mot qu'ils croient fin
et impr vu, leur premier regard n’est-il pas pour Julien? je I'ai fort bien remarqu . Et pourtant ils savent bien que jamais
il ne leur parle, moins d’ tre interrog . Ce n’est qu’ moi qu'il adresse la parole, il me croit I' me haute. Il ne r pond
leurs objections que juste autant qu’il faut pour tre poli. Il tourne au respect tout de suite. Avec moi, il discute des
heures enti res, il n’est pas s r de ses id es tant que j'y trouve la moindre objection. Enfin, tout cet hiver, nous n’avons
pas eu de coups de fusil, il ne s’est agi que d’attirer I'attention par des paroles. Eh bien, mon p re, homme sup rieur, et
qui portera loin la fortune de notre maison, respecte Julien. Tout le reste le hait, personne ne le m prise, que les

d votes amies de ma mre."



Le comte de Caylus avait ou feignait une grande passion pour les chevaux; il passait sa vie dans son curie et souvent
y d jeunait. Cette grande passion, jointe [I'habitude de ne jamais rire, lui donnait beaucoup de consid ration parmi ses
amis: ¢’ tait l'aigle de ce petit cercle.

presque au premier moment o il vit Mlle de La Mole. Elle comprit cette finesse d’une lieue, et en fut charm e.

“"Les voil tous ligu s, se dit-elle, contre un homme de g nie qui n'a pas dix louis de rente, et qui ne peut leur r pondre
gu'autant qu'il est interrog . lls en ont peur sous son habit noir. Que serait-ce avec des paulettes?"

Jamais elle n'avait t plus brillante. D s les premi res attaques, elle couvrit de sarcasmes plaisants Caylus et ses alli s.
Quand le feu des plaisanteries de ces brillants officiers fut teint:

- Que demain quelgue hobereau des montagnes de la Franche-Comt , dit-elle M. de Caylus, s’aper oive que Julien
est son fils naturel, et lui donne un nom et quelques milliers de francs, dans six semaines il a des moustaches comme
vous, messieurs; dans six mois il est officier des housards comme vous, messieurs. Et alors la grandeur de son

de la noblesse de coeur sur la noblesse de province. Mais que vous resterat-il si je veux vous pousser bout, sij'aila
scrupule de conscience, le reconnat son lit de mort?

Toutes ces suppositions de naissance non | gitime furent trouv es d’assez mauvais go t par MM. de Caylus et de
Croisenois. Voil tout ce qu'ils virent dans le raisonnement de Mathilde.

Quelgue domin que ft Norbert, les paroles de sa .soeur taient si claires, qu'il prit un air grave qui allait assez mal, il
faut I'avouer, sa physionomie souriante et bonne. Il osa dire quelques mots:

des plaisanteries par de la morale.

- De la morale, vous! est-ce que vous sollicitez une place de pr fet?

Mathilde oublia bien vite I'air pigu du comte de Caylus, 'humeur de Norbert et le d sespoir silencieux de M. de
Croisenois. Elle avait prendre un parti sur une id e fatale qui venait de saisir son me.

"Julien est assez sinc re avec moi, se dit-elle; son ge, dans une fortune inf rieure, malheureux comme il I'est par une
ambition tonnante, on a besoin d’'une amie. Je suis peut- tre cette amie; mais je ne lui vois point d’amour. Avec
'audace de son caract re, il m'e t parl de cet amour.”

Cette incertitude, cette discussion avec soi-m me, qui, d s cet instant, occupa chacun des instants de Mathilde, et pour
laquelle, chaque fois que Julien lui parlait, elle se trouvait de nouveaux arguments, chassa tout fait ces moments
d’ennui auxquels elle tait tellement sujette.

Fille d’'un homme d’esprit qui pouvait devenir ministre et rendre ses bois au clerg , Mlle de La Mole avait t, au couvent
du Sacr -Coeur, l'objet des flatteries les plus excessives. Ce malheur jamais ne se r pare. On lui avait persuad qu’
de I'ennui des princes et de toutes leurs folies.

Mathilde n'avait point chapp la funeste influence de cette id e. Quelque esprit qu’on ait, I'on n'est pas en garde dix
ans contre les flatteries de tout un couvent, et aussi bien fond es en apparence.

Du moment qu’elle eut d cid qu’elle aimait Julien, elle ne s’ennuya plus. Tous les jours, elle se f licitait du parti qu’elle
avait pris de se donner une grande passion."Cet amusement a bien des dangers, pensait-elle. Tant mieux! mille fois
tant mieux!

"Sans grande passion, j’ tais languissante d’ennui au plus beau moment de la vie, de seize ans jusqu’ vingt. J'ai d j
perdu mes plus belles ann es oblig e pour tout plaisir entendre d raisonner les amies de ma mre, qui, Coblentz en
1792, n’ taient pas tout fait, dit-on, aussi s v res que leurs paroles d’aujourd’hui.”



C’ tait pendant que ces grandes incertitudes agitaient Mathilde, que Julien ne comprenait pas ses longs regards qui
s'arr taient sur lui. Il trouvait bien un redoublement de froideur dans les mani res du comte Norbert, et un nouvel acc s
de hauteur dans celles de MM. de Caylus, de Luz et de Croisenois. Il y tait accoutum . Ce malheur lui arrivait
quelquefois la suite d'une soir e o il avait brill plus qu’il ne convenait sa position. Sans I'accueil particulier que lui
faisait Mathilde, et la curiosit que tout cet ensemble lui inspirait, il e t vit de suivre au jardin ces brillants jeunes gens
moustaches, lorsque, les apr s-d ners, ils y accompagnaient Mlle de La Mole.

"Oui, il est impossible que je me le dissimule, se disait Julien, Mlle de La Mole me regarde d’'une fa on singuli re. Mais,
m me quand ses beaux yeux bleus fix s sur moi sont ouverts avec le plus d’abandon, j'y lis toujours un fond d’examen,

Une apr s-d ner, Julien, qui avait suivi M. de La Mole dans son cabinet, revenait rapidement au jardin. Comme il
approchait sans pr caution du groupe de Mathilde, il surprit quelques mots prononc s tr s haut. Elle tourmentait son

fr re. Julien entendit son nom prononc distinctement deux fois. Il parut; un silence profond s’ tablit tout coup, et I'on fit
de vains efforts pour le faire cesser. Mlle de La Mole et son fr re taient trop anim s pour trouver un autre sujet de

CHAPITRE Xl

UN COMPLOT

Des propos d cousus, des rencontres par effet du hasard se transforment en preuves de la derni re vidence aux yeux
de 'homme imagination s'il a quelque feu dans le coeur.
SCHILLER.

Il faut avouer que cela est beaucoup plus probable, beaucoup plus naturel gu’une pr tendue passion de Mlle de La
Mole, pour un pauvre diable de secr taire. D'abord, ces gens-l ont-ils des passions? Mystifier est leur fort. lls sont
jaloux de ma pauvre petite sup riorit de paroles. Etre jaloux est encore un de leurs faibles. Tout s’explique dans ce

Ce cruel soup on changea toute la position morale de Julien. Cette id e trouva dans son coeur un commencement
d’amour qu’elle n’eut pas de peine d truire. Cet amour n’ tait fond que sur la rare beaut de Mathilde, ou plut t sur ses
fa ons de reine et sa toilette admirable. En cela Julien tait encore un parvenu. Une jolie femme du grand monde est,
ce qu'on assure, ce qui tonne le plus un paysan homme d’esprit, quand il arrive aux premi res classes de la socit. Ce
n’ tait point le caract re de Mathilde qui faisait r ver Julien les jours pr ¢ dents. Il avait assez de sens pour comprendre
gu’il ne connaissait point ce caract re. Tout ce qu’il en voyait pouvait n’ tre qu’une apparence.

Par exemple, pour tout au monde, Mathilde n'aurait pas manqu la messe un dimanche; presque tous les jours elle y
accompagnait sa m re. Si, dans le salon de 'h tel de La Mole, quelque imprudent oubliait le lieu o il tait et se
permettait I'allusion la plus loign e une plaisanterie contre les int r ts vrais ou suppos s du tr ne ou de l'autel, Mathilde
devenait linstant d'un s rieux de glace. Son regard, qui tait si piquant, reprenait toute la hauteur impassible d'un
vieux portrait de famille.

Mais Julien s’ tait assur qu’elle avait toujours dans sa chambre un ou deux des volumes les plus philosophiques de
volume de son voisin, il cachait I'absence de celui qu’il emportait; mais bient t il s’aper ut qu’une autre personne lisait
Voltaire. Il eut recours une finesse de s minaire, il pla a quelques petits morceaux de crin sur les volumes qu'il
supposait pouvoir int resser Mlle de La Mole. lIs disparaissaient pendant des semaines enti res.

M. de La Mole, impatient contre son libraire, qui lui envoyait tous les faux M moires, chargea Julien d’acheter toutes



les nouveaut s un peu piquantes. Mais, pour que le venin ne se r pand t pas dans la maison, le secr taire avait I'ordre
de d poser ces livres dans une petite biblioth que, plac e dans la chambre m me du marquis. Il eut bient t la certitude
que, pour peu que ces livres nouveaux fussent hostiles aux intr ts du tr ne et de l'autel, ils ne tardaient pas

dispara tre. Certes, ce n’ tait pas Norbert qui lisait.

Julien s’exag rant cette exp rience, croyait Mlle de La Mole la duplicit de Machiavel. Cette sc | ratesse pr tendue tait
un charme ses yeux, presque I'unique charme moral qu’elle e t. L’'ennui de I'hypocrisie et des propos de vertu le jetait
dans cet exc s.

Il excitait son imagination plus qu’il n’ tait entra n par son amour.

C'’ tait apr s s’ tre perdu en r veries sur I' | gance de la taille de Mlle de La Mole, sur I'excellent go t de sa toilette, sur la
blancheur de sa main, sur la beaut de son bras, sur la disinvoltura de tous ses mouvements, qu'il se trouvait

pour le caract re qu'il lui pr tait. C’ tait I'id al des Maslon, des Frilair et des Castan de par lui admir s dans sa jeunesse.
C’ tait, en un mot, pour lui I'id al de Paris.

Y eut-il jamais rien de plus plaisant que de supposer de la profondeur ou de la sc | ratesse au caract re parisien?

"Il est possible que ce trio se moque de moi", pensait Julien. On connat bien peu son caract re, si I'on ne voit pas d j
I'expression sombre et froide que prirent ses regards en r pondant ceux de Mathilde. Une ironie am re repoussa les
assurances d’amiti que Mlle de La Mole tonn e osa hasarder deux ou trois fois.

Pigu par cette bizarrerie soudaine, le coeur de cette jeune fille naturellement froid, ennuy , sensible I'esprit devint

Julien avait d j assez profit depuis son arrive Paris, pour distinguer que ce n’ tait pas | la tristesse s che de I'ennui.
Au lieu d’ tre avide, comme autrefois, de soir es, de spectacles et de distractions de tous genres, elle les fuyait.

la sortie de I'Op ra, remarqua qu’elle s’y faisait mener le plus souvent qu’elle pouvait. Il crut distinguer qu’elle avait
perdu un peu de la mesure parfaite qui brillait dans toutes ses actions. Elle r pondait quelquefois ses amis par des
plaisanteries outrageantes force de piquante nergie. Il lui sembla qu’elle prenait en guignon le marquis de
Croisenois."ll faut que ce jeune homme aime furieusement I'argent, pour ne pas planter | cette fille, si riche qu’elle
soit!"pensait Julien. Et pour lui, indign des outrages faits la dignit masculine. il redoublait de froideur envers elle.
Souvent il alla jusqu'aux r ponses peu polies.

Quelque r solu qu’il ft ne pas tre dupe des marques d'intr t de Mathilde, elles taient si videntes de certains jours, et
Julien dont les yeux commen aient se dessiller, la trouvait si jolie, qu'il en tait quelquefois embarrass .

"L’'adresse et la longanimit de ces jeunes gens du grand monde finiraient par triompher de mon peu d’exp rience, se
peine. Except pour les mati res de haute ambition, Julien tait devenu un autre lui-m me.

"Au bout du compte, ils ne m'ont point attrap , se disait Julien, en pr parant son d part. Que les plaisanteries que Mlle
de La Mole fait ces messieurs soient r elles ou seulement destin es m’inspirer de la confiance je m’en suis amus .

"S'il N’y a pas conspiration contre le fils du charpentier, Mlle de La Mole est inexplicable, mais elle I'est pour le marquis
de Croisenois du moins autant que pour moi. Hier, par exemple, son humeur tait bien r elle, et j'ai eu le plaisir de faire
bouquer par ma faveur un jeune homme aussi noble et aussi riche que je suis gueux et pl b ien. Voil le plus beau de
mes triomphes, il m’ gaiera dans ma chaise de poste, en courant les plaines du Languedoc."

Il avait fait de son d part un secret, mais Mathilde savait mieux que lui qu’il allait quitter Paris le lendemain, et pour
longtemps. Elle eut recours un mal de t te fou, qu’augmentait I'air touff du salon. Elle se promena beaucoup dans le
jardin, et poursuivit tellement de ses plaisanteries mordantes Norbert le marquis de Croisenois, Caylus, de Luz et
guelques autres jeunes gens qui avaientd n  I'h tel de La Mole, qu’elle les for a de partir. Elle regardait Julien d’'une
faon trange.



"Ce regard est peut- tre une com die, pensa Julien; mais cette respiration press e, mais tout ce trouble! Bah! se dit-il,
qui suis-je pour juger de toutes ces choses? Il s’agit ici de ce qu'il y a de plus sublime et de plus fin parmi les femmes

lls taient rest s seuls; la conversation languissait videmment."Non! Julien ne sent rien pour moi, se disait Mathilde
vraiment malheureuse."

Comme il prenait cong d’elle, elle lui serra le bras avec force:

Cette circonstance toucha sur-le-champ Julien.

un pr texte.

Et elle s’ loigna en courant.

Sa taille tait charmante. Il tait impossible d’avoir un plus joli pied, elle courait avec une gr ce qui ravit Julien ; mais
devinerait-on quoi fut sa seconde pens e apr s qu’elle eut tout fait disparu? Il fut offens du ton imp ratif avec lequel
elle avait dit ce mot il faut. Louis XV aussi, au moment de mourir, fut vivement piqu du mot il faut, maladroitement
employ par son premier m decin, et Louis XV pourtant n’ tait pas un parvenu.

Une heure apr s, un laquais remit une lettre Julien; ¢’ tait tout simplement une d claration d’amour.

"Il N’y a pas trop d'affectation dans le style, se dit Julien, cherchant par ses remarques litt raires contenir la joie qui
contractait ses joues et le for ait rire malgr lui.

"Enfin moi, s’ cria-t-il tout coup, la passion tant trop forte pour tre contenue, moi, pauvre paysan, j'ai donc une
d claration d’amour d’une grande dame!

"Quant moi, ce n'est pas mal, ajouta-t-il en comprimant sa joie le plus possible. J'ai su conserver la dignit de mon
caract re. Je n’ai point dit que j'aimais."ll se mit tudier la forme des caract res, Mlle de La Mole avait une jolie petite
criture anglaise. Il avait besoin d’une occupation physique pour se distraire d’'une joie qui allait jusqu’au d lire.

"Votre d part m'oblige parler... Il serait au-dessus de"mes forces de ne plus vous voir..."

Une pens e vint frapper Julien comme une d couverte interrompre I'examen qu'il faisait de la lettre de Mathilde, et
redoubler sa joie."Je I'emporte sur le marquis de Croisenois, s’ cria-t-il, moi, qui ne dis que des choses s rieuses! Et lui
est sijoli! il a des moustaches, un charmant uniforme il trouve toujours dire, juste au moment convenable un mot
spirituel et fin."

Julien eut un instant d licieux; il errait I'aventure dans le jardin, fou de bonheur.

Plus tard il monta son bureau et se fit annoncer chez le marquis de La Mole, qui heureusement n’ tait pas sorti. Il lui
prouva facilement, en lui montrant quelques papiers marqu s arriv s de Normandie, que le soin des proc s normands
I'obligeait diff rer son d part pour le Languedoc.

- Je suis bien aise que vous ne partiez pas lui dit le marquis, quand ils eurent fini de parler d’affair s, j'aime vous voir.
Julien sortit; ce mot le g nait.

"Et moi je vais s duire sa fille! rendre impossible peut- tre ce mariage avec le marquis de Croisenois qui fait le charme
de son avenir: s'il n'est pas duc, du moins sa fille aura un tabouret’. Julien eut I'id e de partir pour le Languedoc malgr
la lettre de Mathilde, malgr I'explication donn e au marquis. Cet clair de vertu disparut bien vite.



"Que je suis bon, se dit-il; moi, pl b ien, avoir piti d’'une famille de ce rang! Moi que le duc de Chaulnes appelle un
domestique! Comment le marquis augmente-t-il son immense fortune? En vendant de la rente, quand il apprend au
ch teau gu'il y aura le lendemain apparence de coup d’ tat. Et moi, jet au dernier rang par une providence mar tre, moi
a qui elle a donne un coeur noble et pas mille francs de rente, c’est- -dire pas de pain, exactement parlant, pas de
pain, moi refuser un plaisir qui s’offre! Une source limpide qui vient tancher ma soif dans le d sert br lant de la

Le plaisir de triompher du marquis de Croisenois vint achever la d route de ce souvenir de vertu.

"Que je voudrais gu'il se f ch t! dit Julien; avec quelle assurance je lui donnerais maintenant un coup d’ p e."Et il faisait
le geste du coup de seconde."Avant ceci |’ tais un cuistre, abusant bassement d’un peu de courage. Apr s cette lettre,
je suis son gal.

"Oui, se disait-il avec une volupt infinie et en parlant lentement, nos m rites, au marquis et moi, ont t pess, et le
pauvre charpentier du Jura I'emporte.

"Bon! s’ cria-t-il, voil la signature de ma r ponse trouv e. N'allez pas vous figurer, mademoiselle de La Mole, que
j'oublie mon tat. Je vous ferai comprendre et bien sentir que c’est pour le fils d’'un charpentier que vous trahissez un
descendant du fameux Guy de Croisenois, qui suivit saint Louis la croisade."

Julien ne pouvait contenir sa joie. Il fut oblig de descendre au jardin. Sa chambre, o il s’ tait enferm clef, lui semblait
trop troite pour y respirer.

"Moi, pauvre paysan du Jura, se r p tait-il sans cesse, moi, condamn porter toujours ce triste habit noir! H las! vingt
ans plus tt, jaurais port I'uniforme comme eux! Alors un homme comme moi tait tu, ou g nral trente-six ans."Cette
lettre, qu'il tenait serr e dans sa main, lui donnait la taille et I'attitude d’un h ros."Maintenant, il est vrai, avec cet habit
noir, quarante ans, on a cent mille francs d’appointements et le cordon bleu, comme M. I' v que de Beauvais.

"Eh bien! se dit-il en riant comme M phistoph | s, j'ai plus d’esprit qu’eux; je sais choisir I'uniforme de mon si cle."Et il
sentit redoubler son ambition et son attachement [I'habit eccl siastique."Que de cardinaux n s plus bas que moi et qui
ont gouvern ! mon compatriote Granvelle, par exemple."

par coeur:

Je puis croire ces mots un artifice honn te.

Je ne me firai point des propos si doux;

Qu'un peu de ses faveurs, apr s quoi je soupire,
Ne vienne m’assurer tout ce qu’ils m’ont pu dire.
TARTUFFE, acte IV, scne V.

"Tartuffe aussi fut perdu par une femme, et il en valait bien un autre... Ma r ponse peut tre montr e..., quoi nous
trouvons ce rem de, ajouta-t-il en pronon ant lentement, et avec I'accent de la f rocit qui se contient, nous la
commen ons par les phrases les plus vives de la lettre de la sublime Mathilde.

"Oui, mais quatre laquais de M. de Croisenois se pr cipitent sur moi et m’arrachent I'original.

"Non, car je suis bien arm , et j'ai I'habitude, comme on sait, de faire feu sur les laquais.

"Eh bien! I'un d’eux a du courage; il se pr cipite sur moi. On lui a promis cent napol ons. Je le tue ou je le blesse, la
bonne heure, c’est ce qu'on demande. On me jette en prison fort | galement; je parais en police correctionnelle, et I'on

couche avec quatre cents gueux p le-m le... Et jaurais quelque piti de ces gens-| ? s’ cria-t-il en se levant
imp tueusement. En ont-ils pour les gens du tiers- tat, quand ils les tiennent? Ce mot fut le dernier soupir de sa



reconnaissance pour M. de La Mole qui, malgr lui, le tourmentait jusque-I .
"Doucement, messieurs les gentilshommes, je comprends ce petit trait de machiav lisme, 'abb Maslon ou M.
Castan de du s minaire n’auraient pas mieux fait. Vous m’enl verez la lettre provocatrice, et je serai le second tome du

colonel Caron Colmar.

honn te homme, jans niste, et en cette qualit I'abri des s ductions du budget. Oui, mais il ouvre les lettres..., c’est
Fouqu que j'enverrai celle-ci."

Il faut en convenir, le regard de Julien tait atroce, sa physionomie hideuse; elle respirait le crime sans alliage. C’ tait
I’'homme malheureux en guerre avec toute la socit .

coin de la rue; il lui fit peur.

- Copiez, lui dit-il en lui donnant la lettre de Mlle de La Mole.

s'interrompant, le cabinet noir la poste ouvrira ma lettre et vous rendra celle que vous cherchez...; non, messieurs."ll
alla acheter une norme bible chez un libraire protestant, cacha fort adroitement la lettre de Mathilde dans la

Paris ne savait le nom.

Cela fait, il rentra joyeux et leste I'h tel de La Mole."A nous! maintenant", s’ cria-t-il, en s’enfermant clef dans sa
chambre, et jetant son habit:

"Quoi! mademoiselle, crivait-il Mathilde, c’est"Mlle de La Mole qui, par les mains d’Ars ne, laquais de"son p re, fait
remettre une lettre trop s duisante un"pauvre charpentier du Jura, sans doute pour se jouer'de sa simplicit ..."

Et il transcrivait les phrases les plus claires de la lettre qu'il venait de recevoir.
La sienne e t fait honneur la prudence diplomatique de M. le chevalier de Beauvaoisis. Il n’ tait encore que dix heures;

Julien, ivre de bonheur et du sentiment de sa puissance, si nouveau pour un pauvre diable, entra I'Op ra italien. Il
entendit chanter son ami Geronimo. Jamais la musique ne l'avait exalt ce point. Il tait un dieu.

CHAPITRE XIV

PENS ES D'UNE JEUNE FILLE

Que de perplexit s! Que de nuits pass es sans sommeil! Grand Dieu! vais-je me rendre m prisable? Il me m prisera
lui-m me. Mais il part, il s’ loigne.
ALFRED DE MUSSET.

Ce n’ tait point sans combats que Mathilde avait crit. Quel qu’e t t le commencement de son intr t pour Julien, bient t
il domina 'orgueil qui, depuis qu’elfe se connaissait, r gnait seul dans son coeur. Cette me haute et froide tait

emport e pour la premi re fois par un sentiment passionn . Mais s'il dominait I'orgueil, il tait encore fid le aux habitudes
de I'orgueil. Deux mois de combats et de sensations nouvelles renouvel rent, pour ainsi dire, tout son tre moral.

Mathilde croyait voir le bonheur. Cette vue toute-puissante sur les mes courageuses, lies un esprit sup rieur, eut



lutter longuement contre la dignit et tous les sentiments de devoirs vulgaires. Un jour, elle entra chez sa mre, d s sept
heures du matin, la priant de lui permettre de se r fugier Villequier. La marquise ne daigna pas m me lui r pondre, et
lui conseilla d’aller se remettre au lit. Ce fut le dernier effort de la sagesse vulgaire et de la d f rence aux id es re ues.

peu d’empire sur son me; de tels tres ne lui semblaient pas faits pour la comprendre; elle les et consults s'ilet t
question d'acheter une cal che ou une terre. Sa v ritable terreur tait que Julien ne ft m content d’elle.

"Peut- tre aussi n'a-t-il que les apparences d’un homme sup rieur?"

Elle abhorrait le manque de caract re, ¢’ tait sa seule objection contre les beaux jeunes gens qui I'entouraient. Plus ils

"lls taient braves, et voil tout. Et encore, comment braves? se disait-elle: en duel. Mais le duel n’est plus qu’une
¢ r monie. Tout en est su d’avance, m me ce que I'on doit dire en tombant. tendu sur le gazon, et la main sur le coeur,
votre mort, de peur d’exciter les soup ons.

"On brave le danger latte d'un escadron tout brillant d’acier, mais le danger solitaire, singulier, impr vu vraiment laid?

naissance! Ah! si Julien avait servi Jarnac ou Moncontour, je n'aurais plus de doute. En ces temps de vigueur et de
force, les Fran ais n’ taient pas des poup es. Le jour de la bataille tait presque celui des moindres perplexit s.

"Leur vie n’ tait pas emprisonn e, comme une momie d’ gypte, sous une enveloppe toujours commune tous, toujours
la m me. Oui, ajoutait-elle, il y avait plus de vrai courage se retirer seul onze heures du soir, en sortant de I'h tel de
Soissons, habit par Catherine de M dicis, qu’aujourd’hui courir Alger. La vie d'un homme tait une suite de hasards.
Maintenant la civilisation et le pr fet de police ont chass le hasard, plus d’'impr vu. S’il para t dans les id es, il n’est pas
assez d’ pigrammes pour lui; s'il para t dans les v nements, aucune | chet n’est au-dessus de notre peur. Quelque
folie que nous fasse faire la peur, elle est excus e. Sicle d g nr et ennuyeux! Qu'aurait dit Boniface de La Mole si,
levant hors de la tombe sa t te coup e, il e t vu, en 1793, dix-sept de ses descendants, se laisser prendre comme des
moutons, pour tre guillotin s deux jours apr s? La mort tait certaine, mais il et t de mauvais ton de se d fendre et de
tuer au moins un jacobin ou deux. Ah! dans les temps h ro ques de la France, au si cle de Bonifacc de La Mole, Julien
et t le chef d’escadron et mon fr re le jeune pr tre, aux moeurs convenables, avec la sagesse dans les yeux et la
raison la bouche.”

Quelques mois auparavant, Mathilde d sesp rait de rencontrer un tre un peu diff rent du patron commun. Elle avait
trouv quelque bonheur en se permettant d’ crire quelques jeunes gens de la socit . Cette hardiesse si inconvenante,
de tout I'h tel de Chaulnes, qui, voyant se rompre le mariage projet , aurait voulu savoir pourquoi. En ce temps-l, les
jours o elle avait crit une de ces lettres, Mathilde ne pouvait dormir. Mais ces lettres n’ taient que des r ponses.

Ici elle osait dire qu’elle aimait. Elle crivait la premi re (quel mot terrible!) un homme plac dans les derniers rangs de
la socit.

os prendre son parti? Quelle phrase e t-on pu leur donner r p ter pour amortir le coup de I'affreux m pris des salons?

Et encore parler tait affreux, mais crire! Il est des choses qu’on n’ crit pas, s’ criait Napol on apprenant la capitulation
de Baylen. Et ¢’ tait Julien qui lui avait cont ce mot! comme lui faisant d’avance une le on.

Mais tout cela n’ tait rien encore, I'angoisse de Mathilde avait d’autres causes. Oubliant I'effet horrible sur la socit la
tache ineffa able et toute pleine de m pris, car elle outrageait sa caste, Mathilde allait crire un tre d’'une bien autre

nature que les Croisenois, les de Luz, les Caylus.

La profondeur, I'inconnu du caract re de Julien eussent effray , m me en nouant avec lui une relation ordinaire. Et elle
en allait faire son amant, peut- tre son ma tre!

Quelles ne seront pas ses pr tentions, si jamais il peut tout sur moi? Eh bien! je me dirai comme M d e: Au milieu de



tant de p rils, il me reste Moi.

Julien n'avait nulle v n ration pour la noblesse du sang, croyait-elle. Bien plus, peut- tre il n’avait nul amour pour elle!

Dans ces derniers moments de doutes affreux, se pr sent rent les id es d’'orgueil f minin."Tout doit tre singulier dans le
sort d'une fille comme moi, s’ cria Mathilde impatient e."Alors I'orgueil qu’on lui avait inspir d s le berceau se trouvait
un adversaire pour la vertu. Ce fut dans cet instant que le d part de Julien vint tout pr cipiter

( De tels caract res sont heureusement fort rares.)

Le soir, fort tard, Julien eut la malice de faire descendre une malle tr s pesante chez le portier; il appela pour la
aucun r sultat, se dit-il, mais si elle r ussit, elle me croit parti."ll s’endormit fort gai sur cette plaisanterie. Mathilde ne
ferma pas I'oeil.

Le lendemain, de fort grand matin, Julien sortit de I'h tel sans tre aper u, mais il rentra avant huit heures.

A peine tait-il d