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Poil de Carotte

par Jules Renard

Les Poules

--Je parie, dit madame Lepic, qu'Honorine a encore oublid de fermer les
poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenCEtre. L -bas, tout au fond de
la grande cour, le petit toit aux poules ddcoupe, dans la nuit, le carrd

noir de sa porte ouverte.

--F@lix, si tu allais les fermer? dit madame Lepic I'a n@ de ses trois
enfants.

--Je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, dit F@lix, garon p le,
indolent et poltron.

--Et toi, Ernestine?

--Oh! Moi, maman, j'aurais trop peur!

Grand frk.re F@lix et soeur Ernestine ltvent peine la t&Ete pour rdpondre.
lIs lisent, trks int@ressds, les coudes sur la table, presque front contre
front.

--Dieu, que je suis bEte! Dit madame Lepic. Je n'y pensais plus. Poil de
Carotte, va fermer les poules!

Elle donne ce petit nom d’amour son dernier nd, parce qu'il a les cheveux
roux et la peau tach@e. Poil de Carotte, qui joue rien sous la table, se
dresse et dit avec timiditd:

--Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.

--Comment? R@pond madame Lepic, un grand gars comme toi! C’est pour rire.
D@pEchez-vous, s'il te pla t!

--On le conna t; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.

--Il ne craint rien ni personne, dit F@lix, son grand frk.re.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d’en Etre
indigne, il lutte d&j contre sa couardise. Pour I'encourager dgfinitivement,

sa mtre lui promet une gifle.

--Au moins, @clairez-moi, dit-il.



Madame Lepic hausse les @paules, F@lix sourit avec m@pris. Seule pitoyable,
Ernestine prend une bougie et accompagne petit fri.re jusqu’au bout du corridor.

--Je t'attendrai | , dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifide, parce qu’un fort coup de vent
fait vaciller la lumitre et I'Gteint.

Poil de Carotte, les fesses colldes, les talons plantds, se met trembler
dans les t@ntbres. Elles sont si @paisses qu'il se croit aveugle.

Parfois une rafale I'enveloppe, comme un drap glacd, pour 'emporter. Des
renards, des loups m@Eme, ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa
joue? Le mieux est de se prdcipiter, au juger, vers les poules, la tEte en
avant, afin de trouer 'ombre. T tonnant, il saisit le crochet de la porte.

Au bruit de ses pas, les poules effardes s’agitent en gloussant sur leur
perchoir. Poil de Carotte leur crie:

--Taisez-vous donc, c’est moi!

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ail@s. Quand il
rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumitre, il lui semble

qgu'il @change des loques pesantes de boue et de pluie contre un vEtement
neuf et Idger. |l sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les
f@licitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le visage de ses
parents la trace des inquidtudes qu'ils ont eues.

Mais grand fri.re F@Ilix et soeur Ernestine continuent tranquillement leur
lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix naturelle:

--Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.

Les Perdrix

Comme [I'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassitre. Elle

contient deux perdrix. Grand frt.re F@Iix les inscrit sur une ardoise

pendue au mur. C’est sa fonction. Chacun des enfants a la sienne. Soeur

Ernestine d@pouille et plume le gibier. Quant Poil de Carotte, il est

spQcialement chargd d’achever les pit.ces bless@es. Il doit ce privilkge
la duretd bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.

Madame Lepic:
Qu’est-ce que tu attends pour les tuer?

Poil de Carotte:
Maman, j'aimerais autant les marquer sur I'ardoise, mon tour.

Madame Lepic:



L’ardoise est trop haute pour toi.

Poil de Carotte:
Alors, j'aimerais autant les plumer.

Madame Lepic:
Ce n’est pas I'affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne obligeamment les
indications d'usage:

--Serre-les |, tu sais bien, au cou, rebrousse-plume.

Une pit.ce dans chaque main derritre son dos, il commence.

Monsieur Lepic:
Deux la fois, m tin!

Poil de Carotte:
C’est pour aller plus vite.

Madame Lepic:
Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se ddfendent, convulsives, et, les ailes battantes, @parpillent
leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. Il @tranglerait plus
ais@ment, d’une main, un camarade. Il les met entre ses deux genoux,
pour les contenir, et, tant t rouge, tant t blanc, en sueur, la tEte haute
afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s’obstinent.

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne la
tCEte sur le bout de son soulier.

--Oh! le bourreau! le bourreau! s’@crient grand frk.re F@lix et soeur
Ernestine.

--Le fait est qu'il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres b(Etes! je ne
voudrais pas Etre leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort @coeurd.

--Voil ! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table.

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits cr nes brisds du sang
coule, un peu de cervelle.

--1l Gtait temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez cochonn@?

Grand F@lix dit:
--C’est positif qu'il ne les a pas rdussies comme les autres fois.



C’est le Chien

M. Lepic et soeur Ernestine, accoudds sous la lampe, lisent, I'un le
journal, I'autre son livre de prix; madame Lepic tricote, grand frkre
Fdlix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se rappelle
des choses.

Tout coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un grognement sourd.

--Chtt! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plus fort.

--Imb@cile! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute. Madame
Lepic porte la main son coeur. M. Lepic regarde le chien de travers,
les dents serrdes. Grand frk.re FQIix jure et bientt one s’entend plus.

--Veux-tu te taire, sale chien! Tais-toi donc, bougre!

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donnes des claques. M. Lepic le frappe
de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a plat ventre, le nez bas, par
peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule, heurtant le paillasson,

il casse sa voix en dclats.

La colkre suffoque les Lepic. lls s’acharnent, debout, contre le chien
couch@ qui leur tient tCEte.

Les vitres crissent, le tuyau du poCEle chevrote et soeur Ernestine mEme
jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est all@ voir ce qu'il
y a. Un cheminot attard@ passe dans la rue peut-CEtre et rentre
tranquillement chez lui, moins qu'’il n’escalade le mur du jardin pour
voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras tendus
vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il
n'ouvre pas la porte.

Autrefois il s'exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant
du pied, il s’effor ait d’effrayer I'ennemi.

Aujourd’hui il triche.

Tandis que ses parents s’imaginent qu'il fouille hardiment les coins et
tourne autour de la maison en gardien fidtle, il les trompe et reste coll@
derritre la porte. Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse
lui rdussit.



Il na peur que d’'dternuer et de tousser. Il retient son souffle et s'il
lLve les yeux, il aper oit par une petite fenEtre, au-dessus de la porte,
trois ou quatre Gtoiles dont I'Gtincelante puretd le glace.

Mais l'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se prolonge
trop. Les soup ons s'@veilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains frEles le lourd verrou qui grince dans
les crampons rouill@s et il le pousse bruyamment jusqu’au fond de la gorge.
A ce tapage, qu’on juge s'il revient de loin et s’il a fait son devoir!

Chatouilld au creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la dernitre fois, pendant son absence, Pyrame s’est tu, les Lepic
calm@s ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu’on ne lui demande rien,

Poil de Carotte dit tout de mEme par habitude

--C’est le chien qui rGEvait.

Le Cauchemar

Poil de Carotte n'aime pas les amis de la maison. llIs le d@rangent, lui
prennent son lit et 'obligent coucher avec sa mkre. Or, sile jour il
posstde tous les d@fauts, la nuit il a principalement celui de ronfler.

Il ronfle exprks, sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale mEme en aoldt, contient deux lits. L'un est
celui de M. Lepic, et dans 'autre Poil de Carotte va reposer, ct@ de

sa mtre, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour d@blayer sa gorge.
Mais peut-CEtre ronfle-t-il du nez? Il fait souffler en douceur ses narines
afin de s’assurer qu’elles ne sont pas bouch@es. Il s’exerce ne point
respirer trop fort.

Mais dts qu'il dort, il ronfle. C’est comme une passion.

Aussit t madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au sang, dans le plus
gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte rdveille brusquement M. Lepic, qui demande:

--Qu’est-ce que tu as?

--1l a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, la manikre des nourrices, un air berceur qui semble
indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s'il voulait I'abattre, les
mains plaqu@des sur les fesses pour parer le pin on qui va venir au premier



appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort dans le grand lit
og il repose, ctd de sa mtre, au fond.

Sauf votre Respect

Peut-on, doit-on le dire? Poil de Carotte, I' ge og les autres
communient, blancs de coeur et de corps, est restd malpropre. Une nuit,
il a trop attendu, n'osant demander.

Il espDrait, au moyen de tortillements graduds, calmer le malaise.

Quelle pr@tention!

Une autre nuit, il s’est reEv@ commod@ment install@ contre une borne,
I'Gcart, puis il a fait dans des draps, tout innocent, bien endormi. I
s'@veille. Pas plus de borne prts de lui qu’ son @tonnement!

Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie, calme, indulgente,
maternelle. Et mEme, le lendemain matin, comme un enfant g t&, Poil de
Carotte dgjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignde, og madame Lepic,
avec une palette de bois, en a d@layd un peu, oh! trt.s peu.

A son chevet, grand frk.re F@lix et soeur Ernestine observent Poil de
Carotte d’'un air sournois, prEts Jclater de rire au premier signal.
Madame Lepic, petite cuillerde par petite cuillerde, donne la becqude son
enfant. Du coin de l'oell, elle semble dire grand frt.re FQlix et soeur
Ernestine:

--Attention! prdparez-vous!

--Oui, maman.

Par avance, ils s'amusent des grimaces futures. On aurait di inviter
quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un dernier regard aux a nds
comme pour leur demander:

--Y (Etes-vous?

ltve lentement, lentement la dernitre cuillerde, I'enfonce jusqu’ la gorge,
dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre, le gave, et lui

dit, la fois goguenarde et ddgoRtde:

--Ah! ma petite salissure, tu en as mang®d, tu en as mangd, et de la
tienne encore, de celle d’hier.

--Je m’en doutais, rdpond simplement Poil de Carotte, sans faire la figure
esp@rde.



Il s’y habitue, et quand on s’habitue une chose, elle finit par n’Etre
plus dr le du tout.

Le Pot

Comme il lui est arrivd dgj plus d’'un malheur au lit, Poil de Carotte

a bien soin de prendre ses pr@dcautions chaque soir. En @t@, c’est facile.

A neuf heures, quand madame Lepic I'envoie se coucher, Poil de Carotte fait
volontiers un tour dehors et il passe une nuit tranquille.

L’hiver, la promenade devient une corv@e. Il a beau prendre, dts que la
nuit tombe et qu'il ferme les poules, une premitre prdcaution, il ne peut
espdrer qu'elle suffira jusgu’au lendemain matin. On d ne, on veille,
neuf heures sonnent, il y a longtemps que c’est la nuit, et la nuit va
durer encore une @ternitd. |l faut que Poil de Carotte prenne une
deuxitme pr@caution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s'interroge.

--Ai-je envie? se dit il; n’ai-je pas envie?

D’ordinaire il se rdpond "oui", soit que, sinckrement, il ne puisse reculer,
soit que la lune I'encourage par son @clat. Quelquefois M. Lepic et grand
frkre F@lix lui donnent I'exemple. D’ailleurs la n@dcessitd ne I'oblige

pas toujours s'@loigner de la maison, jusqu’au foss@ de la rue, presque
en pleine campagne. Le plus souvent il s’arr(Ete au bas de I'escalier;
c'est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a @teint les Jtoiles
et les noyers ragent dans les prds.

--"a se trouve bien, conclut Poil de Carotte, aprts avoir d@libdr@ sans
h te, je n’ai pas envie.

Il dit bonsoir tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond du
corridor, droite, sa chambre nue et solitaire. |l se ddshabille, se

couche et attend la visite de madame Lepic. Elle le borde serr@, d'un
unique renfoncement, et souffle la bougie. Elle lui laisse la bougie

et ne lui laisse point d’allumettes. Et elle I'enferme clef parce qu'il

est peureux. Poil de Carotte gof3te d’abord le plaisir d'Etre seul. I
repasse sa journde, se fdlicite de I'avoir frdquemment Gchappd belle, et
compte, pour demain, sur une chance @gale. Il se flatte que, deux jours de
suite, madame Lepic ne fera pas attention lui, et il essaie de s’endormir
avec ce rEve.

A peine a-t-il fermd les yeux qu’il @prouve un malaise connu.

--'@tait in@vitable, se dit Poil de Carotte.



Un autre se ltverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n'y a pas de pot
sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le contraire, elle oublie
toujours d’en mettre un. D’ailleurs, quoi bon ce pot, puisque Poil de
Carotte prend ses pr@dcautions?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

--T t ou tard, il faudra que je ctde, se dit-il. Or, plus je rdsiste,

plus jaccumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai peu, et mes

draps auront le temps de s@cher la chaleur de mon corps. Je suis sB3r, par
expdrience, que maman n'y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute s@curitd et commence un
bon somme.

Brusquement il s’@veille et @coute son ventre.
--Oh! oh! dit-il, a se g te!

Tout I'heure il se croyait quitte. C'@tait trop de veine. |l a p@dchd
par paresse hier au soir. Sa vraie punition approche.

Il s’assied sur son lit et t che de r@fldchir. La porte est ferm@e clef.
La fenEtre a des barreaux. Impossible de sortir.

Pourtant il se lkve et va t ter la porte et les barreaux de la fen(Etre.
Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit la recherche d’'un pot
qu'il sait absent.

Il se couche et se lkve encore. Il aime mieux remuer, marcher, trdpigner
gue dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se dilate.

--Maman! maman! dit-il d’'une voix molle, avec la crainte d’'Etre entendu,
car si madame Lepic surgissait, Poil de Carotte, gudri net, aurait I'air

de se moquer d’elle. Il ne veut que pouvoir dire demain, sans mentir,
qu'il appelait.

Et comment crierait-il? Toutes ses forces s'usent retarder le ddsastre.
Bient t une douleur suprEme met Poil de Carotte en danse. Il se cogne au
mur et rebondit. 1l se cogne au fer du lit. |l se cogne la chaise, il

se cogne la chemin@e dont il lLve violemment le tablier et il s’abat

entre les chenets, tordu, vaincu, heureux d’'un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s'@paissit.



Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait la grasse
matin@de, quand madame Lepic pousse la porte et grimace, comme si elle
reniflait de travers.

--Quielle dr le d’odeur! dit-elle.

--Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et n’est
pas longue trouver.

--J'@tais malade et il N’y avait pas de pot, se ddpEche de dire Poil de
Carotte, qui juge que c’'est | son meilleur moyen de ddfense.

--Menteur! menteur! dit madame Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle glisse prestement
sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, ameute la famille et s'crie:

--Qu’est-ce que j'ai donc fait au ciel pour avoir un enfant pareil?

Et tantt elle apporte des torchons, un seau d’eau, elle inonde la
chemin@e comme si elle Bteignait le feu, elle secoue la literie et elle
demande de I'air! de I'air! affairde et plaintive.

Et tant t elle gesticule au nez de Poil de Carotte:

--Mis@rable! tu perds donc le sens! Te voil donc ddnatur@! Tu vis donc
comme les bCEtes! On donnerait un pot une bEte, qu’elle saurait s’en
servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans les chemin@es. Dieu

m’est tdmoin que tu me rends imbJcile, et que je mourrai folle, folle,
folle!

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot. Cette nuit il
n'y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, |, au pied du lit.
Ce pot vide et blanc I'aveugle, et s’il s'obstinait encore ne rien voir,

il aurait du toupet.

Et, comme sa famille d@sol@e, les voisins goguenards qui ddfilent, le
facteur qui vient d’'arriver, le tarabustent et le pressent de questions:

--Parole d’honneur! rdpond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le pot,

moi je ne sais plus. Arrangez vous.

Les Lapins

--1l ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic; d’ailleurs, tu es

comme moi, tu ne I'aimes pas.

--"a se trouve bien, se dit Poil de Carotte.



On lui impose ainsi des gof3ts et des ddgolits. En principe, il doit aimer
seulement ce qu'aime sa mkre. Quand arrive le fromage:

--Je suis bien sfre, dit madame Lepic, que Poil de Carotte n’'en mangera pas.

Et Poil de Carotte pense:

--Puisqu’elle en est sRre, ce n'est pas la peine d'essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux. Et n’a-t-il pas le temps de
satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits connus de lui seul?
Au dessert, madame Lepic lui dit:

--Va porter ces tranches de melon ces lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant I'assiette bien
horizontale afin de ne rien renverser.

A son entr@e sous leur toit, les lapins, coiffds en tapageurs, les oreilles
sur l'oreille, le nez en l'air, les pattes de devant raides comme s'ils
allaient jouer du tambour, s’empressent autour de lui.

--Oh! attendez, dit Poil de Carotte; un moment, s'il vous pla t, partageons.

S'@tant assis d’abord sur un tas de crottes, de s@ne on rongd jusqu’ la
racine, de trognons de choux, de feuilles de mauve, il leur donne les
graines de melon et boit le jus lui-m@Eme: c’est doux comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laiss@ aux tranches de
jaune sucr@, tout ce qui peut fondre encore, et il passe le vert aux
lapins en rond sur leur derrikre.

La porte du petit toit est ferm@e. Le soleil des siestes enfile les trous
des tuiles et trempe le bout de ses rayons dans I'ombre fra che.

La Pioche

Grand frkre F@lix et Poil de Carotte travaillent cte cte. Chacun a sa
pioche. Celle du grand frtre F@lix a @td faite sur mesure, chez le
mardchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a fait la sienne tout
seul, avec du bois. llIs jardinent, abattent de la besogne et rivalisent
d’ardeur. Soudain, au moment og il s'y attend le moins (c’est toujours

ce moment prdcis que les malheurs arrivent), Poil de Carotte re oit un coup
de pioche en plein front.

Quelques instants aprts, il faut transporter, coucher avec pr@dcaution, sur le
lit, grand frre F@Ilix qui vient de se trouver mal la vue du sang de son
petit frtre. Toute la famille est |, debout, sur la pointe du pied, et

soupire appr@dhensive:



--Og sont les sels?

--Un peu d’eau bien fra che, s'il vous pla t, pour mouiller les tempes.
Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les @paules,
entre les tEtes. |l a le front band@ d’'un linge dgj rouge, og le sang
suinte et s'Gcarte.

M. Lepic lui a dit:

--Tu t'es joliment fait moucher!

Et sa soeur Ernestine qui a pans@ la blessure:

--C'est entrd comme dans du beurre.

Il n’a pas crid, car on lui a fait observer que cela ne sert rien.

Mais voici que grand frkre F@lix ouvre un oeil, puis l'autre. 1l en est
quitte pour la peur, et comme son teint graduellement se colore,

linquiditude, I'effroi se retirent des coeurs.

--Toujours le mEme, donc! dit madame Lepic Poil de Carotte; tu ne pouvais
pas faire attention, petit imb@cile!

La Carabine

M. Lepic dit ses fils:

--Vous avez assez d'une carabine pour deux. Des frkres qui s’aiment
mettent tout en commun.

--Oui, papa, rdpond grand frt.re F@Ilix, nous nous partagerons la carabine.
Et mEme il suffira que Poil de Carotte me la prEte de temps en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se mdfie.

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande:

--Lequel des deux la portera le premier? Il semble que ce doit CEtre I'a nd.

Grand frkre F@lix:
Je ctde I'honneur Poil de Carotte. Qu'il commence!

Monsieur Lepic:
F@lix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m’en souviendrai.

M. Lepic installe la carabine sur I'dpaule de Poil de Carotte.

Monsieur Lepic:



Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.

Poil de Carotte:
Emmtne-t-on le chien?

Monsieur Lepic:
Inutile. Vous ferez le chien chacun votre tour. D’ailleurs, des
chasseurs comme vous ne blessent pas: ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frk.re F@lix s’@loignent. Leur costume simple

est celui de tous les jours. llIs regrettent de n'avoir pas de bottes, mais

M. Lepic leur ddclare souvent que le vrai chasseur les m@prise. La culotte
de vrai chasseur tra ne sur les talons. Il ne retrousse jamais. Il marche
ainsi dans la patouille, les terres labour@es, et des bottes se forment

bient t, montent jusqu’aux genoux, solides, naturelles, que la servante a la
consigne de respecter.

--Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frk.re F@lix.

--J'ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il @prouve une ddmangeaison au ddfaut de 'dpaule et se refuse d’y coller
la crosse de son arme feu.

--Hein! dit grand frL.re F@lix, je te la laisse porter tout ton sof3l!

--Tu es mon frtre, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s’envole, il s'arrCEte et fait signe a grand
frkre F@lix de ne plus bouger. La bande passe d’une haie ['autre.

Le dos voR3t@, les deux chasseurs s’approchent sans bruit, comme si les
moineaux dormaient. La bande tient mal, et p@piante, va se poser ailleurs.
Les deux chasseurs se redressent; grand frire Fdlix jette des insultes.

Poil de Carotte, bien que son coeur batte, para t moins impatient. I
redoute I'instant og il devra prouver son adresse. S'il manquait!

Chaque retard le soulage. Or, cette fois, les moineaux semblent I'attendre.

Grand frkre F@lix:
Ne tire pas, tu es trop loin.

Poil de Carotte:
Crois-tu?

Grand frkre F@lix:
Pardine! "a trompe de se baisser. On se figure qu’on est dessus; on en
est trk-s loin.

Et grand frtre F@lix se ddmasque afin de montrer qu’il a raison. Les
moineaux, effrayds, repartent.

Mais il en reste un, au bout d’'une branche qui plie et le balance. I
hoche la queue, remue la tEte, offre son ventre.



Poil de Carotte:
Vraiment, je peux le tirer, celui-l, j'en suis sBr.

Grand frtre F@Ilix:
Ote-toi voir. Oui, en effet, tu I'as beau. Vite, prCEte-moi ta carabine.

Et d@j Poil de Carotte, les mains vides, ddsarmd, b ille: sa place,
devant lui, grand frk.re F@lix @paule, vise, tire, et le moineau tombe.

C’est comme un tour d’escamotage. Poil de Carotte tout [I'’heure serrait
la carabine sur son coeur. Brusquement, il I'a perdue, et maintenant il
la retrouve, car grand frt.re F@lix vient de la lui rendre, puis, faisant

le chien, court ramasser le moineau et dit:

--Tu n’en finis pas, il faut te d@p&Echer un peu.

Poil de Carotte:
Un peu beaucoup.

Grand frt.re F@lix:
Bon, tu boudes!

Poil de Carotte:
Dame, veux-tu que je chante?

Grand frkre F@lix:
Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu? Imagine-toi que
nous pouvions le manquer.

Poil de Carotte:
Oh! moi...

Grand frt.re F@lix:
Toi ou moi, c’est la mEme chose. Je I'ai tugd aujourd’hui, tu le tueras
demain.

Poil de Carotte:
Ah! demain.

Grand frtre F@Iix:
Je te le promets.

Poil de Carotte:
Je sais? tu me le promets, la veille.

Grand frtre F@Ilix:
Je te le jure; es-tu content?

Poil de Carotte:
Enfin!...Mais si tout de suite nous cherchions un autre moineau;

j'essaierais la carabine.

Grand frt.re FQlix:



Non, il est trop tard. Rentrons, pour que maman fasse cuire celui-ci.
Je te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros b(Ete, et laisse passer
le bec.

Les deux chasseurs retournent la maison. Parfois ils rencontrent un
paysan qui les salue et dit:

--Gar ons, vous n'avez pas tugd le ptre, au moins?

Poil de Carotte, flatt@, oublie sa rancune. lls arrivent, raccommodds,
triomphants, et M. Lepic, dk.s qu'il les aper oit, s'@tonne:

--Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine! Tu I'as donc
portde tout le temps?

--Presque, dit Poil de Carotte.

La Taupe

Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme un
ramonat (raifort). Quand il a bien joud avec, il se ddcide latuer. Il la
lance en I'air plusieurs fois, adroitement, afin qu’elle puisse

retomber sur une pierre.

D’abord, tout va bien et rondement.

Ddj la taupe s’est bris@ les pattes, fendu la tEte, cassd le dos, et
elle semble n’avoir pas la vie dure.

Puis, stup@fait, Poil de Carotte s’aper oit qu’elle s’arrEte de mouirir.

Il a beau la lancer assez haut pour couvrir une maison, jusqu’au ciel, a
n’‘avance plus.

--M tin de m tin! elle n'est pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tach@e de sang, la taupe se pditrit; son ventre

plein de graisse tremble comme une gelde, et, par ce tremblement, donne

I'lllusion de la vie.

--M tin de m tin! crie Poil de Carotte qui s’acharne, elle n'est pas
encore morte!

Il la ramasse, I'injurie et change de m@thode.
Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette de toutes
ses forces, bout portant, contre la pierre. Mais le ventre informe

bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragd tape, moins la taupe lui parait mourir.



La Luzerne

Poil de Carotte et grand frt.re F@Ilix reviennent de vEpres et se h tent
d’arriver la maison, car c'est I'neure du gof3ter de quatre heures.

Grand frt.re F@lix aura une tartine de beurre ou de confitures, et

Poil de Carotte une tartine de rien parce que il a voulu faire 'homme
trop t t, et ddclard, devant tdmoins, gu'il n’est pas gourmand. |l
aime les choses nature, mange d’ordinaire son pain avec affection et,
ce soir encore, marche plus vite que grand fri.re F@Iix, afin d'Etre
servi le premier. Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de
Carotte se jette dessus, comme on attaque un ennemi, 'empoigne, lui
donne des coups de dents, des coups de tEte, le morcelle, et fait
voler des @clats. Rangds autour de lui, ses parents le regardent
avec curiositd.

Son estomac d'autruche dig@rait des pierres, un vieux sou tach@ de
vert-de-gris. En rdsumg, il ne se montre point difficile nourrir.
Il ptse sur le loquet de la porte. Elle est fermde.

--Je crois que nos parents n'y sont pas. Frappe du pied, toi, dit il.

Grand frtre F@Iix, jurant le nom de Dieu, se prdcipite sur la lourde
porte garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis tous deux,
unissant leurs efforts, se meurtrissent en vain les @paules.

Poil de Carotte:
Ddciddment, ils n’y sont pas.

Grand frkre F@lix:
Mais og sont-ils? On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous.

Les marches de I'escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent une
faim inaccoutum@e. Par des b illements, des chocs de poing au creux de
la poitrine, ils en expriment toute la violence.

Grand frtre F@Iix:
S'ils s’imaginent que je les attendrai!

Poil de Carotte:
C’est pourtant ce que nous avons de mieux faire.

Grand frtre F@Ilix:
Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi. Je veux

manger tout de suite, n'importe quoi, de I'herbe.

Poil de Carotte:
De I'herbe! c’est une idde, et nos parents seront attrapds.

Grand frt.re FQlix:



Dame! on mange bien de la salade. Entre nous, de la luzerne, par
exemple, c'est aussi tendre que de la salade. C’est de la salade sans
I'huile et le vinaigre.

Poil de Carotte:
On n’'a pas besoin de la retourner.

Grand frt.re F@lix:
Veux-tu parier que j'en mange, moi, de la luzerne, et que tu n’en manges
pas, toi?

Poil de Carotte:
Pourquoi toi et pas moi?

Grand frkre F@lix:
Blague part, veux-tu parier?

Poil de Carotte:
Mais si d’abord nous demandions aux voisins chacun une tranche de pain
avec du lait cailld pour Dcarter dessus?

Grand frtre F@Ilix:
Je pr@ftre la luzerne.

Poil de Carotte:
Partons!

Bient t le champ de luzerne ddploie sous leurs yeux sa verdeur
app@tissante. Dits I'entr@e, ils se r@jouissent de tra ner les
souliers, d'@craser les tiges molles, de marquer d'@troits
chemins qui inquidteront longtemps et feront dire:

--Quelle bEte a passd par ici?

A travers leurs culottes, une fra cheur p@nktre jusqu’aux mollets
peu peu engourdis.

lls s’arrEtent au milieu du champ et se laissent tomber plat ventre.
--On est bien, dit grand frk.re F@lix.

Le visage chatouilld, ils rient comme autrefois quand ils couchaient
ensemble dans le mEme lit et que M. Lepic leur criait de la chambre
voisine:

--Dormirez-vous, sales gars?

lls oublient leur faim et se mettent nager en marin, en chien, en
grenouille. Les deux tCEtes seules @mergent. Ils coupent de la main,
refoulent du pied les petites vagues vertes ais@ment brisdes. Mortes,

elles ne se referment plus.

--J'en ai jusqu’au menton, dit grand frk.re F@lix.



--Regarde comme j'avance, dit Poil de Carotte.

lls doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.

Accoudds, ils suivent du regard les galeries souffldes que creusent
les taupes et qui zigzaguent fleur de sol, comme fleur de peau

les veines des vieillards. Tantt ils les perdent de vue, tantt

elles ddbouchent dans une clairitre, og la cuscute rongeuse, parasite
m@dchante, chol@ra des bonnes luzernes, @tend sa barbe de filaments
roux. Les taupinitresy forment un minuscule village de huttes
dress@es la mode indienne.

--Ce n'est pas tout a, dit grand frk.re F@Ilix, mangeons. Je commence.
Prends garde de toucher ma portion.

Avec son bras comme rayon, il ddcrit un arc de cercle.

--J'ai assez du reste, dit Poil de Carotte.

Les deux tEtes disparaissent. Qui les devinerait?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de
luzerne, en montre les dessous p les, et le champ tout entier est
parcouru de frissons.

Grand frk.re F@lix arraches des brass@es de fourrage, s’en enveloppe
la tEte, feint de se bourrer, imite le bruit de m choires d'un veau
inexp@rimentd qui se gonfle. Et tandis qu'il fait semblant de

d@vorer tout, les racines mEmes, car il connat la vie, Poil de

Carotte le prend au s@rieux, et, plus ddlicat, ne choisit que les

belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les amtne sa bouche et les
m che pos@ment.

Pourquoi se presser?
La table n'est pas loude. La foire n'est pas sur le pont.

Et les dents crissantes, la langue amtre, le coeur soulev@, il avale,
se rdgale.

La Timbale

Poil de Carotte ne boira plus table. Il perd I'habitude de boire, en
quelques jours, avec une facilitd qui surprend sa famille et ses amis.
D’abord, il dit un matin madame Lepic qui lui verse du vin comme
d’ordinaire:

--Merci, maman, je n’ai pas soif.



Au repas du soir, il dit encore:

--Merci, maman, je n’ai pas soif.

--Tu deviens @conomique, dit madame Lepic. Tant mieux pour les autres.

Ainsi il reste toute cette premikre journ@e sans boire, parce que la
temp@rature est douce et que simplement il n’a pas soif.

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui demande:

--Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte?

--Ma foi, dit-il, je n’en sais rien.

--Comme il te plaira, dit madame Lepic; si tu veux ta timbale, tu iras
la chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir
soi-mEme?

On s'@tonne ddj :

--Tu te perfectionnes, dit madame Lepic; te voil une facultd de plus.

--Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si tu te
trouves seul, @gard dans un ddsert, sans chameau.

Grand frk.re F@lix et soeur Ernestine parient:

Soeur Ernestine:
Il restera une semaine sans boire.

Grand frt.re FQlix:
Allons donc, s'il tient trois jours, jusqu’ dimanche, ce sera beau.

--Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus

jamais, si je n'ai jamais soif. Voyez les lapins et les cochons d’'Inde,
leur trouvez-vous du m@rite?

-Un cochon d’'Inde et toi, a fait deux, dit grand frt.re F@lix.

Poil de Carotte, piqud, leur montrera ce dont il est capable. Madame
Lepic continue d’oublier sa timbale. Il se ddfend de la rdclamer. Il
accepte avec une Jgale indiffdrence les ironiques compliments et les
t@moignages d'admiration sinctre.

--Il est malade ou fou, disent les uns.

Les autres disent:

-1l boit en cachette.



Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de Carotte
tire la langue, pour prouver qu’elle n’est point st.che, diminue peu
peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques @trangers Itvent encore
les bras au ciel, quand on les met au courant:

--Vous exag@rez: nul n'@chappe aux exigences de la nature.

Le m@decin consultd ddclare que le cas lui semble bizarre, mais qu’en
somme rien n'est impossible.

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnat qu'avec

un entEtement rdgulier, on fait ce qu’on veut. Il avait cru s'imposer

une privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il ne se sent
mEme pas incommodd. |l se porte mieux qu'avant. Que ne peut-il vaincre
sa faim comme sa soif! 1l je3nerait, il vivrait d’air.

Il ne se souvient mEme plus de sa timbale. Longtemps elle est inutile.
Puis la servante Honorine a I'idde de 'emplir de tripoli rouge pour
nettoyer les chandeliers.

La Mie de Pain

M. Lepic, s'il est d’humeur gaie, ne dddaigne pas d’amuser lui-mEme ses
enfants. |l leur raconte des histoires dans les alldes du jardin, et il

arrive que grand frk.re F@lix et Poil de Carotte se roulent par terre, tant

ils rient. Ce matin, ils n’en peuvent plus. Mais soeur Ernestine vient

leur dire que le ddjeuner est servi, et les voil calm@s. A chaque

rdunion de famille, les visages se renfrognent.

On dgjeune comme d’habitude, vite et sans souffler, et ddj rien
n'empEcherait de passer la table d’autres, si elle @tait loude, quand
madame Lepic dit:

--Veux-tu me donner une mie de pain, s'il te pla t, pour finir ma compote?

A qui s’adresse-t-elle?

Le plus souvent, madame Lepic se sert seule, et elle ne parle qu'au chien.
Elle le renseigne sur le prix des Idgumes, et lui explique la difficultd,

par le temps qui court, de nourrir avec peu d'argent six personnes et une
bCEte.

--Non, dit-elle Pyrame qui grogne d’amitid et bat le paillasson de sa
queue, tu ne sais pas le mal que jai tenir cette maison. Tu te figures,
comme les hommes, gu’une cuisinitre a tout pour rien. "a t'est bien Jgal
que le beurre augmente et que les oeufs soient inabordables.

Or, cette fois, madame Lepic fait @v@nement. Par exception, elle s’adresse
M. Lepic d’'une manitre directe. C’est lui, bien Ilui gu'elle demande



une mie de pain pour finir sa compote. Nul ne peut en douter. D’abord
elle le regarde.

Ensuite M. Lepic a le pain prks de lui. tonn@, il hdsite, puis, du
bout des doigts, il prend au creux de son assiette une mie de pain, et,
s@rieux, noir, il la jette  madame Lepic.

Farce ou drame? Qui le sait?

Soeur Ernestine, humilide pour sa mkre, a vaguement le trac.
--Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frk.re F@lix qui
galope, effrdn@, sur les b tons de sa chaise.

Quant Poil de Carotte, herm@tique, des bousilles aux lkvres, l'oreille
pleine de rumeurs et les joues gonfldes de pommes cuites, il se contient,
mais il va p@ter, si madame Lepic ne quitte linstant la table, parce
gu'au nez de ses fils et de sa fille on la traite comme la dernitre des
dernitres.

La Trompette

M. Lepic arrive de Paris ce matin mEme. Il ouvre sa malle. Des cadeaux
en sortent pour grand fri.res F@lix et soeur Ernestine, de beaux cadeaux,
dont prdcis@ment (comme c’est dr le!) ils ont reEvd toute la nuit. Ensuite
M. Lepic, les mains derritre son dos, regarde malignement Poil de Carotte
et lui dit:

--Et toi, qu’'est-ce que tu aimes le mieux: une trompette ou un pistolet?
En v@rit@, Poil de Carotte est plut t prudent que tdm@raire. |l
pr@fdrerait une trompette, parce que a ne part pas dans les mains; mais
il a toujours entendu dire qu’un gar on de sa taille ne peut jouer
s@rieusement qu’'avec des armes, des sabres, des engins de guerre.

L’ ge lui est venu de renifler de la poudre et d’exterminer des choses.
Son pkre connat les enfants: il a apport@ ce gu'’il faut.

--J’'aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, s@3r de deviner.

Il va mEme au peu loin et ajoute:

--Ce n’est plus la peine de le cacher; je le vois!

--Ah! dit monsieur Lepic embarrassd, tu aimes mieux un pistolet! tu as
donc bien changd?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend:
--Mais non, va, non, papa, c'@tait pour rire. Sois tranquille, je les

ddteste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je te montre
comme a m’amuse de souffler dedans.



Madame Lepic:

--Alors pourquoi mens-tu? pour faire de la peine ton ptre, n'est-ce

pas? Quand on aime les trompettes, on ne dit pas qu’on aime les

pistolets et surtout on ne dit pas qu’on voit des pistolets, quand on

ne voit rien. Aussi, pour t'apprendre, tu n'auras ni pistolets ni

trompette. Regarde-la bien; elle a trois pompons rouge et un drapeau
franges d’or. Tu l'as assez regardde. Maintenant, va voir la

cuisine si j'y suis; ddguerpis, trotte et fl3te dans tes doigts.

Tout en haut de I'armoire, sur une pile de linge blanc, roulde dans

ses trois pompons rouge et son drapeau franges d’or, la trompette de
Poil de Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette comme
celle du jugement dernier.

La Mtche

Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent la messe. On
les fait beaux et soeur Ernestine prdside elle-m@Eme leur toilette,
au risque d'CEtre en retard pour la sienne. Elle choisit les cravates,
lime les ongles, distribue les paroissiens et donne le plus gros

Poil de Carotte. Mais surtout elle pommade ses frt.res.

C’est une rage qu’elle a.
Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, se laisse faire, grand frt.re
Fdlix pr@vient sa soeur qu'’il finira par se f cher aussi elle triche:

--Cette fois, dit-elle, je me suis oublide, je ne I'ai pas fait exprts,
et je te jure qu’ partir de dimanche prochain, tu n’en aura plus.

Et toujours elle rdussit lui en mettre un doigt.

--Il arrivera malheur, dit grand frtre F@Ilix.

Ce matin, roul@ dans sa serviette, la tEte basse, comme soeur Ernestine
ruse encore, il ne s’aper oit de rien.

--L, dit-elle, je t'ob@is, tu ne bougonneras point, regarde le pot ferm@

sur la chemin@e. Suis-je gentille? D’ailleurs je n'ai aucun mdrite.

Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la pommade est

inutile. Tes cheveux frisent et bouffent tout seuls. Ta tEte ressemble
un chou-fleur et cette raie durera jusqu’ la nuit.

--Je te remercie, dit grand frt.re F@lix.

Il se lkve sans ddfiance. Il ndglige de v@rifier comme d’ordinaire, en
passant sa main sur ses cheveux.

Soeur Ernestine achtve de I'habiller, le pomponne et lui met de gants de
filoselle blanche.



--‘ay est? dit grand frk.re F@Ilix.

--Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, il ne te manque que
ta casquette. Va la chercher dans I'armoire.

Mais grand frt.re F@lix se trompe. |l passe devant I'armoire. Il court
au buffet, I'ouvre, empoigne une carafe pleine d’eau et la vide sur sa
tCEte, avec tranquillitd.

--Je t'avais prdvenue, ma soeur, dit-il. Je n'aime pas qu’on se moque
de moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la vieille.
Si jamais tu recommences, j'irai noyer ta pommade dans la rivitre.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruisselant, et tout trempd,
il attend qu’on le change ou que le soleil le st.che, au choix: a luit
est @gal.

--Quel type! se dit Poil de Carotte, immobile d’admiration. Il ne craint
personne, et si j'essayais de I'imiter, on rirait bien. Mieux vaut
laisser croire que je ne ddteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se rdsigne d’un coeur habitud, ses
cheveux le vengent son insu.

Couch@ de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les morts;
puis ils se ddgourdissent, et par une invisible pouss@e bossellent leur

Idger moule luisant, le fendillent, le crb.vent.

On dirait un chaume qui ddgtle. Etbienttla premitre mtche se dresse
en I'air, droite, libre.

Le Bain

Comme quatre heures vont bient t sonner, Poil de Carotte, f@brile,
rdveille M. Lepic et grand frk.re F@lix qui dorment sous les noisetiers
du jardin.

--Partons-nous? dit-il.

Grand frkre F@lix:
Allons-y, porte les cale ons?

Monsieur Lepic:
Il doit faire encore trop chaud.

Grand frtre F@Ilix:
Moi, jaime mieux quand il y a du soleil.

Poil de Carotte:
Et tu serras mieux, papa, au bord de I'eau gqu'ici. Tu te coucheras



sur I'herbe.

Monsieur Lepic:
Marchez devant, et doucement, de peur d’attraper la mort.

Mais Poil de Carotte modtre son allure grand peine et se sent des
fourmis dans les pieds. Il porte sur 'Gpaule son cale on s@vtre et
sans dessin et le cale on rouge et bleu de grand frkre F@lix. La
figure anim@e, il bavarde, il chante pour lui seul et il saute aprts
les branches. Il nage dans I'air et il dit grand frk.re F@lix:

--Crois-tu qu’elle sera bonne, hein? Ce qu’on va gigoter!

--Un malin! rdpond grand frt.re F@lix, dddaigneux et fixd.

En effet, Poil de Carotte se calme tout coup.

Il vient d’enjamber, le premier, avec Idgtretd, un petit mur de pierres
st.ches, et la rivitre brusquement apparue coule devant lui. L'instant
est passd de rire.

De reflets glacds miroitent sur I'eau enchantde. Elle clapote comme
des dents claquent et exhale une odeur fade.

Il s'agit d’entrer | dedans, d’y s@journer et de s’y occuper, tandis

que M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes rdglementaires.
Poil de Carotte frissonne. Une fois de plus son courage, qu'il excitait

pour le faire durer, lui manque au bon moment, et la vue de I'eau,

attirante de loin, le met en ddtresse.

Poil de Carotte commence de se d@shabiller, I'Gcart. |l veut moins
cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte.

Il te ses v(Etements un un et les plies avec soin sur I'herbe. I

noue ses cordons de souliers et n’en finit plus de les d@nouer. Il met
son cale on, enlk.ve sa chemise courte et, comme il transpire, pareil
au sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture de papier, il attend
encore un peu.

Ddj grand frk.re F@lix a pris possession de la rivitre et la saccage
en matre. Il labat tour de bras, la frappe du talon, la fait

@cumer, et, terrible, au milieu, chasse vers les bords le troupeau des
vagues courroucdes.

--Tu n’y penses plus, Poil de Carotte? demande monsieur Lepic.

--Je me s@chais, dit Poil de Carotte. Enfin il se ddcide, il s'assied
par terre, et t te 'eau d'un orteil que ses chaussures trop @troites

ont derasd. En mEme temps, il se frotte 'estomac qui peut-CEtre n'a
pas fini de digdrer. Puis il se laisse glisser le long des racines.

Elles lui @gratignent les mollets, les cuisses, les fesses. Quand il a
de I'eau jusqu’au ventre, il va remonter et se sauver. |l lui semble



gu’une ficelle mouillde s’enroule peu peu autour de son corps, comme
autour d’'une toupie. Mais la motte og il s’appuie ct.de, et Poil de
Carotte tombe, dispara t, barbote et se redresse, toussant, crachant,
suffoqugd, aveugl@d, Gtourdi.

--Tu plonges bien, mon gar on, lui dit monsieur Lepic.

--Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n'aime pas beaucoup a. L'eau
reste dans mes oreilles, et jaurai mal la tCEte.

Il cherche un endroit og il puisse apprendre nager, c’est- -dire
faire aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le sable.

--Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N’agite donc pas tes poings
ferm@s, comme si tu t'arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui
ne font rien.

--C’est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit Poil de
Carotte.

Mais grand frt.re F@lix 'empEche de s’appliquer et le ddrange toujours.
--Poil de Carotte, viens ici. Il'y en a plus creux. Je perds pied,
jenfonce. Regarde donc. Tiens: tu me vois. Attention: tu ne me vois
plus. A prdsent, mets-toi | vers le saule. Ne bouge pas. Je parie
de te rejoindre en dix brass@es.
--Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les @paules hors de I'eau,
immobile comme une vraie borne.
De nouveau, il s’accroupit pour nager. Mais grand frk.re F@lix lui grimpe
sur le dos, pique une tCEte et dit:
--A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.
--Laisse-moi prendre ma le on tranquille, dit Poil de Carotte.
--C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une goutte de rhum.
-D@j ! dit Poil de Carotte.
Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n'a pas assez profitd de son
bain. L'eau qu'il faut quitter cesse de lui faire peur. De plomb tout

I'heure, prdsent de plume, il s’y ddbat avec une sorte de vaillance
frdndtique, ddfiant le danger, prEt risquer sa vie pour sauver quelqu’un,
et il dispara t mEme volontairement sous I'eau, afin de gof3ter 'angoisse
de ceux qui se noient.
--D@pEche-toi, s'@crie M. Lepic, ou grand frk.re F@lix boira tout le rhum.

Bien que Poil de Carotte n'aime pas le rhum, il dit:

--Je ne donne ma part personne.



Et il boit comme un vieux soldat.

Monsieur Lepic:
Tu t'es mal lav@, il reste de la crasse tes chevilles.

Poil de Carotte:
C’est de la terre, papa.

Monsieur Lepic:
Non, c’est de la crasse.

Poil de Carotte:
Veux-tu que je retourne, papa?

Monsieur Lepic:
Tu teras a demain, nous reviendrons.

Poil de Carotte:
Veine! Pourvu gu'il fasse beau!

Il s'essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la serviette que
grand frtre Fdlix n'as pas mouillds, et la t&Ete lourde, la gorge raclde,
il rie aux Pclats, tant son frk.re et M. Lepic plaisantent dr lement ses
orteils boudings.

Honorine

Madame Lepic:
Auel ge avez-vous donc, d@j, Honorine?

Honorine:
Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.

Madame Lepic:
Vous voil vieille, ma pauvre vieille!

Honorine:
‘a ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n'ai @t@ malade.
Je crois les chevaux moins durs que moi.

Madame Lepic:

Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine? Vous mourrez tout d'un
coup. Quelque soir, en revenant de la rivikre, vous sentirez votre hotte

plus @crasante, votre brouette plus lourde pousser que les autres soirs;
vous tomberez genoux entre les brancards, le nez sur votre linge mouilld,
et vous serez perdue. On vous reltvera morte.

Honrine:
Vous me faites rire, madame Lepic; n'ayez pas crainte; la jambe et le bras
vont encore.



Madame Lepic:

Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le dos s’arrondit, on

lave avec moins de fatigue dans les reins. Quel dommage que votre vue
baisse! Ne dites pas non, Honorine! Depuis quelque temps, je le remarque.

Honorine:
Oh! j'y vois clair comme mon mariage.

Madame Lepic:
Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette, n'importe laquelle.
Si vous essuyez comme il faut votre vaisselle, pourquoi cette bude?

Honorine:
Il'y a de I'humiditd dans le placard.

Madame Lepic:
Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se promtnent sur les
assiettes? Regardez cette trace.

Honorine:
Og dong, s'il vous pla t, madame? je ne vois rien.

Madame Lepic:

C’est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je ne dis pas
gue vous vous rel chez, j'aurais tort; je ne connais point de femme au
pays qui vous vaille par I'dnergie; seulement vous vieillissez. Moi
aussi, je vieillis; nous vieillissons tous, et il arrive que la bonne

volont@ ne suffit pas. Je parie que des fois vous sentez une esptce de
toile sur vos yeux. Etvous avez beau frotter, elle reste.

Honorine:
Pourtant, je les Gcarquille bien et je ne vois pas trouble comme si
javais la tEte dans un seau d’eau.

Madame Lepic:

Si, si, Honorine vous pouvez me croire. Hier encore, vous avez donn@
monsieur Lepic un verre sale. Je n'ai rien dit, par peur de vous

chagriner en provoquant une histoire. Monsieur Lepic, non plus, n'a

rien dit. 1l ne dit jamais rien, mais rien ne lui @chappe. On s’imagine

qu’il est indiffdrent: erreur! |l observe, et tout se grave derritre

son front. Il a simplement repouss@ du doigt votre verre, etil a eu le

courage de dgjeuner sans boire. Je souffrais pour vous et lui.

Honorine:
Diable aussi que monsieur Lepic se gEEne avec sa domestique! Il n'avait
qu’ parler et je lui changeais son verre.

Madame Lepic:

Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font pas parler
monsieur Lepic ddcid@d ce taire. J'y ai renonc@d moi-mEme. D’ailleurs
la question n'est pas | . Je me rdsume: votre vue faiblit chaque jour

un peu. S'il N’y a que demi-mal, quand il s'agit d'un gros ouvrage d'une



lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus votre affaire. Malgrd le
surcro t de d@pense, je chercherais volontiers quelqu’un pour vous aider...

Honorine:
Je ne m'accorderais jamais avec une autre femme dans mes jambes, madame
Lepic.

Madame Lepic:
Jallais le dire. Alors quoi? Franchement, que me conseillez-vous?

Honorine:
"a marchera bien ainsi jusqu’ ma mort.

Madame Lepic:
Votre mort! Y songez-vous, Honorine? Capable de nous enterrer tous,
comme je le souhaite, supposez-vous que je compte sur votre mort?

Honorine:

Vous n'avez peut-CEtre pas l'intention de me renvoyer cause d’'un coup
de torchon de travers. D’abord je ne quitte votre maison que si vous
me jetez la porte. Et une fois dehors, il faudra donc crever?

Madame Lepic:

Qui parle de vous renvoyer, Honorine? Vous voil toute rouge. Nous
causons l'une avec l'autre, amicalement, et puis vous vous f chez, vous
dites des b(Etises plus grosses que I'dglise.

Honorine:
Dame! est-ce que je sais, moi?

Madame Lepic:

Et moi? Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la mienne.

J'esptre que le m@decin vous gudrira. "a arrive. En attendant, laquelle

de nous deux est la plus embarrass@e. Vous ne soup onnez mEme pas que
VoS yeux prennent la maladie. Le m@nage en souffre. Je vous avertis par
charitd, pour pr@dvenir des accidents, et aussi parce que j'ai le droit,

il me semble, de faire, avec douceur, une observation.

Honorine:

Tant que vous voudrez. Faites votre aise, madame Lepic. Un moment je
me voyais dans la rue; vous me rassurez. De mon c td, je surveillerai
mes assiettes, je le garantis.

Madame Lepic:

Est-ce que je demande autre chose? Je vaux mieux que ma r@dputation,
Honorine, et je ne me priverai de vos services que si vous m'y obligez
absolument.

Honorine:

Dans ce cas-l, madame Lepic, ne soufflez mot. Maintenant je me crois
utile et je crierais l'injustice si vous me chassiez. Mais le jour

0@ je m'apercevrai que je deviens charge et que je ne sais mEme plus
faire chauffer une marmite d’eau sur le feu, je m'en irai tout de suite,



toute seule, sans qu'on me pousse.

Madame Lepic:
Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un restant de soupe
la maison.

Honorine:
Non, madame Lepic, point de soupe; seulement du pain. Depuis que la mtre
Ma tte ne mange que du pain, elle ne veut pas mourir.

Madame Lepic:

Et savez-vous qu’elle a au moins cent ans? et savez-vous encore une chose,
Honorine? les mendiants sont plus heureux que nous, c’est moi qui vous le
dis.

Honorine:
Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.

La Marmite

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre utile

sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au passage. Il peut
@couter, sans opinion pr@dcon ue, et, le moment venu, sortir de 'ombre,
et, comme une personne rdfldchie, qui seule garde toute sa tEte au milieu
de gens que les passions troublent, prendre en mains la direction des
affaires.

Or il devine que madame Lepic a besoin d’un aide intelligent et sfr.
Certes, elle ne I'avouera pas, trop fiLre. L’accord se fera tacitement,
et Poil de Carotte devra agir sans (Etre encouragd, sans espdrer une
rdcompense.

Il s’y ddcide.

Du matin au soir, une marmite pend la crdmailltre de la chemin@e.
L’hiver, og if faut beaucoup d’eau chaude, on la remplit et on la vide
souvent, et elle bouillonne sur un grand feu.

L'@td on use de son eau qu'aprts chaque repas, pour laver la vaisselle,
et le reste du temps elle bout sans utilitd, avec un petit sifflement
continu, tandis que sous son ventre fendilld, deux bRches fument,
presque Jteintes.

Parfois Honorine n’entend plus siffler. Elle se penche et prEte l'oreille.
--Tout s’est @vapord, dit-elle.
Elle verse un seau d’eau dans la marmite, rapproche les deux bR3ches et

remue la cendre. Bienttle doux chantonnement recommence et Honorine
tranquillis@e va s’occuper ailleurs.



On lui dirait:

--Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de I'eau qui ne vous sert
plus? Enlevez donc votre marmite; @teignez le feu. Vous brR3lez du
bois comme s'il ne cof3tait rien. Tant de pauvres gtlent, dks qu'arrive
le froid. Vous (Etes pourtant une femme @conome.

Elle secouerait la tCEte.

Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la crdmailltre.
Elle a toujours entendu de I'eau bouillir et, la marmite vidde, qu'il
pleuve, qu’il vente ou que le soleil tape, elle I'a toujours remplie.

Et maintenant, il n’'est mEme plus ndcessaire qu’elle touche la marmite,
ni qu’elle la voie; elle la connat par coeur. Il lui suffit de

I'@couter, et si la marmite se tait, elle y jette un seau d’eau, comme

elle enfilerait une perle, tellement habitu@de que jusqu’ici elle n'a

jamais manqu@ son coup.

Elle le manque aujourd’hui pour la premitre fois.

Toute I'eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une bEte
ddrangde qui se f che, saute sur Honorine, I'enveloppe, I'Gtouffe et
la bri3le.

Elle pousse un cri, @ternue et crache en reculant.

--Ch cre! dit-elle, j'ai cru que le diable sortait de dessous terre.

Les yeux coll@s et cuisants, elle t tonne avec ses mains noircies dans
la nuit de la chemin@e.

--Ah! je m'explique, dit-elle stupdfaite. La marmite n'y est plus...
Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas. La marmite y @tait encore
tout I'heure. SRrement, puisqu’elle sifflait comme un fl3teau.

On a dR I'enlever quand Honorine tournait le dos pour secouer par la
fenCEtre un plein tablier d'@pluchures.

Mais qui donc?

Madame Lepic para t s@vtre et calme sur le paillasson de la chambre
coucher.

--Quiel bruit, Honorine!

--Du bruit, du bruit! s’@crie Honorine. Le beau malheur que je fasse du
bruit! un peu plus je me rtissais. Regardez mes sabots, mon jupon, mes
mains. J'ai de la boue sur mon caraco et des morceaux de charbon dans
mes poches.

Madame Lepic:
Je regarde cette mare qui ddgouline de la chemin@e, Honorine. Elle va
faire du propre.



Honorine:
Pourquoi qu'on me vole ma marmite sans me pr@venir. C'est peut-CEtre
vous seulement qui I'avez prise?

Madame Lepic:

Cette marmite appartient tout le monde ici, Honorine. Faut-il par

hasard, que moi ou monsieur Lepic, ou mes enfants, nous vous demandions
la permission de nous en servir?

Honorine:
Je dirai des sottises, tant je me sens coltre.

Madame Lepic:

Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine? Oui, contre qui? Sans
(Etre curieuse, je voudrais le savoir. Vous me d@montez. Sous prdtexte
gue la marmite a disparu, vous jetez gaillardement un seau d’eau dans

le feu, et tEtue, loin d’avouer votre maladresse, vous vous en prenez
aux autres, moi-mEme. Je la trouve raide, ma parole!

Honorine:
Mon petit Poil de Carotte, sais-tu 0g est ma marmite?

Madame Lepic:

Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable? Laissez donc votre

marmite. Rappelez-vous plut t votre mot d’hier: "Le jour og je m’apercevrai

que je ne peu mEme plus faire chauffer de I'eau, je m’en irai toute seule,

sans qu’on me pousse." Certes, je trouvais vos yeux malades, mais je ne

croyais pas votre Jtat ddsesp@rd. Je n’ajoute rien, Honorine; mettez-vous
ma place. Vous (Etes au courant, comme moi, de la situation; jugez

et concluez. Oh! ne vous g&Enez point, pleurez. Il'y a de quoi.

R@ticence

--Maman! Honorine!

Qu’est-ce qu'il veut encore, Poil de Carotte? Il va tout g ter. Par
bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il s'arrEte court.

Pourquoi dire Honorine:

--C’est moi, Honorine!

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n'y voit plus, elle n'y voit plus.
Tant pis pour elle. Tt ou tard elle devait cdder. Un aveu de lui ne
la peinerait que davantage. Qu’elle part et que, loin de soup onner
Poil de Carotte, elle s'imagine frapp@e par I'in@vitable coup du sort.
Et pourquoi dire  madame Lepic:



--Maman, c’est moi!

A quoi bon se vanter d'une action m@ritoire, mendier un sourire d’honneur?
Outre gu'il courrait quelque danger, car il sait madame Lepic capable de

le d@savouer en public, qu'il se mEle donc de ses affaires, ou mieux,

qu’il fasse mine d’'aider sa mtre et Honorine chercher la marmite.

Et lorsqu’un instant tous trois s’unissent pour la trouver, c’est lui qui
montre le plus d’ardeur.

Madame Lepic, ddsintdressde, y renonce la premitre.

Honorine se r@signe et s'@loigne, marmotteuse, et bient t Poil de Carotte,
qgu'un scrupule faillit perdre, rentre en lui-m@Eme, comme dans une gaine,
comme un instrument de justice dont on n’a plus besoin.

Agathe

C’est Agathe, une petite fille d’'Honorine, qui la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue, qui, pendant
quelques jours, ddtournera de lui sur elle, I'attention des Lepic.

--Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d’entrer, ce qui ne signifie
pas que vous deviez ddfoncer les portes coups de poing de cheval.

--"a commence, se dit Poil de Carotte, mais je I'attends au ddjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur le bras, se
tient prEte courir du fourneau vers le placard, du placard vers la
table, car elle ne sait gutre marcher pos@ment; elle prdftre haleter,

le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rie trop haut, a trop envie de bien faire.

M. Lepic s'installe le premier, ddnoue sa serviette, pousse son assiette
vers le plat qu'il voit devant lui, prend de la viande, de la sauce et
ramkne l'assiette. Il se sert boire, et le dos courb@, les yeux
baiss@s, il se nourrit sobrement aujourd’hui comme chaque jour, avec
indiffdrence.

Quand on change le plat, il se penche sur sa chaise et remue la cuisse.

Madame Lepic sert elle-mEme les enfants, d’abord grand frk.re F@lix parce
gue son estomac crie la faim, puis soeur Ernestine pour sa qualitd d'a n@e,
enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la table.

Il n’en redemande jamais, comme si ¢'@tait formellement ddfendu. Une
portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il accepte, et sans

boire, se gonfle de riz qu’il n’aime pas, pour flatter madame Lepic, qui,
seule de la famille, 'aime beaucoup.



Plus ind@pendants, grand frtre F@lix et soeur Ernestine veulent-ils une
seconde portion; ils poussent, selon la m@thode de M. Lepic, leur assiette
du c t@ du plat.

Mais personne ne parle.

--Qu’est-ce qu'ils ont donc? se dit Agathe.

lls n'ont rien. lls sont ainsi, voil tout. Elle ne peut s'emp&Echer de
b iller, les bras @cartds, devant I'un et devant l'autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s'il m chait du verre pild.

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu’'une agace,
commande table par gestes et signes de tEte.

Soeur Ernestine Ikve les yeux au plafond.

Grand frtre F@Iix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, qui n'a
plus de timbale, ne se prdoccupe que de ne pas nettoyer son assiette,
trop tt, par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie. Dans ce but,

il se livre des calculs compliquds.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’eau.

--J'y serais bien all@e, moi, dit Agathe.

Ou plut t, elle ne dit pas, elle le pense seulement. DJj atteinte du

mal de tous, la langue lourde, elle n'ose parler, mais se croyant en
faute, elle redouble d'attention.

M. Lepic n'a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se laissera pas
devancer. Elle le surveille au point d’oublier les autres et que madame
Lepic d'un sec

--Agathe, est-ce qu'’il vous pousse une branche?

la rappelle I'ordre.

--Voil , madame, rdpond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de 'oeil M. Lepic. Elle veut le
conqu@rir par ses pr@dvenances et t chera de se signaler.

Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa dernitre bouch@e de pain, elle se prdcipite au
placard et rapporte une couronne de cing livres, non entam@e, qu’elle

lui offre de bon coeur, tout heureuse d’avoir devin@ les ddsirs du

matre.

Or, M. Lepic noue sa serviette, se lLve de table, met son chapeau et



va dans le jardin fumer une cigarette.

Quand il a fini de dgjeuner, il ne recommence pas.

Cloude, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne qui ptse cing
livres, semble la rdclame en cire d’une fabrique d’appareils de sauvetage.

Le Programme

--"avous la coupe, dit Poil de Carotte, dt.s qu'Agathe et luis se trouvent
seuls dans la cuisine. Ne vous ddcouragez pas, vous en verrez d'autres.
Mais og allez-vous avec ces bouteilles?

--A la cave, monsieur Poil de Carotte.

Poil de Carotte:

Pardon, c’est moi qui vais la cave. Du jour og j'ai pu descendre
I'escalier si mauvais que les femmes glissent et risquent de s’y casser
le cou, je suis devenu 'hnomme de confiance. Je distingue le cachet
rouge du cachet bleu. Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits
b@ndfices, de mEme que les peaux de litvres, et je remets I'argent
maman.

Entendons-nous, s'il vous plat, afin que I'un ne gEne pas l'autre dans
son service.

Le matin jouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le soir je lui
siffle de venir se coucher. Quand il s'attarde par les rues, je I'attends.
En outre, maman m’a promis que je fermerais toujours la porte des poules.
Jarrache les herbes qu'il faut conna tre, dont je secoue la terre sur

mon pied pour reboucher leur trou, et que je distribue aux bEtes.
Comme exercice, j'aide mon ptre scier du bois.

J'achtve le gibier qu’il rapporte vivant et vous le plumez avec soeur
Ernestine. Je fends le ventre des poissons, je les vide et fais p@ter
leurs vessies sous mon talon.

Par exemple c’est vous qui les Dcaillez et qui tirez les seaux du puis.
Jaide d@vider les @cheveaux de fil.

Je mouds le caf@.

Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est moi qui les porte dans

le corridor, mais soeur Ernestine ne ctde personne le droit de rapporter
les pantoufles qu’elle a brod@des elle-mEme.

Je me charge des commissions importantes, des longues trottes, d’aller
chez le pharmacien ou le m@decin.

De votre ¢ t@, vous courez le village aux menues provisions.

Mais vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous les temps,
laver larivitre. Ce sera le plus dur de votre travail, ma pauvre

fille; je n'y peux rien. Cependant je t cherai quelquefois, si je suis

libre, de vous donner un coup de main, quand vous @tendrez le linge sur
la haie.

J'y pense: un conseil. N'@tendez jamais votre linge sur les arbres
fruitiers. Monsieur Lepic, sans vous adresser d’observation, d’'une
chiquenaude le jetterait par terre, et madame Lepic, pour une tache,



vous renverrait le laver.

Je vous recommande les chaussures. Mettez beaucoup de graisse sur les
souliers de chasse et trt.s peu de cirage sur les bottines. ~ les

brile.

Ne vous acharnez pas aprks les culottes crottdes. Monsieur Lepic affirme
que la boue les conserve. Il marche au milieu de la terre labour@e sans
relever le bas de son pantalon. Je prdftre relever le mien, quand monsieur
Lepic m'emmktne et que je porte le carnier.

--Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur s@rieux.

Et madame Lepic me dit:

-Gare tes oreilles si tu te salis.

C’est une affaire de gof3t.

En somme vous ne serez pas trop plaindre. Pendant mes vacances nous
nous partagerons la besogne et vous en aurez moins, ma soeur, mon frk.re
et moi rentrds la pension. “a revient au mEme.

D’ailleurs personne ne vous semblera bien m@chant. Interrogez nos amis:
ils vous jureront tous que ma soeur Ernestine a une douceur ang@lique,
mon frkre F@lix, un coeur d’or, monsieur Lepic I'esprit droit, le jugement
s3r, et madame Lepic un rare talent de cordon bleu. C’est peut-CEtre

moi que vous trouverez les plus difficile caractkre de la famille. Au

fond j'en vaux un autre. |l suffit de savoir me prendre. Du reste, je

me raisonne, je me corrige; sans fausse modestie, je m'am@liore et si
vous y mettez un peu du v tre, nous vivrons en bonne intelligence.

Non, ne m’appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de Carotte, comme tout
le monde. C’est moins long que monsieur Lepic fils. Seulement je vous
prie de ne pas me tutoyer, la fa on de votre grand’mkre Honorine que je
d@testais, parce gu’'elle me froissait toujours.

L'aveugle

Du bout de son b ton, il frappe discrt.tement la porte.

Madame Lepic:
Qu’est-ce qu'il veut encore celui-I ?

Monsieur Lepic:
Tu ne le sais pas? Il veut ses dix sous, c’est son jour. Laisse-le

entrer.

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire I'aveugle par le bras,
brusquement, cause du froid.

--Bonjour, tous ceux qui sont | ? dit 'aveugle.

Il s'avance. Son b ton court petits pas sur les dalles comme pour
chasser des souris et rencontre une chaise. L'aveugle s’assied et tend



au po(Ele ses mains transies.

M. Lepic prend une pitce de dix sous et dit:

--Voil !

Il ne s’occupe plus de lui; il continue la lecture d’un journal.

Poil de Carotte s’amuse. Accroupi dans son coin, il regarde les sabots
de l'aveugle: ils fondent, et, tout autour, des rigoles se dessinent
dg;j .

Madame Lepic s’en aper oit.

--PrEtez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la chemin@e, trop tard; ils ont laiss@ une mare, et
les pieds de I'aveugle inquiet sentent I'humiditd, se ILvent, tant t I'un,
tant t 'autre, @cartent la neige boueuse, la rdpandent au loin.

D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe I'eau sale de
couler vers lui, indique des crevasses profondes.

--Puis qu'il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte d'CEtre
entendue, que demande-t-il?

Mais I'aveugle parle politique, d’abord timidement, ensuite avec confiance.
Quand les mots ne viennent pas, il agite son b ton, se brf3le le poing au
tuyau du poCEle, le retire vite et, soup onneux, roule son blanc d'oeil

au fond de ses larmes intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit:

--Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en (Etes-vous s3r?

--Si j'en suis sBr! s'’@crie I'aveugle. "a, par exemple, c’est fort!
Ecoutez-moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment je m’ai aveugld.

--Il ne d@marrera plus, dit madame Lepic.

En effet, 'aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident, s'@tire

et fond tout entier. 1l avait dans les veines des gla ons qui se

dissolvent et circulent. On croirait que ses vEtements et ses membres
suent de I'huile. Par terre, la mare augmente; elle gagne Poil de Carotte
elle arrive:

C’est lui le but.
Bient t il pourra jouer avec.

Cependant madame Lepic commence une manoeuvre habile. Elle frle
I'aveugle, lui donne des coups de coude, lui marche sur les pieds, le
fait reculer, le force se loger entre le buffet et 'armoire og la

chaleur ne rayonne pas. L’aveugle, d@routd, t tonne, gesticule et ses



doigts grimpent comme des bEtes. Il ramone sa nuit. De nouveau les
gla ons se forment; voici qu'il regt.le.

Et I'aveugle termine son histoire d’une voix pleurarde.

--Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, plus rien, un noir de four.

Son b ton lui @chappe. C'est ce qu’attendait madame Lepic. Elle se
prdcipite, ramasse le b ton et le rend I'aveugle, -- sans le lui rendre.

Il croit le tenir, il ne I'a pas.

Au moyen d’adroites tromperies, elle le ddplace encore, lui remet ses
sabots et le guide du c t@ de la porte.

Puis elle le pince I3gtrement, afin de se venger un peu; elle le pousse
dans la rue, sous I'ddredon du ciel gris qui se vide de toute sa neige,
contre le vent qui grogne ainsi qu’un chien oublid dehors.

Et, avant de refermer la porte, madame Lepic crie I'aveugle, comme s'il
@itait sourd:

--Au revoir; ne perdez pas votre pitce; dimanche prochain s'il fait

beau et si vous (Etes toujours de ce monde. Ma foi!l vous avez raison, mon
vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt. Chacun

ses peines et Dieu pour tous!

Le Jour de 'An

Il neige. Pour que le jour de I'an rdussisse, il faut qu'il neige.

Madame Lepic a prudemment laiss@ la porte de la cour verrouillde. D]
des gamins secouent le loguet, cognent au bas, discrets d’abord, puis
hostiles, coups de sabots, et, las d’esp@rer, s’@loignent reculons,

les yeux encore vers la fenCEtre d’og madame Lepic les @pie. Le bruit de
leurs pas s'@touffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se ddbarbouiller, sans savon, dans
l'auge du jardin. Elle est gel@e. Il doit en casser la glace, et ce
premier exercice rdpand par tout son corps une chaleur plus saine que
celle des poCEles. Mais il feint de se mouiller la figure, et, comme on

le trouve toujours sale, mEme lorsqu'’il a fait sa toilette fond, il

n’ te que le plus gros.

Dispos et frais pour la cdr@monie, il se place derrit.re son grand frkre
F@lix, qui se tient derrik.re soeur Ernestine, I'a n@e. Tous trois
entrent dans la cuisine. Monsieur et madame Lepic viennent de s'y
rdunir, sans en avoir l'air.

Soeur Ernestine les embrasse et dit:



--Bonjour, papa, bonjour, maman, je vous souhaite une bonne ann@e, une
bonne sant@ et le paradis la fin de vos jours.

Grand frt.re F@lix dit la mEme chose, trt.s vite, courant au bout de la
phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit sur
I'enveloppe fermde:

"A mes Chers Parents." Elle ne porte pas d’adresse. Un oiseau d’esptce
rare, riche en couleurs, file, d'un trait, dans un coin.

Poil de Carotte la tend madame Lepic, qui la ddcachette. Des fleurs
dcloses ornent abondamment la feuille de papier, et une telle dentelle
en fait le tour que souvent la plume de Poil de Carotte est tombQe dans
les trous, @claboussant le mot voisin.

Monsieur Lepic:
Et moi, je n’ai rien!

Poil de Carotte:
C’est pour vous deux; maman te la prCEtera.

Monsieur Lepic:
Ainsi, tu aimes mieux ta mkre que moi. Alors, fouille-toi pour voir si
cette pit.ce de dix sous neuve est dans ta poche.

Poil de Carotte:
Patiente un peu, maman a fini.

Madame Lepic:
Tu as du style, mais une si mauvaise @criture que je ne peux pas lire.

--Tiens, papa, dit Poil de Carotte empressd, toi, maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la rdponse, M. Lepic
lit la lettre une fois, deux fois, I'examine longuement, selon son habitude,
fait "Ah! ah!" et la d@pose sur la table.

Elle ne sert plus rien, son effet entitrement produit. Elle appartient

tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Soeur Ernestine et grand
frkre FQlix la prennent leur tour et y cherchent des fautes
d’orthographe. Ici Poil de Carotte a d3 changer de plume, on lit mieux.
Ensuite ils la lui rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander:
--Qui en veut?
Enfin il la resserre dans sa casquette. On distribue les @trennes.

Soeur Ernestine a une poup@e aussi haute qu’elle, plus haute, et grand
frere F@lix une bo te de soldats en plomb prEts se battre.



--Je t'ai rdservd une surprise, dit madame Lepic Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Ah, oui!

Madame Lepic:
Pourquoi cet: ah, oui! Puisque tu la connais, il est inutile que je te

la montre.

Poil de Carotte:
Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

Il lLve la main en I'air, grave, s3r de lui. Madame Lepic ouvre le buffet.
Poil de Carotte h lette. Elle enfonce son bras jusqu’ I'dpaule, et,

lente, myst@rieuse, ramtne sur un papier jaune une pipe en sucre rouge.
Poil de Carotte, sans h@sitation, rayonne de joie. Il sait ce qu'il lui

reste faire. Bien vite, il veut fumer en prdsence de ses parents, sous
les regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir!) de grand frt.re
F@lix et de soeur Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre deux doigts
seulement, il se cambre, incline la tEte du ¢ t@ gauche. Il arrondit

la bouche, rentre les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancd jusqu’au ciel une @norme bouffde:

--Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.

Aller et Retour

Messieurs Lepic et mademoiselle Lepic viennent en vacances. Au saut de
la diligence, et du plus loin qu’il voit ses parents, Poil de Carotte se
demande:

--Est-ce le moment de courir au-devant d’eux?

Il hgsite:

--C'est trop t t, je m'essoufflerais, et puis il ne faut rien exag@rer.

Il diffLre encore:

--Je courrai partir d'ici..., non, partirdel ...

Il se pose des questions:

--Quand faudra-t-il ter ma casquette? Lequel des deux embrasser le
premier?

Mais grand fri.re F@lix et soeur Ernestine I'ont devancd et se partagent
les caresses familiales. Quand Poil de Carotte arrive, il n’en reste



plus.

--Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore monsieur Lepic "papa",
ton ge? dis-lui: "mon ptre" et donne-lui une poignde de main; c'est
plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu'il en
pleure. Et c’est souvent ainsi; souvent il manifeste de travers.

Le jour de la rentr@e (la rentr@e est fixde au lundi matin, 2 octobre;

on commencera par la messe du Saint-Esprit), du plus loin qu’elle
entend les grelots de la diligence, madame Lepic tombe sur ses enfants
et les @treint d’'une seule brass@e. Poil de Carotte ne se trouve pas
dedans. Il esptre patiemment son tour, la main d@j tendue vers les
courroies de I'imp@riale, ses adieux tout pr(Ets, ce point triste

qu'’il chantonne malgrd lui.

--Au revoir, ma mkre, dit-il d'un air digne.

--Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot? Il t'en
cofdterait de m’appeler "maman" comme tout le monde? A-t-on jamais vu?
C’est encoure blanc de bec et sale de nez et a veut faire I'original!

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Le Porte-Plume

L’institution Saint-Marc, ou M. Lepic a mis grand frtre F@Iix et Poil de
Carotte, suit les cours du lyc@e. Quatre fois par jour les @ltves font

la mEme promenade, trk.s agrdable dans la belle saison, et, quand il pleut,
si courte que les jeunes gens se rafra chissent plut t gu’ils ne se

mouillent, elle leur est hygi@nique d’un bout l'autre.

Comme ils reviennent du lyc@e ce matin, tra nant les pieds et moutonniers,
Poil de Carotte, qui marche la tEte basse, entend dire:

--Poil de Carotte, regarde ton ptre | -bas!
M. Lepic aime surprendre ainsi ses gar ons. |l arrive sans Qcrire, et
on I'aper oit soudain, plantd@ sur le trottoir d’en face, au coin de la

rue, les mains derritre le dos, une cigarette la bouche.

Poil de Carotte et grand frk.re F@lix sortent des rangs et courent leur
ptre.

--Vrai! dit Poil de Carotte, si je pensais quelqu’un, ce n'@tait pas
toi.



--Tu penses moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait rdpondre quelque chose d'affectueux. Il ne
trouve rien, tant il est occupd. Hauss@ sur la pointe des pieds, il
s'efforce d’embrasser son ptre. Une premitre fois il lui touche la

barbe du bout des lkvres. Mais M. Lepic, d’'un mouvement machinal,
dresse la tEte, comme s'il se d@robait. Puis il se penche et de nouveau
recule, et Poil de Carotte, qui cherchait sa joue, le manque. |l

n'effleure que le nez. Il baise le vide. Il t che de s’expliquer cet

accueil @trange.

--Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus? se dit-il. Je I'ai vu embrasser
grand frtre FdIix. 1l s'abandonnait au lieu de se retirer. Pourquoi
m'@vite-t-il? Veut-on me rendre jaloux? R@gulitrement je fais cette
remarque. Si je reste trois mois loin de mes parents, j'ai une grosse
envie de les voir. Je me promets de bondir leur cou comme un jeune
chien. Nous nous mangerons de caresses. Mais les voici, et ils me
glacent.

Tout ses pens@es tristes, Poil de Carotte rdpond mal aux questions de M.
Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

Poil de Carotte:
‘a dgpend. La version va mieux que le thtme, parce que dans la version
on peut deviner.

Monsieur Lepic:
Et I'allemand?

Poil de Carotte:
C'est trk.s difficile prononcer, papa.

Monsieur Lepic:
Bougre! Comment, la guerre ddclar@e, battras-tu les Prussiens, sans
savoir leur langue vivante?

Poil de Carotte:

Ah! d’ici |, je m'y mettrai. Tu me menaces toujours de la guerre. Je
crois ddciddment qu’elle attendra, pour Jclater, que jaie fini mes
Jtudes.

Monsieur Lepic:
Quelle place as-tu obtenu dans la dernitre composition? J'esptre que tu
n'es pas la queue.

Poil de Carotte:
Il en faut bien un.

Monsieur Lepic:
Bougre! moi qui voulais t'inviter d@jeuner. Siencore c¢’@tait dimanche!

Mais en semaine, je n'aime gukre vous ddranger de votre travail.

Poil de Carotte:



Personnellement je n’ai pas grand’chose faire; et toi, Fdlix?

Grand frt.re F@lix:
Juste, ce matin le professeur a oublid de nous donner notre devoir.

Monsieur Lepic:
Tu Gtudieras mieux ta le on.

Grand frkre F@lix:
Ah! je la sais d’avance, papa. C'estla mEme gu’hier.

Monsieur Lepic:
Malgrd tout, je prdfkre que vous rentriez. Je t cherai de rester
jusqu’ dimanche et nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand fri.re F@Iix, ni le silence affectd de Poil de Carotte
ne retardent les adieux et le moment est venu de se s@parer.

Poil de Carotte I'attendait avec inquidtude.

--Je verrai, se dit-il, si jaurai plus de succts; si, oui ou non, il
ddpla t maintenant mon ptre que je 'embrasse.

Et rdsolu, le regard droit, la bouche haute, il s’approche.

Mais M. Lepic, d’'une main ddfensive, le tient encore distance et lui dit:

--Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton oreille.
Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m’embrasses? Je te prie de
remarquer que j' te ma cigarette, moi.

Poil de Carotte:

Oh! mon vieux papa, je te demande pardon. C’est vrai, quelque jour un
malheur arrivera par ma faute. On m’'a dgj pr@dvenu, mais mon porte-plume
tient si  son aise sur mes pavillons que j'y laisse tout le temps et que

je l'oublie. Je devrais au moins ter ma plume! Ah! pauvre vieux papa,

je suis content de savoir que mon porte-plume te faisait peur.

Monsieur Lepic:
Bougre! tu ris parce que tu as failli m'@borgner.

Poil de Carotte:
Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose: une idde sotte moi que
je m'@tais encore fourrde dans la tCEte.

Les Joues rouges.

Son inspection habituelle termin@e, M. le Directeur de I'Institution
Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque Jltve s'est glissd dans ses draps,
comme dans un @tui, en se faisant tout petit, afin de ne pas se d@border.



Le ma tre d’@tude, Violone, d’'un tour de tEte, s’assure que tout le monde
est couchd, et, se haussant sur la pointe du pied, doucement baisse le
gaz. Aussitt, entre voisins, le caquetage commence. De chevet en
chevet, les chuchotements se croisent, et des lt.vres en mouvement monte,
par tout le dortoir, un bruissement confus, og, de temps en temps, se
distingue le sifflement bref d’'une consonne.

C’est sourd, continu, aga ant la fin, et il semble vraiment que tous
ces babils, invisibles et remuants comme des souris, s’occupent
grignoter du silence.

Violone met des savates, se promkne quelque temps entre les lits,
chatouillant le pied d’'un @ltve, | tirant le pompon du bonnet d’un

autre, et s’arrEte prk.s de Marseau, avec lequel il donne, tous le soirs,
I'exemple des longues causeries prolong@des bien avant dans la nuit. Le
plus souvent, les @l ves ont cess@ leur conversation, par degrds Gtouffde,
comme s'ils avaient peu peu tird leur drap sur leur bouche, et dorment,
que le ma tre d’@tude est encore pench@ sur le lit de Marseau, les coudes
durement appuyds sur le fer, insensible la paralysie de ses avant-bras

et au remue-m@nage des fourmis courant fleur de peau jusqu’au bout

de ses doigts.

Il s'amuse de ses rdcits enfantins, et le tient @veilld par d'intimes
confidences et des histoires de coeur. Tout de suite, il I'a ch@ri pour
la tendre et transparente enluminure de son visage, qui para t @claird
en dedans. Ce n'est plus une peau, mais une pulpe, derritre laquelle,
la moindre variation atmosph@rique, s’enchev(Etrent visiblement les
veinules, comme des lignes d’une carte d’atlas sous une feuille de papier
dQcalquer. Marseau a d’ailleurs une manitre s@duisante de rougir sans
savoir pourquoi et l'improviste, qui le fait aimer comme une fille.
Souvent, un camarade ptse du bout du doigt sur I'une de ses joues et se
retire avec brusquerie, laissant une tache blanche, bient t recouverte
d’'une belle coloration rouge, qui s’@tend avec rapiditd, comme du vin
dans de I'eau pure, se varie richement et se nuance depuis le bout du
nez rose jusqu’aux oreilles lilas. Chacun peut op@rer soi-mEme. Marseau
se prEte complaisamment aux exp@riences. On I'a surnomm@ Veilleuse,
Lanterne, Joue Rouge. Cette facultd de s’embraser volont@ lui fait
bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. Pierrot

lymphatique et grCEle, au visage farineux, il pince vainement, se faire

mal, son @piderme exsangue, pour y amener quoi! et encore pas toujours,
quelque point d'un roux douteux. Il z&brerait volontiers, haineusement,
coups d'ongles et @corcerait comme des oranges les joues vermillonn@des de
Marseau.

Depuis longtemps trks intrigud, il se tient aux @coutes ce soir-l , dk.s

la venue de Violone, soup onneux avec raison peut-CEtre, et ddsireux de
savoir la v@ritd sur les allures cachottitres du ma tre d'@tude. 1l met

en jeu toute son habiletd de petit espion, simule un ronflement pour rire,
change avec affection de c td, en ayant soin de faire le tour complet,
pousse un cri per ant comme s'il avait le cauchemar, ce qui rdveille en
peur le dortoir et imprime un fort mouvement de houle tous les draps;



puis, dks que Violone s’est @loignd, il dit Marseau, te torse hors du
lit, le souffle ardent:

--Pistolet! Pistolet!

On ne lui rdpond rien. Poil de Carotte se met sur les genoux, saisit le
bras de Marseau, et, le secouant avec force.

--Entends-tu? Pistolet!

Pistolet ne semble pas entendre. Poil de Carotte exasp@rd reprend:

--C’est du proprel...Tu crois que je ne vous ai pas vu. Dis voir un peu
gu'il ne t'a pas embrass@! dis-le voir un peu que tu n’es pas son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil un jars blanc qu’on agace, les
poings ferm@s au bord du lit.

Mais, cette fois, on lui rdpond:

--Eh bien! aprts?

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.

C’est le ma tre d’'@tude qui revient en sckne, apparu soudainement!

--Oui, dit Violone, je I'ai embrass@d, Marseau; tu peux I'avouer, car

tu n'as fait aucun mal. Je I'ai embrass@ sur le front, mais Poil de

Carotte ne peut pas comprendre, dgj trop ddpravd pour son ge, que c’est
| un baiser pur et chaste, un baiser de ptre enfant, et que je t'aime
comme un fils, ou si tu veux comme un frkre, et demain il ira rdpDter
partout je ne sais quoi, le petit imbdcile!

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, Poil de
Carotte feint de dormir. Toutefois, il soulkve sa tEte pour entendre
encore.

Marseau @coute le ma tre d’@tude, le souffle tdnu, tdnu, car tout en
trouvant ses paroles trk.s naturelles, il tremble comme s'il redoutait

la rdv@lation de quelque mysttre. Violone continue, le plus bas qu'il
peut. Ce sont des mots inarticulds, lointains, des syllabes peine
localis@es. Poil de Carotte qui, sans oser se retourner, se rapproche
insensiblement, au moyen de I@gtres oscillations de hanches, n’entend
plus rien. Son attention est ce point surexcitde que ses oreilles

lui semblent mat@riellement se creuser et s'@vaser en entonnoir; mais
aucun son n'y tombe.

Il se rappelle avoir @prouvd parfois une sensation d’effort pareille en



@coutant aux portes, en collant son oeil la serrure, avec le dgsir
d’agrandir le trou et d'attirer lui, comme avec un crampon, ce qu'il
voulait voir. Cependant il le parierait. Violone rdptte encore:

--Oui, mon affection est pure, pure, et c'est que ce petit imbdcile ne
comprend pas!

Enfin le ma tre d'@tude se penche avec la douceur d’'une ombre sur le front
de Marseau, 'embrasse, le caresse de sa barbiche comme d’un pinceau,
puis se redresse pour s’en aller, et Poil de Carotte le suit des yeux,
glissant entre les rangdes de lits. Quand la main de Violone frle un
traversin, le dormeur d@drang®d change de c t@ avec un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau retour brusque

de Violone. D@j Marseau fait la boule dans son lit, la couverture sur

ses yeux, bien @veilld d’ailleurs, et tout au souvenir de I'aventure dont

il ne sait que penser. Il n'y voit rien de vilain qui puisse le tourmenter,

et cependant, dans la nuit des draps, I'image de Violone flotte

lumineusement, douce comme ces images de femmes qui I'ont @chauffd en plus
d'un rEve.

Poil de Carotte se lasse d'attendre. Ses paupitres, comme aimantdes, se
rapprochent. Il s'impose de fixer le gaz, presque Qteint; mais, aprts

avoir compt@d trois Jclosions de petites bulles crdpitantes et pressdes

de sortir du bec, il s'endort.

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des serviettes,
tremp@es dans un peu d’eau froide, frottent Idgtrement les pommettes
frileuses, Poil de Carotte regarde m@chamment Marseau, et, s’effor ant
d'GEtre bien fdroce, il 'insulte de nouveau, les dents serrdes sur les
syllabes sifflantes.

--Pistolet! Pistolet!

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il rdpond sans coltre, et
le regard presque suppliant:

--Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que tu crois!

Le ma tre d'@tude passe la visite des mains. Les @ltves, sur deux rangs,

offrent machinalement d’abord le dos, puis la paume de leurs mains, en

les retournant avec rapidit@d, et les remettent aussit t bien au chaud,

dans les poches og sous la tiddeur de I'ddredon le plus proche.

D’ordinaire, Violone s’abstient de les regarder. Cette fois, mal

propos, il trouve que celles de Poil de Carotte ne sont pas nettes. Pail

de Carotte, prid de les repasser sous le robinet, se rdvolte. On peut,
vrai dire, y remarquer une tache bleu tre, mais il soutient que c’est

un commencement d’engelure. On lui en veut, sBrement.



Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prdpare, dans son cabinet vieux vert, un cours d’histoire
gu'il fait aux grands, ses moments perdus. crasant sur le tapis de sa
table le bout de ses doigts Dpais, il pose les principaux jalons: ici la

chute de I'empire romain; au milieu, la prise de Constantinople par les
Turcs; plus loin I'Histoire moderne, qui commence on ne sait og et n’en
finit plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brod@s cerclent sa poitrine
puissante, pareils des cordages autour d’une colonne. Il mange visiblement
trop, cet homme; ses traits sont gros et toujours un peu luisants. Il parle
fortement, mEme aux dames, et les plis de son cou ondulent sur le col d’'une
manitre lente et rythmique. Il est encore remarquable pour la rondeur de
ses yeux et 'dpaisseur de ses moustaches.

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les jambes,
afin de garder toute sa libertd d’action.

D’une voix terrible, le Directeur demande:

--Qu’est-ce que c’est?

--Monsieur, c'est le ma tre d’@tude qui m’envoie vous dire que jai les
mains sales, mais c’est pas vrai!

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre ses mains en les
retournant: d’abord le dos, ensuite la paume. |l fait la preuve: d’abord
la paume, ensuite le dos.

--Ah! c’est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de s@questre, mon
petit!

--Monsieur, dit Poil de Carotte, le ma tre d'@tude, il m’en veut!
--Ahl il t'en veut! huit jours, mon petit!

Poil de Carotte conna t son homme. Une telle douceur ne le surprend point.
Il est bien d@cidd tout affronter. 1l prend une pose raide, serre ses
jambes et s’enhardit, au m@pris d’une gifle.

Car c’est, chez monsieur le Directeur, une innocente manie d'abattre, de
temps en temps, un Jlktve r@calcitrant du revers de la main: vian!

L’habiletd pour I'Glk.ve vis@ consiste prdvoir le coup et se baisser,
et le directeur se dgs@quilibre, au rire Jtouffd de tous. Mais il ne
recommence pas, sa dignitd 'emp&Echant d'user de ruse son tour. |l
devait arriver droit sur la joue choisie, ou alors ne se mEler de rien.

--Monsieur, dit Poil de Carotte rdellement audacieux et fier, le ma tre
d'@tude et Marseau, ils font des choses!

Aussit t les yeux du Directeur se troublent comme si deux moucherons s’y



Dtaient prdcipitds soudain. |l appuie ses deux poings fermds au bord de
la table, se lkve demi, la tGEte en avant, comme s'il allait cogner Poil
de Carotte en pleine poitrine, et demande par sons gutturaux:

--Quelles choses?

Poil de Carotte semble pris au ddpourvu. |l esp@rait (peut-CEtre que
ce n'est que diff@rd) I'envoi d’'un tome massif de M. Henri Matrtin, par
exemple, lanc@ d’une main adroite, et voil qu’on lui demande des dditails.

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne former qu’un
bourrelet unique, un @pais rond de cuir, 0g sitge, de guingois, sa tEte.

Poil de Carotte hdsite, le temps de se convaincre que les mots ne lui

viennent pas, puis, la mine tout coup confuse, le dos rond, I'attitude
apparemment gauche et penaude, il va chercher sa casquette entre ses jambes,
I'en retire aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et I'Gltve

doucement, hauteur du menton, et lentement, sournoisement, avec des
prdcautions pudiques, il enfouit sa tEte simiesque dans la doublure ouat@e,
sans dire un mot.

Le mEme jour, la suite d’'une courte enquEte, Violone re oit son congd!
C’est un touchant ddpart, presque une cdrdmonie.

--Je reviendrai, dit Violone, c’est une absence.

Mais il n'en fait accroire personne. L'institution renouvelle son

personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure. C’est un
va-et-vient de ma tres d’'@tude. Celui-ci part comme les autres, et
meilleur, il part plus vite. Presque tous I'aiment. On ne lui connat

pas d’dgal dans I'art d’dcrire des entCEtes pour cahiers, tels que: _Cahiers
d’exercices grecs appartenant ..._ Les majuscules sont mouldes comme
des lettres d’enseigne. Les bancs se vident. On fait cercle autour de

son bureau. Sa belle main, og brille la pierre verte d'une bague, se
promtne Glidgamment sur le papier. Au bas de la page, il improvise une
signature. Elle tombe, comme une pierre dans I'eau dans une ondulation
et un remous de lignes la fois rdgulitres et capricieuses, qui forment

le paraphe, un petit chef-d’'oeuvre. La queue du paraphe s'@gare, se
perd dans le paraphe lui-m@Eme. |l faut regarder de trk.s prts, chercher
longtemps pour le retrouver. Inutile de dire que le tout est fait d’'un

seul trait de plume. Une fois, il a rdussi un enchevEtrement de lignes
nomm@ cul-de-lampe. Longuement, les petits s'@merveilltrent.

Son renvoi les chagrine fort.
lls conviennent qu'ils devront bourdonner le Directeur la premikre

occasion, c’est- -dire enfler les joues et imiter avec les lkvres le vol
des bourdons pour marquer leur m@contentement. Quelque jour, ils N’y



manqueront pas.

En attendant, ils s’attristent les uns les autres. Violone qui se sent

regrettd, a la coquetterie de partir pendant une rdcr@ation. Quand il

parat dans la cour, suivi d’'un gar on qui porte sa malle, tous les petits
s'@lancent. |l serre des mains, tapote des visages, et s’efforce d’arracher
les pans de sa redingote sans les ddchirer, cern@, envahi et souriant, @mu.
Les uns, suspendus la barre fixe, s'arrEtent au milieu d’'un renversement
et sautent terre, la bouche ouverte, le front en sueur, leurs manches de
chemise retrouss@des et les doigts Deartds cause de la colophane. D’autres,
plus calmes, qui tournaient monotonement dans la cour, agitent les mains,
en signe d’adieu. Le gar on, courb@ sous la malle, s’est arr(Et@ afin de
conserver ses distances, ce dont profite un tout petit pour plaquer sur

son tablier blanc ses cing doigts tremp@s dans du sable mouilld. Les

joues de Marseau se sont rosdes para tre peintes. Il @prouve sa premitre
peine de coeur s@rieuse; mais, troubld et contraint de s’avouer qu'’il

regrette le ma tre d’'@tude un peu comme une petite cousine, il se tient
I'@cart, inquiet, presque honteux. Sans embarras, Violone se dirige vers
lui, quand on entend un fracas de carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenEtre grillde du s@questre. La
vilaine et sauvage t(Ete de Poil de Carotte parat. Il grimace, bIEme

petite bEte mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et ses dents
blanches toutes I'air. Il passe sa main droite entre les d@bris de la

vitre qui le mord, comme anim@e, et il menace Violone de son poing saignant.

--Petite imbdcile! dit le ma tre d'@tude, te voil content!

--Dame! crie Poil de Carotte, tandis qu’'avec entrain, il casse d'un second
coup de poing un autre carreau, pourquoi que vous I'embrassiez et que vous
ne m’'embrassiez pas, moi?

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa main
coupde:

--Moi aussi, j'ai des joues rouges, quand j'en veux!

Les Poux

Dts que grand Frire F@Iix et Poil de Carotte arrivent de I'institution
Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un bain de pieds. Ils en ont
besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave la pension.
D’ailleurs, aucun article de prospectus ne pr@voit le cas.

--Comme les tiens doivent Etre noirs, mon pauvre Poil de Carotte! dit
madame Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs que
ceux de grand frkre F@Ilix? Et pourquoi? Tous deux vivent cte cte,
du mEme rdgime, dans le mEme air. Certes, au bout de trois mois, grand



frere F@lix ne peut montrer pied blanc, mais Poil de Carotte, de son
propre aveu, ne reconnat plus les siens.

Honteuy, il les plonge dans I'eau avec I'habiletd d’un escamoteur. On ne
les voit pas sortir des chaussettes et se mEler aux pieds de grand frkre
F@lix qui occupent d@j tout le fond du baquet, et bient t, un couche de
crasse s'dtend comme un linge sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se promkne, selon sa coutume, d’'une fenEtre I'autre. Il relit
les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes Qcrites par M. le
proviseur lui-m@&Eme: celle de grand fri.re FJlix:

" tourdi, mais intelligent. Arrivera." et celle de Poil de Carotte:

"Se distingue dts qu'il veut, mais ne veut pas toujours."

L’idde que Poil de Carotte est quelquefois distingud amuse la famille. En
ce moment, les bras crois@s sur ses genoux, il laisse ses pieds tremper et
se gonfler d'aise. Il se sent examind. On le trouve plut t enlaidi sous

ses cheveux trop longs et d'un rouge sombre. M. Lepic, hostile aux
effusions, ne tdmoigne sa joie de le revoir qu’en le taquinant. A I'aller

il lui ddtache une chiquenaude sur I'oreille. Au retour, il le pousse du
coude, et Poil de Carotte rie de bon coeur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les "bourraquins" et fait crdpiter
ses ongles comme s'il voulait tuer des poux. C'est sa plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.

--Ah! bien vis@, dit-il, je ne I'ai pas manqud.

Et tandis qu'un peu d@goRtd il s’essuie la chevelure de Poil de Carotte,
madame Lepic Itve les bras au ciel:

--Je m’en doutais, dit-elle accabl@e. Mon dieu! nous sommes propres!
Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voil de la besogne pour
toi.

Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre dans une
soucoupe, et la chasse commence.

--Peigne-moi d’abord! crie grand frk.re F@lix. Je suis sRr qu’il m’en a
donnd.

Il se racle furieusement la tEte avec les doigts et demande un seau d’eau
pour tout noyer.

--Calme-toi, F@lix, dit soeur Ernestine qui aime se d@vouer, je ne te
ferai pas du mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une
patience de maman. Elle @carte les cheveux d’une main, tient ddlicatement
le peigne de l'autre, et elle cherche, sans moue dddaigneuse, sans peur



d’attraper des habitants.

Quand elle dit: Un de plus! grand frt.re F@Ilix trdpigne dans le baquet et
menace du doigt Poil de Carotte qui, silencieux, attend son tour.

--C’est fini pour toi, F@lix, dit soeur Ernestine, tu n’en avais que sept
ou huit; compte-les. On comptera ceux de Poil de Carotte, mais elle n’a
gue ramass@ au hasard dans une fourmilitre.

On entoure Poil de Carotte. Soeur Ernestine s’applique. M. Lepic, les
mains derritre le dos, suit le travail, comme un @tranger curieux. Madame
Lepic pousse des exclamations plaintives.

--Oh! oh! dit-elle, il faudrait une pelle et un r teau.

Grand frkre F@lix accroupi remue la cuvette et re oit les poux. lls
tombent envelopp@s de pellicules. On distingue I'agitation de leurs pattes
menues comme des cils coupds. lls ob@issent au roulis de la cuvette, et
rapidement le vinaigre les fait mourir.

Madame Lepic:

Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. A ton ge et grand
gar on, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds que peut-CEtre tu ne vois
gu’ici. Mais les poux te mangent, et tu ne rdclames ni la surveillance de
tes ma tres, ni les soins de ta famille. Explique-nous, je te prie, quel
plaisir tu @prouves te laisser ainsi ddvorer tout vif. Il'y a du sang

dans ta tignasse.

Poil de Carotte:
C’est le peigne qui m'@gratigne.

Madame Lepic:

Ah! c’est le peigne. Voil comme tu remercies ta soeur. Tu I'entends,
Ernestine? Monsieur, ddlicat, se plaint de sa coiffeuse. Je te conseille,

ma fille, d’abandonner tout de suite ce martyr volontaire sa vermine.

Soeur Ernestine:

Jai fini pour aujourd’hui, maman. J'ai seulement t@ le plus gros et je

ferai demain une seconde tourn@e. Mais j'en connais une qui se parfumera
d’eau de Cologne.

Madame Lepic:
Quant toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va I'exposer sur le
mur du jardin. Il faut que tout le village ddfile devant, pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et I'ayant ddpos@e au solell, il
monte la garde prts d’elle.

C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche la premitre. Chaque fois
gu’elle rencontre Poil de Carotte, elle s'arrEte, I'observe de ses petits
yeux myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble deviner des
choses.

--Qu’est-ce que c’est que a? dit-elle. Poil de Carotte ne rdpond rien.



Elle se penche sur la cuvette.

--C’est-il des lentilles? Ma foi, je n'y vois plus clair. Mon gar on
Pierre devrait bien m’acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de gof3ter. D@cid@ment, elle ne comprend
pas.

--Et toi, que fais-tu | , boudeur et les yeux troubles? Je parie qu’on t'a
grondd et mis en p@nitence. coute, je ne suis pas ta grand’maman, mais je
pense ce que je pense, et je te plains, mon pauvre petit, car jimagine

gu’ils te rendent la vie dure.

Poil de Carotte s’assure d’'un coup d’oeil que sa mtre ne peut I'entendre,
etil dit la vieille Marie Nanette.

--Et aprk.s? Est-ce que a vous regarde? Mlez-vous donc de vos affaires
et laissez-moi tranquille.

Comme Brutus

Monsieur Lepic:

Poil de Carotte, tu n'as pas travailld 'annde dernit.re comme j'espdrais.
Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux faire. Tu rEvasses,

tu lis des livres d@fendus. Dou@ d’une excellente m@moire, tu obtiens
d’assez bonnes notes de le ons, et tu ndgliges tes devoirs. Poil de Carotte,
il faut songer devenir s@rieux.

Poil de Carotte:

Compte sur moi, papa. Je t'accorde que je me suis un peu laiss@ aller
'ann@e dernitre. Cette fois, je me sens la bonne volont@ de bRcher ferme.
Je ne te promets pas d'CEtre le premier de ma classe en tout.

Monsieur Lepic:
Essaie quand mEme.

Poil de Carotte:

Non, papa, tu m’en demandes trop. Je ne rdussirai ni en gdographie, ni
en allemand, ni en physique et chimie, og les plus forts sont deux ou
trois types nuls pour le reste et qui ne font que a. Impossible de les
ddgoter; mais je veux, --@coute, mon papa,-- je veux, en composition
fran aise, bient t tenir la corde et la garder, et si malgrd mes efforts

elle m@chappe, du moins je n’aurai rien me reprocher et je pourrai
m’'Qcrier fitrement comme Brutus: O vertu! tu n’es qu’un nom.

Monsieur Lepic:
Ah!' mon gar on, je crois que tu les manieras.

Grand frkre F@lix:
Qu’est-ce qu'il dit, papa?



Soeur Ernestine:
Moi, je n'ai pas entendu.

Madame Lepic:
Moi non plus. R@ptte voir, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:
Oh! rien maman.

Madame Lepic:

Comment? Tu ne disais rien, et tu p@rorais si fort, rouge et le poing
mena ant le ciel, que ta voix portait jusqu’au bout du village! R@ptte
cette phrase, afin que tout le monde en profite.

Poil de Carotte:
Ce n’est pas la peine, va, maman.

Madame Lepic:
Si, si, tu parlais de quelqu’un; de qui parlais-tu?

Poil de Carotte:
Tu ne le connais pas, maman.

Madame Lepic:
Raison de plus. D’abord m@nage ton esprit, s'il te pla t, et obdis.

Poil de Carotte:

Eh bien! maman, nous causions avec mon papa qui me donnait des conseils
d’ami, et par hasard, je ne sais quelle idde m’est venue, pour le remercier,

de prendre 'engagement, comme ce Romain qu’on appelait Brutus, d’invoquer
la vertu...

Madame Lepic:

Turlututu, tu barbotes. Je te prie de rdpdter, sans y changer un mot, et
sur le mEme ton, ta phrase de tout I'heure. Il me semble que je ne te
demande pas le P@drou et que tu veux bien faire a pour ta mtre.

Grand frt.re FQlix:
Veux-tu que je te rdpktte, moi, maman?

Madame Lepic:
Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons. Allez, Poil de
Carotte, ddp&Echez.

Poil de Carotte:
_Il balbutie, d’'une voie pleurarde_
Ve-ertutu-u n'es qu’un-un nom.

Madame Lepic:
Je ddsesptre. On ne peutrien tirer de ce gamin. Il se laisserait rouer de

coups, plutt que d’CEtre agrdable sa mktre.

Grand frt.re FQlix:



Tiens, maman, voil comme il a dit: _Il roule les yeux et lance des regards
de dgfi._ Sije ne suis pas premier en composition fran aise. _Il gonfle
ses joues et frappe du pied._ Je m'@crierai comme Brutus: _Il lkve les
bras au plafond._ O Vertu! _lIl les laisse tomber sur ses cuisses,_ tu
n’es qu'un nom! Voil comme il a dit.

Madame Lepic:
Bravo, superbe! Je te fdlicite, Poil de Carotte, et je ddplore d’'autant
plus ton entEtement gu’une imitation ne vaut jamais I'original.

Grand frt.re F@lix:
Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit a? Ne serait-ce pas
Caton?

Poil de Carotte:
Je suis sBr de Brutus. "Puis il se jeta sur une @pde que lui tendit un de
ses amis et mourut.”

Soeur Ernestine:
Poil de Carotte a raison. Je me rappelle mEme que Brutus simulait la
folie avec de I'or dans une canne.

Poil de Carotte:
Pardon, soeur, tu t'embrouilles. Tu confonds mon Brutus avec un autre.

Soeur Ernestine:
Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie nous dicte
un cours d’histoire qui vaut bien celui de ton professeur au lyc@e.

Madame Lepic:

Peu importe. Ne vous disputez pas. L’essentiel est d'avoir un Brutus dans
sa famille, et nous I'avons. Que gr ce Poil de Carotte, on nous envie!
Nous ne connaissons point notre honneur. Admirez le nouveau Brutus. |l
parle latin comme un @vEque et refuse de dire deux fois la messe pour les
sourds. Tournez-le: vu de face, il montre les taches d’'une veste qu'il
@trenne aujourd’hui, et vu de dos son pantalon ddchird. Seigneur, og
s'est-il encore fourrd? Non,mais regardez-moi la touche de Poil de
Carotte Brutus! Esptce de petite brute, va!

Lettres choisies

de Poil de Carotte M. Lepic
ET QUELQUES R PONSES
de M. Lepic Poil de Carotte

_De Poil de Carotte M. Lepic_
Institution Saint-Marc.

Mon cher papa,



Mes parties de pEche des vacances m’ont mis 'humeur en mouvement. De gros
clous me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je reste couchd sur le dos

et madame l'infirmitre pose des cataplasmes. Tant que le clou n’a pas percd,

il me fait mal. Aprks je n'y pense plus. Mais ils se multiplient comme

des petits poulets. Pour un de gu@ri, trois reviennent. J'esptre d'ailleurs

que ce ne sera rien.

Ton fils affectionn@.

_R@ponse de M. Lepic._

Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prdpares ta premit.re communion et que tu vas au catdchisme, tu
dois savoir que I'esptce humaine ne t'a pas attendu pour avoir des clous.
Jdsus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il ne se plaignait pas et
pourtant les siens Jtaient vrais.

Du courage!

Ton pkre qui t'aime.

_De Poil de Carotte M. Lepic._

Mon cher papa,

Je t'annonce avec plaisir qu'il vient de me pousser une dent. Bien que je
n'aie pas I’ ge, je crois que c’est une dent de sagesse prdcoce. J'ose
espdrer qu’'elle ne sera point la seule et que je te satisferai toujours

par ma bonne conduite et mon application.

Ton fils affectionn@.

_R@ponse de M. Lepic._

Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait branler. Elle
s'est ddcidde tomber hier matin. De telle sorte que si tu posstdes une
dent de plus, ton ptre en posst.de une de moins. C’est pourquoi il n'y a

rien de chang@ et le nombre des dents de la famille reste le mEme,

Ton ptre qui t'aime.

_De Poil de Carotte M. Lepic._



Mon cher papa,

Imagine-toi que c’@tait hier la fCEte de M. J ques, notre professeur de

latin, et que, d’'un commun accord, les @lkves m’avaient @lu pour lui
prdsenter les voeux de toute la classe. Flattd de cet honneur, je prdpare
longuement le discours og jintercale propos quelques citations latines.
Sans fausse modestie j'en suis satisfait. Je le recopie au propre sur une
grande feuille de papier ministre, et, le jour venu, excitd par mes
camarades qui murmuraient: --"Vas-y, vas-y donc!"-- je profite d’'un moment
og M. J ques ne nous regarde pas et je m'avance vers sa chaire. Mais
peine ai-je ddrould ma feuille et articuld d’une voix forte:

VNR MAITRE

que M. J ques se lkve furieux et s'@crie:

--Voulez-vous filer votre place plus vite que a!

Tu penses si je me sauve et cours m'asseoir, tandis que mes amis se cachent
derrikre leurs livres et que M. J ques m'ordonne avec colktre:

--Traduisez la version.

Mon cher papa, qu’en dis-tu?

_R@ponse de M. Lepic_

Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras d@putd tu en verras bien d'autres. Chacun sonrle. Si
on a mis ton professeur dans une chaire, c’est apparemment pour gqu'il
prononce des discours et non pour qu'il @coute les tiens.

_Poil de Carotte M. Lepic_

Mon cher papa,

Je viens de remettre ton litvre M. Legris, notre professeur d’histoire

et de gdographie. Certes, il me parut que ce cadeau lui faisait plaisir.

Il te remercie vivement. Comme j'@tais entr@d avec mon parapluie mouilld,
il me I ta lui-m@Eme des mains pour le reporter au vestibule. Puis nous
caus mes de choses et d’autres. Il me dit que je devais enlever, si je
voulais, le premier prix d’histoire et de gdographie la fin de I'annde.
Mais croirais-tu que je restai sur mes jambes tout le temps que dura notre
entretien, et que M. Legris, qui, part cela, fut trk.s aimable, je le

rdptte, ne me ddsigna mEme pas un sikge.

Est-ce oubli ou impolitesse?

Je l'ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton avis.



_R@ponse de M. Lepic._

Mon cher Poil de Carotte,

Tu rdclames toujours. Tu rdclames parce que M. J ques t'envoie t'asseoir,
et tu rdclames parce que M. Legris te laisse debout. Tu es peut-CEtre
encore trop jeune pour exiger des @gards. Et si M. Legris ne t'a pas

offert une chaise, excuse-le: c’est sans doute que, trompd par ta petite
taille, il te croyait assis.

_De Poil de Carotte M. Lepic._

Mon cher papa,

J'apprends que tu dois aller Paris. Je partage la joie que tu auras en

visitant la capitale que je voudrais conna tre et og je serai de coeur avec

toi. Je con ois que mes travaux scolaires m'interdisent ce voyage, mais je
profite de I'occasion pour te demander si tu ne pourrais pas m’acheter un

ou deux livres. Je sais les miens par coeur. Choisis n'importe lesquels.

Au fond, ils se valent. Toutefois je d@sire sp@cialement la_Henriade,_ par
Fran ois-Marie Arouet de Voltaire, et la _Nouvelle H@lo se,_par Jean-Jacques
Rousseau. Situ me les rapportes (les livres ne cof3tent rien Paris), je

te le jure que le matre d'Gtude ne me les confisquera jamais.

_R@ponse de M. Lepic._

Mon cher Poil de Carotte,

Les @crivains dont tu me parles Jtaient des hommes comme toi et moi. Ce
gu’ils ont fait, tu peux le faire. cris des livres, tu les liras ensuite.

_De M. Lepic Poil de Carotte._

Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m'@tonne fort. Je la relis vainement. Ce n’est plus
ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me semblent ni
de ta comp@tence ni de la mienne.

D’habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous Qcris les places
que tu obtiens, les qualitds et les ddfauts que tu trouves chaque
professeur, les noms de tes nouveaux camarades, I'dtat de ton linge, si tu

dors et si tu manges bien.

Voil ce qui m'intdresse. Aujourd’hui, je ne comprends plus. A propos de
quoi, s'il te plat, cette sortie sur le printemps quand nous sommes en



hiver? Que veux-tu dire? As-tu besoin d’'un cache-nez? Ta lettre n’est pas
datde et on ne sait si tu 'adresses moi ou au chien. La forme mEme de
ton Pcriture me para t modifide, et la disposition des lignes, la quantitd

de majuscules me ddconcertent. Bref, tu as 'air de te moquer de quelgu’un.
Je suppose que c’est de toi, et je tiens t'en faire non un crime, mais
I'observation.

_R®@ponse de Poil de Carotte._

Mon cher papa,

Un mot la h te pour t'expliquer ma dernitre lettre. Tu ne t'es pas
aper u qu’elle @tait _en vers._

Le Toiton

Ce petit toit og, tour tour, ont vidcu des poules, des lapins, des

cochons, vide maintenant, appartient en toute propridt@ Poil de Carotte
pendant les vacances. Il'y entre commod@ment, car le toiton n'a plus de
porte. Quelques grEles orties en parent le seuil, et si Poil de Carotte

les regarde plat ventre, elles lui semblent une forEt. Une poussitre

fine recouverte le sol. Les pierres des murs luisent d’humiditd. Poil de
Carotte fr le le plafond de ses cheveux. Il est| chez lui et s’y

divertit, dddaigneux des jouets encombrants, aux frais de son imagination.

Son principal amusement consiste creuser quatre nids avec son derritre,
un chaque coin du toiton. |l ramkne de sa main, comme d’une truelle,
des bourrelets de poussitre et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes plides, les mains crois@es sur ses genoux,
g td, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas tenir moins de place. Il
oublie le monde, ne le craint plus. Seul un bon coup de tonnerre le
troublerait.

L’eau de vaisselle qui coule non loin de |, par le trou de I'Qvier, tant t
a torrents, tant t goutte goutte, lui envoie des bouffdes fra ches.

Brusguement, une alerte.
Des appels approchent, des pas.

--Poil de Carotte? Poil de Carotte?
Une t(Ete se baisse et Poil de Carotte rdduit en boulette, se poussant dans
la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le regard mEme

immobilis@, sent que des yeux fouillent 'ombre.

--Poil de Carotte, est-tu | ?



Les tempes bosseldes, il souffre. Il va crier d'angoisse.

--Il N’y est pas, le petit animal. Og diable est-il?

On s'@loigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, reprend de
l'aise. Sa pens@e parcourt encore de longues routes de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un moucheron s’est pris
dans une toile d’araign@e, vibre et se d@bat. Et I'araign@e glisse le long
d’'un fil. Son ventre a la blancheur d’'une mie de pain. Elle reste un
instant suspendue, inquitte, pelotonn@e.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au ddnouement,
et quand l'araign@e tragique fonce, ferme I'Gtoile de ses pattes, Dtreint

la proie manger, il se dresse debout, passionndg, comme s'il voulait sa
part.

Rien de plus.

L’'araign@e remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en son
me de likvre og il fait noir.

Bient t, comme un filet d'eau alourdie par le sable, sa rGEvasserie, faute
de pente, s'arrEte, forme flaque et croupit.

Le Chat

Poil de Carotte I'a entendu dire: rien ne vaut la viande de chat pour
pCEcher les Bcrevisses, ni les tripes d'un poulet, ni les ddchets d’une
boucherie.

Or il connat un chat, m@pris@ parce qu'il est vieux, malade, et etl,
pel@. Poil de Carotte I'invite venir prendre une tasse de lait chez lui,
dans son toiton. lls seront seuls. |l se peut qu'un rat s’aventure hors
du mur, mais Poil de Carotte ne promet que la tasse de lait. 1l I'a
pos@e dans un coin. Il'y pousse le chat et dit:

--R@gale-toi.

I lui flatte I'chine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs coups
de langue, puis s’attendrit.

--Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne lt.che
plus que ses lkvres sucrdes.



--As-tu fini, bien fini? demande Poil de Carotte, qui le caresse toujours.
Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse; mais je n'ai pu voler
que celle-l . Drailleurs, un peu plus tt, un peu plus tard!...

A ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu.

La d@tonation Gtourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton mEme a
sautd, et quand le nuage se dissipe, il voit, ses pieds, le chat qui
le regarde d’un oeil.

Une moitid de la tEte est emportde, et le sang coule dans la tasse de lait.

--Il n'a pas I'air mort, dit Poil de Carotte. M tin, j'ai pourtant vis@
juste.

Il n'ose bouger, tant I'oeil unique, d’'un jaune @clat, I'inquitte.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu'il vit, mais ne tente
aucun effort pour se ddplacer. |l semble saigner exprts dans la tasse,
avec le soin que toutes les gouttes y tombent.

Poil de Carotte n’est pas un ddbutant. Il a tu@ des oiseaux sauvages, des
animaux domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou pour le compte
d’autrui.

Il sait comment on proctde, et que si la bCEte a la vie dure, il faut se
ddpEcher, s’exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps corps.
Sinon, des accts de fausse sensibilitd nous surprennent. On devient
I che. On perd du temps; on n’en finit jamais.

D’abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il empoigne le chat
par la queue et lui asstne sur la nugue des coups de carabine si violents,
que chacun d’eux parat le dernier, le coup de gr ce.

Les pattes folles, le chat moribond griffe I'air, se recroqueville en boule,
ou se ddtend et ne crie pas.

--Qui donc m’affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent? dit Poil de
Carotte.

Il s'impatiente. C’est trop long. |l jette sa carabine, cercle le chat
de ses bras, et s'exaltant la p@n@tration des griffes, les dents jointes,
les veines orageuses, il I'@touffe.

Mais il s'@touffe aussi, chancelle, @puis@, et tombe par terre, assis, sa
figure coll@e contre la figure, ses deux yeux dans l'oeil du chat.



Poil de Carotte est maintenant couch@ sur son lit de fer.
Ses parents et les amis de ses parents, mandds en h te, visitent, courb@s
sous le plafond bas du toiton, les lieux og s’accomplit le drame.

--Ah! dit sa mkre, jai dB centupler mes forces pour lui arracher le chat
broy@d sur son coeur. Je vous certifie qu'il ne me serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu’elle explique les traces d’une f@rocitd qui plus tard aux
veilldes de famille, appara tra Idgendaire, Poil de Carotte dort et rEve:

Il se promkne le long d'un ruisseau, og les rayons d’une lune in@vitable
remuent, se croisent comme les aiguilles d’une tricoteuse.

Sur les pCchettes, les morceaux du chat flambaient travers I'eau
transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du prd, cachent peut-CEtre de Idgers
fant mes.

Poil de Carotte, ses mains derritre son dos, leur prouve qu’ils n’ont
rien craindre.

Un boeuf approche, s’arrCEte et souffle, ddtale ensuite, rdpand jusqu’'au
ciel le bruit de ses quatre sabots et s’@vanouit.

Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas,
n'aga ait pas autant, luis seul, qu'une assembl@e de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s'il voulait le frapper pour le faire taire, lkve
doucement un b ton de pEchette et voici que du milieu des roseaux montent
des Qcrevisses gdantes.

Elles croissent encore et sortent de I'eau, droites, luisantes. Poil de
Carotte, alourdi par I'angoisse, ne sait pas fuir.

Et les Qcrevisses I'entournent.

Elles se haussent vers sa gorge.

Elles crdpitent.

Ddj elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.

Les Moutons

Poil de Carotte n’aper oit d’abord que de vagues boules sautantes. Elles
poussent des cris @tourdissants et mEIDs, comme des enfants qui jouent sous
un prdau d'dcole. L'une d’elle se jette dans ses jambes, et il en Dprouve
guelque malaise. Une autre bondit en pleine projection de lucarne. C’est

un agneau. Poil de Carotte sourit d'avoir eu peur. Ses yeux s’habituent
graduellement I'obscuritd, et les ddtails se prdcisent.

L'@poque des naissances a commencd. Chaque matin, le fermier Pajol compte



deux ou trois agneaux de plus. Il les trouves @gards parmi les mtres,
gauches, flageolant sur leurs pattes raides: quatre morceaux de bois d’'une
sculpture grossitre.

Poil de Carotte n'ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils su otent
dgj ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un brin de
foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d’une semaine, se d@tendent d’un violent effort de
I'arritre-train et ex@dcutent un zig-zag en I'air. Ceux d’un jour, maigres,
tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins de vie. Un petit
qui vient de na tre se tra ne, visqueux et non Idch@d. Sa mtre, gENDe par
sa bourse gonflde d’eau et ballotante, la repousse coups de tEte.

--Une mauvaise mtre! dit Poil de Carotte.

--C’est chez les bEtes comme chez le monde, dit Pajol.

--Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

--Presque, dit Pajol. Il faut plus d’'un donner le biberon, un biberon
comme ceux qu’on achkte au pharmacien. "a ne dure pas, la mtre s’attendrit.
D’ailleurs, on les mate.

Il la prend par les @paules et I'isole dans une cage. Il lui moue au coup
une cravate de paille pour la reconnatre, si elle s’@chappe. L'agneau
I'a suivie. La brebis mange avec un bruit de r pe, et le petit, frissonnant,
se dresse sur ses membres mous, essaie de t@ter, plaintif, le museau
envelopp@ d’'une gelde tremblante.

--Et vous croyez qu’elle reviendra des sentiments plus humains? dit Poil
de Carotte.

--Oui, quand son derrit.re sera gudri, dit Pajol: elle a eu des couches
dures.

--Je tiens mon idde, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas confier
provisoirement le petit aux soins d’une @trangtre?

--Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de I'dcurie, les bElements des mkres se croisent,
sonnent I'heure des t@tdes et, monotones aux oreilles de Poil de Carotte,
sont nuanc@s pour les agneaux, car, sans confusion chacun se prdcipite
droit aux t@tines maternelles.

--Ici, dit Pajol, point de voleuse d’enfants.

--Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces

ballots de laine. Comment I'expliquer? Peut-CEtre par la finesse de leur

nez.

Il a presque envie d’en boucher un, pour voir.



Il compare profond@ment les hommes avec des moutons, et voudrait conna tre
les petits noms des agneaux.

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de brusques
coups de nez, mangent, paisibles, indiffdrentes. Poil de Carotte remarque
dans I'eau d’'une auge des d@bris de cha ne, des cercles de roues, une
pelle us@e.

--Elle est propre, votre auge! dit-il d'un ton fin. Assur@ment, vous
enrichissez le sang des bEtes au moyen de cette ferraille!

--Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi!

Il offre Poil de Carotte de goR3ter I'eau. Afin qu’elle devienne encore
plus fortifiante, il y jette n’importe quoi.

--Veux-tu un berdin? dit-il.

--Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir; merci d’avance.

Pajol fouille 'dpaisse laine d’'une mkre et attrape avec ses ongles un
berdin jaune rond, dodu, repu, @norme. Selon Pajol, deux de cette taille
d@voraient la tEte d’un enfant comme une prune. Il le met au creux de la
main de Poil de Carotte et I'engage, s'il veut rire et slamuser, le

fourrer dans le cou ou les cheveux de ses fri.re et soeur.

Ddj le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte @prouve des
picotements aux doigts, comme s'il tombait du grdsil. Bientt au poignet,
ils gagnent le coude. Il semble que le berdin se multiplie, qu'il va

ronger le bras jusqu’ I'Gpaule. Tant pis, Poil de Carotte le serre; il
I'Gcrase et essuie sa main sur le dos d’une brebis, sans que Pajol s’en
aper oive.

Il dira qu'il I'a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte @coute, recueilli, les bElements qui
se calment peu peu. Tout I'heure, on n'entendra plus que le bruissement
sourd du foin broy@ entre les m choires lentes.

Accroch@e un barreau de r telier, une limousine aux raies @teintes semble
garder les moutons, toute seule.

Parrain

Quelquefois madame Lepic permet Poil de Carotte d’aller voir son parrain
et mEme de coucher avec lui. C’est un vieil homme bourru, solitaire, qui
passe sa vie la p(Eche ou dans la vigne. Il n’aime personne et ne supporte
gue Poil de Carotte.



--Te voil , canard! dit-il.

--Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans I'embrasser, m'as-tu prdpar@d ma
ligne?

--Nous en aurons assez d'une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne prEte. Ainsi
son parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti ne se f che
plus et cette manie du vieil homme complique peine leurs relations.
Quand il dit oui, il veut dire non et rdciproquement. Il ne s'agit que

de ne pas s’y tromper.

--Si al'amuse, a ne me gEne gutre, pense Poil de Carotte.

Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d’ordinaire ne fait de cuisine qu’une fois par semaine pour
toute la semaine, met au feu, en I'honneur de Poil de Carotte, un grand pot
de haricots avec un bon morceau de lard et, pour commencer la journ@de, le
force boire un verre de vin pur.

Puis ils vont p&Echer.

Parrain s’assied au bord de I'eau et ddroule m@thodiqguement son crin de
Florence. |l consolide avec de lourdes pierres ses lignes impressionnantes
et ne pEche que les gros qu'il roule au frais dans une serviette et lange
comme des enfants.

--Surtout, dit-il Poil de Carotte, ne ILve ta ligne que lorsque ton
bouchon aura enfonc@ trois fois.

Poil de Carotte:
Pourquoi trois?

Parrain:

La premikre ne signifie rien: le poisson mordille. La seconde, c’est
s@rieux: il avale. La troisitme, c'est si3r: il ne s’@chappera plus. On ne
tire jamais trop tard.

Poil de Carotte prdftre la pEche aux goujons. Il se ddchausse, entre dans
la rivikre et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour faire de I'eau
trouble. Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte en sort un
chaque jet de ligne. A peine a-t-il le temps de crier au parrain:

--Seize, dix-sept, dix-huit!...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa tEte, on rentre ddjeuner. |l
bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

--Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux cuits en
bouillie. J'aimerais mieux mordre le fer d’'une pioche que manger un haricot
qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb dans une aile de



perdrix.

Poil de Carotte:

Ceux-1 fondent sur la langue. D’habitude maman ne les fait pas trop mal.
Pourtant ce n'est plus a. Elle doit m@nager la crtme.

Parrain:

Canard, j'ai du plaisir te voir manger. Je parie que tu ne manges point
ton content, chez ta mtre.

Poil de Carotte:

Tout ddpend de son appdtit. Si elle a faim, je mange safaim. En se
servant elle me sert par-dessus le march@. Si elle a fini, jai fini

aussi.

Parrain:
On en redemande, bEta.

Poil de Carotte:
C’est facile dire, mon vieux. D’ailleurs il vaut toujours mieux rester
sur sa faim.

Parrain:
Et moi qui n'ai pas d’enfants, je lk.cherais le derritre d’'un singe, si ce
singe @tait mon enfant! Arrangez a.

lls terminent leur journ@e dans la vigne, og Poil de Carotte, tant t regarde
piocher son parrain et le suit pas pas, tant t, couch@ sur des fagots de
sarment et les yeux au ciel, suce des brins d’'osier.

La Fontaine

Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir. Sila chambre
est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce aux vieux
membres du parrain, met vite le filleul en nage. Mais il couche loin de

sa mtre.

--Elle te fait donc bien peur? dit parrain.

Poil de Carotte:

Og plut t, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand elle veut donner une
correction mon frkre, il saute sur un manche de balai, se campe devant
elle, et je te jure qu'elle s’arrEte court. Aussi elle prdftre le prendre
par les sentiments. Elle dit que la nature de Fdlix est si susceptible
gu’on n’en ferait rien avec des coups et qu'ils s’appliqguent mieux la
mienne.

Parain:
Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:



Ah! si josais! hous nous sommes souvent battus, F@lix et moi, pour de bon
ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me d@fendrais comme lui.
Mais je me vois arm@ d’'un balai contre maman. Elle croirait que je
'apporte. Il tomberait de mes mains dans les siennes, et peut-Etre qu’elle
me dirait merci, avant de taper.

Parrain:
Dors, canard, dors!

Ni I'un ni I'autre ne veut dormir. Poil de Carotte se retourne, @touffe et
cherche de I'air, et son vieux parrain en a pitid.

Tout coup, comme Poil de Carotte va s’assoupir, parrain lui saisit le bras.

--Es-tu |, canard? dit-il. Je rCEvais, je te croyais encore dans la
fontaine. Te souviens-tu de la fontaine?

Poil de Carotte:
Comme si j'y @tais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu m’en parles
souvent.

Parrain:

Mon pauvre canard, dt.s que j'y pense, je tremble de tout mon corps. Je
m’'@tais endormi sur I'’herbe. Tu jouais au bord de la fontaine, tu as
glissd, tu es tomb@, tu criais, tu te ddbattais, et moi, misdrable, je
n'entendais rien. Il'y avait peine de I'eau pour noyer un chat. Mais

tu ne te relevais pas. C'@tait| le malheur, tu ne pensais donc plus

te relever?

Poil de Carotte:

Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans la fontaine!

Parrain:

Enfin ton barbotement me r@veille. Il Btait temps. Pauvre canard! pauvre
canard! Tu vomissais comme une pompe. On t'a changd, on t'a mis le
costume des dimanches du petit Bernard.

Poil de Carotte:
Oui, il me piquait. Je me grattais. C'@tait donc un costume de crin.

Parrain:
Non, mais le petit Bernard n’avait pas de chemise propre te prCEter. Je
ris aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus, je te relevais mort.

Poil de Carotte:
Je serais loin.

Parrain:
Tais-toi. Je m'en suis dit des sottises, et depuis je n'ai jamais passd une
bonne nuit. Mon sommeil perdu, c’est ma punition; je la m@rite.

Poil de Carotte:
Moi, parrain, je ne la m@rite pas et je voudrais bien dormir.



Parrain:
Dors, canard, dors.

Poil de Carotte:

Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, | che ma main. Je te la rendrai
aprks mon somme. Et retire aussi ta jambe, cause de tes poils. Il m’est
impossible de dormir quand on me touche.

Les Prunes

Quelque temps agitds, ils remuent dans la plume et le parrain dit:

--Canard, dors-tu?

Poil de Carotte:
Non, parrain.

Parrain:
Moi non plus. J'ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons chercher
des vers.

--C’est une id@e, dit Poil de Carotte.

lIs sautent du lit, s’habillent, allument une lanterne et vont dans le
jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une bo te de fer-blanc,
moitid pleine de terre mouillde. Il'y entretient une provision de vers

pour se pEche. Il les recouvre d'une mousse humide, de sorte qu’il n’en

mangue jamais. Quand il a plu toute la journ@e, la rdcolte est abondante.

--Prends garde de marcher dessus, dit-il Poil de Carotte, va doucement.
Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des chaussons. Au moindre
bruit, le ver rentre dans son trou. On ne l'attrape que s'il s'@loigne

trop de chez lui. Il faut le saisir brusquement, et le serrer un peu,

pour qu'il ne glisse pas. S'il est demirentrd, | che-le: tu le

casserais. Etun ver coup@ ne vaut rien. D’abord il pourrit les autres,

et les poissons ddlicats les dddaignent. Certains pEcheurs @conomisent
leurs vers; ils ont tort. On ne pEche de beaux poissons qu’avec des vers
entiers, vivants et qui se recroquevillent au fond de I'eau. Le poisson
s'imagine qu'ils se sauvent, court aprts et ddvore tout de confiance.

--Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et j'ai les doigts
barbouillds de leur sale bave.

Parrain:

Un ver n'est pas sale. Un ver est ce qu’on trouve de plus propre au monde.
Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, il ne rend que de la

terre. Pour ma part, jen mangerais.



Poil de Carotte:
Pour la mienne, je te la ckde. Mange voir.

Parrain:

Ceux-ci sont un peu gros. |l faudrait d’abord les faire griller, puis les
Q@carter sur du pain. Mais je mange crus les petits, par exemple ceux des
prunes.

Poil de Carotte:

Oui, je sais. Aussi tu ddgolRtes ma famille, maman surtout, et dt.s qu’elle
pense toi, elle a mal au coeur. Moi, je t'approuve sans t'imiter, car

tu n'es pas difficile et nous nous entendons trks bien.

Il lLve sa lanterne, attire une branche de prunier et cueille quelques
prunes. Il garde les bonnes et donne les v@@reuses parrain qui dit, les
avalant d’'un coup, toutes rondes, noyau compris;

--Ce sont les meilleures.

Poil de Carotte:
Oh! je finirai par m'y mettre et j'en mangerai comme toi. Je crains
seulement de sentir mauvais et que maman ne le remarque, si elle m’embrasse.

--'a ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son filleul.

Poil de Carotte:

C’est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens plein nez.
Je t'aime bien, mon vieux parrain, mais je t'aimerais davantage, plus que
tous les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

Parrain:
Canard! canard! a conserve.

Mathilde

--Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflde madame Lepic, Poil de
Carotte joue encore au mari et la femme avec la petite Mathilde, dans le
prd. Grand frbre Fdlix les habille. C’est pourtant ddfendu, si je ne me
trompe.

En effet, dans le pr@, la petite Mathilde se tient immobile et raide sous
sa toilette de cldmatite sauvage fleurs blanches. Toute par@e, elle
semble vraiment une fianc@e garnie d’'oranger. Etelle en a, de quoi
calmer toutes les coliques de la vie.

La cldmatite, d’abord nattde en couronne sur la tEte, descend par flots
sous le menton, derrikre le dos, le long des bras, volubile, enguirlande
la taille et forme terre une queue rampante que grand frk.re Fdlix ne se
lasse pas d’allonger.



Il recule et dit:

--Ne bouge plus! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habill@ en jeune marid, @galement couvert
de cldmatites og, etl, Bclatent des pavots, des cenelles, un pissenlit
jaune, afin gu’on puisse le distinguer de Mathilde. Il n’a pas envie de
rire, et tous trois gardent leur s@rieux. lls savent quel ton convient

chaque c@r@monie. On doit rester triste aux enterrements, dts le ddbut,
jusqu’ la fin, et grave aux mariages, jusqu’aprts la messe. Sinon, ce
n’est plus amusant de jouer.

--Prenez-vous la main, dit grand frt.re F@lix. En avant! doucement.

lls s’avancent au pas, @cartds. Quand Mathilde s’emp(Etre, elle retrousse
sa tra ne et la tient entre ses doigts. Poil de Carotte galamment I'attend,
une jambe lev@e.

Grand frk.re F@lix les conduit par le prd. Il marche reculons, et les
bras en balancier leur indiquent la cadence. |l se croit monsieur le Maire
et les salue, puis monsieur le Cur@ et les b@nit, puis 'ami qui fdlicite

et il les complimente, puis le violoniste et il racle, avec un b ton, un

autre b ton.

Il les promkne de long en large.

--Halte! dit-il, a se d@range.

Mais le temps d’aplatir d'une claque la couronne de Mathilde, il remet

le cortk.ge en branle.

--Aie! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de cl@matite luit tire les cheveux. Grand frkre F@lix arrache
le tout. On continue.

--"ay est, dit-il, maintenant vous (Etes mari@ds, bichez-vous.

Comme ils h@sitent:

--Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand on est mari@ on se biche. Faites-vous
la cour, une ddclaration. Vous avez l'air plombds.

Supdrieur, il se moque de leur inhabiletd lui qui, peut-CEtre, a ddj
prononcd des paroles d'amour. Il donne I'exemple et biche Mathilde le

premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s’enhardit, cherche travers la plante grimpante le
visage de Mathilde et la baise sur la joue.

--Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec toi.

Mathilde, comme elle I'a re u, lui rend son baiser. Aussitt, gauches,
gE&Ends, ils rougissent tous deux.



Grand frt.re F@lix leur montre les cornes.

--Soleil' Soleil!

lIs se frotte deux doigts I'un contre l'autre et trdpigne, des bousilles
aux lkvres.

--Sont-ils buses! ils croient que c’est arrivd!

--D’abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis ricane,
ricane ce n'est pas toi qui m'emp@&Echeras de me marier avec Mathilde, si
maman veut.

Mais voici que maman vient rdpondre elle-mEme qu’elle ne veut pas. Elle
pousse le barritre du prd. Elle entre suivie d’Ernestine la rapporteuse.

En passant prts de la haie, elle casse une rouette dont elle te les

feuilles et garde les @pines. Elle arrive droit, in@vitable comme I'orage.

--Gare les calottes, dit grand frL.re Fdlix.

Il s’enfuit au bout du prd. Il est I'abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D’ordinaire, quoique | che, il prdftre
en finir vite, et aujourd’hui il se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.

Poil de Carotte:
Ne crains rien. Je connais maman; elle n’en a que pour moi. J'attraperai
tout.

Mathilde:
Oui, mais ta maman va le dire  ma maman, et ma maman va me battre.

Poil de Carotte:
Corriger; on dit corriger, comme pour les devoirs de vacances. Est-ce
gu’'elle te corrige, ta maman?

Mathilde:
Des fois; a ddpend.

Poil de Carotte:
Pour moi, c’est toujours sf3r.

Mathilde:
Mais je n'ai rien fait.

Poil de Carotte:
"a ne fait rien. Attention!

Madame Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle ralentit
son allure. Elle est si prk.s que soeur Ernestine, par peur des chocs en



retour, s’arrEte au bord du cercle og I'action se concentrera. Poil de

Carotte se campe devant "sa femme", qui sanglote plus fort. Les cl@matites
sauvages mElent leurs fleurs blanches. La rouette de madame Lepic se ltve,
prEte cingler. Poil de Carotte, p le, croise ses bras, et la nuque

raccourcie, les reins chauds d@j , les mollets lui cuisant d'avance, il a

I'orgueil de s'Qcrier:

--Qu’est-ce que a fait, pourvu qu’on rigole!

Le Coffre-Fort

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui dit:

--Ta maman est venue tout rapporter ma maman et j'ai re u une bonne
fess@e. Ettoi?

Poil de Carotte:
Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne m@ritais pas d’'Etre battue, nous
ne faisions rien de mal.

Mathilde:
Non, pour sf3r.

Poil de Carotte:
Je t'affirme que je parlais sdrieusement quand je te disais que je me
marierais bien avec toi.

Mathilde:
Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

Poil de Carotte:
Je pourrais te m@priser parce que tu es pauvre et que je suis riche, mais
n'aie pas peur, je t'estime.

Mathilde:
Tu es riche combien, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:
Mes parents ont au moins un million.

Mathilde:
Combien que a fait un million?

Poil de Carotte:
"a fait beaucoup; les millionnaires ne peuvent jamais ddpenser tout leur
argent.

Mathilde:
Souvent, mes parents se plaignent de n’en avoir gutre.



Poil de Carotte:

Oh! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu’on le plaigne, et pour
flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes riches. Le premier jour
du mois, papa reste un instant seul dans sa chambre. J'entends grincer la
serrure du coffre-fort. Elle grince comme les rainettes, le soir. Papa

dit un mot que personne ne connat, ni maman, ni mon frkre, ni ma soeur,
personne, exceptd lui et moi, et la porte du coffre-fort sS’ouvre. Papa

y rend de I'argent et va le d@poser sur la table de la cuisine. Il ne dit
rien, il fait seulement sonner les pit.ces, afin que maman, occup@e au
fourneau, soit avertie. Papa sort. Maman se retourne et ramasse vite
'argent. Tous les mois a se passe ainsi, et a dure depuis longtemps,
preuve qu'il y a plus d’'un million dans le coffre-fort.

Mathilde:

Et pour I'ouvrir, il dit un mot. Quel mot?

Poil de Carotte:

Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai quand nous serons
marids, la condition que tu me promettras de ne jamais le rdpdter.
Mathilde:

Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne jamais le

rdpdter.

Poil de Carotte:
Non, c'est notre secret papa et moi.

Mathilde:
Tu ne le sais pas. Situ le savais, tu me le dirais.

Poil de Carotte:
Pardon, je le sais.

Mathilde:
Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C’est bien fait, c’est bien fait.

--Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.

--Parions quoi? dit Mathilde h@sitante.

--Laisse-moi te toucher og je voudrais, dit Poil de Carotte, et tu sauras
le mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. Elle ferme
presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux curiositds
au lieu d’'une.

--Dis le mot d’abord, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Tu me jures qu’aprts tu te laisseras toucher og je voudrai.



Mathilde:
Maman me dgfend de jurer.

Poil de Carotte:
Tu ne sauras pas le mot.

Mathilde:
Je m’en fiche bien de ton mot. Je I'ai devind, oui, je 'ai devind.

Poil de Carotte, impatientd, brusque les choses.

-- coute, Mathilde, tu n’as rien devin@ du tout. Mais je me contente de ta
parole d’honneur. Le mot que papa prononce avant d’ouvrir son coffre-fort,
c’est "Lustucru”. A prdsent, je peux toucher og je veux.

--Lustucru! Lustucru! dit Mathilde qui recule avec le plaisir de conna tre
un secret et la peur qu'il ne vaille rien. Vraiment, tu ne tamuses pas
de moi!

Puis, comme Poil de Carotte, sans rdpondre, s’avance, ddcidg, la main tendue,
elle se sauve. Et Poil de Carotte entend gu’elle rie sec.

Et elle a disparu qu’il entend qu’on ricane derritre lui.

Il se retourne. Par la lucarne d’'une @curie, un domestique du ch teau sort
la tEte et montre les dents.

--Je t'ai vu, Poil de Carotte, s’@crie-t-il, je rapporterai tout ta mkre.

Poil de Carotte:
Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la petite. Lustucru est
un faux nom que j'ai inventd. D’abord, je ne connais point le vrai.

Pierre:
Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et je n'en
parlerai pas ta mtre. Je lui parlerai du reste.

Poil de Carotte:
Du reste?

Pierre:

Oui, du reste.

Je t'ai vu, je t'ai vu, Poil de Carotte; dis voir un peu que je ne t'ai

pas vu. Ah!tu vas bien pour ton ge. Mais tes plats barbe s'@largiront
ce soir!

Poil de Carotte ne trouve rien r@pliquer. Rouge de figure au point que

la couleur naturelle de ses cheveux semble s'@teindre, il s'@loigne, les
mains dans ses poches, la crapaudine, en reniflant.

Les TEtards



Poil de Carotte joue seul dans la coure au milieu, afin que madame Lepic
puisse le surveiller par la fen(Etre, et il s’exerce jouer comme il faut,

quand le camarade R@my parat. C'estun gar on du mEme ge, qui boite et
veut toujours courir, de sorte que sa jambe gauche infirme tra ne derritre
l'autre et ne la rattrape jamais. Il porte un panier et dit:

--Viens-tu, Poil de Carotte? Papa me le chanvre dans la rivitre. Nous
I'aiderons et nous p&Echerons des tEtards avec des paniers.

--Demande le maman, dit Poil de Carotte.

R@my:
Pourquoi moi?

Poil de Carotte:
Parce qu’ moi elle ne me donnera pas la permission.
Juste, madame Lepic se montre la fen(Etre.

--Madame, dit R&my, voulez-vous, s'il vous pla t, que jemmtne Poil de
Carotte pEcher des tEtards?

Madame Lepic colle son oreille au carreau. R@my rdptte en criant. Madame
Lepic a compris. On la voit qui remue la bouche. Les deux amis n’entendent
rien et se regardent inddcis. Mais madame Lepic agite la tEte et fait
clairement signe que non.

--Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura besoin de
moi, tout I'heure.

R@my:
Tant pis, on se serait rudement amus@. Elle ne veut pas, elle ne veut pas.

Poil de Carotte:
Reste. Nous jouerons ici.

R@my:
Ah non, par exemple. J'aime mieux pEcher des tEtards. Il fait doux.
J'en ramasserai des pleins paniers.

Poil de Carotte:
Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer. Puis, des fois,

elle se ravise.

R@my:
J'attendrai un petit quart, mais pas plus.

Plant@s | tous deux, les mains dans les poches, ils observent sournoisement
I'escalier, et bient t Poil de Carotte pousse R@my du coude.

--Qu’est-ce que je te disais?



En effet, la porte s'ouvre et madame Lepic, tenant la main un panier
pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle s'arrCEte, ddfiante.

--Tiens, te voil encore, R@my! Je te croyais parti. J'avertirai ton papa
que tu musardes et il te grondera.

R@my:
Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a dit d’attendre.

Madame Lepic:
--Ah! vraiment, Poil de Carotte?

Poil de Carotte n'approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus. Il connat
madame Lepic sur le bout du doigt. Il I'avait devinde une fois encore.

Mais puisque cet imb@cile de R@my brouille les choses, g te tout, Poil de
Carotte se dgsintdresse du ddnouement. |l Jcrase de I'herbe sous son pied

et regarde ailleurs.

--Il me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n’ai pas I'habitude de me
rdtracter.

Elle n’ajoute rien.

Elle remonte I'escalier. Elle rentre avec le panier que devait emporter
Poil de Carotte pour pEcher des tCEtards et qu’elle avait vidd de ses noix
fra ches, exprts.

R@my est dgj loin.

Madame Lepic ne badine gukre et les enfants des autres s’approchent d’elle
prudemment et la redoutent presque autant que le ma tre d’dcole.

R@my sauve | -bas vers la rivitre. Il galope si vite que son pied gauche,
toujours en retard, raie la poussitre de la route, danse et sonne comme

une casserole.

Sa journde perdue. Poil de Carotte n'essaie plus de se divertir.
Il a manqu@ une bonne partie. Les regrets sont en chemin. Il les attend.

Solitaire, sans ddfense, il laisse venir 'ennui et la punition s’appliquer
d’elle-mEme.

Coup de Thd tre

Sct.ne Premitre

Madame Lepic:
Og vas-tu?

Poil de Carotte:



_Il'a mis sa cravate neuve et crach@ sur ses souliers les noyer_
Je vais me promener avec papa.

Madame Lepic:
Je te ddfends d'y aller, tu m’entends? Sans a... _Sa main droite recule
comme pour prendre son Glan._

Poil de Carotte, bas_:
Compris.

Sctne Il

Poil de Carotte:
_En m@ditation prts de I'horloge_.

Qu’est-ce que je veux, moi? viter les calottes. Papa m’en donne moins
que maman. Jai fait le calcul. Tant pis pour lui!

Sctne Il

Monsieur Lepic:
_ll ch@rit Poil de Carotte, mais ne s’en occupe jamais, toujours courant
la pretentaine pour affaires.

Allons! partons.

Poil de Carotte:
Non, mon papa.

Monsieur Lepic:
Comment, non? Tu ne veux pas venir?

Poil de Carotte:
Oh si! mais je ne peux pas.

Monsieur Lepic:
Explique-toi. Qu'est-ce qu’ily a?

Poil de Carotte:

Y arien, mais je reste.

Monsieur Lepic:

Ah, oui! encore une de tes lubies. Que petit animal tu fais! On ne sait
par quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux plus. Reste, mon ami,
et pleurniche ton aise.



Sctne IV

Madame Lepic:
_Elle a toujours la prdcaution d’@couter aux portes, pour mieux entendre._

Pauvre ch@ri! _Cajoleuse, elle lui passe la main dans les cheveux et les
tire._ Le voil tout en larmes, parce que son ptre... _Elle regarde en
dessous M. Lepic..._ voudrait 'emmener malgrd lui. Ce n’est pas ta mtre
qui te tourmenterait avec cette cruautd. _Les Lepic ptre et mkre se
tournent le dos._

Sckne V
Poil de Carotte:
_Au fond d'un placard. Dans sa bouche, deux doigts; dans son nez, un

seul._

Tout le monde ne peut pas Etre orphelin.

En Chasse

M. Lepic emmkne ses fils la chasse alternativement. Ils marchent
derritre lui, un peu sur sa droite, cause de la direction du fusil, et
portent le carnier. M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil de

Carotte met un entEtement passionnd le suivre, sans se plaindre. Ses
souliers se blessent, il n’en dit mot, et ses doigts se cordellent; le

bout de ses orteils enfle, ce qui leur donne la forme de petits marteaux.

Si M. Lepic tue un likvre au dgbut de la chasse, il dit:

--Veux-tu le laisser la premikre ferme ou le cacher dans une haie, et nous
le reprendrons ce soir?

--Non, papa, dit Poil de Carotte, jaime mieux le garder.

Il lui arrive de porter une journ@e entitre deux likvres et cing perdrix.

Il glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour reposer
son @paule endolorie. S'il rencontre quelgu’un, il montre son dos avec

affection et oublie un moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanit@ cesse de le
soutenir.

--Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce labourd.

Poil de Carotte, irritd, s’arrEte debout au soleil. Il regarde son ptre
pidtiner le champ, sillon par sillon, motte motte, le fouler, I'dgaliser



comme avec une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons, les
chardons, tandis que Pyrame m@Eme, n’en pouvant plus, cherche I'ombre, se
couche un peu et haltte, toute sa langue dehors.

--Mais il n'y arien |, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse des
orties, fourrage. Sij'@tais litvre g t& au creux d'un fossd, sous les
feuilles, c’est moi qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur!

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui adresse de menues injures.

Et M. Lepic saute un autre Gchalier, pour battre une luzerne d’ c td,
0g, cette fois, ils serait bien @tonnd de ne pas trouver quelque gars de
liLvre.

--Il me dit de I'attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut que je coure
aprts lui, maintenant. Une journ@e qui commence mal finit mal. Trotte et
sue, papa, Jreinte le chien, courbature-moi, c’'est comme si on s’asseyait.
Nous rentrerons bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est na vement superstitieux.

_Chagque fois qu'il touche le bord de sa casquette, voil Pyrame en arr(Et,
le poil h@riss@, la queue raide. Sur la pointe du pied, M. Lepic s'approche
le plus prks possible, la crosse au ddfaut de I'Gpaule. Poil de Carotte
s'immobilise, et un premier jet d’'@motion le fait suffoquer.

_ll soultve sa casquette_

Des perdrix partent, ou un litvre d@boule. Et selon que Poil de Carotte
_laisse retomber la casquette ou qu'il simule un grand salut,_ M. Lepic
mangue ou tue.

Poil de Carotte I'avoue, ce systtme n’est pas infaillible. Le geste trop

souvent rdp@td ne produit plus d’effet, comme si la fortune se fatiguait

de rdpondre aux mEmes signes. Poil de Carotte les espace discrttement, et
cette condition, a r@ussit presque toujours.

--As-tu vu le coup? demande M. Lepic qui souptse un litvre chaud encore
dont il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses supr@Emes besoins.
Pourquoi ris-tu?

--Parce que tu 'as tud, gr ce moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succts, il expose avec aplomb sa m@thode.

--Tu parles s@rieusement? dit M. Lepic.

Poil de Carotte:
Mon Dieu! je n’irai pas jusqu’ pr@dtendre que je ne me trompe jamais.

Monsieur Lepic:

Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te conseille gukre, si

tu tiens ta rdputation de gar on d’esprit, de d@biter ces bourdes devant
des @trangers. On t'@claterait au nez. A moins que, par hasard, tu ne te



mogques de ton pkre.

Poil de Carotte:
Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi, je ne suis
qu'un serin.

La Mouche

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les @paules de remords,
tant il se trouve bEte, embo te le pas de son ptre avec une nouvelle
ardeur, s’applique poser exactement le pied gauche | ou M. Lepic a
pos@ son pied gauche, et il Dcarte les jambes comme s'il fuyait un ogre.

Il ne se repose que pour attraper une mf3re, une poire sauvage et des
prunelles qui resserrent la bouche, blanchissent les lkvres et calment la
soif. Dailleurs, il a dans une des poches du carnier le flacon d’eau-de-
vie. GorgQe par gorgde, il boit presque tout lui seul, car M. Lepic,

que la chasse grise, oublie d’en demander.

--Une goutte, papa?

Le vent n'apporte qu’un bruit de refus. Poil de Carotte avale la goutte

qu'il offrait, vide le flacon, et la t(Ete tournante, repart la poursuite

de son ptre. Soudain, il s'arrEte, enfonce un doigt au creux de son oreille,
I'agite vivement, le retire, puis feint d’@couter, et il crie M. Lepic:

--Tu sais, papa, je crois que j'ai une mouche dans l'oreille.

Monsieur Lepic:
Ote-la, mon gar on.

Poil de Carotte:
Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher. Je I'entends qu’elle
bourdonne.

Monsieur Lepic:
Laisse-la mourir toute seule.

Poil de Carotte:

Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid?
Monsieur Lepic:

T che de la tuer avec une corne de mouchoir.

Poil de Carotte:
Si je versais un peu d’eau-de-vie pour la noyer? Me donnes-tu la
permission?

--Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais d@p&Eche-toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et
il la vide une deuxitme fois, pour le cas og M. Lepic imaginerait de



rdclamer sa part.

Et bient t, Poil de Carotte s'@crie allL.gre, en courant:

--Tu sais, papa, je n’entends plus la mouche. Elle doit Etre morte.
Seulement, elle a tout bu.

La premitre Bdcasse

--Mets-toi |, dit M. Lepic. C’est la meilleure place. Je me promtnerai
dans le bois avec le chien; nous ferons lever les b@casses, et quand tu
entendras: _pit, pit,_ dresse I'oreille et ouvre I'oeil. Les b@casses
passeront sur la tCEte.

Point de Carotte tient le fusil couch@ entre son bras. C’est la premitre
fois qu'il va tirer une b@casse. Il a dgj tud une caille, ddplumd une
perdrix et manqu@ un litvre avec le fusil de M. Lepic.

Il a tugd la caille par terre, sous le nez du chien en arrEt. D’abord il
regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du sol.

--Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu est trop prts.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, @paula,
ddchargea son arme bout portant et rentre dans la terre la boulette grise.
Il ne put retrouver de sa caille broy@e, disparue, que quelques plumes et
un bec sanglant.

Toutefois, ce qui consacre la renomm@e d’un jeune chasseur, c’est de tuer
une b@casse, et il faut que cette soirde marque dans la vie de Poil de
Carotte.

Le cr@puscule trompe, comme chacun sait. Les objets remuent leurs lignes
fumeuses. Le vol d’'un moustique trouble autant que I'approche du tonnerre.
Aussi Poil de Carotte, @mu, voudrait bien (Etre tout ['heure.

Les grives, de retour des prds, fusent avec rapiditd entre les chEnes. I
les ajuste pour se faire 'oeil. Il frotte de sa manche la bu@e qui ternit
le canon du fusil. Des feuilles st.ches trottinent etl.

Enfin, deux b@casses, dont les longs becs alourdissent le vol, se lLvent,
se poursuivent amoureuses et tournoient au-dessus du bois frdmissant.

Elles font _pit, pit, pit,_ comme M. Lepic I'avait promis, mais si faiblement
que Poil de Carotte doute qu’elles viennent de son c td. Ses yeux se
meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur sa t(Ete, et la crosse du
fusil contre son ventre, il tire au juger, en l'air.

Une des deux b@casses tombe, bec en avant, et 'dcho disperse la ddtonation
formidable aux quatre coins du bois.



Poil de Carotte ramase la b@casse dont I'aile est cass@e, I'agite
glorieusement et respire I'odeur de la poudre.

Pyrame accourt, prdcddant M. Lepic, qui ne s’attarde ni ne se h te plus
que d’ordinaire.

--Il n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte prEt aux Jloges.

Mais M. Lepic @carte les branches, paraft, et dit d’'une voix calme son
fils encore fumant:

--Pourquoi donc que tu ne les as pas tudes toutes les deux?

L'Hame on

Poil de Carotte est en train d’'@cailler ses poissons, des goujons, des
ablettes et mEme des perches. Il les gratte avec un couteau, leur fend le
ventre, et fait @clater sous son talon les vessies doubles transparentes.

Il rdunit les vidures pour le chat. Il travaille, se h te, absorb@, pench@
sur le seau blanc d’'dcume, et prend garde de se mouiller.

Madame Lepic vient donner un coup d’oeil.

--A la bonne heure, dit-elle, tu nous as pEch@ une belle friture,
aujourd’hui. Tu n’es pas maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les @paules, mais, comme elle retire sa main,
elle pousse des cris de douleur.

Elle a un hame on piqu@ au bout du doigt.

Soeur Ernestine accourt. Grand fri.re F@lix la suit, et bient t M. Lepic
lui-mEme arrive.

--Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et I’hame on
s’enfonce plus profond@ment. Tandis que grand frt.re Fdlix et soeur
Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le bras, le ILve en I'air,

et chacun peut voir le doigt. L’hame on I'a travers@.

M. Lepic tente de I ter.

--Oh non! pas comme a! dit madame Lepic d’une voix aigu®.

En effet, 'hame on est arrEtD d'un c td par son dard et de l'autre c tgd
par sa bouche.

M. Lepic met son lorgnon.

--Diable, dit-il, il faut casser I'hname on!



Comment le casser! Au moindre effort de son mari, qui n’a pas de prise,
madame Lepic bondit et hurle. On lui arrache donc le coeur, la vie?
D’ailleurs 'hname on est d’un acier de bonne trempe.

--Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair.

Il affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur le doigt
une lame mal aiguis@e, si faiblement, qu’elle ne p@nttre pas. Il appuie;
il sue. Du sang parat.

--Oh! ' oh! I'! crie madame Lepic, et tout le groupe tremble.

--Plus vite, papa! dit soeur Ernestine.

--Ne fais donc pas ta lourde comme a! dit grand frk.re F@lix sa mtre.

M. Lepic perd patience. Le canif ddchire, scie au hasard, et madame
Lepic aprks avoir murmur@: "Boucher! boucher!" se trouve mal, heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affold, il charcute, fouit la chair, et le doigt
n’est plus qu’une plaie sanglante d'og I'hame on tombe.

Oufl

Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi rien. Au premier cri de sa mkre,
il s'est sauv@. Assis sur I'escalier, la tEte en ses mains, il s’explique
'aventure. Sans doute, une fois qu'’il lan ait sa ligne au loin, son

hame on lui est restd dans le dos.

--Je ne m'@tonne plus que a ne mordait pas, dit-il.

Il Beoute les plaintes de sa mtre, et d’abord n’est gutre chagrin@ de les
entendre. Ne criera-t-il pas son tour, tout I'heure, non moins fort
gu’'elle, aussi fort qu'il pourra, jusqu’ I'enrouement, afin qu’elle se

croie plus tt veng@e et le laisse tranquille?

Des voisins attirds le questionnent:

--Qu’est-ce qu'il y a donc, Poil de Carotte?

Il ne rdpond rien; il bouche ses oreilles, et sa tEte rousse dispara t.
Les voisins se rangent au bas de I'escalier et attendent les nouvelles.

Enfin madame Lepic s'avance. Elle est p le comme une accouch@e, et, fitre
d’avoir couru un grand danger, elle porte devant elle son doigt emmaillotd
avec soin. Elle triomphe d’'un reste de souffrance. Elle sourit aux

assistants, les rassure en quelques mots et dit doucement Poil de Carotte:

--Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t'en veux pas; ce n’est
pas de ta faute.

Jamais elle n'a parl@ sur ce ton Poil de Carotte. Surpris, il lLve le
front. Il voit le doigt de sa mtre enveloppd de linges et de ficelles,



propre, gros et carrd, pareil une poup@e d’enfant pauvre. Ses yeux secs
s’emplissent de larmes.

Madame Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de s'abriter derritre
son coude. Mais, g@ndreuse, elle I'embrasse devant tout le monde.

Il ne comprend plus. Il pleure pleins yeux.

--Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te pardonne! Tu me crois donc
bien m@chante?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

--Est-il bEte? On jurerait qu'on I'dgorge, dit madame Lepic aux voisins
attendris par sa bontd.

Elle leur passe I'hame on, qu'ils examinent curieusement. L'un d’eux affirme
que c’est du num@dro 8. Peu peu elle retrouve sa facilitd de parole, et
elle raconte le drame au public, d’'une langue volubile.

--Ah! sur le moment, je l'aurais le tu@, si je ne I'aimais tant. Est-ce
malin, ce petit outil d’hame on! J'ai cru qu’il m’enlevait au ciel.

Soeur Ernestine propose d’aller I'encroter loin, au bout du jardin, dans un
trou, et de pi@tiner la terre.

--Ah! mais non! dit grand frt.re F@lix, moi je le garde. Je veux pCEcher
avec. Bigre! un hame on trempd dans le sang maman, c’est a qui sera bon!
Ce que je vais les sortir, les poissons! malheur! des gros comme la cuisse!

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stup@fait d’avoir dchappd au

ch timent, exagkre encore son repentir, rend par la gorge les gdmissements
rauques et lave grande eau les taches de sa laide figure claques.

La Pikce d'Argent

Madame Lepic:
Tu n’as rien perdu, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:
Non, maman.

Madame Lepic:
Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir? Retourne d'abord tes

poches.

Poil de Carotte:



_Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre comme des
oreilles d' ne._

Ah! oui, maman! Rends-le-moi.

Madame Lepic:
Rends-moi quoi? Tu as donc perdu quelque chose? Je te questionnais au
hasard et je devine! Qu'est-ce que tu as perdu?

Poil de Carotte:
Je ne sais pas.

Madame Lepic:
Prends garde! tu vas mentir. D@j tu divagues comme une ablette Jtourdie.
R@ponds lentement. Qu’as-tu perdu? Est-ce ta toupie?

Poil de Carotte:
Juste. Je n'y pensais plus. C’est ma toupie, oui, maman.

Madame Lepic:
Non, maman. Ce n’est pas ta toupie. Je te 'ai confisqude la semaine
dernitre.

Poil de Carotte:
Alors, c’est mon couteau.

Madame Lepic:
Quel couteau? Qui t'a donn@ un couteau?

Poil de Carotte:
Personne.

Madame Lepic:

Mon pauvre enfant, nous n’en sortirons plus. On dirait que je t'affole.
Pourtant nous sommes seuls. Je t'interroge doucement. Un fils qui aime
sa mtre lui confie tout. Je parie que tu as perdu ta pitce d’argent. Je
n’en sais rien, mais j'en suis sRre. Ne nie pas. Ton nez remue.

Poil de Carotte:

Maman, cette pitce m’appartenait. Mon parrain me l'avait donn@e dimanche.
Je la perds; tant pis pour moi. C’est contrariant, mais je me consolerai.
D’ailleurs je n'y tenais gukre. Une pitce de plus ou de moins!

Madame Lepic:
Voyez-vous a, pQroreur! Et je t'@coute moi, bonne femme. Ainsi tu comptes
pour rien la peine de ton parrain qui te g te tant et qui sera furieux?

Poil de Carotte:
Imaginons, maman, que j'ai ddpensd ma pit.ce, mon gof3t. Fallait-il
seulement la surveiller toute ma vie!

Madame Lepic:
Assez, grimacier! Tu ne devais ni perdre cette pit.ce, ni la gaspiller



sans permission. Tu ne I'as plus; remplace-la, trouve-la, fabrique-la,
arrange-toi. Trotte et ne raisonne pas.

Poil de Carotte:
Oui, maman.

Madame Lepic:

Et je te ddfends de dire _"oui, maman"_, de faire I'original; et gare
toi, si je t'entends chantonner, siffler entre tes dents, imiter le
charretier sans souci. "a ne prend jamais avec moi.

Poil de Carotte se promkne petits pas dans les alldes du jardin. Il g@mit.
Il cherche un peu et renifle souvent. Quand il sent que sa mkre I'observe,

il sS'immobilise ou se baisse et fouille du bout des doigts l'oseille, le

sable fin. Quand il pense que madame Lepic a disparu, il ne cherche plus.
Il continue de marcher, pour la forme, le nez en l'air.

Og diable peut-elle Etre, cette pik.ce d’argent? L -haut, sur I'arbre, au
creux d'un vieux nid?

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien, trouvent des pitces d'or.
On I'a vu. Mais Poil de Carotte se tra nerait par terre, userait des
genoux et ses ongles, sans ramasser une @pingle.

Las d'errer, d’esp@rer il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa langue

au chat et se ddcide rentrer dans la maison, pour prendre I'Gtat de sa
mkbre. Peut-CEtre qu'elle se calme, et que si la pitce reste introuvable, on
y renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic. Il I'appelle, timide:

--Maman, eh! maman!

Elle ne rdpond point. Elle vient de sortir et elle a laiss@ " ouvert le
tiroir de sa table ouvrage. Parmiles laines, les aiguilles, les bobines
blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte aper oit quelques pit.ces
d’argent.

Elles semblent vieillir | . Elles ont I'air d’y dormir, rarement @veilldes,
pouss@es d’'un coin l'autre, mEIDes et sans nombre.

Il'y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les compterait
difficilement. Il faudrait renverser le tiroir, secouer des pelotes. Et
puis comment faire la preuve?

Avec cette prdsence d’esprit qui ne 'abandonne que dans les grandes
occasions, Poil de Carotte, rdsolu, allonge le bras, vole une pitce et se
sauve.



Le peur d'CEtre surpris lui @vite des hdsitations, des remords, un retour
p@rilleux vers la table ouvrage.

Il va droit, trop lanc@ pour s’arrCEter, parcourt les alldes, choisit sa
place, y "perd" la pit.ce, I'enfonce d'un coup de talon, se couche plat
ventre et, le nez chatouill@ par les herbes, il rampe selon sa fantaisie,

il ddcrit des cercles irrdguliers, comme on tourne, les yeux bandds,
autour de I'objet cach@, quand la personne qui dirige les jeux innocents
se frappe anxieusement les mollets et s'Qcrie:

--Attention! a brRRle, a brRle!

Poil de Carotte:

Maman, maman, je I'ai.

Madame Lepic:
Mois aussi.

Poil de Carotte:
Comment? la voil .

Madame Lepic:
La voici.

Poil de Carotte:
Tiens! fais voir.

Madame Lepic:
Fais vaoir, toi.

Poil de Carotte

_ll montre sa pikce. Madame Lepic montre la sienne. Poil de Carotte les
manie, les compare et apprEte sa phrase._

C’estdrle. Og I'as-tu retrouvde, toi, maman? Moi, le 'ai retrouvde

dans cette allde, au pied du poirier. J'ai march@ vingt fois dessus,

avant de la voir. Elle brillait. J'ai cru d’abord que ¢'@tait un morceau

de papier, ou une violette blanche. Je n'osais pas la prendre. Elle sera
tomb@e de ma poche, un jour que je me roulais sur I'herbe, faisant le fou.
Penche-toi, maman, remarque I'’endroit og la sournoise se cachait, son g te.
Elle peut se vanter de m’avoir causd du tracas.

Madame Lepic:

Je ne dis pas non.

Moi je I'ai trouv@e dans ton autre paletot. Malgrd mes observations, tu
oublies encor de vider tes poches, quand tu changes d’effets. J'ai voulu
te donner une le on d'ordre. Je t'ai laiss@ chercher pour t'apprendre.



Or, il faut croire que celui qui cherche trouve toujours, car maintenant

tu posst.des deux pit.ces d’argent au lieu d'une seule. Te voil cousu d’or.
Tout est bien qui finit bien, mais je te pr@viens que I'argent ne fait pas

le bonheur.

Poil de Carotte:
Alors, je peux aller jouer, maman?

Madame Lepic:
Sans doute. Amuse-toi, tu ne tamuseras jamais plus jeune. Emporte tes
deux pitces.

Poil de Carotte:
Oh! maman, une me suffit, et mEme je te prie de me la serrer jusqu’ ce
que j'en aie besoin. Tu serais gentille.

Madame Lepic:

Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pitces. Les deux
t'appartiennent, celle de ton parrain et l'autre, celle du poirier, moins
que le propri@taire ne la rdclame. Qui est-ce? Je me creuse la tEte. Et
toi, as-tu une id@e?

Poil de Carotte:
Ma foi non et je m’en moque, j'y songerai demain. A tout I'heure, maman,
et merci.

Madame Lepic:
Attends! si c’@tait le jardinier?

Poil de Carotte:
Veux-tu que jaille vite le lui demander?

Madame Lepic:

Ici, mignon, aide-moi. R@fldchissons. On ne saurait soup onner ton ptre
de ndgligence, son ge. Ta soeur met ses @conomies dans sa tirelire. Ton
frLre n'a pas le temps de perdre son argent, un sou fond entre ses doigts.
Aprts tout, c’est peut-CEtre moi.

Poil de Carotte:
Maman, cela m'@tonnerait; tu ranges si soigneusement tes affaires.

Madame Lepic:

Des fois les grandes personnes se trompent comme les petites. Bref, je
verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi. N’en parlons plus. Cesse
de t'inquidter; cours jouer, mon gros, pas trop loin, tandis que je jetterai

un coup d’'oeil dans le tiroir de ma table ouvrage.

_Poil de Carotte, qui s’@lan ait ddj, se retourne, il suit des yeux un
instant sa mkre qui s’@loigne. Enfin, brusquement, il la ddpasse, se campe
devant elle et, silencieux, offre une joue.

Madame Lepic:
_Sa main droite lev@de, menace ruine._



Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette force. Maintenant,
tu mens double. Va toujours. On commence par voler un oeuf. Ensuite on
vole un boeuf. Et puis on assassine sa mtre.

_La premitre gifle tombe_.

Les Id@es personnelles.

M. Lepic, grand frtre F@Iix, soeur Ernestine et Poil de Carotte veillent
prts de la chemin@e og br3le une souche avec ses racines, et les quatre
chaises se balancent sur leurs pieds de devant. On discute et Poil de
Carotte, pendant que madame Lepic n'est pas |, d@veloppe ses iddes
personnelles.

--Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien. Ainsi, papa,

tu sais comme je t'aime! Or, je t'aime, non parce que tu es mon ptre; je
t'aime, parce que tu es mon ami. En effet, tu n’as aucun m@rite Etre

mon pkre, mais je regarde ton amitid comme une haute faveur que tu ne me
dois pas et que tu m'accordes g@ndreusement.

--Ah! rdpond M. Lepic.

--Et moi, et moi? demandent grand frt.re F@lix et soeur Ernestine.

--C’est la mEme chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a faits mon
frLre et ma soeur. Pourguoi vous en serais-je reconnaissant? A quila
faute, si nous sommes tous trois des Lepic? Vous ne pouviez 'empEcher.
Inutile que je vous sache gr@ d’une parent@ involontaire. Je vous remercie
seulement, toi, frk.re, de ta protection, et toi, soeur, de tes soins

efficaces.

--A ton service, dit grand fri.re F@lix.

--Og va-t-il chercher ces r@flexions de I'autre monde? dit soeur Ernestine.

--Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je I'affirme d’une manitre
g@dnrale, jQvite les personnalitds, et si maman Gtait |, je le rdpDterais
en sa prdsence.

--Tu ne le r@pWterais pas deux fois, dit grand frk.re F@lix.

--Quel mal vois-tu mes propos? rdpond Poil de Carotte. Gardez-vous de
ddnaturer ma pens@e! Loin de manquer de coeur, je vous aime plus que je
n'en ai I'air. Mais cette affection, au lieu d'Etre banale, d’instinct et

de routine, est voulue, raisonn@e, logique. Logique, voil le terme que

je cherchais.

--Quand perdras-tu la manier d'user de mots dont tu ne connais pas le sens,
dit M. Lepic qui se lkve pour aller se coucher, et de vouloir, ton ge,

en remontrer aux autres. Si ddfunt votre grand-ptre m’avait entendu
ddbiter le quart de tes balivernes, il m'aurait vite prouv@ par un coup de



pied et une claque que je n'@tais toujours que son gar on.

--1l faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte ddj
inquiet.

--1l vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie la main.

Et il disparat. Grand frkre FQIix le suit.

--Au plaisir, vieux camarade la grillade! dit-il Poil de Carotte.

Puis soeur Ernestine se dresse et grave:

--Bonsoir, cher ami! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, d@routd.

Hier, M. Lepic lui conseillait d’apprendre  r@fl@chir:

--Qui a, _on_? lui disait-il. _On_ n’existe pas. Tout le monde, ce n'est
personne. Tu rdcites trop ce que tu Peoutes. T che de penser un peu par
toi-m@Eme. Exprime des iddes personnelles, n'en aurais-tu qu’une pour
commencer.

La premitre gu'il risque Gtant mal accueilli, Poil de Carotte couvre le

feu, range les chaises le long du mur, salue I'horloge, et se retire dans

la chambre og donne I'escalier d'une cave et qu'on appelle la chambre de
la cave. C’estune chambre fra che et agrdable en @td. Le gibier s’y
conserve facilement une semaine. Le dernier litvre tu@ saigne du nez
dans une assiette. Il y a des corbeilles pleines de grain pour les poules
et Poil de Carotte ne se laisse jamais de le remuer avec ses bras nus
qu'il plonge jusqu’au coude.

D’ordinaire les habits de toute la famille accroch@s au porte-manteau
'impressionnent. On dirait des suicidds qui viennent de se pendre aprts
avoir eu la prdcaution de poser leurs bottines, en ordre, | -haut, sur la
planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n'as pas peur. Il ne glisse pas un coup
d’oeil sous le lit. Nila lune ni les ombres ne I'effraient, ni le puit

du jardin comme creus@ | exprks pour qui voudrait s’y jeter par la
fenCEtre.

Il aurait peur, s'il pensait avoir peur, mais il n'y pense plus. En
chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin de moins sentir
le froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du pl tre humide, il continue de
d@velopper ses iddes personnelles, ainsi nommdes parce qu'il faut les
garder pour soi.



La TempEte de Feuilles

Il'y a longtemps que Poil de Carotte, rEEveur, observe la plus haute feuille
du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu’elle remue. Elle semble ddtach@e de I'arbre,
vivre part, seule, sans queue, libre.

Chagque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilitd de morte, plut t tache que feuille,
et Poil de Carotte perd patience, mal son aise, lorsque enfin, elle fait
un signe.

Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le mEme signe. D’autres feuilles
le rdpttent, le communiquent aux feuilles voisines qui le passent rapidement.

Et c’est un signe d’alarme, car, I'horizon, parat I'ourlet d’'une calotte
brune. Le peuplier dgj frissonne! Il tente de se mouvoir, de ddplacer
les pesantes couches d’air qui le gEEnent.

Son inqui@tude gagne le hCEtre, un chEne, des marronniers, et tous les arbres
du jardin s’avertissent, par gestes, qu’au ciel la calotte s'@largit, pousse
en avant sa bordure nette et sombre.

D’abord, ils excitent leurs branches minces et font faire les oiseaux, le
merle qui lan ait une note au hasard, comme un pois cru, la tourterelle que
Poil de Carotte voyait tout I'heure verser, par saccades, les roucoulements
de sa gorge peinte, et la pie insupportable avec sa queue de pie.

Puis ils mettent leurs grosses tentacules en branle pour effrayer I'ennemi.

La calotte livide continue son invasion lente.

Elle vol3te peu peu le ciel. Elle refoule I'azur, bouche les trous qui
laisseraient p@ndtrer I'air, prdpare I'Gtouffement de Poil de Carotte.
Parfois, on dirait qu’elle faiblit sous son propre poids et va tomber sur
le village; mais elle s'arrEte la pointe du clocher, dans la crainte de
s’y ddchirer.

La voil si prks que, sans autre provocation, la panique commence, les
clameurs s'@ltvent.

Les arbres mElent leurs masses confuses et courroucdes au fond desquelles
Poil de Carotte imagine des nids pleins d’yeux ronds et de becs blancs.

Les cimes plongent et se redressent comme des tEtes brusquement rdveilldes.
Les feuilles s’envolent par bandes, reviennent aussit t, peureuses,

apprivois@es, et t chent de se raccrocher. Celles de 'acacia, fines,

soupirent; celles du bouleau @corch@ des plaignent; celles du marronnier
sifflent, et les aristoloches grimpantes clapotent en se poursuivant sur le

mur.



Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le sol de
coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis des
gouttes d’'encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d’ ne et les oignons
montds se cognent entre eux, cassent leurs boules gonfldes de graines.

Pourquoi? Qu’ont-ils donc? Et qu’est-ce que cela veut dire? Il ne tonne
pas. Il ne gr&Ele pas. Niun @clair, ni une goutte de pluie. Mais c’est

le noir orageux d’en haut, cette nuit silencieuse au milieu du jour qui

les affole, qui @pouvante Poil de Carotte.

Maintenant, la calotte s’est toute ddploy@de sous le soleil masqu@d.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de nuages
mobiles, elle fuira; il reverra le soleil. Pourtant, bien qu’elle plafonne
le ciel entier, elle lui serre la tCEte, au front. 1l ferme les yeux et

elle lui bande douloureusement les paupitres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempEte entre chez
lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon. Elle ramasse son coeur
comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le rdduit.

Et Poil de Carotte n’a bient t plus qu’une boulette de coeur.

La R@volte

Madame Lepic:

Mon petit Poil de Carotte ch@ri, je t'en prie, tu serais bien mignon d’aller
me chercher une livre de beurre au moulin. Cours vite. On t'attendra pour
se mettre table.

Poil de Carotte:
Non, maman.

Madame Lepic:
Pourquoi rdponds-tu: non, maman? Si, nous t'attendrons.

Poil de Carotte:
Non, maman, je n’irai pas au moulin.

Madame Lepic:
Comment! tu n’iras pas au moulin? Que dis-tu? Qui te demande?... Est-ce
que tu rcEves?



Poil de Carotte:
Non, maman.

Madame Lepic:
Voyons, Poil de Carotte, je n'y suis plus. Je t'ordonne d'aller tout de
suite chercher une livre de beurre au moulin.

Poil de Carotte:
J'ai entendu. Je n'irai pas.

Madame Lepic:
C’est donc moi qui rEve? Que se passe-t-il? Pour la premikre fois de ta
vie, tu refuses de m’'obdir.

Poil de Carotte:
Oui, maman.

Madame Lepic:
Tu refuses d’ob@ir ta mkre.

Poil de Carotte:
A ma mtre, oui, maman.

Madame Lepic:
Par exemple, je voudrais voir a. Fileras-tu?

Poil de Carotte:
Non, maman.

Madame Lepic:
Veux-tu te taire et filer?

Poil de Carotte:
Je me tairai sans filer.

Madame Lepic:
Veux-tu te sauver avec cette assiette?

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.

--Voil une r@volution! s'@crie madame Lepic sur I'escalier, levant les bras.

C’est, en effet la premikre fois que Poil de Carotte lui dit non. Si encore
elle le ddrangeait! S'il avait @td en train de jouer. Mais, assis par
terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les yeux pour
les tenir au chaud. Et maintenant il la ddvisage, tEte haute. Elle n'y
comprend rien. Elle appelle du monde, comme au secours.



--Ernestine, F@Iix, il y a du neuf! Venez voir avec votre ptre et Agathe
aussi. Personne ne sera de trop.

Et mEme, les rares passants de la rue peuvent s'arrEter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, distance, surpris de

s'affermir en face du danger, et plus @tonn@d que madame Lepic oublie de le
battre. L’instant est si grave qu’elle perd ses moyens. Elle renonce

ses gestes habituels d’intimidation, au regard aigu et br3lant comme une
pointe rouge. Toutefois, malgrd ses efforts, les lkvres se ddcollent la
pression d’une rage intdrieure qui s’@chappe avec un sifflement.

--Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre un
Idger service, de pousser, en se promenant, jusqu’au moulin. Devinez ce
qu’il m'a rdpondu; interrogez-le, vous croiriez que jinvente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de rdpQdter.
La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas I'oreille:

--Prends garde, il t'arrivera malheur. Ob@is, @coute ta soeur qui t'aime.

Grand frt.re F@Iix se croit au spectacle. Il ne c@derait sa place personne.
Il ne r@fldchit point que si Poil de Carotte se ddrobe ddsormais, une part
des commissions reviendra de droit au frkre a nd; il 'encouragerait plut t.
Hier, il le m@prisait, le traitait de poule mouillde. Aujourd’hui il

I'observe en @gal et le considtre. Il gambade et s’Tamuse beaucoup.

--Puisque c’est la fin du monde renvers@, dit madame Lepic atterrde, je ne
m’en mEle plus. Je me retire. Qu'un autre prenne la parole et se charge
de dompter la bCEte f@roce. Je laisse en prdsence le fils et le ptre.

Qu'ils se d@brouillent.

--Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d’'une voix @trangl@e, car

il manque encore d’habitude, si tu exiges que j'aille chercher cette livre

de beurre au moulin, j’irai pour toi, pour toi seulement. Je refuse d'y

aller pour ma mktre.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyd que flattd de cette prdfdrence. 'a
le gEne d’exercer ainsi son autoritd, parce qu’'une galerie I'y invite,

propos d’'une livre de beurre.

Mal [l'aise, il fait quelques pas dans I'herbe, hausse les @paules, tourne
le dos et rentre la maison.

Provisoirement I'affaire en reste | .

Le Mot de la Fin

Le soir, aprts le d ner og madame Lepic, malade et couch@e, n’a point paru,



0@, chacun s’est tu, non seulement par habitude, mais encore par g&Ene, M.
Lepic noue sa serviette qu'il jette sur la table et dit:

--Personne ne vient se promener avec moi jusqu’au biquignon, sur la vieille
route?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette manitre de l'inviter. I
se lkve aussi, porte sa chaise vers le mur comme toujours, et il suit
docilement son ptre.

D’abord ils marchent silencieux. La question in@vitable ne vient pas tout de
suite. Poil de Carotte, en son esprit, sS'exerce la deviner et |ui

rdpondre. Il est prEt. Fortement @branld, il ne regrette rien. llaeu

dans sa journde une telle @motion qu’il n’en craint pas de plus forte. Et

le son de voix mEme de M. Lepic qui se ddcide, le rassure.

Monsieur Lepic:
Qu’est-ce que tu attends pour m’expliquer ta dernitre conduite qui chagrine
ta mkre?

Poil de Carotte:
Mon cher papa, j'ai longtemps h@sitd mais il faut en finir. Je I'avoue:
je n'aime plus maman.

Monsieur Lepic:
Ah! A cause de quoi? Depuis quand ?

Poil de Carotte:
A cause de tout. Depuis que je la connais.

Monsieur Lepic:
Ah! c’est malheureux, mon gar on! Au moins, raconte-moi ce gu'elle t'a
fait.

Poil de Carotte:
Ce serait long. D’ailleurs, ne t'aper ois-tu de rien?

Monsieur Lepic:
Si. J'ai remarqu@ que tu boudais souvent.

Poil de Carotte:

‘am’exasptre qu'on me dise que je boude. Naturellement, Poil de Carotte
ne peut garder une rancune s@rieuse. Il boude. Laissez-le. Quand il aura
fini, il sortira de son coin, calm@, d@ridg. Surtout n'ayez pas l'air de

vous occuper de lui. C’est sans importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans importance que pour les ptres
et mtre et les @trangers. Je boude quelquefois, j'en conviens, pour la

forme, mais il arrive aussi, je t'assure, que je rage @nergiquement de tout

mon coeur, et je n'oublie plus I'offense.

Monsieur Lepic:
Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.



Poil de Carotte:
Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu la maison.

Monsieur Lepic:
Je suis oblig@ de voyager.

Poil de Carotte, _avec suffisance_:

Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis t'absorbent, tandis

gue maman, c'est le cas de te le dire, n’a pas d’autre chien que moi
fouetter. Je me garde de m’en prendre toi. Certainement je n'aurais

qu’ moucharder, tu me prot@dgerais. Peu peu, puisque tu I'exiges, je te
mettrai au courant du pass@. Tu verras si j'exagtre et si jai de la
m@moire. Mais ddj , mon papa, je te prie de me conseiller. Je voudrais me
s@parer de ma mkre. Quel serait, ton avis, le moyen le plus simple?

Monsieur Lepic:
Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

Poil de Carotte:
Tu devrais me permettre de les passer la pension. J'y progresserais.

Monsieur Lepic:

C’est une faveur rdserv@e aux @lkves pauvres. Le monde croirait que je
t'abandonne. Dailleurs, ne pense pas qu’ toi. En ce qui me concerne, ta
socidtd me manquerait.

Poil de Carotte:
Tu viendras me voir, papa.

Monsieur Lepic:
Les promenades pour le plaisir col3tent cher, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Tu profiterais de tes voyages forcds. Tu ferais un petit ddtour.

Monsieur Lepic:
Non. Je t'ai traitd jusqu’ici comme ton frk.re et soeur, avec le soin de ne
privildgier personne. Je continuerai.

Poil de Carotte:
Alors, laissons mes @tudes. Retire-moi de la pension, sous prdtexte que j'y
vole ton argent, et je choisirai un m@tier.

Monsieur Lepic:
Lequel? Veux-tu que je te place comme apprenti chez un cordonnier, par
exemple?

Poil de Carotte:
L ou ailleurs. Je gagnerais a vie et je serais libre.

Monsieur Lepic:
Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je impos@ pour ton instruction
de grands sacrifices, afin que tu cloues des semelles?



Poil de Carotte:
Si pourtant je te disais, papa, que j'ai essayd de me tuer.

Monsieur Lepic:
Tu charges! Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Je te jure que pas plus tard qu’hier, je voulais encore me prendre.

Monsieur Lepic:

Et te voil . Donc tu n’en avais gukre I'envie. Mais au souvenir de ton
suicide manqud, tu dresses fitrement la tEte. Tu t'imagines que la mort
n'a tentd que toi. Poil de Carotte, I'dgo sme te perdra. Tu tires toute

la couverture. Tu te crois seul dans l'univers.

Poil de Carotte:

Papa, mon frk.re est heureux, ma soeur est heureuse, et si maman n’@prouve
aucun plaisir me taquiner, comme tu dis, je donne ma langue au chat.

Enfin, pour ta part, tu domines et on te redoute, mMEme ma mtre. Elle ne
peut rien contre ton bonheur. Ce qui prouve qu'il y a des gens heureux

parmi I'esptce humaine.

Monsieur Lepic:
Petite espt.ce humaine tEte carrde, tu raisonnes pantoufle. Vois-tu clair
au fond des coeurs? Comprends-tu dgj toutes les choses?

Poil de Carotte:
Mes choses moi, oui, papa; du moins je t che.

Monsieur Lepic:
Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur. Je te pr@viens, tu
ne seras jamais plus heureux que maintenant, jamais, jamais.

Poil de Carotte:
‘a promet.

Monsieur Lepic:

R@signe-toi, blinde-toi, jusqu’ ce que majeur et ton ma tre, tu puisses
t'affranchir, nous renier et changer de famille, sinon de caracttre et
d’humeur. D'ici |, essaie de prendre le dessus, @touffe ta sensibilitd et
observe les autres, ceux mEmes qui vivent le plus prts de toi; tu
t'amuserais; je te garantis des surprises consolantes.

Poil de Carotte:

Sans doute, les autre ont leurs peines. Mais je les plaindrai demain. Je
rdclame aujourd’hui la justice pour mon compte. Quel sort ne serait
pr@fdrable au mien? J'ai une mkre. Cette mkre ne m’aime pas et je ne
I'aime pas.

--Et moi, crois-tu donc que je I'aime? dit avec brusquerie M. Lepic
impatientd.



A ces mots, Poil de Carotte lLve les yeux vers son ptre. Il regarde

longuement son visage dur, sa barbe @paisse og la bouche est rentrde comme
honteuse d’avoir trop parld, son front plissd, ses pattes d’oie et ses

paupitres baiss@es qui lui donnent 'air de dormir en marche.

Un instant Poil de Carotte s'empEche de parler. Il a peur que sa joie

secrkte et cette main qu'il saisit et qu'’il garde presque de force, tout

ne s’envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui s’assoupit | -bas dans les
t@nkbres et il lui crie avec emphase:

--Mauvaise femme! te voil compltte. Je te ddteste.

--Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mkre aprts tout.

--Oh! r@pond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis pas a
parce que c’est ma mktre.

L’Album de Poil de Carotte

Si un @tranger feuillette 'album de photographies des Lepic, il ne manque
pas de s'@tonner. Il voit soeur Ernestine et grand frt.re Fdlix sous divers

aspects, debout, assis, bien habillds ou demi-vEtus, gais ou renfrognds,
au milieu de riches d@cors.

--Et Poil de Carotte?

--J'avais des photographies de lui tout petit, rdpond madame Lepic, mais il
@tait si beau qu’on me l'arrachait, et je n’ai pu en garder une seule.

La v@ritd c’est qu'on ne fait jamais _tirer_ Poil de Carotte.

Il s’appelle Poil de Carotte au point que la famille hdsite avant de
retrouver son vrai nom de bapt@Eme.

--Pourquoi I'appelez-vous Poil de Carotte? A cause de ses cheveux jaunes?

--Son me est encore plus jaune, dit madame Lepic.



Autres signes particuliers:

La figure de Poil de Carotte ne pr@vient gutre en sa faveur.

Poil de Carotte a le nez creusd en taupinitre.

Poil de Carotte a toujours, quoiqu’on en te, des crofdtes de pain dans les
oreilles.

Poil de Carotte tette et fait fondre de la neige sur la langue.

Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu’on le croirait bossu.

Le cou de Poil de Carotte se teinte d’'une crasse bleue comme s'il portait
un collier.

Enfin Poil de Carotte a un dr le de go3t et ne sent pas le muse.

\%

Il se ILve le premier, en mEme temps que la bonne. Etles matins d’hiver,
il saute du lit avant le jour, et regarde 'heure avec ses mains, en t tant
les aiguilles du bout du doigt.

Quand le caf@ et le chocolat sont prEts, il mange un morceau de n'importe
quoi sur le pouce.

\Y

Quand on le prdsente quelgu’un, il tourne la tEte, tend la main par
derritre, se rase, les jambes ploy@es, et il @gratigne le mur.

Et si on lui demande:
--Veux-tu m'embrasser, Poil de Carotte?

Il rdpond:
--Oh! ce n’est pas la peine!

\

Madame Lepic:
Poil de Carotte rdponds donc, quand on te parle.

Poil de Carotte:

Boui, banban.

Madame Lepic:

I me semble t'avoir dgj dit que les enfants ne doivent jamais parler la
bouche pleine.

Vi



Il ne peut s’empEcher de mettre ses mains dans ses poches. Et si vite
qu'il les retire, I'approche de madame Lepic, il les retire trop tard.
Elle finit par coudre un jour les poches, avec les mains.

VIl

--Quoi qu'on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort de mentir.
C’est un vilain ddfaut, et c’est inutile, car toujours tout se sait.

--Oui, rdpond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.

IX

Le paresseux grand frt.re F@lix vient de terminer p@niblement ses @tudes.
Il s'@tire et soupire d’aise.

--Quels sont tes goRRts? lui demande M. Lepic. Tues I’ ge qui ddcide
de la vie. Que vas-tu faire?

--Comment! Encore! dit grand frk.re F@lix.

X

On joue aux jeux innocents.
Mademoiselle Berthe est sur la sellette.

--Parce qu’elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte;

On se rdcrie:

--Trks joli! Quel galant potte!

-- Oh! rdpond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardds. Je dis cela

comme je dirais autre chose. C’est une formule de convention, une figure
de rh@torique.

Xl

Dans les batailles coups de boules de neige, Poil de Carotte forme
lui seul un camp. Il est redoutable, et sa rdputation s’@tend au loin
parce gu'il met des pierres dans les boules.

Il vise la tCEte: c’est plus court.

Quand il gtle et que les autres glissent, il s’organise une petite glissoire,



part, ctd de la glace, sur I'herbe.

A saut de mouton, il prdftre rester dessous, une fois pour toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant qu’on veut, insoucieux de sa libert@.

Et cache-cache, il se cache si bien qu’on I'oublie.

Xl

Les enfants se mesurent leur taille.

A vue d'oeil, grand frt.re F@Ilix, hors concours, ddpasse les autres de la

tEte. Mais Poil de Carotte et soeur Ernestine, qui pourtant n’est qu’'une

fille, doivent se mettre I'un ¢ t& de l'autre. Et tandis que soeur

Ernestine se hausse sur la pointe du pied, Poil de Carotte, ddsireux de ne

contrarier personne, triche et se baisse |@gtrement, pour ajouter un rien
la petite id@e de diffdrence.

Xl

Poil de Carotte donne ce conseil la servante Agathe:

--Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du mal de moi.

Il'y a une limite.

Ainsi madame Lepic ne supporte pas qu’une autre qu’elle touche Poil de

Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic accourt, se f che
et ddlivre son fils qui rayonne dgj de gratitude.

--Et maintenant, nous deux! lui dit-elle.

XV

--Faire c lin! Qu’est-ce que a veut dire? demande Poil de Carotte au
petit Pierre que sa maman g te.

Et renseign@ peu pris, il s'dcrie:

--Moi, ce que je voudrais, c’est picoter une fois des pommes frites, dans
le plat, avec mes doigts, et sucer la moitid de la pEche og se trouve le
noyau.

Il rgfldchit:

--Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait par le nez.



XV
Quelquefois, fatiguds de jouer, soeur Ernestine et grand frt.re F@lix prEtent
volontiers leurs joujoux Poil de Carotte qui, prenant ainsi une petite

part du bonheur de chacun, se compose modestement la sienne.

Et il n’a jamais trop I'air de s’amuser, par crainte qu’on ne les lui
redemande.

XVI

Poil de Carotte:
Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues?

Mathilde:
Je les trouve dr les. PrEte-les-moi? J'ai envie d'y mettre du sable pour

faire des p tds.

Poil de Carotte:
lls y cuiraient si maman les avait d’abord allum@es.

XVII

--Veux-tu t'arrCEter! Que j'entende encore! Alors tu aimes mieux ton ptre
que moi? dit, etl, madame Lepic.

--Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous aime pas
mieux I'un que l'autre, rdpond Poil de Carotte de sa voix intdrieure.

XVII

Madame Lepic:
Qu’est-ce que tu fais, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:
Je ne sais pas, maman.

Madame Lepic:
Cela veut dire que tu fais encore une b(Etise. Tu le fais donc toujours
exprks.

Poil de Carotte:
Il ne manquerait plus que cela.



XIX
Croyant que sa mtre lui sourit, Poil de Carotte, flattd, sourit aussi.
Mais madame Lepic, qui ne souriait qu’ elle-m@Eme, dans le vague, fait

subitement sa tEte de bois noir aux yeux de cassis. Et Poil de Carotte,
ddcontenancd, ne sait og dispara tre.

XX

--Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit? dit madame Lepic.

--Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle.

Elle dit encore:

--Qu’est-ce que vous voulez que je devienne? Il ne pleure mEme plus une
goutte quand on le gifle.

XXI

Elle dit encore:

--S’il y une tache dans I'air, une crotte sur la route, elle est pour lui.

--Quand il a une idde dans la tCEte, il ne I'a pas dans le derritre.

--1l est si orgueilleux qu'’il se suiciderait pour se rendre intdressant.

XXII
En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d’eau fra che,

og il maintient h@ro quement son nez et sa bouche, quand une calotte
renverse le seau d'eau sur ses bottines et ramk.ne Poil de Carotte la vie.

XX

Tant t madame Lepic dit de Poil de Carotte:

--1l est comme moi, sans malice, plus bEte que m@chant et trop cul de plomb
pour inventer la poudre.

Tantt elle se plait reconna tre que, si les petits cochons ne le mangent



pas, il fera, plus tard, un gars huppd.

XXIV

--Si jamais, rEve Poil de Carotte, on me donne, comme grand frkre F@Iix,
un cheval de bois pour mes @trennes, je saute dessus et je file.

XXV

Dehors, afin de se prouver gu'il se fiche de tout, Poil de Carotte siffle.
Mais la vue de madame Lepic, qui le suivait, lui coupe le sifflet. Et c’est
douloureux comme si elle lui cassait, entre les dents, un petit sifflet

d’un sou.

Toutefois, il faut convenir que dts qu'il a le hoquet, rien qu’en surgissant,
elle le lui fait passer.

XXVI

Il sert de trait d’'union entre son ptre et sa mtre. M. Lepic dit:

--Poil de Carotte, il manque un bouton cette chemise.

Poil de Carotte porte la chemise madame Lepic, qui dit:

--Est-ce que j'ai besoin de tes ordres, pierrot?

Mais elle prend sa corbeille ouvrage et coud le bouton.

XXVII
Si ton ptre n'@tait plus |, s'dcrie madame Lepic, il y a longtemps que tu

m’aurais donn@ un mauvais coup, plongd ce couteau dans le coeur, et mise
sur la paille!

XXVII

--Mouche donc ton nez, dit madame Lepic chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du ¢ td de l'ourlet. Etil se
trompe, il rdarrange.

Certes, quand il s’enrhume, madame Lepic le graisse de chandelle, le
barbouille rendre jaloux soeur Ernestine et grand frk.re F@lix. Mais



elle ajoute exprks pour lui:

--C’est plut t un bien qu'un mal. "a ddgage le cerveau de la tCEte.

XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette @normitd Jchappe Poil
de Carotte:

--Laisse-moi donc tranquille, imb@cile!

Il lui semble aussit t que I'air gtle autour de lui, et qu'il a deux sources
br3lantes dans les yeux.

Il balbutie, prEt rentrer dans la terre, sur un signe.
Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait pas le signe.

XXX

Soeur Ernestine va bient t se marier. Et madame Lepic permet qu’elle se
promkne avec son fiancd, sous la surveillance de Poil de Carotte.

--Passe devant, dit-elle, et gambade!

Poil de Carotte passe devant. Il s'efforce de gambader, fait des lieues de
chien, et s'il s'oublie ralentir, il entend, malgrd lui, des baisers

furtifs.

Il tousse.

Cela I'nerve, et soudain, comme il se ddcouvre devant la croix du village,
il jette sa casquette par terre, 'dcrase sous son pied et s'@crie:

--Personne ne m’aimera jamais, moi!
Au mEme instant, madame Lepic, qui n’est pas sourde, se dresse derritre le
mur, un sourire aux ltvres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, @perdu:

--Exceptd maman.

FIN
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