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Poil de Carotte

par Jules Renard

Les Poules

--Je parie, dit madame Lepic, qu’Honorine a encore oubliØ de fermer les

poules.

C’est vrai.  On peut s’en assurer par la fenŒtre. Là-bas, tout au fond de

la grande cour, le petit toit aux poules dØcoupe, dans la nuit, le carrØ

noir de sa porte ouverte.

--FØlix, si tu allais les fermer? dit madame Lepic à l’aînØ de ses trois 

enfants.

--Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit FØlix, garçon pâle,

 indolent et poltron.

--Et toi, Ernestine?

--Oh! Moi, maman, j’aurais trop peur!

Grand frŁre FØlix et soeur Ernestine lŁvent à peine la tŒte pour rØpondre. 

Ils lisent, trŁs intØressØs, les coudes sur la table, presque front contre

front.

--Dieu, que je suis bŒte! Dit madame Lepic. Je n’y pensais plus.  Poil de

Carotte, va fermer les poules!

Elle donne ce petit nom d’amour à son dernier nØ, parce qu’il a les cheveux 

roux et la peau tachØe.  Poil de Carotte, qui joue à rien sous la table, se

dresse et dit avec timiditØ:

--Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.

--Comment? RØpond madame Lepic, un grand gars comme toi! C’est pour rire.

DØpŒchez-vous, s’il te plaît!

--On le connaît; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.

--Il ne craint rien ni personne, dit FØlix, son grand frŁre.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d’en Œtre

indigne, il lutte dØjà contre sa couardise.  Pour l’encourager dØfinitivement,

sa mŁre lui promet une gifle.

--Au moins, Øclairez-moi, dit-il.



Madame Lepic hausse les Øpaules, FØlix sourit avec mØpris.  Seule pitoyable,

Ernestine prend une bougie et accompagne petit frŁre jusqu’au bout du corridor.

--Je t’attendrai là, dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiØe, parce qu’un fort coup de vent

fait vaciller la lumiŁre et l’Øteint.

Poil de Carotte, les fesses collØes, les talons plantØs, se met à trembler

dans les tØnŁbres.  Elles sont si Øpaisses qu’il se croit aveugle.

Parfois une rafale l’enveloppe, comme un drap glacØ, pour l’emporter.  Des

renards, des loups mŒme, ne lui soufflent-ils  pas dans ses doigts, sur sa

joue?  Le mieux est de se prØcipiter, au juger, vers les poules, la tŒte en

avant, afin de trouer l’ombre.  Tâtonnant, il saisit le crochet de la porte.

Au bruit de ses pas, les poules effarØes s’agitent en gloussant sur leur

perchoir.  Poil de Carotte leur crie:

--Taisez-vous donc, c’est moi!

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailØs.  Quand il

rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumiŁre, il lui semble

qu’il Øchange des loques pesantes de boue et de pluie contre un vŒtement

neuf et lØger.  Il sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les

fØlicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le visage de ses

parents la trace des inquiØtudes qu’ils ont eues.

Mais grand frŁre FØlix et soeur Ernestine continuent tranquillement leur

lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix naturelle:

--Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.

Les Perdrix

Comme à l’ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassiŁre.  Elle

contient deux perdrix. Grand frŁre FØlix les inscrit sur une ardoise

pendue au mur.  C’est sa fonction.  Chacun des enfants a la sienne. Soeur

Ernestine dØpouille et plume le gibier.  Quant à Poil de Carotte, il est

spØcialement chargØ d’achever les piŁces blessØes.  Il doit ce privilŁge

à la duretØ bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.

Madame Lepic:

Qu’est-ce que tu attends pour les tuer?

Poil de Carotte:

Maman, j’aimerais autant les marquer sur l’ardoise, à mon tour.

Madame Lepic:



L’ardoise est trop haute pour toi.

Poil de Carotte:

Alors, j’aimerais autant les plumer.

Madame Lepic:

Ce n’est pas l’affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix.  On lui donne obligeamment les

indications d’usage:

--Serre-les là, tu sais bien, au cou, à rebrousse-plume.

Une piŁce dans chaque main derriŁre son dos, il commence.

Monsieur Lepic:

Deux à la fois, mâtin!

Poil de Carotte:

C’est pour aller plus vite.

Madame Lepic:

Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se dØfendent, convulsives, et, les ailes battantes, Øparpillent

leurs plumes.  Jamais elles ne voudront mourir.  Il Øtranglerait plus

aisØment, d’une main, un camarade.  Il les met entre ses deux genoux,

pour les contenir, et, tantôt rouge, tantôt blanc, en sueur, la  tŒte haute

afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s’obstinent.

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne la

tŒte sur le bout de son soulier.

--Oh! le bourreau! le bourreau! s’Øcrient grand frŁre FØlix et soeur

Ernestine.

--Le fait est qu’il raffine, dit madame Lepic.  Les pauvres bŒtes! je ne

voudrais pas Œtre à leur place, entre ses griffes.

M.  Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort ØcoeurØ.

--Voilà! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table.

Madame Lepic les tourne, les retourne.  Des petits crânes brisØs du sang

coule, un peu de cervelle.

--Il Øtait temps de les lui arracher, dit-elle.  Est-ce assez cochonnØ?

Grand FØlix dit:

--C’est positif qu’il ne les a pas rØussies comme les autres fois.



C’est le Chien

	

M.  Lepic et soeur Ernestine, accoudØs sous la lampe, lisent, l’un le

journal, l’autre son livre de prix; madame Lepic tricote, grand frŁre

FØlix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se rappelle

des choses.

Tout à coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un grognement sourd.

--Chtt! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plus fort.

--ImbØcile! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute.  Madame

Lepic porte la main à son coeur.  M. Lepic regarde le chien de travers,

les dents serrØes.  Grand frŁre FØlix jure et bientôt  one s’entend plus.

--Veux-tu te taire, sale chien!  Tais-toi donc, bougre!

Pyrame redouble.  Madame Lepic lui donnes des claques.  M. Lepic le frappe

de son journal, puis du pied.  Pyrame hurle a plat ventre, le nez bas, par

peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule,  heurtant le paillasson,

il casse sa voix en Øclats.

La colŁre suffoque les Lepic.  Ils s’acharnent, debout, contre le chien

couchØ qui leur tient tŒte.

Les vitres crissent, le tuyau du poŒle chevrote et soeur Ernestine mŒme

jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allØ voir ce qu’il

y a.  Un cheminot  attardØ passe dans la rue peut-Œtre et rentre

tranquillement chez lui, à moins qu’il n’escalade le mur du jardin pour

voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras tendus

vers la porte.  Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il

n’ouvre pas la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant

du pied, il s’efforçait d’effrayer l’ennemi.

Aujourd’hui il triche.

Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille hardiment les coins et

tourne autour de la maison en gardien fidŁle, il les trompe et reste collØ

derriŁre la porte.  Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse

lui rØussit.



Il na peur que d’Øternuer et de tousser.  Il retient son souffle et s’il

lŁve les yeux, il aperçoit par une petite fenŒtre, au-dessus de la porte,

trois ou quatre Øtoiles dont l’Øtincelante puretØ le glace.

Mais l’instant est venu de rentrer.  Il ne faut pas que le jeu se prolonge

trop.  Les soupçons s’Øveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains frŒles le lourd verrou qui grince dans

les crampons rouillØs et il le pousse bruyamment jusqu’au fond de la gorge.

A ce tapage, qu’on juge s’il revient de loin et s’il a fait son devoir!

ChatouillØ au creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniŁre fois, pendant son absence, Pyrame s’est tu, les Lepic

calmØs ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu’on ne lui demande rien,

Poil de Carotte dit tout de mŒme par habitude

--C’est le chien qui rŒvait.

Le Cauchemar

Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison.  Ils le dØrangent, lui

prennent son lit et l’obligent à coucher avec sa mŁre.  Or, si le jour il

possŁde tous les dØfauts, la nuit il a principalement celui de ronfler.

Il ronfle exprŁs, sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale mŒme en aoßt, contient deux lits.  L’un est

celui de M. Lepic, et dans l’autre Poil de Carotte va reposer, à côtØ de

sa mŁre, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour dØblayer sa gorge.

Mais peut-Œtre ronfle-t-il du nez?  Il fait souffler en douceur ses narines

afin de s’assurer qu’elles ne sont pas bouchØes.  Il s’exerce à ne point

respirer trop fort.

Mais dŁs qu’il dort, il ronfle.  C’est comme une passion.

Aussitôt madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au sang, dans le plus

gras d’une fesse.  Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte rØveille brusquement M. Lepic, qui demande:

--Qu’est-ce que tu as?

--Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, à la maniŁre des nourrices, un air berceur qui semble

indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait l’abattre, les

mains plaquØes sur les fesses  pour parer le pinçon qui va venir au premier



appel des vibrations  sonores, Poil de Carotte se rendort dans le grand lit

oø il repose, à côtØ de sa mŁre, au fond.

Sauf votre Respect

Peut-on, doit-on le dire?  Poil de Carotte, à l’âge oø les autres

communient, blancs de coeur et de corps, est restØ malpropre.  Une nuit,

il a trop attendu, n’osant demander.

Il espØrait, au moyen de tortillements graduØs, calmer le malaise.

Quelle prØtention!

Une autre nuit, il s’est rŒvØ commodØment installØ contre une borne, à

l’Øcart, puis il a fait dans des draps, tout innocent, bien endormi.  Il

s’Øveille.  Pas plus de borne prŁs de lui qu’à son Øtonnement!

Madame Lepic se garde de s’emporter.  Elle nettoie, calme, indulgente,

maternelle.  Et mŒme, le lendemain matin, comme un enfant gâtØ, Poil de

Carotte dØjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignØe, oø madame Lepic,

avec une palette de bois, en a dØlayØ un peu, oh! trŁs peu.

A son chevet, grand frŁre FØlix et soeur Ernestine observent Poil de

Carotte d’un air sournois, prŒts à Øclater de rire au premier signal.

Madame Lepic, petite cuillerØe par petite cuillerØe, donne la becquØe à son

enfant.  Du coin de l’oeil, elle semble dire à grand frŁre FØlix et à soeur

Ernestine:

--Attention! prØparez-vous!

--Oui, maman.

Par avance, ils s’amusent des grimaces futures.  On aurait dß inviter

quelques voisins.  Enfin, madame Lepic, avec un dernier regard aux aînØs

comme pour leur demander:

--Y Œtes-vous?

lŁve lentement, lentement la derniŁre cuillerØe, l’enfonce jusqu’à la gorge,

dans  la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre, le gave, et lui

dit, à la fois goguenarde et dØgoßtØe:

--Ah! ma petite salissure, tu en as mangØ, tu en as mangØ, et de la

tienne encore, de celle d’hier.

--Je m’en doutais, rØpond simplement Poil de Carotte, sans faire la figure

espØrØe.



Il s’y habitue, et quand on s’habitue à une chose, elle finit par n’Œtre

plus drôle du tout.

Le Pot

I

Comme il lui est arrivØ dØjà plus d’un malheur au lit, Poil de Carotte

a bien soin de prendre ses prØcautions chaque soir.  En ØtØ, c’est facile.

A neuf heures, quand madame Lepic l’envoie se coucher, Poil de Carotte fait

volontiers un tour dehors et il passe une nuit tranquille.

L’hiver, la promenade devient une corvØe.  Il a beau prendre, dŁs que la

nuit tombe et qu’il ferme les poules, une premiŁre prØcaution, il ne peut

espØrer qu’elle suffira jusqu’au lendemain matin.  On dîne, on veille,

neuf heures sonnent, il y a longtemps que c’est la nuit, et la nuit va

durer encore une ØternitØ.  Il faut que Poil de Carotte prenne une

deuxiŁme prØcaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge.

--Ai-je envie? se dit il; n’ai-je pas envie?

D’ordinaire il se rØpond "oui", soit que, sincŁrement, il ne puisse reculer,

soit que la lune l’encourage par son Øclat.  Quelquefois M. Lepic et grand

frŁre FØlix lui donnent l’exemple.  D’ailleurs la nØcessitØ ne l’oblige

pas toujours à s’Øloigner de la maison, jusqu’au fossØ de la rue, presque

en pleine campagne.  Le plus souvent il s’arrŒte au bas de l’escalier;

c’est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a Øteint les Øtoiles

et les noyers ragent dans les prØs.

--˙a se trouve bien, conclut Poil de Carotte, aprŁs avoir dØlibØrØ sans

hâte, je n’ai pas envie.

Il dit bonsoir à tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond du

corridor, à droite, sa chambre nue et solitaire.  Il se dØshabille, se

couche et attend la visite de madame Lepic.  Elle le borde serrØ, d’un

unique renfoncement, et souffle la bougie.  Elle lui laisse la bougie

et ne lui laisse point d’allumettes.  Et elle l’enferme à clef parce qu’il

est peureux.  Poil de Carotte goßte d’abord le plaisir d’Œtre seul.  Il

repasse sa journØe, se fØlicite de l’avoir frØquemment ØchappØ belle, et

compte, pour demain, sur une chance Øgale.  Il se flatte que, deux jours de

suite, madame Lepic ne fera pas attention à lui, et il essaie de s’endormir

avec ce rŒve.

A peine a-t-il fermØ les yeux qu’il Øprouve un malaise connu.

--˙’Øtait inØvitable, se dit Poil de Carotte.



Un autre se lŁverait.  Mais Poil de Carotte sait qu’il n’y a pas de pot

sous le lit.  Quoique madame Lepic puisse jurer le contraire, elle oublie

toujours d’en mettre un.  D’ailleurs, à quoi bon ce pot, puisque Poil de

Carotte prend ses prØcautions?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

--Tôt ou tard, il faudra que je cŁde, se dit-il.  Or, plus je rØsiste,

plus j’accumule.  Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai peu, et mes

draps auront le temps de sØcher à la chaleur de mon corps.  Je suis sßr, par

expØrience, que maman n’y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute sØcuritØ et commence un

bon somme.

II

Brusquement il s’Øveille et Øcoute son ventre.

--Oh! oh! dit-il, ça se gâte!

Tout à l’heure il se croyait quitte.  C’Øtait trop de veine.  Il a pØchØ

par paresse hier au soir.  Sa vraie punition approche.

Il s’assied sur son lit et tâche de rØflØchir.  La porte est fermØe à clef.

La fenŒtre a des barreaux.  Impossible de sortir.

Pourtant il se lŁve et va tâter la porte et les barreaux de la fenŒtre.

Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit à la recherche d’un pot

qu’il sait absent.

Il se couche et se lŁve encore.  Il aime mieux remuer, marcher, trØpigner

que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se dilate.

--Maman! maman! dit-il d’une voix molle, avec la crainte d’Œtre entendu,

car si madame Lepic surgissait, Poil de Carotte, guØri net, aurait l’air

de se moquer d’elle.  Il ne veut que pouvoir dire demain, sans mentir,

qu’il appelait.

Et comment crierait-il? Toutes ses forces s’usent à retarder le dØsastre.

Bientôt une douleur suprŒme met Poil de Carotte en danse.  Il se cogne au

mur et rebondit.  Il se cogne au fer du lit.  Il se cogne à la chaise, il

se cogne à la cheminØe dont il lŁve violemment le tablier et il s’abat

entre les chenets, tordu, vaincu, heureux d’un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s’Øpaissit.

III



Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait la grasse

matinØe, quand madame Lepic pousse la porte et grimace, comme si elle

reniflait de travers.

--Quelle drôle d’odeur! dit-elle.

--Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et n’est

pas longue à trouver.

--J’Øtais malade et il n’y avait pas de pot, se dØpŒche de dire Poil de

Carotte, qui juge que c’est là son meilleur moyen de dØfense.

--Menteur! menteur! dit madame Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle glisse prestement

sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, ameute la famille et s’Øcrie:

--Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour avoir un enfant pareil?

Et tantôt elle  apporte des torchons, un seau d’eau, elle inonde la

cheminØe comme si elle Øteignait le feu, elle secoue la literie et elle

demande de l’air! de l’air! affairØe et plaintive.

Et tantôt elle gesticule au nez de Poil de Carotte:

--MisØrable! tu perds donc le sens! Te voilà donc dØnaturØ!  Tu vis donc

comme les bŒtes!  On donnerait un pot à une bŒte, qu’elle saurait s’en

servir.  Et toi, tu imagines de te vautrer dans les cheminØes.  Dieu

m’est tØmoin que tu me rends imbØcile, et que je mourrai folle, folle,

folle!

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot.  Cette nuit il

n’y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, là, au pied du lit.

Ce pot vide et blanc l’aveugle, et s’il s’obstinait encore à ne rien voir,

il aurait du toupet.

Et, comme sa famille dØsolØe, les voisins goguenards qui dØfilent, le

facteur qui vient d’arriver, le tarabustent et le pressent de questions:

--Parole d’honneur! rØpond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le pot,

moi je ne sais plus.  Arrangez vous.

Les Lapins

--Il ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic; d’ailleurs, tu es

comme moi, tu ne l’aimes pas.

--˙a se trouve bien, se dit Poil de Carotte.



On lui impose ainsi des goßts et des dØgoßts.  En principe, il doit aimer

seulement ce qu’aime sa mŁre.  Quand arrive le fromage:

--Je suis bien sßre, dit madame Lepic, que Poil de Carotte n’en mangera pas.

Et Poil de Carotte pense:

--Puisqu’elle en est sßre, ce n’est pas la peine d’essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux. Et n’a-t-il pas le temps de

satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits connus de lui seul?

Au dessert, madame Lepic lui dit:

--Va porter ces tranches de melon à ces lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant l’assiette bien

horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrØe sous leur toit, les lapins, coiffØs en tapageurs, les oreilles

sur l’oreille, le nez en l’air, les pattes de devant raides comme s’ils

allaient jouer du tambour, s’empressent autour de lui.

--Oh! attendez, dit Poil de Carotte; un moment, s’il vous plaît, partageons.

S’Øtant assis d’abord sur un tas de crottes, de sØneçon rongØ jusqu’à la

racine, de trognons de choux, de feuilles de mauve, il leur donne les

graines de melon et boit le jus lui-mŒme: c’est doux comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissØ aux tranches de

jaune sucrØ, tout ce qui peut fondre encore, et il passe le vert aux

lapins en rond sur leur derriŁre.

La porte du petit toit est fermØe.  Le soleil des siestes enfile les trous

des tuiles et trempe le bout de ses rayons dans l’ombre fraîche.

La Pioche

Grand frŁre FØlix et Poil de Carotte travaillent côte à côte.  Chacun a sa

pioche.  Celle du grand frŁre FØlix a ØtØ faite sur mesure, chez le

marØchal-ferrant, avec du fer.  Poil de Carotte a fait la sienne tout

seul, avec du bois.  Ils jardinent, abattent de la besogne et rivalisent

d’ardeur.  Soudain, au moment oø il s’y attend le moins (c’est toujours

à ce moment prØcis que les malheurs arrivent), Poil de Carotte reçoit un coup

de pioche en plein front.

Quelques instants aprŁs, il faut transporter, coucher avec prØcaution, sur le

lit, grand frŁre FØlix qui vient de se trouver mal à la vue du sang de son

petit frŁre.  Toute la famille est là, debout, sur la pointe du pied, et

soupire apprØhensive:



--Oø sont les sels?

--Un peu d’eau bien fraîche, s’il vous plaît, pour mouiller les tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les Øpaules,

entre les tŒtes.  Il a le front bandØ d’un linge dØjà rouge, oø le sang

suinte et s’Øcarte.

M. Lepic lui a dit:

--Tu t’es joliment fait moucher!

Et sa soeur Ernestine qui a pansØ la blessure:

--C’est entrØ comme dans du beurre.

Il n’a pas criØ, car on lui a fait observer que cela ne sert à rien.

Mais voici que grand frŁre FØlix ouvre un oeil, puis l’autre.  Il en est

quitte pour la peur, et comme son teint graduellement se colore,

l’inquiØtude, l’effroi se retirent des coeurs.

--Toujours le mŒme, donc! dit madame Lepic à Poil de Carotte; tu ne pouvais

pas faire attention, petit imbØcile!

La Carabine

M. Lepic dit à ses fils:

--Vous avez assez d’une carabine pour deux.  Des frŁres qui s’aiment

mettent tout en commun.

--Oui, papa, rØpond grand frŁre FØlix, nous nous partagerons la carabine.

Et mŒme il suffira que Poil de Carotte me la prŒte de temps en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se mØfie.

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande:

--Lequel des deux la portera le premier?  Il semble que ce doit Œtre l’aînØ.

Grand frŁre FØlix:

Je cŁde l’honneur à Poil de Carotte. Qu’il commence!

Monsieur Lepic:

FØlix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m’en souviendrai.

M. Lepic installe la carabine sur l’Øpaule de Poil de Carotte.

Monsieur Lepic:



Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.

Poil de Carotte:

EmmŁne-t-on le chien?

Monsieur Lepic:

Inutile.  Vous ferez le chien chacun à votre tour.  D’ailleurs, des

chasseurs comme vous ne blessent pas: ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frŁre FØlix s’Øloignent.  Leur costume simple

est celui de tous les jours.  Ils regrettent de n’avoir pas de bottes, mais

M. Lepic leur dØclare souvent que le vrai chasseur les mØprise.  La culotte

de vrai chasseur traîne sur les talons.  Il ne retrousse jamais.  Il marche

ainsi dans la patouille, les terres labourØes, et des bottes se forment

bientôt, montent jusqu’aux genoux, solides, naturelles, que la servante a la

consigne de respecter.

--Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frŁre FØlix.

--J’ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il Øprouve une dØmangeaison au dØfaut de l’Øpaule et se refuse d’y coller

la crosse de son arme à feu.

--Hein! dit grand frŁre FØlix, je te la laisse porter tout ton soßl!

--Tu es mon frŁre, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s’envole, il s’arrŒte et fait signe a grand

frŁre FØlix de ne plus bouger.  La bande passe d’une haie à l’autre.

Le dos voßtØ, les deux chasseurs s’approchent sans bruit, comme si les

moineaux dormaient.  La bande tient mal, et pØpiante, va se poser ailleurs.

Les deux chasseurs se redressent; grand frŁre FØlix jette des insultes.

Poil de Carotte, bien que son coeur batte, paraît moins impatient.  Il

redoute l’instant oø il devra prouver son adresse.  S’il manquait!

Chaque retard le soulage.  Or, cette fois, les moineaux semblent l’attendre.

Grand frŁre FØlix:

Ne tire pas, tu es trop loin.

Poil de Carotte:

Crois-tu?

Grand frŁre FØlix:

Pardine!  ˙a trompe de se baisser.  On se figure qu’on est dessus; on en

est trŁs loin.

Et grand frŁre FØlix se dØmasque afin de montrer qu’il a raison.  Les

moineaux, effrayØs, repartent.

Mais il en reste un, au bout d’une branche qui plie et le balance.  Il

hoche la queue, remue la tŒte, offre son ventre.



Poil de Carotte:

Vraiment, je peux le tirer, celui-là, j’en suis sßr.

Grand frŁre FØlix:

Ote-toi voir.  Oui, en effet, tu l’as beau.  Vite, prŒte-moi ta carabine.

Et dØjà Poil de Carotte, les mains vides, dØsarmØ, bâille: à sa place,

devant lui, grand frŁre FØlix Øpaule, vise, tire, et le moineau tombe.

C’est comme un tour d’escamotage.  Poil de Carotte tout à l’heure serrait

la carabine sur son coeur.  Brusquement, il l’a perdue, et maintenant il

la retrouve, car grand frŁre FØlix vient de la lui rendre, puis, faisant

le chien, court ramasser le moineau et dit:

--Tu n’en finis pas, il faut te dØpŒcher un peu.

Poil de Carotte:

Un peu beaucoup.

Grand frŁre FØlix:

Bon, tu boudes!

Poil de Carotte:

Dame, veux-tu que je chante?

Grand frŁre FØlix:

Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu? Imagine-toi que

nous pouvions le manquer.

Poil de Carotte:

Oh! moi...

Grand frŁre FØlix:

Toi ou moi, c’est la mŒme chose.  Je l’ai tuØ aujourd’hui, tu le tueras

demain.

Poil de Carotte:

Ah! demain.

Grand frŁre FØlix:

Je te le promets.

Poil de Carotte:

Je sais? tu me le promets, la veille.

Grand frŁre FØlix:

Je te le jure; es-tu content?

Poil de Carotte:

Enfin!...Mais si tout de suite nous cherchions un autre moineau;

j’essaierais la carabine.

Grand frŁre FØlix:



Non, il est trop tard.  Rentrons, pour que maman fasse cuire celui-ci.

Je te le donne.  Fourre-le dans ta poche, gros bŒte, et laisse passer

le bec.

Les deux chasseurs retournent à la maison.  Parfois ils rencontrent un

paysan qui les salue et dit:

--Garçons, vous n’avez pas tuØ le pŁre, au moins?

Poil de Carotte, flattØ, oublie sa rancune.  Ils arrivent, raccommodØs,

triomphants, et M. Lepic, dŁs qu’il les aperçoit, s’Øtonne:

--Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine!  Tu l’as donc

portØe tout le temps?

--Presque, dit Poil de Carotte.

La Taupe

Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme un

ramonat (raifort).  Quand il a bien jouØ avec, il se dØcide à la tuer.  Il la

lance en l’air plusieurs fois, adroitement, afin qu’elle puisse

retomber sur une pierre.

D’abord, tout va bien et rondement.

DØjà la taupe s’est brisØ les pattes, fendu la tŒte, cassØ le dos, et

elle semble n’avoir pas la vie dure.

Puis, stupØfait, Poil de Carotte s’aperçoit qu’elle s’arrŒte de mourir.

Il a beau la lancer assez haut pour couvrir une maison, jusqu’au ciel, ça

n’avance plus.

--Mâtin de mâtin! elle n’est  pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tachØe de sang, la taupe se pØtrit; son ventre

plein de graisse tremble comme une gelØe, et, par ce tremblement, donne

l’illusion de la vie.

--Mâtin de mâtin! crie Poil de Carotte qui s’acharne, elle n’est pas

encore morte!

Il la ramasse, l’injurie et change de mØthode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette de toutes

ses forces, à bout portant, contre la pierre.  Mais le ventre informe

bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragØ tape, moins la taupe lui parait mourir.



La Luzerne

Poil de Carotte et grand frŁre FØlix reviennent de vŒpres et se hâtent

d’arriver à la maison, car c’est l’heure du goßter de quatre heures.

Grand frŁre FØlix aura une tartine de beurre ou de confitures, et

Poil de Carotte une tartine de rien parce que il a voulu faire l’homme

trop tôt, et dØclarØ, devant tØmoins, qu’il n’est pas gourmand.  Il

aime les choses nature, mange d’ordinaire son pain avec affection et,

ce soir encore, marche plus vite que grand frŁre FØlix, afin d’Œtre

servi le premier.  Parfois le pain sec semble dur.  Alors Poil de

Carotte se jette dessus, comme on attaque un ennemi, l’empoigne, lui

donne des coups de dents, des coups de tŒte, le morcelle, et fait

voler des Øclats.  RangØs autour de lui, ses parents le regardent

avec curiositØ.

Son estomac d’autruche digØrait des pierres, un vieux sou tachØ de

vert-de-gris.  En rØsumØ, il ne se montre point difficile à nourrir.

Il pŁse sur le loquet de la porte.  Elle est fermØe.

--Je crois que nos parents n’y sont pas.  Frappe du pied, toi, dit il.

Grand frŁre FØlix, jurant le nom de Dieu, se prØcipite sur la lourde

porte garnie de clous et la fait longtemps retentir.  Puis tous deux,

unissant leurs efforts, se meurtrissent en vain les Øpaules.

Poil de Carotte:

DØcidØment, ils n’y sont pas.

Grand frŁre FØlix:

Mais oø sont-ils?  On ne peut pas tout savoir.  Asseyons-nous.

Les marches de l’escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent une

faim inaccoutumØe.  Par des bâillements, des chocs de poing au creux de

la poitrine, ils en expriment toute la violence.

Grand frŁre FØlix:

S’ils s’imaginent que je les attendrai!

Poil de Carotte:

C’est pourtant ce que nous avons de mieux à faire.

Grand frŁre FØlix:

Je ne les attendrai pas.  Je ne veux pas mourir de faim, moi.  Je veux

manger tout de suite, n’importe quoi, de l’herbe.

Poil de Carotte:

De l’herbe! c’est une idØe, et nos parents seront attrapØs.

Grand frŁre FØlix:



Dame! on mange bien de la salade.  Entre nous, de la luzerne, par

exemple, c’est aussi tendre que de la salade.  C’est de la salade sans

l’huile et le vinaigre.

Poil de Carotte:

On n’a pas besoin de la retourner.

Grand frŁre FØlix:

Veux-tu parier que j’en mange, moi, de la luzerne, et que tu n’en manges

pas, toi?

Poil de Carotte:

Pourquoi toi et pas moi?

Grand frŁre FØlix:

Blague à part, veux-tu parier?

Poil de Carotte:

Mais si d’abord nous demandions aux voisins chacun une tranche de pain

avec du lait caillØ pour Øcarter dessus?

Grand frŁre FØlix:

Je prØfŁre la luzerne.

Poil de Carotte:

Partons!

Bientôt le champ de luzerne dØploie sous leurs yeux sa verdeur

appØtissante.  DŁs l’entrØe, ils se rØjouissent de traîner les

souliers, d’Øcraser les tiges molles, de marquer d’Øtroits

chemins qui inquiØteront longtemps et feront dire:

--Quelle bŒte a passØ par ici?

A travers leurs culottes, une fraîcheur pØnŁtre jusqu’aux mollets

peu à peu engourdis.

Ils s’arrŒtent au milieu du champ et se laissent tomber à plat ventre.

--On est bien, dit grand frŁre FØlix.

Le visage chatouillØ, ils rient comme autrefois quand ils couchaient

ensemble dans le mŒme lit et que M. Lepic leur criait de la chambre

voisine:

--Dormirez-vous, sales gars?

Ils oublient leur faim et se mettent à nager en marin, en chien, en

grenouille.  Les deux tŒtes seules Ømergent.  Ils coupent de la main,

refoulent du pied les petites vagues vertes aisØment brisØes.  Mortes,

elles ne se referment plus.

--J’en ai jusqu’au menton, dit grand frŁre FØlix.



--Regarde comme j’avance, dit Poil de Carotte.

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.

AccoudØs, ils suivent du regard les galeries soufflØes que creusent

les taupes et qui zigzaguent à fleur de sol, comme à fleur de peau

les veines des vieillards.  Tantôt ils les perdent de vue, tantôt

elles dØbouchent dans une clairiŁre, oø la cuscute rongeuse, parasite

mØchante, cholØra des bonnes luzernes, Øtend sa barbe de filaments

roux.  Les taupiniŁres y forment un minuscule village de huttes

dressØes à la mode indienne.

--Ce n’est pas tout ça, dit grand frŁre FØlix, mangeons.  Je commence.

Prends garde de toucher à ma portion.

Avec son bras comme rayon, il dØcrit un arc de cercle.

--J’ai assez du reste, dit Poil de Carotte.

Les deux tŒtes disparaissent.  Qui les devinerait?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de

luzerne, en montre les dessous  pâles, et le champ tout entier est

parcouru de frissons.

Grand frŁre FØlix arraches des brassØes de fourrage, s’en enveloppe

la tŒte, feint de se bourrer, imite le bruit de mâchoires d’un veau

inexpØrimentØ qui se gonfle.  Et tandis qu’il fait semblant de

dØvorer tout, les racines mŒmes, car il connaît la vie, Poil de

Carotte le prend au sØrieux, et, plus dØlicat, ne choisit que les

belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les amŁne à sa bouche et les

mâche posØment.

Pourquoi se presser?

La table n’est pas louØe.  La foire n’est pas sur le pont.

Et les dents crissantes, la langue amŁre, le coeur soulevØ, il avale,

se rØgale.

La Timbale

Poil de Carotte ne boira plus à table.  Il perd l’habitude de boire, en

quelques jours, avec une facilitØ qui surprend sa famille et ses amis.

D’abord, il dit un matin à madame Lepic qui lui verse du vin comme

d’ordinaire:

--Merci, maman, je n’ai pas soif.



Au repas du soir, il dit encore:

--Merci, maman, je n’ai pas soif.

--Tu deviens Øconomique, dit madame Lepic.  Tant mieux pour les autres.

Ainsi il reste toute cette premiŁre journØe sans boire, parce que la

tempØrature est douce et que simplement il n’a pas soif.

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui demande:

--Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte?

--Ma foi, dit-il, je n’en sais rien.

--Comme il te plaira, dit madame Lepic; si tu veux ta timbale, tu iras

la chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher.  Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir

soi-mŒme?

On s’Øtonne dØjà:

--Tu te perfectionnes, dit madame Lepic; te voilà une facultØ de plus.

--Une rare, dit M. Lepic.  Elle te servira surtout plus tard, si tu te

trouves seul, ØgarØ dans un dØsert, sans chameau.

Grand frŁre FØlix et soeur Ernestine parient:

Soeur Ernestine:

Il restera une semaine sans boire.

Grand frŁre FØlix:

Allons donc, s’il tient trois jours, jusqu’à dimanche, ce sera beau.

--Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus

jamais, si je n’ai jamais soif.  Voyez les lapins et les cochons d’Inde,

leur trouvez-vous du mØrite?

-Un cochon d’Inde et toi, ça fait deux, dit grand frŁre FØlix.

Poil de Carotte, piquØ, leur montrera ce dont il est capable.  Madame

Lepic continue d’oublier sa timbale.  Il se dØfend de la rØclamer. Il

accepte avec une Øgale indiffØrence les ironiques compliments et les

tØmoignages d’admiration sincŁre.

--Il est malade ou fou, disent les uns.

Les autres disent:

-Il boit en cachette.



Mais tout nouveau, tout beau.  Le nombre de fois que Poil de Carotte

tire la langue, pour prouver qu’elle n’est point sŁche, diminue peu à

peu.

Parents et voisins se blasent.  Seuls quelques Øtrangers lŁvent encore

les bras au ciel, quand on les met au courant:

--Vous exagØrez: nul n’Øchappe aux exigences de la nature.

Le mØdecin consultØ dØclare que le cas lui semble bizarre, mais qu’en

somme rien n’est impossible.

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnaît qu’avec

un entŒtement rØgulier, on fait ce qu’on veut.  Il avait cru s’imposer

une privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il ne se sent

mŒme pas incommodØ.  Il se porte mieux qu’avant.  Que ne peut-il vaincre

sa faim comme sa soif!  Il jeßnerait, il vivrait d’air.

Il ne se souvient mŒme plus de sa timbale.  Longtemps elle est inutile.

Puis la servante Honorine a l’idØe de l’emplir de tripoli rouge pour

nettoyer les chandeliers.

La Mie de Pain

M. Lepic, s’il est d’humeur gaie, ne dØdaigne pas d’amuser lui-mŒme ses

enfants.  Il leur raconte des histoires dans les allØes du jardin, et il

arrive que grand frŁre FØlix et Poil de Carotte se roulent par terre, tant

ils rient.  Ce matin, ils n’en peuvent plus.  Mais soeur Ernestine vient

leur dire que le dØjeuner est servi, et les voilà calmØs.  A chaque

rØunion de famille, les visages se renfrognent.

On dØjeune comme d’habitude, vite et sans souffler, et dØjà rien

n’empŒcherait de passer la table à d’autres, si elle Øtait louØe, quand

madame Lepic dit:

--Veux-tu me donner une mie de pain, s’il te plaît, pour finir ma compote?

A qui s’adresse-t-elle?

Le plus souvent, madame Lepic se sert seule, et elle ne parle qu’au chien.

Elle le renseigne sur le prix des lØgumes, et lui explique la difficultØ,

par le temps qui court, de nourrir avec peu d’argent six personnes et une

bŒte.

--Non, dit-elle à Pyrame qui grogne d’amitiØ et bat le paillasson de sa

queue, tu ne sais pas le mal que j’ai à tenir cette maison.  Tu te figures,

comme les hommes, qu’une cuisiniŁre a tout pour rien.  ˙a t’est bien Øgal

que le beurre augmente et que les oeufs soient inabordables.

Or, cette fois, madame Lepic fait ØvØnement.  Par exception, elle s’adresse

à M. Lepic d’une maniŁre directe.  C’est à lui, bien à lui qu’elle demande



une mie de pain pour finir sa compote.  Nul ne peut en douter.  D’abord

elle le regarde.

Ensuite M. Lepic  a le pain prŁs de lui.  ÉtonnØ, il hØsite, puis, du

bout des doigts, il prend au creux de son assiette une mie de pain, et,

sØrieux, noir, il la jette à madame Lepic.

Farce ou drame?  Qui le sait?

Soeur Ernestine, humiliØe pour sa mŁre, a vaguement le trac.

--Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frŁre FØlix qui

galope, effrØnØ, sur les bâtons de sa chaise.

Quant à Poil de Carotte, hermØtique, des bousilles aux lŁvres, l’oreille

pleine de rumeurs et les joues gonflØes de pommes cuites, il se contient,

mais il va pØter, si madame Lepic ne quitte à l’instant la table, parce

qu’au nez de ses fils et de sa fille on la traite comme la derniŁre des

derniŁres.

La Trompette

M. Lepic arrive de Paris ce matin mŒme.  Il ouvre sa malle.  Des cadeaux

en sortent pour grand frŁres FØlix et soeur Ernestine, de beaux cadeaux,

dont prØcisØment (comme c’est drôle!) ils ont rŒvØ toute la nuit.  Ensuite

M. Lepic, les mains derriŁre son dos, regarde malignement Poil de Carotte

et lui dit:

--Et toi, qu’est-ce que tu aimes le mieux: une trompette ou un pistolet?

En vØritØ, Poil de Carotte est plutôt prudent que tØmØraire.  Il

prØfØrerait une trompette, parce que ça ne part pas dans les mains; mais

il a toujours entendu dire qu’un garçon de sa taille ne peut jouer

sØrieusement qu’avec des armes, des sabres, des engins de guerre.

L’âge lui est venu de renifler de la poudre et d’exterminer des choses.

Son pŁre connaît les enfants: il a apportØ ce qu’il faut.

--J’aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, sßr de deviner.

Il va mŒme au peu loin et ajoute:

--Ce n’est plus la peine de le cacher; je le vois!

--Ah! dit monsieur Lepic embarrassØ, tu aimes mieux un pistolet! tu as

donc bien changØ?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend:

--Mais non, va, non, papa, c’Øtait pour rire.  Sois tranquille, je les

dØteste, les pistolets.  Donne-moi vite ma trompette, que je te montre

comme ça m’amuse de souffler dedans.



Madame Lepic:

--Alors pourquoi mens-tu? pour faire de la peine à ton pŁre, n’est-ce

pas?  Quand on aime les trompettes, on ne dit pas qu’on aime les

pistolets et surtout on ne dit pas qu’on voit des pistolets, quand on

ne voit rien.  Aussi, pour t’apprendre, tu n’auras ni pistolets ni

trompette.  Regarde-la bien; elle a trois pompons rouge et un drapeau

à franges d’or.  Tu l’as assez regardØe.  Maintenant, va voir à la

cuisine si j’y suis; dØguerpis, trotte et flßte dans tes doigts.

Tout en haut de l’armoire, sur une pile de linge blanc, roulØe dans

ses trois pompons rouge et son drapeau à franges d’or, la trompette de

Poil de Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette comme

celle du jugement dernier.

La MŁche

Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent à la messe.  On

les fait beaux et soeur Ernestine prØside elle-mŒme à leur toilette,

au risque d’Œtre en retard pour la sienne.  Elle choisit les cravates,

lime les ongles, distribue les paroissiens et donne le plus gros à

Poil de Carotte.  Mais surtout elle pommade ses frŁres.

C’est une rage qu’elle a.

Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, se laisse faire, grand frŁre

FØlix prØvient sa soeur qu’il finira par se fâcher aussi elle triche:

--Cette fois, dit-elle, je me suis oubliØe, je ne l’ai pas fait exprŁs,

et je te jure qu’à partir de dimanche prochain, tu n’en aura plus.

Et toujours elle rØussit à lui en mettre un doigt.

--Il arrivera malheur, dit grand frŁre FØlix.

Ce matin, roulØ dans sa serviette, la tŒte basse, comme soeur Ernestine

ruse encore, il ne s’aperçoit de rien.

--Là, dit-elle, je t’obØis, tu ne bougonneras point, regarde le pot fermØ

sur la cheminØe.  Suis-je gentille?  D’ailleurs je n’ai aucun mØrite.

Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la pommade est

inutile.  Tes cheveux frisent et bouffent tout seuls.  Ta tŒte ressemble

à un chou-fleur et cette raie durera jusqu’à la nuit.

--Je te remercie, dit grand frŁre FØlix.

Il se lŁve sans dØfiance.  Il nØglige de vØrifier comme d’ordinaire, en

passant sa main sur ses cheveux.

Soeur Ernestine achŁve de l’habiller, le pomponne et lui met de gants de

filoselle blanche.



--˙a y est? dit grand frŁre FØlix.

--Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, il ne te manque que

ta casquette.  Va la chercher dans l’armoire.

Mais grand frŁre FØlix se trompe.  Il passe devant l’armoire.  Il court

au buffet, l’ouvre, empoigne une carafe pleine d’eau et la vide sur sa

tŒte, avec tranquillitØ.

--Je t’avais prØvenue, ma soeur, dit-il.  Je n’aime pas qu’on se moque

de moi.  Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la vieille.

Si jamais tu recommences, j’irai noyer ta pommade dans la riviŁre.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruisselant, et tout trempØ,

il attend qu’on le change ou que le soleil le sŁche, au choix: ça luit

est Øgal.

--Quel type! se dit Poil de Carotte, immobile d’admiration.  Il ne craint

personne, et si j’essayais de l’imiter, on rirait bien.  Mieux vaut

laisser croire que je ne dØteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se rØsigne d’un coeur habituØ, ses

cheveux le vengent à son insu.

CouchØ de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les morts;

puis ils se dØgourdissent, et par une invisible poussØe bossellent leur

lØger moule luisant, le fendillent, le crŁvent.

On dirait un chaume qui dØgŁle.  Et bientôt la premiŁre mŁche se dresse

en l’air, droite, libre.

Le Bain

Comme quatre heures vont bientôt sonner, Poil de Carotte, fØbrile,

rØveille M. Lepic et grand frŁre FØlix qui dorment sous les noisetiers

du jardin.

--Partons-nous? dit-il.

Grand frŁre FØlix:

Allons-y, porte les caleçons?

Monsieur Lepic:

Il doit faire encore trop chaud.

Grand frŁre FØlix:

Moi, j’aime mieux quand il y a du soleil.

Poil de Carotte:

Et tu serras mieux, papa, au bord de l’eau qu’ici.  Tu te coucheras



sur l’herbe.

Monsieur Lepic:

Marchez devant, et doucement, de peur d’attraper la mort.

Mais Poil de Carotte modŁre son allure à grand peine et se sent des

fourmis dans les pieds.  Il porte sur l’Øpaule son caleçon sØvŁre et

sans dessin et le caleçon rouge et bleu de grand frŁre FØlix.  La

figure animØe, il bavarde, il chante pour lui seul et il saute aprŁs

les branches.  Il nage dans l’air et il dit à grand frŁre FØlix:

--Crois-tu qu’elle sera bonne, hein?  Ce qu’on va gigoter!

--Un malin! rØpond grand frŁre FØlix, dØdaigneux et fixØ.

En effet, Poil de Carotte se calme tout à coup.

Il vient d’enjamber, le premier, avec lØgŁretØ, un petit mur de pierres

sŁches, et la riviŁre brusquement apparue coule devant lui.  L’instant

est passØ de rire.

De reflets glacØs miroitent sur l’eau enchantØe.  Elle clapote comme

des dents claquent et exhale une odeur fade.

Il s’agit d’entrer là dedans, d’y sØjourner et de s’y occuper, tandis

que M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes rØglementaires.

Poil de Carotte frissonne.  Une fois de plus son courage, qu’il excitait

pour le faire durer, lui manque au bon moment, et la vue de l’eau,

attirante de loin, le met en dØtresse.

Poil de Carotte commence de se dØshabiller, à l’Øcart.  Il veut moins

cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte.

Il ôte ses vŒtements un à un et les plies avec soin sur l’herbe.  Il

noue ses cordons de souliers et n’en finit plus de les dØnouer.  Il met

son caleçon, enlŁve sa chemise courte et, comme il transpire, pareil

au sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture de papier, il attend

encore un peu.

DØjà grand frŁre FØlix a pris possession de la riviŁre et la saccage

en maître.  Il la bat à tour de bras, la frappe du talon, la fait

Øcumer, et, terrible, au milieu, chasse vers les bords le troupeau des

vagues courroucØes.

--Tu n’y penses plus, Poil de Carotte? demande monsieur Lepic.

--Je me sØchais, dit Poil de Carotte.  Enfin il se dØcide, il s’assied

par terre, et tâte l’eau d’un orteil que ses chaussures trop Øtroites

ont ØcrasØ.  En mŒme temps, il se frotte l’estomac qui peut-Œtre n’a

pas fini de digØrer.  Puis il se laisse glisser le long des racines.

Elles lui Øgratignent les mollets, les cuisses, les fesses.  Quand il a

de l’eau jusqu’au ventre, il va remonter et se sauver.  Il lui semble



qu’une ficelle mouillØe s’enroule peu à peu autour de son corps, comme

autour d’une toupie.  Mais la motte oø il s’appuie cŁde, et Poil de

Carotte tombe, disparaît, barbote et se redresse, toussant, crachant,

suffoquØ, aveuglØ, Øtourdi.

--Tu plonges bien, mon garçon, lui dit monsieur Lepic.

--Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n’aime pas beaucoup ça.  L’eau

reste dans mes oreilles, et j’aurai mal à la tŒte.

Il cherche un endroit oø il puisse apprendre à nager, c’est-à-dire

faire aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le sable.

--Tu te presses trop, lui dit M. Lepic.  N’agite donc pas tes poings

fermØs, comme si tu t’arrachais les cheveux.  Remue tes jambes qui

ne font rien.

--C’est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit Poil de

Carotte.

Mais grand frŁre FØlix l’empŒche de s’appliquer et le dØrange toujours.

--Poil de Carotte, viens ici.  Il y en a plus creux.  Je perds pied,

j’enfonce.  Regarde donc.  Tiens: tu me vois.  Attention: tu ne me vois

plus.  A prØsent, mets-toi là vers le saule.  Ne bouge pas.  Je parie

de te rejoindre en dix brassØes.

--Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les Øpaules hors de l’eau,

immobile comme une vraie borne.

De nouveau, il s’accroupit pour nager.  Mais grand frŁre FØlix lui grimpe

sur le dos,  pique une tŒte et dit:

--A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

--Laisse-moi prendre ma leçon tranquille, dit Poil de Carotte.

--C’est bon, crie M. Lepic, sortez.  Venez boire chacun une goutte de rhum.

-DØjà! dit Poil de Carotte.

Maintenant il ne voudrait plus sortir.  Il n’a pas assez profitØ de son

bain.  L’eau qu’il faut quitter cesse de lui faire peur.  De plomb tout

à l’heure, à prØsent de plume, il s’y dØbat avec une sorte de vaillance

frØnØtique, dØfiant le danger, prŒt à risquer sa vie pour sauver quelqu’un,

et il disparaît mŒme volontairement sous l’eau, afin de goßter l’angoisse

de ceux qui se noient.

--DØpŒche-toi, s’Øcrie M. Lepic, ou grand frŁre FØlix boira tout le rhum.

Bien que Poil de Carotte n’aime pas le rhum, il dit:

--Je ne donne ma part à personne.



Et il boit comme un vieux soldat.

Monsieur Lepic:

Tu t’es mal lavØ, il reste de la crasse à tes chevilles.

Poil de Carotte:

C’est de la terre, papa.

Monsieur Lepic:

Non, c’est de la crasse.

Poil de Carotte:

Veux-tu que je retourne, papa?

Monsieur Lepic:

Tu ôteras ça demain, nous reviendrons.

Poil de Carotte:

Veine! Pourvu qu’il fasse beau!

Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la serviette que

grand frŁre FØlix n’as pas mouillØs, et la tŒte lourde, la gorge raclØe,

il rie aux Øclats, tant son frŁre et M. Lepic plaisantent drôlement ses

orteils boudinØs.

Honorine

Madame Lepic:

Auel âge avez-vous donc, dØjà, Honorine?

Honorine:

Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.

Madame Lepic:

Vous voilà vieille, ma pauvre vieille!

Honorine:

˙a ne prouve rien, quand on peut travailler.  Jamais je n’ai ØtØ malade.

Je crois les chevaux moins durs que moi.

Madame Lepic:

Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine?  Vous mourrez tout d’un

coup.  Quelque soir, en revenant de la riviŁre, vous sentirez votre hotte

plus Øcrasante, votre brouette plus lourde à pousser que les autres soirs;

vous tomberez à genoux entre les brancards, le nez sur votre linge mouillØ,

et vous serez perdue.  On vous relŁvera morte.

Honrine:

Vous me faites rire, madame Lepic; n’ayez pas crainte; la jambe et le bras

vont encore.



Madame Lepic:

Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le dos s’arrondit, on

lave avec moins de fatigue dans les reins.  Quel dommage que votre vue

baisse!  Ne dites pas non, Honorine!  Depuis quelque temps, je le remarque.

Honorine:

Oh! j’y vois clair comme à mon mariage.

Madame Lepic:

Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette, n’importe laquelle.

Si vous essuyez comme il faut votre vaisselle, pourquoi cette buØe?

Honorine:

Il y a de l’humiditØ dans le placard.

Madame Lepic:

Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se promŁnent sur les

assiettes?  Regardez cette trace.

Honorine:

Oø donc, s’il vous plaît, madame? je ne vois rien.

Madame Lepic:

C’est ce que je vous reproche, Honorine.  Entendez-moi.  Je ne dis pas

que vous vous relâchez, j’aurais tort; je ne connais point de femme au

pays qui vous vaille par l’Ønergie; seulement vous vieillissez.  Moi

aussi, je vieillis; nous vieillissons tous, et il arrive que la bonne

volontØ ne suffit pas.  Je parie que des fois vous sentez une espŁce de

toile sur vos yeux.  Et vous  avez beau frotter, elle reste.

Honorine:

Pourtant, je les Øcarquille bien et je ne vois pas trouble comme si

j’avais la tŒte dans un seau d’eau.

Madame Lepic:

Si, si, Honorine vous pouvez me croire.  Hier encore, vous avez donnØ

à monsieur Lepic un verre sale.  Je n’ai rien dit, par peur de vous

chagriner en provoquant une histoire.  Monsieur Lepic, non plus, n’a

rien dit.  Il ne dit jamais rien, mais rien ne lui Øchappe.  On s’imagine

qu’il est indiffØrent: erreur!  Il observe, et tout se grave derriŁre

son front.  Il a simplement repoussØ du doigt votre verre, et il a eu le

courage de dØjeuner sans boire.  Je souffrais pour vous et lui.

Honorine:

Diable aussi que monsieur Lepic se gŒne avec sa domestique!  Il n’avait

qu’à parler et je lui changeais son verre.

Madame Lepic:

Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font pas parler

monsieur Lepic dØcidØ à ce taire.  J’y ai renoncØ moi-mŒme. D’ailleurs

la question n’est pas là.  Je me rØsume: votre vue faiblit chaque jour

un peu. S’il n’y a que demi-mal, quand il s’agit d’un gros ouvrage d’une



lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus votre affaire.  MalgrØ le

surcroît de dØpense, je chercherais volontiers quelqu’un pour vous aider...

Honorine:

Je ne m’accorderais jamais avec une autre femme dans mes jambes, madame

Lepic.

Madame Lepic:

J’allais le dire.  Alors quoi?  Franchement, que me conseillez-vous?

Honorine:

˙a marchera bien ainsi jusqu’à ma mort.

Madame Lepic:

Votre mort!  Y songez-vous, Honorine?  Capable de nous enterrer tous,

comme je le souhaite, supposez-vous que je compte sur votre mort?

Honorine:

Vous n’avez peut-Œtre pas l’intention de me renvoyer à cause d’un coup

de torchon de travers.  D’abord je ne quitte votre maison que si vous

me jetez à la porte.  Et une fois dehors, il faudra donc crever?

Madame Lepic:

Qui parle de vous renvoyer, Honorine?  Vous voilà toute rouge.  Nous

causons l’une avec l’autre, amicalement, et puis vous vous fâchez, vous

dites des bŒtises plus grosses que l’Øglise.

Honorine:

Dame! est-ce que je sais, moi?

Madame Lepic:

Et moi?  Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la mienne.

J’espŁre que le mØdecin vous guØrira.  ˙a arrive.  En attendant, laquelle

de nous deux est la plus embarrassØe.  Vous ne soupçonnez mŒme pas que

vos yeux prennent la maladie.  Le mØnage en souffre.  Je vous avertis par

charitØ,  pour prØvenir des accidents, et aussi parce que j’ai le droit,

il me semble, de faire, avec douceur, une observation.

Honorine:

Tant que vous voudrez.  Faites à votre aise, madame Lepic.  Un moment je

me voyais dans la rue; vous me rassurez.  De mon côtØ, je surveillerai

mes assiettes, je le garantis.

Madame Lepic:

Est-ce que je demande autre chose?  Je vaux mieux que ma rØputation,

Honorine, et je ne me priverai de vos services que si vous m’y obligez

absolument.

Honorine:

Dans ce cas-là, madame Lepic, ne soufflez mot.  Maintenant je me crois

utile et je crierais à l’injustice si vous me chassiez.  Mais le jour

oø je m’apercevrai que je deviens à charge et que je ne sais mŒme plus

faire chauffer une marmite d’eau sur le feu, je m’en irai tout de suite,



toute seule, sans qu’on me pousse.

Madame Lepic:

Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un restant de soupe

à la maison.

Honorine:

Non, madame Lepic, point de soupe; seulement du pain.  Depuis que la mŁre

Maïtte ne mange que du pain, elle ne veut pas mourir.

Madame Lepic:

Et savez-vous qu’elle a au moins cent ans? et savez-vous encore une chose,

Honorine? les mendiants sont plus heureux que nous, c’est moi qui vous le

dis.

Honorine:

Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.

La Marmite

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre utile

à sa famille.  Tapi dans un coin, il les attend au passage.  Il peut

Øcouter, sans opinion prØconçue, et, le moment venu, sortir de l’ombre,

et, comme une personne rØflØchie, qui seule garde toute sa tŒte au milieu

de gens que les passions troublent, prendre en mains la direction des

affaires.

Or il devine que madame Lepic a besoin d’un aide intelligent et sßr.

Certes, elle ne l’avouera pas, trop fiŁre.  L’accord se fera tacitement,

et Poil de Carotte devra agir sans Œtre encouragØ, sans espØrer une

rØcompense.

Il s’y dØcide.

Du matin au soir, une marmite pend à la crØmaillŁre de la cheminØe.

L’hiver, oø if faut beaucoup d’eau chaude, on la remplit et on la vide

souvent, et elle bouillonne sur un grand feu.

L’ØtØ on use de son eau qu’aprŁs chaque repas, pour laver la vaisselle,

et le reste du temps elle bout sans utilitØ, avec un petit sifflement

continu,  tandis que sous son ventre fendillØ, deux bßches fument,

presque Øteintes.

Parfois Honorine n’entend plus siffler.  Elle se penche et prŒte l’oreille.

--Tout s’est ØvaporØ, dit-elle.

Elle verse un seau d’eau dans la marmite, rapproche les deux bßches et

remue la cendre.  Bientôt le doux chantonnement recommence et Honorine

tranquillisØe va s’occuper ailleurs.



On lui dirait:

--Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de l’eau qui ne vous sert

plus?   Enlevez donc votre marmite; Øteignez le feu.  Vous brßlez du

bois comme s’il ne coßtait rien.  Tant de pauvres gŁlent, dŁs qu’arrive

le froid.  Vous Œtes pourtant une femme Øconome.

Elle secouerait la tŒte.

Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la crØmaillŁre.

Elle a toujours entendu de l’eau bouillir et, la marmite vidØe, qu’il

pleuve, qu’il vente ou que le soleil tape, elle l’a toujours remplie.

Et maintenant, il n’est mŒme plus nØcessaire qu’elle touche la marmite,

ni qu’elle la voie; elle la connaît par coeur.  Il lui suffit de

l’Øcouter, et si la marmite se tait, elle y jette un seau d’eau, comme

elle enfilerait une perle, tellement habituØe que jusqu’ici elle n’a

jamais manquØ son coup.

Elle le manque aujourd’hui pour la premiŁre fois.

Toute l’eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une bŒte

dØrangØe qui se fâche, saute sur Honorine, l’enveloppe, l’Øtouffe et

la brßle.

Elle pousse un cri, Øternue et crache en reculant.

--Châcre! dit-elle, j’ai cru que le diable sortait de dessous terre.

Les yeux collØs et cuisants, elle tâtonne avec ses mains noircies dans

la nuit de la cheminØe.

--Ah! je m’explique, dit-elle stupØfaite.  La marmite n’y est plus...

Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas.  La marmite y Øtait encore

tout à l’heure.  Sßrement, puisqu’elle sifflait comme un flßteau.

On a dß l’enlever quand Honorine tournait le dos pour secouer par la

fenŒtre un plein tablier d’Øpluchures.

Mais qui donc?

Madame Lepic paraît sØvŁre et calme sur le paillasson de la chambre à

coucher.

--Quel bruit, Honorine!

--Du bruit, du bruit! s’Øcrie Honorine.  Le beau malheur que je fasse du

bruit! un peu plus je me rôtissais.  Regardez mes sabots, mon jupon, mes

mains.  J’ai de la boue sur mon caraco et des morceaux de charbon dans

mes poches.

Madame Lepic:

Je regarde cette mare qui dØgouline de la cheminØe, Honorine.  Elle va

faire du propre.



Honorine:

Pourquoi qu’on me vole ma marmite sans me prØvenir.  C’est peut-Œtre

vous seulement qui l’avez prise?

Madame Lepic:

Cette marmite appartient à tout le monde ici, Honorine.  Faut-il par

hasard, que moi ou monsieur Lepic, ou mes enfants, nous vous demandions

la permission de nous en servir?

Honorine:

Je dirai des sottises, tant je me sens colŁre.

Madame Lepic:

Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine?  Oui, contre qui?  Sans

Œtre curieuse, je voudrais le savoir.  Vous me dØmontez.  Sous prØtexte

que la marmite a disparu, vous jetez gaillardement un seau d’eau dans

le feu, et tŒtue, loin d’avouer votre maladresse, vous vous en prenez

aux autres, à moi-mŒme.  Je la trouve raide, ma parole!

Honorine:

Mon petit Poil de Carotte, sais-tu oø est ma marmite?

Madame Lepic:

Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable?  Laissez donc votre

marmite.  Rappelez-vous plutôt votre mot d’hier: "Le jour oø je m’apercevrai

que je ne peu mŒme plus faire chauffer de l’eau, je m’en irai toute seule,

sans qu’on me pousse."  Certes, je trouvais vos yeux malades, mais je ne

croyais pas votre Øtat dØsespØrØ.  Je n’ajoute rien, Honorine; mettez-vous

à ma place.  Vous Œtes au courant, comme moi, de la situation;   jugez

et concluez.  Oh! ne vous gŒnez point, pleurez.  Il y a de quoi.

RØticence

--Maman!  Honorine!

.....................

Qu’est-ce qu’il veut encore, Poil de Carotte?  Il va tout gâter.  Par

bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il s’arrŒte court.

Pourquoi dire à Honorine:

--C’est moi, Honorine!

Rien ne peut sauver la vieille.  Elle n’y voit plus, elle n’y voit plus.

Tant pis pour elle.  Tôt ou tard elle devait cØder.  Un aveu de lui ne

la peinerait que davantage.  Qu’elle part et que, loin de soupçonner

Poil de Carotte, elle s’imagine frappØe par l’inØvitable coup du sort.

Et pourquoi dire à madame Lepic:



--Maman, c’est moi!

A quoi bon se vanter d’une action mØritoire, mendier un sourire d’honneur?

Outre qu’il courrait quelque danger, car il sait madame Lepic capable de

le dØsavouer en public, qu’il se mŒle donc de ses affaires, ou mieux,

qu’il fasse mine d’aider sa mŁre et Honorine à chercher la marmite.

Et lorsqu’un instant tous trois s’unissent pour la trouver, c’est lui qui

montre le plus d’ardeur.

Madame Lepic, dØsintØressØe, y renonce la premiŁre.

Honorine se rØsigne et s’Øloigne, marmotteuse, et bientôt Poil de Carotte,

qu’un scrupule faillit perdre, rentre en lui-mŒme, comme dans une gaine,

comme un instrument de justice dont on n’a plus besoin.

Agathe

C’est Agathe, une petite fille d’Honorine, qui la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue, qui, pendant

quelques jours, dØtournera de lui sur elle, l’attention des Lepic.

--Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d’entrer, ce qui ne signifie

pas que vous deviez dØfoncer les portes à coups de poing de cheval.

--˙a commence, se dit Poil de Carotte, mais je l’attends au dØjeuner.

On mange dans la grande cuisine.  Agathe, une serviette sur le bras, se

tient prŒte à courir du fourneau vers le placard, du placard vers la

table, car elle ne sait guŁre marcher posØment; elle prØfŁre haleter,

le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rie trop haut, a trop envie de bien faire.

M. Lepic s’installe le premier, dØnoue sa serviette, pousse son assiette

vers le plat qu’il voit devant lui, prend de la viande, de la sauce et

ramŁne l’assiette.  Il se sert à boire, et le dos courbØ, les yeux

baissØs, il se nourrit sobrement aujourd’hui comme chaque jour, avec

indiffØrence.

Quand on change le plat, il se penche sur sa chaise et remue la cuisse.

Madame Lepic sert elle-mŒme les enfants, d’abord grand frŁre FØlix parce

que son estomac crie la faim, puis soeur Ernestine pour sa qualitØ d’aînØe,

enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la table.

Il n’en redemande jamais, comme si c’Øtait formellement dØfendu.  Une

portion doit suffire.  Si on lui fait des offres, il accepte, et sans

boire, se gonfle de riz qu’il n’aime pas, pour flatter madame Lepic, qui,

seule de la famille, l’aime beaucoup.



Plus indØpendants, grand frŁre FØlix et soeur Ernestine veulent-ils une

seconde portion; ils poussent, selon la mØthode de M. Lepic, leur assiette

du côtØ du plat.

Mais personne ne parle.

--Qu’est-ce qu’ils ont donc? se dit Agathe.

Ils n’ont rien.  Ils sont ainsi, voilà tout.  Elle ne peut s’empŒcher de

bâiller, les bras ØcartØs, devant l’un et devant l’autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il mâchait du verre pilØ.

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu’une agace,

commande à table par gestes et signes de tŒte.

Soeur Ernestine lŁve les yeux au plafond.

Grand frŁre FØlix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, qui n’a

plus de timbale, ne se prØoccupe que de ne pas nettoyer son assiette,

trop tôt, par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie.  Dans ce but,

il se livre à des calculs compliquØs.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’eau.

--J’y serais bien allØe, moi, dit Agathe.

Ou plutôt, elle ne dit pas, elle le pense seulement.  DØjà atteinte du

mal de tous, la langue lourde, elle n’ose parler, mais se croyant en

faute, elle redouble d’attention.

M. Lepic n’a presque plus de pain.  Agathe cette fois ne se laissera pas

devancer.  Elle le surveille au point d’oublier les autres et que madame

Lepic d’un sec

--Agathe, est-ce qu’il vous pousse une branche?

la rappelle à l’ordre.

--Voilà, madame, rØpond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de l’oeil M. Lepic.  Elle veut le

conquØrir par ses prØvenances et tâchera de se signaler.

Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa derniŁre bouchØe de pain, elle se prØcipite au

placard et rapporte une couronne de cinq livres, non entamØe, qu’elle

lui offre de bon coeur, tout heureuse d’avoir devinØ les dØsirs du

maître.

Or, M. Lepic noue sa serviette, se lŁve de table, met son chapeau et



va dans le jardin fumer une cigarette.

Quand il a fini de dØjeuner, il ne recommence pas.

ClouØe, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne qui pŁse cinq

livres, semble la rØclame en cire d’une fabrique d’appareils de sauvetage.

Le Programme

--˙a vous la coupe, dit Poil de Carotte, dŁs qu’Agathe et luis se trouvent

seuls dans la cuisine.  Ne vous dØcouragez pas, vous en verrez d’autres.

Mais oø allez-vous avec ces bouteilles?

--A la cave, monsieur Poil de Carotte.

Poil de Carotte:

Pardon, c’est moi qui vais à la cave.  Du jour oø j’ai pu descendre

l’escalier si mauvais que les femmes glissent et risquent de s’y casser

le cou, je suis devenu l’homme de confiance.  Je distingue le cachet

rouge du cachet bleu.  Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits

bØnØfices, de mŒme que les peaux de liŁvres, et je remets l’argent à

maman.

Entendons-nous, s’il vous plaît, afin que l’un ne gŒne pas l’autre dans

son service.

Le matin j’ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe.  Le soir je lui

siffle de venir se coucher.  Quand il s’attarde par les rues, je l’attends.

En outre, maman m’a promis que je fermerais toujours la porte des poules.

J’arrache les herbes qu’il faut connaître, dont je secoue la terre sur

mon pied pour reboucher leur trou, et que je distribue aux bŒtes.

Comme exercice, j’aide mon pŁre à scier du bois.

J’achŁve le gibier qu’il rapporte vivant et vous le plumez avec soeur

Ernestine.  Je fends le ventre des poissons, je les vide et fais pØter

leurs vessies sous mon talon.

Par exemple c’est vous qui les Øcaillez et qui tirez les seaux du puis.

J’aide à dØvider les Øcheveaux de fil.

Je mouds le cafØ.

Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est moi qui les porte dans

le corridor, mais soeur Ernestine ne cŁde à personne le droit de rapporter

les pantoufles qu’elle a brodØes elle-mŒme.

Je me charge des commissions importantes, des longues trottes, d’aller

chez le pharmacien ou le mØdecin.

De votre côtØ, vous courez le village aux menues provisions.

Mais vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous les temps,

laver à la riviŁre.  Ce sera le plus dur de votre travail, ma pauvre

fille; je n’y peux rien.  Cependant je tâcherai quelquefois, si je suis

libre, de vous donner un coup de main, quand vous Øtendrez le linge sur

la haie.

J’y pense: un conseil.  N’Øtendez jamais votre linge sur les arbres

fruitiers.  Monsieur Lepic, sans vous adresser d’observation, d’une

chiquenaude le jetterait par terre, et madame Lepic, pour une tache,



vous renverrait le laver.

Je vous recommande les chaussures.  Mettez beaucoup de graisse sur les

souliers de chasse et trŁs peu de cirage sur les bottines.  ˙à les

brßle.

Ne vous acharnez pas aprŁs les culottes crottØes.  Monsieur Lepic affirme

que la boue les conserve.  Il marche au milieu de la terre labourØe sans

relever le bas de son pantalon.  Je prØfŁre relever le mien, quand monsieur

Lepic m’emmŁne et que je porte le carnier.

--Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur sØrieux.

Et madame Lepic me dit:

-Gare à tes oreilles si tu te salis.

C’est une affaire de goßt.

En somme vous ne serez pas trop à plaindre.  Pendant mes vacances nous

nous partagerons la besogne et vous en aurez moins, ma soeur, mon frŁre

et moi rentrØs à la pension.  ˙a revient au mŒme.

D’ailleurs personne ne vous semblera bien mØchant.  Interrogez nos amis:

ils vous jureront tous que ma soeur Ernestine a une douceur angØlique,

mon frŁre FØlix, un coeur d’or, monsieur Lepic l’esprit droit, le jugement

sßr, et madame Lepic un rare talent de cordon bleu.  C’est peut-Œtre à

moi que vous trouverez les plus difficile caractŁre de la famille.  Au

fond j’en vaux un autre.  Il suffit de savoir me prendre.  Du reste, je

me raisonne, je me corrige; sans fausse modestie, je m’amØliore et si

vous y mettez un peu du vôtre, nous vivrons en bonne intelligence.

Non, ne m’appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de Carotte, comme tout

le monde.  C’est moins long que monsieur Lepic fils.  Seulement je vous

prie de ne pas me tutoyer, à la façon de votre grand’mŁre Honorine que je

dØtestais, parce qu’elle me froissait toujours.

L’aveugle

Du bout de son bâton, il frappe discrŁtement à la porte.

Madame Lepic:

Qu’est-ce qu’il veut encore celui-là?

Monsieur Lepic:

Tu ne le sais pas?  Il veut ses dix sous, c’est son jour.  Laisse-le

entrer.

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire l’aveugle par le bras,

brusquement, à cause du froid.

--Bonjour, tous ceux qui sont là? dit l’aveugle.

Il s’avance.  Son bâton court à petits pas sur les dalles comme pour

chasser des souris et rencontre une chaise.  L’aveugle s’assied et tend



au poŒle ses mains transies.

M. Lepic prend une piŁce de dix sous et dit:

--Voilà!

Il ne s’occupe plus de lui; il continue la lecture d’un journal.

Poil de Carotte s’amuse.  Accroupi dans son coin, il regarde les sabots

de l’aveugle: ils fondent, et, tout autour, des rigoles se dessinent

dØjà.

Madame Lepic s’en aperçoit.

--PrŒtez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la cheminØe, trop tard; ils ont laissØ une mare, et

les pieds de l’aveugle inquiet sentent l’humiditØ, se lŁvent, tantôt l’un,

tantôt l’autre, Øcartent la neige boueuse, la rØpandent au loin.

D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe à l’eau sale de

couler vers lui, indique des crevasses profondes.

--Puis qu’il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte d’Œtre

entendue, que demande-t-il?

Mais l’aveugle parle politique, d’abord timidement, ensuite avec confiance.

Quand les mots ne viennent pas, il agite son bâton, se brßle le poing au

tuyau du poŒle, le retire vite et, soupçonneux, roule son blanc d’oeil

au fond de ses larmes intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit:

--Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en Œtes-vous sßr?

--Si j’en suis sßr! s’Øcrie l’aveugle.  ˙a, par exemple, c’est fort!

Ecoutez-moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment je m’ai aveuglØ.

--Il ne dØmarrera plus, dit madame Lepic.

En effet, l’aveugle se trouve mieux.  Il raconte son accident, s’Øtire

et fond tout entier.  Il avait dans les veines des glaçons qui se

dissolvent et circulent.  On croirait que ses vŒtements et ses membres

suent de l’huile.  Par terre, la mare augmente; elle gagne Poil de Carotte

elle arrive:

C’est lui le but.

Bientôt il pourra jouer avec.

Cependant madame Lepic commence une manoeuvre habile.  Elle frôle

l’aveugle, lui donne des coups de coude, lui marche sur les pieds, le

fait reculer, le force à se loger entre le buffet et l’armoire oø la

chaleur ne rayonne pas.  L’aveugle, dØroutØ, tâtonne, gesticule et ses



doigts grimpent comme des bŒtes.  Il ramone sa nuit.  De nouveau les

glaçons se forment; voici qu’il regŁle.

Et l’aveugle termine son histoire d’une voix pleurarde.

--Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, plus rien, un noir de four.

Son bâton lui Øchappe.  C’est ce qu’attendait madame Lepic.  Elle se

prØcipite, ramasse le bâton et le rend à l’aveugle, -- sans le lui rendre.

Il croit le tenir, il ne l’a pas.

Au moyen d’adroites tromperies, elle le dØplace encore, lui remet ses

sabots et le guide du côtØ de la porte.

Puis elle le pince lØgŁrement, afin de se venger un peu; elle le pousse

dans la rue, sous l’Ødredon du ciel gris qui se vide de toute sa neige,

contre le vent qui grogne ainsi qu’un chien oubliØ dehors.

Et, avant de refermer la porte, madame Lepic crie à l’aveugle, comme s’il

Øtait sourd:

--Au revoir; ne perdez pas votre piŁce; à dimanche prochain s’il fait

beau et si vous Œtes toujours de ce monde.  Ma foi! vous avez raison, mon

vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt.  Chacun

ses peines et Dieu pour tous!

Le Jour de l’An

Il neige.  Pour que le jour de l’an rØussisse, il faut qu’il neige.

Madame Lepic a prudemment laissØ la porte de la cour verrouillØe.  DØjà

des gamins secouent le loquet, cognent au bas, discrets d’abord, puis

hostiles, à coups de sabots, et, las d’espØrer, s’Øloignent à reculons,

les yeux encore vers la fenŒtre d’oø madame Lepic les Øpie.  Le bruit de

leurs pas s’Øtouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se dØbarbouiller, sans savon, dans

l’auge du jardin.  Elle est gelØe.  Il doit en casser la glace, et ce

premier exercice rØpand par tout son corps une chaleur plus saine que

celle des poŒles.  Mais il feint de se mouiller la figure, et, comme on

le trouve toujours sale, mŒme lorsqu’il a fait sa toilette à fond, il

n’ôte que le plus gros.

Dispos et frais pour la cØrØmonie, il se place derriŁre son grand frŁre

FØlix, qui se tient derriŁre soeur Ernestine, l’aînØe.  Tous trois

entrent dans la cuisine.  Monsieur et madame Lepic viennent de s’y

rØunir, sans en avoir l’air.

Soeur Ernestine les embrasse et dit:



--Bonjour, papa, bonjour, maman, je vous souhaite une bonne annØe, une

bonne santØ et le paradis à la fin de vos jours.

Grand frŁre FØlix dit la mŒme chose, trŁs vite, courant au bout de la

phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre.  On lit sur

l’enveloppe fermØe:

"A mes Chers Parents."  Elle ne porte pas d’adresse.  Un oiseau d’espŁce

rare, riche en couleurs, file, d’un trait, dans un coin.

Poil de Carotte la tend à madame Lepic, qui la dØcachette.  Des fleurs

Øcloses ornent abondamment la feuille de papier, et une telle dentelle

en fait le tour que souvent la plume de Poil de Carotte est tombØe dans

les trous, Øclaboussant le mot voisin.

Monsieur Lepic:

Et moi, je n’ai rien!

Poil de Carotte:

C’est pour vous deux; maman te la prŒtera.

Monsieur Lepic:

Ainsi, tu aimes mieux ta mŁre que moi.  Alors, fouille-toi pour voir si

cette piŁce de dix sous neuve est dans ta poche.

Poil de Carotte:

Patiente un peu, maman a fini.

Madame Lepic:

Tu as du style, mais une si mauvaise Øcriture que je ne peux pas lire.

--Tiens, papa, dit Poil de Carotte empressØ, à toi, maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la rØponse, M. Lepic

lit la lettre une fois, deux fois, l’examine longuement, selon son habitude,

fait "Ah! ah!" et la dØpose sur la table.

Elle ne sert plus à rien, son effet entiŁrement produit.  Elle appartient

à tout le monde.  Chacun peut voir, toucher.  Soeur Ernestine et grand

frŁre FØlix la prennent à leur tour et y cherchent des fautes

d’orthographe.  Ici Poil de Carotte a dß changer de plume, on lit mieux.

Ensuite ils la lui rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander:

--Qui en veut?

Enfin il la resserre dans sa casquette.  On distribue les Øtrennes.

Soeur Ernestine a une poupØe aussi haute qu’elle, plus haute, et grand

frŁre FØlix une boîte de soldats en plomb prŒts à se battre.



--Je t’ai rØservØ une surprise, dit madame Lepic à Poil de Carotte.

Poil de Carotte:

Ah, oui!

Madame Lepic:

Pourquoi cet: ah, oui!  Puisque tu la connais, il est inutile que je te

la montre.

Poil de Carotte:

Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

Il lŁve la main en l’air, grave, sßr de lui.  Madame Lepic ouvre le buffet.

Poil de Carotte hâlette.  Elle enfonce son bras jusqu’à l’Øpaule, et,

lente, mystØrieuse, ramŁne sur un papier jaune une pipe en sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hØsitation, rayonne de joie.  Il sait ce qu’il lui

reste à faire.  Bien vite, il veut fumer en prØsence de ses parents, sous

les regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir!) de grand frŁre

FØlix et de soeur Ernestine.  Sa pipe de sucre rouge entre deux doigts

seulement, il se cambre, incline la tŒte du côtØ gauche.  Il arrondit

la bouche, rentre les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancØ jusqu’au ciel une Ønorme bouffØe:

--Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.

Aller et Retour

Messieurs Lepic et mademoiselle Lepic viennent en vacances.  Au saut de

la diligence, et du plus loin qu’il voit ses parents, Poil de Carotte se

demande:

--Est-ce le moment de courir au-devant d’eux?

Il hØsite:

--C’est trop tôt, je m’essoufflerais, et puis il ne faut rien exagØrer.

Il diffŁre encore:

--Je courrai à partir d’ici..., non, à partir de là...

Il se pose des questions:

--Quand faudra-t-il ôter ma casquette?  Lequel des deux embrasser le

premier?

Mais grand frŁre FØlix et soeur Ernestine l’ont devancØ et se partagent

les caresses familiales.  Quand Poil de Carotte arrive, il n’en reste



plus.

--Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore monsieur Lepic "papa",

à ton âge? dis-lui: "mon pŁre" et donne-lui une poignØe de main; c’est

plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu’il en

pleure.  Et c’est souvent ainsi; souvent il manifeste de travers.

Le jour de la rentrØe (la rentrØe est fixØe au lundi matin, 2 octobre;

on commencera  par la messe du Saint-Esprit), du plus loin qu’elle

entend les grelots de la diligence, madame Lepic tombe sur ses enfants

et les Øtreint d’une seule brassØe.  Poil de Carotte ne se trouve pas

dedans.  Il espŁre patiemment son tour, la main dØjà tendue vers les

courroies de l’impØriale, ses adieux tout prŒts, à ce point triste

qu’il chantonne malgrØ lui.

--Au revoir, ma mŁre, dit-il d’un air digne.

--Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot?  Il t’en

coßterait de m’appeler "maman" comme tout le monde?  A-t-on jamais vu?

C’est encoure blanc de bec et sale de nez et ça veut faire l’original!

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Le Porte-Plume

L’institution Saint-Marc, ou M. Lepic a mis grand frŁre FØlix et Poil de

Carotte, suit les cours du lycØe.  Quatre fois  par jour les ØlŁves font

la mŒme promenade, trŁs agrØable dans la belle saison, et, quand il pleut,

si courte que les jeunes gens se rafraîchissent plutôt qu’ils ne se

mouillent, elle leur est hygiØnique d’un bout à l’autre.

Comme ils reviennent du lycØe ce matin, traînant les pieds et moutonniers,

Poil de Carotte, qui marche la tŒte basse, entend dire:

--Poil de Carotte, regarde ton pŁre là-bas!

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garçons.  Il arrive sans Øcrire, et

on l’aperçoit soudain, plantØ sur le trottoir d’en face, au coin de la

rue, les mains derriŁre le dos, une cigarette à la bouche.

Poil de Carotte et grand frŁre FØlix sortent des rangs et courent à leur

pŁre.

--Vrai! dit Poil de Carotte, si je pensais à quelqu’un, ce n’Øtait pas

à toi.



--Tu penses à moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait rØpondre quelque chose d’affectueux.  Il ne

trouve rien, tant il est occupØ.  HaussØ sur la pointe des pieds, il

s’efforce d’embrasser son pŁre.  Une premiŁre fois il lui touche la

barbe du bout des lŁvres.  Mais M. Lepic, d’un mouvement machinal,

dresse la tŒte, comme s’il se dØrobait.  Puis il se penche et de nouveau

recule, et Poil de Carotte, qui cherchait sa joue, le manque.  Il

n’effleure que le nez.  Il baise le vide.  Il tâche de s’expliquer cet

accueil Øtrange.

--Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus? se dit-il.  Je l’ai vu embrasser

grand frŁre FØlix.  Il s’abandonnait au lieu de se retirer.  Pourquoi

m’Øvite-t-il?  Veut-on me rendre jaloux?  RØguliŁrement je fais cette

remarque.  Si je reste trois mois loin de mes parents, j’ai une grosse

envie de les voir.  Je me promets de bondir à leur cou comme un jeune

chien.  Nous nous mangerons de caresses.  Mais les voici, et ils me

glacent.

Tout à ses pensØes tristes, Poil de Carotte rØpond mal aux questions de M.

Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

Poil de Carotte:

˙a dØpend.  La version va mieux que le thŁme, parce que dans la version

on peut deviner.

Monsieur Lepic:

Et l’allemand?

Poil de Carotte:

C’est trŁs difficile à prononcer, papa.

Monsieur Lepic:

Bougre!  Comment, la guerre dØclarØe, battras-tu les Prussiens, sans

savoir leur langue vivante?

Poil de Carotte:

Ah! d’ici là, je m’y mettrai.  Tu me menaces toujours de la guerre.  Je

crois dØcidØment qu’elle attendra, pour Øclater, que j’aie fini mes

Øtudes.

Monsieur Lepic:

Quelle place as-tu obtenu dans la derniŁre composition?  J’espŁre que tu

n’es pas à la queue.

Poil de Carotte:

Il en faut bien un.

Monsieur Lepic:

Bougre! moi qui voulais t’inviter à dØjeuner.  Si encore c’Øtait dimanche!

Mais en semaine, je n’aime guŁre vous dØranger de votre travail.

Poil de Carotte:



Personnellement je n’ai pas grand’chose à faire; et toi, FØlix?

Grand frŁre FØlix:

Juste, ce matin le professeur a oubliØ de nous donner notre devoir.

Monsieur Lepic:

Tu Øtudieras mieux ta leçon.

Grand frŁre FØlix:

Ah! je la sais d’avance, papa.  C’est la mŒme qu’hier.

Monsieur Lepic:

MalgrØ tout, je prØfŁre que vous rentriez.  Je tâcherai de rester

jusqu’à dimanche et nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand frŁre FØlix, ni le silence affectØ de Poil de Carotte

ne retardent les adieux et le moment est venu de se sØparer.

Poil de Carotte l’attendait avec inquiØtude.

--Je verrai, se dit-il, si j’aurai plus de succŁs; si, oui ou non, il

dØplaît maintenant à mon pŁre que je l’embrasse.

Et rØsolu, le regard droit, la bouche haute, il s’approche.

Mais M. Lepic, d’une main dØfensive, le tient encore à distance et lui dit:

--Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton oreille.

Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m’embrasses?  Je te prie de

remarquer que j’ôte ma cigarette, moi.

Poil de Carotte:

Oh! mon vieux papa, je te demande pardon.  C’est vrai, quelque jour un

malheur arrivera par ma faute.  On m’a dØjà prØvenu, mais mon porte-plume

tient si à son aise sur mes pavillons que j’y laisse tout le temps et que

je l’oublie.  Je devrais au moins ôter ma plume!  Ah! pauvre vieux papa,

je suis content de savoir que mon porte-plume te faisait peur.

Monsieur Lepic:

Bougre! tu ris parce que tu as failli m’Øborgner.

Poil de Carotte:

Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose: une idØe sotte à moi que

je m’Øtais encore fourrØe dans la tŒte.

Les Joues rouges.

Son inspection habituelle terminØe, M. le Directeur de l’Institution

Saint-Marc quitte le dortoir.  Chaque ØlŁve s’est glissØ dans ses draps,

comme dans un Øtui, en se faisant tout petit, afin de ne pas se dØborder.



Le maître d’Øtude, Violone, d’un tour de tŒte, s’assure que tout le monde

est couchØ, et, se haussant sur la pointe du pied, doucement baisse le

gaz.  Aussitôt, entre voisins, le caquetage commence.  De chevet en

chevet, les chuchotements se croisent, et des lŁvres en mouvement monte,

par tout le dortoir, un bruissement confus, oø, de temps en temps, se

distingue le sifflement bref d’une consonne.

C’est sourd, continu, agaçant à la fin, et il semble vraiment que tous

ces babils, invisibles et remuants comme des souris, s’occupent à

grignoter du silence.

Violone met des savates, se promŁne quelque temps entre les lits,

chatouillant çà le pied d’un ØlŁve, là tirant le pompon du bonnet d’un

autre, et s’arrŒte prŁs de Marseau, avec lequel il donne, tous le soirs,

l’exemple des longues causeries prolongØes bien avant dans la nuit.  Le

plus souvent, les ØlŁves ont cessØ leur conversation, par degrØs ØtouffØe,

comme s’ils avaient peu à peu tirØ leur drap sur leur bouche, et dorment,

que le maître d’Øtude est encore penchØ sur le lit de Marseau, les coudes

durement appuyØs sur le fer, insensible à la paralysie de ses avant-bras

et au remue-mØnage des fourmis courant à fleur de peau jusqu’au bout

de ses doigts.

Il s’amuse de ses rØcits enfantins, et le tient ØveillØ par d’intimes

confidences et des histoires de coeur.  Tout de suite, il l’a chØri pour

la tendre et transparente enluminure de son visage, qui paraît ØclairØ

en dedans.  Ce n’est plus une peau, mais une pulpe, derriŁre laquelle,

à la moindre variation atmosphØrique, s’enchevŒtrent visiblement les

veinules, comme des lignes d’une carte d’atlas sous une feuille de papier

à dØcalquer.  Marseau a d’ailleurs une maniŁre sØduisante de rougir sans

savoir pourquoi et à l’improviste, qui le fait aimer comme une fille.

Souvent, un camarade pŁse du bout du doigt sur l’une de ses joues et se

retire avec brusquerie, laissant une tache blanche, bientôt recouverte

d’une belle coloration rouge, qui s’Øtend avec rapiditØ, comme du vin

dans de l’eau pure, se varie richement et se nuance depuis le bout du

nez rose jusqu’aux oreilles lilas.  Chacun peut opØrer soi-mŒme.  Marseau

se prŒte complaisamment aux expØriences.  On l’a surnommØ Veilleuse,

Lanterne, Joue Rouge.  Cette facultØ de s’embraser à volontØ lui fait

bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous.  Pierrot

lymphatique et grŒle, au visage farineux, il pince vainement, à se faire

mal, son Øpiderme exsangue, pour y amener quoi! et encore pas toujours,

quelque point d’un roux douteux.  Il zØbrerait volontiers, haineusement, à

coups d’ongles et Øcorcerait comme des oranges les joues vermillonnØes de

Marseau.

Depuis longtemps trŁs intriguØ, il se tient aux Øcoutes ce soir-là, dŁs

la venue de Violone, soupçonneux avec raison peut-Œtre, et dØsireux de

savoir la vØritØ sur les allures cachottiŁres du maître d’Øtude.  Il met

en jeu toute son habiletØ de petit espion, simule un ronflement pour rire,

change avec affection de côtØ, en ayant soin de faire le tour complet,

pousse un cri perçant comme s’il avait le cauchemar, ce qui rØveille en

peur le dortoir et imprime un fort mouvement de houle à tous les draps;



puis, dŁs que Violone s’est ØloignØ, il dit à Marseau, te torse hors du

lit, le souffle ardent:

--Pistolet!  Pistolet!

On ne lui rØpond rien.  Poil de Carotte se met sur les genoux, saisit le

bras de Marseau, et, le secouant avec force.

--Entends-tu?  Pistolet!

Pistolet ne semble pas entendre.  Poil de Carotte exaspØrØ reprend:

--C’est du propre!...Tu crois que je ne vous ai pas vu.  Dis voir un peu

qu’il ne t’a pas embrassØ! dis-le voir un peu que tu n’es pas son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil à un jars blanc qu’on agace, les

poings fermØs au bord du lit.

Mais, cette fois, on lui rØpond:

--Eh bien! aprŁs?

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.

C’est le maître d’Øtude qui revient en scŁne, apparu soudainement!

II

--Oui, dit Violone, je l’ai embrassØ, Marseau; tu peux l’avouer, car

tu n’as fait aucun mal.  Je l’ai embrassØ sur le front, mais Poil de

Carotte ne peut pas comprendre, dØjà trop dØpravØ pour son âge, que c’est

là un baiser pur et chaste, un baiser de pŁre à enfant, et que je t’aime

comme un fils, ou si tu veux comme un frŁre, et demain il ira rØpØter

partout je ne sais quoi, le petit imbØcile!

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, Poil de

Carotte feint de dormir.  Toutefois, il soulŁve sa tŒte pour entendre

encore.

Marseau Øcoute le maître d’Øtude, le souffle tØnu, tØnu, car tout en

trouvant ses paroles trŁs naturelles, il tremble comme s’il redoutait

la rØvØlation de quelque mystŁre.  Violone continue, le plus bas qu’il

peut.  Ce sont des mots inarticulØs, lointains, des syllabes à peine

localisØes.  Poil de Carotte qui, sans oser se retourner, se rapproche

insensiblement, au moyen de lØgŁres oscillations de hanches, n’entend

plus rien.  Son attention est à ce point surexcitØe que ses oreilles

lui semblent matØriellement se creuser et s’Øvaser en entonnoir; mais

aucun son n’y tombe.

Il se rappelle avoir ØprouvØ parfois une sensation d’effort pareille en



Øcoutant aux portes, en collant son oeil à la serrure, avec le dØsir

d’agrandir le trou et d’attirer à lui, comme avec un crampon, ce qu’il

voulait voir.  Cependant il le parierait.  Violone rØpŁte encore:

--Oui, mon affection est pure, pure, et c’est que ce petit imbØcile ne

comprend pas!

Enfin le maître d’Øtude se penche avec la douceur d’une ombre sur le front

de Marseau, l’embrasse, le caresse de sa barbiche comme d’un pinceau,

puis se redresse pour s’en aller, et Poil de Carotte le suit des yeux,

glissant entre les rangØes de lits.  Quand la main de Violone frôle un

traversin, le dormeur dØrangØ change de côtØ avec un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps.  Il craint un nouveau retour brusque

de Violone.  DØjà Marseau fait la boule dans son lit, la couverture sur

ses yeux, bien ØveillØ d’ailleurs, et tout au souvenir de l’aventure dont

il ne sait que penser.  Il n’y voit rien de vilain qui puisse le tourmenter,

et cependant, dans la nuit des draps, l’image de Violone flotte

lumineusement, douce comme ces images de femmes qui l’ont ØchauffØ en plus

d’un rŒve.

Poil de Carotte se lasse d’attendre.  Ses paupiŁres, comme aimantØes, se

rapprochent.  Il s’impose de fixer le gaz, presque Øteint; mais, aprŁs

avoir comptØ trois Øclosions de petites bulles crØpitantes et pressØes

de sortir du bec, il s’endort.

III

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des serviettes,

trempØes dans un peu d’eau froide, frottent lØgŁrement les pommettes

frileuses, Poil de Carotte regarde mØchamment Marseau, et, s’efforçant

d’Œtre bien fØroce, il l’insulte de nouveau, les dents serrØes sur les

syllabes sifflantes.

--Pistolet!  Pistolet!

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il rØpond sans colŁre, et

le regard presque suppliant:

--Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que tu crois!

Le maître d’Øtude passe la visite des mains.  Les ØlŁves, sur deux rangs,

offrent machinalement d’abord le dos, puis la paume de leurs mains, en

les retournant avec rapiditØ, et les remettent aussitôt bien au chaud,

dans les poches oø sous la tiØdeur de l’Ødredon le plus proche.

D’ordinaire, Violone s’abstient de les regarder.  Cette fois, mal à

propos, il trouve que celles de Poil de Carotte ne sont pas nettes.  Poil

de Carotte, priØ de les repasser sous le robinet, se rØvolte.  On peut,

à vrai dire, y remarquer une tache bleuâtre, mais il soutient que c’est

un commencement d’engelure.  On lui en veut, sßrement.



Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prØpare, dans son cabinet vieux vert, un cours d’histoire

qu’il fait aux grands, à ses moments perdus.  Écrasant sur le tapis de sa

table le bout de ses doigts Øpais, il pose les principaux jalons: ici la

chute de l’empire romain; au milieu, la prise de Constantinople par les

Turcs; plus loin l’Histoire moderne, qui commence on ne sait oø et n’en

finit plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodØs cerclent sa poitrine

puissante, pareils à des cordages autour d’une colonne.  Il mange visiblement

trop, cet homme; ses traits sont gros et toujours un peu luisants.  Il parle

fortement, mŒme aux dames, et les plis de son cou ondulent sur le col d’une

maniŁre lente et rythmique.  Il est encore remarquable pour la rondeur de

ses yeux et l’Øpaisseur de ses moustaches.

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les jambes,

afin de garder toute sa libertØ d’action.

D’une voix terrible, le Directeur demande:

--Qu’est-ce que c’est?

--Monsieur, c’est le maître d’Øtude qui m’envoie vous dire que j’ai les

mains sales, mais c’est pas vrai!

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre ses mains en les

retournant: d’abord le dos, ensuite la paume.  Il fait la preuve: d’abord

la paume, ensuite le dos.

--Ah! c’est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de sØquestre, mon

petit!

--Monsieur, dit Poil de Carotte, le maître d’Øtude, il m’en veut!

--Ah! il t’en veut! huit jours, mon petit!

Poil de Carotte connaît son homme.  Une telle douceur ne le surprend point.

Il est bien dØcidØ à tout affronter.  Il prend une pose raide, serre ses

jambes et s’enhardit, au mØpris d’une gifle.

Car c’est, chez monsieur le Directeur, une innocente manie d’abattre, de

temps en temps, un ØlŁve rØcalcitrant du revers de la main: vlan!

L’habiletØ pour l’ØlŁve visØ consiste à prØvoir le coup et à se baisser,

et le directeur se dØsØquilibre, au rire ØtouffØ de tous.  Mais il ne

recommence pas, sa dignitØ l’empŒchant d’user de ruse à son tour.  Il

devait arriver droit sur la joue choisie, ou alors ne se mŒler de rien.

--Monsieur, dit Poil de Carotte rØellement audacieux et fier, le maître

d’Øtude et Marseau, ils font des choses!

Aussitôt les yeux du Directeur se troublent comme si deux moucherons s’y



Øtaient prØcipitØs soudain.  Il appuie ses deux poings fermØs au bord de

la table, se lŁve à demi, la tŒte en avant, comme s’il allait cogner Poil

de Carotte en pleine poitrine, et demande par sons gutturaux:

--Quelles choses?

Poil de Carotte semble pris au dØpourvu.  Il espØrait (peut-Œtre que

ce n’est que diffØrØ) l’envoi d’un tome massif de M. Henri Martin, par

exemple, lancØ d’une main adroite, et voilà qu’on lui demande des dØtails.

Le Directeur attend.  Tous ses plis du cou se joignent pour ne former qu’un

bourrelet unique, un Øpais rond de cuir, oø siŁge, de guingois, sa tŒte.

Poil de Carotte hØsite, le temps de se convaincre que les mots ne lui

viennent pas, puis, la mine tout à coup confuse, le dos rond, l’attitude

apparemment gauche et penaude, il va chercher sa casquette entre ses jambes,

l’en retire aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et l’ØlŁve

doucement, à hauteur du menton, et lentement, sournoisement, avec des

prØcautions pudiques, il enfouit sa tŒte simiesque dans la doublure ouatØe,

sans dire un mot.

IV

Le mŒme jour, à la suite d’une courte enquŒte, Violone reçoit son congØ!

C’est un touchant dØpart, presque une cØrØmonie.

--Je reviendrai, dit Violone, c’est une absence.

Mais il n’en fait accroire à personne.  L’institution renouvelle son

personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure.  C’est un

va-et-vient de maîtres d’Øtude.  Celui-ci part comme les autres, et

meilleur, il part plus vite.  Presque tous l’aiment.  On ne lui connaît

pas d’Øgal dans l’art d’Øcrire des entŒtes pour cahiers, tels que: _Cahiers

d’exercices grecs appartenant à..._   Les majuscules sont moulØes comme

des lettres d’enseigne.  Les bancs se vident.  On fait cercle autour de

son bureau.  Sa belle main, oø brille la pierre verte d’une bague, se

promŁne ØlØgamment sur le papier.  Au bas de la page, il improvise une

signature.  Elle tombe, comme une pierre dans l’eau dans une ondulation

et un remous de lignes à la fois rØguliŁres et capricieuses, qui forment

le paraphe, un petit chef-d’oeuvre.  La queue du  paraphe s’Øgare, se

perd dans le paraphe lui-mŒme.  Il faut regarder de trŁs prŁs, chercher

longtemps pour le retrouver.  Inutile de dire que le tout est fait d’un

seul trait de plume.  Une fois, il a rØussi un enchevŒtrement de lignes

nommØ cul-de-lampe.  Longuement, les petits s’ØmerveillŁrent.

Son renvoi les chagrine fort.

Ils conviennent qu’ils devront bourdonner le Directeur à la  premiŁre

occasion, c’est-à-dire enfler les joues et imiter avec les lŁvres le vol

des bourdons pour marquer leur mØcontentement.  Quelque jour, ils n’y



manqueront pas.

En attendant, ils s’attristent les uns les autres.  Violone qui se sent

regrettØ, a la coquetterie de partir pendant une rØcrØation.  Quand il

paraît dans la cour, suivi d’un garçon qui porte sa malle, tous les petits

s’Ølancent.  Il serre des mains, tapote des visages, et s’efforce d’arracher

les pans de sa redingote sans les dØchirer, cernØ, envahi et souriant, Ømu.

Les uns, suspendus à la barre fixe, s’arrŒtent au milieu d’un renversement

et sautent à terre, la bouche ouverte, le front en sueur, leurs manches de

chemise retroussØes et les doigts ØcartØs à cause de la colophane.  D’autres,

plus calmes, qui tournaient monotonement dans la cour, agitent les mains,

en signe d’adieu.  Le garçon, courbØ sous la malle, s’est arrŒtØ afin de

conserver ses distances, ce dont profite un tout petit pour plaquer sur

son tablier blanc ses cinq doigts trempØs dans du sable mouillØ.  Les

joues de Marseau se sont rosØes à  paraître peintes.  Il Øprouve sa premiŁre

peine de coeur sØrieuse; mais, troublØ et contraint de s’avouer qu’il

regrette le maître d’Øtude un peu comme une petite cousine, il se tient à

l’Øcart, inquiet, presque  honteux.  Sans embarras, Violone se dirige vers

lui, quand on entend un fracas de carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenŒtre grillØe du sØquestre.  La

vilaine et sauvage tŒte de Poil de Carotte paraît.  Il grimace, blŒme

petite bŒte mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et ses dents

blanches toutes à l’air.  Il passe sa main droite entre les dØbris de la

vitre qui le mord, comme animØe, et il menace Violone de son poing saignant.

--Petite imbØcile! dit le maître d’Øtude, te voilà content!

--Dame! crie Poil de Carotte, tandis qu’avec entrain, il casse d’un second

coup de poing un autre carreau, pourquoi que vous l’embrassiez et que vous

ne m’embrassiez pas, moi?

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa main

coupØe:

--Moi aussi, j’ai des joues rouges, quand j’en veux!

Les Poux

DŁs que grand FrŁre FØlix et Poil de Carotte arrivent de l’institution

Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un bain de pieds.  Ils en ont

besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave à la pension.

D’ailleurs, aucun article de prospectus ne prØvoit le cas.

--Comme les tiens doivent Œtre noirs, mon pauvre Poil de Carotte! dit

madame Lepic.

Elle devine juste.  Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs que

ceux de grand frŁre FØlix?  Et pourquoi?  Tous deux vivent côte à côte,

du mŒme rØgime, dans le mŒme air.  Certes, au bout de trois mois, grand



frŁre FØlix ne peut montrer pied blanc, mais Poil de Carotte, de son

propre aveu, ne reconnaît plus les siens.

Honteux, il les plonge dans l’eau avec l’habiletØ d’un escamoteur.  On ne

les voit pas sortir des chaussettes et se mŒler aux pieds de grand frŁre

FØlix qui occupent dØjà tout le fond du baquet, et bientôt, un couche de

crasse s’Øtend comme un linge sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se promŁne, selon sa coutume, d’une fenŒtre à l’autre.  Il relit

les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes Øcrites par M. le

proviseur lui-mŒme: celle de grand frŁre FØlix:

"Étourdi, mais intelligent.  Arrivera." et celle de Poil de Carotte:

"Se distingue dŁs qu’il veut, mais ne veut pas toujours."

L’idØe que Poil de Carotte est quelquefois distinguØ amuse la famille.  En

ce moment, les bras croisØs sur ses genoux, il laisse ses pieds tremper et

se gonfler d’aise.  Il se sent examinØ.  On le trouve plutôt enlaidi sous

ses cheveux trop longs et d’un rouge sombre.  M. Lepic, hostile aux

effusions, ne tØmoigne sa joie de le revoir qu’en le taquinant.  A l’aller

il lui dØtache une chiquenaude sur l’oreille.  Au retour, il le pousse du

coude, et Poil de Carotte rie de bon coeur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les "bourraquins" et fait crØpiter

ses ongles comme s’il voulait tuer des poux.  C’est sa plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.

--Ah! bien visØ, dit-il, je ne l’ai pas manquØ.

Et tandis qu’un peu dØgoßtØ il s’essuie à la chevelure de Poil de Carotte,

madame Lepic lŁve les bras au ciel:

--Je m’en doutais, dit-elle accablØe.  Mon dieu! nous sommes propres!

Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voilà de la besogne pour

toi.

Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre dans une

soucoupe, et la chasse commence.

--Peigne-moi d’abord! crie grand frŁre FØlix.  Je suis sßr qu’il m’en a

donnØ.

Il se racle furieusement la tŒte avec les doigts et demande un seau d’eau

pour tout noyer.

--Calme-toi, FØlix, dit soeur Ernestine qui aime à se dØvouer, je ne te

ferai pas du mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une

patience de maman.  Elle Øcarte les cheveux d’une main, tient dØlicatement

le peigne de l’autre, et elle cherche, sans moue dØdaigneuse, sans peur



d’attraper des habitants.

Quand elle dit: Un de plus! grand frŁre FØlix trØpigne dans le baquet et

menace du doigt Poil de Carotte qui, silencieux, attend son tour.

--C’est fini pour toi, FØlix, dit soeur Ernestine, tu n’en avais que sept

ou huit; compte-les.  On comptera ceux de Poil de Carotte, mais elle n’a

que ramassØ au hasard dans une fourmiliŁre.

On entoure Poil de Carotte.  Soeur Ernestine s’applique.  M. Lepic, les

mains derriŁre le dos, suit le travail, comme un Øtranger curieux.  Madame

Lepic pousse des exclamations plaintives.

--Oh! oh! dit-elle, il faudrait une pelle et un râteau.

Grand frŁre FØlix accroupi remue la cuvette et reçoit les poux.  Ils

tombent enveloppØs de pellicules.  On distingue l’agitation de leurs pattes

menues comme des cils coupØs.  Ils obØissent au roulis de la cuvette, et

rapidement le vinaigre les fait mourir.

Madame Lepic:

Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus.  A ton âge et grand

garçon, tu devrais rougir.  Je te passe tes pieds que peut-Œtre tu ne vois

qu’ici.  Mais les poux te mangent, et tu ne rØclames ni la surveillance de

tes maîtres, ni les soins de ta famille.  Explique-nous, je te prie, quel

plaisir tu Øprouves à te laisser ainsi dØvorer tout vif.  Il y a du sang

dans ta tignasse.

Poil de Carotte:

C’est le peigne qui m’Øgratigne.

Madame Lepic:

Ah! c’est le peigne.  Voilà comme tu remercies ta soeur.  Tu l’entends,

Ernestine?  Monsieur, dØlicat, se plaint de sa coiffeuse.  Je te conseille,

ma fille, d’abandonner tout de suite ce martyr volontaire à sa vermine.

Soeur Ernestine:

J’ai fini pour aujourd’hui, maman.  J’ai seulement ôtØ le plus gros et je

ferai demain une seconde tournØe.  Mais j’en connais une qui se parfumera

d’eau de Cologne.

Madame Lepic:

Quant à toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va l’exposer sur le

mur du jardin.  Il faut que tout le village dØfile devant, pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et l’ayant dØposØe au soleil, il

monte la garde prŁs d’elle.

C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche la premiŁre.  Chaque fois

qu’elle rencontre Poil de Carotte, elle s’arrŒte, l’observe de ses petits

yeux myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble deviner des

choses.

--Qu’est-ce que c’est que ça? dit-elle.  Poil de Carotte ne rØpond rien.



Elle se penche sur la cuvette.

--C’est-il des lentilles?  Ma foi, je n’y vois plus clair.  Mon garçon

Pierre devrait bien m’acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de goßter.  DØcidØment, elle ne comprend

pas.

--Et toi, que fais-tu là, boudeur et les yeux troubles?  Je parie qu’on t’a

grondØ et mis en pØnitence.  Écoute, je ne suis pas ta grand’maman, mais je

pense ce que je pense, et je te plains, mon pauvre petit, car j’imagine

qu’ils te rendent la vie dure.

Poil de Carotte s’assure d’un coup d’oeil que sa mŁre ne peut l’entendre,

et il dit à la vieille Marie Nanette.

--Et aprŁs?  Est-ce que ça vous regarde?  MŒlez-vous donc de vos affaires

et laissez-moi tranquille.

Comme Brutus

Monsieur Lepic:

Poil de Carotte, tu n’as pas travaillØ l’annØe derniŁre comme j’espØrais.

Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux faire.  Tu rŒvasses,

tu lis des livres dØfendus.  DouØ d’une excellente mØmoire, tu obtiens

d’assez bonnes notes de leçons, et tu nØgliges tes devoirs.  Poil de Carotte,

il faut songer à devenir sØrieux.

Poil de Carotte:

Compte sur moi, papa.  Je t’accorde que je me suis un peu laissØ aller

l’annØe derniŁre.  Cette fois, je me sens la bonne volontØ de bßcher ferme.

Je ne te promets pas d’Œtre le premier de ma classe en tout.

Monsieur Lepic:

Essaie quand mŒme.

Poil de Carotte:

Non, papa, tu m’en demandes trop.  Je ne rØussirai ni en gØographie, ni

en allemand, ni en physique et chimie, oø les plus forts sont deux ou

trois types nuls pour le reste et qui ne font que ça.  Impossible de les

dØgoter; mais je veux, --Øcoute, mon papa,-- je veux, en composition

française, bientôt tenir la corde et la garder, et si malgrØ mes efforts

elle m’Øchappe, du moins je n’aurai rien à me reprocher et je pourrai

m’Øcrier fiŁrement comme Brutus: O vertu! tu n’es qu’un nom.

Monsieur Lepic:

Ah! mon garçon, je crois que tu les manieras.

Grand frŁre FØlix:

Qu’est-ce qu’il dit, papa?



Soeur Ernestine:

Moi, je n’ai pas entendu.

Madame Lepic:

Moi non plus.  RØpŁte voir, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:

Oh! rien maman.

Madame Lepic:

Comment?  Tu ne disais rien, et tu pØrorais si fort, rouge et le poing

menaçant le ciel, que ta voix portait jusqu’au bout du village!  RØpŁte

cette phrase, afin que tout le monde en profite.

Poil de Carotte:

Ce n’est pas la peine, va, maman.

Madame Lepic:

Si, si, tu parlais de quelqu’un; de qui parlais-tu?

Poil de Carotte:

Tu ne le connais pas, maman.

Madame Lepic:

Raison de plus.  D’abord mØnage ton esprit, s’il te plaît, et obØis.

Poil de Carotte:

Eh bien! maman, nous causions avec mon papa qui me donnait des conseils

d’ami, et par hasard, je ne sais quelle idØe m’est venue, pour le remercier,

de prendre l’engagement, comme ce Romain qu’on appelait Brutus, d’invoquer

la vertu...

Madame Lepic:

Turlututu, tu barbotes.  Je te prie de rØpØter, sans y changer un mot, et

sur le mŒme ton, ta phrase de tout à l’heure.  Il me semble que je ne te

demande pas le PØrou et que tu veux bien faire ça pour ta mŁre.

Grand frŁre FØlix:

Veux-tu que je te rØpŁte, moi, maman?

Madame Lepic:

Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons.  Allez, Poil de

Carotte, dØpŒchez.

Poil de Carotte:

_Il balbutie, d’une voie pleurarde_

Ve-ertutu-u n’es qu’un-un nom.

Madame Lepic:

Je dØsespŁre.  On ne peut rien tirer de ce gamin.  Il se laisserait rouer de

coups, plutôt que d’Œtre agrØable à sa mŁre.

Grand frŁre FØlix:



Tiens, maman, voilà comme il a dit: _Il roule les yeux et lance des regards

de dØfi._  Si je ne suis pas premier en composition française.  _Il gonfle

ses joues et frappe du pied._  Je m’Øcrierai comme Brutus: _Il lŁve les

bras au plafond._  O Vertu!  _Il les laisse tomber sur ses cuisses,_  tu

n’es qu’un nom!  Voilà comme il a dit.

Madame Lepic:

Bravo, superbe!  Je te fØlicite, Poil de Carotte, et je dØplore d’autant

plus ton entŒtement qu’une imitation ne vaut jamais l’original.

Grand frŁre FØlix:

Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ça?  Ne serait-ce pas

Caton?

Poil de Carotte:

Je suis sßr de Brutus.  "Puis il se jeta sur une ØpØe que lui tendit un de

ses amis et mourut."

Soeur Ernestine:

Poil de Carotte a raison.  Je me rappelle mŒme que Brutus simulait la

folie avec de l’or dans une canne.

Poil de Carotte:

Pardon, soeur, tu t’embrouilles.  Tu confonds mon Brutus avec un autre.

Soeur Ernestine:

Je croyais.  Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie nous dicte

un cours d’histoire qui vaut bien celui de ton professeur au lycØe.

Madame Lepic:

Peu importe.  Ne vous disputez pas.  L’essentiel est d’avoir un Brutus dans

sa famille, et nous l’avons.  Que grâce à Poil de Carotte, on nous envie!

Nous ne connaissons point notre honneur.  Admirez le nouveau Brutus.  Il

parle latin comme un ØvŒque et refuse de dire deux fois la messe pour les

sourds.  Tournez-le: vu de face, il montre les taches d’une veste qu’il

Øtrenne aujourd’hui, et vu de dos son pantalon dØchirØ.  Seigneur, oø

s’est-il encore fourrØ?  Non,mais regardez-moi la touche de Poil de

Carotte Brutus!  EspŁce de petite brute, va!

Lettres choisies

     de Poil de Carotte à M. Lepic

     ET QUELQUES RÉPONSES

     de M. Lepic à Poil de Carotte

     _De Poil de Carotte à M. Lepic_

     Institution Saint-Marc.

Mon cher papa,



Mes parties de pŒche des vacances m’ont mis l’humeur en mouvement.  De gros

clous me sortent des cuisses.  Je suis au lit.  Je reste couchØ sur le dos

et madame l’infirmiŁre pose des cataplasmes.  Tant que le clou n’a pas percØ,

il me fait mal.  AprŁs je n’y pense plus.  Mais ils se multiplient comme

des petits poulets.  Pour un de guØri, trois reviennent.  J’espŁre d’ailleurs

que ce ne sera rien.

Ton fils affectionnØ.

_RØponse de M. Lepic._

Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prØpares ta premiŁre communion et que tu vas au catØchisme, tu

dois savoir que l’espŁce humaine ne t’a pas attendu pour avoir des clous.

JØsus-Christ  en avait aux pieds et aux mains.  Il ne se plaignait pas et

pourtant les siens Øtaient vrais.

Du courage!

Ton pŁre qui t’aime.

_De Poil de Carotte à M. Lepic._

Mon cher papa,

Je t’annonce avec plaisir qu’il vient de me pousser une dent.  Bien que je

n’aie pas l’âge, je crois que c’est une dent de sagesse prØcoce.  J’ose

espØrer qu’elle ne sera point la seule et que je te satisferai toujours

par ma bonne conduite et mon application.

Ton fils affectionnØ.

_RØponse de M. Lepic._

Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait à branler.  Elle

s’est dØcidØe à tomber hier matin.  De telle sorte que si tu possŁdes une

dent de plus, ton pŁre en possŁde une de moins.  C’est pourquoi il n’y a

rien de changØ et le nombre des dents de la famille reste le mŒme,

Ton pŁre qui t’aime.

_De Poil de Carotte à M. Lepic._



Mon cher papa,

Imagine-toi que c’Øtait hier la fŒte de M. Jâques, notre professeur de

latin, et que, d’un commun accord, les ØlŁves m’avaient Ølu pour lui

prØsenter les voeux de toute la classe.  FlattØ de cet honneur, je prØpare

longuement le discours oø j’intercale à propos quelques citations latines.

Sans fausse modestie j’en suis satisfait.  Je le recopie au propre sur une

grande feuille de papier ministre, et, le jour venu, excitØ par mes

camarades qui murmuraient: --"Vas-y, vas-y donc!"-- je profite d’un moment

oø M. Jâques ne nous regarde pas et je m’avance vers sa chaire.  Mais à

peine ai-je dØroulØ ma feuille et articulØ d’une voix forte:

VÉNÉRÉ MAITRE

que M. Jâques se lŁve furieux et s’Øcrie:

--Voulez-vous filer à votre place plus vite que ça!

Tu penses si je me sauve et cours m’asseoir, tandis que mes amis se cachent

derriŁre leurs livres et que M. Jâques m’ordonne avec colŁre:

--Traduisez la version.

Mon cher papa, qu’en dis-tu?

_RØponse de M. Lepic_

Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras dØputØ tu en verras bien d’autres.  Chacun son rôle.  Si

on a mis ton professeur dans une chaire, c’est apparemment pour qu’il

prononce des discours et non pour qu’il Øcoute les tiens.

_Poil de Carotte à M. Lepic_

Mon cher papa,

Je viens de remettre ton liŁvre à M. Legris, notre professeur d’histoire

et de gØographie.  Certes, il me parut que ce cadeau lui faisait plaisir.

Il te remercie vivement.  Comme j’Øtais entrØ avec mon parapluie mouillØ,

il me l’ôta lui-mŒme des mains pour le reporter au vestibule.  Puis nous

causâmes de choses et d’autres.  Il me dit que je devais enlever, si je

voulais, le premier prix d’histoire et de gØographie à la fin de l’annØe.

Mais croirais-tu que je restai sur mes jambes tout le temps que dura notre

entretien, et que M. Legris, qui, à part cela, fut trŁs aimable, je le

rØpŁte, ne me dØsigna mŒme pas un siŁge.

Est-ce oubli ou impolitesse?

Je l’ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton avis.



_RØponse de M. Lepic._

Mon cher Poil de Carotte,

Tu rØclames toujours.  Tu rØclames parce que M. Jâques t’envoie t’asseoir,

et tu rØclames parce que M. Legris te laisse debout.  Tu es peut-Œtre

encore trop jeune pour exiger des Øgards.  Et si M. Legris ne t’a pas

offert une chaise, excuse-le: c’est sans doute que, trompØ par ta petite

taille, il te croyait assis.

_De Poil de Carotte à M. Lepic._

Mon cher papa,

J’apprends que tu dois aller à Paris.  Je partage la joie que tu auras en

visitant la capitale que je voudrais connaître et oø je serai de coeur avec

toi.  Je conçois que mes travaux scolaires m’interdisent ce voyage, mais je

profite de l’occasion pour te demander si tu ne pourrais pas m’acheter un

ou deux livres.  Je sais les miens par coeur.  Choisis n’importe lesquels.

Au fond, ils se valent.  Toutefois je dØsire spØcialement la_Henriade,_ par

François-Marie Arouet de Voltaire, et la _Nouvelle HØloïse,_par Jean-Jacques

Rousseau.  Si tu me les rapportes (les livres ne coßtent rien à Paris), je

te le jure que le maître d’Øtude ne me les confisquera jamais.

_RØponse de M. Lepic._

Mon cher Poil de Carotte,

Les Øcrivains dont tu me parles Øtaient des hommes comme toi et moi.  Ce

qu’ils ont fait, tu peux le faire.  Écris des livres, tu les liras ensuite.

_De M. Lepic à Poil de Carotte._

Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m’Øtonne fort.  Je la relis vainement.  Ce n’est plus

ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me semblent ni

de ta compØtence ni de la mienne.

D’habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous Øcris les places

que tu obtiens, les qualitØs et les dØfauts que tu trouves à chaque

professeur, les noms de tes nouveaux camarades, l’Øtat de ton linge, si tu

dors et si tu manges bien.

Voilà ce qui m’intØresse.  Aujourd’hui, je ne comprends plus.  A propos de

quoi, s’il te plaît, cette sortie sur le printemps quand nous sommes en



hiver?  Que veux-tu dire?  As-tu besoin d’un cache-nez?  Ta lettre n’est pas

datØe et on ne sait si tu l’adresses à moi ou au chien.  La forme mŒme de

ton Øcriture me paraît modifiØe, et la disposition des lignes, la quantitØ

de majuscules me dØconcertent.  Bref, tu as l’air de te moquer de quelqu’un.

Je suppose que c’est de toi, et je tiens à t’en faire non un crime, mais

l’observation.

_RØponse de Poil de Carotte._

Mon cher papa,

Un mot à la hâte pour t’expliquer ma derniŁre lettre.  Tu ne t’es pas

aperçu qu’elle Øtait _en vers._

Le Toiton

Ce petit toit oø, tour à tour, ont vØcu des poules, des lapins, des

cochons, vide maintenant, appartient en toute propriØtØ à Poil de Carotte

pendant les vacances.  Il y entre commodØment, car le toiton n’a plus de

porte.  Quelques grŒles orties en parent le seuil, et si Poil de Carotte

les regarde à plat ventre, elles lui semblent une forŒt.  Une poussiŁre

fine recouverte le sol.  Les pierres des murs luisent d’humiditØ.  Poil de

Carotte frôle le plafond de ses cheveux.  Il est là chez lui et s’y

divertit, dØdaigneux des jouets encombrants, aux frais de son imagination.

Son principal amusement consiste à creuser quatre nids avec son derriŁre,

un à chaque coin du toiton.  Il ramŁne de sa main, comme d’une truelle,

des bourrelets de poussiŁre et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliØes, les mains croisØes sur ses genoux,

gîtØ, il se trouve bien.  Vraiment il ne peut pas tenir moins de place.  Il

oublie le monde, ne le craint plus.  Seul un bon coup de tonnerre le

troublerait.

L’eau de vaisselle qui coule non loin de là, par le trou de l’Øvier, tantôt

a torrents, tantôt goutte à goutte, lui envoie des bouffØes fraîches.

Brusquement, une alerte.

Des appels approchent, des pas.

--Poil de Carotte?  Poil de Carotte?

Une tŒte se baisse et Poil de Carotte rØduit en boulette, se poussant dans

la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le regard mŒme

immobilisØ, sent que des yeux fouillent l’ombre.

--Poil de Carotte, est-tu là?



Les tempes bosselØes, il souffre.  Il va crier d’angoisse.

--Il n’y est pas, le petit animal.  Oø diable est-il?

On s’Øloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, reprend de

l’aise.  Sa pensØe parcourt encore de longues routes de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles.  Au plafond, un moucheron s’est pris

dans une toile d’araignØe, vibre et se dØbat.  Et l’araignØe glisse le long

d’un fil.  Son ventre a la blancheur d’une mie de pain.  Elle reste un

instant suspendue, inquiŁte, pelotonnØe.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au dØnouement,

et quand l’araignØe tragique fonce, ferme l’Øtoile de ses pattes, Øtreint

la proie à manger, il se dresse debout, passionnØ, comme s’il voulait sa

part.

Rien de plus.

L’araignØe remonte.  Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en son

âme de liŁvre oø il fait noir.

Bientôt, comme un filet d’eau alourdie par le sable, sa rŒvasserie, faute

de pente, s’arrŒte, forme flaque et croupit.

Le Chat

I

Poil de Carotte l’a entendu dire: rien ne vaut la viande de chat pour

pŒcher les Øcrevisses, ni les tripes d’un poulet, ni les dØchets d’une

boucherie.

Or il connaît un chat, mØprisØ parce qu’il est vieux, malade, et çà et là,

pelØ.  Poil de Carotte l’invite à venir prendre une tasse de lait chez lui,

dans son toiton.  Ils seront seuls.  Il se peut qu’un rat s’aventure hors

du mur, mais Poil de Carotte ne promet que la tasse de lait.  Il l’a

posØe dans un coin.  Il y pousse le chat et dit:

--RØgale-toi.

Il lui flatte l’Øchine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs coups

de langue, puis s’attendrit.

--Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne lŁche

plus que ses lŁvres sucrØes.



--As-tu fini, bien fini? demande Poil de Carotte, qui le caresse toujours.

Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse; mais je n’ai pu voler

que celle-là.  D’ailleurs, un peu plus tôt, un peu plus tard!...

A ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu.

La dØtonation Øtourdit Poil de Carotte.  Il croit que le toiton mŒme a

sautØ, et quand le nuage se dissipe, il voit, à ses pieds, le chat qui

le regarde d’un oeil.

Une moitiØ de la tŒte est emportØe, et le sang coule dans la tasse de lait.

--Il n’a pas l’air mort, dit Poil de Carotte.  Mâtin, j’ai pourtant visØ

juste.

Il n’ose bouger, tant l’oeil unique, d’un jaune Øclat, l’inquiŁte.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu’il vit, mais ne tente

aucun effort pour se dØplacer.  Il semble saigner exprŁs dans la tasse,

avec le soin que toutes les gouttes y tombent.

Poil de Carotte n’est pas un dØbutant.  Il a tuØ des oiseaux sauvages, des

animaux domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou pour le compte

d’autrui.

Il sait comment on procŁde, et que si la bŒte a la vie dure, il faut se

dØpŒcher, s’exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps à corps.

Sinon, des accŁs de fausse sensibilitØ nous surprennent.   On devient

lâche.  On perd du temps; on n’en finit jamais.

D’abord, il essaie quelques agaceries prudentes.  Puis il empoigne le chat

par la queue et lui assŁne sur la nuque des coups de carabine si violents,

que chacun d’eux paraît le dernier, le coup de grâce.

Les pattes folles, le chat moribond griffe l’air, se recroqueville en boule,

ou se dØtend et ne crie pas.

--Qui donc m’affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent? dit Poil de

Carotte.

Il s’impatiente.  C’est trop long.  Il jette sa carabine, cercle le chat

de ses bras, et s’exaltant à la pØnØtration des griffes, les dents jointes,

les veines orageuses, il l’Øtouffe.

Mais il s’Øtouffe aussi, chancelle, ØpuisØ, et tombe par terre, assis, sa

figure collØe contre la figure, ses deux yeux dans l’oeil du chat.

II



Poil de Carotte est maintenant couchØ sur son lit de fer.

Ses parents et les amis de ses parents, mandØs en hâte, visitent, courbØs

sous le plafond bas du toiton, les lieux oø s’accomplit le drame.

--Ah! dit sa mŁre, j’ai dß centupler mes forces pour lui arracher le chat

broyØ sur son coeur.  Je vous certifie qu’il ne me serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu’elle explique les traces d’une fØrocitØ qui plus tard aux

veillØes de famille, apparaîtra lØgendaire, Poil de Carotte dort et rŒve:

Il se promŁne le long d’un ruisseau, oø les rayons d’une lune inØvitable

remuent, se croisent comme les aiguilles d’une tricoteuse.

Sur les pŒchettes, les morceaux du chat flambaient à travers l’eau

transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du prØ, cachent peut-Œtre de lØgers

fantômes.

Poil de Carotte, ses mains derriŁre son dos, leur prouve qu’ils n’ont

rien à craindre.

Un boeuf approche, s’arrŒte et souffle, dØtale ensuite, rØpand jusqu’au

ciel le bruit de ses quatre sabots et s’Øvanouit.

Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas,

n’agaçait pas autant, à luis seul, qu’une assemblØe de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frapper pour le faire taire, lŁve

doucement un bâton de pŒchette et voici que du milieu des roseaux montent

des Øcrevisses gØantes.

Elles croissent encore et sortent de l’eau, droites, luisantes.  Poil de

Carotte, alourdi par l’angoisse, ne sait pas fuir.

Et les Øcrevisses l’entournent.

Elles se haussent vers sa gorge.

Elles crØpitent.

DØjà elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.

Les Moutons

Poil de Carotte n’aperçoit d’abord que de vagues boules sautantes.  Elles

poussent des cris Øtourdissants et mŒlØs, comme des enfants qui jouent sous

un prØau d’Øcole.  L’une d’elle se jette dans ses jambes, et il en Øprouve

quelque malaise.  Une autre bondit en pleine projection de lucarne.  C’est

un agneau.  Poil de Carotte sourit d’avoir eu peur.  Ses yeux s’habituent

graduellement à l’obscuritØ, et les dØtails se prØcisent.

L’Øpoque des naissances a commencØ.  Chaque matin, le fermier Pajol compte



deux ou trois agneaux de plus.  Il les trouves ØgarØs parmi les mŁres,

gauches, flageolant sur leurs pattes raides: quatre morceaux de bois d’une

sculpture grossiŁre.

Poil de Carotte n’ose pas encore les caresser.  Plus hardis, ils suçotent

dØjà ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un brin de

foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d’une semaine, se dØtendent d’un violent effort de

l’arriŁre-train et exØcutent un zig-zag en l’air.  Ceux d’un jour, maigres,

tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins de vie.  Un petit

qui vient de naître se traîne, visqueux et non lØchØ.  Sa mŁre, gŒnØe par

sa bourse gonflØe d’eau et ballotante, la repousse à coups de tŒte.

--Une mauvaise mŁre! dit Poil de Carotte.

--C’est chez les bŒtes comme chez le monde, dit Pajol.

--Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

--Presque, dit Pajol.  Il faut à plus d’un donner le biberon, un biberon

comme ceux qu’on achŁte au pharmacien.  ˙a ne dure pas, la mŁre s’attendrit.

D’ailleurs, on les mate.

Il la prend par les Øpaules et l’isole dans une cage.  Il lui moue au coup

une cravate de paille pour la reconnaître, si elle s’Øchappe.  L’agneau

l’a suivie.  La brebis mange avec un bruit de râpe, et le petit, frissonnant,

se dresse sur ses membres mous, essaie de tØter, plaintif, le museau

enveloppØ d’une gelØe tremblante.

--Et vous croyez qu’elle reviendra à des sentiments plus humains? dit Poil

de Carotte.

--Oui, quand son derriŁre sera guØri, dit Pajol: elle a eu des couches

dures.

--Je tiens à mon idØe, dit Poil de Carotte.  Pourquoi ne pas confier

provisoirement le petit aux soins d’une ØtrangŁre?

--Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de l’Øcurie, les bŒlements des mŁres se croisent,

sonnent l’heure des tØtØes et, monotones aux oreilles de Poil de Carotte,

sont nuancØs pour les agneaux, car, sans confusion chacun se prØcipite

droit aux tØtines maternelles.

--Ici, dit Pajol, point de voleuse d’enfants.

--Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces

ballots de laine.  Comment l’expliquer?  Peut-Œtre par la finesse de leur

nez.

Il a presque envie d’en boucher un, pour voir.



Il compare profondØment les hommes avec des moutons, et voudrait connaître

les petits noms des agneaux.

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de brusques

coups de nez, mangent, paisibles, indiffØrentes.  Poil de Carotte remarque

dans l’eau d’une auge des dØbris de chaîne, des cercles de roues, une

pelle usØe.

--Elle est propre, votre auge! dit-il d’un ton fin.  AssurØment, vous

enrichissez le sang des bŒtes au moyen de cette ferraille!

--Comme de juste, dit Pajol.  Tu avales bien des pilules, toi!

Il offre à Poil de Carotte de goßter l’eau.  Afin qu’elle devienne encore

plus fortifiante, il y jette n’importe quoi.

--Veux-tu un berdin? dit-il.

--Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir; merci d’avance.

Pajol fouille l’Øpaisse laine d’une mŁre et attrape avec ses ongles un

berdin jaune rond, dodu, repu, Ønorme.  Selon Pajol, deux de cette taille

dØvoraient la tŒte d’un enfant comme une prune.  Il le met au creux de la

main de Poil de Carotte et l’engage, s’il veut rire et s’amuser, à le

fourrer dans le cou ou les cheveux de ses frŁre et soeur.

DØjà le berdin travaille, attaque la peau.  Poil de Carotte Øprouve des

picotements aux doigts, comme s’il tombait du grØsil.  Bientôt au poignet,

ils gagnent le coude.  Il semble que le berdin se multiplie, qu’il va

ronger le bras jusqu’à l’Øpaule.  Tant pis, Poil de Carotte le serre; il

l’Øcrase et essuie sa main sur le dos d’une brebis, sans que Pajol s’en

aperçoive.

Il dira qu’il l’a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte Øcoute, recueilli, les bŒlements qui

se calment peu à peu.  Tout à l’heure, on n’entendra plus que le bruissement

sourd du foin broyØ entre les mâchoires lentes.

AccrochØe à un barreau de râtelier, une limousine aux raies Øteintes semble

garder les moutons, toute seule.

Parrain

Quelquefois madame Lepic permet à Poil de Carotte d’aller voir son parrain

et mŒme de coucher avec lui.  C’est un vieil homme bourru, solitaire, qui

passe sa vie à la pŒche ou dans la vigne.  Il n’aime personne et ne supporte

que Poil de Carotte.



--Te voilà, canard! dit-il.

--Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans l’embrasser, m’as-tu prØparØ ma

ligne?

--Nous en aurons assez d’une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne prŒte.  Ainsi

son parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti ne se fâche

plus et cette manie du vieil homme complique à peine leurs relations.

Quand il dit oui, il veut dire non et rØciproquement.  Il ne s’agit que

de ne pas s’y tromper.

--Si ça l’amuse, ça ne me gŒne guŁre, pense Poil de Carotte.

Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d’ordinaire ne fait de cuisine qu’une fois par semaine pour

toute la semaine, met au feu, en l’honneur de Poil de Carotte, un grand pot

de haricots avec un bon morceau de lard et, pour commencer la journØe, le

force à boire un verre de vin pur.

Puis ils vont pŒcher.

Parrain s’assied au bord de l’eau et dØroule mØthodiquement son crin de

Florence.  Il consolide  avec de lourdes pierres ses lignes impressionnantes

et ne pŒche que les gros qu’il roule au frais dans une serviette et lange

comme des enfants.

--Surtout, dit-il à Poil de Carotte, ne lŁve ta ligne que lorsque ton

bouchon aura enfoncØ trois fois.

Poil de Carotte:

Pourquoi trois?

Parrain:

La premiŁre ne signifie rien: le poisson mordille.  La seconde, c’est

sØrieux: il avale.  La troisiŁme, c’est sßr: il ne s’Øchappera plus.  On ne

tire jamais trop tard.

Poil de Carotte prØfŁre la pŒche aux goujons.  Il se dØchausse, entre dans

la riviŁre et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour faire de l’eau

trouble.  Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte en sort un à

chaque jet de ligne.  A peine a-t-il le temps de crier au parrain:

--Seize, dix-sept, dix-huit!...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa tŒte, on rentre dØjeuner.  Il

bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

--Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux cuits en

bouillie.  J’aimerais mieux mordre le fer d’une pioche que manger un haricot

qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb dans une aile de



perdrix.

Poil de Carotte:

Ceux-là fondent sur la langue.  D’habitude maman ne les fait pas trop mal.

Pourtant ce n’est plus ça.  Elle doit mØnager la crŁme.

Parrain:

Canard, j’ai du plaisir à te voir manger.  Je parie que tu ne manges point

ton content, chez ta mŁre.

Poil de Carotte:

Tout dØpend de son appØtit.  Si elle a faim, je mange à sa faim.  En se

servant elle me sert par-dessus le marchØ.  Si elle a fini, j’ai fini

aussi.

Parrain:

On en redemande, bŒta.

Poil de Carotte:

C’est facile à dire, mon vieux.  D’ailleurs il vaut toujours mieux rester

sur sa faim.

Parrain:

Et moi qui n’ai pas d’enfants, je lŁcherais le derriŁre d’un singe, si ce

singe Øtait mon enfant!  Arrangez ça.

Ils terminent leur journØe dans la vigne, oø Poil de Carotte, tantôt regarde

piocher son parrain et le suit pas à pas, tantôt, couchØ sur des fagots de

sarment et les yeux au ciel, suce des brins d’osier.

La Fontaine

Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir.  Si la chambre

est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce aux vieux

membres du parrain, met vite le filleul en nage.  Mais il couche loin de

sa mŁre.

--Elle te fait donc bien peur? dit parrain.

Poil de Carotte:

Oø plutôt, moi je ne lui fais pas assez peur.  Quand elle veut donner une

correction à mon frŁre, il saute sur un manche de balai, se campe devant

elle, et je te jure qu’elle s’arrŒte court.  Aussi elle prØfŁre le prendre

par les sentiments.  Elle dit que la nature de FØlix est si susceptible

qu’on n’en ferait rien avec des coups et qu’ils s’appliquent mieux à la

mienne.

Parain:

Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:



Ah! si j’osais! nous nous sommes souvent battus, FØlix et moi, pour de bon

ou pour jouer.  Je suis aussi fort que lui.  Je me dØfendrais comme lui.

Mais je me vois armØ d’un balai contre maman.  Elle croirait que je

l’apporte.  Il tomberait de mes mains dans les siennes, et peut-Œtre qu’elle

me dirait merci, avant de taper.

Parrain:

Dors, canard, dors!

Ni l’un ni l’autre ne veut dormir.  Poil de Carotte se retourne, Øtouffe et

cherche de l’air, et son vieux parrain en a pitiØ.

Tout à coup, comme Poil de Carotte va s’assoupir, parrain lui saisit le bras.

--Es-tu là, canard? dit-il.  Je rŒvais, je te croyais encore dans la

fontaine.  Te souviens-tu de la fontaine?

Poil de Carotte:

Comme si j’y Øtais, parrain.  Je ne te le reproche pas, mais tu m’en parles

souvent.

Parrain:

Mon pauvre canard, dŁs que j’y pense, je tremble de tout mon corps.  Je

m’Øtais endormi sur l’herbe.  Tu jouais au bord de la fontaine, tu as

glissØ, tu es tombØ, tu criais, tu te dØbattais, et moi, misØrable, je

n’entendais rien.  Il y avait à peine de l’eau pour noyer un chat.  Mais

tu ne te relevais pas.  C’Øtait là le malheur, tu ne pensais donc plus à

te relever?

Poil de Carotte:

Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais  dans la fontaine!

Parrain:

Enfin ton barbotement me rØveille.  Il Øtait temps.  Pauvre canard! pauvre

canard!  Tu vomissais comme une pompe.  On t’a changØ, on t’a mis le

costume des dimanches du petit Bernard.

Poil de Carotte:

Oui, il me piquait.  Je me grattais.  C’Øtait donc un costume de crin.

Parrain:

Non, mais le petit Bernard n’avait pas de chemise  propre à te prŒter.  Je

ris  aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus, je te relevais mort.

Poil de Carotte:

Je serais loin.

Parrain:

Tais-toi.  Je m’en suis dit des sottises, et depuis je n’ai jamais  passØ une

bonne nuit.  Mon sommeil perdu, c’est ma  punition; je la mØrite.

Poil de Carotte:

Moi, parrain,  je ne la mØrite pas et je voudrais bien dormir.



Parrain:

Dors, canard, dors.

Poil de Carotte:

Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lâche ma main.  Je te la rendrai

aprŁs mon somme.  Et retire aussi ta jambe, à cause de tes poils.  Il m’est

impossible de dormir quand on me touche.

Les Prunes

Quelque temps agitØs, ils remuent dans la plume et le parrain dit:

--Canard, dors-tu?

Poil de Carotte:

Non, parrain.

Parrain:

Moi non plus.  J’ai envie de me lever.  Si tu veux, nous allons chercher

des vers.

--C’est une idØe, dit Poil de Carotte.

Ils sautent du lit, s’habillent, allument une lanterne et vont dans le

jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boîte de fer-blanc,

à moitiØ pleine de terre mouillØe.  Il y entretient une provision de vers

pour se pŒche.  Il les recouvre d’une mousse humide, de sorte qu’il n’en

manque jamais.  Quand il a plu toute la journØe, la rØcolte est abondante.

--Prends garde de marcher dessus, dit-il à Poil de Carotte, va doucement.

Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des chaussons.  Au moindre

bruit, le ver rentre dans son trou.  On ne l’attrape que s’il s’Øloigne

trop de chez lui.  Il faut le saisir brusquement, et le serrer un peu,

pour qu’il ne glisse pas.  S’il est à demi rentrØ, lâche-le: tu le

casserais.  Et un ver coupØ ne vaut rien.  D’abord il pourrit les autres,

et les poissons dØlicats les dØdaignent.  Certains pŒcheurs Øconomisent

leurs vers; ils ont tort.  On ne pŒche de beaux poissons qu’avec des vers

entiers, vivants et qui se recroquevillent au fond de l’eau.  Le poisson

s’imagine qu’ils se sauvent, court aprŁs et dØvore tout de confiance.

--Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et j’ai les doigts

barbouillØs de leur sale bave.

Parrain:

Un ver n’est pas sale.  Un ver est ce qu’on trouve de plus propre au monde.

Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, il ne rend que de la

terre.  Pour ma part, j’en mangerais.



Poil de Carotte:

Pour la mienne, je te la cŁde.  Mange voir.

Parrain:

Ceux-ci sont un peu gros.  Il faudrait d’abord les faire griller, puis les

Øcarter sur du pain.  Mais je mange crus les petits, par exemple ceux des

prunes.

Poil de Carotte:

Oui, je sais.  Aussi tu dØgoßtes ma famille, maman surtout, et dŁs qu’elle

pense à toi, elle a mal au coeur.  Moi, je t’approuve sans t’imiter, car

tu n’es pas difficile et nous nous entendons trŁs bien.

Il lŁve sa lanterne, attire une branche de prunier et cueille quelques

prunes.  Il garde les bonnes et donne les vØreuses à parrain qui dit, les

avalant d’un coup, toutes rondes, noyau compris;

--Ce sont les meilleures.

Poil de Carotte:

Oh! je finirai par m’y mettre et j’en mangerai comme toi.  Je crains

seulement de sentir mauvais et que maman ne le remarque, si elle m’embrasse.

--˙a ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son filleul.

Poil de Carotte:

C’est vrai.  Tu ne sens que le tabac.  Par exemple tu le sens à plein nez.

Je t’aime bien, mon vieux parrain, mais je t’aimerais davantage, plus que

tous les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

Parrain:

Canard! canard! ça conserve.

Mathilde

--Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflØe à madame Lepic, Poil de

Carotte joue encore au mari et à la femme avec la petite Mathilde, dans le

prØ.  Grand frŁre FØlix les habille.  C’est pourtant dØfendu, si je ne me

trompe.

En effet, dans le prØ, la petite Mathilde se tient immobile et raide sous

sa toilette de clØmatite sauvage à fleurs blanches.  Toute parØe, elle

semble vraiment une fiancØe garnie d’oranger.  Et elle en a, de quoi

calmer toutes les coliques de la vie.

La clØmatite, d’abord nattØe en couronne sur la tŒte, descend par flots

sous le menton, derriŁre le dos, le long des bras, volubile, enguirlande

la taille et forme à terre une queue rampante que grand frŁre FØlix ne se

lasse pas d’allonger.



Il recule et dit:

--Ne bouge plus!  A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillØ en jeune mariØ, Øgalement couvert

de clØmatites oø, çà et là, Øclatent des pavots, des cenelles, un pissenlit

jaune, afin qu’on puisse le distinguer de Mathilde.  Il n’a pas envie de

rire, et tous trois gardent leur sØrieux.  Ils savent quel ton convient

à chaque cØrØmonie.  On doit rester triste aux enterrements, dŁs le dØbut,

jusqu’à la fin, et grave aux mariages, jusqu’aprŁs la messe.  Sinon, ce

n’est plus amusant de jouer.

--Prenez-vous la main, dit grand frŁre FØlix.  En avant! doucement.

Ils s’avancent au pas, ØcartØs.  Quand Mathilde s’empŒtre, elle retrousse

sa traîne et la tient entre ses doigts.  Poil de Carotte galamment l’attend,

une jambe levØe.

Grand frŁre FØlix les conduit par le prØ.  Il marche à reculons, et les

bras en balancier leur indiquent la cadence.  Il se croit monsieur le Maire

et les salue, puis monsieur le CurØ et les bØnit, puis l’ami qui fØlicite

et il les complimente, puis le violoniste et il racle, avec un bâton, un

autre bâton.

Il les promŁne de long en large.

--Halte! dit-il, ça se dØrange.

Mais le temps d’aplatir d’une claque la couronne de Mathilde, il remet

le cortŁge en branle.

--Aie! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clØmatite luit tire les cheveux.  Grand frŁre FØlix arrache

le tout.  On continue.

--˙a y est, dit-il, maintenant vous Œtes mariØs, bichez-vous.

Comme ils hØsitent:

--Eh bien! quoi! bichez-vous.  Quand on est mariØ on se biche.  Faites-vous

la cour, une dØclaration.  Vous avez l’air plombØs.

SupØrieur, il se moque de leur inhabiletØ lui qui, peut-Œtre, a dØjà

prononcØ des paroles d’amour.  Il donne l’exemple et biche Mathilde le

premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s’enhardit, cherche à travers la plante grimpante le

visage de Mathilde et la baise sur la joue.

--Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec toi.

Mathilde, comme elle l’a reçu, lui rend son baiser.  Aussitôt, gauches,

gŒnØs, ils rougissent tous deux.



Grand frŁre FØlix leur montre les cornes.

--Soleil!  Soleil!

Ils se frotte deux doigts l’un contre l’autre et trØpigne, des bousilles

aux lŁvres.

--Sont-ils buses! ils croient que c’est arrivØ!

--D’abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis ricane,

ricane ce n’est pas toi qui m’empŒcheras de me marier avec Mathilde, si

maman veut.

Mais voici que maman vient rØpondre elle-mŒme qu’elle ne veut pas.  Elle

pousse le barriŁre du prØ.  Elle entre suivie d’Ernestine la rapporteuse.

En passant prŁs de la haie, elle casse une rouette dont elle ôte les

feuilles et garde les Øpines.  Elle arrive droit, inØvitable comme l’orage.

--Gare les calottes, dit grand frŁre FØlix.

Il s’enfuit au bout du prØ.  Il est à l’abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais.  D’ordinaire, quoique lâche, il prØfŁre

en finir vite, et aujourd’hui il se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.

Poil de Carotte:

Ne crains rien.  Je connais maman; elle n’en a que pour moi.  J’attraperai

tout.

Mathilde:

Oui, mais ta maman va le dire à ma maman, et ma maman va me battre.

Poil de Carotte:

Corriger; on dit corriger, comme pour les devoirs de vacances.  Est-ce

qu’elle te corrige, ta maman?

Mathilde:

Des fois; ça dØpend.

Poil de Carotte:

Pour moi, c’est toujours sßr.

Mathilde:

Mais je n’ai rien fait.

Poil de Carotte:

˙a ne fait rien.  Attention!

Madame Lepic approche.  Elle les tient.  Elle a le temps.  Elle ralentit

son allure.  Elle est si prŁs que soeur Ernestine, par peur des chocs en



retour, s’arrŒte au bord du cercle oø l’action se concentrera.  Poil de

Carotte se campe devant "sa femme", qui sanglote plus fort.  Les clØmatites

sauvages mŒlent leurs fleurs blanches.  La rouette de madame Lepic se lŁve,

prŒte à cingler.  Poil de Carotte, pâle, croise ses bras, et la nuque

raccourcie, les reins chauds dØjà, les mollets lui cuisant d’avance, il a

l’orgueil de s’Øcrier:

--Qu’est-ce que ça fait, pourvu qu’on rigole!

Le Coffre-Fort

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui dit:

--Ta maman est venue tout rapporter à ma maman et j’ai reçu une bonne

fessØe.  Et toi?

Poil de Carotte:

Moi, je ne me rappelle plus.  Mais tu ne mØritais pas d’Œtre battue, nous

ne faisions rien de mal.

Mathilde:

Non, pour sßr.

Poil de Carotte:

Je t’affirme que je parlais sØrieusement quand je te disais que je me

marierais bien avec toi.

Mathilde:

Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

Poil de Carotte:

Je pourrais te mØpriser parce que tu es pauvre et que je suis riche, mais

n’aie pas peur, je t’estime.

Mathilde:

Tu es riche à combien, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:

Mes parents ont au moins un million.

Mathilde:

Combien que ça fait un million?

Poil de Carotte:

˙a fait beaucoup; les millionnaires ne peuvent jamais dØpenser tout leur

argent.

Mathilde:

Souvent, mes parents se plaignent de n’en avoir guŁre.



Poil de Carotte:

Oh! les miens aussi.  Chacun se plaint pour qu’on le plaigne, et pour

flatter les jaloux.  Mais je sais que nous sommes riches.  Le premier jour

du mois, papa reste un instant seul dans sa chambre.  J’entends grincer la

serrure du coffre-fort.  Elle grince comme les rainettes, le soir.  Papa

dit un mot que personne ne connaît, ni maman, ni mon frŁre, ni ma soeur,

personne, exceptØ lui et moi, et la porte du coffre-fort s’ouvre.  Papa

y rend de l’argent et va le dØposer sur la table de la cuisine.  Il ne dit

rien, il fait seulement sonner les piŁces, afin que maman, occupØe au

fourneau, soit avertie.  Papa sort.  Maman se retourne et ramasse vite

l’argent.  Tous les mois ça se passe ainsi, et ça dure depuis longtemps,

preuve qu’il y a plus d’un million dans le coffre-fort.

Mathilde:

Et pour l’ouvrir, il dit un mot.  Quel mot?

Poil de Carotte:

Ne cherche pas, tu perdrais ta peine.  Je te le dirai quand nous serons

mariØs, à la condition que tu me promettras de ne jamais le rØpØter.

Mathilde:

Dis-le-moi tout de suite.  Je te promets tout de suite de ne jamais le

rØpØter.

Poil de Carotte:

Non, c’est notre secret à papa et à moi.

Mathilde:

Tu ne le sais pas.  Si tu le savais, tu me le dirais.

Poil de Carotte:

Pardon, je le sais.

Mathilde:

Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas.  C’est bien fait, c’est bien fait.

--Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.

--Parions quoi? dit Mathilde hØsitante.

--Laisse-moi te toucher oø je voudrais, dit Poil de Carotte, et tu sauras

le mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte.  Elle ne comprend pas bien.  Elle ferme

presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux curiositØs

au lieu d’une.

--Dis le mot d’abord, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:

Tu me jures qu’aprŁs tu te laisseras toucher oø je voudrai.



Mathilde:

Maman me dØfend de jurer.

Poil de Carotte:

Tu ne sauras pas le mot.

Mathilde:

Je m’en fiche bien de ton mot.  Je l’ai devinØ, oui, je l’ai devinØ.

Poil de Carotte, impatientØ, brusque les choses.

--Écoute, Mathilde, tu n’as rien devinØ du tout.  Mais je me contente de ta

parole d’honneur.  Le mot que papa prononce avant d’ouvrir son coffre-fort,

c’est "Lustucru".  A prØsent, je peux toucher oø je veux.

--Lustucru!  Lustucru! dit Mathilde qui recule avec le plaisir de connaître

un secret et la peur qu’il ne vaille rien.  Vraiment, tu ne t’amuses pas

de moi!

Puis, comme Poil de Carotte, sans rØpondre, s’avance, dØcidØ, la main tendue,

elle se sauve.  Et Poil de Carotte entend qu’elle rie sec.

Et elle a disparu qu’il entend qu’on ricane derriŁre lui.

Il se retourne.  Par la lucarne d’une Øcurie, un domestique du château sort

la tŒte et montre les dents.

--Je t’ai vu, Poil de Carotte, s’Øcrie-t-il, je rapporterai tout à ta mŁre.

Poil de Carotte:

Je jouais, mon vieux Pierre.  Je voulais attraper la petite.  Lustucru est

un faux nom que j’ai inventØ.  D’abord, je ne connais point le vrai.

Pierre:

Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et je n’en

parlerai pas à ta mŁre.  Je lui parlerai du reste.

Poil de Carotte:

Du reste?

Pierre:

Oui, du reste.

Je t’ai vu, je t’ai vu, Poil de Carotte; dis voir un peu que je ne t’ai

pas vu.  Ah! tu vas bien pour ton âge.  Mais tes plats à barbe s’Ølargiront

ce soir!

Poil de Carotte ne trouve rien à rØpliquer.  Rouge de figure au point que

la couleur naturelle de ses cheveux semble s’Øteindre, il s’Øloigne, les

mains dans ses poches, à la crapaudine, en reniflant.

Les TŒtards



Poil de Carotte joue seul dans la coure au milieu, afin que madame Lepic

puisse le surveiller par la fenŒtre, et il s’exerce à jouer comme il faut,

quand le camarade RØmy paraît.  C’est un garçon du mŒme âge, qui boite et

veut toujours courir, de sorte que sa jambe gauche infirme traîne derriŁre

l’autre et ne la rattrape jamais.  Il porte un panier et dit:

--Viens-tu, Poil de Carotte?  Papa me le chanvre dans la riviŁre.  Nous

l’aiderons et nous pŒcherons des tŒtards avec des paniers.

--Demande le à maman, dit Poil de Carotte.

RØmy:

Pourquoi moi?

Poil de Carotte:

Parce qu’à moi elle ne me donnera pas la permission.

Juste, madame Lepic se montre à la fenŒtre.

--Madame, dit RØmy, voulez-vous, s’il vous plaît, que j’emmŁne Poil de

Carotte pŒcher des tŒtards?

Madame Lepic colle son oreille au carreau.  RØmy rØpŁte en criant.  Madame

Lepic a compris.  On la voit qui remue la bouche.  Les deux amis n’entendent

rien et se regardent indØcis.  Mais madame Lepic agite la tŒte et fait

clairement signe que non.

--Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte.  Sans doute, elle aura besoin de

moi, tout à l’heure.

RØmy:

Tant pis, on se serait rudement amusØ.  Elle ne veut pas, elle ne veut pas.

Poil de Carotte:

Reste.  Nous jouerons ici.

RØmy:

Ah non, par exemple.  J’aime mieux pŒcher des tŒtards.  Il fait doux.

J’en ramasserai des pleins paniers.

Poil de Carotte:

Attends un peu.  Maman refuse toujours pour commencer.  Puis, des fois,

elle se ravise.

RØmy:

J’attendrai un petit quart, mais pas plus.

PlantØs là tous deux, les mains dans les poches, ils observent sournoisement

l’escalier, et bientôt Poil de Carotte pousse RØmy du coude.

--Qu’est-ce que je te disais?



En effet, la porte s’ouvre et madame Lepic, tenant à la main un panier

pour Poil de Carotte, descend une marche.  Mais elle s’arrŒte, dØfiante.

--Tiens, te voilà encore, RØmy!  Je te croyais parti.  J’avertirai ton papa

que tu musardes et il te grondera.

RØmy:

Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a dit d’attendre.

Madame Lepic:

--Ah! vraiment, Poil de Carotte?

Poil de Carotte n’approuve pas et ne nie pas.  Il ne sait plus.  Il connaît

madame Lepic sur le bout du doigt.  Il l’avait devinØe une fois encore.

Mais puisque cet imbØcile de RØmy brouille les choses, gâte tout, Poil de

Carotte se dØsintØresse du dØnouement.  Il Øcrase de l’herbe sous son pied

et regarde ailleurs.

--Il me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n’ai pas l’habitude de me

rØtracter.

Elle n’ajoute rien.

Elle remonte l’escalier.  Elle rentre avec le panier que devait emporter

Poil de Carotte pour pŒcher des tŒtards et qu’elle avait vidØ de ses noix

fraîches, exprŁs.

RØmy est dØjà loin.

Madame Lepic ne badine guŁre et les enfants des autres s’approchent d’elle

prudemment et la redoutent presque autant que le maître d’Øcole.

RØmy sauve là-bas vers la riviŁre.  Il galope si vite que son pied gauche,

toujours en retard, raie la poussiŁre de la route, danse et sonne comme

une casserole.

Sa journØe perdue.  Poil de Carotte n’essaie plus de se divertir.

Il a manquØ une bonne partie.  Les regrets sont en chemin.  Il les attend.

Solitaire, sans dØfense, il laisse venir l’ennui et la punition s’appliquer

d’elle-mŒme.

Coup de ThØâtre

ScŁne PremiŁre

Madame Lepic:

Oø vas-tu?

Poil de Carotte:



_Il a mis sa cravate neuve et crachØ sur ses souliers à les noyer_

Je vais me promener avec papa.

Madame Lepic:

Je te dØfends d’y aller, tu m’entends?  Sans ça... _Sa main droite recule

comme pour prendre son Ølan._

Poil de Carotte, _bas_:

Compris.

ScŁne II

Poil de Carotte:

_En mØditation prŁs de l’horloge_.

Qu’est-ce que je veux, moi?  Éviter les calottes.  Papa m’en donne moins

que maman.  J’ai fait le calcul.  Tant pis pour lui!

ScŁne III

Monsieur Lepic:

_Il chØrit Poil de Carotte, mais ne s’en occupe jamais, toujours courant

la pretentaine pour affaires.

Allons! partons.

Poil de Carotte:

Non, mon papa.

Monsieur Lepic:

Comment, non?  Tu ne veux pas venir?

Poil de Carotte:

 Oh si! mais je ne peux pas.

 Monsieur Lepic:

 Explique-toi.  Qu’est-ce qu’il y a?

 Poil de Carotte:

 Y a rien, mais je reste.

 Monsieur Lepic:

 Ah, oui! encore une de tes lubies.  Que petit animal tu fais!  On ne sait

 par quelle oreille te prendre.  Tu veux, tu ne veux plus.  Reste, mon ami,

 et pleurniche à ton aise.



 ScŁne IV

 Madame Lepic:

 _Elle a toujours la prØcaution d’Øcouter aux portes, pour mieux entendre._

 Pauvre chØri! _Cajoleuse, elle lui passe la main dans les cheveux et les

 tire._  Le voilà tout en larmes, parce que son pŁre...  _Elle regarde en

 dessous M. Lepic..._  voudrait l’emmener malgrØ lui.  Ce n’est pas ta mŁre

 qui te tourmenterait avec cette cruautØ.  _Les Lepic pŁre et mŁre se

 tournent le dos._

 ScŁne V

 Poil de Carotte:

 _Au fond d’un placard.  Dans sa bouche, deux doigts; dans son nez, un

 seul._

 Tout le monde ne peut pas Œtre orphelin.

 En Chasse

 M. Lepic emmŁne ses fils à la chasse alternativement.  Ils marchent

 derriŁre lui, un peu sur sa droite, à cause de la direction du fusil, et

 portent le carnier.  M. Lepic est un marcheur infatigable.  Poil de

 Carotte met un entŒtement passionnØ à le suivre, sans se plaindre.  Ses

 souliers se blessent, il n’en dit mot, et ses doigts se cordellent; le

 bout de ses orteils enfle, ce qui leur donne la forme de petits marteaux.

 Si M. Lepic tue un liŁvre au dØbut de la chasse, il dit:

--Veux-tu le laisser à la premiŁre ferme ou le cacher dans une haie, et nous

 le reprendrons ce soir?

 --Non, papa, dit Poil de Carotte, j’aime mieux le garder.

 Il lui arrive de porter une journØe entiŁre deux liŁvres et cinq perdrix.

 Il glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour reposer

 son Øpaule endolorie.  S’il rencontre quelqu’un, il montre son dos avec

affection et oublie un moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanitØ cesse de le

soutenir.

--Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic.  Je vais battre ce labourØ.

Poil de Carotte, irritØ, s’arrŒte debout au soleil.  Il regarde son pŁre

piØtiner le champ, sillon par sillon, motte à motte, le fouler, l’Øgaliser



comme avec une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons, les

chardons, tandis que Pyrame mŒme, n’en pouvant plus, cherche l’ombre, se

couche un peu et halŁte, toute sa langue dehors.

--Mais il n’y a rien là, pense Poil de Carotte.  Oui, tape, casse des

orties, fourrage.  Si j’Øtais liŁvre gîtØ au creux d’un fossØ, sous les

feuilles, c’est moi qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur!

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui adresse de menues injures.

Et M. Lepic saute un autre Øchalier, pour battre une luzerne d’à côtØ,

oø, cette fois, ils serait bien ØtonnØ de ne pas trouver quelque gars de

liŁvre.

--Il me dit de l’attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut que je coure

aprŁs lui, maintenant.  Une journØe qui commence mal finit mal.  Trotte et

sue, papa, Øreinte le chien, courbature-moi, c’est comme si on s’asseyait.

Nous rentrerons bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est naïvement superstitieux.

_Chaque fois qu’il touche le bord de sa casquette,_voilà  Pyrame en arrŒt,

le poil hØrissØ, la queue raide.  Sur la pointe du pied, M. Lepic s’approche

le plus prŁs possible, la crosse au dØfaut de l’Øpaule.  Poil de Carotte

s’immobilise, et un premier jet d’Ømotion le fait suffoquer.

_Il soulŁve sa casquette_

Des perdrix partent, ou un liŁvre dØboule.  Et selon que Poil de Carotte

_laisse retomber la casquette ou qu’il simule un grand salut,_ M. Lepic

manque ou tue.

Poil de Carotte l’avoue, ce systŁme n’est pas infaillible.  Le geste trop

souvent rØpØtØ ne produit plus d’effet, comme si la fortune se fatiguait

de rØpondre aux mŒmes signes.  Poil de Carotte les espace discrŁtement, et

à cette condition, ça rØussit presque toujours.

--As-tu vu le coup? demande M. Lepic qui soupŁse un liŁvre chaud encore

dont il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses suprŒmes besoins.

Pourquoi ris-tu?

--Parce que tu l’as tuØ, grâce à moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succŁs, il expose avec aplomb sa mØthode.

--Tu parles sØrieusement? dit M. Lepic.

Poil de Carotte:

Mon Dieu! je n’irai pas jusqu’à prØtendre que je ne me trompe jamais.

Monsieur Lepic:

Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud.  Je ne te conseille guŁre, si

tu tiens à ta rØputation de garçon d’esprit, de dØbiter ces bourdes devant

des Øtrangers.  On t’Øclaterait au nez.  A moins que, par hasard, tu ne te



moques de ton pŁre.

Poil de Carotte:

Je te jure que non, papa.  Mais tu as raison, pardonne-moi, je ne suis

qu’un serin.

La Mouche

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les Øpaules de remords,

tant il se trouve bŒte, emboîte le pas de son pŁre avec une nouvelle

ardeur, s’applique  à poser exactement le pied gauche là ou M. Lepic a

posØ son pied gauche, et il Øcarte les jambes comme s’il fuyait un ogre.

Il ne se repose que pour attraper une mßre, une poire sauvage et des

prunelles qui resserrent la bouche, blanchissent les lŁvres et calment la

soif.  D’ailleurs, il a dans une des poches du carnier le flacon d’eau-de-

vie.  GorgØe par gorgØe, il boit presque tout à lui seul, car M. Lepic,

que la chasse grise, oublie d’en demander.

--Une goutte, papa?

Le vent n’apporte qu’un bruit de refus.  Poil de Carotte avale la goutte

qu’il offrait, vide le flacon, et la tŒte tournante, repart à la poursuite

de son pŁre.  Soudain, il s’arrŒte, enfonce un doigt au creux de son oreille,

l’agite vivement, le retire, puis feint d’Øcouter, et il crie à M. Lepic:

--Tu sais, papa, je crois que j’ai une mouche dans l’oreille.

Monsieur Lepic:

Ote-la, mon garçon.

Poil de Carotte:

Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher.  Je l’entends qu’elle

bourdonne.

Monsieur Lepic:

Laisse-la mourir toute seule.

Poil de Carotte:

Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid?

Monsieur Lepic:

Tâche de la tuer avec une corne de mouchoir.

Poil de Carotte:

Si je versais un peu d’eau-de-vie pour la noyer?  Me donnes-tu la

permission?

--Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic.  Mais dØpŒche-toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et

il la vide une deuxiŁme fois, pour le cas oø M. Lepic imaginerait de



rØclamer sa part.

Et bientôt, Poil de Carotte s’Øcrie allŁgre, en courant:

--Tu sais, papa, je n’entends plus la mouche.  Elle doit Œtre morte.

Seulement, elle a tout bu.

La premiŁre BØcasse

--Mets-toi là, dit M. Lepic.  C’est la meilleure place.  Je me promŁnerai

dans le bois avec le chien; nous ferons lever les bØcasses, et quand tu

entendras: _pit, pit,_ dresse l’oreille et ouvre l’oeil.  Les bØcasses

passeront sur la tŒte.

Point de Carotte tient le fusil couchØ entre son bras.  C’est la premiŁre

fois qu’il va tirer une bØcasse.  Il a dØjà tuØ une caille, dØplumØ une

perdrix et manquØ un liŁvre avec le fusil de M. Lepic.

Il a tuØ la caille par terre, sous le nez du chien en arrŒt.  D’abord il

regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du sol.

--Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu est trop prŁs.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, Øpaula,

dØchargea son arme à bout portant et rentre dans la terre la boulette grise.

Il ne put retrouver de sa caille broyØe, disparue, que quelques plumes et

un bec sanglant.

Toutefois, ce qui consacre la renommØe d’un jeune chasseur, c’est de tuer

une bØcasse, et il faut que cette soirØe marque dans la vie de Poil de

Carotte.

Le crØpuscule trompe, comme chacun sait.  Les objets remuent leurs lignes

fumeuses.  Le vol d’un moustique trouble autant que l’approche du tonnerre.

Aussi Poil de Carotte, Ømu, voudrait bien Œtre à tout à l’heure.

Les grives, de retour des prØs, fusent avec rapiditØ entre les chŒnes.  Il

les ajuste pour se faire l’oeil.  Il frotte de sa manche la buØe qui ternit

le canon du fusil.  Des feuilles sŁches trottinent çà et là.

Enfin, deux bØcasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se lŁvent,

se poursuivent amoureuses et tournoient au-dessus du bois frØmissant.

Elles font _pit, pit, pit,_ comme M. Lepic l’avait promis, mais si faiblement

que Poil de Carotte doute qu’elles viennent de son côtØ.  Ses yeux se

meuvent vivement.  Il voit deux ombres passer sur sa tŒte, et la crosse du

fusil contre son ventre, il tire au juger, en l’air.

Une des deux bØcasses tombe, bec en avant, et l’Øcho disperse la dØtonation

formidable aux quatre coins du bois.



Poil de Carotte ramase la bØcasse dont l’aile est cassØe, l’agite

glorieusement et respire l’odeur de la poudre.

Pyrame accourt, prØcØdant M. Lepic, qui ne s’attarde ni ne se hâte plus

que d’ordinaire.

--Il n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte prŒt aux Øloges.

Mais M. Lepic Øcarte les branches, paraît, et dit d’une voix calme à son

fils encore fumant:

--Pourquoi donc que tu ne les as pas tuØes toutes les deux?

L’Hameçon

Poil de Carotte est en train d’Øcailler ses poissons, des goujons, des

ablettes et mŒme des perches.  Il les gratte avec un couteau, leur fend le

ventre, et fait Øclater sous son talon les vessies doubles transparentes.

Il rØunit les vidures pour le chat.  Il travaille, se hâte, absorbØ, penchØ

sur le seau blanc d’Øcume, et prend garde de se mouiller.

Madame Lepic vient donner un coup d’oeil.

--A la bonne heure, dit-elle, tu nous as pŒchØ une belle friture,

aujourd’hui.  Tu n’es pas maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les Øpaules, mais, comme elle retire sa main,

elle pousse des cris de douleur.

Elle a un hameçon piquØ au bout du doigt.

Soeur Ernestine accourt.  Grand frŁre FØlix la suit, et bientôt M. Lepic

lui-mŒme arrive.

--Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et l’hameçon

s’enfonce plus profondØment.  Tandis que grand frŁre FØlix et soeur

Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le bras, le lŁve en l’air,

et chacun peut voir le doigt.  L’hameçon l’a traversØ.

M. Lepic tente de l’ôter.

--Oh non! pas comme ça! dit madame Lepic d’une voix aiguº.

En effet, l’hameçon est arrŒtØ d’un côtØ par son dard et de l’autre côtØ

par sa bouche.

M. Lepic met son lorgnon.

--Diable, dit-il, il faut casser l’hameçon!



Comment le casser!  Au moindre effort de son mari, qui n’a pas de prise,

madame Lepic bondit et hurle.  On lui arrache donc le coeur, la vie?

D’ailleurs l’hameçon est d’un acier de bonne trempe.

--Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair.

Il affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur le doigt

une lame mal aiguisØe, si faiblement, qu’elle ne pØnŁtre pas.  Il appuie;

il sue.  Du sang paraît.

--Oh! là! oh! là! crie madame Lepic, et tout le groupe tremble.

--Plus vite, papa! dit soeur Ernestine.

--Ne fais donc pas ta lourde comme ça! dit grand frŁre FØlix à sa mŁre.

M. Lepic perd patience.  Le canif dØchire, scie au hasard, et madame

Lepic aprŁs avoir murmurØ: "Boucher! boucher!" se trouve mal, heureusement.

M. Lepic en profite.  Blanc, affolØ, il charcute, fouit la chair, et le doigt

n’est plus qu’une plaie sanglante d’oø l’hameçon tombe.

Ouf!

Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi à rien.  Au premier cri de sa mŁre,

il s’est sauvØ.  Assis sur l’escalier, la tŒte en ses mains, il s’explique

l’aventure.  Sans doute, une fois qu’il lançait sa ligne au loin, son

hameçon lui est restØ dans le dos.

--Je ne m’Øtonne plus que ça ne mordait pas, dit-il.

Il Øcoute les plaintes de sa mŁre, et d’abord n’est guŁre chagrinØ de les

entendre.  Ne criera-t-il pas à son tour, tout à l’heure, non moins fort

qu’elle, aussi fort qu’il pourra, jusqu’à l’enrouement, afin qu’elle se

croie plus tôt vengØe et le laisse tranquille?

Des voisins attirØs le questionnent:

--Qu’est-ce qu’il y a donc, Poil de Carotte?

Il ne rØpond rien; il bouche ses oreilles, et sa tŒte rousse disparaît.

Les voisins se rangent au bas de l’escalier et attendent les nouvelles.

Enfin madame Lepic s’avance.  Elle est pâle comme une accouchØe, et, fiŁre

d’avoir couru un grand danger, elle porte devant elle son doigt emmaillotØ

avec soin.  Elle triomphe d’un reste de souffrance.  Elle sourit aux

assistants, les rassure en quelques mots et dit doucement à Poil de Carotte:

--Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t’en veux pas; ce n’est

pas de ta faute.

Jamais elle n’a parlØ sur ce ton à Poil de Carotte.  Surpris, il lŁve le

front.  Il voit le doigt de sa mŁre enveloppØ de linges et de ficelles,



propre, gros et carrØ, pareil à une poupØe d’enfant pauvre.  Ses yeux secs

s’emplissent de larmes.

Madame Lepic se courbe.  Il fait le geste habituel de s’abriter derriŁre

son coude.  Mais, gØnØreuse, elle l’embrasse devant tout le monde.

Il ne comprend plus.  Il pleure à pleins yeux.

--Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te pardonne!  Tu me crois donc

bien mØchante?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

--Est-il bŒte?  On jurerait qu’on l’Øgorge, dit madame Lepic aux voisins

attendris par sa bontØ.

Elle leur passe l’hameçon, qu’ils examinent curieusement.  L’un d’eux affirme

que c’est du numØro 8.  Peu à peu elle retrouve sa facilitØ de parole, et

elle raconte le drame au public, d’une langue volubile.

--Ah! sur le moment, je l’aurais le tuØ, si je ne l’aimais tant.  Est-ce

malin, ce petit outil d’hameçon!  J’ai cru qu’il m’enlevait au ciel.

Soeur Ernestine propose d’aller l’encroter loin, au bout du jardin, dans un

trou, et de piØtiner la terre.

--Ah! mais non! dit grand frŁre FØlix, moi je le garde.  Je veux pŒcher

avec.  Bigre! un hameçon trempØ dans le sang à maman, c’est ça qui sera bon!

Ce que je vais les sortir, les poissons! malheur! des gros comme la cuisse!

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stupØfait d’avoir ØchappØ au

châtiment, exagŁre encore son repentir, rend par la gorge les gØmissements

rauques et lave à grande eau les taches de sa laide figure à claques.

La PiŁce d’Argent

I

Madame Lepic:

Tu n’as rien perdu, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:

Non, maman.

Madame Lepic:

Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir?  Retourne d’abord tes

poches.

Poil de Carotte:



_Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre comme des

oreilles d’âne._

Ah! oui, maman!  Rends-le-moi.

Madame Lepic:

Rends-moi quoi?  Tu as donc perdu quelque chose?  Je te questionnais au

hasard et je devine!  Qu’est-ce que tu as perdu?

Poil de Carotte:

Je ne sais pas.

Madame Lepic:

Prends garde! tu vas mentir.  DØjà tu divagues comme une ablette Øtourdie.

RØponds lentement.  Qu’as-tu perdu?  Est-ce ta toupie?

Poil de Carotte:

Juste.  Je n’y pensais plus.  C’est ma toupie, oui, maman.

Madame Lepic:

Non, maman.  Ce n’est pas ta toupie.  Je te l’ai confisquØe la semaine

derniŁre.

Poil de Carotte:

Alors, c’est mon couteau.

Madame Lepic:

Quel couteau?  Qui t’a donnØ un couteau?

Poil de Carotte:

Personne.

Madame Lepic:

Mon pauvre enfant, nous n’en sortirons plus.  On dirait que je t’affole.

Pourtant nous sommes seuls.  Je t’interroge doucement.  Un fils qui aime

sa mŁre lui confie tout.  Je parie que tu as perdu ta piŁce d’argent.  Je

n’en sais rien, mais j’en suis sßre.  Ne nie pas.  Ton nez remue.

Poil de Carotte:

Maman, cette piŁce m’appartenait.  Mon parrain me l’avait donnØe dimanche.

Je la perds; tant pis pour moi.  C’est contrariant, mais je me consolerai.

D’ailleurs je n’y tenais guŁre.  Une piŁce de plus ou de moins!

Madame Lepic:

Voyez-vous ça, pØroreur!  Et je t’Øcoute moi, bonne femme.  Ainsi tu comptes

pour rien la peine de ton parrain qui te gâte tant et qui sera furieux?

Poil de Carotte:

Imaginons, maman, que j’ai dØpensØ ma piŁce, à mon goßt.  Fallait-il

seulement la surveiller toute ma vie!

Madame Lepic:

Assez, grimacier!  Tu ne devais ni perdre cette piŁce, ni la gaspiller



sans permission.  Tu ne l’as plus; remplace-la, trouve-la, fabrique-la,

arrange-toi.  Trotte et ne raisonne pas.

Poil de Carotte:

Oui, maman.

Madame Lepic:

Et je te dØfends de dire _"oui, maman"_, de faire l’original; et gare à

toi, si je t’entends chantonner, siffler entre tes dents, imiter le

charretier sans souci.  ˙a ne prend jamais avec moi.

II

Poil de Carotte se promŁne à petits pas dans les allØes du jardin.  Il gØmit.

Il cherche un peu et renifle souvent.  Quand il sent que sa mŁre l’observe,

il s’immobilise ou se baisse et fouille du bout des doigts l’oseille, le

sable fin.  Quand il pense que madame Lepic a disparu, il ne cherche plus.

Il continue de marcher, pour la forme, le nez en l’air.

Oø diable peut-elle Œtre, cette piŁce d’argent?  Là-haut, sur l’arbre, au

creux d’un vieux nid?

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien, trouvent des piŁces d’or.

On l’a vu.  Mais Poil de Carotte se traînerait par terre, userait des

genoux et ses ongles, sans ramasser une Øpingle.

Las d’errer, d’espØrer il ne sait quoi, Poil de Carotte  jette sa langue

au chat et se dØcide à rentrer dans la maison, pour prendre l’Øtat de sa

mŁre.  Peut-Œtre qu’elle se calme, et que si la piŁce reste introuvable, on

y renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic.  Il l’appelle, timide:

--Maman, eh! maman!

Elle ne rØpond  point.  Elle vient de sortir et elle a laissØ " ouvert le

tiroir de sa table à ouvrage.  Parmi les laines, les aiguilles, les bobines

blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte aperçoit quelques piŁces

d’argent.

Elles semblent vieillir là.  Elles ont l’air d’y dormir, rarement ØveillØes,

poussØes d’un coin à l’autre, mŒlØes et sans nombre.

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit.  On les compterait

difficilement.  Il faudrait renverser le tiroir, secouer des pelotes.  Et

puis comment faire la preuve?

Avec cette prØsence d’esprit qui ne l’abandonne que dans les grandes

occasions, Poil de Carotte, rØsolu, allonge le bras, vole une piŁce et se

sauve.



Le peur d’Œtre surpris lui Øvite des hØsitations, des remords, un retour

pØrilleux vers la table à ouvrage.

Il va droit, trop lancØ pour s’arrŒter, parcourt les allØes, choisit sa

place, y "perd" la piŁce, l’enfonce d’un coup de talon, se couche à plat

ventre et, le nez chatouillØ par les herbes, il rampe selon sa fantaisie,

il dØcrit des cercles irrØguliers, comme on tourne, les yeux bandØs,

autour de l’objet cachØ, quand la personne qui dirige les jeux innocents

se frappe anxieusement les mollets et s’Øcrie:

--Attention! ça brßle, ça brßle!

III

Poil de Carotte:

Maman, maman, je l’ai.

Madame Lepic:

Mois aussi.

Poil de Carotte:

Comment? la voilà.

Madame Lepic:

La voici.

Poil de Carotte:

Tiens! fais voir.

Madame Lepic:

Fais voir, toi.

Poil de Carotte

_Il montre sa piŁce.  Madame Lepic montre la sienne.  Poil de Carotte les

manie, les compare et apprŒte sa phrase._

C’est drôle.  Oø l’as-tu retrouvØe, toi, maman?  Moi, le l’ai retrouvØe

dans cette allØe, au pied du poirier.  J’ai marchØ vingt fois dessus,

avant de la voir.  Elle brillait.  J’ai cru d’abord que c’Øtait un morceau

de papier, ou une violette blanche.  Je n’osais pas la prendre.  Elle sera

tombØe de ma poche, un jour que je me roulais sur l’herbe, faisant le fou.

Penche-toi, maman, remarque l’endroit oø la sournoise se cachait, son gîte.

Elle peut se vanter de m’avoir causØ du tracas.

Madame Lepic:

Je ne dis pas non.

Moi je l’ai trouvØe dans ton autre paletot.  MalgrØ mes observations, tu

oublies encor de vider tes poches, quand tu changes d’effets.  J’ai voulu

te donner une leçon d’ordre.  Je t’ai laissØ chercher pour t’apprendre.



Or, il faut croire que celui qui cherche trouve toujours, car maintenant

tu possŁdes deux piŁces d’argent au lieu d’une seule.  Te voilà cousu d’or.

Tout est bien qui finit bien, mais je te prØviens que l’argent ne fait pas

le bonheur.

Poil de Carotte:

Alors, je peux aller jouer, maman?

Madame Lepic:

Sans doute.  Amuse-toi, tu ne t’amuseras jamais plus jeune.  Emporte tes

deux piŁces.

Poil de Carotte:

Oh! maman, une me suffit, et mŒme je te prie de me la serrer jusqu’à ce

que j’en aie besoin.  Tu serais gentille.

Madame Lepic:

Non, les bons comptes font les bons amis.  Garde tes piŁces.  Les deux

t’appartiennent, celle de ton parrain et l’autre, celle du poirier, à moins

que le propriØtaire ne la rØclame.  Qui est-ce?  Je me creuse la tŒte.  Et

toi, as-tu une idØe?

Poil de Carotte:

Ma foi non et je m’en moque, j’y songerai demain.  A tout à l’heure, maman,

et merci.

Madame Lepic:

Attends! si c’Øtait le jardinier?

Poil de Carotte:

Veux-tu que j’aille vite le lui demander?

Madame Lepic:

Ici, mignon, aide-moi.  RØflØchissons.  On ne saurait soupçonner ton pŁre

de nØgligence, à son âge.  Ta soeur met ses Øconomies dans sa tirelire.  Ton

frŁre n’a pas le temps de perdre son argent, un sou fond entre ses doigts.

AprŁs tout, c’est peut-Œtre moi.

Poil de Carotte:

Maman, cela m’Øtonnerait; tu ranges si soigneusement tes affaires.

Madame Lepic:

Des fois les grandes personnes se trompent comme les petites.  Bref, je

verrai.  En tout cas ceci ne concerne que moi.  N’en parlons plus.  Cesse

de t’inquiØter; cours jouer, mon gros, pas trop loin, tandis que je jetterai

un coup d’oeil dans le tiroir de ma table à ouvrage.

_Poil de Carotte, qui s’Ølançait dØjà, se retourne, il suit des yeux un

instant sa mŁre qui s’Øloigne.  Enfin, brusquement, il la dØpasse, se campe

devant elle et, silencieux, offre une joue.

Madame Lepic:

_Sa main droite levØe, menace ruine._



Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette force.  Maintenant,

tu mens double.  Va toujours.  On commence par voler un oeuf.  Ensuite on

vole un boeuf.  Et puis on assassine sa mŁre.

_La premiŁre gifle tombe_.

Les IdØes personnelles.

M. Lepic, grand frŁre FØlix, soeur Ernestine et Poil de Carotte veillent

prŁs de la cheminØe oø brßle une souche avec ses racines, et les quatre

chaises se balancent sur leurs pieds de devant.  On discute et Poil de

Carotte, pendant que madame Lepic n’est pas là, dØveloppe ses idØes

personnelles.

--Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien.  Ainsi, papa,

tu sais comme je t’aime!  Or, je t’aime, non parce que tu es mon pŁre; je

t’aime, parce que tu es mon ami.  En effet, tu n’as aucun mØrite à Œtre

mon pŁre, mais je regarde ton amitiØ comme une haute faveur que tu ne me

dois pas et que tu m’accordes gØnØreusement.

--Ah! rØpond M. Lepic.

--Et moi, et moi? demandent grand frŁre FØlix et soeur Ernestine.

--C’est la mŒme chose, dit Poil de Carotte.  Le hasard vous a faits mon

frŁre et ma soeur.  Pourquoi vous en serais-je reconnaissant?  A qui la

faute, si nous sommes tous trois des Lepic?  Vous ne pouviez l’empŒcher.

Inutile que je vous sache grØ d’une parentØ involontaire.  Je vous remercie

seulement, toi, frŁre, de ta protection, et toi, soeur, de tes soins

efficaces.

--A ton service, dit grand frŁre FØlix.

--Oø va-t-il chercher ces rØflexions de l’autre monde? dit soeur Ernestine.

--Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je l’affirme d’une maniŁre

gØnØrale, j’Øvite les personnalitØs, et si maman Øtait là, je le rØpØterais

en sa prØsence.

--Tu ne le rØpØterais pas deux fois, dit grand frŁre FØlix.

--Quel mal vois-tu à mes propos? rØpond Poil de Carotte.  Gardez-vous de

dØnaturer ma pensØe!  Loin de manquer de coeur, je vous aime plus que je

n’en ai l’air.  Mais cette affection, au lieu d’Œtre banale, d’instinct et

de routine, est voulue, raisonnØe, logique.  Logique, voilà le terme que

je cherchais.

--Quand perdras-tu la manier d’user de mots dont tu ne connais pas le sens,

dit M. Lepic qui se lŁve pour aller se coucher, et de vouloir, à ton âge,

en remontrer aux autres.  Si dØfunt votre grand-pŁre m’avait entendu

dØbiter le quart de tes balivernes, il m’aurait vite prouvØ par un coup de



pied et une claque que je n’Øtais toujours que son garçon.

--Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte dØjà

inquiet.

--Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie à la main.

Et il disparaît.  Grand frŁre FØlix le suit.

--Au plaisir, vieux camarade à la grillade! dit-il à Poil de Carotte.

Puis soeur Ernestine se dresse et grave:

--Bonsoir, cher ami! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dØroutØ.

Hier, M. Lepic lui conseillait d’apprendre à rØflØchir:

--Qui ça, _on_? lui disait-il.  _On_ n’existe pas.  Tout le monde,  ce n’est

personne.  Tu rØcites trop ce que tu Øcoutes.  Tâche de penser un peu par

toi-mŒme.  Exprime des idØes personnelles, n’en aurais-tu qu’une pour

commencer.

La premiŁre qu’il risque Øtant mal accueilli, Poil de Carotte couvre le

feu, range les chaises le long du mur, salue l’horloge, et se retire dans

la chambre oø donne l’escalier d’une cave et qu’on appelle la chambre de

la cave.   C’est une chambre fraîche et agrØable en ØtØ.  Le gibier s’y

conserve facilement une semaine.  Le dernier liŁvre tuØ saigne du nez

dans une assiette.  Il y a des corbeilles pleines de grain pour les poules

et Poil de Carotte ne se laisse jamais de le remuer avec ses bras nus

qu’il plonge jusqu’au coude.

D’ordinaire les habits de toute la famille accrochØs au porte-manteau

l’impressionnent.  On dirait des suicidØs qui viennent de se pendre aprŁs

avoir eu la prØcaution de poser leurs bottines, en ordre, là-haut, sur la

planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n’as pas peur.  Il ne glisse pas un coup

d’oeil sous le lit.  Ni la lune ni les ombres ne l’effraient, ni le puit

du jardin comme creusØ là exprŁs pour qui voudrait s’y jeter par la

fenŒtre.

Il aurait peur, s’il pensait à avoir peur, mais il n’y pense plus.  En

chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin de moins sentir

le froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du plâtre humide, il continue de

dØvelopper ses idØes personnelles, ainsi nommØes parce qu’il faut les

garder pour soi.



La TempŒte de Feuilles

Il y a longtemps que Poil de Carotte, rŒveur, observe la plus haute feuille

du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu’elle remue.  Elle semble dØtachØe de l’arbre,

vivre à part, seule, sans queue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilitØ de morte, plutôt tache que feuille,

et  Poil de Carotte perd patience, mal à son aise, lorsque enfin, elle fait

un signe.

Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le mŒme signe.  D’autres feuilles

le rØpŁtent, le communiquent aux feuilles voisines qui le passent rapidement.

Et c’est un signe d’alarme, car, à l’horizon, paraît l’ourlet d’une calotte

brune.  Le peuplier dØjà frissonne!  Il tente de se mouvoir, de dØplacer

les pesantes couches d’air qui le gŒnent.

Son inquiØtude gagne le hŒtre, un chŒne, des marronniers, et tous les arbres

du jardin s’avertissent, par gestes, qu’au ciel la calotte s’Ølargit, pousse

en avant sa bordure nette et sombre.

D’abord, ils excitent leurs branches minces et font faire les oiseaux, le

merle qui lançait une note au hasard, comme un pois cru, la tourterelle que

Poil de Carotte voyait tout à l’heure verser, par saccades, les roucoulements

de sa gorge peinte, et la pie insupportable avec sa queue de pie.

Puis ils mettent leurs grosses tentacules en branle pour effrayer l’ennemi.

La calotte livide continue son invasion lente.

Elle voßte peu à peu le ciel.  Elle refoule l’azur, bouche les trous qui

laisseraient pØnØtrer l’air, prØpare l’Øtouffement de Poil de Carotte.

Parfois, on dirait qu’elle faiblit sous son propre poids et va tomber sur

le village; mais elle s’arrŒte à la pointe du clocher, dans la crainte de

s’y dØchirer.

La voilà si prŁs que, sans autre provocation, la panique commence, les

clameurs s’ØlŁvent.

Les arbres mŒlent leurs masses confuses et courroucØes au fond desquelles

Poil de Carotte imagine des nids pleins d’yeux ronds et de becs blancs.

Les cimes plongent et se redressent comme des tŒtes brusquement rØveillØes.

Les feuilles s’envolent par bandes, reviennent aussitôt, peureuses,

apprivoisØes, et tâchent de se raccrocher.  Celles de l’acacia, fines,

soupirent; celles du bouleau ØcorchØ des plaignent; celles du marronnier

sifflent, et les aristoloches grimpantes clapotent en se poursuivant sur le

mur.



Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le sol de

coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis des

gouttes d’encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d’âne et les oignons

montØs se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflØes de graines.

Pourquoi?  Qu’ont-ils donc?  Et qu’est-ce que cela veut dire?  Il ne tonne

pas.  Il ne grŒle pas.  Ni un Øclair, ni une goutte de pluie.  Mais c’est

le noir orageux d’en haut, cette nuit silencieuse au milieu du jour qui

les affole, qui Øpouvante Poil de Carotte.

Maintenant, la calotte s’est toute dØployØe sous le soleil masquØ.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de nuages

mobiles, elle fuira; il reverra le soleil.  Pourtant, bien qu’elle plafonne

le ciel entier, elle lui serre la tŒte, au front.  Il ferme les yeux et

elle lui bande douloureusement les paupiŁres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles.  Mais la tempŒte entre chez

lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon.  Elle ramasse son coeur

comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le rØduit.

Et Poil de Carotte n’a bientôt plus qu’une boulette de coeur.

La RØvolte

I

Madame Lepic:

Mon petit Poil de Carotte chØri, je t’en prie, tu serais bien mignon d’aller

me chercher une livre de beurre au moulin.  Cours vite.  On t’attendra pour

se mettre à table.

Poil de Carotte:

Non, maman.

Madame Lepic:

Pourquoi rØponds-tu: non, maman?  Si, nous t’attendrons.

Poil de Carotte:

Non, maman, je n’irai pas au moulin.

Madame Lepic:

Comment! tu n’iras pas au moulin?  Que dis-tu?  Qui te demande?... Est-ce

que tu rŒves?



Poil de Carotte:

Non, maman.

Madame Lepic:

Voyons, Poil de Carotte, je n’y suis plus.  Je t’ordonne d’aller tout de

suite chercher une livre de beurre au moulin.

Poil de Carotte:

J’ai entendu.  Je n’irai pas.

Madame Lepic:

C’est donc moi qui rŒve?  Que se passe-t-il?  Pour la premiŁre fois de ta

vie, tu refuses de m’obØir.

Poil de Carotte:

Oui, maman.

Madame Lepic:

Tu refuses d’obØir à ta mŁre.

Poil de Carotte:

A ma mŁre, oui, maman.

Madame Lepic:

Par exemple, je voudrais voir ça.  Fileras-tu?

Poil de Carotte:

Non, maman.

Madame Lepic:

Veux-tu te taire et filer?

Poil de Carotte:

Je me tairai sans filer.

Madame Lepic:

Veux-tu te sauver avec cette assiette?

II

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.

--Voilà une rØvolution! s’Øcrie madame Lepic sur l’escalier, levant les bras.

C’est, en effet la premiŁre fois que Poil de Carotte lui dit non.  Si encore

elle le dØrangeait!  S’il avait ØtØ en train de jouer.  Mais, assis par

terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les yeux pour

les tenir au chaud.  Et maintenant il la dØvisage, tŒte haute.  Elle n’y

comprend rien.  Elle appelle du monde, comme au secours.



--Ernestine, FØlix, il y a du neuf!  Venez voir avec votre pŁre et Agathe

aussi.  Personne ne sera de trop.

Et mŒme, les rares passants de la rue peuvent s’arrŒter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, à distance, surpris de

s’affermir en face du danger, et plus ØtonnØ que madame Lepic oublie de le

battre.  L’instant est si grave qu’elle perd ses moyens.  Elle renonce à

ses gestes habituels d’intimidation, au regard aigu et brßlant comme une

pointe rouge.  Toutefois, malgrØ ses efforts, les lŁvres se dØcollent à la

pression d’une rage intØrieure qui s’Øchappe avec un sifflement.

--Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre un

lØger service, de pousser, en se promenant, jusqu’au moulin.  Devinez ce

qu’il m’a rØpondu; interrogez-le, vous croiriez que j’invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de rØpØter.

La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas à l’oreille:

--Prends garde, il t’arrivera malheur.  ObØis, Øcoute ta soeur qui t’aime.

Grand frŁre FØlix se croit au spectacle.  Il ne cØderait sa place à personne.

Il ne rØflØchit point que si Poil de Carotte se dØrobe dØsormais, une part

des commissions reviendra de droit au frŁre aînØ; il l’encouragerait plutôt.

Hier, il le mØprisait, le traitait de poule mouillØe.  Aujourd’hui il

l’observe en Øgal et le considŁre.  Il gambade et s’amuse beaucoup.

--Puisque c’est la fin du monde renversØ, dit madame Lepic atterrØe, je ne

m’en mŒle plus.  Je me retire.  Qu’un autre prenne la parole et se charge

de dompter la bŒte fØroce.  Je laisse en prØsence le fils et le pŁre.

Qu’ils se dØbrouillent.

--Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d’une voix ØtranglØe, car

il manque encore d’habitude, si tu exiges que j’aille chercher cette livre

de beurre au moulin, j’irai pour toi, pour toi seulement.  Je refuse d’y

aller pour ma mŁre.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyØ que flattØ de cette prØfØrence.  ˙a

le gŒne d’exercer ainsi son autoritØ, parce qu’une galerie l’y invite, à

propos d’une livre de beurre.

Mal à l’aise, il fait quelques pas dans l’herbe, hausse les Øpaules, tourne

le dos et rentre à la maison.

Provisoirement l’affaire en reste là.

Le Mot de la Fin

Le soir, aprŁs le dîner oø madame Lepic, malade et couchØe, n’a point paru,



oø, chacun s’est tu, non seulement par habitude, mais encore par gŒne, M.

Lepic noue sa serviette qu’il jette sur la table et dit:

--Personne ne vient se promener avec moi jusqu’au biquignon, sur la vieille

route?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette maniŁre de l’inviter.  Il

se lŁve aussi, porte sa chaise vers le mur comme toujours, et il suit

docilement son pŁre.

D’abord ils marchent silencieux.  La question inØvitable ne vient pas tout de

suite.  Poil de Carotte, en son esprit, s’exerce à la deviner et à lui

rØpondre.  Il est prŒt.  Fortement ØbranlØ, il ne regrette rien.  Il a eu

dans sa journØe une telle Ømotion qu’il n’en craint pas de plus forte.  Et

le son de voix mŒme de M. Lepic qui se dØcide, le rassure.

Monsieur Lepic:

Qu’est-ce que tu attends pour m’expliquer ta derniŁre conduite qui chagrine

ta mŁre?

Poil de Carotte:

Mon cher papa, j’ai longtemps hØsitØ mais il faut en finir.  Je l’avoue:

je n’aime plus maman.

Monsieur Lepic:

Ah!  A cause de quoi?  Depuis quand ?

Poil de Carotte:

A cause de tout.  Depuis que je la connais.

Monsieur Lepic:

Ah! c’est malheureux, mon garçon!  Au moins, raconte-moi ce qu’elle t’a

fait.

Poil de Carotte:

Ce serait long.  D’ailleurs, ne t’aperçois-tu de rien?

Monsieur Lepic:

Si.  J’ai remarquØ que tu boudais souvent.

Poil de Carotte:

˙a m’exaspŁre qu’on me dise que je boude.  Naturellement, Poil de Carotte

ne peut garder une rancune sØrieuse.  Il boude.  Laissez-le.  Quand il aura

fini, il sortira de son coin, calmØ, dØridØ.  Surtout n’ayez pas l’air de

vous occuper de lui.  C’est sans importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans importance que pour les pŁres

et mŁre et les Øtrangers.  Je boude quelquefois, j’en conviens, pour la

forme, mais il arrive aussi, je t’assure, que je rage Ønergiquement de tout

mon coeur, et je n’oublie plus l’offense.

Monsieur Lepic:

Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.



Poil de Carotte:

Mais non, mais non.  Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu à la maison.

Monsieur Lepic:

Je suis obligØ de voyager.

Poil de Carotte, _avec suffisance_:

Les affaires sont les affaires, mon papa.  Tes soucis t’absorbent, tandis

que maman, c’est le cas de te le dire, n’a pas d’autre chien que moi à

fouetter.  Je me garde de m’en prendre à toi.  Certainement je n’aurais

qu’à moucharder, tu me protØgerais.  Peu à peu, puisque tu l’exiges, je te

mettrai au courant du passØ.  Tu verras si j’exagŁre et si j’ai de la

mØmoire.  Mais dØjà, mon papa, je te prie de me conseiller.  Je voudrais me

sØparer de ma mŁre.  Quel serait, à ton avis, le moyen le plus simple?

Monsieur Lepic:

Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

Poil de Carotte:

Tu devrais me permettre de les passer à la pension.  J’y progresserais.

Monsieur Lepic:

C’est une faveur rØservØe aux ØlŁves pauvres.  Le monde croirait que je

t’abandonne.  D’ailleurs, ne pense pas qu’à toi.  En ce qui me concerne, ta

sociØtØ me manquerait.

Poil de Carotte:

Tu viendras me voir, papa.

Monsieur Lepic:

Les promenades pour le plaisir coßtent cher, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:

Tu profiterais de tes voyages forcØs.  Tu ferais un petit dØtour.

Monsieur Lepic:

Non.  Je t’ai traitØ jusqu’ici comme ton frŁre et soeur, avec le soin de ne

privilØgier personne.  Je continuerai.

Poil de Carotte:

Alors, laissons mes Øtudes.  Retire-moi de la pension, sous prØtexte que j’y

vole ton argent, et je choisirai un mØtier.

Monsieur Lepic:

Lequel?  Veux-tu que je te place comme apprenti chez un cordonnier, par

exemple?

Poil de Carotte:

Là ou ailleurs.  Je gagnerais a vie et je serais libre.

Monsieur Lepic:

Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposØ pour ton instruction

de grands sacrifices, afin que tu cloues des semelles?



Poil de Carotte:

Si pourtant je te disais, papa, que j’ai essayØ de me tuer.

Monsieur Lepic:

Tu charges! Poil de Carotte.

Poil de Carotte:

Je te jure que pas plus tard qu’hier, je voulais encore me prendre.

Monsieur Lepic:

Et te voilà.  Donc tu n’en avais guŁre l’envie.  Mais au souvenir de ton

suicide manquØ, tu dresses fiŁrement la tŒte.  Tu t’imagines que la mort

n’a tentØ que toi.  Poil de Carotte, l’Øgoïsme te perdra.  Tu tires toute

la couverture.  Tu te crois seul dans l’univers.

Poil de Carotte:

Papa, mon frŁre est heureux, ma soeur est heureuse, et si maman n’Øprouve

aucun plaisir à me taquiner, comme tu dis, je donne ma langue au chat.

Enfin, pour ta part, tu domines et on te redoute, mŒme ma mŁre.  Elle ne

peut rien contre ton bonheur.  Ce qui prouve qu’il y a des gens heureux

parmi l’espŁce humaine.

Monsieur Lepic:

Petite espŁce humaine à tŒte carrØe, tu raisonnes pantoufle.  Vois-tu clair

au fond des coeurs?  Comprends-tu dØjà toutes les choses?

Poil de Carotte:

Mes choses à moi, oui, papa; du moins je tâche.

Monsieur Lepic:

Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur.  Je te prØviens, tu

ne seras jamais plus heureux que maintenant, jamais, jamais.

Poil de Carotte:

˙a promet.

Monsieur Lepic:

RØsigne-toi, blinde-toi, jusqu’à ce que majeur et ton maître, tu puisses

t’affranchir, nous renier et changer de famille, sinon de caractŁre et

d’humeur.  D’ici là, essaie de prendre le dessus, Øtouffe ta sensibilitØ et

observe les autres, ceux mŒmes qui vivent le plus prŁs de toi; tu

t’amuserais; je te garantis des surprises consolantes.

Poil de Carotte:

Sans doute, les autre ont leurs peines.  Mais je les plaindrai demain.  Je

rØclame aujourd’hui la justice pour mon compte.  Quel sort ne serait

prØfØrable au mien?  J’ai une mŁre.  Cette mŁre ne m’aime pas et je ne

l’aime pas.

--Et moi, crois-tu donc que je l’aime? dit avec brusquerie M. Lepic

impatientØ.



A ces mots, Poil de Carotte lŁve les yeux vers son pŁre.  Il regarde

longuement son visage dur, sa barbe Øpaisse oø la bouche est rentrØe comme

honteuse d’avoir trop parlØ, son front plissØ, ses pattes d’oie et ses

paupiŁres baissØes qui lui donnent l’air de dormir en marche.

Un instant Poil de Carotte s’empŒche de parler.  Il a peur que sa joie

secrŁte et cette main qu’il saisit et qu’il garde presque de force, tout

ne s’envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui s’assoupit là-bas dans les

tØnŁbres et il lui crie avec emphase:

--Mauvaise femme! te voilà complŁte.  Je te dØteste.

--Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mŁre aprŁs tout.

--Oh! rØpond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis pas ça

parce que c’est ma mŁre.

L’Album de Poil de Carotte

I

Si un Øtranger feuillette l’album de photographies des Lepic, il ne manque

pas de s’Øtonner.  Il voit soeur Ernestine et grand frŁre FØlix sous divers

aspects, debout, assis, bien habillØs ou demi-vŒtus, gais ou renfrognØs,

au milieu de riches dØcors.

--Et Poil de Carotte?

--J’avais des photographies de lui tout petit, rØpond madame Lepic, mais il

Øtait si beau qu’on me l’arrachait, et je n’ai pu en garder une seule.

La vØritØ c’est qu’on ne fait jamais _tirer_ Poil de Carotte.

II

Il s’appelle Poil de Carotte au point que la famille hØsite avant de

retrouver son vrai nom de baptŒme.

--Pourquoi l’appelez-vous Poil de Carotte?  A cause de ses cheveux jaunes?

--Son âme est encore plus jaune, dit madame Lepic.

III



Autres signes particuliers:

La figure de Poil de Carotte ne prØvient guŁre en sa faveur.

Poil de Carotte a le nez creusØ en taupiniŁre.

Poil de Carotte a toujours, quoiqu’on en ôte, des croßtes de pain dans les

oreilles.

Poil de Carotte tette et fait fondre de la neige sur la langue.

Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu’on le croirait bossu.

Le cou de Poil de Carotte se teinte d’une crasse bleue comme s’il portait

un collier.

Enfin Poil de Carotte a un drôle de goßt et ne sent pas le muse.

IV

Il se lŁve le premier, en mŒme temps que la bonne.  Et les matins d’hiver,

il saute du lit avant le jour, et regarde l’heure avec ses mains, en tâtant

les aiguilles du bout du doigt.

Quand le cafØ et le chocolat sont prŒts, il mange un morceau de n’importe

quoi sur le pouce.

V

Quand on le prØsente à quelqu’un, il tourne la tŒte, tend la main par

derriŁre, se rase, les jambes ployØes, et il Øgratigne le mur.

Et si on lui demande:

--Veux-tu m’embrasser, Poil de Carotte?

Il rØpond:

--Oh! ce n’est pas la peine!

VI

Madame Lepic:

Poil de Carotte rØponds donc, quand on te parle.

Poil de Carotte:

Boui, banban.

Madame Lepic:

Il me semble t’avoir dØjà dit que les enfants ne doivent jamais parler la

bouche pleine.

VII



Il ne peut s’empŒcher de mettre ses mains dans ses poches.  Et si vite

qu’il les retire, à l’approche de madame Lepic, il les retire trop tard.

Elle finit par coudre un jour les poches, avec les mains.

VIII

--Quoi qu’on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort de mentir.

C’est un vilain dØfaut, et c’est inutile, car toujours tout se sait.

--Oui, rØpond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.

IX

Le paresseux grand frŁre FØlix vient de terminer pØniblement ses Øtudes.

Il s’Øtire et soupire d’aise.

--Quels sont tes goßts? lui demande M. Lepic.  Tu es à l’âge qui dØcide

de la vie.  Que vas-tu faire?

--Comment!  Encore! dit grand frŁre FØlix.

X

On joue aux jeux innocents.

Mademoiselle Berthe est sur la sellette.

--Parce qu’elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte;

On se rØcrie:

--TrŁs joli!  Quel galant poŁte!

-- Oh! rØpond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardØs.  Je dis cela

comme je dirais autre chose.  C’est une formule de convention, une figure

de rhØtorique.

XI

Dans les batailles à coups de boules de neige, Poil de Carotte forme à

lui seul un camp.  Il est redoutable, et sa rØputation s’Øtend au loin

parce qu’il met des pierres dans les boules.

Il vise à la tŒte: c’est plus court.

Quand il gŁle et que les autres glissent, il s’organise une petite glissoire,



à part, à côtØ de la glace, sur l’herbe.

A saut de mouton, il prØfŁre rester dessous, une fois pour toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant qu’on veut, insoucieux de sa libertØ.

Et à cache-cache, il se cache si bien qu’on l’oublie.

XII

Les enfants se mesurent leur taille.

A vue d’oeil, grand frŁre FØlix, hors concours, dØpasse les autres de la

tŒte.  Mais Poil de Carotte et soeur Ernestine, qui pourtant n’est qu’une

fille, doivent se mettre l’un à côtØ de l’autre.  Et tandis que soeur

Ernestine se hausse sur la pointe du pied, Poil de Carotte, dØsireux de ne

contrarier personne, triche et se baisse lØgŁrement, pour ajouter un rien

à la petite idØe de diffØrence.

XIII

Poil de Carotte donne ce conseil à la servante Agathe:

--Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du mal de moi.

Il y a une limite.

Ainsi madame Lepic ne supporte pas qu’une autre qu’elle touche à Poil de

Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic accourt, se fâche

et dØlivre son fils qui rayonne dØjà de gratitude.

--Et maintenant, à nous deux! lui dit-elle.

XIV

--Faire câlin!  Qu’est-ce que ça veut dire?  demande Poil de Carotte au

petit Pierre que sa maman gâte.

Et renseignØ à peu prŁs, il s’Øcrie:

--Moi, ce que je voudrais, c’est picoter une fois des pommes frites, dans

le plat, avec mes doigts, et sucer la moitiØ de la pŒche oø se trouve le

noyau.

Il rØflØchit:

--Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait par le nez.



XV

Quelquefois, fatiguØs de jouer, soeur Ernestine et grand frŁre FØlix prŒtent

volontiers leurs joujoux à Poil de Carotte qui, prenant ainsi une petite

part du bonheur de chacun, se compose modestement la sienne.

Et il n’a jamais trop l’air de s’amuser, par crainte qu’on ne les lui

redemande.

XVI

Poil de Carotte:

Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues?

Mathilde:

Je les trouve drôles.  PrŒte-les-moi?  J’ai envie d’y mettre du sable pour

faire des pâtØs.

Poil de Carotte:

Ils y cuiraient si maman les avait d’abord allumØes.

XVII

--Veux-tu t’arrŒter!  Que j’entende encore!  Alors tu aimes mieux ton pŁre

que moi? dit, çà et là, madame Lepic.

--Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous aime pas

mieux l’un que l’autre, rØpond Poil de Carotte de sa voix intØrieure.

XVIII

Madame Lepic:

Qu’est-ce que tu fais, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:

Je ne sais pas, maman.

Madame Lepic:

Cela veut dire que tu fais encore une bŒtise.  Tu le fais donc toujours

exprŁs.

Poil de Carotte:

Il ne manquerait plus que cela.



XIX

Croyant que sa mŁre lui sourit, Poil de Carotte, flattØ, sourit aussi.

Mais madame Lepic, qui ne souriait qu’à elle-mŒme, dans le vague, fait

subitement sa tŒte de bois noir aux yeux de cassis.  Et Poil de Carotte,

dØcontenancØ, ne sait oø disparaître.

XX

--Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit? dit madame Lepic.

--Quand on pleure, il faut savoir  pourquoi, dit-elle.

Elle dit encore:

--Qu’est-ce que vous voulez que je devienne?  Il ne pleure mŒme plus une

goutte quand on le gifle.

XXI

Elle dit encore:

--S’il y une tache dans l’air, une crotte sur la route, elle est pour lui.

--Quand il a une idØe dans la tŒte, il ne l’a pas dans le derriŁre.

--Il est si orgueilleux qu’il se suiciderait pour se rendre intØressant.

XXII

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d’eau fraîche,

oø il maintient hØroïquement son nez et sa bouche, quand une calotte

renverse le seau d’eau sur ses bottines et ramŁne Poil de Carotte à la vie.

XXIII

Tantôt madame Lepic dit de Poil de Carotte:

--Il est comme moi, sans malice, plus bŒte que mØchant et trop cul de plomb

pour inventer la poudre.

Tantôt elle se plait à reconnaître que, si les petits cochons ne le mangent



pas, il fera, plus tard, un gars huppØ.

XXIV

--Si jamais, rŒve Poil de Carotte, on me donne, comme à grand frŁre FØlix,

un cheval de bois pour mes Øtrennes, je saute dessus et je file.

XXV

Dehors, afin de se prouver qu’il se fiche de tout, Poil de Carotte siffle.

Mais la vue de madame Lepic, qui le suivait, lui coupe le sifflet.  Et c’est

douloureux comme si elle lui cassait, entre les dents, un petit sifflet

d’un sou.

Toutefois, il faut convenir que dŁs qu’il a le hoquet, rien qu’en surgissant,

elle le lui fait passer.

XXVI

Il sert de trait d’union entre son pŁre et sa mŁre.  M. Lepic dit:

--Poil de Carotte, il manque un bouton à cette chemise.

Poil de Carotte porte la chemise à madame Lepic, qui dit:

--Est-ce que j’ai besoin de tes ordres, pierrot?

Mais elle prend sa corbeille à ouvrage et coud le bouton.

XXVII

Si ton pŁre n’Øtait plus là, s’Øcrie madame Lepic, il y a longtemps que tu

m’aurais donnØ un mauvais coup, plongØ ce couteau dans le coeur, et mise

sur la paille!

XXVIII

--Mouche donc ton nez, dit madame Lepic à chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du côtØ de l’ourlet.  Et il se

trompe, il rØarrange.

Certes, quand il s’enrhume, madame Lepic le graisse de chandelle, le

barbouille à rendre jaloux soeur Ernestine et grand frŁre FØlix.  Mais



elle ajoute exprŁs pour lui:

--C’est plutôt un bien qu’un mal.  ˙a dØgage le cerveau de la tŒte.

XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette ØnormitØ Øchappe à Poil

de Carotte:

--Laisse-moi donc tranquille, imbØcile!

Il lui semble aussitôt que l’air gŁle autour de lui, et qu’il a deux sources

brßlantes dans les yeux.

Il balbutie, prŒt à rentrer dans la terre, sur un signe.

Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait pas le signe.

XXX

Soeur Ernestine va bientôt se marier.  Et madame Lepic permet qu’elle se

promŁne avec son fiancØ, sous la surveillance de Poil de Carotte.

--Passe devant, dit-elle, et gambade!

Poil de Carotte passe devant.  Il s’efforce de gambader, fait des lieues de

chien, et s’il s’oublie à ralentir, il entend, malgrØ lui, des baisers

furtifs.

Il tousse.

Cela l’Ønerve, et soudain, comme il se dØcouvre devant la croix du village,

il jette sa casquette par terre, l’Øcrase sous son pied et s’Øcrie:

--Personne ne m’aimera jamais, moi!

Au mŒme instant, madame Lepic, qui n’est pas sourde, se dresse derriŁre le

mur, un sourire aux lŁvres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, Øperdu:

--ExceptØ maman.

FIN
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