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Conrad Ferdinand Meyer

Erstes Kapitel

Als die Angetraute des Erben von Ferrara, welche die Tochter des

Papstes und Donna Lukrezia genannt war, von ihrem Gatten, Don Alfonso

von Este, im Triumph nach ihrer neuen Residenz geholt wurde, ritt sie,

während er den glänzenden Zug anführte, in der Mitte desselben auf

einem schneeweißen Zelter unter einem purpurnen Thronhimmel, den ihr

die Professoren der Universität zu Häupten hielten.

Die würdigen Männer schritten feierlich je vier an einer Seite des

Baldachins, neben welchen andere acht gingen, um sie an den

vergoldeten Stangen abzulösen und ihrerseits des Dienstes und der

Ehre teilhaftig zu werden.  Hin und wieder erhob der eine und der

andere den sinnenden Blick auf die zartgefärbte, lichte Erscheinung

im wehenden Goldhaar.  Der Professor der Naturgeschichte erforschte

und bedachte die seltene Farbe ihrer hellen Augen und fand sie

unbestimmbar, während der Professor der Moralwissenschaften, ein

Greis mit unbestechlichen Falten, sich ernstlich fragte, ob auf dem

unheimlichen, mit Schlangen gefüllten Hintergrunde einer solchen

Vergangenheit ein so frohes und sorgenloses Geschöpf eine menschliche

Möglichkeit wäre, oder ob Donna Lukrezia nicht eher ein unbekannten

Gesetzen gehorchendes, dämonisches Zwitterding sei.  Der dritte, ein

Mathematiker und Astrolog, hielt die Fürstin für ein natürliches Weib,

das nur, durch maßlose Verhältnisse und den Einfluß seltsamer

Konstellationen aus der Bahn getrieben, unter veränderten Sternen und

in neuer Umgebung den Lauf gewöhnlicher Weiblichkeit einhalten werde.

Der vierte, ein Jüngling mit krausem Haar und kühnen Zügen, verzehrte

die ganze schwebende Gestalt vom Nacken bis zur Ferse mit der Flamme

seines Blickes.  Das war Herkules Strozzi, Professor der Rechte, und

trotz seiner Jugend zugleich der oberste Richter in Ferrara.  Wäre es

nicht seine Fürstin gewesen, er hätte sie als florentinischer

Republikaner vor sein Tribunal geschleppt, aber gerade dieser

strahlende rechtlose Triumph über Gesetz und Sitte nach so

schmählichen Taten und Leiden riß ihn zu bewunderndem Erstaunen hin.

Unangefochten von diesem Gedankengefolge, aber es leicht erratend,

klar und klug, wie sie war, verbreitete die junge Triumphatorin Licht

und Glück über den Festzug mit ihrem Lächeln.  Doch auch sie hing

unter ihrer lieblichen Maske ernsten Betrachtungen nach, denn sie

erwog die Entscheidung dieser sie nach Ferrara führenden Stunde,

welche die Brücke zwischen ihr und ihrer gräßlichen Vergangenheit

zerstörte.  Diese würde noch hinter ihr drohen und die Furienhaare

schütteln, aber durfte nicht nach ihr greifen, wenn sie selbst sich

nicht schaudernd umwandte und zurücksah, und solche Kraft traute sie

sich zu.



Eine zarte Pflanze, aufwachsend in einem Treibhause der Sünde, eine

feine Gestalt in den schamlosen Sälen des Vatikans, den ersten Gatten

durch Meineid abschüttelnd, einen anderen von ihrer Brust weg in das

Schwert des furchtbaren und geliebteren Bruders treibend, hatte

Lukrezia Mühe gehabt, in den Kreuzgängen der Klöster, wohin sie sich

mitunter nach der Sitte zu mechanischer Buße zurückzog, die

einfachsten sittlichen Begriffe wie die Laute einer fremden Sprache

sich anzulernen; denn sie waren, ihrer Seele fremd.  Höchstens

geschah es, daß ihr einmal ein Buße predigender Mönch, den dann der

Heilige Vater zur Strafe in den Tiber werfen ließ, eine plötzliche

Röte in die Wangen oder einen Schauder ins Gebein jagte.  Mit der von

ihrem unglaublichen Vater ererbten Verjüngungsgabe erhob sie sich

jeden Morgen als eine Neue vom Lager, wie nach einem Bade völligen

Vergessens.  Dergestalt verwand sie ohne Mühe, was eine gerechte

Seele mit den schwersten Bußen zu sühnen für unmöglich erachtet, was

sie zur Selbstvernichtung getrieben hätte.  Und wenn sie nach einer

unerhörten Tat verfolgende Stimmen und Tritte der Geisterwelt hinter

sich vernahm, so verschloß sie die Ohren und gewann den Geistern den

Vorsprung ab auf ihren jungen Füßen.

Nur ihr Verstand, und der war groß, überzeugte sie durch die

Vergleichung der römischen Dinge mit den Begriffen der ganzen übrigen,

der lebenden und der vergangenen Welt, oder durch ein irgendwo

gehörtes männliches Urteil, oder durch das von ihr wahrgenommene

Erschrecken eines Unschuldigen bei ihrem Anblick--ihr Verstand

allein überführte sie nach und nach von der nicht empfundenen

Verdammnis ihres Daseins, aber allmählich so gründlich und

unwidersprechlich, daß sie mit, Sehnsucht, und jeden Tag sehnlicher,

ein neues zu beginnen und Rom wie einen bösen Traum hinter sich zu

lassen verlangte.

Ihr Begehren, dessen Heftigkeit sie verbarg, erfüllte ihr dritter

Gemahl, der Erbe von Ferrara..  Beim Anblick dieser ruhigen,

geschlossenen Miene hatte sie sich gesagt: Jetzt ist es erreicht.

Mit diesem bin ich gerettet.  Sicherlich kennt er meine Vergangenheit

und täuscht sich darüber, so reizend ich bin, keinen Augenblick.  Es

kostet ihn Überwindung, mit mir den Ring zu wechseln bei dem Geschrei,

in dem ich stehe, und bei seiner bürgerlichen Ehrsamkeit; wenn er

sich nun aber entschlossen hat, mich zum Weibe zu nehmen zur

Wohlfahrt seines Staates und um mit vollen Händen aus dem Schatze des

heiligen Petrus zu schöpfen--aus welchem Grunde es sei, so wird der

Mann, wie er ist, einen mutigen Strich durch meine Vergangenheit

ziehen und mir dieselbe niemals vorhalten, fall’ ich nicht in neue

Schuld... davor aber werde ich mich wahren.  Und er wird meine Gaben

kennenlernen, meine Regentenkunst bewundern--Donna Lukrezia hatte

schon Fürstentümer und während der Abwesenheit des Vaters selbst die

apostolische Kirche verwaltet--, meine unverwirrbare Geistesgegenwart,

meine Billigkeit, meine Leutseligkeit... Niemals werde ich ihm den

Schatten eines Anlasses geben, Treue oder Gehorsam seines Weibes zu

beargwöhnen... wenn nicht, außer wenn--eine Furche senkte sich

zwischen die fröhlichen Brauen, und sie schauderte--außer wenn der

Vater befiehlt; aber der sitzt in Rom--oder der Bruder ruft; aber

der liegt in seinem spanischen Kerker.



Sie lächelte das Volk an, um die Schmach ihrer Abhängigkeit tief zu

verstecken, kraft deren sie mit Vater und Bruder zu einer höllischen

Figur verbunden war.  Dann nahm sie ihre ganze Kraft zusammen, und

mit einem kräftigen Ruck entschlug sie sich der Sache.

In diesem Augenblicke hielt der Zug vor einem Kastell, von dessen

ausdrucksvoller Mauerkrone ein Seiltänzer herabschwebte.  Sie sah das

Kunststück an und sagte sich: "Du gleitest und stürzest nicht, und

ich ebensowenig."

Es war ein Amor, der unten vom Seile sprang, vor ihr das Knie bog und

ihr einen Myrtenkranz bot mit den huldigenden Worten: "Der keuschen

Lukrezia!" Unter dem Jubel der Menge krönte sie sich und ergab sich

ganz der Lust des Augenblickes.

Jetzt fuhren Blitze aus der Brüstung des runden Turmes, der sich

donnernd in Rauch hüllte.  Don Alfonso war ein leidenschaftlicher

Liebhaber von Geschütz--ganz Kanone--und konnte sich zur Zeit und

zur Unzeit des Pulverknalls nicht ersättigen.  Dem Zelter Donna

Lukrezias dagegen zerriß der gewaltsame Ton das feine Ohr.  Er stieg,

und die Fürstin glitt sanft aus dem Sattel in die Arme der

Professoren, während dicht hinter ihr ein herrliches Mädchen mit

krausem Haar und leuchtenden Augen ihren erschreckten Rappen ohne

Zagen bändigte und beruhigte.

Neben ihr klemmte ein hagerer Kavalier mit eisernen Schenkeln die

Seiten seines Pferdes.  Diese höhnische Larve gehörte Don Ferrante,

der bei der Vermählung in Rom Don Alfonso, seinen Bruder, vertreten

hatte, und den die Ferraresen kurzweg den Menschenfeind hießen.  Er

hatte es sich zur Aufgabe gemacht, seiner heutigen Reisegefährtin

Ferrara und das Fürstenhaus, dem er selbst angehörte, auf seine Weise

zu beleuchten und auf jede zu verleiden.

Die sichere Reiterin aber war Angela Borgia, eine nahe Verwandte der

Fürstin und ihr Fräulein, das sie nach Ferrara begleitete und hinter

der Berückenden bescheiden die Bühne der Welt betrat.

Und dieses Theater entfaltete sich heute in ungewöhnlicher Pracht:

strahlender Himmel, glänzende Trachten, öffentlicher Jubel, der

festliche Verkehr der Begünstigten und Glücklichen dieser Erde,

berauschende Musik, stolzierende Rosse, reizende Frauen, verliebte

Jünglinge, schmeichelnde Huldigungen, klopfende Pulse, die Welt, wie

sie sich schmückt und lächelnd im Spiegel besieht, alle diese Lust

und Fülle lag vor ihr ausgebreitet und wurde ihr vergällt durch den

spottenden Teufel an ihrer Seite.

"Seht, junge Herrin", so höhnte er jetzt, "wie anmutig Donna Lukrezia

fällt und wie sie von den Tugenden und Wissenschaften", er wies auf

die Professoren, "feierlich wieder zu Rosse gehoben wird.  Ich halte

es mit dem Gaukler und preise ihre Keuschheit.  Nur stand sie in der

Familie vereinzelt und litt unter dem Zwange des Vaters und Bruders.

Darum ergriff sie die Hand Don Alfonsos, um hier", er zeigte die



nahen Türme und Kuppeln Ferraras, "einen passenderen Umgang zu finden;

aber Donna Lukrezia irrt.  Ohne uns mit Seiner Heiligkeit oder dem

erlauchten Don Cesare messen zu wollen, sind wir Söhne des Herzogs

und er selbst doch in unserer Art ein ruchloses Geschlecht, natürlich

jeder von uns nach seinen Kräften und nach seinem Maße, soweit es für

Laien tunlich ist.

Ihr erstaunt, daß ich hier im Zuge des Herzogs so ungebunden rede!

Aber seht, Fräulein, es ist meine Charaktermaske, öffentlich zu

schmähen und zu lästern, die mir der Herzog, mein Vater, erlaubt und

zugesteht, insofern ich mich enthalte, mich insgeheim gegen ihn zu

verschwören, eine Untugend, die von alters her im Blute der Familie

versteckt ist.

Und wisset, tapferes Mädchen, damit habet Ihr mich gleich für Euch

gewonnen, daß Ihr nicht fade seid, sondern, wie ich, der Wahrheit

Zeugnis gebt, ohne Menschenfurcht--wenn es sein muß, auf offenem

Markte.  Die anderen, die da hinter uns", er wies verächtlich auf die

folgenden Paare des Hofstaates, "was sind sie?  Geputztes Gesindel,

Schelme und Dirnen!  Heuchler und Bübinnen!  Nicht wert, daß sie die

Sonne bescheint--mit Ausnahme selbstverständlich der hundert

Maultiere, die den Brautschatz Donna Lukrezias tragen.  Das sind

redliche und verdiente Geschöpfe.  Aber Mühe hat es uns gekostet,

mich und den Bruder Kardinal, diesen Brautschatz dem Heiligen Vater

und der Kirche unter den Krallen hervorzuziehen!  Doch ich sagte:

Entweder--oder! wie mich der Herzog, mein Vater, beauftragt hatte.

Leichter gelang es uns, die Heiligkeit mit dem von unserem Vater

Herkules der Braut zugestandenen Wittum hinter das Licht zu führen."

Don Ferrante kicherte.  "Wir schwatzten nämlich dem Heiligen Vater

unsere berühmten flavianischen Güter auf, die zwar von unserem

ferraresischen Fiskus verwaltet, aber ihm von dem Grafen Contrario

gerichtlich bestritten werden.  Ihr wißt, von dem liebenswürdigen

Grafen Contrario, dem zähesten Widersprecher und Rechthaber in ganz

Italien!  Und das war es eigentlich, was den Herzog Herkules, unsern

sparsamen Vater, an dieser Heirat am meisten erfreut hat.  So wurde

alles nach Gerechtigkeit geordnet!  Und mit welcher Wollust schrieb

ich nach der Vermählung die Depesche für den harrenden Kurier:

Mitgift zugestanden.  Heiligkeit überlistet.  Donna Lukrezia getraut

und gar nicht unheimlich.  Das wollte sagen: diesmal trägt sie kein

weißes Pülverchen in der Tasche.  Und wirklich, ich glaube, Bruder

Alfonso darf heute abend ohne Gefährde sein Haupt mit diesem

Goldhaar", er wies mit dem Spitzbart unter den Thronhimmel, "auf

dasselbe Kissen legen."

Diese Anspielung auf die Giftmischereien der Borgia preßte dem

Mädchen eine Träne aus, die sie zornig von der langen Wimper

schüttelte.  "Eure Zunge meuchelt, Don Ferrante!" sagte sie.

Angela Borgia stammte aus einer Seitenlinie des berühmten spanischen

Geschlechtes und wurde, nachdem sie, wie viele Kinder ihrer Zeit,

frühe auf tragische Weise beide Eltern verloren hatte, mit anderm

weiblichen Edelblut in einem Kloster des Kirchenstaates eher

aufgenährt als erzogen.  Als beschützte Verwandte des Papstes



erfreute sie sich der Bevorzugung der Nonnen und der Führerschaft

unter den Gespielinnen.

Es bestand damals eine seltsame, von den grellsten Widersprüchen

gepeitschte Welt, die selbst einem italienischen Mädchen, das sonst

alles, was Wirklichkeit besitzt, unbefangen angreift und durchlebt,

ernstlich bange machen und Kopf und Herz verwirren konnte.  Der

jungen Angela wurde in Bild und Predigt eine sittliche Schönheit und

Vollkommenheit vorgehalten, deren irdischer Vertreter, der Greis, auf

welchem, wie der gleichzeitige Sultan sich ausdrückt, das Christentum

beruhte, milde gesagt, ein entsetzlicher Taugenichts war, über dessen

Ruchlosigkeiten die Schwestern weinten und die Schlimmsten ihrer

Gespielinnen insgeheim sich lustig machten.

Angela aber erschrak und brachte es nicht über sich, das Leben als

einen Widerspruch zu verspotten.

Sie begann nun, sich schwere Bußen und Geißelungen aufzuerlegen

zugunsten ihres Verwandten, des Heiligen Vaters, und ihrer Base

Lukrezia, von welcher im Kloster gleichfalls mit geheimen

Seitenblicken des Abscheues geredet wurde.  Von diesen Peinigungen

brachten sie die verständigen Schwestern indessen bald zurück, indem

sie ihr vorhielten, alle ihre Anstrengungen wären einem solchen Unmaß

der Sünde gegenüber gänzlich unzureichend und vergeblich.

Dafür entwickelte sich in Angela gegen die herrschende

Nichtswürdigkeit ein Bedürfnis verzweifelter Gegenwehr und, mit einem

zarten Flaum auf den Wangen und dem Feuer ihrer Augen, eine gewisse

ritterliche Tapferkeit, nicht nach dem duldenden Vorbilde ihrer

weiblichen Heiligen, sondern mehr nach dem kühnen Beispiel der

geharnischten Jungfrauen, die in der damaligen Dichtung

umherschweiften, jener untadeligen Prinzessinnen, die sich der

Schwächen ihres Geschlechtes schämten und welche zu handeln und sich

zu verteidigen wußten, ohne dabei die Grazien zu beleidigen.

So erwuchs Angela kraft einer edeln Natur zu einem widerstandsfähigen

und selbstbewußten Mädchen, zu dem, was das Jahrhundert in lobendem

Sinne eine Virago nannte.

Nun begab es sich an einem Sommertage, daß aus dem Dunkel des

Eichwaldes, der den Fuß des das Kloster tragenden apenninischen

Felsens umnachtete, auf weißem Zelter eine helle Waldfee mit ihren

Gespielen, oder vielleicht Göttin Diana mit ihrem Jagdgefolge, oder

gar die erlauchte Donna Lukrezia mit ihren Frauen emporstieg und an

die Pforte klopfte.

Wirklich, es war diese.  Sie wurde von der ˜btissin empfangen, der

sie die Hand küßte und von welcher sie gesegnet wurde.  Dann ließ sie

sich die Nonnen und die Klosterzöglinge vorstellen und richtete an

jede holdselig das ihr nach Rang und Stand gebührende Wort mit einer

wohllautenden Stimme, die noch lange nachklang, nachdem sie

gesprochen hatte.  Zuletzt nahm sie Angela beiseite, und, Hand in

Hand mit ihr durch einen Lorbeergang des Gartens auf und nieder



wandelnd, sagte sie ihr fröhlich, daß sie die Verlobte des Thronerben

von Este sei, und daß sie Angela als ihre Verwandte und ihr

Hoffräulein nach Ferrara mitnehmen werde.  "Base", lächelte sie, "ich

will dein Glück machen.  Du gefällst mir, und ich behalte dich, bis

ich dich vermähle."

Ebenso vetterlich wohlwollend begrüßte sie im Vatikan, den sie mit

geheimem Grauen betrat, Lukrezias furchtbarer Bruder, ein Jüngling

von vornehmer Erscheinung und grünschillerndem Blick.  Unbefangen mit

der Base tändelnd, sagte er: "Ich werde euch beide nicht nach Ferrara

begleiten, die Geschäfte verbieten es; doch möchte ich euch Don

Giulio empfehlen, den ihr dort finden werdet, einen jüngern Bruder

Don Alfonsos.  Er ist ein bescheidener, aber hochbegabter Jüngling,

nur daß er den Sinnen noch zu viel einräumt.  Er wäre es aber wert,

und ich möchte es ihm gönnen, daß er sich durch eine edle Frau

fesseln ließe."

Und jetzt ritt Angela hinter Madonna Lukrezia, und wiederholte

Kanonenschläge verkündigten die Nähe des Tores.

Don Ferrante mußte sich beeilen, wenn er noch vor dem Betreten der

Stadt die Brüder in der Meinung seiner jungen Begleiterin völlig

entwurzeln wollte; er ging aber rüstig ans Werk.

"Mich wundert", sagte er, "wie Donna Lukrezia, der die öffentliche

Stimme oder doch die Einbildungskraft der Männer etwas

Außerordentliches und Geflügeltes verleiht, mit meinem Bruder, ihrem

künftigen Eheherrn, dem gewöhnlichsten aller Sterblichen, der von

früh bis spät an Essen und Ofen Geschütz gießt, wird haushalten

können!  Venus neben dem rußigen Vulkan.  Doch es mag gehen, so gut

es dort ging.  Sie wird seine herrlichen Fayencemalereien bewundern

und ihn damit glücklich machen.  Aber sie hüte sich", fuhr er fort,

und seine höhnende Stimme wurde drohend, "sie hüte sich!  Don Alfonso

ist der Rachsüchtigste unter uns, nur daß er seine Stunde abwartet

und seine Rache das Recht heißt.  Doch nein, ich tue dem Bruder

Kardinal unrecht.  Seine Rache ist die grausamste, da er der größere

Geist ist und als der uns allen Unentbehrliche keinen Prätor zu

fürchten hat.  Er ist der Diplomat unseres Hauses; die Fäden unserer

Politik laufen alle durch seine gelenken Finger, und er kennt unsere

schlimmsten Geheimnisse.  Fürchtet diesen Geier, junges Mädchen!"

Ebendieser Kardinal Ippolito, der Staatsmann, die hagere Gestalt im

Purpur, die gleichfalls zur Freite nach Rom gekommen und jetzt noch

dort war, um mit dem Papste die Übergabe der Ländermitgift zu regeln,

hatte sich viel und herablassend mit Angela beschäftigt, sie

ermutigend, Ferrara mit ihrer Gegenwart zu verschönern.

Eine bange Angst bemächtigte sich Angelas.  Sonne, Staub und Lärm,

die vergiftenden Reden Don Ferrantes, das vor ihr aufsteigende hagere

Bild des Kardinals!  Ein Gefühl der Verlorenheit und Hilflosigkeit

brachte das kräftige Mädchen einer Ohnmacht nahe--es entfuhr ihr ein

leiser Schrei.



Da wandte sich die vor ihr schwebende Donna Lukrezia rasch nach ihr

um, ein bleicher Blitz schoß aus ihren bläulichen Augen, und sie rief:

"Womit ängstigt er dich, Angela?  Wisset, Don Ferrante, und präget

Euch ein: wer Angela zu nahe tritt, der tritt mir zu nahe.  Und

Lukrezia Borgia wollet Ihr nicht zur Gegnerin haben!"

Das wollte Don Ferrante von ferne nicht.  Er lächelte liebenswürdig.

"Keine Rede davon, erlauchte Frau!  Ich tue mein mögliches, Donna

Angela angenehm zu unterhalten und unserm Hause ihre Gunst zu

erwerben."

"Was beschreib’ ich Euch noch Schönes, junge Herrin?" fuhr er fort,

nachdem sich die Fürstin wieder abgewendet hatte.  "Die

unvergleichlichen und verbrecherischen Augen meines Bruders Don

Giulio!  Ihr kennet ihn?" fragte er, da er eine Bewegung auf ihrem

Gesichte sah.  "Wohl nur seinem Rufe nach!  Denn der ist groß.

\XDCber ein kurzes aber wird er persönlich vor Euch stehen, wenn Ihr

seinen Kerker öffnet, Donna Lukrezia und Ihr."

"Seinen Kerker öffnen?" fragte sie erstaunt.

"Gewiß!  Und den aller Missetäter", erklärte ihr Don Ferrante lustig.

"Donna Lukrezia wird durch ihr Erscheinen die Verbrecher unschuldig

machen.  Solches ist in Ferrara Herkommen bei jeder fürstlichen

Vermählung und durchaus keine Allegorie.  Es sind wirkliche

Verbrecher, und sie werden auch tatsächlich freigelassen, so daß wir

während der Feste wohl daran tun werden, unsern Schmuck festzuhalten

und nachts nicht ohne Fackeln und Bewaffnete auszugehen."

"Was hat denn Don Giulio verbrochen?" fragte sie.

"Oh, nichts!  Er hat mit seinen Augen ein Weib bezaubert und ihrem

Manne den Degen durch die Brust gerannt."

"Schmachvoll!"

"Er ist ein ungezogener Knabe!  In den Weingarten des Lebens

eingebrochen, reißt er, statt sich ordentlich eine Traube zu pflücken,

deren, so viele er mit beiden Händen erreichen kann, vom Geländer,

zerquetscht vor Gier die süßen Beeren und besudelt sich mit dem roten

Safte Brust und Antlitz."

Und mit diesem frevlen Jüngling hatte sie Don Cesares Gedanke

zusammengestellt!

Wieder donnerten die Stücke.  Beim Schalle der Zimbeln und Pauken

ging es durch das Tor.  Die Professoren beschleunigten den Schritt,

und bald langte Lukrezias Triumphzug vor dem Schlosse an, unter

dessen schwerem Bau die Kerker lagen.

Der herantretende alte Herzog hob die Fürstin vom Pferde und schritt

mit den Neuvermählten und Angela die Stufen hinunter nach der tiefen



Pforte.  Dort stand der Kerkermeister und überreichte Donna Lukrezia

auf einem Sammetkissen einen gewaltigen verrosteten Schlüssel.  Sie

ergriff ihn, und die Tür, kaum von ihm berührt, drehte sich in den

Angeln und sprang wie durch Zauber weit auf.  Jetzt brach die Schar

der Gefangenen hervor, Lukrezia zu Füßen stürzend und ihr die Hände

küssend.  Alle hatten sie sich zuvor gereinigt, und ihre

leidenschaftliche Dankgebärde ermangelte nicht des Anstandes.  Doch

gab es unter ihnen erbarmungswürdige Jammergestalten und

abschreckende Verbrechermienen.

Zuletzt, nachdem der Kerker sich seines ekeln Inhalts entleert hatte,

stieg noch ein Jüngling von edelster Bildung mit gekreuzten Armen die

dunkeln Stufen empor.  Ans Tageslicht tretend, erhob er die Hände,

als ob er die Sonne begrüße; dann beschirmte er mit ihnen die Augen,

als blende ihn der scharfe Strahl oder die Schönheit der oben

stehenden beiden Frauen.  Ein Knie vor Donna Lukrezia beugend,

bedankte er sich bei ihr mit den Worten: "Erlauchte Frau und

Schwägerin, ich begrüße in Euch die Barmherzigkeit, die jedes

weibliche Herz bewohnt, und die fürstliche Gnade, vor welcher die

Fesseln fallen."

Mit diesen und noch schöneren Reden huldigte er der neuvermählten

Fürstin, dann richteten sich seine Augen, die wirklich in ihrer

tiefen Bläue unter dem edeln Zuge der dunkeln Brauen von seltenem

Zauber waren, auf die jüngere Borgia, und er erstaunte aufrichtig

über die strenge Haltung des kaum erwachsenen Mädchens.

"Doch, rettende Fürstin", fuhr er fort, "wen bringt Ihr in Euerm

Gefolge?  Ist es die Göttin der Gerechtigkeit, besänftigt durch die

Göttin der Huld?"

Angela war schon von der Reise und durch die Bosheiten Don Ferrantes

aufgeregt; jetzt empörte sie das Gaukelspiel der Begnadigung des

Sünders durch die Sünderin und der Flitter der Phrase.  Wie sie nun

gar in den Born dieser wunderbaren Augen blickte, wurde sie von Zorn

und Jammer aufs tiefste erschüttert.  Ihre innerste, starke Natur

überwältigte sie, und jede Verschleierung abwerfend, trat ihr Wesen

unverhüllt hervor.  Ihre redlichen Augen richteten sich auf die

seinigen, und es bewegte sich etwas Undeutliches auf ihren

ausdrucksvollen Lippen.

"Was meint die Herrin?" fragte Don Giulio.

Da brach es hervor.  Angela sprach deutlich vor den hundert und

hundert Zeugen, und ihre Stimme klang über den Platz: "Schade,

jammerschade um Euch, Don Giulio!  Fürchtet Gottes Gericht!"--Ein

großes Schweigen entstand.

Und noch einmal erscholl die Stimme des Mädchens über Don Giulio:

"Schade um Euch!"  Seltsam!  Die Ferraresen teilten vollständig

Angelas Gefühl und Urteil über das verwerfliche und gefährliche

Treiben des Fürstensohnes, das Bedauern seiner Entwertung und ihr



Leid um ihn, den sie liebten um seiner Schönheit und Anmut willen.

Rings erhob sich ein Gemurmel und Echo: "Schade!  Sie hat recht!  Es

ist wahr!  Schade um ihn!"

Donna Lukrezia aber ergriff die Hand Angelas, wie die ältere

Schwester die einer jüngeren, welche sich etwas Unziemliches hat

zuschulden kommen lassen.

"Wie kannst du dich so vergessen?" sagte sie und führte die Bewegte

hinweg, die vor Scham und Aufregung in ein krampfhaftes Schluchzen

ausbrach, worüber auch der bisher gelassen gebliebene Don Giulio die

Haltung verlor.

Zweites Kapitel

Da, wo der weite Park von Belriguardo in die ferraresische Ebene ohne

Grenzmauer verläuft, saßen auf einer letzten verlorenen Bank im

Schatten einer immergrünen Eiche zwei, die, aus Haltung und Miene zu

schließen, voneinander Abschied nahmen.

Bald legte der junge, in die schwarze Tracht von Venedig gekleidete

Mann die Hand beteuernd auf das Herz, bald betrachtete er die still

in sich versunkene Gestalt Lukrezias, wie um sie sich auf ewig

einzuprägen.

"So gehet Ihr denn, Bembo", sagte sie, "und ich halte Euch nicht, da

Ihr damit erfüllet, um was ich Euch bat, ohne es auszusprechen.  Ihr

geht, und wie lange wird es dauern, bis Ihr mich vergesset!"

"Donna Lukrezia", erwiderte der Venezianer bewegt, "wie lange ich

Euer gedenken und Euch lieben werde, wahrlich, das ist mir verborgen,

denn ich kenne nicht meine Todesstunde."

Er sagte es mit so trauriger Zärtlichkeit in der Stimme, daß die

Herzogin gerührt erwiderte: "Um mein Andenken in Euch zu erhalten,

sollt Ihr etwas von mir mit Euch nehmen, mein Freund", und sie winkte

eine schlanke, dunkle Mädchengestalt heran, die am Waldsaum auf und

nieder schritt, wohl um die Herrin vor sich selber zu hüten, oder um

das Nahen eines unwillkommenen Zeugen zu verraten.

"Setze dich neben mich, Angela", sagte sie, "und schneide mir eine

Locke vom Haupt!" Sie öffnete ihr Gurttäschchen, zog daraus ein

kleines, scharfes Messer mit goldenem Griff hervor und bot es Angela,

die, den Befehl ausführend, ihr vom Überflusse eine flutende Locke

raubte.

Die Fürstin suchte nach einer Hülle, um den Ringel hineinzulegen,

fand aber nichts als in derselben Gurttasche eine in Gold und

gepreßtes Leder gebundene Ausgabe der sieben Bußpsalmen, ein



beliebtes Handbüchlein der damaligen Hofwelt.  Unbefangen legte sie

ihre Locke hinein und reichte Bembo das Liebespfand.  Dieser drückte

es an die Brust, dann an den Mund und dankte für den süßen Kern in

der herben Schale mit einer seelenvollen Miene, durch welche sich ein

ganz leises, ironisches Lächeln schlich.

"Schreibt mir", sagte sie dann, "durch sichere Gelegenheit, jedesmal,

wenn Ihr ahnet, daß mir Gefahr droht und ich Eures Rates bedarf.

Bleibet um mich, auch in der Ferne!  Ich weiß, Ihr verlasset mich

nicht, nachdem Ihr mir geholfen habt, den Bau meines neuen Glückes in

Ferrara aufzurichten."

"Es war eine Freude", erwiderte Bembo, "Eure klugen Hände bauen zu

sehen.  Euer Werk ist untadelig und schwer zu erschüttern.  Ich frage

mich noch mit schmerzlichem Zweifel: Fordert Eure Sicherheit von mir

das Opfer, daß ich Ferrara meide und mich Eurer Gegenwart beraube,

die wie eine goldige Luft das ganze Dasein erhellt und verklärt?"

"Das habe ich vom Vater", sagte sie harmlos.

Der feine Venezianer zog die Brauen zusammen.

"Die Bande Eures Blutes und der Dämon Eures Hauses sind Eure Gefahr",

seufzte er.  "Und darum verlasse ich Euch ungern.  Dennoch ist es

besser, ich gehe.  Eure Sicherheit, Madonna, ruht auf dem Vertrauen,

das Don Alfonso Euch schenkt.  Unsere geistige Liebe würde er kaum

beargwöhnen, sachlich, wie er ist; und doch ist es besser... wer

liebt, der opfert sich."

"Es ist besser", bestätigte sie leise.

"Erlaubt mir nun zum Abschied, geliebte Frau, ein freies und

schützendes Wort!" bat er.  "Die Verhältnisse liegen vor Euch im

Licht Eures scharfen Verstandes, aber dieser helle Tag reicht nur bis

an den Schattenkreis, wo Eure Liebe zu Vater und Bruder beginnt."

Hier entfärbte sich Lukrezia, und ihr bleiches Auge erstarrte zu

einem Medusenblick.

"Zürnet nicht, Madonna", rief Bembo.  "Weiß ich doch, wie Ihr als

unschuldiges Kind in diese schwere Verstrickung gerietet!  Reden muß

ich zu Euerm Heil.  Erinnert Euch: Jahre waren vergangen seit Euerm

Einzug, Euer Gemahl war regierender Herzog geworden, Ihr hattet

Wurzeln geschlagen in Ferrara und die Liebe des Volkes gewonnen; da

starb Euch der Vater.  Ihr aber ergabet Euch maßloser Trauer und

unendlichen Tränen, bis ich kam und Euch ins Ohr flüsterte: Ihr

beleidigt mit Euern Tränenergüssen Don Alfonso und vergesset die

unleidlichen Dinge, denen er Euch entriß."

Lukrezia hörte ihm aufmerksam zu, und ihr Verstand mußte ihm gegen

ihr leidenschaftliches Gefühl recht geben.

"Wenn dergestalt Euer Urteil über den weiland Heiligen Vater ein



verblendetes ist, so entsteht jetzt, da er dahingefahren, für Euch

daraus kein Unheil mehr.  Ein anderes aber ist es mit Cäsar, Euerm

furchtbaren Bruder: er lebt und besitzt noch seine Drachenkraft.  Er

ist ein Jüngling und wird sicherlich heute oder morgen seine Fesseln

durchfeilt haben und wieder aus dem Orkus steigen, um ganz Italien zu

verwirren.  Diese schwarze Klippe bedroht Euere Barke; möge sie nicht

daran scheitern!  Das Wiederkommen Cäsars ist Eure Schicksalsstunde.

Und Ihr werdet--" er besann sich, ob er ihr die bittere Arznei

erspare, fuhr aber mit entschlossener Liebe fort: "wehe Euch, Ihr

werdet folgen, wenn Euch Don Cäsar ruft.  Ihr werdet dem Teufel

gehorchen, wie sie erzählen, daß Euer Vater auf dem Sterbebette sagte:

’Du rufst, ich komme’."

Lukrezia bekreuzigte sich.

"Teure Herrin!" Bembo machte eine Bewegung, ihr zu Füßen zu fallen,

hielt sich aber zurück, da die wandelnde Angela sich gerade nach

ihnen umwandte.

"Ich beschwöre dich, Lukrezia", flüsterte er, sich zu ihr beugend,

"sobald diese gefährlichen Stunden kommen und du fühlst, daß du die

Herrschaft über dich verlierst, so wirf dich vor dem Herzog nieder

und bekenne, daß du sein Verbot übertreten willst, denn sicherlich

wird er seinen Untertanen bei Todesstrafe verbieten, mit Cäsar zu

zetteln, dessen Erscheinung Italien wie ein Erdbeben erschüttern

würde... Doch ich beschwöre Euch vergeblich, Madonna!  Denn ich weiß,

Ihr werdet die Zügel verlieren, Ihr werdet des Herzogs Verbot unter

die Füße treten."

"Werde ich?" fragte Lukrezia, wie abwesend.  Doch erschien ihr

glaublich, daß sie es tun werde, denn sie kannte ihre Bande.

"Herrin", schluchzte der Venezianer, "wann immer ich erfahre, Cäsar

sei aus dem Kerker gebrochen, ich eile auf Windesflügeln nach Ferrara

und umklammere Euch, daß Ihr ihm nicht in die Arme stürzet--doch

käme ich zu spät, so gedenket meines Rates, sobald Ihr Euch wieder

besitzt und besinnet.  Schützet und berget Euch vor der Strafe des

Herzogs an seinem Herzen.  Und habt Ihr menschliche Werkzeuge

angewandt, um Euch mit dem Bruder zu verbinden, opfert sie

unbedenklich und gebet sie der Rache des Herzogs preis.--Der Herzog

liebt Euch..."

"Ich glaube, daß er mich liebt", sagte Lukrezia, sich wieder

erhellend.

"Seid dessen gewiß", beteuerte der Venezianer.  "Jüngst an der Tafel

nannte er den Namen Cäsars--nicht unabsichtlich--und sprach von

einem dunkeln Gerüchte seiner Entweichung.  Dabei beobachtete er Euch

scharf... Ihr bliebet ruhig, nur Eure Hand zitterte, die den Becher

hielt, daraus Ihr schlürftet.  Er betrachtete Euch lange, doch

wohlwollend und wie mit der gerechten Erwägung, was Eurer Natur gemäß

und welcher Widerstand Euch möglich sei.  Gewiß, er wird Euch halten

und retten, wenn Euch nicht das Verhängnis gewaltig fortreißt."



Die Herzogin, die wieder völlig heiter war, sagte jetzt mit

wunderbarem Leichtsinn: "Ich werde Eure Sorge beherzigen.  Aber,

Freund, nun genug von mir!  Spendet mir lieber einen Rat für jene

dort--", sie blickte nach der wandelnden Angela, "die mir in weit

näherer Gefahr zu schweben scheint.  Seht hin!"

Ein schreiender Raubvogel erhob sich aus dem Walde und kreiste über

den Wiesen.  Zugleich rauschte es im Gebüsch, und ein hagerer, in

Purpur gekleideter Mann trat auf Angela zu, wandte sich aber, Bembo

neben der Herzogin entdeckend, grüßend an diese.

"Ihr findet uns, Eminenz", sagte die Herzogin unbefangen, "wie sich

mein liebenswürdiger venezianischer Besuch, den ich schwer missen

werde, von mir verabschiedet."

"Ihr verlaßt uns, Bembo?" sagte der Kardinal leutselig.  "Das sollte

mir leid tun.  Wohin gehet Ihr?"

"Nach Urbino, Eminenz."

"Um wieder zu uns zurückzukehren?... Denn uns gehöret Ihr an, und

wir können Euch nicht entbehren, ebensowenig als eine andere, die man

auch von uns fortsenden will."

Die Fürstin zog das neben ihr stehende Mädchen zu sich auf die Bank

nieder und behielt seine Hand in der ihrigen, als nähme sie von

Angela Besitz.

"Wir bilden hier einen festgeflochtenen, farbigen Kranz", fuhr er

fort, "aus dem es unrecht wäre, eine Blume zu entfernen, geschweige

die süßeste Knospe wegzureißen!"

Lukrezia erhob ihre Augen groß gegen den Kardinal, überlegend, ob

jetzt, da Bembo noch als Zeuge hier stehe, nicht der Augenblick

gekommen sei, ein längst im Finstern schleichendes Übel an die Helle

zu ziehen und durch das darauf fallende Tageslicht zu vernichten.

Geistesgegenwärtig, wie sie war, besann sie sich nicht lange.

"Kardinal", sagte sie, "wenn Ihr unter der andern uns bald

Verlassenden diese hier versteht, so wisset, ich trachte danach, daß

sie von uns scheide.  Ihr Alter ruft der Vermählung, und hier weiß

ich für sie keinen Gemahl, während Graf Contrario, den Ihr kennt und

der sie heimzuführen begehrt, alle Eigenschaften besitzt, die ich als

die Schützerin Angelas von ihrem Manne fordern darf.  So ist mein

Wille; doch werde ich gern noch Eure Meinung darüber in Betracht

ziehen."

Bembo wollte sich bescheiden entfernen, wurde aber durch einen Blick

Lukrezias festgehalten.  Sie kannte das Unberechenbare in der Natur

des Kardinals und scheute seine Überraschungen.



Dieser schien die Herausforderung in den Worten der Fürstin nicht zu

fühlen; er wählte, während der Venezianer sich neben den Frauen auf

eine Rasenböschung niederließ, gelassen ihnen gegenüber einen

bequemen Platz im Dunkel einer Kastanie, deren Stamm sich nahe dem

Boden teilte, mit den üppigen ˜sten den Rasen bedeckend, und begann,

indem er mit dem schaukelnden Fuße nach einer flüchtigen Eidechse

stieß, mit ruhigen Worten:

"Wie ich den Grafen Contrario kenne, taugt er nimmermehr für eine

Borgia, denn er ist ein armer Mensch, zusammengesetzt aus peinlichen

Tugenden und ewigem Widerspruch, ein Berg rechthaberischer Grundsätze,

der die Maus einer knickerischen Rechenkunst gebiert, gänzlich

unfähig, eine Frau um ihrer selbst willen mit Größe und Verschwendung

zu lieben!  Ich behaupte, seiner Werbung um dieses Schöne, dieses

Liebe hier liegt ein grobes Rechenexempel zugrunde.  Hier auf diese

Tafel will ich es niederschreiben!"

Er zog ein Täfelchen hervor, schrieb mit dem Stift und las zugleich:

  "Graf Ettore Contrario freit um die hochherzige Angela Borgia, weil

  er mit dem Fiskus in Ferrara einen von seinem Vater geerbten Prozeß

  über bedeutende, auf ferraresischem Boden gelegene Ländereien führt,

  den er aller Wahrscheinlichkeit nach bei den zuständigen

  ferraresischen Gerichten verlieren würde ohne den Schutz eines

  höchsten Einflusses, wie der, zum Beispiel, unserer erlauchten

  Fürstin, für deren einziges Lächeln der verliebte Großrichter

  Herkules Strozzi Ehre und Seele verkauft.  Unsre Herzogin aber und

  ihr Sklave Herkules wären zu bestechen, wenn der vollkommene Graf die

  Hand dieser Unschuld begehrt, welche Donna Lukrezia aus Ferrara

  entfernen will, weil das junge Mädchen aufs zärtlichste und rasendste

  von dem Kardinal Ippolito geliebt wird, während sie selbst, als

  echtes Weib, unwissend und hoffnungslos für den größten Taugenichts

  der Erde entflammt ist.

  Ohne innern Kampf wird der mäßig tapfere Graf sich nicht entschließen,

  zwischen diese lodernden Feuer zu greifen.  Aber es ist möglich, daß

  seine Habsucht stärker ist als seine Feigheit.  Beurteilt Ihr ihn

  anders, Herzogin?"

Lukrezia wunderte sich über dies freche Bekenntnis und diese

verwegene Bloßlegung der Tatsachen, die ihrer eigenen Wertung der

Dinge und Personen nicht allzu fern lag, welche aber nicht gelten

durfte, weil sie es nicht wollte.

Ehe sie indessen antworten konnte, ergriff Ippolito, der sich nach

einer von Angela aus leichten Grashalmen zusammengefügten Kette

gebückt hatte, die eben ihren zitternden Händen entglitten war,

wiederum das Wort:

"Wie diese Ringe verkettet sich Absicht mit Absicht, um Euch zu

kuppeln, Angela Borgia; aber wie ich Euch kenne und liebe, werdet Ihr

diese Kette zerreißen, wie ich dieses nichtige Geflecht!  Denn",

flüsterte er heiß, "Angela ließe sich eher von einem Dämon in die



Hölle ziehen, wenn er sie liebte, als daß sie sich dazu darböte, die

Summe eines Rechenexempels zu werden!--So rede ich, wie redet Ihr,

Schwägerin?"

Er wandte sich mit einem Antlitz, das drohte und trauerte, gegen

Lukrezia.

Sie antwortete fest: "Ich aber vermähle diese mit dem Grafen

Contrario.  Berechnend ist er--zugestanden--, wie es das Leben

erfordert, doch nicht unadelig.  Diese aber wird er behüten, besser

als ich es vermöchte.  Und was wollt denn Ihr mit Angela, Kardinal?--

Euer Weib kann sie nicht werden, solange Ihr den Purpur tragt, und

den werdet Ihr nicht verschleudern wollen einem Mädchen zuliebe!"

"Wer weiß, Fürstin!" entgegnete er wegwerfend.  "Euer Bruder

vertauschte ihn gegen ein Herzogtum, und ich achte diese für ein

neidenswerteres Gut!  Auch ist mir minder darum bange, daß sie sich

Eurem Günstling, dem Contrario, zuwende, sie wird es nicht über sich

bringen--sie versuche es nur, es wird nicht gehen!  Selbst nicht, um

sich vor mir zu retten!... Denn sie gibt mir innerlich recht und

findet sein Bildnis getroffen!  Das Dreihellergesicht ist ihr ein

Ekel.  Dieser tugendsame Graf also kümmert mich nicht.  Eine andere

Marter peinigt mich und dreht sich Tag und Nacht mit mir, wie das Rad

des Ixion.--Höre mich, Mädchen!"

Angela hielt seinen fieberscharfen Blick mit erstaunten, aber mutigen

Augen aus.

"Weigerst du dich meiner Liebe, so verbiete ich dir auch die jenes

andern, bei seinem und deinem Leben!--Wie du wild errötest!... Ich

hasse den, welchen du in deinem Herzen verbirgst!  Reiße ihn heraus!...

er beschmutzt den edlen Schrein... ich kann es nicht ertragen!...

Erinnere dich, wer du bist, und wende dich mit Verachtung von dem,

der dich in den Armen der Coramba, oder wie sonst die Dirne seines

heutigen Tages heißt, beschimpft und vergißt!--Gehorche, oder es

wächst Unheil!"

Mitten in dieser erhitzten Szene betrat ein Page den verlorenen

Schattenplatz und bat die Herrschaften, in den Park zurückzukehren.

Der versammelte Hof harre der Herzogin, und der Herzog wünsche, in

seinem Kabinette den venezianischen Herrn zu beurlauben, dann aber

die Eminenz zu sprechen.  Den Großrichter habe er eben zu seiner

Hoheit gerufen und Don Giulio auf später bescheiden müssen.

Drittes Kapitel

Im Schatten der herrlichsten Bäume wandelte die kleine Gesellschaft,

die Frauen voran, der Kardinal mit Bembo harmlos plaudernd, gegen die

Mine des Parkes, wo sie den in gerader Linie dem Schlosse zulaufenden

Zypressengang betraten.  Dieses, ein schlichtes Gebäude von nur



mäßigen Verhältnissen, erhob sich auf dem Grunde eines schwülen,

bleiernen Julihimmels.  Eben wurde ein neuer, befestigter

Seitenpavillon angebaut, von dem die hölzernen Gerüste der Maurer

noch nicht entfernt worden waren.

Zu der hellen, kleinen Fassade stieg eine breite Doppeltreppe empor,

und der in den Parkanlagen sich ergehende Hofstaat erblickte oben auf

der Rampe den unermüdlichen Herzog, wie er, seinen müßigen Hof auf

sich warten lassend, den Neubau besichtigte und, von den Werkleuten

zurückgehalten, mit ihnen eifrig die Arbeit besprach.

Im Schatten der Hauptallee wandelte langsam die Herzogin, welche

jetzt auf den Arm des Kardinals sich stützte, den rechts und links

vom Wege gesammelten Hof begrüßend und nach sich ziehend.

Vor die beiden trat ein wohlgebildeter, mittelgroßer Mann und bemühte

sich mehr noch um den Kardinal, dem er besonders ergeben schien, als

um die Herzogin, so gütig sie ihm zunickte.

"Man sieht, Messer Ludovico, daß Ihr aus dem Strahlenkreise der Musen

kommt, so licht ist Euer Antlitz!" sagte sie.

"Diesmal ist es eher der geistreiche Umgang meines morgenländischen

Freundes, der mich erheitert", versetzte Ariost, "und, wie immer,

Eure beseligende Gegenwart."

Er stellte seinen Begleiter, der, ein feinerzogener Mann, die Arme

auf orientalische Weise über der Brust kreuzend, sich ernst verneigte,

der Herzogin vor.

Der persische Teppichhändler Ben Emin war in Ferrara die Mode des

Tages.  In Venedig vorübergehend niedergelassen, wo er in der

Merceria die herrlichste Ware auslegte, hatte er einen Flug nach

Ferrara getan, um dem prachtliebenden Hofe seine kostbaren Gewirke zu

verkaufen, und in Wahrheit nicht minder, um Ariosto kennenzulernen,

aus dessen Heldengedicht--die ersten Gesänge hatten vor kurzem die

Presse verlassen--er sein höheres Italienisch erlernte und überhaupt

den mannigfaltigsten Genuß schöpfte; denn Ben Emin war ein Kenner,

wußte seine großen persischen Dichter auswendig und liebte besonders

die Moral im Prachtgeschmeide der Dichtung.

"Es ist eine ganz eigentümliche Lust, Erlauchteste", begann Ariost,

"mit einem gebildeten Manne aus einer fremden Nation umzugehen, die

Verschiedenheiten von Gebrauch und Sitte zu belächeln und sich an dem

lieben, allgemeinen Menschenantlitz zu erfreuen, das aus den größten

Unterschieden immer wieder sieghaft hervorbricht.  Doch immerhin groß

und wunderbar sind diese.  So, zum Beispiel", scherzte er, "scheint

es ein überall verbreiteter Zug zu sein, daß der Mann schenkt, wo er

das Weib bewundert.  Nicht so mein Perser!  Ben Emin denkt anders.

Er ist zwar der größte Verehrer unserer Ferraresinnen und verfolgt

die raschen Bewegungen ihrer schlanken, seine Ware prüfenden Finger

mit aufmerksamen und leuchtenden Augen; aber meinet Ihr, daß er der

ihn am schönsten Anlächelnden ein ’Behaltet, Sonne!’ oder ’Nehmet,



mein Stern!’ zuflüstere?  Nein!  Vielmehr nennt er unglaubliche

Preise, so daß sich der süßeste Mund zum Schmollen verzieht.  So

grausam ist Ben Emin!"

Die Neckerei erregte die Heiterkeit der Höflinge; Ben Emin aber, der

unter seiner Mütze von schwarzem Lammfell mit klugen Augen blickte,

wendete sich würdevoll an die Herzogin:

"Wunder Italiens!  Vollkommenste der Frauen!" sprach er in gutem

Italienisch, "ich erwähle dich zur Richterin.  Da ich Ferrara

erreichte, warf ich mich dir zu Füßen, meinen schönsten Teppich vor

dir ausbreitend und dich anflehend, ihn als dein Eigentum zu betreten.

Du hattest die Gnade, meinen Wunsch zu erfüllen.  Wäre es nun nicht

eine Verkennung und Beleidigung deiner Einzigkeit, wäre es nicht

eigentlicher Hochverrat, wenn ich mit undankbarem Herzen nach und

neben dir andere und Geringere beschenken würde?  Nicht davon zu

reden, daß, was einer Fürstin gegenüber gerechte Huldigung ist, die

Tugend einer niedriger Gebornen in Verruf bringen könnte.  Solches

aber sei ferne von Ben Emin!"

Die Hofleute beglückwünschten den Perser zu seiner Rede und gestanden

sich heimlich, daß der schlaue Kaufmann Ben Emin in Ferrara nicht der

Gefoppte sei.

Da die Schwüle des Hochsommertages wuchs und sich in den dichten

Zypressenhecken verfing, suchte die Herzogin mit Ariost und dem

Perser das große Boskett in der Tiefe des Parkes auf, wo ein Ring

hoher Ulmen seine Kronen wiegte und zu einer luftigen Wölbung

zusammenschloß.  Hier stand in der Mitte auf einem verwitterten

Marmor ein eherner Kupido, der sich mit zerrissenen Flügeln und

verschütteten Pfeilen in Fesseln wand.  Dieses Bild sagte in der

wunderbar freien Sprache des Jahrhunderts, daß für die verheiratete

Lukrezia die Zeit der Leidenschaft vorüber sei, und hier in der Runde

auf den Steinbänken pflegte die Gemahlin Herzog Alfonsos im Sommer

Hof zu halten.

Währenddessen haschte in der verlassenen Hauptallee ein Jüngling

einen anderen, der ihm in das Gebüsch zu entschlüpfen suchte.  Beides

waren Jugendgestalten voller Kraft und Anmut, von vollkommenem Wuchs

und geschmeidigen Gliedern--zwei Könige des Lebens.

"Halt’ ich dich endlich, Julius!" rief der eine und legte seinem

Gefangenen den Arm um den Nacken.  "Ich denke, wir sind beide zum

Herzog befohlen und wandeln nun diese kurze Lebensstrecke zusammen!"

Er wies auf den grünen Gang mit dem Schloß am Ende.

"Sie ist lang, Herkules", seufzte Don Giulio, "und gewährt dir Raum

zu einer rednerischen Leistung; doch ich leide mein Schicksal."

"Mein Freund", begann Strozzi, "ich werde nicht predigen, teils weil

ich von der Eitelkeit solcher Zusprüche im allgemeinen und ihrer

Vergeblichkeit dir gegenüber insbesondere überzeugt, teils weil ich



zum Herzog gerufen bin, ich fürchte, um mit ihm das jüngste ˜rgernis

zu betrachten, das du in deinem Pratello gegeben hast, wovon ihm der

umständliche Bericht des Polizeihauptmanns Zoppo vorliegt: Tumult,

Blasphemie, Entführung, Blut, Gewalttat, mehrere Tote!"

"Oh, so stand es nicht im Programm.  Es war ein klassisches

Bacchusfest beabsichtigt.  Du hättest nur die Coramba mit ihren

wilden Reizen als Ariadne sehen sollen!  Trage ich vielleicht die

Schuld, daß die Krönung der Ariadne durch den Mißverstand meiner

Bauern in den Raub der Sabinerinnen und in zentaurischen Mord und

Totschlag ausartete?"

"Kein Wort mehr davon, Giulio!  Dein ruchloser Leichtsinn könnte das

treuste, das angeborne Wohlwollen erschöpfen, und ich hätte mich

längst mit Ekel von dir abgewendet, so lieb du mir bist, du schönes

Laster, hättest du nur die Hälfte deiner Taten gefrevelt; aber das

Ganze übersteigt derart die Schranke, daß ich dich als eine

Sondergestalt betrachte, welche jeden menschlichen Maßstab verspottet.

Deshalb bin ich entschlossen, statt dich von neuem in Fesseln legen

zu lassen, beim Herzoge deine Verbannung aus Ferrara von wenigstens

einem Jahre zu beantragen.  Das verkünde ich dir.  Du magst in den

venezianischen Kriegsdienst zurückkehren, den du nie hättest

verlassen sollen."

"Ob ich nach Venedig zurückgehe", versetzte Don Giulio, "wer lebt,

der erfährt’s!" Und es wetterleuchtete über seine junge Stirn.  "Doch

ich bitte dich, mache mich Menschlichen nicht zum Unmenschen!  Ich

bin kein sittliches Ungeheuer--nicht einmal deine Donna Lukrezia ist

es, deren farblose Augen dich bannen, daß du ihr sinnlos zustreben

mußt!  Die deine Einteilungen und Fächer zerstört und deine Göttin

Gerechtigkeit stürzt und überwindet!  Auch sie ist nicht der Dämon,

vor dem du erbebst."

"Daß ich die Gesetzlose lieben muß, ist Schicksal", sagte der Richter

mit einem peinvollen Lächeln.  "Doch daß ich ihr zulieb’ das Gesetz

vergessen, das heilige Recht verletzen sollte, erscheint mir

unmöglich!" Und er seufzte, schmerzlich fühlend, daß er nicht minder

als sein genußsüchtiger Freund an einem giftigen Schlangenbisse

dahinsieche.

"Ich sage dir ja", tröstete Don Giulio, ungeduldig bewegt von dem

Schmerzensausdruck, "du übertreibst dir das Weib ins Große.  Das Weib,

das dich entsetzt und bestrickt, ist nicht jene Lukrezia, die dort

unten lustwandelt.  Du erstaunst, und deine Augen befragen mich!  Nun

ja, ich nehme sie natürlicher.  Wo sie herstammt und wie sie aufwuchs,

das wissen wir.  Es scheint dir wunderbar, Prätor, daß sie die

Frevel ihrer Vergangenheit verwindet ohne Gericht und Sühne.  Siehst

du nicht, daß es nur der Rettungsgürtel ihres vom Vater ererbten

Leichtsinnes ist, der sie oben hält?  Und daß sie nun über der

tödlichen Tiefe hell und sorglos dem Porte der Tugend zukämpft,

hältst du für dämonische Größe.  Ich sage dir: mit Ausnahme der Anmut,

die sie füllt bis in die Fingerspitzen, ist sie ein gewöhnliches,

rasch bedachtes Weib!  Ein ganz gewöhnliches Weib!  Glaube mir, ein



menschliches Weib!" endete der Jüngling mit einem übermütigen

Gelächter.

Sie waren am Fuße des Schlosses angelangt und betraten das Freie, wo

sich unter einem bleiernen Himmel in stumpfer Helle der

Neptunusbrunnen erhob.  Dieser stand, an das Fundament des

Mittelbaues gelehnt, in dem Halbrund, das die beiden zur

Schloßterrasse ansteigenden Freitreppen bildeten, und rauschte und

plätscherte in der Schwüle, genährt von den Wasserstrahlen, welche

das Gesinde des Meergottes aus Urnen und Muscheln in die Riesenschale

herabgoß.

Der Richter wollte die nächste Treppe hinaufeilen, denn er wußte sich

vom Herzog erwartet.  Da wandte sich Don Giulio, dessen Arm ihn

umfaßt hielt, rasch wieder gegen den dunkeln Park zurück und zog den

widerstrebenden Freund mit sich.

Er hatte noch nicht ausgeredet.

Seltsam verschlangen sich auf dem hellen Kiesgrund zu ihren Füßen

zwei ringende, kurze Schatten.  Strozzi sah den grotesken Kampf und

lachte: "Siehe, wie du mich zwingst!"

"Mein Bruder also schickt mich nach Venedig", sagte der Este, während

sie noch einmal den endlosen Baumgang betraten, "derselbe Bruder, der

mich unlängst aus politischen Gründen von Venedig zurückberief!"

"Hättest du die Geringschätzung in dem Lächeln seiner Mundwinkel

gesehen, als er die Meldung deines augenblicklichen Gehorsams empfing!

Ich stand daneben.  Er hatte dich Papst Julius zu Gefallen

zurückrufen müssen; aber es war nur zum Schein: er erwartete, du

würdest ihn verstehn und ihm nicht gehorchen."

Eine zornige Macht leuchtete jetzt aus den sanften Augen Don Giulios.

Noch war er nicht so verweichlicht, daß es ihn nicht empört hätte,

sich mißachtet zu sehen; doch verbarg er seinen Unwillen unter einem

Lächeln.

"Zu klug für mich!  Und dann, du weißt, ich bin kein Feldherr, nicht

einmal ein Soldat", sagte er.  "Ich liebe Blutvergießen nicht..."

"Und vergießest so viel, daß es dir von den Händen träufelt und deine

Fußstapfen füllt!"

"Nur wenn ein Lästiger mein Vergnügen stört!" erwiderte der Este

frevelmütig.  "Aber was du sagst, Herkules!  Ihr schickt mich wieder

nach Venedig!  Halb bin ich es zufrieden, halb schmerzt es mich--

halb bin ich hier gebunden, halb streb’ ich fort--mir selbst ein

Rätsel!..."

"Das die dunkellockige Angela löst!  Du suchst und fliehst sie!"

"Keineswegs", sagte Don Giulio, "sie ist mir gleichgültig.  Aber seit



jenem Einzug vor zwei Jahren--du warst ja dabei und nahmst dich

prächtig aus als ernsthafter Träger einer goldenen Baldachinstange,

da hast du es selbst gehört, wie sie mich vor allem Volke bedroht und

gerichtet hat... seit jenem Tage bin ich nicht mehr derselbe!  Meine

Sinne taumeln, und wie ein Rasender suche, wechsle ich Mund und

Becher und habe nur einen Wunsch, daß jene, die sich feindselig und

kalt von mir abwendet, mir noch einmal ihr hellflammendes Antlitz

zukehre und mich noch einmal bedrohe--noch stärker als das erstemal...

Doch ich rede Unsinn.  Sendet mich nach Venedig!"

Er schöpfte Atem.  "Auch ist es gut für ihn und mich", fuhr er fort,

"wenn ich dem Bruder Kardinal eine Weile aus den Augen komme.  Er

liebte mich einst, und jetzt beginnt er mich zu hassen auf eine

unmenschliche Weise.  Urteile selbst!  Neulich hält er mich fest und

raunt mir mit drohender Stimme ins Ohr: ’Julius, ich verbiete dir das

Antlitz Angelas!  Ich verbiete dir ihre Augen!  Ich verbiete dir

ihren Atem!  Bei deinem Leben!’"

"Ich weiß", antwortete der Richter, "der Ungerechte liebt die ˜rmste

wütend.  Und sündig wie die Welt und allmächtig, wie er auf diesem

Ferrara heißenden sündigsten Fleck derselben ist, wäre sie dem Geier

schon längst ohne Erbarmen zum Raube gefallen sein, wenn nicht..."

"Und du schneidest nicht dazwischen, Großrichter?  Du Liebhaber

und Diener der Gerechtigkeit?  Rette das Mädchen!  Damit wollte

ich dich betrauen, mein Herkules, bevor ich nach Venedig gehe.

Ich kann es nicht, denn ich würde ihr Unglück bringen..." er

schwieg und träumte--"wie sie mir!  Bei jener Herausforderung des

Kardinals--du weißt, ich bin ein Genießender, aber kein

Feigling!--wallte mein Blut, und ich hätte ihm sein wahnsinniges

Verbot ins Angesicht zurückgeschleudert, hätte es sich um eine

meiner Schönen gehandelt--aber ich überlegte mir", er deckte die

Augen sinnend mit der Hand, "daß ich das Mädchen nicht liebe, und

daß ich bei der Art meines Bruders schweres Unheil auf sie

herabzöge, wenn ich mich schützend neben sie stellte.  Und sie

würde es nicht dulden--sie will es nicht.  Sie verachtet mich, sie

richtet mich--und ruft Unheil auf mich herab:--Oh, schade!"--Dann

fuhr er im Zorne der Erinnerung fort: "Der Kardinal mag sein Netz

über sie werfen, obwohl ich es grausam und abscheulich finde,

abscheulich und hassenswert, wie diese ganze Welt, wenn ich nicht

trunken bin oder einen Frauenmund küsse."

"Beruhige dich", sagte der Großrichter ernst, "es wird ihr nichts

geschehen, davon bin ich überzeugt; keine Falte des Gewandes darf ihr

verschoben werden, denn sie wird beschützt--von Lukrezia Borgia."

"Gut so!  Ich überlasse sie dieser Heiligen", spottete der Este; "ich

aber will mich in einen Myrtenschatten an eine frische Quelle setzen

und darin meinen Wein kühlen... Wenn nicht der andere Bruder,

Ferrante, durch die Büsche bricht, sich neben mir ins Gras wirft und

mir mit seinen Verschwörungen und hochverräterischen Einflüsterungen

das Ohr vergiftet, wo ich dann die Wahl habe, ob ich ihn für einen

Narren oder Bösewicht oder für beides halten soll.  Neulich lud er



mich brüderlich ein, den Herzog, wie er sich ausdrückte, aus der

Mitte zu schaffen; doch sei überzeugt, hätte ich nur halbwegs

hingehorcht, der Arge wäre zur selben Stunde an mir zum Verräter

geworden.  Auf diese Fährte aber folge ich ihm nicht, sondern

schließe ihm den Mund, denn ich verehre den Herzog und hasse die

Felonie.  Aber sage mir, Strozzi, hältst du Don Ferrante eines bösen

Streiches für fähig um der Krone willen?"

"Es sind Tücken ohne Folge und Frucht", antwortete der Richter, "wenn

nicht ungewöhnliche Lagen oder unerwartete Erschütterungen die

Drachensaat verhängnisvoll zeitigen."

"Macht das unter euch aus, ihr Raubtiere", lachte der leichtherzige

Julius, "und wenn ich aus Venedig zurückkehre, will ich sehen, welche

Leichen auf der Hofbühne von Ferrara herumliegen.  Lebe wohl, Anbeter

der Gerechtigkeit, und eile dich!  Der Herzog wartet."

Er umarmte den Freund und ließ ihn dann mit solchem Ungestüm fahren,

daß jener taumelte.  Strozzi suchte mit schnellen Schritten die Villa,

und Julius schlenderte ihm gelassen nach.

Da er den Neptunusbrunnen erreichte, badete er sich, der Kühle

bedürftig, das Antlitz und ließ den aus der Steinbrust eines

Meerweibes springenden Wasserstrahl gegen seine durch die vertobte

Nacht entkräftete Stirn fahren.  Da, während er sich das Haupt mit

seinem Tuche trocknete, wurde er eines müden Strolches gewahr, der

unbeweglich auf einer Steinbank im schmalen Schatten des Mauerrunds

lagerte und, den Kopf auf den Ellbogen gestützt, ihn unter dem Filz

hervor mit unverwandten Augen beobachtete.  Jetzt sprang er rasch auf

die Füße und verneigte sich mit der Begrüßung: "Ich verehre Euch, Don

Giulio!"

"Bleib!" bedeutete ihn der leutselige Este, "aber rücke!  Es ist Raum

für zwei.  Ich habe Lust zu schlummern; du bewachst mich!"

Der Bravo zeigte lächelnd die weißen Zähne und lüftete den Dolch, der

ihm am Gurt hing, ein wenig in der Scheide.

"Du bist von den Leuten des Kardinals?" sagte Don Giulio.  "Wie

heißest du?"--Der Kardinal war als der Besitzer und Ernährer einer

stattlichen Bande bekannt.

"Ich nenne mich Kratzkralle", antwortete der andere untertänig.

"Aber dein christlicher Name?"

"Vergessen.  Er war auch ein bißchen stinkend geworden."

"Den neuen hat dir wohl dein Kardinal gegeben?  Und wie nennen sich

die andern vom Gesinde?"

"Sie heißen, mit Erlaubnis Eurer Herrlichkeit, Dornbart,



Zähnefletscher, Drachenblut, Eberzahn, Grimmrot und Firlefanz.  Mit

mir unser sieben--wohlgezählt.  Wir sind die sieben Todsünden des

Kardinals, wie uns das Volk von Ferrara nennt."

"Nun kenne ich auch eure Marschordnung", sagte Don Giulio, auf den

fratzenhaften Teufelsmarsch in der Danteschen Hölle anspielend, wo

der Kardinal als ein Verehrer des göttlichen Dichters die Namen

seiner Bande gefunden hatte.

Er brach in ein helles Gelächter aus.  Don Giulio konnte noch recht

kindlich lachen.  Dann aber reckte er die Arme: "Wie ich müde bin!"

Er warf sich auf die Bank nieder, ohne die Berührung des anderen zu

scheuen, suchte seine Lage und war entschlummert.

Der Bandit betrachtete ihn und murmelte liebevoll: "O du schöne

Jugend!"

Zuerst versank der Müde in eine traumlose Tiefe, Vergessen schlürfend

in langen, durstigen Zügen; dann öffnete sich langsam sein inneres

Auge, und daran vorüber eilte, aufdämmernd, eine flüchtige Jagd, ein

hastiges Gedränge bacchischer Erscheinungen, rasende Körper,

rücklings geworfene Häupter, geschwungene Zimbeln, Pauke und

Evoeschrei.  Horch!  In weiter Ferne, aus anderer Richtung, zuerst

kaum hörbar, dann schwer anschwellend, dröhnende Posaunen!

Unbekannte Angst befiel ihn.  Da stand er plötzlich in einer ernsten

Versammlung, in einem Kreise von Richtern verschiedener Völker und

Zeiten.  In der Mitte saß, grau und streng, wie aus Stein gehauen,

Carolus Magnus, sein großes Richtschwert auf die Knie gelegt; zu

seiner Rechten stand der Prophet Samuel, den geisterhaften Mantel

über der Brust mit gekreuzten Armen zusammenhaltend; zu seiner Linken

der Römer Brutus, der strenge Vater, inmitten seiner Liktoren, von

denen seltsamerweise der Richter Herkules, Giulios Freund, eben

gefesselt wurde.  Der Träumende erstaunte, daß ihrer beider

ferraresische Sünden eines so hohen Gerichtes würdig erfunden seien.

Jetzt ertönte die mächtige Stimme Kaiser Karls, ohne daß er die

Lippen bewegte: "Julius Este, das von der Jungfrau dir verkündigte

Gericht ist da.  Sie ist es selbst." Wieder dröhnte die Posaune, und

alles stürzte zusammen.

Nach einem raschen Durchgang durch einige dunkle Vorstellungen ruhte

Don Giulio im Grase, zu der freundlich über ihn geneigten Angela

emporblickend.

"Du Tor", sagte sie, wie in einem Gespräche fortfahrend, "darf auch

ein Mädchen zu einem Jüngling sagen: ich liebe dich?  Sie muß ihr

Inneres verlarven und verkleidet Wunsch und Geständnis in Zorn und

Drohung.  Auch, wie könnte sich irgendein reines Weib mit einiger

Ruhe und Sicherheit dir zu eigen geben?  Und dennoch: Gerade deine

viele Sünde, die ich strafen muß, ist es, die mich an dich kettet.

Die Schuld liegt in deinen zauberischen Augen, mit denen du frevelst.



Reiße sie aus und wirf sie von dir!"

Don Giulio wunderte sich im Traume, wie frech und vertraut die stolze

Angela zu ihm rede; er lauschte bange, was da noch kommen werde, und

als sie schwieg, wuchs seine Angst von Augenblick zu Augenblick.  Er

wollte sich aufschnellen, war aber von unsichtbaren Banden an den

Boden gefesselt und außerstande, die kleinste Bewegung zu machen.

"Du willst nicht?" begann jetzt die Traum-Angela wieder; "aber es ist

einmal nicht anders." Damit tauchte sie den Finger in eine Schale,

die sie in der Linken hielt, und träufelte dem ˜rmsten, der sich

umsonst zu winden und das Haupt abzuwenden suchte, einen Tropfen

roter Flüssigkeit zuerst in das eine und dann in das andere Auge.

Ihn durchzuckte ein entsetzlicher Schmerz, und tiefe Finsternis,

dunkler als die schwärzeste sternlose Nacht, umfing ihn.

Don Giulio heulte vor Unglück und erwachte in den Armen des Banditen,

der ihn mit unverhohlenem Grauen betrachtete.

"Schlimm geträumt, Herrlichkeit!" sagte Kratzkralle.

"Entsetzlich!  Mir war, ich werde geblendet."

"Ich sah die Sache vorgehen auf Eurem erlauchten Angesicht", meinte

der Bandit.  "Meine Verehrungen, Herrlichkeit!  Doch nun beurlaubt

mich."

Er verbeugte sich, blieb aber stehen, wie durch eine gewisse

Zärtlichkeit zurückgehalten, und begann mit bedenklicher Miene und

gedämpfter Stimme: "Wenn die junge Herrlichkeit einem armen Manne

Glauben schenken will, so verzieht sie sich sachte von hier in dieser

gegenwärtigen Stunde noch, sucht ein Klösterlein auf--Sant Andrea in

den Stauden liegt nahe, der Heilige ist gut und die dortige

Brüderschaft diskret--, gibt jedem Bettler, dem sie auf dem Wege

begegnet, ein Goldstück, tut in Sant Andrea ein gewichtiges Gelübde,

verschließt sich in eine Zelle und zieht sich das Bettuch über die

lieben bedrohten Augen.  Die heilige Jungfrau bewahre sie Euch!"

schloß er mit Inbrunst.

"Bist du traumgläubig?" scherzte Don Giulio, der schnell seine

Sicherheit wiedergewonnen hatte.

"Ich weiß, was ich weiß", versetzte der Bandit.  "Mir hat einst

geträumt, ebenso eindrücklich wie Euch heute, ich ersteche meinen

Schwager.  Erwacht, tat ich das Mögliche von frommen Dingen; aber es

mußte nur sein."

Er grüßte tief und war weg. Offenbar hatte er es eilig, aus der Nähe

eines Menschen wegzukommen, der nach seiner festen Überzeugung einem

dunkeln Schicksal verfallen war.



Viertes Kapitel

Don Giulio erstieg langsam die Treppen und suchte, den Blick aufwärts

wendend, sehnsüchtig das süße Blau, welches er im Traume für immer

verloren hatte.  Aber er suchte vergebens; denn der Himmel war von

den trüben Dämpfen der Julihitze gänzlich verdüstert.

Als er den Fuß auf die oberste Stufe setzte, kam ihm aus der Halle

des Hauses mit ungewissen Schritten der Oberrichter entgegen, bleich

wie ein Toter und mit so unglücklich blickenden Augen, daß Don Giulio

vom innigsten Mitleid ergriffen wurde und, den Arm um die Schulter

des Freundes schlagend, ihn an das Terrassengeländer zog und mit ihm

auf das Brunnenbecken und in das rauschende Spiel seiner Wasser

niederblickte.

"Was geschah denn?" flüsterte er ihm ins Ohr.  "Was ist dir begegnet?"

Strozzi erwiderte mit schmerzlich verzogenem Munde: "Nichts.  Du

verreisest für zwei Jahre nach Venedig.  Deine Sache ist beigelegt

und kommt nicht vor Gericht.  Deine Orgie in Pratello bleibt

ungestraft.  Wiederum und noch einmal eine unverurteilte blutige Tat!

Auch der Herzog beklagt es und seufzt über euch, seine Brüder."

"Auch über den Kardinal?"

"Über euch alle.  Den Kardinal nannte er einen Eigenmächtigen, einen

Gesetzlosen, einen dem Staate Ferrara unentbehrlichen Frevler, und

befahl mir, seine Bande, wenn er sie nicht, wie er fest zugesagt,

heute noch ablöhne und auflöse, mit Galgen und Rad zu verfolgen--

unnachsichtlich!  Dabei erhitzte er sich", berichtete Strozzi weiter,

"und sprach eifrig von dem Staate Ferrara, wie er ihn sich denke, als

ein Staatswesen von unbedingter Gerechtigkeit, durchaus ohne Ansehen

der Person, ohne Begünstigung, ohne Bestechung.

’Eine Justiz, wie sie Eure Republik besitzt’, sagte er, sich zur

Seite wendend, und ich erblickte in einer Fensternische den

Venezianer, der gekommen war, vom Herzog Urlaub zu nehmen, und

bescheiden in einem Buche blätterte, um meine Audienz nicht zu stören.

Der Angeredete lächelte höflich.

’Vergebung, Bembo!’ fuhr der Herzog fort.  ’Ich weiß, Euer Reisezug

wartet, denn Ihr wollt die Nachtkühle benutzen zu Eurem Romritt, um

der Julisonne auszuweichen.  Verzeiht meinem Schreiber, daß der

Langsame und Gewissenhafte Euch auf das Memorial warten läßt, das Ihr

mir die Gunst erweisen wollt für mich in die Hände des Heiligen

Vaters zu legen.  Ein furchtbarer Mensch, dieser Julius.  Er liebt

mich nicht; empfehlt mich ihm.  Und was werdet Ihr dem Schrecklichen

sagen’--der Herzog lächelte--’wenn er Euch fragen wird, was Euch

bewog, Ferrara zu verlassen?  Er weiß, daß ich von Männern, wie Ihr,

nicht gerne verlassen werde.  So gut als ich, schätzt er Euch als

einen Bedeutenden und Zukunftsvollen, den zu verkennen eine Schmach

der Unbildung wäre, und der jedem italienischen Hofe zur Zierde



gereicht.  Nun, Bembo, saget mir, was werdet Ihr der Heiligkeit

antworten?’

’Die Wahrheit, Herzog’, erwiderte der Venezianer mit seiner

einschmeichelnden Stimme.  ’Heiligkeit, werde ich sagen, ich verlasse

Ferrara, weil ich den Herzog verehre, und fürchte, die Herzogin zu

lieben.  Kein Sterblicher wird ihres täglichen Umgangs genießen, ohne

von ihrem geheimnisvollen Wesen und von ihrer klaren Anmut gefesselt

zu werden.  Wo ist da die Grenze zwischen Bewunderung und

Leidenschaft?  Wo liegt das richtende Schwert, das die Körper und die

Seelen trennt?  Es tötet, ohne zu blitzen!  Lieber aber verendete ich

in tausend Qualen, als daß ich die hohe Frau durch eine auflodernde

Flamme verletzte, oder an meinem edlen Gastfreunde, auch nur im

Fiebertraume, Raub verübte.  So werde ich zum Heiligen Vater reden...’"

"Kühn und auch klug gesprochen", unterbrach hier Don Giulio den

Erzählenden, indem er zum Spiel nach einem Wasserbogen haschte,

dessen fallenden Regen ein Hauch des Südwindes ihm zutrieb.

Der Richter aber fuhr fort: "Don Alfonso schien durch das Bekenntnis

seines Gastes befriedigt und mit dessen Abreise einverstanden.  ’Ich

könnte Euch solche freimütige Rede an den Heiligen Vater nicht

verargen’, sagte er, ’sie hätte nichts Unziemliches, sondern ehrt uns

alle.  Schreibt uns zuweilen, Bembo! ’ Dann aber wurde er drohend und

wies auf mich.  ’Dieser Mensch’, sagte er, ’krankt an dem gleichen

Übel, ohne weise zu sein, wie Ihr, und ein Heilmittel zu suchen.

Redet zu ihm und gebet ihm Rat.’

Da erhob ich zornig das Haupt und versetzte: ’Solches, Herzog,

gestehe ich nicht ein mit dem Munde; meine Gedanken aber anerkennen

keinen Richter.  Wenn solches wäre, ich wüßte mir Rat, so gut wie

Bembo.  Laßt mich ziehen, Herzog!  Die Luft von Ferrara erstickt mich.

Ich bin noch zu jung mit meinen zwanzig Jahren, die heilige Waage

der Themis zu halten; ich bin ein noch unfertiges Metall, eine

flüssige Lava.  Noch kämpfen um mich verschiedene Gesetze und

Anbetungen!  Gebt mir Urlaub!  Ich will die Hochschule von Paris

besuchen, wohin ich schon lange trachte, und ich werde einst Euch und

dem Staate Ferrara reifer und brauchbarer zurückkehren, als ein Mann

des Rechts, den nichts mehr besticht und blendet.’

Der Herzog entgegnete mir ernst: ’Keine Rede davon, daß Ihr Euer kaum

angetretenes Amt verlasset.  Unter meinen Augen begannet Ihr eine

Reform unseres Gerichtswesens, und ich ertrage es nicht, daß in

Ferrara eine unternommene öffentliche Arbeit leichtsinnig

unterbrochen und verspätet werde.  Wohin würde uns solche

Gewissenlosigkeit führen?--Was aber die Sklaverei betrifft, in der

Ihr schmachtet, so leugnet Ihr sie mit dem Munde, aber mit Blicken

und Gebärden legt Ihr sie auf eine ärgerliche ’Weise an den Tag.

Darum bitte ich unsern scheidenden Freund’, er ergriff den Venezianer

bei der Hand, ’Euch über Euern gefährlichen innern Zwist aufzuklären.

Er ist Euch glaubwürdig; denn, wie Dante im wilden Walde, ist er

angstvoll den reißenden Bestien entronnen.  Seid sein Führer, Bembo.

Redet in meiner Gegenwart ohne Zwang und Schleier.  Es besteht kein



Geheimnis unter uns, wir kennen unsere Gesichter und Masken.’--So

quälte uns der grausame Pedant, und wir knirschten unter der Marter!"

"In der Tat, ein genialer Gedanke des Ehemannes, in seiner Gegenwart

den einen Anbeter seiner Frau durch den andern abkanzeln zu lassen!"

lachte Don Giulio.  "Das gleicht dem Bruder!  Ich sehe, wie du in

verhaltenem Ingrimm die Augen rollst, und wie der schlangengewandte

Venezianer seine zerrissene Seele zu einem schmerzlichen rhetorischen

Meisterstücke stimmt.  Was sagte er denn?"

"Zuerst zog er die feinen Brauen zusammen und schwieg eine Weile.

Dann trat er zu mir und ergriff mitleidig meine Hand.  ’Herkules’,

begann er, ’die Zeit drängt; meine Rosse stampfen vor dem Tore, und

mein Geist ist schon unterwegs.  Möge diese meine letzte Minute

Frucht tragen mit der Hilfe Gottes!  Ich habe keine Zeit, meine Worte

zu wägen; und da die Hoheit selbst es ausgesprochen hat, daß hier

kein Geheimnis walte, so enthülle ich schonungslos das Antlitz der

Dinge.  Dein Leiden ist ein wundersamer Fall.  Nicht wie mich armen

Sünder besiegt dich die Übergewalt des weiblichen Reizes.  Du bist

weit gefährlicher krank; denn dein Übel entspringt auf dem Gebiete

deines stolzen und eigenwilligen Geistes.  Dein strenger Rechtssinn

verdammt das, was dein Auge beglückt und das Feuer deines Herzens

entzündet.  Das ist dein Widerspruch und dein Irrsal.  Der Richter

wird entflammt für die von ihm Gerichtete.  Besieh dir doch ihr

Schicksal!  Ein kindliches Weib, in unselige Abhängigkeiten

hineingewachsen, schuldig schuldlos, wie die liebliche

Frauenschwachheit ist, flieht, von innerer Klarheit erhellt, mit

zitternden Füßen aus dem Banne des Bösen und ergreift die ihr

gebotene Hand eines seltenen, ja einzigen Mannes, der dein Fürst ist,

o Strozzi! und ein weiser Erforscher der Menschennatur.  Er erkennt

die edle Anlage Lukrezias und zieht sie in göttlicher Weise mit sich

empor.  Nun werden ihre Schritte täglich sicherer, und immer größeres

Wohlgefallen gewinnt sie an der Tugend und an ihren belohnten Kämpfen.

Da kommst du, Unseliger, siehst die Emporgehobene in den Armen

ihres Schutzengels, verurteilst sie zu den Höllenkreisen und stürzest

dich auf sie, um dein Urteil selbst auszuführen.  Wehe dir, du bist

ihr verfallen!  Du umklammerst ihre Knie; sie aber wird sich von dir

lösen, und du stürzest allein in die Tiefe!  Armer Ixion, du

umschlingst statt der Göttin die Wolke, und daß dein Frevel völlig

unausführbar und unmöglich ist, das allein entschuldigt ihn.  Frage

dein Herz, Strozzi!’ und der Venezianer drückte mir in Tränen die

Hand. ’Fühlst du nicht, wie rührend und geschmackvoll die neue

Lukrezia ist, die in ihrer stillen und bedachten Weise das schlichte

Gute tut und ohne prunkende Buße sich mit den allgemeinen Tröstungen

der Kirche begnügt?  Wenn du die einfache Anmut dieser Erscheinung

betrachtest, beschleicht dich nicht der Zweifel, ob die Verleumdung,

das Laster unserer Zeit--denn wir alle verleumden und werden

verleumdet--, sich nicht an diesem erlauchten Weibe mehr als an

andern vergangen und das menschlich natürliche Bild einer Dulderin

ins Dämonische verzerrt habe?...’"

Das laute Gelächter seines Freundes unterbrach ihn.  "Das ist stark!"

rief Don Giulio.  "O Jahrhundert unverschämter Wahrheit und



gründlicher Lüge!"

Da zuckte er leicht zusammen, denn ein leiser Finger berührte seinen

freien Nacken.  Kurz wandte er sich um und blickte in das abgezehrte

und feindliche Gesicht des Kardinals, dessen langsames Emporsteigen

das Springen der Wasser übertönt und verborgen hatte.

"Ich glaube, der Herzog erwartet uns beide", sagte Ippolito, über das

Wort seines jungen Bruders, das er noch auf gefangen hatte,

unwillkürlich lächelnd.  "Folget mir ohne Verzug!" Und er verschwand

in der Villa.

"Ich verlasse dich, Herkules!" sagte der Este.  "Nur eines muß ich

noch wissen: Woher deine tödliche Blässe, die mich erschreckte, da

ich dir hier entgegentrat?"

"So höre denn das Ende des Auftritts und das Meuchelwort des Herzogs!

Zuerst sagte er ruhig und finster: ’Euer Bildnis der Herzogin, Bembo,

ist treffend und nicht geschmeichelt.’ Er fixierte uns beide.  Mit

meiner Miene schien er nicht zufrieden.  Es erhob sich etwas Heißes

in ihm, und er wandte sich drohend gegen mich.  ’Ich frage mich,

Strozzi’, sagte er, ’ob Eure Leidenschaft nicht gelegentlich Euern

Gehorsam gegen den Fürsten und das Gesetz zu Euerm Unheil ins Wanken

bringen könnte!  Nicht zwar auf Euerm eigensten Boden in Rechtsfragen,

da halte ich Euch für unbestechlich und unterordne mich Eurem Urteil.

So bin ich zum Beispiel überzeugt, daß Ihr in dem Erbstreite meines

Fiskus mit dem Grafen Contrario das Recht finden werdet.  Auch wird

Euch hier die Herzogin trotz ihrer Begünstigung des Grafen nie

irreleiten; aber es gibt einen Fall und eine Stunde, die sie ihres

klaren Sinnes berauben werden.  Ihr verderblicher Bruder wird Italien

wiederum betreten und uns verwirren.  Ich werde meinen Untertanen

jede Verknüpfung mit ihm verbieten.  Doch meine erste Untertanin, die

Herzogin, wird nicht gehorchen; denn sie kann es nicht, es steht

nicht in ihrer Macht.  Mit den härtesten Strafen werde ich verhüten,

daß sie kein Werkzeug finde, und doch wird sie eines finden... Euch

wird sie ergreifen, Herkules Strozzi.  Damit ist Euer Haupt verwirkt.

Ich werde Euch richten.  Nicht öffentlich, denn es ist eine

Familiensache und eine Staatssache, die beide das Geheimnis fordern.

Man wird Euch tot auf der Straße finden.’--Hier erblaßte Bembo, und

du sagst, daß auch ich blaß geblieben bin.--Unbeirrt und gemessen

jedoch fuhr der Herzog fort: ’Bembo, Ihr seid vor Gott und Menschen

mein Zeuge, daß dieser nicht ungerichtet stirbt!  Du aber, Herkules

Strozzi, siehe zu, wie du der Herzogin und mir entrinnest!’ Jetzt

brachte ein furchtsamer Schreiber die Rolle für den Papst, und wir

waren entlassen.  Ich begleitete den Venezianer zu seinen Dienern und

Pferden.  Den Fuß schon im Steigbügel, flüsterte er mir zu: ’Hüte dich

vor dir selber, Herkules!’"

Don Giulio schauderte.  Strozzi berührte flüchtig seine Lippen und

sagte: "Nun reise auch du schnell und glücklich!"

"Diesen Abend noch!"



"Nein, sobald du aus dem Schlosse trittst!" sprach der Richter und

stieg die Treppe hinunter, während der andere seinem Bruder, dem

Kardinal, nacheilte.

Fünftes Kapitel

Diesen fand er mit dem Herzog in einer schmalen, hohen Kammer, die

ein einziges großes Fenster erhellte.  Es war ein geheiligter Raum,

den zu betreten dem Hofe untersagt war.  Die Wände waren mit Plänen

und Karten bekleidet, und in der Mitte auf dem breiten Schreibtische,

an dem der Herzog, die Stirn in die Hand gelegt, sich niedergelassen

hatte, ruhte ein Globus.

Sowie sich die Brüder vor ihm gegenüberstanden, blitzten sie, durch

den bloßen Anblick ihrer Gesichter gereizt, sich feindselig an, und

während der Herzog mit einem Zuge der Besorgnis zuhörte,

überschüttete der Kardinal Don Giulio mit zornigen Worten.

"Ich verlange", rief er, "daß Eure Hoheit diesem Nichtswürdigen den

Hof verbiete; ich will, daß er Ferrara meide ewiglich und uns nicht

länger das ˜rgernis seiner Nichtigkeit und Straflosigkeit gebe.  Er

beschämt und entehrt unser Geschlecht!  Stoße ihn aus, Bruder!"

Unter so unerhörter Beleidigung zuckte Don Giulio zusammen.  Er

bäumte sich unter dieser Geißelung; es war, als ob sich seine Züge

vergrößerten und ein edleres Urbild durchschiene, das sich empört

erhebe gegen solche Erniedrigung.

"Kardinal", sagte er, "was ich sündigte, habe ich mir gesündigt.  Und

ich weiß nicht, ob ein frei Genießender nicht schuldlos ist neben

einem Staatsmanne, der, wie ein Giftmischer, das Böse berechnend und

wissenschaftlich zu seinen Zwecken braucht und verarbeitet."

"Diese Gedankenlosigkeit ist gerade, was ich dir vorwerfe, du

trauriger Gegenstand!" versetzte der Kardinal, "und daß du ohne jede

geistige Freude dem gemeinsten Genusse frönst.  Und darum, weil ich

weiß, was du, Verworfener, Liebe nennst, verbiete ich dir Donna

Angela!  Berühre sie nicht mit dem leisesten Atem, mit dem

flüchtigsten Gedanken, denn--pfui deine Gedanken!"

Mit Tränen erwiderte Don Giulio: "Warum stößest du mich in den

Schlamm, daß ich darin ersticke, während du mich früher emporheben

wolltest?  Warum hassest du mich so wild, der du einst den Knaben

väterlich geliebt hast?"

"Das will ich dir sagen, Julius.  Als ich, der zehn Jahre ˜ltere,

dich als Kind neben mir sah, freute ich mich deines offenen Antlitzes

und deines hellen Geistes.  Herzgewinnend, schön, aufmerksam und

begabt, schienest du mir ein unter günstigen Sternen geborener Este,

uns geschenkt zum Gedeihen unseres Hauses und Staates, ein Labsal,



eine Stütze für Tausende, und es war mein stolzes Bemühen in einer

Zeit des Zerfalles, wo die Persönlichkeit alles ist, die deinige zu

entwickeln.  Jetzt, nach deinem kindlichen Aufglänzen, standest du,

ein Jüngling, am Scheidewege; da wandtest du dich ab von den Zielen

der Ehre und Arbeit und verlorest dich völlig in Spiel und Lust.  Dir

gelang, deinen ganzen reichen Hort nutzlos und schädlich zu vergeuden.

Nicht der Staat, nicht die Wissenschaft, nicht einmal der die

Jugend entflammende Kriegsdienst vermochte dich zu gewinnen.  Du

tötetest deine Tage mit großen und kleinen Freveln... ein kleinlicher

und niedriger Geist.  Du hast Raub begangen an deinem Hause, und da

du ihm, Wechselbalg, keine Ehre mehr machen kannst, sondern es mit

lauter Schande bedeckst, sähe ich dich wahrlich lieber tot als

lebendig.  Hast du dich doch selbst von uns losgesagt, als du dein

Pratello, an das du grenzenlose Summen verschwendet hast, nicht mit

unserem erlauchten Wappen, sondern mit leeren und sinnlosen Larven

verziertest, wie du selbst eine bist."

"Bruder", erwiderte niedergeschlagen Don Giulio, den sein Gewissen

strafte, "höre auf, mich zu zertreten, weil ich meine Lebensfreiheit

gebraucht habe.  Es sind genug Este da, die dem Staate dienen!

Glaube mir, die Tugendlehre steht deinem Geiergesicht übel an!--Über

eines aber, Ippolito d’Este, beruhige dich gänzlich",--und Don

Giulio ermannte sich, einen Boden erreichend, wo er sich schuldlos

fühlte--"über meinen Stand zu Donna Angela!  Ich schwöre dir", er

suchte nach einer gültigen Beteuerung, "so wahr unser Fürst und

Bruder hier lebt!  Angela Borgia, die der Grund ist deines grausamen

Hasses gegen mich, gehört nicht zu mir, sie geht mich nichts an, sie

ist mir feind!  Ich biege ihr aus, so schlank ich kann.  Wuchs und

Gebärde dieser Virago sind nicht mein Stil.  Auch kann sie mich nicht

lieben, denn sie denkt über mich wie du.  Und mit Recht, denn ich

weiß nichts davon, daß ich mich geändert hätte, seit sie mich vor

allem Volke bejammert hat!"

Weit entfernt, daß dieses Geständnis den Kardinal beruhigt hätte,

blies es vielmehr anfachend in die Flamme seiner Eifersucht.  Er

traute den Worten Don Giulios, denn er wußte, daß dieser trotz seiner

Übertretungen eine innerlich unverfälschte und wahrhafte Natur

geblieben war, und er sagte sich, daß dieser Wunderquell, in dessen

Tiefe man durch seine leuchtenden Augen hinunterblicken konnte, für

die wahrheitsdurstige Angela eine geheime Anziehungskraft haben mußte,

ohne welche sie nicht hingerissen worden wäre, den aus dem Kerker

Steigenden auf offenem Markte zu mißhandeln und zu beklagen.  Seine

Eifersucht wurde zur Wut, als Don Giulio unschuldig fortfuhr:

"Nein, Bruder, ich rede nicht aus Neigung!" Er legte beteuernd die

Hand aufs Herz.  "Bei Bacchus!  Das Mädchen ist mir so gleichgültig

wie Göttin Diana!  Nur hat man sein Erbarmen mit jedem weiblichen

Geschöpfe--was soll aus ihr werden bei deiner rasenden Liebe zu ihr?

Heiraten kannst du sie nicht--du bist ein Priester!  Gewinnen noch

weniger, denn sie ist keusch und tapfer!  Was bleibt?  Was bereitest

du ihr?  Du wirst sie töten!"

Seine Stimme hatte einen so warmen, mitleidigen Klang, daß der



Kardinal darüber in Raserei geriet.

"Wer sagt dir, Bube", wütete er, "daß ich sie töten werde!  Was

hindert mich, dies hier", er packte mit beiden Fäusten den Purpur

über seiner Brust, "in Fetzen zu reißen und Angela als mein Weib an

das Herz zu drücken?  Ich bin jung genug dazu, und ich speie auf das

kirchliche Gaukelspiel!..."

"Gelassen, Bruder!" mischte sich endlich der Herzog in den Zweikampf.

"Das tust du nicht.  Daß du ein Weib bis zur Raserei liebst, darf

dir begegnen.  Es ist eine menschliche Plage--eine Krankheit--ein

Unglück!  Eine verspätete Verweltlichung aber zum Behufe einer Heirat

wäre ein ˜rgernis--ein Spott!  Und du darfst dich nicht verhöhnen

lassen, du Stolzer!  Was Donna Angela betrifft, die ein wertvolles

Mädchen ist, so wird die Herzogin sich damit beschäftigen, sie

standesgemäß zu versorgen, wozu sie als Verwandte verpflichtet ist.

Und du, Kardinal, wirst Donna Angela unter dieser Obhut in Ruhe

lassen, aus Ehrerbietung für Donna Lukrezia, die du scheust und

achtest."

"Die ich scheue und achte!" wiederholte der Kardinal gedankenabwesend.

"Und mit wem wird Donna Lukrezia sie vermählen? erkühne ich mich zu

fragen."

"Das überlassen wir ihrer Klugheit", sagte der Herzog.  "Ich für

meinen Teil denke, es wäre nicht unweislich gehandelt, sie dem Grafen

Contrario zu geben."

Nun war es seltsam, wie bei der Nennung dieses in Italien Reichtum

und Ehrbarkeit bedeutenden Namens beide feindlichen Brüder in ein

einträchtiges und einstimmiges Hohngelächter ausbrachen.

Dann aber wandte sich der Kardinal mit erneuter Wut gegen seinen

Mitlacher.

"Es sei!" schrie er.  "Donna Lukrezia verfüge!  Sie wird etwas

anderes finden, oder Donna Angela sich selbst besser beraten.  Wenn

nur dieser Auswurf der Este", er deutete auf den jungen Bruder, "aus

dem Spiele bleibt!" Und so tötende Blicke schoß er gegen ihn, daß

dieser erbleichte.

Jetzt schwindelte Ippolito auf dem Gipfel seines Hasses; er fühlte,

daß er die Besinnung verliere und einer Ohnmacht nahe sei.  Sich an

die Stuhllehne des Herzogs klammernd, keuchte er in abgebrochenen

Worten:

"Wenn dir dein Leben lieb ist, Bruder, so entweiche aus meinem

Gesichtskreis!  Verlaß Ferrara!  Noch zu dieser Stunde!... Jetzt

gleich!... Geh!..." Don Giulio betrachtete den Kardinal mit

erschrockenen Augen.  Ihm schien, daß ihn dieser unwillkürlich und

aufrichtig warne vor den mörderischen Ausbrüchen seines Hasses, und

er beschloß, ihm zu gehorchen.



"So tue ich, Kardinal!" sagte er und wollte sich entfernen.  Doch der

Herzog gebot anders.

"Keine Übereilung!" hielt er ihn zurück.  "Nichts Auffallendes!

Nichts, was Mutmaßungen und Gerede verursachen könnte!  Begebt Euch

jetzt in den Kreis der Herzogin.  Unterhaltet sie und lasset

gelegentlich einfließen, Eure Lust am Kriegswesen sei wieder erwacht,

und da jetzt die Euerm Dienste in Venedig entgegenstehenden

Staatsgründe weggefallen wären, so kehrtet Ihr dahin zurück.  Ich

hätte Euch Urlaub gegeben, wenn auch ungern."

Don Giulio verneigte sich gehorsam.

Da ließ sich draußen eine scharfe Stimme vernehmen, und alle drei

wendeten sich gegen den Eingang der Kammer.  Es war Don Ferrante, der

Einlaß begehrte und in meckernden Tönen zu rezitieren begann, denn

neben andern Torheiten huldigte er auch der, zuweilen in Versen zu

reden:

     "Holdsel’ger Anblick, selten, aber wahr:

     Drei Brüder schließen liebend sich zusammen,

     Die von verschiednen schönen Müttern zwar,

     Doch von demselben edeln Vater stammen!

     Sie würgen sich, und sie ersticken gar

     Sich in Umarmungen und Liebesflammen.

     So groß ist ihr Verlangen und Entzücken,

     Sich gegenseitig an die Brust zu drücken!

     Der vierte kommt, den dreien anzusagen,

     Daß im Boskett, wo Amor liegt in Banden,

     Wo die Gelehrten unsrer Fürstin tagen,

     Ein philosophischer Disput entstanden.

     Es handelt sich um nadelspitze Fragen,

     Und eine Lösung ist noch nicht vorhanden.

     Erlauchte Prinzen, laßt Euch nicht verdrießen,

     Auch Eures Witzes Bolzen abzuschießen.

     Komm, Brüderchen!  Die Königin von Ferrara gebietet."

Er faßte Don Giulio unter dem Arme und lud den Herzog und den

Kardinal mit einer gezierten Handbewegung zum Vortritte ein.

Sechstes Kapitel

Während die ernsten Gestalten des Herzogs und des Kardinals zusammen

durch den langen Mittelgang des Gehölzes schritten, stellte sich das

darin lustwandelnde Hofgesinde rechts und links zu ehrerbietiger

Begrüßung auf, wenn es sich nicht in anständiger Flucht auf

Nebenpfaden, die zu irgendeiner geheimen Lästerbank führten, ins

Dickicht verlor.



Wer von ihnen hätte begreifen können, daß der Mann im Purpur mit dem

bedeutenden Kopfe und den durchgearbeiteten Zügen, wie sie große

politische Geschäfte ausprägen, gleich einem Verdammten leidend, in

den Banden eines von ihm sich abwendenden jungen Mädchens lag.

˜hnliches sagte sich der Herzog, und der Kardinal erriet dieses

schweigende Urteil.

"Keine Sorge, Bruder", begann er beschwichtigend, "wegen meiner und

des Mädchens!  Ich überwinde... eines von beiden: mich oder sie!  Nur

Don Giulio muß aus der Mitte geworfen werden.  Und du schaffst mir

ihn weg, den mit den vorwurfsvollen Augen!"

Der Herzog blickte den noch immer vor Leidenschaft Zitternden

verwundert an.  Dann warf er einen Blick rückwärts nach den ihm

folgenden Brüdern und sah Don Ferrante, der den Gehaßten fast

gewaltsam vom Wege in das Gebüsch zog.

"Sieh dich um", sagte er zum Kardinal.  "Dort schleppt der

Verschwörer Ferrante den unschuldigen Giulio in ein Versteck, um ihn

in eines seiner närrischen Komplotte gegen uns einzuweihen.  Zu

solchem Verrat aber, das mußt du mir zugestehen, gibt sich der

leichtherzige Knabe nicht her."

"Je nach Umständen!" zischte der Kardinal.  Dann raffte er sich

selbst und die Falten seines Purpurs zusammen, denn sie näherten sich

dem Kreise der Herzogin.

Die Hitze des Julitages hatte sich gegen Abend unter dem dichten

Laubdache verfangen.  Es war unerträglich dumpf, und wo der Horizont

zwischen den Stämmen sichtbar wurde, regten unaufhörlich die

lautlosen Blitze ihre Feuerschwingen.

In dem dämmernden Boskette des gefesselten Kupido erhob sich beim

Eintritte der beiden die Gesellschaft von den niedrigen Steinsitzen;

nur die Herzogin, zu deren Füßen Angela sich barg, blieb auf ihrer

Bank ruhen, dem Herzog neben sich Raum gebend.

Der Perser Emin aber stand an den ehernen Kupido gelehnt, den Kreis

mit orientalischen Märchen, wie es dem Herzoge schien, unterhaltend,

während Ariosto hinter seinen Schultern ihn anfeuerte und auch wohl

mit dem richtigen italienischen Ausdruck unterstützte.

"Wovon war die Rede, Madonna?" fragte der Herzog.

"Herr, davon", erwiderte sie, "wie es möglich sei, daß gewisse

Lichtgestalten, die in ihrer Glorie schützend über uns stehen, auch

in fremde Länder und auf andersgläubige Völker ihre Strahlen werfen,

wenngleich wie im Spiegel eines dunkeln Gewässers gebrochen.  Davon

hat uns Ben Emin eben ein schönes persisches Beispiel erzählt."

"Ich errate", sagte Don Alfonso, den die Frage anzuziehen schien.

"Solche Besitznahme unserer Helden durch die morgenländische Sage

kommt vor.  Wenn ich nur an Kaiser Karl und seine Paladine denke.



Diese freilich haben unsere Dichter--und nicht am unschuldigsten

jener dort, der seine lustigen Augen hinter Kupido verbirgt--schon

so abenteuerlich verkleidet, daß den Persern wenig mehr zu tun übrig

bleibt."

"Auf falscher Fährte, Herzog!" lächelte Donna Lukrezia.

"So sind es denn die großen Staufen", riet der Herzog weiter, "der

Rotbart und sein Enkel, der ungläubige Friedrich, welche beide

freilich den Morgenländern ihre natürlichen Angesichter gezeigt haben,

und die sie nach dem Leben abbilden konnten."

"Immer weiter weg!" schüttelte Lukrezia das leichte Haupt.  "Doch,

ich fürchte, selber habe ich Euch irregeführt, indem ich einen ganz

Unvergleichlichen und Unerreichbaren in die Menschheit einreihte und

das Heiligste selbst in unser weltliches Gespräch verflocht.  Weder

Karl den Großen und seine Paladine, noch die Staufen nannte Ben Emin,

sondern unsern Herrn Christus selbst.  Verzeiht meiner Unvorsicht!

Es ist ferne von mir, die Kirche zu entweihen, in deren Kreis ich

durch Geburt und Schicksal gebannt bin und von der allein ich mein

Heil verhoffe.  Die Barmherzigkeit des Himmels, die sich in

Menschengestalt des abscheulichsten Elends erbarmt, das ist auch der

Inhalt der persischen Erzählung, die mich verführte.  Doch ich werde

unklar.  Höret und urteilet selbst.

Ben Emin berichtet:

Eines Tages trat der Heiland mit seinen Jüngern aus dem Tore einer

Stadt.  An der Landstraße lag in der Sonne ein toter Hund, dem die

Jünger mit Ekel und Schmähungen auswichen.  Der Heiland aber blieb

bei dem Aase stehen, und das einzige, was daran rein geblieben war,

hervorhebend, sprach er:--O sehet, wie blendend weiß seine Zähne

sind!’"

Die Hofleute, welche eine Erzählung im Geschmacke des Boccaccio

vorgezogen hätten, fanden diese persische Legende befremdend, ja

unanständig; der Herzog aber schwieg.

Donna Lukrezia, die von dem Gegenstande nicht loskommen konnte,

redete in bewegter Stimmung weiter:

"Und ist es nicht seltsam, mein Herzog!  Wie auf einer kostbaren

Tapete, gewoben nach der Zeichnung eines unserer heiligen Maler, wird

auf der Rückseite, ich meine in der heidnischen Überlieferung, zwar

nicht das volle Bild des Weltheilandes, aber doch die Purpurfarbe

seiner Barmherzigkeit sichtbar!  Die heidnische Sage bestätigt den

Heiland als den, welchen die Kirche verehrt und darstellt, als einen

göttlichen Brunnen der Barmherzigkeit.  Selbst an dem ekelsten

Gegenstande findet die Güte noch eine Schönheit."

Und schwere Tränen stürzten über ihre Wangen.

Die Hofleute waren erstaunt, ihre Herrin also reden zu hören.  Es war



offenbar, daß sie an sich selbst dachte und unter der Gewalt eines

plötzlich über sie kommenden unüberwindlichen Wahrheitsbedürfnisses

ohne Hehl und Scham unter einem durchsichtigen Schleier ihren

Ursprung aus der Kirche und ihre entsetzliche römische Sünde zeigte.

Der Mund des einen verzog sich in der Dämmerung zum Spott, während

die Stirne des andern sann und grübelte.  "Es ist schwül, und sie

fühlt das Gewitter"--dachten sie.

Die Blässe der Herzogin schimmerte wie Marmor durch das Halbdunkel.

Alfonso sprach kein Wort, aber er betrachtete sein Weib ohne Groll,

mit Liebe und Teilnahme.  Der Teppichhändler Emin aber freute sich

des Gleichnisses von der Tapete.

In dem entstandenen Schweigen wurde die bange Schwüle noch fühlbarer.

Man hörte in der Ferne unheimliche Unkenrufe und das Schreien eines

Käuzleins, nach welchem der Kardinal, der an der Unterhaltung keinen

Anteil genommen, aufmerksam und geärgert hinhorchte.

Da trat unversehens Don Ferrante aus den Bäumen und ließ seine

mißtönige Stimme vernehmen.

"Hier wird erbaulich gesprochen", höhnte er, "wohl von der Eminenz!

Ich lese es im Dunkel auf den kasteiten Mienen.  Schade, daß ich zu

spät komme!  Ich kann immer etwas Moral brauchen, und noch mehr

Bruder Julius, den ich mitbrachte, der mir aber unterwegs in den

Pfirsichspalieren hängen blieb.  Es steckt dort eine Pica, die

Tochter des neuen Gärtners, der er jetzt Pfirsiche für die

herzogliche Abendtafel pflücken hilft mit den üblichen Griffen und

Bissen und ehrbaren Spielen und Wortspielen, welche seit Adams Zeiten

das Ergötzen unserer edeln Menschheit sind."

Diese mehr bittere als lose Rede schlug wie ein Blitz in einen

Pulverturm.

Donna Angela, die bisher ihr Angesicht an den Knien der Herzogin

verborgen hatte, fuhr wie eine vom Pfeil getroffene Löwin in die Höhe

und wollte, durch die Büsche brechend, davoneilen, da der nächste

Augenblick den Unwürdigen in ihre Gegenwart bringen konnte; doch die

dunkle Figur des Kardinals verwehrte ihr die Flucht.  Er stellte sich

vor sie, und es schwirrte von seinen Lippen:

"Der Nazarener fand an dem ekeln Aase noch etwas Schönes, an dem

Hunde Don Giulio hätte er es nicht gefunden!"

Da änderte sich plötzlich die Haltung des aufgebrachten Mädchens.

Die Brandmarkung des ausschweifenden Jünglings, zu der--

wunderbarerweise--nur sie ein Recht zu haben glaubte, kochte in ihr

als Zorn und Widerspruch.  Sie schüttelte ihr stolzes Haupt und

bewegte die Lippen.

"Es wäre denn, Ihr allein, Donna Angela, wüßtet ein Lob auf ihn!"

beleidigte er sie.



Da sprach die Trotzige mit erhobener Stimme: "Don Giulio hat

wundervolle Augen!  Die muß ihm der Neid, die müsset Ihr, Kardinal,

ihm lassen!"

"Muß ich?  Muß ich wirklich?" rief Ippolito bebend und trat in die

Nacht der Bäume zurück.  Er verließ das Boskett und erschien wieder

nach wenigen Minuten und einer entsetzlichen Tat.  Was war geschehen?

Er hatte kaum das Dunkel betreten und einen leisen Ruf hören lassen,

so kroch Kratzkralle, der sich durch "Unke" und "Käuzlein", wie der

Kunstausdruck lautete, angemeldet hatte, auf dem Bauche, wie eine

Schlange, aus dem Dickicht, und ihm gegenüber auf der andern Seite

des Pfades wurden in derselben Haltung Firlefanz und Drachenbrut

sichtbar.  Es waren die drei Schlimmsten seiner verabschiedeten Bande,

die vor ihm aufstiegen.

"Was wollt ihr von mir, Schurken?" fuhr er sie an.

Die Mützen mit den Händen vor die Brust drückend, wisperten die drei:

"Gold, Gold, Gold, Eminenz!  Wir haben Euch länger gedient als die

andern und erwarten mehr von Euch!  Euer Schatzmeister aber hat uns

alle gleich bedacht."

Da überwältigte den Kardinal sein böser Dämon.  Er zog einen schweren

Beutel hervor.  "Euer!" lockte er, "wenn ihr Don Giulio..."

Firlefanz macht die Gebärde des Erstechens: "Abgemacht, Eminenz!"

"Nicht so!  Sondern..." das Wort zauderte in seinem Munde, "ihn

blenden."

Zuerst wollten ihn seine Banditen nicht verstehen.

"Kennt ihr ihn?" fragte er.

"Er ist mein Freund!" versetzte Kratzkralle mit Stolz.

"In wenigen Minuten geht er hier vorbei.  Horcht!... Ich vernehme

schon seine Schritte!" In der Tat wurde ein fernes Schreiten auf dem

knirschenden Kiese der Allee hörbar.

Da warf sich Kratzkralle dem Kardinal zu Füßen und stöhnte mit dem

tiefsten Selbstbedauern:

"Ich Verdammter!  Wär’ ich nicht geboren!  Herrlichkeit, befehlt mir,

ihn zu erstechen!  Nacken oder Herz!  Nur nicht die lieben schönen

Augen!... Das tu ich nicht!" sagte er dann entschlossen.

Da stieß ihn Firlefanz beiseite.  "So laß uns zweie machen, Kapaun!

Desto besser, wenn wir nicht mit dir teilen müssen!"

Das wollte nun Kratzkralle auch nicht.  Der Kardinal ließ seinen

Beutel fallen und ging auf dem Pfade, den er gekommen war, nach dem



Boskette, ohne zurückzulauschen.

Hier aber war nicht nur der eherne Amor gefesselt, sondern alle

Geister der Unterhaltung lagen in Banden.  Man saß, in der Schwüle

schwer atmend, zusammen und konnte bei der sinkenden Nacht kaum mehr

die Züge des Nachbars unterscheiden.  Eine bleierne Müdigkeit und

zugleich die beklemmende Angst einer Erwartung lähmte die Glieder,

wenn auch nur das Warten auf die Flammen und Donner eines

Gewittersturmes, dessen Fittiche zur Stunde noch gebunden waren.

Da plötzlich zitterte durch die Luft ein Geschrei.  Solche

Schreckens--und Schmerzenstöne, daß alle Herzen bebten und alle Pulse

stockten!

"So brüllt der Stier des Phalaris!" rief der entsetzte Ariost.  "Wo

bleibt Don Giulio!" Er stürzte fort.

Da kam er mit ihm zurück, der sich, der Unglückliche, an ihn

anklammerte und von ihm vorwärts schleifen ließ.

"Bruder!  Herzog!" rief der vor Schmerz Sinnlose, "wo bist du?  Hilf

mir, räche! strafe!"

"Fasse dich, ärmster Bruder!  Was geschah?  Was tat man dir?" sprach

ihm der Herzog zu, während ihn alle umringten.

"Der Kardinal ließ mich meuchlings überfallen!  Er hat mir die Augen

ausgerissen!"

Man schrie: "Bringt Fackeln!  Holt ˜rzte!" während Don Giulio, den

ihn aufhaltenden Ariost mit sich reißend, vorwärts strebte und die

Arme nach dem Kardinal ausstreckte, der neben dem Herzog stand und

dessen Gegenwart er fühlte.  Seine ungewisse Hand fuhr in die Falten

des Purpurs, in den er, auf das Knie stürzend, sich verwickelte und

das blutige Haupt begrub.

Er hielt sich an dem Leibe des Kardinals fest und schluchzte:

"Oh, oh, warum raubst du mir das Licht?  Was nimmst du mir das all und

einzige weg, das ich war... ein in der Sonne Atmender!... Du, der du

alles bist und hast!  Dem ich nichts nahm und nichts neidete!...  Ich

winde mich vor dir wie ein blinder Wurm!  Bruder, zertritt mich!  Töte

mich ganz!..."

Der Kardinal erschrak.  Er zog krampfhaft seinen Purpur an sich, und

seine Stimme klang unnatürlich, als er ausrief: "Nicht ich!... Das

Weib verführte mich!... Sie lobte deine Augen!..."

Dieses Wort drang nicht mehr in das Ohr des vor Schmerz ohnmächtig

werdenden Blinden, aber vernichtend in das Herz der entsetzten Angela.

Es kam Hilfe, Dienerschaft mit Fackeln und Sänften.  Die verwirrte

Gesellschaft verlor sich ohne Abschied in ängstlichen Gruppen und auf



verschiedenen Wegen.

Das dunkle Boskett war verlassen.

Jetzt rötete ein Blitz den gefesselten Amor, Windstöße sausten durch

den Wald und beugten die Wipfel der Bäume.  Bald war der Himmel

lauter Lohe und die Luft voller Donnergetöse.  Dann stürzten die

finstern Wolken auf die Erde, und schwere Regen wuschen und

überschwemmten den mit Blut und Sünde befleckten Garten.

Siebentes Kapitel

Geraume Zeit war verflossen seit der Missetat des Kardinals, und der

erste Frevel verlangte andere zu erzeugen.  Die Saat war ausgestreut

und keimte.

In Pratello, wohin man Don Giulio an jenem Abende noch, mitten durch

das Gewitter, in einer von Pferden getragenen Sänfte zurückgebracht

hatte, brütete der Unglückliche in seiner Finsternis oder ließ sich

durch die Gänge seiner neuangelegten Gärten führen, die heißesten

Sonnenstrahlen auffangend, um wenigstens das Licht zu empfinden, das

er nicht mehr sehen sollte.

Besucht wurde er nicht vom Hofe, denn er galt für in Ungnade gefallen,

da der Herzog nicht daran zu denken schien, die Tat des Kardinals

vor Gericht zu ziehen, nicht einmal daran, durch eine ernsthafte

Verurteilung des grausamen und unerklärlichen Verbrechens sich davon

zu trennen und persönlich loszusagen.  Die drei Banditen freilich

wurden, kurze Zeit nach der Tat, in Neapel, wohin sie mit ihrem Solde

geflohen, wohl von ihren früheren Kameraden umgebracht und ihre Köpfe

an die Gerichte von Ferrara gesendet, die einen Preis auf die

Einlieferung der lebendigen oder toten Verbrecher ausgesetzt hatten.

Der eigentliche Täter, Ippolito d’Este, kam mit einer so leichten

Strafe davon, daß es schlimmer erschien, als wenn man die Schuld an

ihm nicht gesehen noch gesucht hätte, und daß es einer Verhöhnung des

von ihm mehr als Getöteten glich.  Der Herzog begnügte sich damit,

den Kardinal für wenige Wochen aus seinem Angesichte zu verbannen.

Nicht einmal das Gebiet von Ferrara war ihm verboten worden.

Aber er hätte es auch nicht verlassen können, denn er lag schwerkrank

darnieder in der stillsten und verborgensten Kammer seines

Stadtpalastes--so antwortete wenigstens seine Dienerschaft auf die

vorsichtigen Fragen der Ferraresen.  Ob es so sei, oder ob der Kluge

sich nur sterbend stelle, um die gegen ihn empörte öffentliche Stimme

zu besänftigen, darüber waren die Meinungen verschieden.

Von dem Gerüchte der Erkrankung des Kardinals erfuhr der Blinde von

Pratello nichts; denn die zwei einzigen sehr ungleichartigen

Ferraresen, die ihn besuchten, Don Ferrante und Ludwig Ariost,



hüteten sich aus verschiedenen Gründen und Interessen, ihn davon zu

unterhalten.

Der Dichter, welcher nach Pratello kam, um nach seiner Art den

Blinden zu trösten und seine Seele zu erfreuen, war ein Höfling des

Kardinals und setzte Wert auf das Wohlwollen dieses gefürchteten

Beschützers.  Er hielt sich ohne Falsch in der Schwebe zwischen

Schlächter und Opfer; er bedauerte seinen Freund, ohne seinen Gönner

zu verabscheuen, dessen Namen er in Pratello nie über die Lippen ließ,

um ihn nicht von Don Giulio verfluchen zu hören, um nicht das Gemüt

des Blinden im Grunde aufzuwühlen und auf lange Tage zu verfinstern.

Don Ferrante dagegen kam in andrer Absicht.  Er weidete sich am

Schmerze des Bruders, weil er Pläne darauf baute.  Er vergiftete

seine Wunde, weil er sie nicht heilen lassen wollte.  Sie sollte

immer heftiger brennen, damit der Groll des von Natur nicht

Rachsüchtigen gegen die älteren Brüder, den schuldigen und den

gleichgültigen, immer tiefer glühe.  Er nahm sich darum in acht, dem

armen Herzen mitzuteilen, daß der Kardinal auch nicht heil und

ungestraft geblieben, sondern heimgesucht sei von schwerer Krankheit,

und damit gar sein Mitleid zu erregen.  Der Blinde sollte ihm

nützlicher werden, als ihm der Sehende je gewesen war.

Don Giulio hatte in Pratello verschiedene Stufen des Elendes

überschritten.  Nach den ersten, langen, im Dunkel verstöhnten Tagen

und Nächten, sobald die Fieber des Körpers und der Seele nachgelassen

hatten, suchte er nach seiner genußbedürftigen Natur die Berührung

der sanften Lüfte und den Geruch der Blumen.  Er vergrub sich in die

kühlsten Blätter, unter die duftigsten Zweige seines Gartens.

Zu dieser Zeit fing Ariost an, den Freund zu besuchen, vor dessen

unheilbarem Elend ihm anfangs unüberwindlich gegraut hatte.  Er

wandelte mit ihm durch die Laubgänge von Pratello und legte sich

neben ihn auf den weichen Rasen.  Er war dafür besorgt, daß die

Schaffnerin Körbe voll saftigster Früchte und Schalen edeln Weines

bringe, und ließ den Blinden genießen und schlürfen.

Er klagte mit ihm das Verhängnis als etwas Unpersönliches an.  Er

lobte die Mäßigung des Empfindens wie im Glück also im Unglück und

meinte, es hänge alles von der Farbenbrechung der Seele ab; Glück

könne schmerzen, und Unglück--als Tragödie betrachtet--lasse sich

genießen.  Ja, er behauptete, auch der Sinnlichste besitze eine

geheime stoische Ader, und über den Geschicken zu stehen, gewähre

eine göttliche Genugtuung.

Eines Tages zog er auch beschriebene Rollen aus der Tasche und begann

mit wohllautender Stimme, Strophe nach Strophe, die schlanken

Gestalten und die herrlichen Entfaltungen seines Heldengedichtes in

Don Giulios Ohr tönen zu lassen, bis sich nach und nach das Dunkel

heller färbte und in der entzückten Seele des Blinden eine Sonne

aufging.

Im Anfange beachtete er wohl, solche Gesänge zu wählen, deren



Grundstimmung ein heroischer Ernst oder Ergebung im Leiden war.

Trennungen, Aufopferungen, Erniedrigungen und ähnliches passives

Heldentum!

Da rührte es oft den Dichter, wie tief Don Giulio den schmerzvollen

Wahnsinn Rolands mitempfand, trotz der schalkhaften und grotesken

Darstellung, mit welcher der Dichter seiner Frohnatur gemäß den

Schmerz wieder aufhob.  Das ins Komische Übertriebene der

Leidenschaft, die von Roland, wie ungeheure Ausrufungspunkte, in die

Luft geschleuderten Felsstücke störten das Mitgefühl des Blinden

nicht.

Endlich aber, da Meister Ludwig den Freund mit seinen zweiundzwanzig

Jahren so schlank und schön neben sich ins Gras gestreckt sah, die

rasch geheilten zwei Wunden im unter dem Haupte ruhenden Arme

verborgen, stachelte ihn die Freude an dem von ihm eben neu

Geschauten und Geschaffenen, einen Gesang vorzutragen, der nichts als

Farbe, Lust und Leichtsinn war und in dem das trunkene Leben über

flatterndem Haar die lauten Becken schlug.

Da dies zum ersten Male geschah, legte der Este die feine Hand auf

die des Dichters und das Manuskript zugleich.  "Etwas anderes, Ludwig!"

sagte er, "das ist nichts für einen Blinden!"

Da weinte der Poet innerlich über diese Abwendung von der Freude,

obwohl er sie höchst erklärlich und würdig fand.  Auch kam sie ihm

nicht ganz unerwartet, denn er hatte unlängst einem kleinen Auftritte

beigewohnt, der ihm einen Blick in die Seele des Blinden gewährte.

Coramba, die frühere Hausgeliebte des Este, hatte sich, nach der

zugreifenden Art solcher Wesen, bei dem Verbinden der durchstochenen

Augen aufs löblichste betätigt und ihren erblindeten Herrn gepflegt

und geführt, bis er sich selbst zu helfen wußte.  Im Freien aber

hatte er das aufdringliche Geleit nie geduldet, schon weil ihn die

unterdrückten Mitleidsrufe seiner Untergebenen: "Da kommt der arme

Herr mit seiner Kreatur!" oder: "Sie hütet ihn wie eine Mutter!", die

sein geschärftes Ohr vernommen hatte, gründlich verdrossen.

Eines Tages nun erkühnte sich die Coramba, den Blinden in Gegenwart

des Ariost zu umfangen und wie ein Kind zu herzen.  Der Este aber

schob sie gemach und kühl auf die Seite und sprach: "Gehe, Coramba,

gehe auf immer!  Du bist nichts für einen Blinden!  Gehe, und nimm

meinen Dank mit."

Sie gab ihm recht und ging noch an demselben Tag, nachdem sie sich,

ohne daß er es ihr wehrte, die Taschen mit seinem Golde gefüllt hatte,

ein wärmeres Klima aufzusuchen.

Auf seinem weiten Besitztum lebten und arbeiteten für ihn Hunderte

von ländlichen Familien, fleißige, genügsame Leute, deren bewundernde

Anhänglichkeit das wilde und üppige Treiben des jungen Gebieters

nicht hatte zerstören können.  Jetzt in seinem einsamen Unglück

traten seinen Gedanken diese treuen und harmlosen Nachbarn täglich



näher.  Er fing an, wenn er ihnen auf seinen lichtlosen Gängen

begegnete, ihre Stimmen zu unterscheiden, sich von ihrer Lage zu

unterrichten und an ihrer Sorge teilzunehmen.  Ihr einfaches, echtes

Mitleid tat seiner kranken Seele wohl, und er sprach von ihnen zu

Ariost wie von Brüdern und Schwestern.

Solchen und ähnlichen ˜ußerungen des Blinden entnahm der Poet, daß

der Este sich in einer andern Lebensabteilung, unter einer andern

Menschenklasse einzurichten begann, als die war, welcher er bisher

angehört hatte, in derjenigen der Unglücklichen und Leidenden, der

Benachteiligten und Enterbten, in einem Lebenskreise, der offenbar

unter andern Bedingungen stand und andern Gesetzen folgte als die

Vollsinnigen und zum Genusse Berechtigten.

Auch erriet Meister Ludwig, daß der Este diese seine Herabwürdigung

und Entwertung nicht immer dem Hasse der Menschen oder dem blinden

Verhängnisse, sondern, in gewissen Augenblicken wenigstens, einer

eigenen Verschuldung zuschrieb.  So mußte es in der Tat sein.  Diese

mußte teil daran haben.  Wenn in des Dichters sonst so hellen Bildern

mitunter die Nemesis waltete--wie bisweilen ja auch in der

wirklichen Welt, laut dem Sprichworte, die Strafe der Missetat auf

dem Fuße folgt--, dann versank Don Giulio in Nachdenken, und Ariost

vernahm wohl einen erstickten Seufzer.

Bei solchen Wahrnehmungen aber hütete er sich, auf ein Gefühl, das er

an sich selbst nicht kannte und das ein flüchtiges sein konnte,

unzart zu drücken, teils weil er jedes fremde Eingreifen in einen

Seelenvorgang als Gewalttat verabscheute, teils auch, weil er sich,

leicht beschwingt, wie er war, und immer auf die sonnige Oberfläche

der Dinge zurückstrebend, am wenigsten dazu berufen fühlte.

Denn der Quell echter Reue, das wußte er, sprudelt in heiligen Tiefen,

und nur in der einsamen Stille seines göttlichen Ursprungs waschen

sich schuldige Hände und Seelen rein.

Ihm aber schauderte vor dem Verharren in solcher gestaltlosen Tiefe.

Alles, was er dachte und fühlte, was ihn erschreckte und ergriff,

verwandelte sich durch das bildende Vermögen seines Geistes in Körper

und Schauspiel und verlor dadurch die Härte und Kraft der Wirkung auf

seine Seele.

Meister Ludwig trug auf der Tafel seiner offenen Stirn das sittliche

Gebot geschrieben, doch allerlei lustiges und luftiges Gesindel

tanzte über die helle Wölbung und hauste in den dahinterliegenden

geräumigen Kammern, ohne daß der Dichter selbst seine Mieter alle

recht gekannt hätte.

Auf Don Giulio aber wirkte er wohltätig, und wenn er von ihm schied

und der Este ihn begleitete, gingen sie Hand in Hand durch den

Platanengang von Pratello, ohne daß der Blinde den Schauenden

beneidete, oder dieser jenen bemitleidete, als zwei gute Brüder; denn

die Liebe hatte für den Augenblick jeden Unterschied zwischen ihnen

aufgehoben.



Mehr Besuche aber noch als von Ariost erhielt Don Giulio von seinem

Bruder Don Ferrante.  So mischte sich ein dunkles stygisches Gewässer

in den hellen Einfluß des Dichters und verwüstete Don Giulios Seele

in einer Tiefe, wohin Ariost nicht gelangen konnte.

Don Ferrante war ein wunderlicher Zwitter, gemengt aus geistiger

Armut und unerschöpflichem Erfindungstriebe.  Seine Jugend war unter

dem Drucke beständiger Furcht verkrüppelt.  Als Kind schon Zeuge

unzähliger Intrigen und Komplotte in Ferrara selbst und ängstlicher

Zuhörer, so oft noch grausamere Dinge von den anderen italienischen

Höfen seiner Zeit berichtet wurden, fühlte er sich von jeher von

Schrecknissen umgeben, denen seine unehrliche und machtlose Natur

keinen andern Widerstand entgegensetzen konnte als den der

wechselnden Maske und der seltsamsten Erfindungen.  Er verleumdete,

um der Verleumdung die Spitze zu bieten; er zettelte kleine

Verschwörungen an, um keiner Familienintrige zum Opfer zu fallen.

Alles aus geheimer Furcht und ohne Ernst und Folge, außer daß er

dabei immer unwahrer und verschrobener wurde.

An jenem Abend aber, da derjenige seiner Brüder, gegen den er am

wenigsten Mißtrauen hegte, auf schauerliche Art in der Mitte des

Hofstaates überfallen und der Augen beraubt wurde, geschah ein Riß in

seinem schwachen Geiste, und von nun an stand es ihm fest, daß er

selbst, als der gefährlichere der beiden, wie er meinte, einer noch

schrecklicheren Vernichtung entgegengehe.

Die krankhafte Angst, die ihm keinen harmlosen Moment mehr gönnte,

ihm den Schlaf raubte und ihn jede Speise, jeden Becher beargwohnen

ließ, steigerte seine Furcht vor seinen zwei regierenden Brüdern zum

verzweiflungsvollen Haß, und er entschloß sich, sie zu entthronen und

zu töten.

Dazu aber bedurfte er seines geblendeten Bruders.

Don Ferrante hatte nämlich die Wahrnehmung gemacht, daß die rechtlose

und gerichtlose Blendung Don Giulios gewaltig auf das öffentliche

Gefühl gewirkt hatte, nicht zu reden von dem schändlichen, die

Einbildungskraft aufregenden Vorgange selbst.  Ferrara, auf welchem

ein Joch der Knechtschaft und der Befehl unbedingten Schweigens in

Staats--und Hofsachen härter als sonst irgendwo in Italien lastete,

Ferrara sogar, wo sich freilich dieses Unerhörte zugetragen hatte,

geriet in Gärung.  Es mußte ein besonderes Verbot erlassen werden,

sich um Don Giulio zu kümmern, nach ihm sich zu erkundigen, oder gar

sich Pratello zu nähern und seine Gebüsche zu umschleichen.

Natürlich geschah es, daß das Bild des Geblendeten in den Gedanken

und Gesprächen der Ferraresen sich veredelte und aus dem zügellosen

Jüngling, dessen gefährliche Buhlschaften und leichtsinniges

Blutvergießen sie früher verwünscht hatten, ein bejammernswertes

Opfer, ein edler Märtyrer wurde.

Dies bemerkte Don Ferrante wohl, und da er auch eine starke



schauspielerische Ader hatte, sann er sich eine wirkungsvolle Szene

aus, welche den Umsturz von Ferrara mit Sicherheit herbeiführen würde.

Don Giulio, zu Roß auf einem weißen, von zwei Dienern in Trauer

begleiteten Zelter, mit starrenden, leeren Augenhöhlen und einer

Leidensmiene; er selbst daneben, durch die Hinweisung auf die Untat

und ihre Straflosigkeit das öffentliche Mitleid aufstachelnd.

Einige Einverstandene zu werben, erschien ihm als eine geringe

Schwierigkeit, denn das herkömmliche Material eines Aufruhrs in einer

kleinen italienischen Tyrannenherrschaft mangelte auch in Ferrara

nicht.  \XDCber das Weitere war sich Don Ferrante nicht klar geworden;

aber ein schneller Überfall und die Ermordung des Herzogs und des

Kardinals erschienen ihm unerläßlich.

Mit diesen Ausgeburten seiner Angst und Bosheit verfolgte er täglich

den armen Blinden.  Dieser aber sträubte sich gegen die Ermordung der

Fürsten aus Menschlichkeit und verwarf mit einer edeln Empörung,

deren er, solange er nur genoß und schwelgte, niemals fähig gewesen

wäre, die ihm angesonnene Rolle eines Mitleid erregenden Schauspiels.

Er schämte sich, auf den Märkten von Ferrara sich selber

auszustellen als das Bänkelsängerbild seiner tragischen Geschichte.

Und doch blieb sein Herz dem beängstigenden Einflusse des Bruders

nicht verschlossen.  Was er in seinen hellen Tagen mit einem

verächtlichen Lächeln als törichte Hirngespinste zur Seite geschoben

hatte, das gewann in einer durch die Blindheit verdunkelten

Gefühlswelt Wahrscheinlichkeit und Inhalt.  Konnte nicht der

unglückliche Bruder in gewissen Grenzen recht haben und ihm wirklich

Schlimmes angetan worden sein?  Hatte er nicht eine verstoßene

Kindheit verlebt?  War es nicht möglich, daß ihm noch heute nach dem

Leben getrachtet wurde?  War Don Giulio doch selbst, den die

Hofintrigen immer angeekelt hatten, einem unbegreiflichen Attentat

zum Opfer gefallen!

So war er nicht ferne davon, dem Bruder beizustimmen, wenn dieser die

gepriesene Gerechtigkeit des Herzogs einen Abgrund der Ungerechtigkeit

nannte, nicht besser als die teuflische Bosheit des Kardinals, und den

Hof von Ferrara ein Geflecht sich erwürgender oder miteinander

buhlender Schlangen, einen eklen Knäuel, den es ein Verdienst wäre zu

zerhauen und zu zertreten.

Der arme Don Giulio war nicht imstande, seine eigene entsetzliche

Erfahrung anders zu erklären als durch die allgemeine Verderbnis, und

gab allmählich und unbewußt dem Bruder, welchem er sein Mitleid nicht

versagen konnte, gewonnenes Spiel.

Er war von dem Wahn und den Verschwörungsgedanken Don Ferrantes mehr

umsponnen, als er selbst es wußte, und ein neues Erlebnis gab den

Ausschlag.

Unter dem durchsichtigen Himmel eines Herbsttages ritt auf einem der



von der Polizei verbotenen Waldwege, die nach Pratello führten, eine

Amazone, schlank von Wuchs und untadelig im Sattel, welche, wie aus

einem Rittergedicht entsprungen, auf Abenteuer fuhr.  Wie sie aber

näher kam, trug ihr Antlitz den Ausdruck so tiefen und unheilbaren

Leides, daß sie eher mit einem ewigen Schmerz das Kloster zu suchen

schien.

Nun erreichte sie eine den Niederblick auf das Schloß gewährende

Lichtung, glitt vom Pferde und schlang unter den letzten Bäumen die

Zügel ihres offenbar dem herzoglichen Marstall zugehörigen Rappen um

eine junge Ulme.

Dann schritt sie vor und war wiederum eine andre.  In den feurigen,

von flatterndem Kraushaar beschatteten Augen wohnte Wahrheit und auf

dem weichen Munde neben einem kindlichen Zuge der Trotz der Liebe, ja

eine gefährliche Entschlossenheit.

Von der Höhe des Waldrandes, an dem sie stand, erblickte sie den

ganzen ruhigen Reiz der Landschaft von Pratello.

Das nur mit den notwendigsten Verteidigungswerken umgebene Schloß lag

in einer unendlichen grünen Wiese, durch welche ein breiter

spiegelklarer Fluß zog, wo kleine Fischerboote ihre Segel blähten.

Gondeln lagen an dem vorragenden Halbrund der bequemen Landungstreppe,

die unter den Säulengang des inneren Hofes und zum Hauptgebäude

führte.  Statt der von der kriegerischen Zeit geforderten

Festungsgräben hielt der Fluß die schöne Wohnstätte mit ihren

Umfassungsmauern und Rundtürmen beschützend in den Armen.

Von der Schönheit Pratellos ergriffen, suchte die Fahrende eine etwas

tiefer im Wiesengrunde gelegene dichte Baumgruppe zu erreichen, in

deren schwarzen Schatten eine breite Steinbank stand.  In dieser

Verborgenheit ließ sie sich nieder, denn sie scheute sich, Pratello

zu betreten, und ließ die Stunden vorübergehen, bald das Schloß

aufmerksam betrachtend, bald in ihre Gedanken versunken.

Schon stand die Sonne auf der Mittagshöhe.  Da sah sie, wie an der

Landungstreppe von einem alten Fährmann eine Gondel gelöst wurde, an

deren Steuer er sich wartend setzte.

Nun trat ein schlanker Jüngling in schwarzer Tracht aus dem Schlosse,

dessen Gesicht ein breitkrämpiger Hut beschattete, ehrerbietig

beobachtet von einem Häuflein ihm folgender Diener, und durchkreuzte

den von Weinlaub umrankten Säulengang.  Auf der Landungstreppe bot

ihm der Fährmann die Hand zum Tritte in die Gondel, die er behend,

aber behutsam bestieg. Dann übergab ihm der Alte die Ruder, und

während sie der Jüngling zu schwingen begann, lenkte der andere das

kleine Fahrzeug mit dem Steuer.

Als sie am jenseitigen Wiesenbord anstießen, war es der Fährmann, der

ans Ufer sprang und dem Jüngling beide Arme entgegenstreckte, den

Aussteigenden eher bewahrend als ihn berührend.  Dieser wandte sich

ohne viel Besinnen in gerader oder beinahe gerader Richtung über die



sanft ansteigenden Wiesen nach der Bank unter den Steineichen.

Die Lauscherin blieb nach einem leichten Zusammenschrecken und

Auffahren sitzen; sie erriet den Blinden, der sich eine tägliche

Anstrengung und Übung daraus machte, die Sehenden nachzuahmen, um

diese und, soviel als möglich, sich selber zu täuschen, wobei ihm

seine jugendliche Biegsamkeit, sein Ortssinn, sein scharfes Gehör und

die Beflissenheit seines ihm jedes Hindernis sorgfältig aus dem Wege

räumenden Gesindes zu Hilfe kam.

Während zwei teilnahmvolle Augen von der Steinbank aus den sich

nähernden Gang des Blinden beobachteten, strauchelte der ˜rmste über

einen im Grase liegenden Gegenstand, den die Spähende nicht

unterscheiden konnte.  Er stürzte auf das Knie, schnellte sich aber,

mit der vorgestreckten Linken kaum den Boden berührend, leicht und

geschmeidig wieder empor, ohne nur die Gerte zu verlieren, die er in

der Rechten trug.  Mit dieser prüfte er nun, sie leicht in der Hand

führend, den übrigen Weg, einen kleinen Verdruß auf dem blassen, vom

Hute verschatteten Angesicht verwindend.

Die Hände über den Knien gefaltet, das Haupt lauschend vorgeneigt,

verfolgte sie jede seiner Bewegungen.

Er kam und setzte sich auf die bemooste Bank neben sie, von deren

Dasein er keine Ahnung hatte.

Was murmelte er?  Was tönte nur halblaut, nur halbverständlich

ununterbrochen von seinen Lippen?

Erhob er Klage gegen das Schicksal?  Beleidigte oder verneinte er die

Gottheit?  Beschuldigte er seine Brüder?  Oder sie, die ohne sein

Wissen neben ihm saß?  Beweinte er seine Verirrungen?

Nichts von alledem.  Die Mittagsruhe, die Stunde des Pan träumte auf

seinen Zügen.  Don Giulio trieb ein seltsames Geistesspiel, das sie

erst nach und nach aus seinen abgebrochenen Worten und geflüsterten

Verszeilen erriet und zusammensetzte.

Nach der Zeichnung der Danteschen Hölle, wie sie jedem italienischen

Geiste innewohnt, beschäftigte er sich damit, nicht zwar den

trichterförmigen Höllenabgrund zu bevölkern, sondern einen Krater des

Unglücks zu graben, dessen Stufen er auch nicht mit Verdammten und

Unseligen des geisterhaften Jenseits, sondern mit den Elenden, den

Leidenden, den Verzweifelnden dieses irdischen Lebens füllte--immer

eine Stufe unseliger als die andere, wobei er ohne Bedenken in die

unterste, dunkelste Kluft die Blinden versetzte.

Mit grausamem Genusse malte er, vor sich hin singend, diesen Ort aus.

Wie sich Blinde Blinden als Führer anboten und mit ihnen in den

Abgrund stürzten!  Blinde Jünglinge rochen Rosenduft, aber wenn sie

die Hände zum Pflücken ausstreckten, stolperten sie über Totengerippe.

Er sang die Terzinen reimlos, oder wie sie der Zufall reimte.  Nun



dachte er offenbar an seinen Bruder Ferrante, den er in einer höher

gelegenen Kluft unter den fruchtlos Ehrgeizigen erblickte:

     "Du willst, o Bruder, nach der Krone greifen!

     Doch reckst du in die Höhe dich vergebens!

     Doch wehren die Dämonen dir den Reifen!

     Oh harte Qual des bodenlosen Schwebens!--

     Ich aber bin ein König... und entthront...

     In Wahrheit war ich König dieses Lebens!

     Ich hatte Götteraugen, war gewohnt

     Zu herrschen--was sie sahen, war mein eigen.

     Doch weh, der Mörder hat mich nicht verschont...

     Ich bin geblendet! Elend ohnegleichen!"

"Don Giulio", sagte dicht neben ihm eine weiche Stimme, "es gibt

einen noch tieferen Abgrund des Elends--es gibt Unseligere als du

bist!  Das sind die, welche die Wonne ihres Lebens unbedacht und

ungewollt selber auf ewig vernichten!"

Und er hörte gewaltsam schluchzen und spürte einen warmen Hauch und

einen Schauer von Tränen, die auf seine Hände fielen.

Träumte oder wachte er?  Er streckte bebend seine Hände aus und

ergriff zwei andere, die in den seinigen zitterten.

"Wer bist du?" sagte er.  "Wer darf sich noch unglücklicher nennen

als der verstoßene Blinde?"

Und die Stimme: "Ich bin Angela Borgia, die deine Augen über alles

liebte und sie zerstörte, dadurch, daß sie einem Bösen ihre Schönheit

lobte."

Er ließ ihre Hände fahren und sprang erbleichend auf, wie wenn er

fliehen wollte, stieß sich aber an der Ecke der Steinbank und

schwankte.

Mit einem Strome von Tränen stürzte sie vor ihm nieder und umschlang

und stützte seine Knie:

"Es ist unmöglich, daß du mir verzeihest!... Oh, könnte ich dir

meine eigenen Augen geben, ich risse sie mir aus dem Haupte!... Aber,

was ich dir nahm, kann ich nie dir ersetzen!... Wo ist meine Sühne?

Wie soll ich büßen?"

"Arme Angela", sagte er sanft, indem er sich von ihr zu lösen suchte,

"geschehen ist geschehen!  Deine Schuld verstehe ich nicht--aber ich

sehe, daß auch du in das Tal des Unglücks verstoßen bist.  Zweimal

wehe über ihn, der uns beide gemordet hat!... Dich und mich!...

Sühnen kannst du nicht!  Meine Augen kannst du nicht neu schaffen!

Laß mich allein!  Gehe und vergiß!"



Dann wandte er sich und ging.  Nicht einmal zu stützen wagte sie ihn,

kaum mit den Augen zu begleiten.

Er schien ruhig, aber seine Schritte schwankten.  Der Alte bei der

Barke sah es, eilte ihm besorgt entgegen, setzte ihn über und

geleitete ihn mit den andern Dienern wie ein krankes Kind in sein

Schloß.

Dort warf er sich im kühlen Saale auf sein Lager und brach in wilde

Tränen aus.

So war es denn Wahrheit, was er für eine schauerliche Verzierung und

phantastische Lüge Don Ferrantes gehalten, sooft ihm der Bruder die

Ereignisse jenes Abends im Boskette des gefesselten Amors erzählte!...

Der Kardinal hatte das Lob Angelas an ihm gerächt!

Aber wo war die Schuld, die das Mädchen erdrückte?

Mit teuflischer Bosheit hatte er ihr das verderbliche Wort aus dem

Munde gezwungen, und hätte sie feige geschwiegen und ihn beschimpfen

lassen, der Arge hätte bald eine andre Gelegenheit gefunden, die

spröde Kälte des Mädchens an ihm, dem völlig Unbeteiligten, den der

Zurückgewiesene bevorzugt glaubte, satanisch zu rächen.

Und auch sie hatte der Ruchlose tödlich getroffen!

Ein rasender Zorn gegen den Schuldigen und nicht minder gegen den die

Missetat ungestraft lassenden kaltherzigen Fürsten bemächtigte sich

Don Giulios, kochte in seiner Brust und brauste durch seine Adern.

Er lechzte nach dem Untergange beider!  Er sprang vom Lager auf, riß

ein Blatt aus seinem Taschenbuch und schrieb an Don Ferrante mit

zornigen, mißgestalteten, durcheinanderspringenden Buchstaben, er

stelle zum Morde des Herzogs und des Kardinals sich an seine Seite.

Der berittene Bote war von dannen geeilt, bevor Don Giulios Blut sich

beruhigte und er erwägen konnte, was er getan.

In der nächsten Frühe erschien in Pratello der Oberrichter Strozzi

mit bewaffnetem Gefolge und verhaftete den Este.

"Ei, schön!  Dein erster Besuch, mein Freund, nach meinem Unglück!"

rief ihm der Blinde bei seinem Eintritt höhnisch entgegen.

"Es war mir vom Herzog untersagt", versetzte dieser in richterlichem

Tone.

"Vom Herzog untersagt?... Hat dir der Herzog nicht auch untersagt,

Schatz, mit seinem Weibe täglich und stündlich im Geiste, wie du tust,

die Ehe zu brechen?... Aber dein Gericht erwartet dich, du

getünchte Wand!"



Mit diesen Worten streckte Don Giulio die Hände den ihn fesselnden

Schergen entgegen.

Achtes Kapitel

Wenige Tage nach der Verhaftung Don Giulios, welcher die von Don

Ferrante vorangegangen war, wurden beide Brüder vor ein vom Herzog

ausgewähltes Gericht gestellt.  Er schied aus dem zwölf Glieder

zählenden höchsten Gerichtshof die sechs jüngeren aus, so daß ein

Tribunal von Silberbärten übrigblieb unter dem Vorsitze eines

Jünglings; denn daß der rechtskundige Römerkopf des Herkules Strozzi

die Verhandlungen leitete, verstand sich von selbst.

Das strengste Geheimnis war in dem Hochverratsprozesse vom Gesetze

geboten und vom Herzog noch besonders eingeschärft.  Aber es wurde,

wie die meisten Geheimnisse, nur unvollständig bewahrt.  Es ist

anzunehmen, daß das eine und andre der beschneiten Häupter gegenüber

der quälenden Neugierde einer Frau, der eigenen oder einer andern,

nicht vollkommen widerstandsfest blieb.

So geschah es, daß sich über den Prozeß sowohl als über das Leben der

Brüder im Kerker eine Legende mit ziemlich deutlichen Zügen bildete,

und diese erzählte: die Verschwörung sei aus sehr verschiedenen

Elementen herausgewachsen.  Neben einigen beleidigten oder sich

vernachlässigt glaubenden vornehmen Geschlechtern, den Boschetti von

San Cesario zum Beispiel, habe daran mancherlei abgehauster und auf

alle möglichen Auskünfte und Einkünfte erpichter Hofadel teilgenommen.

Auch unbezahlt gebliebene Künstler, ein Maler, ein Bildhauer, ein

stimmlos gewordener Hofsänger, vor allem aber der durch das Spiel

zugrunde gerichtete Hauptmann der Schloßwache und ein gewisser

zweideutiger Kämmerer des Herzogs, der, halb in Ungnade gefallen,

noch im Amte stehengeblieben war.  Diesen hatte Don Ferrante mit

einer hohen Summe gekauft, und dieser verriet die Verschwörung, als

ihm, dem Zunächststehenden, die gefährliche Rolle zugewiesen wurde,

den Herzog Alfonso auf einem Maskenballe zu erdolchen.  Er warf sich

ihm reuig zu Füßen und bekannte.  Der Herzog geriet über das Komplott

in flammenden Zorn, und der sonst seiner Mächtige vergaß sich so weit,

daß er dem Menschen mit einem Stocke, den er in der Hand führte--

der Auftritt fand in einem Garten statt--, das Haupt blutig schlug.

Dann besann er sich, begnadigte ihn und betraute den Verräter mit der

Rolle des Spions unter den Verschworenen.  Im Palaste Ferrantes

glückte es dem Kämmerer, der einwilligenden Zeilen des Blinden

habhaft zu werden, die Don Ferrante den Verschworenen triumphierend

mitteilte.  So geriet das entscheidende Beweisstück, Don Giulios

unförmliche zornige Schriftzüge, in die Hände des Herzogs, und dieser

wies es dem Gerichte zu.  Mit den Schuldigen von geringerem Range

wurde kurzer Prozeß gemacht.  Albertino Boschetti und der Hauptmann

der Schloßwache wurden nach erlittener Folter enthauptet, die drei

Künstler aufs Rad geflochten.



Mehr Umstände machte man mit den Brüdern des Herzogs.  Sie wurden

eingehend und in höflichen Formen verhört, ob auch ihre Schuld von

Anfang an durch das unselige Schriftstück erwiesen war.

Don Giulio war vor Gericht einfach in seinen Worten, mäßig im

Ausdruck seiner Gefühle und von niedergeschlagener Haltung.  Er

verklagte weder sich noch andre, sondern nannte seine Geschichte ein

Verhängnis, ohne damit seine Schuld mindern zu wollen.  Er habe,

sagte er, sich den Haß des Kardinals zugezogen durch seine

unabhängige Art und seinen wilden Wandel, nicht aber durch

Beleidigung der brüderlichen Person.  Er räumte ein, daß ihm der

Kardinal über seinen Mangel an Ehrgeiz Vorwürfe gemacht, ihn

wiederholt seiner Antipathie versichert und ihn davor gewarnt habe.

Dessen erinnere er sich jetzt.

Damals aber habe die an ihm verübte Tat ihn schlimmer als Mord, eine

unmenschliche Ungerechtigkeit, eine höllische Grausamkeit gedeucht.

Am tiefsten habe ihn getroffen, daß sie vom Herzog ungeahndet

geblieben sei.  Die Gleichgültigkeit des regierenden Bruders habe

sein Herz gebrochen, und er habe nur noch an Rache gedacht.  Jetzt

aber sei ihm lieber, daß diese mißlungen sei, als daß neues Blut an

seinen Händen klebte, zumal das vergossene Blut seiner Brüder, seines

Fürsten!

Don Ferrante dagegen, erzählten sich die Ferraresen, habe zwar

ebensowenig geleugnet, aber nach seiner zynischen Art nicht nur das

Gericht, sondern auch die Hoheit des Herzogs und den Kardinal mit

Schimpf und Hohn überschüttet.  Jenen habe er einen engen Hirnkasten,

diesen einen Philosophen des Verbrechens genannt.  Dann habe er an

das Gericht das Ansinnen gestellt, ihm aus seinen konfiszierten

Schätzen Purpur und Gold zu einem kostbaren Hofnarrenkleide mit einer

Schellenkappe auszuliefern und durch den Hofschneider dieses tolle

Gewand für ihn anfertigen zu lassen.  Denn es sei, so begründete er

seine Bitte, der Narr, welcher von jeher in ihm gekauert, in die

Tagesklarheit herausgebrochen, und diese seine intime Persönlichkeit

wünsche den Sprung ins Nichts in gebührendem Gewande und mit

Schellengeläute zu vollziehen.

Dies Gesuch wurde ihm aus Rücksicht auf den Herzog verweigert.

Ganz andre Bitten habe Don Giulio gestellt.  Dieser habe sich im

Kerker so schlicht benommen wie vor Gericht.  Zuerst habe er wie ein

Kind geweint, bis der Quell der Tränen völlig versiegt war.  Dann,

nachdem er lange Tage seinen Bruder ertragen, dessen gottlose

Lästerungen und grelle Possen ihn bis zur Qual angriffen und

ermüdeten, habe er um ein eigenes Gelaß gebeten und um die

Gesellschaft seines Beichtigers, des Paters Mamette von Pratello.

Das sei ihm gewährt worden.  Nun lasse er sich von dem Franziskaner,

der seit Jahren, aber früher vergeblich, an seinem Gewissen gerüttelt,

auf ein christliches Ende vorbereiten, das er eher ersehne als

fürchte, da, wie er sage, das einzige Licht, das ihm in seine Nacht



heruntergestreckt werden könne, das ewige sei.

Und er tat wohl daran, sich auf den Tod gefaßt zu halten.

Die Richter hatten nach dem in Ferrara gültigen römischen Recht,

welches das Majestätsverbrechen mit dem Tode bestraft, einstimmig das

Urteil gesprochen zu Block und Beil in Ansehung des hohen Ursprungs

der Schuldigen.  Aber der Herzog zögerte noch, es vollziehen zu

lassen.  Er zögerte, doch niemand in Ferrara, der ihn kannte,

zweifelte daran, daß der Aufschub der Hinrichtung nur eine

Anstandsfrist von einigen Wochen sei.

Dieses Hangen und Harren verursachte Don Giulio schlimme Tage und

schlaflose Nächte.  So wendete er sich wiederum an das Gericht mit

dem Bekenntnis, die Geister des Dunkels mißbrauchten seine Blindheit,

um seine Seele zu zerrütten, und mit der Bitte, ihm, um die langen

Stunden zu täuschen, eine Handarbeit zu erlauben, wie sie ein armer

Blinder betreiben könne, ein Gewebe oder Geflecht oder etwas

˜hnliches.  Da beauftragte das Gericht den Kerkermeister, von

Pratello ein paar Wellen Stroh bringen zu lassen, wie man es zum

Flechten von feinen Matten verwendet.

Nun zogen eines Tages vor den ergötzten und gerührten Augen der

Ferraresen ein Dutzend Bauern von Pratello in ihrem Festgewand, die

Schulter mit Garben des feinsten und glänzendsten Strohes beladen,

ernsthaft durch die Straßen Ferraras nach den Kerkern im Schlosse, wo

ihre Gaben zwar in Empfang genommen, sie selbst aber zurückgewiesen

wurden mit einziger Ausnahme des Findelkindes Strappovero.  Diesen

Jungen nämlich behielt der Kerkermeister, damit er Don Giulio

flechten lehre.  So hatte der Blinde wieder Gesellschaft, eine

harmlosere als anfangs, mit der man ihn oft kindlich lachen hörte.

Aber nur für kurze Zeit.

Sobald er die leichte Kunst ergriffen hatte, schloß der Kerkermeister

den von Giulio reichbelohnten Jungen aus dem Gefängnis.  Dieser aber

sperrte sich dagegen wie ein Verzweifelnder und klammerte sich an die

Gitterstäbe, ein jämmerliches Geschrei erhebend, so daß er einen

kleinen Auflauf des Mitleids verursachte in dem stillen und

wohlgehüteten Ferrara.

Es war unglaublich, wie die Leute von Pratello ihren geblendeten

Herrn zu lieben begannen!  Sei es, daß sie seine vergangenen

Übertretungen für reichlich gesühnt hielten, sei es, daß für sie auf

dem dunklen Hintergrunde seines Unglücks das Grundbild seines warmen

und ehrlichen Gemüts fesselnd und blendend hervortrat.

Allen diesen aufregenden Ereignissen war die Hauptperson am Hofe des

Herzogs, der größte Schuldige aber in den Augen des Volkes,

vollständig ferngeblieben; denn es war Wahrheit, der mächtige

Kardinal rang im Dämmer eines Krankenzimmers mit seinem Gewissen und

dem Tode.

An jenem Unglücksabende in Belriguardo, da Don Giulio das blutende



Haupt in den Purpur des Kardinals vergrub, die erschrockenen Gäste

auseinanderstoben und der erste Windstoß durch die Wipfel fuhr, hatte

Ippolito nach seinen Dienern und seinen Pferden gerufen, sich auf

seinen Leibhengst geworfen und war, Belriguardo verlassend, wo er

sich für längere Zeit eingerichtet hatte, unter den sich kreuzenden

Blitzen des Gewitters, ohne sich nach dem Gefolge und den stürzenden

Pferden umzusehen, nach Ferrara geflohen.  Dort in seinem

Stadtpalaste, im Fackelschein der Halle, fiel sein Blick auf seinen

von den verwüsteten Augen des Bruders befleckten Purpur, den die

Gewitterströme nicht hatten rein waschen können, und ein Schauder

schüttelte sein Gebein!

Er aber raffte seine Geister zusammen und verschloß sich in seine

Kammer.  Er verfiel in bleiernen Schlaf, der gegen Morgen in

unheimliche Fiebergefühle überging.  Dennoch verließ er das Lager und

begann wie sonst seine Tagesgeschäfte.  Er erzwang es, sie zu

verstehen und zu beherrschen wie zu andern Zeiten.  So trieb er es

eine Weile.  Kein Verhaftbefehl erschien, ebensowenig der Herzog

selber.  Täglich wuchs seine Ungewißheit und seine Unruhe.  Ihn

ekelte vor jeder Speise, ihm graute vor den Kissen seines Lagers;

denn seine Nächte wurden immer schauerlicher, und seine Träume jagten

auf immer wilderen Rossen.

Es kam eine Sonne, die ihn nicht mehr zu vollem Bewußtsein aufweckte.

Er fuhr ein in einen dunkeln Schacht, der sich mit flackernden, sich

drängenden Visionen bevölkerte.

Da schritt ein feierlicher Zug.  Je zwei und zwei!  Männer und Weiber!

Das sind die vielen, vielen Opfer seines unerbittlichen und

unersättlichen ferraresischen Ehrgeizes mit den minder zahlreichen

seiner seltenen, aber rasenden persönlichen Begierden.

Da gehen ermordete Boten, verschwundene Gefangene, erdrosselte Zeugen

und jetzt nebeneinander zwei schöne, traurige Frauen, die blonde mit

triefenden Haaren, geschwollenem Hals und auf dem Rücken gefesselten

Armen, die dunkle mit einer blutenden Herzwunde.

Aber während diese alle je zu zweien schritten, wandelte allein in

der Mitte des gräßlichen Zuges ein Riese mit blutigen, leeren

Augenhöhlen.  Da plötzlich ergoß sich eine blendende Helle, ein

stechend blauer Himmel breitete sich aus, in dessen Mitte eine

ungeheure Waage schwankte.  Sie schwankte lange.  Da wuchsen, immer

deutlicher werdend, aus dem Himmel zwei große Augen hervor und ließen

rote Tränen in die eine Waagschale fallen, deren Becken mit

metallenem Klang in die Tiefe stürzte, die andere Schale wie einen

Federball hoch in die Lüfte schleudernd.

Endlich verschwand ihm alles in Angst und Nacht.

Eines Morgens, nach Monaten, erwachte er mit bis auf das letzte Mark

verzehrten Kräften, aber trotz seiner Todesschwäche mit völlig klaren

Sinnen.



Da sah er neben sich seinen Bruder den Herzog sitzen, der ihn mit

besorgten Blicken behütete.

"Wo bin ich?  Was geschah mit mir?" hauchte der Kranke.

Der Herzog erwiderte vorsichtig, die Sommerhitze und vielleicht die

Sumpfluft in Belriguardo habe, wie die paduanischen ˜rzte behaupten,

dem Kardinal ein verderbliches Fieber zugezogen.  Gleichzeitig

entdeckte der Kranke mit seinen wieder schärfer werdenden Augen in

einer Fensternische zwei sich zusammen beratende würdige Männer im

dunklen Professorentalar, von denen er sich erinnerte, daß sie unter

seine Traumgestalten getreten waren.

"Eminenz ist gerettet!" sagte jetzt der eine, und der andre nickte

zustimmend mit dem Haupte.

"Ich danke den gelehrten Herrschaften für ihren Beistand", flüsterte

Ippolito mit versagender Stimme, "und ersuche sie, mich eine kurze

Weile mit der Hoheit des Herzogs allein zu lassen."

"Einen Moment!" erinnerte der eine der Paduaner und erhob warnend den

Finger.  Beide verließen die Kammer.

"Was war es in Belriguardo?  Ist es wahr, habe ich den Bruder

geblendet?"

Der Herzog bejahte betrübt.

"Lebt er?"

Wiederum bejahte der Herzog.  "Sieht er schrecklich aus?"

"Ich habe ihn nicht mehr gesehen.  Zuerst, weil ich nur an dich

dachte, und dann, weil er mit Ferrante sich gegen uns verschwor, da

er sich rächen wollte."

"Und du entdecktest das ohne mich?"

"Man verriet sie.  Sie liegen beide im Turme zum Tode verurteilt."

Jetzt wurde leise die Tapete gehoben, und eine ärztliche Stimme bat

mit Ehrfurcht um Beendigung des ersten Gespräches.

Der Herzog küßte die herabhangende Hand des Bruders mit Zärtlichkeit;

denn nicht nur liebte er den Bruder, die Rettung Ippolitos gab ihm

auch den unentbehrlichen Ratgeber zurück.

"Es ist ein kalter Novembertag", sagte er, sich erhebend.  "Ich gebe

Befehl, Feuer in deinem Kamine anzufachen."

So geschah es.

Der Kardinal starrte in die steigende Glut.



"Lodert auf, ihr Flammen und Peinen!" seufzte er und sank in

Schlummer zurück.

Der Kranke erholte sich langsam, oder eigentlich, er erholte sich

nicht, denn seine Kraft war gebrochen.

Täglich wurde er von Don Alfonso besucht und erhielt nun auch von den

˜rzten die Erlaubnis, die an ihn einlaufenden Briefe zu öffnen.

Einen derselben hielt er einmal sinnend in der Hand, da der Herzog

eintrat.  Das Schreiben kam von dem Sforza in Mailand, Ludovico Moro,

und hatte einen merkwürdigen Inhalt, den Ippolito dem Bruder nicht

vorenthielt.

Der Fürst bot dem längst ihm befreundeten Kardinal sein Mailand zum

Asyl an.  Er redete zu ihm mit Bedauern, aber ohne Vorwurf von dem

blutigen Vorgange in Belriguardo, welcher ihm, nach seinem

Dafürhalten, ein längeres Bleiben in Ferrara und an der Spitze der

dortigen Staatsgeschäfte unmöglich mache; denn es habe sich

wunderbarerweise in einer Zeit, die der Gewalttaten nicht entraten

könne, ein unverständlicher Zorn über die Blendung Don Giulios an den

italienischen Höfen erhoben.  Dagegen gebe es nun keine Waffe, und er

erwarte ihn bei sich auf seinem Kastell in Mailand.  Er wisse, daß

Ippolito die Hoheit des Herzogs seines Bruders und die Politik

Ferraras durch seine Gegenwart nicht schädigen wolle, und auch in

Mailand wären genug politische Verstrickungen, deren Lösung einer

geschickten Hand, wie die seinige sei, bedürfe.

"Der alte Fuchs hat recht", sagte der Kranke ruhig.  "Du wirst dich,

Bruder, ohne mich behelfen müssen!"

Der Herzog erschrak.  "Davon hoffe ich dich abzubringen", antwortete

er.  "Wie sollt’ ich dich entbehren!... Oder ersetzen?"

"Durch deine Herzogin", lächelte der Kardinal.

Zu wiederholten Malen kam er mit dem Herzog auf die Unmöglichkeit

zurück, daß er im ferraresischen Staatsdienste bleibe.

"Ich wundere mich selbst darüber", sagte er, "doch sehe ich aus

meinen Briefen, daß ganz Italien annimmt, ich werde nach der Blendung

Giulios nicht mehr bei dir, dem gerechtesten Fürsten Italiens, mich

halten können, sondern freiwillig die Verbannung suchen, um es deiner

Gerechtigkeit zu ersparen, mich zu bestrafen oder ungestraft zu

lassen.

Sterben wie ich mich fühle, gehorche ich der öffentlichen Stimme.

Aber so lange will ich noch leben und bleiben, bis wir den Dämon

wieder gefesselt oder vernichtet haben, der in Kürze Italien

verstören wird.  Alle meine Schreiben sind voll von Don Cesare.  Aus

Neapel, aus Rom, aus Frankreich wird mir berichtet, Cäsar rüttle an



den Gittern seines Kerkers und habe sie zerbrochen.  Ich weiß aus

Erfahrung, daß ein Gerücht, das die Geister durch die Luft tragen und

nicht müde werden auszustreuen, sich endlich verwirklicht.

In dieser Gefahr werde ich noch neben dir stehen, dann gehe ich."

Endlich kam der Tag, da der Kranke sich erhob und Lust äußerte, am

Arme eines Dieners seine Schritte zu versuchen.  Dieser führte ihn in

einen großen anstoßenden Saal, dessen kalte Fliesen man aus Vorsorge

für den Kardinal mit feinen Strohteppichen belegt hatte.

Während er, auf den Diener gestützt, Fuß vor Fuß setzte, haftete sein

Blick auf der langen Strohmatte, über die er wandelte und deren

reinliche und geschmackvolle Arbeit ihm auffiel.

"Wo wurde das gekauft?... Wer hat das geflochten?" fragte er.  Und

der Diener antwortete verlegen:

"Beim Kerkermeister.  Prinz Julius liebt solche Arbeit."

Da war es dem Kardinal, als sehe er feine königliche Hände webend

über die Matten huschen.  Zu seiner Rechten und Linken, vor ihm,

neben ihm, aller Enden webten und regten sich zu Hunderten die weißen,

fleißigen Geisterhände.

Ihn schwindelte, und er fiel dem begleitenden Diener in die Arme.

Neuntes Kapitel

Es gab in dem ältesten und untersten Stockwerk des herzoglichen

Stadtschlosses, das ein schweres, an mehrere Bauarten und

Jahrhunderte erinnerndes Gebäude war, einen niedrigen Saal, der auf

einen inneren Hof blickte, ein wenig benütztes, einsames Gelaß, das

man die römische Kammer nannte.  Denn die Büsten der sieben römischen

Könige standen auf ehernen Säulen längs den Wänden.  Sie sahen roh

und abenteuerlich aus, hatten aber einen andern als künstlerischen

Wert, da sie, aus dem reinsten Silber gegossen, einen beträchtlichen

Hausschatz ausmachten.

Sie blinkten seltsam in dem frühen Halbdunkel, denn es war heute der

kürzeste Tag des Jahres, und den Hof verschleierte ein frühes

Schneegestöber.

Den selten geöffneten Saal machte ein im mächtigen Kamin flackernder

Holzstoß auf ein paar Stunden wohnlich.  Offenbar wurde ein

feierlicher Akt vorbereitet, denn ein Tisch mit Schreibzeug war dem

breiten dreiteiligen Fensterbogen gegenüber in die Mitte des Raumes

gestellt und zwei mit Wappen gekrönte Lehnstühle waren zugerückt.

Gerade über dem Tische im mittleren Felde der mit Malerei



geschmückten Täfeldecke ragte über einem scheuenden Zweigespann die

verbrecherische römische Tullia und zerquetschte unter den Rädern

ihrer Biga die Leiche des eigenen gemordeten Vaters.  Aus dem

nächsten Bilde aber streckte der von seinem Bruder Romulus erstochene

Remus einen kolossalen Fuß heraus.

Unter dieser Tullia und über sie pflegten Lukrezia und Angela, wenn

sie im Sommer die Kühle dieses Saales suchten, in scherzhaften Streit

zu geraten.

Angela drohte dann in ihrer kindlichen Weise zu der blutigen Römerin

empor und klagte sie ihrer unnatürlichen Verbrechen an:

"Böse!  Warum mußte man dich im Gedächtnis behalten?  Warum wissen

wir von dir, du Unhold!  Du bist kein Weib, Mörderin des Gatten und

der Schwester... Mörderin des Vaters... Verführerin des Schwagers!...

Widernatürliche!  Zauberin!  Teufelin!..."

Dann lächelte Lukrezia, dem eifrigen Mädchen die heiße Wange

streichelnd.

"So ging es nicht zu", flüsterte sie ihr ins Ohr; "die berühmte

Römerin verlor sich in einer Dämmerstunde an einen Mann, sein

sündiger Geist fuhr in sie, und sie wurde sein willenloses Werkzeug.

So war es, glaube mir.  Ich weiß es."

Leer und still war heute die römische Kammer, nur vom Hofe her tönte

seit dem Mittag ein gedämpftes Hämmern und ein in unterdrückten

Lauten geführtes Gespräch.

Jetzt wird behutsam auf das verrostete Schloß der Eichentür gedrückt.

Sie öffnet sich knarrend, und auf den Zehen tritt Angela ein mit

ernsten Augen, in Trauer gekleidet, um das Kraushaar einen schwarzen

Schleier geschlungen.

Sie eilt ans Fenster, öffnet es und sieht im Hofe das die beiden Este

erwartende Schafott sich erbauen.

Drei Holzstufen, ein rohes Gerüst, das man jetzt mit dunkelrotem Tuch

bedeckt, der schon oben stehende Block mit schwarzem Samt überkleidet

und, alles leicht umhüllend, ein dünnes Schneegestöber!  Wollte es

die Brüder in den ewigen Winter einladen?

Sie starrte auf die Gerichtsstätte nieder, da weckte sie ein leiser,

dringender Ruf dicht unter ihrem Fenster.

"Prinzessin, nehmt Euch des armen Don Giulio an!  Bittet für!

Verlangt Gnade!"  Noch ein flehender Blick unter einem breiten

Arbeiterhute hervor begegnete ihren suchenden Augen, dann verlor sich

der Mitleidige schleunigst unter die andern Zimmerleute.

Jetzt wurde von Dienern eine zweite, der nach dem Innern des Palastes



führenden gegenüberliegende Tür geöffnet und eine richterliche

Gestalt in fließender Toga eingeführt.

Es war der Großrichter Herkules Strozzi, der etwas unmutig schien,

Donna Angela zu erblicken statt des herzoglichen Paares, das er in

der römischen Kammer zu finden erwartet hatte.

Da das Mädchen in seiner Rechten eine mit Siegeln versehene Rolle sah,

rief es entsetzt:

"Das Todesurteil!  Ist es unwiderruflich?"

Der Richter antwortete gemessen: "Es ist noch nicht unterschrieben,

doch zweifle ich nicht, daß die Gerechtigkeit Don Alfonsos es

bestätigen wird."

"Gerechtigkeit!  Menschliche, nicht göttliche!" sprach Angela.  "Habt

ihr vergessen, ihr Richter, auf wem die erste Schuld liegt?  Vergaßet

ihr die Quelle der Verschwörung, den Greuel des Kardinals?..."

"Das ist ein andrer Rechtsfall", erwiderte Strozzi, den die Aufregung

des Mädchens verstimmte, "und hat mit unsrer heutigen Sache nichts zu

schaffen!"

"O ihr Lügner und Heuchler!" rief sie aus, "wenn jemand gerichtet

werden soll, wahrlich, so bin ich schuldiger als Don Giulio!"

Der Richter schüttelte ungeduldig das Haupt.

"Und die Herzogin!  Vertritt sie nicht die Gnade?" fuhr sie fort.

"Sie, auf die ich immer noch gezählt habe und die so große Macht über

den Herzog ausübt?"

"Nicht in diesen prinzipiellen Rechtsfragen.  Hier ist der Herzog

unerschütterlich.  Er ist überzeugt, wie von seinem Dasein, daß die

Unverletzlichkeit der regierenden Person die Grundbedingung des neuen

Fürstentums ist, wie es jetzt in Italien überall entsteht", sagte

Strozzi.  "Mit der Begnadigung Don Ferrantes und Don Giulios würde er,

glaubt der Herzog, den Untergang seiner Herrschaft besiegeln.  Donna

Lukrezia ist viel zu klug und hat sich von jeher gehütet, an eine

persönliche Überzeugung des Herzogs zu rühren."

"Und Ihr?" reizte sie ihn, "Strozzi, teilet denn Ihr zuungunsten

Eures blinden Freundes die fürstlichen Überzeugungen des Herzogs?"

"Ich vertrete das Recht in seiner Strenge!" versetzte der Richter

stolz.

Da wurde die breite, ins Innere des Palastes gehende Tür

auseinandergeworfen, und es erschien der Herzog mit der Herzogin.

Während sich Angela in die bergende Fensternische zurückzog, nahmen

die Hoheiten nebeneinander auf den Sesseln Platz, und ihnen gegenüber



stand am Tische der Oberrichter und entfaltete seine Rolle.

"Das Urteil ist mir zwar bekannt", begann Don Alfonso, "und ich habe

es Punkt um Punkt erwogen.  Aber um den Formen zu genügen, Strozzi,

leset es uns, bevor ich unterzeichne, noch einmal langsam!"

Dieser, den die Gegenwart der Herzogin berauschte, trug, nicht ohne

sich mitunter ärgerlich zu mißreden, zum Verdruß des jedesmal den

Irrtum verbessernden Herzogs, das Erkenntnis feierlich vor.

Unterdessen ertönte von ferne aus dem Gefängnisturme das

Totenglöcklein, und Angela erblickte durch das Fenster den

Hinrichtungszug und sah, wie die beiden Este mit einem

Franziskanermönch und den Scharfrichtern das Blutgerüst betraten.

"Gebt, Oberrichter, damit ich unterzeichne", sagte Don Alfonso und

tunkte die Feder ein.

Da verließ Angela ihr Versteck und warf sich dem Herzog, seine die

Feder führende Hand mit ihren beiden festhaltend, zu Füßen!

"Nein, Don Alfonso!  Nicht Euern Bruder, sondern mich lasset bluten!...

Ich bin die Schuldige!  Bis heute schwieg ich, weil ich immer noch

auf Euer und auf Lukrezias Erbarmen hoffte!  Jetzt aber sei’s gesagt!

Zweimal war ich Don Giulios Verderben!  Das erste, da ich mit meinem

Lobe seiner Augen seinen Bruder, den Teufel, reizte--das zweite, da

ich Eurem Gebote zuwider in seinem Pratello den Geblendeten aufsuchte

und, mein Leid auf seines häufend, ihn zur Verzweiflung trieb!..."

Der Herzog maß die seine Knie umfassende Borgia mit erstauntem,

mißbilligendem Blicke, doch ehe er ihr antworten konnte, wurde die

Tür wieder geöffnet und es erschien, allen unerwartet und von niemand

geladen, der kranke Kardinal.

Verzehrt bis zur Entkörperung, leicht gebückt, mit durchdringenden

Augen unter der kahl und hoch gewordenen Stirn, schien er lauter

Geist zu sein, grausam und allwissend.

Seine Diener rückten ihm einen Stuhl an den Herd, und er setzte sich

neben die Flamme, während die Herrlichkeiten sich ihm zuwandten.

"Ich bin zum Hochgericht gekommen, obgleich mich niemand rief", sagte

er mit leiser Stimme...

"Doch ich habe eine Bitte an dich, Bruder!..."

Schon aber hatte sich die verzweifelte Angela von den Knien erhoben,

stand vor dem Feuer und unterbrach ihn...

"Trittst du immer der Gnade in den Weg, Widersacher!  Beruhige dich,

du wirst Blut trinken!  Hier ist keine Gnade... Hier ist die Hölle!...

Um dich, mit dir, in dir war die Hölle von Anfang an!  Ist es doch

ein Wort des Heilands, das dich zum Greuel trieb!  Das uns beide in



die Verdammnis wirft!

Die Purpurfarbe des göttlichen Erbarmens dringt durch bis in das

persische Märchen, sagte diese hier",--sie ergriff Lukrezias Hand--

"aus deinem Purpur aber, Kardinal, bricht Haß und Blut hervor, sobald

man den heiligsten der Namen nur nennt!..."

"Schweige, törichtes Mädchen!" bebte es von den Lippen des Kardinals.

"Ich könnte dich erwürgen!  Ich bin deiner--ohne Gewährung--

übersatt.  Du bist mir ein Abscheu!... Du hast mir die Augen meines

Bruders verhaßt gemacht, die Himmelsaugen, die mich früher voll

Vertrauen anschauten!"

"Krank, und immer noch grausam, Ippolito?" sagte die Herzogin und zog

Angela in ihre Arme.  "Hat diese nicht recht, wenn sie sagt, daß die

Fabel Ben Emins etwas an alledem verschuldet hat?"

Der Kardinal wandte sich langsam gegen seine Schwägerin, und seine

Augen brannten.

"Was weiß man von dem Nazarener?" sagte er.  "Was man von seinen

Reden und Taten erzählt, ist unglaublich und unwichtig.  Ich kenne

ihn nicht.  Wird ein Gott gekreuzigt?... Ich weiß nur von dem durch

die Kirche in den Himmel erhöhten König, von dem durch die Theologie

geschaffenen zweiten Gotte der Dreifaltigkeit.  Sein der Himmel!

Unser die Erde!  Unser ist hier die Gewalt und das Reich!  Und es ist

Herrscherpflicht, das Schädliche und Unnütze, das uns widersteht, zu

vernichten.

Doch wir philosophieren hier, und draußen erwarten zwei den Tod...

Mit einem Worte, Bruder, sie dürfen nicht sterben!... Du gibst sie

mir!  Schütte kein Blut mehr über mein Haupt... Es verwirrt und

erstickt mich.--Sehen darfst du die Fürstenmörder nicht mehr!

Verbirg sie im Kerker, aber laß sie leben um meinetwillen!"

Der Herzog sann mit geneigtem Haupte, dann sagte er: "Ich tue es

ungern, es schädigt mein Fürstenrecht.  Aber ich will es lieber, als

daß dich zwei abgeschlagene Häupter ängstigen und zwei Tote in die

Gruft nachziehen.

Ich tue es dir um des vielen willen, was du für Ferrara getan hast.

Man öffne den Balkon!  Wir treten hinaus, und Ihr, Großrichter, leset

das Urteil mit dem Zusatze der üblichen Begnadigungsformel."

Sie erhoben sich; der Kardinal aber blieb an der heruntergebrannten

Glut sitzen.  Er ließ sich eine Decke über die Knie legen, lehnte

sich in seinem Stuhle zurück und schloß die Augen.  Er wünschte nicht,

als Zeuge der ihm gewährten Begnadigung gesehen zu werden.

Diener brachten Mäntel, Kopfbedeckungen und Überwürfe, um die ins

Freie tretenden Herrschaften vor der Winterkälte zu schützen.



Während Lukrezia sich in die Kapuze eines blendend weißen, aus der

feinsten flämischen Wolle verfertigten Nonnenmantels hüllte und Donna

Angela ihr dabei behilflich war, näherte sich ein Page mit

unschuldigem Gesicht, bog rasch, wie ein Chorknabe vor dem Altar, das

Knie vor der Herzogin und überreichte ihr in einer silbernen Schale

zwei verschiedene Briefe, ein umfängliches Schreiben und ein leicht

zu verbergendes Briefchen.

Lukrezia ließ einen schnellen Blick auf ihre Überschriften fallen.

Es war die schönfließende Handschrift Bembos und auf dem kleinen

Briefchen--Lukrezia erschrak zu Tode--das feine Frauenschriftchen

Cäsar Borgias.

Sie ließ beides in ihren weiten weißen ˜rmel gleiten, und da Angela

sie mit ängstlicher Frage anblickte, legte sie, Schweigen fordernd,

den Finger an den Mund.

Die Frauen traten auf den Balkon hinaus und erblickten in dem engen

Hofe auf dem Schafott ganz nahe unter sich die beiden Brüder.

Das Schneegestöber hatte aufgehört, und ein lichter Abendhimmel

blickte von hoch oben zwischen Mauern und Türmen herab.

Das wimmernde Glöcklein schwieg, und Herkules Strozzi, der zwischen

dem mit beiden Händen auf den eisernen Korb des Balkons sich

stützenden Herzog und Lukrezia stand, begann das Urteil mit völliger

Gedankenlosigkeit vorzulesen.  Denn das wunderbare Weib an seiner

Seite zitterte unerklärlich unter der weißen Wolle, und ihre blassen

und doch feurigen Augen schauten groß und geisterhaft unter der

Kapuze hervor.

Er empfand jene seltsame Angst, welche die Begleiterin der höchsten

Leidenschaft ist.

Während er die Begnadigungsformel verlas, welche die Todesstrafe in

ewigen Kerker verwandelt, und die also beginnt:

"Die Hoheit, aus der Fülle ihrer Macht und zugleich aus dem Born

ihrer Gnade schöpfend..." erhoben die Begnadigten ihre Häupter und

schickten sich an, dem Herzog zu danken.

Don Ferrante hatte sich mit verändertem Entschlusse würdig in

schwarzen Sammet gekleidet, und seine Züge, frei von den Zuckungen

und Verzerrungen, die sie zu entstellen pflegten, waren ernst und

gelassen.

"Ich danke dir, Bruder Herzog", begann er, "aber ich nehme deine

Gnade nicht an.  Ich habe mein Leben stets verabscheut; warum, weiß

ich nicht.  Und da ich es nicht liebte, habe ich es mißbraucht und

mich und andere verachtet.  \XDCberall, wohin ich darin zurückblicke,

sehe ich nichts als törichte Larven, Hohlheit, Neid und Nichtigkeit...

nirgends eine reinliche Stapfe, wo Erinnerung den Fuß hinsetzen



könnte, ohne ihn zu beschmutzen!  Ich fürchte mich vor dem Leben, das

du mir schenkst!  Und ich sehne mich, meines Ichs und seiner Angst

ledig zu sein.--Lebet wohl, Brüder!"

Er zog eine kleine, mit flüssigem Gift gefüllte Phiole, die er sich

mit Gold für alle Fälle erkauft hatte, aus dem Busen und zerdrückte

sie zwischen den Zähnen, bevor ihn jemand daran hindern konnte.  Er

stürzte rücklings nieder und begann schmerzlich zu röcheln.

Während der erschrockene Pater Mamette sich über den schon Entseelten

beugte, brachten die Scharfrichter einen der bereitgehaltenen Särge,

der Mönch bettete den Toten hinein, und sie trugen ihn weg.

Der Blinde war ganz allein auf dem Blutgerüste stehengeblieben und

weinte, denn er hatte gehört und erraten, was vorging.

Dann wandte er das Haupt nach der Zinne, wo seine Begnadigung

verkündigt worden war, hinauf zu dem schweigenden Don Alfonso, den er

dort vermutete:

"Herzog, ich bin dankbarer für das Leben.  Nicht wie Don Ferrante

vergelt ich deine Gabe!  Ich habe den Reichtum meines Daseins wie ein

Unsinniger verschwendet.  Nun ich blind bin und unter die ˜rmsten der

Armen gehöre, schätze ich das Almosen und halte es teuer.  Ich bin

von den Reichen zu den Armen gegangen.  Ich bin gestürzt und an der

andern Seite der Kluft emporgeklommen, welche die Genießenden und

Satten der Erde von den Hungrigen und Durstigen trennt.  Die Freude

und ihre Genossen habe ich verlassen--ich gehe zu den Leidensbrüdern.

Ja, redlich leiden und dulden will ich, und darum dank ich für das

neue Leben!"  Da richtete der Herzog fast gütig das Wort an seinen

blinden Bruder:

"Ich habe nicht alles begriffen, was Ihr geredet habt, Don Giulio;

aber ich entnehme daraus, daß Ihr leben und Euch bessern wollt.  Das

ist ebenso verständig als christlich.  So reut es mich nicht, daß ich

Euch begnadigt habe." Und er gab das Zeichen, den Este in sein

Gefängnis zurückzuführen, das im Eckturme eines andern Hofes lag.

Er hatte noch nicht geendet, so verließ Donna Angela, die unter einer

leichten schwarzen Halbmaske der Begnadigung beigewohnt hatte, auf

fliegenden Sohlen die römische Kammer, um, über Gänge und Stiegen

eilend, ihr abgelegenes Turmgemach zu erreichen.  Unter ihrem Erker

mußte der Gefangene vorbeigeführt werden, und dort pflegte sie

duftende Rosen.  Davon brach sie die schönste und öffnete leise das

Fenster.

Jetzt kam er mit Pater Mamette, der ihn an der Hand führte.  Sie warf

ihm die Rose zu.

"Da fliegt eine rote Rose auf Euch nieder", sagte der Franziskaner,

indem er sie geschickt auffing und dem Blinden überreichte.  "Eine

Güte Gottes begleitet Euch ins Gefängnis!"--und als der Blinde nach

der falschen Seite hin sich verbeugte: "Nach rechts, Herrlichkeit!



Die Blume fiel vom Fenster der Prinzessin Angela."

Da winkte Don Giulio mit beiden Armen empor und rief:

"Ich grüße dich, geliebtes Unglück!"  Auf dem Balkon des Urteils

hatte während der Rede Don Alfonsos Lukrezia mit feinen Fingern den

Brief Don Cesares geöffnet und in verborgener Eile gelesen.  Er

lautete ehrgeizig und unheimlich fromm: "Schwester, vernimm, daß es

nach so vielen Widerwärtigkeiten Gott unserm Herrn gefallen hat, mich

aus dem Kerker zu ziehen.  Möge diese herrliche Gnade zu seiner

größern Ehre gedeihen!  Ich strebe nach allem und verzweifle an

nichts.  Sende mir einen Mann nach Deiner Wahl, den besten und

begabtesten, den Du finden kannst, der mir in Italien dazu behilflich

sei.  Nimm von ihm, wie Du es kannst, für mich Besitz.  Du wirst

wagen, denn Du liebst mich.  Schicke mir ihn zu meinem Schwager dem

Herzoge von Navarra.  Ich umarme Dich."

Mit brennenden Wangen, in der Schönheit des Wahnsinns, unfähig, dem

Dämonenruf zu widerstehen, unempfindlich in diesem Moment für Furcht

und Ehre, bestrickte Lukrezia den Richter, Leib und Seele, mit einem

Blicke der Verführung.

Sie hielt ihn auf dem Balkone zurück, während der Herzog ins Gemach

trat und sich an den Tisch setzte, der sich inzwischen mit eben

angelangten, alle von Rom oder Neapel kommenden, an ihn und den

Kardinal gerichteten Briefen bedeckt hatte.

Der beim Eintritte der Boten auflebende Ippolito hatte sich erhoben

und gesellte sich seinem Bruder.  Sie entsiegelten die Botschaften

und waren bald in das wichtigste Gespräch versunken; denn alle diese

Papiere handelten nur von einem Gegenstande, der Befreiung des Cesare

Borgia und der Aussicht auf seine baldige Erscheinung in Italien.

Der fernblickende Kardinal war von der Größe der politischen Gefahr

überzeugt und hingenommen, doch entging ihm auch das Nächste nicht,

er ahnte den Zusammenhang.  Sein Auge streifte den jetzt mit der

Herzogin in einer Fensternische sich unterhaltenden Großrichter und

verfolgte die reizenden Biegungen und Wendungen ihres zarten

Schlangenhalses.

Mit dem frevelhaftesten Mut nahm in Gegenwart des Herzogs Lukrezia

Borgia von Herkules Strozzi für den Bruder Besitz.  Der verwildernde

Strozzi verlangte noch frevelhafter seines Wunsches gewährt zu sein,

bevor er in so gefährlicher Sendung das Leben wage.  Da bebte

Lukrezia vor Zorn und Abneigung.

"Geh!" flüsterte sie ihm zu, und das Licht ihres Verstandes

durchblitzte ihre Leidenschaft.  "Geh zu Cesare!  Schiebe nicht auf!...

Willst du warten, Tor, bis der Herzog das Kommen meines Bruders

erfährt und uns allen bei Lebensstrafe verbietet, mit ihm zu

verkehren?... Dann erst ist dein Leben verwirkt.  Eile!... Sieh

hinüber... jetzt vernimmt er das Ereignis!  Fort aus den Toren von

Ferrara!"



Strozzi zögerte aus schlimmen Absichten, und schon kam der Rat zu

spät.

Vor dem Herzog stand sein Haushofmeister, dem er den Auftrag gab,

sofort den ganzen Hofstaat und alles Ingesinde des Palastes in die

römische Kammer zusammenzurufen.

In wenigen Minuten füllte sich diese.  Der Herzog trat in die Mitte

der Versammlung und redete, Lukrezia fest an der Hand haltend:

"Ihr alle!  Eben erhielt ich gewisse Nachricht, daß Don Cesare Borgia,

den sie den Herzog der Romagna nannten, aus Spanien entflohen ist

und jeden Augenblick unter uns erscheinen kann.

Dieser Mann ist ein Zerstörer und Verderber Italiens.  Wer von euch

mit ihm sich einläßt, auf welche Weise immer es sei, büßt dafür mit

dem Leben.  Ohne Unterschied!  Ohne Gnade!

All dieses unbeschadet meiner Hochachtung und eurer Verehrung für

Donna Lukrezia, eure erlauchte Fürstin, der ich traue wie mir selbst,

und der ihr zu gehorchen habt wie mir selbst."

Er drückte ihr die Hand und sie gab ihm einen warmen Dankesblick,

obgleich sie ihn verriet.

Bei dem allgemeinen Aufbruch begleitete der Oberrichter den Kardinal,

der sich, die Treppe hinabsteigend, auf ihn stützte, bis zu seiner

Sänfte, und dieser scherzte:

"Eigentlich ist es kein Wintergespräch... aber sagt mir, Strozzi, wie

stellt Ihr Euch das Gefühl einer Mücke vor, die sich die Flügel an

einer brennenden Kerze versengt?  Meint Ihr, daß sie Schmerz fühle?

Ich meine, kaum, sonst würde sie sich nicht immer von neuem in die

glänzende Flamme stürzen!  Ich denke, sie stirbt in Rausch und

Taumel!... Nicht?"

Zehntes Kapitel

Nachdem Lukrezia auf jenem Balkon über dem Blutgerüst der beiden Este,

von dem Triumphschrei und Hilferuf Don Cesares erschreckt und

überwältigt, in plötzlichem Liebesgehorsam gegen ihren Bruder den

Richter Strozzi zu ihrem Mitschuldigen gemacht hatte, fiel sie ein

paar Stunden später, aus dem Zauber halb erwachend, in Reue und

fühlte sich voll Bitterkeit gegen den feigen Mann, der, statt vor

ihrer Schwäche enthaltsam zurückzutreten, das Verhängnis ihrer alten

Knechtschaft mißbrauchte, um, der Niedrige, Forderungen zu stellen,

die sie, solange sie ihrer selbst und ihrer vollen Besinnung mächtig

blieb, niemals gewähren konnte.  Ein tödlicher Widerwille gegen den



seiner Leidenschaft blind gehorchenden Richter, der ihr, seiner

Fürstin, einen gemeinen Handel antrug, bemächtigte sich ihrer.  Sie

war schuld daran, und sie haßte ihn darum.

An jenem Abend entfaltete Lukrezia in der Heimlichkeit ihres

Schlafgemachs ihren zweiten Brief.

Hier meldete ihr der treue Bembo von Rom aus die Wiedererscheinung

Don Cesares in Italien und beschwor sie kniefällig, so schrieb er,

nicht einen Augenblick zu zögern, sondern sich ihrem Gemahl flehend

in die Arme zu werfen und dort durch das Bekenntnis ihrer Schwäche

Schutz gegen sich selbst zu suchen.

Über dem Brief war sie todesmüde bei brennenden Kerzen in Schlummer

gesunken, aber aus den beginnenden Träumen wieder aufgefahren.  Es

hauchten Geisterwinde und bewegten die Flämmchen der Kerzen.

Sie starrte in eine dunkle Ecke, bis ihre unverwandten Blicke dort

die Erscheinung Cäsars gestalteten.  Jetzt, jetzt trat er hervor und

schritt auf ihr Lager zu, die Samtmaske, die er immer trug, von den

wohlbekannten, bleichen Zügen hebend.

Da stieß Lukrezia durchdringende Schreie aus und weckte damit die in

der Kammer nebenan schlafende Angela, die ihr zu Hilfe eilte und bis

zum Hahnenschrei neben ihr saß.

Im ersten Morgenschimmer las die Herzogin den Brief Bembos zum andern

und zum dritten Male.  Dann erhob sie sich schleunig und lief im

Schlafgewand auf nackten Sohlen über die kalten Steinplatten der

Schloßgänge in die Kammer Don Alfonsos.

Sein Lager war leer.  Er war in noch früherer Stunde verreist, eine

Zeile zurücklassend, er eile nach Bologna, um bei der Gefahr dieser

Zeit an der Seite seines Lehnsherrn, mit dem nicht zu scherzen sei,

der Heiligkeit Julius’ des Zweiten, in Treue gefunden zu werden.  Er

gebe seiner Gemahlin die Regentschaft und zum Berater den Kardinal

Ippolito.

Hilflos, schutzlos, weinend wie ein Kind, kehrte Lukrezia in ihre

Kammer zurück.

Im hellen Tageslicht wichen die Gespenster, doch die Herzogin, deren

der Bruder sich nach und nach wieder völlig bemächtigte, begann mit

allen Kräften ihres Geistes für ihn zu wirken und jede Stunde ihres

Lebens in seinem Dienste zu verwenden, indem sie sich einbildete, sie

tue aus treuer Schwesterliebe, die das Natürlichste in der Welt sei,

Erlaubtes und Unerlaubtes für einen großen und unglücklichen Fürsten,

ihren geliebten Bruder.

War er nicht noch ein Jüngling mit unendlicher Zukunft?  Von seiner

Berechtigung aber, in seinen verlorenen Besitz zurückzukehren und in

Italien die Herrscherrolle zu spielen, kraft seiner Geburt und seiner

seltenen königlichen Begabung, war sie völlig überzeugt.



Dem Großrichter hatte sie eine Zeile geschrieben, welche die geheime

Botin, ihre Kammerzofe, ihr wieder zurückbringen mußte und worin sie

ihm sagte, sie habe gestern in der römischen Kammer in Freude und

Bestürzung über den unerwartet befreiten Bruder Worte geredet, auf

die sie sich nicht mehr besinne, und deren sich Strozzi auch nicht

erinnere, warum sie ihn nicht einmal bitte, weil sich das bei einem

Edelmanne von selbst verstehe.

Der Anfang des neuen Jahres war eine Zeit der Angst und Gefahr für

ganz Italien.  Die Völker waren aufgeregt.  Die Höfe lauschten in

atemloser Spannung über die Meeresalpen und die Pyrenäen, während

Cäsar anfangs wenig von sich hören ließ und sich, wie der Drache

seiner Helmzier, aus seinen eigenen Ringen langsam emporhob.

Welche Möglichkeiten!

Er konnte aus der herrenlosen Romagna als Kondottiere der Venezianer

den Papst verjagen.  Er konnte, als Verwandter des Königs von

Frankreich, durch irgendeine Wandlung der Dinge, von diesem an die

Spitze eines seiner in Italien liegenden Heere gestellt werden.

Man wußte, es war eine Tatsache, daß Cesare Borgia in Italien beliebt

war.  Der Instinkt des Volkes und die Begeisterung der Kriegsleute

feierten ihn als den Begünstiger der heimischen Waffen und den

grausamen, aber nützlichen Vertilger der kleinen Stadttyrannen.  In

der Romagna, ja selbst im Ferraresischen, dem Eigentum der Este,

vergötterte ihn die Volksmasse und krönte sein Andenken, wie einst

das unterste Rom das Andenken Neros bekränzte, an dessen Untergang es

auch niemals hatte glauben wollen.

Es war ein unheimliches Frühjahr.  In den Staatskanzleien wachten die

Schreiber über der Feder, und nächtlicherweile flogen auf den

sturmgepeitschten Landstraßen die Pferde vermummter Boten.

Die Herzogin erschien blaß und angegriffen; denn auch sie legte die

Feder nicht aus der Hand.  Es galt, die befreundeten italienischen

Höfe von den guten Absichten Cesare Borgias zu überzeugen.  Sie

versicherte sowohl mit den heiligsten Beteuerungen als mit den

feinsten und anmutigsten Wendungen, er komme mit edlen, friedlichen

Gedanken und gerechten Absichten.  Und dies tat sie aus eigener

Klugheit noch vor der Ankunft des zweiten Boten ihres Bruders.

Dieser, ein gewisser Federigo, kam mit einem Schreiben an die

Herzogin von Ferrara und in einer Sendung an Papst Julius, den

Eroberer von Bologna.  Der Heilige Vater aber warf den Gesandten

Cäsars in den Kerker, und Lukrezia gab sich viele vergebliche Mühe,

den Kanzler ihres Bruders, wie sie den Abenteurer betitelte, von der

gestrengen Heiligkeit loszubitten.  Auch den eigenen Gemahl bat sie

dringend, ihr in dieser Sache beizustehen.  Doch Don Alfonso riet dem

Papste im Gegenteil, den zweideutigen Gesandten in der Stille

erdrosseln zu lassen--ebenfalls vergeblich, denn der Bote



entschlüpfte.

Dergestalt hatte die Herzogin hundert Anliegen und Geschäfte

zugunsten ihres Bruders.  Alle mit der höchsten Klugheit eingeleitet,

gefördert oder aus Vorsicht geschickt wieder abgebrochen.

Durch wenige Zimmerbreiten von ihr getrennt, bemühte sich in

demselben Schlosse bis tief in die Nacht der leidende Kardinal, ihre

Verbindungen mit Don Cesare aufs genaueste zu überwachen und alle

ihre Pläne zu studieren, um sie bis auf einen gewissen Punkt reifen

zu lassen und dann zu vereiteln.

Vor seinem Zurücktritte aus dem ferraresischen Staatsdienst und der

Entlassung seiner ausgesuchten und vorzüglich geschulten

polizeilichen Werkzeuge reizte es ihn, sein diplomatisches

Meisterstück zu liefern.

So überblickte er das ganze Gewebe Lukrezias und bewunderte in der

Stille seiner Arbeitsräume den Vorrat schärfsten Verstandes und

unerschöpflicher Auskünfte, welchen die Herzogin in einer zum voraus

verlorenen Sache anwendete.  Denn er fing ihre Briefe auf, las sie,

versiegelte sie wieder kunstvoll und schickte sie dann gewissenhaft

an ihre Bestimmung mit sie begleitenden Schreiben entgegengesetzten

Inhalts aus seinem Interessenkreise, welche die Wirkung der ihrigen

vollständig zerstörten.

Und das tat er, ohne daß Lukrezia eine Ahnung davon hatte.  So hatte

es der Herzog angeordnet, der die Gemahlin mehr als je liebte und um

jeden Preis schonen, in keiner Weise bloßstellen wollte; denn er

wußte, daß die kluge und reizende Lukrezia bei der Annäherung Cäsars

ihrer selbst nicht mehr mächtig war und, wieder in den Bann ihres

alten Wesens, ihrer früheren Natur gezogen, schuldvoll und schuldlos

sündigte.

Demselben Wohlwollen gegenüber dem verführerischen Weibe verfiel auch

der Kardinal.  Er bewunderte den schützenden Zauber des von ihr

ausgehenden Liebreizes und verbündete sich, soweit es in Alfonsos

Interesse möglich war, mit dieser seltsamen Macht, welche Lukrezia

von jung an aus begrabenen Wellen gehoben und wie auf Schwingen über

zerschmetternde Abgründe hinweggetragen hatte.

So genoß er, die Kluge stündlich täuschend, kein Vergnügen der

Bosheit, sondern er glich dem Arzte, der von einer lieben Kranken,

die an Wahnsinn leidet, Gift und tötende Waffen entfernt.

Auch die Regentin, obgleich sie das Gegenspiel des Kardinals

teilweise zu erraten begann, blieb ihm aus Klugheit und unbewußter

Achtung einer verwandten Anlage gleicherweise gewogen.

Sie zog ihn oft zur Tafel, und dann entspann sich bald das

anregendste Gespräch, in welchem eines das andre zu enträtseln und zu

erhaschen suchte, dem feinsten Schachspiele vergleichbar.  Nur daß

die Herzogin jeden Vorteil emsig benützte, während der überlegene



Kardinal sie mitunter lächelnd auf einen von ihr begangenen Fehler

aufmerksam machte oder eine von ihm genommene Figur großmütig stehen

ließ.

Federigo, Cäsars Bote, hatte der Herzogin, bevor er nach Bologna zu

der Heiligkeit des Papstes zog und von ihm gefesselt wurde, im

Geheimnis den zweiten Brief des Bruders übergeben.  Es war ein

Schreiben von wenigen dringenden Linien, zwischen denen, nur dem Auge

Lukrezias sichtbar, verruchte Anschläge und teuflische Einflüsterungen

liefen.

Nachdem der Verführer gemeldet, er habe mit dem Könige von Frankreich

angeknüpft, bis jetzt zwar ohne Erfolg, den er abwarten könne, da er

fürs erste nach Italien strebe, schrieb Cäsar: Um dort Fuß zu fassen,

bedürfe er durchaus eines Gehilfen, eines ungewöhnlichen Mannes von

bedeutenden Eigenschaften und ebenso gefälliger als imponierender

Erscheinung.  Er wisse einen, wahrlich wie gemacht, ihm zu dienen,

den Richter Herkules Strozzi.  Er kenne ihn wohl, denn der Vater

ihres Gemahles, weiland Herzog Herkules, habe ihm diesen Strozzi,

einen Jüngling von klassischen Zügen und strengem Betragen, als

seinen Geschäftsträger in die Romagna gesendet, damals, da er auf dem

Gipfel seiner Macht gestanden, welchen er mit Gottes und des

Schicksals Gunst und der geliebten Schwester Hilfe wieder zu

ersteigen hoffe.

"Teuerste", schloß er, "tue, was Dir möglich ist, das Größte und

˜ußerste, um diesen einzigen, den ich als einen Bruder schätze, für

mich zu gewinnen."

Lukrezia erbleichte über dem Briefe.  Aber sie hatte jetzt seit

Wochen wieder mit Cesare in seinen vielen, auch seinen jugendlichen

und liebenswürdigen Gestalten zusammengelebt.  So hatte er sich,

obschon ein Abwesender, wieder mit ihrem ganzen Denken verschmolzen

und ihre Seele mit seinem Frevelsinn verpestet.

Zwar sie widerstrebte kräftiger als früher dieser schmachvollen

Sklaverei.  Aber war sie nicht an Cäsar, als an ihr Schicksal,

geschmiedet, seit er sie vom Sterbelager ihres zweiten, von ihm

gemordeten Gemahles wegriß, und sie den Widerstand vergaß?

Sie gehorchte ihm wiederum.

Sie berief den Richter, hielt aber Angela neben sich und faßte sie

bei der Hand, um nicht einen Augenblick mit ihm allein zu sein.

Herkules Strozzi wurde in das enge Oratorium der Herzogin geführt,

die ihm schweigend den Brief ihres Bruders bot.

Nachdem er ihn gelesen--nur einmal, denn die tückischen Worte, die

seine Leidenschaft stachelten und ihr schmähliche Dienste zu leisten

schienen, hatten sich ihm schon auf ewig eingebrannt--, schwieg er

und schwelgte in glühenden Träumen.  Er sah Cesare siegreich nach der

Krone Italiens greifen.  Er sah sich selbst als seinen Kanzler an



seiner Seite.  Der Herzog von Ferrara war verschwunden, wohl von

Cesare Borgia ausgelöscht und aus der Mitte getan.  Lukrezia wiederum

Braut, jugendlicher und heller als je, stand vor seinen trunkenen

Augen in derselben triumphierenden Lichtgestalt, wie er sie bei ihrem

Einzuge in Ferrara geschaut hatte.

Er sah sie mit den Blicken seiner taumelnden Sinne, denn, die vor ihm

stand, war eine andre.  Zwar lächelte sie auf das Geheiß des Bruders,

doch die großen lichten Augen starrten versteinernd, wie die der

Meduse.  Er aber sah sein Verderben nicht.  Heuchlerisch redete er,

der geborene Republikaner, von Cäsar Borgias Gerechtigkeit, die er

immer bewundert habe.  Die Kleinen und Schwachen habe der Großmütige

geschützt und gehegt, wie der Blitz Jupiters habe er nur die stolzen

Zinnen getroffen.  Er pries die Tugend der Stärke.  Er lobte die

Gewalttat, die durch die Unterdrückung des Rechts in das höhere Recht

zurückführe.  So erschöpfte er das ganze ekle Wörterbuch des

Tyrannenlobs; und er wäre ein Abscheulicher gewesen, wenn er geglaubt

hätte, was er sagte; aber er redete unüberzeugt und leer, während er

nur ein Begehr hatte, der vor ihm stehenden Lukrezia irgendeine

Gewährung, einen Lohn abzulocken oder abzuzwingen.

Zuweilen stammelte er dieses Ziel verfolgende, irre Worte, unheimlich

gemischt mit dem Lobliede der Gewaltherrschaft.  Dann aber sah er

plötzlich auf dem Munde Lukrezias ein Lächeln zucken, bitter wie der

Tod.  Er sah die ernsten und tieftraurigen Augen Angelas unter

richtenden Brauen auf sich geheftet.  Und, mehr als der Prunk der ihn

umgebenden Kruzifixe und heiligen Bilder, erschreckte ihn der stumme

Vorwurf des unschuldigen Mädchens.

Er mußte darauf verzichten, das kleinste gewährende Wort mit sich zu

nehmen.

Da sann er eine Weile mit verschränkten Armen und unglücklichem

Antlitz.

"Ich gehe zu Don Cesare!" sagte er dann.  "Was schickt Ihr ihm durch

mich, Madonna?"

"Euch selbst!" antwortete Lukrezia.  "So sieht der Bruder, daß ich

ihm gehorche."

"Darf ich sagen, daß Ihr ihm willig gehorchet?"

Lukrezia antwortete nur mit einem schwachen Lächeln.  Rasch

verschwand er.

Da umschlang das Mädchen die Schultern Lukrezias und fragte sie, Auge

in Auge:

"Was wollte der Mensch mit seinem Lallen immer und immer wieder

sagen?  Was erhält er zum Lohn?  Was gibst du ihm?--Den Tod?..."

Die Herzogin lächelte wiederum und ließ die Fragerin allein.



Diese warf sich auf den Betschemel nieder.  Aber, das Vaterunser

flüsternd, konnte sie den Gedanken nicht loswerden:

"Mit einem unüberlegten Worte habe ich einen Menschen geblendet und

kann es nie verwinden!  Diese aber lächelt, indem sie einen Menschen

überlegterweise in den sicheren Tod sendet."

Doch hielt sie sich darum nicht für die Bessere, sondern verschloß

das gemeinsame Elend in ihrer barmherzigen Brust.

Es war an einem Märztage nach Mitte des Monats, daß der Kardinal bei

schon geöffneten, mit dem blausten Lenzhimmel gefüllten Fenstern bei

der Herzogin speiste.

Da fiel das Gespräch gelegentlich auf den Großrichter Herkules

Strozzi, von dem der Kardinal behauptete, er habe Ferrara heimlich

verlassen.

Darauf äußerte die Herzogin, unmerklich erbleichend, ihre

Verwunderung, daß ein so gewissenhafter Beamter eine längere Reise

ohne Urlaub unternommen habe, welchen zu erteilen die Sache der

Regentin sei, wie sie glaube.

Der Kardinal erwiderte, Herkules habe sich bei seinen zwölf Kollegen

beurlaubt, wohl mit dem Gedanken, in Abwesenheit des Herzogs dürfte

das genügen.  \XDCbrigens habe er vorgewendet, eine Familiensache der

Strozzi verlange seinen schleunigen Besuch in Florenz.

Die Herzogin und der Kardinal ergingen sich dann in allerlei

Vermutungen über die wahre Ursache dieser Abreise; da sie aber eine

einleuchtende nicht finden konnten, vereinigten sie sich dahin, die

vorgegebene könnte am Ende die wahre sein.

Beide wußten mit voller Gewißheit, daß Herkules Strozzi bei Cäsar

Borgia war.

Wenn ihre Augen hätten den Raum durchdringen können, so hätten sie

die beiden gesehen, den gefürchteten Herzog und den Richter, vom

Wirbel bis zur Zehe gepanzert, wie sie unter einem glorreichen

Südhimmel durch blühendes und duftendes Heidekraut an den Krümmungen

eines Absturzes emporkrochen, über sich die vier steilen Türme einer

gotischen Burg mit Mordgängen und Schießscharten, sie beschleichend,

nebst vielen andern Bewaffneten.

Sie hätten gesehen, wie ein Steinregen von den belagerten Zinnen

sprang und manchen Klimmenden in den Abgrund warf.  Gesehen, wie

jetzt ein Block sich von der Burg herabwälzte, in gewaltigen Sätzen

von Fels zu Fels sprang, den schrecklichen Sohn des Papstes traf und

ihn zerschmettert in die Tiefe stürzte.



Elftes Kapitel

April kam und überschüttete Ferrara mit Blüten.  Lukrezia ließ die

Mäuler der herzoglichen Ställe bepacken, denn sie wollte nach einem

ihrer Landhäuser hinausziehen.

An einem schon die Siesta verlangenden Nachmittage saß sie mit Donna

Angela an dem offenen Fenster lässig vor dem Schachbrett und lauschte

dem Singen ihres im Hofe beschäftigten Gesindes und der Treiber.  Es

war ein Liebeslied, welches der üppige Lenz erregte, aber die

Ehrfurcht dämpfte.

Jetzt verstummte dieses völlig, und unter dem Hoftore klirrte der

Hufschlag von Pferden.

"Gäste!" sagte Donna Lukrezia, und die Frauen erhoben sich.

Die Diener, welche ihm die Tür öffneten, wegdrängend, trat der Herzog

ein.

"Ich komme von Rom", begann der Staubbedeckte, "und bin scharf

geritten, da ich mich nach Euerm Antlitz sehnte, liebe Frau"--er

ergriß und küßte ihre Hand--"und bin herzlich froh, wieder bei Euch

zu sein!  Doch bedaure ich, Euch eine Trauerbotschaft zu bringen.

Euer erlauchtester Bruder, der Herzog von Romagna, ist nicht mehr

unter den Lebenden.

Die Nachricht ist sicher.  Sie kam über Neapel und fand mich in Rom."

Er zog einen Brief aus dem Wams und entfaltete ihn.

"An den Iden des Märzes, wie einst der römische Julius Cäsar, sein

Vorbild und Namenspatron, fiel Don Cesare in einer Schlucht vor dem

spanischen Schlosse Viana, das er im Dienste seines Schwagers, des

Königs von Navarra, mit großer Tapferkeit berannte.--Also steht hier

geschrieben."

Solches berichtete der Herzog mit diplomatischer Genauigkeit.  Doch

fügte er bei: "Ein früher und ritterlicher Tod!" Dann schloß er mit

Frömmigkeit:

"Requiescat in pace!  Requiem aeternam dona ei, domine!"

Während dieser Rede beobachtete er die Herzogin aufmerksam.

Diese war eine Weile versteinert gestanden.  Dann brach sie mit einem

Schrei zusammen und sank in die Knie.  Nicht anders als ein geraubtes

Weib, welches ihr von einem Pfeile durchbohrter Entführer plötzlich

fallen läßt.

Auch der Herzog, der keine Dämonen kannte, sah sie aus unsichtbaren,



sie umklammert haltenden Armen stürzen.  Er hob die Gesunkene an

seine Brust, die sie mit ungezähmten Tränen überströmte.

"Du mußt wissen... laß dir’s sagen... ich verriet dich... ich

mißgehorchte dir...", schluchzte sie erstickend.

Der Herzog aber beruhigte sie liebevoll.  "Jetzt, Lukrezia", sagte er,

"erst heute wirst du ganz und völlig die Meinige.  Siehe, bis dahin

besaß dich der Geist deines Hauses, der mein Gefühl beleidigt und

mein Urteil herausfordert.  Ich habe mich mit dir vermählt aus

Staatsgründen und aus Gehorsam gegen meinen Vater, ohne dich zu

kennen, außer durch das unheimlichste Gerücht.  Höchst widerwillig!

Als ich dich aber erblickte, bezaubertest du mich!  Denn welcher

Sterbliche mag dir widerstehen?

Auch erfüllte mich dein guter Wille, den ich wohl unterschied, und

dein ernstes Bestreben, dich von den unmöglichen Sitten und dem

gesetzlosen Denken deiner Familie zu trennen und den schützenden

Boden eines rechtlichen Daseins zu betreten, mit Sympathie, ja mit

Ehrerbietung.  Das Blut der Borgia begehrte täglich in dir aufzuleben

und dich zurückzufordern.  Doch, siehe, nun bist du frei geworden.

Die Deinigen alle sind verstummt und bewohnen die Unterwelt, woher

keine Stimme mehr verwirrend zu den Lebenden dringt."

Lukrezia seufzte schwer.  Es war ein tiefer Schmerzenston und

zugleich ein Aufatmen der Erleichterung und Entbürdung.  Und dann kam,

wie das Blut aus einer Wunde sprudelt, ein reuiges Klagen, ein

verzweifeltes Sichgehenlassen, ein nacktes Geständnis dessen, was sie

von jeher für Cäsar gesündigt und von ihm erlitten.

Don Alfonso erfuhr nichts Neues.  Aber Angela, deren Gegenwart

Lukrezia unter der Übermacht ihres Gefühles vergaß oder für nichts

achtete, wechselte die Farbe und erduldete für die andere alles

Entsetzen des Frevels und alle Qualen der Schande.

Jetzt umfing Lukrezia, vor dem Herzog niederstürzend, seine Knie,

ergriff seine Hände und bedeckte sie mit Küssen.  "Ich bin die Maria

Magdalena", schluchzte sie.  "Mein Herr hat mir vergeben, und jetzt

ist kein Teilchen meines Wesens mehr, das nicht sein eigen wäre...

Ich habe das Leben verwirkt, dein Gebot übertretend, aber du schenkst

es mir!  Und nun darf es nicht mehr mein, sondern es soll das deinige

werden!...

Herr", sagte sie unversehens mit einer schmeichelnden Gebärde, "ich

habe ein Anliegen an Euch."

Der Herzog glaubte, sie wolle ihm von Strozzi reden und zog die

Brauen zusammen.

"Gestattet mir", bat sie, "daß ich von nun an den Bußgürtel trage!"

Don Alfonso lächelte.  "Ich erwartete ein anderes Ansinnen", sagte er.



"Und welches?" fragte sie.

"Eure Fürsprache, Madonna", erwiderte der Herzog, "für einen

Schuldigen, der seinen Kopf aufs Spiel gesetzt und ihn verloren hat."

"Wen meint Ihr?" fragte Lukrezia, ehrlich verwundert.

Herkules Strozzi war ihrem Gemüte gänzlich entfallen, seit er ihr

durch den Tod des Bruders entbehrlich und gleichgültig geworden war,

und der Herzog empfand die Genugtuung, daß der stolze Römerkopf nicht

im Gedächtnisse seines Weibes, noch weniger aber in ihrem Herzen

hafte, ja, daß Strozzi unmöglich jemals den geringsten Wert für

Lukrezia besessen haben konnte.

Das stimmte ihn gnädig, so strenge er sonst jeden Ungehorsam zu

ahnden pflegte.  Er betrachtete sein Weib, das er nun als ein

gesichertes Eigentum besaß, mit einer Art von Rührung.  Noch nie

hatte er sie schöner gesehen.

Die Goldhaare, die sich während ihres leidenschaftlichen

Bekenntnisses gelöst hatten, ringelten sich um ihre vollkommenen

Schultern, und die zartblauen Augen brannten feurig.

Er hob eine ihrer blonden Lockenschlangen zum Munde und küßte sie mit

Inbrunst.  Dann sagte er, als der Mann der Ordnung, der er war:

"Ruhet vor dem Mahl ein wenig, Herzogin, und rufet Eure Frauen, daß

sie Euch zurechtmachen.  Denn, wenn Ihr so seid, werde ich auf das

Licht und die Luft, die Euch umgeben, eifersüchtig."

Angela zitterte vor Empörung, daß Lukrezia in unglaublicher

Selbstsucht ihren Mitschuldigen vergaß, und in ihrem innern Jammer

warf sie sich vor, daß auch sie ihren unglücklichen Blinden in seinem

Kerker vergesse.  Es war ein ungerechter Vorwurf, den sie sich machte,

denn sie drückte, bildlich gesprochen, ihre Stirn, und deren

Gedanken, ohne Unterlaß und bis zum Schmerze an die Eisenstäbe seines

Kerkerfensters.

Als sie bei Kerzenschein neben der Herzogin am Spätmahl saß,

überwältigte sie dies Jammergefühl, und da sie Lukrezia die Speisen,

welche sie dem Herzog zärtlich vorlegte, kosten und ihm roten

Neapolitaner, zuerst davon schlürfend, kredenzen sah, war es ihr, als

trinke Lukrezia Menschenblut.

"Base", flüsterte sie ihr zu, "vergeßt Ihr das verwirkte Haupt?"

Lukrezia erschrak und erinnerte sich.  Des Herzogs Schulter mit den

zarten Fingern berührend, fragte sie leichthin: "Schenkst du mir den

Strozzi, Alfonso?"

Der Herzog, der eben aus weichem Brot ein kleines Geschütz knetete,

warf es weg, lehnte sich in seinen Stuhl zurück und sann ein wenig.

Dann sprach er: "Herrin, da ich auf Strozzi gerechterweise nicht



eifersüchtig sein kann, und seine Anbetung Eurer Person eine Schuld

ist, die er mit allen Männern teilt, so bleibt mir nur sein

Ungehorsam gegen mein ausdrückliches Gebot zu bestrafen.--In der

andern Waagschale liegt Euer Fürwort, Madonna, und die ungewöhnliche

Fachtüchtigkeit des Mannes.

In Wahrheit, es widerstrebt mir, ihn aus einer Welt wegzuräumen,

welche so viel Geschmeiß unnützer und nichtiger Menschen ernährt.

Betrachtet den Fall, meine Kluge.  Es ist unmöglich, den Menschen zu

begnadigen, ohne daß ich ihn vorher richte.  Richte ich ihn aber, so

kann ich es nicht verantworten, einen so frevelhaften Ungehorsam

meiner ersten Magistratsperson zu verzeihen.  Eines aber kann ich--

ihn vergessen.  Sendet nach ihm, Herzogin, heute noch! sogleich!" Er

rief einen Diener und gab ihm den Befehl.  "Sprecht zu ihm, Lukrezia;

prüfet ihn!  Bringet ihn dazu, daß er aus Ferrara vor der nächsten

Sonne verschwinde.  Er gehe, wohin es sei--nach Florenz, wenn er

will, da er florentinischen Ursprungs ist.  Sein Wissen bürgert ihn

überall ein.  Nicht einmal aus Italien verbanne ich ihn; er tue, als

sei er niemals nach Ferrara zurückgekehrt.

Wisset, ich begegnete ihm durch einen ärgerlichen Zufall an der

Zollstelle des Südtors, wo ich, einreitend, seine Gestalt aus den

Zollbeamten hervorragen sah, mit denen er sich herumstritt.  Weder

begrüßte er mich, noch verbarg er sich.  Die Vermessenheit seiner

Haltung hatte etwas Beleidigendes.  Eure Mühe wird umsonst sein,

fürchte ich, Madonna.

Der Verlorene wird nicht weichen wollen--so stirbt er.--Schade um

ihn.  Er ist ein vorzüglicher Jurist."

Der Herzog erhob sich von der Tafel und verabschiedete sich bei der

Herzogin, die der Übung gemäß sich für eine Woche zu den Klarissen

zurückzog, um für das Seelenheil des verblichenen Bruders zu beten.

Dann verabredete er mit ihr noch leise, unter welchen Worten

verborgen sie ihm durch den Haushofmeister das Ergebnis ihrer

Unterredung mit Strozzi melden sollte.

Diese fand in einem kleinen Rundzimmer unter den drei Flämmchen einer

schwebenden Ampel in Gegenwart Angelas statt und war kurz und

stürmisch.

Ungestüm trat Strozzi auf, mit flammenden Augen und eherner Stirn,

gebräunt von Wind und Sonne des Feldzugs.  Ungeladen rückte er sich

einen Schemel zu Füßen der Herzogin.

Diese war völlig ohne Furcht.  Ihr von den reichlich vergossenen

Tränen gebadetes Angesicht war hell und friedlich.

Strozzi täuschte sich keinen Augenblick darüber, daß er mit dem Tode

Don Cesares für sie zu einem Schatten, zu einem Nichts geworden war.

Und doch war er gesonnen, durch den Gefallenen ewig mit ihr verbunden,



nicht von ihr zu weichen.

"Erzähle ich Euch", fragte er, "die letzten Augenblicke des Bruders?"

"Nein, Strozzi.  Ich weiß, daß er nach der Art seines Hauses tapfer

unterging, und weiß, daß er in Pampelona mit allen christlichen

Gebräuchen bestattet wurde--der ˜rmste."

Von jetzt an nannte Lukrezia den Dämon, der ihr Bruder gewesen war,

nicht anders mehr als den ˜rmsten, so wie sie ihr Ungeheuer von Vater

längst den Guten nannte.

Dann fuhr sie mit einem Seufzer fort: "Der arme Bruder bedarf der

Fürbitte!  Und noch heute nacht werde ich mich, um dieser Pflicht zu

genügen, zu den Klarissen zurückziehen, in Übereinstimmung mit dem

Ermessen meines erlauchten und geliebten Gemahls."

So sagte sie, und es war ihr Ernst, ohne sich von dem Hohngelächter

in den Augen des Richters über die Frömmigkeit Lukrezia Borgias und

ihre Liebe zu Don Alfonso im mindesten stören zu lassen.  Eine Pause

entstand.

"Ich habe einen Auftrag meines Gemahls an Euch", sagte die Herzogin.

"Ihr habt Euch schwer gegen ihn vergangen, Strozzi, seinem Befehl

geradezu entgegenhandelnd.  Auch gegen mich, indem Ihr meiner Torheit

gehorchtet, obwohl Ihr sehen mußtet, daß mich die flehende Forderung

meines Bruders aus den Schranken der Pflicht geschleudert hatte.

Wehe dem Manne, der einer Pflichtlosen traut!

Die Engel haben mich Stürzende gerettet, und ich, mit der Gnade

Gottes, möchte Euch retten.

Der Herzog will Euch die zweifache Schuld gegen ihn und mich vergeben,

unter einer einzigen Bedingung, Strozzi! einer leichten Bedingung...

daß Ihr Ferrara verlasset noch diese Nacht und nimmermehr

zurückkehret.  Benützet diese seltene Gunst!  Es ist ganz gegen die

Weise des Herzogs, einen vorzüglichen Diener, wie Ihr seid, zu

entlassen und einem andern italienischen Staate zu gönnen!  Denn

nicht einmal Italien sollt Ihr meiden..."

"Du verlierst deine Mühe, Lukrezia", unterbrach sie Strozzi zügellos,

"ich weiche nicht aus Ferrara, noch von dir!  Wir gehören zusammen,

Don Cäsars Wille hat uns vermählt!"

Lukrezia lächelte schwach.  Dann flehte sie, den durchsichtigen

Schleier der Scheinheiligkeit, in den sie sich verhüllt hatte,

abwerfend, mit bittenden und trauernden Augen:

"Wenn ich dir wert bin, Herkules, so rette dich!  Ich mag und will

dich nicht auf der Seele haben!... Liebst du mich", lispelte sie,

"so fliehe!"

Da empörte sich die stille Angela gegen diese Verführung--selbst zum



Guten, zur Rettung.

"Richter", wandte sie sich mit heißen Wangen gegen Strozzi, "es ist

schmachvoll, daß Ihr zaudert.  Fort aus Ferrara!  Wie?  Ein Mann, den

die Jugend als ihr Vorbild bewundert, ein Lehrer des Rechts, hat

nicht die Kraft, mit dem Bösen zu brechen und den Zauber eines armen

Weibes zu fliehen!--Errötet!..."

"Was träumt diese da von Gut und Böse?" überschäumte Strozzi und

sprang in die Höhe.  "Was phantasiert sie von Recht und Unrecht?...

Es gibt kein Recht!... Dieser schöne Frevel hier", er blickte auf

Lukrezia, "hat es getötet!

Du aber, Mädchen, schweige!  Was verstehst du von Liebe!  Eine, die

den Liebsten blendet--einkerkern läßt--seinen Kerkermeister nicht

besticht--sich nicht in seine Arme schleicht--nicht sein Weib,

seine Magd wird--was weiß eine solche von Liebe!

Denn Liebe", flüsterte er geheimnisvoll, "läßt ihr Ziel nicht!

Nimmermehr!  Nimmerdar!  Morde mich, Lukrezia!  Hier!" und er zeigte

auf sein Herz.

Sie starrte den Richter mit bleichen Augen an, und alle Lieblichkeit

war von ihr gewichen.

In diesem Augenblick ging der Türvorhang auseinander, und auf der

Schwelle stand der höchst würdevolle Haushofmeister mit dreierlei

Anliegen.

Er meldete die Sänfte der Herzogin; dann trug er die Frage vor, ob

sie schon morgen bei den Klarissen den Besuch des Herzogs erwarte.

Sie verneinte, und dieses Nein mochte wohl für den Herzog bedeuten,

daß der Richter seine Gnade von sich stoße.

Zuletzt wendete sich der Haushofmeister noch an diesen und ersuchte

ihn, das Schloß nicht zu verlassen, ohne dem Herzog im Archiv

aufgewartet zu haben.

Strozzi fragte schroff, ob es gleich sein dürfe, und der Greis ging

ihm voran, nachdem er das Haupt bejahend gebeugt hatte.

Die Herzogin aber ließ sich von Angela stillschweigend an die Sänfte

geleiten.  "Ich nehme nicht von dir Abschied", sagte sie.  "Du folgst

mir, lieber heute noch, nach." Sie hätte ihr gerne erspart, was

kommen mußte, wie sie selber davor auf die Seite wich.

Wenn ihr Dienst sie nicht an die Herzogin fesselte, bewohnte Angela

das einsame Erkerzimmer eines festen Eckturmes, der einen inneren Hof

beherrschte und in dem unteren Teile seiner undurchdringlichen Mauern

das Privatarchiv des Herzogs barg.



Um diesen Zufluchtsort zu erreichen, eilte die bange Angela die

Schloßtreppen hinan.  Seitengänge und eine schmale Stiege führten sie

in den Turm und durch den kleinen Vorraum, wo die Drehbank des

Herzogs stand.  Hier wunderte sie sich, die schwere Eichentür des

Archivs offen zu sehen, so daß die lauten Stimmen Don Alfonsos und

des Großrichters sie verfolgten, während sie eine weitere Stiege

erklomm.

Wie erschrak sie, als sie, angelangt, nicht eintreten konnte!  Ihr

Söller, den sie eine Weile nicht benützt hatte, war verschlossen.

Der Schlüssel mochte im Archiv liegen.  Nun mußte sie das Weggehen

Strozzis abwarten und duckte sich, wieder die Treppe herabgestiegen,

eine widerwillige Lauscherin, nicht von Neugierde, nur von Angst

gepeinigt, harrend in eine Nische der dicken Mauer.

"Dieser Rechtshandel", plauderte der Herzog bequem, "ist eine

langweilige Sache.  Wir sollten sie endlich zu Schlusse bringen.  Ich

habe die fraglichen Akten gründlich studiert", er schlug mit der Hand

auf einen Stoß Pergament, daß Angela den Staub einzuatmen glaubte.

"Ihr wißt, Richter, ich fürchte mich nicht vor Akten, aber diesmal

habe ich meine Mühe und das Öl meiner Lampe verloren.  Sagt Ihr mir

lieber kurz, wer recht hat, der Graf Contrario als Erbe der Flavier,

oder ich und der Fiskus von Ferrara.

Wie spricht Euer richterliches Gewissen?"

Es erschien Angela, als betonte der Herzog das letzte Wort auf

ironische Weise; aber sie mußte sich täuschen, denn Strozzi

antwortete völlig unbeirrt.

"Hoheit", sagte er, "der Witz ist, das Wesentliche vom Unwesentlichen

zu unterscheiden: Das gehört nicht zur Sache, und das nicht--so

bleibt noch das, und das ist einfach.

Der innerste Kern des vor Alter vergilbten und von Tücke und Kniffen

verdrehten Prozesses ist aber dieser:

Nachdem die Flavier und Contrarier sich jahrhundertelang als Vettern

gequält und versöhnt, befeindet und zu Erben eingesetzt hatten,

entschloß sich der letzte kinderlose Flavier, namens Nestor, aus

unbekannten Gründen, seinen bedeutenden Besitz seinem Vetter, dem

Grafen Mario Contrario, dem Vater unsres jetzigen anmutigen Grafen,

testamentarisch zu hinterlassen.

Nun verbietet aber unser ferraresisches Recht, sein Gut einem Fremden

zu vererben, ohne die vorher erlangte Ermächtigung des Herzogs.

Diese Einwilligung Eures Vaters aber, obwohl niedergeschrieben und

von diesem anerkannt, wurde niemals durch seinen Namenszug perfekt

gemacht.  Denn da der letzte Flavier zu Pferde stieg und nach Ferrara

fuhr, um durch sein persönliches Erscheinen jene Unterschrift von

Eurem Vater zu erlangen, sprang der Tod grinsend hinter ihm aufs Roß

und schnitt mit der.  Sense dazwischen.  Er ward auf der Reise vom

Schlage gerührt.



Wie lag nun die Sache?

Das Testament war formell nichtig, da die Unterschrift des Herzogs

mangelte, und Euer Vater, Herr Herkules, fand sich nicht bewogen, sie

darunterzusetzen.  Er konfiszierte die flavianischen Güter.

Euer Zutun, erhabener Herr, ist nun keine Rechtssache mehr, sondern

eine Sache Eurer Großmut, in die ich mich nicht mische."

"Wisse, Richter", versetzte der Herzog, ohne den achtungslosen Ton

Strozzis zu rügen, langmütig, "daß ich nicht viel anders denke, noch

denken darf, als mein Vater Herkules!  Wo es ein rechtlich zulässiges

Mittel gibt, den Staatsschatz zu füllen, darf ich es aus sogenannter

großer Gesinnung nicht verschmähen und dafür meine Kaufleute und

Bauern belasten.

Auf der andern Seite freilich ist mir unlieb, daß die Contrarier so

unbestreitbar das innere Recht für sich haben, als ich das äußere."

"Evident!" spottete der Richter.

"Da dünkt mich", fuhr der Herzog gelassen fort, "wäre ein Kompromiß

am Platze.  Was meinst du, Richter?  Wir steuern mit den

flavianischen Gütern Donna Angela Borgia aus und vermählen sie mit

dem Erben der Rechtsansprüche der Contrarier, dem liebenswürdigen

Grafen Ettore.  Unter uns, ich wünsche das Mädchen weg. Sie bringt

mich und den Staat Ferrara um unsern unvergleichlichen und

unersetzlichen Kardinal Ippolito."

"Ich mag sie auch nicht und wünsche sie in den Mond!  Kuppeln wir sie

mit dem Pedanten!..." scherzte der Richter mit wüster Heiterkeit,

nicht anders, als wäre er trunken.

"Du mußt wissen, mein Herkules", fuhr der Herzog fort, anscheinend

ohne sich an dem ärgerlichen Benehmen des Richters zu stoßen, "daß es

eigentlich Donna Lukrezia ist, welche ihre Base aussteuert.  Die

flavianischen Güter bilden ihr Wittum, aber es ist ein unsicherer

Besitz, da unsre Gerichte noch nicht endgültig gesprochen haben...

Du hast davon gehört, mein Herkules?"

"Wie sollt ich nicht?" höhnte der Richter, "da ganz Italien davon

widerhallte!  Wer kann vergessen, wie Papst Alexander von Herzog

Herkules überlistet wurde, wie maßlos das alte Laster sich gebärdete

und welche unnachsprechlichen Worte es ausstieß, als es sich geprellt

sah!"

Und Strozzis Lache dröhnte unter der niederen Wölbung.

Zugleich hörte Angela durch die Mauerluke, an der sie saß, aus dem

nächtlich stillen Hofe herauf den weichen Tenor wieder, dessen

Kantilene sie bewegt hatte, als sie in der Siestastunde vor der



Ankunft des Herzogs mit Lukrezia am Fenster saß.  Es war dasselbe

Liebeslied... "Ist es ein mit dem Herzog verabredetes Zeichen, daß

Strozzis Mörder bereit stehen?" fragte sie sich mit klopfendem Herzen.

Von diesem Moment an schien des Richters herausforderndes Wesen dem

Herzog zuviel zu werden.

"So unterhaltend deine Gesellschaft ist, mein Strozzi", sagte er

freundlich, "ich muß dich nun entlassen.  Du weißt, ich bin heute

scharf geritten und, in der Tat, ich fühle mich müde.  Wir kommen

wohl auf unsern Gegenstand zurück.  Glückselige Nacht!"

Und er beurlaubte das Opfer.

Da Strozzi an der im Halbdunkel sitzenden Angela vorüberging und sich

hinuntersteigend in die schwacherhellten Schloßgänge vertiefte, blieb

diese wie versteinert, denn die unheimliche Lustigkeit Strozzis war

ihr ein Vorzeichen seines Untergangs, und die unerschöpfliche Geduld

des Herzogs erfüllte sie mit Grauen.

Als sie eine Weile später mit ihrem gefundenen Schlüssel neben dem

Herzog stand, der aus dem Archiv getreten war und es abschloß, kehrte

der Richter, wie tastend, wieder zurück.

"Ich weiß nicht, wie mir geschieht, Hoheit", stotterte Strozzi,

dessen Lustigkeit verschwunden war, "ich finde den Ausgang nicht und

bitte um eine Fackel."

Der Herzog rief nach einer, die ein Diener dem Richter vortrug,

welcher ihr wankend folgte.

Nun floh Angela in ihre Kammer, die sie in verwirrender Angst fest

verrammelte, mit ihren klopfenden Pulsen den Lebensrest des Richters

zählend und seinen Todesschrei erwartend.

Da ertönte er--entsetzlich und lang--und drang ihr durch das

innerste Mark.

Mit zitternden Händen warf sie einen Mantel um, ergriff ihre kleine

Leuchte, glitt die einsamen Stiegen hinunter und stürzte aus dem

Palast.  Hilfe zu bringen?... Nein, sie zu suchen bei Lukrezia, im

Kloster!... Sie wußte nicht, was sie wollte.

An der Ecke der Burg stieß ihre Fußspitze an den Toten.  Sie

leuchtete ihm ins Antlitz, konnte aber die bleichen, verzerrten Züge

nicht lange betrachten.

Sie kniete nieder, machte über ihm das Zeichen des Kreuzes und

verhüllte ihm das grause Haupt barmherzig mit seinem Mantel.

Dann floh sie weiter zu den Klarissen, deren Haus, nur zwei kurze

Gäßchen entfernt, auf dem Boden der alten Stadtumwallung stand.



In der Mitte des zweiten hörte sie Schritte hinter sich, wandte sich

um und sah einen ihren fliegenden Gang verfolgenden Schatten.  Sie

meinte, der Tote habe sich erhoben, und verdoppelte ihre Eile.  Doch

ihre schnellen Füße wurden durch ein andres Nachtgesicht aufgehalten.

Dicht vor dem Kloster nämlich sprang ein fester Turm mit seiner

gewaltigen Rundung vor, den das Gäßchen umkreiste, und der mit dem

Kloster aufs seltsamste baulich verwachsen und durch den üppigsten

Efeu verwoben war.

Seine ewig verschlossene, hohe, schmale Pforte war wunderbarerweise

geöffnet, und davor hielt ein Reitergedräng.  In der Mitte saß auf

einem Schimmel ein schlanker Jüngling mit einer Binde über den Augen.

Angela erblickte Don Giulio, von dem sie doch wußte, daß ihn der

Herzog nach Fenestrella, auf eine Insel in den Pomündungen, hatte

bringen lassen.

Lebte dieser Don Giulio?  War er ein Traum?

Nachdem die, einer hinter dem andern, Einreitenden das Gäßchen

geräumt hatten, klopfte Angela an das Klostertor und wurde von der

Pförtnerin, der raschen Schwester Consolazione, ohne Verzug in den

Klosterfrieden eingelassen.

"Ihr seid erwartet", sagte sie.  "Aber wie?  Ihr kommt zu Fuß und

allein?  Wie Euer Herz pocht, Erlauchte!  Wahrlich, wie einem

geängstigten Vogel..."

"Führt mich zur Herzogin!" unterbrach die Borgia.

Da ihr Schwester Consolazione sachte die noch erhellte Zelle öffnete,

lag Lukrezia im sanften Licht einer Ampel schon entkleidet auf dem

reinlichen Lager in weißem Nachtgewand, fest entschlummert, ruhig

atmend wie Ebbe und Flut, mit einem Kinderlächeln auf dem

halbgeöffneten Munde, während Natur leise verjüngend über ihrem

Lieblinge waltete.  Als Angela aus dem Schlosse floh, hatte sie der

Wunsch getrieben, sich schluchzend an die Brust der Freundin zu

werfen und ihren Geblendeten neben den Getöteten Lukrezias zu legen.

Nun betrachtete sie die schöne Schlummernde aufmerksam, verlor den

Mut, sie zu wecken, und seufzte:

"Wie bin ich eine andre!"

Letztes Kapitel

Nach soviel Trauer waren fünf Jahre über Ferrara gegangen, ohne daß

die tragische Muse von neuem das Herrscherhaus besucht hätte.  Ja,

das Leben wollte sich zur Idylle gestalten, immerhin die Unruhe eines



kurzen Krieges ausgenommen, der aber rasch über den ferraresischen

Boden dahinfuhr.

Der Mörder des Großrichters Herkules Strozzi war, ungeachtet

vielfacher polizeilicher Nachforschungen und der augenscheinlichen

Bemühungen des Herzogs selber, unentdeckt geblieben.

Der Oberrichter wurde mit der größten Feierlichkeit bestattet, und

der Herzog ließ es sich nicht nehmen, als erster der Trauernden vor

dem gerührten Volke dem mit Lorbeer überschütteten Sarge

nachzuschreiten.

Auch die junge Witwe, denn der Anbeter Lukrezias hatte in

standesmäßiger Ehe gelebt, besuchte Don Alfonso mit fürstlicher

Teilnahme und trachtete ihren wilden Schmerz mit weiser Rede zu

dämpfen.  Die blühende Barbara Torelli aber war untröstlich und

redete mit heftiger Gebärde bald davon, ihren Gemahl an seinem Mörder

zu rächen, wenn sie ihn finde, bald verlangte sie, sich in ein

Kloster zu begraben; in beiden Fällen aber gelobte sie dem toten

Gatten ewige Treue.

Wenn nun der Herzog nichts über sie vermochte, so war es Ludwig

Ariost vorbehalten, diese leidtragende Barbara aufzurichten.  Er war

ein Freund Strozzis gewesen und hatte schon dessen Mutter, eine

stattliche Frau, herzlich verehrt.  Jetzt bemühte er sich um die

Witwe seines verblichenen Freundes und suchte sie mit dem Leben zu

versöhnen.  Diese freundliche Aufgabe löste er in Jahresfrist so

vollkommen, daß Barbara Torelli sich erbitten ließ, dem Dichter in

sein neuerbautes Heim zu folgen und an seiner Seite jenes einfache

Haus zu bewohnen, dessen Bescheidenheit Ariosto in einem

weltbekannten Distichon gepriesen hat.

Gleichgeblieben war sich auch das Gefängnis Don Giulios in dem

"vergessenen" Turm, welcher von dem frühern engeren Mauerkreis als

ein unzerstörbares Wahrzeichen alter Wehrkraft stehengeblieben war

und später von dem wachsenden Klosterhof der Klarissen eingeschlossen

wurde.

Dieser fast unzugängliche Turm war selten bewohnt.  Fensterlos nach

dem Gäßchen, und auf der Seite des Nonnengartens von verwilderten

Brombeerstauden und kletternden Schlingpflanzen bis zu seiner halben

Höhe überwuchert, war er in das unbeachtete Weben der Natur

zurückgekehrt.

Nur selten wurde er für ungefährliche Staatsgefangene benützt, deren

Andenken sich verlor und deren Dasein in dem "vergessenen" Turm

vergessen werden sollte.

Lange hatte sich die Oberin der Klarissen dagegen gesträubt, in den

auf ihrem Gebiete stehenden Turm eine hohe Person mit unerbaulicher

Legende, wie Don Giulio, eintun zu lassen.  Sie kannte die Schwächen

des leeren Nonnenherzens: Neugier, Mitleid, Lust an Heimlichkeiten,

und fürchtete deshalb den gefährlichen Nachbar.



Auch war ihr der wahre Grund der Entfernung des blinden Este aus

Fenestrella nicht unbekannt geblieben.

Zwar wurde ihr gesagt, die vor der Mündung des Po im Meere liegende

kleine Festung sei in diesem Zeitlaufe gefährdet und werde sowohl von

der Flotte des heiligen Markus als von den Schiffen St. Petri bedroht:

aber sie hatte noch eine ganz andre Geschichte in Erfahrung gebracht.

Die junge Frau des Gefangenwärters, sagte man ihr, habe sich in den

hübschen Prinzen trotz seiner Blindheit sterblich verliebt und ihren

Mann bewogen, Don Giulio in einem Boot nach Venedig zu entführen.

Darüber habe sie der Schloßvogt, ein Hauptmann aus der strengen

Schule des weiland Don Cesare, überrascht und die Schuldigen, Mann

und Weib, in das Meer versenkt.

In ein ebenso tiefes Stillschweigen wurde jetzt das Dasein Don

Giulios im "vergessenen" Turme begraben.

Der Herzog hatte bei den schwersten Strafen sowohl dem Reisegefolge

als dem neuen Kerkermeister seines Bruders verboten, die Gegenwart

des Gefangenen zu verraten oder auch nur seinen Namen zu nennen.  Und

daß die ˜btissin und der Beichtiger des Klosters, welcher auch der

Don Giulios war, schwiegen wie das Grab, darum war der Herzog

unbesorgt.

Auch Angela schwieg von ihrer traumhaften Begegnung mit dem Blinden

an der Turmpforte, als von etwas, das ihrem Herzen allein gehörte.

So wurde es möglich, daß die kluge Donna Lukrezia von der Rückkehr

Don Giulios nach Ferrara nichts erfuhr, auch durch den Herzog nicht,

dem die Herberge des blinden Bruders eine stete Sorge war.  Ihn in

den Kerkern seiner Stadtburg, gleichsam unter seinen Füßen, zu

verwahren und über dem Haupte des Geblendeten ein heiteres Dasein zu

führen, das brachte er doch nicht über sich.  Legte er ihn aber in

eine Landfestung, so war er gewiß, Don Giulios Leiden, seine Güte und

die ihn umwebende Sage werde ihn bald so beliebt machen, daß ein

Befreier nicht lange ausbleiben könne.

Der "vergessene" Turm neben den Klarissen war seine letzte Auskunft

gewesen.

Hätte Lukrezia ihn über das Verbleiben Don Giulios befragt, sie würde

die Wahrheit erfahren haben; aber sie hütete sich wohl, die wunden

Punkte in der Seele ihres Gemahls, den Verlust Ippolitos und den

Kerker des Blinden, unnötig zu berühren.

So fuhr sie fort, ohne zu ahnen, wer in ihrer Nähe wohne, sich

jährlich wenigstens in der Adventszeit auf einige Tage zu den

Klarissen zurückzuziehen, wohin sie Donna Angela jedesmal begleitete.

Ja, diese suchte sie dort, so lange als möglich, zurückzuhalten,

denn die Zusprüche des Beichtigers der Klarissen, Pater Mamette,

hatten den Sturm ihrer warmen Seele auf immer beruhigt, wie auch

Donna Lukrezia viel von der einfachen Seelsorge des Franziskaners



hielt.

Der Herzog irrte nicht, wenn er glaubte, daß das Wohl Don Giulios

viele Seelen beschäftigte.  Nicht nur der ferraresische Dichter legte

damals an der bekränzten Pforte eines der Gesänge seines "Rasenden

Rolands" ein rührendes Fürwort für den im Kerker schmachtenden

Blinden ein, auch ein Geringerer im Reiche der Geister ergab sich

diesem mit Leib und Seele.

Eines Tages nämlich erschien an dem Tore des "vergessenen" Turmes ein

kleiner dürrer Greis, der unter jedem seiner Arme einen gewichtigen

Folianten trug.  Er legte seine Last auf die hohe Steinschwelle

nieder und begann mit einem dicken Kiesel, den er aufraffte, an die

stumme Pforte zu pochen.

Vergeblich!  Denn diese öffnete sich nicht, und inwendig rührte sich

nichts Lebendiges.  Der Alte setzte seine Bemühungen so beharrlich

fort, daß er nicht bemerkte, wie eine kleine Schar herzoglicher

Söldner in den Halbkreis des einsamen Gäßchens einlenkte, bis er von

ihnen umringt und ergriffen war.

Jammernd bat er um Schonung für seine Bücher, die sie mit ihren

Spießen untersuchen wollten, und deckte seinen Schatz mit dem Leibe.

Zu seinem Heil erschien in diesem Augenblicke der Herzog hoch zu Roß,

der mit einem kleinen Gefolge von Sachkundigen einen Pulverturm auf

seine Feuerfestigkeit hin untersucht hatte und jetzt auf dem

kürzesten Wege in seine Stadtburg zurückkehrte.

Der Greis warf sich vor ihm nieder:

"Erhabener Herr, den ich erzogen habe", rief er, "befreie mich mit

meinen Freunden Plutarch und Seneca aus den Händen deiner Krieger!"

"Was hast du hier zu schaffen, Magister?" fragte der Herzog streng

und zog die Brauen zusammen.

"Ich fühle mich berufen, einen erblindeten Zögling zu besuchen und

seine Nacht mit der Weisheit der Alten zu erhellen!"

"Woher weißt du, daß der Blinde hier sitzt?" fuhr ihn der Herzog an.

"Von Liebe zu dem abtrünnigen Sohne der Wissenschaft erfüllt, und

nachdem ich erfahren, daß er in Unglück und Dunkel gestürzt sei,

verfolgte ich seine Spur bis nach Fenestrella.  Dort sagten sie mir,

daß er nach einer unverschuldeten Tragödie weggeführt worden sei, und

das Gerücht berichte, er sei in deine Nähe und unter deine

persönliche Hut zurückgekehrt.  Hier in Ferrara pochte ich, von

meinem sokratischen Dämon geführt, an die Tür jedes Turmes, und

dieser ’vergessene’ ist der letzte, den ich finde."

Ein geheimes Lächeln stahl sich in die Augen des Herzogs, und der

Gedanke durchblitzte ihn, seinem unglücklichen Bruder die

Gesellschaft ihres gemeinsamen, wie er wohl wußte, vollkommen



harmlosen alten Lehrers zu gönnen.  Er sagte:

"Wenn hier wirklich ein blinder Schüler von dir wohnt, Mirabili, so

magst du ihn meinetwegen allwöchentlich einmal besuchen und mit ihm

deine unterbrochenen Lektionen fortsetzen."

Auf seinen Wink stieß ein Leibwächter mit dem Holze seiner Lanze

unter dem Rufe: "Auf!  Im Namen des Herzogs!" so nachdrücklich gegen

die verschlossene Tür, daß innen die Schlüssel augenblicklich

rasselten und die Riegel zurückgingen.

Der Herzog ließ den erstaunten Kerkermeister an sein Pferd treten und

befahl ihm leise und streng:

"Einmal wöchentlich öffne dem Alten diese Pforte zu Einlaß und Auslaß.

Niemals am Tage, sondern vor Morgengrauen oder nach dem Ave Maria."

Von Don Giulio mit Dank und Rührung empfangen, enthielt sich Mirabili,

das zerstörte Angesicht, dessen Schönheit in früherer Zeit ihn

beglückt hatte, lange zu prüfen.  Ohne Zögern machte er sich ans Werk,

den Gefangenen in die Herrlichkeiten der stoischen Schule

einzuführen und ihm die Triumphe der Selbstüberwindung zu zeigen.

Wenn er ihm dann nach langer Sitzung die hohen Vorbilder pries, die

ihn begeisterten, einen Zeno, einen Epiktet und vor allen den Kaiser

mit dem Philosophenbart, den göttlichen Marc Aurel, sagte wohl der

Blinde, der indessen an seinem Strohgeflecht gesessen hatte, traurig

und müde:

"Ach, Mirabili, ich kenne diese vornehmen Herren nicht, und es will

mir nicht gelingen, mich mit ihnen auf den Thron der Tugend zu setzen."

Einen kräftigeren Trost reichte dem Blinden der Sohn des heiligen

Franziskus, Pater Mamette.  Auch er, wie der alte Mirabili, obwohl

ein noch grünender, feuriger Mann, gehörte zu Don Giulios

Jugenderinnerungen.

Aus einer Bauernfamilie Pratellos gebürtig, wurde er als ein

verwaistes, ganz junges Blut von seinen älteren Brüdern, die nicht

gesonnen waren, ihr Erbe mit ihm zu teilen, ins nahe Kloster

geliefert, wo das unschuldige Kind unbeachtet, aber von den Mönchen

wohlgelitten, aufwuchs.  Dem Kleinen geriet, wie dem verkauften

Joseph, alles zum besten, und sein von freudigen Augen beleuchtetes

Angesicht war das Wohlgefallen und der Trost aller, die ihn kannten.

Als Don Giulio zum Jüngling erwuchs und sein prächtiges Pratello

baute, war Mamette im Laufe guter und böser Tage zum Manne geworden

und ein fertiger Franziskaner.

Don Giulio sah ihn eines Tages unter seinen Bauleuten, als er einem

verunglückten Maurer beistand, ihn in seine Arme nahm und den

Sterbenden mit mehr als mütterlicher Liebe in den Himmel hob.



Damit fiel er dem Este auf und berührte die wohllautendste Saite

seiner Seele.  Weil aber der Leichtfertige nach der Hofsitte einen

Beichtvater haben sollte und man ihn längst beschuldigte, dieses

Herkommen zu vernachlässigen, so entschloß er sich kurz und wählte

Pater Mamette.

Außer zu den kirchlich gebräuchlichen Zeiten hatte er ihn übrigens

nie rufen lassen, auch nach seinem Sturze ins Elend nicht.  Erst da

er das Todesurteil erwartete, ließ er ihn zu sich in den Kerker

kommen und sich dann von ihm auf das Schafott begleiten.

Nach seiner Rückkehr aus Fenestrella wurde nun Pater Mamette der

beste Freund seiner Gefangenschaft, und der von allen Seiten Gerufene

und Begehrte zählte die Stunden nicht, die er zur Tröstung des

Unglücklichen im "vergessenen Turme" zubrachte.

Da geschah es oft, daß der Pater den Blinden bei beiden Händen

ergriff und ihm sagte: "Ihr kennt noch nicht den unerschöpflichen

Born des Glücks: es ist das Geheimnis der Armut.  Mein heiliger

Franziskus, der mit ihr aufs innigste vermählt war, offenbarte es mir

einst zur Rettung aus den Abgründen der Seele.

Erst wenn Ihr nichts mehr zu eigen habt, könnt Ihr die Liebe Gottes

empfangen.  Und wenn Ihr empfanget, könnt Ihr geben.  Das ist meine

Pforte zum Glück und zur Freiheit!  Tretet mit mir ein!  Werdet arm

und ärmer, damit Ihr empfangen und geben könnt, wie ein Brunnen, der

Schale um Schale überfließend füllt."

Don Giulio fand anfangs, daß es für ihn, einen Beraubten und aus dem

Lichte Gestoßenen, schwer sei, noch ärmer zu werden; er verstand

nicht, daß er sich auch des Reichtums seiner selbstsüchtigen

Schmerzen entschlagen müsse--immerhin drang das Geheimnis des

heiligen Franziskus in eine Tiefe seiner liebedurstigen Seele, die

weder Ariost noch Mirabili, weder der Dichter noch der Philosoph,

hatten erreichen können.

So vergingen drei der Kerkerjahre, aber auch Jugendfrische und

Gesundheit des Blinden verging.  Er welkte.  Die dumpfe Luft des

Sommers und die Feuchtigkeit des Winters, die Klosterspeise, die ihm

geboten wurde und die er, anders gewöhnt, oft unberührt ließ, die

Entbehrung heftiger Leibesübungen, wilder Ritte, des Ballspiels, der

Fechtkunst, und, mehr als alles das, die Aussichtslosigkeit der

Befreiung erschlaffte und lähmte ihn; denn er wußte--das Wort des

Herzogs stand fest--, daß er bei dessen Leben den Kerker nicht

verlassen werde.

Er selbst ergab sich in sein Los, aber dem alten Mirabili schnitt es

in die Seele.  Der zerfallende Greis konnte nicht sterben, ohne

seinen Liebling befreit zu haben.

So entschloß er sich, ohne das Wissen und die nicht zu erhaltende

Einwilligung Don Giulios, etwas Wirksames, zur Entscheidung Führendes

zu unternehmen.  Nach vielem Denken und einigen schlummerlosen



Nächten brachte er das wichtige Werk zustande.  Es war ein im

reinsten Latein verfaßtes Schreiben, denn die italienische

Schriftsprache war ihm nicht geläufig, noch erschien sie ihm zu

seinem großen Zwecke erhaben genug.  Nachdem Mirabili alle berühmten

Gefangenen des Altertums, besonders alle unschuldig von Tyrannen in

grausamen Kerkern gehaltenen, erwähnt hatte, ging er auf Don Giulio

über, den Liebenswürdigsten und Unschuldigsten von allen, und

beschwor den Herzog bei dem Gerichte der Unterwelt und der Nachwelt,

seinen leiblichen Bruder zu befreien, indem er persönlich seine

Ketten löse und sich auf öffentlichem Markt vor dem Volke mit ihm

versöhne.

Kurz, es war ein herzlich ungeschickter und unheilvoller Brief,

welcher den Herzog aufbringen mußte und leider dieses ungewollte Ziel

nicht verfehlte.

Schlimmer noch!  Der Herzog wurde mißtrauisch.  Er sah hinter dem

Anschlage des Alten den des gefangenen Bruders, was freilich ein

großer Irrtum war.

Er ließ Don Giulio seine herzogliche Ungnade und die

Unwiderruflichkeit seines Kerkers wissen und stürzte diesen, dem

damals auf einer andern Seite ein süßer Stern der Hoffnung

aufgegangen war, in tieferes Elend und auf das Krankenlager.

Gleichgeblieben, wie der Kerker Don Giulios, war sich auch der Stand

der flavianischen Güter, die der Fiskus zu genießen fortfuhr, da die

Gerichte über deren endgültigen Besitz noch nicht gesprochen hatten.

Gleichgeblieben war sich die mühselige Werbung des Grafen Contrario

um Donna Angela.

Gleichgeblieben, nein, gestiegen war ihre Abneigung gegen diesen

unsträflichen Freier, dem sie, aufs äußerste getrieben,

verzweiflungsvoll erklärte: sie liebe die Gerechten und Tugendhaften

gar nicht--mehr schon die ringenden Bösen--am meisten aber die

Barmherzigen, wenn sie die Sünder mit starken Armen emporziehen; über

welche unerhörte Rede Graf Contrario sich mit Recht entsetzte.

Auch der Herzog hatte zuzeiten an der Gründlichkeit des Wissens und

an der kritischen Ader des Grafen kein Vergnügen mehr, besonders wenn

dieser mit Kennermiene das nach neuen Erfindungen gegossene Geschütz

seines Gastfreundes prüfend umwandelte und jeden einzelnen Teil des

Stückes einer eingehenden und vernichtenden Kritik unterwarf.

Dann preßte der Herzog den strengen Mund zusammen und ließ den Grafen

allein.  Nur der Wunsch, Donna Angela, dieses Hindernis der Rückkehr

des Kardinals, zu verheiraten und damit wegzuräumen, verlieh ihm die

Geduld, den unermüdlichen Tadler zu ertragen, solange es sein mußte.

Selbst im Bereiche Lukrezias bestrebte sich der Graf unliebenswürdig

zu werden; doch alle diese Versuche wurden an ihrer anmutigen

Geschicklichkeit zunichte, wie sich eine streitsüchtige Brandung. an

einem sanften Ufer verliert.



Da ihm Lukrezia ihr Wittum, die flavianischen Güter, als mögliche

Mitgift ihrer jungen Base vorspiegelte, überkam ihn aus

Widerspruchsgeist ein großer ˜rger, das, was in seinen Augen der

rechtmäßige Besitz war, einem Weibe danken zu müssen, und er erhob

sich gegen dieses Ansinnen mit männlicher Würde.

Lukrezia aber, die diese Entrüstung nicht für seinen Ernst hielt,

antwortete lächelnd:

"Und wenn wir beide, die wir uns darum streiten, die flavianischen

Güter in zwei Hälften schnitten und friedlich unter uns teilten, den

Richtern zum Verdruß?... Ich sage es nicht versuchungsweise, wie

einst König Salomo, um Euer Herz zu prüfen, Ettore!  Ist doch die

Erde kein lebendes Kind mit einem unteilbaren Blut und Leben in den

Adern, sondern bestimmt, in Stücke zerrissen, verteilt oder geraubt

zu werden!"

Der Graf hätte sogleich zugegriffen, wäre er sich selbst über seine

Gefühle für Donna Angela klar gewesen.  Am liebsten hätte er die

flavianischen Güter ohne sie besessen.  Er hatte das edle Mädchen von

Anfang an als ein eigenwilliges und unerzogenes Geschöpf betrachtet--

doch, o Wunder, seit einiger Zeit geschah etwas mit Angela.  Ihre

Härte und Herbigkeit verschwand wie die einer schwellenden Frucht,

die an der Sonne reift, und welche andre Sonne konnte sie gezeitigt

haben als die Sonne der Liebe?  Welcher Sterbliche aber konnte dieses

stolze Herz besitzen, wenn nicht Graf Contrario?

Im Streite seiner Gedanken erbat er sich ein Jahr Bedenkzeit.

Während Angela, immer stiller werdend, am Hofe von Ferrara in der

demütigenden Gewißheit lebte, daß der Herzog ihr Dasein als ein Übel

empfand, dessen er sich gern entledigt hätte, trat Donna Lukrezia auf

die Höhe ihres Glücks.

Sie hatte Don Alfonso zwei wohlgebildete und begabte Knaben gegeben,

und er war ihr dafür, sie täglich höher haltend, von Herzen dankbar.

Fast ebensosehr liebte er die wunderbare Klugheit, mit welcher sie in

der denkbar schwierigsten Lage, während des venezianischen Krieges,

da der Herzog im Lager und die Fortdauer des Staates Ferrara bedroht

war, ohne den Beistand des genialen Kardinals die Regentschaft führte.

Nicht daß dieser für das Schicksal Ferraras gleichgültig geworden

wäre.  Er riet und wirkte von Mailand her mit brüderlicher Gesinnung

zugunsten des Herzogs, soweit seine Macht reichte.  Seine

Körperkräfte aber verzehrten sich darüber, und er litt an häufigen

Rückfällen seines verderblichen Fiebers.

Donna Lukrezia lenkte indessen auch ohne ihn das Staatsruder nicht

nur mit weitester Umsicht, sondern im entscheidenden Augenblick auch

mit männlicher Entschlossenheit.  So war es kein Wunder, daß Ferrara

und sein Herzog Lukrezia Borgia fast vergötterten.



Aber die kühle, besonnene Fürstin führte mit Bescheidenheit ihren

Triumphwagen und hörte den hinter ihr stehenden lästernden Sklaven

wohl, der, nach dem Gebrauche des römischen Triumphes, ihr jegliche

Schmach ihrer Vergangenheit ins Ohr raunte und nichts vergaß, was sie

beschämen konnte.

Da sie nun ihren Ruf vor der Welt gereinigt und wiederhergestellt

hatte, war sie auch darauf bedacht, sich den Himmel zu versöhnen.  Um

so mehr gehorchte sie diesem Antrieb, da sie ihre Kinder mit

Schmerzen gebar und oft von einer Ahnung frühen Todes beschlichen

wurde.

Sie unternahm auch dieses Werk auf eine ganz sachliche Weise.

Gleichwie ihr Vater in ungeheuerlicher ’Naivität nie an den Dogmen

und Wundern einer Kirche gezweifelt hatte, deren Haupt und Schande er

war, hatte sich auch Lukrezia in einer geistig heidnischen Welt

niemals von den kirchlichen Formen und Vorstellungen entfernt.

Verständig wie sie war, täuschte sie sich nicht über die Summe und

Schwere ihrer Sünden und dachte bescheiden von ihren Verdiensten, den

frommen Übungen und Almosen, die sie zwar täglich zu vermehren

trachtete, die aber gegenüber der Art und Größe ihrer Schuld vor

ihren klugen und scharfen Augen täglich wieder zerrannen.  Sie war

eine Danaide, die unermüdlich Wasser in ein rinnendes Gefäß schöpfte.

Nur der Verdammnis zu entgehen hoffte sie und mit Hilfe der

kirchlichen Rettungsmittel einen untersten Raum des Fegefeuers zu

gewinnen.  Einmal dort, so überredete sich die Kluge in

liebenswürdiger Torheit, würde es ihr durch die Vermittelung der

Heiligen gelingen, eine höhere Stufe zu erreichen.

Pater Mamette, den die Herzogin, sooft sie bei den Klarissen wohnte,

als einen Sachkundigen in den Angelegenheiten ihrer Seele zu Rate zog,

war in der göttlichen Mathematik erfahren, nach welcher die Großen

klein sind und die Armen alles besitzen, und sah wohl, daß sie zu den

Reichen gehörte, die schwerlich ins Himmelreich kommen.  Ihr Ursprung

schon, im Schoße der Kirche, mußte ihm ein Herzeleid sein.  Doch

nicht hierin, noch in ihrer schauerlichen Jugend, sah er den

Felsblock, der ihr die niedrige Pforte der göttlichen Armut verschloß.

Wohl aber in ihrer Schlangenklugheit, mit der sie sich selbsttätig

durch alle Spalten emporwand.

Doch erkannte er dankbar den Segen, den ihre geschmeidige

Lebensweisheit und Staatskunst dem ferraresischen Hause und Staate

brachte, und im übrigen getröstete er sich mitleidig damit, daß bei

Gott kein Ding unmöglich sei.

Und wenn sie ihm klagte, sie könne Gott nicht lieben, sagte er ihr,

der Anfang der Werbung gebühre dem Manne, und sie müsse in Geduld und

Almosen ausharren, bis Gottes Liebe um sie freie.

Im vertrauten Umgange mit dem Franziskaner ließ es sich die Herzogin

nicht entgehen, ihn auch über Angelas Herz zu beraten.  Sie klagte



über der jungen Base eigenartiges und gegen die Kirche unbotmäßiges

Gewissen, das ihr einrede, sie sei der Ursprung und die Verkettung

einer Menge von Unheil, das durch keine kirchliche Buße zu sühnen sei.

Diese hochmütige Trauer über eine eingebildete oder willkürlich

vergrößerte Schuld sei das Hindernis einer glänzenden Versorgung, die

sie für das Mädchen im Auge habe.  Es sei die Pflicht Pater Mamettes,

dieses übertriebene Gewissen zur Bescheidenheit zurückzuführen und

ihr den Verstand des Lebens beizubringen.

Des Paters dunkle Augen lachten, als er erwiderte:

"Es ist wahr, Erlaucht, das Gewissen Eurer Base ist vorlaut und

aufrichtig, wie der erste Schlag der Morgenglocke, der zur Messe ruft.

Doch in einem irrt Ihr, sie scheut die kirchliche Buße nicht... ich

habe ihr die richtige auferlegt."

Und er beurlaubte sich, der Herzogin den Segen erteilend.

Lukrezia ergriff in klösterlicher Demut die Hand des Franziskaners,

um sie zu küssen, streifte dann aber, nachdem sie flüchtig zwischen

der Hand und dem ˜rmel gezaudert, mit dem zarten Munde die eigenen

Finger.

Im fünften Lenz der Gefangenschaft Don Giulios suchte die Herzogin zu

ungewöhnlicher Zeit die Klosterstille.  Sie hatte ein totes Kind

geboren und zog sich zu den Klarissen zurück, um zu trauern über das

verlorene und zu danken für ihr eigenes, gerettetes Leben.

Doch nach einer Reihe stiller Tage wurde ihr Aufenthalt unversehens

gestört und abgekürzt.

Die Ereignisse bewegten sich um den "vergessenen" Turm, der bisher in

seiner Blätterwildnis von ihr unbeachtet geblieben war.

Eines Tages fehlte die alte ˜btissin im Refektorium bei der

Hauptmahlzeit, an welcher die Herzogin mit Angela aus besonderer Güte

teilzunehmen pflegte.  Sie lag krank.  Infolge eines plötzlichen

Schreckens war ihr die Gicht aus den geschwollenen Füßen in die Brust

gestiegen, und sie atmete mühsam.  Die Schwestern aber waren verstört

wie eine Schar hirtenloser Schafe.

In der Verwirrung vergaßen sie sogar die Klosterregel des Schweigens

und erzählten sich wispernd die unglaublichsten Geschichten, die im

Frühlicht dieses Tages sich im "vergessenen Turme" ereignet und die

hochwürdige Mutter dem Tode nahegebracht haben sollten.  Der

verlarvte Prinz, der dort seit Jahren sein Wesen treibe, sei in der

vergangenen Nacht entführt, andre sagten--erdrosselt worden.

Eines sei sicher, der alte Mirabili, der allein in das Verlies sich

habe einschleichen können, sei vor Sonnenaufgang mit schweren Ketten

beladen und mit sterbendem Angesicht am Klostertore vorübergeführt

worden.  Schwester Consolazione habe mit eigenen Augen gesehen, wie

der jammernde Greis, mit Eisen belastet, sich kaum habe



weiterschleppen können.  Er habe unter unverständlichen Hilferufen

die gefesselten Hände nach ihr ausgestreckt.  Sie hätte blutige

Tränen darüber weinen mögen.

"Wer ist dieser Vermummte, das Gespenst des ’vergessenen Turmes’?"

wandte sich die Herzogin an Angela, indem sie sich mit ihr aus der

verwirrten Nonnenschar des Refektoriums in ihre Zelle zurückzog.

"Mirabili?  Ist das nicht der Name des alten Lehrers meines Herrn und

der Prinzen, seiner Brüder?... Sollte Don Giulio..."

Eine schnelle Entdeckung erhellte und beschämte ihren Geist.  "Taucht

der Verschollene wieder auf?  Und hier?  Und sie sagen, daß er schon

lange da ist!  Wie konnte mir das entgehen und so lange verborgen

bleiben!"  Ohne sich weiter um die tief errötete Angela zu kümmern,

schloß sie sich in ihre Zelle ein und schrieb an den Herzog.

Sie meldete ihm, der Friede des Klosters sei durch eine Verhaftung

gestört worden.  Ein rätselhaftes Begegnis, dessen Erklärung allein

seine Hoheit ihr geben könne, mache eine Zwiesprache zwischen ihr und

ihrem Gemahl wünschbar und beendige ihren Aufenthalt bei den

Klarissen.  Er möge sie morgen in der ersten Abendstunde

zurückerwarten.

Lukrezia verließ an jenem Abend ihre Zelle nicht mehr.  Sie

erkundigte sich durch eine Zofe nach dem Befinden der ˜btissin und

erfuhr, Donna Angela besuche eben die Kranke, der es besser gehe.

Pater Mamette sei angekommen und das Kloster in seine Ruhe

zurückgekehrt.

Lukrezia wollte die Klarissen nicht verlassen, ohne den Wolf zu

kennen, der die fromme Herde in Aufruhr gebracht hatte.

So beschied sie auf eine Frühstunde des nächsten Tages statt der

kranken ˜btissin Pater Mamette, dessen Ankunft ihr gelegen kam, auf

ihre Zelle.

Sie wollte ihn über seine geheime Mitwissenschaft an diesen Dingen,

die sie vermutete und die sie ihm verdachte, zur Rede stellen und,

wenn es nötig wäre, ihn mit den verfänglichsten Fragen martern.

Die Lenznacht war schwül und mit dem Dufte unzähliger Blüten beladen.

Die Herzogin fand keine Ruhe, sie erhob sich und setzte sich an das

geöffnete Fenster.

Der die weiten Gastzellen enthaltende Anbau bildete eine Seite des

vergrößerten Klosterhofes und war durch dessen südlichen, mit dem

üppigen Laube der Feigen und Limonen dichtgefüllten Winkel von dem

"vergessenen" Turme getrennt.  \XDCber dem Blätterdache trat die

schwere, durch Verfall und Überwucherung formlos gewordene Masse des

gewaltigen Rundbaues in den Hof hinein.  Lukrezia erinnerte sich,

früher zur Nachtzeit eines der kleinen zwei oder drei kaum sichtbaren,

auf ungleicher Höhe in die Mauer gebrochenen Fensterchen schwach



erhellt gesehen zu haben.  Heute war das Innere des Turmes dunkel.

Von außen aber war er überglänzt von den hohen Sternbildern und an

seinem Fuße umschwärmt und umtanzt vom Funkenspiele zahlloser

Leuchtkäfer.

Stundenlang belauschte die Schlaflose die Stille der Nacht und das

Rauschen des Hofbrunnens.

Da war es, als knickten die Zweige und rauschten leichte Tritte auf

dem Rasen.  Es wurde wieder still.  Jetzt präludierte leise eine

Laute.  Und jetzt vernahm Lukrezias Ohr aus der Tiefe des Turmes und

einer männlichen Brust einen sanft beginnenden und in Sehnsucht

anschwellenden Gesang:

     "Ich glaube, daß im Maienduft der reine

     Gestirnte Himmel glänzt, ich kann’s nicht schauen!

     Ein einz’ger Stern darf meinen Himmel zieren...

     Und, wehe, meinen Stern muß ich verlieren,

     Dich, treues Weib, die Liebende, die Meine!

     Mein Leben kehrt zurück in stummes Grauen!

        Der Freund war mein Verderben,

        Ich muß vergehn und sterben,

     Mißgünstig schickt der Bruder mich von dannen,

     In öde, fremde Kerker mich zu bannen."

Lukrezia war nicht im Zweifel, daß sie Don Giulios markige Stimme

hörte; bevor sie aber die Bedeutung dieser in Wohllaut klagenden

Worte erfassen konnte, antwortete eine andre Nachtigall aus den

Feigenbäumen empor.

Auch diese weiche Altstimme war ihr wohlbekannt.  Angela sang:

     "Getrost! An diesem Tag, der schon im Osten

     Den Himmel bleicht, geb ich Lukrezien Kunde

     Von unsrer Treu’, zerreißend feige Schleier,

     Und wir begehen unsre Hochzeitsfeier,

     Gemeinsam fürder Lieb’ und Leid zu kosten,

     Und wär’ es auch in eines Kerkers Grunde!

        Willkommen, junge Klarheit!

        Willkommen, Tag der Wahrheit!

     Von Haft zu Haft bis in das Reich der Schatten

     Begleit ich den geliebtesten der Gatten."

Nach einer großen Überraschung und einer Aufwallung von ˜rger, die

ebensosehr ihrer eigenen jahrelangen Unaufmerksamkeit als dem

Geschehenen galt, empfand die Herzogin, lebensklug, wie sie war, jene

Beruhigung, die in der vollendeten Tatsache liegt.  Denn, wie sie die

Base kannte, war es für sie Gewißheit, daß der Zwiegesang am

"vergessenen" Turme ein entschlossenes Opfer Angelas und eine

vorangegangene Trauung bedeutete, und sie ahnte auch mit Sicherheit,

welcher Priester diesen unwiderruflichen Akt vollzogen habe.

"Der gottlose Franziskaner", schalt sie ganz im Ernste, indem sie



sich auf ihr Lager zurückzog, wo sie, ihr leichtes Haupt auf das

Kissen legend und ihre Gedanken abwerfend, entschlummerte.

Sie schlief in den hellen Morgen hinein, und als sie erwachte,

erblickte sie Angela, die mit bittenden Augen an ihrem Lager kniete.

Sie aber schloß ihre Lider noch einmal, legte das blonde Haupt auf

das Polster zurück und sprach abwehrend:

"Verschone mich mit deiner Bitte, die ich ungesagt kenne... Du

willst mich wieder bei den Klarissen zurückhalten, weil du der

geistlichen Übungen nicht satt wirst, du Fromme!  Diesmal kann es

nicht sein... ich erwarte die Verfügung des Herzogs.  Und liegt dort

nicht schon ein Schreiben Don Alfonsos?  Du hast es mir während

meines Schlummers gebracht?  Gib es mir gleich!"

Sie löste das Siegel und überflog die Botschaft mit raschem Blicke.

Ihr Gemahl hatte geschrieben:

  "Geliebte Herzogin!

  Beruhigt Euch über den Vorfall im Kloster.  Es handelt sich einfach

  um eine Torheit des altersschwachen Mirabili.  Er verkehrte mit dem

  Blinden, der, wie Ihr vielleicht nicht wußtet, seit einigen Jahren

  den ’vergessenen’ Turm bewohnte, ihn aber heute verläßt.  Der Alte

  hatte sich in den Gedanken verbohrt, den Blinden, dem die

  Verführungskunst geblieben ist, in Freiheit zu setzen.  Nachdem er

  vor zwei Jahren schon ein wunderliches und unehrerbietiges Schreiben

  an mich gerichtet, hat er vor kurzem, Torheit auf Torheit häufend,

  mit einer erbärmlichen Summe den Torwart zu bestechen versucht und

  nach einem Abdruck in Wachs einen Schlüssel des Turmes bei meinem

  Hofschlosser bestellt.  Wenige Stunden später lag Bestechungssumme

  und Wachsabdruck auf meinem Tische.  Ferne sei von mir, über meinen

  weiland Lehrer, der bei grünen Kräften mich zu meinem Heile und mit

  gutem Erfolg gezüchtigt hat, strenges Gericht zu halten!  Er sitzt

  nun bei meinen Benediktinern in Modena, die ihn mit ihren

  Manuskripten in ihrem festen Hause aufbewahren.

  Es ist gut, daß Ihr heute kommet.  Graf Contrario wird mir von Stunde

  zu Stunde unleidlicher.  Nicht genug, daß er in meiner armen

  Fayencemalerei ein falsches Kunstprinzip erkennt, ist er mir gestern

  hinter meine Drehbank geraten und hat mir mit seinen eigensinnigen

  Fingern eine Hauptschraube verkrümmt.  Kommet, bevor er mir alles

  verdirbt, und bringet das Mädchen mit, daß wir sie heute noch

  zusammengeben und beide, nebst den flavianischen Gütern, endgültig

  loswerden.

       Inzwischen Euer gnädiger und

             Euch herzlich liebender Gemahl."

Lukrezia las diese Zeilen zwischen Lächeln und Besorgnis.  "Große",

sagte sie--so pflegte sie die höher gewachsene Angela scherzend zu

nennen--, "reiche mir das Morgengewand und mache mich fertig, daß wir



mit lauterm Antlitz und geordneten Gedanken dein Bestes erwägen, denn,

wisse, von deiner Zukunft handelt dieser Brief.  Der Herzog wünscht

dich noch heute mit Graf Contrario zu vermählen."

Als Angela zusammenschrak, lächelte die Herzogin: "Frauenschicksal!...

Bist du denn ein Heiligtum, daß du eine redliche Werbung als

Beleidigung empfindest, nicht anders, als schände dein Freier einen

geweihten, oder betrete wenigstens einen fremden, verbotenen Boden?

Ich habe dich aus Rom nach Ferrara mitgenommen, um dir in dieser

gewalttätigen Zeit durch eine ehrenvolle Heirat eine feste und hohe

Stellung zu geben, und der Graf, den wir für dich erwählt haben,

bietet dir, bei einigen unangenehmen Eigenschaften, alle diese

bedeutenden Vorteile.  Dazu ist er ein vollkommener Edelmann."

"Edelmann?" spottete Angela, "und er würde mich heimführen ohne

Liebe?  Als Anhängsel der flavianischen Güter?"

"Was forderst du denn?" antwortete Lukrezia erbittert: "Willst du es

anders haben, als wir alle?  Was ist Männerliebe?  Reiz, List, Begier,

Gewalttat, Haß, Ekel!... Ich habe nie einen Mann geliebt!" So

bekannte Lukrezia Borgia.

Angela schwieg. Sie wußte es anders und besser.  Dann sagte sie

einfach: "Aber die Liebe, die aus Reue und Mitleid stammt?"

"Das ist die himmlische", meinte Lukrezia, "ganz nach dem Katechismus!"

"Himmlisch oder irdisch!" bekannte Angela, "aus dieser Liebe bin ich

das Weib Don Giulios geworden."

Die Herzogin stellte sich erstaunter und erzürnter, als sie war:

"So konntest du dich gegen mich und den Herzog vergehen, du Arge!  Du

stürzest dich in die Schmach und das Dunkel, statt, wie es jedem

edeln Weibe geziemt und angeboren ist, hoch und höher zu streben und

durch verborgene Klugheit das Leben zu beherrschen!  Du aber,

Niedrige, suchst den Kerker eines Blinden und Verurteilten."

"Wie ich mich so erniedrigen konnte, will ich dir erzählen, Lukrezia",

sagte Angela stolz und demütig.

"Am Abend, da Strozzi ermordet wurde, und ich zu dir ins Kloster floh,

sah ich, wie Don Giulio in den ’vergessenen’ Turm gebracht wurde,

und schon damals hafteten meine Blicke an den erbarmungslosen Mauern

und trugen mich meine Füße unter das im Grün verborgene Gitterfenster.

Schon damals hätte ich gerne zu ihm geredet, aber die Stimme

versagte mir.

Im Herbste dann, zur Adventszeit, erreichte sie ihn.  Der Nordwind

hatte einen Haufen welken Laubes ergriffen, wirbelte es empor und

jagte es durch das Kerkerfenster zu dem Este hinein, so daß die

morschen BIätter ihn raschelnd überschütteten und, wenn er danach



tastete, in seinen Händen zerbrechen mußten.  Da erschien es mir

unendlich grausam, daß die Natur dem Elenden ihren Tod über das Haupt

streute.  Ich erhob meine Stimme und rief:

’Don Giulio, Euer Unglück ist da!  Es folgt Euch in Liebe.’

Er aber erkannte meine Stimme und antwortete: ’Sei mir willkommen!...’

Damals und später, sooft ich mich ihm nähern konnte, erklärte er mir

sein Inneres folgendermaßen:

’Als du mich einst in Pratello aufstörtest’ sagte ich dir, du

könntest Vergangenes nicht ändern und meine Augen nicht

wiederschaffen; aber jetzt sind mir geistige aufgegangen.  Ich sehe’

--er lächelte--’ich sehe mit ihnen, daß, wenn mich dein zufälliges

Wort geblendet hat, es zu meinem Heile geschah; zwar auf eine

schmerzliche und gewaltsame Weise, wie eine Mutter ihr schreiendes

Kind einem Räuber aus den Armen reißt!  Denn ich wäre in dumpfer Lust

zugrunde gegangen, während ich jetzt mit hellen Sinnen lebe, wenn

auch als ein Verminderter, da mir das edle Augenlicht genommen ist

und ich beschränkt bin auf ein dunkles Tagewerk.  Nur sehne ich mich

freilich nach der Waldluft und dem Erdgeruch meines Pratello und auch

nach den Hunderten, die es bebauen und denen ich gerne ein guter und

gerechter Vater wäre.’"

Und Angela begann mit überschwenglichen Worten Don Giulios neues

Wesen zu preisen und auch, ihr Glück... Doch das Unaussprechliche

ließ sich nicht sagen, und sie schloß damit, Lukrezia zu umhalsen und

bis zum Ersticken zu küssen.

Während sich diese der Umarmung zu entziehen suchte, trat Pater

Mamette mit schuldlosem und hellem Angesicht ein.

Die Herzogin aber wandte sich entrüstet gegen ihn.

"Ruchloser Mönch!" redete sie ihn an, "wie durftest du es wagen,

deinen Herzog mit so frechem Eingriff in seine vormundschaftliche

Macht über diese hier zu beleidigen?"

"Ihr meint, erlauchte Frau, damit, daß ich Don Giulio d’Este mit

Donna Angela Borgia getraut habe?" sagte er bescheiden.  "Ich tat es

im Dienst einer höheren Gewalt als der des Herzogs.  Es handelte sich

um das Leben Don Giulios und um den Frieden dieses Herzens"--er

blickte auf Donna Angela.

"Im Grunde des ’vergessenen’ Turmes liegt eine enge Kapelle, die zum

Dienste der Gefangenen bestimmt ist und durch ein hochgelegenes,

schmales, mit schweren Eisenstäben vergittertes Fenster kaum erhellt

wird.

Dorthin führe ich allsonntäglich Don Giulio und lese für ihn die

Messe.  Da erhob ich einmal vor Jahren während der heiligen Gebräuche

den Blick zum Fenster, wo sich etwas, wie die Schwinge eines Vogels,

geregt hatte.  Zwischen dem grünen Blattwerk sah ich braunes



Kraushaar und zwei andächtig leuchtende Augen.  Es konnte ein Engel

sein, welcher der heiligen Messe beiwohnte... er störte mich nicht.

Als ich dann den Kerker verließ, begegnete mir in der Klosterkirche

Donna Angela, deren Beichte ich hören sollte.

Ich erschrak bei ihrem Anblick; denn ihre Stirne trug in tiefen

blutroten Striemen das ’Zeichen des Kreuzes.  Was konnte es anders

sein als der Eindruck des Fenstergitters der Turmkapelle?  Ich erriet,

daß die Jugendliche, das verschlungene Geäst der Feigenbäume

benützend, im Laubdunkel verborgen, die Stirn auf die harten

Eisenstäbe gestützt hatte, um in die Kapelle hinunterzublicken.

In ihrer Beichte quoll ihr Elend empor.  Tiefer und blutiger, als es

auf ihrer Stirne stand, hatte sich das Gefängnis Don Giulios in ihr

Herz eingeschnitten.  Die ganze Schuld an der Blendung des Este und

nicht minder die Schuld seines Hochverrats lag auf ihrem Gewissen.

Sie war die Ursache seines Kerkers.

Sehnsüchtig verlangte sie nach einer Sühne, die unmöglich war, und

nach einer Buße, welche die Höhe ihrer Schuld niemals erreichen

konnte.  Seine Augen konnte sie nicht neu schaffen, und ihr Verlangen,

wenigstens, mit ihm verurteilt, sein Kerkerdunkel zu teilen, konnte

ihr die irdische Gerechtigkeit nicht gewähren.  Aus diesem Inhalt

ihres Herzens erkannte ich ihre große Liebe zu Don Giulio: Denn Liebe

schlägt gering an, was sie gibt, hoch, was sie verschuldet, und

bedarf einer großen Vergebung.

Was aber das Recht nicht verleihen kann, das gewährt die

Barmherzigkeit der Kirche.  So mußte und durfte ich unwürdiger

Priester durch das Sakrament der Ehe die beiden in eine Schuld und in

eine Buße vermählen.

Das Staatsgesetz übertraten sie bei der Trauung in keiner Weise.  Der

Gefangene verließ den Turm nicht, er stand in der Kapelle, und Donna

Angela stützte wieder ihre Stirne an das Gitterkreuz, durch welches

die von mir gesegneten Ringe gewechselt wurden..."

"Solche Ehe ist verwerflich und ungültig", behauptete die Herzogin

empört.

"So blieb es", fuhr der Franziskaner ruhig fort, "bis Don Giulio nach

dem unglücklichen Briefe Mirabilis von einem verderblichen Fieber

aufs Lager gestreckt wurde.  Wie war es möglich, die Eines Gewordenen

im Sterben zu trennen!... Er genas unter Donna Angelas Pflege.  Die

Ehe blieb verborgen, da Angela damals länger als sonst und allein bei

den Klarissen blieb, während Eure Erlaucht zur Zeit des

venezianischen Krieges in Abwesenheit des Herzogs vom Morgen bis zum

Abend dem Wohle des Staates lebte.  Die Stunde der Entdeckung stellte

ich, wie unser ganzes Los, in Gottes Hand."

"Das Eurige könnte leicht ein schlimmes werden, ehrwürdiger Vater,

wenn ich mich nicht herablasse, bei Don Alfonso für Euch einzutreten



und fürzusprechen!" sagte Donna Lukrezia mit einem Zuge der

Verachtung um den feinen Mund.

"Tut, was Ihr dürft!" erwiderte der Franziskaner und beurlaubte sich.

Als am Abend in der Dämmerung die Sänfte der scheidenden Herzogin,

aus dem Kreise der Nonnen fortgehoben, ins Freie trat, erschien vor

dem Tore des "vergessenen" Turmes der Pater noch einmal.  Mit

erbleichtem Angesicht hielt er die Träger auf und flüsterte der

Herzogin zu:

"Der Gefangene ist verschwunden.  Ich weiß, daß der Hauptmann der

herzoglichen Leibwache verlarvt bei ihm erschien und ihn unter einer

dunkeln Maske weggeführt hat.  Tretet für ihn ein, Madonna, wie Ihr

es mir verhießet!"

Als die beiden Frauen den erleuchteten Festsaal der Burg betraten,

fanden sie dort Don Alfonso, der, die Herzogin erwartend, auf und

nieder schritt und sich zuweilen mit einem Blick und einem Rat an der

Schachpartie beteiligte, welche ein grauer Höfling mit langer

ehrwürdiger Nase gegen den Grafen Contrario spielte.

"Schach und matt!" krähte der Graf triumphierend und trat, während

sein Gegenpart vernichtet auf das verlorene Spiel starrte, den Frauen

ritterlich entgegen.

Aber schon hatte der Herzog Donna Lukrezia zu einem entfernten

Ruhesitz geführt und begann, nachdem er sie kurz begrüßt hatte, ihr

ein Schreiben mitzuteilen.  Es kam aus Mailand.  Der Kardinal

Ippolito hatte es mit zitternder Hand geschrieben, und es lautete:

"Geliebtester Bruder, ich bereite mich zum Sterben.  Ein inneres

Geschwür tötet mich.  Ich leide unerträglich.  Mich quält der Gedanke:

Vielleicht könnte ich leichter scheiden, wenn Don Giulio, mit dem

ich mich oft beschäftige, seinen Kerker verließe.

Erweise mir diesen letzten Dienst und lebe wohl."

"Du begreifst", sagte der Herzog, "daß ich sofort willfahrte.  Aber

wohin nun mit dem Blinden?  Gib mir deinen Rat, Lukrezia, was ich mit

ihm anfange.  Er wird sogleich hier erscheinen.  Ich habe Befehl

gegeben, mir ihn vorzuführen."

"Das Schicksal hat sich seiner angenommen", sagte sie.  "Erstaune!

Seit zwei Jahren ist er vermählt.  Zur Schande meiner Klugheit sei es

eingestanden, mit meiner aus der Art geschlagenen Base, die im

Schatten unseres Klösterchens den ’vergessenen’ Turm besuchte.

Strafe gehört ihr.  Wir grenzen die beiden im Gebiete von Pratello

ein und geben ihm Angela zur Hüterin."

Ein wunderliches Gemisch von Entrüstung und Befriedigung erschien auf

den Zügen des Herzogs.  "Doch was fangen wir mit diesem an?" sagte er



höhnend und deutete auf die Mitte des Saals, wo der Graf in längerer

und sorgfältig begründeter Rede um die Hand der verstummten Angela

warb.

Jetzt aber öffnete sich die Tür, und der Blinde erschien auf der

Schwelle.

"Vergebt, Herr--da ist mein Gemahl!" rief Angela selig und eilte zu

ihm.

Don Giulio trat ein mit einer leichten Binde über den Augen, aber mit

sicheren männlichen Schritten, von Angela unmerklich an der Hand

geführt.

Er erreichte den Herzog, bog das Knie, faßte seine Hand und sprach:

"Bruder, ich habe mich schwer an dir vergangen, da ich dir..."

vielleicht wollte er sagen "nach dem Leben stand"--aber der Bruder

ließ den Bruder nicht ausreden, sondern hob ihn zu seinem Munde empor,

und die Männer küßten sich und überschwemmten sich mit Tränen.

Der Herzog faßte sich bald.

"Mein Wort bleibt!" sagte er.  "Du bist mein Gefangener im Umkreis

deines weiten Pratello, und diese setze ich dir zur Hüterin."

"Er wird Euer Gebot nicht übertreten", sagte Angela.  "Weder dort

noch anderswo; denn seinen dunkeln Kerker kann er niemals verlassen.

Er trägt ihn überall mit sich."

"Nicht wahr, Bruder", bat Don Giulio, "du tötest mir meinen alten

Mirabili nicht?"

"Was denkst du von mir, Julius?  Ich sollte einen Mann töten, der uns

die stoische Weisheit gelehrt hat!... Er sitzt wie im Paradiese bei

unsern gelehrten Benediktinern in Modena!"

Graf Contrario hatte Mühe, an das zu glauben, was er vor sich sah.

Er empfand nur den dunkeln Trieb, dem leidensvollen Paare etwas

Unangenehmes zu sagen.  So warf er noch zwei Steine, die sich aber in

Rosen verwandelten.

Er wandte sich zuerst an den Blinden.

"Ich wünsche Glück, Prinz!" sagte er.  "Aber erlaubt mir den Mut

meiner Meinung.  Ich denke, ein wahrer Edelmann, ein ganz vollendeter

Edelmann hätte sich wohl gefragt, ob es zart gehandelt sei, wenn ein

Blinder eine Sehende an sich fesselt und sie mit verliebten Armen

selbstsüchtig in sein Grab niederzieht.  Blieb Euch das verborgen

oder von Euch unerwogen?"

"Graf!" antwortete Don Giulio glücklich, "sie nahm mir die Augen und

gibt mir dafür die ihrigen.  Sie gibt gern, und ich nehme gern.  Sie



ist selig im Geben und ich im Nehmen."

Angela aber jubelte im Übermaß der Liebe: "Deine schönen blauen Augen

werden wieder erstrahlen, mein Geliebter:... Du schicktest mich

einst fort aus Pratello, weil ich sie nicht neu schaffen könne.

Deine Augen werden heller und jünger leuchten als zuvor... aus dem

Angesichte deiner Kinder, wenn sie mir Gott gibt!"

Sie erschrak über ihre Kühnheit und wurde Glut.

Darauf warf der Graf seinen zweiten Stein.  "Madonna", tadelte er,

"es gibt Dinge, die eine gebildete Dame kaum zu denken wagt,

geschweige, daß sie solche ausspricht!"

Angela antwortete mit festlichen Augen--schade, daß der Blinde nicht

hineinblicken konnte!--: "Was wollet Ihr, Graf?  Ich bin eine Borgia

und bleibe eine Borgia, da müsset Ihr mir schon etwas zugute halten."

Es entstand eine Pause.  Graf Contrario aber wandte sich mit edelm

Entschlusse an die Herzogin.  "Erlauchte Frau", sagte er, "ich

willige in die von Euch vorgeschlagene Teilung der flavianischen

Güter."
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