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LENDAS E NARRATIVAS (Tomo I)

ADVERTENCIA

A Advertencia que precedia a anterior edicao, e que adiante vae

repetida, explica sobejamente porque as primeiras tentativas de um

genero de escriptos, que so muito tarde foi cultivado em Portugal,

se publicaram em volumes, quando talvez nao devessem sair das

columnas dos jornaes, onde viram a luz publica. Consideramo-los

entao, e consideramo-los agora apenas como balisas no campo da

nossa historia litteraria, balisas que nos parecem ainda mais

toscas actualmente; porque ao passo que a reflexao e o tempo

nos amaduram o espirito, os defeitos de composicao e de estylo

cada vez se vao avolumando mais aos olhos da nossa consciencia

retrospectiva. Reputando-os, todavia, hoje como ha oito annos,

simples marcos milliarios, a presente edicao absolve-se pelos

mesmos titulos porque devia ser absolvida a edicao anterior.

Esperavamos, e dissemo-lo sinceramente, que estas desadornadas

tentativas esqueceriam em breve offuscadas pelas brilhantes

composicoes que comecavam a avultar no caminho que haviamos aberto.

O publico enleodeu de outro modo. Sem deixar de apreciar o melhor,

nao esqueceu estes mal delineados esbocos, que ficaram na sua

memoria como nos ficam para a saudade os dias do nosso balbuciar

infantil.

Quinze a vinte annos sao decorridos desde que se deu um passo,

bem que debil, decisivo, para quebrar as tradicoes do Alivio

de Tristo e do Feliz Independente, tyrannos que reinavam sem

emulos e sem conspiracoes na provincia do romance portugues.

Nestes quinze ou vinte annos creou-se uma litteratura e pode

dizer-se que nao ha anno que nao lhe traga um progresso. Desde

as Lendas e Narrativas ate o livro Onde esta a Felicidade? que

vasto espaco transposto! E todavia, apesar do immenso talento

que se revela nas mais recentes composicoes, quem sabe se entre

os nomes que despontam apenas nos horisontes litterarios, nao

vira em breve algum que offusque os que nos deixaram para nos

somente um bem modesto logar?

Oxala que assim seja. Os que nos venceram n’esta lucta gloriosa

saberao resignar-se como nos nos resignamos.

Ajuda, maio de 1858.

ADVERTENCIA DA PRIMEIRA EDICAO



Os breves romances e narrativas contidos neste volume foram

impressos, em epochas mais ou menos remotas, nas duas publicacoes

periodicas o Panorama e a Illustracao, bem como o foram nestes

ou em outros jornaes os que tem de formar o segundo volume das

Lendas e Narrativas, colleccao que, se trabalhos mais arduos o

consentirem, sera continuada com alguns outros, apenas esbocados

ou ineditos no todo ou em parte, que ainda restam entre os

manuscriptos do auctor. Corrigindo-os e publicando-os de novo,

para se ajunctarem a composicoes mais extensas e menos imperfeitas,

que ja viram a luz publica em volumes separados, elle quiz apenas

preservar do esquecimento, a que por via de regra sao condemnados

mais cedo ou mais tarde os escriptos inseridos nas columnas das

publicacoes periodicas, as primeiras tentativas do romance historico

que se fizeram na lingua portuguesa. Monumentos dos esforcos

do auctor para introduzir na litteratura nacional um genero

amplamente cultivado, nestes nossos tempos, em todos os paizes

da Europa, e este o principal, ou talvez o unico merecimento

delles; o titulo de que podem valer-se para nao serem entregues

de todo ao esquecimento. A singeleza da invencao, a pouca firmeza

nos contornos de alguns caracteres, o menos bem travado do dialogo,

imperfeicoes que nem sempre foi possivel remediar nesta nova

edicao, revelam a mao inexperiente. Na historia dos progressos

litterarios de Portugal, desde que a liberdade politica trouxe

a liberdade do pensamento, e que o engenho pode apparecer a luz

do dia sem os anginhos de uma censura tao absurda na sua indole,

como estupida na sua applicacao e esterilisadora nos seus effeitos;

nessa historia, dizemos, esta nova edicao deve ser julgada

principalmente com attencao ao seu motivo, a prioridade das

composicoes nella insertas, e a precisao em que, ao escreve-las,

o auctor se via de crear a substancia e a forma; porque para o

seu trabalho faltavam absolutamente os modelos domesticos.

A critica para ser justa nao ha-de, porem, attender so a essas

circumstancias: ha-de considerar tambem os resultados destas

tentativas, que, a principio, e licito suppor inspiraram outras

analogas, como por exemplo os "Irmaos Carvajales" e "O que foram

Portuguezes" do Sr. Mendes Leal, e gradualmente incitaram a maioria

dos grandes talentos da nossa litteratura a emprehenderem composicoes

analogas de mais largas dimensoes, e melhor delineadas e vestidas.

Todos conhecem o "Arco de Sanct’Anna", cujo ultimo volume acaba

de imprimir o primeiro poeta portugues deste seculo, o "Um ano na

Corte" do Sr. Corvo, cuja publicacao se aproxima do seu termo, e

o "Odio Velho Nao Cansa" do Sr. Rebello da Silva, ensaio que, se

as eloquencias parvoas e semsabores dos dicursos academicos nao

tivessem tornado indecentes as allusoes mythologicas, se poderia

comparar ao combate com o leao de Citheron, que revelou a Grecia

no moco Hercules o futuro semideus; porque no Odio Velho comeca

a manifestar-se o auctor da "Mocidade de D. Joao V", romance de

que ja se imprimiram algumas paginas admiraveis, mas que na parte

inedita, que e quasi tudo, nos promete um emulo de Walter-Scott.

Emfim o "Conde de Castella" do Sr. Oliveira Marreca, vasta concepcao,



posto que ainda incompleta, foi porventura inspirado pelo exemplo

destas fracas tentativas, e das que, em dimensoes maiores, o

auctor emprehendeu no Eurico e no Monge de Cister. Caracter grave

e austero, dignos dos tempos antigos, e que a providencia collocou

em meio de uma sociedade gasta e definhada por muitos generos

de corrupcoes, como uma condemnacao muda; homem sobre tudo de

sciencia e consciencia, o Sr. Marreca trouxe estes seus dotes

eminentes para o campo do romance historico, onde ninguem, talvez,

como elle poderia fazer a Portugal o servico que DuMonteil fez

a Franca, isto e, popularisar o estudo daquela parte da vida

publica e privada dos seculos semi-barbaros, que nao cabe no

quadro da historia social e politica.

Taes foram, entre outros, os mais importantes resultados da

introduccao do genero. No meio deste amplo desenvolvimento de uma

literatura nova no paiz, o auctor das seguintes paginas merecera

talvez desculpa de recordar que estes ensaios, inferiores as

publicacoes que se lhe seguiram, foram a sementinha d’onde proveio

a floresta. Seja-lhe pois licito consolar-se na sua inferioridade

com haver precedido na ordem dos tempos aquelles que, na affeicao

do publico, devem provavelmente faze-lo esquecer. Persuadido de

ter por isso direito a indulgencia, resolveu-se a transportar

para o livro aquillo que, considerado em si, nao mereceria talvez

sair nunca das columnas do fugitivo jornal, salvando assim, nao

escriptos cuja apreciacao exija largas paginas na historia

litteraria, mas um marco humilde e tosco, que, nesta especie de

litteratura, indique o ponto d’onde se partiu.

O ALCAIDE DE SANTAREM (950--961)

I

O guadamellato e uma ribeira que, descendo das solidoes mais

agras da Serra Morena, vem atraves de um territorio montanhoso

e selvatico desaguar no Guadalquivir pela margem direita, pouco

acima de Cordova. Houve tempo em que nestes desvios habitou uma

populacao numerosa: foi nas eras do dominio sarraceno em Hespanha.

Desde o governo do amir Abul-Khatar o districto de Cordova fora

distribuido as tribus arabes do Yemen e da Syria, as mais nobres

e mais numerosas entre todas as racas da Africa e da Asia, que

tinham vindo residir na Peninsula por occasiao da conquista ou

depois della. As familias que se estabeleceram naquellas encoslas

meridionaes das longas serranias chamadas pelos antigos Montes

Marianos, conservaram por mais tempo os habitos erradios dos

povos pastores. Assim no meiado decimo seculo, posto que esse



districto fosse assas povoado, o seu aspecto assemelhava-se ao

de um deserto; porque nem se descortinavam por aquelles cabecos e

valles vestigios alguns de cultura, nem alvejava um unico edificio

no meio das collinas rasgadas irregularmente pelos algares das

torrentes, ou cubertas de selvas bravias e escuras. Apenas um

ou outro dia se enxergava na extrema de algum almargem virente a

tenda branca do pegureiro, que no dia seguinte nao se encontraria

alli, se porventura se buscasse.

Havia, comtudo, povoacoes fixas naquelles ermos; havia habitacoes

humanas, porem nao de vivos. Os arabes collocavam os cemiterios

nos logares mais saudosos dessas solidoes, nos pendores meridionaes

dos outeiros, onde o sol, ao por-se, estirasse de soslaio os seus

ultimos raios pelas lagens lisas das campas, por entre os raminhos

floridos das sarcas acoutadas do vento. Era alli que, depois

do vaguear incessante de muitos annos, elles vinham deitar-se

mansamente uns ao pe dos outros, para dormirem o longo somno

sacudido sobre as suas palpebras das asas do anjo Azrael.

A raca arabe, inquieta, vagabunda e livre, como nenhuma outra

familia humana, gostava de espalhar na terra aquelles padroes,

mais ou menos sumptuosos, do captiveiro e immobilidade da morte,

talvez para avivar mais o sentimento da sua independencia illimitada

durante a vida.

No recosto de um teso, elevado no extremo de extensa gandra que

subia das margens do Guadamellato para o nordeste, estava assentado

um desses cemiterios pertencente a tribu Yemenita dos Beni-Homair.

Subindo pelo riu, viam-se alvejar ao longe as pedras das sepulturas

como um vasto estendal, e tres unicas palmeiras, plantadas na coroa

do outeiro, lhe tinham feito dar o nome de cemiterio de al-tamarah.

Transpondo o cabeco para o lado oriental, encontrava-se um desses

brincos da natureza, que nem sempre a sciencia sabe explicar:

era um cubo de granito de desconforme dimensao, que parecia ter

sido posto alli pelos esforcos de centenares d’homens, porque

nada o prendia ao solo. Do cimo desta especie de atalaia natural

descortinavam-se para todos os lados vastos horisontes.

Era um dia a tarde: o sol descia rapidamente, e ja as sombras

principiavam do lado de leste a empastar a paisagem ao longe em

negrumes confusos. Assentado na borda do rochedo quadrangular

um arabe dos Beni-Homair, armado da sua comprida lanca, volvia

olhos attentos, ora para o lado do norte, ora para o de oeste:

depois sacudia a cabeca com um signal negativo, inclinando-se

para o lado opposto da grande pedra. Quatro sarracenos estavam

alli tambem assentados em diversas posturas e em silencio, o

qual so era interrompido por algumas palavras rapidas, dirigidas

ao da lanca, e a que elle respondia sempre do mesmo modo com o

seu menear de cabeca.

"Al-barr,"--disse por fim um dos sarracenos cujo trajo e gestos

indicavam uma grande superioridade sobre os outros--"parece que

o kaid de Chantoryu[1] esqueceu a sua injuria como o wali de



Zarkosta[2] a sua ambicao d’independencia; e ate os partidarios

de Hafsun, esses guerreiros tenazes, tantas vezes vencidos por

meu pae, nao podem acreditar que Abdallah realise as promessas

que me induziste a fazer-lhes."

"Amir-al-melek[3],"--replicou Al-barr--"ainda nao e tarde: os

mensageiros podem ter sido retidos por algum successo imprevisto.

Nao creias que a ambicao e a vinganca adormecam tao facilmente

no coracao humano. Dize, Al-athar, nao te juraram elles pela

sancta Kaaba[4] que os enviados com a noticia da sua revolta e

da entrada dos christaos chegariam hoje a este logar aprazado,

antes do anoitocer?"

"Juraram--respondeu Al-athar--; mas que fe merecem homens que

nao duvidam de quebrar as promessas solemnes feitas ao kalifa,

e alem d’isso de abrir o caminho aos infieis para derramarem o

sangue dos crentes? Amir, nestas negras tramas tenho-te servido

lealmente; porque a ti devo quanto sou; mas oxala que falhassem

as esperancas que poes nos tens occultos alliados. Oxala nao

tivesse de tingir o sangue as ruas de Korthoba, e nao houvera

de ser o suppedaneo do throno que ambicionas o tumulo de teu

irmao!"

Al-athar cobriu a cara com as maos, como se quizesse esconder a

sua amargura. Abdallah parecia commovido por duas paixoes oppostas.

Depois de se conservar algum tempo em silencio, exclamou:

"Se os mensageiros dos revoltosos nao chegarem ate o anoitecer,

nao falemos mais n’isso. Meu irmao Al-hakem acaba de ser reconhecido

successor do kalifado: eu proprio o acceitei por futuro senhor

poucas horas antes de vir ter comvosco. Se o destino assim o

quer, faca-se a vontade de Deus! Al-barr, imagina que os teus

sonhos ambiciosos e os meus foram uma kassideh[5] que nao soubeste

acabar, como aquella que debalde tentaste repetir na presenca

dos embaixadores do Frandjat[6], e que foi causa de cahires no

desagrado de meu pae e de Al-hakem, e de conceberes esse odio

que alimentas contra elles, o mais terrivel odio deste mundo,

o do amor proprio offendido."

Ahmed Al-athar e o outro arabe sorriram ao ouvirem estas palavras

de Abdallah. Os olhos, porem, de Al-barr faiscaram de colera.

"Pagas mal, Abdallah,--disse elle com a voz presa garganta--os

riscos que tenho corrido para te obter a heranca do mais bello

e poderoso imperio do Islam. Pagas com allusoes affrontosas aos

que jogam a cabeca com o algoz para te por na tua uma coroa. Es

filho de teu pae! ... Nao importa. So te direi que e ja tarde

para o arrependimento. Pensas acaso que uma conspiracao sabida

de tantos ficara occulta? No ponto a que chegaste, retrocedendo

e que has-de encontrar o abysmo!"

No rosto de Abdallah pintava-se o descontentamento e a incerteza.

Ahmed ia a falar, talvez para ver de novo se divertia o principe



da arriscada empresa de disputar a coroa a seu irmao Al-hakem. Um

grito, porem, de atalaia o interrompeu. Ligeiro como relampago

um vulto saira do cemiterio, galgara o cabeco, e se aproximara

sem ser sentido: vinha involto n’um albornoz escuro, cujo capuz

quasi lhe encobria as feicoes, vendo-se-lhe apenas a barba negra

e revolta. Os quatro sarracenos puseram-se em pe de um pulo, e

arrancaram as espadas.

Ao ver aquelle movimento, o que chegara nao fez mais do que estender

para elles a mao direita e com a esquerda recuar o capuz do albornoz:

entao as espadas abaixaram-se como se uma corrente electrica

tivesse adormecido os bracos dos quairo sarracenos. Al-barr

exclamara:--"Muulin[7] o propheta! Muulin o sancto!..."

"Muulin o peccador:--interrompeu o novo personagem--Muulin, o

pobre fakih[8] penitente e quasi cego de chorar as proprias culpas

e as culpas dos homens, mas a quem Deus por isso illumina as

vezes os olhos da alma para antever o futuro ou ler no fundo

dos coracoes. Li no vosso, homens de sangue, homens de ambicao!

Sereis satisfeitos! O senhor pesou na balanca dos destinos a ti,

Abdallah, e a teu irmao Al-hakem. Elle foi achado mais leve. A

ti o throno; a elle o sepulchro. Esta escripto. Vae; nao pares

na carreira, que nao te e dado parar! Volta a Kortheba. Entra no

teu palacio Merwan; e o palacio dos kalifas da tua dynastia. Nao

foi sem mysterio que teu pae t’o deu por morada. Sobe ao sotam[9]

da torre. Ahi acharas cartas do kaid de Chantarya, e dellas veras

que nem elle, nem o wali de Zarkosta, nem os Beni-Hafsun faltam

ao que te juraram!"

"Sancto fakih--replicou Abdallab, credulo como todos os musulmanos

daquelles tempos de fe viva, e visivelmente perturbado--creio o

que dizes, porque nada para ti e occulto. O passado, o presente,

o futuro domina-los com a tua intelligencia sublime. Asseguras-me

o triumpho; mas o perdao do crime podes tu assegura-lo?"

"Verme, que te cres livre!--atalhou com voz solemne o fakih.--Verme,

cujos passos, cuja vontade mesma, nao sao mais do que frageis

instrumentos nas maos do destino, e que te cres auctor de um

crime! Quando a frecha despedida do arco fere mortalmente o

guerreiro, pede ella acaso a Deus perdao do seu peccado? Atomo

varrido pela colera de cima contra outro atomo, que vaes aniquilar,

pergunta antes se nos thesouros do Misericordioso ha perdao para

o orgulho insensato!"

Fez entao uma pausa. A noite descia rapida. Ao lusco-fusco ainda

se viu sair da manga do albornoz um braco felpudo e mirrado, que

apontava para as bandas de Cordova. Nesta postura a figura do

fakih fascinava. Coando pelos labios as syllabas, elle repeliu

tres vezes:

"Para Merwan!"

Abdallah abaixou a cabeca, e partiu vagarosamente, sem olhar



para traz. Os outros sarracenos seguiram-no. El-Muulin ficou so.

Mas quem era este homem? Todos o conheciam em Cordova; se vivesseis,

porem, naquella epocha e o perguntasseis nessa cidade de mais

de um milhao de habitantes, ninguem vo-lo saberia dizer. Era

um mysterio a sua patria, a sua raca, donde viera. Passava a

vida pelos cemiterios ou nas mesquitas. Para elle o ardor da

canicula, a neve ou as chuvas do inverno eram como se nao existissem.

Raras vezes se via que nao fosse lavado em lagrymas. Fugia das

mulheres como de um objecto de horror. O que, porem, o tornava

geralmente respeitado, ou antes temido, era o dom de prophecia, o

qual ninguem lhe disputava. Mas era um propheta terrivel, porque

as suas prediccoes recahiam unicamente sobre futuros males. No

mesmo dia em que nas fronteiras do imperio os christaos faziam

alguma correria, ou destruiam alguma povoacao, elle annunciava

publicamente o successo nas pracas de Cordova: qualquer membro

da familia numerosa dos Beni-Umeyyas cahia debaixo do punhal de

um assassino desconhecido, na mais remota provincia do imperio,

ainda das do Moghreb ou Mauritania, na mesma hora, no mesmo instante

as vezes, elle o pranteava redobrando os seus choros habituaes.

O terror que inspirava era tal, que no meio do maior tumulto

popular a sua presenca bastava para tudo cair em mortal silencio.

A imaginacao exaltada do povo tinha feito delle um sancto, sancto

como o islamismo os concebia; isto e, um homem cujas palavras

e aspecto gelavam de terror.

Ao passar por elle, Al-barr apertou-lhe a mao, dizendo-lhe em

voz quasi imperceptivel:

"Salvaste-me!"

O fakih deixou-o affastar, e fazendo um gesto de profundo despreso,

murmurou:

"Eu?! Eu teu cumplice, miseravel?!"

Depois, alevantando ambas as maos abertas para o ar, comecou

a agitar os dedos rapidamente, e rindo com um rir sem vontade,

exclamou:

"Pobres titeres!"

Quando se fartou de representar com os dedos a idea de escarneo

que lhe sorria la dentro, dirigiu-se, ao longo do cemiterio,

tambem para as bandas de Cordova, mas por diverso atalho.

[1] Santarem.

[2] Governador do Districto de Saragoca.

[3] Principe real.

[4] O famoso templo de Mekka.



[5] Poema de trinta versos, muito usado entre os arabes,

e que correspondia de certo muilo as nossas odes.

[6] Os reinos christaos alem dos Pyreneus.

[7] Muulin significa o triste.

[8] Fakih ou faquir, especie de frade mendicante entre

os musulmanos.

[9] Sotuko--o andar mais alto. Os nossos escriptores

tomavam esta palavra n’um sentido evidentemente errado, servindo-se

delia para indicar o aposento inferior ou terreo.

II

Nos pacos de Azzahrat, o magnifico alcacar dos kalifas de Cordova,

ha muitas horas que cessou o estrepito de uma grande festa. O

luar de noite serena d’abril bate pelos jardins que se dilatam

desde o alcacar ate o Guad-al-kebir, e alveja tremulo pelas fitas

cinzentas dos caminbos tortuosos, em que parecem enredados os

bosquesinhos de arbustos, os macissos de arvores silvestres, as

veigas de flores, os vergeis embalsamados, onde a larangeira, o

limoeiro, e as demais arvores fructiferas, trazidas da Persia, da

Syria e do Cathay, espalham os aromas variados das suas flores.

La ao longe Cordova, a capital da Hespanha mussulmana, repousa

da lida diurna, porque sabe que Abdu-r-rahman III, o illustre

kalifa, vela pela seguranca do imperio. A vasta cidade repousa

profundamente; e o ruido mal distincto que parece revoar por

cima della, e apenas o respiro lento dos seus largos pulmoes,

o bater regular das suas robustas arterias. Das almadenas de

seiscentas mesquitas nao soa uma unica voz de almuhaden, e os

sinos das igrejas mosarabes guardam tambem silencio. As ruas,

as pracas, os azokes, ou mercados, estao desertos. Somente o

murmurio das novecentas fontes ou banhos publicos, destinados

as ablucoes dos crentes, ajuda o zumbido nocturno da sumptuosa

rival de Bagdad.

Que festa fora essa que expirara algumas horas antes de nascer

a lua, e de tingir com a brancura pallida de sua luz aquelles

dois vultos enormes de Azzahrat e de Cordova, que olhavam um

para o outro, a cinco milhas de distancia, como dois phantasmas

gigantes involtos em largos sudarios? Na manhan do dia que findara,

Al-hakem, o filho mais velho de Abdu-r-rahman, fora associado ao

throno. Os walis, wasires e khatehs da monarchia dos Beni-Umeyyas

tinham vindo reconhece-lo Wali-al-ahdi; isto e, futuro kalifa

do Andalus e do Moghreb. Era uma idea affagada longamente pelo

velho principe dos crentes que se realisara, e o jubilo de

Abdu-r-rahman se havia espraiado n’uma dessas festas, por assim



dizer fabulosas, que so sabia dar no seculo decimo a corte mais

polida da Europa, e talvez do mundo, a do soberano sarraceno

de Hespanha.

O palacio Merwan, juncto dos muros de Cordova, distingue-se a

claridade duvidosa da noite pelas suas formas macissas e

rectangulares, e a sua cor tisnada, bafo dos seculos que entristece

e sanctifica os monumentos, contrasta com a das cupulas aereas e

douradas dos edificios, com a das almadenas esguias e leves das

mesquitas, e com a dos campanarios christaos, cuja tez docemente

pallida suavisa ainda mais o brando raio de luar que se quebra

naquelles estreitos pannos de pedra branca, d’onde nao se reflecte,

mas cabe na terra preguicoso e dormente. Como Azzahrat e como

Cordova, calado e apparentemente tranquillo, o palacio Merwan,

a antiga morada dos primeiros kalifas, suscita ideas sinistras,

emquanto o aspecto da cidade e da villa imperial unicamente inspiram

um sentimento de quietacao e paz. Nao e so a negridao das suas vastas

muralhas a que produz essa apertura do coracao que experimenta

quem o considera assim solitario e carrancudo; e tambem o clarao

avermelhado que resumbra da mais alta das raras frestas abertas

na face exterior da sua torre albarran, a maior de todas as que

o cercam, a que atalaia a campanha. Aquella luz, no ponto mais

elevado do grande e escuro vulto da torre, e como um olho de

demonio, que contempla colerico a paz profunda do imperio, e que

espera ancioso o dia em que renascam as luctas e as devastacoes

de que por mais de dois seculos fora theatro o solo ensanguentado

de Hespanha.

Alguem vela, talvez, no paco de Merwan. No de Azzahrat, posto que

nenhuma luz bruxulee nos centenares de varandas, de miradouros,

de porticos, de balcoes, que lhe arrendam o immenso circuito,

alguem vela por certo.

A sala denominada do Kalifa, a mais espacosa entre tantos aposentos

quantos encerra aquelle rei dos edificios, devera a estas horas

mortas estar deserta, e nao o esta. Dois lampadarios de muitos

lumes pendem dos artesoes primorosamente lavrados, que, cruzando-se

em angulos rectos, servem de moldura ao almofadado de azul e

ouro, que reveste as paredes e o tecto. A agua de fonte perenne

murmura cahindo n’um tanque de marmore construido no centro do

aposento, e no topo da sala ergue-se o throno de Abdu-r-rahman,

alcatifado dos mais ricos tapetes do paiz de Fars. Abdu-r-rahman

esta ahi sosinho. O kalifa passeia de um para outro lado, com

olhar inquieto, e de instante a instante para e escuta, como

se esperasse ouvir um ruido longinquo. No seu gesto e meneios

pinta-se a mais viva anciedade; porque o unico ruido que lhe

fere os ouvidos e o dos proprios passos sobre o xadrez variegado,

que forma o pavimento da immensa quadra. Passado algum tempo,

uma porta, escondida entre os brocados que forram os lados do

throno, abre-se lentamente, e um novo personagem apparece. No rosto

de Abdu-r-rahman, que o ve aproximar, pinta-se uma inquietacao

ainda mais viva.



O recem-chegado offerecia notavel contraste no seu gesto e vestiduras

com as pompas do logar em que se introduzia, e com o aspecto

magestoso de Abdu-r-rahman, ainda bello apesar dos annos e das

cans que comecavam a misturar-se-lhe na longa e espessa barba

negra. Os pes do que entrara apenas faziam um rumor sumido no

chao de marmore. Vinha descalco. A sua aljarabia ou tunica era

de lan grosseiramente tecida, o cincto uma corda de esparto.

Divisava-se-lhe, porem, no despejo do andar e na firmeza dos

movimentos que nenhum espanto produzia nelle aquella magnificencia.

Nao era velho; e todavia a sua tez tostada pelas injurias do tempo

estava sulcada de rugas, e uma orla vermelha circulava-lhe os

olhos, negros, encovados e reluzentes. Chegando ao pe do kalifa,

que ficara immovel, cruzou os bracos e poz-se a contempla-lo

calado. Abdu-r-rahman foi o primeiro em romper o silencio:

"Tardaste muito, e foste menos pontual do que costumas, quando

annuncias a tua vinda a hora fixa, Al-muulin! Uma visita tua

e sempre triste como o teu nome. Nunca entraste a occultas em

Azzahrat senao para me saciares de amargura; mas apesar disso eu

nao deixarei de abencoar a tua presenca, porque Algafir--dizem-no

todos e eu o creio--e um homem de Deus. Que vens annunciar-me,

ou que pretendes de mim?"

"Amir-al-muminin[1], que pode pretender de ti um homem cujos

dias se passam a sombra dos tumulos pelos cemiterios, e a cujas

noites de oracao basta por abrigo o portico de um templo; cujos

olhos tem queimado o choro, e que nao esquece um instante que tudo

neste desterro, a dor e o goso, a morte e a vida, esta escripto

la em cima? Que venho annunciar-te?!... O mal; porque so mal ha

na terra para o homem, que vive como tu, como eu, como todos,

entre o appetite e o rancor; entre o mundo e Eblis; isto e, entre

os seus eternos e implacaveis inimigos!"

"Vens, pois, annunciar-me uma desventura?!... Cumpra-se a vontade

de Deus. Tenho reinado perto de quarenta annos, sempre poderoso,

vencedor e respeitado; todas as minhas ambicoes tem sido satisfeitas,

todos os meus desejos preenchidos; e todavia nesta longa carreira

de gloria e prosperidade so fui inteiramente feliz quatorze dias

da minha vida[2]. Pensava que este fosse o decimo quinto. Devo

acaso apaga-lo do registo em que conservo a memoria delles, e

em que ja o tinha escripto?"

"Podes apaga-lo:--replicou o rude fakih--podes, ate, rasgar

todas as folhas brancas que restam no livro. Kalifa! ves estas

faces sulcadas pelas lagrymas? ves estas palpebras requeimadas

por ellas? Duro e o teu coracao, mais que o meu, se em breve as

tuas palpebras e as tuas faces nao estao semelhantes as minhas."

O sangue tingiu o rosto alvo e suavemente pallido de Abdu-r-rahman:

os seus olhos serenos como o ceu, que imitavam na cor, tomaram a

terrivel expressao que elle costumava dar-lhes no revolver dos

combates, olhar esse que so por si fazia recuar os inimigos. O

fakih nao se moveu, e poz-se a olhar tambem para elle fito.



"Al-muulin, o herdeiro dos Beni-Umeyyas pode chorar arrependido

de seus erros diante de Deus; mas quem disser que ha neste mundo

desventura capaz de lhe arrancar uma lagryma, diz-lhe elle que

mentiu!"

Os cantos da boca de Al-gafir encresparam-se com um quasi

imperceptivel sorriso. Houve um largo espaco de silencio.

Abdu-r-rahman nao o interrompeu: o fakih proseguiu:

"Amir-al-muminin, qual de teus dous filhos amas tu mais? Al-hakem,

o successor do throno, o bom e generoso Al-hakem, ou Abdallah,

o sabio e guerreiro Abdallah, o idolo do povo de Korthoba?"

"Oh,--replicou o kalifa sorrindo--ja sei o que me queres dizer.

Devias prever que a nova viria tarde, e que eu havia de sabe-lo...

Os christaos passaram a um tempo as fronteiras do norte e do

oriente. Meu velho tio Al-mod-dhafer ja depoz a espada victoriosa,

e cres necessario expor a vida de um delles aos golpes dos infieis.

Vens prophetisar-me a morte do que partir. Nao e isto? Fakih,

creio em ti, que es acceito ao Senhor; mas ainda creio mais na

estrella dos Beni-Umeyyas. Se eu amasse um mais do que outro

nao hesitaria na escolha: fora esse que eu mandara, nao a morte,

mas ao triumpho. Se, porem, essas sao as tuas previsoes, e ellas

tem de realisar-se, Deus e grande! Que melhor leito de morte

posso eu desejar a meus filhos do que um campo de batalha em

al-djihed[3] contra os infieis?"

Al-gafir escutou Abdu-r-rahman sem o menor signal d’impaciencia.

Quando elle acabou de falar repetiu tranquillamente a pergunta:

"Kalifa, qual amas tu mais dos teus dous filhos?"

"Quando a imagem pura e sancta do meu bom Al-hakem se me representa

no espirito, amo mais Al-hakem: quando com os olhos da alma vejo

o nobre e altivo gesto, a fronte vasta e intelligente do meu

Abdallah, amo-o mais a elle. Como te posso eu, pois, responder,

fakih?"

"E todavia e necessario que escolhas, hoje mesmo, neste momento,

entre um e outro. Um delles deve morrer na proxima noite,

obscuramente, nestes pacos, aqui mesmo talvez, sem gloria, debaixo

do cutello do algoz, ou do punhal do assassino."

Abdu-r-rahman recuara ao ouvir estas palavras: o suor comecou

a descer-lhe em bagas da fronte. Bem que tivesse mostrado uma

firmeza fingida, sentira apertar-se-lhe o coracao desde que o

fakih comecara a falar. A reputacao d’illuminado de que gosava

Al-muulin, o caracter supersticioso do kalifa, e mais que tudo o

haverem-se verificado todas as negras prophecias que n’um longo

decurso de annos elle lhe fizera, tudo contribuia para atterrar

o principe dos crentes. Com voz tremula replicou:



"Deus e grande e justo. Que lhe fiz eu para me condemnar no fim

da vida a perpetua affliccao, a ver correr o sangue de meus filhos

queridos as maos da deshonra ou da perfidia?"

"Deus e grande e justo,--interrompeu o fakih.--Acaso nunca fizeste

correr injustamente o sangue? Nunca por odio brutal despedacaste

de dor nenhum coracao de pae, de irmao, de amigo?"

Al-muulin tinha carregado na palavra irmao com um accento singular.

Abdu-r-rahman, possuido de mal refreiado susto, nao attentou por

isso.

"Posso eu acreditar uma tao estranha, direi antes tao incrivel

prophecia--exclamou elle por fim--sem que me expliques o modo

por que se deve realisar esse terrivel successo; e como ha-de o

ferro do assassino ou do algoz vir dentro dos muros de Azzahrat

verter o sangue de um dos filhos do kalifa de Korthoba, cujo nome,

seja-me licito dize-lo, e o terror dos christaos, e a gloria do

islamismo?"

Al-muulin tomou um ar imperioso e solemne, estendeu a mao para

o throno, e disse:

"Assenta-te, kalifa, no teu throno, e escuta-me, porque em nome

da futura sorte do Andalus, da paz e da prosperidade do imperio,

e das vidas e do repouso dos mussulmanos eu venho denunciar-te um

grande crime. Que punas, que perdoes, esse crime tem de custar-te

um filho. Successor do propheta, iman[4] da divina religiao do

Koran, escuta-me, porque e obrigacao tua ouvir-me."

O tom inspirado com que Al-muulin falava, a hora de alta noite, o

negro mysterio que encerravam as palavras do fakih tinham subjugado

a alma profundamente religiosa de Abdu-r-rahman. Machinalmenlte

subiu ao throno, encruzou-se em cima da pilha de coxins em que

elle rematava, e encostando ao punho o rosto demudado, disse

com voz presa:--"Podes falar, Suleyman-ibn-Abd-al-gafir!"

Tomando entao uma postura humilde, e cruzando os bracos sobre

o peito, Al-gafir o triste comecou da seguinte maneira a sua

narrativa.

[1] Principe dos crentes, titulo correspondente ao de

kalifa.

[2] Historico

[3] Guerra-sancta

[4] Pontifice. Os kalifas reuniam em si o summo imperio,

e o summo pontificado.



III

"Kalifa!--comecou Al-muulin--tu es grande; tu es poderoso. Nao

sabes o que e a affronta ou a injustica cruel que esmaga o coracao

nobre e energico, se este nao pode repelli-la, e sem demora, com

o mal ou com a affronta, vinga-la a luz do sol! Tu nao sabes o

que entao se passa na alma desse homem, que por todo o desaggravo

deixa fugir alguma lagryma furtiva, e ate, as vezes, e obrigado

a beijar a mao que o feriu nos seus mais sanctos affectos. Nao

sabes o que isto e; porque todos os teus inimigos tem cahido

diante do alfange do almogaure, ou deixado tombar a cabeca de

cima do cepo do algoz. Ignoras por isso o que e o odio; o que

sao essas solidoes tenebrosas, por onde o resentimento, que nao

pode vir ao gesto, se dilata e vive a espera do dia da vinganca.

Dir-to-hei eu. Nessa noite immensa, em que se involve o coracao

chagado, ha uma luz sanguinolenta que vem do inferno, e que allumia

o espirito vagabundo. Ha ahi terriveis sonhos, em que o mais

rude e ignorante descobre sempre um meio de desaggravo. Imagina

como sera facil aos altos entendimentos o encontra-lo! E por

isso que a vinganca, que parecia morta e esquecida, apparece as

vezes inesperada, tremenda, irresistivel, e morde-nos surgindo

debaixo dos pes como a vibora, ou despedaca-nos como o leao pulando

d’entre os juncaes. Que lhe importa a ella a magestade do throno,

a sanctidade do templo, a paz domestica, o ouro do rico, o ferro

do guerreiro? Mediu as distancias, calculou as difficuldades,

meditou no silencio, e riu-se de tudo isso!"

E Al-gafir o triste desatou a rir ferozmente, Abdu-r-rahman olhava

para elle espantado.

"Mas--proseguiu o fakih--as vezes Deus suscita um dos seus servos,

um dos seus servos de animo tenaz e forte, possuido tambem de

alguma idea occulta e profunda, que se alevante, e rompa a trama

urdida nas trevas. Este homem no caso presente sou eu. Para bem?

Para mal?--Nao sei; mas sou! Sou eu que, venho revelar-te como se

prepara a ruina do teu throno, e a destruicao da tua dynastia."

"A ruina do meu throno?--gritou Abdur-r-rahman pondo-se em pe e

levando a mao ao punho da espada.--Quem, a nao ser algum louco,

imagina que o throno dos Beni-Umeyyas pode, nao digo desconjunctar-se,

mas apenas vacilar debaixo dos pes de Abdu-r-rahman? Quando, porem,

falaras enfim claro, Al-muulin?"

E a colera e o despeito faiscavam-lhe nos olhos. Com a sua habitual

impassibilidade o fakih proseguiu:

"Esqueces-te, kalifa, da tua reputacao de prudencia e longanimidade.

Pelo propheta! Deixa divagar um velho tonto como eu ... Nao!...

Tens razao ... Basta! O raio que fulmina o cedro desce rapido do

ceu. Quero ser como elle ... Amanhan a estas horas o teu filho

Abdallah ter-te-ha ja privado da coroa para a cingir na propria

fronte, e o teu successor Al-hakem tera perecido sob um punhal



d’assassino. Ainda te encolerisas? Foi acaso demasiado extensa

a minha narrativa?"

"Infame!--exclamou Abdu-r-rahman--Hypocrita, que me tens enganado!

Tu ousas calumniar o meu Abdallah? Sangue! Sangue ha-de correr,

mas e o teu. Crias que com essas visagens d’inspirado, com esses

trajos de penitencia, com essa linguagem dos sanctos poderias

quebrar a affeicao mais pura, a de um pae? Enganas-te, Al-gafir!

A minha reputacao de prudente, veras que era bem merecida."

Dizendo isto o kalifa ergueu as maos como quem ia a bater as

palmas. Al-muulin interrompeu-o rapidamente, mas sem mostrar o

menor indicio de perturbacao ou terror.

"Nao chames ainda os eunuchos; porque assim e que das provas

de que nao a merecias. Conheces que me seria impossivel fugir.

Para matar ou morrer sempre e tempo. Escuta, pois, o infame, o

hypocrita ate o fim. Acreditarias tu na palavra do teu nobre e

altivo Abdallah? Bem sabes que elle e incapaz de mentir a seu

amado pae, a quem deseja longa vida e todas as prosperidades

possiveis."

O fakih desatara de novo n’um rir tremulo e hediondo. Metteu

a mao no peitilho da aljarabia e tirou uma a uma muitas tiras

de pergaminho: po-las sobre a cabeca e entregou-as ao kalifa,

que comecou a ler com avidez. A pouco e pouco Abdu-r-rahman foi

empallidecendo, as pernas vergaram-lhe, e por fim deixou-se cahir

sobre os coxins do throno, e cobrindo a cara com as maos,

murmurou:--"Meu Deus! porque te mereci isto!"

Al-muulin fitara nelle um olhar de girifalte, e nos labios

vagueava-lhe um riso sardonico e quasi imperceptivel.

Os pergaminhos eram varias cartas dirigidas por Abdallah aos

rebeldes das fronteiras do oriente, os Beni-Hafsun, e a diversos

cheiks bereberes, dos que se haviam domiciliado na Hespanha,

conhecidos pelo seu pouco affecto aos Beni-Umeyyas. O mais

importante, porem, de tudo era uma extensa correspondencia com

Umeyya-ibn-Ishak, guerreiro celebre e antigo alcaide de Santarem,

que por graves offensas passara ao servico dos christaos de Oviedo

e Asturias com muitos cavalleiros illustres da sua clientela.

Esta correspondencia era completa de parte a parte. Por ella se

via que Abdallah contava nao so com os recursos dos mussulmanos

seus parciaes, mas tambem com importantes soccorros dos infieis

por intervencao de Umeyya. A revolucao devia rebentar em Cordova

pela morte de Al-hakem e pela deposicao de Abdu-r-rahman. Uma parte

da guarda do alcacar de Azzahrat estava comprada. Al-barr, que

figurava muito nestas cartas, seria o hadjeb ou primeiro ministro

do novo kalifa. Alli se liam, emfim, os nomes dos principaes

personagens implicados na revolta, e todas as circumstancias

desta eram explicadas ao antigo alcaide de Santarem com aquella

individuacao que nas suas cartas elle constantemente exigia.

Al-muulin falara verdade: Abdu-r-rahman via despregar diante de



si a longa teia da conspiracao, escripta com letras de sangue

pela mao de seu proprio filho.

Durante algum tempo o kalifa conservou-se como a estatua da dor

na postura que tomara. O fakih olhava fito para elle com uma

especie de cruel complacencia. Al-muulin foi o primeiro que rompeu

o silencio: o principe Beni-Umeyya, esse parecia ter perdido o

sentimento da vida.

"E tarde:--disse o fakih.--Chegara em breve a manhan. Chama os

eunuchos. Ao romper do sol a minha cabeca pregada nas portas

de Azzahrat deve dar testemunho da promptidao da tua justica.

Elevei ao throno de Deus a ultima oracao, e estou apparelhado

para morrer, eu o hypocrita, eu o infame, que pretendia lancar

sementes de odio entre ti e teu virtuoso filho. Kalifa, quando

a justica espera nao sao boas horas para meditar ou dormir."

Al-gafir retomava a sua habitual linguagem sempre ironica e

insolente, e ao redor dos labios vagueava-lhe de novo o riso mal

reprimido.

A voz do fakih despertou Abdu-r-rahman das suas tenebrosas

cogitacoes. Poz-se em pe. As lagrymas haviam corrido por aquellas

faces, mas estavam enxutas. A procella de paixoes encontradas

tumultuava la dentro; mas o gesto do principe dos crentes recobrara

apparente serenidade. Descendo do throno pegou na mao mirrada

de Al-muulin, e apertando-a entre as suas, disse:

"Homem que guias teus passos pelo caminho do ceu; homem acceito

ao propheta, perdoa as injurias de um insensato! Cria ser superior

a fraqueza humana. Enganava-me! Foi um momento que passou. Possas

tu esquece-lo! Agora estou tranquillo ... bem tranquillo ...

Abdallah, o traidor que era meu filho, nao concebeu tao atroz

designio. Alguem lh’o inspirou: alguem verteu naquelle animo

soberbo as vans e criminosas esperancas de subir ao throno por

cima do meu cadaver e do de Al-hakem. Nao desejo sabe-lo para

o absolver; porque elle ja nao pode evitar o destino fatal que

o aguarda. Morrera; que antes de ser pae fui kalifa, e Deus

confiou-me no Andalus a espada da suprema justica. Morrera; mas

hao-de acompanha-lo todos os que o precipitaram no abysmo."

"Ainda ha pouco te disse--replicou Al-gafir--o que pode inventar o

odio que e obrigado a esconder-se debaixo do manto da indifferenca,

e ate da submissao. Al-barr, o orgulhoso Al-barr, que tu offendeste

no seu amor proprio de poeta, e que expulsaste de Azzahrat como um

homem sem engenho nem saber, quiz provar-te que ao menos possuia o

talento de conspirador. Foi elle que preparou este terrivel successo.

Has-de confessar que se houve com destreza. So n’uma cousa nao:

em pretender associar-me aos seus designios. Associar-me? ...

nao digo bem ... fazer-me seu instrumento ... A mim! ... Queria

que eu te apontasse ao povo como um impio pelas tuas alliancas

com os amires infieis do Frandjat. Fingi estar por tudo; e chegou

a confiar plenamente na minha lealdade. Tomei a meu cargo as



mensagens aos rebeldes do oriente e a Umeyya-ibn-Ishak, o alliado

dos christaos, o antigo kaid de Chantaryin. Foi assim que pude

colligir estas provas de conspiracao. Loucos! as suas esperancas

eram a miragem do deserto... Dos seus alliados apenas os de Zarkosta

e das montanhas de Al-kibla nao foram um sonho. As cartas de

Umeyya, as promessas do amir nazareno de Djalikia[1], tudo era

feito por mim. Como eu enganei Al-barr, que bem conhece a letra

de Umeyya, esse e um segredo que depois de tantas revelacoes, tu

deixaras, kalifa, que eu guarde para mim ... Oh, os insensatos!

os insensatos!"

E desatou a rir.

A noite tinha-se aproximado do seu fim. A revolucao, que ameacava

trazer a Hespanha mussulmana todos os horrores da guerra civil,

devia rebentar dentro de poucas horas, talvez. Era necessario

afoga-la em sangue. O longo habito de reinar, juncto ao caracter

energico de Abdu-r-rahman, fazia com que nestas crises elle

desenvolvesse de um modo admiravel todos os recursos que o genio

amestrado pela experiencia lhe suggeria. Recalcando no fundo do

coracao a cruel lembranca de que era um filho que ia sacrificar

a paz e a seguranca do imperio, o kalifa despediu Al-muulin, e

mandando immediatamente reunir o divan deu largas instruccoes

ao chefe da guarda dos slavos. Ao romper da manhan todos os

conspiradores que residiam em Cordova estavam presos, e muitos

mensageiros tinham partido levando as ordens de Ahdu-r-rahman

aos walis das provincias e aos generaes das fronteiras. Apesar

das lagrymas e rogos do generoso Al-hakem, que luctou tenazmente

por salvar a vida de seu irmao, o kalifa mostrou-se inflexivel.

A cabeca de Abdallah cahiu aos pes do algoz na propria camara do

principe no palacio Merwan. Al-barr, suicidando-se na masmorra

em que o tinham lancado, evitou assim o supplicio.

O dia immediato a noite em que se passou a scena entre Abdu-r-rahman

e Al-gafir, que tentamos descrever, foi um dia de sangue para

Cordova, e de lucto para muitas das mais illustres familias.

[1] Os arabes designavam os reis de Oviedo e Leao pelo

titulo de reis de Galliza.

IV

Era pelo fim da tarde. N’uma alcova do palacio de Azzahrat via-se

reclinado um velho sobre as almofadas persas de um vasto almatrah,

ou camilha. Os seus ricos trajos, orlados de pelles alvissimas,

faziam sobre-sair as feicoes enrugadas, a pallidez do rosto, o

encovado dos olhos, que lhe davam ao gesto todas as caracteristicas

do de um cadaver. Pela immobilidade dir-se-hia que era uma destas

mumias que se encontram pelas catacumbas do Egypto, apertadas

entre as cem voltas das suas faixas mortuarias, e inteiricadas



dentro dos sarcophagos de pedra. Um unico signal revelava a vida

nessa grande ruina de um homem grande; era o movimento da barba

longa e ponteaguda que se lhe estendia como um cone de neve tombado

sobre o peitilho da tunica de precioso tiraz. Abdu-r-rahman, o

illustre kalifa dos mussulmanos do occidente, jazia ahi e falava

com outro velho, que, em pe defronte delle, o escutava attentamente;

mas a sua voz saia tao fraca e lenta, que, apesar do silencio

que reinava no aposento, so na curta distancia a que estava o

outro velho se poderiam perceber as palavras do kalifa.

O seu interlocutor e uma personagem que o leitor conhecera apenas

reparar no modo por que esta trajado. A sua vestidura e uma aljarabia

de burel cingida de uma corda de esparto. Ha muitos annos que

nisto cifrou todos os commodos que acceita a civilisacao. Esta

descalco, e a grenha hirsuta e ja grisalha cahe-lhe sobre os

hombros em madeixas revoltas e emmaranhadas. A sua tez nao e

pallida, os seus olhos nao perderam o brilho, como a tez e como

os olhos de Abdu-r-rahman. Naquella, coriacea e crestada, domina

a cor mixta de verdenegro e amarello do ventre de um crocodilo;

nestes, cada vez que os volve, fulgura a centelha de paixoes

ardentes, que lhe sussurram dentro d’alma como a lava prestes a

jorrar do volcao que ainda parece dormir. E Al-muulin, o sancto

fakih, que vimos salvar, onze annos antes, o kalifa e o imperio

da intentada revolucao de Abdallah.

Tinham de feito passado onze annos desde os terriveis successos

acontecidos naquella noite em que Al-muulin descobrira a conspiracao

que se urdia, e desde entao nunca mais se vira Abdu-r-rahman

sorrir. O sangue de tantos mussulmanos vertido pelo ferro do

algoz, e sobretudo o sangue de seu proprio filho descera como

a maldiccao do propheta sobre a cabeca do principe dos crentes.

Entregue a melancholia profunda, nem as novas de victorias, nem

a certeza do estado florescente imperio o podiam distrahir della

senao momentaneamente. Encerrado durante os ultimos tempos da

vida no palacio de Azzahrat, a maravilha d’Hespanha, abandonara

os cuidados do governo ao seu successor Al-hakem. Os gracejos da

escrava Nuirat-eddia, a conversacao instructiva da bella Ayecha,

e as poesias de Mozna e de Sofyia eram o unico allivio que adocava

a existencia aborrida do velho leao do islamismo. Mas apenas

Al-gafir o triste se apresentava perante o kalifa, elle fazia

retirar todos, e ficava encerrado horas e horas com este homem,

tao temido quanto venerado do povo pela austeridade das suas

doutrinas, pregadas com a palavra, mas ainda mais com o exemplo.

Abdu-r-rahman parecia inteiramente dominado pelo rude fakih, e,

ao ve-lo, qualquer poderia ler no gesto do velho principe os

sentimentos oppostos do terror e do affecto, como se metade da

sua alma o arrastasse irresistivelmente para aquelle homem, e a

outra metade o repellisse com repugnancia invencivel. O mysterio

que havia entre ambos ninguem o podia entender.

E todavia a explicacao era bem simples: estava no caracter

extremamente religioso do kalifa, na sua velhice e no seu passado

de principe absoluto, situacao em que sao faceis grandes virtudes



e grandes crimes. Habituado a lisonja, a linguagem aspera e

altivamente sincera de Al-muulin tivera a principio o attractivo de

ser para elle inaudita; depois a reputacao de virtude de Al-gafir,

a crenca de que era um propheta, a maneira por que, para o salvar

e ao imperio, arrostara com a sua colera, e provara desprezar

completamente a vida, tudo isto fizera com que Abdu-r-rahman

visse nelle, como o mais credulo dos seus subditos, um bomem

predestinado, um verdadeiro sancto. Sentindo avizinhar a morte,

Abdu-r-rahman tinha sempre diante dos olhos que esse fakih era

como o anjo que devia conduzi-lo pelos caminhos da salvacao ate o

throno de Deus. Cifrava-se nelle a esperanca de um futuro incerto,

que nao podia tardar, e assim o espirito do monarcha, enfraquecido

pelos annos, estudava anciosamente a minima palavra, o menor gesto

de Al-muulin; prendia-se ao monge mussulmano como a hera antiga ao

carvalho, em cujo tronco se alimenta, se ampara, e vae trepando

para o ceu. Mas, as vezes, Al-gafir repugnava-lhe. No meio das

expansoes mais sinceras, dos mais ardentes voos de uma piedade

profunda, de uma confianca inteira na misericordia divina, o Fakih

fitava de repente nelle os olhos scintilantes, e com sorriso

diabolico vibrava uma phrase ironica, insolente e desanimadora,

que ia gelar no coracao do kalifa as consolacoes da piedade, e

despertar remorsos e terrores, ou completa desesperacao. Era um

jogo terrivel em que se deleitava Al-muulin, como o tigre com o

palpitar dos membros da rez que se lhe agita moribunda entre as

garras sanguentas. Nessa lucta infernal em que lhe trazia a alma

estava o segredo da attraccao e repugnancia, que ao mesmo tempo o

velho monarcha mostrava para com o fakih, cujo apparecimento em

Azzahrat cada vez se tornava mais frequente, e agora se renovava

todos os dias.

A noite descia triste: as nuvens corriam rapidamente do lado do

oeste, e deixavam de quando em quando passar um raio afogueado

do sol que se punha. O vento tepido, humido e violento fazia

ramalhar as arvores dos jardins que circumdavam os aposentos de

Abdu-r-rahman. As folhas, retinctas ja de um verde amarellado

e mortal, desprendiam-se das trancas das romeiras, dos sarmentos

das videiras e dos ramos dos choupos em que estas se enredavam,

e, remoinhando nas correntes da ventania, iam, iam, ate rastejar

pelo chao e empecar na grama secca dos prados. O kalifa, exhausto,

sentia aquelle ciclo da vegetacao moribunda chama-lo tambem para

a terra, e a melancholia da morte pesava-lhe sobre o espirito.

Al-muulin durante a conversacao daquella tarde havia-se mostrado,

contra o seu costume, severamente grave, e nas suas palavras

havia o que quer que era accorde com a tristeza que o rodeava.

"Conheco que se aproxima a hora fatal:--dizia o kalifa.--Nestas

veias em breve se gelara o sangue; mas, sancto fakih, nao me sera

licito confiar na misericordia de Deus? Derramei o bem entre

os mussulmanos, o mal entre os infieis: fiz emmudecer o livro

de Jesus perante o de Mohammed; e deixo a meu filho um throno

firmado no amor dos subditos e na veneracao e temor dos inimigos

da dynastia dos Beni-Umeyyas. Fiz quanto a um homem era dado fazer

pela gloria do Islam. Que mais pretendes?--Porque nao tens nos



labios para o pobre moribundo senao palavras de terror?--Porque ha

tantos annos me fazes beber gole a gole a taca da desesperacao?"

Os olhos do fakih, ao ouvir estas perguntas, brilharam com desusado

fulgor, e um daquelles sorrisos diabolicos, com que costumava

fazer gelar todas as ardentes ideas mysticas do principe, lhe

assomou ao rosto enrugado e carrancudo. Contemplou por um momento

o do velho monarcha, onde de feito ja vagueavam as sombras da

morte: depois dirigiu-se a porta da camara, assegurou-se bem

de que nao era possivel abrirem-na exteriormente, e voltando

para ao pe do almatrah, tirou do peitilho um rolo de pergaminho,

e comecou a ler em tom de indizivel escarneo:

"Resposta de Al-gafir o triste as ultimas perguntas do poderoso

Abdu-r-rahman, oitavo kalifa de Cordova, o sempre vencedor,

justiceiro e bemaventurado entre todos os principes da raca dos

Beni-Umeyyas. Capitulo avulso da sua historia."

Um rir prolongado seguiu a leitura do titulo do manuscripto.

Al-muulin continuou:

"No tempo deste celebre, virtuoso, illustrado e justiceiro monarcha

havia no seu diwan um wasir, homem sincero, zeloso da lei do

propheta, e que nao sabia torcer por humanos respeitos a voz

da sua consciencia. Chamava-se Mohammed-Ibn-Ishak, e era irmao

de Umeyya-Ibn-Ishak, kaid de Chantaryn, um dos guerreiros mais

illustres do Islam, segundo diziam."

"Ora esse wasir cahiu no desagrado do Abdu-r-rahman, porque lhe

falava verdade, e rebatia as adulacoes dos seus lisongeiros.

Como o kalifa era generoso, o desagrado para com Mohammed

converteu-se em odio; e como era justo, o odio breve se traduziu

n’uma sentenca de morte. A cabeca do ministro cahiu no cadafalso,

e a sua memoria passou a posteridade manchada pela calumnia.

Todavia o principe dos fieis sabia bem que tinha assassinado um

innocente."

As feicoes transtornadas de Abdu-r-rahman tomaram uma expressao

horrivel de angustia: quiz falar, mas apenas pode fazer um signal

como que pedindo ao fakih que se calasse. Este proseguiu:

"Parece-me que o ouvir a leitura dos annaes do teu illustre reinado

te allivia e revoca a vida. Continuarei. Podesse eu prolongar

assim os teus dias, clementissimo kalifa!"

"Umeyya, quando soube da morte ignominiosa de seu querido irmao,

ficou como insensato. A saudade ajunctava-se o horror do ferrete

posto sobre o nome, sempre immaculado, da sua familia. Dirigiu

as supplicas mais vehementes ao principe dos fieis para que ao

menos rehabilitasse a memoria da pobre victima; mas soube-se

que ao ler a sua carta o virtuoso principe desatara a rir...!

Era, conforme lhe relatou o mensageiro, deste modo que elle ria."



E Al-muulin aproximou-se de Abdu-r-rahman, e soltou uma gargalhada.

O moribundo arrancou um gemido.

"Estas um pouco melhor ... nao e verdade, invencivel kalifa?

Prosigamos. Umeyya quando tal soube, calou-se. O mesmo mensageiro

que chegara de Korthoba partiu para Oviedo. O rei cristao de

Al-djuf nao se riu da sua mensagem. Dahi o pouco Radmiro tinha

passado o Douro, e as fortalezas e cidades mussulmanas ate o

Tejo haviam aberto as portas ao rei franco, por ordem do kaid

de Chantaryn. Com um numeroso esquadrao de amigos leaes este

ajudou a devastar o territorio mussulmano do Gharb ate Merida.

Foi uma esplendida festa; um sacrificio digno da memoria de seu

irmao. Seguiram-se muitas batalhas, em que o sangue humano correu

em torrentes."

"Pouco a pouco Umeyya comecou a rellectir. Era Abdu-r-rahman quem

o offendera. Para que tanto sangue vertido? A sua vinganca fora

a de uma besta-fera; fora estupida e van. Ao kalifa, quasi sempre

victorioso, que importavam os que por elle pereciam? O kaid de

Chantaryn mudou entao de systema. A guerra publica e inutil

converteu-a em perseguicao occulta e efficaz: a forca oppoz a

destreza. Fingiu abandonar os seus alliados e sumiu-se nas trevas.

Esqueceram-se delle. Quando tornou a apparecer a luz do dia ninguem

o conheceu. Era outro. Vestia um burel grosseiro; cingia uma corda

de esparto; os cabellos cahiam-lhe desordenados sobre os hombros

e velavam-lhe metade do rosto: as faces tinha-lh’as tisnado o

sol dos desertos. Correra o Andaluz e o Moghreb; espalhara por

toda a parte os thesouros da sua familia e os proprios thesouros

ate o ultimo dirhem, e em toda a parte deixara agentes e amigos

fieis. Depois veio viver nos cemiterios de Korthoba, juncto dos

porticos soberbos do seu inimigo mortal; espiar todos os momentos

em que podesse offerecer-lhe a amargura, as angustias em troca

do sangue de Mohammed-Ibn-Isbak. O guerreiro chamou-se desde

esse tempo Al-gafir, e o povo denominava-o Al-muulin, o sancto

fakih..."

Como sacudido por uma corrente electrica, Abdu-r-rahman dera

um pulo no almatrah ao ouvir estas ultimas palavras, e ficara

sentado, hirto e com as maos estendidas. Queria bradar, mas o

sangue escumou-lhe nos labios, e so pode murmurar ja quasi

inintelligivelmente:

"Maldicto!"

"Boa cousa e a historia,--proseguiu o seu algoz sem mudar de

postura--quando nos recordamos do nosso passado, e nao achamos la

para colher um unico espinho de remorso! E o teu caso, virtuoso

principe! Mas sigamos avante. O sancto fakih Al-muulin foi quem

instigou Al-barr a conspirar contra Abdu-r-rahman; quem perdeu

Abdallah; quem delatou a conspiracao; quem se apoderou do teu

animo credulo; quem te puniu com os terrores de tantos annos;

quem te acompanha no trance derradeiro, para te lembrar juncto as

portas do inferno que se foste o assassino de seu irmao, tambem



o foste do proprio filho; para te dizer que se cobriste o seu

nome de ignominia, tambem ao teu se ajunctara o de tyranno. Ouve

pela ultima vez o rir que responde ao teu riso de ha dez annos.

Ouve, ouve, kalifa!"

Al-gafir, ou antes Umeyya, levantara gradualmente a voz, e estendia

os punhos cerrados para Abdu-r-rahman, cravando nelle os olhos

reluzentes e desvairados. O velho monarcha tinha os seus abertos,

e parecia tambem olhar para elle, mas perfeitamente tranquillo.

A quem houvesse presenciado aquella tremenda scena nao seria

facil dizer qual dos dous tinha mais horrendo gesto.

Era um cadaver o que estava diante de Umeyya: o que estava diante

do cadaver era a expressao mais energica da atrocidade de coracao

vingativo.

"Oh, se nao ouviria as minhas derradeiras palavras!..."--murmurou

o fakih depois de ter conhecido que o kalifa estava morto. Poz-se

depois a scismar largo espaco: as lagrymas rolavam-lhe a quatro

e quatro pelas faces rugosas.--"Um anno mais de tormentos, e

ficava satisfeito!--exclamou por fim.--Podera eu dilatar-lhe a

vida!"

Dirigiu-se entao para a porta, abriu-a de par em par e bateu as

palmas. Os eunuchos, as mulheres, e o proprio Al-hakem, inquieto

pelo estado de seu pae, precipitaram-se no aposento. Al-muulin

parou no limiar da porta, voltou-se para traz, e com voz lenta

e grave disse:

"Orae ao propheta pelo repouso do kalifa."

Houve quem o visse sair, quem a luz baca do crepusculo o visse

tomar para o lado de Cordova com passos vagarosos, apesar das

lufadas violentas do oeste, que annunciavam uma noite procellosa.

Mas nem em Cordova, nem em Azzahrat, ninguem mais o viu desde

aquelle dia.

ARRHAS POR FORO D’HESPANHA (1371-2)

A Arraya-Miuda

O sino das ave-marias, ou da oracao, tinha dado na torre da se

a ultima badalada, e pelas frestas e portas dessa multidao de

casas, que apinhadas a roda do castello, e como enfeixadas e

comprimidas pela apertada cincta das muralhas primitivas de Lisboa,



pareciam mal caberem nellas, viam-se fulgurar aqui e acola as

luzes interiores, emquanto as ruas, tortuosas e immundas, jaziam

como baralhadas e confusas sob o manto das trevas. Era chegada a

hora dos terrores; porque durante a noite, naquelles bons tempos,

a estreita senda de bosque deserto nao era mais triste, temerosa

e arriscada que a propria rua-nova, a mais opulenta e formosa da

capital. O que, porem, havia ahi desacostumado e estranho era o

completo silencio e a escuridao profunda em que jazia sepultado o

paco d’apar S. Martinho, onde entao residia elrei D. Fernando, ao

mesmo tempo que pelos becos e encruzilhadas soava um tropear de

passadas, um sussurro de vozes vagas, que indicavam terem sido

agitadas as ondas populares pelo vento de Deus, e que ainda esse

mar revolto nao tinha inteiramente cahido na calma e somnolencia

que vem apos a procella.

E assim era, com effeito, como o leitor podera averiguar por

seus proprios olhos e ouvidos, se, manso, manso e disfarcado,

quizer entrar comnosco na mui affamada e antiga taberna do velho

Folco Taca, que nos fica bem perto, logo ao sair da se, na rua

que sobe para os pacos da alcacova, sete ou oito portas acima

dos pacos do concelho.

A taberna de micer Folco Taca, genovez, que viera a Portugal

ainda impubere, como pagem d’armas do famoso almirante Lancarote

Pecanha, e que havia annos abandonara o servico maritimo para se

dar a mercancia, era a mais celebre entre todas as de Lisboa,

nao so pelo luxo do seu adereco, e bondade dos liquidos encerrados

nas cubas monumentaes que a pejavam, mas tambem porque em um

aposento mais retirado e interior uma vasta banca de pinho e

muitos assentos rasos, ou escabellos, offereciam todo o commodo

aos tavolageiros de profissao, para perderem ou ganharem ahi,

em noites de jogo infrene, os bellos alfonsins e maravedis de

ouro, ou as estimadas dobras de D. Pedro I, que, ao contrario

dos seus antecessores e successores, julgara ser mais rico e

poderoso fazendo cunhar moeda de bom toque e peso, do que

roubando-lhe o valor intrinseco, e augmentando-lhe o nominal,

segundo o costume de todos os reis no comeco de seu reinar.

Micer Folco soubera estender grossas nevoas sobre os olhos do

corregedor da corte e de todos os saioes, algozes e mais familia

da nobre raca dos alguazis sobre a illegalidade de semelhante

estabelecimento industrial. O elixir que elle empregara para

produzir essa maravilhosa cegueira nao sabemos nos qual fosse;

mas e certo que nao se perdeu com a alchimia, porque se ve que

elle existe em maos abencoadas, produzindo ainda hoje repetidos

milagres em tudo analogos a este.

Era, pois, na taberna-tavolagem da porta do ferro, conhecida

vulgarmente por tal nome em consequencia da vizinhanca desta porta

da antiga cerca, onde os ruidos vagos e incertos, que sussurravam

pelas ruas da cidade, soavam mais alta e distinctamente, como

em sorvedouro marinho as ondas, remoinhando e precipitando-se,

estrepitam no centro da voragem com mais soturno e retumbante



fragor. A vasta quadra da taberna estava apinhada de gente, que

trasbordava ate o breve terreirinho da se, falando todos a um

tempo, accesos, ao que parecia, em violentas disputas, que as

vezem eram interrompidas pelo mais alto brado das pragas e

blasphemias, indicio evidente de que o successo que motivava

aquella assuada ou tumulto era negocio que excitava vivamente

a colera popular.

Ja no fim do seculo decimo-quarto era o povo, assim como boje,

colerico. Entao coleras da puericia; hoje aborrimentos de velhice.

Se na rua o borborinho era tempestuoso e confuso, dentro da casa

de micer Folco a bulha podia chamar-se infernal. Para um dos

lados, no meio de uma espessa mo de populares, ouviam-se palavras

ameacadoras, sem que fosse possivel perceber contra qual ou quaes

individuos se accumulava tanta sanha. Para outra parte, d’entre o

vozear de uma cerrada pinha de mulheres, cuja vida de perdicao se

revelava nos seus coromens de panno d’Arras, nos cinctos escuros,

nas camisas e veus desadornados e lisos, rompiam risadas discordes

e esganicadas, em que se sentia profundamente impresso o descaro

e insolencia daquellas desgracadas. Em cima dos bofetes viam-se

picheis e tacas vazias, e debaixo de alguns delles corpos estirados,

que simulariam cadaveres, se os assovios e roncos que as vezes

sobresaiam atraves do ruido daquelle respeitavel congresso, nao

provassem que esses honrados cidadaos, suavemente embalados pelos

vapores do vinho e do enthusiasmo, tinham adormecido na paz d’uma

boa consciencia. Emfim, a composta e illustre taberna do antigo

companheiro de gloria de micer Lancarote estava visivelmente

prostituida e livelada com as mais immundas e vis baiucas de

Lisboa. O gigante popular tinha ahi assentado a sua curia feroz, e

pela primeira vez o vicio e a corrupcao tinham transposto aquelles

umbraes sem a sua mascara de modestia e gravidade. Sobre os farrapos

do povo nao teem cabida os adornos de ouropel. E a unica differenca

moral que ha entre elle e as classes superiores, que se creem

melhores, porque no gymnasio da civilisacao aprendem desde a

infancia as destrezas e os momos de compostura hypocrita.

O astro que parecia alumiar com sua luz, aquecer com seu calor

aquelle turbilhao de planetas; o centro moral, a roda do qual

giravam todos aquelles espiritos, era um homem que dava mostras

de ter bem quarenta annos, alto, magro, trigueiro, olhos encovados

e scintilantes, cabello negro e revolto, barba grisalha e espessa.

Encostado a um dos muitos bofetes que adornavam o amplo aposento,

e rodeado de uma vasta pinha de populares de ambos os sexos, que

o escutavam em respeitoso silencio, a sua voz grossa e sonora

sobresaia no ruido, e so se confundia com alguma jura blasphema

que se disparava do meio das outras pinhas de povo, ou com as

modulacoes das risadas, que vibravam naquelle ambiente denso e

abafado, de certo modo semelhantes a clarao affogueado que sulcasse

rapidamente as trevas humidas e profundas da crypta subterranea

de alguma igreja do sexto seculo.

De repente dous cavalleiros, cuja graduacao se conhecia pelos



barretes de veludo preto adornados de pluma ao lado, pelas calcas

de seda golpeadas, e pelos cinctos de pelle de gamo lavrados

de prata, entraram na taberna, e, rompendo por entre o povo,

que lhes alargava a passagem, chegaram ao pe do homem alto e

trigueiro. Traziam os capeirotes puxados para a cara, de modo

que nenhum dos circumstantes pode conhecer quem eram. Bastantes

desejos passaram por muitos daquelles cerebros vinolentos de o

indagar; mas uma identica reflexao atou todas as maos. Ao longo

da coxa esquerda dos embucados via-se reluzir a espada, e no lado

direito, apertado no cincto, que a ponta erguida do capeirote

deixava apparecer, descortinava-se o punhal. O passaporte para

virem assim aforrados era digno de todo o respeito, e ainda que

entre a turba se achassem alguns homens d’armas, principalmente

besteiros, quasi todos estavam desarmados. Tinha seus riscos,

portanto, o por-lhes o visto popular.

Os dous desconhecidos falaram em segredo por alguns minutos ao

homem alto e magro, que de quando em quando meneava a cabeca

fazendo um gesto de assentimento: depois romperam por entre a

turba, que os examinava com uma especie de receio misturado de

respeito, e foram assentar-se em dous dos escabellos enfileirados

ao correr da parede. Encostando os cotovelos em um bofete, com

as cabecas apertadas entre os punbos, ficaram imoveis e como

alheios ao sussurro que comecava a alevantar-se de novo a roda

delles.

Este durou breves instantes; um psiuh do homem alto e magro fez

voltar todos os olhos para aquella banda. Subindo a um escabello,

elle deu signal com a mao de que pretendia falar.

"Ouvide! Ouvide!"--bradaram alguns que pareciam os maioraes daquella

multidao desordenada.

Todos os pescocos se alongaram a um tempo, e viram-se muitas

maos callosas erguerem-se encurvadas, e formarem em volta das

orelhas de seus donos uma especie de annel acustico. O orador

principiou:

"Arraya-miuda[1]! tendes vos ja elegido, entre vos outros, cidadaos

bem falantes e avisados para propor vossos embargos e razoados

contra este maldicto e descommunal casamento d’el-rei com a mulher

de Joao Lourenco da Cunha?"

"Todos a uma entendemos que deveis ser vos, mestre Fernao Vasques:

--respondeu um velho, cuja calva polida reverberava os raios

d’uma das lampadas pendentes do tecto, e que parecia ser homem de

conta entre os populares.--Quem ha ahi entre a arraya-miuda mais

discreto e aposto para taes autos que vos? Quem com mais urgentes

razoes proporia nosso aggravo e a deshonra e vilta d’elrei, do

que vos o fizestes hoje na mostra que demos ao paco esta tarde?"

"Alcacer, alcacer! por nosso capitao Fernao Vasques:--bradou unisona

a chusma.



"Fico-vos obrigado, mestre Bartholomeu Chambao!--replicou Fernao

Vasques, socegado o tumulto.--Pelo razoado de hoje terei em paga

a forca, se a adultera chega a ser rainha: pelo do amanhan terei

as maos decepadas em vida, se elrei com suas palavras mansas e

enganosas souber apaziguar o povo. E tendes vos por averiguado,

mestre Bartholomeu, que o carrasco sabe apertar melhor o no da

corda na garganta, que eu o ponto em peitilho de saio, ou em

costura de redondel ou pelote, e que o cutelo do algoz entra mais

rijo no gasnate de um christao que a vossa encho n’uma aduela

de pipa?"

"Nanja emquanto na minha aljava houver almazem, e a garrucha

da besta, me nao estourar:--exclamou um besteiro de conto,

cambaleando e erguendo-se debaixo d’um bofete, para onde o haviam

derribado certas perturbacoes d’enthusiasmo politico.

"Amendico Vobis!--gritou um beguino, cujas faces vermelhas e

voz de Stentor brigavam com o habito de grosseiro burel e com

as desconformes camandulas que lhe pendiam da cincta.

"Ole, Fr. Roy Zambrana, fala linguagem christenga, se queres

vir nesse bordo por nossa esteira:--bradou um petintal d’Alfama,

que, segundo parecia, capitaneava um grande troco de pescadores,

barqueiros e galeotes daquelle bairro, entao quasi exclusivamente

povoado de semelhante gente.

"Digo por linguagem"--acudiu o beguino--"que ninguem como mestre

Fernao Vasques e homem de cordura e sages para amanhan falar a

elrei aguisadamente sobre o feito do casamento de Leonor Telles,

do mesmo modo que ninguem leva vantagem ao petintal Ayras Gil

em ousadia para fugir as gales de Castella e doestar os bons

servos da igreja."

Era allusao pessoal. Uma risada ruidosa e longa correspondeu

a mordente desforra de Fr. Roy, que abaixou os olhos com certo

modo hypocritamente contrito, semelhante ao gato, que, depois de

dar a unhada, vem rocar-se mansamente pela mao que ensanguentou.

Fr. Roy era tambem, como Ayras Gil, um idolo popular, e a ma

vontade que parecia haver entre o beguino e o petintal nascera da

emulacao; de uma duvida cruel sobre a altura relativa do throno

de encruzilhada, do throno de lama e farrapos, em que cada um

delles se assentava.

Se, pois, aquella multidao nao estivesse persuadida da superioridade

intellectual do alfaiate Fernao Vasques, a opiniao desses dous

oraculos lhe nao teria deixado a menor duvida sobre isso. Todavia,

nas palavras de ambos havia um pensamento escondido; pensamento

de odio que nascera n’um dia, e n’um dia lancara profundas raizes

nos coracoes de ambos. O marinheiro e o eremita tinham pensado ao

mesmo tempo que, lisongeando esse homem mimoso do vulgo, tirariam

juntamente dous resultados, o de ganharem mais credito entre



este, e de aplanarem a estrada da forca ao novo rei das turbas,

erguido, havia poucas horas, sobre os broqueis populares.

Mas que auto era este de que o povo falava? Sabe-lo-hemos remontando

um pouco mais alto.

O amor cego d’el-rei D. Fernando pela mulher de Joao Lourenco

da Cunha, D. Leonor Telles, havia muito que era o pasto saboroso

da maledicencia do povo, dos calculos dos politicos e dos enredos

dos fidalgos. Ligada por parentesco com muitos dos principaes

cavalleiros de Portugal, D. Leonor, ambiciosa, dissimulada e

corrompida, tinha empregado todas as artes do seu engenho prompto

e agudo em formar entre a nobreza uma parcialidade que lhe fosse

favoravel. Quanto a elrei, a paixao violenta em que este ardia

lhe assegurava a ella o completo dominio no seu coracao. Mas

as miras daquella mulher, cuja alma era um abysmo de cubica,

de desenfreamento, de altivez e de ousadia, batiam mais alto do

que na triste vangloria de ver a seus pes um rei bom, generoso

e gentil. Atraves do amor de D. Fernando ella so enxergava o

refulgir da coroa, e o homem sumia-se nesse esplendor. O nome de

rainha misturava-se em seus sonhos; era o significado de todas

as suas palavras de ternura, o resumo de todas as suas caricias,

a idea primitiva de todas as suas ideas. Leonor Telles nao amava

elrei, como o provou o tempo; mas D. Fernando cria no amor della;

e este principe, que seria um dos melhores monarchas portuguezes,

e que a muitos respeitos o foi, deixou na historia, quasi sempre

superficial, um nome deshonrado, por ter escripto esse nome na

horrivel chronica da nossa Lucrecia Borgia. Uma difficuldade,

quasi insuperavel para outra que nao fosse D. Leonor, se interpunha

entre ella e seus ambiciosos designios. Era casada! Um processo

de divorcio por parentesco, julgado por juizes affectos a D.

Leonor, ou que sabiam ate onde chegava a sua vinganca, a livrou

desse tropeco. Seu marido, Joao Lourenco da Cunha, atterrado,

fugiu para Castella, e D. Fernando, casado, segundo se dizia,

a occultas com ella, muito antes da epocha em que comeca esta

narrativa, viu emfim satisfeito o seu amor insensato.

Aquelles d’entre os nobres, que ainda conservavam puras as tradicoes

severas dos antigos tempos, indignavam-se pelo opprobrio da coroa e

pelas consequencias que devia ter o repudio da infante de Castella,

cujo casamento com elrei, ajustado e jurado, este desfizera com

a leveza que se nota como defeito principal no caracter de D.

Fernando. Entre os que altamente desapprovavam taes amores, o

infante D. Diniz, o mais moco dos filhos de D. Ignez de Castro,

e o velho Diogo Lopes Pacheco[2] eram, segundo parece, os cabecas

da parcialidade contraria a D. Leonor; aquelle pela altivez de

seu animo; este por gratidao a D. Henrique de Castella, em quem

achara amparo e abrigo no tempo dos seus infortunios, e que o

salvara da triste sorte de Alvaro Goncalves Coutinho e de Pedro

Coelho, seus companheiros no patriotico crime da morte de D.

Ignez.

O casamento d’elrei, ou verdadeiro ou falso, era ainda um rumor



vago, uma suspeita. Os nobres, porem, que o desapprovavam souberam

transmittir ao povo os proprios temores; e a agitacao dos animos

crescia a medida que os amores d’elrei se tornavam mais publicos.

D. Fernando tinha ja revelado aos seus conselheiros a resolucao

que tomara, e estes, posto que a principio lhe falassem com a

liberdade que entao se usava nos pacos dos reis, vendo suas

diligencias baldadas, contentaram-se de condemnar com o silencio

essa malaventurada resolucao. O povo, porem, nao se contentou

com isso.

Conforme as ideas desse tempo, alem das consideracoes politicas,

semelhante consorcio era monstruso aos olhos do vulgo, por um motivo

de religiao, o qual ainda de maior peso seria hoje, e se-lo-ha em

todos os tempos em que a moral social for mais respeitada do que

o era naquella epocha. Tal consorcio constituia um verdadeiro

adulterio, e os filhos que delle procedessem mal poderiam ser

considerados como infantes de Portugal, e por consequencia como

fiadores da successao da coroa.

A irritacao dos animos, assoprada pela nobreza, tinha chegado

ao seu auge, e a colera popular rebentara violenta na tarde que

precedeu a noite em que comeca esta historia.

Tres mil homens se tinham dirigido tumultuariamente as portas do

paco, dando apenas tempo a que as cerrassem. A vozeria e estrepito

que fazia aquella multidao desordenada assustou elrei, que por

um seu privado mandou perguntar o que lhes prazia e para que

estavam assim reunidos. Entao o alfaiate Fernao Vasques, capitao

e procurador por elles, como lhe chama Fernao Lopes, affeiou

em termos violentos as intencoes d’elrei, liberalisando a D.

Leonor os titulos de ma mulher e feiticeira, e asseverando que o

povo nunca havia de consentir em seu casamento adultero. A arenga

rude e vehemente do alfaiate orador, acompanhada e victoriada de

gritas insolentes e ameacadoras do tropel que o seguia, moveu

elrei a responder com agradecimentos as injurias, e a affirmar

que nem D. Leonor era sua mulher, nem o seria nunca, promettendo

ir na manhan seguinte aclarar com elles este negocio no mosteiro

de S. Domingos, para onde os emprasava. Com taes promessas pouco

a pouco se aquietou o motim, e ao cahir da noite o terreiro d’apar

S. Martinho estava em completo silencio. Como se, na solidao,

elrei quizesse consultar comsigo o que havia de dizer ao seu bom

e fiel povo de Lisboa, as vidracas coradas das esguias janellas

dos pacos reaes, que vertiam quasi todas as noites o ruido e o

esplendor dos saraus, cerradas nesta hora e caladas como sepulchro,

contrastavam com o reluzir dos fachos, com o estrepito das ruas,

com o rir das mulheres perdidas e dos homens embriagados, com

o perpassar continuo dos magotes e pinhas de gente que se

encontravam, uniam, separavam, retrocediam, vacillavam, ficavam

immoveis, agglomeravam-se para se desfazer, desfaziam-se para

se agglomerar de novo, sem vontade e sem constrangimento, sem

motivo e sem objecto, vulto inerte, movido ao acaso, como as

vagas do mar, tempestuoso e irreflectido como ellas. Feroz na

sua colera razoada, ferocissimo no seu rir insensato, o vulgo



passava, rei de um dia. Esse ruido, essa vertigem que o agitava

era o seu baile, a sua festa de triumpho: e as estrellas de serena

noite de agosto, semelhantes a lampadas pendentes de abobada

profunda, alumiavam o sarau popular, as salas do seu folguedo,

a praca e a encruzilhada. Era a um tempo truanesco e terrivel.

Na taberna de micer Folco (onde deixamos as personagens principaes

desta historia, para inserir, talvez fora de logar, o prologo ou

introduccao a ella) as acclamacoes freneticas dos populares tinham

tornado indubitavel que o propoedor para o ajunctamento do dia

seguinte devia ser o mui avisado e sages mestre Fernao Vasques. Fr.

Roy era de todos os circumstantes o que mais parecia ter a peito

esta escolha, e o petintal Ayras Gil ajudava-o poderosamente com

o ruido dos amplos pulmoes dos galeotes d’Alfama, contrabidos

como em voga arrancada, victoriando o seu capitao. O alfaiate

nao pode resistir, nem porventura tinha vontade d’isso, a tanta

popularidade, e em pe sobre o escabello, com a cabeca levemente

inclinada para o peito, n’uma postura entre de resignacao e de

bemaventuranca, tremulava-lhe nos labios semi-abertos um sorriso

que revelava uma parte dos mysterios do seu coracao. Emfim, quando

a grita comecou a asserenar, Fernao Vasques ergueu a cabeca, e

com aspecto grave deu signal de que pretendia falar ainda.

Fez-se de novo silencio.

"Seja, pois, como quereis:--disse o alfaiate--mas vede o grao risco

a que me ponho por vos outros. Falarei eu a elrei com liberdade

portuguesa: proporei vosso aggravo e a deshonra e feio peccado

de sua real senhoria, mas e necessario que vos todos quantos

ahi sois estejaes de alcateia e ao romper d’alva no alpendre

de S. Domingos. Dizem que a adultera e mulher de grande coracao

e ousados pensamentos; em Lisboa estao muitos cavalleiros seus

parentes e parciaes. Besteiros deste concelho, que nao vos esquecam

em casa vossas bestas e aljavas! Pioada de Lisboa, levae vossas

ascumas! Os trons e engenhos do castello--accrescentou o alfaiate

em voz mais baixa e hesitando--nao vos apoquentarao, ainda que

elrei o quizesse, porque o alcaidemor Joao Lourenco Bubal nao

e dos affeicoados a D. Leonor Telles. Sancta Maria e Sanctiago

sejam comvosco! Alcacer, alcacer pela arraya-miuda! A repousar,

amigos!"

--"Alcacer, alcacer!--respondeu a turbamulta.

"Morra a comborca!"--gritou Ayras Gil com voz de trovao.--"Morra

a comborca!"--repetiram os galeotes e as virtuosas matronas dos

coromens d’arras e cinctos pretos, que assistiam aquelle conclave.

"Olha, Ayras, que S. Martinho fica perto, e contam que D. Leonor

tem ouvido subtil:"--disse Fr. Roy ao petintal com um sorriso

diabolico.

"Dor de levadigas te consumam, ichacorvos!"--replicou o

petintal.--"Quando eu quero que me oucam e que falo alto. Alcacer



por sua senhoria o bom rei D. Fernando! Deus o livre de Castella

e de feiticos!"

O petintal emendava a mao como podia. E entre morras e alcaceres;

entre risadas e pragas; entre ameacas vans e insultos inuteis,

aquella vaga de povo contida na taberna de micer Folco, espraiou-se

pelas ruas, derivou pelas quelhas, vielas e becos, e embebeu-se

pelas casinhas e choupanas, que nessa epocha jaziam muitas vezes

deitadas juncto as raizes dos palacios na velha e opulenta Lisboa.

Com os bracos cruzados o alfaiate contemplava aquella multidao, que

diminuia rapidamente, e cujo sussurro alongando-se era comparavel

ao gemido do tufao, que passa de noite pelas sarcas da campina.

Ainda elle tinha os olhos fitos no portal por onde saira o vulto

indelineavel chamado povo, e ja ninguem ahi estava, salvo os

dous cavalleiros, que se tinham conservado immoveis na mesma

postura que haviam tomado, e Fr. Roy, que se estirara sobre um

dos bofetes, e ja roncava e assobiava como em somno profundo.

Os dous cavalleiros ergueram-se e descobriram os rostos: a um

ainda a barba de homem nao pungia nas faces: o outro, na alvura

das melenas brancas, que trazia cahidas sobre os hombros a moda

de Castella, e no rosto sulcado de rugas, certificava ser ja

bem larga a historia da sua peregrinacao na terra.

O mancebo olhou para Fernao Vasques, que parecia absorto, e depois

para o velho com um gesto de impaciencia. Este olhou tambem para

elle, e sorriu-se. Depois o anciao chamou o alfaiate em voz baixa,

mas perceptivel.

Este, como se cahisse em terra da altura dos seus pensamentos,

estremeceu, e, saltando do escabello, onde ainda se conservava

em pe, encaminhou-se rapidamente para os dous cavalleiros:

"Senhor infante, que vossa merce me perdoe e o senhor Diogo Lopes

Pacheco! A fe que, no meio d’este arruido, quasi me esquecera

de que ereis aqui. Estaes desenganados por vossos olhos de que

posso responder pelo povo, e de que amanhan nao faltarao em S.

Domingos?"

"Na verdade--respondeu o mancebo--que tu governas mais nelle

que meu irmao com ser rei! Veremos se amanhan te obedecem como

te obedeceram hoje."

"Es um notavel capitao:--accrescentou Diogo Lopes, rindo e batendo

no hombro do alfaiate.--Se fosses capaz de reger assim em hoste

uma bandeira de homens d’armas merecerias a alcaidaria de um

castello."

"Que so entregaria, no alto e no baixo, irado e pagado, de noite

ou de dia, aquelle que de mim tivesse preito e menagem."

"Bem dicto!--interrompeu o velho Pacheco, no mesmo tom em que



comecara.--Se t’a negarem nao sera por errares as palavras do

preito. Tem a certeza, de que has-de ir longe, Fernao Vasques;

muito longe! Assim eu a tivera, de que nao me sera preciso cozer

a ponta de punhal a boca de quem ousar dizer que o infante D.

Diniz e Diogo Lopes Pacheco cruzaram esta noite a porta da taberna

do gonovez Folco Taca."

Quando estas ultimas palavras, proferidas lentamente, sairam

dos labios do que as proferia, os roncos e assobios do beguino

que dormia foram mais rapidos e tremulos.

"Quem e aquelle ichacorvos?--proseguiu Diogo Lopes, apontando

para Fr. Roy com um gesto de desconfianca.

"E um dos nossos:--respondeu o alfaiate--um dos que mais teem

encarnicado a arraya-miuda contra a feiticeira adultera. Na assuada

desta tarde foi dos que mais gritaram defronte dos pacos d’el-rei.

Por este respondo eu. Nao tereis, senhor Diogo Lopes, de lhe

cozer a boca a ponta de vosso punhal."

"Responde por ti, honrado capitao da arraya-miuda--replicou o

velho cortezao.--Quem me responde por elle e o seu dormir profundo:

quem me responderia por elle, se acordando nos visse aqui, seria

este ferro que trago na cincta. Agora o que importa. Em quanto

amanhan elrei se demorar em S. Domingos, um troco d’arraya-miuda

e besteiros ha-de commetter o paco, e ou do terreiro, ou rompendo

pelos aposentos interiores, e necessario que uma pedra perdida,

um tiro de besta disparado por engano, uma ascuma brandida em

algum corredor escuro, nos assegure que elrei nao pode deixar

de attender as supplicas dos seus leaes vassallos e dos cidadaos

de Lisboa."

"Morta!--exclamou o infante com um gesto de horror.--Nao, nao,

Diogo Lopes; nao ensanguenteis os pacos de meu irmao, como ..."

"Como ensanguentei os pacos de Sancta Clara:--atalhou

Pacheco--dizei-o francamente; porque nem remorsos me ficaram ca

dentro. Senhor infante, vos esquecestes-vos d’isso, porque eu

posso e valho com elrei de Castella! Senhor infante, a ambicao

tem que saltar muitas vezes por cima dos vestigios de sangue!

Vos passastes avante, e nao vistes os do sangue de vossa mae!

Porque hesitareis ao galgar os do sangue de Leonor Telles? Senhor

infante, quem sobe por sendas ingremes e por despenhadeiros tem

a certeza de precipitar-se no fojo, se covardemente recua."

D. Diniz tinha-se tornado pallido como cera. Nao respondeu nada;

mas dos olhos rebentaram-lhe duas lagrymas.

Fernao Vasques escutou a preleccao politica do velho matador

de D. Ignez de Castro com religiosa attencao. E resolveu tambem

la comsigo nao se deixar cahir no fojo.

"Far-se-ha como apontaes:--disse elle falando com Diogo Lopes--mas



se os homens d’armas e besteiros de Joao Lourenco Buval descerem

do castello..."

"Nao te disse, ainda ha pouco, que Joao Lourenco ficaria quedo no

meio da revolta?--Podes estar socegado, que nao te certifiquei

d’isso so para animares o povo. E a realidade. Agora tracta de

dispor as cousas para que nao seja um dia inutil o dia d’amanhan."

Pegando entao na mao do infante, o feroz Pacheco saiu da taberna,

e tomou com elle o caminho da Alcacova. Fernao Vasques ficou

um pouco scismando: depois saiu, dirigindo-se para a porta do

ferro, e repetindo em voz baixa:--"Nao me precipitarei no fojo!"

Passados alguns instantes de silencio Fr. Roy alevantou devagarinho

a cabeca, assentou-se no bofete e poz-se a escutar: depois saltou

para o chao, apagou a lampada que ardia no meio da casa, abandonada

por Folco Taca logo que o povo tumultuariamente a innundara,

chegou a porta, escutou de novo alguns momentos, manso e manso

encaminhou-se para a torre da se da banda do norte, e como um

fantasma, desappareceu cozido com a negra e alta muralha da

cathedral.

[1] Fernao Lopes da a entender (Chr. de D. Joao I. P.

1. c.44) que a denominacao de arraya-miuda se comecara a dar aos

populares no principio da revolta a favor do Mestre d’Aviz, para

os distinguir dos nobres, pela maior parte fautores de D. Leonor

e dos castelhanos; mas este titulo chocarreiro o havia tomado

para si o povo miudo ja d’antes e com muita seriedade. Em um

documento de 1305 (Chancell. de D. Diniz L. 3 das Doacoes fol.

42 v.) se diz que outorgavam certas cousas os cavalleiros, juizes

e concelho de Braganca e toda a arraya-miuda.

[2] Fernao Lopes affirma que Pacheco nao tornara ao

reino desde que fugira por escapar a vinganca de D. Pedro I por

causa da morte de D. Ignez, senao no anno de 72, em que viera

por embaixador d’elrei D. Henrique. Isto parece inexacto; Fr.

Manuel dos Santos affirma o contrario fundado na restituicao

de todos os seus bens e titulos feita por D. Fernando no comeco

do seu reinado. Nao e isto que prova a assistencia de Pacheco

em Portugal no anno de 1371, nao so porque depois de vir podia

voltar para Castella, mas tambem essa restituicao podia ser feita

estando e conservando-se elle ausente, visto que a fruicao d’um

titulo, ou de terras da coroa, por simples merce, nao obrigando

a servico pessoal, ao menos ate o tempo de D. Joao I, nao tornava

necessaria a presenca do donatario no reino. O que prova a verdade

da opiniao de Santos e a doacao feita a Diogo Lopes em 1371

(Chancell. D. Fern. f.84) da terra de Trancoso para pagamento

de sua quantia, o que supoe servico pessoal; porque era pelas

quantias que os fidalgos estavam obrigados a faze-lo.

O Beguino.



Quem hoje passa pela cadeia da cidade de Lisboa, edificio immundo,

miseravel, insalubre, que por si so bastara a servir de castigo

a grandes crimes[1], ainda ve na extermidade delle umas ruinas,

uns entulhos amontoados, que separa da rua uma parede de pouca

altura, onde se abre uma janella gothica. Esta parede e esta

janella sao tudo o que resta dos antigos pacos d’apar S. Martinho,

igreja que tambem ja desappareceu, sem deixar sequer por memoria

um panno de muro, uma fresta, de outro tempo. O Limoeiro e um dos

monumentos de Lisboa sobre que revoam mais tradicoes de remotas

eras. Nenhuns pacos dos nossos reis da primeira e segunda dynastia

foram mais vezes habitados por elles. Conhecidos successivamente

pelos nomes de pacos d’elrei, pacos dos infantes, pacos da moeda,

pacos do limoeiro, a sua historia vae sumir-se nas trevas dos

tempos. Sao da era mourisca? Fundaram-nos os primeiros reis

portugueses? Ignoramo-lo. E que muito, se a origem de Sancta

Maria Maior, da veneranda cathedral de Lisboa, e um mysterio! Se,

transfigurada pelos terremotos, pelos incendios e pelos conegos,

nem no seu archivo queimado, nem nas suas rugas caiadas e douradas

pode achar a certidao do seu nascimento e dos annos da sua vida!

Como as da igreja, as ruinas da monarchia dormem em silencio a

roda de nos, e, involto nos seus eternos farrapos, o povo vive

eterno em cima ou ao lado dellas, e nem sequer indaga porque

jazem ahi!

Na memoravel noite em que se passaram os successos narrados no

capitulo antecedente, essa janella dos pacos d’elrei era a unica

aberta em todo o vasto edificio, mas calada e escura como todas

as outras. So, de quando em quando, quem para la olhasse attento

do meio do terreiro enxergaria o que quer que era alvacento, que

ora se chegava a janella, ora se retrahia. Mas o silencio que

reinava naquelles sitios nao era interrompido pelo menor ruido.

De repente um vulto chegou debaixo da janella e bateu de vagarinho

as palmas: a figura alvacenta chegou a janella, debrucou-se,

disse algumas palavras em voz baixa, retirou-se, tornou a voltar

e pendurou uma escada de corda que segurou por dentro. O vulto

que chegara subiu rapidamente, e ambos desappareceram atraves

dos corredores e aposentos do paco.

Em um destes ultimos, alumiado por tochas seguras por longos

bracos de ferro chumbados nas paredes, passeava um homem de meia

idade e gentil. Os seus passos eram rapidos e incertos, e o seu

aspecto carregado. De quando em quando parava e escutava a uma

porta, cujo reposteiro se meneava levemente; depois continuava a

passear, parando as vezes com os bracos cruzados e como entregue

a cogitacoes dolorosas.

Por fim o reposteiro ondeou d’alto a baixo e franziu-se no meio:

mao alva de mulher o segurava. Esta entrou, apos ella um homem

alto e robusto, vestido de burel e cingido de cincto de esparto,

d’onde pendiam umas grossas camandulas. A dama atravessou

vagarosamente a sala e foi sentar-se em um estrado de altura



de palmo, que corria ao longo d’uma das paredes do aposento.

O homem que passeava assentou-se tambem no unico escabello que

alli havia. Fr. Roy, que o leitor ja tera conhecido, ficou ao

pe da porta por onde entrara, com a cabeca baixa e em postura

abeatada.

"Aproxima-te, beguino!"--disse com voz tremula elrei; porque era

elrei D. Fernando o homem que se assentara.

Fr. Roy deu uns poucos de passos para diante.

"Que ha de novo?"--perguntou elrei.

"O povo cada vez esta mais alvorotado, e jura falar rijamente

amanhan a vossa senhoria. Mas essa nao e a peior nova que eu

trago!"

"Fala, fala, beguino!--acudiu elrei, estendendo a mao convulsa

para o ichacorvos.

"E que amanhan, em quanto vossa senhoria estiver em S. Domingos,

o paco sera accommettido. Pretendem matar..."

"Mentes, beguino!--gritou a dama, erguendo-se do estrado de um

salto, semelhante a tigre descoberto pelos cacadores nos matagaes

da Asia.--Mentes! Podem nao me querer minha: mas assassinar-me!

Isso e impossivel. Amo muito o povo de Lisboa; tenho-lhe feito as

merces que posso, para que elle haja de me odiar assim de morte.

Os fidalgos podem persuadi-lo a oppor-se ao nosso casamento; mas

nunca a por maos violentas na pobre Leonor Telles."

"Prouvera a Deus que eu mentisse hoje! Seria a primeira vez na

minha vida:--replicou o ichacorvos com ar contrito.--Mas ouvi

com meus ouvidos a ordem para o feito e a promessa da execucao,

havera tres credos, na taberna de Folco Taca."

"Miseraveis!--bradou erguendo-se tambem elrei, a quem o risco

da sua amante restituira por um momento a energia.--Miseraveis!

Querem sobre a cerviz o jugo de ferro de meu pae? Te-lo-hao.

Quem ousa ordenar tal cousa?"

"Diogo Lopes Pacheco, do vosso conselho, o disse ao alfaiate

Fernao Vasques, o coudel dos revoltosos, e vosso irmao D. Diniz

estava tambem com elles:"--respondeu Fr. Roy.

O beguino era o espia mais sincero e imperturbavel de todo o mundo.

"Velho assassino!--exclamou D. Fernando--cubriste de luto eterno

o coracao do pae! Queres cubrir o do filho. E tu, Diniz, que eu

amei tanto, tambem entre os meus inimigos! Leonor, que faremos

para te salvar?! Aconselha-me tu, que eu quasi que enlouqueci!"

O pobre e irresoluto monarcha cobriu o rosto com as maos, arquejando



violentamente. D. Leonor, cujos olhos centelhantes, cujos labios

esbranquicados revelavam mais odio que terror, lancou-lhe um

olhar de desprezo, e em tom de mofa respondeu:

"Sim, senhor rei, na falta de vossos leaes conselheiros posso eu,

triste mulher, dar-vos um bom conselho. Acordae vossos pagens,

que vao pregar um poste a porta destes pacos, e mandae-me amarrar

a elle para que o vosso bom povo de Lisboa possa despedacar-me

tranquillamente amanhan sem profanar os vossos aposentos reaes.

Sera mais uma grande merce que lhe fareis em recompensa do seu

amor a vossa pessoa, da sua obediencia aos vossos mandados."

"Leonor, Leonor, nao me fales assim, que me matas!--gritou D.

Fernando, deitando-se aos pes de D. Leonor e abracando-a pelos

joelhos, com um choro convulso.--Que te fiz eu para me tractares

tao cruelmente?"

"D. Fernando, lembra-te bem do que te vou dizer! O povo ou se

rege com a espada do cavalleiro, ou elle vem collocar a ascuma

do peao sobre o throno real. Quem nao sabe brandir o ferro, cede;

deixa-o reinar."

"Tens razao, Leonor!--disse D. Fernando, enxugando as lagrymas

e alcando a fronte nobre e formosa, onde se pintava a indignacao.

--Serei filho de D. Pedro o cruel; serei successor de meu pae.

Eu mesmo vou ao alcacar examinar os engenhos mais valentes que

cubram o terreiro de S. Martinho de pedras, de virotoes e de

cadaveres: os montantes e as bestas dos homens d’armas e besteiros

do meu alcaide-mor de Lisboa farao o resto. Joao Lourenco Bubal

sera fiel a seu rei. Se necessario for com minhas proprias maos

ajudarei a por fogo a cidade, para que nem um revoltoso escape.

Adeus, Leonor: conta que seras vingada."

D. Fernando voltou-se rapido para a porta do aposento. Fr. Roy

estava immovel diante delle.

"Joao Lourenco Bubal--disse o espia sem se alterar--e dos revoltosos.

Ouvi-o da boca do proprio Diogo Lopes, que o certificou a Fernao

Vasques. Os trons do alcacer estao desapparelhados; e a maior parte

dos homens d’armas e besteiros do alcaide-mor eram na taberna de

Folco Taca os mais furiosos contra a que elles chamam...."

"Cal-te, beguino!"--gritou elrei, empurrando-o com forca e procurando

tapar-lhe a boca.

O ichacorvos parou onde o impulso recebido o deixou parar, e

ficou outra vez immovel diante de D. Fernando, a quem este ultimo

golpe lancava de novo na sua habitual perplexidade.

"... A adultera:--proseguiu Fr. Roy acabando a phrase, porque

ainda a devia, e era escrupuloso e pontual do desempenho do seu

ministerio.



"Beguino!--atalhou D. Leonor com voz tremula de raiva--melhor

fora que nunca essa palavra te houvesse passado pela boca; porque

talvez um dia ella seja fatal para os que a tiverem proferido."

"Mas que faremos!?--murmurou elrei com gesto d’indizivel agonia.

"Havia ainda ha pouco tres expedientes,--respondeu D. Leonor,

recobrando apparente serenidade--combater, ceder, fugir. O primeiro

e ja impossivel; o segundo!... Porque nao o acceitas, Fernando?

Prestes estou para tudo. Nao me veras mais, ainda que, longe de

ti, por certo estalarei de dor. Cede a forca: os teus vassallos

o querem; que-lo o teu povo. Esquece-te para sempre de mim!"

"Esquecer-me de ti? Nao te ver mais? Nunca! Obedecer a forca?

Quem ha ahi que ouse dizer ao rei de Portugal:--rei de Portugal,

obedece a forca?--Os peoes de Lisboa?! Porque sou manso na paz,

nao creem que a minha espada no campo de batalha corte arnezes

como a do melhor cavalleiro? Bons escudeiros e homens d’armas da

minha hoste, por onde andaes derramados? Dormis por vossas honras

e solares? O povo vos acordara como me acordou a mim; bramira como

os lobos da serra ao redor de vossas moradas; saltear-vos-ha no

meio de vossos banquetes, por entre o ruido de vossos folgares.

No ardor de vossos amores dir-vos-ha:--desamae!--Elle ousa ja

dize-lo a seu rei e senhor... Oh desgracado de mim, desgracado

de mim!"

"Nao queres, pois, deixar-me entregue a minha estrella?--disse

D. Leonor, com voz entre de choro e de ternura, abracando pelo

pescoco o pobre monarcha, e chegando a sua fronte suave e pallida

as faces afogueadas de D. Fernando, que n’uma especie de delirio

olhava espantado para ella.

"Nao, nao! Viver comtigo, ou morrer comtigo. Cahirei do throno,

ou tu subiras a elle."

Um sorriso quasi imperceptivel se espraiou pelo rosto de Leonor

Telles, que, recuando e tomando uma postura resoluta e ao mesmo

tempo de resignacao, proseguiu com voz lenta mas firme:

"Entao resta o fugir."

"Fugir!"--exclamou elrei. E esta palavra so era mais expressiva

que narracao bem extensa dos atrozes martyrios que o malaventurado

curtia no coracao irresoluto mas generoso, com a idea de um feito

vil e covarde em qualquer escudeiro, vilissimo e torpissimo n’um

rei de Portugal, em um neto de Affonso IV.

Elrei olhou para ella um momento. Era sereno o seu rosto angelico,

semelhante ao de uma dessas virgens que se encontram nas illuminuras

de antigos codices, o segredo de cujos toques, perdido no fim do

seculo quinze, a arte moderna a muito custo pode fazer resurgir. O

mais experto physionomista difficultosamente adivinharia a negrura

d’alma que se escondia debaixo das puras e candidas feicoes de



D. Leonor, se nao fossem duas rugas que lhe desciam da fronte

e se uniam entre os sobr’olhos, contrahindo-se e deslisando-se

rapidamente, como as vesiculas peconhentas das fauces d’uma vibora.

"Seja, pois, assim! Fujamos:"--murmurou D. Fernando com o tom e

gesto com que o suppliciado daria no alto do patibulo o perdao

ao algoz.

D. Leonor tirou do largo cincto, com que apertava a airosa cinctura,

uma bolca de ouropel, e atirou com ella aos pes do beguino, que,

de maos cruzadas sobre o peito e os olhos semi-abertos cravados na

abobada do aposento, parecia extatico e engolfado nos pensamentos

sublimes do ceu.

"Vinte dobras de D. Pedro por teu soldo, beguino: vinte pelo teu

silencio. O resto da recompensa te-lo-has um dia, se a adultera

atravessar triumphadora o portal por onde vae sair fugitiva."

O rir affavel de que estas palavras foram acompanhadas fizeram

correr um calafrio pela medulla espinal do ichacorvos, cujas

pernas vacillaram. Mas o contacto das quarenta dobras, que uniu

immediatamente ao peito debaixo do escapulario, lhe restituiram

o vigor natural.

Elrei havia-se assentado, quasi desfallecido, no escabello unico

do aposento, e o seu aspecto demudado infundia ao mesmo tempo

terror e compaixao. Quando o beguino alevantou a bolca, D. Fernando

fitou nelle os olhos e estendeu a mao para o reposteiro sem dizer

palavra.

Fr. Roy curvou a cabeca, cruzou de nova as maos sobre o peito,

e, recuando ate a porta, desappareceu no corredor escuro por

onde entrara.

Apenas os passos lentos e pesados do ichacorvos deixaram de soar,

D. Leonor encaminhou-se para uma janella que dava para um vasto

terrado, e affastou a cortina que servia durante o dia de mitigar

a excessiva luz do sol. A noite ia em meio do seu curso, como o

indicava o mortico das tochas, que mal allumiavam o aposento, e

a lua, ja no minguante, comecava a subir na abobada do firmamento,

mergulhando no seu clarao sereno o brilho esplendido das estrellas.

A janella estava aberta, e o escabello d’elrei ficava proximo

e fronteiro: o luar batia de chapa no rosto bello e triste de

D. Fernando, que, embebido no seu amargurado scismar, parecia alheio

ao que passava a roda delle, e esquecido de que lhe restavam poucas

horas para poder levar a cabo a resolucao que tomara. Leonor Telles,

encostada ao mainel da janella, poz-se a olhar attentamente. A

cidade dormia; e apenas o ladro de algum cao cortava aquella

especie de zumbido, que e como o respirar nocturno de uma grande

povoacao que repousa. La em baixo uma faixa tremula, semelhante

a uma ponte de luz, cortava obliquamente o Tejo, d’onde mais

largo se encurva pela margem esquerda. Os mastros de milhares de

navios, emparelhados com a cidade desde Sacavem ate o promontorio



onde campeava fora dos arrabaldes de S. Francisco, formavam uma

especie de floresta lancada entre a cidade e a sua immensa bahia.

Desde o terrado, para o qual dava a janella, ate o rio, o bairro

dos judeus, pendurado pela encosta ingreme e fechado com travezes

e cadeias nos topos das ruas, desenhava uma especie de triangulo,

cuja hase assentava sobre o lanco oriental da muralha mourisca, e

cujo vertice, voltado para o occidente, se coroava com a synagoga,

abrigada a sombra do vulto disforme da cathedral. Pouco distante

do terrado, entre o palacio e a judearia, a claridade da lua

batia de chapa em um terreiro irregular, rodeado de mesquinhas e

meio-arruinadas casas, que pela maior parte pareciam deshabitadas.

No meio delle o que quer que era se erguia semelhante ao arco de

um portul romano. Parecia ser uma ruina, um fragmento de edificio

da antiga Olisipo, que esquecera alli aos terremotos, as guerras e

aos incendios, e ao qual finalmente chegara a sua hora de desabar,

porque uma alta escada de mao estava encostada a verga que assentava

sobre os dous pilares lateraes e os unia, como se alli a tivessem

posto para, em amanhecendo, os obreiros poderem subir acima e

derribarem-no em terra.

Era para esse vulto que D. Leonor se pozera a olhar attentamente.

Depois voltou o rosto para elrei, que, com a cabeca baixa, os

bracos estendidos, e as maos encurvadas sobre os joelhos, parecia

vergar sob o peso da sua amargura: contemplou-o com um gesto de

compaixao por alguns momentos, e, estendendo para elle os bracos,

exclamou:

"Fernando!"

Havia no tom com que foi proferida esta unica palavra um mundo de

amor e voluptuosidade; mas no meio da brandura da voz de Leonor

Telles havia tambem uma corda aspera; a lguma cousa do rugir do

tigre.

Elrei deu um estremecao, como se pelos membros lhe houvera coado

uma faisca electrica; ergueu-se e atirou-se a chorar aos bracos

de Leonor Telles.

"Amanhan--disse elle com voz affogada,--o rei mais deshonrado

da christandade serei eu: o cavalleiro mais vil das Hespanhas

sera D. Fernando de Portugal. Que me resta? So o teu amor; mais

nada. Porque nao me pedem antes a coroa real, que para mim tem

sido coroa de espinhos? Dera-a de boa vontade. Oh Leonor, Leonor!

serias a mulher mais perversa se um dia me atraicoasses."

Um beijo da adultera cortou as lastimas d’elrei. A formosura desta

mulher tinha um toque divino a claridade da lua. D. Fernando,

embriagado d’amor, esqueceu-se de que poucas horas lhe restavam

para fugir do seu povo enganado e ludibriado por elle.

"Fernando!"--proseguiu D. Leonor--"jura-me ainda uma vez que seras

sempre meu, como eu serei sempre tua."



Dizendo isto, affastou-o brandamente de si.

"Juro-t’o uma e mil vezes pela fe de leal cavalleiro que ate

hoje fui. Juro-t’o pelo ceu que nos cobre. Juro-t’o pelos ossos

de meu nobre e valente avo, que alli dorme juncto ao altar-mor

da se, debaixo das bandeiras infieis que conquistou no Salado.

Juro-t’o por mais que tudo isso: juro-t’o pelo meu amor!"

"Bem esta, rei de Portugal!--atalhou D. Leonor.--Agora so uma

cousa me resta para te pedir. Nao e favor; e justica."

"Nao me pecas Lisboa, que essa sabe Deus se tornara a ser minha,

rica, povoada e feliz como eu a tornei, ou se repousarei ainda a

cabeca nestes pacos de meus antepassados, passando por cima das

ruinas dela! Nao me pecas Lisboa, que talvez amanhan deixe de

me chamar seu rei: do resto de Portugal pede-me o que quizeres."

"Quero que me des as minhas arrhas: quero o preco do meu corpo,

segundo foro de Hespanha."

"Villa-vicosa e alegre como um horto de flores, e Villa-vicosa

dar-t’a-hei eu. O casteilo d’Obidos e forte e roqueiro: sao numerosos

e prestes para a defesa os seus engenhos, e o castello d’Obidos

sera teu. Cintra pendura-se pela montanha entre lencoes d’aguas

vivas, e respira o cheiro das hervas e flores que crescem a sombra

das penedias: podes ter por tua a Cintra. Alemquer e rica no

meio de suas vinhas e pomares, e Alemquer te chamara senhora."

"Guarda as tuas villas, D. Fernando, que eu nao t’as peco em

dote: quero apenas uma promessa de cousa de bem pouca valia."

"De muita ou de pouca, nao me importa! Dar-te-hei o que me pedires."

D. Leonor estendeu a mao para a especie de portada romana, que

se erguia solitaria no meio do terreiro deserto:

"E alli que tu me daras o preco do meu corpo, se um dia a cerviz

da orgulhosa Lisboa se curvar debaixo de teu jugo real."

Elrei lancou um rapido volver d’olhos para onde Leonor Telles

tinha o braco estendido, mas recuou horrorisado. O vulto que

negrejava no meio do terreiro, era o patibulo popular e peao:

era a forca, tetrica, temerosa, maldicta!

"Leonor, Leonor!--disse elrei com um som de voz cavo e debil--porque

vens tu misturar pensamentos de sangue com pensamentos d’amor?

Porque interpoes um instrumento de morte e de affronta entre mim

e ti? Porque preferes o fructo do cadafalso as villas e castellos

de que te faco senhora? Porque trocas a estola do clerigo que

ha-de unir-nos pelo baraco aspero do algoz?"

"Rei de Portugal!--respondeu a mulher de Joao Lourenco da Cunha



com um brado de furor--ainda me perguntas porque o faco? Tu nunca

seras digno do sceptro de teu pae! Queres saber porque ajuncto

pensamentos de sangue a pensamentos d’amor? E porque esses de

quem eu o peco pediram tambem o meu sangue. Queres saber porque

interponho entre mim e ti um instrumento de morte e d’affronta? E

porque o teu bom povo de Lisboa quiz tambem interpor entre nos a

morte, e saciar-me de affrontas. Queres que te diga porque prefiro

o fructo do cadafalso as villas e castellos que me offereces?

E porque para os animos generosos nao ha vender vingancas por

ouro. Vinganca, rei de Portugal, te pede em dote a tua noiva!

Jura-me que um dia os teus vassallos que me perseguem serao tambem

perseguidos, e que essa vil plebe, que cobre de injurias e pragas

o meu nome, porque te amo, o amaldicoem, porque levo os seus

caudilhos ao patibulo. Este e o preco do meu corpo. Sem esse

preco a neta de D. Ordonho de Leao[2] nunca sera mulher de D.

Fernando de Portugal."

E com um braco estendido para o logar sem nome[3] do supplicio,

e com o outro curvado como quem affastava de si elrei, esta mulher

vingativa era sublime de atrocidade.

"Tens razao, Leonor:--disse por fim D. Fernando, depois de largo

silencio, em que os affectos inconstantes do seu caracter voluvel

mudaram gradualmente.--Tens razao. A futura rainha de Portugal

tera o seu desaggravo: as linguas que te offenderam calar-se-hao

para sempre: os coracoes que te desejaram a morte deixarao de

bater. No meu throno, ate aqui de mansidao e bondade, assentar-se-ha

a crueza. Com Judas o traidor seja eu sepultado no inferno se

faltar ao juramento que te faco de lavar em sangue a tua e a

minha injuria."

A estas palavras o aspecto severo de Leonor Telles mudou-se em

um sorrir de inexplicavel docura.

"Oh, como te hei-de amar sempre!"--murmurou ella. E estas palavras

cahiam de seus labios meigos e suaves como o arrulhar de pomba

amorosa.

Um beijo ardente, que sussurrou levado nas asas da brisa fresca

da noite, assellou este pacto de odio e d’exterminio.

[1] Isto era escripto em 1844.

[2] A familia de Leonor Telles suppunha-se descender

de D. Ordonho II, rei de Leao.

[3] Logar sem nome. Nos pelo menos nao nos atrevemos a

por-lh’o. Sabemos so que em tempos remotos a forca esteve perto

da igreja de S. Joao da Praca, freguezia cuja existencia data

pelo menos do tempo de D. Affonso III. (Mem. para as Inquir.

Doc. 2.) Talvez o terreiro ou praca em que ella estava desse o

cognome a parochia. Desconfiamos, todavia, de que este terreiro

se estendesse para o lado oriental da se, e que nesse caso o



nome fosse Aljami. D. Joao I fez merce em 1392 ao bispo de Lisboa

D. Martinho (Chancel. de D. Joao I, L. 2. deg.) de uns pardieiros

no chao d’Aljami, que partem com os pacos do dito bispo, para

fazer umas casas e torre. Os pacos dos bispos ficavam para o

lado oriental da se. Alem d’isso Aljami parece derivar-se do

arabico aljamea, que significa o laco com que se amarram o pescoco

e as maos.

Um bulhao e uma agulha d’alfaiate

O sol, que havia mais de meia hora subira do oriente cingido

da sua aureola de vermelhidao, no meio da atmosphera turva e

cinzenta de um dia dos fins de agosto, dava de chapa no rocio ou

praca onde avultava o mosteiro de S. Domingos, rodeado de hortas

e pomares, que verdejavam pelo valle da Mouraria ao oriente, e

pelo de Valverde ao norte. Ja muitos besteiros e peoes armados

de ascumas se derramavam ao longo da parede dos pacos de Lancarote

Pecanha fronteiros ao mosteiro, descendo uns por entre as vinhas

d’Almafalla[1], outros do arrabalde da Pedreira, ou bairro do

almirante[2], outros da banda da alcacova, outros, emfim,

desembocando das ruas estreitas e irregulares que iam dar a opulenta

e celebre rua-nova[3]. Homens e mulheres apinhavam-se aos dez e aos

doze no meio da praca e as bocas das ruas; falavam, meneavam-se,

riam, cbamavam-se uns aos outros. As vezes aquella mo de gente,

cujo vulto engrossava de minuto para minuto, agitava-se como

a superficie de um pego passando o tufao. Incerta, vacillante,

informe, subitamente se configurava, alinhava-se, e semelhante

a triangulo enorme, a quadrella gigante desfechada de trom

monstruoso, vibrava-se contra a vasta alpendrada do mosteiro,

cujas portas ainda estavam fechadas. Ahi hesitava, ondeava e

retrahia-se, como resultaria a folha cortadora de uma acha d’armas

quando nao podesse romper as portas chapeadas de forte castello.

Entao aquella multidao tomava a forma de meia lua, cujas pontas

se encurvavam pelos lados de Valverde e da Mouraria, e vinham

topar uma com outra por baixo do bairro ladeirento da Pedreira,

d’onde, confundindo-se e irradiando-se de novo, se espalhavam

pela vastidao do terreiro. O povo, que dorme as vezes por seculos,

fora accommettido d’uma das suas raras insomnias, e vivia essa

possante vida da praca publica, em que de ordinario e ridiculo

e feroz; mas em que nao raro e sublime e terrivel.

Era a manhan immediata a noite em que occorreram os successos

narrados antecedentemente: o povo preparava-se para uma lucta

moral com o seu rei, mas nao se descuidara de vir prestes para uma

lucta physica, se D. Fernando quizesse appellar para esse ultimo

argumento. Era a primeira vez neste reinado que a arraya-miuda dava

mostras da sua forca e reivindicava o direito de dizer armada--nao

quero!--O elemento democratico erguia-se para influir activamente

na monarchia; enxertava-se nella como principio politico a par da

aristocracia, que com a manopla de ferro arrojava a plebe contra



o throno, sem pensar que brevemente este, conhecendo assim a forca

popular, se valeria della para esmagar aquelles que ora sopravam

os animos a revolta, e davam ao vulgo uma nova existencia.

A hora aprazada para a vinda d’elrei ainda nao havia batido; mas

o povo, orgulhoso da importancia que subitamente se lhe dera,

embevecido na idea de que obrigaria elrei a quebrar os lacos

adulterinos que o uniam a Leonor Telles, nao media o tempo pelo

curso do sol, mas pelo fervor da sua impaciencia. Duas vezes se

espalhara a voz de que D. Fernando chegara, e duas vezes o povo

correra para o alpendre do mosteiro. As portas da igreja estavam,

porem, fechadas, bem como a portaria e as estreitas e agudas

frestas do mosteiro gothico, que, formado apenas de um pavimento

terreo e humilde, contrastava com a magnificencia do templo, em

cujas portadas profundas, sobre os columnellos ponteagudos que

sustinham os fechos e chaves da abobada, os animaes monstruosos

e hybridos, os centauros, os satyros e os demonios, avultados

na pedra dos capiteis por entre as folhagens de carvalho e de

lodao, pareciam, com as visagens truanescas que nas faces mortas

lhes imprimira o esculptor, escarnecerem da colera popular, que,

lenta como os estos do oceano, comecava a crescer e a trasbordar.

Apenas la dentro se ouviam de vez em quando as harmonias saudosas

do orgao e do cantochao monotono dos frades, que offereciam a

Deus as preces matutinas. Era entao que o povo escutava: e

retrahia-se arrastado pelas blasphemias e pragas que saiam de

mil bocas, e que eram repellidas do sanctuario pelo sussurro

dos canticos que reboavam dentro da igreja, e que transsudavam

por todos os poros do gigante de pedra um murmurio de paz, de

resignacao e de confianca em Deus.

O povo, porem, era como os homens robustos do Genesis: era impio,

porque era robusto.

O dia crescia, e crescia com elle a desconfianca. As noticias

corriam encontradas: ora se dizia que elrei cedera aos desejos

dos seus vassallos e dos peoes, e que viria annunciar ao povo a

sua separacao de Leonor Telles; ora pelo contrario se asseverava

que elle era firme em sustentar a resolucao contraria. Havia ate

quem asseverasse que na alcacova e no terreiro de S. Martinho

se comecavam a ajunctar homens d’armas e besteiros. A colera

popular crescia, porque a aticava ja o temor.

No meio de uma pilha de galeotes, carniceiros, pescadores, moleiros,

lagareiros e alfagemes, dous homens altercavam violentamente:

eram Ayras Gil e Fr. Roy: objecto da disputa Fernao Vasques;

arguente o petintal; defendente o beguino.

"Que nao vira, vos digo eu:--gritava Ayras Gil.--Disse-m’o

Garciodonez, o mercador de pannos, que mora ao cabo da rua-nova,

aos acougues, defronte das taracenas d’elrei."

"Mentiu pela gorja como um perro judeu:--replicou Fr. Roy--Nao

era Fernao Vasques homem que faltasse a este auto, tendo-o a



arraya-miuda elegido por seu propoedor."

"Medo ou dobras do paco podem tapar a boca aos mais ousados, e

faze-los dormir ate deshoras--retrucou o petintal.

"Que fazem falar as dobras do paco, sei eu:--tornou o beguino

com riso sardonico, lembrando-se do que nessa noite passara:--medo

sabeis vos que faz fugir: inveja sabemos nos todos que faz

imaginar..."

"Descaro e gargantoice que faz mendigar:--interrompeu Ayras

Gil, vermelho de colera, cerrando os punhos, e descahindo para

o ichacorvos, como gale que vae afferrar outra em combate naval.

"Excommunicabo vos"--murmurou Fr. Roy, fazendo-se prestes para

resistir ao abalroar do petintal.

E o vulgacho que estava de roda ria e batia as palmas.

N’isto os gritos de alcacer! alcacer! reboaram para outro lado

da praca: o povo correu para la. Os dous campeadores voltaram-se:

era o alfaiate.

Sem dizer palavra, o beguino olhou com gesto de profundo despreso

para Ayras Gil; e tomando uma postura entre heroica e de inspirado,

estendeu o braco e o index para o logar onde passava Fernao Vasques.

Depois partiu com a turbamulta que o rodeava, em quanto o petintal

o seguia de longe, lento e cabisbaixo.

O alfaiate, cercado de outros cabecas da revolta da vespera,

encaminhou-se para a alpendrada de S. Domingos. Trazia vestida

uma saia[4] de valencina reforcada, calcas de bifa, capatos de

pelle de gamo, chapeirao de ingres com fita de momperle, e cincta

de couro, tudo escuro ao modo popular. Com passos firmes subiu

os degraus do alpendre. D’alli, em pe, com os bracos cruzados,

correu com os olhos a praca, onde entre o povo apinhado se fizera

repentino silencio. Depois, tirando o chapeirao, cortejou a

turbamulta para um e outro lado; os seus gestos e ademanes eram

ja os de um tribuno.

"Alcacer, alcacer pela arraya-miuda! Alcacer por elrei D. Fernando

de Portugal, se desfizer nosso torto e sua vilta, senao!..."

Esta exclamacao d’um alentado alfageme que estava pegado com a

balaustrada do alpendre, foi repetido em grita confusa por milhares

de bocas.

De repente da banda da rua de Gileanes sentiu-se um tropear de

cavalgaduras, que pareciam correr a redea solta: todos os olhos

se volveram para aquella banda: muitos rostos empallideceram.

Uma voz de terror girou pelo meio das turbas.--"Sao homens d’armas

d’elrei!"--Aquelle oceano de cabecas humanas redemoinhou a estas



palavras, e comecou a dividir-se como o mar vermelho diante de

Moyses. N’um momento viu-se uma larga faixa esbranquicada cortar

aquella superficie movel e escura: era ampla estrada que se abrira

desde a rua de Gileanes ate S. Domingos. As paredes desta

adelgacavam-se rapidamente. Para a banda da Mouraria e da Pedreira

os becos e encruzilhadas apinhavam-se de gente, e os reflexos dos

ferros das ascumas populares, que erguidas scintillavam ao sol,

comecaram a descer e a sumir-se como as luzinhas das bruxas em

sitio brejoso aos primeiros assomos do alvorecer. Fernao Vasques

olhou em redor de si: estava so. Descorou; mas ficou immovel.

Entretanto o tropear aproximava-se cada vez com mais alto ruido:

os besteiros do concelho, postados ao longo dos pacos do almirante,

eram talvez os unicos em quem o terror nao fizera profunda impressao:

alguns ja haviam estendido sobre o braco da besta os virotes

hervados, e revolvendo a pole faziam encurvar o arco para o tiro.

Os besteiros de garrucha tinham ja o dente desta embebido na

corda, promptos a desfechar ao primeiro refulgir dos montantes

nus dos cavalleiros e escudeiros reaes. Do resto do povo os ousados

eram os que recuavam; porque o maior numero voltava as costas e

internava-se pelas azinhagas dos hortos de Valverde e vinhas

d’Almafalla, ou trepava pelas ruas escuras e malgradadas do bairro

do almirante.

Mas no meio deste susto geral apparecera um heroe. Era Fr. Roy.

Ou fosse imprudente confianca no cargo occulto que lhe dera D.

Leonor, ou fosse robustez d’animo, ou fosse finalmente a persuasao

de que o habito de beguino lhe serviria de broquel, longe de

recuar ou titubear, correu para a quina da rua d’onde rompia o

ruido, e mirando pela aresta do angulo um breve espaco, voltou-se

para o povo, e curvando-se com as maos nas ilhargas, desatou em

estrondosas gargalhadas.

Tudo ficou pasmado; mas vendo e ouvindo o rir descompassado do

ichacorvos, o povo comecou a refluir para a praca. Aquellas risadas

produziam mais animo e enthusiasmo que os quarenta seculos vos

contemplam de Napoleao, na batalha das Pyramides. Os amotinados

recobraram n’um instante toda a anterior energia.

Esta scena tinha sido rapidissima: todavia ainda grande parte dos

populares hesitava entre o ficar e o fugir, quando se conheceu

claramente a causa daquelle temor que apertara por algum tempo

todos os coracoes. Era a corte que chegava.

Montados em mulas possantes, os officiaes da casa real, os

ricos-homens, conselheiros e juizes do desembargo vinham assistir

ao auto solemne, em que da boca d’elrei a nacao devia ouvir ou

uma resolucao conforme com os desejos tanto da arraya-miuda como

dos senhores e cavalleiros, ou a confirmacao de um casamento, mal

agourado por muitos nobres e por todos os burguezes, e condemnado

de um modo nada duvidoso por estes ultimos. No meio das variadas

cores dos trajos cortezaos negrejavam as garnachas dos letrados

e clerigos do paco, e entre o reluzir dos esplendidos arreios



das mulas alentadas e fogosas dos vassallos seculares, dos

alcaides-mores e senhores, viam-se rojar as gualdrapas dos mestres

em leis e degredos, dos sabedores e letrados, que constituiam o

supremo tribunal da monarchia, a curia ou desembargo d’elrei.

A numerosa cavalgada atravessou o terreiro por entre o povo apinhado,

e em todos os rostos transluzia o receio acerca de qual seria

o desfecho deste drama terrivel e immenso, em que entravam

representantes de todas as classes sociaes.

Entre os membros daquella lustrosa companhia distinguia-se por

seu porte altivo o conde de Barcellos, D. Joao Affonso Tello,

tio de D. Leonor, a quem nos diplomas dessa epocha se da por

excellencia o nome de fiel conselheiro. Quando os amores d’elrei

com sua sobrinha comecaram, elle fizera, sincera ou simuladamente,

grandes diligencias para desviar o monarcha de levar avante seus

intentos. D. Fernando persistira, todavia, nelles, e entao o

conde, junctamente com a infanta D. Beatriz[5] e com D. Maria

Telles, irman de D. Leonor, suscitara a idea de a divorciar de

Joao Lourenco da Cunha. O povo sabia isto, e posto que houvesse

estendido a sua ma vontade a todos os parentes de Leonor Telles,

odiava principalmente o conde como protector daquelles adulteros

amores. Foi, portanto, nelle que se cravaram os olhos dos populares,

que, tendo-se em poucas horas elevado ate a altura do throno,

ousavam tambem dar testemunho publico do seu odio contra o mais

distincto membro da fidalguia[6].

"Velha raposa, em que te pese, nao sera a adultera rainha da

boa terra de Portugal!--gritava um carniceiro, voltando-se para

uma velha que estava ao pe delle, mas olhando de traves para

o conde que passava.

"Leal conselheiro de barregnices, por quanto vendeste a honra

do compadre Lourenco?--perguntava um alfageme, fingindo falar

com um vizinho, mas lancando tambem os olhos para D. Joao Affonso

Tello.

"Que tendes vos com o lobo que empece ao lobo?--acudiu um lagareiro

calvo e acurvado debaixo do peso dos annos.--Deixae-os morder

uns aos outros, que e signal de Deus se amercear de nos."

"O que elles mereciam--interrompeu uma regaleira--era serem

alagantados[7]--com boas tiras de couro cru."

"E ella, tia Dordia?--accrescentou um ferreiro.--Conheceis vos

a comborca? As varas a quizera eu: uma do alcaide no chumaco;

outra do coitado nas costas della![8]"

"E costume, ergo direita a pena:"--notou um procurador, que gravemente

contemplava aquelle espectaculo, e que ate alli guardara silencio.

Estas injurias, que, como o fogo de um pelotao, se disparavam

ao longo das extensas e fundas fileiras dos populares, iam ferir



os ouvidos do conde de Barcellos, que, fingindo nao lhes dar

attencao, empallidecia e corava successivamente, e mordia os beicos

de colera.

De quando em quando o vociferar affrontoso da gentalha era affogado

no ruido de risadas descompostas, mais insolentes cem vezes que

as injurias; porque no rir do vulgo ha o que quer que seja tao

cruel e insultuoso, que faz dar em terra o maior coracao e o

animo mais robusto.

Entre os parciaes de D. Leonor que vinham naquella comitiva,

viam-se, porem, muitos fidalgos e letrados, que ou eram pessoalmente

seus inimigos, ou pelo menos desapprovavam alta e francamente a

sua uniao com elrei. Diogo Lopes Pacheco era o principal entre

elles, e o povo ao ve-lo passar saudou-o com um murmurio, que

foi como a recompensa do velho pelas desventuras da sua vida,

desventuras que devera a um caso analogo, a morte de D. Ignez

de Castro.

Quando os fidalgos, cavalleiros e letrados da casa e conselho

d’elrei se apearam juncto aos degraus do alpendre do mosteiro, o

alfaiate, que viera misturar-se com o povo logo que desembocaram

na praca, subiu apos elles, e esperou que se assentassem no extenso

banco de castanho que corria ao longo da alpendrada. Depois voltou-se

para a multidao apinhada ao redor:

"Se elrei ainda nao e presente--disse em voz intelligivel e

firme--ahi tendes para ouvir vossos aggravamentos os senhores do

seu conselho: porventura que elles poderao dar-vos resposta em

nome de sua senhoria, e elle vira depois confirmar o seu dicto."

"Senhor Fernao Vasques, sois o nosso propoedor: a vos toca o

falar!"--replicou um do povo.

"Assim o queremos! assim o queremos!"--bradou a turbamulta.

O alfaiate voltou-se entao para os cortezaos, conselheiros e letrados

do desembargo d’elrei, e disse:

"Senhores, a mim deram carrego estas gentes que aqui estao junctas,

de dizer algumas cousas a elrei nosso senhor, que entendem por

sua honra e servico; e porque e direito escripto, que sendo as

partes principaes presentes, o officio de procurador deve de

cessar no que ellas bem souberem dizer, vos outros que sois

principaes partes neste feito, e a que isto mais tange que a

nos, devieis dizer isto, e eu nao; porem, nao embargando que

assim seja, eu direi aquillo de que me deram carrego, pois vos

outros em ello nao quereis por mao, mostrando que vos doeis pouco

da honra e servico d’elrei....[9]"

"Cal-te, villao!--bradou, erguendo-se, o conde de Barcellos com

voz affogada de colera, que ja nao podia conter--se nao queres

que seja eu quem te faca resfolgar sangue, em vez de injurias,



por essa boca sandia."

O velho Pacheco poz-se tambem em pe, exclamando: "Conde de Barcellos,

lembrae-vos de que os burguezes teem por costume antigo o direito

de dizerem aos reis seus aggravamentos, de se queixarem, e de

os reprehenderem. Nos somos menos que os reis."

Fernao Vasques tinha-se entretanto voltado para o povo apinhado

ao redor do alpendre, com o rosto enfiado, mas era de indignacao,

e havia feito um signal com a cabeca. No mesmo instante o povo

abrira uma larga clareira, e quando os fidalgos e conselheiros,

attentos para o conde e para Diogo Lopes, voltaram os olhos para o

rocio ao tropear da multidao, um semi-circulo de mais de quinhentos

besteiros e peoes armados fazia uma grossa parede em frente dos

populares.

Fernao Vasques encaminhou-se entao para D. Joao Affonso Tello, e

com a mao tremula de raiva, segurando-o por um braco, disse-lhe:

"Senhor conde, vos sois que doestaes os honrados burguezes desta

leal cidade em minha pessoa; porque eu nada fiz senao repetir

em voz alta o que cada um e todos me ordenaram repetisse. O que

propuz, nao e meu. Eis seus auctores! Pelo que a mim toca, senhor

conde, nao receio vossas ameacas. Quando o nobre despe o gibao

de ferro para vestir o de tela, nao sei eu se este e mais forte

que o do peao, e se tambem a sua boca nao pode golfar sangue

como a de um pobre villao."

D. Joao forcejava por desasir-se do alfaiate, procurando levar

a mao a cincta onde tinha o punhal; mas Fernao Vasques era mais

forcoso, e o conde ja tinha entrado na idade em que costuma minguar

a robustez do homem. Nao pode chegar com a mao ao cincto.

"Conde de Barcellos:--proseguiu o alfaiate com um sorriso--nao

recorraes a esse argumento; porque eu tambem estou habituado

a lidar com ferros azerados, ainda que mais delgados e curtos

que o vosso bulhao."

Estas ultimas palavras, dictas em tom de escarneo, mal foram

ouvidas: a grita na praca era ja espantosa; as injurias, as pragas,

as ameacas, cruzando-se nos ares, produziam aquelle rouco e grande

brado da furia popular, que so tem semelhanca com o ruido de

tufao abysmando-se por cavernas immensas.

Os fidalgos e letrados tinham rodeado os dous contendores; os

parciaes de D. Leonor o conde; os outros, cujo numero era muito

maior, o alfaiate. E tanto estes como aquelles trabalhavam em

apazigua-los, posto que todos os animos estivessem quasi tao

irritados como os dos dous contendores.

Finalmente o conde cedeu. O aspecto da multidao, que se agitava

furiosa, contribuiu, porventura, mais para isso que todas as

razoes e rogativas dos fidalgos e cavalleiros, attonitos com o



espectaculo da ousadia popular; desta ousadia que, menoscabando

as ameacas do primeiro entre os nobres, era mais incrivel que

a da vespera, a qual apenas se atrevera ao throno.

Que fazia, porem, o nosso beguino no meio destes preludios de

uma eminente assuada? E o que o leitor vera no seguinte capitulo.

[1] Hoje o monte da Graca.

[2] Hoje o bairro dentro da rua larga de Sao Roque, Chiado,

Rua do Ouro, Rocio e Calcada do Duque.

[3] Hoje Rua dos Capellistas

[4] Muitos dos trajos civis do seculo decimo-quarto eram

communs a ambos os sexos, ou pelo menos tinham nomes communs,

como se pode ver da lei de D. Affonso IV acerca dos trajos.

[5] D. Beatriz era irman dos infantes D. Joao e D. Diniz

e meia irman d’elrei.

[6] O titulo de conde era o de maior preeminencia entre

nos, e Joao Affonso Tello era entao o unico que em Portugal tinha

semelhante titulo.

[7] Acoutados.

[8] Segundo varios quadernos legaes do nosso direito

consuctudinario e municipal, em certos casos applicava-se as

mulheres casadas a pena de que resa o discurso do ferreiro. O

alcalde vinha a casa da criminosa punha no chao um travesseiro,

pegava d’uma vara e comecava a bater em cima delle, fazendo-lhe

o compasso o marido da culpada nas costas desta: tal era o modo

por que as mulheres estavam as varas, pena que com menos apparato

se applicava tambem aos homens por muitos e diversos crimes.

[9] Textual.--Veja-se Fernao Lopes, Chr. de D. Fernando,

cap. 61.

MIL DOBRAS PE-TERRA E TREZENTAS BARBUDAS

Mal Fernao Vasques travara do braco do conde de Barcellos, e a

grita popular comecara a atroar a praca, Fr. Roy, escoando-se

ao longo da parede do mosteiro, dobrara a quina que voltava para

a Corredoura[1], e seguindo seu caminho por viellas torcidas

e desertas, chegara a porta do ferro, d’onde, atravessando o

contiguo e malassombrado terreirinho, em que os raios do sol

apenas rapidamente passavam, embargados ao nascer pelos agigantados

campanarios da cathedral, e ao declinar pelos pannos e torres

da muralha mourisca, chegara esbaforido a S. Martinho. A porta



do paco estava fechada; mas a da igreja estava aberta. Entrou.

Ao lado direito uma escada de caracol descia da tribuna real

para a capella-mor, e a tribuna communicava com o palacio por

um passadico que atravessava a rua. O beguino olhou ao redor

de si, e escutou um momento: ninguem estava na igreja. Subindo

rapidamente a escada, Fr. Roy atravessou o passadico e encaminhou-se,

sem hesitar no meio dos corredores e escadas interiores, para

uma passagem escura. No fim della havia uma porta fechada. O

monge vagabundo parou, e escutou de novo. Dentro altercavam tres

pessoas: Fr. Roy bateu devagarinho tres vezes, e poz-se outra

vez a escutar.

Ouviram-se uns passos lentos que se aproximavam da porta; e uma

voz esganicada e colerica perguntou;--Quem esta ahi?"

"Eu:--respondeu o beguino.

"Quem e eu?--replicou a voz.

"Honrado D. Judas, e Fr. Roy Zambrana, indigno servo de Deus,

que pretende falar a elrei ou a mui excellente senhora D. Leonor,

para negocio de vulto."

"Abre, D. Judas, abre!"--disse outra voz, que pelo metal parecia

feminina, e que soou do lado opposto do aposento.

A porta rodou nos gonzos, e o ichacorvos entrou.

Era o logar em que Fr. Roy se achava uma quadra pequena, allumiada

escacamente por uma fresta esguia e engradada de grossos varoes

de ferro, a qual dava para uma especie de saguao, ainda mais

acanhado que o aposento. A abobada deste era de pedra; de pedra

as paredes e o pavimento: ao redor viam-se por unico adereco

muitas arcas chapeadas de ferro. O monge entrara na casa das

arcas da coroa--do recabedo do regno. As duas personagens que

ahi estavam, afora a que abrira a porta, eram D. Fernando e D.

Leonor. Elrei, de pe, curvado sobre uma das arcas, com a fronte

firmada sobre o braco esquerdo, folheava um desconforme volume

de folhas de pergaminho, cujas guardas eram duas alentadas taboas

de castanho, forradas exteriormente de couro cru de boi, ainda

com pello[2].

D. Leonor, tambem em pe por detraz d’elrei, olhava attentamente

para as paginas do livro. O que abrira a porta era o thesoureiro-mor

D. Judas, grande affeicoado de D. Leonor e valido d’elrei. O

judeu apenas voltara a ponderosa chave, sem volver sequer os

olhos para o recem-chegado, tornara immediatamente para ao pe

da arca a que elrei estava encostado, e proseguira a vehemente

conversacao, cujos ultimos ecchos Fr. Roy ouvira ao aproximar-se...

"Mil dobras pe-terra e trezentas barbudas sao todo o dinheiro

que o vosso fiel thesoureiro vos pode apurar neste momento,

respigando como a pobre Ruth no campo do vosso thesouro, ceifado,



e bem ceifado (aqui o judeu suspirou) por aquelles que talvez

menos leaes vos sejam. Jurar-vos-hei sobre a toura, se o quereis,

que nao fica em meu poder uma pogeia."

Elrei nao o escutava. Apenas Fr. Roy entrara, D. Leonor se havia

encaminhado para o ichacorvos, e, lancando-lhe um olhar escrutador,

lhe perguntara com visivel anciedade:

"Beguino, a que voltaste aqui?"

"A cumprir com minha obrigacao, apesar de vos me terdes dado

hontem por quite e livre. Vim a dizer-vos que a estas horas talvez

tenha ja corrido sangue no rocio de Lisboa, e que e espantoso o

tumulto dos populares contra os do conselho, e contra os senhores

e fidalgos da casa e valia d’elrei."

Fora a palavra sangue que D. Fernando havia cessado de attender

a voz esganicada do thesoureiro-mor, que continuava em tom de

lamentacao:

"Bem sabeis, senhor, que tenho empobrecido em vosso servico, e

que hoje sou um dos mais mesquinhos e miseraveis entre os filhos

d’Israel. Aonde irei eu buscar dous mil maravedis velhos d’Alemdouro,

que sao em moeda vossa trezentos e noventa mil soldos?[3]"

"Sangue, dizes tu, beguino?--exclamou elrei--Oh, que e muito!

A quem se atreveram assim esses populares maldictos?"

"Eu proprio vi o nobre conde de Barcellos travar-se com Fernao

Vasques; mui grande numero de besteiros, e peoes armados de ascumas

rodeavam ja o alpendre de S. Domingos, e os clamores de morram

os traidores atroavam a praca."

"Que me deem o meu arnez brunido, a minha capelina de camal, e o

meu estoque francez:--gritou D. Fernando escumando de colera.--Eu

irei a S. Domingos, e salvarei os ricos-homens de Portugal, ou

acabarei ao pe delles. Pagens! onde esta o meu donzel d’armas?"

"O teu donzel d’armas, rei D. Fernando,--interrompeu com voz

pausada e firme D. Leonor--segue com os outros pagens caminho

de Santarem, montado no teu cavallo de batalha. Aqui so tens

a mula de teu corpo[4] para seguires jornada."

"Mas o conde de Barcellos! O meu leal conselheiro, deixa-lo-hei

despedacar pelos peoes desta cidade abominavel? Lembra-te de que

e teu tio; que foi o teu protector, quando o braco de D. Fernando

ainda se nao erguera para te coroar rainha."

"Rei de Portugal, es tu que deves lembrar-te delle, quando o

dia da vinganca chegar. Entao cumprira que os traidores e vis

te vejam montado no teu ginete de guerra. Hoje nao podes senao

deixar entregue a sua sorte o nobre D. Joao Affonso e os senhores

que sao com elle; mas nao te esqueca que se o seu sangue correr,



todo o sangue que derramares para o vingar sera pouco, como serao

poucas todas as lagrymas que eu verterei sem consolacao sobre

os seus veneraveis restos. Combateres? Ajudado por quem, n’uma

cidade revolta? Os homens d’armas do teu castello quebraram seu

preito, e tumultuam na praca: muitos de teus ricos homens estao

conjurados contra ti: teu proprio irmao o esta. Partir! partir!

Ha quantas horas sabes tu que a ultima esperanca esta no partir

breve? Porque, depois de tantas hesitacoes, ainda hesitar uma

vez? Asseguremos ao menos a vinganca, se nao podermos salvar

aquelles que, leaes a seu senhor, se foram expor a furia de homens

refeces e crus, para esconder nossa fuga... fuga; que e o seu

nome!"

O furor e o despeito revelavam-se nas faces e labios esbranquicados

da adultera, e a affliccao e o temor comprimidos n’uma lagryma

que lhe rolou insensivelmente dos olhos. Era uma das rarissimas

que derramara na sua vida.

Elrei tinha escutado immovel. Desacostumado a ter vontade propria,

desde que (como dizia o povo) esta mulher o enfeiticara, ainda

mais uma vez cedeu da sua resolucao, se nao de homem cordato,

ao menos de valoroso, e respondeu em voz sumida:

"Partamos. E seja feita a vontade de Deus!"

"Amen--murmurou o ichacorvos.

"Beguino,--interrompeu D. Leonor, voltando-se para Fr. Roy--corre

ja ao rocio, e dize em voz bem alta aos populares amotinados, que

me viste partir com elrei caminho de Santarem. Talvez assim o conde

seja salvo, porque a furia desses vis sandeus se voltara contra

mim. Dize-o, que diras a verdade: quando la houveres chegado, o

meu palafrem tera ja transposto as portas da cruz. Guardae-vos,

mesquinhos, que elle a torne a passar com sua dona. Ichacorvos! esse

dia sera aquelle em que a adultera pague todas as suas dividas!"

Fr. Roy sentiu pela medula dorsal o mesmo calafrio que sentira

na noite antecedente; porque o olhar que Leonor Telles cravou

nelle era diabolico, e a palavra--adultera--proferida por ella,

soava como um dobrar de campa, e vinha como involta n’um halito

de sepulchro: o beguino arrependeu-se desta vez mui seriamente

de ter sido tao miudo e exacto na parte official que apresentara

na vespera. Calou-se, todavia, e saiu com o seu ademan do costume,

cabeca baixa e maos cruzadas no peito.

Os tres ficaram outra vez sos.

"D. Judas, meu bom D. Judas:--disse elrei com um gesto de

affliccao--eu nao entendo estas embrulhadas letras mouriscas da

tua arithmetica. Estou certo de que nao deves ao thesouro real

uma unica mealha, e de que nas arcas do haver nao existe senao

o que tu dizes: mas de certo nao queres que um rei de Portugal

caminhe por seu reino como um romeiro mendigo. Ao menos os dois



mil maravedis de ouro..."

"Ai!--suspirou o thesoureiro-mor--juro a vossa real senhoria

que me e impossivel achar agora outra quantia maior que a de mil

dobras pe-terra e trezentas barbudas."

"Fernando--atalhou Leonor Telles--ordena aos mocos do monte que

ahi ficaram que enfreiem as mulas: devemos partir ja. E tao meu

affeicoado D. Judas, que com duas palavras eu obterei o que tu

nao podeste obter com tantas rogativas."

Ella sorriu alternativamente com um sorriso angelico para elrei

e para o thesoureiro-mor. D. Fernando obedeceu, e, alevantando

o reposteiro que encobria uma porta fronteira aquella por onde

entrara o beguino, desappareceu. O thesoureiro ia a falar; mas

ficou com a boca semi-aberta, o rosto pallido, e como petrificado,

vendo-se a sos com D. Leonor. Era que ja a conhecia havia largos

tempos.

"D. Judas,--disse esta em tom mavioso--tu has-de fazer servico

a elrei para esta jornada. Daras os dous mil maravedis velhos."

"Nao posso!--respondeu D. Judas com voz tremula e afogada.

"Judeu!--replicou D. Leonor, apontando para um cofre pequeno,

que estava no canto mais escuro do aposento, coberto de tres

altos de po--o que esta naquella arca?"

O thesoureiro-mor hesitou um momento, e depois balbuciou estas

palavras:

"Nada ... ou para falar verdade... quasi nada. Bem sabeis que

d’antes eu alli guardava algumas mealhas que me sobejavam da minha

quantia, mas ha muito que nem essas poucas mealhas me restam."

"Vejamos, todavia:--tornou D. Leonor, cujo aspecto se carregava.

"Misericordia!--bradou D. Judas com indizivel agonia. Mas

reportando-se, por um destes arrojos que inspiram os grandes

perigos, procurou disfarcar o seu susto, continuando com um riso

contrafeito:

"Misericordia, digo; porque fora mais facil achar entre os amotinados

do rocio um homem leal a seu rei, do que eu lembrar-me agora do

logar onde terei a chave de uma arca ha tanto tempo inutil e

vazia."

"Perro infiel! eu te vou recordar quem pode dizer onde as havemos

de achar."

"Estaes hoje, mui excellente senhora, merencoria e irosa:--replicou

o thesoureiro-mor, trabalhando por dar as suas palavras o tom da

galantaria, mas visivelmente cada vez mais enfiado e tremulo,--Assim



chamaes perro infiel ao vosso leal servidor, por causa d’uma

chave inutil que se perdeu? Todavia, dizei quem sabe della, e

eu a irei procurar."

"Generoso e leal thesoureiro!--interrompeu D. Leonor, imitando

o tom das palavras do judeu, como quem gracejava--nao te des a

esse trabalho, por tua vida. Quem pode faze-la apparecer e um

velho cao descrido, que mora na communa de Santarem. Eu sei de

um remedio que lhe restituira a lingua a presteza d’uma lingua

de mancebo de vinte annos. O seu nome e Issachar. Conhece-lo?"

"Alta e poderosa senhora, vos falaes de meu pobre pae!--respondeu

o thesoureiro-mor, redobrando-lbe a pallidez.--Mas tractemos

agora do que importa. Com mil e quinhentas dobras pe-terra e

trezentas barbudas, que eu disse a meu senhor el-rei estarem

prestes..."

D. Leonor lancou para o judeu um olhar d’escarneo, e proseguiu:

"Do que importa e que eu tracto. Sabes tu, meu querido D. Judas,

que sejam as tuas dobras mil, ou mil e quinhentas, amanhan a

estas horas eu D. Leonor Telles, a rainha de Portugal, estarei

em Santarem? Ouviste ja dizer que, em nao sei qual das torres

do alcacer, ha um excellente potro capaz de desconjuntar n’um

instante os membros do mais robusto villao? Veiu-me agora a idea

que o velho Issachar amarrado a elle deve ser gracioso, porque

tendo vivido muito, constrangido a falar, ha-de contar cousas

incriveis, quanto mais dizer onde esta uma chave, cujo paradouro

elle nao pode ignorar. Nao achas tu tambem que e folganca e desporto

digno de qualquer rainha o ver como estouram os ossos carunchosos

de um perro de noventa annos?"

Um suor frio manou da fronte de D. Judas, cujas pernas vacillantes

se recusavam a suste-lo. Quando D. Leonor acabou de fazer as

suas atrozes perguntas, o judeu tinha cahido de joelhos aos pes

della.

"Por merce, senhora,--exclamou elle n’um trance horroroso de

angustia--mandae-me acoutar como o mais vil servo mouro: mandae-me

rasgar as carnes com os mais atrozes tormentos; mas perdoae a

meu velho pae, que nao tem culpa da pobreza de seu filho. Se

eu tivera ou podera alcancar mais que as duas mil dobras e as

quinhentas barbudas que offereci a meu senhor elrei..."

"Judeu!--atalhou D. Leonor--tu deves saber tres cousas: a primeira

e que os tractos do potro sao intoleraveis; a segunda e que eu

costumo cumprir as minhas promessas; a terceira e que se neste

momento de aperto eu te podesse applicar o remedio, nao o guardaria

para a ossada bolorenta de um lebreu desdentado."

"Vendido cem vezes,--proseguiu o thesoureiro-mor lavado em lagrymas,

e procurando abraca-la pelos joelhos--eu nao poderia apresentar

neste momento mais que a somma ja dicta de duas mil e quinhentas



dobras, e quinhentas barbudas, ainda que vossa merce me mandasse

assar vivo."

"Es um louco, D. Judas!--interrompeu Leonor, affastando de si o

judeu com um gesto de brandura.--Por uma miseria de pouco mais

de quinhentas pe-terra consentiras que Issachar, que teu pae,

honrado velho! pragueje nas ancias do potro contra o Deus de

Abraham, de Jacob e de Moyses?"

O thesoureiro-mor conservou-se por alguns momentos calado, e na

postura em que estava. Depois, passando o braco de reves pelos

olhos, enxugou as lagrymas e ergueu-se. A resolucao que tomara

era a de um desesperado que vae suicidar-se.

"Aqui estarao, senhora,--murmurou elle--os dous mil maravedis

quando os quizerdes. Procurarei obte-los; mas ficarei perdido.

Agora podeis dar ordem a vossa partida."

"Adeus, meu mui honrado D. Judas:--disse D. Leonor sorrindo.--Nao

perderas nada em ter cedido aos meus rogos."

Dicto isto, saiu pela mesma porta por onde saira elrei.

O judeu estendeu os bracos com os punhos cerrados para o reposteiro

que ainda ondeava, levou-os depois a cabeca, d’onde trouxe uma

boa porcao de melenas grisalhas. Feito isto, tirou da aljubeta

uma chave, abriu o cofre pequeno e pulverulento, sacou para fora

um saquitel pesado, sellado e numerado, e os dous mil maravedis

rolaram sobre o grande livro, que ainda estava aberto sobre uma

das arcas. Contou-os quatro vezes, empilhou-os aos centos, e

como se as forcas se lhe tivessem exhaurido no espantoso combate

que se passava na sua alma, atirou-se de brucos sobre a pequena

arca, e abracado com ella desatou a chorar.

"Meu pobre thesouro, juncto com tanto trabalho!--exclamou por

fim entre solucos.--Guardei-te neste cofre com medo de te ver

roubado, e os salteadores vim encontra-los aqui! Mas que se livrem

de eu tornar a receber os direitos reaes das maos dos mordomos.

Meus ricos dous mil maravedis de bom ouro, nao voltareis sosinhos

quando vos tornardes a ajunctar com os vossos abandonados

companheiros!"

Esta idea pareceu consolar de algum modo D. Judas. Levantou-se,

tornou a contar os dois mil maravedis: desconfiou de que havia

engano, e que eram dois mil e um: tornou-os a contar, e quando

elrei entrou no aposento, ja prestes para cavalgar, tinha o bom

do judeu obtido a certeza de que nao dava uma pogeia de mais

da somma que lhe fora requerida em nome do potro da torre de

Santarem[5].

"Oh,--exclamou elrei, lancando os olhos para cima do desalmado

folio, sobre cujas paginas amarelladas estava empilhado o dinheiro

--temos os dous mil maravedis?!"



"Saiba vossa real senhoria que felizmente tinha em meu poder

uma somma pertencente a Jeroboao Abarbanel, o mercador da porta

do mar, e de que nao me lembrava: ao basculhar as arcas dei com

ella: a quantia esta completa, e o honrado mercador nao levara

por certo mais de cinco por cento ao mez, emquanto os ovencaes

de vossa senhoria nao vierem entregar no thesouro o producto

dos direitos reaes vencidos. Entao pagar-lhe-hei, ate a ultima

mealha, a quantia e seus lucros, se vossa senhoria nao ordena

o contrario."

"Faze o que entenderes, D. Judas:--respondeu elrei, que nao o

ouvira, attento a metter n’uma ampla bolca de argempel, que trazia

pendente do cincto, os dous mil maravedis.--Tudo fio de ti,

honrado e Seal servidor."

E recolhidos os maravedis, saiu. O judeu ficou so.

"No inferno ardas tu com Dathan, Core e Abiron, maldicto

nazareno!...--murmurou elle.--Porem nao antes de eu haver colhido

os dous...quero dizer, os tres mil e duzentos maravedis, que me

tiraste com lanta consciencia quanta pode ter a alma tisnada

de um christao."

Feita esta jaculatoria ao Deus de Israel, D. Judas aferrolhou

interiormente a porta do reposteiro, atravessou o aposento, saiu

pela porta fronteira, que tambem aferrolhou, e a bulha de seus

passos, que se alongavam, soou atraves dos corredores por onde

passara Fr. Roy, ate que por aquella parte do palacio tudo caiu

em completo silencio.

[1] A Corredoura era uma rua, que, passando ao sope do

monte do Castello, e por detraz de S. Domingos, dava passagem do

centro da cidade para Valverde, (hoje passeio publico e Salitre).

[2] Para nao enfadarmos os leitores com um sem numero de

notas declaramos por uma vez que todos os costumes e objectos que

descrevemos sao exactos e da epocha, porque para taes descripcoes

nos fundamos sempre em documentos ou monumentos.

[3] O maravedi velho de ouro ou de Alem Douro (chamado

assim para o distinguir do maravedi de 15 soldos, que era aquelle

pelo qual se regulavam as quantias dos que vingavam soldo ou

maravedis, a que se chamava da Estremadura) valia 27 soldos,

isto e, menos de libra e meia das antigas, cada uma das quaes

era igual a 20 soldos. A dobra de ouro conhecida pelo nome vulgar

de pe-terra, mandada lavrar por D. Fernando, tinha o valor legal

de 6 libras, e, portanto, era mui superior nominalmente ao antigo

maravedi, excedendo em preco mais de quatro vezes. Todavia, bem

pelo contrario, o valor real d’uma dobra pe-terra era inferior ao

maravedi velho na razao de 20 para 32 1/2. A alteracao da moeda

feita por D. Fernando no principio do seu reinado confundiu e



transtornou completamente o antigo systema monetario: as barbudas,

das quaes havia 53 em cada marco da lei de 3 dinheiros, vinham

a ser iguaes as libras novas deste rei, porque, produzindo ate

ahi um marco da lei de 11 dinheiros 27 libras, ficou em a nova

moedagem produzindo 165, o que dada a differenca do toque entre

o marco de lei e o marco das barbudas, tornava cada uma destas

a mesma cousa que a libra. Por outra parte, equivalendo cada

libra a 20 soldos, moeda sem valor intrinseco, vinha o marco

de lei a ser representado por 3.900 soldos, e assim o antigo

maravedi d’ouro correspondente a vigesima parte de um marco de

prata, correspondia realmente a 195 soldos, ao passo que cada

pe-terra, sendo o mesmo que 6 libras, nao valia mais de 120 soldos,

isto e, ficava para aquella moeda na razao de 20 para 32 1/2.

[4] Os cavalleiros quando se punham a caminho costumavam

cavalgar em mulas, como animaes mais rijos e possantes que os

cavallos; nestes montava um pagem ou donzel. Veja-se principalmente

a lei de D. Afonso III sobre os que vao a cas de elrei.

[5] Aquelles que nao conhecerem as opinioes, estado de

civilisacao, e costumes da idade media, medirao o thesoureiro-mor

D. Judas por um ministro de fazenda moderno, como, se nao nos

engana a memoria, lhe chama com uma ignorancia deliciosa o marquez

de Pombal em uma lei sobre os christaos-novos, e acharao inverosimil

a scena antecedente, posto que esteja bem longe d’isso. A falta de

christaos habilitados para tractarem materias de fazenda publica,

obrigou os reis portuguezes a despresarem a lei das cortes de 1211,

que os inhibia de empregarem judeus no seu servico. Mas esta

necessidade nao podia destruir o profundo desprezo em que se tinha

esta raca, olhada como abominavel em consequencia das conviccoes

politicas e religiosas daquelles tempos, despreso que em grande parte

assentava em bons fundamentos. A idea que se fazia de um judeu na

idade media acha-se expressa na lei 23. daquellas cortes, e pinta

melhor o pensar dessas eras a similhante respeito do que tudo quanto

podessemos aqui escrever. "Os quaes judeus (diz o legislador) assy

como testemunho da morte de Jesu-Christo devem a seer defesus,

solamente porque som homees." Juncte-se a isto o caracter cruel,

hypocrita e cubicoso de D. Leonor Telles, tao excellentemente

pintado pelo grande poeta chronista Fernao Lopes, e poder-se-ha

entao avaliar devidamente a verosimilhanca desta scena de imaginacao

no meio de outras scenas da vida real desses tempos.

MESTRE BARTHOLOMEU CHAMBAO

Fr. Roy, saindo da casa das arcas, atravessara os corredores

vizinhos; mas, em vez de seguir o que dava para o passadico de

S. Martinho, tomara por uma escadinha escura aberta no topo da

estreita passagem anterior a elle. Esta escadinha descia para o

atrio do paco. O beguino, habituado pelo seu ministerio a entrar

na morada real as horas mortas, e a sair nas menos frequentadas,



sabia por diuturna experiencia que a porta principal devia estar

aberta, mas ainda erma, ao mesmo tempo que a igreja, por onde

entrara, ja comecaria a povoar-se de fieis, porque, como e facil

de suppor, as igrejas eram naquella epocha mais frequenfadas que

hoje. Desceu, pois, com passo firme, resolvido a encaminhar-se

ao rocio, e a espalhar entre os amotinados a noticia da partida

d’elrei.

Mas uma difficuldade imprevista lhe embargou os passos. Ou fosse

que os acontecimentos da vespera obrigassem a maiores cautelas,

nao havendo ainda entao exercito permanente, nem guardas pagas

para defensao da pessoa real, cuja melhor proteccao estava na

propria espada, ou fosse por qualquer outro motivo, a porta ainda

se nao abrira! O beguino hesitou se devia retroceder para sair

pela igreja, se esperar. As consideracoes que o tinham movido

a seguir este caminho o obrigaram a ficar. Mettido no estreito

e escuro vao da escada, o ichacorvos assemelhava-se, involto

nas suas roupas de burel, e reluzindo-lhe os olhos a meia luz

que dava o pateo interior, a um moderno funccionario, que hoje,

nesses mesmos pacos, e n’um desvao igual, talvez no mesmo sitio,

mostra aos que entram o rosto banhado na hediondez da sua alma,

esperando que a vindicta publica o convide a algum banquete de

carne humana, e no esperar atroz rodea com as garras os ferros

do seu covil, como um tigre captivo. O espia era alli, por assim

dizer, uma preexistencia, uma harmonia pre-estabelecida do algoz.

Passara obra de meia hora, e o beguino comecava a impacientar-se

mui seriamente quando sentiu pes de cavalgadura no pateo interior do

edificio. D’ahi a pouco um donzel, trazendo na mao uma desconforme

chave, e as redeas de uma valente mula enfiadas no braco, chegou a

porta e comecou a abri-la. Era um dos donzeis d’elrei. Costumado

a disfarcar a sua frequente entrada no paco sob a capa da

mendicidade, e habituado a estender a mao a espera de alguns

soldos que devotamente lhe atiravam senhores, cavalleiros e

escudeiros, ao que elle retribuia com a longa lenda das suas

oracoes em aleijado latim, Fr. Roy era acceito a quasi todos

os moradores da casa d’elrei, que respeitavam a sua apparente

sanctidade. Por isso, saindo do seu desvao, encaminhou-se para

a porta.

"A madre Sancta Maria vos guarde de mau olhado, de feiticos e

de ligamentos:--disse elle, chegando-se ao donzel, e fazendo

sobresair esta ultima palavra.

"Vos aqui, Fr. Roy. por estas horas?--replicou o donzel, voltando-se

admirado.

"Que quereis!--tornou o beguino.-Quando hontem os maldictos burguezes

accommetteram os pacos reaes com sua grita e revolta, estava eu

aqui. Ai que medo tive! Escondi-me naquelle desvao, e quando

se fecharam as portas achei-me encurralado ca dentro como um

emparedado em seu nicho. A minha profissao de paz e de religiao

nao me consentia passar por meio de homens possuidos do espirito



de colera, e inspirados por Belzebuth, nem o susto me deixava

animo desaffogado para ir rocar o burel do meu santo habito pelos

trajos empestados dos filhos de Belial. Tambem a humildade e

mortificacao christan se oppunham a que eu subisse a pedir gasalhado

a algum de vos outros os moradores da casa de nosso senhor elrei.

Assim, louvando a Deus por me conceder uma noite de padecimento,

alli me deixei ficar sohre as lageas humidas, sobre as duras e

agudas arestas dos degraus daquella escada. Agora, que a revolta

e finda, consolado com as dores que me traspassam os ossos, e

confiado na providencia de Jesu-Christo, vou-me ao meu gyro diario

para ver se obtenho da caridade dos devotos a pitanca usual com

que possa matar a fome de vinte e quatro horas, pela qual dou

mil louvores ao justo juiz, que reina eternalmente nos altos

ceus."

O beguino revirou beatificamente os olhos, e fez uma visagem entre

afllicta e resignada, levando ao mesmo tempo a mao ao joelho,

como se alli sentisse uma dor agudissima.

"Veneravel Fr. Roy!--atalhou o donzel com as lagrymas nos olhos--se

tivesseis procurado o aposento dos donzeis, nos vos dariamos

ao menos um almadraque para repousar, e repartiriamos comvosco

da nossa cea. Mas o mal esta feito, e o peior e que para hoje

nao vos posso offerecer abrigo. Vos credes, sancto homem, que a

revolta e finda, e nunca ella esteve mais accesa. Sua senhoria

vae partir ja da cidade ..."

"Sancta Maria val! Sancto nome de Jesus! Accorrei-nos, virgem

bemdicta!--interrompeu Fr. Roy.--Pois os populares teimam em

sua assuada, e elrei deixa-nos aos coitados de nos, humildes

religiosos e cidadaos pacificos, entregues ao furor dos peoes?"

"E que remedio, bom Fr. Roy?!--replicou tristemente o donzel.--Sem

cavalleiros, escudeiros e besteiros nao se faz guerra, nem se

desfazem assuadas, e nada d’isto tem elrei. Agora vou eu ao rocio

avisar os senhores do conselho, os privados e fidalgos que la

estao, que sigam caminho de Santarem, sob pena de incorrerem

em caso de traicao se ficarem em Lisboa, por signal que elrei

me recommendou procurasse avisar primeiro que ninguem sua merce

o infante D. Diniz."

"No rocio, dizeis vos?--tornou o beguino arregalando os

olhos.--Confesso que vos nao entendo."

Durante este dialogo o donzel tinha acabado de destrancar a porta

do paco, cavalgado na mula que trazia de redea, e saido ao terreiro

seguido de Fr. Roy, que coxeava, estorcia-se, e suspirava

dolorosamente de quando em quando. Passo a passo, e sofreando

a mula, caminho da se, o pagem narrou ao beguino todas as

particularidades succedidas aquella manhan, as quaes Fr. Roy

sabia melhor do que elle. Chegados defronte dos pacos do concelho,

o pagem tomou pelo sope da alcacova e Fr. Roy pela porta do ferro,

nao sem terem primeiro saido da bolca do donzel para a manga



do beguino alguns pilartes[1], e da boca deste para os ouvidos

daquelle alguns latinorios pios devidamente escorchados.

Apenas passara o largo da se e transpozera a velha e soturna

porta do ferro, Fr. Roy se achara perfeitamente sarado do seu

tao agudo rheumatismo. Ligeiro como um galgo, desceu por entre

as antigas terecenas reaes, e em menos de tres credos estava no

pelourinho[2] Ahi viu cousa que o fez parar. Um homem vestido

de valencina, e coberta a cabeca com um grande feltro, arengava

a um troco de besteiros e peoes armados de lancas ou ascumas, de

almarcovas ou cutellos: tinha nas mos um desconforme montante, e

na cincta uma espada curta: a turba ora o escutava attentamente,

ora prorompia em gritos confusos e estrondosos. Fr. Roy chegou-se.

O homem do feltro amplo era o mestre tanoeiro Bartholomeu Chambao,

que enthusiasmado proseguia o seu vehemente discurso sem reparar

no beguino:

"Ja vo-lo disse: d’aqui ninguem bole pe antes d’elrei nosso senhor

sair para S. Domingos. Nada de bulha fora de sazao, que la estao

os esculcas. Daremos mostra ao paco quando ahi for so a adultera.

Se, como hontem, nos fecharem as portas, isso e outro caso. E

preciso que isto se desfaca. A cobra peconhenta deve sair da

toca. Nao digo que entao nao seja possivel esmagar-se-lhe a cabeca...

N’um brandir de ascuma... Mas cautela, nao haja sangue!...

Pelo menos de innocentes... Leaes e esforcados cidadaos desta

mui leal cida... Safa, bruto!"

Esta peroracao inesperada com que mestre Bartholomeu interrompera

o seu discurso, que se ia elevar ao apice da eloquencia, procedera

de lhe ter descido a grossa e espacosa mao do ichacorvos sobre o

hombro, que lhe vergara como se houvessem descarregado em cima

delle uma aduella de cuba. A Fr. Roy occorrera uma idea abencoada,

a de communicar a mestre Bartholomeu a nova que D. Leonor lhe

recommendara espalhasse entre os amotinados; a nova da sua partida

de Lisboa com elrei. O mendicante sabia que o tanoeiro era homem de

bofes lavados, e que dentro de meia hora a noticia teria corrido

toda a cidade. Assim se esquivava nao so a ser visto no rocio

pelo donzel, de quem naquelle instante se apartara, mas tambem

a achar-se involvido em qualquer desordem que semelhante noticia

poderia produzir, attenta a irritacao dos animos. Alem d’isto

a lembranca do arripio dorsal, que as ultimas palavras de D.

Leonor lhe tinham causado, lhe fazia quasi desejar que o tanoeiro,

encarregado (segundo percebera do fim da sua arenga) da commissao,

que, na taberna de Folco Taca, Diogo Lopes incumbira a Fernao

Vasques, podesse ainda desempenha-la, atalhando a fuga de D.

Leonor. Estas consideracoes que lhe haviam passado rapidamente

pelo espirito, e o ver que mestre Bartholomeu nao levava geito

de acabar, o moveram a falar ao tanoeiro, que so o sentira quando

elle lhe descarregara sobre o hombro a ponderosa mas amigavel

palmada.

"Com mil e quinhentos satanazes!--exclamou mestre Bartholomeu,

voltando-se e vendo ao pe de si o beguino.--Sabia que a mao da



sancta madre igreja era pesada; mas nao pensava que o fosse tanto!

Que me quereis, Fr. Roy?"

"Dizer-vos que podeis mandar sair vossos esculcas de sua atalaia;

porque poderiam chegar a curtir o inverno ahi antes de verem

elrei chegar e passar para S. Domingos."

"Fr. Roy,--replicou o tanoeiro, fazendo-se vermelho de colera--para

interromper-me com uma de vossas bufonerias nao valia a pena de

me aleijardes este hombro!"

"Tomae como quizerdes as minhas palavras; chamae-me o que vos

aprouver, bufao ou mentiroso, mas a verdade e que nao sera hoje

que os populares falarao com elrei."

"Pois que, morreu dos feiticos da adultera, ou lornou-o invisivel

algum encantador seu amigo?"

"Nem uma cousa nem outra: mas com estes olhos de grande peccador

(aqui o ichacorvos fez o gesto habitual de cruzar as maos sobre

o peito) eu o vi sair para a banda da portada cruz..."

"Fr. Roy, olhae que estes honrados cidadaos vos escutam, e que

o auto e mui grave para gastar truanices."

"Ja disse, mestre Bartholotmeu, que falo verdade. Pelo bento

cercilho do sancto-padre vos juro que hoje elrei nao dormira em

Lisboa, segundo o geito que lhe vejo. Elle cavalgava uma possante

mula de caminbo; n’outra ia uma dona coberta com um longo veu:

seguiam-no donzeis, falcoeiros e mocos de monte. Ao passar ainda

lhe ouvi estas palavras:--olhae aquelles villaos traidores como

se junctavam: certamente prender-me quizeram, se la fora[3]!--Nao

pude perceber mais nada. Que mais, porem, e preciso? Deixastes

fugir a prea: agora catae-lhe o rasto."

"Traidor e elle, que nos ha mentido como um pagao!--bradou o

tanoeiro sopesando o montante.--Mas que se guarde de outra vez

trazer a Lisboa a adultera! Rainha ou barregan, arrancar-lhe-hemos

os olhos. A arraya-miuda foi escarnida; mas nao o sera em vao.

Que dizeis vos outros, honrados burguezes?"

"Escarnidos, escarnidos!--respondeu com grande grila o tropel.--Mas

a fe que nunca a adultera sera rainha de Portugal. Morra a comborca!"

E no meio da alarida, as pontas das lancas e os largos ferros

das almarcovas agitadas nos ares scintillavam aos raios do sol

oriental como um vasto brazido.

"Ao rocio! ao rocio!--gritou mestre Bartholomeu.--Vamos, rapazes:

ja que nao fazemos aqui nada, ao menos que o povo nao seja por

mais tempo burlado!"

E pondo o montante as costas, mestre Bartholoraeu tomou por uma



das ruas que davam para a banda de Valverde, seguido da turbamulta,

e sem fazer caso de Fr. Roy, que procurava rete-lo, ponderando que

ainda poderia alcancar elrei e faze-lo retroceder. O tanoeiro, porem,

nao tinha valor para affrontar-se face a face com D. Fernando, e

por isso fingiu nao ouvir o beguino, que dentro de alguns minutos

se achou so no meio do terreiro calado e deserto.

Entretanto juncto a S. Domingos, se bem que a rixa comecada entre

os nobres partidarios de Leonor e Fernao Vasques se houvesse

desvanecido, a agitacao dos populares, cujo numero crescia

continuamente, nao tinha diminuido. Encostado a um dos pilares

do alpendre, o alfaiate ora lancava os olhos de reves para os

senhores da corte e conselho, que, esperando por elrei, passeiavam

de um para outro lado, ora os espraiava por aquelle mar de vultos

humanos, que elle sabia poder agitar ou tornar immoveis com uma

palavra ou com um simples aceno. Semelhante a hora que precede

a procella, em que apenas se veem correr na atmosphera abalada

os castellos encontrados de nuvens densas e negras, e se ouve o

estourar dos trovoes roufenhos e prolongados, aquella hora que

entao passava era espantosa e ameacadora de estragos, sobretudo

quando, apos um rugido terrivel do tigre popular, se fazia na

praca apinhada de gente um silencio ainda mais temeroso e tetrico.

Foi n’uma destas interrupcoes do motim que um pagem, saindo ao

galope do lado da corredoura, veio apear-se juncto do alpendre,

e tirando da cincta um pergaminho aberto o entregou ao infante

D. Diniz.

Este fitou os olhos na escriptura, descorou subitamente, e entregou

o pergaminho a Diogo Lopes, dizendo-lhe ao mesmo tempo em voz

baixa:

"Estamos perdidos!"

Diogo Lopes leu o conteudo naquelle escripto fatal, e no mesmo

tom respondeu ao infante:

"O caminho de salvacao que nos resta e o de Santarem. Obediencia

e circumspeccao!"

O pergaminho passou rapidamente de mao em mao: os fidalgos, letrados,

e cavalheiros fizeram um circulo no meio do alpendre: e, depois

de o haverem lido, fitaram uns nos outros olhos desassocegados.

Todos receiavam falar. O manhoso Pacheco foi o primeiro que se

atreveu a isso, aproveitando habilmente a hesitacao dos outros

fidalgos e conselheiros.

"Vistes a ordem d’elrei. Como um dos mais velhos entre nos, direi

meu parecer. Embora o risco seja grande achando-nos cercados de

povo armado e furioso, o nosso dever e por a vida por obedecer

a nosso senhor elrei."

"Mas,"--atalhou o doutor Gil d’Ocem, que por mui letrado e prudente



era ouvido como oraculo pelos cortezaos--"o caso e grave: o povo

se nos vir retirar enviar-se-ha a nos: se lhes dizemos o motivo

da nossa partida e capaz de desconcertos maiores que os ja

commettidos."

"Sua senhoria nao devera ter-nos emprasado para este auto, se a

sua intencao era nao dar resposta aos populares."

Visivelmente o doutor em leis e degredos estava tomado de medo,

no que nao levava vantagem a maior parte dos outros membros do

conselho real.

O conde de Barcellos guardava silencio. Nao podia conceber como

D. Leonor o nao avisara a tempo, e por isso preoccupava-o a

indignacao, ignorando que a resolucao da fuga fora tomada mui

tarde. Na vespera elle aconselhara a elrei que cedesse a tudo

quanto o povo quizesse; porque dissolvido o tumulto, facil era

chamar a corte os senhores e cavalleiros de mais confianca,

acompanhados de gente do guerra, com que seria sopitado qualquer

motim, se os populares ousassem oppor-se de novo a vontade de

seu rei e senhor. D. Fernando aceitara o conselho, que, se nao

era o mais leal, era ao menos o mais seguro; mas as revelacoes

do ichacorvos, que o conde ignorava, tinham mudado, como o leitor

viu, a situacao do negocio.

A reflexao de Gil d’Ocem estava em todas as cabecas, e por isso

os cortezaos ficaram outra vez em silencio, como buscando um

expediente para sair daquelle difficultoso passo: a incerteza,

o despeito, o receio pintava-se nos rostos demudados de muitos.

E as vagas do oceano, que ameacava traga-los, encapellavam-se

aos pes deites: o povo, vendo os fidalgos erguidos e mudos n’um

circulo, apinhava-se cada vez mais basto ao redor da alpendrada.

Isto fazia crescer o temor, e o temor perturbava demais os animos

para nao poderem achar um expediente acertado.

Era por isso que esperava o astuto Pacheco.

"De um lado a colera do povo: do outro os mandados delrei--disse,

apertando com a mao a fronte, o velho conselheiro de Affonso

IV.--Resta-nos so um arbitrio."

"Dizei, dizei!--clamaram a um tempo todos, a excepcao do conde

de Barcellos, que fitou nelle os olhos desconfiados.

"E necessario que annunciemos a nova da partida d’elrei, e que

sejamos os primeiros a affeiar este procedimento: e necessario

que vamos adiante da indignacao dos peoes. Depois dir-lhes-hemos

que, burlados como elles, nada fazemos aqui. Entao apartar-nos-hemos

sem susto, e sairemos da cidade como podermos, na certeza de que

nao serei eu o ultimo, apesar de velho, que cruze as portas da

alcacova de Santarem."



"Mas quem ha-de falar em nosso nome?--perguntou Gil d’Ocem.

"No vosso, mestre Gil das Leis!--interrompeu o conde de

Barcellos.--Nem o receio das affrontas do alguns milhares de

sandeus, nem o da propria morte me obrigaria a cuspir maldiccoes

sobre o nome daquelle a quem uma vez jurei preito e leal menagem."

"Viram impendere vero nemo tenetur"--replicou Gil d’Ocem--"ou,

como quem o dissesse por linguagem, ninguem e obrigado a deixar-se

matar por amor da verdade ou de seu preito. Vos fazei o que vos

aprouver."

A auctoridade de um texto latino trazido assim a ponto por um tao

insigne doutor, nao havia resistir. Os fidalgos e conselheiros

approvaram quasi unanimente o alvitre de Diogo Lopes.

"Mas quem ha-de falar ao povo?--insistiu o mestre em leis, que

nao parecia excessivamente inclinado a incumbir-se dessa gloriosa

tarefa.

"Eu, se assim o quizerdes"--replicou immediatamente Diogo Lopes.

O manhoso cortesao vira claramente que a partida d’elrei transtornava

todos os seus desenhos: todavia calculara n’um momento como,

sem suscitar a indignacao de Fernao Vasques, e por consequencia

alguma revelacao perigosa, podia salvar-se e ao infante. Logo

que elrei se esquivara a influencia do povo, de cuja ousadia o

velho esperava tudo, o casamento de D. Leonor era inevitavel,

e ainda suppondo, o que nao era de esperar, que o tumulto fosse

avante, que Lisboa se rebellasse claramente contra D. Fernando,

o resultado da guerra civil tinha muito maior probabilidade de

ser favoravel a elrei, senhor do resto de Portugal, que ao povo,

desprovido naquella conjunctura dos principaes meios com que

poderia sustentar uma lucta intestina. Assim, o alvitre que

offerecera para a salvacao dos cortezaos era so para se haver de

salvar a si, conservando ao mesmo tempo a affeicao dos cabecas

da revolta, sem que o meio que para isso devia empregar o fizesse

decahir da graca de D. Fernando.

Para os calculos de Diogo Lopes faltaro, porem, um elemento:

era a delacao do beguino; e era justamente, esta falta que os

destruia todos. Assim e a politica.

O sacrificio de Diogo Lopes foi geralmente recebido com approvacao

e agradecimento. Entao elle, saindo do circulo, aproximou-se a

Fernao Vasques, que de quando em quando volvia os olhos inquietos

para a pinha dos fidalgos e cavalleiros.

"Falhou a traca:--disse o velho cortezao em voz sumida ao

alfaiate.--Elrei acaba de sair da cidade."

Fernao Vasques recuou, e poz-se a olhar espantado para Diogo Lopes,

como quem nao acreditava o que ouvia.



"O que vos digo e a verdade,--continuou Pacheco.--Mas nao affrouxar!

Elrei de Castella e por nos, e bom numero de fidalgos portuguezes

o sao tambem. Mais; sao por nos a maior parte dos que ora aqui

vedes presentes. Conservae o bom animo do povo, e fiae o resto

de mim e ... de quem vos sabeis."

Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes lancou de relance os

olhos para D. Diniz.

"Mas elrei tomara por mulher D. Leonor--acudiu o alfaiate

aterrado:--voltara a Lisboa com seus cavalleiros e homens d’armas,

e entao coitados de nos!"

"Nao temaes: o matrimonio adultero sera condemnado pelo papa. Vos

ja tereis ouvido contar o que succedeu a elrei D. Sancho: a D.

Fernando pode succeder o mesmo. Tambem os fidalgos de Portugal teem

homens d’armas. Podeis estar certo de que nao vos abandonaremos.

Agora resta uma cousa. Coube-me a mim dar esta triste nova aos bons

e leaes burguezes, que tao ousadamente se oppozeram a deshonra

da sua terra e de seu rei, e eu devo ser ouvido por elles.

Mandae-lhes que facam silencio."

Fernao Vasques obedeceu: o ruido dos populares, que nao descontinuara

durante esta scena, acalmou a um aceno do alfaiate.

Diogo Lopes fez entao um largo discurso, com o qual nao cansaremos

os leitores, que pouco mais ou menos terao previsto como seria.

Misturando amargas reprehensoes contra D. Fernando com lisonjas aos

populares, procurou persuadi-los, posto que indirectamente, de que

toda a fidalguia estava cheia de indignacao. Alludiu a resistencia

por armas que elrei podia encontrar entre os ricos-homens de

Portugal contra o seu casamento, e no caso de vir este a cabo,

a probabilidade de ser annullado pelas censuras da igreja. Emfim,

sem nunca lhes dizer claramente que insistissem na revolta, e

tractassem, se fosse preciso, de defender a cidade contra o poder

real, suscitou todas as ideas que podiam levar os populares a

este excesso. Faltava o ponto difficultoso; o da partida dos

fidalgos. Pacheco soube com a mesma ambiguidade dar esperancas

aos peoes de que elles se encaminhavam para suas alcaidarias

e honras com o louvavel intento de se aperceberem em soccorro

dos burguezes de Lisboa, e com tal arte o fez, que os senhores

e cavalleiros que se achavam em S. Domingos, sem exceptuar o

proprio conde de Barcellos, nao viram nas suas palavras senao

uma feliz inspiracao para os salvar da colera da arraya-miuda.

Durante aquella larga arenga esta guardara silencio, interrompido

a espacos por um desses borborinhos, que sao como os annuncios

das erupcoes do volcao popular. Pacheco, emfim, concluiu: mas

o espectaculo que tinha diante de si o fez ficar immovel por

alguns momentos; e estes foram terriveis. Aquelles centenares de

olhos avermelhados, scintillantes de furor, eravados nelle e nos

outros fidalgos; aquellas bocas semi-abertas prestes a proromper



em brados de morte, eram como um pesadello diabolico, como uma

vertigem de loucura. Os populares pareciam ainda escuta-lo, e

nao poderem acreditar a deslealdade de D. Fernando de Portugal.

Os fidalgos aproveitaram este instante de torpor moral que precedia

a procella. Desceram da alpendrada, e montando nas suas possantes

mulas, encaminharam-se vagarosamente para a banda da corredoura.

No meio da cavalgada, e rodeado dos cavalleiros mais bemquistos

do povo ia o conde de Barcellos, e Diogo Lopes com os seus pagens

fechava o sequito. Se houvessem atravessado a praca, o conde teria

corrido grande risco; porque, ao dobrar o angulo do mesteiro, ja

os doestos grosseiros e violentos voavam contra elle do meio

do povo apinhado, e ate dois virotes de besta pareceu sibilarem

por cima da sua cabeca. Mas apertando os acicates, os cavalleiros

seguiram ao longo da corredoura, em quanto Diogo Lopes, victoriado

pelas turbas, a quem com sorrisos retribuia aquellas mostras de

affecto, obstava a que as ondas populares rodeassem o diminuto

numero de cortezaos, alguns dos quaes tinham fundados motivos

para receiar a irritacao desses animos ferozes, exaltados pela

fuga d’elrei.

A cavalgada linha desapparecido, quando um troco de besteiros

e peoes desembocou do lado da rua nova. Eram mestre Bartholomeu

e a sua gente, que vinham confirmar a nova dada por Diogo Lopes

Pacheco.

Mas as palavras que Fr. Roy dissera ter ouvido proferir a elrei,

lancadas entre os amotinados como um facho sobre montao de lenha

por onde lavra ha muito fogo occulto, levaram o tumulto a um ponto

medonho. As affrontas, que ate ahi quasi so se encaminhavam contra

Leonor Telles e seus parciaes, voltaram-se contra D. Fernando. As

maldiecoes, as pragas, os nomes de traidor e covarde se ajunctavam

as mais violentas ameacas. Uns juravam que nunca mais elle entraria

em Lisboa; outros propunham que se lancasse fogo aos pacos reaes.

Debalde Fernao Vasques trabalhava por aquieta-los; nem ja escutavam

o seu idolo. Furiosos espalhavam-se pelas ruas, que atroavam com

gritos, brandindo as armas; e por certo que se neste momento D.

Fernando lhes tivesse apparecido, nao teriam talvez respeitado

a vida do filho do seu tao querido D. Pedro I, o mais popular

de todos os nossos reis, chamados da primeira dynastia.

Este motim sem objecto, sem resistencia, e sem resultado, acalmou

nesse mesmo dia. Ao anoitecer, a cidade tinha cahido no seu habitual

silencio, e pouco a pouco os fidalgos e cavalleiros, atravessando

as portas da cruz, seguiam caminho de Santarem. O systema militar

dos antigos parthos dera a victoria a elrei: elle vencera fugindo!

O povo adormeceu: os cabecas da revolta estavam irremediavelmente

perdidos.

[1] Moeda de prata de cinco soldos.

[2] As terecenas ou taracenas reaes, isto e o deposito



dos aprestos das gales, de guerra, eram juncto ao sitio em que

hoje vemos a igreja da Magdalena: o pelourinho velho ou Acougues

era um terreiro que ficava pouco mais ou menos no fim da rua

da Praia.

[3] Nom quis alla hir e partiose da cidade com D. Lionor,

ho mais escusamente que pode, e hi a dizendo pello caminho; "Oulhaae,

&c."--Fernao Lopes, chr. de D. Fernando c. 61.

UMA BARREGAN RAINHA.

O Douro e bem carregado e triste! A sua corrente rapida, como que

angustiada pelos agudos e escarpados rochedos que a comprimem,

volve aguas turvas e mal assombradas. Nas suas ribas fragosas

raras vezes podeis saudar um sol puro ao romper da alvorada,

porque o rio cobre-se durante a noite com o seu manto de nevoas,

e atraves desse manto a atmosphera embaciada faz cahir sobre a

vossa cabeca os raios do sol semi-mortos, quasi como um frio

reflexo de lua, ou como a luz sem calor de uma tocha distante. E

depois de alto dia que esse ambiente, semelhante ao que rodeava

os guerreiros de Ossian, vos desopprime os pulmoes, onde muitas

vezes tem depositado ja os germens da morte. Entao, se, trepando a

um pinaculo das ribas, espraiaes os olhos para a banda do sertao,

la vedes como uma serpente immensa e alvacenta, que se enrosca

por entre as montanhas, e cujo colo esta por baixo de vossos

pes: e o nevoeiro que se acama e dissolve sobre as aguas que

o geraram. O horisonte ate ahi turvo, limitado, indistincto,

expande-se ao longe, contornea-se dos cimos franjados das montanhas

engastadas na cortina azul do horisonte, e a terra, a perder

de vista, parece-nos um mar de verdura violentamente agitado;

porque em desenhar as paizagens do Douro a natureza empregou

um pincel semelhante ao de Miguel Angelo: foi robusta, solemne

e profunda.

Como sobre um circo convertido em naumachia, o Porto ergue-se

em amphitheatro sobre o esteiro do Douro, e reclina-se no seu

leito de granito. Guardador de tres provincias, e tendo nas maos

as chaves dos haveres dellas, o seu aspecto e severo e altivo,

como o de mordomo de casa abastada. Mas nao o julgueis antes

de o tractar familiarmente. Nao facaes cabedal de certo modo

aspero e rude que lhe haveis de notar; trazei-o a prova, e

achar-lhe-heis um coracao bom, generoso e leal. Rudeza e virtude

sao muitas vezes companheiras; e entre nos, degenerados netos do

velho Portugal, talvez seja elle quem guarde ainda maior porcao

da desbaratada heranca do antigo caracter portuguez no que tinha

bom, que era muito, e no que tinha mau, que nao passava de algumas

demasias de orgulho.

Nos fins do seculo decimo-quarto o Porto ia ainda longe da sorte

que o aguardava. O fermento da sua futura grandeza estava no



caracter dos seus filhos, na sua situacao e nas mudancas politicas

e industriaes que depois sobrevieram em Portugal. Posto que nobre,

e lembrado como origem do nome desta linhagem portugueza, os seus

destinos eram humildes comparados com os da theocratica Braga,

com os da cavalleirosa Coimbra, com os de Santarem a cortezan, com

os de Evora a romana e monumental, com os de Lisboa, a mercadora,

guerreira e turbulenta. Quem o visse coroado da sua cathedral,

semi-arabe, semi-gothica, em voz de alcacer ameiado; soltoposta,

em vez de o ser a torre de menagem, aos dous campanarios lisos,

quadrangulares e macissos, tao differentes dos campanarios dos

outros povos christaos, talvez porque entre nos os architectos

arabes quieram deixar as almadenas das mesquitas estampadas como

um ferrete da antiga servidao na face do templo dos nazarenos;

quem assim visse o burgo episcopal do Porto, pendurado a roda

da igreja, e defendido antes por anathemas sacerdotaes, que por

engenhos de guerra, mal pensaria que desse burgo submisso nasceria

um emporio de commercio, onde dentro de cinco seculos, mais que

em nenhuma outra povoacao do reino, a classe entao fraca e nao

definida, a que chamavam burguezia, teria a consciencia da sua

forca e dos seus direitos, e daria a Portugal exemplos de um

amor tenaz d’independencia e de liberdade.

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje se estende por mais

de uma legua desde o Seminario ate alem de Miragaia, ou antes

ate a Foz, pela margem direita do rio, entranhando-se amplamente

para o sertao, mostrava ainda nos fins do seculo decimo-quarto

os elementos distinctos de que se compoz. Ao oriente o burgo

do bispo, edificado pelo pendor do monte da se, vinha morrer

nas hortas, que cobriam todo o valle onde hoje estao lancadas

a praca de D. Pedro e as ruas das Flores e de S. Joao, e que

o separavam dos mosteiros de S. Domingos e de S. Francisco. Do

poente a povoacao de Miragaia, assentada ao redor da ermida de

S. Pedro, trepava ja para o lado do Olival, e vinha entestar

pelo norte com o couto de Cedofeita, e pelo oriente com a villa

ou burgo episcopal. A igreja, o municipio, e a monarchia entre

esses limites pelejaram por seculos suas batalhas de predominio,

ate que triumphou a coroa. Entao a linha que dividia as tres

povoacoes desappareceu rapidamente debaixo dos fundamentos dos

templos e dos palacios. O Porto constituiu-se a exemplo da unidade

monarchica.

Era neste burgo ecclesiastico, nesta cidade nascente, que por

um formoso dia de janeiro da era de Cesar de 1410 (1372) se viam

varridas e cobertas de espadanas e flores as estreitas e tortuosas

ruas que pela encosta do monte guiavam ao burgo primitivo fundado ou

restaurado pelos gascoes, se nao mentem memorias remotas[1]. Na rua

do Souto, ja assim chamada, talvez pela vizinhanca de algum bosque

de castanheiros[2], como principal entrada da povoacao, andavam

as dancas judengas e folias mouriscas com musicas e trebelhos

ou jogos, por entre o povo vestido de festa, o que era indicio

evidente de que se esperava elrei, cuja vinda a qualquer povoacao

era o unico motivo legal para fazer dancar e foliar judeus e

mouros, que de certo nao folgavam com estes forcados e dispendiosos



signaes de contentamento publico.

Com effeito uma numerosa e esplendida cavalgada viha da banda

do bailiado de Leca, Elrei D. Fernando ajunctara em Santarem os

seus ricos-homens e conselheiros: amestrado por Leonor Telles na

arte de dissimular, recebera com todas as mostras de boa-vontade

o infante D. Diniz e Diogo Lopes Pacheco, ao qual, para maior

disfarce, nao escaceara merces[3]. Depois em folgares e cacadas

vagueara pelo reino com D. Leonor, ate que em Eixo fizera um como

manifesto da resolucao que tomara de a receber por mulher, o que

neste dia cumprira na antiga igreja daquella celebre commenda dos

Hospitalarios. Era, pois, para celebrar este matrimonio adultero,

agourado pelas maldiccoes populares, que o bispo D. Affonso, menos

escrupuloso que o povo de Lisboa acerca de adulterios, vestia

de festa o seu mui canonico burgo[4].

A cavalgada, que se vira descer ao longo do valle, ja atravessava

o rio da villa pela ponte do Souto[5] e encaminhava-se para uma

antiga porta da povoacao primitiva, porta conhecida ainda hoje,

como entao, pelo nome de Vandoma. Ao lado direito d’elrei ia D.

Leonor, a rainha de Portugal: elle montado em um cavallo de guerra;

ella em um palafrem branco, levado de redea desde a entrada da

ponte pelo infante D. Joao, que familiarmente falava e ria com a

formosa cavalleira. Da banda esquerda o bispo D. Affonso, curvado e

enfraquecido pela velhice, oscillava e fazia cortezias involuntarias

a cada passada da mansissima e veneranda mula episcopal. Juncto ao

velho prelado o infante D. Diniz caminhava em silencio, e no aspecto

melancholico do mancebo se divisava que uma profunda tristeza lhe

consumia o coracao, vendo-se como atado ao carro triumphal da

mulher que pouco a pouco se convertera em sua irreconciliavel

inimiga. Apos estas principaes personagens via-se uma grande

multidao de cavalleiros, clerigos, cortezaos, conselheiros, juizes

da corte, companhia esplendida, por entre a qual brilhava o ouro,

a prata, e as variadas cores dos trajos de festa, que sobresaiam

no chao negro das vestiduras rocagantes dos magistrados e clerigos.

Adiante d’elrei as dancas dos mouros e judeus volteavam rapidas

ao som da viola ou alaude arabe, das trombetas e das soalhas.

Segundo o antigo uso seguiam-se as dancas coros de donzellas

burguezas, que celebravam cora seus cantos o amor e a ventura

dos noivos[6].

Mas esse canto tinha o que quer que era triste na toada. Triste

era tambem o aspecto dos populares, que sem um so grito de regosijo

se apinhava para ver passar aquelle prestito real. Mil olhos se

cravavam no infante D. Diniz, cujo rosto melanclholico revelava

que os seus pensamentos eram accordes com os do povo, que por

toda a parte nao via neste consorcio senao um crime e uma fonte

de desventuras. Os cortezaos, porem, fingiam nao perceber o que

passava a roda delles, e pareciam transbordar de alegria. Muitos

eram daquelles que mais contrarios haviam sido aos amores d’elrei,

mas que vendo emfim D. Leonor rainha, voltavam-se para o sol que

nascia, e calculavam ja quantas terras, e que somma de direitos

reaes lhes poderia render da parte de um rei prodigo a sua mudanca



de opiniao.

Entre elles nao se via o tenaz e astuto Pacheco. Habituado ao

tracto da corte por largos annos, experimentado em todos os enredos

dos pacos, habil em traduzir sorrisos e gestos, palavras avulsas

e discursos fingidos, nao tardara em perceber que as merces e

agrados d’elrei e de D. Leonor encobriam intentos de irrevogavel

vinganca. Conhecendo que a sedicao popular fora inutil, e que,

ainda renovada com mais furia, nao poderia resistir as armas de

D. Fernando, havia-se affastado da corte, e posto que so nos

fins desse anno elle passasse a servir o seu antigo protector e

amigo D. Henrique de Castella, buscara entretanto esquivar-se

ao odio da nova rainha, conservando ao mesmo tempo a boa opiniao

entre o vulgo.

Abandonado assim do seu guia, o infante D. Diniz soffrera resignado

um successo que nao podia embargar; mas, digno filho de D. Pedro,

conservara intacta a sua ma vontade a D. Leonor. Abandonado dos

seus parciaes, vendo, se nao trahida, ao menos quasi morta, e

inactiva a allianca de Pacheco, e, para maior desalento, seu

irmao mais velho o infante D. Joao ligado com essa mulher, da

qual este principe mal pensava entao lhe viria a ultima ruina;

no meio de tanto desamparo, o infante, a principio timido e

irresoluto, sentira crescer a ousadia com os perigos; sentira

girar-lhe nas veias o sangue paterno. Obrigado a seguir a corte,

nunca D. Leonor achara um sorriso nos seus labios; nunca o vira

conter diante della um so signal de despreso. Assim a colera d’elrei

contra seu irmao havia chegado ao maior auge, e os calculos de

fria e paciente vinganca estavam resolvidos no animo de Leonor

Telles.

A cavalgada tinha subido a encosta, atravessado a porta de Vandoma,

que em parte ainda subsiste, e passado em frente da se, juncto

da qual se dilatavam os pacos episcopaes. Ahi as dancas e folias

pararam e fizeram por um momento silencio: entao o infante D.

Joao, tomando nos bracos a formosa rainha, apeou-a do palafrem:

apos ella elrei saltou ligeiro do seu fogoso e agigantado ginete.

Dentro em pouco toda a comitiva tinha desapparecido no profundo

portal dos pacos, e os donzeis conduziam os elegantes cavallos,

as mulas inquietas e os mansos palafrens para as vastas e bem

providas cavallaricas do mui devoto e poderoso prelado da antiga

Festabole[7].

O aposento principal dos pacos, quadra vasta e grandiosa, estava

de antemao ornado para receber os hospedes reaes do velho bispo

D. Affonso. Um throno com dous assentos de espaldas indicava

que a elle ia subir tambem uma rainha. D. Leonor entrou seguida

das cuvilheiras e donzellas da sua camara; elrei de todos os

principaes cavalleiros. Viam-se entre estes o alferes-mor Ayras

Gomes da Silva, anciao veneravel, que fora seu aio, o orgulhoso

mordomo-mor D. Joao Affonso Tello, Gil Vasques de Resende, aio do

infante D. Diniz, o prior do hospital Alvaro Goncalves Pereira,

e muitos outros fidalgos que ou seguiam a corte, ou tinham vindo



assistir as bodas reaes.

Guiada por D. Fernando, Leonor Telles subiu com passo firme os

degraus do throno. Como o navegante, que, affrontando temporaes

desfeitos por mares incognitos e aparcellados, e chegando ao

porto longinquo, quasi que nao cre pisar a terra de seus desejos,

assim esta mulher ambiciosa e audaz parecia duvidar da realidade

da sua elevacao. A alma sorria-lhe a mil esperancas; a vida

trasbordava nella. A seu lado um rei, a seus pes um reino! Era

mais que embriaguez; era delirio. Ella sentia um novo affecto,

um como desejo de perdao aos seus inimigos! Tremeu de si mesma,

e convocando todas as forcas do coracao, salvou a sua ferocidade

hypocrita, que parecia querer abandona-la. Era severo o seu aspecto

quando esses pensamentos estranhos lhe passaram pelo espirito; mas

o sorriso tornou a espraiar-se-lhe no rosto, quando o instincto de

tigre pode faze-la triumphar desse momento em que a generosidade

costuma accommetter com violencia as almas vingativas e ferozes, o

momento em que se realisa a summa ventura por largo tempo sonhada.

Do alto do throno e em pe, D. Fernando estendeu a mao: o tropel

de cortezaos e cavalleiros, de donas e donzellas formaram aos lados

da espacosa sala fileiras esplendidas, immoveis e silenciosas:

elrei volveu olhos lentos para um e outro lado, e disse:

"Ricos-homens, infancoes, e cavalleiros de Portugal, um dos mais

nobres sacramentos que Deus neste mundo ordenou foi o matrimonio:

como para os outros homens, para os reis se instituiu elle; porque

por elle as coroas se perpetuam na linhagem real. E por isso que

eu desposei hoje a mui illustre D. Leonor, filha de D. Affonso

Tello, descendente dos antigos reis, e ligada com os mais nobres

d’entre vos pelo divido do sangue. Assim a rainha de Portugal

sera mais um laco que vos una a mim como parentes, que de hoje

avante sois meus. Leaes como tendes sido a vosso rei pelo preito

que lhe fizestes, muito mais o sereis por este novo titulo. Em

que pez a traidores, D. Leonor Telles e minha mulher! Fidalgos

portuguezes, beijae a mao a vossa rainha.[8]"

O velho alferes-mor Ayras Gomes aproximou-se entao do throno a

voz do seu moco pupillo; ajoelhou e beijou a mao a D. Leonor;

mas o olhar que lancou para elrei era como o de pedagogo que de

mau humor se accommoda ao capricho infantil de um principe. Ao

volver d’olhos do anciao, D. Fernando corou e voltou o rosto.

O infante D. Joao, porem, dobrando o joelho aos pes da formosa

rainha, parecia trasbordar de alegria: contemplando-o Leonor

Telles deixou assomar aos labios um daquelles ambiguos e quasi

imperceptiveis sorrisos que, vindos della, sempre tinham uma

significacao profunda. Por ventura que no infante D. Joao ella

ja nao via mais que o precursor da humilhacao de D. Diniz, do

seu capital inimigo.

Apos o infante os fidalgos vieram successivamente curvar-se ante

D. Leonor. Boa parte delles eram como os capitaes vencidos seguindo



ao capitolio um triumphador romano. Podia-se com effeito dizer

que, mau-grado desses que se rojavam a seus pes, ella conquistara

o throno.

Toda a comprida fileira de nobres e officiaes da coroa tinha

passado e ajoelhado no estrado real. Faltava um; e era este, que,

menosprezando tantas frontes illustres por valor ou sciencia, por

fidalguia ou riqueza, inclinadas perante ella, a mulher orgulhosa

e implacavel esperava, cogitando no momento em que o mancebo ainda

impubere, sem renome, sem poderio, celebre so por seu berco e pelo

desgracado drama da morte de D. Ignez, viesse tributar homenagem

a que representava um papel analogo ao daquella desventurada,

salvo na sinceridade do amor e na innocencia da vida.

Mas esse para quem D. Leonor mais de uma vez volvera rapidamente

os olhos, considerava com os bracos cruzados aquelle espectaculo em

perfeita immobilidade, de que unicamente saira quando Gil Vasques

de Resende, que estava a seu lado, se affastara, caminhando para

os degraus do estrado. O mancebo apertara a mao do idoso aio,

tremula da idade, com a mao ainda mais tremula de colera. Na

conta de pae o tinha; venerava-o como filho, e a idea de o ver

prostituir os seus cabellos brancos aos pes de uma adultera o

levara a esse movimento involuntario; involuntario, porque elle,

naquella postura e naquella hora, nao fazia mais que colligir

todas as forcas da alma para salvar a honra do nome de seus avos,

do nome dos reis portugueses, esquecida por um de seus irmaos,

e talvez mercadejada por outro em troco de valimento infame. O

velho entendeu o que significava este convulso apertar de mao:

duas lagrymas lhe cahiram pelas faces; mas obedeceu a elrei.

So faltava D. Diniz, que continuara a ficar immovel. Houve um

momento de silencio sepulchral na vasta sala, e este silencio

era para todos indefinido, mas terrivel.

D. Fernando poz-se a olhar fito para seu irmao, enleiado, ao que

parecia, em scismar profundo.

Pouco a pouco todos os fidalgos que povoavam aquella immensa

quadra se poderiam crer petrificados como as columnas gothicas,

que sustinham as voltas ponteagudas do tecto, se nao fosse o

respirar anciado e rapido que lhes fazia ranger sobre os peitos

e hombros os seus ricos briaes[9].

Os labios d’elrei tremeram, como a superficie do mar encrespada

pela leve e repentina aragem que precede immediatamente o tufao.

Depois entreabrindo-os, com os dentes cerrados, murmurou:

"Infante D. Diniz, beijae a mao a vossa rainha!"

Foi um so o volver de todos os olhos para o moco infante: o sussurro

das respiracoes cessara.

D. Diniz nao respondeu; encaminhou-se para o meio do aposento:



parou defronte do throno, e olhando em redor de si, perguntou

com sorriso de amargo escarneo:

"Onde esta aqui a rainha de Portugal?"

"Infante D. Diniz!--disse elrei, cujo rosto o furor mal reprimido

demudara.--Soffredor e bom irmao tenho sido por largo tempo:

nao queiraes que seja hoje so juiz inflexivel do filho querido

daquelle que tambem me gerou! Infante D. Diniz! beijae a mao

da mui nobre e virtuosa D. Leonor Telles, como fez vosso irmao

mais velho, de quem devereis haver vergonha.[10]"

"Nunca um neto do D. Affonso do Salado--replicou o infante com

apparenle tranquillidade--beijara a mao da que elrei seu irmao

e senhor quer chamar rainha. Nunca D. Diniz de Portugal beijara

a mao da mulher de Joao Lourenco da Cunha. Primeiro ella descera

desse throno e vira ajoelhar a meus pes; que de reis venho eu,

nao ella."

"De joelhos, dom traidor!--gritou D. Fernando, pondo-se em pe

e descendo dous degraus do estrado.--De joelhos, vil parceiro

de reveis sandeus! Se a taberna de Folco Taca vos ouviu fazer

preito infame aos peoes de Lisboa, quebra-lo-heis diante de vosso

rei: quebra-lo-heis, que vo-lo digo eu!"

D. Diniz viu entao que todos seus passos estavam descobertos:

achava-se por isso a borda de um abysmo. Hesitou um momento; mas

lembrou-se de que era neto do heroe do Salado, e precipitou-se

na voragem.

"Vil e a mulher barregan e adultera, e essa e ambas as cousas.

Traidor seria um rei de Portugal que assentasse o adulterio no

throno, e vos o fizestes, rei deshonrado e maldicto de vosso

Deus e do vosso povo! Quem neste logar e o vil e o traidor?"

O infante, acabando de proferir estas palavras, abaixou a cabeca

e deixou descahir os bracos. Elle bem sabia que se seguia o morrer.

Apenas elrei se alevantara, D. Leonor, cujas faces se haviam

tingido da amarellidao da morte, tinha-se erguido tambem. Naquelle

rosto, semelhante ao de uma estatua de sepulchro, apenas se conhecia

o viver no profundar, cada vez maior, das duas rugas frontaes

que se lhe vinham junctar entre os sobr’ olhos.

Ouvindo as derradeiras e fulminantes palavras de D. Diniz, elrei

soltara um destes rugidos de desesperacao e colera humana, que nem

o rugido da mais brava fera pode igualar; grito de ventriloquo, que

e como o estridor de todas os fibras do coracao que se despedacam a

um tempo; gemido como o do rodado ao primeiro gyro do instrumento

do supplicio; rugido, grito, gemido, conglobados n’um so hiato,

fundidos n’um som unico pela raiva, pelo odio, pela angustia:

brado que so tera eccho pleno no bramido que ha-de soltar o reprobo

quando no derradeiro juizo o julgador dos mundos lhe disser:--para



ti as penas eternas.

O brado de D. Fernando fizera tremer os mais esforcados cavalleiros

que se achavam presentes: o movimento que o seguiu fez gelar o

sangue em todas as veias.

Como um relampago elle tinha arrancado da cincta o agudo bulhao,

e com os olhos desvairados encaminhava-se para o meio da sala,

onde seu irmao o esperara immovel, com a mao sobre o peito, como

se dissesse: aqui!

Mas D. Fernando nao pode offerecer nas aras do adulterio um

fratricidio: uma barreira se tinha alevantado a seus pes. Era um

velho de fronte calva, e de longas melenas brancas e desbastadas

pelos annos: era aquelle que lhe fora mais que pae, e que elle

respeitava mais que a memoria deste: era o seu alferes-mor, o

veneravel Ayras Gomes, que ajoelhado lhe clamava com vozes truncadas

de solucos e lagrimas:

"Senhor! que e vosso irmao!"

"E um covarde traidor, que deve morrer! Irmao!? Mentes, velho!

Elle ja nao o e!"

A palavra--mentes!--um relampago de vermelhidao passou pelas

faces cavadas do antigo cavalleiro: abaixou os olhos, e correu-os

pela espada. Fora esta a primeira vez que ella ficara na bainha

depois de tao funda affronta. Mas aquelle era o momento dos grandes

sacrificios. Ayras Gomes replicou, alimpando as lagrymas:

"Nunca vos menti, senhor, nem quando ereis na puericia, nem depois

que sois meu rei. Sabei-lo. Criminoso ou innocente, D. Diniz e

filho de meu bom senhor D. Pedro. A vosso pae servi com lealdade;

por vos ja me andou arriscada a vida. Hoje tendes por defensores

todos os cavalleiros de Portugal: elle e que nao tem um so. Senhor

rei, ficae certo de que para assassinar vosso irmao vos e mister

passar por cima do cadaver de vosso segundo pae."

Atalhado assim o primeiro impeto, o caracter do moco monarcha

revelou-se inteiro neste momento. Commoveu-o a postura do venerando

anciao, que pela primeira vez via a seus pes; e com a irresolucao

pintada nos olhos fitou-os em Leonor Telles.

Por uma reflexao instantanea a hyena previra que o sangue derramado

pelo fratricida nao cahiria somente sobre a cabeca deste, mas

tambem sobre a della. Naquelle rosto, entao semelhante ao de

uma estatua, D. Fernando nao pode ler a sentenca do infante, bem

que la no fundo do coracao ella estivesse escripta com sangue.

Entretanto os cortezaos, que no furor rompente d’elrei haviam

ficado estupefactos e quedos, vendo-o vacillar, rodearam o infante.

O velho Gil Vasques de Resende, que ia interpor-se tambem entre

D. Diniz e elrei, quando este arrancara o punhal, parara ao ver



a heroica resolucao do alferes-mor; mas ao hesitar de D. Fernando

correra a abracar-se com o seu pupillo, que, no meio de tantos

animos agitados por paixoes diversas, era quem unicamente parecia

tranquillo e alheio ao terror que se pintava em todos os semblantes.

Finalmente elrei metteu vagarosamente o punhal no cincto, e com

voz pausada, mas tremula e presa, disse:

"Que esse malaventurado saia d’ante mim."

O tom com que estas poucas palavras foram proferidas fez vergar

o animo de D. Diniz, cujo coracao antes d’isso parecera de bronze.

Os olhos arrasaram-se-lhe de agua. Sentira que ate entao era

uma colera cega, repentina, insensata, que o ameacava: agora,

porem, no modo e na expressao de D. Fernando vira claramente

que era um amor de irmao que expirara.

Com a cabeca pendida em cima do hombro de Gil Vasques de Resende

saiu do aposento.

Era talvez o velho o unico amigo que lhe restava no mundo.

D. Leonor levou ambas as maos ao rosto, e via-se-lhe arquejar

o collo formoso por mal contido suspiro.

"Coracao compadecido e generoso!--pensou la comsigo o alferes-mor,

que havia pouco a tractara pela primeira vez.

"Hora maldicta e negra, em que perdi metade de minha tao esperada

vinganca!--pensava Leonor Telles, e o choro rebentou-lhe com

violencia.

"Nao te afllijas, Leonor:--disse D. Fernando, apertando-a ao

peito.--Que nunca mais eu o veja, e viva, se poder, em paz!"

Mas as lagrymas correram ainda com mais abundancia e amargura.

O resto daquelle dia foi triste: triste o banquete e o sarau.

A atmosphera em que respirava a nova rainha tinha o que quer

que era pesado e mortal, que resfriava todos os coracoes.

A meia noite, por um claro luar de ceo limpo de inverno, uma

barca subia com difficuldade a corrente rapida do Douro: a popa

viam-se reluzir, nas toucas e mantos negros de dous cavalleiros

que ahi iam assentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata:

um dos remeiros cantava ama cantiga melancholica, a que respondia

o companheiro, e dizia assim:

     Mortos me sao padre e madre:

     Eu tamanino fiquei.

     Irmaos meus mal me quizeram:

     Eu mal nao lhes quererei.



     Vou-me correr esse mundo:

     Sabe Deus se o correrei!

     A alma deixo-a ca presa;

     O corpo so levarei.

     De meus avos nos solares

     Nasci: dous dias passei:

     Meus irmaos, nada vos tenho,

     Senao o nome que herdei.

Esta cantiga, cuja toada monotona repercutia nos rocbedos aprumados

das margens, foi interrompida por um doloroso suspiro. Um dos

cavalleiros o dera.

Os remeiros calaram-se: arrancaram da voga com mais ancia, e depois

continuaram:

     Se fui rico, ora sou pobre:

     Choro hoje, se ja folguei:

     Villas troquei por desvios:

     Muito fui: nada serei.

     Sem padre, madre, ou irmaos,

     A quem me soccorrerei?

     A ti, meu Senhor Jesus:

     Senhor Jesus me accorrei!

Um gemido mnis angustiado, que saiu involto em solucos, cortou

de novo a cantiga: era do mesmo que ja a interrompera. O seu

companheiro bradou aos barqueiros com a voz tremula e cansada

de um anciao:

"Calae-vos ahi com vossas trovas maldictas!"

Os remeiros vogaram em silencio; mas pensaram la comsigo que muito

damnadas deviam ser as almas de cavalleiros que assim maldiziam

tao devoto trovar.

Repararam, porem, que dos dous desconhecidos, o que suspirara e

gemera lancara os bracos ao pescoco do que falara, e que este,

affagando-o, lhe dizia:

"Quando todos, senhor, vos abandonarem nao vos abandonarei eu;

que o devo ao amor com que vos creei, e a esclarecida e sancta

memoria de vosso virtuoso pae."

Entao os barqueiros, bem que rudes, desconfiaram de que podia

muito bem ser que nao fossem duas almas damnadas aquellas, mas

sim malaventuradas.

[1] Conde D. Pedro, tit. dos Viegas. Cunha, Cat. dos

Bispos do Porto, part. 1. pag. 15.



[2] E fezerom mui apressa hua grande praca ante S. Domingos

e a rua do Souto, que era entom todo ortas. F. Lopes, Chr. de D.

Joao I, P. 2. c. 96.--Isto era poucos annos depois da epocha

de que vamos falando.

[3] A 25 de setembro de 1371, em Santarem, fez elrei

merce a Diogo Lopes Pacheco da terra de Trancoso para que a haja

e tenha em pagamento da sua quantia. Chancell d’elrei D. Fernando

L. l. f. 84.

[4] Este bispo D. Affonso era ainda o mesmo a quem elrei

D. Pedro, dizem, quizera acoutar por sua propria mao em consequencia

de elle haver commettido adulterio com a mulher de um honrado

cidadao, historia miudamente narrada por Fernao Lopes chronica

daquelle rei, e que nos nao sabemos dizer ate que ponto seja

verdadeira. D. Rodrigo da Cunha, suppoe que o bispo, corrido

desta aventura, escandalosa nao pelo delicto, trivialissimo no

clero daquelle tempo, mas pelo ameacado castigo, cousa inaudita

antes e depois de D. Pedro, saira do bispado e nunca mais voltara

ao Porto, posto que ainda vivesse pelo menos ate maio de 1732,

como se ve do catalogo chronologico dos bispos portuguezes, por J.

P. Ribeiro. Esta opiniao, que assenta n’um argumento negativo--a

falta de noticias desse prelado nos documentos consultados por D.

Rodrigo da Cunha, posteriores aos eminentes acoutes--e desmentida

pelo testemunho de Fernao Lopes, no cap. 49 da chronica de D.

Fernando, que fez presente D. Affonso a renovacao das pazes

d’Alcoutim, juradas no Porto em 1371. E por isso que, apesar

de Cunha, nos pareceu natural fazer abencoar por um bispo, que

se pinta como manchado de adulterio, um casamento adultero.

[5] Sobre esta antiga topographia vejam-se as inquiricoes

dos annos de 1268 e 1348 nas Memorias das Inquiricoes pag. 45

nota 2, e Dissert. Chr. e Crit. tom. 5. pag. 292 e segg.

[6] Acerca de semelhante usanca veja-se F. Lopes. Chr.

de D. Joao I, P. 2 c. 96.

[7] Na supposta divisao dos bispados, attribuida ao rei

Godo Wamba, da-se ao Porto o nome de Festabole.

[8] Em grande parte extrahido quasi textualmente da

Carta d’Arrhas de Leonor Telles, datada de Eixo aos 5 de Janeiro

de era de 1410 (1372).

[9] O brial era uma especie de camisola que os cavalleiros vestiam

sobre as armas, e por cima da qual apertaram o cincto da espada.

Tambem o vestiam sobre os pannos interiores quando andavam desarmados.

O seu uso durou por toda a idade media, e era ainda lembrado nos fins

do seculo decimo-sexto, em que o auctor, ou traductor, do Palmeirim

d’Inglaterra tantas vezes o menciona. Nas leis sumptuarias de

Alfonso IV nao se tracta e verdade de tal vestido; mas a razao

d’isso e obvia: o brial era trajo militar, e aquellas leis versam



sobre o vestuario civil. Na ordenacao affonsina L. 1. deg., til. 63,

Sec. 21, se manda cingir a espada ao movel sobre o brial. O diccionario

de Moraes affirma que o brial era o manto dos cavalleiros: e um dos

bastos destemperos daquella babel da lingua portugueza. Eis o que

diz o auctor do poema do Cid, escripto no meiado do seculo

decimo-segundo, falando no brial. (Sanches Pocs. Cast. ant. al

siglo 15. deg. t. 1. deg. pag. 347.)

  Vistio camisu de ranzal tan blanca como el sol

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Sobre ella un brial primo de ciclaton

  . . . . . . . . . . . . . .

  Sobre esto una piel bermeia . . . . . . .

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  De suso cubrio un manto que es de grant valor.

[10] Dizendo elrei sanhudamente coulra elle: "Que non

avia vergonca nenhuuma, beijarem a mao aa Rainha sua molher o

Infante Dom Joham, que era moor que elle, e isso mesmo seu irmaao,

e todollos outros lidallgos do reino, e el soomente dizer que lha

nom beijaria, mas que lha beijasse ella a elle." Fern. Lopes,

Chr. d’elrei D. Fern cap. 62.

JURAMENTO--PAGAMENTO.

Passara mais de um anno depois do casamento d’elrei. Este casamento,

que explicava o repudio da infanta de Castella, nao bastara em

verdade para accender a guerra entre D. Henrique e D. Fernando,

estando ja de algum modo previsto nos capitulos addicionaes do

tractado de Alcoutim. Mas, como se o desgosto que semelhante offensa

devia gerar no animo do rei castelhano nao fosse assas forte para

servir de fermento a futuras guerras, D. Fernando suscitara novos

motivos de serias desavencas, que nao particularisaremos aqui,

por nao virem a nosso intento. Baste saber que, depois de inuteis

mensagens e queixas, D. Henrique de Castella, entrando subitamente

em Portugal e tomando muitas terras fortificadas, atravessara

rapidamente a Beira, passara juncto aos muros de Coimbra, onde

se achava D. Leonor Telles, e vindo offerecer batalha a elrei

D. Fernando, que estava em Santarem, e que nao acceitou o combate,

se encaminhara para Lisboa, cujos habitantes desapercebidos apenas

tiveram tempo de se acolherem aos antigos muros do tempo de Affonso

III, de cujas torres e adaves viram os castelhanos saquearem e

queimarem o bairro mais povoado e rico da cidade, o arrabalde,

sem lhes poderem por obstaculo. No meio deste apertado cerco,

desamparados d’el-rei, que apenas lhes enviara alguns de seus

cavalleiros, os moradores de Lisboa nao tinham desanimado. Com



varia fortuna haviam resistido aos commettimentos dos castelhanos,

e o que mais duro era de soffrer, a fome, a sede, e ate ao receio

de traicoes de seus naturaes. Finalmente D. Fernando fizera uma

paz vergonhosa, depois de ter suscitado uma injusta guerra, e

Lisboa viu affastar dos seus muros o exercito d’elrei de Castella,

que a tivera sitiada durante quasi dous mezes.

Era nos fins de maio de 1373, pela volta da tarde de um formoso

dia de primavera. O ar eslava tepido e o ceu limpo. Pelos campos e

valles via-se verdejar a relva; a madresilva, e as rosas bravias,

enredadas pelos vallados, embalsamavam a atmosphera. Mas estes eram

os unicos signaes que nos arredores de Lisboa revelavam aquella

estacao suave no seu clima suavissimo. Tudo o mais contrastava

horrivelmente com elles. Os extensos e bastos olivedos, que nessas

eras a rodeavam, jaziam decepados em terra, como se por alli

tivesse passado fouce gigante meneada por braco de ferro. Pelos

outeirinhos, coroados pouco havia de vinhas frondosas, viam-se

espalhadas as videiras cobertas de folhas resecadas antes de tempo,

ou ennegrecidas pelo fogo, assimilhando-se a gandra coberta de

urzes, que foi desbravada por fins d’outono. As vastas hortas,

que se derramavam por Valverde, trilhadas pelos pes dos cavallos,

estavam incultas e abandonadas. Mas sobre este mal assombrado e

triste chao do painel, mais melancholica e afflictiva avultava

ainda a figura principal, a cidade.

O populoso bairro chamado o arrabalde, onde d’antes era continuo

o ruido discorde de tracto immeriso, achava-se convertido em

um montao de ruinas. Para o lado do sul e poente nao se viam

desde os antigos muros (cujo perimetro pouco mais cercava do

que o castello e o bairro a que hoje damos geralmente o nome

d’Alfama) senao edificios queimados, ruas entulhadas, pracas

desfeitas, vestigios do sangue, pecas de armadura aboladas ou

falsadas, hastilhas e ferros partidos de virotes, de lancas e de

espadas, e aqui e acola cadaveres fetidos, nao so de cavallos,

mas tambem de homens, cujas carnes, meias devoradas pelos caes

ou pelo tempo, lhes deixavam branquejar as ossadas. Sobre os

entulhos appareciam como phantasmas os servos mouros, revolvendo

as pedras derrocadas em busca de alguma preciosidade que tivesse

escapado as chammas e ao inimigo; e juncto as paredes negras da

sinagoga os mercadores judeus, olhando para o seu bairro assolado,

depennavam as barbas a roda dos rahbis, que recitavam em tom de

pranto os versiculos hebraicos dos Threnos.

Por meio deste vasto quadro de assolacao rompia uma numerosa

companhia de cavalleiros e damas, de donas e escudeiros, de donzellas

e pagens, brilhante cavalgada que descia da banda de Santo Antao

para S. Domingos, e tomava pela corredoura para a porta do ferro.

A formosura e o luxo das mulheres, as figuras athleticas e os

rostos varonis dos cavalleiros, o brunido das armas, o loucao

dos trajos, o rico dos arreios, tudo emfim dava clara mostra

de que naquella cavalgada vinha a mais nobre gente de Portugal.

Os risos das damas, os dictos galantes o agudos dos fidalgos, o

rinchar alegre dos corceis briosos e dos delicados palafrens,



as doudices dos donzeis, que ora correndo a redea solta, ora

soffreando os cavallos ao perpassar pelas mulas pacificas dos

cortezaos letrados, os faziam vacillar e debrucar sobre os arcoes,

o bater das asas dos nebris e girifaltes empoleirados nos punhos

dos falcoeiros, o latir dos galgos e allaos, que atrellados

forcejavam por se atirarem acima daquelles centenares de habitacoes

derrocadas, d’onde saia de vez em quando uma exhalacao de carnica:

este rir, este folgar, este ruido do contentamento, este matiz

de reflexos metallicos, de cores variegadas, passando como um

turbilhao atraves daquelle silencio sepulchral, parecia rasgar

o veu de tristeza que cobria a vasta area da cidade destruida,

e revoca-la a uma nova existencia.

Mas o povo, apesar d’isso, continuava a estar triste.

A cavalgada chegou ao terreiro da se. Um engenho de arremessar

pedras estava assentado no meio delle, e os grossos madeiros de

que era construido viam-se ainda manchados de rastos de sangue.

Uma dama, que vinha na frente da comitiva, parou: um cavalleiro

de boa idade e gentil-homem, que caminhava a seu lado, parou

tambem. A dama apontou para o engenho, disse algumas palavras

ao cavalleiro, e depois desatou a rir.

Era ella a mui nobre e virtuosa minha D. Leonor: elle o mui

excellente e esclarecido rei D. Fernando de Portugal.

D. Leonor Telles tinha razao para rir.

Durante o cerco de Lisboa uma voz, verdadeira ou falsa, se espalhara

de que varios moradores da cidade estavam preitejados com elrei

de Castella para lhe abrirem uma das portas. Dava forca a taes

suspeitas o acharem-se no campo castelhano Diogo Lopes Pacheco

e D. Diniz, que com elle se haviam ajunctado na sua entrada em

Portugal, e as desconfiancas recahiam naturalmente sobre aquelles

que dous annos antes tinham seguido o partido contrario a D.

Leonor, de que o infante e o velho privado de D. Affonso IV eram

cabecas. Assim a popularidade dos parciaes de D. Diniz tinha

diminuido consideravelmente, porque o povo, em vez de attribuir

a sua ruina as causas remotas, as paixoes insensatas de D. Leonor

e a imprudencia d’elrei, so nas suggestoes de Diogo Lopes e do

infante via agora a origem de todos os males presentes, e o odio

que contra os dous havia concebido se estendera a todos os que

cria serem-lhes affeicoados.

Apenas, portanto, se divulgou a noticia da intentada traicao, o

povo furioso correu as moradas daquelles, que, como fica dicto,

lhe eram mais suspeitos. Seguiu-se uma festa de cannibaes, festa

de vulgacho em qualquer tempo e logar que elle reine. Aquelles

que nao poderam provar de modo innegavel a sua innocencia, foram

mettidos aos mais crueis tormentos, onde nenhum se confessou

culpado. Um desgracado, contra o qual eram mais vehementes as

desconfiancas, foi arrastado pelas ruas e feito depois em pedacos:

"outro--diz o chronista[1]--tomarom e pozerom-no na fumda d’huum



engenho, que estava armado ante a porta da see; e quando desfechou

lancono em cima dessa egreja antre duas torres dos sinos que

hi ha, e quando cahio acharomno vivo; e tomaromno outra vez e

pozeromno na fumda do engenho, e deitouho contra o mar, omde

elles desejavom, e assi acabou sua vida."

Era por isso que D. Leonor olhara para o engenho, e se rira. O

proprio povo tinha pagado uma parte das arrhas do seu casamento.

A noite descera entretanto. A cavalgada parou no terreiro de

S. Martinho, e a luz de muitas tochas parte daquella multidao

escoou-se pouco a pouco por diversas ruas, emquanto outra parte

subia a sala principal, ou se derramava pelos aposentos dos pacos,

cujo silencio de quasi dous annos, depois du fuga d’elrei com

D. Leonor Telles, era a primera vez interrompido pelo ruido de

uma corte numerosa, mas bem differente da antiga. A rainha havia

quasi exclusivamente chamado a ella os seus parentes, ou aquelles

fidalgos que lhe tinham dado provas nao equivocas de sincero

affeiccao e substituira a severidade antiga do paco todo brilho

de um luxo insensato, e o que mais era, a dissolucao dos costumes,

que quasi sempre acompanha esse luxo. Depois de uma ceia esplendida,

como o devia ser nesta corte voluptuaria, apenas ficara na camara

real D. Fernando e sua mulher, o conde de Barcellos D. Joao, D.

Goncalo Telles, irmao de D. Leonor e um donzel da rainha, filho

bastardo de outro bastardo, do prior do Hospital Alvaro Goncalves

Pereira, e que ella mais que nenhum estimava. Estas personagens

achavam-se reunidas no mesmo aposento onde dous annos antes o

beguino Fr. Roy viera revelar a entao amante de D. Fernando os

intentos de seus inimigos. Era deste aposento que ella saira

fugitiva e amaldiccoada do povo. Mas era ahi tambem que ella

vinha depois de tantos sustos, de tantas difficuldades vencidas,

de tanto sangue derramado por sua causa, repousar triumphadora,

segura ja na fronte a coroa real. Tudo estava do mesmo modo,

salvo as personagens, que em parte eram diversas e em diversa

situacao.

Elrei, habitualmente alegre, se assentara triste na cadeira de

espaldas, unico movel do aposento, e encostara a cabeca sobre

o punho cerrado: D. Leonor, posto que naturalmente loquaz[2],

assentada no estrado defronte de D. Fernando, conservava-se tambem

em silencio: em pe, um pouco atraz da cadeira d’elrei, o donzel

querido de D. Leonor, com os olhos fitos nella, esperava attento

as determinacoes de sua senhora: ao longo da sala o conde de

Barcellos e D. Goncalo Telles passeavam lentamente, conversando

em voz submissa e pausada.

Mas a taciturnidade de cada uma das duas personagens principaes

tinha bem differentes motivos.

A imagem da sua capital destruida havia-se embebido na alma d’elrei

como um remorso cruel. Pelas suggestoes de seu tio adoptivo

consentira que D. Henrique viesse livremente destruir a opulenta

Lisboa. Elle, neto de Affonso IV, rejeitara os soccorros de seus



valorosos vassallos, que de toda a parte haviam corrido, lanca

em punho, para combaterem debaixo da signa real, ao esvoacar

dos pendoes inimigos: elle, cavalleiro, fora vil instrumento

de vinganca covarde: elle, rei de Portugal, fora o destruidor

do seu povo; elle, portuguez, recebera o nome de fraco de um

castelhano, sem que ousasse desmentir a affronta[3]! Estas ideas,

que o tinham assaltado ao atravessar as ruinas dos arrabaldes,

tomavam maior vulto e forca na solidao e no silencio. O pobre

monarcha, bom, mas excessivamente brando e irresoluto, tinha

sobeja razao de estar triste. A lua, que comecava a subir, dava

de chapa, atraves da janella oriental do aposento, no rosto de D.

Fernando, como dous annos antes, quasi a essa hora, lhe allumiara

tambem as faces demudadas de affliccao. Este logar, esta luz, e

esta hora eram para elle fataes!

Nesse momento passos mais rapidos e mais pesados que os dos dous

fidalgos comecaram a soar na sala contigua: quem quer que era

passeava tambem.

Dos olhos de D. Fernando saiam dous tenues reflexos; eram os raios

da lua que se espelhavam em duas lagrymas.

A rainha, alevantando-se entao, disse ao donzel:

"Nunalvares Pereira, vede quem esta nessa sala."

Nunalvares abriu a porta, e alongando a cabeca voltou-se

immediatamente, e disse:

"O corregedor da corte."

Os dous fidalgos pararam na extremidade do aposento, calaram-se,

e conservaram-se immoveis.

A rainha fez signal com a mao a Nunalvares para que esperasse:

o donzel ficou a porta sem pestanejar.

D. Leonor encaminhou-se entao para elrei, que, embebido no seu

profundo scismar, nao vira nem ouvira o que se fazia ou dizia.

Curvando-se, e firmando o cotovello no braco da cadeira d’elrei

encostou a cabeca sobre o hombro delle, com a face unida a sua.

"Que tens tu, Fernando?--perguntou ella com essa inflexao de

voz meiga, que so sabem labios de esposa que muito ama, mas com

que tambem soubera atinar esta mulher sublime de hypocrisia.

"Nada! oh ... nada!"--respondeu elrei, lancando-lhe o braco ao

redor do pescoco, e apertando a face incendiada aquelle rosto

de anjo, que dissimulava um coracao de demonio.

Os dous tenues reflexos da lua tinham esmorecido nos olhos de

D. Fernando: o halito de Leonor Telles queimara as lagrymas da

compaixao e do remorso.



"Enganas-me, ou enganas-te a ti proprio, Fernando!--replicou

a rainha.--Tu es infeliz, e eu sei porque o es. Aborreces ja a

pobre Leonor Telles."

O tom com que estas palavras foram proferidas era capaz de partir

um coracao de marmore.

"Enlouqueceste, Leonor?--exclamou el-rei.--Aborrecer-te? Sem

ti este mundo fora para mim um ermo, a coroa martyrio, a vida

maldiccao de Deus. Como nos primeiros dias dos nossos amores,

no leito da morte amar-te-hei ainda. Gloria, riqueza, poderio,

tudo te sacrifiquei: nao me pesa. Mil vezes que tu o queiras

t’o sacrificarei de novo."

"Oh, prouvera a Deus que o teu amor fosse metade do que dizes:

fosse metade do meu!"

"Busca, inventa, aponta-me algum modo de te provar o que digo,

e veras se as minhas palavras sao sinceras!"

"Ha um, rei de Portugal!"--replicou Leonor Telles, em cujos olhos

scintillava o contentamento.

Dizendo isto ella se affastara d’elrei. O seu aspecto tomou

subitamente a expressao grave e severa de uma rainha. A um gesto

que fez, Nunalvares ergueu o reposteiro, e o corregedor da corte

entrou. Trazia na mao um pergaminho aberto. Chegou ao pe de Leonor

Telles, ajoelhou e entregou-lh’o.

A rainha pegou nelle, e apresentou-o a el-rei: o donzel trouxe

uma das tochas que estavam nos angulos do aposento, e collocou-se

a esquerda da cadeira de D. Fernando.

"A prova do que dissestes, rei de Portugal, esta em estampardes

no fim desse pergaminho o vosso sello de puridade.[4]"

D. Fernando recebeu o pergaminho e comecou a ler: a cada uma das

extensas linhas que o obrigavam a descrever um semi-circulo com

o raio visual, o tremor das suas maos se tornava mais violento,

as contraccoes do seu rosto mais profundas. Antes de acabar de

ler atirou o pergaminho ao chao, e com voz terrivel exclamou,

cravando os olhos reluzentes em Leonor Telles:

"Mulher, que me pedes tu?"

"Justica, e as minhas arrhas."

Era a primeira vez que elrei ousava resistir a vontade de Leonor

Telles. Ella ainda nao o cria. Habituada a ser obedecida pelo

pobre monarcha, estas ultimas palavras foram proferidas com a

insolencia de uma resolucao incontrastavel.



"Justica? Contra quem a pedes? Contra cadaveres e moribundos.

As tuas arrhas? Tiveste em dote as mais formosas villas de meus

senhorios: tiveste o que mais desejavas, as arrhas de sangue

e ruinas. Para te contentar, deixei Lisboa entregue ao furor

d’inimigos: para te contentar, fui vil e fraco: para te contentar,

dos patibulos ja tem pendido sobejos cadaveres[5]. E ainda nao

satisfeita, pretendes que antes de dormir uma unica noite na

minha capital assolada, confirme uma sentenca de morte? Leonor!

tu eras digna de ser filha de meu implacavel pae!"

D. Leonor repellira o olhar, entre colerico e timido, de Fernando,

que mal acreditava a propria audacia, com um olhar em que se

misturava a indignacao e o despreso. Ella ouvira as suas palavras

sem mudar de aspecto, mas apenas elrei acabou, encaminhou-se para

a janella d’onde batia o luar, e estendeu a mao para o ceu:

"Ha dous annos, senhor rei, que neste aposento, a estas mesmas

horas, um cavalleiro jurava a uma dama, de quem pretendia quanto

mulher pode ceder a desejos de homem, que a amaria sempre; jurava-o

pelo ceu, pelos ossos de seus avos, pela sua fe de cavalleiro--e

o cavalleiro mentiu. As bocas de homens vis vomitavam contra essa

mulher, e a essa mesma hora, os nomes de adultera, de barregan,

de prostituta, e pediam a sua morte. O cavalleiro sabia que taes

affrontas escrevem-se para sempre na fronte de quem as recebe,

se o sangue de quem as proferiu nao as lava um dia. O cavalleiro

ofereceu a sua alma aos demonios se nao as lavasse com sangue--e

esse cavalleiro blasphemou e mentiu. Senhor rei, diante do ceu que

elle invocou, perto dos ossos de seus avos, pelos quaes jurou,

a luz da lua que o allumiava, dir-vos-hei: aquelle cavalleiro

foi perjuro, blasphemo, desleal e covarde, e eu a sua victima. E

contra elle que ora vos peco justica. Rei do Portugal, justica!"

Esta ultima palavra restrugiu horrivelmente pelo aposento. Elrei,

que durante o discurso de D. Leonor se erguera pouco a pouco,

fascinado pelo seu gesto diabolico e pelo seu olhar fulminante,

cahiu outra vez, arquejando, sobre a cadeira. O desgracado cobriu

a cara com ambas as maos, e depois de um momento de silencio

murmurou:

"Mas como punir aquelles que talvez sao cadaveres? A guerra e

a furia popular os puniram!"

D. Leonor trinmphara.

"Nem todos:--proseguiu a astuta e sanguinaria panthera, accommettendo

o ultimo entrincheiramento, em que D. Fernando ja debalde procurava

defender-se.--Os seus mais vis inimigos ainda respiram, e porventura,

ainda sonham vinganca. Corregedor da corte, lede os nomes escriptos

em vossa sentenca."

O corregedor da corte levantou o pergaminho, affastando-o dos

olhos, e interpondo a mao aberta entre estes e a tocha que Nunalvares

segurava: tossiu duas vezes, inclinou para traz a cabeca, e com



o tom cheio e solemne de um mestre em degredos, leu:

"Item: Fernao Vaasques, peom, alfayate, cabeca e propoedor dos

ssusodictos rreveis."--Aqui abriu o peitilho da garnacha, tirou

a sua ementa particular, e leu a seguinte cota:

"Vivo; muy malferido dhuua ffrechada com hera[6] no ffecto

do meirinho-moor, quando hos da cidade llevarom os castellaos

de vencida ata mea rrua nova."

Lida esta observacao, o corregedor continuou a ler successivamente

os nomes dos reus e as respectivas cotas.

"Item: Stevom Martins Bexigosso, mercador, pcom, capitao dhuu

corpo dos ssusodictos rreveis."--Dizia a ementa:--"Morto de ssua

door naturall.

"Item: Bertolameu Martijs, ourivez, peom, dizidor de pallavras

de desacatamento contra ssua rreal ssenhoria, e de grao ssamdice

e desavergonhamento."--Dizia a ementa:--"Morto dhuua pedrada

dhuu emgenho dos imiguos."

"Item: Joham Lobeira, escudeiro, homem darmas, acostado do allcayde

moor que ffoy do caslello desta lyal cidade, capitao dos beesteiros

que fforom a Ssam domingos."--Dizia a cota:--"Foy cativo dhos

castellaos: dado em rrendicom, e a boorrequado na pryssom Dalcacova."

"Item: Bertolameu Chambao, peom, tanoeiro, cabeca da beestaria

do concelho, deputado, pera ffazer vilto e affronta a ssua rreal

ssenhoria ha muy excellente e muy vertuosa de gramdes vertudes,

rrainha dona llyanor."--Resava a ementa:--"Morto dhuua lamcada

aa porta dho fferro."

"Item: Ayras Gil, petintal, capitao dos rreveis, gualiotes, arraizes,

e pesquadores Dalfama."--Dizia a cota:--"Ffogido com os castellaos."

"Item: Fr. Roy, dalcunha Zambrana, biguino, ffolliom, jograll de

sseu officio, bevedo, assoalhador de palavras e dictos devedados,

e scuita dhos reveis."--Notava a ementa:--"Enssandeceu na pryssom

ao lleer da ssemtemca."

Pobre Fr. Roy! Vendo-se condemnado a morte, desesperado, revelara

o que tinha sido na revolta--um espia de Leonor Telles. A cota da

ementa fora tudo o que tirara das suas revelacoes: o corregedor,

homem agudo como o melhor mestre em leis ou degredos, deduzira

das suas palavras que o beguino endoudecera. Trocava as ideas.

Tinha sido espia, mas dos revoltosos.

Alevantado o cerco da Lisboa, o corregedor da corte fora o primeiro

presente que a nova rainha enviara a cidade. Aquelle perspicaz

e diligente magistrado poucos dias haviam bastado para preparar

um sarau digno della, uma sentenca de morte. A prova da sua

perspicacia e diligencia estava em ter ja no caminho da forca os



desgracados, cuja sentenca vinha trazer confirmacao real. N’uma

execucao nocturna nao havia a receiar tumultos populares, e a

brevidade que a rainha lhe recommendara neste negocio, lhe fazia

crer que nao seria desagradavel a sua real senhoria a immediata

execucao dos reus.

Quando acabou a leitura, elrei tirou da bolca que trazia ao cindo

o sello de camafeu, e sem dizer palavra entregou-o ao corregedor.

Este pegou na tocha de Nunalvares, deixou cahir alguns pingos de

cera no fundo do pergaminho, assentou-lhe em cima um fragmento

de papel que tirara da ementa, e cravou neste o sello. As armas

d’elrei ficaram ahi estampadas. O corregedor fizera isto com a

promptidao e aceio com que o mais habil algoz enforcaria o seu

proximo.

Depois o honesto magistrado entregou o sello a elrei, cujo tremor

nervoso se renovara durante a fatal ceremonia. Ao pegar-lhe, o

pobre monarcha deixou-o cahir no chao. O sello foi rolando e

parou aos pes de D. Leonor Telles. Ella empallideceu. Porque?

Talvez se lhe figurou uma cabeca humana, que rolava diante delia.

O corregedor fez uma profunda venia, e perguntou em voz sumida

a rainha:

"Quando, senhora?"

No mesmo tom D. Leonor respondeu:

"Ja."

O destro e activo corregedor tinha dado no vinte. O ja da seria

mais ja do que ella propria pensava.

O corregedor saiu.

A um aceno de D. Leonor, o donzel metteu a tocha no annel de

ferro embebido na parede, d’onde a tinha tirado, e encaminhou-se

para juncto da porta, onde ficou com os bracos cruzados, olhos

no chao, e immovel como uma estatua. Desde este dia o formoso

donzel odiou do fundo da alma a sua mui nobre senhora, aquella

que lhe cingira a espada. O generoso Nunalvares conhecera que

debaixo desse rosto suave se escondia um instincto de besta-fera.

Os dous fidalgos continuaram a passeiar de um para outro lado,

conversando em voz baixa e como alheios a scena que alli se passava.

Elrei tomara a primeira postura em que estava, com o cotovelo

firmado no braco da cadeira, e a cabeca encostada no punho; mas os

seus olhos, revolvendo-se-lhe nas orbitas, incertos e espantados,

exprimiam a dolorosa alienacao daquella alma timida, atormentada

por mil affectos oppostos.

Ouvia-se apenas o cicio dos dous que conversavam. E por largo



espaco aquetle murmurio, e o respirar alto e convulso de D. Fernando

foram o unico ruido que interrompeu o silencio do vasto aposento.

Elrei, com a mao esquerda pendente sobre os joelhos, deixava-se

ir ao som das ideas tenebrosas que lhe offuscavam o espirito,

e que protrahidas o levariam bem proximo das raias de completa

loucura. A imagem de Leonor Telles apparecia-lhe como composto

monstruoso de vulto d’anjo e de olhar de demonio. Um amor infinito

arrastava-o para essa imagem; o horror affastava-o della. Via-a

como um simulachro das virgens, que, na infancia, imaginava ao

ouvir ler ao bom de seu aio Ayras Gomes as lendas das martyres;

mas logo cuidava ouvi-la dar risada, infernal passando por cima

das ruinas de cidade deserta. O patibulo e os delirios amorosos;

o cheiro do sangue e o halito dos banquetes misturavam-se-lhe no

senso intimo: e o pobre monarcha, nos seus desvarios, perdera

a consciencia do logar, da hora e da situacao em que se achava

naquelle terrivel momento.

Mas um beijo ardente, dado nessa mao que tinha estendida, e lagrymas

ainda mais ardentes que a regavam foram como faisca electrica

revocando-o a razao e a realidade da vida.

A commocao indizivel e mysteriosa que sentira fez-lhe abaixar

os olhos: a rainha estava a seus pes: era ella quem lhe cobria

a mao de beijos e lh’a regava de lagrymas.

D. Fernando affastou-a suavemente de si: ella alevantou o rosto

celeste orvalhado de pranto; era de feito a imagem de uma das

martyres que elle via no seu imaginar da infancia. D. Leonor

ergueu as maos supplicantes com um gesto de profunda angustia:

entao era mais formosa que ellas.

"Ah!"--murmurou elrei:--"porque e o teu coracao implacavel, ou porque

te amei eu tanto?!"

"Desgracada de mim!--acudiu D. Leonor entre solucos.--O teu amor

era como o iris do ceu: era a minha paz, a minha alegria, a minha

esperanca; mas desvaneceu-se e passou: a vida de Leonor Telles

desvanecer-se-ha e passara com elle!"

"E porque sabes que esse amor nao pode perecer; que esse amor

como um fado escripto la em cima--interrompeu D. Fernando--que

tu me fazes tingir as maos de sangue, para satisfazer tuas crueis

vingancas: e porque sabes que eu esgoto sempre o calix das ignominias

quando as tuas maos m’o apresentam, que tu me sacias de deshonra.

Teras acaso algum dia piedade daquelle que fizeste teu servo,

e que nao pode esquivar-se a ser tua victima?"

"Oh quanto es injusto, Fernando, e quao mal me conheces!--exclamou

Leonor Telles limpando as lagrymas.--Foi a tua dignidade real, a

tua justica, o teu nome que eu quiz salvar da tua propria brandura.

Aos mesquinhos que me offenderam perdoei de todo o coracao; mas

tu, que eras rei e juiz, nao o podias fazer. Se o nome de teu



virtuoso pae ainda hoje lembra a todos com veneracao e amor, e

porque teu pae foi implacavel contra os criminosos, e aquillo em

que poes a deshonra e a ignominia, e a coroa de gloria immortal

que cerca o seu nome. Se as minhas palavras te constrangeram a

escolher entre a confirmacao dessa fatal sentenca e a deslealdade

e blasphemia, que nao cabem em coracao e labios de cavalleiro,

foi por te salvar de ti mesmo. Se cres que nisto fui culpada,

dize-me so--Leonor, ja nao te amo!--e eu ficarei punida; porque

nessas palavras estara escripta a minha sentenca de morte! Possas

tu depois perdoar-me, e proferir sobre a campa da pobre Leonor

uma expressao de piedade!"

As lagrymas e os solucos parecia nao a deixarem proseguir. Reclinou

a cabeca sobre os joelhos d’elrei, apertando-lhe a mao entre as

suas com um movimento convulso.

Formosa, querida, humilhada a seus pes, como resistiria o pobre

monarcha? Unindo a face aquella fronte divina, so lhe disse:--oh

Leonor, Leonor!--e as suas lagrymas misturavam-se com as della.

Durante esta lucta da dor e da hypocrisia, em que, como sempre

acontece, a ultima triumphava, o conde de Barcellos e D. Goncalo

Telles tinham-se encostado a janella fatal que dava para o rio,

e que tambem dominava grande porcao do arrabalde occidental da

cidade. O espectaculo da noite era de melancholica magnificencia.

A lua caminhava nos ceus limpos do nuvens, e pela face da terra

nem suspirava uma aragem. A claridade do luar refrangia-se nas

aguas, mas esmorecia batendo na povoacao, na qual nao achava,

alem dos antigos muros, uma parede branqueada, uma pedra alva onde

espelhar-se, ou um sussurro do lesta acorde com as suas harmonias.

O incendio e o ferro tinham passado por la, e Lisboa era um cahos

de ruinas, um cemiterio sem lapides. Apenas no extremo do seu,

d’antes, mais rico e povoado arrabalde amarelejava pulido pelo

tempo o gothico mosteiro de S. Francisco juncto de sua irman mais

velha a igreja dos Martyres. No valle que ficava em meio a luz

do cima embebia-se inutilmente na povoacao que jazia extincta.

A bella lua de maio, tao fagueira para esta cidade querida,

assemelhava-se a leoa, que voltando ao antro acha o seu cachorrinho

morto. A pobre fera ameiga-o como se fosse vivo, e vendo-o quedo,

indifferente, e frio, nao o cre, e vae, e volta muitas vezes

renovando seus inuteis affagos. Lisboa era um cadaver, e a lua

passava e sorria-lhe ainda!

Mas no meio daquelle; chao irregular, negro, callado, viam-se

aqui e acola luzinhas que se meneavam de um para outro lado, ao

que parecia, sem rumo certo. Era que os frades de S. Francisco e

de S. Domingos faziam procurar por entre os entulhos as reliquias

dos mortos, para lhes darem sepultura christan. Neste piedoso

trabalho, que seguiam sem descontinuar havia muito tempo, eram

acompanhados por alguns do povo, que para se esforcarem cantavam

uma cantiga pia, cujas coplas, bem que interrompidas, vinham

com triste som bater de vez em quando nos ouvidos dos dous



cavalleiros. Resavam as coplas:

  D’amigos e imigos,

  Que ahi sao deitados,

  Levemos os ossos

  Ao chao dos finados.

    Ave Maria!

    Sancta Maria!

  Madre gloriosa,

  Dess’alta ventura

  Demovei os olhos

  A nossa tristura.

    Ave Maria!

    Sancta Maria!

  Ao bento Jesus,

  E ao padre eternal

  Pedi que perdoe

  A quem morreu mal.

    Ave Maria!

    Sancta Maria!

Esta longinqua toada perdeu-se no som de outra bem diversa, que

se alevantou mais perto dos dous cavalleiros. Uma voz esganicada

dava o seguinte pregao:

"....Justica que manda fazer elrei em Fernao Vasques, Joao Lobeira

e Fr. Roy: que morram na forca, sendo ao primeiro as maos decepadas

em vida."

Os cavalleiros abaixaram os olhos para o logar d’onde subira

a voz: era no terreiro proximo: os tres padecentes e o algoz,

cercados de alguns besteiros, aproximavam-se do cadafalso: varios

vultos negros fechavam o prestito: daquella pinha partira a voz

do pregoeiro.

Este pregao, dado a horas mortas e n’uma praca deserta, parecia

um escarneo. Mas o corregedor da corte era affamado jurisconsulto

e nos temos ouvido a alguns que na execucao das leis as formas

sao tudo. Assim piamente o cremos.

Duas se tinham, porem, esquecido: os desgracados morriam, como

aquelles que o salteador assassina na estrada, pela alta noite,

e sem um sacerdote que os consolasse na extrema agonia.

O algoz empurrou brutalmente um dos padecentes para uma especie

de marco escuro que estava ao pe do patibulo. D’ahi a nada os

cavalleiros viram reluzir duas vezes um ferro: ouviram successivamente

dois golpes dados como em vao, seguindo-se a cada um delles um

grito de terrivel angustia.

O conde de Barcellos quiz rir-se, mas a risada gelou-se-lhe na



garganta, e, como Goncalo Telles, recuou involuntariamente.

O grilo que restrugira, chegara aos ouvidos d’elrei.

"Que bradar de homem que matam e este?--perguntou elle.

"A justica de sua senhoria que se executa--respondeu o conde,

que neste momento retrocedia da janella.

"Oh desgracados! tao breve!--disse elrei, passando a mao pela

fronte, d’onde manava o suor da affliccao e do terror. Olhando

entao para Leonor Telles accrescentou:

"Ate a derradeira mealha estao pagas vossas arrhas, rainha de

Portugal! Que mais pretendeis de mim?"

E deixou pender a cabeca sobre o peito.

D. Leonor nao respondeu.

D. Goncalo Telles aproximou-se entao da cadeira de D. Fernando,

e curvou um joelho em terra.

Elrei alevantou os olhos e perguntou-lhe:--Que me quereis?"

"Senhor--respondeu o honrado e nobre cavalleiro--se vossa senhoria

consentisse neste momento em ouvir a supplica de um dos seus

mais leaes vassallos!..."

"Falae:--replicou D. Fernando.

"Joao de Lobeira acaba de receber o premio de sua traicao:--proseguiu

D. Goncalo.--O desleal escudeiro possuia avultados bens, que

ficam pertencendo a coroa real. Por vossa muita piedade podeis

fazer merce delles a seu filho Vasco de Lobeira; mas o pobre

moco ensandeceu ha tempos! Tresleu com livros de cavallarias,

e tao varrido esta que nao fala em al, senao em um que anda

imaginando, e a que poz o nome Amadis. Para um mesquinho parvo

e sandeu pouco basta, e vossa real senhoria bem sabe que a minha

escassa quantia mal chega ..."

"Calae-vos, calae-vos; que isso e negro e vil;--bradou elrei,

redobrando-lbo o horror que tinha pintado no rosto.--Deixae ao

menos que a sua alma chegue perante o throno de Deus!"

"Apenas cincoenta maravedis!"--murmurou D. Goncalo, erguendo-se,

e abaixando os olhos, afflicto com a lembranca de sua extremada

pobreza.

A seis de junho da era de Cesar de 1411 (1373) em um dos andares

da torre do castello, o veador da chancellaria, Alvaro Pires,

passeando de um para outro lado, dictava a um mancebo vestido

de garnacha preta, e que tinha diante de si tinteiro, pennas,



e folhas avulsas de pergaminho, a seguinte nota:

"Item. Pera se spreuer a fl’olhas cento e vinte-oyto do llivro

prymeyro da Chancelaria Delrrey noso senhor:--Doacom dos bees de

rraiz e moviis de Joham Lobeira, confisquado e morto por treedor

contra ho servico de ssua rreal senhoria, ao muy nobre D. Goncaalo

Tellez, per ho muyito divedo que co elrrey ha, e polos muytos

sservicos que del tee rrecebido e ao deante espera de rreceber.[7]"

E o povo?... Oh, este sim! Mostrava-se agradecido e bom, no meio

de tantas infamias e crimes.

Os populares, que, na manhan immediata aquella horrivel noite

dos fins de maio, passavam pello terreiro maldict, onde pendiam

da forca os tres cadaveres, meneavam a cabeca, e seguindo avante

diziam:

"Boa e prestes foi a justica d’elrei nos traidores. Alcacer por

sua senhoria!"

NOTA FINAL.

D. Fernando guardou ate a primavera de 73 a vinganca contra os

populares de Lisboa e d’outras terras, que no anno de 71 se tinham

amotinado por causa do seu casamento. Ve-se isto dos documentos

registados na sua chancellaria e citados por Fr. Manuel dos Sanctos.

Quem attentamente tiver estudado o caracter atroz e dissimulado de

Leonor Telles, tao bem pintado por Fernao Lopes, e os factos que

provam a sua influencia sem limites no animo daquelle principe,

nao podera esquivar-se a vehementes suspeitas sobre os motivps, que

n’um romance nos damos como reaes, porque ahi e licito faze-lo, da,

alias inexplicavel, inaccao com que D. Fernando nao quiz oppor-se a

vinda d’elrei de Castella sobre Lisboa, vinda que reduziu os seus

moradores aos mais espantosos apuros, e que converteu a cidade,

por assim dizer, em um montao de ruinas. Daquelles documentos

resulta que, depois de tirada toda a forca aos habitantes de

Lisboa pela guerra de Castella, em que se viram quasi sos e

abandonados, elrei viera, sobre as ruinas da maior e melhor parte

della, satisfazer os odios de D. Leonor; porque, levantado o

cerco em marco de 73, achamos elrei em Lisboa (aonde nao voltara

desde a sua fuga em outono de 71) durante alguns dias de maio, e

em Santarem e outros logares nos mezes seguintes, fazendo merces

dos bens de cidadaos mortos, decepados, ou fugidos, do que se

pode concluir que entao foram executados ou banidos, nao sendo

de crer que a cobica cortezan tivesse esporado muitos dias sem

prear estes sanguinolentos despojos.

O casamento de Leonor Telles, e as consequencias delle sao o

primeiro acto do drama terrivel, da Iliada scelerun da sua vida

politica. Foi este primeiro acto que nos procuramos dispor na tela

do romance historico. Todo o drama daria, nessa forma da arte,



uma terrivel chronica. Desde esta conjunctura, ate ser arrastada

em ferros para Castella por aquelles mesmos que chamara a assolar

o seu paiz, a Lucrecia Borgia portugueza e na historia daquella

epocha uma especie de phantasma diabolico, que apparece onde quer

que haja um feito de traicoes, de sangue, ou d’atrocidade.

[1] Fernao Lopes, Chr. de D. Fern. cap. 75.

[2] A rainha... como era ousada e muito faladora: Fernao

Lopes, Chr. de D. Fern. cap. 126.

[3] Ibid. Cap. 72.

[4] O selo de puridade ou do camafeu era aquelle que

se estampava no proprio pergaminho, e que servia ordinariamente

para o rei expedir documentos de menos importancia, na falta do

chanceller-mor, que tinha o sello grande, curial, ou do cavallo.

Veja-se a Dissertacao 3 de J. P. Ribeiro.

[5] Os tumultos contra o casamento de D. Fernando nao

se tinham limitado a Lisboa. Pelas doacoes dos bens dos treedores

mortos ou decepados se conhece que houve assoadas e depois vingancas

em Satarem, Leiria, Abrantes e outras partes.

[6] Neste seculo ainda barbaro o uso de hervarou envenenar

as armas de tiro ou arremesso era vulgarissimo nos combates.

[7] a nota e imaginaria, mas esta merce acha-se com

effeito registada a f. 128 do L. 1. da chancellaria de D. Fernando;

cumpre todavia advertir que dessa chancellaria apenas existe

original o 3. livro: o 1. e dos reformados ou estragados por

Gomes Eannes de Azurara.

O CASTELLO DE FARIA (1373)

A breve distancia da villa do Barcellos, nas faldas do Franqueira,

alveja ao longo um convento de Franciscanos. Aprazivel e o sitio,

sombreado de velhas arvores. Sente-se alli o murmurar das aguas

e a bafagem suave do vento, harmonia da natureza, que quebra o

silencio daquella solidao, a qual, para nos servirmos de uma

expressao de Fr. Bernardo de Brito, com a saudade de seus horisontes

parece encaminha e chamar o espirito a contemplacao das cousas

celestes.

O monte que se alevanta ao pe do humilde convento, e formoso, mas

aspero e severo como quasi todos os montes do Minho. Da sua coroa



descobre-se ao longe o mar, semelhante a mancha azul entornada na

face da terra. O espectador colloeado no cimo daquella eminencia

volta-se para um e outro lado, e as povoacoes e os rios, e os

prados e as fragas, e os soutos e os pinhaes apresentam-lhe o

panorama variadissimo que se descobre de qualquer ponto elevado

da provincia de Entre-Douro-e-Minho.

Este monte, ora ermo, silencioso e esquecido, ja se viu regado

de sangue: ja sobre elle se ouviram gritos de combatentes, ancias

de moribundos, estridor de habitacoes incendiadas, sibilar de

setas, e estrondo de machinas de guerra. Claros signaes de que

ahi viveram homens; porque e com estas balisas que elles costumam

deixar assignalados os sitios que escolheram para habitar na

terra.

O castello de Faria com suas torres e ameias, com sua barbacan

e fosso, com seus postigos e alcapoes ferrados, campeou ahi como

dominador dos valles vizinhos. Castello real da meia idade, a

sua origem some-se nas trevas dos tempos que ja la vao ha muito:

mas a febre lenta que costuma devorar os gigantes de marmore e

de granito, o tempo, coou-lhe pelos membros, e o antigo alcacer

das eras dos reis de Leao desmoronou-se e cahiu. Ainda no seculo

dezesete parte da sua ossada estava dispersa por aquellas encostas:

no seculo seguinte ja nenhuns vestigios delle restavam, segundo

o testemunho de um historiador nosso. Um eremiterio fundado pelo

celebre Egas Moniz era o unico eccho do passado que ahi restava.

Na ermida servia de altar uma pedra trazida de Ceuta pelo primeiro

duque de Braganca D. Affonso. Era esta lagea a mesa em que costumava

comer Salat-ibn-Salat, ultimo senhor de Ceuta. D. Affonso, que

seguira seu pae D. Joao I na conquista daquella cidade, trouxe

esta pedra entre os despojos que lhe pertenceram, levando-a comsigo

para a villa de Barcellos, cujo conde era. De mesa de banquetes

mouriscos converteu-se essa pedra em ara do christianismo. Se

ainda existe, quem sabe qual sera o seu futuro destino?

Serviram os fragmentos do castello de Faria para se construir

o convento edificado ao sope do monte. Assim se converteram em

dormitorios as salas de armas, as ameias das torres em bordas de

sepulturas, os umbraes das balhesteiras e postigos em janellas

claustraes. O ruido dos combates calou no alto do monte, e nas

faldas delle alevantou-se a harmonia dos psalmos e o sussurro

das oracoes.

Este antigo castello tinha recordacoes de gloria. Os nossos maiores,

porem, curavam mais de practicar facanhas, do que de conservar

os monumentos dellas. Deixaram por isso, sem remorsos, sumir

nas paredes de um claustro pedras que foram testemunhas de um

dos mais heroicos feitos de coracoes portuguezes.

Reinava entre nos D. Fernando. Este principe, que tanto degenerara

de seus antepassados em valor e prudencia, fora obrigado a fazer

paz com os castelhanos depois de uma guerra infeliz, intentada sem

justificados motivos, e em que esgotou inteiramente os thesouros



do estado. A condicao principal, com que se poz termo a esta lucta

desastrosa, foi que D. Fernando casasse com a filha d’elrei de

Castella: mas brevemente a guerra se accendeu de novo; porque

D. Fernando, namorado de D. Leonor Telles, sem lhe importar o

contracto de que dependia o repouso dos seus vassallos, a recebeu

por mulher, com affronta da princesa castelhana. Resolveu-se o

pae a tomar vinganca da injuria, ao que o aconselhavam ainda

outros motivos. Entrou em Portugal com um exercito, e recusando

D. Fernando acceitar-lhe batalha, veiu sobre Lisboa e cercou-a.

Nao sendo o nosso proposito narrar os successos deste sitio,

volveremos o fio do discurso para o que succedeu no Minho.

O Adiantado de Galliza, Pedro Rodriguez Sarmento, entrou pela

provincia de Entre-Douro-e-Minho com um grosso corpo de gente de pe

e de cavallo, emquanto a maior parte do exercito portuguez trabalhava

ou por defender ou por descercar Lishoa. Prendendo, matando e

saqueando, veiu o Adiantado ate as immediacoes de Barcellos sem

achar quem lhe atalhasse o passo; aqui, porem, saiu-lhe ao encontro

D. Henrique Manuel, conde de Cea, e tio d’elrei D. Fernando, com

a gente que pode ajunctar. Foi terrivel o conflicto; mas por

fim foram desbaratados os portuguezes, cahindo alguns nas maos

dos castelhanos.

Entre os prisioneiros contava-se o alcaide-mor do castello de

Faria, Nuno Goncalves. Saira este com alguns soldados para soccorrer

o conde de Cea, vindo assim a ser companheiro na commum desgraca.

Captivo, o valoroso alcaide pensava em como salvaria o castello

d’elrei seu senhor das maos dos inimigos. Governava-o em sua

ausencia um seu filho; e era de crer que, vendo o pae em ferros,

de bom grado desse a fortaleza para o libertar, muito mais quando

os meios de defensao escaceavam. Estas consideracoes suggeriram

um ardil a Nuno Goncalves. Pediu ao Adiantado que o mandasse

conduzir ao pe dos muros do castello; porque elle com suas

exhortacoes faria com que seu filho o entregasse sem derramamento

de sangue.

Um troco de besteiros e de homens d’armas subia a encosta do

monte da Franqueira, levando no meio de si o bom alcaide Nuno

Goncalves. O Adiantado de Galliza seguia atraz com o grosso da

hoste, e a costaneira ou ala direita, capitaneada por Joao Rodriguez

de Viedma, se estendia rodeando o castello pelo outro lado. O

exercito victorioso ia tomar posse do castello de Faria, que

lhe promettera dar nas maos o seu captivo alcaide.

De roda da barbacan alvejavam as casinhas da pequena povoacao

de Faria: mas silenciosas e ermas. Os seus habitantes, apenas

enxergaram ao longe as bandeiras castelhanas, que esvoacavam soltas

ao vento, e viram o refulgir scintillante das armas inimigas,

abandonando os seus lares, foram-se acolher no terreiro que se

estendia entre os muros negros do castello e a cerca exterior

ou barbacan.

Nas torres os atalaias vigiavam attentamente a campanha, e os



almocadens corriam com a rolda[1] pelas quadrellas do muro, e

subiam aos cubellos collocados nos angulos das muralhas. O terreiro

aonde se haviam acolhido os habitantes da povoacao, estava cuberlo

de choupanas colmadas, nas quaes se abrigava a turba dos velhos,

das mulheres, e das creancas, que alli se julgavam seguros da

violencia de inimigos desapiedados.

Quando o troco dos homens d’armas, que levavam preso Nuno Goncalves,

vinha ja a pouca distancia da barbacan, os besteiros que coroavam as

ameias encurvaram as bestas, os homens dos engenhos prepararam-se

para arrojar sobre os contrarios os seus quadrellos e virotoes,

em quanto o clamor e o choro se alevantava no terreiro, onde

o povo inerme estava apinhado.

Um arauto saiu do meio da gente da vanguarda inimiga e caminhou

para a barbacan: todas as bestas se inclinaram para o chao, e

o ranger das machinas converteu-se n’um silencio profundo.

"Moco alcaide, moco alcaide!--bradou o arauto--teu pae captivo

do mui nobre Pedro Rodriguez Sarmento, Adiantado de Galliza pelo

muito excellente e temido D. Henrique de Castella, deseja falar

comtigo de fora de teu castello."

Goncalo Nunes, o filho do velho alcaide, atravessou entao o terreiro,

e chegando a barbacan, disse ao arauto:--"A Virgem proteja meu

pae: dizei-lhe que eu o espero."

O arauto voltou ao grosso de soldados que rodeavam Nuno Goncalves,

e depois de breve demora o tropel aproximou-se da barbacan. Chegados

ao pe della, o velho guerreiro saiu d’entre os seus guardadores

e falou com o filho:

"Sabes tu, Goncalo Nunes, de quem e esse castello, que, segundo o

regimento de guerra, entreguei a tua guarda quando vim em soccorro

e ajuda do esforcado conde de Cea?"

"E--respondeu Goncalo Nunes--de nosso rei e senhor D. Fernando

de Portugal, a quem por elle fizeste preito e menagem."

"Sabes tu, Goncalo Nunes, que o dever de um leal alcaide e de

nunca entregar, por nenhum caso, o seu castello a inimigos, embora

fique enterrado debaixo das ruinas delle?"

"Sei, oh meu pae!--proseguiu Goncalo Nunes em voz mais baixa, para

nao ser ouvido dos castelhanos, que comecavam a murmurar.--Mas

nao ves que a tua morte e certa, se os inimigos percebem que me

aconselhaste a resistencia?"

Nuno Goncalves, como se nao tivera ouvido as reflexoes do filho,

clamou entao:--Pois se o sabes, cumpre o teu dever, alcaide do

castello de Faria! Maldicto por mim, sepultado sejas tu no inferno,

como Judas o traidor, na hora em que os que me cercam entrarem

nesse castello, sem tropecarem no teu cadaver."



"Morra!--gritou o almocadem castelhano--morra o que nos

atraicoou."--E Nuno Goncalves cahiu no chao atravessado de muitas

espadas e lancas.

"Defende-te, alcaide!"--foram as ultimas palavras que elle murmurou.

Goncalo Nunes corria como louco ao redor da barbacan, clamando

vinganca. Uma nuvem de frechas partiu do alto dos muros: grande

porcao dos assassinos de Nuno Goncalves misturaram o proprio

sangue com o sangue do homem leal ao seu juramento.

Os castelhanos accommetteram o castello: no primeiro dia de combate

o terreiro da barbacan ficou alastrado de cadaveres tisnados, e de

colmos e ramos reduzidos a cinzas. Um soldado de Pedro Rodriguez

Sarmento tinha sacudido com a ponta da sua longa chuca um colmeiro

incendiado para dentro da cerca: o vento suao soprava nesse dia

com violencia; e dentro em pouco os habitantes da povoacao, que

haviam buscado o amparo do castello, pereceram junctamente com

as suas frageis moradas.

Mas Goncalo Nunes lembrava-se da maldiccao de seu pae: lembrava-se

de que o vira moribundo no meio dos seus matadores, e ouvia a todos

os momentos o ultimo grito do bom Nuno Goncalves:--"Defende-te,

alcaide!"

O orgulhoso Sarmento viu a sua soberba abatida diante dos torvos

muros do castello de Faria. O moco alcaide defendia-se como um

leao, e o exercito castelhano foi constrangido a levantar o cerco.

Goncalo Nunes, acabada a guerra, era altamente louvado pelo seu

brioso procedimento, e pelas facanhas que obrara na defensao

da fortaleza, cuja guarda lhe fora encommendada por seu pae no

ultimo trance da vida. Mas a lembranca do horrivel successo estava

sempre presente no espirito do moco alcaide; e, pedindo a elrei o

desonerasse do cargo, que tao bem desempenhara, foi depor ao pe

dos altares a cervilheira e o saio de cavalleiro, para se cubrir

com as vestes pacificas do sacerdocio. Ministro do sanctuario,

era com lagrymas e preces que elle podia pagar a seu pae o ter

cuberto de perpetua gloria o nome dos alcaides de Faria.

Mas esta gloria, nao ha hoje ahi uma unica pedra que a atteste.

As relacoes dos historiadores foram mais duradouras que o marmore.

[1] Roldas e sobreroldas eram os soldados e officiaes

encarragados de rondarem os postos e atalaias.

A ABOBADA (1401)



O CEGO.

O dia 6 de Janeiro do anno da Redempcao 1401 tinha amanhecido

puro e sem nuvens: os campos, cubertos aqui de relva, acola de

searas, que cresciam a olhos vistos com o calor benefico do sol,

verdejavam ao longe, ricos de futuro para o pegureiro e para

o lavrador. Era um destes formosissimos dias de inverno, mais

gratos que os do estio, porque sao de esperanca, e a esperanca

vale mais do que a realidade; destes dias, que Deus so concedeu

aos paizes do occidente, em que os raios do sol, que comeca a

subir na ecliptica, estirando-se vividos e tremulos por cima da

terra, ennegrecida pela humidade, errando por entre os troncos

pardos dos arvoredos, despidos pelas geadas, se assemelham a um

bando de creancas no primeiro vico da vida a folgar e a rolar-se

por cima da campa, sobre a qual ha muito sussurrou o ultimo ai da

saudade, e que invadiram os musgos e abrolhos do esquecimento. Era

um destes dias antipathicos aos poetas ossianico-regelo-nevoentos,

que querem fazer-nos acceitar como cousa mui poetica

   Esses gelos do norte, esses brilhantes

   Caramellos dos topes das montanhas,

sem se lembrarem de que

   Do sol do meio-dia aos raios vividos,

   Parvos!--se lhes derretem: a brancura

   Perdem co’a nitidez, e se convertem

   De lucidos cristaes em agua chilre;

destes dias, emfim, em que a natureza sorri como a furto, rasgando

o denso veu da estacao das tempestades.

No adro do mosteiro de Santa Maria da Victoria, vulgarmente chamado

da Batalha, fervia o povo entrando para a nova igreja, que de mui

pouco tempo servia para as solemnidades religiosas. Os frades

dominicanos, a quem elrei D. Joao I tinha doado esse magnifico

mosteiro, cantavam a missa do dia debaixo daquellas altas abobadas,

onde repercutiam os sons do orgam, e os ecchos das vozes do

celebrante, que entoava os kyries.

Mas nao era por ouvir a missa conventual que o povo se escoava

pelo profundo portal do templo para dentro do recincto sonoro

daquella maravilhosa fabrica: era por assistir ao auto da adoracao

dos reis, que com grande pompa se havia de celebrar nessa tarde

dentro da igreja, e diante do rico presepe que os frades tinham

alevantado juncto ao arco da capella do fundador entao apenas

comecada. A concorrencia era grande, porque os habitantes da

Canoeira, d’Aljubarrota, de Porto-de-Mos e dos mais logares vizinhos,

desejosos de ver tao curioso espectaculo, tinham deixado desertas



as povoacoes para vir povoar por algumas horas o ermo do mosteiro.

Aprazivel cousa era o ver, descendo dos outeiros para o valle por

sendas torcidas, aquellas multidoes, vestidas de cores alegres,

e semelhantes no seu todo a serpentes immensas, que, transpondo

as assomadas, se rolassem pelas encostas abaixo, reflectindo ao

longe as cores variegadas da pelle luzidia e lubrica. Atravessando

a planicie, em que avultava o mosteiro, passava o rio Lena, cuja

corrente tinham tornado caudal as chuvas da primeira metade da

estacao invernosa.

No campo contiguo ao edificio, aqui e acola, alevantavam-se casarias

irregulares, algumas fechadas com suas portas, outras apenas cubertas

de madeira, e abertas para todos os lados, a maneira de simples

telheiros: as casas fechadas e reparadas contra as injurias do

tempo eram as moradas dos mestres e artifices que trabalhavam no

edificio: debaixo dos telheiros viam-se, n’uns pedras so desbastadas,

n’outros algumas onde se comecavam a divisar lavores, n’outros,

emfim, pedacos de cantaria, em que os mais habeis esculptores e

entalhadores ja tinham estampado os primores dos seus delicados

cinzeis. Mas o que punha espanto era a innumeravel porcao de

pedras, lavradas, pulidas, e promptas para serem collocadas em

seus logares, que jaziam espalhadas pelo grandissimo terreiro,

que ao redor do edificio se alargava para todos os lados: maineis

rendados, pecas dos fustes, capiteis gothicos, lacarias de bandeiras,

cordoes de arcadas, ahi estavam tombados sobre grossas zorras, ou

ainda no chao endurecido pelo continuo perpassar de trabalhadores,

officiaes, e mais obreiros desta maravilhosa machina. Quem de

longe olhasse para aquelle extenso campo, alastrado de tantos

primores de esculptura, julgara ver o assento de uma cidade

antiquissima, arrasada pela mao dos homens ou dos seculos, de

que so restara em pe um monumento, o mosteiro. E todavia, esses

que pareciam restos de uma antiga Balbek nao eram senao algumas

pedras que faltavam para o acabamento d’um convento de frades

dominicanos, o convento de Sancta Maria da Victoria, vulgarmente

chamado a Batalha!

Um quadrante de pedra, assentado em um canto do adro, apontava

meio-dia. A igreja tinha sorvido dentro do seu seio desmesurado os

habitantes das proximas povoacoes, e de todo o ruido e algazarra

que poucas horas antes soava por aquelles contornos, apenas

traspassavam pelas frestas e portas do templo os sons do orgam,

soltando a espacos suas melodias, que sussurravam e morriam ao

longe, suaves como um pensamento do ceu.

Nao estava, porem, inteiramente ermo o terreiro da frontaria

do edificio. Assentado sobre um troco de fuste, com os pes ao

sol, e o resto do corpo resguardado de seus raios ardentes pela

sombra de um telheiro, a qual se comecava a prolongar para o lado

do oriente, via-se um velho, veneravel de aspecto, que parecia

embebido em profundas meditacoes: pendia-lhe sobre o peito uma

comprida barba branca: tinha na cabeca uma touca foteada, um

gibao escuro vestido, e sobre elle uma capa curta ao modo antigo.

A luz dos olhos tinha-lha de todo apagado a velhice; mas as suas



feicoes revelavam que dentro daquelles membros tremulos e enrugados

morava um animo rico de alto imaginar: as faces do velho eram

fundas, as macans do rosto elevadas, a fronte espacosa e curva,

e o perfil do rosto quasi perpendicular. Tinha a testa enrugada

como quem vivera vida de continuo pensar, e correndo com a mao

os lavores de pedra, sobre que estava assentado, ora carregando

o sobrolho, ora deslisando as rugas da fronte, reprehendia ou

approvava com eloquencia muda os primores ou as imperfeicoes

do artifice, que copiara a ponta de cinzel aquella pagina do

immenso livro de pedra, a que os espiritos vulgares chamam

simplesmente o mosteiro da Batalha.

Emquanto o velho scismava sosinho, e palpava o canto subtilmente

lavrado, sobre que repousava os membros entorpecidos, a portaria

do mosteiro, que perto d’alli ficava, outras figuras e outra

scena se viam. Dous frades estavam em pe no limiar da porta,

e altercavam em voz alta: de vez em quando, pondo-se nos bicos

dos pes, e estendendo os pescocos, parecia quererem descubrir no

horisonte, que as cumiadas dos montes fechavam, algum objecto:

depois de assim olharem um pedaco, encolhiam os pescocos, e

voltando-se um para o outro, travavam de novo renhida disputa,

que levava seus visos de nao acabar.

"Oh homem!--dizia um dos dous frades, a quem a tez macilenta

e as barbas e cabellos grisalhos davam certo ar de auctoridade

sobre o outro, que mostrava nas faces coradas e cheias, e na cor

negra da barba povoada e revolta, mais vigor de mocidade.--Ja

disse a vossa reverencia, que elrei me escreveu de seu proprio

punho que viria assistir ao auto da adoracao dos reis, e de caminho

veria a casa do capitulo, a que hontem mestre Ouguet mandou tirar

os simples que sustentavam a abobada."

"E nego eu isso?--replicou o outro frade.--O que digo e que me

parece impossivel, que elrei venha de feito, conforme a vossa

paternidade prometteu em sua carta. Ha muito que la vae o meio-dia;

daqui a pouco tocara a vesperas e as duas por tres e noite. Nao

vedes, padre mestre, a que horas vira a acabar o auto? E este

povo, este devoto povo que ahi esta, que ahi vem, ha-de ir com

o escuro por esses descampados e serras com mulheres, com

raparigas..."

"Ta, ta--interrompeu o prior.--Temos luar agora, e vao de consum.

O caso nao e esse, padre procurador, o caso e se esta tudo aviado

para agasalharmos elrei e os de sua companha."

"Oh la, quanto a isso, nada falta. Desde hontem que tenho tido

tanto descanco como hoste ou cavalgada de castelhanos diante

das lancas do Condestavel: o peior e que, segundo me parece, e

dizei o que quizerdes, opus et oleum perdidi.[1]"

"Nao falta quem tarda: elrei nao quebrara a palavra ao seu antigo

confessor. O que quero e que todos os novicos e coristas, que tem

de fazer suas representacoes no auto, estejam a ponto e vestidos,



para elle comecar logo que sua senhoria chegue."

"Nada receeis; que tudo esta preparado: do que duvido e de que

comecemos, se por elrei houvermos de esperar."

O frade mais velho fez a estas palavras um signal de impaciencia,

e sem dar resposta ao seu pyrrhonico interlocutor, estendeu outra

vez o gasnate para a banda da estrada, fazendo com a extremidade

do habito uma especie de sobreceu para resguardar os olhos dos

raios do sol, que, ja muito inclinado para o occidente, batia

de chapa no portal onde os dous reverendos estavam altercando.

Porem, meio descorocoado, o dominicano logo abaixou os olhos:

nem o minimo vulto se enxergava no horisonte; e neste abaixar

de olhos viu o cego, que estava ainda assentado sobre o fuste

da columna.

Para escapar talvez as reflexoes do seu companheiro, o reverendo

bradou ao velho:

"Oh la, mestre Affonso Domingues, bem aproveitaes o soalheiro!

Nao vos quero eu mal por isso; que um bom sol de inverno vale,

na idade grave, mais que todos os remedios de longa vida, que

em seus alforges trazem por ahi os physicos."

Dizendo e fazendo, o reverendo desceu os degraus do portal, e

encaminhou-se para o cego.

"Quem e que me fala?--perguntou este, alcando a cabeca.

"Fr. Lourenco Lamprea, vosso amigo e servidor, honrado mestre

Affonso. Tao esquecida anda ja minha voz em vossas orelhas, que

me nao conheceis pela toada?"

"Perdoae-me, mui devoto padre prior:--atalhou o velho, tenteando

com os pes o chao para erguer-se, no momento em que Fr. Lourenco

Lamprea chegava juncto delle seguido do seu confrade Fr. Joanne,

procurador do mosteiro:--perdoae-me! Foi-se o ver, vae-se o

ouvir. Em distancia, ja nao acerto a distinguir as falas."

"Estae quedo; estae quedo, mestre Affonso:--disse Fr. Lourenco,

segurando o cego pelo braco:--O indigno prior do mosteiro da

Victoria nao consentira que o mui sabedor architecto e imaginador

Affonso Domingues, o creador da oitava maravilha do mundo, o que

tracou este edificio doado pelo virtuoso de grandes virtudes

rei D. Joao a nossa ordem, se alevante para estar em pe diante

de pobre frade..."

"Mas esse religioso--interrompeu o cego--e o mais abalisado

theologo de Portugal, o amigo do mui excellente doutor Joao das

Regras, e do grande Nunalvares, e privado e confessor d’elrei:

Affonso Domingues e apenas uma sombra de homem, um troco de capitel

partido e abandonado no po das encruzilhadas, um velho tonto de



quem ja ninguem faz caso. Se vossa caridade e humildosa condicao

vos movem a doer-vos de mim e a lembrar-vos de que fui vivo, nao

achareis n’isso muitos de vossa igualha."

"De merencorio humor estaes hoje:--disse o prior sorrindo.--Nao

so eu vos amo e venero: elrei me fala sempre de vos em suas cartas.

Nao sois cavalleiro de sua casa? E a avultada tenca que vos concedeu

em paga da obra que tracastes, e dirigistes, em quanto Deus vos

concedeu vista, nao prova que nao foi ingrato?"

"Cavalleiro!?"--bradou o velho--"Com sangue comprei essa honra!

Comigo trago a escriptura."--Aqui mestre Affonso, puxando com

a mao tremula as atacas do gibao, abriu-o e mostrou duas largas

cicatrizes no peito.--"Em Aljubarrota foi escripto o documento

a ponta de lanca por mao castelhana: a essa mao devo meu foro,

que nao ao Mestre d’Aviz. Ja la vao quinze annos! Entao ainda

estes olhos viam claro, e ainda para este braco a acha d’armas

era brinco. Elrei nao foi ingrato, dizeis vos, veneravel prior,

porque me concedeu uma tenca!?--Que a guarde em seu thesouro;

porque ainda as portas dos mosteiros e dos castellos dos nobres

se reparte pao por cegos e por aleijados."

Proferindo estas palavras, o velho nao pode continuar: a voz

tinha-lhe ficado presa na garganta, e dos olhos embaciados cahiam-lhe

pelas faces encovadas duas lagrymas como punhos. A Fr. Lourenco

tambem se arrasaram os olhos d’agua, Frei Joanne, esse olhou fito

para o cego durante algum tempo com o olhar vago de quem nao

o comprehendia. Depois a idea da tardanca d’elrei e da tardanca

do auto, que entrando pelas horas de ceiar e dormir iria fazer

uma brecha horrorosa na disciplina monastica, veio desperta-lo

como espinho pungente. Comecou a bufar e a bater o pe, semelhante

ao corredor brioso do livro de Job e da Eneida. Entretanto o

architecto havia-se posto em pe: um pensamento profundamente

doloroso parecia reverberar-lhe pela fronte nobre e turbada,

e houve um momento de silencio. Por fim segurando com forca a

manga do habito de Fr. Lourenco, disse-lhe:

"Sois letrado, reverendo padre: deveis ter visto algum traslado

da Divina Comedia do florentino Dante."

"Li ja, e mais de uma vez:--respondeu o prior:--E obra prima

daquellas a que os gregos chamavam epos, id est, enarratio, et

actio segundo Aristoteles; e se nao houvesse nessa escriptura

algumas ousadias contra o papa..."

"Pois sabei, reverendo padre,--proseguiu o architecto, atalhando

o impeto erudito do prior,--que este mosteiro, que se ergue diante

de nos, era a minha Divina Comedia, o cantico da minha alma:

concebi-o eu; viveu comigo largos annos, em sonhos e em vigilia:

cada columna, cada mainel, cada fresta, cada arco era uma pagina

de cancao immensa; mas cancao que cumpria se escrevesse em marmore,

porque so o marmore era digno della: os milhares de lavores que

tracei em meu desenho eram milhares de versos; e porque ceguei



arrancaram-me das maos o livro, e nas paginas em branco mandaram

escrever um estrangeiro! Loucos! Se os olhos corporaes estavam

mortos, nao o estavam os do espirito. O estranho a quem deram

meu cargo nao me entendia, e ainda hoje estes dedos descobriram

nessa pedra que o meu alento nao a bafejara. Que direito tinha

o Mestre d’Aviz para sulcar com um golpe do seu montante a face

de um archanjo que eu creara? Que direito tinha para me espremer

o coracao debaixo dos seus capatos de ferro? Dava-lh’o o ouro que

tem dispendido? O ouro! ... Nao! OMeslred’Aviz sabe que o ouro

e vil; so nobre e puro o genio do homem. Enganaram-no: vassallos

houve em Portugal, que enganaram seu rei! Este edificio era meu;

porque o gerei; porque o alimentei com a substancia de minha

alma; porque eu necessitava de me converter todo nestas pedras

pouco a pouco, e de deixar, morrendo, o meu nome a sussurrar

perpetuamente por essas columnas, e por baixo dessas arcarias.

E roubaram-me o filho da minha imaginacao, dando-me uma tenca!...

Com uma tenca paga-se a gloria e a immortalidade? Agradeco-vos,

senhor rei, a merce!... sois em verdade generoso ... mas o nome

de mestre Ouguet enredar-se-ha no meu, ou talvez sumira este

no brilho de sua fama mentida..."

O cego tremia de todos os membros: a vehemencia com que falara

lhe exhaurira as forcas: os joelhos vergaram-lhe, e assentou-se

outra vez em cima do fuste. Os dous frades estavam em pe diante

delle.

"Estaes mui perturbado pela paixao, mestre Affonso--disse Fr.

Lourenco depois de uma larga pausa--por isso menoscabaes mestre

Ouguet, que era talvez o unico homem que ahi havia capaz de vos

substituir. Quanto a vos, pensaram os do conselho d’elrei que

deviam propor-lhe vos desse repouso e honrado sustentamento para

os cansados dias. Ninguem teve em mente offender o mais sabedor

e experto architecto de Portugal, cuja memoria sera eterna, e

nunca offuscada."

"Obrigado--atalhou o velho--aos conselheiros d’elrei pelos bons

desejos que em meu prol tem. Sao politicos, almas de lodo, que

nao comprehendem senao proveitos materiaes. Dao-me o repouso

do corpo, e assassinam-me o da alma! Acerca de mestre Ouguet,

nao serei eu quem negue suas boas manhas e sciencia de edificar:

mas que ponha elle por obra suas tracas, e deixem-me a mim dar

vulto as minhas. E demais: para entender o pensamento do mosteiro

de Sancta Maria da Victoria cumpre ser portuguez; cumpre ter

vivido com a revolucao, que poz no throno o Mestre d’Aviz; ter

tumultuado com o povo defronte dos pacos da adultera[2]; ter

pelejado nos muros de Lisboa; ter vencido cm Aljubarrota. Nao

e este edificio uma obra de reis, ainda que por um rei me fosse

encommendado seu desenho e edificacao, mas nacional, mas popular,

mas da gente portugueza, que disse: nao seremos servos do

estrangeiro, e que provou seu dicto. Mestre Ouguet, escholar na

sociedade dos irmaos obreiros[3], trabalhou nas ses de Inglaterra,

de Franca, e de Alemanha: ahi subiu ao grau de mestre, mas a sua

alma nao e aquecida a luz do amor de patria; nem, que o fosse,



e para elle patria esta terra portugueza. Por engenho e maos

de portuguezes devia ser concebido e executado ate seu final

remate o monumento da gloria dos nossos; e eis-ahi que elle chamou

do longes terras officiaes estranhos, e os naturaes la foram

mandados adornar de primorosos lavores a igreja de Guimaraes.

Sei que nao seriam nem elles nem eu quem puzesse esse remate; mas

nos deixariamos successores, que conservassem puras as tradicoes

da arte. Perder-se-ha tudo; e, porventura, tempo vira em que,

nesta obra dos seculos, nao haja maos vigorosas que prosigam

os lavores que maos cansadas nao poderam levar a cabo. Entao

o livro de pedra, o meu cantico de victoria, ficara truncado.

Mas Affonso Domingues tem uma pensao d’elrei!.."

Em uma das casas que ficavam mais proximas, e de que fizemos

mencao no principio deste capitulo, ergueu-se a adufa de uma

janella no momento em que o cego terminava estas palavras, e

uma velha, em cuja cabeca alvejava uma toalha mui branca, gritou

da janella:

"Mestre Affonso, quereis recolher-vos? Esta prompta a cea, e comeca

a cahir a orvalhada, que a tarde vae nevoenta."

"Vamos la, vamos la, Anna Margarida; vinde guiar-me."

E Anna Margarida, ama de mestre Affonso Domingues, saiu da porta

com a roca ainda na cincta, e o fuso espetado entre o linho e o

ourelo que o apertava. Chegando ao pe do velho, tocou-lhe com

o braco, em que elle se firmou, tornando a erguer-se.

"Boas tardes, padre prior:--disse a ama, fazendo sua mesura,

seguida de um lamber de dedos, e de dous puxoes nas barbas da

estriga quasi fiada.

"Va na graca do Senhor, filha:--respondeu Fr. Lourenco, e

accresccntou dirigindo-se ao cego:

"Meu irmao, Deus acceita so ao homem, em desconto da grande divida,

a dor calada e soffrida. Resignae-vos na sua divina vontade."

"Na delle estou eu resignado ha muito: na dos homens e que nunca

me resignarei."

E Anna Margarida, que tinha a cea ainda ao lume, foi puxando o

cego para a porta de casa.

"Ai, Affonso Domingues, Affonso Domingues! vae-se-te apos a vista

o siso. Aborrida cousa e a velhice. Nao vos parece, Fr. Joanne?"

Isto dizia o prior, voltando-se para o outro frade, que suppunha

estaria atraz delle; mas Fr. Joanne tinha desapparecido d’alli

manso e manso. Alongando os olhos ao redor de si, Fr. Lourenco

viu-o em pe sobre uma pedra a alguma distancia.



O prior ia a perguntar-lhe o que fazia alli, quando o reverendo

procurador saltou a correr, bradando:

"Ganhastes, padre prior; ganhastes!... Eis elrei que chega."

E, com effeito, Fr. Lourenco, volvendo os olhos para o cimo de

um outeiro, viu uma lustrosa companhia de cavalleiros, que com

grande acodamento descia para o vallc do mosteiro.

[1] Perdi o azeite e o trabalho: expressao proverbial.

[2] D. Leonor Telles, mulher d’elrei D. Fernando.

[3] Architectos sarracenos se espalharam pela Grecia,

Sicilia, e outros paizes, durante certo tempo: um avultado numero

de artifices christaos, principalmente gregos, se ajunctaram com

elles, e formaram todos uma corporacao, que tinha suas leis e

estatutos secretos, e cujos membros se reconheciam por signaes.

Esta foi a origem da Maconaria. Conversation’s Lexicon.

MESTRE OUGUET.

Uma das innumeraveis questoes, que, em nosso entender, eternamente

ficarao por decidir, e a que versa sobre qual dos dous dictados--voz

do povo e voz de Deus--ou--voz do povo e voz do diabo--seja o

que exprima a verdade. E indubitavel que o povo tem uma especie

de presciencia innata, d’instincto divinatorio. Quantas vezes,

sem que se saiba como ou porque, corre voz entre o povo, que tal

navio saido do porto, tao rico de mercadorias como de esperancas,

se perdeu em tal dia e a tal hora em praias estranhas. Passa o

tempo, e a voz popular renlisa-se com exaccao espantosa. Assim

de batalhas; assim de mil factos. Quem da estas noticias? Quem as

trouxe? Como se derramaram? Mysterio e esse, que ainda ninguem

soube explicar. Foi um anjo? Foi um demonio? Foi algum feiticeiro?

Mysterio. Nao ha, nem havera, talvez, nunca, philosopho que o

explique; salvo se tal phenomeno e uma das maravilhas do magnetismo

animal. Esse meio inintelligivel de dar solucao a tudo o que se

nao entende, e acaso a unica via de resolver a duvida. Se o e,

ahi damos mais um osso a roer aos physicos do magnetismo.

Foi o caso: quando a cavalgada, de que fizemos mencao no fim

do antecedente capitulo, vinha descendo a encosta sobranceira a

planicie do mosteiro, entre o povo que estava dentro da igreja,

impaciente ja pela demora do auto, comecou-se a espalhar um sussurro,

que cada vez crescia mais: o motivo delle nao era facil sabe-lo:

nenhuma novidade occorrera; ninguem tinha entrado ou saido. De

repente toda aquella multidao se agitou, remoinhou pela igreja,

e principiou a borbulhar pelo portal fora, como por bico de funil

o liquido deitado de alto. Tinham sabido que elrei chegava, e

todos queriam ve-lo descalvagar, porque D. Joao I, plebeu por



heranca materna, nobre por ser filho do D. Pedro I, rei eleito

por uma revolucao, e confirmado por cincoenta victorias, era o

mais popular, o mais amado, e o mais acatado de todos os reis

da Europa. Vinha montado em uma possante mula, e assim mesmo em

outras os fidalgos e cavalleiros de sua casa. Trazia vestida sobre

a cota uma jornea de veludo carmesim, monteira preta, e nebri em

punho, em maneira de cacada. Chegando a porta do mosteiro, onde

o esperava ja Fr. Lourenco com parte da communidade, apeou-se de

um salto, e com rosto risonho e a mao no barrete, agradeceu sua

cortezia e amor aos populares, que gritavam apinhados a roda delle:

--"viva D. Joao I de Portugal: morram os castelhanos!"--grito

absurdo, mas semelhante aos vivas de todos os tempos; porque o

povo, bem como o tigre, mistura sempre com o rugido de amor o

bramido que revela a sua indole sanguinaria.

Por baixo daquellas suberbas arcadas desappareceu brevemente

elrei da vista da multidao, que tornou a sumir-se no templo para

ver o auto, que nao podia tardar.

"Mui receioso estava que vossa real senhoria nos nao honrasse

nosso auto; porque o sol nao tarda a sumir-se no poente:--dizia

Fr. Lourenco a elrei, a cujo lado ia para o guiar ao seu aposento.

"Bofe, mui devoto padre prior, que por pouco estive a ponto de

ter que levar a vossos pes mais uma mentira com os outros peccados,

que me nao fallecem, se amanhan me quizesse confessar ao meu

antigo confessor:--tornou-lhe elrei sorrindo-se.

"E certo estou de que entre todos os peccados de que terieis

de vos accusar, este nao fora o menos grave, e de que eu muito

a custo absolveria vossa merce:--retrucou o prior, que tinha

aprendido ainda mais depressa as manhas cortezans no paco, do

que a theologia no noviciado da sua ordem.

"Mas para onde me guiaes, reverendissimo prior:--disse elrei,

parando antes de subir uma escada, para a qual Fr. Lourenco o

encaminhava.

"Ao vosso aposento, real senhor; por que tomeis alguma refeicao,

e repouseis um pouco do trabalho do caminho."

"Nao foi grande o feito, para tomar repouso:--acudiu elrei:--que

de Santarem aqui e uma corrida de cavallo; muito mais para quem,

em vez de cota de malha, arnez e bracaes, traz vestidos de seda.

Despi-los-hei bem depressa, ja que elrei de Castella quer jogar

mais lancadas, e nao vieram a conclusao de treguas o Mestre de

Sanctiago com o Condestavel. Mas vamos, meu doutissimo padre;

mostrae-me a casa do capitulo, a que mestre Ouguet acabou de

por seu fecho e remate. Onde esta elle? Quero agradecer-lhe a

boa diligencia."

"Beijo-vos as maos pela merce:"--disse mestre Ouguet, que, sabendo

da chegada d’elrei, e certo de que elle desejaria ver aquella



grande obra, tinha corrido ao mosteiro, e estava entre os da

comitiva:--"Se quereis ver a casa do capitulo, vamos para a banda

da crasta."--Dizendo isto, sem ceremonia tomou a dianteira, e

encaminhou-se ao longo de um dos cubertos do claustro.

David Ouguet era um irlandez, homem mediano em quasi tudo; em

idade, em estatura, em capacidade, e em gordura, salvo na barriga,

cujos tegumentos tinham soffrido grande distensao, em consequencia

da dura vida que a tyrannia do filho d’Erin lhe fazia padecer

havia bem vinte annos. Desde muito moco que comecara a produzir

grande impressao no seu espirito a invectiva do apostolo contra

os escravos do proprio ventre; e para evitar essa condemnavel

fraqueza resolvera traze-lo sempre sopeado. Nao lhe dava treguas;

se em Inglaterra o fizera muitos annos vergar sob o peso de dez

atmospheras de cerveja, em Portugal submettia-o ao mais fadigoso

mister de cangirao permanente. Mortificava-o assim, para que nao

lhe acudissem suberbas e velleidades de senhorio e dominacao.

De resto David Ouguet era bom homem, excellente homem: nao fazia

aos seus semelhantes senao o mal absolutamente indispensavel ao

proprio interesse: nunca matara ninguem, e pagava com pontualidade

exemplar ao alfaiate e ao merceeiro. Prudente, positivo, e practico

do mundo, nao o havia mais: seria capaz de se empoleirar sobre

o cadaver de seu pae para tocar a meta de qualquer designio

ambicioso: com tres liccoes de phrases oucas dava panno para

se engenharem delle dous grandes homens d’estado. Tendo vindo a

Portugal como um dos cavalleiros do duque de Lancastre, procurou

obter e alcancou a proteccao da rainha D. Philippa, que, havendo

Affonso Domingues cegado, o fez nomear mestre das obras do mosteiro

da Batalha, mostrando elle por documentos authenticos ter na

sua mocidade subido ao grau de mestre na sociedade secreta dos

obreiros edificadores.

Esta e em breve resumo a historia de David Ouguet, tirada de

uma velha chronica, que, em tempos antigos, esteve em Alcobaca

enquadernada em um volume junctamente com os traslados authenticos

das Cortes de Lamego, do Juramento de Affonso Henriques sobre a

apparicao de Christo, da Carta de feudo a Claraval, das Historias

de Laimundo e Beroso, e de mais alguns papeis de igual veracidade

e importancia, que por pirraca as nossas glorias provavelmente

os castelhanos nos levaram.

O lanco da crasta, fronteiro ao cuberto por onde ia elrei, estava

ainda por acabar. Apenas D. Joao I entrou naquelle magnifico

recincto, olhou para la, e voltando-se para mestre Ouguet, disse:

"Parece-me que nao vao tao aprimorados os lavores daquellas arcarias

como os destas. Que me dizeis, mestre Ouguet?"

"Seguiu-se a risca nesta parte--tornou o architecto--o desenho

geral do edificio, feito por mestre Affonso Domingues; porque

seria grave erro destruir a harmonia desta peca: mas se vossa

merce m’o permitte, antes de entrardes no capitulo tenho alguma

cousa que vos dizer acerca do que ides presenciar."



"Falae desassombradamente:--respondeu elrei--que eu vos escuto."

"Tomei a ousadia--proseguiu mestre Ouguet--de seguir outro desenho

no fechar da immensa abobada que cobre o capitulo: o que achei na

planta geral contrastava as regras da arte, que aprendi com os

melhores mestres de pedraria. Era ate impossivel que se fizesse

uma abobada tao achatada, como na primitiva traca se delineou:

eu, pelo menos, assim o julgo."

"E consultastes o architecto Affonso Domingues, antes de fazer

essa mudanca no que elle havia tracado?--interrompeu elrei.

"Por escusado o tive:--replicou David Ouguet.--Cego, e por isso

inhabilitado para levar a cabo a edificacao, teimaria que o seu

desenho se pode executar, visto que hoje ninguem o obriga a prova-lo

por obras. Sobra-lhe orgulho: orgulho de imaginador engenhoso.

Mas que vale isso sem a sciencia, como dizia o veneravel mestre

Vilhelmo de Wykeham? Menos engenho e mais estudo, eis do que

havemos mister."

"Dizendo isto o architecto, mettera ambas as maos no cincto,

estendera a perna direita excessivamente empertigada, e com a

fronte erecta volveu os olhos solemne e lentamente para os

circumstantes.

"Mestre Ouguet--acudiu elrei com aspecto severo--lembrae-vos

de que Affonso Domingues e o maior architecto portuguez. Nao

entendo de vossas distinccoes de sciencia e de engenho: sei so

que o desenho de Sancta Maria da Victoria causa assombro a vossos

proprios naturaes, que se gabam de ter no seu paiz os mais affamados

edificios do mundo: e esse mestre Affonso, de quem vos falaes com

pouco respeito, foi o primeiro architecto da obra que a vosso

cargo esta hoje."

"Vossa merce me perdoe:--tornou mestre Ouguet, adocicando o tom

orgulhoso com que falara.--Longe de mim menoscabar mestre Domingues:

ninguem o venera mais do que eu; mas queria dar a razao do que

fiz, seguindo as regras do mui excellente mestre Vilhelmo de

Wykeham, a quem devo o pouco que sei, e cuja obra da cathedral

de Winchestria tamanho ruido tem feito no mundo."

Com este dialogo chegou aquella comitiva ao portal, que dava

para a casa do capitulo: Fr. Lourenco Lamprea, como dono da casa,

correu o ferrolho com certo ar de auctoridade, e encostado ao

umbral cortejou a elrei no momento de entrar, e aos mais fidalgos

e cavalleiros que o acompanhavam. Mestre Ouguet, como pessoa

tambem principalissima naquelle logar, collocou-se juncto do

umbral fronteiro, repetindo, com aspecto sobranceiro-risonho,

as mesuras do mui devoto padre prior.

Quando elrei entrou dentro daquella espantosa casa, apenas atraves

da grande janella que a allumia entrava uma luz frouxa, porque



o sol estava no fim de sua carreira, e o tecto profundo mal se

divisava sem se affirmar muito a vista. Mestre Ouguet ficara

a porta, mas Fr. Lourenco tinha entrado.

"Reverendo prior--disse elrei voltando-se para Fr. Lourenco--vim

tarde para gosar desta maravilhosa vista: vamos ao auto da adoracao,

e amanhan voltaremos aqui a horas de sol."

E seguiu para a banda da sacristia, cuja porta lhe foi abrir o

prior.

Mestre Ouguet entrou na casa do capitulo, quando ja os ultimos

cavalleiros do sequito real iam saindo pelo lado opposto, caminho

da igreja. Com as maos mettidas no cincto de couro preto que

trazia, e a passo mesurado, o architecto caminhou ate o meio

daquella desconforme quadra. O som dos passos dos cavalleiros

tinha-se desvanecido; e mestre Ouguet dizia comsigo, olhando

para a porta por onde elles haviam passado:

"Pobres ignorantes! que seria o vosso Portugal sem estrangeiros,

senao um paiz safaro e inculto? Sois vos, homens brigosos, capazes

dos primores das artes, ou sequer de entende-los?.. La vao, la

vao os frades celebrar um auto! Nao serei eu que assista a elle;

eu que vi os mysterios de Coventria e de Widkirk! Miseraveis

selvagens, antes de tentardes representar mysterios fora melhor

que mandasseis vir alguns irmaos da sociedade dos escrivaes de

parochia de Londres[1], que vos ensinassem os verdadeiros momos,

ademanes e tregeitos usados em semelhantes autos."

Mestre Ouguet estava embebido neste mudo soliloquio, em louvor da

nacao que lhe dava de comer, e o que deveria pesar-lhe ainda mais

na consciencia, da nacao que lhe dava de beber, quando erguendo

casualmente os olhos para a macissa abobada, que sobre elle se

arqueava, fez um gesto de indizivel horror, e como doudo correu

a bom correr pela crasta solitaria, apertando a cabeca entre

as maos, e gritando a espacos:

"Oh, malaventurado de mim!"

[1] Pelas Chronicas de Stow se ve que no principio do

seculo 15. deg. os mysterios eram representados em Londres pelos

escrivaes de parochia, incorporados em sociedade por Henrique

3. deg., em 1409.

O AUTO.

Juncto a uma das columnas da igreja de Sancta Maria da Victoria

estava levantado um estrado, sobre o qual se via uma grande e

macissa cadeira de espaldas, feita de castanho, e lavrada de

curiosos bestiaes e lavores: era este o logar onde elrei devia



assistir ao auto da adoracao dos reis. No mesmo estrado havia

varios assentos rasos para nelles se assentarem os fidalgos e

cavalleiros que o acompanhavam. Defronte do estrado e collocado ao

pe do arco da capella do fundador corria para um e outro lado da

parede um devoto presepio[1], mui erguido do chao, e representando

serranias agrestes, ao sope das quaes estava armada uma especie

de choca, onde sobre a tradicional manjadoura se via reclinado

o menino Jesus, e de joelhos juncto delle a Virgem e S. Jose,

acompanhados de varios anjos, em acto de adoracao. Diante da

cabana corria, no mesmo nivel, um largo e grosseiro cadafalso

de muitas taboas, para o qual, por um dos lados, davam serventia

duas grossas e compridas pranchas de pinho, por onde deviam subir

as personagens do auto.

Tanto que elrei saiu da porta do cruzeiro que da para a sacristia,

encaminhou-se pela igreja abaixo, e veio assentar-se na cadeira de

espaldas, conduzido por Fr. Lourenco, que com todos os modos de

homem cortezao offereceu os assentos rasos aos demais cavalleiros

e fidalgos.

Pela mesma porta da sacristia sairam logo as primeiras figuras

do auto, que, descendo ao longo da nave, subiram ao cadafalso

pelas pranchas de que fizemos mencao.

Estas primeiras figuras eram seis, formando uma especie de prologo

ao auto. Tres que vinham adiante representavam a Fe, a Esperanca,

e a Caridade: apos ellas vinham a Idolatria, o Diabo, e a Suberba;

todas com suas insignias mui expressivas e a ponto; mas o que

enlevava os olhos da grande multidao dos espectadores era o Diabo,

vestido de pelles de cabra, e com um rabo que lhe arrastava pelo

tablado, e seu forcado na mao, mui vistoso e bem posto. Feitas

as venias a elrei, a Idolatria comecou seu arrazoado contra a

Fe, queixando-se de que ella a pretendia esbulhar da antiga posse

em que estava de receber cultos de todo o genero-humano, ao que

a Fe acudia com dizer que ab initio estava apontado o dia em

que o imperio dos idolos devia acabar, e que ella Fe nao era

culpada de ter chegado tao asinha esse dia. Entao o Diabo vinha

lamentando-se de que a Esperanca comecasse de entrar nos coracoes

dos homens; que elle Diabo tinha jus antiquissimo de desesperar

toda a gente; que se dava ao demo por ver as perrarias que a

Esperanca lhe fazia; e com isto careteava com taes momos e tregeitos,

que o povo ria a rebentar, o mais devotamente que era possivel.

Ainda que o Diabo fizesse de truao da festa, nem por isso a sua

contendora, a Esperanca, dava descargo de si com menos compostura

do que a tao honrada virtude cumpria, dizendo que ella obedecia

ao senhor de toda las cousas, e que este vendo e considerando

os grandes desvairos que pelo mundo iam, e como os homens se

arremessavam desacordadamente no inferno, a mandara para lhes

apontar o direito caminho do ceu; e por aqui seguia com razoes

mui devotas e discretas, que moveriam a devotissimas lagrymas

os ouvintes, se a devoto riso os nao movesse o Diabo com seus

tregeitos e visagens, como, com bastante agudeza, reflecte o

auctor da antiga chronica, de que fielmente vamos transcrevendo



esta veridica historica. A Suberba, que estava impando, ouvidas

as razoes da Esperanca, travou della mui rijo, e com voz torvada e

rosto acceso, comecou de bradar, que esta dona era sandia, porque

entendera enganar os homens com vaidades de incertos futuros,

e sustenta-los com fumo; que pretendia contra toda a ordem de

boa razao, que a gente vil houvesse igual quinhao no ceu com os

senhores e cavalleiros, o que era descommunal ousadia, e fora da

geral opiniao e direito, indo por aqui discursando com remoques

mui orgulhosos, como a Suberba que era. Nao soffreu, porem, o

animo da Caridade tao descomposto razoar da sua figadal inimiga,

e lh’o atalhou com tomar a mao naquelle ponto, e notar que os

filhos de Adao eram todos uns aos olhos do Todo-Poderoso; que a

Suberba inventara as vans distinccoes entre os homens, e que a vida

eternal mais amorosamente eram os pequenos e humildosos chamados,

do que os potentes, o que provou claramente a sua contraria com

bastos textos das sanctas escripturas, de que a Suberba ficou mui

corrida, por nao ter contra tao grande auctoridade resposta cabal.

E acabado o dizer da Caridade, um anjo subiu ao cadafalso, para

dar sua sentenca, que foi mandar recolher ao abysmo a Idolatria,

o Diabo e a Suberba, e annunciar as tres virtudes que as ia elevar

ao ceu, onde reinariam em gloria perduravel. Entao o Diabo, fazendo

horribilissimos biocos, pegou pelas maos as duas companheiras,

e fugiu pela igreja fora com grandes apupos e doestos dos

espectadores. Guiando as tres virtudes, o anjo (por uma daquellas

liberdades scenicas que ainda hoje se admittem, quando, nas vistas

de marinha, o actor, que vem embarcado, desce dois ou tres degraus

das ondas de papelao para a terra de soalho) em vez de subir ao

ceu, como annunciara, desceu pelas pranchas, que davam para o

pavimento da igreja, e caminhando ao longo da nave se recolheu a

sacristia, acompanhado da Fe, Esperanca e Caridade, tao victoriadas

pelos espectadores, como apupado fora o Diabo e as suas infernaes

companheiras.

Ainda bem nao eram recolhidas estas figuras, quando, pela mesma

porta do cruzeiro, sairam os tres reis magos, ricamente vestidos

ao antigo, com roupas talares de fina tela, mantos reaes, e coroas

na cabeca. Adiante vinha Balthasar, homem ja velho, mas bem disposto

de sua pessoa, com aspecto grave e auctorisado, e com umas barbas,

posto que brancas, bem povoadas: logo apos elle vinha o rei Belchior,

e a este seguia-se Gaspar: traziam todos suas bocetas, em que

eram guardados os preciosos dons, que ao recem-nascido vinham

de longes terras offertar. Subindo ao cadafalso, disseram como

uma estrella os guiara ate Jerusalem, e como desta cidade, depois

de mui trabalhado e duvidoso caminho, tinham acertado em vir a

Bethlem, e com grande folganca encontravam ahi o presepe, para

fazer seu offertorio, o que em verdade era cousa mui piedosa

d’ouvir. O rei Balthasar, como mais velho e sisudo, foi o primeiro

que ajoelhou juncto do presepe, e com voz mui entoada, e depondo

ante o menino seus presentes, disse:

Sancto filho de David,

    Divinal

Salvador da triste raca



    Humanal,

Que descestes la do assento

    Celestial;

Vos da gloria imperador

    Eternal,

Acceitae este offertorio

    Nao real,

Pobre si. E quanto posso:

    Nao hei al.

O que fora compridoiro

    De auto tal

Bem o sei. Andei mas vias,

    Por meu mal;

Que dez dias prantei tendas

    De arrayal

Nas soidoes fundas d’Arabia,

    Mui fatal.

Meus camellos ha tisnado

    Sol mortal;

E um, de vento do deserto,

    Vendaval.

O presente, que ahi vedes,

    Pouco vai;

E somente algum incenso

    Oriental;

Que o thesouro que eu trazia,

    Mui cabal,

Soterrou-mo a tempestade

    No areal.

E com isto o veneravel rei Balthasar, depois de fazer sua oracao

em voz baixa, ergueu-se; e o rei Belchior, ajoelhando e depondo

a urna que trazia nas maos ante o presepe, disse:

      Vindo sou Ia do Cataio

      A adorar-vos alto infante,

         Redemptor:

      Nao me poz na alma desmaio

      Ser de lerra tao distante

         Rei, senhor!

      E bem torva a minha lace:

      Minhas maos tingidas sao

         De negrura;

      Mas na terra onde o sol nace

      Mais se cobre o coracao

         De tristura;

      Porque o torpe Mafamede

      Sua crenca mui sandia

         Mandou la;

      E nao ha quem della arrede

      Essa gente, que aperfia

         Em ser ma.

      Real tronco de Jesse



      Mui fermoso, se eu podera

         Vos levara;

      E comvosco a vossa fe

      Os increus eu convertera,

         E os salvara.

      Ora quero ver se peito

      Sao Jose, que e vosso padre ....

Um sussurro, que comecara no momento em que o rei preto ajoelhou,

e que mal deixara ouvir a precedente loa (obra mui prima de certo

leigo, affamado jogral daquelle tempo) cresceu neste momento a tal

ponto, que o corista, que fazia o papel de Belchior, nao pode,

continuar, com grande dissabor do poeta, que via murchar a coroa de

louros, que neste auto esperava obter. O povo agitava-se, e do meio

delle saiam gritos descompostos, que augmentavam o tumulto. Elrei

tinha-se erguido, e junctamente os demais cavalleiros e fidalgos:

todos indagavam a origem do motim; mas nao havia acertar com

ella. Emfim, um homem rompendo por entre a multidao, sem touca

na cabeca, cabellos desgrenhados, boca torcida e cuberto de escuma,

olhos esgazeados, saltou para dentro da tea, que fazia um claro

em roda do tablado. Apenas se viu dentro daquelle recincto, ficou

immovel, com os bracos estendidos para o tecto, as palmas das

maos voltadas para cima, e a cabeca encolhida entre os bombros,

como quem cheio de horror via sobre si desabar aquellas altissimas

e macissas arcarias.

"Mestre Ouguet!--exclamou elrei espantado.

"Mestre Ouguet!--gritou Fr. Lourenco, com todos os signaes de

assombro.

"Mestre Ouguet!--repetiram os cavalleiros e fidalgos, para tambem

dizerem alguma cousa.

"Quem fala aqui no meu nome?--rosnou David Ouguet, com uma voz

comprimida e sepulchral.--Malvados! Querem assassinar-me?! Querem

arrojar sobre mim esse montao de pedras, como se eu fora um cao

judeu, que merecesse ser apedrejado?! Oh meu Deus, salvae a minha

alma!"--E depois de um breve silencio, em que pareceu tomar folego:--

"Nao vos chegueis ahi!--bradou elle.--Nao vedes essas fendas

profundas como o caminho do inferno? Sao escuras: mas atravez

dellas la enxergo eu o luar! Vos nao, porque vossos olhos estao

cegos ... porque o vosso bom nome nao se escoa por la!... Cegos?

Nao vos!... mas elle!... Elle e que se ri e folga em sua orgulhosa

suberba! Vede como escancara aquella boca hedionda; como revolve,

debaixo das palpebras cubertas de vermelhidao, aquelles olhos

embaciados!... Maldicto velho, foge diante de mim!... Maldicto,

maldicto!... Curvada ja no centro ... sentia-a escalicar e ranger...

Estavas tu assentado em cima della? Feiticeiro!... Anda, que eu

bem ouco as tuas gargalhadas!... Nao ha um raio que te confunda?..

Nao!"

Dizendo isto, mestre Ouguet cubriu a cara com as maos, e ficou



outra vez immovel.

Elrei, os cavalleiros, os padres mais dignos, que estavam de

roda do estrado real, os reis magos, os populares, todos olhavam

pasmados para o architecto que assim interrompera a solemnidade

do auto. Um silencio profundo succedera ao ruido, que a apparicao

daquelle homem desvairado excitara. Milhares de olhos estavam

fitos nesse vulto, que semelhava uma larva de condemnado saida

das profundezas para turbar a festa religiosa. Por mais de um

cerebro passou este pensamento: em mais de uma cabeca os cabellos

se ericaram de horror; mas dos que conheciam mestre Ouguet nenhum

duvidou de que fosse elle em corpo e alma. Que proveito tiraria

o demonio de tomar a figura do architecto para fazer uma das

suas irreverentes diabruras? So uma supposicao havia, que nao

era inteiramente desarrazoada; David Ouguet podia estar possesso,

em consequencia de algum grave peccado; peccado que talvez tivesse

escondido na ultima confissao, que fizera na vespera de Natal. Isto

era possivel, e ate natural; que nao vivia elle a mais justificada

vida. Suppor que endoudecera parecia grande desproposito; porque

nenhum motivo havia para tal lhe acontecer, quando merecera os

gabos d’elrei e de todos, por ter levado a cabo a grandiosa obra

que lhe estava encommendada. Estes e outros raciocinios, hoje

ridiculos, mas segundo as ideas daquella epocha hem fundados

e correntes, fazia o reverendo padre procurador Fr. Joanne, que

tinha vindo assistir ao auto, e estava em pe atraz do estrado,

e perto de Fr. Lourenco Lamprea. Revolvendo taes pensamentos,

no meio daquelle silencio ancioso em que todos estavam, nao pode

ter-se que, pe ante pe, se nao chegasse ao prior, e lh’os

communicasse em voz baixa, e ao ouvido.

"Nao vou fora disso:"--respondeu o prior, que, emquanto o outro frade

lhe falara, estivera dando a cabeca em signal de approvacao.--"O

olhar espantado, o escumar, o estorcer os membros, o falar nao

sei de que feiticeiro; tudo me induz o crer que o demonio se

chantou naquelle miseravel corpo, como vos aventaes. Se assim

e, pouco juizo mostrou desta vez o diabo em vir com seus esgares

e tropelias atalhar o mui devoto auto da adoracao. Examinemos

se assim e, eu vo-lo darei bem castigado."

Dizendo isto, Fr. Lourenco chegou-se a el-rei, e disse-lhe o

que quer que foi. Elle escutou-o attentamente, e tanto que o

prior acabou, sentou-se outra vez na sua cadeira de espaldas, e

fez signal com a mao aos fidalgos e cavalleiros para que tambem

se assentassem.

Fr. Lourenco, acompanhado de mais alguns frades, subiu pela igreja

acima, e entrou na sacristia: todos ficaram esperando, silenciosos

e immoveis como mestre Ouguet, o desfecho desta scena, que se

encaixava no meio das scenas do auto.

Tinham passado obra de tres credos, quando, saindo outra vez

da porta da sacristia, Fr. Lourenco voltou pela igreja abaixo,

revestido com as vestes sacerdotaes, cbegou a tea, abriu-a, e



encaminhou-se para mestre Ouguet. Depois, olhando de roda, e

fazendo um aceno de aucloridade, disse:

"Ajoelhae, christaos, e orae ao Padre Eterno por este nosso irmao,

tomado do espirito immundo."

A estas palavras, rei, cavalleiros, frades, povo, tudo se poz de

joelhos. E ouvia-se ao longo das naves o sussurro das oracoes.

So mestre Ouguet ficou sem se bulir com o rosto mettido entre

as maos.

O prior lancou a estola a roda do pescoco do possesso, e queria

atar os tres nos do ritual; mas o paciente deu um estremecao,

e tirando as maos da cara, fez um gesto de horror, e gritou:

"Frade abominavel, tambem tu es conluiado com o cego?"

"Nao ha duvida!--disse por entre os dentes o prior:--mestre Ouguet

esta endemoninhado."

Tirando entao da manga um pergaminho, em que estavam escriptas

varias cousas de doutrina, o poz sobre a cabeca do mestre, fazendo

sobre elle tres vezes o signal da cruz.

David Ouguet soltou entao uma destas risadas nervosas, que

horrorisam, e que tao frequentes sao quando o padecimento moral

sobrepuja as forcas da natureza.

"Cao tinhoso--bradou Fr. Lourenco--espirito das trevas, enganador,

maldicto, luxurioso, insipiente, ebrio, serpe, vibora, vil e

refece demonio, emfim, castelhano[2]. Em nome do creador e senhor

de todas las cousas, te mando que repitas o credo, ou saias deste

miseravel corpo."

Mestre Ouguet ficou immovel e calado.

"Nao cedes?!"--proseguiu o prior--"Recorrerei ao septimo, ao mais

terrivel exorcismo. Veremos se poderas a teu salvo escarnecer

das creaturas feitas a imagem e semelhanca de Deus."

Depois de varias ceremonias e oracoes, Fr. Lourenco chegou-se

ao pobre irlandez, e comecou a repetir o conjuro, fazendo-lhe

uma cruz sobre a testa a cada uma das seguintes palavras, que

proferia lentamente:

"Hel--Heloym--Heloa--Sabaoth--Helyon--Esereheye--Adonay--Iehova--

Ya--Thetagrammaton--Saday--Messias--Hagios--Ischiros--Otheos--

Athanatos--Sother--Emanuel--Agla--......

"Jesus!"--bradou a uma voz toda a gente que estava na igreja.

"Diabo!"--gritou mestre Ouguet; e caiu no chao como morto.



E houve um momento de angustia e terror, em que todos os coracoes

deixaram de bater, e em que todos os olhos, bracos e pernas ficaram

fixos como se fossem de bronze.

Um ruido semelhante ao de cem bombardas, que se houvessem disparado

dentro do mosteiro, e que soara da banda da sacristia, tinha

arrancado aquelle grito de mil bocas, e tinha convertido em estatuas

essa multidao de povo.

Ha situacoes tao violentas, que se durassem, a morte se lhes

seguiria em breve; mas a providente natureza parece restaurar

com dobrada energia o vigor physico e espiritual do homem depois

destes abalos espantosos; e entao, melhor que nunca, elle sente

em si que, posto que despenhado, nao perdeu a sublimidade da sua

origem divina. A reaccao segue a accao; e quanto mais timido

o individuo se mostrou, mais viva e a consciencia da propria

forca, que depois disso renasce com o destemor e ousadia.

Foi o que succedeu a D. Joao I, aos cavalleiros do seu sequito,

e ao povo que estava na igreja de Sancta Maria, passado aquelle

instante de sobrenatural pavor. A terribilidade da ceremonia

que Fr. Lourenco practicava; o ruido inesperado que rompera o

exorcismo; o grito blasphemo do architecto, no momento de cahir

por terra; o logar; a hora, eram cousas que, reunidas, fariam

pedir confissao a uma grande manada de philosophos encyclopedistas,

e que por isso, nao e de admirar fizessem uma impressao vivissima

em homens de um seculo, nao so crente, mas tambem supersticioso.

Todavia o animo indomavel do Mestre d’Aviz brevemente fez cobrar

alento a todos os que ahi estavam.

"E, em verdade, descommunal maravilha o que temos visto e

ouvido--disse elle com voz firme, voltando-se para os que o

rodeavam;--mas cumpre indagar d’onde procede o ruido que veiu

interromper o mui devoto padre prior no exercicio de seu ministerio

tremendo. Soou esse medonho estampido da banda do claustro: vamos

examinar o que seja: se diabolico, estamos na casa de Deus, e

a cruz e nosso amparo: se natural, que havera no mundo capaz

de por espanto em cavalleiros portuguezes?"

Dizendo isto, elrei desceu do estrado, e encaminhou-se para a

sacristia. Os cavalleiros da comitiva, os frades, os tres reis

magos (que ainda estavam em pe sobre o tablado) e uma grande

parte do povo tomaram o mesmo caminho.

Elrei ia adiante, e o prior era o que mais de perto o seguia.

Cruzaram o arco gothico, que dava communicacao para a sacristia:

ahi tudo estava em silencio: uma lampada que pendia do tecto

dava uma luz frouxa e mortica, e a esta luz incerta e baca

encaminharam-se para a porta do capitulo. Ao chegar a ella todos

recuaram de espanto, e um segundo grito soou, e veiu morrer

sussurrando pelas naves da igreja quasi deserta:



"Jesus!"

As portas haviam estourado nos seus grossissimos gonzos, e muito

cimento solto e pedras quebradas tinham rolado pelo portal fora,

entulhando-lhe quasi um terco da altura. Olhando para o interior

daquella immensa quadra nao se viam senao enormes fragmentos

de cantos lavrados, de lacarias, de cornijas, de voltas e de

relevos: a lua, que passava tranquilla nos ceus, reflectia o

seu clarao pallido sobre este montao de ruinas semelhantes aos

monumentos irregulares de um cemiterio christao; e por cima daquelle

temoroso silencio passava o frio leste da noite, e vinha bater

nas faces turbadas dos que apinhados na sacristia contemplavam

este lastimoso espectaculo. Dos olhos d’elrei e de Fr. Lourenco

cahiram algumas lagrymas, que elles debalde tentavam reprimir.

A abobada do capitulo, acabada havia vinte e quatro boras, tinha

desabado em terra!

[1] Presepio, ou presepe, significa propriamente um

estabulo, ou estrebaria; mas a accepcao vulgar desta palavra e a

de uma especie de embrechado, ou paizagem de vulto, representando

a choca de Belem, em que nasceu o Salvador.

[2] O inquisidor Sprenger, no livro intitulado Mallens

Maleficarum, recommenda aos exorcistas que antes de tudo descomponham

e injuriem quanto poderem os possessos, advertindo que nao sao

propriamente estes que recebem as affrontas, mas sim o diabo,

que tem no corpo. A conveniencia de taes doestos e que para o

demonio, pae da suberba, nao pode haver maior pirraca do que

ser descomposto na sua cara, sem que elle se possa desaggravar.

Veja-se o livro citado, edicao de Lyao de 1604--Tom. 3. pag.

83.

UM REI CAVALLEIRO.

Em uma quadra das que serviam de aposentos reaes no mosteiro

da Batalha, a roda de um bufete de carvalho de lavor antigo,

cujos pes, torneados em linha espiral, eram travados por uma

especie de escabello, que pelos topos se embebia nelles, estavam

assentadas varias personagens daquellas com quem o leitor ja tractou

nos antecedentes capitulos. Eram estas D. Joao I, Fr. Lourenco

Lamprea, e o procurador Fr. Joanne. Elrei estava a cabeceira

da mesa, e no topo fronteiro o prior, tendo a sua esquerda Fr.

Joanne. Alem destes, outros individuos ahi estavam, que as pessoas

lidas nas chronicas deste reino tambem conhecerao: taes eram os

doutores Joao das Regras e Martim d’Ocem do conselho d’elrei,

cavalleiros mui graves e auctorisados, e afora elles mais alguns

fidalgos, que D. Joao I particularmente estimava. Atraz da cadeira

d’elrei um pagem esperava, em pe, as ordens de seu real senhor.

O quadrante do terrado contiguo apontava meio-dia.



Em cima do bufete estava estendido um grande rolo de pergaminho,

no qual todos os olhos dos circumstantes se fitavam: era a traca

ou desenho do mosteiro, que delineara mestre Affonso Domingues,

onde, alem dos prospectos geraes do edificio, illuminados

primorosamente, se viam todos os cortes e alcados de cada uma

das partes dessa complicada e maravilhosa fabrica. Elrei tinha

a mao estendida, e os dedos sobre o risco da casa capitular,

ao passo que falava com o prior:

"Parece impossivel isso; porque natural desejo e de todos os

homens alcancarem repouso e pao na velhice, e nao vejo razao para

mestre Affonso se doer da merce que lhe fiz."

"Pois a conversacao que vos relatei, tive-a com elle ainda hontem,

pouco antes de vossa merce chegar."

"E como vae David Ouguet?--perguntou elrei.

"Com grande melhoria:--respondeu o prior.--Dormiu bom espaco,

e acordou em seu juizo. Contou-me que, entrando hontem apos nos

na casa do capitulo, e affirmando a vista na abobada, conhecera

que tinha gemido, e estava a ponto de desabar; que sentira

apertar-se-lhe o coracao, e que com a sua affliccao correra pela

crasta fora como doudo; que no ceu se lhe affigurava um relampaguear

incessante e medonho; que via ... nem elle sabe o que via, o pobre

homem. Depois disso, diz que perdera o tino, e de nada mais se

recorda."

"Nem dos exorcismos?--perguntou em meia voz Martim d’Ocem, com

um sorriso malicioso.

"Nem dos exorcismos:--retrucou Fr. Lourenco no mesmo tom, mas

subindo-lhe ao rosto a vermelhidao da colera.--A proposito, doutor.

Dizem-me que Annequim e morto[1], e que elrei proveu o cargo em

um dos de seu conselho. Seria verdadeira esta merce singular?"

E o frade media o letrado de alto a baixo com os olhos irritados.

Este preparava-se para vibrar ao prior uma nova injuria indirecta,

naquelle jogo de allusoes que era as delicias do tempo, quando

elrei acenou ao pagem, dizendo-lhe:

"Alvaro Vaz d’Almada, ide depressa a morada d’Affonso Domingues,

dizei-lhe que eu quero falar-lhe, e guiae-o para aqui. Fazei isso

com tento; e lembrae-vos de que elle e um antigo cavalleiro,

que militou com vosso mui esforcado pae."

O pagem saiu a cumprir o mandado d’elrei.

"Dizeis vos--proseguiu este, dirigindo-se a Joao das Regras e

a Martim d’Ocem--que talvez Affonso Domingues se enganasse em

suppor que era possivel fazer uma abobada tao pouco erguida,

como e a que elle tracou para o capitulo. Nao creio eu que tao



entendido architecto assim se enganasse: mais inclinado estou

a persuadir-me de que o lastimoso successo de hontem a noite

procedesse da grave falta commettida por mestre Ouguet nesta

edificacao."

"E que falta foi essa, se a vossa merce apraz dizer-m’o?--replicou

Joao das Regras.

"A de nao seguir de todo ponto o desenho de mestre Affonso:--tornou

elrei.

"E se a execucao de sua traca fosse impossivel?--acudiu o doutor.

"Impossivel!?"--atalhou elrei.--"E nao contava elle com leva-la

a effeito, se Deus o nao tolhesse dos olhos?"

"E e disso que mais se doe mestre Affonso,"--interrompeu o prior.--"A

sua grande canseira e que ninguem sabera continuar a edificacao

do mosteiro, ou, como elle diz, proseguir a escriptura do seu

livro de pedra, porque ninguem e capaz de entender o pensamento

que o dirigiu na concepcao delle."

"Roncarias e feros sao esses proprios de quem foi homem d’armas

de Nunalvares:--disse o chanceller Joao das Regras.--Todos os

de sua bandeira sao como elle. Porque sabem jogar boas lancadas,

teem-se em conta de principes dos discretos; e o cego nao se

esqueceu ainda de que comeu da caldeira do condestavel."

Joao das Regras, emulo de Nunalvares, nao perdeu este ensejo

de lhe por pecha; mas D. Joao I que conhecia serem esses dous

homens as pedras angulares de seu throno, escutava-os sempre

com respeito, salvo quando falavam um do outro; posto que o

condestavel, homem mais de obras que de palavras, raras vezes

menoscabava os meritos do chanceller, contentando-se com lancar

na balanca, em que Joao das Regras mostrava o grande peso da sua

penna, o montante com que elle Nunalvares tinha em cem combates

salvado a patria do dominio estranho, e a cabeca do chanceller

das maos do carrasco, de que nao o livrariam nem os graus de

doutor de Bolonha, nem os textos das leis romanas.

"Deixae la o condestavel, que nao vem ao intento;--disse elrei:--o

que me importa e ouvir mestre Affonso sobre este caso. Quizera

antes perder um recontro com castelhanos, do que cuidar que o

capitulo de Sancta Maria da Victoria ficara em ruinas. Mestre

Ouguet com sua arte deixou-lhe vir ao chao a abobada: se Affonso

Domingues for capaz de a tornar a erguer, e deixa-la firme,

concluirei d’ahi que vale mais o cego que o limpo de vista; e

digo-vos que o restituirei ao antigo cargo, ainda que esteja,

alem de cego, copo[2] e mouco."

Neste momento entrava o velho architecto, agarrado ao braco de

Alvaro Vaz d’Almada, que o veiu guiando para o topo da desmesurada

banca de carvalho, a roda da qual se travara o dialogo, que acima



transcrevemos.

"Dom donzel, onde e que esta elrei?"--dizia Affonso Domingues ao

pagem, caminhando com passos incertos ao longo do vasto aposento.

D. Joao I, que ouvira a pergunta, respondeu em vez do pagem:

"Agora nenhum rei esta aqui, mas sim o Mestre d’Aviz, o vosso

antigo capitao, nobre cavalleiro de Aljubarrota."

"Beijo-vos as maos, senhor rei, por vos lembrardes ainda de um

velho homem de armas, que para nada presta hoje. Vede o que de mim

mandaes; porque de vossa ordem aqui me trouxe este bom donzel."

"Queria ver-vos e falar-vos; que de coracao vos estimo, honrado

e sabedor architecto do mosteiro de Sancta Maria."

"Architecto do mosteiro de Sancta Maria, ja o nao sou; vossa

merce me tirou esse encargo: sabedor, nunca o fui, pelo menos

muitos assim o creem, e alguns o dizem: dos titulos que me daes

so me cabe hoje o de honrado; que esse, merce de Deus, e meu, e

fora infamia rouba-lo a quem ja nao pode pegar em um montante

para defende-lo."

"Sei, meu bom cavalleiro, que estaes mui torvado comigo por dar

a outrem o cargo de mestre das obras do mosteiro: n’isso cria

eu fazer-vos assignalada merce. Mas venhamos ao ponto: sabeis

que a abobada do capitulo desabou hontem a noite?"

"Sabia-o, senhor, antes do caso succeder."

"Como e isso possivel?!"

"Porque todos os dias perguntava a alguns desses poucos obreiros

portugueses que ahi restam, como ia a feitura da casa capitular:

no desenho della pozera eu todo o cabedal de meu fraco ingenho,

e este aposento era a obra prima de minha imaginacao: por elles

soube que a traca primitiva fora alterada, e que a junctura das

pedras era feita por modo diverso do que eu tinha apontado:

prophetisei-lhes entao o que havia de acontecer. E--accrescentou

o velho com um sorriso amargo--muito fez ja o meu successor em

por tal arte lhe por o remate, que nao desabasse antes das vinte

e quatro horas."

"E tinheis vos por certo que se vossa traca se houvera seguido,

essa desmesurada abobada nao viria a terra?"

"Se estes olhos nao tivessem feito com que eu fosse posto de

banda como uma carta de testamento antiga, que se atira, por

inutil, para o fundo de uma arca, a pedra do fecho dessa abobada

nao teria de vir esmigalhar-se no pavimento antes de sobre ella

pesarem muitos seculos; mas os de vosso conselho julgaram que

um cego para nada podia prestar."



"Pois se ousaes levar a cabo vosso desenho, eu ordeno que o facaes,

e desde ja vos nomeio de novo mestre das obras do mosteiro, e

David Ouguet vos obedecera."

"Senhor rei--disse o cego, erguendo a fronte, que ate alli tivera

curvada:--vos tendes um sceptro e uma espada; tendes cavalleiros

e besteiros; tendes ouro e poder: Portugal e vosso, e tudo quanto

elle contem, salvo a liberdade de vossos vassallos: nesta nada

mandaes. Nao!... vos digo eu: nao serei quem torne a erguer essa

derrocada abobada! Os vossos conselheiros julgaram-me incapaz

d’isso: agora elles que a alevantem."

As faces de D. Joao I tingiram-se do rubor do despeito.

"Lembrae-vos, cavalleiro,--disse elle--de que falaes com D. Joao

I."

"Cuja coroa--acudiu o cego--lhe foi posta na cabeca por lancas,

entre as quaes reluzia o ferro da que eu brandia. D. Joao I e

assaz nobre e generoso, para nao se esquecer de que nessas lancas

estava escripto:--os vassallos portuguezes sao livres."

"Mas--tornou elrei--os vassallos que desobedecem aos mandados

daquelle em cuja casa tem acostamento[3], podem ser privados

de sua moradia..."

"Se dizeis isso pela que me destes, tirae-m’a; que nao vo-la pedi

eu. Nao morrerei de fome; que um velho soldado de Aljubarrota

achara sempre quem lhe esmole uma mealha; e quando haja de morrer

a mingua de todo humano soccorro, bem pouco importa isso a quem ve

arrancarem-lhe, nas bordas da sepultura, aquillo por que trabalhou

toda a vida, um nome honrado e glorioso."

Dizendo isto, o velho levou a manga do gibao aos olhos bacos,

e embebeu nella uma lagryma mal sustida. Elrei sentiu a piedade

coar-lhe no coracao comprimido de despeito, e dilatar-lh’o

suavemente. Uma das dores d’alma, que em vez de a lacerar a consolam,

e sem duvida a compaixao.

"Vamos, bom cavalleiro,--disse elrei pondo-se em pe--nao haja

entre nos doestos. O architecto do mosteiro do Sancta Maria vale

bem o seu fundador! Houve um dia em que nos ambos fomos pelejadores:

eu tornei celebre o meu nome, a consciencia m’o diz, entre os

principes do mundo, porque segui avante por campos de batalha;

ella vos dira tambem que a vossa fama sera perpetua, havendo

trocado a espada pela penna, com que tracastes o desenho do grande

monumento da independencia e da gloria desta terra. Rei dos homens

do acceso imaginar, nao desprezeis o rei dos melhores cavalleiros,

os cavalleiros portuguezes! Tambem vos fostes um delles; e

negar-vos-heis a proseguir na edificacao desta memoria, desta

tradicao de marmore, que ha-de recordar aos vindouros a historia

de nossos feitos? Mestre Affonso Domingues, escutae os ossos de



tantos valentes, que vos accusam de trahirdes a boa e antiga

amizade: vem de todos os valles e montanhas de Portugal o soido

desse queixume de mortos; porque, nas contendas da liberdade,

por toda a parte se verteu sangue e foram semeados cadaveres de

cavalleiros! Eia, pois: se nao perdoaes a D. Joao I uma supposta

affronta, perdoae-a ao Mestre d’Aviz, ao vosso antigo capiiao,

que em nome da gente portugueza vos cita para o tribunal da

posteridade, se refusaes consagrar outra vez a patria vosso

maravilhoso ingenho, e que vos abraca como antigo irmao nos combates,

porque certo cre que nao quereis perder na vossa velhice o nome

de bom e honrado portuguez."

Elrei parecia grandemente commovido, e talvez involuntariamente,

lancou um braco ao redor do pescoco do cego, que solucava e tremia

sem soltar uma so palavra.

Houve uma longa pausa: todos se tinham posto em pe quando elrei

se erguera, e esperavam anciosos o que diria o velho. Finalmente

este rompeu o silencio:

"Vencestes, senhor rei, vencestes!... A abobada da casa capitular

nao ficara por terra. Oh meu mosteiro da Batalha, sonho querido

de quinze annos de vida entregues a cogitacoes, a mais formosa

das tuas imagens sera realisada, sera duradoura como a pedra em

que vou estampa-la! Senhor rei, as nossas almas entendem-se:

as unicas palavras harmoniosas e inteiramente suaves, que tenho

ouvido ha muitos annos, sao as que vos sairam da boca: so D. Joao

I comprehende Affonso Domingues; porque so elle comprehende a valia

destas duas palavras formosissimas, palavras de anjos--patria e

gloria. A passada injuria a vossos conselheiros a attribui sempre,

que nao a vos, posto que de vos, que ereis rei, me queixasse:

varre-la-hei da memoria, como o entalhador varre as lascas e a

pedra moida pelo cinzel de cima do vulto, que entalhou em fuste

de columna arrendada. Que me restituam os meus officiaes e obreiros

portuguezes; que portuguez sou eu, portugueza a minha obra! De hoje

a quatro mezes podeis voltar aqui, senhor rei, e ou eu morrerei,

ou a casa capitular da Batalha estara firme, como e firme a minha

crenca na immortalidade e na gloria."

Elrei apertou entao entre os bracos o bom do cego, que procurava

ajoelhar a seus pes. Era a attraccao de duas almas sublimes,

que voavam uma para a outra. Por fim D. Joao I fez um signal ao

pagem, que se aproximou:

"Alvaro Vaz, acompanhae este nobre cavalleiro a sua pousada.

E vos, mestre mui sabedor, ide repousar: dentro de quinze dias

vossos antigos officiaes terao voltado de Guimaraes para cumprirem

o que mandardes. Mui devoto padre prior,--continuou elrei,

voltando-se para Fr. Lourenco--entendei que d’ora avante Affonso

Domingues, cavalleiro de minha casa, torna a ser mestre das obras

do mosteiro de Sancta Maria da Victoria, em quanto assim lhe

aprouver."



O prior fez uma profunda reverencia.

A alegria tinha tolhido a voz do architecto: diante de toda a

corte elrei o havia desaffrontado, e ja, sem desdouro, podia

acceitar o encargo de que o tinham despojado. Com passos incertos,

e seguro ao braco do pagem, saiu do aposento, feita venia a elrei.

Este deu immediatamente ordem para a partida; e quando todos

iam saindo, o prior chegou-se ao velho chanceller, e disse-lhe

em tom submisso:

"Doutor Johannes a Regulis, espero que narreis fielmente a rainha

o que succedeu, e a certifiqueis de quanto me custa ver tirada

a regua magistral a mestre Ouguet..."

"Foi--tornou o politico discipulo de Bartholo--mais uma facanha

de D. Joao I: comecou por brigar com um louco, e acabou abracando-o,

por lhe ver derramar uma lagryma. Bem trabalho por fazer do Mestre

de Aviz um rei; mas sae-me sempre cavalleiro andante. Nao lhe

succedera isto se, em vez de passar a mocidade em pelejas, a

houvera passado a estudar em Bolonha. Tendo-lhe dicto mil vezes

que e preciso lisongear os inglezes, porque carecemos delles:

a tudo me responde com dizer que com Deus e o proprio montante

tem em nada Castella: todavia a gente ingleza ufanava-se de ser

David Ouguet o mestre desta edificacao; e que importava que ella

fosse mais ou menos primorosa a troco de contentarmos os que

comnosco estao liados? Quanto a vos, reverendo prior, ficae

descancado: tudo fia a rainha de vossa prudencia, que e muita,

posto que nao vistes Bolonha. Vamos, reverendissimo."

A corte ja tinha saido; e os dous velhos seguiram-na ao longo

daquellas arcadas, conversando um com o outro em voz baixa.

[1] Annequim era o bobo do paco em tempo de D. Fernando,

a quem sobreviveu.

[2] Coixo.--Fui vista ao cego, e pee ao copo. Trad. do

livro de Job. Fragmento do seculo 14.

[3] Acostamento, e o mesmo que moradia.

O VOTO FATAL.

Rica de galas, a primavera tinha vestido os campos da Estremadura

do vico de suas flores: a madresilva, a rosa agreste, o rosmaninho,

e toda a casta de boninas teciam um tapete odorifero e immenso por

charnecas, comoros, e sapaes, e pelo chao das matas e florestas,

que agitavam as frontes somnolentas com a brisa de manhan purissima,

mostrando aos olhos um baloucar de verdura compassado com o das

searas rasteiras, que mais longe, pelas veigas e outeiros, ondeavam



suavemente. Eram sete de Maio da era de Cesar de 1439, ou, como

os letrados diziam, do anno da redempcao, 1401. Quatro mezes

certos se contavam nesse dia, depois daquelle em que, n’uma das

quadras do aposento real no mosteiro da Batalha, se passara a

scena, que no antecedente capitulo narramos, e que extrahimos

do famoso manuscripto mencionado no capitulo II, com aquella

pontualidade e verdade, com que o grande chronista F. Bernardo

de Brito citava so documentos innegaveis e auctores certissimos,

e com aquella imparcialidade e exaccao, com que o philosopho de

Ferney referia e avaliava os factos em que podia interessar a

religiao christan.

Assistiu o leitor a promessa que mestre Affonso Domingues fez a

D. Joao I de que dentro de quatro mezes lhe daria posto o remate

na abobada da casa capitular de Sancta Maria da Victoria, e lembrado

estara de como elrei lhe promettera, tambem, mandar vir de Guimaraes

todos os officiaes portuguezes, que, despedidos da Batalha por

mestre Ouguet como menos habilidosos que os estrangeiros, haviam

sido mandados para a obra, posto que grandiosa, menos importante de

Sancta Maria da Oliveira, hoje desaportuguesada e caiada e dourada

e mutilada pelo mais barbaro abuso da riqueza e da ignorancia

clerical. A palavra do Mestre d’Aviz nao voltara atraz, nao por

ser palavra de rei, mas por ser palavra de cavalleiro portuguez

daquelles tempos, em que tao nobres affectos e instinctos havia

nos coracoes de nossos avos, que de bom grado lhes devemos perdoar

a rudeza. Tendo partido de Alcobaca para Guimaraes, onde nesse

anno se ajunctavam cortes, apenas ahi chegara tinha mandado partir

para Sancta Maria da Victoria os officiaes e obreiros mais

entendidos, que vieram apresentar-se a mestre Affonso.

Este, resolvido tambem a cumprir o promettido, mettera maos a

obra. O capitulo foi desentulhado: aproveitaram-se as pedras da

primeira edificacao que era possivel aproveitar, lavraram-se outras

de novo, armaram-se os simples, e muito antes do dia aprazado o

fecho ou remate da abobada repousava no seu logar.

Durante estes quatro mezes os successos politicos tinham trazido

D. Joao I a Santarem, onde se fizera prestes com bom numero de

lancas, besteiros, e peoes para ir ajunctar-se com o Condestavel,

e entrarem ambos por Castella, cuja guerra tinha recomecado, por

se haverem acabado as treguas. Para esta entrada se apparelhara

elrei com uma lustrosa companhia de seus cavalleiros, e caminhando

pela margem direita do Tejo, acampara juncto a Tancos, onde se

havia de construir uma ponte de barcas para passar o exercito,

e seguir avante ate o Crato, que era o logar aprazado com o

Condestavel, para junctos irem dar sobre Alcantara.

Em Val-de-Tancos estava assentado o arraial da hoste d’elrei: os

petintaes, que tinham vindo de Lisboa, trabalhavam na ponte de

barcas, que se deviam lancar sobre o Tejo; os besteiros limpavam

suas bestas, e folgavam em luctas e jogos; os cavalleiros corriam

pontas, atiravam ao tavolado, monteavam, ou matavam o tempo em

banquetes e beberronias. Tinham chegado aquelle sitio a cinco



de Maio, e no seguinte dia elrei partira afforradamente para

a Batalha, porque nao se esquecera de que os quatro mezes, que

pedira Affonso Domingues para alevantar a abobada, eram passados,

e fora avisado por Fr. Lourenco de que a obra estava acabada, mas

que o architecto nao quizera tirar os simples senao na presenca

d’elrei.

Antes de partir de Lisboa, D. Joao mandara sair dos carceres, em

que jaziam, bom numero de criminosos e de captivos castelhanos,

que, com grande pasmo dos povos, e rodeados por uma grossa manga de

besteiros, tomaram o caminho da Batalha, sem que ninguem aventasse

o motivo d’isto. Todavia elle era obvio: elrei pensou que, assim

como a abobada do capitulo desabara da primeira vez, passadas

vinte quatro horas depois de desamparada, podia agora derrocar-se

em cima dos obreiros no momento de lhe tirarem os prumos e travezes

sobre que fora edificada. Sollicito pela vida de seus vassallos;

parente do povo por sua mae, e crendo por isso que a morte de

um popular tambem tinha seu trance de agonia, e que lagrymas

de orphaos pobres eram tao amargas, ou porventura mais que as

de infantes e senhores, nao quiz que se arriscassem senao vidas

condemnadas, ou pela guerra, ou pelos tribunaes, e que naquella

se tinham remido pela covardia, e nestes pela piedade ou antes

esquecimento dos juizes. E se da primeira vez lhe nao occorrera

esta idea, fora porque tambem na memoria de obreiros portuguezes

nao havia lembranca de ter desabado uma abobada apenas construida.

Seguido so por dous pagens, D. Joao I atravessou a villa de Ourem

pelas horas mortas do quarto de modorra, e antes do meio-dia

apeou-se a portaria do mosteiro.

Os officiaes, que trabalhavam em varios lavores, pelos telheiros

e casas ao redor do edificio, viram passar aquelle cavalleiro e

os dous pagens, mas nao o conheceram: D. Joao I vinha cuberto

de todas as pecas, e ao galgar o ginete pelo outeiro abaixo,

tinha descido a viseira.

"Benedicite!--dizia elrei, batendo devagarinho a porta da cella

de Fr. Lourenco.

"Pax vobis, domine!--respondeu o prior que logo conheceu elrei,

e veio abrir a porta.

"Nao vos incommodeis, reverendissimo--disse D. Joao, entrando

na cella, e sentando-se em um tamborete.--Deixae-me resfolegar

um pouco, e dae-me uma vez de vinho."

"Nao vos esperava tao de salto;--tornou Fr. Lourenco: e abrindo

um armario, tirou delle uma borracha e um cangirao de madeira,

que encheu de vinho, e pegando com a esquerda em uma escudela de

barro de Estremoz[1] cheia de uma especie de bolo feito de mel,

ovos, e flor de farinha, apresentou a elrei aquella collacao.

"Excellente almoco:--dizia elrei, descalcando o guante ferrado,



e cravando a espacos os dedos dentro da escudela, d’onde tirava

bocados do bolo, que ajudava com alentados beijos dados no cangirao.

Depois que cessou de comer, limpando a mao ao forro do tonelete,

poz-se em pe, em quanto Fr. Lourenco guardava os despojos daquella

batalha:

"Bofe--disse D. Joao, rindo--que nao ando a meu talante, senao

com o arnez as costas! Cada vez que o visto, parece-me que torno a

mocidade, e que sou o Mestre d’Aviz, ou antes o simples cavalleiro,

que, confiado so em Deus, corria solto pelo mundo, monteando

edomas[2] inteiras, e tendo sobre a consciencia so os peccados

de homem, e nao os escrupulos de rei."

"E entao--atalhou o prior--o vosso confessor Fr. Lourenco era

um pobre frade, cujos unicos cuidados se encerravam em saber

as horas do coro, e em ler as sagradas escripturas, porem que

hoje tem de velar muitas noites, pensando no modo de nao deixar

affrouxar a disciplina e boa governanca de tao alteroso mosteiro.

Mas, segundo vosso recado, que hontem recebi, vindes para assistir

ao tirar dos simples da mui famosa abobada, o que mestre Domingues

aporfia em so fazer perante vos?"

"A isso vim, porem de espaco; que nao sera nestes cinco dias,

que esteja prompta a ponte de barcas, que mandei lancar no Tejo

para passar minha hoste. Durante elles, com vossos mui religiosos

frades me apparelharei para a guerra, enthesourando oracoes e

recebendo absolvicao de meus erros."

"Os principes pios--acudiu o prior com ar de compunccao--sao sempre

ajudados de Deus, principalmente contra herejes e scismaticos,

como os perros dos castelhanos, que a Virgem Maria da Victoria

confunda nos infernos."

"Amen!--respondeu devotamente elrei.

"Avisarei, pois, mestre Affonso de vossa vinda, para que mande

por tudo em ordenanca de se tirarem os simples: elle me pediu

que o mandasse chamar apenas fosseis chegado."

Fr. Lourenco saiu, e d’ahi a pouco voltou acompanhado do architecto,

que um rapaz guiava pela mao.

"Guarde-vos Deus, mestre Affonso Domingues!--disse elrei, vendo

entrar o cego--Aqui me tendes para ver acabada a feitura da

mirifica abobada do capitulo de Sancta Maria, cujos simples nao

quizestes tirar senao em minha presenca."

"Beijo-vo-las, senhor rei, pela merce: dous votos fiz se levasse

a cabo esta feitura; era esse um delles..."

"E o outro?--atalhou elrei.

"O outro, dir-vo-lo-hei em breve; mas por ora permitti que para



mim o guarde."

"Sao negocios de consciencia:--acudiu o prior.--Elrei nao quer,

por certo, fazer-vos quebrar vosso segredo."

D. Joao I fez um signal de assentimento ao parecer do seu antigo

padre espiritual.

Elrei, o prior, e o architecto ainda se demoraram um pedaco falando

acerca da obra, e do que cumpria fazer no proseguimento della;

mas o cego dissera o que quer que fora em voz baixa ao rapaz

que o acompanhava, o qual saira immediatamente, e que so voltou

quando os tres acabavam a conversacao.

"Fernao d’Evora--disse o cego, sentindo-o outra vez ao pe de

si--fizeste o que te ordenei, e deste a teu tio Martim Vasques

o meu recado?"

"Senhor, si! Envia-vos elle a dizer que tudo esta prestes."

"Entao vamos a ver se desta feita temos mais perduravel abobada."

Isto dizia elrei saindo da cella de Fr. Lourenco, e seguindo ao

longo do claustro. Ja a este tempo se tinha espalhado no mosteiro

a nova da sua chegada, e os frades comecavam de ajunctar-se para

o cortejarem. Do mosteiro rompera a noticia, e se espalhara na

povoacao, aonde concorrera muita gente dos arredores, principalmente

de Aljubarrota, por ser dia de mercado: de modo que quando elrei

desceu a crasta ja alli se achavam apinhados homens e mulheres,

que queriam ve-lo, e ainda mais saber se desta vez a abobada

vinha ao chao, para terem que contar aos vizinhos e vizinhas da

sua terra.

As portas da casa do capitulo estavam abertas: via-se dentro

della tal machina de prumos, travezes, andaimes, cabrestantes,

escadas, que bem se podera comparar a composicao daquelles simples

a fabrica do mais delicado relogio. A porta, que dava para a

crasta, estava um homem em pe, que se desbarretou apenas viu

elrei, a cuja direita vinha o architecto, seguido por Fr. Lourenco

e por outros frades.

O pequeno Fernao d’Evora disse algumas palavras a Affonso Domingues,

o qual lhe respondeu em voz baixa. Entao o rapaz acenou ao homem

desbarretado, que se chegou timidamente ao cego. Era um mancebo,

que mostrava ter de idade, ao mais, vinte cinco annos; de rosto

comprido, tez queimada, nariz aquilino, olhos pequenos e vivos.

Chegando-se ao cego, este o tomou pela mao, e voltando-se para

elrei, disse:

"Aqui tendes, senhor, a Martim Vasques, o melhor official de

pedraria que eu conheco; o homem que, com mais alguns annos de

esperiencia, sera capaz de continuar dignamente a serie dos

architectos portuguezes."



"E debaixo de meu especial amparo estara Martim Vasques--respondeu

elrei--que por honrado me tenho com haver em meus senhorios homens

que vos imitem.[3]"

Ainda bem nao eram acabadas estas palavras, sentiu-se um sussurro

entre o povo, que girava livremente pela crasta, e que se enfileirou

aos lados: chegava a gente que devia tirar os simples.

Entre duas alas de besteiros vinha um bom numero de homens, magros,

pallidos, rotos e descalcos: o porte de alguns era altivo, e

em seus farrapos se divisava a razao d’isso: eram besteiros

castelhanos, que em diversos recontros e pelejas tinham cahido

nas maos dos portuguezes. As guerras entre Portugal e Castella

assemelhavam-se as guerras civis de hoje: para vencidos nao havia

nem caridade, nem justica, nem humanidade: ser mettido em ferros

era entao uma ventura para o pobre prisioneiro; porque os mais

delles morriam assassinados pelo povo desenfreado, em vinganca

dos maus tractos que em Castella padeciam os captivos portuguezes.

Com os castelhanos vinham d’envolta varios criminosos condemnados

a morte por suas malfeitorias.

"Misericordia!--bradou toda aquella multidao, ao passar por elrei:

e cahiram de brucos sobre as lageas do pavimento.

"Comvosco a tenho, mesquinha gente:--disse elrei commovido--Se

tirardes os simples, que vedes acola, a abobada nao desabar sobre

vos, soltos e livres sereis. Erguei-vos, e confiae na sciencia do

grande architecto que fez essa mirifica obra. Mandar-vos comprar

vossa soltura a custo de tao leve risco, quasi que e o mesmo que

perdoar-vos."

Os presos ergueram-se; mas a tristeza lhes ficou embebida no

coracao, e espalhada nas faces: o terror fazia-lhes crer que ja

sentiam ranger e estalar as vigas dos simples, e que, as primeiras

pancadas, as pedras desconformes da abobada, desatando-se da

immensa volta, os esmagariam, como o pe do quinteiro esmaga a

lagarta enroscada na planta vicosa do horto.

Neste momento quatro forcosos obreiros chegaram a porta do capitulo,

trazendo sobre uma paviola uma grande pedra quadrada. Martim

Vasques, que ja la estava, gritou ao cego architecto:

"Mui sabedor mestre Affonso, que quereis se faca do canto, que

para aqui mandastes trazer?"

"Assentae-o bem debaixo do fecho da abobada, no meio desse claro,

que deixam os prumos centraes dos simples."

Os obreiros fizeram o que o architecto mandara: este entao voltou-se

para elrei, e disse:

"Senhor rei, e chegado o momento de vos declarar meu segundo



voto. Pelo corpo e sangue do Redemptor jurei que, assentado sobre

a dura pedra, debaixo do fecho da abobada, estaria sem comer nem

beber durante tres dias, desde o instante em que se tirassem

os simples. De cumprir meu voto ninguem podera mover-me. Se essa

abobada desabar, sepultar-me-ha em suas ruinas: nem eu quizera

encetar, depois de velho, uma vida deshonrada e vergonhosa. Esta

e a minha firme resolucao."

Dizendo isto, o cego travou com forca do braco de Fernao d’Evora,

e encaminhou-se para a porta do capitulo.

"Esperae, esperae!--bradou elrei.--Estaes louco, dom cavalleiro?

Quem, se vos morrerdes, continuara esta fabrica, tao formosa

filha de vosso engenho?"

"Mestre Ouguet:--tornou o cego, parando.--Nao sou tao vil que

negue seu saber e habilidade: se a abobada desabar segunda vez,

ninguem no mundo e capaz de a fechar com uma so volta, e para

a firmar sobre uma columna erguida no centro, mestre Ouguet o

fara. Quanto ao resto do edificio, fazei senhor rei que se prosiga

meu desenho: e o que ora vos peco tao somente."

E o velho e o seu guia sumiram-se por entre as bastas vigas,

que sustinham as traves dos simples: elrei, Fr. Lourenco, e os

mais frades ficaram atonitos e calados.

"Que tao honrado mestre corra parelhas no risco com esses perros

castelhanos cousa e que se nao pode soffrer: mas o voto e voto,

senao..."

Estas palavras partiam da boca d’uma gorda velha, cuja tez

avermelhada dava indicios de compleicao sanguinea e irritavel,

e que de maos mettidas nas algibeiras, na frente de uma das alas

do povo presenceava o caso.

"Tendes razao, tia Brites d’Almeida; e por ser voto me calo

eu:--acudiu elrei, voltando-se para a velha.--Mas juro a Christo,

que estou espantado de so agora vos ver! Porque me nao viestes

falar?"

"Perdoe-me vossa merce:--replicou a velha.--Eu vim trazer pao a

feira, e ahi souhe da chegada de vossa real senhoria. Corri ...

se eu correria para vos falar! Mas estes bocas abertas nao me

deixaram passar. Abrenuncio! Depois estive a olhar... Parecieis-me

carregado de semblante. Que e isso? Temos novas voltas com os

excommungados castelhanos? Se assim e, trosquiae-mos outra vez

por Aljubarrota, que a pa nao se quebrou nos sete que mandei

de presente ao diabo, e ainda la esta para o que der e vier."

Soltando estas palavras, a velha tirou as maos das algibeiras,

e cerrando os punhos, ergueu os bracos ao ar, com os meneios

de quem ja brandia a tremebunda e patriotica pa de forno, que

hoje e gloria e brasao da gothica villa de Aljubarrota.



"Podeis dormir descancada, tia Brites:--respondeu elrei,

sorrindo-se.--Bem sabeis que sou portuguez e cavalleiro, e a

gente de nossa terra e cortez: elrei de Castella veio visitar-nos

varias vezes: e agora eu ando na demanda de lhe pagar com usura

suas visitacoes."

Em quanto este dialogo se passava entre o heroe de Aljubarrota e

a sua poderosa alliada, Martim Vasques tinha posto tudo a ponto;

e dando as suas ordens da porta, as primeiras pancadas de martello,

batendo nos simples, resoaram pelo ambito da casa capitular.

Fez-se um grande silencio e todos os olhos se cravaram em Martim

Vasques.

Passada uma hora, aquelle montao de vigas, barrotes, taboas,

cambotas, cabrestantes, reguas e travessas tinha passado pela

crasta fora em collos de homens: os presos tinham sido postos

em liberdade, com grande raiva da tia Brites ao ver ir soltos

os besteiros castelhanos; e so no centro da ampla quadra se via

uma pedra, sobre a qual, mudo e com a cabeca pendida para o peito,

estava assentado um velho.

A este velho rogava elrei, rogavam frades, rogava o povo, sem

todavia se atreverem a entrar, que saisse d’alli; mas elle nao

lhes respondia nada. Desenganados, emfim, foram-se pouco a pouco

retirando da crasta, onde ao por do sol comecou a bater o luar

de uma formosa noite de Maio.

Tres dias se passaram assim. Mestre Affonso, assentado sobre a

pedra fria, nem se quer cedera as rogativas de Anna Margarida,

que, obrigada pela boa amizade que tinha a seu amo, se atrevera

a cruzar os perigosos umbraes do capitulo, para ver se o movia

a tomar alguma refeicao: tudo recusou o cego: a sua resolucao

era inabalavel. Tambem a abobada estava firme, como se fora de

bronze. No terceiro dia a tarde elrei, que tinha passado o tempo

em aparelhar-se para a guerra com actos de piedade, desceu a

crasta acompanhado de Fr. Lourenco e de outros frades, e chegando

a porta do capitulo viu Martim Vasques e Anna Margarida juncto a

pedra fria de Affonso Domingues, e este pallido e com as palpebras

cerradas encostado nos bracos delles.

O mancebo e a velha choravam e solucavam, sem dizerem palavra.

"Que temos de novo?--perguntou elrei, chegando a porta, e vendo

aquelles dous estafermos.--Completam-se ora os tres dias do

voto: ainda mestre Affonso teimara em estar aqui mais tempo?"

"Nao senhor:--respondeu Martim Vasques, com palavras mal

articuladas:--nao estara aqui mais tempo; porque seu corpo e heranca

da terra; sua alma repousa com Deus."

"Morto!?"--bradaram a uma voz elrei e Fr. Lourenco; e correram

para o cadaver do architecto, olhando, todavia, primeiro para



a abobada com um gesto de receio.

"Nada temaes, senhores:--disse Martim Vasques--As ultimas palavras

do mestre foram estas: a abobada nao cahiu ... a abobada nao

cahira!"

O architecto, ja velho, nao pode resistir ao jejum absoluto a que

se condemnara. No momento em que, ajudado por Martim Vasques e

Anna Margarida, se quiz erguer cahiu moribundo nos bracos delles,

e aquelle genio de luz mergulhou-se nas trevas do passado.

Elrei derramou algumas lagrymas sobre os restos do bom cavalleiro,

e Fr. Lourenco resou em voz baixa uma oracao fervente pela alma

generosa, que ate o ultimo arranco escrevera sobre o marmore

o hymno dos valentes de Aljubarrota.

Na pedra, sobre a qual Mestre Affonso expirara, ordenou elrei se

tirasse, parecido quanto fosse possivel retratando-se um cadaver,

o vulto do honrado architecto, e que esta imagem fosse collocada

em um dos angulos da casa capitular, onde durante mais de quatro

seculos, como as sphynges monumentaes do Egypto, tem dado origem as

mais desvairadas hypotheses e conjecturas. A pobre Anna Margarida,

que ficava sem arrimo, doou D. Joao I, tambem, as casas em que

o mestre morava, fazendo-lhe, alem disso, assignaladas merces.

Mestre Ouguet, pelo que o cego dissera a elrei acerca da sua

capacidade para o substituir, e porque, emfim, era estrangeiro,

foi logo restituido ao cargo que occupara, e quando nos seroes

do mosteiro alguem falava nos meritos de Affonso Domingues e na

sua desastrada morte, cortava o irlandez a conversacao, dizendo

com um riso amarello:

"Olhem que foi forte perda!"

[1] A louca de Estremoz e antiquissima em o nosso paiz.

No tempo de Francisco I de Franca, mandavam-se buscar os pucaros

desta louca a Portugal, para beber a agua, que entao, bem como

hoje, se tornava nelles excessivamente fria.

[2] Semanas.

[3] Martim Vasques foi o 3. mestre das obras da Batalha

e Fernao d’Evora o 4.--Veja-se a Memoria de D. Francisco de S.

Luiz no 10. volume das da Academia.
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