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Mozart auf der Reise nach Prag

Eine Novelle

Im Herbst des Jahres 1787 unternahm Mozart in Begleitung seiner
Frau eine Reise nach Prag, um >Don Juan< daselbst zur Auff hrung zu
bringen.

Am dritten Reisetag, den vierzehnten September, gegen elf Uhr morgens,
fuhr das wohlgelaunte Ehepaar, noch nicht viel ber dreiig Stunden

Wegs von Wien entfernt, in nordwestlicher Richtung jenseits vom
Mannhardsberg und der deutschen Thaya bei Schrems, wo man das sch ne
M hrische Gebirg bald vollends berstiegen hat.

>Das mit drei Postpferden bespannte Fuhrwerk<, schreibt die Baronesse
von T. an ihre Freundin, >eine stattliche, gelbrote Kutsche, war
Eigentum einer gewissen alten Frau Generalin Volkstett, die sich

auf ihren Umgang mit dem Mozartischen Hause und ihre ihm erwiesenen
Gef lligkeiten von jeher scheint etwas zugut getan zu haben.< - Die
ungenaue Beschreibung des fraglichen Gef hrts wird sich ein Kenner des
Geschmacks der Achtziger Jahre noch etwa durch einige Z ge erg nzen.
Der gelbrote Wagen ist h ben und dr ben am Schlage mit Blumenbuketts,
in ihren nat rlichen Farben gemalt, die R nder mit schmalen

Goldleisten verziert, der Anstrich aber noch keineswegs von jenem
spiegelglatten Lack der heutigen Wiener Werkst tten gl nzend, der
Kasten auch nicht v llig ausgebaucht, obwohl nach unten zu kokett mit
einer k hnen Schweifung eingezogen; dazu kommt ein hohes Gedeck mit
starrenden Ledervorh ngen, die gegenw rtig zur ckgestreift sind.

Von dem Kost m der beiden Passagiere sei berdies so viel bemerkt. Mit
Schonung fr die neuen, im Koffer eingepackten Staatsgew nder war der
Anzug des Gemabhls bescheidentlich von Frau Konstanzen ausgew hilt;
zu der gestickten Weste von etwas verschossenem Blau sein gewohnter
brauner berrock mit einer Reihe gro er und dergestalt fassonierter

Kn pfe, da eine Lage r tliches Rauschgold durch ihr sternartiges
Gewebe schimmerte, schwarzseidene Beinkleider, Str mpfe und auf den
Schuhen vergoldete Schnallen. Seit einer halben Stunde hat er wegen
der f r diesen Monat au erordentlichen Hitze sich des Rocks entledigt
und sitzt, vergn glich plaudernd, barhaupt, in Hemd rmeln da. Madame
Mozart tr gt ein bequemes Reisehabit, hellgr n und wei gestreift;

halb aufgebunden f It der berflu ihrer sch nen lichtbraunen Locken

auf Schultern und Nacken herunter; sie waren zeit ihres Lebens noch
niemals von Puder entstellt, w hrend der starke, in einen Zopf gefa te
Haarwuchs ihres Gemahls f r heute nur nachl ssiger als gew hnlich
damit versehen ist.

Man war eine sanft ansteigende H he zwischen fruchtbaren Feldern,
welche hie und da die ausgedehnte Waldung unterbrachen, gemachsam

hinauf und jetzt am Waldsaum angekommen.

»Durch wieviel W |der«, sagte Mozart, »sind wir nicht heute, gestern



und ehegestern schon passiert! - Ich dachte nichts dabei, geschweige
da mir eingefallen w re, den Fu hineinzusetzen. Wir steigen einmal
aus da, Herzenskind, und holen von den blauen Glocken, die dort so
h bsch im Schatten stehn. Deine Tiere, Schwager, m gen ein bi chen
verschnaufen.«

Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines Unheil an den Tag,
welches dem Meister einen Zank zuzog. Durch seine Achtlosigkeit war
ein Flakon mit kostbarem Riechwasser aufgegangen und hatte seinen
Inhalt unvermerkt in die Kleider und Polster ergossen. »ich h tt es
denken k nnen, klagte sie; »es duftete schon lang so stark. O weh,
ein volles Fl schchen echte Ros@e d’Aurore rein ausgeleert! Ich

sparte sie wie Gold.« - »Ei, N rrchen«, gab er ihr zum Trost

zur ck, »begreife doch, auf solche Weise ganz allein war uns dein

G tter-Riechschnaps etwas n tze. Erst sa man in einem Backofen,

und all dein Gef chel half nichts, bald aber schien der ganze Wagen
gleichsam ausgek hlt; du schriebst es den paar Tropfen zu, die ich mir
auf den Jabot go ; wir waren neu belebt, und das Gespr ch flo munter
fort, statt da wir sonst die K pfe h tten h ngen lassen wie die

H mmel auf des Fleischers Karren, und diese Wohltat wird uns auf dem
ganzen Weg begleiten. Jetzt aber la uns doch einmal zwei wienerische
Nosn recht expre hier in die gr ne Wildnis steckenl«

Sie stiegen Arm in Arm ber den Graben an der Stra e und sofort tiefer

in die Tannendunkelheit hinein, die, sehr bald bis zur Finsternis
verdichtet, nur hin und wieder von einem Streifen Sonne auf sammetnem
Moosboden grell durchbrochen ward. Die erquickliche Frische, im

pl tzlichen Wechsel gegen die au erhalb herrschende Glut, h tte dem
sorglosen Mann ohne die Vorsicht der Begleiterin gef hrlich werden

k nnen. Mit M he drang sie ihm das in Bereitschaft gehaltene

Kleidungsst ck auf. -

»Gott, welche Herrlichkeit!« rief er, an den hohen St mmen
hinaufblickend, aus: »man ist als wie in einer Kirche! Mir deucht, ich

war niemals in einem Wald und besinne mich jetzt erst, was es doch

hei t, ein ganzes Volk von B umen beieinander! Keine Menschenhand hat
sie gepflanzt, sind alle selbst gekommen und stehen so, nur eben, weil
es lustig ist, beisammen, wohnen und wirtschaften. Siehst du, mit

jungen Jahren fuhr ich doch in halb Europa hin und her, habe die Alpen
gesehn und das Meer, das Gr este und Sch nste, was erschaffen ist:
jetzt steht von ungef hr der Gimpel in einem ordin ren Tannenwald an

der b hmischen Grenze, verwundert und verz ckt, da solches Wesen
irgend existiert, nicht etwa nur so una finzione di poeti ist, wie

ihre Nymphen, Faune und dergleichen mehr, auch kein Kom dienwald, nein
aus dem Erdboden herausgewachsen, von Feuchtigkeit und W rmelicht der
Sonne gro gezogen Hier ist zu Haus der Hirsch mit seinem wundersamen
zackigen Gest ude auf der Stirn, das possierliche Eichhorn, der
Auerhahn, der H her.« - Er b ckte sich, brach einen Pilz und pries die

pr chtige hochrote Farbe des Schirms, die zarten wei lichen Lamellen

an dessen unterer Seite, auch steckte er verschiedene Tannenzapfen
ein. »Man k nnte denken,« sagte die Frau, »du habest noch nicht
zwanzig Schritte hinein in den Prater gesehen, der solche Rarit ten

doch auch wohl aufzuweisen hat.«



»Was Prater! Sapperlot, wie du nur das Wort hier nennen magst! Vor
lauter Karossen, Staatsdegen, Roben und F chern, Musik und allem
Spektakel der Welt, wer sieht denn da noch sonst etwas? Und selbst
die B ume dort, so breit sie sich auch machen, ich wei nicht -
Bucheckern und Eicheln, am Boden verstreut, sehn halter aus als wie
Geschwisterkind mit der Unzahl verbrauchter Korkst psel darunter. Zwei
Stunden weit riecht das Geh Iz nach Kellnern und nach Saucen.«

»0 unerh rtl« rief sie, »so redet nun der Mann, dem gar nichts ber
das Vergn gen geht, Backh hnl im Prater zu speisen!«

Als beide wieder in dem Wagen sa en und sich die Stra e jetzt nach
einer kurzen Strecke ebenen Wegs allm hlich abw rts senkte, wo eine
lachende Gegend sich bis an die entfernteren Berge verlor, fing unser
Meister, nachdem er eine Zeit lang still gewesen, wieder an: »Die Erde
ist wahrhaftig sch n und keinem zu verdenken, wenn er so lang wie

m glich darauf bleiben will. Gott sei's gedankt, ich f hle mich so

frisch und wohl wie je und w re bald zu tausend Dingen aufgelegt, die
denn auch alle nacheinander an die Reihe kommen sollen, wie nur mein
neues Werk vollendet und aufgef hrt sein wird. Wieviel ist drau en in

der Welt und wieviel daheim, Merkw rdiges und Sch nes, das ich noch
gar nicht kenne, an Wunderwerken der Natur, an Wissenschaften, K nsten
und n tzlichen Gewerben! Der schwarze K hlerbube dort bei seinem
Meiler wei dir von manchen Sachen auf ein Haar so viel Bescheid wie
ich, da doch ein Sinn und ein Verlangen in mir w re, auch einen Blick

in dies und jens zu tun, das eben nicht zu meinem n chsten Kram

geh rt.«

»Mir kam, versetzte sie, »in diesen Tagen dein alter Sackkalender in
die H nde von Anno f nfundachzig; da hast du hinten angemerkt drei bis
vier Notabene. Zum ersten steht: >Mitte Oktober gie et man die gro en
L wen in kaiserlicher Erzgie erei<; f rs zweite, doppelt angestrichen:
>Professor Gattner zu besuchen!< Wer ist der?«

»0 recht, ich wei - auf dem Observatorio der gute alte Herr, der mich
von Zeit zu Zeit dahin einl dt. Ich wollte | ngst einmal den Mond und
's Mandl drin mit dir betrachten. Sie haben jetzt ein m chtig gro es
Fernrohr oben; da soll man auf der ungeheuern Scheibe, hell und
deutlich bis zum Greifen, Gebirge, T ler, Kl fte sehen und von der
Seite, wo die Sonne nicht hinf lIt, den Schatten, den die Berge
werfen. Schon seit zwei Jahren schlag ichs an, den Gang zu tun, und
komme nicht dazu, elender und sch ndlicher Weise!l«

»Nun,« sagte sie, »der Mond entl uft uns nicht. Wir holen manches
nach.«

Nach einer Pause fuhr er fort: »Und geht es nicht mit allem so? O

pfui, ich darf nicht daran denken, was man verpa t, verschiebt und
hngen | t! - von Pflichten gegen Gott und Menschen nicht zu reden -
ich sage, von purem Genu, von den kleinen unschuldigen Freuden, die
einem jeden t glich vor den F en liegen.«



Madame Mozart konnte oder wollte von der Richtung, die sein
leichtbewegliches Gef hl hier mehr und mehr nahm, auf keine Weise
ablenken, und leider konnte sie ihm nur von ganzem Herzen recht geben,
indem er mit steigendem Eifer fortfuhr: »Ward ich denn je nur meiner
Kinder ein volles St ndchen froh? Wie halb ist das bei mir und immer

en passant! Die Buben einmal rittlings auf das Knie gesetzt, mich

zwei Minuten mit ihnen durchs Zimmer gejagt, und damit basta, wieder
abgesch ttelt! Es denkt mir nicht, da wir uns auf dem Lande zusammen
einen sch nen Tag gemacht h tten, an Ostern oder Pfingsten, in

einem Garten oder W Idel, auf der Wiese, wir unter uns allein, bei
Kinderscherz und Blumenspiel, um selber einmal wieder Kind zu werden.
Allmittelst geht und rennt und saust das Leben hin - Herr Gott!

bedenkt mans recht, es m cht einem der Angstschwei ausbrechen!«

Mit der soeben ausgesprochenen Selbstanklage war unerwartet ein sehr
ernsthaftes Gespr ch in aller Traulichkeit und G te zwischen beiden

er ffnet. Wir teilen dasselbe nicht ausf hrlich mit und werfen lieber

einen allgemeinen Blick auf die Verh Itnisse, die teils ausdr cklich

und unmittelbar den Stoff, teils auch nur den bewu ten Hintergrund der
Unterredung ausmachten.

Hier dr ngt sich uns voraus die schmerzliche Betrachtung auf, da

dieser feurige, f r jeden Reiz der Welt und fr das H chste, was dem
ahnenden Gem t erreichbar ist, unglaublich empf ngliche Mensch, soviel
er auch in seiner kurzen Spanne Zeit erlebt, genossen und aus sich
hervorgebracht, ein stetiges und rein befriedigtes Gef hl seiner

selbst doch lebenslang entbehrte.

Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht etwa tiefer suchen will,

als sie vermutlich liegen, wird sie zun chst einfach in jenen, wie es
scheint, un berwindlich eingewohnten Schw chen finden, die wir so gern
und nicht ganz ohne Grund mit alle dem, was an Mozart der Gegenstand
unserer Bewunderung ist, in eine Art notwendiger Verbindung bringen.

Des Mannes Bed rfnisse waren sehr vielfach, seine Neigung zumal f r
gesellige Freuden au erordentlich gro . Von den vornehmsten H usern
der Stadt als unvergleichliches Talent gew rdigt und gesucht,

verschm hte er Einladungen zu Festen, Zirkeln und Partien selten

oder nie. Dabei tat er der eigenen Gastfreundschaft innerhalb

seiner n heren Kreise gleichfalls genug. Einen | ngst hergebrachten
musikalischen Abend am Sonntag bei ihm, ein ungezwungenes Mittagsmahl
an seinem wohlbestellten Tisch mit ein paar Freunden und Bekannten,
zwei-, dreimal in der Woche, das wollte er nicht missen. Bisweilen
brachte er die G ste, zum Schrecken der Frau, unangek ndigt von der
Stra e weg ins Haus, Leute von sehr ungleichem Wert, Liebhaber,
Kunstgenossen, S nger und Poeten. Der m ige Schmarotzer, dessen
ganzes Verdienst in einer immer aufgeweckten Laune, in Witz und Spa ,
und zwar vom gr beren Korn, bestand, kam so gut wie der geistvolle
Kenner und der treffliche Spieler erw nscht. Den gr ten Teil seiner
Erholung indes pflegte Mozart au er dem eigenen Hause zu suchen.
Man konnte ihn nach Tisch einen Tag wie den andern am Billard im
Kaffeehaus und so auch manchen Abend im Gasthof finden. Er fuhr
und ritt sehr gerne in Gesellschaft ber Land, besuchte als



ein ausgemachter T nzer B lle und Redouten und machte sich des
Jahrs einige Male einen Hauptspa an Volksfesten, vor allen am
Brigitten-Kirchtag im Freien, wo er als Pierrot maskiert erschien.

Diese Vergn gungen, bald bunt und ausgelassen, bald einer ruhigeren
Stimmung zusagend, waren bestimmt, dem lang gespannten Geist nach
ungeheurem Kraftaufwand die n tige Rast zu gew hren; auch verfehlten
sie nicht, demselben nebenher auf den geheimnisvollen Wegen, auf
welchen das Genie sein Spiel bewu tlos treibt, die feinen fl chtigen

Eindr cke mitzuteilen, wodurch es sich gelegentlich befruchtet.

Doch leider kam in solchen Stunden, weil es dann immer galt, den

gl cklichen Moment bis auf die Neige auszusch pfen, eine andere

R cksicht, es sei nun der Klugheit oder der Pflicht, der

Selbsterhaltung wie der H uslichkeit, nicht in Betracht. Genie end

oder schaffend kannte Mozart gleichwertig Ma und Ziel. Ein Teil der
Nacht war stets der Komposition gewidmet. Morgens fr h, oft lange noch
im Bett, ward ausgearbeitet. Dann machte er von zehn Uhr an, zu Fu
oder im Wagen abgeholt, die Runde seiner Lektionen, die in der Regel
noch einige Nachmittagsstunden wegnahmen. >Wir plagen uns wohl auch
rechtschaffen<, so schreibt er selber einmal einem G nner, >und es

h It fter schwer, nicht die Geduld zu verlieren. Da halst man sich

als wohlakkreditierter Cembalist und Musiklehrmeister ein Dutzend

Sch ler auf, und immer wieder einen neuen, unangesehn, was weiter

an ihm ist, wenn er nur seinen Taler per marca bezahlt. Ein jeder
ungrische Schnurrbart vom Geniekorps ist willkommen, den der Satan
plagt, f r nichts und wieder nichts Generalba und Kontrapunkt zu
studieren: das berm tigste Komte chen, das mich wie Meister Coquerel,
den Haarkr usler, mit einem roten Kopf empf ngt, wenn ich einmal nicht
auf den Glockenschlag bei ihr anklopfe usw.< Und wenn er nun, durch
diese und andere Berufsarbeiten, Akademien, Proben und dergleichen
abgem det, nach frischem Atem schmachtete, war den erschlafften Nerven
h ufig nur in neuer Aufregung eine scheinbare St rkung verg nnt. Seine
Gesundheit wurde heimlich angegriffen, ein je und je wiederkehrender
Zustand von Schwermut wurde, wo nicht erzeugt, doch sicherlich gen hrt
an eben diesem Punkt und so die Ahnung eines fr hzeitigen Todes, die
ihn zuletzt auf Schritt und Tritt begleitete, unvermeidlich erf Ilt.

Gram aller Art und Farbe, das Gef hl der Reue nicht ausgenommen, war
er als eine herbe W rze jeder Lust auf seinen Teil gew hnt. Doch

wissen wir, auch diese Schmerzen rannen abgekl rt und rein in jenem
tiefen Quell zusammen, der, aus hundert goldenen R hren springend, im
Wechsel seiner Melodien unersch pflich, alle Qual und alle Seligkeit

der Menschenbrust ausstr mte.

Am offenbarsten zeigten sich die b sen Wirkungen der Lebensweise
Mozarts in seiner h uslichen Verfassung. Der Vorwurf t richter,
leichtsinniger Verschwendung lag sehr nahe; er mu te sich sogar an

einen seiner sch nsten Herzensz ge h ngen. Kam einer, in dringender

Not ihm eine Summe abzuborgen, sich seine B rgschaft zu erbitten, so
war meist schon darauf gerechnet, da er sich nicht erst lang nach

Pfand und Sicherheit erkundigte; dergleichen h tte ihm auch in der Tat

so wenig als einem Kinde angestanden. Am liebsten schenkte er gleich
hin, und immer mit lachender Gro mut, besonders wenn er meinte, gerade
berflu zu haben.



Die Mittel, die ein solcher Aufwand neben dem ordentlichen Hausbedarf
erheischte, standen allerdings in keinem Verh ltnis mit den

Eink nften. Was von Theatern und Konzerten, von Verlegern und Sch lern
einging, zusamt der kaiserlichen Pension, gen gte um so weniger,

da der Geschmack des Publikums noch weit davon entfernt war, sich
entschieden f r Mozarts Musik zu erkl ren. Diese lauterste Sch nheit,

F lle und Tiefe befremdete gemeinhin gegen ber der bisher beliebten,
leicht fa lichen Kost. Zwar hatten sich die Wiener an >Belmonte und
Konstanze< - dank den popul ren Elementen dieses St cks - seinerzeit
kaum ers ttigen k nnen, hingegen tat, einige Jahre sp ter, >Figaro<,

und sicher nicht allein durch die Intrigen des Direktors, im

Wettstreit mit der lieblichen, doch weit geringeren >Cosa rara< einen
unerwarteten, kl glichen Fall; derselbe >Figaro<, den gleich darauf

die gebildeten oder unbefangenern Prager mit solchem Enthusiasmus
aufnahmen, da der Meister in dankbarer R hrung dar ber seine n chste
gro e Oper eigens fr sie zu schreiben beschlo . - Trotz der Ungunst

der Zeit und dem Einflu der Feinde h tte Mozart mit etwas mehr
Umsicht und Klugheit noch immer einen sehr ansehnlichen Gewinn von
seiner Kunst gezogen: so aber kam er selbst bei jenen Unternehmungen
zu kurz, wo auch der gro e Haufen ihm Beifall zujauchzen mu te. Genug,
es wirkte eben alles, Schicksal und Naturell und eigene Schuld,
zusammen, den einzigen Mann nicht gedeihen zu lassen.

Welch einen schlimmen Stand nun aber eine Hausfrau, sofern sie ihre
Aufgabe kannte, unter solchen Umst nden gehabt haben m sse, begreifen
wir leicht. Obgleich selbst jung und lebensfroh, als Tochter eines
Musikers ein ganzes K nstlerblut, von Hause aus brigens schon an
Entbehrungen gew hnt, bewies Konstanze allen guten Willen, dem Unbheil
an der Quelle zu steuern, manches Verkehrte abzuschneiden und den
Verlust im Gro en durch Sparsamkeit im Kleinen zu ersetzen. Nur

eben in letzterer Hinsicht vielleicht ermangelte sie des rechten

Geschicks und der fr hern Erfahrung. Sie hatte die Kasse und f hrte

das Hausbuch; jede Forderung, jede Schuldmahnung, und was es
Verdrie liches gab, ging ausschlie lich an sie. Da stieg ihr wohl

mitunter das Wasser an die Kehle, zumal wenn oft zu dieser Bedr ngnis,
zu Mangel, peinlicher Verlegenheit und Furcht vor offenbarer Unehre,
noch gar der Tr bsinn ihres Mannes kam, worin er tagelang verharrte,

unt tig, keinem Trost zug nglich, indem er mit Seufzen und Klagen

neben der Frau oder stumm in einem Winkel vor sich hin den einen
traurigen Gedanken, zu sterben, wie eine endlose Schraube verfolgte.
lhr guter Mut verlie sie dennoch selten, ihr heller Blick fand meist,

wenn auch nur auf einige Zeit, Rat und H Ife. Im wesentlichen wurde
wenig oder nichts gebessert. Gewann sie ihm mit Ernst und Scherz, mit
Bitten und Schmeicheln f r heute soviel ab, da er den Tee an ihrer

Seite trank, sich seinen Abendbraten daheim bei der Familie schmecken
lie , um nachher nicht mehr auszugehen, was war damit erreicht? Er
konnte wohl einmal, durch ein verweintes Auge seiner Frau pl tzlich
betroffen und bewegt, eine schlimme Gewohnheit aufrichtig verw nschen,
das Beste versprechen, mehr als sie verlangte, - umsonst, er fand sich
unversehens im alten Fahrgeleise wieder. Man war versucht zu glauben,
es habe anders nicht in seiner Macht gestanden, und eine v llig

ver nderte Ordnung nach unsern Begriffen von dem, was allen Menschen



ziemt und frommt, ihm irgendwie gewaltsam aufgedrungen, m te das
wunderbare Wesen geradezu selbst aufgehoben haben.

Einen g nstigen Umschwung der Dinge hoffte Konstanze doch stets
insoweit, als derselbe von au en her m glich war: durch eine

gr ndliche Verbesserung ihrer konomischen Lage, wie solche bei dem
wachsenden Ruf ihres Mannes nicht ausbleiben k nne. Wenn erst, so
meinte sie, der stete Druck wegfiel, der sich auch ihm, bald n her,

bald entfernter, von dieser Seite f hlbar machte, wenn er, anstatt

die H Ifte seiner Kraft und Zeit dem blo en Gelderwerb zu opfern,
ungeteilt seiner wahren Bestimmung nachleben d rfte, wenn endlich der
Genu, nach dem er nicht mehr jagen, den er mit ungleich besserem
Gewissen haben w rde, ihm noch einmal so wohl an Leib und Seele
gedeihe, dann sollte bald sein ganzer Zustand leichter, nat rlicher,
ruhiger werden. Sie dachte gar an einen gelegentlichen Wechsel ihres
Wohnorts, da seine unbedingte Vorliebe f r Wien, wo nun einmal nach
ihrer berzeugung kein rechter Segen fr ihn sei, am Ende doch zu
berwinden w re.

Den n chsten, entscheidenden Vorschub aber zu Verwirklichung ihrer
Gedanken und W nsche versprach sich Madame Mozart vom Erfolg der neuen
Oper, um die es sich bei dieser Reise handelte.

Die Komposition war weit ber die H Ifte vorgeschritten. Vertraute,
urteilsf hige Freunde, die, als Zeugen der Entstehung des

au erordentlichen Werks, einen hinreichenden Begriff von seiner Art
und Wirkungsweise haben mu ten, sprachen berall davon in einem Tone,
da viele selber von den Gegnern darauf gefa t sein konnten, es

werde dieser >Don Juan<, bevor ein halbes Jahr verginge, die gesamte
musikalische Welt von einem Ende Deutschlands bis zum andern

ersch ttert, auf den Kopf gestellt, im Sturm erobert haben.

Vorsichtiger und bedingter waren die wohlwollenden Stimmen anderer,
die, von dem heutigen Standpunkt der Musik ausgehend, einen
allgemeinen und raschen Sukze kaum hofften. Der Meister selber teilte
im stillen ihre nur zu wohl begr ndeten Zweifel.

Konstanze ihrerseits, wie die Frauen immer, wo ihr Gef hl einmal

lebhaft bestimmt und noch dazu vom Eifer eines h chst gerechten
Wunsches eingenommen ist, durch sp tere Bedenklichkeiten von da und
dort her sich viel seltener als die M nner irremachen lassen, hielt

fest an ihrem guten Glauben und hatte eben jetzt im Wagen wiederum
Veranlassung, denselben zu verfechten. Sie tats, in ihrer fr hlichen

und bl henden Manier, mit doppelter Beflissenheit, da Mozarts Stimmung
im Verlauf des vorigen Gespr chs, das weiter zu nichts f hren

konnte und deshalb u erst unbefriedigend abbrach, bereits merklich
gesunken war. Sie setzte ihrem Gatten sofort mit gleicher Heiterkeit
umst ndlich auseinander, wie sie nach ihrer Heimkehr die mit dem
Prager Unternehmer als Kaufpreis f r die Partitur akkordierten hundert
Dukaten zur Deckung der dringendsten Posten und sonst zu verwenden
gedenke, auch wie sie zufolge ihres Etats den kommenden Winter
hindurch bis zum Fr hjahr gut auszureichen hoffe.

»Dein Herr Bondini wird sein Sch fchen an der Oper scheren, glaub es



nur; und ist er halb der Ehrenmann, den du ihn immer r hmst, so | t
er dir nachtr glich noch ein artiges Prozentchen von den Summen ab,
die ihm die B hnen nacheinander f r die Abschrift zahlen; wo nicht,
nun ja, gottlob, so stehen uns noch andere Chancen in Aussicht, und
zwar noch tausendmal solidere. Mir ahnet allerlei.«

»Heraus damit!«

»Ich h rte unl ngst ein V gelchen pfeifen, der K nig von Preu en hab
einen Kapellmeister n tig.«

»0Ohol«

»Generalmusikdirektor, wollt ich sagen. La mich ein wenig
phantasieren! Die Schwachheit habe ich von meiner Mutter.«

»Nur zu! Je toller, je besser.«

»Nein, alles ganz nat rlich. - Vornweg also nimm an: bers Jahr um
diese Zeit...«

»Wenn der Papst die Grete freit...«

»Still doch, Hanswurst! Ich sage, aufs Jahr um Sankt "gidi mu schon
I ngst kein Kaiserlicher Kammerkomponist mit Namen Wolf Mozart in Wien
mehr weit und breit zu finden sein.«

»Bei dich der Fuchs daf rl«

»lch h re schon im Geist, wie unsere alten Freunde von uns plaudern,
was sie sich alles zu erz hlen wissen.«

»Zum Exempel?«

»Da kommt zum Beispiel eines Morgens fr h nach neune schon unsere alte
Schw rmerin, die Volkstett, in ihrem feurigsten Besuchssturmschritt

quer bern Kohlmarkt hergesegelt. Sie war drei Monat fort, die gro e
Reise zum Schwager in Sachsen, ihr t gliches Gespr ch, solang wir sie
kennen, kam endlich zustand; seit gestern nacht ist sie zur ck, und

jetzt mit ihrem bervollen Herzen - es schwattelt ganz von Reisegl ck
und Freundschaftsungeduld und allerliebsten Neuigkeiten - stracks hin
zur Oberstin damit! die Trepp hinauf und angeklopft und das Herein
nicht abgewartet: stell dir den Jubel selber vor und das Embrassement
beiderseits! - >Nun, liebste, beste Oberstin< hebt sie nach einigem

Vorg ngigen mit frischem Odem an: >ich bringe lhnen ein Schock Gr e
mit, ob Sie erraten, von wem? Ich komme nicht so geradenwegs von
Stendal her, es wurde ein kleiner Abstecher gemacht, linkshin, nach
Brandenburg zu.< - >Wie? W r es m glich... Sie kamen nach Berlin? sind
bei Mozarts gewesen?< - >Zehn himmlische Tage!< - >0 liebe, s e,
einzige Generalin, erz hlen Sie, beschreiben Sie! Wie geht es unsern
guten Leutchen? Gefallen sie sich immer noch so gut wie anfangs dort?
Es ist mir fabelhaft, undenkbar, heute noch, und jetzt nur desto mehr,
da Sie von ihm herkommen - Mozart als Berliner! Wie benimmt er sich



doch? Wie sieht er denn aus?< ->0 der! Sie sollten ihn nur sehen.
Diesen Sommer hat ihn der K nig ins Karlsbad geschickt. Wann w re
seinem herzgeliebten Kaiser Joseph so etwas eingefallen, he? Sie waren
beide kaum erst wieder da, als ich ankam. Er gl nzt von Gesundheit und
Leben, ist rund und beleibt und vif wie Quecksilber; das Gl ck sieht

ihm und die Behaglichkeit recht aus den Augen.<«

Und nun begann die Sprecherin in ihrer angenommenen Rolle die neue
Lage mit den hellsten Farben auszumalen. Von seiner Wohnung Unter
den Linden, von seinem Garten und Landhaus an bis zu den gl nzenden
Schaupl tzen seiner ffentlichen Wirksamkeit und den engeren Zirkeln
des Hofs, wo er die K nigin auf dem Piano zu begleiten hatte, wurde
alles durch ihre Schilderung gleichsam zur Wirklichkeit und Gegenwart.
Ganze Gespr che, die sch nsten Anekdoten sch ttelte sie aus dem “rmel.
Sie schien f rwahr mit jener Residenz, mit Potsdam und mit Sanssouci
bekannter als im Schlosse zu Sch nbrunn und auf der kaiserlichen Burg.
Nebenbei war sie schalkhaft genug, die Person unsres Helden mit einer
Anzahl v llig neuer hausv terlicher Eigenschaften auszustatten, die

sich auf dem soliden Boden der preu ischen Existenz entwickelt hatten
und unter welchen die besagte Volkstett als h chstes Ph nomen und
zum Beweis, wie die Extreme sich manchmal ber hren, den Ansatz
eines ordentlichen Geizchens wahrgenommen hatte, das ihn unendlich
liebensw rdig kleide. - »>Ja, nehmens nur, er hat seine dreitausend
Taler fix, und das wof r? Da er die Woche einmal ein Kammerkonzert,
zweimal die gro e Oper dirigiert - Ach, Oberstin, ich habe ihn gesehn,
unsern lieben, kleinen, goldenen Mann inmitten seiner trefflichen
Kapelle, die er sich zugeschult, die ihn anbetet! sa mit der Mozartin

in ihrer Loge, schr g gegen den h chsten Herrschaften ber! Und was
stand auf dem Zettel, bitte Sie - ich nahm ihn mit f r Sie - ein

kleines Reis’pr sent von mir und Mozarts dreingewickelt - hier schauen
Sie, hier lesen Sie, da stehts mit ellenlangen Buchstaben gedruckt!<
->Hilf Himmel! Was? 'Tarar!’< ->Ja, geltens Freundin, was man erleben
kann! Vor zwei Jahren, wie Mozart den 'Don Juan’ schrieb und der
verw nschte giftige, schwarzgelbe Salieri auch schon im stillen

Anstalt machte, den Triumph, den er mit seinem St ck davontrug in
Paris, demn chst auf seinem eignen Territorio zu begehen und unserem
guten, Schnepfen liebenden, allzeit in 'Cosa rara’ vergn gten Publikum
nun doch auch mal so eine Gattung Falken sehn zu lassen, und er und
seine Helfershelfer bereits zusammen munkelten und raffinierten, da
sie den 'Don Juan’ so sch n gerupft wie jenesmal den 'Figaro’, nicht

tot und nicht lebendig, auf das Theater stellen wollten - wissens, da

tat ich ein Gel bd, wenn das infame St ck gegeben wird, ich geh nicht
hin, um keine Welt! Und hielt auch Wort. Als alles lief und rannte -

und, Oberstin, Sie mit -, blieb ich an meinem Ofen sitzen, nahm meine
Katze auf den Scho und a meine Kaldausche; und so die folgenden paar
Male auch. Jetzt aber, stellen Sie sich vor, 'Tarar’ auf der Berliner
Opernb hne, das Werk seines Todfeinds, von Mozart dirigiert!< - >Da

m ssen Sie schon drein!< rief er gleich in der ersten Viertelstunde,
>Und w rs auch nur, da Sie den Wienern sagen k nnen, ob ich dem
Knaben Absalon ein H rchen kr mmen lie . Ich w nschte, er w r selbst
dabei, der Erzneidhammel sollte sehen, da ich nicht n tig hab, einem
andern sein Zeug zu verhunzen, damit ich immerfort der bleiben m ge,
der ich binl<«



»Braval Bravissimal« rief Mozart berlaut und nahm sein Weibchen bei
den Ohren, verk te, herzte, kitzelte sie, so da sich dieses Spiel

mit bunten Seifenblasen einer ertr umten Zukunft, die leider niemals,
auch nicht im bescheidensten Ma e, erf it werden sollte, zuletzt in
hellen Mutwillen, L rm und Gel chter aufl ste.

Sie waren unterdessen | ngst ins Tal herabgekommen und n herten sich
einem Dorf, das ihnen bereits auf der H he bemerklich gewesen und
hinter welchem sich unmittelbar ein kleines Schlo von modernem
Ansehen, der Wohnsitz eines Grafen von Schinzberg, in der freundlichen
Ebene zeigte. Es sollte in dem Ort gef ttert, gerastet und Mittag

gehalten werden. Der Gasthof, wo sie hielten, lag vereinzelt am Ende
des Dorfs bei der Stra e, von welcher seitw rts eine Pappelallee von
nicht sechshundert Schritten zum herrschaftlichen Garten f hrte.

Mozart, nachdem man ausgestiegen, berlie wie gew hnlich der Frau die
Bestellung des Essens. Inzwischen befahl er f r sich ein Glas Wein in
die untere Stube, w hrend sie n chst einem Trunke frischen Wassers nur
irgendeinen stillen Winkel, um ein St ndchen zu schlafen, verlangte.

Man f hrte sie eine Treppe hinauf, der Gatte folgte, ganz munter vor

sich hin singend und pfeifend. In einem rein gewei ten und schnell

gel fteten Zimmer befand sich unter andern veralteten M beln von
edlerer Herkunft - sie waren ohne Zweifel aus den gr flichen Gem chern
seinerzeit hierher gewandert - ein sauberes, leichtes Bett mit

gemaltem Himmel auf d nnen, gr n lackierten S ulen, dessen seidene
Vorh nge | ngst durch einen gew hnlichern Stoff ersetzt waren.
Konstanze machte sichs bequem, er versprach, sie rechtzeitig zu
wecken, sie riegelte die T r hinter ihm zu, und er suchte nunmehr
Unterhaltung f r sich in der allgemeinen Schenkstube. Hier war jedoch
au er dem Wirt keine Seele, und weil dessen Gespr ch dem Gast so wenig
wie sein Wein behagte, so bezeugte er Lust, bis der Tisch bereit w re,
noch einen Spaziergang nach dem Schlo garten zu machen. Der Zutritt,
h rte er, sei anst ndigen Fremden wohl gestattet und die Familie

berdies heut ausgefahren.

Er ging und hatte bald den kurzen Weg bis zu dem offenen Gattertor

zur ckgelegt, dann langsam einen hohen alten Lindengang durchmessen,
an dessen Ende linker Hand er in geringer Entfernung das Schlo von
seiner Fronte auf einmal vor sich hatte. Es war von italienischer

Bauart, hell get ncht, mit weit vorliegender Doppeltreppe; das
Schieferdach verzierten einige Statuen in blicher Manier, G tter und

G ttinnen, samt einer Balustrade.

Von der Mitte zweier gro en, noch reichlich bl henden Blumenparterre
ging unser Meister nach den buschigen Teilen der Anlagen zu, ber hrte
ein paar sch ne dunkle Piniengruppen und lenkte seine Schritte auf
vielfach gewundenen Pfaden, indem er sich allm hlich den lichteren
Partien wieder n herte, dem lebhaften Rauschen eines Springbrunnens
nach, den er sofort erreichte.

Das ansehnlich weite, ovale Bassin war rings von einer sordf Itig
gehaltenen Orangerie in K beln, abwechselnd mit Lorbeeren und



Oleandern, umstellt; ein weicher Sandweg, gegen den sich eine schmale
Gitterlaube ffnete, lief rund umher. Die Laube bot das angenehmste
Ruhepl tzchen dar; ein kleiner Tisch stand vor der Bank, und Mozart

lie sich vorn am Eingang nieder.

Das Ohr behaglich dem Gepl tscher des Wassers hingegeben, das Aug auf
einen Pomeranzenbaum von mittlerer Gr e geheftet, der au erhalb der
Reihe, einzeln, ganz dicht an seiner Seite auf dem Boden stand und

voll der sch nsten Fr chte hing, ward unser Freund durch diese
Anschauung des S dens alsbald auf eine liebliche Erinnerung aus seiner
Knabenzeit gef hrt. Nachdenklich | chelnd reicht er hin ber nach der

n chsten Frucht, als wie um ihre herrliche R nde, ihre saftige K hle

in hohler Hand zu f hlen. Ganz im Zusammenhang mit jener Jugendszene
aber, die wieder vor ihm aufgetaucht, stand eine | ngst vermischte
musikalische Reminiszenz, auf deren unbestimmter Spur er sich ein
Weilchen tr umerisch erging. Jetzt gl nzen seine Blicke, sie irren da

und dort umbher, er ist von einem Gedanken ergriffen, den er sogleich
eifrig verfolgt. Zerstreut hat er zum zweiten Mal die Pomeranze

angefa t, sie geht vom Zweige los und bleibt ihm in der Hand.

Er sieht und sieht es nicht; ja so weit geht die k nstlerische
Geistesabwesenheit, da er, die duftige Frucht best ndig unter der

Nase hin und her wirbelnd und bald den Anfang, bald die Mitte einer
Weise unh rbar zwischen den Lippen bewegend, zuletzt instinktm ig

ein emalliertes Etui aus der Seitentasche des Rocks hervorbringt, ein
kleines Messer mit silbernem Heft daraus nimmt und die gelbe kugelige
Masse von oben nach unten langsam durchschneidet. Es mochte ihn dabei
entfernt ein dunkles Durstgef hl geleitet haben, jedoch begn gten sich

die angeregten Sinne mit Einatmung des k stlichen Geruchs. Er starrt
minutenlang die beiden innern Fl chen an, f gt sie sachte wieder
zusammen, ganz sachte, trennt und vereinigt sie wieder.

Da hrt er Tritte in der N he, er erschrickt, und das Bewu tsein, wo

er ist, was er getan, stellt sich urpl tzlich bei ihm ein. Schon im

Begriff, die Pomeranze zu verbergen, h It er doch gleich damit inne,

sei es aus Stolz, sei's, weil es zu sp t dazu war. Ein gro er,
breitschulteriger Mann in Livree, der G rtner des Hauses, stand vor

ihm. Derselbe hatte wohl die letzte verd chtige Bewegung noch gesehen
und schwieg betroffen einige Sekunden. Mozart, gleichfalls sprachlos,
auf seinem Sitz wie angenagelt, schaute ihm halb lachend, unter
sichtbarem Err ten, doch gewisserma en keck und gro mit seinen blauen
Augen ins Gesicht; dann setzte - er fr einen Dritten w re es h chst
komisch anzusehn gewesen - die scheinbar unverletzte Pomeranze mit
einer Art von trotzig couragiertem Nachdruck in die Mitte des Tisches.

»Um Vergebung, fing jetzt der G rtner, nachdem er den wenig
versprechenden Anzug des Fremden gemustert, mit unterdr cktem Unwillen
an: »ich wei nicht, wen ich hier...«

»Kapellmeister Mozart aus Wien.«

»Sind ohne Zweifel bekannt im Schlo 2«

»Ich bin hier fremd und auf der Durchreise. Ist der Herr Graf



anwesend?«

»Nein.«

»Seine Gemahlin?«

»Sind besch ftigt und schwerlich zu sprechen.«

Mozart stand auf und machte Miene zu gehen.

»Mit Erlaubnis, mein Herr - wie kommen Sie dazu, an diesem Ort auf
solche Weise zuzugreifen?«

»Was?« rief Mozart, »zugreifen? Zum Teufel, glaubt Er denn, ich wollte
stehlen und das Ding da fressen?«

»Mein Herr, ich glaube, was ich sehe. Diese Fr chte sind gez hlt, ich
bin daf r verantwortlich. Der Baum ist vom Herrn Grafen zu einem Fest
bestimmt, soeben soll er weggebracht werden. Ich lasse Sie nicht fort,
ehbevor ich die Sache gemeldet und Sie mir selbst bezeugten, wie das
da zugegangen ist.«

»Sei's drum. Ich werde hier so lange warten. Verla Er sich daraufl«

Der G rtner sah sich z gernd um, und Mozart, in der Meinung, es sei
vielleicht nur auf ein Trinkgeld abgesehn, griff in die Tasche, allein
er hatte das geringste nicht bei sich.

Zwei Gartenknechte kamen nun wirklich herbei, luden den Baum auf eine
Bahre und trugen ihn hinweg. Inzwischen hatte unser Meister seine
Brieftasche gezogen, ein wei es Blatt herausgenommen und, w hrend da
der G rtner nicht von der Stelle wich, mit Bleistift angefangen zu
schreiben:

>Gn digste Frau! Hier sitze ich Unseliger in lnrem Paradiese,

wie weiland Adam, nachdem er den Apfel gekostet. Das Ungl ck ist
geschehen, und ich kann nicht einmal die Schuld auf eine gute Eva
schieben, die eben jetzt, von Grazien und Amoretten eines Himmelbetts
umgaukelt, im Gasthof sich des unschuldigsten Schlafes erfreut.
Befehlen Sie, und ich stehe pers nlich Ihro Gnaden Rede ber meinen
mir selbst unfa lichen Frevel. Mit aufrichtiger Besch mung

Hochdero untert nigster Diener W. A. Mozart,
auf dem Wege nach Prag.<

Er bergab das Billett, ziemlich ungeschickt zusammengefaltet, dem
peinlich wartenden Diener mit der n tigen Weisung. Der Unhold hatte
sich nicht sobald entfernt, als man an der hinteren Seite des
Schlosses ein Gef hrt in den Hof rollen h rte. Es war der Graf, der
eine Nichte und ihren Br utigam, einen jungen, reichen Baron, vom
benachbarten Gut her berbrachte. Da die Mutter des letztern seit
Jahren das Haus nicht mehr verlie , war die Verlobung heute bei ihr
gehalten worden; nun sollte dieses Fest in einer fr hlichen Nachfeier



mit einigen Verwandten auch hier begangen werden, wo Eugenie gleich
einer eigenen Tochter seit ihrer Kindheit eine zweite Heimat fand. Die

Gr fin war mit ihrem Sohne Max, dem Leutnant, etwas fr her nach Hause
gefahren, um noch verschiedene Anordnungen zu treffen. Nun sah man in
dem Schlosse alles, auf G ngen und Treppen, in voller Bewegung, und
nur mit M he gelang es dem G rtner, im Vorzimmer endlich den Zettel

der Frau Gr fin einzuh ndigen, die ihn jedoch nicht auf der Stelle

ffnete, sondern, ohne genau auf die Worte des berbringers zu

achten, gesch ftig weitereilte. Er wartete und wartete, sie kam nicht
wieder. Eins um das andere von der Dienerschaft, Aufw rter, Zofe,
Kammerdiener, rannte an ihm vorbei; er fragte nach dem Herrn - der
kleidete sich um; er suchte nun und fand den Grafen Max auf seinem
Zimmer, der aber unterhielt sich angelegentlich mit dem Baron und
schnitt ihm, wie in Sorge, er wolle etwas melden oder fragen, wovon
noch nichts verlauten sollte, das Wort vom Munde ab: »Ich komme schon
- geht nur!-« Es stand noch eine gute Weile an, bis endlich Vater und
Sohn zugleich herauskamen und die fatale Nachricht empfingen.

»Das wr ja hllenm ig'« rief der dicke, gutm tige, doch etwas j he
Mann; »das geht ja ber alle Begriffe! Ein Wiener Musikus, sagt Ihr?
Vermutlich irgend solch ein Lump, der um ein Viatikum | uft und
mitnimmt, was er findet?«

»Verzeihen Euer Gnaden, darnach sieht er gerad nicht aus. Er deucht
mir nicht richtig im Kopf; auch ist er sehr hochm tig. Moser nennt

er sich. Er wartet unten auf Bescheid; ich hie den Franz um den Weg
bleiben und ein Aug auf ihn haben.«

»Was hilft es hintendrein, zum Henker? Wenn ich den Narren auch
einstecken lasse, der Schaden ist nicht mehr zu reparieren! Ich sagt
Euch tausendmal, das vordere Tor soll allezeit geschlossen bleiben.
Der Streich w r aber jedenfalls verh tet worden, h ttet lhr zur

rechten Zeit Eure Zur stungen gemacht.«

Hier trat die Gr fin hastig und mit freudiger Aufregung, das offene
Billett in der Hand, aus dem ansto enden Kabinett. »Wi t ihr«, rief
sie, »wer unten ist? Um Gottes willen, lest den Brief - Mozart aus
Wien, der Komponist! Man mu gleich gehen, ihn heraufzubitten - ich
f rchte nur, er ist schon fort! Was wird er von mir denken! lhr,

Velten, seid ihm doch h flich begegnet? Was ist denn eigentlich
geschehen?«

»Geschehn?« versetzte der Gemahl, dem die Aussicht auf den Besuch
eines ber hmten Mannes unm glich allen “rger auf der Stelle
niederschlagen konnte: »der tolle Mensch hat von dem Baum, den

ich Eugenien bestimmte, eine der neun Orangen abgerissen, hm! das
Ungeheuer! Somit ist unserm Spa geradezu die Spitze abgebrochen, und
Max mag sein Gedicht nur gleich kassieren.«

»0 nicht doch!« sagte die dringende Dame. »Die L cke | t sich leicht
ausf llen, berla t es nur mir. Geht beide jetzt, erl st, empfangt den
guten Mann, so freundlich und so schmeichelhaft ihr immer k nnt. Er
soll, wenn wir ihn irgend halten k nnen, heut nicht weiter. Trefft ihr



ihn nicht im Garten mehr, sucht ihn im Wirtshaus auf und bringet ihn
mit seiner Frau. Ein gr eres Geschenk, eine sch nere berraschung fr
Eugenien h tte der Zufall uns an diesem Tag nicht machen k nnen.«

»Gewi l« erwiderte Max, »dies war auch mein erster Gedanke.
Geschwinde, kommen Sie, Papa! Und« - sagte er, indem sie eilends nach
der Treppe liefen - »der Verse wegen seien Sie ganz ruhig. Die neunte
Muse soll nicht zu kurz kommen; im Gegenteil, ich werde aus dem

Ungl ck noch besonderen Vorteil ziehen.« - »Das ist unm glichl« -

»Ganz gewi .« - »Nun, wenn das ist - allein ich nehme dich beim Wort -
so wollen wir dem Querkopf alle erdenkliche Ehre erzeigen.«

Solange dies im Schlo vorging, hatte sich unser Quasi-Gefangener,
ziemlich unbesorgt ber den Ausgang der Sache, geraume Zeit schreibend
besch ftigt. Weil sich jedoch gar niemand sehen lie , fing er an,

unruhig hin und her zu gehen; dar ber kam dringliche Botschaft vom
Wirtshaus, der Tisch sei schon lange bereit, er m chte ja gleich

kommen, der Postillon pressiere. So suchte er denn seine Sachen
zusammen und wollte ohne weiteres aufbrechen, als beide Herren vor der
Laube erschienen.

Der Graf begr te ihn, beinah wie einen fr heren Bekannten, lebhaft

mit seinem kr ftig schallenden Organ, lie ihn zu gar keiner
Entschuldigung kommen, sondern erkl rte sogleich seinen Wunsch, das
Ehepaar zum wenigsten fr diesen Mittag und Abend im Kreis seiner
Familie zu haben.

»Sie sind uns, mein liebster Maestro, so wenig fremd, da ich wohl
sagen kann, der Name Mozart wird schwerlich anderswo mit mehr
Begeisterung und h ufiger genannt als hier. Meine Nichte singt und
spielt, sie bringt fast ihren ganzen Tag am Fl gel zu, kennt lhre

Werke auswendig und hat das gr te Verlangen, Sie einmal in mehrerer
N he zu sehen, als es vorigen Winter in einem lhrer Konzerte anging.
Da wir nun demn chst auf einige Wochen nach Wien gehen werden, so war
ihr eine Einladung beim F rsten Gallizin, wo man Sie fter findet, von
den Verwandten versprochen. Jetzt aber reisen Sie nach Prag, werden
so bald nicht wiederkehren, und Gott wei , ob Sie der R ckweg zu uns
f hrt. Machen Sie heute und morgen Rasttag! Das Fuhrwerk schicken
wir sogleich nach Hause, und mir erlauben Sie die Sorge fr lhr
Weiterkommen.«

Der Komponist, welcher in solchen F llen der Freundschaft oder dem
Vergn gen leicht zehnmal mehr, als hier gefordert war, zum Opfer
brachte, besann sich nicht lange; er sagte diesen einen halben Tag

mit Freuden zu, dagegen sollte morgen mit dem fr hesten die Reise
fortgesetzt werden. Graf Max erbat sich das Vergn gen, Madame Mozart
abzuholen und alles N tige im Wirtshaus abzumachen. Er ging, ein Wagen
sollte ihm gleich auf dem Fu e nachfolgen.

Von diesem jungen Mann bemerken wir beil ufig, da er mit einem von
Vater und Mutter angeerbten heitern Sinn Talent und Liebe fr sch ne
Wissenschaften verband und ohne wahre Neigung zum Soldatenstand sich
doch als Offizier durch Kenntnisse und gute Sitten hervortat. Er



kannte die franz sische Literatur und erwarb sich, zu einer Zeit, wo
deutsche Verse in der h heren Gesellschaft wenig galten, Lob und Gunst
durch eine nicht gemeine Leichtigkeit der poetischen Form in der
Muttersprache nach guten Mustern, wie er sie in Hagedorn, in G tz und
andern fand. F r heute war ihm nun, wie wir bereits vernahmen, ein
besonders erfreulicher Anla geworden, seine Gabe zu nutzen.

Er traf Madame Mozart, mit der Wirtstochter plaudernd, vor dem
gedeckten Tisch, wo sie sich einen Teller Suppe vorausgenommen hatte.
Sie war an au erordentliche Zwischenf lle, an kecke Stegreifspr nge

ihres Manns zu sehr gew hnt, als da sie ber die Erscheinung und

den Auftrag des jungen Offiziers mehr als billig h tte betreten sein

k nnen. Mit unverstellter Heiterkeit, besonnen und gewandt, besprach
und ordnete sie unges umt alles Erforderliche selbst. Es wurde
umgepackt, bezahlt, der Postillon entlassen, sie machte sich, ohne zu
gro e "ngstlichkeit in Herstellung ihrer Toilette, fertig und fuhr

mit dem Begleiter wohlgemut dem Schlosse zu, nicht ahnend, auf welche
sonderbare Weise ihr Gemahl sich dort eingef hrt hatte.

Der befand sich inzwischen bereits sehr behaglich daselbst und auf
das beste unterhalten. Nach kurzer Zeit sah er Eugenien mit ihrem
Verlobten; ein bl hendes, h chst anmutiges, inniges Wesen. Sie war
blond, ihre schlanke Gestalt in karmoisinrote, leuchtende Seide mit
kostbaren Spitzen festlich gekleidet, um ihre Stirn ein wei es Band
mit edlen Perlen. Der Baron, nur wenig lter als sie, von sanftem,
offenem Charakter, schien ihrer wert in jeder R cksicht.

Den ersten Aufwand des Gespr chs bestritt, fast nur zu freigebig,
der gute launige Hausherr verm ge seiner etwas lauten, mit Sp en
und Hist rchen sattsam gespickten Unterhaltungsweise. Es wurden
Erfrischungen gereicht, die unser Reisender im mindesten nicht
schonte.

Eines hatte den Fl gel ge ffnet, >Figaros Hochzeit< lag aufgeschlagen,
und das Fr ulein schickte sich an, von dem Baron akkompagniert, die
Arie Susannas in jener Gartenszene zu singen, wo wir den Geist der

s en Leidenschaft stromweise, wie die gew rzte sommerliche Abendluft,
einatmen. Die feine R te auf Eugeniens Wangen wich zwei Atemz ge lang
der u ersten Bl sse; doch mit dem ersten Ton, der klangvoll ber ihre
Lippen kam, fiel ihr jede beklemmende Fessel vom Busen. Sie hielt sich

I chelnd, sicher auf der hohen Woge, und das Gef hl dieses Moments,
des einzigen in seiner Art vielleicht f r alle Tage ihres Lebens,

begeisterte sie billig.

Mozart war offenbar berrascht. Als sie geendigt hatte, trat er zu

ihr und fing mit seinem ungezierten Herzensausdruck an: »Was soll man
sagen, liebes Kind, hier, wo es ist wie mit der lieben Sonne, die sich

am besten selber lobt, indem es gleich jederman wohl in ihr wird! Bei
solchem Gesang ist der Seele zumut wie dem Kindchen im Bad: es lacht
und wundert sich und wei sich in der Welt nichts Besseres. brigens
glauben Sie mir, unsereinem in Wien begegnet es nicht jeden Tag, da

er so lauter, ungeschminkt und warm, ja so komplett sich selber zu

h ren bekommt.« - Damit erfa te er ihre Hand und k te sie herzlich.



Des Mannes hohe Liebensw rdigkeit und G te nicht minder als das
ehrenvolle Zeugnis, wodurch er ihr Talent auszeichnete, ergriff
Eugenien mit jener unwiderstehlichen R hrung, die einem leichten
Schwindel gleicht, und ihre Augen wollten sich pl tzlich mit Tr nen
anfllen.

Hier trat Madame Mozart zur T re herein, und gleich darauf erschienen
neue G ste, die man erwartet hatte: eine dem Haus sehr eng verwandte
freiherrliche Familie aus der N he, mit einer Tochter, Franziska, die

seit den Kinderjahren mit der Braut durch die z rtlichste Freundschaft
verbunden und hier wie daheim war.

Man hatte sich allerseits begr t, umarmt, begl ckw nscht, die beiden
Wiener G ste vorgestellt, und Mozart setzte sich an den Fl gel. Er
spielte einen Teil eines Konzerts von seiner Komposition, welches
Eugenie soeben einstudierte.

Die Wirkung eines solchen Vortrags in einem kleinen Kreis wie der
gegenw rtige unterscheidet sich nat rlicherweise von jedem hnlichen
an einem ffentlichen Orte durch die unendliche Befriedigung, die in
der unmittelbaren Ber hrung mit der Person des K nstlers und seinem
Genius innerhalb der h uslichen bekannten W nde liegt.

Es war eines jener gl nzenden St cke, worin die reine Sch nheit sich
einmal, wie aus Laune, freiwillig in den Dienst der Eleganz begibt,

so aber, da sie, gleichsam nur verh lIt in diese mehr willk rlich
spielenden Formen und hinter eine Menge blendender Lichter versteckt,
doch in jeder Bewegung ihren eigensten Adel verr t und ein herrliches
Pathos verschwenderisch ausgie t.

Die Gr fin machte fr sich die Bemerkung, da die meisten Zuh rer,
vielleicht Eugenie selbst nicht ausgenommen, trotz der gespanntesten
Aufmerksamkeit und aller feierlichen Stille w hrend eines bezaubernden
Spiels, doch zwischen Auge und Ohr gar sehr geteilt waren. In

unwillk rlicher Beobachtung des Komponisten, seiner schlichten,
beinahe steifen K rperhaltung, seines gutm tigen Gesichts, der
rundlichen Bewegung dieser kleinen H nde war es gewi auch nicht
leicht m glich, dem Zudrang tausendfacher Kreuzundquergedanken ber
den Wundermann zu widerstehen.

Zu Madame Mozart gewendet, sagte der Graf, nachdem der Meister
aufgestanden war: »Einem ber hmten K nstler gegen ber, wenn es ein
Kennerlob zu spitzen gilt, das halt nicht eines jeden Sache ist, wie
haben es die K nige und Kaiser gut! Es nimmt sich eben alles einzig
und au erordentlich in einem solchen Munde aus. Was d rfen sie sich
nicht erlauben, und wie bequem ist es zum Beispiel, dicht hinterm
Stuhl lhres Herrn Gemabhls, beim Schlu akkord einer brillanten
Phantasie dem bescheidenen klassischen Mann auf die Schulter zu
klopfen und zu sagen: >Sie sind ein Tausensasa, lieber Mozart!'< Kaum
ist das Wort heraus, so gehts wie ein Lauffeuer durch den Saal: >Was
hat er ihm gesagt?< - >Er sei ein Tausendsasa, hat er zu ihm gesagt!<
Und alles, was da geigt und fistuliert und komponiert, ist au er sich

von diesem einen Wort; kurzum, es ist der gro e Stil, der famili re



Kaiser-Stil, der unnachahmliche, um welchen ich die Josephs und die
Friedrichs von je beneidet habe, und das nie mehr als eben jetzt, wo
ich ganz in Verzweiflung bin, von anderweitiger geistreicher M nze
zuf llig keinen Deut in allen meinen Taschen anzutreffen.« Die Art,
wie der Sch fer dergleichen vorbrachte, bestach immerhin und rief
unausbleiblich ein Lachen hervor.

Nun aber, auf die Einladung der Hausfrau, verf gte die Gesellschaft
sich nach dem geschm ckten runden Speisesalon, aus welchem den
Eintretenden ein festlicher Blumengeruch und eine k hlere, dem Appetit
willkommene Luft entgegenwehte.

Man nahm die schicklich ausgeteilten Pl tze ein, und zwar der
distinguierte Gast den seinigen dem Brautpaar gegen ber. Von einer
Seite hatte er eine kleine Itliche Dame, eine unverheiratete Tante
Franziskas, von der andern die junge reizende Nichte selbst zur
Nebensitzerin, die sich durch Geist und Munterkeit ihm bald besonders
zu empfehlen wu te. Frau Konstanze kam zwischen den Hauswirt und ihren
freundlichen Geleitsmann, den Leutnant; die brigen reihten sich ein,

und so sa man zu elfen nach M glichkeit bunt an der Tafel, deren
unteres Ende leer blieb. Auf ihr erhoben sich mitten zwei m chtig

gro e Porzellanaufs tze mit gemalten Figuren, breite Schalen, geh uft

voll nat rlicher Fr chte und Blumen, ber sich haltend. An den W nden
des Saals hingen reiche Festons. Was sonst da war oder nach und nach
folgte, schien einen ausgedehnten Schmaus zu verk nden. Teils auf der
Tafel, zwischen Sch sseln und Platten, teils vom Serviertisch her ber

im Hintergrund blinkte verschiedenes edle Getr nk vom schw rzesten Rot
bis hinauf zu dem gelblichen Wei , dessen lustiger Schaum herk mmlich
erst die zweite H Ifte eines Festes kr nt.

Bis gegen diesen Zeitpunkt hin bewegte sich die Unterhaltung, von
mehreren Seiten gleich lebhaft gen hrt, in allen Richtungen. Weil aber
der Graf gleich anfangs einigemal von weitem und jetzt nur immer n her
und mutwilliger auf Mozarts Gartenabenteuer anspielte, so da die
einen heimlich | chelten, die andern sich umsonst den Kopf zerbrachen,
was er denn meine, so ging unser Freund mit der Sprache heraus.

»lch will in Gottes Namen beichten, fing er an, »auf was Art mir
eigentlich die Ehre der Bekanntschaft mit diesem edlen Haus geworden
ist. Ich spiele dabei nicht die w rdigste Rolle, und um ein Haar, so

s ich jetzt, statt hier vergn gt zu tafeln, in einem abgelegenen
Arrestantenwinkel des gr flichen Schlosses und k nnte mir mit leerem
Magen die Spinneweben an der Wand herum betrachten.«

»Nun ja,« rief Madame Mozart, »da werd ich sch ne Dinge h ren.«

Ausf hrlich nun beschrieb er erst, wie er im >Wei en Ro < seine Frau
zur ckgelassen, die Promenade in den Park, den Unstern in der Laube,
den Handel mit der Gartenpolizei, kurz, ungef hr was wir schon wissen,
gab er alles mit gr ter Treuherzigkeit und zum h chsten Erg tzen der
Zuh rer preis. Das Lachen wollte fast kein Ende nehmen; selbst die
gem igte Eugenie enthielt sich nicht, es sch ttelte sie ordentlich.



»Nun, fuhr er fort, »das Sprichwort sagt: Hat einer den Nutzen, dem
Spott mag er trutzen! Ich hab meinen kleinen Profit von der Sache,
Sie werden schon sehen. Vor allem aber h ren Sie, wie's eigentlich
geschah, da sich ein alter Kindskopf so vergessen konnte. Eine
Jugenderinnerung war mit im Spiele.

Im Fr hling 1770 reiste ich als dreizehnj hriges B rschchen mit meinem
Vater nach Italien. Wir gingen von Rom nach Neapel. Ich hatte zweimal
im Konservatorium und sonst zu verschiedenen Malen gespielt. Adel und
Geistlichkeit erzeugten uns manches Angenehme, vornehmlich attachierte
sich ein Abbate an uns, der sich als Kenner schmeichelte und brigens
am Hofe etwas galt. Den Tag vor unserer Abreise f hrte er uns in
Begleitung einiger anderen Herren in einen k niglichen Garten, die

Villa reale, bei der prachtvollen Stra e geradhin am Meere gelegen,

wo eine Bande sizilianischer commedianti sich produzierte - figli di
Nettuno, wie sie sich neben andern sch nen Titeln auch nannten. Mit
vielen vornehmen Zuschauern, worunter selbst die junge liebensw rdige
K nigin Karolina samt zwei Prinzessen, sa en wir auf einer langen

Reihe von B nken im Schatten einer zeltartig bedeckten niedern

Galerie, an deren Mauer unten die Wellen pl tscherten. Das Meer

mit seiner vielfarbigen Streifung strahlte den blauen Sonnenhimmel
herrlich wider. Gerade vor sich hat man den Vesuv, links schimmert,
sanft geschwungen, eine reizende K ste herein.

Die erste Abteilung der Spiele war vor ber; sie wurde auf dem
trockenen Bretterboden einer Art von Fl e ausgef hrt, die auf dem
Wasser stand, und hatte nichts Besonderes; der zweite aber und
der sch nste Teil bestand aus lauter Schiffer-, Schwimm- und
Taucherst cken und blieb mir stets mit allen Einzelheiten frisch im
Ged chtnis eingepr gt.

Von entgegengesetzten Seiten her n herten sich einander zwei
zierliche, sehr leicht gebaute Barken, beide, wie es schien, auf

einer Lustfahrt begriffen. Die eine, etwas gr ere, war mit einem
Halbverdeck versehen und nebst den Ruderb nken mit einem d nnen Mast
und einem Segel ausger stet, auch pr chtig bemalt, der Schnabel
vergoldet. F nf J nglinge von idealischem Aussehen, kaum bekleidet,
Arme, Brust und Beine dem Anschein nach nackt, waren teils an dem
Ruder besch ftigt, teils erg tzten sie sich mit einer gleichen Anzahl
artiger M dchen, ihren Geliebten. Eine darunter, welche mitten auf dem
Verdecke sa und Blumenkr nze wand, zeichnete sich durch Wuchs und
Sch nheit sowie durch ihren Putz vor allen brigen aus. Diese dienten
ihr willig, spannten gegen die Sonne ein Tuch ber sie und reichten

ihr die Blumen aus dem Korb. Eine Fl tenspielerin sa zu ihren F en,
die den Gesang der andern mit ihren hellen T nen unterst tzte.

Auch jener vorz glichen Sch nen fehlte es nicht an einem eigenen
Besch tzer; doch verhielten sich beide ziemlich gleichg Itig
gegeneinander, und der Liebhaber deuchte mir fast etwas roh.

Inzwischen war das andere, einfachere Fahrzeug n her gekommen. Hier
sah man blo m nnliche Jugend. Wie jene J nglinge Hochrot trugen, so
war die Farbe der letztern Seegr n. Sie stutzten beim Anblick der
lieblichen Kinder, winkten Gr e her ber und gaben ihr Verlangen nach



n herer Bekanntschaft zu erkennen. Die Munterste hierauf nahm eine
Rose vom Busen und hielt sie schelmisch in die H he, gleichsam
fragend, ob solche Gaben bei ihnen wohl angebracht w ren, worauf von
dr ben allerseits mit unzweideutigen Geb rden geantwortet wurde.

Die Roten sahen ver chtlich und finster darein, konnten aber nichts
machen, als mehrere der M dchen einig wurden, den armen Teufeln
wenigstens doch etwas f r den Hunger und Durst zuzuwerfen. Es stand
ein Korb voll Orangen am Boden; wahrscheinlich waren es nur gelbe

B lle, den Fr chten hnlich nachgemacht. Und jetzt begann ein

entz ckendes Schauspiel, unter Mitwirkung der Musik, die auf dem
Uferdamm aufgestellt war.

Eine der Jungfrauen machte den Anfang und schickte f rs erste ein

paar Pomeranzen aus leichter Hand hin ber, die, dort mit gleicher
Leichtigkeit aufgefangen, alsbald zur ckkehrten; so ging es hin und

her, und weil nach und nach immer mehr M dchen zuhalfen, so flogs mit
Pomeranzen bald dem Dutzend nach in immer schnellerem Tempo hin und
wider. Die Sch ne in der Mitte nahm an dem Kampfe keinen Anteil, als
da sie h chst begierig von ihrem Schemel aus zusah. Wir konnten

die Geschicklichkeit auf beiden Seiten nicht genug bewundern. Die
Schiffe drehten sich auf etwa drei ig Schritte in langsamer Bewegung
umeinander, kehrten sich bald die ganze Flanke zu, bald schief das
halbe Vorderteil; es waren gegen vierundzwanzig B lle unaufh rlich in
der Luft, doch glaubte man in der Verwirrung ihrer viel mehr zu sehen.
Manchmal entstand ein f rmliches Kreuzfeuer, oft stiegen sie und

fielen in einem hohen Bogen; kaum ging einmal einer und der andere
fehl, es war, als st rzten sie von selbst durch eine Kraft der

Anziehung in die ge ffneten Finger.

So angenehm jedoch das Auge besch ftigt wurde, so lieblich gingen frs
Geh r die Melodien nebenher: sizilianische Weisen, T nze, Saltarelli,
Canzoni a ballo, ein ganzes Quodlibet, auf Girlandenart leicht
aneinandergeh ngt. Die j ngere Prinze , ein holdes, unbefangenes
Gesch pf, etwa von meinem Alter, begleitete den Takt gar artig mit
Kopfnicken; ihr L cheln und die langen Wimpern ihrer Augen kann ich
noch heute vor mir sehen.

Nun lassen Sie mich k rzlich den Verlauf der Posse noch erz hlen,
obschon er weiter nichts zu meiner Sache tut! Man kann sich nicht

leicht etwas H bscheres denken. W hrenddem das Scharm tzel allm hlich
ausging und nur noch einzelne W rfe gewechselt wurden, die M dchen
ihre goldenen “pfel sammelten und in den Korb zur ckbrachten, hatte

dr ben ein Knabe, wie spielenderweis, ein breites, gr ngestricktes

Netz ergriffen und kurze Zeit unter dem Wasser gehalten; er hob es

auf, und zum Erstaunen aller fand sich ein gro er, blau, gr n und gold
schimmernder Fisch in demselben. Die N chsten sprangen eifrig zu,

um ihn herauszuholen, da glitt er ihnen aus den H nden, alsw r

es wirklich ein lebendiger, und fiel in die See. Das war nun eine
abgeredte Kriegslist, die Roten zu bet ren und aus dem Schiff zu

locken. Diese, gleichsam bezaubert von dem Wunder, sobald sie merkten,
da das Tier nicht untertauchen wollte, nur immer auf der Oberfl che
spielte, besannen sich nicht einen Augenblick, st rzten sich alle

ins Meer, die Gr nen ebenfalls, und also sah man zw If gewandte,



wohlgestalte Schwimmer den fliehenden Fisch zu erhaschen bem ht, indem
er auf den Wellen gaukelte, minutenlang unter denselben verschwand,

bald da, bald dort, dem einen zwischen den Beinen, dem andern zwischen
Brust und Kinn herauf wieder zum Vorschein kam. Auf einmal, wie die
Roten eben am hitzigsten auf ihren Fang aus waren, ersah die andere
Partei ihren Vorteil und erstieg schnell wie der Blitz das fremde,

ganz dem M dchen berlassene Schiff unter gro em Gekreische der
letztern. Der nobelste der Burschen, wie ein Merkur gewachsen, flog

mit freudestrahlendem Gesicht auf die Sch nste zu, umfa te, k te sie,

die, weit entfernt, in das Geschrei der andern einzustimmen, ihre Arme
gleichfalls feurig um den ihr wohlbekannten J ngling schlang. Die
betrogene Schar schwamm zwar eilends herbei, wurde aber mit Rudern und
Waffen vom Bord abgetrieben. Ihre unn tze Wut, das Angstgeschrei der

M dchen, der gewaltsame Widerstand einiger von ihnen, ihr Bitten und
Flehen, fast erstickt vom brigen Alarm, des Wassers, der Musik, die

pl tzlich einen andern Charakter angenommen hatte - es war sch n ber

alle Beschreibung, und die Zuschauer brachen dar ber in einen Sturm

von Begeisterung aus.

In diesem Moment nun entwickelte sich das bisher locker eingebundene
Segel: daraus ging ein rosiger Knabe hervor mit silbernen Schwingen,
mit Bogen, Pfeil und K cher, und in anmutvoller Stellung schwebte er
frei auf der Stange. Schon sind die Ruder alle in voller T tigkeit,

das Segel bl hte sich auf: allein gewaltiger als beides schien die
Gegenwart des Gottes und seine heftig vorw rtseilende Geb rde das
Fahrzeug fortzutreiben, dergestalt, da die fast atemlos nachsetzenden
Schwimmer, deren einer den goldenen Fisch hoch mit der Linken ber
seinem Haupte hielt, die Hoffnung bald aufgaben und bei ersch pften

Kr ften notgedrungen ihre Zuflucht zu dem verlassenen Schiffe nahmen.
Derweil haben die Gr nen eine kleine bebuschte Halbinsel erreicht,

wo sich unerwartet ein stattliches Boot mit bewaffneten Kameraden

im Hinterhalt zeigte. Im Angesicht so drohender Umst nde pflanzte

das H ufchen eine wei e Flagge auf, zum Zeichen, da man g tlich
unterhandeln wolle. Durch ein gleiches Signal von jenseits ermuntert,
fuhren sie auf jenen Haltort zu, und bald sah man daselbst die guten

M dchen alle bis auf die eine, die mit Willen blieb, vergn gt mit

ihren Liebhabern das eigene Schiff besteigen. Hiermit war die Kom die
beendigt.«

»Mir deucht, so fl sterte Eugenie mit leuchtenden Augen dem Baron in
einer Pause zu, worin sich jedermann beif llig ber das eben Geh rte
aussprach, »wir haben hier eine gemalte Symphonie von Anfang bis zu
Ende gehabt und ein vollkommenes Gleichnis berdies des Mozartischen
Geistes selbst in seiner ganzen Heiterkeit! Hab ich nicht recht? Ist

nicht die ganze Anmut >Figaros< darin?«

Der Br utigam war im Begriff, ihre Bemerkung dem Komponisten
mitzuteilen, als dieser zu reden fortfuhr.

»Es sind nun siebzehn Jahre her, da ich Italien sah. Wer, der es
einmal sah, insonderheit Neapel, denkt nicht sein Leben lang daran?
und w r er auch, wie ich, noch halb in Kinderschuhen gesteckt! So
lebhaft aber wie heut in lhrem Garten war mir der letzte sch ne Abend



am Golf kaum jemals wieder aufgegangen. Wenn ich die Augen schlo -
ganz deutlich, klar und hell, den letzten Schleier von sich hauchend,
lag die himmlische Gegend vor mir verbreitet! Meer und Gestade, Berg
und Stadt, die bunte Menschenmenge an dem Ufer hin und dann das
wundersame Spiel der B lle durcheinander! Ich glaubte wieder dieselbe
Musik in den Ohren zu haben, ein ganzer Rosenkranz von fr hlichen
Melodien zog innerlich an mir vorbei, Fremdes und Eigenes, Krethi und
Plethi, eines immer das andere abl send. Von ungef hr springt ein
Tanzliedchen hervor, Sechsachteltakt, mir v llig neu. - Halt, dacht

ich, was gibts hier? Das scheint ein ganz verteufelt niedliches Ding!

Ich sehe n her zu - alle Wetter! das ist ja Masetto, das ist ja

Zerlinal« -

Er lachte gegen Madame Mozart hin, die ihn sogleich erriet.

»Die Sachex, fuhr er fort, »ist einfach diese. In meinem ersten Akt
blieb eine kleine leichte Nummer unerledigt, Duett und Chor einer

I ndlichen Hochzeit. Vor zwei Monaten n mlich, als ich dieses St ck
der Ordnung nach vornehmen wollte, da fand sich auf den ersten Wurf
das Rechte nicht alsbald. Eine Weise, einf Itig und kindlich und
spritzend von Fr hlichkeit ber und ber, ein frischer Busenstrau mit
Flatterband dem M del angesteckt, so mu te es sein. Weil man nun im
geringsten nichts erzwingen soll und weil dergleichen Kleinigkeiten
sich oft gelegentlich von selber machen, ging ich dar ber weg und

sah mich im Verfolg der gr eren Arbeit kaum wieder danach um. Ganz
fl chtig kam mir heut im Wagen, kurz eh wir ins Dorf hereinfuhren, der
Text in den Sinn; da spann sich denn weiter nichts an, zum wenigsten
nicht, da ichs w te. Genug, ein St ndchen sp ter, in der Laube beim
Brunnen, erwisch ich ein Motiv, wie ich es gl cklicher und besser zu
keiner andern Zeit, auf keinem andern Weg erfunden haben w rde. Man
macht bisweilen in der Kunst besondere Erfahrungen, ein hnlicher
Streich ist mir nie vorgekommen. Denn eine Melodie, dem Vers wie auf
den Leib gegossen - doch, um nicht vorzugreifen, so weit sind wir
noch nicht, der Vogel hatte nur den Kopf erst aus dem Ei, und auf der
Stelle fing ich an, ihn vollends rein herauszusch len. Dabei schwebte
mir lebhaft der Tanz der Zerline vor Augen, und wunderlich spielte
zugleich die lachende Landschaft am Golf von Neapel herein. Ich h rte
die wechselnden Stimmen des Brautpaars, die Dirnen und Bursche im
Chor.«

Hier tr llerte Mozart ganz lustig den Anfang des Liedchens:

Giovinette, che fatte all' amore, che fatte all’ amore,

Non lasciate, che passi I'et, che passi I'et, che passi I'et !
Se nel seno vi bulica il core, vi bulica il core,

Il remedio vedete loqu! La la la! La la la!

Che piacer, che piacer che sar!

Ah la la! Ah la la usf. *

* Liebe Schwestern, zur Liebe geboren,
N tzt der Jugend sch n bl hende Zeit!
H ngt ihr's K pfchen in Sehnsucht verloren,
Amor ist euch zu helfen bereit.



Tralala
Welch Vergn gen erwartet euch da! usw.

»Mittlerweile hatten meine H nde das gro e Unheil angerichtet. Die
Nemesis lauerte schon an der Hecke und trat jetzt hervor in Gestalt

des entsetzlichen Mannes im galonierten blauen Rock. Ein Ausbruch des
Vesuvio, wenn er in Wirklichkeit damals an dem g ttlichen Abend am
Meer Zuschauer und Akteurs, die ganze Herrlichkeit Parthenopes mit
einem schwarzen Aschenregen urpl tzlich versch ttet und zugedeckt

h tte, bei Gott, die Katastrophe w re mir nicht unerwarteter und
schrecklicher gewesen. Der Satan der! so hei hat mir nicht leicht

jemand gemacht. Ein Gesicht wie aus Erz - einigerma en dem grausamen
r mischen Kaiser Tiberius hnlich! Sieht so der Diener aus, dacht ich,
nachdem er weggegangen, wie mag erst Seine Gnaden selbst dreinsehen.
Jedoch, die Wahrheit zu gestehn, ich rechnete schon ziemlich auf den
Schutz der Damen, und das nicht ohne Grund. Denn diese Stanzel da,
mein Weibchen, etwas neugierig von Natur, lie sich im Wirtshaus

von der dicken Frau das Wissensw rdigste von denen s mtlichen

Pers nlichkeiten der gn digen Herrschaft in meinem Beisein erz hlen,

ich stand dabei und h rte so...«

Hier konnte Madame Mozart nicht umhin, ihm in das Wort zu fallen und
auf das angelegentlichste zu versichern, da im Gegenteil er der
Ausfrager gewesen; es kam zu heitern Kontestationen zwischen Mann
und Frau, die viel zu lachen gaben. - »Dem sei nun, wie ihm wolle,
sagte er, »kurzum, ich h rte so entfernt etwas von einer lieben
Pflegetochter, welche Braut, sehr sch n, dazu die G te selber sei und
singe wie ein Engel. Per Dio! fiel mir jetzt ein, das hilft dir aus

der Lauge! Du setzt dich auf der Stelle hin, schreibst's Liedchen auf,
soweit es geht, erkl rst die Sottise der Wahrheit gem , und es gibt
einen trefflichen Spa . Gedacht, getan. Ich hatte Zeit genug, auch
fand sich noch ein sauberes B gchen gr n liniert Papier. - Und hier

ist das Produkt! Ich lege es in diese sch nen H nde, ein Brautlied aus
dem Stegreif, wenn Sie es daf r gelten lassen.«

So reichte er sein reinlichst geschriebenes Notenblatt Eugenien ber
den Tisch, des Onkels Hand kam aber der ihrigen zuvor, er haschte es
hinweg und rief: »Geduld noch einen Augenblick, mein Kind!«

Auf seinen Wink tat sich die Fl gelt r des Salons weit auf, und es
erschienen einige Diener, die den verh ngnisvollen Pomeranzenbaum
anst ndig, ohne Ger usch in den Saal hereintrugen und an der Tafel
unten auf eine Bank niedersetzten; gleichzeitig wurden rechts und

links zwei schlanke Myrtenb umchen aufgestellt. Eine am Stamm des
Orangenbaums befestigte Inschrift bezeichnete ihn als Eigentum der
Braut; vorn aber, auf dem Moosgrund, stand, mit einer Serviette
bedeckt, ein Porzellanteller, der, als man das Tuch hinwegnahm, eine
zerschnittene Orange zeigte, neben welche der Oheim mit listigem Blick
des Meisters Autographen steckte. Allgemeiner unendlicher Jubel erhob
sich dar ber.

»Ich glaube gar«, sagte die Gr fin, »Eugenie wei noch nicht einmal,
was eigentlich da vor ihr steht? Sie kennt wahrhaftig ihren alten



Liebling in seinem neuen Flor und Fr chteschmuck nicht mehr.«

Best rzt, ungl ubig sah das Fr ulein bald den Baum, bald ihren Oheim
an. »Es ist nicht m glich«, sagte sie. »Ich wei ja wohl, er war nicht
mehr zu retten.«

»Du meinst also«, versetzte jener, »man habe dir nur irgend ungef hr
so ein Ersatzst ck ausgesucht? Das w re was Rechts! Nein, sieh nur her
-ich mu es machen, wie’s in der Kom die der Brauch ist, wo sich die
totgeglaubten S hne oder Br der durch ihre Mutterm ler und Narben
legitimieren. Schau diesen Auswuchs da! und hier die Schrunde bers
Kreuz, du mu t sie hundertmal bemerkt haben. Wie, ist ers, oder ist

ers nicht?« - Sie konnte nicht mehr zweifeln; ihr Staunen, ihre

R hrung und Freude war unbeschreiblich.

Es kn pfte sich an diesen Baum f r die Familie das mehr als
hundertj hrige Ged chtnis einer ausgezeichneten Frau, welche wohl
verdient, da wir ihrer mit wenigem hier gedenken.

Des Oheims Gro vater, durch seine diplomatischen Verdienste im Wiener
Kabinett r hmlich bekannt, von zwei Regenten nacheinander mit gleichem
Vertrauen beehrt, war innerhalb seines eigenen Hauses nicht minder

gl cklich im Besitz einer vortrefflichen Gemahlin, Renate Leonore. lhr
wiederholter Aufenthalt in Frankreich brachte sie vielfach mit dem

gl nzenden Hofe Ludwigs XIV. und mit den bedeutendsten M nnern und
Frauen dieser merkw rdigen Epoche in Ber hrung. Bei ihrer unbefangenen
Teilnahme an jenem steten Wechsel des geistreichsten Lebensgenusses
verleugnete sie auf keinerlei Art in Worten und Werken die angestammte
deutsche Ehrenfestigkeit und sittliche Strenge, die sich in

den kr ftigen Z gen des noch vorhandenen Bildnisses der Gr fin
unverkennbar auspr gt. Verm ge eben dieser Denkungsweise bte sie in
der gedachten Soziet t eine eigent mliche naive Opposition, und ihre
hinterlassene Korrespondenz weist eine Menge Spuren davon auf, mit
wieviel Freimut und herzhafter Schlagfertigkeit, es mochte nun von
Glaubenssachen, von Literatur und Politik oder von was immer die Rede
sein, die originelle Frau ihre gesunden Grunds tze und Ansichten zu
verteidigen, die Bl en der Gesellschaft anzugreifen wu te, ohne doch
dieser im mindesten sich | stig zu machen. lhr reges Interesse fr

s mtliche Personen, die man im Hause einer Ninon, dem eigentlichen
Herd der feinsten Geistesbildung, treffen konnte, war demnach

so beschaffen und geregelt, da es sich mit dem h heren
Freundschaftsverh Itnis zu einer der edelsten Damen jener Zeit, der

Frau von S@vignd, vollkommen wohl vertrug. Neben manchen mutwilligen
Scherzen Chapelles an sie, vom Dichter eigenh ndig auf Bl tter mit
silberblumigem Rande gekritzelt, fanden sich die liebevollsten

Briefe der Marquisin und ihrer Tochter an die ehrliche Freundin aus
sterreich nach ihrem Tod in einem Ebenholzschr nkchen der Gro mutter
Vor.

Frau von S@vignd war es denn auch, aus deren Hand sie eines Tages, bei
einem Feste zu Trianon, auf der Terrasse des Gartens den bl henden
Orangenzweig empfing, den sie sofort auf das Geratewohl in einen Topf
setzte und gl cklich angewurzelt mit nach Deutschland nahm.



Wohl f nfundzwanzig Jahre wuchs das B umchen unter ihren Augen
allgemach heran und wurde sp ter von Kindern und Enkeln mit u erster
Sorgfalt gepflegt. Es konnte n chst seinem pers nlichen Werte zugleich
als lebendes Symbol der feingeistigen Reize eines beinahe verg tterten
Zeitalters gelten, worin wir heutzutage freilich des wahrhaft
Preisenswerten wenig finden k nnen und das schon eine unheilvolle
Zukunft in sich trug, deren weltersch tternder Eintritt dem Zeitpunkt
unserer harmlosen Erz hlung bereits nicht ferne mehr lag.

Die meiste Liebe widmete Eugenie dem Verm chtnis der w rdigen Ahnfrau,
weshalb der Oheim fters merken lie , es d rfte wohl einst eigens in

ihre H nde bergehen. Desto schmerzlicher war es dem Fr ulein denn
auch, als der Baum im Fr hling des vorigen Jahres, den sie nicht hier
zubrachte, zu trauern begann, die Bl tter gelb wurden und viele Zweige
abstarben. In Betracht, da irgendeine besondere Ursache seines
Verkommens durchaus nicht zu entdecken war und keinerlei Mittel
anschlug, gab ihn der G rtner bald verloren, obwohl er seiner

nat rlichen Ordnung nach leicht zwei- und dreimal Iter werden konnte.
Der Graf hingegen, von einem benachbarten Kenner beraten, lie ihn
nach einer sonderbaren, selbst r tselhaften Vorschrift, wie sie das
Landvolk h ufig hat, in einem abgesonderten Raume ganz insgeheim
behandeln, und seine Hoffnung, die geliebte Nichte eines Tags mit dem
zu neuer Kraft und voller Fruchtbarkeit gelangten alten Freund zu
berraschen, ward ber alles Erwarten erf lit. Mit berwindung seiner
Ungeduld und nicht ohne Sorge, ob denn wohl auch die Fr chte, von
denen etliche zuletzt den h chsten Grad der Reife hatten, so lang am
Zweige halten w rden, verschob er die Freude um mehrere Wochen auf
das heutige Fest, und es bedarf nun weiter keines Worts dar ber, mit
welcher Empfindung der gute Herr ein solches Gl ck noch im letzten
Moment durch einen Unbekannten sich verk mmert sehen mu te.

Der Leutnant hatte schon vor Tische Gelegenheit und Zeit gefunden,
seinen dichterischen Beitrag zu der feierlichen bergabe ins reine zu
bringen und seine vielleicht ohnehin etwas zu ernst gehaltenen Verse
durch einen ver nderten Schlu den Umst nden m glichst anzupassen. Er
zog nunmehr sein Blatt hervor, das er, vom Stuhle sich erhebend und an
die Cousine gewendet, vorlas. Der Inhalt der Strophen war kurz gefa t
dieser:

Ein Nachk mmling des vielgepriesnen Baums der Hesperiden, der vor
alters, auf einer westlichen Insel, im Garten der Juno, als eine
Hochzeitsgabe f r sie von Mutter Erde, hervorgespro t war und welchen
die drei melodischen Nymphen bewachten, hat eine hnliche Bestimmung
von jeher gew nscht und gehofft, da der Gebrauch, eine herrliche Braut
mit seinesgleichen zu beschenken, von den G ttern vorl ngst auch unter
die Sterblichen kam.

Nach langem vergeblichen Warten scheint endlich die Jungfrau gefunden,
auf die er seine Blicke richten darf. Sie erzeigt sich ihm g nstig und
verweilt oft bei ihm. Doch der musische Lorbeer, sein stolzer Nachbar

am Bord der Quelle, hat seine Eifersucht erregt, indem er droht,

der kunstbegabten Sch nen Herz und Sinn fr die Liebe der M nner zu
rauben. Die Myrte tr stet ihn umsonst und lehrt ihn Geduld durch ihr



eigenes Beispiel; zuletzt jedoch ist es die andauernde Abwesenheit
der Liebsten, was seinen Gram vermehrt und ihm nach kurzem Siechtum
t dlich wird.

Der Sommer bringt die Entfernte und bringt sie mit gl cklich
umgewandtem Herzen zur ck. Das Dorf, das Schlo , der Garten, alles
empf ngt sie mit tausend Freuden. Rosen und Lilien, in erh htem
Schimmer, sehen entz ckt und besch mt zu ihr auf, Gl ck winken ihr

Str ucher und B ume: fr einen, ach, den edelsten, kommt sie zu sp t.
Sie findet seine Krone verdorrt, ihre Finger betasten den leblosen
Stamm und die klirrenden Spitzen seines Gezweigs. Er kennt und sieht
seine Pflegerin nimmer. Wie weint sie, wie str mt ihre z rtliche

Klage!

Apollo von weitem vernimmt die Stimme der Tochter. Er kommt, er

tritt herzu und schaut mitf hlend ihren Jammer. Alsbald mit seinen
allheilenden H nden ber hrt er den Baum, da er in sich erbebt, der
vertrocknete Saft in der Rinde gewaltsam anschwillt, schon junges

Laub ausbricht, schon wei e Blumen da und dort in ambrosischer F lle
aufgehen. Ja - denn was vermochten die Himmlischen nicht? - sch n
runde Fr chte setzen an, dreimal drei, nach der Zahl der neun
Schwestern; sie wachsen und wachsen, ihr kindliches Gr n zusehends mit
der Farbe des Goldes vertauschend.

Ph bus - so schlo sich das Gedicht -

Ph bus berz hlit die St cke,
Weidet selbsten sich daran,
Ja, es f ngt im Augenblicke,
Ihm der Mund zu w ssern an.

L chelnd nimmt der Gott der T ne
Von der saftigsten Besitz:

»La uns teilen, holde Sch ne,
Und fr Amorn - diesen Schnitz!«

Der Dichter erntete rauschenden Beifall, und gern verzieh man die
barocke Wendung, durch welche der Eindruck des wirklich gef hilvollen
Ganzen so v llig aufgehoben wurde.

Franziska, deren froher Mutterwitz schon zu verschiedenen Malen bald
durch den Hauswirt, bald durch Mozart in Bewegung gesetzt worden war,
lief jetzt geschwinde, wie von ungef hr an etwas erinnert, hinweg und
kam zur ck mit einem braunen englischen Kupferstich gr ten Formats,
welcher wenig beachtet in einem ganz entfernten Kabinett unter Glas
und Rahmen hing. »Es mu doch wahr sein, was ich immer h rte«, rief
sie aus, indem sie das Bild am Ende der Tafel aufstellte, »da sich

unter der Sonne nichts Neues begibt! Hier eine Szene aus dem goldenen
Weltalter - und haben wir sie nicht erst heute erlebt? Ich hoffe doch,
Apollo werde sich in dieser Situation erkennen.«

»Vortrefflich!« triumphierte Max, »da h tten wir ihn ja, den sch nen
Gott, wie er sich just gedankenvoll ber den heiligen Quell hinbeugt.



Und damit nicht genug - dort, seht nur, einen alten Satyr hinten im
Geb sch, der ihn belauscht! Man m chte darauf schw ren, Apoll besinnt
sich eben auf ein lange vergessenes arkadisches T nzchen, das ihn in
seiner Kindheit der alte Chiron zu der Zither lehrte.«

»So ists! nicht anders!« applaudierte Franziska, die hinter Mozart
stand. »Und, fuhr sie gegen diesen fort, »bemerken Sie auch wohl den
fruchtbeschwerten Ast, der sich zum Gott heruntersenkt?«

»Ganz recht; es ist der ihm geweihte lbaum.«

»Keineswegs! die sch nsten Apfelsinen sinds! Gleich wird er sich in
der Zerstreuung eine herunterholen.«

»Vielmehr, rief Mozart, »er wird gleich diesen Schelmenmund mit
tausend K ssen schlie en!« Damit erwischte er sie am Arm und schwur,
sie nicht mehr loszulassen, bis sie ihm ihre Lippen reiche, was sie
denn auch ohne vieles Str uben tat. »Erkl re uns doch, Max«, sagte die
Gr fin, »was unter dem Bilde hier steht!«

»Es sind Verse aus einer ber hmten Horazischen Ode. Der Dichter
Ramler in Berlin hat uns das St ck vor kurzem un bertrefflich deutsch
gegeben. Es ist vom h chsten Schwung. Wie pr chtig eben diese eine
Stelle:

- - - hier, der auf der Schulter

Keinen unt tigen Bogen f hret!

Der seines Delos gr nenden Mutterhain
Und Pataras beschatteten Strand bewohnt,
Der seines Hauptes goldne Locken

In die kastalischen Fluten tauchet.«

»Sch n! wirklich sch nl« sagte der Graf, »nur hie und da bedarf es

der Erl uterung. So zum Beispiel, >der keinen unt tigen Bogen f hret<
hie e nat rlich schlechtweg: der allezeit einer der flei igsten Geiger
gewesen. Doch, was ich sagen wollte: Bester Mozart, Sie s en Unkraut
zwischen zwei z rtliche Herzen.«

»lch will nicht hoffen - wieso?«

»Eugenie beneidet ihre Freundin und hat auch allen Grund.«

»Aha, Sie haben mir schon meine schwache Seite abgemerkt. Aber was
sagt der Br utigam dazu?«

»Ein- oder zweimal will ich durch die Finger sehen.«

»Sehr gut; wir werden der Gelegenheit wahrnehmen. Indes f rchten Sie
nichts, Herr Baron; es hat keine Gefahr, solang mir nicht der Gott

hier sein Gesicht und seine langen gelben Haare borgt. Ich w nsche
wohl, er t ts! er sollte auf der Stelle Mozarts Zopf mitsamt seinem

sch nsten Bandl| daf r haben.«



»Apollo m ge aber dann zusehen, lachte Franziska, »wie er es anf ngt
k nftig, seinen neuen franz sischen Haarschmuck mit Anstand in die
kastalische Flut zu tauchenl«

Unter diesen und hnlichen Scherzen stieg Lustigkeit und Mutwillen
immer mehr. Die M nner sp rten nach und nach den Wein, es wurden
eine Menge Gesundheiten getrunken, und Mozart kam in den Zug, nach
seiner Gewohnheit in Versen zu sprechen, wobei ihm der Leutnant das
Gleichgewicht hielt und auch der Papa nicht zur ckbleiben wollte;

es gl ckte ihm ein paarmal zum Verwundern. Doch solche Dinge lassen
sich fr die Erz hlung kaum festhalten, sie wollen eigentlich nicht
wiederholt sein, weil eben das, was sie an ihrem Ort unwiderstehlich
macht, die allgemein erh hte Stimmung, der Glanz, die Jovialit t des
pers nlichen Ausdrucks in Wort und Blick fehlt.

Unter andern wurde von dem alten Fr ulein zu Ehren des Meisters ein
Toast ausgebracht, der ihm noch eine ganze lange Reihe unsterblicher
Werke verhie . - » la bonne heure! ich bin dabeil« rief Mozart und

stie sein Kelchglas kr ftig an. Der Graf begann hierauf mit gro er
Macht und Sicherheit der Intonation, kraft eigener Eingebung, zu
singen:

M gen ihn die G tter st rken
Zu den angenehmen Werken -

Max (fortfahrend):
Wovon der da Ponte weder
Noch der gro e Schikaneder -

Mozart:
Noch bei Gott der Komponist
's mindest wei zu dieser Frist!

Graf:

Alle, alle soll sie jener
Hauptspitzbub von Italiener
Noch erleben, w nsch ich sehr,
Unser Signor Bonbonnikre*

* So nannte Mozart unter Freunden seinen Kollegen Salieri,
der, wo er ging und stand, Zuckerwerk naschte, zugleich mit
Anspielung auf das Zierliche seiner Person.

Max:
Gut, ich geb ihm hundert Jahre -

Mozart:
Wenn ihn nicht samt seiner Ware -

Alle drei con forza:
Noch der Teufel holt vorher,
Unsern Monsieur Bonbonnitre.



Durch des Grafen ausnehmende Singlust schweifte das zuf llig
entstandene Terzett mit Wiederaufnahme der letzten vier Zeilen in

einen sogenannten endlichen Kanon aus, und die Fr ulein Tante besa
Humor oder Selbstvertrauen genug, ihren verfallenen Soprano mit
allerhand Verzierungen zweckdienlich einzumischen. Mozart gab nachher
das Versprechen, bei guter Mu e diesen Spa nach den Regeln der Kunst
expre frdie Gesellschaft auszuf hren, das er auch sp ter von Wien

aus erf lite.

Eugenie hatte sich im stillen | ngst mit ihrem Kleinod aus der Laube

des Tiberius vertraut gemacht; allgemein verlangte man jetzt das

Duett vom Komponisten und ihr gesungen zu h ren, und der Oheim war
gl cklich, im Chor seine Stimme abermals geltend zu machen. Also erhob
man sich und eilte zum Klavier ins gro e Zimmer nebenan.

Ein so reines Entz cken nun auch das k stliche St ck bei allen
erregte, so f hrte doch sein Inhalt selbst, mit einem raschen

bergang, auf den Gipfel geselliger Lust, wo die Musik an und fr sich
nicht weiter in Betracht mehr kommt, und zwar gab zuerst unser Freund
das Signal, indem er vom Klavier aufsprang, auf Franziska zuging
und sie, w hrend Max bereitwilligst die Violine ergriff, zu einem
Schleifer persuadierte. Der Hauswirt s umte nicht, Madame Mozart
aufzufordern. Im Nu waren alle beweglichen M bel, den Raum zu
erweitern, durch gesch ftige Diener entfernt. Es mu te nach und nach
ein jedes an die Tour, und Fr ulein Tante nahm es keineswegs bel,
da der galante Leutnant sie zu einer Menuett abholte, worin sie sich
v llig verj ngte. Schlie lich, als Mozart mit der Braut den Kehraus
tanzte, nahm er sein versichertes Recht auf ihren sch nen Mund in
bester Form dahin.

Der Abend war herbeigekommen, die Sonne nah am Untergehen, es wurde
nun erst angenehm im Freien, daher die Gr fin den Damen vorschlug,

sich im Garten noch ein wenig zu erholen. Der Graf dagegen lud die

Herren auf das Billardzimmer, da Mozart bekanntlich dies Spiel sehr

liebte. So teilte man sich denn in zwei Partien, und wir unsererseits

folgen den Frauen.

Nachdem sie den Hauptweg einigemal gem chlich auf und ab gegangen,
erstiegen sie einen runden, von einem hohen Rebengel nder zur H Ifte
umgebenen H gel, von wo man in das offene Feld, auf das Dorf und die
Landstra e sah. Die letzten Strahlen der herbstlichen Sonne funkelten

r tlich durch das Weinlaub herein.

»W re hier nicht vertraulich zu sitzen«, sagte die Gr fin, »wenn
Madame Mozart uns etwas von sich und dem Gemabhl erz hlen wollte?«

Sie war ganz gerne bereit, und alle nahmen h chst behaglich auf den im
Kreis herbeiger ckten St hlen Platz.

»lch will etwas zum Besten geben, das Sie auf alle F lle h tten h ren
m ssen, da sich ein kleiner Scherz darauf bezieht, den ich im Schilde
f hre. Ich habe mir in Kopf gesetzt, der Gr fin Braut zur fr hlichen
Erinnerung an diesen Tag ein Angebind von sonderlicher Qualitt zu



verehren. Dasselbe ist so wenig Gegenstand des Luxus und der Mode, da
es lediglich nur durch seine Geschichte einigerma en interessieren
kann.«

»Was mag das sein, Eugenie?« sagte Franziska. »Zum wenigsten das
Tintenfa eines ber hmten Mannes.«

»Nicht allzu weit gefehlt! Sie sollen es noch diese Stunde sehen;
im Reisekoffer liegt der Schatz. Ich fange an und werde mit lhrer
Erlaubnis ein wenig weiter ausholen.

Vorletzten Winter wollte mir Mozarts Gesundheitszustand, durch
vermehrte Reizbarkeit und h ufige Verstimmung, ein fieberhaftes Wesen,
nachgerade bange machen. In Gesellschaft noch zuweilen lustig, oft
mehr als recht nat rlich, war er zu Haus meist tr b in sich hinein,

seufzte und klagte. Der Arzt empfahl ihm Dit, Pyrmonter und Bewegung
au erhalb der Stadt. Der Patient gab nicht viel auf den guten Rat; die
Kur war unbequem, zeitraubend, seinem Taglauf schnurstracks entgegen.
Nun machte ihm der Doktor die H lle etwas hei, er mu te eine lange
Vorlesung anh ren von der Beschaffenheit des menschlichen Gebl ts,
von denen K gelgens darin, vom Atemholen und vom Phlogiston - halt
unerh rte Dinge; auch wie es eigentlich gemeint sei von der Natur mit
Essen, Trinken und Verdauen, das eine Sache ist, wor ber Mozart bis
dahin ganz ebenso unschuldig dachte wie sein Junge von f nf Jahren.
Die Lektion, in der Tat, machte merklichen Eindruck. Der Doktor war
noch keine halbe Stunde weg, so find ich meinen Mann nachdenklich,
aber mit aufgeheitertem Gesicht, auf seinem Zimmer ber der
Betrachtung eines Stocks, den er in einem Schrank mit alten Sachen
suchte und auch gl cklich fand; ich h tte nicht gemeint, da er sich
dessen nur erinnerte. Er stammte noch von meinem Vater, ein sch nes
Rohr mit hohem Knopf von Lapislazuli. Nie sah man einen Stock in
Mozarts Hand, ich mu te lachen.

>Du siehst<, rief er, >ich bin daran, mit meiner Kur mich v llig ins
Geschirr zu werfen. Ich will das Wasser trinken, mir alle Tage Motion

im Freien machen und mich dabei dieses Stabes bedienen. Da sind mir
nun verschiedene Gedanken beigegangen. Es ist doch nicht umsonst,
dacht ich, da andere Leute, was da gesetzte M nner sind, den Stock
nicht missen k nnen. Der Kommerzienrat, unser Nachbar, geht niemals
ber die Stra e, seinen Gevatter zu besuchen, der Stock mu mit.
Professionisten und Beamte, Kanzleiherrn, Kr mer und Chalanten, wenn
sie am Sonntag mit Familie vor die Stadt spazieren, ein jeder f hrt

sein wohlgedientes, rechtschaffenes Rohr mit sich. Vornehmlich hab ich
oft bemerkt, wie auf dem Stephansplatz, ein Viertelst ndchen vor der
Predigt und dem Amt, ehrsame B rger da und dort truppweis beisammen
stehen im Gespr ch: hier kann man so recht sehen, wie eine jede

ihrer stillen Tugenden, ihr Flei und Ordnungsgeist, gela ner Mut,
Zufriedenheit sich auf die wackern St cke gleichsam als eine gute

St tze lehnt und stemmt. Mit einem Wort, es mu ein Segen und
besonderer Trost in der altv terischen und immerhin etwas
geschmacklosen Gewohnheit liegen. Du magst es glauben oder nicht, ich
kann es kaum erwarten, bis ich mit diesem guten Freund das erste Mal
im Gesundheitspa ber die Br cke nach dem Rennweg promeniere! Wir



kennen uns bereits ein wenig, und ich hoffe, da unsere Verbindung fr
alle Zeit geschlossen ist.<

Die Verbindung war von kurzer Dauer: das dritte Mal, da beide
miteinander aus waren, kam der Begleiter nicht mehr mit zur ck.

Ein anderer wurde angeschafft, der etwas | nger Treue hielt, und
jedenfalls schrieb ich der Stockliebhaberei ein gut Teil von der
Ausdauer zu, womit Mozart drei Wochen lang der Vorschrift seines
Arztes ganz ertr glich nachkam. Auch blieben die guten Folgen

nicht aus; wir sahen ihn fast nie so frisch, so hell und von so

gleichm iger Laune. Doch machte er sich leider in kurzem wieder allzu
gr n, und t glich hatt ich deshalb meine Not mit ihm. Damals geschah

es nun, da er, erm det von der Arbeit eines anstrengenden Tages, noch
sp t, ein paar neugieriger Reisenden wegen zu einer musikalischen
Soiree ging - auf eine Stunde blo , versprach er mir heilig und teuer;
doch das sind immer die Gelegenheiten, wo die Leute, wenn er nur erst
am FI gel festsitzt und im Feuer ist, seine Gutherzigkeit am mehrsten

mi brauchen; denn da sitzt er alsdann wie das M nnchen in einer
Montgolfiere, sechs Meilen hoch ber dem Erdboden schwebend, wo man
die Glocken nicht mehr schlagen h rt. Ich schickte den Bedienten
zweimal mitten in der Nacht dahin, umsonst; er konnte nicht zu seinem
Herrn gelangen. Um drei Uhr fr h kam dieser denn endlich nach Haus.
Ich nahm mir vor, den ganzen Tag ernstlich mit ihm zu schmollen.«

Hier berging Madame Mozart einige Umst nde mit Stillschweigen.

Es war, mu man wissen, nicht unwahrscheinlich, da zu gedachter
Abendunterhaltung auch eine junge S ngerin, Signora Malerbi, kommen
w rde, an welcher Frau Konstanze mit allem Recht “rgernis nahm. Diese
R merin war durch Mozarts Verwendung bei der Oper angestellt worden,
und ohne Zweifel hatten ihre koketten K nste nicht geringen Anteil

an der Gunst des Meisters. Sogar wollten einige wissen, sie habe ihn
mehrere Monate lang eingezogen und hei genug auf ihrem Rost gehalten.
Ob dies nun v llig wahr sei oder sehr bertrieben, gewi ist, sie

benahm sich nachher frech und undankbar und erlaubte sich selbst

Sp ttereien ber ihren Wohlt ter. So war es ganz in ihrer Art, da

sie ihn einst gegen ber einem ihrer gl cklicheren Verehrer kurzweg un
piccolo grifo raso (ein kleines rasiertes Schweinsr sselchen) nannte.

Der Einfall, einer Circe w rdig, war um so empfindlicher, weil er,

wie man gestehen mu , immerhin ein K rnchen Wabhrheit enthielt.* Beim
Nachhausegehen von jener Gesellschaft, bei welcher brigens die

S ngerin zuf llig nicht erschienen war, beging ein Freund im bermut

des Weins die Indiskretion, dem Meister dies boshafte Wort zu

verraten. Er wurde schlecht davon erbaut, denn eigentlich war es fr

ihn der erste unzweideutige Beweis von der g nzlichen Herzlosigkeit
seines Sch tzlings. Vor lauter Entr stung dar ber empfand er nicht
einmal sogleich den frostigen Empfang am Bette seiner Frau. In einem
Atem teilte er ihr die Beleidigung mit, und diese Ehrlichkeit | t

wohl auf einen mindern Grad von Schuldbewu tsein schlie en. Fast
machte er ihr Mitleid rege. Doch hielt sie geflissentlich an sich, es

sollte ihm nicht so leicht hingehen. Als er von einem schweren Schlaf
kurz nach Mittag erwachte, fand er das Weibchen samt den beiden Knaben
nicht zu Hause, vielmehr s uberlich den Tisch fr ihn allein gedeckt.



* Man hat hier ein Iteres kleines Profilbild im Auge, das, gut
gezeichnet und gestochen, sich auf dem Titelblatt eines Mozartschen
Klavierwerks befindet, unstreitig das hnlichste von allen auch
neuerdings im Kunsthandel erschienenen Portr ts.

Von jeher gab es wenige Dinge, welche Mozart so ungl cklich machten,
als wenn nicht alles h bsch eben und heiter zwischen ihm und seiner
guten H Ifte stand. Und h tte er nun erst gewu t, welche weitere

Sorge sie schon seit mehreren Tagen mit sich herumtrug! - eine der
schlimmsten in der Tat, mit deren Er ffnung sie ihn nach alter
Gewohnheit so lange wie m glich verschonte. lhre Barschaft war
ehestens alle und keine Aussicht auf baldige Einnahme da. Ohne Ahnung
von dieser h uslichen Extremit t war gleichwohl sein Herz auf eine Art
beklommen, die mit jenem verlegenen, hilflosen Zustand eine gewisse
“hnlichkeit hatte. Er mochte nicht essen, er konnte nicht bleiben.
Geschwind zog er sich vollends an, um nur aus der Stickluft des Hauses
zu kommen. Auf einem offenen Zettel hinterlie er ein paar Zeilen
italienisch: >Du hast mirs redlich eingetr nkt, und geschieht mir

schon recht. Sei aber wieder gut, ich bitte Dich, und lache wieder,

bis ich heimkomme. Mir ist zumut, als m cht ich ein Kart user und
Trappiste werden, ein rechter Heulochs, sag ich Dir!< - Sofort nahm er
den Hut, nicht aber auch den Stock zugleich; der hatte seine Epoche
passiert.

Haben wir Frau Konstanze bis hieher in der Erz hlung abgel st, so
k nnen wir auch wohl noch eine kleine Strecke weiter fortfahren.

Von seiner Wohnung bei der Schranne rechts gegen das Zeughaus
einbiegend, schlenderte der teure Mann - es war ein warmer, etwas

umw lkter Sommernachmittag - nachdenklich | ssig ber den sogenannten
Hof und weiter an der Pfarre zu Unsrer Lieben Frau vorbei, dem
Schottentor entgegen, wo er seitw rts zur Linken auf die M Ikerbastei
stieg und dadurch der Ansprache mehrerer Bekannten, die eben zur Stadt
hereinkamen, entging. Nur kurze Zeit geno er hier, obwohl von einer
stumm bei den Kanonen auf und nieder gehenden Schildwache nicht

bel stigt, der vortrefflichen Aussicht ber die gr ne Ebene des

Glacis und die Vorst dte hin nach dem Kahlenberg und s dlich nach

den Steierischen Alpen. Die sch ne Ruhe der u ern Natur widersprach
seinem innern Zustand. Mit einem Seufzer setzte er seinen Gang ber
die Esplanade und sodann durch die Alservorstadt ohne bestimmten
Zielpunkt fort.

Am Ende der M hringer Gasse lag eine Schenke mit Kegelbahn, deren
Eigent mer, ein Seilermeister, durch seine gute Ware wie durch die
Reinheit seines Getr nks den Nachbarn und Landleuten, die ihr Weg
vor berf hrte, gar wohl bekannt war. Man h rte Kegelschieben, und
brigens ging es bei einer Anzahl von h chstens einem Dutzend G sten
m ig zu. Ein kaum bewu ter Trieb, sich unter anspruchslosen,

nat rlichen Menschen in etwas zu vergessen, bewog den Musiker zur
Einkehr. Er setzte sich an einen der sparsam von B umen beschatteten
Tische zu einem Wiener Brunnen-Obermeister und zwei andern

Spie b rgern, lie sich ein Sch ppchen kommen und nahm an ihrem sehr
allt glichen Diskurs eingehend teil, ging dazwischen umher oder



schaute dem Spiel auf der Kegelbahn zu.

Unweit von der letztern, an der Seite des Hauses, befand .ich der
offene Laden des Seilers, ein schmaler, mit Fabrikaten vollgepfropfter
Raum, weil au er dem, was das Handwerk zun chst lieferte, auch
allerlei h Izernes K chen-, Keller- und landwirtschaftliches Ger t,
angleichen Tran und Wagensalbe, auch weniges von S mereien, Dill
und K mmel zum Verkauf umherstand oder -hing. Ein M dchen, das als
Kellnerin die G ste zu bedienen und nebenbei den Laden zu besorgen
hatte, war eben mit einem Bauern besch ftigt, welcher, sein S hnlein
an der Hand, herzugetreten war, um einiges zu kaufen, ein Fruchtma ,
eine B rste, eine Gei el. Er suchte unter vielen St cken eines heraus,
pr fte es, legte es weg, ergriff ein zweites und drittes und kehrte

unschl ssig zum ersten zur ck; es war kein Fertigwerden. Das M dchen
entfernte sich mehrmals der Aufwartung wegen, kam wieder und war
unerm dlich, ihm seine Wahl zu erleichtern und annehmlich zu machen,
ohne da sie zu viel darum schwatzte.

Mozart sah und h rte auf einem B nkchen bei der Kegelbahn diesem allen
mit Vergn gen zu. So sehr ihm auch das gute, verst ndige Betragen des
M dchens, die Ruhe und der Ernst in ihren ansprechenden Z gen gefiel,
noch mehr interessierte ihn fr jetzt der Bauer, welcher ihm, nachdem

er ganz befriedigt abgezogen, noch viel zu denken gab. Er hatte

sich vollkommen in den Mann hineinversetzt, gef hlt, wie wichtig

die geringe Angelegenheit von ihm behandelt, wie ngstlich und
gewissenhaft die Preise, bei einem Unterschied von wenig Kreuzern, hin
und her erwogen wurden. Und, dachte er, wenn nun der Mann zu seinem
Weibe heimkommt, ihr seinen Handel r hmt, die Kinder alle passen, bis
der Zwerchsack aufgeht, darin auch was f r sie sein mag; sie aber

eilt, ihm einen Imbi und einen frischen Trunk selbstgekelterten

Obstmost zu holen, darauf er seinen ganzen Appetit verspart hat! Wer
auch so gl cklich w re, so unabh ngig von den Menschen! ganz nur auf
die Natur gestellt und ihren Segen, wie sauer auch dieser erworben

sein will!

Ist aber mir mit meiner Kunst ein anderes Tagwerk anbefohlen, das ich
am Ende doch mit keinem in der Welt vertauschen w rde: warum mu ich
dabei in Verh Itnissen leben, die das gerade Widerspiel von solch
unschuldiger, einfacher Existenz ausmachen? Ein G tchen wenn du

h ttest, ein kleines Haus bei einem Dorf in sch ner Gegend, du

solltest wahrlich neu aufleben! Den Morgen ber flei ig bei deinen
Partituren, die ganze brige Zeit bei der Familie; B ume pflanzen,
deinen Acker besuchen, im Herbst mit den Buben die “pfel und die Birn
heruntertun; bisweilen eine Reise in die Stadt zu einer Auff hrung und
sonst, von Zeit zu Zeit ein Freund und mehrere bei dir - welch eine
Seligkeit! Nun ja, wer wei , was noch geschieht!

Er trat vor den Laden, sprach freundlich mit dem M dchen und

fing an, ihren Kram genauer zu betrachten. Bei der unmittelbaren
Verwandtschaft, welche die meisten dieser Dinge zu jenem idyllischen
Anfluge hatten, zog ihn die Sauberkeit, das Helle, Glatte, selbst der
Geruch der mancherlei Holzarbeiten an. Es fiel ihm pl tzlich ein,
verschiedenes f r seine Frau, was ihr nach seiner Meinung angenehm



und nutzbar w re, auszuw hlen. Sein Augenmerk ging zuv rderst auf
Gartenwerkzeug. Konstanze hatte n mlich vor Jahr und Tag auf seinen
Antrieb ein St ckchen Land vor dem K rntner Tor gepachtet und etwas
Gem se darauf gebaut; daher ihm jetzt f rs erste ein neuer gro er
Rechen, ein kleinerer dito samt Spaten ganz zweckm ig schien. Dann
Weiteres anlangend, so macht es seinen konomischen Begriffen alle
Ehre, da er einem ihn sehr appetitlich anlachenden Butterfa nach
kurzer berlegung, wiewohl ungern, entsagte; dagegen ihm ein hohes,
mit Deckel und sch n geschnitztem Henkel versehenes Geschirr zu
unma geblichem Gebrauch einleuchtete. Es war aus schmalen St ben von
zweierlei Holz, abwechselnd hell und dunkel, zusammengesetzt, unten
weiter als oben und innen trefflich ausgepicht. Entschieden fr

die K che empfahl sich eine sch ne Auswahl R hrl ffel, Wellh Izer,
Schneidbretter und Teller von allen Gr en sowie ein Salzbeh Iter
einfachster Konstruktion zum Aufh ngen.

Zuletzt besah er sich noch einen derben Stock, dessen Handhabe

mit Leder und runden Messingn geln geh rig beschlagen war. Da der
sonderbare Kunde auch hier in einiger Versuchung schien, bemerkte die
Verk uferin mit L cheln, das sei just kein Tragen fr Herren. »Du hast
recht, mein Kind, versetzte er, »mir deucht, die Metzger auf der

Reise haben solche; weg damit, ich will ihn nicht. Das brige hingegen
alles, was wir da ausgelesen haben, bringst du mir heute oder morgen
ins Haus.« Dabei nannte er ihr seinen Namen und die Stra e. Er ging
hierauf, um auszutrinken, an seinen Tisch, wo von den dreien nur noch
einer, ein Klempnermeister, sa .

»Die Kellnerin hat heut mal einen guten Tag«, bemerkte der Mann. »lhr
Vetter | tihr vom Erl s im Laden am Gulden einen Batzen.«

Mozart freute sich nun seines Einkaufs doppelt; gleich aber sollte

seine Teilnahme an der Person noch gr er werden. Denn als sie wieder
in die N he kam, rief ihr derselbe B rger zu: »Wie stehts, Kreszenz?
Was macht der Schlosser? Feilt er nicht bald sein eigen Eisen?«

»0 wasl« erwiderte sie im Weitereilen: »selbiges Eisen, sch tz ich,
w chst noch im Berg, zuhinterst.«

»Es ist ein guter Tropf«, sagte der Klempner. »Sie hat lang ihrem
Stiefvater hausgehalten und ihn in der Krankheit verpflegt, und da er
tot war, kams heraus, da er ihr Eigenes aufgezehrt hatte; zeither
dient sie da ihrem Verwandten, ist alles und alles im Gesch ft, in

der Wirtschaft und bei den Kindern. Sie hat mit einem braven Gesellen
Bekanntschaft und w rde ihn je eher, je lieber heiraten; das aber hat
so seine Haken.«

»Was fr? Er ist wohl auch ohne Verm gen?«

»Sie ersparten sich beide etwas, doch langt es nicht gar. Jetzt kommt
mit n chstem drinnen ein halber Hausteil samt Werkstatt in Gant;

dem Seiler w rs ein leichtes, ihnen vorzuschie en, was noch zum
Kaufschilling fehlt, allein er | t die Dirne nat rlich nicht gern

fahren. Er hat gute Freunde im Rat und bei der Zunft, da findet der



Geselle nun allenthalben Schwierigkeiten.«

»Verfluchtl« - fuhr Mozart auf, so da der andere erschrak und sich

umsah, ob man nicht horche. »Und da ist niemand, der ein Wort nach dem
Recht darein spr che? den Herren eine Faust vorhielte? Die Schufte,

die! Wart nur, man kriegt euch noch beim Wickel'«

Der Klempner sa wie auf Kohlen. Er suchte das Gesagte auf eine
ungeschickte Art zu mildern; beinahe nahm er es v llig zur ck. Doch
Mozart h rte ihn nicht an. »Sch mt Euch, wie Ihr nun schwatzt. So
machts ihr Lumpen allemal, sobald es gilt, mit etwas einzustehen.«

- Und hiemit kehrte er dem Hasenfu ohne Abschied den R cken. Der
Kellnerin, die alle H nde voll zu tun hatte mit neuen G sten, raunte

er nur im Vorbeigehen zu: »Komme morgen beizeiten, gr e mir deinen
Liebsten; ich hoffe, da eure Sache gut geht.« Sie stutzte nur und
hatte weder Zeit noch Fassung, ihm zu danken.

Geschwinder als gew hnlich, weil der Auftritt ihm das Blut etwas in
Wallung brachte, ging er vorerst denselben Weg, den er gekommen, bis
an das Glacis, auf welchem er dann langsamer mit einem Umweg, im
weiten Halbkreis um die W lle wandelte. Ganz mit der Angelegenheit des
armen Liebespaars besch ftigt, durchlief er in Gedanken eine Reihe
seiner Bekannten und G nner, die auf die eine oder andere Weise in
diesem Fall etwas vermochten. Da indessen, bevor er sich irgend zu
einem Schritt bestimmte, noch n here Erkl rungen von seiten des

M dchens erforderlich waren, beschlo er, diese ruhig abzuwarten, und
war nunmehr, mit Herz und Sinn den F en vorauseilend, bei seiner Frau
zu Hause.

Mit innerer Gewi heit z hlte er auf einen freundlichen, ja fr hlichen
Willkommen, Ku und Umarmung schon auf der Schwelle, und Sehnsucht
verdoppelte seine Schritte beim Eintritt in das K rntner Tor. Nicht

weit davon ruft ihn der Posttr ger an, der ihm ein kleines, doch
gewichtiges Paket bergibt, worauf er eine ehrliche und akkurate Hand
augenblicklich erkennt. Er tritt mit dem Boten, um ihm zu quittieren,

in den n chsten Kaufladen; dann, wieder auf der Stra e, kann er sich
nicht bis in sein Haus gedulden; er reibt die Siegel auf, halb gehend,
halb stehend verschlingt er den Brief »Ich sa «, fuhr Madame Mozart
hier in der Erz hlung bei den Damen fort, »am N htisch, h rte meinen
Mann die Stiege heraufkommen und den Bedienten nach mir fragen. Sein
Tritt und seine Stimme kam mir beherzter, aufger umter vor, als ich
erwartete und als mir wahrhaftig angenehm war. Erst ging er auf sein
Zimmer, kam aber gleich her ber. >Guten Abend!< sagt’ er; ich, ohne
aufzusehen, erwiderte ihm kleinlaut. Nachdem er die Stube ein paarmal
stillschweigend gemessen, nahm er unter erzwungenem G hnen die
Fliegenklatsche hinter der T r, was ihm noch niemals eingefallen

war, und murmelte vor sich hin: >Wo nur die Fliegen gleich wieder
herkommen!< - fing an zu patschen da und dort, und zwar so stark wie
m glich. Dies war ihm stets der unleidlichste Ton, den ich in seiner
Gegenwart nie h ren lassen durfte. Hm, dacht ich, da doch, was man
selber tut, zumal die M nner, ganz etwas anderes ist! brigens hatte

ich so viele Fliegen gar nicht wahrgenommen. Sein seltsames Betragen
verdro mich wirklich sehr. >Sechse auf einen Schlag!< rief er;



>willst du sehen?< - Keine Antwort. - Da legte er mir etwas aufs

N hkissen hin, da ich es sehen mu te, ohne ein Auge von meiner Arbeit
zu verwenden. Es war nichts Schlechteres als ein H ufchen Gold, soviel
man Dukaten zwischen zwei Finger nimmt. Er setzte seine Possen hinter
meinem R cken fort, tat hin und wieder einen Streich und sprach dabei
fr sich: >Das fatale, unn tze, schamlose Gez cht! Zu was Zweck es

nur eigentlich auf der Welt ist - patsch! - offenbar blo , da mans
totschlage - pitsch - darauf verstehe ich mich einigerma en, darf ich
behaupten. - Die Naturgeschichte belehrt uns ber die erstaunliche
Vermehrung dieser Gesch pfe - pitsch patsch -: in meinem Hause wird
immer sogleich damit aufger umt. Ah maledette! disperate! - Hier
wieder ein St ck zwanzig. Magst du sie?< - Er kam und tat wie vorhin.
Hatte ich bisher mit M he das Lachen unterdr ckt, | nger war es

unm glich, ich platzte heraus, er fiel mir um den Hals, und beide
kicherten und lachten wir um die Wette.

>Woher kommt dir denn aber das Geld?< frag ich. w hrend da er den
Rest aus dem R llelchen sch ttelt. - >Vom F rsten Esterhazy! durch den
Haydn! Lies nur den Brief.< - Ich las:

>Eisenstadt usw. Teuerster Freund! Seine Durchlaucht, mein gn digster
Herr, hat mich zu meinem gr esten Vergn gen damit betraut, lhnen
beifolgende sechzig Dukaten zu bermachen. Wir haben letzt lhre
Quartetten wieder ausgef hrt, und Seine Durchlaucht waren solcherma en
davon eingenommen und befriedigt, als bei dem ersten Mal, vor einem
Vierteljahre, kaum der Fall gewesen. Der F rst bemerkte mir (ich mu

es w rtlich schreiben): als Mozart lhnen diese Arbeit dedizierte, hat

er geglaubt, nur Sie zu ehren, doch kanns ihm nichts verschlagen, wenn
ich zugleich ein Kompliment f r mich darin erblicke. Sagen Sie ihm,

ich denke von seinem Genie bald so gro wie Sie selbst, und mehr k nn
er in Ewigkeit nicht verlangen. - Amen! setz ich hinzu. Sind Sie
zufrieden?

Postskript. Der lieben Frau ins Ohr: Sorgen Sie g tigst, da die
Danksagung nicht aufgeschoben werde. Am besten gesch h es pers nlich.
Wir m ssen so guten Wind fein erhalten.<

>Du Engelsmann! o himmlische Seele!< rief Mozart ein bers andere Mal,
und es ist schwer zu sagen, was ihn am meisten freute, der Brief oder
des F rsten Beifall oder das Geld. Was mich betrifft, aufrichtig

gestanden, mir kam das letztere gerade damals h chst gelegen. Wir
feierten noch einen sehr vergn gten Abend.

Von der Aff re in der Vorstadt erfuhr ich jenen Tag noch nichts,

die folgenden ebensowenig, die ganze n chste Woche verstrich, keine
Kreszenz erschien, und mein Mann, in einem Strudel von Gesch ften,
verga die Sache bald. Wir hatten an einem Sonnabend Gesellschaft;
Hauptmann Wesselt, Graf Hardegg und andere musizierten. In einer Pause
werde ich hinausgerufen - da war nun die Bescherung! Ich geh hinein

und frage: >Hast du Bestellung in der Alservorstadt auf allerlei

Holzware gemacht?< - >Potz Hagel, ja! Ein M dchen wird da sein? La

sie nur hereinkommen< - So trat sie denn in gr ter Freundlichkeit,

einen vollen Korb am Arm, mit Rechen und Spaten ins Zimmer,



entschuldigte ihr langes Ausbleiben, sie habe den Namen der Gasse
nicht mehr gewu t und sich erst heut zurechtgefragt. Mozart nahm ihr
die Sachen nacheinander ab, die er sofort mit Selbstzufriedenheit

mir berreichte. Ich lie mir herzlich dankbar alles und jedes
wohlgefallen, belobte und pries, nur nahm es mich wunder, wozu er das
Gartenger te gekauft. - >Nat rlich<, sagt’ er, >f r dein St ckchen an

der Wien.< - >Mein Gott, das haben wir ja aber lange abgegeben! weil
uns das Wasser immer so viel Schaden tat und berhaupt gar nichts
dabei herauskam. Ich sagte dirs, du hattest nichts dawider.< - >Was?
Und also die Spargeln, die wir dies Fr hjahr speisten...< - >Waren
immer vom Markt.< - >Seht<, sagt’ er, >h tt ich das gewu t! Ich lobte
sie dir so aus blo er Artigkeit, weil du mich wirklich dauerst mit

deiner G rtnerei; es waren Dingerl wie die Federspulen.<

Die Herrn belustigte der Spa beraus; ich mu te einigen sogleich das
berfl ssige zum Andenken lassen. Als aber Mozart nun das M dchen ber
ihr Heiratsanliegen ausforschte, sie ermunterte, hier nur ganz frei

zu sprechen, da das, was man f r sie und ihren Liebsten tun w rde, in

der Stille, glimpflich und ohne jemandes Anklagen solle ausgerichtet
werden, so u erte sie sich gleichwohl mit so viel Bescheidenheit,
Vorsicht und Schonung, da sie alle Anwesenden v llig gewann und man
sie endlich mit den besten Versprechungen entlie .

>Den Leuten mu geholfen werden!< sagte der Hauptmann. >Die
Innungskniffe sind das wenigste dabei; hier wei ich einen, der das
bald in Ordnung bringen wird. Es handelt sich um einen Beitrag f r das
Haus, Einrichtungskosten und dergleichen. Wie, wenn wir ein Konzert
f r Freunde im Trattnerischen Saal mit Entree ad libitum ank ndigten?<
Der Gedanke fand lebhaften Anklang. Einer der Herrn ergriff das
Salzfa und sagte: >Es m te jemand zur Einleitung einen h bschen
historischen Vortrag tun, Herrn Mozarts Einkauf schildern, seine
menschenfreundliche Absicht erkl ren, und hier das Prachtgef stellt
man auf einem Tisch als Opferb chse auf, die beiden Rechen als
Dekoration rechts und links dahinter gekreuzt.<

Dies nun geschah zwar nicht, hingegen das Konzert kam zustande; es
warf ein Erkleckliches ab, verschiedene Beitr ge folgten nach, da das
begl ckte Paar noch berschu hatte, und auch die andern Hindernisse
waren schnell beseitigt. Duscheks in Prag, unsre genausten Freunde
dort, bei denen wir logieren, vernahmen die Geschichte, und _sie_,
eine gar gem tliche, herzige Frau, verlangte von dem Kram aus
Kuriosit t auch etwas zu haben; so legt ich denn das Passendste fr
sie zur ck und nahm es bei dieser Gelegenheit mit. Da wir inzwischen
unverhofft eine neue liebe Kunstverwandte finden sollten, die nah
daran ist, sich den eigenen Herd einzurichten, und ein St ck gemeinen
Hausrat, welches Mozart ausgew hlt, gewi lich nicht verschm hen wird,
will ich mein Mitbringen halbieren, und Sie haben die Wahl zwischen
einem sch n durchbrochenen Schokoladequirl und mehrgedachter
Salzb chse, an welcher sich der K nstler mit einer geschmackvollen
Tulpe verunk stigt hat. Ich w rde unbedingt zu diesem St ck raten;

das edle Salz, soviel ich weis, ist ein Symbol der H uslichkeit und
Gastlichkeit, wozu wir alle guten W nsche fr Sie legen wollen.«



So weit Madame Mozart. Wie dankbar und wie heiter alles von den Damen
auf- und angenommen wurde, kann man denken. Der Jubel erneuerte sich,
als gleich darauf bei den M nnern oben die Gegenst nde vorgelegt und

das Muster patriarchalischer Simplizit t nun f rmlich bergeben ward,
welchem der Oheim in dem Silberschranke seiner nunmehrigen Besitzerin
und ihrer sp testen Nachkommen keinen geringern Platz versprach, als
jenes ber hmte Kunstwerk des florentinischen Meisters in der Ambraser
Sammlung einnehme.

Es war schon fast acht Uhr; man nahm den Tee. Bald aber sah sich unser
Musiker an sein schon am Mittag gegebenes Wort, die Gesellschaft n her
mit dem >H llenbrand< bekannt zu machen, der unter Schlo und Riegel,
doch zum Gl ck nicht allzu tief im Reisekoffer lag, dringend erinnert.

Er war ohne Z gern bereit. Die Auseinandersetzung der Fabel des St cks
hielt nicht lange auf, das Textbuch wurde aufgeschlagen, und schon
brannten die Lichter am Fortepiano.

Wir w nschten wohl, unsere Leser streifte hier zum wenigsten etwas

von jener eigent mlichen Empfindung an, womit oft schon ein einzeln
abgerissener, aus einem Fenster beim Vor bergehen an unser Ohr
getragener Akkord, der nur von dorther kommen kann, uns wie elektrisch
trifft und wie gebannt festh It; etwas von jener s en Bangigkeit,

wenn wir in dem Theater, solange das Orchester stimmt, dem Vorhang
gegen bersitzen. Oder ist es nicht so? Wenn auf der Schwelle jedes
erhabenen tragischen Kunstwerks, es hei e >Macbeth<, > dipus< oder
wie sonst, ein Schauer der ewigen Sch nheit schwebt, wo tr fe dies

in h herem, auch nur in gleichem Ma e zu als eben hier? Der Mensch
verlangt und scheut zugleich, aus seinem gew hnlichen Selbst
vertrieben zu werden, er f hlt, das Unendliche wird ihn ber hren,

das seine Brust zusammenzieht, indem es sie ausdehnen und den Geist
gewaltsam an sich rei en will. Die Ehrfurcht vor der vollendeten Kunst
tritt hinzu; der Gedanke, ein g ttliches Wunder genie en, es als ein
Verwandtes in sich aufnehmen zu d rfen, zu k nnen, f hrt eine Art

von R hrung, ja von Stolz mit sich, vielleicht den gl cklichsten und
reinsten, dessen wir f hig sind.

Unsre Gesellschaft aber hatte damit, da sie ein uns von Jugend auf

v llig zu eigen gewordenes Werk jetzt erstmals kennen lernen sollte,
einen von unserem Verh Itnis unendlich verschiedenen Stand, und, wenn
man das beneidenswerte Gl ck der pers nlichen Vermittlung durch den
Urheber abrechnet, bei weitem nicht den g nstigen wie wir, da eine

reine und vollkommene Auffassung eigentlich niemand m glich war, auch
in mehr als einem Betracht selbst dann nicht m glich gewesen sein

w rde, wenn das Ganze unverk rzt h tte mitgeteilt werden k nnen.

Von achtzehn fertig ausgearbeiteten Nummern* gab der Komponist
vermutlich nicht die H Ifte; (wir finden in dem unserer Darstellung
zugrunde liegenden Bericht nur das letzte St ck dieser Reihe, das
Sextett, ausdr cklich angef hrt) - er gab sie meistens, wie es
scheint, in einem freien Auszug, blo auf dem Klavier, und sang
stellenweise darein, wie es kam und sich schickte. Von der Frau ist
gleichfalls nur bemerkt, da sie zwei Arien vorgetragen habe. Wir

m chten uns, da ihre Stimme so stark als lieblich gewesen sein soll,



die erste der Donna Anna (>Du kennst den Verr ter<) und eine von den
beiden der Zerline dabei denken.

* Bei dieser Z hlung ist zu wissen, da Elviras Arie mit dem Rezitativ
und Leporellos >Habs verstanden< nicht urspr nglich in der Oper
enthalten gewesen.

Genau genommen waren, dem Geist, der Einsicht, dem Geschmacke nach,
Eugenie und ihr Verlobter die einzigen Zuh rer, wie der Meister sie

sich w nschen mu te, und jene war es sicher ungleich mehr als dieser.

Sie sa en beide tief im Grunde des Zimmers; das Fr ulein regungslos,

wie eine Bilds ule, und in die Sache aufgel st auf einen solchen Grad,

da sie auch in den kurzen Zwischenr umen, wo sich die Teilnahme der
brigen bescheiden u erte oder die innere Bewegung sich unwillk rlich

mit einem Ausruf der Bewunderung Luft machte, die von dem Br utigam an
sie gerichteten Worte immer nur ungen gend zu erwidern vermochte.

Als Mozart mit dem berschwenglich sch nen Sextett geschlossen hatte

und nach und nach ein Gespr ch aufkam, schien er vornehmlich einzelne
Bemerkungen des Barons mit Interesse und Wohlgefallen aufzunehmen. Es
wurde vom Schlusse der Oper die Rede sowie von der vorl ufig auf den
Anfang Novembers anberaumten Auff hrung, und da jemand meinte, gewisse
Teile des Finale m chten noch eine Riesenaufgabe sein, so | chelte der
Meister mit einiger Zur ckhaltung; Konstanze aber sagte zu der Gr fin

hin, da er es h ren mu te: »Er hat noch was in petto, womit er geheim

tut, auch vor mir.«

»Du flIst«, versetzte er, »aus deiner Rolle, Schatz, da du das jetzt
zur Sprache bringst; wenn ich nun Lust bek me, von neuem anzufangen?
Und in der Tat, es juckt mich schon.«

»Leporello!« rief der Graf, lustig aufspringend, und winkte einem
Diener: »Wein! Sillery, drei Flaschen!«

»Nicht doch! damit ist es vorbei - mein Junker hat sein Letztes im
Glase.«

»Wohl bekomms ihm - und jedem das Seinel«

»Mein Gott, was hab ich da gemacht!« lamentierte Konstanze, mit einem
Blick auf die Uhr, »gleich ist es elfe, und morgen fr h solls fort -
wie wird das gehen?«

»Es geht halt gar nicht, Beste! nur schlechterdings gar nicht.«

»Manchmal, fing Mozart an, »kann sich doch ein Ding sonderbar f gen.
Was wird denn meine Stanzl sagen, wenn sie erf hrt, da eben das St ck
Arbeit, was sie nun h ren soll, um eben diese Stunde in der Nacht, und
zwar gleichfalls vor einer angesetzten Reise, zur Welt geboren ist?«

»W rs m glich? Wann? Gewi vor drei Wochen, wie du nach Eisenstadt
wolltest!«



»Getroffen! Und das begab sich so. Ich kam nach zehne, du schliefst
schon fest, von Richters Essen heim und wollte versprochenerma en
auch b Ider zu Bett, um morgens beizeiten heraus und in den Wagen zu
steigen. Inzwischen hatte Veit, wie gew hnlich, die Lichter auf dem
Schreibtisch angez ndet, ich zog mechanisch den Schlafrock an, und
fiel mir ein, geschwind mein letztes Pensum noch einmal anzusehen.
Allein, o Mi geschick! verw nschte, ganz unzeitige Gesch ftigkeit der
Weiber! du hattest aufger umt, die Noten eingepackt die mu ten n mlich
mit: der F rst verlangte eine Probe von dem Opus; - ich suchte,
brummte, schalt, umsonst! Dar ber f It mein Blick auf ein

versiegeltes Kuvert: vom Abbate, den greulichen Haken nach auf der
Adresse - ja wahrlich! und schickt mir den umgearbeiteten Rest seines
Textes, den ich vor Monatsfrist noch nicht zu sehen hoffte. Sogleich

sitz ich begierig hin und lese und bin entz ckt, wie gut der Kauz
verstand, was ich wollte. Es war alles weit simpler, gedr ngter und
reicher zugleich. Sowohl die Kirchhofsszene wie das Finale, bis zum
Untergang des Helden, hat in jedem Betracht sehr gewonnen. (Du sollst
mir aber auch, dacht ich, vortrefflicher Poet, Himmel und H lle nicht
unbedankt zum zweiten Mal beschworen haben!) Nun ist es sonst meine
Gewohnheit nicht, in der Komposition etwas vorauszunehmen, und wenn
es noch so lockend w re; das bleibt eine Unart, die sich sehr bel
bestrafen kann. Doch gibt es Ausnahmen, und kurz, der Aulftritt bei

der Reiterstatue des Gouverneurs, die Drohung, die vom Grabe des
Erschlagenen her urpl tzlich das Gel chter des Nachtschw rmers

haarstr ubend unterbricht, war mir bereits in die Krone gefahren.

Ich griff einen Akkord und f hite, ich hatte an der rechten Pforte
angeklopft, dahinter schon die ganze Legion von Schrecken beieinander
liege, die im Finale loszulassen sind. So kam f rs erste ein Adagio
heraus: d-moll, vier Takte nur, darauf ein zweiter Satz mit f nfen -

es wird, bild ich mir ein, auf dem Theater etwas Ungew hnliches geben,
wo die st rksten Blasinstrumente die Stimme begleiten. Einstweilen

h ren Sie’s, so gut es sich hier machen | t.«

Er | schte ohne weiteres die Kerzen der beiden neben ihm stehenden
Armleuchter aus, und jener furchtbare Choral: >Dein Lachen endet vor
der Morgenr te!< erklang durch die Totenstille des Zimmers. Wie von
entlegenen Sternenkreisen fallen die T ne aus silbernen Posaunen,
eiskalt, Mark und Seele durchschneidend, herunter durch die blaue
Nacht.

>Wer ist hier? Antwort!< h rt man Don Juan fragen. Da hebt es wieder
an, eint nig wie zuvor, und gebietet dem ruchlosen J ngling, die Toten
in Ruhe zu lassen.

Nachdem diese dr hnenden Kl nge bis auf die letzte Schwingung in
der Luft verhallt waren, fuhr Mozart fort: »Jetzt gab es fr mich
begreiflicherweise kein Aufh ren mehr. Wenn erst das Eis einmal an
einer Uferstelle bricht, gleich kracht der ganze See und klingt bis an
den entferntesten Winkel hinunter. Ich ergriff unwillk rlich denselben
Faden weiter unten bei Don Juans Nachtmahl wieder, wo Donna Elvira
sich eben entfernt hat und das Gespenst, der Einladung gem
erscheint. - H ren Sie an.«



Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle Dialog, durch welchen
auch der N chternste bis an die Grenze menschlichen Vorstellens, ja
ber sie hinaus gerissen wird, wo wir das bersinnliche schauen und

h ren und innerhalb der eigenen Brust von einem “u ersten zum andern
willenlos uns hin und her geschleudert f hlen.

Menschlichen Sprachen schon entfremdet, bequemt sich das unsterbliche
Organ des Abgeschiedenen, noch einmal zu reden. Bald nach der ersten
f rchterlichen Begr ung, als der Halbverkl rte die ihm gebotene

irdische Nahrung verschm ht, wie seltsam schauerlich wandelt seine
Stimme auf den Sprossen einer luftgewebten Leiter unregelm ig auf und
nieder! Er fordert schleunigen Entschlu zur Bu e: kurz ist dem Geist

die Zeit gemessen; weit, weit, weit ist der Weg! Und wenn nun Don
Juan, im ungeheuren Eigenwillen den ewigen Ordnungen trotzend, unter
dem wachsenden Andrang der h llischen M chte, ratlos ringt, sich

str ubt und windet und endlich untergeht, noch mit dem vollen Ausdruck
der Erhabenheit in jeder Geb rde - wem zitterten nicht Herz und Nieren
vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein Gef hl, hnlich dem, womit man
das pr chtige Schauspiel einer unb ndigen Naturkraft, den Brand eines
herrlichen Schiffes anstaunt. Wir nehmen wider Willen gleichsam

Partei f r diese blinde Gr e und teilen knirschend ihren Schmerz im

rei enden Verlauf ihrer Selbstvernichtung.

Der Komponist war am Ziele. Eine Zeit lang wagte niemand, das
allgemeine Schweigen zuerst zu brechen. »Geben Sie uns, fing endlich,
mit noch beklemmtem Atem, die Gr fin an, »geben Sie uns, ich bitte

Sie, einen Begriff, wie Thnen war, da Sie in jener Nacht die Feder
weglegten!«

Er blickte, wie aus einer stillen Tr umerei ermuntert, helle zu ihr

auf, besann sich schnell und sagte, halb zu der Dame, halb zu seiner
Frau: »Nun ja, mir schwankte wohl zuletzt der Kopf. Ich hatte dies
verzweifelte Dibattimento bis zu dem Chor der Geister, in einer Hitze
fort, beim offenen Fenster, zu Ende geschrieben und stand nach einer
kurzen Rast vom Stuhl auf, im Begriff, nach deinem Kabinett zu gehen,
damit wir noch ein bi chen plaudern und sich mein Blut ausgleiche. Da
machte ein berquerer Gedanke mich mitten im Zimmer still stehen.«
(Hier sah er zwei Sekunden lang zu Boden, und sein Ton verriet beim
Folgenden eine kaum merkbare Bewegung.) »Ich sagte zu mir selbst: wenn
du noch diese Nacht wegst rbest und m test deine Partitur an diesem
Punkt verlassen: ob dirs auch Ruh im Grabe lie '? - Mein Auge hing am
Docht des Lichts in meiner Hand und auf den Bergen von abgetropftem
Wachs. Ein Schmerz bei dieser Vorstellung durchz ckte mich einen
Moment; dann dacht ich weiter: wenn denn hernach ber kurz oder lang
ein anderer, vielleicht gar so ein Welscher, die Oper zu vollenden

bek me und f nde von der Introduktion bis Numero siebzehn, mit
Ausnahme _einer_ Piece, alles sauber beisammen, lauter gesunde, reife
Fr chte ins hohe Gras gesch ttelt, da er sie nur auflesen d rfte;

ihm graute aber doch ein wenig hier vor der Mitte des Finale, und er

f nde alsdann unverhofft den t chtigen Felsbrocken da insoweit schon
beiseite gebracht: er m chte drum nicht bel in das F ustchen lachen!
Vielleicht w r er versucht, mich um die Ehre zu betr gen. Er sollte

aber wohl die Finger dran verbrennen; da w r noch immerhin ein



H uflein guter Freunde, die meinen Stempel kennen und mir, was mein
ist, redlich sichern w rden. - Nun ging ich, dankte Gott mit einem

vollen Blick hinauf und dankte, liebes Weibchen, deinem Genius, der

dir solange seine beiden H nde sanft ber die Stirne gehalten, da

du fortschliefst wie eine Ratze und mich kein einzig Mal anrufen
konntest. Wie ich dann aber endlich kam und du mich um die Uhr
befrugst, log ich dich frischweg ein paar Stunden j nger, als du

warst, denn es ging stark auf viere. Und nun wirst du begreifen, warum
du mich um sechse nicht aus den Federn brachtest, der Kutscher wieder
heimgeschickt und auf den andern Tag bestellt werden mu te.«

»Nat rlich!« versetzte Konstanze, »nur bilde sich der schlaue Mann
nicht ein, man sei so dumm gewesen, nichts zu merken! Deswegen
brauchtest du mir deinen sch nen Vorsprung f rwahr nicht zu
verheimlichen!«

»Auch war es nicht deshalb.«

»Wei schon - du wolltest deinen Schatz vorerst noch unbeschrien
haben.«

»Mich freut nur, rief der gutm tige Wirt, »da wir morgen nicht n tig
haben, ein edles Wiener Kutscherherz zu kr nken, wenn Herr Mozart
partout nicht aufstehen kann. Die Ordre >Hans, spann wieder aus!< tut
jederzeit sehr weh.«

Diese indirekte Bitte um | ngeres Bleiben, mit der sich die brigen

Stimmen im herzlichsten Zuspruch verbanden, gab den Reisenden Anla zu
Auseinandersetzung sehr triftiger Gr nde dagegen; doch verglich man

sich gerne dahin, da nicht zu zeitig aufgebrochen und noch vergn gt
zusammen gefr hst ckt werden solle.

Man stand und drehte sich noch eine Zeit lang in Gruppen schwatzend
umeinander. Mozart sah sich nach jemandem um, augenscheinlich nach

der Braut; da sie jedoch gerade nicht zugegen war, so richtete er

naiverweise die ihr bestimmte Frage unmittelbar an die ihm nahe

stehende Franziska: »Was denken Sie denn nun im ganzen von unserm >Don
Giovanni<? Was k nnen Sie ihm Gutes prophezeien?«

»lch will«, versetzte sie mit Lachen, »im Namen meiner Base so gut
antworten, als ich kann: Meine einf Itige Meinung ist, da , wenn >Don
Giovanni< nicht aller Welt den Kopf verr ckt, so schl gt der liebe

Gott seinen Musikkasten gar zu, auf unbestimmte Zeit, hei t das, und
gibt der Menschheit zu verstehen...« - »Und gibt der Menschheit, fiel
der Onkel verbessernd ein, »den Dudelsack in die Hand und verstocket
die Herzen der Leute, da sie anbeten Baalim.«

»Beh t uns Gottl« lachte Mozart. »Je nun, im Lauf der n chsten
sechzig, siebzig Jahre, nachdem ich lang fort bin, wird mancher
falsche Prophet aufstehen.«

Eugenie trat mit dem Baron und Max herbei, die Unterhaltung hob sich
unversehens auf ein neues, ward nochmals ernsthaft und bedeutend, so



da der Komponist, eh die Gesellschaft auseinanderging, sich noch gar
mancher sch nen, bezeichnenden “u erung erfreute, die seiner Hoffnung
schmeichelte.

Erst lange nach Mitternacht trennte man sich; keines empfand bis
jetzt, wie sehr es der Ruhe bedurfte.

Den andern Tag (das Wetter gab dem gestrigen nichts nach) um zehn Uhr
sah man einen h bschen Reisewagen, mit den Effekten beider Wiener

G ste bepackt, im Schlo hof stehen. Der Graf stand mit Mozart davor,

kurz ehe die Pferde herausgef hrt wurden, und fragte, wie er ihm

gefalle.

»Sehr gut; er scheint u erst bequem.«

»Wohlan, so machen Sie mir das Vergn gen und behalten Sie ihn zu
meinem Andenken.«

»Wie? ist das Ernst?«

»Was w r es sonst?«

»Heiliger Sixtus und Calixtus - Konstanze! dul« rief er zum Fenster
hinauf, wo sie mit den andern heraussah. »Der Wagen soll mein sein! Du
f hrst k nftig in deinem eigenen Wagen!«

Er umarmte den schmunzelnden Geber, betrachtete und umging sein neues
Besitztum von allen Seiten, ffnete den Schlag, warf sich hinein und

rief heraus: »Ich d nke mich so vornehm und so reich wie Ritter Gluck!

Was werden sie in Wien fr Augen machen!«

- »Ich hoffe«, sagte die Gr fin, »lhr Fuhrwerk wiederzusehn bei der
R ckkehr von Prag, mit Kr nzen um und um behangen!«

Nicht lang nach diesem letzten fr hlichen Auftritt setzte sich der
vielgelobte Wagen mit dem scheidenden Paare wirklich in Bewegung und
fuhr im raschen Trab nach der Landstra e zu. Der Graf lie sie bis
Wittingau fahren, wo Postpferde genommen werden sollten.

Wenn gute, vortreffliche Menschen durch ihre Gegenwart vor bergehend
unser Haus belebten, durch ihren frischen Geistesodem auch unser
Wesen in neuen raschen Schwung versetzten und uns den Segen der
Gastfreundschaft in vollem Ma e zu empfinden gaben, so | tihr

Abschied immer eine unbehagliche Stockung, zum mindesten fr den Rest
des Tags, bei uns zur ck, wofern wir wieder ganz nur auf uns selber
angewiesen sind.

Bei unsern Schlo bewohnern traf wenigstens das letztere nicht zu.
Franziskas Eltern nebst der alten Tante fuhren zwar alsbald auch weg;
die Freundin selbst indes, der Br utigam, Max ohnehin, verblieben
noch. Eugenien, von welcher vorzugsweise hier die Rede ist, weil sie
das unsch tzbare Erlebnis tiefer als alle ergriff, ihr, sollte man

denken, konnte nichts fehlen, nichts genommen oder getr bt sein; ihr



reines Gl ck in dem wahrhaft geliebten Mann, das erst soeben seine

f rmliche Best tigung erhielt, mu te alles andre verschlingen,

vielmehr, das Edelste und Sch nste, wovon ihr Herz bewegt sein konnte,
mu te sich notwendig mit jener seligen F lle in eines verschmelzen.

So w re es auch wohl gekommen, h tte sie gestern und heute der blo en
Gegenwart, jetzt nur dem reinen Nachgenu derselben leben k nnen.
Allein am Abend schon, bei den Erz hlungen der Frau, war sie von
leiser Furcht f r ihn, an dessen liebenswertem Bild sie sich erg tzte,
geheim beschlichen worden; diese Ahnung wirkte nachher, die ganze
Zeit, als Mozart spielte, hinter allem uns glichen Reiz, durch

alle das geheimnisvolle Grauen der Musik hindurch, im Grund ihres
Bewu tseins fort, und endlich berraschte, ersch tterte sie das, was

er selbst in der n mlichen Richtung gelegentlich von sich erz hlte.

Es ward ihr so gewi , so ganz gewi, da dieser Mann sich schnell

und unaufhaltsam in seiner eigenen Glut verzehre, da er nur eine

fl chtige Erscheinung auf der Erde sein k nne, weil sie den berflu,

den er verstr men w rde, in Wahrheit nicht ertr ge.

Dies, neben vielem andern, ging, hachdem sie sich gestern
niedergelegt, in ihrem Busen auf und ab, w hrend der Nachhall >Don
Juans< verworren noch lange fort ihr inneres Geh r einnahm. Erst gegen
Tag schlief sie erm det ein.

Die drei Damen hatten sich nunmehr mit ihren Arbeiten in den Garten
gesetzt, die M nner leisteten ihnen Gesellschaft, und da das Gespr ch
nat rlich zun chst nur Mozart betraf, so verschwieg auch Eugenie ihre
Bef rchtungen nicht. Keins wollte dieselben im mindesten teilen,
wiewohl der Baron sie vollkommen begriff. Zur guten Stunde, in

recht menschlich reiner, dankbarer Stimmung pflegt man sich jeder
Ungl cksidee, die einen gerade nicht unmittelbar angeht, aus allen

Kr ften zu erwehren. Die sprechendsten, lachendsten Gegenbeweise
wurden, besonders vom Oheim, vorgebracht, und wie gerne h rte nicht
Eugenie alles an! Es fehlte nicht viel, so glaubte sie wirklich, zu
schwarz gesehen zu haben.

Einige Augenblicke sp ter, als sie durchs gro e Zimmer oben ging, das
eben gereinigt und wieder in Ordnung gebracht worden war und dessen
vorgezogene, gr ndamastene Fenstergardinen nur ein sanftes D mmerlicht
zulie en, stand sie wehm tig vor dem Klaviere still. Durchaus war

es ihr wie ein Traum, zu denken, wer noch vor wenigen Stunden
davorgesessen habe. Lang blickte sie gedankenvoll die Tasten an, die
er zuletzt ber hrt, dann dr ckte sie leise den Deckel zu und zog den

Schl ssel ab, in eifers chtiger Sorge, da so bald keine andere Hand
wieder ffne. Im Weggehn stellte sie beil ufig einige Liederhefte an

ihren Ort zur ck; es fiel ein Iteres Blatt heraus, die Abschrift

eines b hmischen Volksliedchens, das Franziska fr her, auch wohl

sie selbst, manchmal gesungen. Sie nahm es auf, nicht ohne dar ber
betreten zu sein. In einer Stimmung wie die ihrige wird der

nat rlichste Zufall leicht zum Orakel. Wie sie es aber auch verstehen
wollte, der Inhalt war derart, da ihr, indem sie die einfachen Verse
wieder durchlas, hei e Tr nen entfielen.

Ein T nnlein gr net wo,



Wer wei , im Walde;
Ein Rosenstrauch, wer sagt,
In welchem Garten?

Sie sind erlesen schon,
Denk es, o Seele,

Auf deinem Grab zu wurzeln
Und zu wachsen.

Zwei schwarze R lein weiden
Auf der Wiese,

Sie kehren heim zur Stadt

In muntern Spr ngen.

Sie werden schrittweis gehn
Mit deiner Leiche;
Vielleicht, vielleicht noch eh
An ihren Hufen

Das Eisen los wird,

Das ich blitzen sehe!
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