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Mozart auf der Reise nach Prag

Eine Novelle

Im Herbst des Jahres 1787 unternahm Mozart in Begleitung seiner

Frau eine Reise nach Prag, um >Don Juan< daselbst zur Aufführung zu

bringen.

Am dritten Reisetag, den vierzehnten September, gegen elf Uhr morgens,

fuhr das wohlgelaunte Ehepaar, noch nicht viel über dreißig Stunden

Wegs von Wien entfernt, in nordwestlicher Richtung jenseits vom

Mannhardsberg und der deutschen Thaya bei Schrems, wo man das schöne

Mährische Gebirg bald vollends überstiegen hat.

>Das mit drei Postpferden bespannte Fuhrwerk<, schreibt die Baronesse

von T. an ihre Freundin, >eine stattliche, gelbrote Kutsche, war

Eigentum einer gewissen alten Frau Generalin Volkstett, die sich

auf ihren Umgang mit dem Mozartischen Hause und ihre ihm erwiesenen

Gefälligkeiten von jeher scheint etwas zugut getan zu haben.< - Die

ungenaue Beschreibung des fraglichen Gefährts wird sich ein Kenner des

Geschmacks der Achtziger Jahre noch etwa durch einige Züge ergänzen.

Der gelbrote Wagen ist hüben und drüben am Schlage mit Blumenbuketts,

in ihren natürlichen Farben gemalt, die Ränder mit schmalen

Goldleisten verziert, der Anstrich aber noch keineswegs von jenem

spiegelglatten Lack der heutigen Wiener Werkstätten glänzend, der

Kasten auch nicht völlig ausgebaucht, obwohl nach unten zu kokett mit

einer kühnen Schweifung eingezogen; dazu kommt ein hohes Gedeck mit

starrenden Ledervorhängen, die gegenwärtig zurückgestreift sind.

Von dem Kostüm der beiden Passagiere sei überdies so viel bemerkt. Mit

Schonung für die neuen, im Koffer eingepackten Staatsgewänder war der

Anzug des Gemahls bescheidentlich von Frau Konstanzen ausgewählt;

zu der gestickten Weste von etwas verschossenem Blau sein gewohnter

brauner Überrock mit einer Reihe großer und dergestalt fassonierter

Knöpfe, daß eine Lage rötliches Rauschgold durch ihr sternartiges

Gewebe schimmerte, schwarzseidene Beinkleider, Strümpfe und auf den

Schuhen vergoldete Schnallen. Seit einer halben Stunde hat er wegen

der für diesen Monat außerordentlichen Hitze sich des Rocks entledigt

und sitzt, vergnüglich plaudernd, barhaupt, in Hemdärmeln da. Madame

Mozart trägt ein bequemes Reisehabit, hellgrün und weiß gestreift;

halb aufgebunden fällt der Überfluß ihrer schönen lichtbraunen Locken

auf Schultern und Nacken herunter; sie waren zeit ihres Lebens noch

niemals von Puder entstellt, während der starke, in einen Zopf gefaßte

Haarwuchs ihres Gemahls für heute nur nachlässiger als gewöhnlich

damit versehen ist.

Man war eine sanft ansteigende Höhe zwischen fruchtbaren Feldern,

welche hie und da die ausgedehnte Waldung unterbrachen, gemachsam

hinauf und jetzt am Waldsaum angekommen.

»Durch wieviel Wälder«, sagte Mozart, »sind wir nicht heute, gestern



und ehegestern schon passiert! - Ich dachte nichts dabei, geschweige

daß mir eingefallen wäre, den Fuß hineinzusetzen. Wir steigen einmal

aus da, Herzenskind, und holen von den blauen Glocken, die dort so

hübsch im Schatten stehn. Deine Tiere, Schwager, mögen ein bißchen

verschnaufen.«

Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines Unheil an den Tag,

welches dem Meister einen Zank zuzog. Durch seine Achtlosigkeit war

ein Flakon mit kostbarem Riechwasser aufgegangen und hatte seinen

Inhalt unvermerkt in die Kleider und Polster ergossen. »Ich hätt es

denken können«, klagte sie; »es duftete schon lang so stark. O weh,

ein volles Fläschchen echte RosØe d’Aurore rein ausgeleert! Ich

sparte sie wie Gold.« - »Ei, Närrchen«, gab er ihr zum Trost

zurück, »begreife doch, auf solche Weise ganz allein war uns dein

Götter-Riechschnaps etwas nütze. Erst saß man in einem Backofen,

und all dein Gefächel half nichts, bald aber schien der ganze Wagen

gleichsam ausgekühlt; du schriebst es den paar Tropfen zu, die ich mir

auf den Jabot goß; wir waren neu belebt, und das Gespräch floß munter

fort, statt daß wir sonst die Köpfe hätten hängen lassen wie die

Hämmel auf des Fleischers Karren, und diese Wohltat wird uns auf dem

ganzen Weg begleiten. Jetzt aber laß uns doch einmal zwei wienerische

Nosn recht expreß hier in die grüne Wildnis stecken!«

Sie stiegen Arm in Arm über den Graben an der Straße und sofort tiefer

in die Tannendunkelheit hinein, die, sehr bald bis zur Finsternis

verdichtet, nur hin und wieder von einem Streifen Sonne auf sammetnem

Moosboden grell durchbrochen ward. Die erquickliche Frische, im

plötzlichen Wechsel gegen die außerhalb herrschende Glut, hätte dem

sorglosen Mann ohne die Vorsicht der Begleiterin gefährlich werden

können. Mit Mühe drang sie ihm das in Bereitschaft gehaltene

Kleidungsstück auf. -

»Gott, welche Herrlichkeit!« rief er, an den hohen Stämmen

hinaufblickend, aus: »man ist als wie in einer Kirche! Mir deucht, ich

war niemals in einem Wald und besinne mich jetzt erst, was es doch

heißt, ein ganzes Volk von Bäumen beieinander! Keine Menschenhand hat

sie gepflanzt, sind alle selbst gekommen und stehen so, nur eben, weil

es lustig ist, beisammen, wohnen und wirtschaften. Siehst du, mit

jungen Jahren fuhr ich doch in halb Europa hin und her, habe die Alpen

gesehn und das Meer, das Größeste und Schönste, was erschaffen ist:

jetzt steht von ungefähr der Gimpel in einem ordinären Tannenwald an

der böhmischen Grenze, verwundert und verzückt, daß solches Wesen

irgend existiert, nicht etwa nur so una finzione di poeti ist, wie

ihre Nymphen, Faune und dergleichen mehr, auch kein Komödienwald, nein

aus dem Erdboden herausgewachsen, von Feuchtigkeit und Wärmelicht der

Sonne großgezogen Hier ist zu Haus der Hirsch mit seinem wundersamen

zackigen Gestäude auf der Stirn, das possierliche Eichhorn, der

Auerhahn, der Häher.« - Er bückte sich, brach einen Pilz und pries die

prächtige hochrote Farbe des Schirms, die zarten weißlichen Lamellen

an dessen unterer Seite, auch steckte er verschiedene Tannenzapfen

ein. »Man könnte denken,« sagte die Frau, »du habest noch nicht

zwanzig Schritte hinein in den Prater gesehen, der solche Raritäten

doch auch wohl aufzuweisen hat.«



»Was Prater! Sapperlot, wie du nur das Wort hier nennen magst! Vor

lauter Karossen, Staatsdegen, Roben und Fächern, Musik und allem

Spektakel der Welt, wer sieht denn da noch sonst etwas? Und selbst

die Bäume dort, so breit sie sich auch machen, ich weiß nicht -

Bucheckern und Eicheln, am Boden verstreut, sehn halter aus als wie

Geschwisterkind mit der Unzahl verbrauchter Korkstöpsel darunter. Zwei

Stunden weit riecht das Gehölz nach Kellnern und nach Saucen.«

»O unerhört!« rief sie, »so redet nun der Mann, dem gar nichts über

das Vergnügen geht, Backhähnl im Prater zu speisen!«

Als beide wieder in dem Wagen saßen und sich die Straße jetzt nach

einer kurzen Strecke ebenen Wegs allmählich abwärts senkte, wo eine

lachende Gegend sich bis an die entfernteren Berge verlor, fing unser

Meister, nachdem er eine Zeit lang still gewesen, wieder an: »Die Erde

ist wahrhaftig schön und keinem zu verdenken, wenn er so lang wie

möglich darauf bleiben will. Gott sei’s gedankt, ich fühle mich so

frisch und wohl wie je und wäre bald zu tausend Dingen aufgelegt, die

denn auch alle nacheinander an die Reihe kommen sollen, wie nur mein

neues Werk vollendet und aufgeführt sein wird. Wieviel ist draußen in

der Welt und wieviel daheim, Merkwürdiges und Schönes, das ich noch

gar nicht kenne, an Wunderwerken der Natur, an Wissenschaften, Künsten

und nützlichen Gewerben! Der schwarze Köhlerbube dort bei seinem

Meiler weiß dir von manchen Sachen auf ein Haar so viel Bescheid wie

ich, da doch ein Sinn und ein Verlangen in mir wäre, auch einen Blick

in dies und jens zu tun, das eben nicht zu meinem nächsten Kram

gehört.«

»Mir kam«, versetzte sie, »in diesen Tagen dein alter Sackkalender in

die Hände von Anno fünfundachzig; da hast du hinten angemerkt drei bis

vier Notabene. Zum ersten steht: >Mitte Oktober gießet man die großen

Löwen in kaiserlicher Erzgießerei<; fürs zweite, doppelt angestrichen:

>Professor Gattner zu besuchen!< Wer ist der?«

»O recht, ich weiß - auf dem Observatorio der gute alte Herr, der mich

von Zeit zu Zeit dahin einlädt. Ich wollte längst einmal den Mond und

’s Mandl drin mit dir betrachten. Sie haben jetzt ein mächtig großes

Fernrohr oben; da soll man auf der ungeheuern Scheibe, hell und

deutlich bis zum Greifen, Gebirge, Täler, Klüfte sehen und von der

Seite, wo die Sonne nicht hinfällt, den Schatten, den die Berge

werfen. Schon seit zwei Jahren schlag ichs an, den Gang zu tun, und

komme nicht dazu, elender und schändlicher Weise!«

»Nun,« sagte sie, »der Mond entläuft uns nicht. Wir holen manches

nach.«

Nach einer Pause fuhr er fort: »Und geht es nicht mit allem so? O

pfui, ich darf nicht daran denken, was man verpaßt, verschiebt und

hängen läßt! - von Pflichten gegen Gott und Menschen nicht zu reden -

ich sage, von purem Genuß, von den kleinen unschuldigen Freuden, die

einem jeden täglich vor den Füßen liegen.«



Madame Mozart konnte oder wollte von der Richtung, die sein

leichtbewegliches Gefühl hier mehr und mehr nahm, auf keine Weise

ablenken, und leider konnte sie ihm nur von ganzem Herzen recht geben,

indem er mit steigendem Eifer fortfuhr: »Ward ich denn je nur meiner

Kinder ein volles Stündchen froh? Wie halb ist das bei mir und immer

en passant! Die Buben einmal rittlings auf das Knie gesetzt, mich

zwei Minuten mit ihnen durchs Zimmer gejagt, und damit basta, wieder

abgeschüttelt! Es denkt mir nicht, daß wir uns auf dem Lande zusammen

einen schönen Tag gemacht hätten, an Ostern oder Pfingsten, in

einem Garten oder Wäldel, auf der Wiese, wir unter uns allein, bei

Kinderscherz und Blumenspiel, um selber einmal wieder Kind zu werden.

Allmittelst geht und rennt und saust das Leben hin - Herr Gott!

bedenkt mans recht, es möcht einem der Angstschweiß ausbrechen!«

Mit der soeben ausgesprochenen Selbstanklage war unerwartet ein sehr

ernsthaftes Gespräch in aller Traulichkeit und Güte zwischen beiden

eröffnet. Wir teilen dasselbe nicht ausführlich mit und werfen lieber

einen allgemeinen Blick auf die Verhältnisse, die teils ausdrücklich

und unmittelbar den Stoff, teils auch nur den bewußten Hintergrund der

Unterredung ausmachten.

Hier drängt sich uns voraus die schmerzliche Betrachtung auf, daß

dieser feurige, für jeden Reiz der Welt und für das Höchste, was dem

ahnenden Gemüt erreichbar ist, unglaublich empfängliche Mensch, soviel

er auch in seiner kurzen Spanne Zeit erlebt, genossen und aus sich

hervorgebracht, ein stetiges und rein befriedigtes Gefühl seiner

selbst doch lebenslang entbehrte.

Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht etwa tiefer suchen will,

als sie vermutlich liegen, wird sie zunächst einfach in jenen, wie es

scheint, unüberwindlich eingewohnten Schwächen finden, die wir so gern

und nicht ganz ohne Grund mit alle dem, was an Mozart der Gegenstand

unserer Bewunderung ist, in eine Art notwendiger Verbindung bringen.

Des Mannes Bedürfnisse waren sehr vielfach, seine Neigung zumal für

gesellige Freuden außerordentlich groß. Von den vornehmsten Häusern

der Stadt als unvergleichliches Talent gewürdigt und gesucht,

verschmähte er Einladungen zu Festen, Zirkeln und Partien selten

oder nie. Dabei tat er der eigenen Gastfreundschaft innerhalb

seiner näheren Kreise gleichfalls genug. Einen längst hergebrachten

musikalischen Abend am Sonntag bei ihm, ein ungezwungenes Mittagsmahl

an seinem wohlbestellten Tisch mit ein paar Freunden und Bekannten,

zwei-, dreimal in der Woche, das wollte er nicht missen. Bisweilen

brachte er die Gäste, zum Schrecken der Frau, unangekündigt von der

Straße weg ins Haus, Leute von sehr ungleichem Wert, Liebhaber,

Kunstgenossen, Sänger und Poeten. Der müßige Schmarotzer, dessen

ganzes Verdienst in einer immer aufgeweckten Laune, in Witz und Spaß,

und zwar vom gröberen Korn, bestand, kam so gut wie der geistvolle

Kenner und der treffliche Spieler erwünscht. Den größten Teil seiner

Erholung indes pflegte Mozart außer dem eigenen Hause zu suchen.

Man konnte ihn nach Tisch einen Tag wie den andern am Billard im

Kaffeehaus und so auch manchen Abend im Gasthof finden. Er fuhr

und ritt sehr gerne in Gesellschaft über Land, besuchte als



ein ausgemachter Tänzer Bälle und Redouten und machte sich des

Jahrs einige Male einen Hauptspaß an Volksfesten, vor allen am

Brigitten-Kirchtag im Freien, wo er als Pierrot maskiert erschien.

Diese Vergnügungen, bald bunt und ausgelassen, bald einer ruhigeren

Stimmung zusagend, waren bestimmt, dem lang gespannten Geist nach

ungeheurem Kraftaufwand die nötige Rast zu gewähren; auch verfehlten

sie nicht, demselben nebenher auf den geheimnisvollen Wegen, auf

welchen das Genie sein Spiel bewußtlos treibt, die feinen flüchtigen

Eindrücke mitzuteilen, wodurch es sich gelegentlich befruchtet.

Doch leider kam in solchen Stunden, weil es dann immer galt, den

glücklichen Moment bis auf die Neige auszuschöpfen, eine andere

Rücksicht, es sei nun der Klugheit oder der Pflicht, der

Selbsterhaltung wie der Häuslichkeit, nicht in Betracht. Genießend

oder schaffend kannte Mozart gleichwertig Maß und Ziel. Ein Teil der

Nacht war stets der Komposition gewidmet. Morgens früh, oft lange noch

im Bett, ward ausgearbeitet. Dann machte er von zehn Uhr an, zu Fuß

oder im Wagen abgeholt, die Runde seiner Lektionen, die in der Regel

noch einige Nachmittagsstunden wegnahmen. >Wir plagen uns wohl auch

rechtschaffen<, so schreibt er selber einmal einem Gönner, >und es

hält öfter schwer, nicht die Geduld zu verlieren. Da halst man sich

als wohlakkreditierter Cembalist und Musiklehrmeister ein Dutzend

Schüler auf, und immer wieder einen neuen, unangesehn, was weiter

an ihm ist, wenn er nur seinen Taler per marca bezahlt. Ein jeder

ungrische Schnurrbart vom Geniekorps ist willkommen, den der Satan

plagt, für nichts und wieder nichts Generalbaß und Kontrapunkt zu

studieren: das übermütigste Komteßchen, das mich wie Meister Coquerel,

den Haarkräusler, mit einem roten Kopf empfängt, wenn ich einmal nicht

auf den Glockenschlag bei ihr anklopfe usw.< Und wenn er nun, durch

diese und andere Berufsarbeiten, Akademien, Proben und dergleichen

abgemüdet, nach frischem Atem schmachtete, war den erschlafften Nerven

häufig nur in neuer Aufregung eine scheinbare Stärkung vergönnt. Seine

Gesundheit wurde heimlich angegriffen, ein je und je wiederkehrender

Zustand von Schwermut wurde, wo nicht erzeugt, doch sicherlich genährt

an eben diesem Punkt und so die Ahnung eines frühzeitigen Todes, die

ihn zuletzt auf Schritt und Tritt begleitete, unvermeidlich erfüllt.

Gram aller Art und Farbe, das Gefühl der Reue nicht ausgenommen, war

er als eine herbe Würze jeder Lust auf seinen Teil gewöhnt. Doch

wissen wir, auch diese Schmerzen rannen abgeklärt und rein in jenem

tiefen Quell zusammen, der, aus hundert goldenen Röhren springend, im

Wechsel seiner Melodien unerschöpflich, alle Qual und alle Seligkeit

der Menschenbrust ausströmte.

Am offenbarsten zeigten sich die bösen Wirkungen der Lebensweise

Mozarts in seiner häuslichen Verfassung. Der Vorwurf törichter,

leichtsinniger Verschwendung lag sehr nahe; er mußte sich sogar an

einen seiner schönsten Herzenszüge hängen. Kam einer, in dringender

Not ihm eine Summe abzuborgen, sich seine Bürgschaft zu erbitten, so

war meist schon darauf gerechnet, daß er sich nicht erst lang nach

Pfand und Sicherheit erkundigte; dergleichen hätte ihm auch in der Tat

so wenig als einem Kinde angestanden. Am liebsten schenkte er gleich

hin, und immer mit lachender Großmut, besonders wenn er meinte, gerade

Überfluß zu haben.



Die Mittel, die ein solcher Aufwand neben dem ordentlichen Hausbedarf

erheischte, standen allerdings in keinem Verhältnis mit den

Einkünften. Was von Theatern und Konzerten, von Verlegern und Schülern

einging, zusamt der kaiserlichen Pension, genügte um so weniger,

da der Geschmack des Publikums noch weit davon entfernt war, sich

entschieden für Mozarts Musik zu erklären. Diese lauterste Schönheit,

Fülle und Tiefe befremdete gemeinhin gegenüber der bisher beliebten,

leicht faßlichen Kost. Zwar hatten sich die Wiener an >Belmonte und

Konstanze< - dank den populären Elementen dieses Stücks - seinerzeit

kaum ersättigen können, hingegen tat, einige Jahre später, >Figaro<,

und sicher nicht allein durch die Intrigen des Direktors, im

Wettstreit mit der lieblichen, doch weit geringeren >Cosa rara< einen

unerwarteten, kläglichen Fall; derselbe >Figaro<, den gleich darauf

die gebildeten oder unbefangenern Prager mit solchem Enthusiasmus

aufnahmen, daß der Meister in dankbarer Rührung darüber seine nächste

große Oper eigens für sie zu schreiben beschloß. - Trotz der Ungunst

der Zeit und dem Einfluß der Feinde hätte Mozart mit etwas mehr

Umsicht und Klugheit noch immer einen sehr ansehnlichen Gewinn von

seiner Kunst gezogen: so aber kam er selbst bei jenen Unternehmungen

zu kurz, wo auch der große Haufen ihm Beifall zujauchzen mußte. Genug,

es wirkte eben alles, Schicksal und Naturell und eigene Schuld,

zusammen, den einzigen Mann nicht gedeihen zu lassen.

Welch einen schlimmen Stand nun aber eine Hausfrau, sofern sie ihre

Aufgabe kannte, unter solchen Umständen gehabt haben müsse, begreifen

wir leicht. Obgleich selbst jung und lebensfroh, als Tochter eines

Musikers ein ganzes Künstlerblut, von Hause aus übrigens schon an

Entbehrungen gewöhnt, bewies Konstanze allen guten Willen, dem Unheil

an der Quelle zu steuern, manches Verkehrte abzuschneiden und den

Verlust im Großen durch Sparsamkeit im Kleinen zu ersetzen. Nur

eben in letzterer Hinsicht vielleicht ermangelte sie des rechten

Geschicks und der frühern Erfahrung. Sie hatte die Kasse und führte

das Hausbuch; jede Forderung, jede Schuldmahnung, und was es

Verdrießliches gab, ging ausschließlich an sie. Da stieg ihr wohl

mitunter das Wasser an die Kehle, zumal wenn oft zu dieser Bedrängnis,

zu Mangel, peinlicher Verlegenheit und Furcht vor offenbarer Unehre,

noch gar der Trübsinn ihres Mannes kam, worin er tagelang verharrte,

untätig, keinem Trost zugänglich, indem er mit Seufzen und Klagen

neben der Frau oder stumm in einem Winkel vor sich hin den einen

traurigen Gedanken, zu sterben, wie eine endlose Schraube verfolgte.

Ihr guter Mut verließ sie dennoch selten, ihr heller Blick fand meist,

wenn auch nur auf einige Zeit, Rat und Hülfe. Im wesentlichen wurde

wenig oder nichts gebessert. Gewann sie ihm mit Ernst und Scherz, mit

Bitten und Schmeicheln für heute soviel ab, daß er den Tee an ihrer

Seite trank, sich seinen Abendbraten daheim bei der Familie schmecken

ließ, um nachher nicht mehr auszugehen, was war damit erreicht? Er

konnte wohl einmal, durch ein verweintes Auge seiner Frau plötzlich

betroffen und bewegt, eine schlimme Gewohnheit aufrichtig verwünschen,

das Beste versprechen, mehr als sie verlangte, - umsonst, er fand sich

unversehens im alten Fahrgeleise wieder. Man war versucht zu glauben,

es habe anders nicht in seiner Macht gestanden, und eine völlig

veränderte Ordnung nach unsern Begriffen von dem, was allen Menschen



ziemt und frommt, ihm irgendwie gewaltsam aufgedrungen, müßte das

wunderbare Wesen geradezu selbst aufgehoben haben.

Einen günstigen Umschwung der Dinge hoffte Konstanze doch stets

insoweit, als derselbe von außen her möglich war: durch eine

gründliche Verbesserung ihrer ökonomischen Lage, wie solche bei dem

wachsenden Ruf ihres Mannes nicht ausbleiben könne. Wenn erst, so

meinte sie, der stete Druck wegfiel, der sich auch ihm, bald näher,

bald entfernter, von dieser Seite fühlbar machte, wenn er, anstatt

die Hälfte seiner Kraft und Zeit dem bloßen Gelderwerb zu opfern,

ungeteilt seiner wahren Bestimmung nachleben dürfte, wenn endlich der

Genuß, nach dem er nicht mehr jagen, den er mit ungleich besserem

Gewissen haben würde, ihm noch einmal so wohl an Leib und Seele

gedeihe, dann sollte bald sein ganzer Zustand leichter, natürlicher,

ruhiger werden. Sie dachte gar an einen gelegentlichen Wechsel ihres

Wohnorts, da seine unbedingte Vorliebe für Wien, wo nun einmal nach

ihrer Überzeugung kein rechter Segen für ihn sei, am Ende doch zu

überwinden wäre.

Den nächsten, entscheidenden Vorschub aber zu Verwirklichung ihrer

Gedanken und Wünsche versprach sich Madame Mozart vom Erfolg der neuen

Oper, um die es sich bei dieser Reise handelte.

Die Komposition war weit über die Hälfte vorgeschritten. Vertraute,

urteilsfähige Freunde, die, als Zeugen der Entstehung des

außerordentlichen Werks, einen hinreichenden Begriff von seiner Art

und Wirkungsweise haben mußten, sprachen überall davon in einem Tone,

daß viele selber von den Gegnern darauf gefaßt sein konnten, es

werde dieser >Don Juan<, bevor ein halbes Jahr verginge, die gesamte

musikalische Welt von einem Ende Deutschlands bis zum andern

erschüttert, auf den Kopf gestellt, im Sturm erobert haben.

Vorsichtiger und bedingter waren die wohlwollenden Stimmen anderer,

die, von dem heutigen Standpunkt der Musik ausgehend, einen

allgemeinen und raschen Sukzeß kaum hofften. Der Meister selber teilte

im stillen ihre nur zu wohl begründeten Zweifel.

Konstanze ihrerseits, wie die Frauen immer, wo ihr Gefühl einmal

lebhaft bestimmt und noch dazu vom Eifer eines höchst gerechten

Wunsches eingenommen ist, durch spätere Bedenklichkeiten von da und

dort her sich viel seltener als die Männer irremachen lassen, hielt

fest an ihrem guten Glauben und hatte eben jetzt im Wagen wiederum

Veranlassung, denselben zu verfechten. Sie tats, in ihrer fröhlichen

und blühenden Manier, mit doppelter Beflissenheit, da Mozarts Stimmung

im Verlauf des vorigen Gesprächs, das weiter zu nichts führen

konnte und deshalb äußerst unbefriedigend abbrach, bereits merklich

gesunken war. Sie setzte ihrem Gatten sofort mit gleicher Heiterkeit

umständlich auseinander, wie sie nach ihrer Heimkehr die mit dem

Prager Unternehmer als Kaufpreis für die Partitur akkordierten hundert

Dukaten zur Deckung der dringendsten Posten und sonst zu verwenden

gedenke, auch wie sie zufolge ihres Etats den kommenden Winter

hindurch bis zum Frühjahr gut auszureichen hoffe.

»Dein Herr Bondini wird sein Schäfchen an der Oper scheren, glaub es



nur; und ist er halb der Ehrenmann, den du ihn immer rühmst, so läßt

er dir nachträglich noch ein artiges Prozentchen von den Summen ab,

die ihm die Bühnen nacheinander für die Abschrift zahlen; wo nicht,

nun ja, gottlob, so stehen uns noch andere Chancen in Aussicht, und

zwar noch tausendmal solidere. Mir ahnet allerlei.«

»Heraus damit!«

»Ich hörte unlängst ein Vögelchen pfeifen, der König von Preußen hab

einen Kapellmeister nötig.«

»Oho!«

»Generalmusikdirektor, wollt ich sagen. Laß mich ein wenig

phantasieren! Die Schwachheit habe ich von meiner Mutter.«

»Nur zu! Je toller, je besser.«

»Nein, alles ganz natürlich. - Vornweg also nimm an: übers Jahr um

diese Zeit...«

»Wenn der Papst die Grete freit...«

»Still doch, Hanswurst! Ich sage, aufs Jahr um Sankt ˜gidi muß schon

längst kein Kaiserlicher Kammerkomponist mit Namen Wolf Mozart in Wien

mehr weit und breit zu finden sein.«

»Beiß dich der Fuchs dafür!«

»Ich höre schon im Geist, wie unsere alten Freunde von uns plaudern,

was sie sich alles zu erzählen wissen.«

»Zum Exempel?«

»Da kommt zum Beispiel eines Morgens früh nach neune schon unsere alte

Schwärmerin, die Volkstett, in ihrem feurigsten Besuchssturmschritt

quer übern Kohlmarkt hergesegelt. Sie war drei Monat fort, die große

Reise zum Schwager in Sachsen, ihr tägliches Gespräch, solang wir sie

kennen, kam endlich zustand; seit gestern nacht ist sie zurück, und

jetzt mit ihrem übervollen Herzen - es schwattelt ganz von Reiseglück

und Freundschaftsungeduld und allerliebsten Neuigkeiten - stracks hin

zur Oberstin damit! die Trepp hinauf und angeklopft und das Herein

nicht abgewartet: stell dir den Jubel selber vor und das Embrassement

beiderseits! - >Nun, liebste, beste Oberstin< hebt sie nach einigem

Vorgängigen mit frischem Odem an: >ich bringe Ihnen ein Schock Grüße

mit, ob Sie erraten, von wem? Ich komme nicht so geradenwegs von

Stendal her, es wurde ein kleiner Abstecher gemacht, linkshin, nach

Brandenburg zu.< - >Wie? Wär es möglich... Sie kamen nach Berlin? sind

bei Mozarts gewesen?< - >Zehn himmlische Tage!< - >O liebe, süße,

einzige Generalin, erzählen Sie, beschreiben Sie! Wie geht es unsern

guten Leutchen? Gefallen sie sich immer noch so gut wie anfangs dort?

Es ist mir fabelhaft, undenkbar, heute noch, und jetzt nur desto mehr,

da Sie von ihm herkommen - Mozart als Berliner! Wie benimmt er sich



doch? Wie sieht er denn aus?< ->O der! Sie sollten ihn nur sehen.

Diesen Sommer hat ihn der König ins Karlsbad geschickt. Wann wäre

seinem herzgeliebten Kaiser Joseph so etwas eingefallen, he? Sie waren

beide kaum erst wieder da, als ich ankam. Er glänzt von Gesundheit und

Leben, ist rund und beleibt und vif wie Quecksilber; das Glück sieht

ihm und die Behaglichkeit recht aus den Augen.<«

Und nun begann die Sprecherin in ihrer angenommenen Rolle die neue

Lage mit den hellsten Farben auszumalen. Von seiner Wohnung Unter

den Linden, von seinem Garten und Landhaus an bis zu den glänzenden

Schauplätzen seiner öffentlichen Wirksamkeit und den engeren Zirkeln

des Hofs, wo er die Königin auf dem Piano zu begleiten hatte, wurde

alles durch ihre Schilderung gleichsam zur Wirklichkeit und Gegenwart.

Ganze Gespräche, die schönsten Anekdoten schüttelte sie aus dem ˜rmel.

Sie schien fürwahr mit jener Residenz, mit Potsdam und mit Sanssouci

bekannter als im Schlosse zu Schönbrunn und auf der kaiserlichen Burg.

Nebenbei war sie schalkhaft genug, die Person unsres Helden mit einer

Anzahl völlig neuer hausväterlicher Eigenschaften auszustatten, die

sich auf dem soliden Boden der preußischen Existenz entwickelt hatten

und unter welchen die besagte Volkstett als höchstes Phänomen und

zum Beweis, wie die Extreme sich manchmal berühren, den Ansatz

eines ordentlichen Geizchens wahrgenommen hatte, das ihn unendlich

liebenswürdig kleide. - »>Ja, nehmens nur, er hat seine dreitausend

Taler fix, und das wofür? Daß er die Woche einmal ein Kammerkonzert,

zweimal die große Oper dirigiert - Ach, Oberstin, ich habe ihn gesehn,

unsern lieben, kleinen, goldenen Mann inmitten seiner trefflichen

Kapelle, die er sich zugeschult, die ihn anbetet! saß mit der Mozartin

in ihrer Loge, schräg gegen den höchsten Herrschaften über! Und was

stand auf dem Zettel, bitte Sie - ich nahm ihn mit für Sie - ein

kleines Reis’präsent von mir und Mozarts dreingewickelt - hier schauen

Sie, hier lesen Sie, da stehts mit ellenlangen Buchstaben gedruckt!<

->Hilf Himmel! Was? ’Tarar!’< ->Ja, geltens Freundin, was man erleben

kann! Vor zwei Jahren, wie Mozart den ’Don Juan’ schrieb und der

verwünschte giftige, schwarzgelbe Salieri auch schon im stillen

Anstalt machte, den Triumph, den er mit seinem Stück davontrug in

Paris, demnächst auf seinem eignen Territorio zu begehen und unserem

guten, Schnepfen liebenden, allzeit in ’Cosa rara’ vergnügten Publikum

nun doch auch mal so eine Gattung Falken sehn zu lassen, und er und

seine Helfershelfer bereits zusammen munkelten und raffinierten, daß

sie den ’Don Juan’ so schön gerupft wie jenesmal den ’Figaro’, nicht

tot und nicht lebendig, auf das Theater stellen wollten - wissens, da

tat ich ein Gelübd, wenn das infame Stück gegeben wird, ich geh nicht

hin, um keine Welt! Und hielt auch Wort. Als alles lief und rannte -

und, Oberstin, Sie mit -, blieb ich an meinem Ofen sitzen, nahm meine

Katze auf den Schoß und aß meine Kaldausche; und so die folgenden paar

Male auch. Jetzt aber, stellen Sie sich vor, ’Tarar’ auf der Berliner

Opernbühne, das Werk seines Todfeinds, von Mozart dirigiert!< - >Da

müssen Sie schon drein!< rief er gleich in der ersten Viertelstunde,

>Und wärs auch nur, daß Sie den Wienern sagen können, ob ich dem

Knaben Absalon ein Härchen krümmen ließ. Ich wünschte, er wär selbst

dabei, der Erzneidhammel sollte sehen, daß ich nicht nötig hab, einem

andern sein Zeug zu verhunzen, damit ich immerfort der bleiben möge,

der ich bin!<«



»Brava! Bravissima!« rief Mozart überlaut und nahm sein Weibchen bei

den Ohren, verküßte, herzte, kitzelte sie, so daß sich dieses Spiel

mit bunten Seifenblasen einer erträumten Zukunft, die leider niemals,

auch nicht im bescheidensten Maße, erfüllt werden sollte, zuletzt in

hellen Mutwillen, Lärm und Gelächter auflöste.

Sie waren unterdessen längst ins Tal herabgekommen und näherten sich

einem Dorf, das ihnen bereits auf der Höhe bemerklich gewesen und

hinter welchem sich unmittelbar ein kleines Schloß von modernem

Ansehen, der Wohnsitz eines Grafen von Schinzberg, in der freundlichen

Ebene zeigte. Es sollte in dem Ort gefüttert, gerastet und Mittag

gehalten werden. Der Gasthof, wo sie hielten, lag vereinzelt am Ende

des Dorfs bei der Straße, von welcher seitwärts eine Pappelallee von

nicht sechshundert Schritten zum herrschaftlichen Garten führte.

Mozart, nachdem man ausgestiegen, überließ wie gewöhnlich der Frau die

Bestellung des Essens. Inzwischen befahl er für sich ein Glas Wein in

die untere Stube, während sie nächst einem Trunke frischen Wassers nur

irgendeinen stillen Winkel, um ein Stündchen zu schlafen, verlangte.

Man führte sie eine Treppe hinauf, der Gatte folgte, ganz munter vor

sich hin singend und pfeifend. In einem rein geweißten und schnell

gelüfteten Zimmer befand sich unter andern veralteten Möbeln von

edlerer Herkunft - sie waren ohne Zweifel aus den gräflichen Gemächern

seinerzeit hierher gewandert - ein sauberes, leichtes Bett mit

gemaltem Himmel auf dünnen, grün lackierten Säulen, dessen seidene

Vorhänge längst durch einen gewöhnlichern Stoff ersetzt waren.

Konstanze machte sichs bequem, er versprach, sie rechtzeitig zu

wecken, sie riegelte die Tür hinter ihm zu, und er suchte nunmehr

Unterhaltung für sich in der allgemeinen Schenkstube. Hier war jedoch

außer dem Wirt keine Seele, und weil dessen Gespräch dem Gast so wenig

wie sein Wein behagte, so bezeugte er Lust, bis der Tisch bereit wäre,

noch einen Spaziergang nach dem Schloßgarten zu machen. Der Zutritt,

hörte er, sei anständigen Fremden wohl gestattet und die Familie

überdies heut ausgefahren.

Er ging und hatte bald den kurzen Weg bis zu dem offenen Gattertor

zurückgelegt, dann langsam einen hohen alten Lindengang durchmessen,

an dessen Ende linker Hand er in geringer Entfernung das Schloß von

seiner Fronte auf einmal vor sich hatte. Es war von italienischer

Bauart, hell getüncht, mit weit vorliegender Doppeltreppe; das

Schieferdach verzierten einige Statuen in üblicher Manier, Götter und

Göttinnen, samt einer Balustrade.

Von der Mitte zweier großen, noch reichlich blühenden Blumenparterre

ging unser Meister nach den buschigen Teilen der Anlagen zu, berührte

ein paar schöne dunkle Piniengruppen und lenkte seine Schritte auf

vielfach gewundenen Pfaden, indem er sich allmählich den lichteren

Partien wieder näherte, dem lebhaften Rauschen eines Springbrunnens

nach, den er sofort erreichte.

Das ansehnlich weite, ovale Bassin war rings von einer sorgfältig

gehaltenen Orangerie in Kübeln, abwechselnd mit Lorbeeren und



Oleandern, umstellt; ein weicher Sandweg, gegen den sich eine schmale

Gitterlaube öffnete, lief rund umher. Die Laube bot das angenehmste

Ruheplätzchen dar; ein kleiner Tisch stand vor der Bank, und Mozart

ließ sich vorn am Eingang nieder.

Das Ohr behaglich dem Geplätscher des Wassers hingegeben, das Aug auf

einen Pomeranzenbaum von mittlerer Größe geheftet, der außerhalb der

Reihe, einzeln, ganz dicht an seiner Seite auf dem Boden stand und

voll der schönsten Früchte hing, ward unser Freund durch diese

Anschauung des Südens alsbald auf eine liebliche Erinnerung aus seiner

Knabenzeit geführt. Nachdenklich lächelnd reicht er hinüber nach der

nächsten Frucht, als wie um ihre herrliche Ründe, ihre saftige Kühle

in hohler Hand zu fühlen. Ganz im Zusammenhang mit jener Jugendszene

aber, die wieder vor ihm aufgetaucht, stand eine längst vermischte

musikalische Reminiszenz, auf deren unbestimmter Spur er sich ein

Weilchen träumerisch erging. Jetzt glänzen seine Blicke, sie irren da

und dort umher, er ist von einem Gedanken ergriffen, den er sogleich

eifrig verfolgt. Zerstreut hat er zum zweiten Mal die Pomeranze

angefaßt, sie geht vom Zweige los und bleibt ihm in der Hand.

Er sieht und sieht es nicht; ja so weit geht die künstlerische

Geistesabwesenheit, daß er, die duftige Frucht beständig unter der

Nase hin und her wirbelnd und bald den Anfang, bald die Mitte einer

Weise unhörbar zwischen den Lippen bewegend, zuletzt instinktmäßig

ein emalliertes Etui aus der Seitentasche des Rocks hervorbringt, ein

kleines Messer mit silbernem Heft daraus nimmt und die gelbe kugelige

Masse von oben nach unten langsam durchschneidet. Es mochte ihn dabei

entfernt ein dunkles Durstgefühl geleitet haben, jedoch begnügten sich

die angeregten Sinne mit Einatmung des köstlichen Geruchs. Er starrt

minutenlang die beiden innern Flächen an, fügt sie sachte wieder

zusammen, ganz sachte, trennt und vereinigt sie wieder.

Da hört er Tritte in der Nähe, er erschrickt, und das Bewußtsein, wo

er ist, was er getan, stellt sich urplötzlich bei ihm ein. Schon im

Begriff, die Pomeranze zu verbergen, hält er doch gleich damit inne,

sei es aus Stolz, sei’s, weil es zu spät dazu war. Ein großer,

breitschulteriger Mann in Livree, der Gärtner des Hauses, stand vor

ihm. Derselbe hatte wohl die letzte verdächtige Bewegung noch gesehen

und schwieg betroffen einige Sekunden. Mozart, gleichfalls sprachlos,

auf seinem Sitz wie angenagelt, schaute ihm halb lachend, unter

sichtbarem Erröten, doch gewissermaßen keck und groß mit seinen blauen

Augen ins Gesicht; dann setzte - er für einen Dritten wäre es höchst

komisch anzusehn gewesen - die scheinbar unverletzte Pomeranze mit

einer Art von trotzig couragiertem Nachdruck in die Mitte des Tisches.

»Um Vergebung«, fing jetzt der Gärtner, nachdem er den wenig

versprechenden Anzug des Fremden gemustert, mit unterdrücktem Unwillen

an: »ich weiß nicht, wen ich hier...«

»Kapellmeister Mozart aus Wien.«

»Sind ohne Zweifel bekannt im Schloß?«

»Ich bin hier fremd und auf der Durchreise. Ist der Herr Graf



anwesend?«

»Nein.«

»Seine Gemahlin?«

»Sind beschäftigt und schwerlich zu sprechen.«

Mozart stand auf und machte Miene zu gehen.

»Mit Erlaubnis, mein Herr - wie kommen Sie dazu, an diesem Ort auf

solche Weise zuzugreifen?«

»Was?« rief Mozart, »zugreifen? Zum Teufel, glaubt Er denn, ich wollte

stehlen und das Ding da fressen?«

»Mein Herr, ich glaube, was ich sehe. Diese Früchte sind gezählt, ich

bin dafür verantwortlich. Der Baum ist vom Herrn Grafen zu einem Fest

bestimmt, soeben soll er weggebracht werden. Ich lasse Sie nicht fort,

ehbevor ich die Sache gemeldet und Sie mir selbst bezeugten, wie das

da zugegangen ist.«

»Sei’s drum. Ich werde hier so lange warten. Verlaß Er sich darauf!«

Der Gärtner sah sich zögernd um, und Mozart, in der Meinung, es sei

vielleicht nur auf ein Trinkgeld abgesehn, griff in die Tasche, allein

er hatte das geringste nicht bei sich.

Zwei Gartenknechte kamen nun wirklich herbei, luden den Baum auf eine

Bahre und trugen ihn hinweg. Inzwischen hatte unser Meister seine

Brieftasche gezogen, ein weißes Blatt herausgenommen und, während daß

der Gärtner nicht von der Stelle wich, mit Bleistift angefangen zu

schreiben:

>Gnädigste Frau! Hier sitze ich Unseliger in Ihrem Paradiese,

wie weiland Adam, nachdem er den Apfel gekostet. Das Unglück ist

geschehen, und ich kann nicht einmal die Schuld auf eine gute Eva

schieben, die eben jetzt, von Grazien und Amoretten eines Himmelbetts

umgaukelt, im Gasthof sich des unschuldigsten Schlafes erfreut.

Befehlen Sie, und ich stehe persönlich Ihro Gnaden Rede über meinen

mir selbst unfaßlichen Frevel. Mit aufrichtiger Beschämung

Hochdero                          untertänigster Diener W. A. Mozart,

                                             auf dem Wege nach Prag.<

Er übergab das Billett, ziemlich ungeschickt zusammengefaltet, dem

peinlich wartenden Diener mit der nötigen Weisung. Der Unhold hatte

sich nicht sobald entfernt, als man an der hinteren Seite des

Schlosses ein Gefährt in den Hof rollen hörte. Es war der Graf, der

eine Nichte und ihren Bräutigam, einen jungen, reichen Baron, vom

benachbarten Gut herüberbrachte. Da die Mutter des letztern seit

Jahren das Haus nicht mehr verließ, war die Verlobung heute bei ihr

gehalten worden; nun sollte dieses Fest in einer fröhlichen Nachfeier



mit einigen Verwandten auch hier begangen werden, wo Eugenie gleich

einer eigenen Tochter seit ihrer Kindheit eine zweite Heimat fand. Die

Gräfin war mit ihrem Sohne Max, dem Leutnant, etwas früher nach Hause

gefahren, um noch verschiedene Anordnungen zu treffen. Nun sah man in

dem Schlosse alles, auf Gängen und Treppen, in voller Bewegung, und

nur mit Mühe gelang es dem Gärtner, im Vorzimmer endlich den Zettel

der Frau Gräfin einzuhändigen, die ihn jedoch nicht auf der Stelle

öffnete, sondern, ohne genau auf die Worte des Überbringers zu

achten, geschäftig weitereilte. Er wartete und wartete, sie kam nicht

wieder. Eins um das andere von der Dienerschaft, Aufwärter, Zofe,

Kammerdiener, rannte an ihm vorbei; er fragte nach dem Herrn - der

kleidete sich um; er suchte nun und fand den Grafen Max auf seinem

Zimmer, der aber unterhielt sich angelegentlich mit dem Baron und

schnitt ihm, wie in Sorge, er wolle etwas melden oder fragen, wovon

noch nichts verlauten sollte, das Wort vom Munde ab: »Ich komme schon

- geht nur!-« Es stand noch eine gute Weile an, bis endlich Vater und

Sohn zugleich herauskamen und die fatale Nachricht empfingen.

»Das wär ja höllenmäßig!« rief der dicke, gutmütige, doch etwas jähe

Mann; »das geht ja über alle Begriffe! Ein Wiener Musikus, sagt Ihr?

Vermutlich irgend solch ein Lump, der um ein Viatikum läuft und

mitnimmt, was er findet?«

»Verzeihen Euer Gnaden, darnach sieht er gerad nicht aus. Er deucht

mir nicht richtig im Kopf; auch ist er sehr hochmütig. Moser nennt

er sich. Er wartet unten auf Bescheid; ich hieß den Franz um den Weg

bleiben und ein Aug auf ihn haben.«

»Was hilft es hintendrein, zum Henker? Wenn ich den Narren auch

einstecken lasse, der Schaden ist nicht mehr zu reparieren! Ich sagt

Euch tausendmal, das vordere Tor soll allezeit geschlossen bleiben.

Der Streich wär aber jedenfalls verhütet worden, hättet Ihr zur

rechten Zeit Eure Zurüstungen gemacht.«

Hier trat die Gräfin hastig und mit freudiger Aufregung, das offene

Billett in der Hand, aus dem anstoßenden Kabinett. »Wißt ihr«, rief

sie, »wer unten ist? Um Gottes willen, lest den Brief - Mozart aus

Wien, der Komponist! Man muß gleich gehen, ihn heraufzubitten - ich

fürchte nur, er ist schon fort! Was wird er von mir denken! Ihr,

Velten, seid ihm doch höflich begegnet? Was ist denn eigentlich

geschehen?«

»Geschehn?« versetzte der Gemahl, dem die Aussicht auf den Besuch

eines berühmten Mannes unmöglich allen ˜rger auf der Stelle

niederschlagen konnte: »der tolle Mensch hat von dem Baum, den

ich Eugenien bestimmte, eine der neun Orangen abgerissen, hm! das

Ungeheuer! Somit ist unserm Spaß geradezu die Spitze abgebrochen, und

Max mag sein Gedicht nur gleich kassieren.«

»O nicht doch!« sagte die dringende Dame. »Die Lücke läßt sich leicht

ausfüllen, überlaßt es nur mir. Geht beide jetzt, erlöst, empfangt den

guten Mann, so freundlich und so schmeichelhaft ihr immer könnt. Er

soll, wenn wir ihn irgend halten können, heut nicht weiter. Trefft ihr



ihn nicht im Garten mehr, sucht ihn im Wirtshaus auf und bringet ihn

mit seiner Frau. Ein größeres Geschenk, eine schönere Überraschung für

Eugenien hätte der Zufall uns an diesem Tag nicht machen können.«

»Gewiß!« erwiderte Max, »dies war auch mein erster Gedanke.

Geschwinde, kommen Sie, Papa! Und« - sagte er, indem sie eilends nach

der Treppe liefen - »der Verse wegen seien Sie ganz ruhig. Die neunte

Muse soll nicht zu kurz kommen; im Gegenteil, ich werde aus dem

Unglück noch besonderen Vorteil ziehen.« - »Das ist unmöglich!« -

»Ganz gewiß.« - »Nun, wenn das ist - allein ich nehme dich beim Wort -

so wollen wir dem Querkopf alle erdenkliche Ehre erzeigen.«

Solange dies im Schloß vorging, hatte sich unser Quasi-Gefangener,

ziemlich unbesorgt über den Ausgang der Sache, geraume Zeit schreibend

beschäftigt. Weil sich jedoch gar niemand sehen ließ, fing er an,

unruhig hin und her zu gehen; darüber kam dringliche Botschaft vom

Wirtshaus, der Tisch sei schon lange bereit, er möchte ja gleich

kommen, der Postillon pressiere. So suchte er denn seine Sachen

zusammen und wollte ohne weiteres aufbrechen, als beide Herren vor der

Laube erschienen.

Der Graf begrüßte ihn, beinah wie einen früheren Bekannten, lebhaft

mit seinem kräftig schallenden Organ, ließ ihn zu gar keiner

Entschuldigung kommen, sondern erklärte sogleich seinen Wunsch, das

Ehepaar zum wenigsten für diesen Mittag und Abend im Kreis seiner

Familie zu haben.

»Sie sind uns, mein liebster Maestro, so wenig fremd, daß ich wohl

sagen kann, der Name Mozart wird schwerlich anderswo mit mehr

Begeisterung und häufiger genannt als hier. Meine Nichte singt und

spielt, sie bringt fast ihren ganzen Tag am Flügel zu, kennt Ihre

Werke auswendig und hat das größte Verlangen, Sie einmal in mehrerer

Nähe zu sehen, als es vorigen Winter in einem Ihrer Konzerte anging.

Da wir nun demnächst auf einige Wochen nach Wien gehen werden, so war

ihr eine Einladung beim Fürsten Gallizin, wo man Sie öfter findet, von

den Verwandten versprochen. Jetzt aber reisen Sie nach Prag, werden

so bald nicht wiederkehren, und Gott weiß, ob Sie der Rückweg zu uns

führt. Machen Sie heute und morgen Rasttag! Das Fuhrwerk schicken

wir sogleich nach Hause, und mir erlauben Sie die Sorge für Ihr

Weiterkommen.«

Der Komponist, welcher in solchen Fällen der Freundschaft oder dem

Vergnügen leicht zehnmal mehr, als hier gefordert war, zum Opfer

brachte, besann sich nicht lange; er sagte diesen einen halben Tag

mit Freuden zu, dagegen sollte morgen mit dem frühesten die Reise

fortgesetzt werden. Graf Max erbat sich das Vergnügen, Madame Mozart

abzuholen und alles Nötige im Wirtshaus abzumachen. Er ging, ein Wagen

sollte ihm gleich auf dem Fuße nachfolgen.

Von diesem jungen Mann bemerken wir beiläufig, daß er mit einem von

Vater und Mutter angeerbten heitern Sinn Talent und Liebe für schöne

Wissenschaften verband und ohne wahre Neigung zum Soldatenstand sich

doch als Offizier durch Kenntnisse und gute Sitten hervortat. Er



kannte die französische Literatur und erwarb sich, zu einer Zeit, wo

deutsche Verse in der höheren Gesellschaft wenig galten, Lob und Gunst

durch eine nicht gemeine Leichtigkeit der poetischen Form in der

Muttersprache nach guten Mustern, wie er sie in Hagedorn, in Götz und

andern fand. Für heute war ihm nun, wie wir bereits vernahmen, ein

besonders erfreulicher Anlaß geworden, seine Gabe zu nutzen.

Er traf Madame Mozart, mit der Wirtstochter plaudernd, vor dem

gedeckten Tisch, wo sie sich einen Teller Suppe vorausgenommen hatte.

Sie war an außerordentliche Zwischenfälle, an kecke Stegreifsprünge

ihres Manns zu sehr gewöhnt, als daß sie über die Erscheinung und

den Auftrag des jungen Offiziers mehr als billig hätte betreten sein

können. Mit unverstellter Heiterkeit, besonnen und gewandt, besprach

und ordnete sie ungesäumt alles Erforderliche selbst. Es wurde

umgepackt, bezahlt, der Postillon entlassen, sie machte sich, ohne zu

große ˜ngstlichkeit in Herstellung ihrer Toilette, fertig und fuhr

mit dem Begleiter wohlgemut dem Schlosse zu, nicht ahnend, auf welche

sonderbare Weise ihr Gemahl sich dort eingeführt hatte.

Der befand sich inzwischen bereits sehr behaglich daselbst und auf

das beste unterhalten. Nach kurzer Zeit sah er Eugenien mit ihrem

Verlobten; ein blühendes, höchst anmutiges, inniges Wesen. Sie war

blond, ihre schlanke Gestalt in karmoisinrote, leuchtende Seide mit

kostbaren Spitzen festlich gekleidet, um ihre Stirn ein weißes Band

mit edlen Perlen. Der Baron, nur wenig älter als sie, von sanftem,

offenem Charakter, schien ihrer wert in jeder Rücksicht.

Den ersten Aufwand des Gesprächs bestritt, fast nur zu freigebig,

der gute launige Hausherr vermöge seiner etwas lauten, mit Späßen

und Histörchen sattsam gespickten Unterhaltungsweise. Es wurden

Erfrischungen gereicht, die unser Reisender im mindesten nicht

schonte.

Eines hatte den Flügel geöffnet, >Figaros Hochzeit< lag aufgeschlagen,

und das Fräulein schickte sich an, von dem Baron akkompagniert, die

Arie Susannas in jener Gartenszene zu singen, wo wir den Geist der

süßen Leidenschaft stromweise, wie die gewürzte sommerliche Abendluft,

einatmen. Die feine Röte auf Eugeniens Wangen wich zwei Atemzüge lang

der äußersten Blässe; doch mit dem ersten Ton, der klangvoll über ihre

Lippen kam, fiel ihr jede beklemmende Fessel vom Busen. Sie hielt sich

lächelnd, sicher auf der hohen Woge, und das Gefühl dieses Moments,

des einzigen in seiner Art vielleicht für alle Tage ihres Lebens,

begeisterte sie billig.

Mozart war offenbar überrascht. Als sie geendigt hatte, trat er zu

ihr und fing mit seinem ungezierten Herzensausdruck an: »Was soll man

sagen, liebes Kind, hier, wo es ist wie mit der lieben Sonne, die sich

am besten selber lobt, indem es gleich jederman wohl in ihr wird! Bei

solchem Gesang ist der Seele zumut wie dem Kindchen im Bad: es lacht

und wundert sich und weiß sich in der Welt nichts Besseres. Übrigens

glauben Sie mir, unsereinem in Wien begegnet es nicht jeden Tag, daß

er so lauter, ungeschminkt und warm, ja so komplett sich selber zu

hören bekommt.« - Damit erfaßte er ihre Hand und küßte sie herzlich.



Des Mannes hohe Liebenswürdigkeit und Güte nicht minder als das

ehrenvolle Zeugnis, wodurch er ihr Talent auszeichnete, ergriff

Eugenien mit jener unwiderstehlichen Rührung, die einem leichten

Schwindel gleicht, und ihre Augen wollten sich plötzlich mit Tränen

anfüllen.

Hier trat Madame Mozart zur Türe herein, und gleich darauf erschienen

neue Gäste, die man erwartet hatte: eine dem Haus sehr eng verwandte

freiherrliche Familie aus der Nähe, mit einer Tochter, Franziska, die

seit den Kinderjahren mit der Braut durch die zärtlichste Freundschaft

verbunden und hier wie daheim war.

Man hatte sich allerseits begrüßt, umarmt, beglückwünscht, die beiden

Wiener Gäste vorgestellt, und Mozart setzte sich an den Flügel. Er

spielte einen Teil eines Konzerts von seiner Komposition, welches

Eugenie soeben einstudierte.

Die Wirkung eines solchen Vortrags in einem kleinen Kreis wie der

gegenwärtige unterscheidet sich natürlicherweise von jedem ähnlichen

an einem öffentlichen Orte durch die unendliche Befriedigung, die in

der unmittelbaren Berührung mit der Person des Künstlers und seinem

Genius innerhalb der häuslichen bekannten Wände liegt.

Es war eines jener glänzenden Stücke, worin die reine Schönheit sich

einmal, wie aus Laune, freiwillig in den Dienst der Eleganz begibt,

so aber, daß sie, gleichsam nur verhüllt in diese mehr willkürlich

spielenden Formen und hinter eine Menge blendender Lichter versteckt,

doch in jeder Bewegung ihren eigensten Adel verrät und ein herrliches

Pathos verschwenderisch ausgießt.

Die Gräfin machte für sich die Bemerkung, daß die meisten Zuhörer,

vielleicht Eugenie selbst nicht ausgenommen, trotz der gespanntesten

Aufmerksamkeit und aller feierlichen Stille während eines bezaubernden

Spiels, doch zwischen Auge und Ohr gar sehr geteilt waren. In

unwillkürlicher Beobachtung des Komponisten, seiner schlichten,

beinahe steifen Körperhaltung, seines gutmütigen Gesichts, der

rundlichen Bewegung dieser kleinen Hände war es gewiß auch nicht

leicht möglich, dem Zudrang tausendfacher Kreuzundquergedanken über

den Wundermann zu widerstehen.

Zu Madame Mozart gewendet, sagte der Graf, nachdem der Meister

aufgestanden war: »Einem berühmten Künstler gegenüber, wenn es ein

Kennerlob zu spitzen gilt, das halt nicht eines jeden Sache ist, wie

haben es die Könige und Kaiser gut! Es nimmt sich eben alles einzig

und außerordentlich in einem solchen Munde aus. Was dürfen sie sich

nicht erlauben, und wie bequem ist es zum Beispiel, dicht hinterm

Stuhl Ihres Herrn Gemahls, beim Schlußakkord einer brillanten

Phantasie dem bescheidenen klassischen Mann auf die Schulter zu

klopfen und zu sagen: >Sie sind ein Tausensasa, lieber Mozart!< Kaum

ist das Wort heraus, so gehts wie ein Lauffeuer durch den Saal: >Was

hat er ihm gesagt?< - >Er sei ein Tausendsasa, hat er zu ihm gesagt!<

Und alles, was da geigt und fistuliert und komponiert, ist außer sich

von diesem einen Wort; kurzum, es ist der große Stil, der familiäre



Kaiser-Stil, der unnachahmliche, um welchen ich die Josephs und die

Friedrichs von je beneidet habe, und das nie mehr als eben jetzt, wo

ich ganz in Verzweiflung bin, von anderweitiger geistreicher Münze

zufällig keinen Deut in allen meinen Taschen anzutreffen.« Die Art,

wie der Schäfer dergleichen vorbrachte, bestach immerhin und rief

unausbleiblich ein Lachen hervor.

Nun aber, auf die Einladung der Hausfrau, verfügte die Gesellschaft

sich nach dem geschmückten runden Speisesalon, aus welchem den

Eintretenden ein festlicher Blumengeruch und eine kühlere, dem Appetit

willkommene Luft entgegenwehte.

Man nahm die schicklich ausgeteilten Plätze ein, und zwar der

distinguierte Gast den seinigen dem Brautpaar gegenüber. Von einer

Seite hatte er eine kleine ältliche Dame, eine unverheiratete Tante

Franziskas, von der andern die junge reizende Nichte selbst zur

Nebensitzerin, die sich durch Geist und Munterkeit ihm bald besonders

zu empfehlen wußte. Frau Konstanze kam zwischen den Hauswirt und ihren

freundlichen Geleitsmann, den Leutnant; die übrigen reihten sich ein,

und so saß man zu elfen nach Möglichkeit bunt an der Tafel, deren

unteres Ende leer blieb. Auf ihr erhoben sich mitten zwei mächtig

große Porzellanaufsätze mit gemalten Figuren, breite Schalen, gehäuft

voll natürlicher Früchte und Blumen, über sich haltend. An den Wänden

des Saals hingen reiche Festons. Was sonst da war oder nach und nach

folgte, schien einen ausgedehnten Schmaus zu verkünden. Teils auf der

Tafel, zwischen Schüsseln und Platten, teils vom Serviertisch herüber

im Hintergrund blinkte verschiedenes edle Getränk vom schwärzesten Rot

bis hinauf zu dem gelblichen Weiß, dessen lustiger Schaum herkömmlich

erst die zweite Hälfte eines Festes krönt.

Bis gegen diesen Zeitpunkt hin bewegte sich die Unterhaltung, von

mehreren Seiten gleich lebhaft genährt, in allen Richtungen. Weil aber

der Graf gleich anfangs einigemal von weitem und jetzt nur immer näher

und mutwilliger auf Mozarts Gartenabenteuer anspielte, so daß die

einen heimlich lächelten, die andern sich umsonst den Kopf zerbrachen,

was er denn meine, so ging unser Freund mit der Sprache heraus.

»Ich will in Gottes Namen beichten«, fing er an, »auf was Art mir

eigentlich die Ehre der Bekanntschaft mit diesem edlen Haus geworden

ist. Ich spiele dabei nicht die würdigste Rolle, und um ein Haar, so

säß ich jetzt, statt hier vergnügt zu tafeln, in einem abgelegenen

Arrestantenwinkel des gräflichen Schlosses und könnte mir mit leerem

Magen die Spinneweben an der Wand herum betrachten.«

»Nun ja,« rief Madame Mozart, »da werd ich schöne Dinge hören.«

Ausführlich nun beschrieb er erst, wie er im >Weißen Roß< seine Frau

zurückgelassen, die Promenade in den Park, den Unstern in der Laube,

den Handel mit der Gartenpolizei, kurz, ungefähr was wir schon wissen,

gab er alles mit größter Treuherzigkeit und zum höchsten Ergötzen der

Zuhörer preis. Das Lachen wollte fast kein Ende nehmen; selbst die

gemäßigte Eugenie enthielt sich nicht, es schüttelte sie ordentlich.



»Nun«, fuhr er fort, »das Sprichwort sagt: Hat einer den Nutzen, dem

Spott mag er trutzen! Ich hab meinen kleinen Profit von der Sache,

Sie werden schon sehen. Vor allem aber hören Sie, wie’s eigentlich

geschah, daß sich ein alter Kindskopf so vergessen konnte. Eine

Jugenderinnerung war mit im Spiele.

Im Frühling 1770 reiste ich als dreizehnjähriges Bürschchen mit meinem

Vater nach Italien. Wir gingen von Rom nach Neapel. Ich hatte zweimal

im Konservatorium und sonst zu verschiedenen Malen gespielt. Adel und

Geistlichkeit erzeugten uns manches Angenehme, vornehmlich attachierte

sich ein Abbate an uns, der sich als Kenner schmeichelte und übrigens

am Hofe etwas galt. Den Tag vor unserer Abreise führte er uns in

Begleitung einiger anderen Herren in einen königlichen Garten, die

Villa reale, bei der prachtvollen Straße geradhin am Meere gelegen,

wo eine Bande sizilianischer commedianti sich produzierte - figli di

Nettuno, wie sie sich neben andern schönen Titeln auch nannten. Mit

vielen vornehmen Zuschauern, worunter selbst die junge liebenswürdige

Königin Karolina samt zwei Prinzessen, saßen wir auf einer langen

Reihe von Bänken im Schatten einer zeltartig bedeckten niedern

Galerie, an deren Mauer unten die Wellen plätscherten. Das Meer

mit seiner vielfarbigen Streifung strahlte den blauen Sonnenhimmel

herrlich wider. Gerade vor sich hat man den Vesuv, links schimmert,

sanft geschwungen, eine reizende Küste herein.

Die erste Abteilung der Spiele war vorüber; sie wurde auf dem

trockenen Bretterboden einer Art von Flöße ausgeführt, die auf dem

Wasser stand, und hatte nichts Besonderes; der zweite aber und

der schönste Teil bestand aus lauter Schiffer-, Schwimm- und

Taucherstücken und blieb mir stets mit allen Einzelheiten frisch im

Gedächtnis eingeprägt.

Von entgegengesetzten Seiten her näherten sich einander zwei

zierliche, sehr leicht gebaute Barken, beide, wie es schien, auf

einer Lustfahrt begriffen. Die eine, etwas größere, war mit einem

Halbverdeck versehen und nebst den Ruderbänken mit einem dünnen Mast

und einem Segel ausgerüstet, auch prächtig bemalt, der Schnabel

vergoldet. Fünf Jünglinge von idealischem Aussehen, kaum bekleidet,

Arme, Brust und Beine dem Anschein nach nackt, waren teils an dem

Ruder beschäftigt, teils ergötzten sie sich mit einer gleichen Anzahl

artiger Mädchen, ihren Geliebten. Eine darunter, welche mitten auf dem

Verdecke saß und Blumenkränze wand, zeichnete sich durch Wuchs und

Schönheit sowie durch ihren Putz vor allen übrigen aus. Diese dienten

ihr willig, spannten gegen die Sonne ein Tuch über sie und reichten

ihr die Blumen aus dem Korb. Eine Flötenspielerin saß zu ihren Füßen,

die den Gesang der andern mit ihren hellen Tönen unterstützte.

Auch jener vorzüglichen Schönen fehlte es nicht an einem eigenen

Beschützer; doch verhielten sich beide ziemlich gleichgültig

gegeneinander, und der Liebhaber deuchte mir fast etwas roh.

Inzwischen war das andere, einfachere Fahrzeug näher gekommen. Hier

sah man bloß männliche Jugend. Wie jene Jünglinge Hochrot trugen, so

war die Farbe der letztern Seegrün. Sie stutzten beim Anblick der

lieblichen Kinder, winkten Grüße herüber und gaben ihr Verlangen nach



näherer Bekanntschaft zu erkennen. Die Munterste hierauf nahm eine

Rose vom Busen und hielt sie schelmisch in die Höhe, gleichsam

fragend, ob solche Gaben bei ihnen wohl angebracht wären, worauf von

drüben allerseits mit unzweideutigen Gebärden geantwortet wurde.

Die Roten sahen verächtlich und finster darein, konnten aber nichts

machen, als mehrere der Mädchen einig wurden, den armen Teufeln

wenigstens doch etwas für den Hunger und Durst zuzuwerfen. Es stand

ein Korb voll Orangen am Boden; wahrscheinlich waren es nur gelbe

Bälle, den Früchten ähnlich nachgemacht. Und jetzt begann ein

entzückendes Schauspiel, unter Mitwirkung der Musik, die auf dem

Uferdamm aufgestellt war.

Eine der Jungfrauen machte den Anfang und schickte fürs erste ein

paar Pomeranzen aus leichter Hand hinüber, die, dort mit gleicher

Leichtigkeit aufgefangen, alsbald zurückkehrten; so ging es hin und

her, und weil nach und nach immer mehr Mädchen zuhalfen, so flogs mit

Pomeranzen bald dem Dutzend nach in immer schnellerem Tempo hin und

wider. Die Schöne in der Mitte nahm an dem Kampfe keinen Anteil, als

daß sie höchst begierig von ihrem Schemel aus zusah. Wir konnten

die Geschicklichkeit auf beiden Seiten nicht genug bewundern. Die

Schiffe drehten sich auf etwa dreißig Schritte in langsamer Bewegung

umeinander, kehrten sich bald die ganze Flanke zu, bald schief das

halbe Vorderteil; es waren gegen vierundzwanzig Bälle unaufhörlich in

der Luft, doch glaubte man in der Verwirrung ihrer viel mehr zu sehen.

Manchmal entstand ein förmliches Kreuzfeuer, oft stiegen sie und

fielen in einem hohen Bogen; kaum ging einmal einer und der andere

fehl, es war, als stürzten sie von selbst durch eine Kraft der

Anziehung in die geöffneten Finger.

So angenehm jedoch das Auge beschäftigt wurde, so lieblich gingen fürs

Gehör die Melodien nebenher: sizilianische Weisen, Tänze, Saltarelli,

Canzoni a ballo, ein ganzes Quodlibet, auf Girlandenart leicht

aneinandergehängt. Die jüngere Prinzeß, ein holdes, unbefangenes

Geschöpf, etwa von meinem Alter, begleitete den Takt gar artig mit

Kopfnicken; ihr Lächeln und die langen Wimpern ihrer Augen kann ich

noch heute vor mir sehen.

Nun lassen Sie mich kürzlich den Verlauf der Posse noch erzählen,

obschon er weiter nichts zu meiner Sache tut! Man kann sich nicht

leicht etwas Hübscheres denken. Währenddem das Scharmützel allmählich

ausging und nur noch einzelne Würfe gewechselt wurden, die Mädchen

ihre goldenen ˜pfel sammelten und in den Korb zurückbrachten, hatte

drüben ein Knabe, wie spielenderweis, ein breites, grüngestricktes

Netz ergriffen und kurze Zeit unter dem Wasser gehalten; er hob es

auf, und zum Erstaunen aller fand sich ein großer, blau, grün und gold

schimmernder Fisch in demselben. Die Nächsten sprangen eifrig zu,

um ihn herauszuholen, da glitt er ihnen aus den Händen, als wär

es wirklich ein lebendiger, und fiel in die See. Das war nun eine

abgeredte Kriegslist, die Roten zu betören und aus dem Schiff zu

locken. Diese, gleichsam bezaubert von dem Wunder, sobald sie merkten,

daß das Tier nicht untertauchen wollte, nur immer auf der Oberfläche

spielte, besannen sich nicht einen Augenblick, stürzten sich alle

ins Meer, die Grünen ebenfalls, und also sah man zwölf gewandte,



wohlgestalte Schwimmer den fliehenden Fisch zu erhaschen bemüht, indem

er auf den Wellen gaukelte, minutenlang unter denselben verschwand,

bald da, bald dort, dem einen zwischen den Beinen, dem andern zwischen

Brust und Kinn herauf wieder zum Vorschein kam. Auf einmal, wie die

Roten eben am hitzigsten auf ihren Fang aus waren, ersah die andere

Partei ihren Vorteil und erstieg schnell wie der Blitz das fremde,

ganz dem Mädchen überlassene Schiff unter großem Gekreische der

letztern. Der nobelste der Burschen, wie ein Merkur gewachsen, flog

mit freudestrahlendem Gesicht auf die Schönste zu, umfaßte, küßte sie,

die, weit entfernt, in das Geschrei der andern einzustimmen, ihre Arme

gleichfalls feurig um den ihr wohlbekannten Jüngling schlang. Die

betrogene Schar schwamm zwar eilends herbei, wurde aber mit Rudern und

Waffen vom Bord abgetrieben. Ihre unnütze Wut, das Angstgeschrei der

Mädchen, der gewaltsame Widerstand einiger von ihnen, ihr Bitten und

Flehen, fast erstickt vom übrigen Alarm, des Wassers, der Musik, die

plötzlich einen andern Charakter angenommen hatte - es war schön über

alle Beschreibung, und die Zuschauer brachen darüber in einen Sturm

von Begeisterung aus.

In diesem Moment nun entwickelte sich das bisher locker eingebundene

Segel: daraus ging ein rosiger Knabe hervor mit silbernen Schwingen,

mit Bogen, Pfeil und Köcher, und in anmutvoller Stellung schwebte er

frei auf der Stange. Schon sind die Ruder alle in voller Tätigkeit,

das Segel blähte sich auf: allein gewaltiger als beides schien die

Gegenwart des Gottes und seine heftig vorwärtseilende Gebärde das

Fahrzeug fortzutreiben, dergestalt, daß die fast atemlos nachsetzenden

Schwimmer, deren einer den goldenen Fisch hoch mit der Linken über

seinem Haupte hielt, die Hoffnung bald aufgaben und bei erschöpften

Kräften notgedrungen ihre Zuflucht zu dem verlassenen Schiffe nahmen.

Derweil haben die Grünen eine kleine bebuschte Halbinsel erreicht,

wo sich unerwartet ein stattliches Boot mit bewaffneten Kameraden

im Hinterhalt zeigte. Im Angesicht so drohender Umstände pflanzte

das Häufchen eine weiße Flagge auf, zum Zeichen, daß man gütlich

unterhandeln wolle. Durch ein gleiches Signal von jenseits ermuntert,

fuhren sie auf jenen Haltort zu, und bald sah man daselbst die guten

Mädchen alle bis auf die eine, die mit Willen blieb, vergnügt mit

ihren Liebhabern das eigene Schiff besteigen. Hiermit war die Komödie

beendigt.«

»Mir deucht«, so flüsterte Eugenie mit leuchtenden Augen dem Baron in

einer Pause zu, worin sich jedermann beifällig über das eben Gehörte

aussprach, »wir haben hier eine gemalte Symphonie von Anfang bis zu

Ende gehabt und ein vollkommenes Gleichnis überdies des Mozartischen

Geistes selbst in seiner ganzen Heiterkeit! Hab ich nicht recht? Ist

nicht die ganze Anmut >Figaros< darin?«

Der Bräutigam war im Begriff, ihre Bemerkung dem Komponisten

mitzuteilen, als dieser zu reden fortfuhr.

»Es sind nun siebzehn Jahre her, daß ich Italien sah. Wer, der es

einmal sah, insonderheit Neapel, denkt nicht sein Leben lang daran?

und wär er auch, wie ich, noch halb in Kinderschuhen gesteckt! So

lebhaft aber wie heut in Ihrem Garten war mir der letzte schöne Abend



am Golf kaum jemals wieder aufgegangen. Wenn ich die Augen schloß -

ganz deutlich, klar und hell, den letzten Schleier von sich hauchend,

lag die himmlische Gegend vor mir verbreitet! Meer und Gestade, Berg

und Stadt, die bunte Menschenmenge an dem Ufer hin und dann das

wundersame Spiel der Bälle durcheinander! Ich glaubte wieder dieselbe

Musik in den Ohren zu haben, ein ganzer Rosenkranz von fröhlichen

Melodien zog innerlich an mir vorbei, Fremdes und Eigenes, Krethi und

Plethi, eines immer das andere ablösend. Von ungefähr springt ein

Tanzliedchen hervor, Sechsachteltakt, mir völlig neu. - Halt, dacht

ich, was gibts hier? Das scheint ein ganz verteufelt niedliches Ding!

Ich sehe näher zu - alle Wetter! das ist ja Masetto, das ist ja

Zerlina!« -

Er lachte gegen Madame Mozart hin, die ihn sogleich erriet.

»Die Sache«, fuhr er fort, »ist einfach diese. In meinem ersten Akt

blieb eine kleine leichte Nummer unerledigt, Duett und Chor einer

ländlichen Hochzeit. Vor zwei Monaten nämlich, als ich dieses Stück

der Ordnung nach vornehmen wollte, da fand sich auf den ersten Wurf

das Rechte nicht alsbald. Eine Weise, einfältig und kindlich und

spritzend von Fröhlichkeit über und über, ein frischer Busenstrauß mit

Flatterband dem Mädel angesteckt, so mußte es sein. Weil man nun im

geringsten nichts erzwingen soll und weil dergleichen Kleinigkeiten

sich oft gelegentlich von selber machen, ging ich darüber weg und

sah mich im Verfolg der größeren Arbeit kaum wieder danach um. Ganz

flüchtig kam mir heut im Wagen, kurz eh wir ins Dorf hereinfuhren, der

Text in den Sinn; da spann sich denn weiter nichts an, zum wenigsten

nicht, daß ichs wüßte. Genug, ein Stündchen später, in der Laube beim

Brunnen, erwisch ich ein Motiv, wie ich es glücklicher und besser zu

keiner andern Zeit, auf keinem andern Weg erfunden haben würde. Man

macht bisweilen in der Kunst besondere Erfahrungen, ein ähnlicher

Streich ist mir nie vorgekommen. Denn eine Melodie, dem Vers wie auf

den Leib gegossen - doch, um nicht vorzugreifen, so weit sind wir

noch nicht, der Vogel hatte nur den Kopf erst aus dem Ei, und auf der

Stelle fing ich an, ihn vollends rein herauszuschälen. Dabei schwebte

mir lebhaft der Tanz der Zerline vor Augen, und wunderlich spielte

zugleich die lachende Landschaft am Golf von Neapel herein. Ich hörte

die wechselnden Stimmen des Brautpaars, die Dirnen und Bursche im

Chor.«

Hier trällerte Mozart ganz lustig den Anfang des Liedchens:

    Giovinette, che fatte all’ amore, che fatte all’ amore,

    Non lasciate, che passi l’età, che passi l’età, che passi l’età!

    Se nel seno vi bulica il core, vi bulica il core,

    Il remedio vedete lo quà! La la la! La la la!

    Che piacer, che piacer che sarà!

    Ah la la! Ah la la usf. *

    *  Liebe Schwestern, zur Liebe geboren,

       Nützt der Jugend schön blühende Zeit!

       Hängt ihr’s Köpfchen in Sehnsucht verloren,

       Amor ist euch zu helfen bereit.



       Tralala

       Welch Vergnügen erwartet euch da! usw.

»Mittlerweile hatten meine Hände das große Unheil angerichtet. Die

Nemesis lauerte schon an der Hecke und trat jetzt hervor in Gestalt

des entsetzlichen Mannes im galonierten blauen Rock. Ein Ausbruch des

Vesuvio, wenn er in Wirklichkeit damals an dem göttlichen Abend am

Meer Zuschauer und Akteurs, die ganze Herrlichkeit Parthenopes mit

einem schwarzen Aschenregen urplötzlich verschüttet und zugedeckt

hätte, bei Gott, die Katastrophe wäre mir nicht unerwarteter und

schrecklicher gewesen. Der Satan der! so heiß hat mir nicht leicht

jemand gemacht. Ein Gesicht wie aus Erz - einigermaßen dem grausamen

römischen Kaiser Tiberius ähnlich! Sieht so der Diener aus, dacht ich,

nachdem er weggegangen, wie mag erst Seine Gnaden selbst dreinsehen.

Jedoch, die Wahrheit zu gestehn, ich rechnete schon ziemlich auf den

Schutz der Damen, und das nicht ohne Grund. Denn diese Stanzel da,

mein Weibchen, etwas neugierig von Natur, ließ sich im Wirtshaus

von der dicken Frau das Wissenswürdigste von denen sämtlichen

Persönlichkeiten der gnädigen Herrschaft in meinem Beisein erzählen,

ich stand dabei und hörte so...«

Hier konnte Madame Mozart nicht umhin, ihm in das Wort zu fallen und

auf das angelegentlichste zu versichern, daß im Gegenteil er der

Ausfrager gewesen; es kam zu heitern Kontestationen zwischen Mann

und Frau, die viel zu lachen gaben. - »Dem sei nun, wie ihm wolle«,

sagte er, »kurzum, ich hörte so entfernt etwas von einer lieben

Pflegetochter, welche Braut, sehr schön, dazu die Güte selber sei und

singe wie ein Engel. Per Dio! fiel mir jetzt ein, das hilft dir aus

der Lauge! Du setzt dich auf der Stelle hin, schreibst’s Liedchen auf,

soweit es geht, erklärst die Sottise der Wahrheit gemäß, und es gibt

einen trefflichen Spaß. Gedacht, getan. Ich hatte Zeit genug, auch

fand sich noch ein sauberes Bögchen grün liniert Papier. - Und hier

ist das Produkt! Ich lege es in diese schönen Hände, ein Brautlied aus

dem Stegreif, wenn Sie es dafür gelten lassen.«

So reichte er sein reinlichst geschriebenes Notenblatt Eugenien über

den Tisch, des Onkels Hand kam aber der ihrigen zuvor, er haschte es

hinweg und rief: »Geduld noch einen Augenblick, mein Kind!«

Auf seinen Wink tat sich die Flügeltür des Salons weit auf, und es

erschienen einige Diener, die den verhängnisvollen Pomeranzenbaum

anständig, ohne Geräusch in den Saal hereintrugen und an der Tafel

unten auf eine Bank niedersetzten; gleichzeitig wurden rechts und

links zwei schlanke Myrtenbäumchen aufgestellt. Eine am Stamm des

Orangenbaums befestigte Inschrift bezeichnete ihn als Eigentum der

Braut; vorn aber, auf dem Moosgrund, stand, mit einer Serviette

bedeckt, ein Porzellanteller, der, als man das Tuch hinwegnahm, eine

zerschnittene Orange zeigte, neben welche der Oheim mit listigem Blick

des Meisters Autographen steckte. Allgemeiner unendlicher Jubel erhob

sich darüber.

»Ich glaube gar«, sagte die Gräfin, »Eugenie weiß noch nicht einmal,

was eigentlich da vor ihr steht? Sie kennt wahrhaftig ihren alten



Liebling in seinem neuen Flor und Früchteschmuck nicht mehr.«

Bestürzt, ungläubig sah das Fräulein bald den Baum, bald ihren Oheim

an. »Es ist nicht möglich«, sagte sie. »Ich weiß ja wohl, er war nicht

mehr zu retten.«

»Du meinst also«, versetzte jener, »man habe dir nur irgend ungefähr

so ein Ersatzstück ausgesucht? Das wäre was Rechts! Nein, sieh nur her

- ich muß es machen, wie’s in der Komödie der Brauch ist, wo sich die

totgeglaubten Söhne oder Brüder durch ihre Muttermäler und Narben

legitimieren. Schau diesen Auswuchs da! und hier die Schrunde übers

Kreuz, du mußt sie hundertmal bemerkt haben. Wie, ist ers, oder ist

ers nicht?« - Sie konnte nicht mehr zweifeln; ihr Staunen, ihre

Rührung und Freude war unbeschreiblich.

Es knüpfte sich an diesen Baum für die Familie das mehr als

hundertjährige Gedächtnis einer ausgezeichneten Frau, welche wohl

verdient, daß wir ihrer mit wenigem hier gedenken.

Des Oheims Großvater, durch seine diplomatischen Verdienste im Wiener

Kabinett rühmlich bekannt, von zwei Regenten nacheinander mit gleichem

Vertrauen beehrt, war innerhalb seines eigenen Hauses nicht minder

glücklich im Besitz einer vortrefflichen Gemahlin, Renate Leonore. Ihr

wiederholter Aufenthalt in Frankreich brachte sie vielfach mit dem

glänzenden Hofe Ludwigs XIV. und mit den bedeutendsten Männern und

Frauen dieser merkwürdigen Epoche in Berührung. Bei ihrer unbefangenen

Teilnahme an jenem steten Wechsel des geistreichsten Lebensgenusses

verleugnete sie auf keinerlei Art in Worten und Werken die angestammte

deutsche Ehrenfestigkeit und sittliche Strenge, die sich in

den kräftigen Zügen des noch vorhandenen Bildnisses der Gräfin

unverkennbar ausprägt. Vermöge eben dieser Denkungsweise übte sie in

der gedachten Sozietät eine eigentümliche naive Opposition, und ihre

hinterlassene Korrespondenz weist eine Menge Spuren davon auf, mit

wieviel Freimut und herzhafter Schlagfertigkeit, es mochte nun von

Glaubenssachen, von Literatur und Politik oder von was immer die Rede

sein, die originelle Frau ihre gesunden Grundsätze und Ansichten zu

verteidigen, die Blößen der Gesellschaft anzugreifen wußte, ohne doch

dieser im mindesten sich lästig zu machen. Ihr reges Interesse für

sämtliche Personen, die man im Hause einer Ninon, dem eigentlichen

Herd der feinsten Geistesbildung, treffen konnte, war demnach

so beschaffen und geregelt, daß es sich mit dem höheren

Freundschaftsverhältnis zu einer der edelsten Damen jener Zeit, der

Frau von SØvignØ, vollkommen wohl vertrug. Neben manchen mutwilligen

Scherzen Chapelles an sie, vom Dichter eigenhändig auf Blätter mit

silberblumigem Rande gekritzelt, fanden sich die liebevollsten

Briefe der Marquisin und ihrer Tochter an die ehrliche Freundin aus

Österreich nach ihrem Tod in einem Ebenholzschränkchen der Großmutter

vor.

Frau von SØvignØ war es denn auch, aus deren Hand sie eines Tages, bei

einem Feste zu Trianon, auf der Terrasse des Gartens den blühenden

Orangenzweig empfing, den sie sofort auf das Geratewohl in einen Topf

setzte und glücklich angewurzelt mit nach Deutschland nahm.



Wohl fünfundzwanzig Jahre wuchs das Bäumchen unter ihren Augen

allgemach heran und wurde später von Kindern und Enkeln mit äußerster

Sorgfalt gepflegt. Es konnte nächst seinem persönlichen Werte zugleich

als lebendes Symbol der feingeistigen Reize eines beinahe vergötterten

Zeitalters gelten, worin wir heutzutage freilich des wahrhaft

Preisenswerten wenig finden können und das schon eine unheilvolle

Zukunft in sich trug, deren welterschütternder Eintritt dem Zeitpunkt

unserer harmlosen Erzählung bereits nicht ferne mehr lag.

Die meiste Liebe widmete Eugenie dem Vermächtnis der würdigen Ahnfrau,

weshalb der Oheim öfters merken ließ, es dürfte wohl einst eigens in

ihre Hände übergehen. Desto schmerzlicher war es dem Fräulein denn

auch, als der Baum im Frühling des vorigen Jahres, den sie nicht hier

zubrachte, zu trauern begann, die Blätter gelb wurden und viele Zweige

abstarben. In Betracht, daß irgendeine besondere Ursache seines

Verkommens durchaus nicht zu entdecken war und keinerlei Mittel

anschlug, gab ihn der Gärtner bald verloren, obwohl er seiner

natürlichen Ordnung nach leicht zwei- und dreimal älter werden konnte.

Der Graf hingegen, von einem benachbarten Kenner beraten, ließ ihn

nach einer sonderbaren, selbst rätselhaften Vorschrift, wie sie das

Landvolk häufig hat, in einem abgesonderten Raume ganz insgeheim

behandeln, und seine Hoffnung, die geliebte Nichte eines Tags mit dem

zu neuer Kraft und voller Fruchtbarkeit gelangten alten Freund zu

überraschen, ward über alles Erwarten erfüllt. Mit Überwindung seiner

Ungeduld und nicht ohne Sorge, ob denn wohl auch die Früchte, von

denen etliche zuletzt den höchsten Grad der Reife hatten, so lang am

Zweige halten würden, verschob er die Freude um mehrere Wochen auf

das heutige Fest, und es bedarf nun weiter keines Worts darüber, mit

welcher Empfindung der gute Herr ein solches Glück noch im letzten

Moment durch einen Unbekannten sich verkümmert sehen mußte.

Der Leutnant hatte schon vor Tische Gelegenheit und Zeit gefunden,

seinen dichterischen Beitrag zu der feierlichen Übergabe ins reine zu

bringen und seine vielleicht ohnehin etwas zu ernst gehaltenen Verse

durch einen veränderten Schluß den Umständen möglichst anzupassen. Er

zog nunmehr sein Blatt hervor, das er, vom Stuhle sich erhebend und an

die Cousine gewendet, vorlas. Der Inhalt der Strophen war kurz gefaßt

dieser:

Ein Nachkömmling des vielgepriesnen Baums der Hesperiden, der vor

alters, auf einer westlichen Insel, im Garten der Juno, als eine

Hochzeitsgabe für sie von Mutter Erde, hervorgesproßt war und welchen

die drei melodischen Nymphen bewachten, hat eine ähnliche Bestimmung

von jeher gewünscht und gehofft, da der Gebrauch, eine herrliche Braut

mit seinesgleichen zu beschenken, von den Göttern vorlängst auch unter

die Sterblichen kam.

Nach langem vergeblichen Warten scheint endlich die Jungfrau gefunden,

auf die er seine Blicke richten darf. Sie erzeigt sich ihm günstig und

verweilt oft bei ihm. Doch der musische Lorbeer, sein stolzer Nachbar

am Bord der Quelle, hat seine Eifersucht erregt, indem er droht,

der kunstbegabten Schönen Herz und Sinn für die Liebe der Männer zu

rauben. Die Myrte tröstet ihn umsonst und lehrt ihn Geduld durch ihr



eigenes Beispiel; zuletzt jedoch ist es die andauernde Abwesenheit

der Liebsten, was seinen Gram vermehrt und ihm nach kurzem Siechtum

tödlich wird.

Der Sommer bringt die Entfernte und bringt sie mit glücklich

umgewandtem Herzen zurück. Das Dorf, das Schloß, der Garten, alles

empfängt sie mit tausend Freuden. Rosen und Lilien, in erhöhtem

Schimmer, sehen entzückt und beschämt zu ihr auf, Glück winken ihr

Sträucher und Bäume: für einen, ach, den edelsten, kommt sie zu spät.

Sie findet seine Krone verdorrt, ihre Finger betasten den leblosen

Stamm und die klirrenden Spitzen seines Gezweigs. Er kennt und sieht

seine Pflegerin nimmer. Wie weint sie, wie strömt ihre zärtliche

Klage!

Apollo von weitem vernimmt die Stimme der Tochter. Er kommt, er

tritt herzu und schaut mitfühlend ihren Jammer. Alsbald mit seinen

allheilenden Händen berührt er den Baum, daß er in sich erbebt, der

vertrocknete Saft in der Rinde gewaltsam anschwillt, schon junges

Laub ausbricht, schon weiße Blumen da und dort in ambrosischer Fülle

aufgehen. Ja - denn was vermochten die Himmlischen nicht? - schön

runde Früchte setzen an, dreimal drei, nach der Zahl der neun

Schwestern; sie wachsen und wachsen, ihr kindliches Grün zusehends mit

der Farbe des Goldes vertauschend.

Phöbus - so schloß sich das Gedicht -

    Phöbus überzählt die Stücke,

    Weidet selbsten sich daran,

    Ja, es fängt im Augenblicke,

    Ihm der Mund zu wässern an.

    Lächelnd nimmt der Gott der Töne

    Von der saftigsten Besitz:

    »Laß uns teilen, holde Schöne,

    Und für Amorn - diesen Schnitz!«

Der Dichter erntete rauschenden Beifall, und gern verzieh man die

barocke Wendung, durch welche der Eindruck des wirklich gefühlvollen

Ganzen so völlig aufgehoben wurde.

Franziska, deren froher Mutterwitz schon zu verschiedenen Malen bald

durch den Hauswirt, bald durch Mozart in Bewegung gesetzt worden war,

lief jetzt geschwinde, wie von ungefähr an etwas erinnert, hinweg und

kam zurück mit einem braunen englischen Kupferstich größten Formats,

welcher wenig beachtet in einem ganz entfernten Kabinett unter Glas

und Rahmen hing. »Es muß doch wahr sein, was ich immer hörte«, rief

sie aus, indem sie das Bild am Ende der Tafel aufstellte, »daß sich

unter der Sonne nichts Neues begibt! Hier eine Szene aus dem goldenen

Weltalter - und haben wir sie nicht erst heute erlebt? Ich hoffe doch,

Apollo werde sich in dieser Situation erkennen.«

»Vortrefflich!« triumphierte Max, »da hätten wir ihn ja, den schönen

Gott, wie er sich just gedankenvoll über den heiligen Quell hinbeugt.



Und damit nicht genug - dort, seht nur, einen alten Satyr hinten im

Gebüsch, der ihn belauscht! Man möchte darauf schwören, Apoll besinnt

sich eben auf ein lange vergessenes arkadisches Tänzchen, das ihn in

seiner Kindheit der alte Chiron zu der Zither lehrte.«

»So ists! nicht anders!« applaudierte Franziska, die hinter Mozart

stand. »Und«, fuhr sie gegen diesen fort, »bemerken Sie auch wohl den

fruchtbeschwerten Ast, der sich zum Gott heruntersenkt?«

»Ganz recht; es ist der ihm geweihte Ölbaum.«

»Keineswegs! die schönsten Apfelsinen sinds! Gleich wird er sich in

der Zerstreuung eine herunterholen.«

»Vielmehr«, rief Mozart, »er wird gleich diesen Schelmenmund mit

tausend Küssen schließen!« Damit erwischte er sie am Arm und schwur,

sie nicht mehr loszulassen, bis sie ihm ihre Lippen reiche, was sie

denn auch ohne vieles Sträuben tat. »Erkläre uns doch, Max«, sagte die

Gräfin, »was unter dem Bilde hier steht!«

»Es sind Verse aus einer berühmten Horazischen Ode. Der Dichter

Ramler in Berlin hat uns das Stück vor kurzem unübertrefflich deutsch

gegeben. Es ist vom höchsten Schwung. Wie prächtig eben diese eine

Stelle:

    - - - hier, der auf der Schulter

    Keinen untätigen Bogen führet!

    Der seines Delos grünenden Mutterhain

    Und Pataras beschatteten Strand bewohnt,

    Der seines Hauptes goldne Locken

    In die kastalischen Fluten tauchet.«

»Schön! wirklich schön!« sagte der Graf, »nur hie und da bedarf es

der Erläuterung. So zum Beispiel, >der keinen untätigen Bogen führet<

hieße natürlich schlechtweg: der allezeit einer der fleißigsten Geiger

gewesen. Doch, was ich sagen wollte: Bester Mozart, Sie säen Unkraut

zwischen zwei zärtliche Herzen.«

»Ich will nicht hoffen - wieso?«

»Eugenie beneidet ihre Freundin und hat auch allen Grund.«

»Aha, Sie haben mir schon meine schwache Seite abgemerkt. Aber was

sagt der Bräutigam dazu?«

»Ein- oder zweimal will ich durch die Finger sehen.«

»Sehr gut; wir werden der Gelegenheit wahrnehmen. Indes fürchten Sie

nichts, Herr Baron; es hat keine Gefahr, solang mir nicht der Gott

hier sein Gesicht und seine langen gelben Haare borgt. Ich wünsche

wohl, er täts! er sollte auf der Stelle Mozarts Zopf mitsamt seinem

schönsten Bandl dafür haben.«



»Apollo möge aber dann zusehen«, lachte Franziska, »wie er es anfängt

künftig, seinen neuen französischen Haarschmuck mit Anstand in die

kastalische Flut zu tauchen!«

Unter diesen und ähnlichen Scherzen stieg Lustigkeit und Mutwillen

immer mehr. Die Männer spürten nach und nach den Wein, es wurden

eine Menge Gesundheiten getrunken, und Mozart kam in den Zug, nach

seiner Gewohnheit in Versen zu sprechen, wobei ihm der Leutnant das

Gleichgewicht hielt und auch der Papa nicht zurückbleiben wollte;

es glückte ihm ein paarmal zum Verwundern. Doch solche Dinge lassen

sich für die Erzählung kaum festhalten, sie wollen eigentlich nicht

wiederholt sein, weil eben das, was sie an ihrem Ort unwiderstehlich

macht, die allgemein erhöhte Stimmung, der Glanz, die Jovialität des

persönlichen Ausdrucks in Wort und Blick fehlt.

Unter andern wurde von dem alten Fräulein zu Ehren des Meisters ein

Toast ausgebracht, der ihm noch eine ganze lange Reihe unsterblicher

Werke verhieß. - »À la bonne heure! ich bin dabei!« rief Mozart und

stieß sein Kelchglas kräftig an. Der Graf begann hierauf mit großer

Macht und Sicherheit der Intonation, kraft eigener Eingebung, zu

singen:

    Mögen ihn die Götter stärken

    Zu den angenehmen Werken -

    Max (fortfahrend):

    Wovon der da Ponte weder

    Noch der große Schikaneder -

    Mozart:

    Noch bei Gott der Komponist

    ’s mindest weiß zu dieser Frist!

    Graf:

    Alle, alle soll sie jener

    Hauptspitzbub von Italiener

    Noch erleben, wünsch ich sehr,

    Unser Signor BonbonniŁre*

    * So nannte Mozart unter Freunden seinen Kollegen Salieri,

      der, wo er ging und stand, Zuckerwerk naschte, zugleich mit

      Anspielung auf das Zierliche seiner Person.

    Max:

    Gut, ich geb ihm hundert Jahre -

    Mozart:

    Wenn ihn nicht samt seiner Ware -

    Alle drei con forza:

    Noch der Teufel holt vorher,

    Unsern Monsieur BonbonniŁre.



Durch des Grafen ausnehmende Singlust schweifte das zufällig

entstandene Terzett mit Wiederaufnahme der letzten vier Zeilen in

einen sogenannten endlichen Kanon aus, und die Fräulein Tante besaß

Humor oder Selbstvertrauen genug, ihren verfallenen Soprano mit

allerhand Verzierungen zweckdienlich einzumischen. Mozart gab nachher

das Versprechen, bei guter Muße diesen Spaß nach den Regeln der Kunst

expreß für die Gesellschaft auszuführen, das er auch später von Wien

aus erfüllte.

Eugenie hatte sich im stillen längst mit ihrem Kleinod aus der Laube

des Tiberius vertraut gemacht; allgemein verlangte man jetzt das

Duett vom Komponisten und ihr gesungen zu hören, und der Oheim war

glücklich, im Chor seine Stimme abermals geltend zu machen. Also erhob

man sich und eilte zum Klavier ins große Zimmer nebenan.

Ein so reines Entzücken nun auch das köstliche Stück bei allen

erregte, so führte doch sein Inhalt selbst, mit einem raschen

Übergang, auf den Gipfel geselliger Lust, wo die Musik an und für sich

nicht weiter in Betracht mehr kommt, und zwar gab zuerst unser Freund

das Signal, indem er vom Klavier aufsprang, auf Franziska zuging

und sie, während Max bereitwilligst die Violine ergriff, zu einem

Schleifer persuadierte. Der Hauswirt säumte nicht, Madame Mozart

aufzufordern. Im Nu waren alle beweglichen Möbel, den Raum zu

erweitern, durch geschäftige Diener entfernt. Es mußte nach und nach

ein jedes an die Tour, und Fräulein Tante nahm es keineswegs übel,

daß der galante Leutnant sie zu einer Menuett abholte, worin sie sich

völlig verjüngte. Schließlich, als Mozart mit der Braut den Kehraus

tanzte, nahm er sein versichertes Recht auf ihren schönen Mund in

bester Form dahin.

Der Abend war herbeigekommen, die Sonne nah am Untergehen, es wurde

nun erst angenehm im Freien, daher die Gräfin den Damen vorschlug,

sich im Garten noch ein wenig zu erholen. Der Graf dagegen lud die

Herren auf das Billardzimmer, da Mozart bekanntlich dies Spiel sehr

liebte. So teilte man sich denn in zwei Partien, und wir unsererseits

folgen den Frauen.

Nachdem sie den Hauptweg einigemal gemächlich auf und ab gegangen,

erstiegen sie einen runden, von einem hohen Rebengeländer zur Hälfte

umgebenen Hügel, von wo man in das offene Feld, auf das Dorf und die

Landstraße sah. Die letzten Strahlen der herbstlichen Sonne funkelten

rötlich durch das Weinlaub herein.

»Wäre hier nicht vertraulich zu sitzen«, sagte die Gräfin, »wenn

Madame Mozart uns etwas von sich und dem Gemahl erzählen wollte?«

Sie war ganz gerne bereit, und alle nahmen höchst behaglich auf den im

Kreis herbeigerückten Stühlen Platz.

»Ich will etwas zum Besten geben, das Sie auf alle Fälle hätten hören

müssen, da sich ein kleiner Scherz darauf bezieht, den ich im Schilde

führe. Ich habe mir in Kopf gesetzt, der Gräfin Braut zur fröhlichen

Erinnerung an diesen Tag ein Angebind von sonderlicher Qualität zu



verehren. Dasselbe ist so wenig Gegenstand des Luxus und der Mode, daß

es lediglich nur durch seine Geschichte einigermaßen interessieren

kann.«

»Was mag das sein, Eugenie?« sagte Franziska. »Zum wenigsten das

Tintenfaß eines berühmten Mannes.«

»Nicht allzu weit gefehlt! Sie sollen es noch diese Stunde sehen;

im Reisekoffer liegt der Schatz. Ich fange an und werde mit Ihrer

Erlaubnis ein wenig weiter ausholen.

Vorletzten Winter wollte mir Mozarts Gesundheitszustand, durch

vermehrte Reizbarkeit und häufige Verstimmung, ein fieberhaftes Wesen,

nachgerade bange machen. In Gesellschaft noch zuweilen lustig, oft

mehr als recht natürlich, war er zu Haus meist trüb in sich hinein,

seufzte und klagte. Der Arzt empfahl ihm Diät, Pyrmonter und Bewegung

außerhalb der Stadt. Der Patient gab nicht viel auf den guten Rat; die

Kur war unbequem, zeitraubend, seinem Taglauf schnurstracks entgegen.

Nun machte ihm der Doktor die Hölle etwas heiß, er mußte eine lange

Vorlesung anhören von der Beschaffenheit des menschlichen Geblüts,

von denen Kügelgens darin, vom Atemholen und vom Phlogiston - halt

unerhörte Dinge; auch wie es eigentlich gemeint sei von der Natur mit

Essen, Trinken und Verdauen, das eine Sache ist, worüber Mozart bis

dahin ganz ebenso unschuldig dachte wie sein Junge von fünf Jahren.

Die Lektion, in der Tat, machte merklichen Eindruck. Der Doktor war

noch keine halbe Stunde weg, so find ich meinen Mann nachdenklich,

aber mit aufgeheitertem Gesicht, auf seinem Zimmer über der

Betrachtung eines Stocks, den er in einem Schrank mit alten Sachen

suchte und auch glücklich fand; ich hätte nicht gemeint, daß er sich

dessen nur erinnerte. Er stammte noch von meinem Vater, ein schönes

Rohr mit hohem Knopf von Lapislazuli. Nie sah man einen Stock in

Mozarts Hand, ich mußte lachen.

>Du siehst<, rief er, >ich bin daran, mit meiner Kur mich völlig ins

Geschirr zu werfen. Ich will das Wasser trinken, mir alle Tage Motion

im Freien machen und mich dabei dieses Stabes bedienen. Da sind mir

nun verschiedene Gedanken beigegangen. Es ist doch nicht umsonst,

dacht ich, daß andere Leute, was da gesetzte Männer sind, den Stock

nicht missen können. Der Kommerzienrat, unser Nachbar, geht niemals

über die Straße, seinen Gevatter zu besuchen, der Stock muß mit.

Professionisten und Beamte, Kanzleiherrn, Krämer und Chalanten, wenn

sie am Sonntag mit Familie vor die Stadt spazieren, ein jeder führt

sein wohlgedientes, rechtschaffenes Rohr mit sich. Vornehmlich hab ich

oft bemerkt, wie auf dem Stephansplatz, ein Viertelstündchen vor der

Predigt und dem Amt, ehrsame Bürger da und dort truppweis beisammen

stehen im Gespräch: hier kann man so recht sehen, wie eine jede

ihrer stillen Tugenden, ihr Fleiß und Ordnungsgeist, gelaßner Mut,

Zufriedenheit sich auf die wackern Stöcke gleichsam als eine gute

Stütze lehnt und stemmt. Mit einem Wort, es muß ein Segen und

besonderer Trost in der altväterischen und immerhin etwas

geschmacklosen Gewohnheit liegen. Du magst es glauben oder nicht, ich

kann es kaum erwarten, bis ich mit diesem guten Freund das erste Mal

im Gesundheitspaß über die Brücke nach dem Rennweg promeniere! Wir



kennen uns bereits ein wenig, und ich hoffe, daß unsere Verbindung für

alle Zeit geschlossen ist.<

Die Verbindung war von kurzer Dauer: das dritte Mal, daß beide

miteinander aus waren, kam der Begleiter nicht mehr mit zurück.

Ein anderer wurde angeschafft, der etwas länger Treue hielt, und

jedenfalls schrieb ich der Stockliebhaberei ein gut Teil von der

Ausdauer zu, womit Mozart drei Wochen lang der Vorschrift seines

Arztes ganz erträglich nachkam. Auch blieben die guten Folgen

nicht aus; wir sahen ihn fast nie so frisch, so hell und von so

gleichmäßiger Laune. Doch machte er sich leider in kurzem wieder allzu

grün, und täglich hatt ich deshalb meine Not mit ihm. Damals geschah

es nun, daß er, ermüdet von der Arbeit eines anstrengenden Tages, noch

spät, ein paar neugieriger Reisenden wegen zu einer musikalischen

Soiree ging - auf eine Stunde bloß, versprach er mir heilig und teuer;

doch das sind immer die Gelegenheiten, wo die Leute, wenn er nur erst

am Flügel festsitzt und im Feuer ist, seine Gutherzigkeit am mehrsten

mißbrauchen; denn da sitzt er alsdann wie das Männchen in einer

Montgolfiere, sechs Meilen hoch über dem Erdboden schwebend, wo man

die Glocken nicht mehr schlagen hört. Ich schickte den Bedienten

zweimal mitten in der Nacht dahin, umsonst; er konnte nicht zu seinem

Herrn gelangen. Um drei Uhr früh kam dieser denn endlich nach Haus.

Ich nahm mir vor, den ganzen Tag ernstlich mit ihm zu schmollen.«

Hier überging Madame Mozart einige Umstände mit Stillschweigen.

Es war, muß man wissen, nicht unwahrscheinlich, daß zu gedachter

Abendunterhaltung auch eine junge Sängerin, Signora Malerbi, kommen

würde, an welcher Frau Konstanze mit allem Recht ˜rgernis nahm. Diese

Römerin war durch Mozarts Verwendung bei der Oper angestellt worden,

und ohne Zweifel hatten ihre koketten Künste nicht geringen Anteil

an der Gunst des Meisters. Sogar wollten einige wissen, sie habe ihn

mehrere Monate lang eingezogen und heiß genug auf ihrem Rost gehalten.

Ob dies nun völlig wahr sei oder sehr übertrieben, gewiß ist, sie

benahm sich nachher frech und undankbar und erlaubte sich selbst

Spöttereien über ihren Wohltäter. So war es ganz in ihrer Art, daß

sie ihn einst gegenüber einem ihrer glücklicheren Verehrer kurzweg un

piccolo grifo raso (ein kleines rasiertes Schweinsrüsselchen) nannte.

Der Einfall, einer Circe würdig, war um so empfindlicher, weil er,

wie man gestehen muß, immerhin ein Körnchen Wahrheit enthielt.* Beim

Nachhausegehen von jener Gesellschaft, bei welcher übrigens die

Sängerin zufällig nicht erschienen war, beging ein Freund im Übermut

des Weins die Indiskretion, dem Meister dies boshafte Wort zu

verraten. Er wurde schlecht davon erbaut, denn eigentlich war es für

ihn der erste unzweideutige Beweis von der gänzlichen Herzlosigkeit

seines Schützlings. Vor lauter Entrüstung darüber empfand er nicht

einmal sogleich den frostigen Empfang am Bette seiner Frau. In einem

Atem teilte er ihr die Beleidigung mit, und diese Ehrlichkeit läßt

wohl auf einen mindern Grad von Schuldbewußtsein schließen. Fast

machte er ihr Mitleid rege. Doch hielt sie geflissentlich an sich, es

sollte ihm nicht so leicht hingehen. Als er von einem schweren Schlaf

kurz nach Mittag erwachte, fand er das Weibchen samt den beiden Knaben

nicht zu Hause, vielmehr säuberlich den Tisch für ihn allein gedeckt.



* Man hat hier ein älteres kleines Profilbild im Auge, das, gut

  gezeichnet und gestochen, sich auf dem Titelblatt eines Mozartschen

  Klavierwerks befindet, unstreitig das ähnlichste von allen auch

  neuerdings im Kunsthandel erschienenen Porträts.

Von jeher gab es wenige Dinge, welche Mozart so unglücklich machten,

als wenn nicht alles hübsch eben und heiter zwischen ihm und seiner

guten Hälfte stand. Und hätte er nun erst gewußt, welche weitere

Sorge sie schon seit mehreren Tagen mit sich herumtrug! - eine der

schlimmsten in der Tat, mit deren Eröffnung sie ihn nach alter

Gewohnheit so lange wie möglich verschonte. Ihre Barschaft war

ehestens alle und keine Aussicht auf baldige Einnahme da. Ohne Ahnung

von dieser häuslichen Extremität war gleichwohl sein Herz auf eine Art

beklommen, die mit jenem verlegenen, hilflosen Zustand eine gewisse

˜hnlichkeit hatte. Er mochte nicht essen, er konnte nicht bleiben.

Geschwind zog er sich vollends an, um nur aus der Stickluft des Hauses

zu kommen. Auf einem offenen Zettel hinterließ er ein paar Zeilen

italienisch: >Du hast mirs redlich eingetränkt, und geschieht mir

schon recht. Sei aber wieder gut, ich bitte Dich, und lache wieder,

bis ich heimkomme. Mir ist zumut, als möcht ich ein Kartäuser und

Trappiste werden, ein rechter Heulochs, sag ich Dir!< - Sofort nahm er

den Hut, nicht aber auch den Stock zugleich; der hatte seine Epoche

passiert.

Haben wir Frau Konstanze bis hieher in der Erzählung abgelöst, so

können wir auch wohl noch eine kleine Strecke weiter fortfahren.

Von seiner Wohnung bei der Schranne rechts gegen das Zeughaus

einbiegend, schlenderte der teure Mann - es war ein warmer, etwas

umwölkter Sommernachmittag - nachdenklich lässig über den sogenannten

Hof und weiter an der Pfarre zu Unsrer Lieben Frau vorbei, dem

Schottentor entgegen, wo er seitwärts zur Linken auf die Mölkerbastei

stieg und dadurch der Ansprache mehrerer Bekannten, die eben zur Stadt

hereinkamen, entging. Nur kurze Zeit genoß er hier, obwohl von einer

stumm bei den Kanonen auf und nieder gehenden Schildwache nicht

belästigt, der vortrefflichen Aussicht über die grüne Ebene des

Glacis und die Vorstädte hin nach dem Kahlenberg und südlich nach

den Steierischen Alpen. Die schöne Ruhe der äußern Natur widersprach

seinem innern Zustand. Mit einem Seufzer setzte er seinen Gang über

die Esplanade und sodann durch die Alservorstadt ohne bestimmten

Zielpunkt fort.

Am Ende der Mähringer Gasse lag eine Schenke mit Kegelbahn, deren

Eigentümer, ein Seilermeister, durch seine gute Ware wie durch die

Reinheit seines Getränks den Nachbarn und Landleuten, die ihr Weg

vorüberführte, gar wohl bekannt war. Man hörte Kegelschieben, und

übrigens ging es bei einer Anzahl von höchstens einem Dutzend Gästen

mäßig zu. Ein kaum bewußter Trieb, sich unter anspruchslosen,

natürlichen Menschen in etwas zu vergessen, bewog den Musiker zur

Einkehr. Er setzte sich an einen der sparsam von Bäumen beschatteten

Tische zu einem Wiener Brunnen-Obermeister und zwei andern

Spießbürgern, ließ sich ein Schöppchen kommen und nahm an ihrem sehr

alltäglichen Diskurs eingehend teil, ging dazwischen umher oder



schaute dem Spiel auf der Kegelbahn zu.

Unweit von der letztern, an der Seite des Hauses, befand .ich der

offene Laden des Seilers, ein schmaler, mit Fabrikaten vollgepfropfter

Raum, weil außer dem, was das Handwerk zunächst lieferte, auch

allerlei hölzernes Köchen-, Keller- und landwirtschaftliches Gerät,

angleichen Tran und Wagensalbe, auch weniges von Sämereien, Dill

und Kümmel zum Verkauf umherstand oder -hing. Ein Mädchen, das als

Kellnerin die Gäste zu bedienen und nebenbei den Laden zu besorgen

hatte, war eben mit einem Bauern beschäftigt, welcher, sein Söhnlein

an der Hand, herzugetreten war, um einiges zu kaufen, ein Fruchtmaß,

eine Bürste, eine Geißel. Er suchte unter vielen Stücken eines heraus,

prüfte es, legte es weg, ergriff ein zweites und drittes und kehrte

unschlüssig zum ersten zurück; es war kein Fertigwerden. Das Mädchen

entfernte sich mehrmals der Aufwartung wegen, kam wieder und war

unermüdlich, ihm seine Wahl zu erleichtern und annehmlich zu machen,

ohne daß sie zu viel darum schwatzte.

Mozart sah und hörte auf einem Bänkchen bei der Kegelbahn diesem allen

mit Vergnügen zu. So sehr ihm auch das gute, verständige Betragen des

Mädchens, die Ruhe und der Ernst in ihren ansprechenden Zügen gefiel,

noch mehr interessierte ihn für jetzt der Bauer, welcher ihm, nachdem

er ganz befriedigt abgezogen, noch viel zu denken gab. Er hatte

sich vollkommen in den Mann hineinversetzt, gefühlt, wie wichtig

die geringe Angelegenheit von ihm behandelt, wie ängstlich und

gewissenhaft die Preise, bei einem Unterschied von wenig Kreuzern, hin

und her erwogen wurden. Und, dachte er, wenn nun der Mann zu seinem

Weibe heimkommt, ihr seinen Handel rühmt, die Kinder alle passen, bis

der Zwerchsack aufgeht, darin auch was für sie sein mag; sie aber

eilt, ihm einen Imbiß und einen frischen Trunk selbstgekelterten

Obstmost zu holen, darauf er seinen ganzen Appetit verspart hat! Wer

auch so glücklich wäre, so unabhängig von den Menschen! ganz nur auf

die Natur gestellt und ihren Segen, wie sauer auch dieser erworben

sein will!

Ist aber mir mit meiner Kunst ein anderes Tagwerk anbefohlen, das ich

am Ende doch mit keinem in der Welt vertauschen würde: warum muß ich

dabei in Verhältnissen leben, die das gerade Widerspiel von solch

unschuldiger, einfacher Existenz ausmachen? Ein Gütchen wenn du

hättest, ein kleines Haus bei einem Dorf in schöner Gegend, du

solltest wahrlich neu aufleben! Den Morgen über fleißig bei deinen

Partituren, die ganze übrige Zeit bei der Familie; Bäume pflanzen,

deinen Acker besuchen, im Herbst mit den Buben die ˜pfel und die Birn

heruntertun; bisweilen eine Reise in die Stadt zu einer Aufführung und

sonst, von Zeit zu Zeit ein Freund und mehrere bei dir - welch eine

Seligkeit! Nun ja, wer weiß, was noch geschieht!

Er trat vor den Laden, sprach freundlich mit dem Mädchen und

fing an, ihren Kram genauer zu betrachten. Bei der unmittelbaren

Verwandtschaft, welche die meisten dieser Dinge zu jenem idyllischen

Anfluge hatten, zog ihn die Sauberkeit, das Helle, Glatte, selbst der

Geruch der mancherlei Holzarbeiten an. Es fiel ihm plötzlich ein,

verschiedenes für seine Frau, was ihr nach seiner Meinung angenehm



und nutzbar wäre, auszuwählen. Sein Augenmerk ging zuvörderst auf

Gartenwerkzeug. Konstanze hatte nämlich vor Jahr und Tag auf seinen

Antrieb ein Stückchen Land vor dem Kärntner Tor gepachtet und etwas

Gemüse darauf gebaut; daher ihm jetzt fürs erste ein neuer großer

Rechen, ein kleinerer dito samt Spaten ganz zweckmäßig schien. Dann

Weiteres anlangend, so macht es seinen ökonomischen Begriffen alle

Ehre, daß er einem ihn sehr appetitlich anlachenden Butterfaß nach

kurzer Überlegung, wiewohl ungern, entsagte; dagegen ihm ein hohes,

mit Deckel und schön geschnitztem Henkel versehenes Geschirr zu

unmaßgeblichem Gebrauch einleuchtete. Es war aus schmalen Stäben von

zweierlei Holz, abwechselnd hell und dunkel, zusammengesetzt, unten

weiter als oben und innen trefflich ausgepicht. Entschieden für

die Küche empfahl sich eine schöne Auswahl Rührlöffel, Wellhölzer,

Schneidbretter und Teller von allen Größen sowie ein Salzbehälter

einfachster Konstruktion zum Aufhängen.

Zuletzt besah er sich noch einen derben Stock, dessen Handhabe

mit Leder und runden Messingnägeln gehörig beschlagen war. Da der

sonderbare Kunde auch hier in einiger Versuchung schien, bemerkte die

Verkäuferin mit Lächeln, das sei just kein Tragen für Herren. »Du hast

recht, mein Kind«, versetzte er, »mir deucht, die Metzger auf der

Reise haben solche; weg damit, ich will ihn nicht. Das übrige hingegen

alles, was wir da ausgelesen haben, bringst du mir heute oder morgen

ins Haus.« Dabei nannte er ihr seinen Namen und die Straße. Er ging

hierauf, um auszutrinken, an seinen Tisch, wo von den dreien nur noch

einer, ein Klempnermeister, saß.

»Die Kellnerin hat heut mal einen guten Tag«, bemerkte der Mann. »Ihr

Vetter läßt ihr vom Erlös im Laden am Gulden einen Batzen.«

Mozart freute sich nun seines Einkaufs doppelt; gleich aber sollte

seine Teilnahme an der Person noch größer werden. Denn als sie wieder

in die Nähe kam, rief ihr derselbe Bürger zu: »Wie stehts, Kreszenz?

Was macht der Schlosser? Feilt er nicht bald sein eigen Eisen?«

»O was!« erwiderte sie im Weitereilen: »selbiges Eisen, schätz ich,

wächst noch im Berg, zuhinterst.«

»Es ist ein guter Tropf«, sagte der Klempner. »Sie hat lang ihrem

Stiefvater hausgehalten und ihn in der Krankheit verpflegt, und da er

tot war, kams heraus, daß er ihr Eigenes aufgezehrt hatte; zeither

dient sie da ihrem Verwandten, ist alles und alles im Geschäft, in

der Wirtschaft und bei den Kindern. Sie hat mit einem braven Gesellen

Bekanntschaft und würde ihn je eher, je lieber heiraten; das aber hat

so seine Haken.«

»Was für? Er ist wohl auch ohne Vermögen?«

»Sie ersparten sich beide etwas, doch langt es nicht gar. Jetzt kommt

mit nächstem drinnen ein halber Hausteil samt Werkstatt in Gant;

dem Seiler wärs ein leichtes, ihnen vorzuschießen, was noch zum

Kaufschilling fehlt, allein er läßt die Dirne natürlich nicht gern

fahren. Er hat gute Freunde im Rat und bei der Zunft, da findet der



Geselle nun allenthalben Schwierigkeiten.«

»Verflucht!« - fuhr Mozart auf, so daß der andere erschrak und sich

umsah, ob man nicht horche. »Und da ist niemand, der ein Wort nach dem

Recht darein spräche? den Herren eine Faust vorhielte? Die Schufte,

die! Wart nur, man kriegt euch noch beim Wickel!«

Der Klempner saß wie auf Kohlen. Er suchte das Gesagte auf eine

ungeschickte Art zu mildern; beinahe nahm er es völlig zurück. Doch

Mozart hörte ihn nicht an. »Schämt Euch, wie Ihr nun schwatzt. So

machts ihr Lumpen allemal, sobald es gilt, mit etwas einzustehen.«

- Und hiemit kehrte er dem Hasenfuß ohne Abschied den Rücken. Der

Kellnerin, die alle Hände voll zu tun hatte mit neuen Gästen, raunte

er nur im Vorbeigehen zu: »Komme morgen beizeiten, grüße mir deinen

Liebsten; ich hoffe, daß eure Sache gut geht.« Sie stutzte nur und

hatte weder Zeit noch Fassung, ihm zu danken.

Geschwinder als gewöhnlich, weil der Auftritt ihm das Blut etwas in

Wallung brachte, ging er vorerst denselben Weg, den er gekommen, bis

an das Glacis, auf welchem er dann langsamer mit einem Umweg, im

weiten Halbkreis um die Wälle wandelte. Ganz mit der Angelegenheit des

armen Liebespaars beschäftigt, durchlief er in Gedanken eine Reihe

seiner Bekannten und Gönner, die auf die eine oder andere Weise in

diesem Fall etwas vermochten. Da indessen, bevor er sich irgend zu

einem Schritt bestimmte, noch nähere Erklärungen von seiten des

Mädchens erforderlich waren, beschloß er, diese ruhig abzuwarten, und

war nunmehr, mit Herz und Sinn den Füßen vorauseilend, bei seiner Frau

zu Hause.

Mit innerer Gewißheit zählte er auf einen freundlichen, ja fröhlichen

Willkommen, Kuß und Umarmung schon auf der Schwelle, und Sehnsucht

verdoppelte seine Schritte beim Eintritt in das Kärntner Tor. Nicht

weit davon ruft ihn der Postträger an, der ihm ein kleines, doch

gewichtiges Paket übergibt, worauf er eine ehrliche und akkurate Hand

augenblicklich erkennt. Er tritt mit dem Boten, um ihm zu quittieren,

in den nächsten Kaufladen; dann, wieder auf der Straße, kann er sich

nicht bis in sein Haus gedulden; er reibt die Siegel auf, halb gehend,

halb stehend verschlingt er den Brief »Ich saß«, fuhr Madame Mozart

hier in der Erzählung bei den Damen fort, »am Nähtisch, hörte meinen

Mann die Stiege heraufkommen und den Bedienten nach mir fragen. Sein

Tritt und seine Stimme kam mir beherzter, aufgeräumter vor, als ich

erwartete und als mir wahrhaftig angenehm war. Erst ging er auf sein

Zimmer, kam aber gleich herüber. >Guten Abend!< sagt’ er; ich, ohne

aufzusehen, erwiderte ihm kleinlaut. Nachdem er die Stube ein paarmal

stillschweigend gemessen, nahm er unter erzwungenem Gähnen die

Fliegenklatsche hinter der Tür, was ihm noch niemals eingefallen

war, und murmelte vor sich hin: >Wo nur die Fliegen gleich wieder

herkommen!< - fing an zu patschen da und dort, und zwar so stark wie

möglich. Dies war ihm stets der unleidlichste Ton, den ich in seiner

Gegenwart nie hören lassen durfte. Hm, dacht ich, daß doch, was man

selber tut, zumal die Männer, ganz etwas anderes ist! Übrigens hatte

ich so viele Fliegen gar nicht wahrgenommen. Sein seltsames Betragen

verdroß mich wirklich sehr. >Sechse auf einen Schlag!< rief er;



>willst du sehen?< - Keine Antwort. - Da legte er mir etwas aufs

Nähkissen hin, daß ich es sehen mußte, ohne ein Auge von meiner Arbeit

zu verwenden. Es war nichts Schlechteres als ein Häufchen Gold, soviel

man Dukaten zwischen zwei Finger nimmt. Er setzte seine Possen hinter

meinem Rücken fort, tat hin und wieder einen Streich und sprach dabei

für sich: >Das fatale, unnütze, schamlose Gezücht! Zu was Zweck es

nur eigentlich auf der Welt ist - patsch! - offenbar bloß, daß mans

totschlage - pitsch - darauf verstehe ich mich einigermaßen, darf ich

behaupten. - Die Naturgeschichte belehrt uns über die erstaunliche

Vermehrung dieser Geschöpfe - pitsch patsch -: in meinem Hause wird

immer sogleich damit aufgeräumt. Ah maledette! disperate! - Hier

wieder ein Stück zwanzig. Magst du sie?< - Er kam und tat wie vorhin.

Hatte ich bisher mit Mühe das Lachen unterdrückt, länger war es

unmöglich, ich platzte heraus, er fiel mir um den Hals, und beide

kicherten und lachten wir um die Wette.

>Woher kommt dir denn aber das Geld?< frag ich. während daß er den

Rest aus dem Röllelchen schüttelt. - >Vom Fürsten Esterhazy! durch den

Haydn! Lies nur den Brief.< - Ich las:

>Eisenstadt usw. Teuerster Freund! Seine Durchlaucht, mein gnädigster

Herr, hat mich zu meinem größesten Vergnügen damit betraut, Ihnen

beifolgende sechzig Dukaten zu übermachen. Wir haben letzt Ihre

Quartetten wieder ausgeführt, und Seine Durchlaucht waren solchermaßen

davon eingenommen und befriedigt, als bei dem ersten Mal, vor einem

Vierteljahre, kaum der Fall gewesen. Der Fürst bemerkte mir (ich muß

es wörtlich schreiben): als Mozart Ihnen diese Arbeit dedizierte, hat

er geglaubt, nur Sie zu ehren, doch kanns ihm nichts verschlagen, wenn

ich zugleich ein Kompliment für mich darin erblicke. Sagen Sie ihm,

ich denke von seinem Genie bald so groß wie Sie selbst, und mehr könn

er in Ewigkeit nicht verlangen. - Amen! setz ich hinzu. Sind Sie

zufrieden?

Postskript. Der lieben Frau ins Ohr: Sorgen Sie gütigst, daß die

Danksagung nicht aufgeschoben werde. Am besten geschäh es persönlich.

Wir müssen so guten Wind fein erhalten.<

>Du Engelsmann! o himmlische Seele!< rief Mozart ein übers andere Mal,

und es ist schwer zu sagen, was ihn am meisten freute, der Brief oder

des Fürsten Beifall oder das Geld. Was mich betrifft, aufrichtig

gestanden, mir kam das letztere gerade damals höchst gelegen. Wir

feierten noch einen sehr vergnügten Abend.

Von der Affäre in der Vorstadt erfuhr ich jenen Tag noch nichts,

die folgenden ebensowenig, die ganze nächste Woche verstrich, keine

Kreszenz erschien, und mein Mann, in einem Strudel von Geschäften,

vergaß die Sache bald. Wir hatten an einem Sonnabend Gesellschaft;

Hauptmann Wesselt, Graf Hardegg und andere musizierten. In einer Pause

werde ich hinausgerufen - da war nun die Bescherung! Ich geh hinein

und frage: >Hast du Bestellung in der Alservorstadt auf allerlei

Holzware gemacht?< - >Potz Hagel, ja! Ein Mädchen wird da sein? Laß

sie nur hereinkommen< - So trat sie denn in größter Freundlichkeit,

einen vollen Korb am Arm, mit Rechen und Spaten ins Zimmer,



entschuldigte ihr langes Ausbleiben, sie habe den Namen der Gasse

nicht mehr gewußt und sich erst heut zurechtgefragt. Mozart nahm ihr

die Sachen nacheinander ab, die er sofort mit Selbstzufriedenheit

mir überreichte. Ich ließ mir herzlich dankbar alles und jedes

wohlgefallen, belobte und pries, nur nahm es mich wunder, wozu er das

Gartengeräte gekauft. - >Natürlich<, sagt’ er, >für dein Stückchen an

der Wien.< - >Mein Gott, das haben wir ja aber lange abgegeben! weil

uns das Wasser immer so viel Schaden tat und überhaupt gar nichts

dabei herauskam. Ich sagte dirs, du hattest nichts dawider.< - >Was?

Und also die Spargeln, die wir dies Frühjahr speisten...< - >Waren

immer vom Markt.< - >Seht<, sagt’ er, >hätt ich das gewußt! Ich lobte

sie dir so aus bloßer Artigkeit, weil du mich wirklich dauerst mit

deiner Gärtnerei; es waren Dingerl wie die Federspulen.<

Die Herrn belustigte der Spaß überaus; ich mußte einigen sogleich das

Überflüssige zum Andenken lassen. Als aber Mozart nun das Mädchen über

ihr Heiratsanliegen ausforschte, sie ermunterte, hier nur ganz frei

zu sprechen, da das, was man für sie und ihren Liebsten tun würde, in

der Stille, glimpflich und ohne jemandes Anklagen solle ausgerichtet

werden, so äußerte sie sich gleichwohl mit so viel Bescheidenheit,

Vorsicht und Schonung, daß sie alle Anwesenden völlig gewann und man

sie endlich mit den besten Versprechungen entließ.

>Den Leuten muß geholfen werden!< sagte der Hauptmann. >Die

Innungskniffe sind das wenigste dabei; hier weiß ich einen, der das

bald in Ordnung bringen wird. Es handelt sich um einen Beitrag für das

Haus, Einrichtungskosten und dergleichen. Wie, wenn wir ein Konzert

für Freunde im Trattnerischen Saal mit Entree ad libitum ankündigten?<

Der Gedanke fand lebhaften Anklang. Einer der Herrn ergriff das

Salzfaß und sagte: >Es müßte jemand zur Einleitung einen hübschen

historischen Vortrag tun, Herrn Mozarts Einkauf schildern, seine

menschenfreundliche Absicht erklären, und hier das Prachtgefäß stellt

man auf einem Tisch als Opferbüchse auf, die beiden Rechen als

Dekoration rechts und links dahinter gekreuzt.<

Dies nun geschah zwar nicht, hingegen das Konzert kam zustande; es

warf ein Erkleckliches ab, verschiedene Beiträge folgten nach, daß das

beglückte Paar noch Überschuß hatte, und auch die andern Hindernisse

waren schnell beseitigt. Duscheks in Prag, unsre genausten Freunde

dort, bei denen wir logieren, vernahmen die Geschichte, und _sie_,

eine gar gemütliche, herzige Frau, verlangte von dem Kram aus

Kuriosität auch etwas zu haben; so legt ich denn das Passendste für

sie zurück und nahm es bei dieser Gelegenheit mit. Da wir inzwischen

unverhofft eine neue liebe Kunstverwandte finden sollten, die nah

daran ist, sich den eigenen Herd einzurichten, und ein Stück gemeinen

Hausrat, welches Mozart ausgewählt, gewißlich nicht verschmähen wird,

will ich mein Mitbringen halbieren, und Sie haben die Wahl zwischen

einem schön durchbrochenen Schokoladequirl und mehrgedachter

Salzbüchse, an welcher sich der Künstler mit einer geschmackvollen

Tulpe verunköstigt hat. Ich würde unbedingt zu diesem Stück raten;

das edle Salz, soviel ich weis, ist ein Symbol der Häuslichkeit und

Gastlichkeit, wozu wir alle guten Wünsche für Sie legen wollen.«



So weit Madame Mozart. Wie dankbar und wie heiter alles von den Damen

auf- und angenommen wurde, kann man denken. Der Jubel erneuerte sich,

als gleich darauf bei den Männern oben die Gegenstände vorgelegt und

das Muster patriarchalischer Simplizität nun förmlich übergeben ward,

welchem der Oheim in dem Silberschranke seiner nunmehrigen Besitzerin

und ihrer spätesten Nachkommen keinen geringern Platz versprach, als

jenes berühmte Kunstwerk des florentinischen Meisters in der Ambraser

Sammlung einnehme.

Es war schon fast acht Uhr; man nahm den Tee. Bald aber sah sich unser

Musiker an sein schon am Mittag gegebenes Wort, die Gesellschaft näher

mit dem >Höllenbrand< bekannt zu machen, der unter Schloß und Riegel,

doch zum Glück nicht allzu tief im Reisekoffer lag, dringend erinnert.

Er war ohne Zögern bereit. Die Auseinandersetzung der Fabel des Stücks

hielt nicht lange auf, das Textbuch wurde aufgeschlagen, und schon

brannten die Lichter am Fortepiano.

Wir wünschten wohl, unsere Leser streifte hier zum wenigsten etwas

von jener eigentümlichen Empfindung an, womit oft schon ein einzeln

abgerissener, aus einem Fenster beim Vorübergehen an unser Ohr

getragener Akkord, der nur von dorther kommen kann, uns wie elektrisch

trifft und wie gebannt festhält; etwas von jener süßen Bangigkeit,

wenn wir in dem Theater, solange das Orchester stimmt, dem Vorhang

gegenübersitzen. Oder ist es nicht so? Wenn auf der Schwelle jedes

erhabenen tragischen Kunstwerks, es heiße >Macbeth<, >Ödipus< oder

wie sonst, ein Schauer der ewigen Schönheit schwebt, wo träfe dies

in höherem, auch nur in gleichem Maße zu als eben hier? Der Mensch

verlangt und scheut zugleich, aus seinem gewöhnlichen Selbst

vertrieben zu werden, er fühlt, das Unendliche wird ihn berühren,

das seine Brust zusammenzieht, indem es sie ausdehnen und den Geist

gewaltsam an sich reißen will. Die Ehrfurcht vor der vollendeten Kunst

tritt hinzu; der Gedanke, ein göttliches Wunder genießen, es als ein

Verwandtes in sich aufnehmen zu dürfen, zu können, führt eine Art

von Rührung, ja von Stolz mit sich, vielleicht den glücklichsten und

reinsten, dessen wir fähig sind.

Unsre Gesellschaft aber hatte damit, daß sie ein uns von Jugend auf

völlig zu eigen gewordenes Werk jetzt erstmals kennen lernen sollte,

einen von unserem Verhältnis unendlich verschiedenen Stand, und, wenn

man das beneidenswerte Glück der persönlichen Vermittlung durch den

Urheber abrechnet, bei weitem nicht den günstigen wie wir, da eine

reine und vollkommene Auffassung eigentlich niemand möglich war, auch

in mehr als einem Betracht selbst dann nicht möglich gewesen sein

würde, wenn das Ganze unverkürzt hätte mitgeteilt werden können.

Von achtzehn fertig ausgearbeiteten Nummern* gab der Komponist

vermutlich nicht die Hälfte; (wir finden in dem unserer Darstellung

zugrunde liegenden Bericht nur das letzte Stück dieser Reihe, das

Sextett, ausdrücklich angeführt) - er gab sie meistens, wie es

scheint, in einem freien Auszug, bloß auf dem Klavier, und sang

stellenweise darein, wie es kam und sich schickte. Von der Frau ist

gleichfalls nur bemerkt, daß sie zwei Arien vorgetragen habe. Wir

möchten uns, da ihre Stimme so stark als lieblich gewesen sein soll,



die erste der Donna Anna (>Du kennst den Verräter<) und eine von den

beiden der Zerline dabei denken.

* Bei dieser Zählung ist zu wissen, daß Elviras Arie mit dem Rezitativ

  und Leporellos >Habs verstanden< nicht ursprünglich in der Oper

  enthalten gewesen.

Genau genommen waren, dem Geist, der Einsicht, dem Geschmacke nach,

Eugenie und ihr Verlobter die einzigen Zuhörer, wie der Meister sie

sich wünschen mußte, und jene war es sicher ungleich mehr als dieser.

Sie saßen beide tief im Grunde des Zimmers; das Fräulein regungslos,

wie eine Bildsäule, und in die Sache aufgelöst auf einen solchen Grad,

daß sie auch in den kurzen Zwischenräumen, wo sich die Teilnahme der

übrigen bescheiden äußerte oder die innere Bewegung sich unwillkürlich

mit einem Ausruf der Bewunderung Luft machte, die von dem Bräutigam an

sie gerichteten Worte immer nur ungenügend zu erwidern vermochte.

Als Mozart mit dem überschwenglich schönen Sextett geschlossen hatte

und nach und nach ein Gespräch aufkam, schien er vornehmlich einzelne

Bemerkungen des Barons mit Interesse und Wohlgefallen aufzunehmen. Es

wurde vom Schlusse der Oper die Rede sowie von der vorläufig auf den

Anfang Novembers anberaumten Aufführung, und da jemand meinte, gewisse

Teile des Finale möchten noch eine Riesenaufgabe sein, so lächelte der

Meister mit einiger Zurückhaltung; Konstanze aber sagte zu der Gräfin

hin, daß er es hören mußte: »Er hat noch was in petto, womit er geheim

tut, auch vor mir.«

»Du fällst«, versetzte er, »aus deiner Rolle, Schatz, daß du das jetzt

zur Sprache bringst; wenn ich nun Lust bekäme, von neuem anzufangen?

Und in der Tat, es juckt mich schon.«

»Leporello!« rief der Graf, lustig aufspringend, und winkte einem

Diener: »Wein! Sillery, drei Flaschen!«

»Nicht doch! damit ist es vorbei - mein Junker hat sein Letztes im

Glase.«

»Wohl bekomms ihm - und jedem das Seine!«

»Mein Gott, was hab ich da gemacht!« lamentierte Konstanze, mit einem

Blick auf die Uhr, »gleich ist es elfe, und morgen früh solls fort -

wie wird das gehen?«

»Es geht halt gar nicht, Beste! nur schlechterdings gar nicht.«

»Manchmal«, fing Mozart an, »kann sich doch ein Ding sonderbar fügen.

Was wird denn meine Stanzl sagen, wenn sie erfährt, daß eben das Stück

Arbeit, was sie nun hören soll, um eben diese Stunde in der Nacht, und

zwar gleichfalls vor einer angesetzten Reise, zur Welt geboren ist?«

»Wärs möglich? Wann? Gewiß vor drei Wochen, wie du nach Eisenstadt

wolltest!«



»Getroffen! Und das begab sich so. Ich kam nach zehne, du schliefst

schon fest, von Richters Essen heim und wollte versprochenermaßen

auch bälder zu Bett, um morgens beizeiten heraus und in den Wagen zu

steigen. Inzwischen hatte Veit, wie gewöhnlich, die Lichter auf dem

Schreibtisch angezündet, ich zog mechanisch den Schlafrock an, und

fiel mir ein, geschwind mein letztes Pensum noch einmal anzusehen.

Allein, o Mißgeschick! verwünschte, ganz unzeitige Geschäftigkeit der

Weiber! du hattest aufgeräumt, die Noten eingepackt die mußten nämlich

mit: der Fürst verlangte eine Probe von dem Opus; - ich suchte,

brummte, schalt, umsonst! Darüber fällt mein Blick auf ein

versiegeltes Kuvert: vom Abbate, den greulichen Haken nach auf der

Adresse - ja wahrlich! und schickt mir den umgearbeiteten Rest seines

Textes, den ich vor Monatsfrist noch nicht zu sehen hoffte. Sogleich

sitz ich begierig hin und lese und bin entzückt, wie gut der Kauz

verstand, was ich wollte. Es war alles weit simpler, gedrängter und

reicher zugleich. Sowohl die Kirchhofsszene wie das Finale, bis zum

Untergang des Helden, hat in jedem Betracht sehr gewonnen. (Du sollst

mir aber auch, dacht ich, vortrefflicher Poet, Himmel und Hölle nicht

unbedankt zum zweiten Mal beschworen haben!) Nun ist es sonst meine

Gewohnheit nicht, in der Komposition etwas vorauszunehmen, und wenn

es noch so lockend wäre; das bleibt eine Unart, die sich sehr übel

bestrafen kann. Doch gibt es Ausnahmen, und kurz, der Auftritt bei

der Reiterstatue des Gouverneurs, die Drohung, die vom Grabe des

Erschlagenen her urplötzlich das Gelächter des Nachtschwärmers

haarsträubend unterbricht, war mir bereits in die Krone gefahren.

Ich griff einen Akkord und fühlte, ich hatte an der rechten Pforte

angeklopft, dahinter schon die ganze Legion von Schrecken beieinander

liege, die im Finale loszulassen sind. So kam fürs erste ein Adagio

heraus: d-moll, vier Takte nur, darauf ein zweiter Satz mit fünfen -

es wird, bild ich mir ein, auf dem Theater etwas Ungewöhnliches geben,

wo die stärksten Blasinstrumente die Stimme begleiten. Einstweilen

hören Sie’s, so gut es sich hier machen läßt.«

Er löschte ohne weiteres die Kerzen der beiden neben ihm stehenden

Armleuchter aus, und jener furchtbare Choral: >Dein Lachen endet vor

der Morgenröte!< erklang durch die Totenstille des Zimmers. Wie von

entlegenen Sternenkreisen fallen die Töne aus silbernen Posaunen,

eiskalt, Mark und Seele durchschneidend, herunter durch die blaue

Nacht.

>Wer ist hier? Antwort!< hört man Don Juan fragen. Da hebt es wieder

an, eintönig wie zuvor, und gebietet dem ruchlosen Jüngling, die Toten

in Ruhe zu lassen.

Nachdem diese dröhnenden Klänge bis auf die letzte Schwingung in

der Luft verhallt waren, fuhr Mozart fort: »Jetzt gab es für mich

begreiflicherweise kein Aufhören mehr. Wenn erst das Eis einmal an

einer Uferstelle bricht, gleich kracht der ganze See und klingt bis an

den entferntesten Winkel hinunter. Ich ergriff unwillkürlich denselben

Faden weiter unten bei Don Juans Nachtmahl wieder, wo Donna Elvira

sich eben entfernt hat und das Gespenst, der Einladung gemäß,

erscheint. - Hören Sie an.«



Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle Dialog, durch welchen

auch der Nüchternste bis an die Grenze menschlichen Vorstellens, ja

über sie hinaus gerissen wird, wo wir das Übersinnliche schauen und

hören und innerhalb der eigenen Brust von einem ˜ußersten zum andern

willenlos uns hin und her geschleudert fühlen.

Menschlichen Sprachen schon entfremdet, bequemt sich das unsterbliche

Organ des Abgeschiedenen, noch einmal zu reden. Bald nach der ersten

fürchterlichen Begrüßung, als der Halbverklärte die ihm gebotene

irdische Nahrung verschmäht, wie seltsam schauerlich wandelt seine

Stimme auf den Sprossen einer luftgewebten Leiter unregelmäßig auf und

nieder! Er fordert schleunigen Entschluß zur Buße: kurz ist dem Geist

die Zeit gemessen; weit, weit, weit ist der Weg! Und wenn nun Don

Juan, im ungeheuren Eigenwillen den ewigen Ordnungen trotzend, unter

dem wachsenden Andrang der höllischen Mächte, ratlos ringt, sich

sträubt und windet und endlich untergeht, noch mit dem vollen Ausdruck

der Erhabenheit in jeder Gebärde - wem zitterten nicht Herz und Nieren

vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein Gefühl, ähnlich dem, womit man

das prächtige Schauspiel einer unbändigen Naturkraft, den Brand eines

herrlichen Schiffes anstaunt. Wir nehmen wider Willen gleichsam

Partei für diese blinde Größe und teilen knirschend ihren Schmerz im

reißenden Verlauf ihrer Selbstvernichtung.

Der Komponist war am Ziele. Eine Zeit lang wagte niemand, das

allgemeine Schweigen zuerst zu brechen. »Geben Sie uns«, fing endlich,

mit noch beklemmtem Atem, die Gräfin an, »geben Sie uns, ich bitte

Sie, einen Begriff, wie Ihnen war, da Sie in jener Nacht die Feder

weglegten!«

Er blickte, wie aus einer stillen Träumerei ermuntert, helle zu ihr

auf, besann sich schnell und sagte, halb zu der Dame, halb zu seiner

Frau: »Nun ja, mir schwankte wohl zuletzt der Kopf. Ich hatte dies

verzweifelte Dibattimento bis zu dem Chor der Geister, in einer Hitze

fort, beim offenen Fenster, zu Ende geschrieben und stand nach einer

kurzen Rast vom Stuhl auf, im Begriff, nach deinem Kabinett zu gehen,

damit wir noch ein bißchen plaudern und sich mein Blut ausgleiche. Da

machte ein überquerer Gedanke mich mitten im Zimmer still stehen.«

(Hier sah er zwei Sekunden lang zu Boden, und sein Ton verriet beim

Folgenden eine kaum merkbare Bewegung.) »Ich sagte zu mir selbst: wenn

du noch diese Nacht wegstürbest und müßtest deine Partitur an diesem

Punkt verlassen: ob dirs auch Ruh im Grabe ließ’? - Mein Auge hing am

Docht des Lichts in meiner Hand und auf den Bergen von abgetropftem

Wachs. Ein Schmerz bei dieser Vorstellung durchzückte mich einen

Moment; dann dacht ich weiter: wenn denn hernach über kurz oder lang

ein anderer, vielleicht gar so ein Welscher, die Oper zu vollenden

bekäme und fände von der Introduktion bis Numero siebzehn, mit

Ausnahme _einer_ Piece, alles sauber beisammen, lauter gesunde, reife

Früchte ins hohe Gras geschüttelt, daß er sie nur auflesen dürfte;

ihm graute aber doch ein wenig hier vor der Mitte des Finale, und er

fände alsdann unverhofft den tüchtigen Felsbrocken da insoweit schon

beiseite gebracht: er möchte drum nicht übel in das Fäustchen lachen!

Vielleicht wär er versucht, mich um die Ehre zu betrügen. Er sollte

aber wohl die Finger dran verbrennen; da wär noch immerhin ein



Häuflein guter Freunde, die meinen Stempel kennen und mir, was mein

ist, redlich sichern würden. - Nun ging ich, dankte Gott mit einem

vollen Blick hinauf und dankte, liebes Weibchen, deinem Genius, der

dir solange seine beiden Hände sanft über die Stirne gehalten, daß

du fortschliefst wie eine Ratze und mich kein einzig Mal anrufen

konntest. Wie ich dann aber endlich kam und du mich um die Uhr

befrugst, log ich dich frischweg ein paar Stunden jünger, als du

warst, denn es ging stark auf viere. Und nun wirst du begreifen, warum

du mich um sechse nicht aus den Federn brachtest, der Kutscher wieder

heimgeschickt und auf den andern Tag bestellt werden mußte.«

»Natürlich!« versetzte Konstanze, »nur bilde sich der schlaue Mann

nicht ein, man sei so dumm gewesen, nichts zu merken! Deswegen

brauchtest du mir deinen schönen Vorsprung fürwahr nicht zu

verheimlichen!«

»Auch war es nicht deshalb.«

»Weiß schon - du wolltest deinen Schatz vorerst noch unbeschrien

haben.«

»Mich freut nur«, rief der gutmütige Wirt, »daß wir morgen nicht nötig

haben, ein edles Wiener Kutscherherz zu kränken, wenn Herr Mozart

partout nicht aufstehen kann. Die Ordre >Hans, spann wieder aus!< tut

jederzeit sehr weh.«

Diese indirekte Bitte um längeres Bleiben, mit der sich die übrigen

Stimmen im herzlichsten Zuspruch verbanden, gab den Reisenden Anlaß zu

Auseinandersetzung sehr triftiger Gründe dagegen; doch verglich man

sich gerne dahin, daß nicht zu zeitig aufgebrochen und noch vergnügt

zusammen gefrühstückt werden solle.

Man stand und drehte sich noch eine Zeit lang in Gruppen schwatzend

umeinander. Mozart sah sich nach jemandem um, augenscheinlich nach

der Braut; da sie jedoch gerade nicht zugegen war, so richtete er

naiverweise die ihr bestimmte Frage unmittelbar an die ihm nahe

stehende Franziska: »Was denken Sie denn nun im ganzen von unserm >Don

Giovanni<? Was können Sie ihm Gutes prophezeien?«

»Ich will«, versetzte sie mit Lachen, »im Namen meiner Base so gut

antworten, als ich kann: Meine einfältige Meinung ist, daß, wenn >Don

Giovanni< nicht aller Welt den Kopf verrückt, so schlägt der liebe

Gott seinen Musikkasten gar zu, auf unbestimmte Zeit, heißt das, und

gibt der Menschheit zu verstehen...« - »Und gibt der Menschheit«, fiel

der Onkel verbessernd ein, »den Dudelsack in die Hand und verstocket

die Herzen der Leute, daß sie anbeten Baalim.«

»Behüt uns Gott!« lachte Mozart. »Je nun, im Lauf der nächsten

sechzig, siebzig Jahre, nachdem ich lang fort bin, wird mancher

falsche Prophet aufstehen.«

Eugenie trat mit dem Baron und Max herbei, die Unterhaltung hob sich

unversehens auf ein neues, ward nochmals ernsthaft und bedeutend, so



daß der Komponist, eh die Gesellschaft auseinanderging, sich noch gar

mancher schönen, bezeichnenden ˜ußerung erfreute, die seiner Hoffnung

schmeichelte.

Erst lange nach Mitternacht trennte man sich; keines empfand bis

jetzt, wie sehr es der Ruhe bedurfte.

Den andern Tag (das Wetter gab dem gestrigen nichts nach) um zehn Uhr

sah man einen hübschen Reisewagen, mit den Effekten beider Wiener

Gäste bepackt, im Schloßhof stehen. Der Graf stand mit Mozart davor,

kurz ehe die Pferde herausgeführt wurden, und fragte, wie er ihm

gefalle.

»Sehr gut; er scheint äußerst bequem.«

»Wohlan, so machen Sie mir das Vergnügen und behalten Sie ihn zu

meinem Andenken.«

»Wie? ist das Ernst?«

»Was wär es sonst?«

»Heiliger Sixtus und Calixtus - Konstanze! du!« rief er zum Fenster

hinauf, wo sie mit den andern heraussah. »Der Wagen soll mein sein! Du

fährst künftig in deinem eigenen Wagen!«

Er umarmte den schmunzelnden Geber, betrachtete und umging sein neues

Besitztum von allen Seiten, öffnete den Schlag, warf sich hinein und

rief heraus: »Ich dünke mich so vornehm und so reich wie Ritter Gluck!

Was werden sie in Wien für Augen machen!«

- »Ich hoffe«, sagte die Gräfin, »Ihr Fuhrwerk wiederzusehn bei der

Rückkehr von Prag, mit Kränzen um und um behangen!«

Nicht lang nach diesem letzten fröhlichen Auftritt setzte sich der

vielgelobte Wagen mit dem scheidenden Paare wirklich in Bewegung und

fuhr im raschen Trab nach der Landstraße zu. Der Graf ließ sie bis

Wittingau fahren, wo Postpferde genommen werden sollten.

Wenn gute, vortreffliche Menschen durch ihre Gegenwart vorübergehend

unser Haus belebten, durch ihren frischen Geistesodem auch unser

Wesen in neuen raschen Schwung versetzten und uns den Segen der

Gastfreundschaft in vollem Maße zu empfinden gaben, so läßt ihr

Abschied immer eine unbehagliche Stockung, zum mindesten für den Rest

des Tags, bei uns zurück, wofern wir wieder ganz nur auf uns selber

angewiesen sind.

Bei unsern Schloßbewohnern traf wenigstens das letztere nicht zu.

Franziskas Eltern nebst der alten Tante fuhren zwar alsbald auch weg;

die Freundin selbst indes, der Bräutigam, Max ohnehin, verblieben

noch. Eugenien, von welcher vorzugsweise hier die Rede ist, weil sie

das unschätzbare Erlebnis tiefer als alle ergriff, ihr, sollte man

denken, konnte nichts fehlen, nichts genommen oder getrübt sein; ihr



reines Glück in dem wahrhaft geliebten Mann, das erst soeben seine

förmliche Bestätigung erhielt, mußte alles andre verschlingen,

vielmehr, das Edelste und Schönste, wovon ihr Herz bewegt sein konnte,

mußte sich notwendig mit jener seligen Fülle in eines verschmelzen.

So wäre es auch wohl gekommen, hätte sie gestern und heute der bloßen

Gegenwart, jetzt nur dem reinen Nachgenuß derselben leben können.

Allein am Abend schon, bei den Erzählungen der Frau, war sie von

leiser Furcht für ihn, an dessen liebenswertem Bild sie sich ergötzte,

geheim beschlichen worden; diese Ahnung wirkte nachher, die ganze

Zeit, als Mozart spielte, hinter allem unsäglichen Reiz, durch

alle das geheimnisvolle Grauen der Musik hindurch, im Grund ihres

Bewußtseins fort, und endlich überraschte, erschütterte sie das, was

er selbst in der nämlichen Richtung gelegentlich von sich erzählte.

Es ward ihr so gewiß, so ganz gewiß, daß dieser Mann sich schnell

und unaufhaltsam in seiner eigenen Glut verzehre, daß er nur eine

flüchtige Erscheinung auf der Erde sein könne, weil sie den Überfluß,

den er verströmen würde, in Wahrheit nicht ertrüge.

Dies, neben vielem andern, ging, nachdem sie sich gestern

niedergelegt, in ihrem Busen auf und ab, während der Nachhall >Don

Juans< verworren noch lange fort ihr inneres Gehör einnahm. Erst gegen

Tag schlief sie ermüdet ein.

Die drei Damen hatten sich nunmehr mit ihren Arbeiten in den Garten

gesetzt, die Männer leisteten ihnen Gesellschaft, und da das Gespräch

natürlich zunächst nur Mozart betraf, so verschwieg auch Eugenie ihre

Befürchtungen nicht. Keins wollte dieselben im mindesten teilen,

wiewohl der Baron sie vollkommen begriff. Zur guten Stunde, in

recht menschlich reiner, dankbarer Stimmung pflegt man sich jeder

Unglücksidee, die einen gerade nicht unmittelbar angeht, aus allen

Kräften zu erwehren. Die sprechendsten, lachendsten Gegenbeweise

wurden, besonders vom Oheim, vorgebracht, und wie gerne hörte nicht

Eugenie alles an! Es fehlte nicht viel, so glaubte sie wirklich, zu

schwarz gesehen zu haben.

Einige Augenblicke später, als sie durchs große Zimmer oben ging, das

eben gereinigt und wieder in Ordnung gebracht worden war und dessen

vorgezogene, gründamastene Fenstergardinen nur ein sanftes Dämmerlicht

zuließen, stand sie wehmütig vor dem Klaviere still. Durchaus war

es ihr wie ein Traum, zu denken, wer noch vor wenigen Stunden

davorgesessen habe. Lang blickte sie gedankenvoll die Tasten an, die

er zuletzt berührt, dann drückte sie leise den Deckel zu und zog den

Schlüssel ab, in eifersüchtiger Sorge, daß so bald keine andere Hand

wieder öffne. Im Weggehn stellte sie beiläufig einige Liederhefte an

ihren Ort zurück; es fiel ein älteres Blatt heraus, die Abschrift

eines böhmischen Volksliedchens, das Franziska früher, auch wohl

sie selbst, manchmal gesungen. Sie nahm es auf, nicht ohne darüber

betreten zu sein. In einer Stimmung wie die ihrige wird der

natürlichste Zufall leicht zum Orakel. Wie sie es aber auch verstehen

wollte, der Inhalt war derart, daß ihr, indem sie die einfachen Verse

wieder durchlas, heiße Tränen entfielen.

    Ein Tännlein grünet wo,



    Wer weiß, im Walde;

    Ein Rosenstrauch, wer sagt,

    In welchem Garten?

    Sie sind erlesen schon,

    Denk es, o Seele,

    Auf deinem Grab zu wurzeln

    Und zu wachsen.

    Zwei schwarze Rößlein weiden

    Auf der Wiese,

    Sie kehren heim zur Stadt

    In muntern Sprüngen.

    Sie werden schrittweis gehn

    Mit deiner Leiche;

    Vielleicht, vielleicht noch eh

    An ihren Hufen

    Das Eisen los wird,

    Das ich blitzen sehe!
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